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		1. Kapitel.

		In Wilmersdorf, dort, wo die Güntzelstraße aufhört, den großen,
stattlichen Charakter zu tragen und die Straße ein gartenähnliches
Aussehen annimmt, steht, von einer alten, niedrigen Mauer umgeben,
ein kleines, villenartiges Häuschen inmitten eines etwa 400
Quadratmeter großen Gartens.

		Dort lebte Hauptmann Paul Meinert in glücklichster Harmonie mit
seiner Tochter Toni seit mehreren Jahren, von der Welt vollkommen
zurückgezogen, bloß der Pflege seines Kindes und seines Gartens
sich widmend.

		Paul und sein Bruder Julius waren beide gebürtige Berliner und
hatten nach ihrer Großjährigkeit, nach dem Tode ihrer Eltern, jeder
etwa 50 000 M. geerbt. Während jedoch Julius, der Aeltere, ein
etwas nüchterner und gesetzter Mensch, sein Geld in einem
Handelshause anlegte, in dem er selbst eine Stellung innehatte,
gelang es Paul, in verhältnismäßig kurzer Zeit sein ganzes Kapital
als flotter Lebemann durchzubringen, so daß er sich auf einmal vor
dem Ruin sah.

		Das kleine Vermögen seiner verstorbenen Frau reichte jedoch
nicht aus, einem Mädchen unserer modernen Zeit die Zukunft zu
sichern. Er selbst, der flotte Offizier von einst, hatte sich nach
dem Tode seiner Gattin allerdings vollkommen verändert. Sein [bookmark: page4] früherer
Leichtsinn war geschwunden. Der frühere Lebemann, nachdem ihn die
Tropen gebräunt und abgehärtet hatten, nachdem er viele
Enttäuschungen und viele Strapazen durchgemacht hatte, besaß heute
keine Leidenschaften mehr außer der einen: sein Kind.

		Obwohl er mit seiner kleinen Pension und den spärlichen Zinsen
des Vermögens seiner Frau einfach und bescheiden lebte, war er doch
nicht um die Zukunft seiner Tochter besorgt. Wenn ihre Kinderzeit
auch etwas freudlos verlaufen sollte, erwartete sie doch heute oder
morgen eine ziemlich ansehnliche Mitgift, da sie voraussichtlich
ihren Onkel Julius, der weder verheiratet war, noch sonstige nähere
Verwandte hatte, nach dessen Tode beerben würde.

		Doch dieser, als er starb, hinterließ sein ganzes Vermögen einer
gewissen Rosa Calmus, welche sich als sogenannte Künstlerin Rosa
von Gordon nannte, einer Frau, die nicht in dem besten Ruf stand
und einige Zeit als Star des Wintergartens viel von sich reden
gemacht hatte.

		Während der vertrauensselige Hauptmann sein ganzes Leben seiner
Tochter widmete und keine Zeit hatte, seinen Bruder zu überwachen,
hatte sich jene Rosa von Gordon allmählich in das intime Leben
seines Bruders geschlichen. Jung, geistreich, eine blendend schöne
und selten elegante Erscheinung, war es ihr gelungen, den schon
ziemlich angejahrten Herrn zu umgarnen, der törichterweise erst in
dem Augenblick zu leben begann, als er sich hätte mit dem
erworbenen Vermögen zurückziehen können. Die Enttäuschung des
Hauptmanns war ungeheuer. Nicht seinetwegen – denn seine
Bedürfnisse waren äußerst bescheiden; er brauchte kein Vermögen.
Doch für seine Toni hatte er ein Kapital erträumt, welches sie für
alle Zukunft sichern sollte.

		[bookmark: page5] Alle
Rechtsanwälte, die er in dieser Sache zu Rate zog, und sogar selbst
der Rechtsanwalt seines Bruders, Doktor Herbert, der über das
Testament ebenso entrüstet war wie er selbst, bestärkten ihn in
seiner Absicht, das Testament annullieren zu lassen, und
behaupteten, daß er seinen Prozeß gewinnen müsse.

		Und tatsächlich gewann er ihn auch in erster Instanz.

		Rosa von Gordon jedoch, die sich einen solchen Fang nicht
entgehen lassen wollte, legte gegen das Urteil Berufung ein und
gewann nun ihrerseits den Prozeß ganz wider aller Erwarten.

		Dem Hauptmann wurde nun geraten, sich an das Reichsgericht in
Leipzig zu wenden. Er war jedoch bereits zu sehr entmutigt, weshalb
er die Angelegenheit ruhen ließ; er beschloß, fernerhin noch
sparsamer zu leben, um vielleicht von seinen spärlichen Einkünften
noch einige Ersparnisse beiseite legen zu können, damit im Falle
eines Unglücks diese seiner Tochter blieben. Er gab seine Berliner
Wohnung auf und mietete das kleine, verlassene Häuschen in
Wilmersdorf, in einer Gegend, in der die Mieten noch spottbillig
waren. So treffen wir sie an einem herrlichen Frühlingsmorgen am
24. März 1899 in ihrem bescheidenen Heim.

		Schon seit längerer Zeit war der Hauptmann im Garten unten, mit
seiner alten Militärmütze auf dem Kopf, mit großen Schritten den
kleinen Kiesweg auf- und abschreitend. Trotz seines Alters sah er
immer noch recht gut konserviert aus. Bald darauf erschien auch
Toni, im ganzen Reiz ihrer jugendlichen Erscheinung. Sie zählte
kaum siebzehn Jahre.

		Nachdem sie ihm einen Gutenmorgenkuß gegeben hatte, ließ er sich
von seinem Liebling in das Haus führen, seinen Arm um ihre schlanke
Taille legend, [bookmark: page6]
indes sie den ihren um seinen Hals schlang. Nachdem sie das Haus
betreten, setzten sie sich an ihren einfachen Nußbaumtisch, auf dem
bereits der Kaffee und einige belegte Brötchen standen, die der
alte Herr sofort mit lebhaftem Appetit in Angriff nahm.

		Darauf wandte sich Toni an ihren Vater:

		»Du gehst heute aus?«

		»Jawohl,« erwiderte der Hauptmann, »und sogar den ganzen
Tag.«

		»Wie du nur bist, Papa, seit einiger Zeit … Ich erkenne
dich gar nicht mehr … Tag für Tag gehst du jetzt aus und
rennst in der Stadt herum …«

		»Ich habe eben Geschäfte, mein Fräulein.«

		»Das ist das letzte Mal, daß ich das gestatte, denn ich graule
mich allein. Ich liebe nicht, Besuche zu empfangen wie gestern
diesen Herrn.«

		»Ich sage dir doch, daß ich ihn kenne. Ich hatte nur die
Verabredung total vergessen.« Er ergriff seine Brieftasche.

		Toni war rascher als er. »Ist noch etwas drinnen?«

		»Leider nein,« seufzte er, indem er sie zu sich steckte und
seinem Kinde zum Abschied die Stirn küßte.

		Bei der Ludwigskirchstraße bog er ein, um in einen kleinen,
unscheinbaren Laden zu treten, über welchem man das Schild eines
Wohnungsvermietungsbüros lesen konnte. Nachdem er die Glastür
geöffnet hatte, wandte sich Hauptmann Meinert an einen Herrn,
welcher hinter einem Pult saß.

		»Sie waren es jedenfalls, der gestern während meiner Abwesenheit
bei mir vorgesprochen hat wegen der Wohnung, welche ich Sie bat, zu
mieten?«

		»Nein, Herr Hauptmann,« erwiderte der Angeredete, »ich muß
tausendmal um Entschuldigung bitten, aber ich hatte wirklich keine
Zeit. Uebrigens habe ich mit dem Betreffenden gesprochen, und er
ist [bookmark: page7] bereit
Ihnen die Wohnung um den bewußten Preis zu vermieten.«

		Meinert blieb noch einige Zeit in dem Büro, um noch andere
Erkundigungen einzuziehen. Dann sah er nach der Uhr, worauf er
Abschied nahm und dem Kurfürstendamm zuging. Unterwegs überlegte
er, wer jener Besuch gestern gewesen sein konnte, da es doch nicht
der Wohnungsvermittler gewesen war. Sollte Toni also mit ihrer
Angst recht gehabt haben und sollte ein Fremder, etwa ein Bettler,
seine Abwesenheit benutzt haben, um sich in das kleine Häuschen in
der Güntzelstraße einzuschleichen und das Innere des Häuschens
kennen zu lernen?

		Er stieg in die Elektrische und fuhr nach der Lützowstraße zu
seinem Rechtsanwalt Doktor Herbert.

		In dem Zimmer, welches er zuerst betrat, saßen mehrere
Schreiber. Das Zimmer des Rechtsanwalts sowie das des
Bürovorstehers mündeten in diesen Raum; doch Doppeltüren und dicke
Friesportieren verhinderten, daß irgend welches Geräusch aus diesen
Zimmern in das Büro dringen konnte.

		In dem Augenblick befand sich nur ein Schreiber vor dem Tisch
und kopierte Akten.

		Es war ein kleiner Mensch von gedrungener Gestalt mit
abgearbeiteten, stark verwitterten Zügen, einer Nase, die dem
Schnabel eines Raubvogels glich, ziemlich schlecht rasiert, mit
wirren Haaren, die keine bestimmte Farbe hatten, während ein
dichter, stacheliger Bart seine gekniffenen Lippen, die sich über
gelben Zähnen schlossen, umrahmte. Es lag etwas Falsches,
Bestialisches in dieser Physiognomie, die dabei eine gewisse
Intelligenz aufwies; sein Lächeln war ziemlich verächtlich, beinahe
sarkastisch, und die grauen, stechenden, mit grauen, dichten Brauen
versehenen [bookmark: page8]
Augen gaben oft einen ganz eigentümlichen Schimmer von sich.

		Der Hauptmann trat an den Schreiber heran und fragte, ob er
Herrn Doktor Herbert sprechen könnte.

		»Augenblicklich nicht,« erwiderte der Schreiber, mit einem Ruck
den Kopf in die Höhe werfend, als hätte er sich mitten in der
Arbeit überraschen lassen. »Der Herr Doktor ist augenblicklich
beschäftigt.«

		»Aber der Herr Doktor hat mich doch um halb vier Uhr bestellt,
und es ist gerade halb vier.«

		»Bedaure, es ist eben jemand beim Herrn Doktor drin. Sie müssen
schon so freundlich sein, etwas zu warten.«

		»So warten wir also,« ergab sich Meinert und setzte sich auf
einen der Wartestühle.

		Infolge seiner oftmaligen Besuche in diesem Büro hatte der
Hauptmann öfters Gelegenheit gehabt, auch nähere Bekanntschaft mit
den Angestellten des Büros zu schließen, weshalb sich auch bald
zwischen Meinert und Jagow, wie der Schreiber hieß, eine kleine
Konversation entspann.

		»Nun, Herr Hauptmann,« begann der Schreiber, »heute ist also der
große Tag.«

		»Sie wissen also?«

		»Das ist doch klar. Glauben Sie vielleicht, daß wir hier draußen
nicht wissen, was drin beim Herrn Doktor vorgeht? Freilich schließt
er sich mit seinen Klienten ein; aber das Geheimnis bleibt eben
nicht lange Geheimnis. Aus dem Gespräch mit seinen Klienten
resultiert immer ein Aktenstück. Die einen machen das Stenogramm,
die anderen die Kopien; der wird aufs Gericht geschickt, um die
Akten zu legalisieren oder zu registrieren, der andere, um eine
Unterschrift zu holen, – und bald weiß das ganze Büro, vom [bookmark: page9] Prinzipal
angefangen bis zum kleinsten Schreiber, um was es sich
handelt.«

		Jagow hatte diese ganze Rede langsam und schwerfällig
gesprochen, wie eine Person, die den Wunsch hegt, so lange wie
möglich zu sprechen, sein Gegenüber zurückzuhalten und ihm die Zeit
zu vertreiben. Seine Stimme war etwas kreischend und doch beinahe
schleppend, wie die Stimme eines Buckligen; sie konnte schließlich
auch nicht anders sein, denn wenn man Gelegenheit gehabt hätte, den
Rock Jagows anzutasten, so hätte man einen kleinen, gut kachierten
Höcker entdecken müssen.

		»Und Ihre Tochter weiß noch immer nichts?« fragte der Schreiber
nach einer kleinen Pause.

		»Immer noch nichts,« erwiderte der Hauptmann. »Ich hatte den
Mut, achtzehn Monate hindurch zu schweigen, sie auch nichts ahnen
zu lassen. Ich wollte sie nicht meine Ungewißheit teilen lassen,
welche nur zu leicht mit einer grausamen Enttäuschung hätte endigen
können.«

		»Aber jetzt, wenn Sie zurückkommen, werden Sie ihr doch die
Nachricht mitteilen?« fragte Jagow.

		»Natürlich, sowie alles zu Ende ist.«

		»Da können Sie ganz ruhig sein; heute werden Sie damit zu Ende
kommen. Ich habe den Herrn Doktor dahingehende Aufträge erteilen
hören, alles ist bereit.«

		Meinert antwortete nicht, aber seine Augen leuchteten auf, und
sein verklärtes Gesicht verkündete, wie glücklich ihn diese Worte
machten.

		Nach einigen Augenblicken begann Jagow von neuem:

		»Heute abend wird man in der Güntzelstraße wohl schwerlich früh
zu Bette gehen. Nach einer so freudigen Botschaft bleibt man immer
etwas länger auf.«

		[bookmark: page10] »Nein,
nein,« erwiderte der Hauptmann lächelnd, »bei uns ist zu viel
Ordnung; da wird nichts an unseren Gewohnheiten gerüttelt. Toni ist
noch dazu eine außerordentliche Schlafratte, wie alle jungen Mädels
in ihrem Alter, und was mich betrifft, um zehn Uhr – eins – zwei –
drei – schließe ich die Augen und schlafe wie ein Murmeltier.«

		»Und Sie wachen des Nachts nicht auf?« fragte Jagow.

		»Wozu denn? Das Bett ist da, um zu schlafen. Ordnung muß in
allem sein.«

		»Aber das Geräusch von außen her?«

		»Davor habe ich keine Angst. Wenn man alter Soldat ist so wie
ich und ein paar Feldzüge mitgemacht hat, da ist man den ärgsten
Spektakel gewöhnt. Außerdem ist es ja bei uns draußen so ruhig und
still, kein Mensch weit und breit in der Nähe, kein
Wagen …«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür und der Rechtsanwalt
erschien. Er warf einen Blick in das Zimmer und bemerkte Meinert,
der sich alsbald erhoben hatte. –

		»Wie! Sie sind hier, Herr Hauptmann?« sprach er ihn an. »Was
machen Sie denn da, warum sind Sie denn nicht hereingekommen? Ich
erwarte Sie schon seit einer Stunde!«

		»Mir wurde gesagt, daß Sie beschäftigt wären,« erwiderte
Meinert.

		»Wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Ich, Herr Doktor,« sagte schüchtern der Schreiber. »Ich
dachte … ich sah doch jemand eintreten …«

		»Ach, einer meiner Freunde, der sofort wieder weggegangen
ist … Kümmern Sie sich in Zukunft nur um die Sachen, die Sie
angehen,« sagte der Rechtsanwalt unwillig, und, sich freundlicher
an [bookmark: page11] Meinert
wendend, forderte er ihn auf: »Bitte, treten Sie nur näher, Herr
Hauptmann.«

		Meinert trat mit dem Rechtsanwalt in das Zimmer, und die beiden
Doppeltüren schlossen sich sofort.

		Jagow, ohne sich irgend etwas aus der Rüge des Rechtsanwalts zu
machen, zog seine Uhr und konstatierte, daß es bereits vier Uhr
durch war. Alle Augenblicke aber unterbrach er seine Arbeit, um
neuerdings nach der Uhr zu sehen, und als abermals einige Minuten
verronnen waren, blitzte in seinen Augen etwas wie eine satanische
Freude auf; ein eigentümliches Lächeln spielte um seine Lippen.

		Erst um fünf Uhr erschien Meinert, vom Rechtsanwalt gefolgt, der
ihn bis an die Flurtüre brachte und ihm zum Abschied herzlich die
Hand schüttelte.

		Jagow hatte seinen Platz nicht verlassen; er schrieb
ununterbrochen weiter und schien ganz in die Arbeit vertieft.
Sobald Doktor Herbert sich wieder in sein Kabinett zurückbegeben
hatte, eilte der Schreiber an das Fenster, welches in den Hof
mündete, von dem aus er den Hauptmann sehen konnte, wie er
denselben durchschritt. Langsamen Schrittes ging der Hauptmann
dahin, den Oberkörper hoch aufgerichtet, sich mit einer gewissen
Befriedigung in den Hüften wiegend. Sein Ueberrock jedoch war nicht
mehr so stramm zugeknöpft wie heute morgen vom Hals bis zur Taille
herab. In der Brusthöhe erweiterte sich derselbe ziemlich stark,
und der Rock schien in der Höhe der rechten Brusttasche wie
aufgebläht. Zu gleicher Zeit bemerkte Jagow, wie der Hauptmann nach
seiner Brusttasche tastete, nach jener Stelle, wo der Rock
erweitert schien. Er hatte jedenfalls auf seiner Brust ein
wertvolles Objekt, das er ab und zu betastete, wie, um sich zu
vergewissern, daß es noch da sei.

		[bookmark: page12] Mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck rieb sich Jagow die Hände, setzte
sich wieder an seinen Tisch und fuhr mit seiner Arbeit fort.

		Sobald sich der Hauptmann auf der Straße befand, überkam ihn ein
Moment des Zögerns. Was sollte er tun? Sollte er zu Fuß gehen oder
sollte er sich einen Wagen nehmen?

		Während er mit sich zu Rate ging, fuhr seine rechte Hand
wiederholt nach seiner Brusttasche, um daselbst einem fremden
Gegenstand zu begegnen, der ihn bedrückte und gewissermaßen mit
Angst erfüllte. Eine halbe Stunde später war er in der
Güntzelstraße, wo er den Kutscher reichlich bezahlte. Er schritt
rasch durch den Garten und betrat sein Häuschen.

		Doch kaum hatte er einige Schritte in dem Hausflur gemacht, als
seine Tochter, die ihn hatte kommen hören, ihm entgegenlief, ihm
zärtliche Küsse auf die Wangen drückte und ihn in das kleine
Eßzimmer zog.

		»Komm, Väterchen, und bewundere mein Dessert!« rief sie ihm
zu.

		»Schilt nicht, Väterchen! Du sollst deine Lieblingsspeisen
haben. Lulu ist eben im Begriff, sie in der Küche zu
überwachen.«

		Lulu war eine alte Jungfer von etwa 45 Jahren, Tonis beste und
einzige Freundin.

		Lulu Romanowski, wie ihr Name lautete, war dereinst mit Frau
Meinert auf die intimste Weise befreundet gewesen, und als diese
dann gestorben war, erklärte Lulu kategorisch, ihre kleine Toni,
ihr Patenkind, nicht verlassen, sie sogar, im Falle der Vater
sterben sollte, adoptieren zu wollen.

		Sie war eine ganz kleine, zierliche Person, mit altmodisch
herabfallenden Seitenlocken, die pechschwarz waren, trug ihr Haar
in der Mitte gescheitelt, so daß [bookmark: page13] sie ein Mittelding zwischen einer
vergilbten Cléo de Mérode und einer Urgroßmutter des achtzehnten
Jahrhunderts bildete. Trotz der Schönheit ihrer Augen und Zähne war
es noch niemand eingefallen, sie hübsch zu finden, doch alle jene,
die sie kannten, liebten und verehrten sie wegen ihrer
opferwilligen Freundschaft und Ergebenheit.

		Man hatte sich bereits zu Tisch gesetzt. Der Hauptmann saß
seiner Tochter gegenüber, Lulu Romanowski zwischen ihnen beiden,
und während Meinert mit lebhaftem Appetit den Speisen zusprach,
sagte Toni:

		»Nun, Papa, was ist's mit dem unheimlichen Geheimnis, das du mir
zu Mittag entdecken wolltest?«

		»Eine ganz kleine Ueberraschung,« gab ihr der Hauptmann zur
Antwort. Darauf fuhr er mit der Hand in jene Tasche, welche seine
Tochter bezeichnet hatte, und zog aus ihr langsam, beinahe mit
einer gewissen Förmlichkeit, die Brieftasche und legte sie auf den
Tisch.

		Ohne sich zu beeilen, aber mit strahlenden Mienen, glänzenden
Augen, löste er das Gummiband, welches das Portefeuille umschloß,
öffnete die Tasche und entnahm ihr ein mächtig großes Paket
funkelnagelneuer Banknoten.

		»Was ist denn das?« fragte Toni, mit dem Oberkörper über den
Tisch geneigt.

		»Lauter Tausendmarkscheine,« erwiderte der Hauptmann mit
anscheinender Ruhe.

		»Papa … woher denn? Wem gehören die denn? Bist du irgendwo
eingebrochen?«

		»Nein, mein Fräulein, ich habe sie einfach von meinem Bruder
geerbt.«

		[bookmark: page14] »Du?
Aber Papa! Der Onkel hat doch eine Dame zur Erbin eingesetzt, und
du hattest doch den Prozeß für immer verloren.«

		»Doch nicht so für alle Zeiten,« erwiderte Meinert. »Auf den Rat
mehrerer Freunde und mit ihrer Hilfe hatte ich mich entschlossen –
nach langem Zögern freilich – doch noch an das Reichsgericht in
Leipzig zu appellieren. Es haben sich bei der Abfassung des
Testaments nach langem Suchen doch einige Formfehler ergeben, so
daß schließlich das Testament umgestoßen und wir als die einzigen
Erben gerichtlich anerkannt wurden. Allerdings ist viel Zeit
darüber vergangen. In dieser Brieftasche sind nicht weniger als
fünfmalhundertunddreißigtausend Mark enthalten; mit einem Wort: ein
Vermögen.« – Tränen standen in seinen Augen; Tränen des
Glückes.

		Die ohnedies so sensitive Lulu Romanowski brach sofort in ein
derartiges Weinen aus, daß man den musikalischen Teil desselben mit
dem Geheul eines Hundes vergleichen konnte, der eine Drehorgel
hört. Toni jedoch vergoß keine einzige Träne; sie ging um den Tisch
herum, setzte sich auf die Knie des alten Soldaten, schlang die
Arme um seinen Nacken und sagte, ihr Gesicht dicht an seine Wange
gepreßt:

		»Also um deinen Prozeß verfolgen zu können, um mich zu
bereichern, bist du so viel heimlich von Haus weggegangen? Und ich
schlechte Person hatte dich im Verdacht, daß du mich allein
ließest, bloß um im Café Zeitung zu lesen oder Skat zu klopfen.
Ach, mein guter Papa, das werde ich mir niemals verzeihen!«

		Sie nahm seinen lieben, grauen Kopf zwischen ihre beiden Hände,
küßte ihm abwechselnd Stirn, Wangen, Mund und Augen, während Lulu,
die Ellbogen auf den Tisch gestützt, den Kopf zwischen beiden
[bookmark: page15] Händen,
unausgesetzt weiter weinte und wie ein kleiner Terrier
winselte.

		»Siehst du, Kind,« fuhr der Hauptmann nach einigen Augenblicken
fort, sobald sich die erste Erregung etwas gelegt hatte, »das ganze
Geld gehört dir. Ich hatte heute die Absicht, das Geld erst in die
Bank zu bringen; aber infolge eines, von einem Schreiber des
Rechtsanwalts Dr. Herbert begangenen Mißverständnisses hat mich Dr.
Herbert erst nach vier Uhr empfangen, und als ich ihn um fünf Uhr
verließ, waren die Banken bereits geschlossen. Gleich morgen in der
Frühe will ich das Geld der Deutschen Bank übergeben, und wir
werden bald Coupons schneiden können, welche auf deinen Namen
lauten, und deren Kapital dereinst für deine Mitgift bestimmt
ist.«

		»Die ganze, große Summe meine Mitgift?« rief Toni. »Und wovon
willst du denn leben, wenn ich verheiratet bin?«

		»Meine Pension hat uns beiden doch bisher genügt; da wird sie
wohl auch für mich allein reichen.«

		»Nein, nein, ich will, daß du reich sein sollst, immer reich.
Wir werden das Geld für uns behalten, und ich werde niemals
heiraten.«

		»Schon gut, schon gut,« wehrte der Hauptmann ab. »Davon wollen
wir später reden. Jedenfalls fürs erste wollen wir eine andere
Wohnung nehmen, und zwar am Kurfürstendamm, in jenem Hause, das dir
so gut gefallen hat.«

		Darauf begannen die drei Wesen, welche sich so treu und zärtlich
liebten, traulich nebeneinander sitzend, tausenderlei Pläne und
Luftschlösser zu bauen.

		Als es zehn Uhr abends war, ging die Aufwartefrau, welche man
ausnahmsweise so spät zurückbehalten hatte, einen Wagen holen, und
bald darauf nahm Lulu Abschied von ihren Freunden, mit dem
Versprechen, [bookmark: page16] sie morgen in der Frühe sofort wieder
aufzusuchen.

		Der Hauptmann verschloß das Haus und stieg dann in Begleitung
Tonis in sein Zimmerchen hinauf. Dort oben plauderten sie noch etwa
eine Stunde, unterhielten sich wie kleine Kinder mit dem Zählen
ihres Geldes, worauf die Banknoten wieder in die Brieftasche
wanderten, welche der Hauptmann unter seinem Kopfkissen verbarg.
Bald darauf, nachdem sie sich innig gute Nacht gesagt hatten,
trennten sich Vater und Tochter …

		Am nächsten Morgen stand Toni Meinert bereits um acht Uhr auf
und öffnete die Fensterladen, um vom Fenster aus ihrem Vater in den
Garten hinab einen frischen guten Morgengruß zu senden.

		Da sie ihn jedoch unten nicht sah, glaubte sie, er wäre noch
nicht aufgestanden, durcheilte rasch den kleinen Salon und trat in
das Schlafzimmer des alten Soldaten.

		Doch plötzlich prallte sie zurück und stieß einen furchtbaren
Schrei aus.

	
		
		2. Kapitel.

		Die Aufwartefrau, welche eben das Haus betrat, hörte diesen
Schrei und stürzte daraufhin entsetzt die Treppe hinauf.

		Das junge Mädchen jedoch, über die Brüstung des ersten Stockes
gebeugt, rief ihr von oben zu:

		»Einen Arzt! Rasch einen Arzt! Laufen Sie, laufen Sie. Papa
stirbt!«

		Der Körper Meinerts jedoch war leblos, bereits kalt. Die Augen
standen weit offen, blickten erschreckt und verglast. Kein Atemzug
flog mehr durch die halbgeöffneten [bookmark: page17] Lippen, das Herz hatte aufgehört zu
schlagen. Aber Toni wollte durchaus nicht an den Tod ihres Vaters
glauben. Sie konnte nicht glauben, daß der, welcher noch am Abend
vorher so glücklich, so frisch gewesen war, heute nichts anderes
war, als ein Leichnam!

		Dem herbeigerufenen Arzt genügte ein Blick, eine ganz kurze
Untersuchung, um zu konstatieren, daß der Tod bereits vor mehreren
Stunden eingetreten sein mußte.

		»Das ist ja nicht möglich! Das kann ja nicht sein!« rief Toni
verzweifelt. »Herr Doktor, retten Sie ihn! Sie müssen ihn
retten … Ich will, daß Sie ihn retten, ich flehe Sie an.«

		Er befühlte das Herz und den Puls Meinerts und betrachtete ihn
mit aller Aufmerksamkeit, aber das nur, weil er nicht den Mut
hatte, dem flehenden und verzweifelten Kinde diese Bitte einer
letzten Untersuchung abzuschlagen. Sobald er sich erhob, schien
seine ganze Haltung und sein Blick zu sagen:

		»Leider habe ich mich nicht getäuscht. Fassen Sie Mut.« Sie aber
stellte sich plötzlich dicht vor ihn hin und blickte ihm offen und
Antwort gebietend in die Augen:

		»Wenn er tot ist, woran ist er denn gestorben?«

		»Jedenfalls am Herzschlag,« stotterte der alte Arzt, da er sich
genötigt sah, irgend etwas zu sagen.

		Wie vom Blitz getroffen fiel sie vor dem Bett in die Knie, ihre
Augen auf den geliebten Toten gerichtet, ihre Hände gefaltet; sie
konnte nicht sprechen, ihre Kehle war wie zugeschnürt und konnte
auch nicht einen Ton von sich geben; sie war dem Wahnsinn nahe.

		Plötzlich hörte man das Geräusch mehrerer Personen, welche in
das Haus traten. Es war der Polizeikommissar von Wilmersdorf,
gefolgt von seinem Protokollführer [bookmark: page18] und einem seiner Beamten. Auf den
Auftrag des Arztes hin war er von der Aufwartefrau benachrichtigt
worden, daß seine Gegenwart in der Güntzelstraße schleunigst nötig
wäre, worauf er sofort dem Rufe Folge leistete.

		Sobald ihn der Arzt bemerkt hatte, eilte er ihm ins Treppenhaus
entgegen und sagte leise: »Ich hielt es für meine Pflicht, Sie
sofort hierher zu bitten. Heute nacht ist hier ein Verbrechen
begangen worden. Der Mann, den Sie da drin in seinem Bett liegen
sehen, ist erdrosselt worden.«

		»Sind Sie dessen auch sicher, Herr Doktor?« fragte der
Kommissar, nachdem er eine Bewegung der Ueberraschung und des
instinktiven Schreckens unterdrückt hatte.

		»Vollkommen. Gerade die Symptome der Erdrosselung habe ich
eingehend studiert, und ich habe eben auf dem Gesicht, auf dem Hals
und auf der Brust des Opfers gewisse Anzeichen bemerkt, an denen
man sich nicht täuschen kann. Wenn Sie mir folgen wollen, so werden
Sie dieselben selbst konstatieren können.«

		»Wer ist das junge Mädchen, das vor dem Bett kniet?« fragte der
Kommissar, der Toni durch die offengebliebene Tür bemerkte.

		»Ich bin heute zum erstenmal hier,« erwiderte der Arzt. »Aber
soviel ich zu verstehen glaube, ist das die Tochter des
Unglücklichen.«

		»Fräulein Meinert also? Ich kannte flüchtig ihren Vater, der in
letzter Zeit mehrmals bei uns war, um sich seine Unterschrift
legalisieren zu lassen. Er war Hauptmann a. D., ein äußerst
gediegener Mensch. Aber wir können doch nicht den Leichnam in
Gegenwart der jungen Dame einer genauen Untersuchung unterziehen;
wir müssen sie überreden, sich zu entfernen.«

		[bookmark: page19] »Dies
wird ziemlich schwer sein. Sehen Sie sie nur an.«

		»Jedoch …«

		»Na, ich will's versuchen.«

		Der Doktor ging abermals in das Zimmer, näherte sich Toni, faßte
sie unter beide Arme und hob sie empor. Willenlos ließ sie alles
mit sich geschehen. Darauf führte sie der Arzt nach der zweiten
Türe, die in den Salon führte.

		Der fast leblose Körper des jungen Mädchens folgte dem ihm
gegebenen Impuls, doch ihr Kopf blieb immer nach rückwärts
gewendet, dem Bett zugewendet, ihre Augen immer auf den Leichnam
geheftet. Während sie der Arzt im Salon auf ein Sofa legte, gab er
der Aufwartefrau den Auftrag, über die Waise zu wachen.

		Darauf kehrte er in das Zimmer zurück, das inzwischen der
Polizeikommissar mit seinem Protokollführer betreten hatte.

		Der Schutzmann jedoch war indes in den Garten hinabgegangen und
hatte sich vor die Tür des Hauses gestellt, um die Neugierigen,
welche bereits ziemlich zahlreich das Haus belagerten, zu
verhindern, in das Haus zu dringen.

		Der Doktor trat, vom Polizeikommissar gefolgt, an das Bett und
zeigte auf den Leichnam:

		»Sehen Sie nur, das Gesicht ist aufgelaufen, hat eine violette
Färbung und ist beinahe wie gesprenkelt, und blutiger Schaum quillt
aus den Nasenlöchern. Die Zunge ist etwas vorgestreckt, und
zwischen den Zähnen förmlich eingeklemmt. Hier haben Sie aber das
sicherste Anzeichen, welches niemals täuscht: diese Art von
gesprenkelten, roten Pünktchen, die Sie überall auf dem Gesicht
bemerken und auch auf den Augenlidern. Sehen Sie?«

		[bookmark: page20] »Jawohl.
Aber ich habe diese Erscheinung natürlich nicht so sehr studiert
wie Sie, und diese Zeichen, die Sie mir angeben, genügen mir nicht
vollkommen, um mich zu überzeugen. Ein so kräftig gebauter Mann,
wie der Hauptmann Meinert war, hätte sich doch nicht so ohne
weiteres erdrosseln lassen; er hätte sich doch verteidigt.«

		»Er hat sich auch verteidigt, oder er hat es wenigstens
versucht. In seinem Schlafe überrascht, wurde der Hals wie mit
einem eisernen Ringe zugeschnürt, und trotzdem hat der Angegriffene
versucht, aus dem Bett zu springen. Die Anordnung der Decken, das
herabgefallene Laken sind Beweise genug. Gleichzeitig muß er mit
den Armen in der Luft herumgeschlagen haben. Er hat jedenfalls alle
Macht angewendet, den Mörder zu packen, dessen furchtbaren Griff er
an seinem Halse fühlte. Er konnte ihn jedoch nicht sehen, denn der
Elende stand da am Kopfende. Er verbarg sich hinter den eisernen
Stangen, faßte mit den Händen durch die Stangen und stemmte sich
mit den Knien gegen das Bett.«

		»Nach Ihrer Meinung also geschah die Erdrosselung nur mit Hilfe
der Hände?« fragte der Kommissar.

		»Ganz gewiß. Sie wissen doch, daß dies die häufigste Art des
Erdrosselns ist. Beide Hände – oder auch bloß eine – genügen
vollkommen, die Erdrosselung zustande zu bringen. Dazu braucht man
auch gar kein besonders starker Mann zu sein. Manche Leute von
unscheinbarem Aussehen haben eine ungemeine Muskelkraft und eine
unwiderstehliche starke Hand. Irgendein auf den Hals ausgeübter
Druck, der imstande ist, die Luftröhre zuzupressen, kann in ganz
kurzem Zeitraum den Tod herbeiführen.«

		»Dann müßten wir doch aber auf dem Hals die Spuren der Finger
und der Nägel des Mörders vorfinden, [bookmark: page21] » bemerkte der Kommissar, der sich schon
weniger hartnäckig gegen die Ansicht des Arztes sträubte.

		»Da sind sie auch, sehen Sie nur. Rot, wie sie anfangs waren,
als ich den Toten zuerst untersuchte, werden sie jetzt bläulich,
violett, infolge der raschen Abkühlung des Körpers.«

		»Das stimmt.«

		»Und bemerken Sie nur diese Ekchymosen, welche sich unterhalb
des Unterkiefers und des Halses ansetzen und sich auf jeder Seite
der Luftröhre bilden! Ich spreche Ihnen hier nur von den äußeren
Anzeichen, welche ins Auge springen. Mein Kollege und Lehrer,
Professor Hobrandt, dem ich sofort telephonieren ließ, muß gleich
hier sein. Er wird die innere Untersuchung des Körpers vornehmen
und andere interne Anzeichen entdecken, an denen man sich nicht
täuschen kann. Der Mörder kann wohl alle äußeren Spuren eines
Mordes verwischen, er wird aber nie imstande sein, die Wissenschaft
zu täuschen.«

		Mährend er also sprach, war Toni auf der Türschwelle erschienen,
mit halbgelösten Haaren, fieberndem Blick, trotzdem schön in ihrer
Jugendlichkeit und ihrem tiefen Schmerz, und hörte den
Auseinandersetzungen des Arztes zu.

		Soeben hatte der Doktor aufgehört, dem Polizeikommissar seine
Ansichten mitzuteilen. Die medizinischen Anzeichen jedoch, welche
den Mann der Wissenschaft frappiert hatten, waren nicht imstande,
den Vertreter des Gesetzes vollkommen zu befriedigen. Der letztere,
indes er dem Arzte zuhörte und mit ihm den Leichnam studierte,
suchte mit den Augen im ganzen Zimmer umher, ob er nicht
irgendeinen materiellen Beweis für die Anwesenheit des Mörders
entdecken könnte. Er fragte sich, welche Motive der Mörder gehabt
haben könnte. Sollte es sich um irgendeinen [bookmark: page22] Racheakt handeln? Das war kaum
anzunehmen. Was für einen Feind sollte der alte, harmlose Offizier
gehabt haben, der sich schon längst von der Welt zurückgezogen
hatte und einzig und allein seinen Pflichten als Vater lebte?

		Oder sollte Raub das Motiv gewesen sein? Wenn man die Kahlheit
der Mauern, die armselige, einfache Ausstattung des ganzen Zimmers
betrachtete, war auch das schwer anzunehmen. Jedenfalls waren diese
beiden Punkte aufzuklären, und der Kommissar war eben im Begriff,
sich in den Salon zu begeben, um Toni Meinert zu befragen, als sie
plötzlich, wie bereits gesagt, in der Türe erschien.

		Sie lehnte an der Wand und hielt in der Hand ein Taschentuch,
welches sie von Zeit zu Zeit an die Lippen preßte, um in nervösem
Schmerz in dasselbe hineinzubeißen. Das Blut stieg ihr wieder
allmählich vom Herzen ins Gesicht, und einzelne, verirrte Tränen
rollten über ihre Wangen hernieder. Zweifellos hatte sie sich jetzt
über die Situation Rechenschaft gegeben. Sie sah nun schon klarer,
worum es sich handelte; ihr Unglück erschien ihr in deutlicheren,
in schrecklicheren Umrissen.

		Der Kommissar sah ein, daß er, wenn er sich jetzt direkt an das
junge Mädchen wandte, in dem Zustande, in dem es sich befand,
leicht eine Nervenkrisis herbeiführen könnte, welche die
Untersuchung nur unnötig aufhalten würde. Deshalb tat er, als wenn
er die Anwesenheit des jungen Mädchens gar nicht bemerkt hätte, um
sich an den Arzt zu wenden, dem er ganz laut seine Meinung und
seine Zweifel über den Fall mitteilte. Er sagte sich, daß Toni ihn
so hören mußte, und daß sie in einem gegebenen Augenblick
instinktiv sich genötigt sehen würde, irgendeine Bewegung zu
machen, einen Schrei auszustoßen, irgendein [bookmark: page23] Wort auszusprechen, welches in
die Sache irgendwie Licht bringen könnte.

		Er begann demnach dem Arzt zu erklären, daß er sich seinen
Mutmaßungen anschlösse, daß in diesem Falle ein Verbrechen
vorläge.

		Toni zerdrückte in ihren Händen das kleine Taschentuch, aber
sagte nichts.

		Dann sprach er über die Existenz, welche der Hauptmann Meinert
geführt hatte, über dessen regelmäßiges Leben, seine Ehrbarkeit und
Güte, und schloß mit der Behauptung, daß ein solcher Mann wohl
schwer imstande sein könnte, irgend welchen Haß erweckt zu
haben.

		Die Tränen Tonis rannen nur noch ungestümer, als sie das Lob
ihres toten Vaters hörte; sie nickte bejahend mit dem Kopf, als ob
sie sagen wollte: »Sie haben recht! Das ist ja so wahr! Er war zu
gut, um Feinde zu haben!«

		»Die Annahme jedoch,« fuhr der Kommissar weiter fort, das Wort
immer an den Arzt richtend, »daß ein Raubmord das Motiv des
Verbrechens gewesen sein könnte, ist schwer anzunehmen. Jeder
Mensch wußte, daß der Hauptmann kein Vermögen besaß, daß er einzig
und allein von seiner kleinen Pension lebte. Es gibt in Berlin so
viele reiche Hauseigentümer, welche manchmal in viel einsameren
Villen wohnen als in dieser hier, als daß ein Raubgieriger seinen
Kopf gewagt hätte, sich gerade in dies Haus einzuschleichen, in dem
nichts zu holen war.«

		Sobald Toni diese Worte hörte, führte sie die Hand nach der
Stirn, als ob ein Gedanke plötzlich in ihr aufdämmerte, – ein
Gedanke, der ihr entschwunden war. Sie entfernte das Taschentuch
von ihren Lippen und schien sich Mühe zu geben, etwas sagen zu
wollen. [bookmark: page24] Die
Kehle jedoch war ihr immer noch zugeschnürt und ließ sie nur
unartikulierte Laute hervorbringen.

		Dann aber erhob sie den Arm und streckte ihn aus, mit der Hand
nach dem Kopfende des Bettes weisend, als ob sie sagen wollte:
»Sehen Sie, sehen Sie dort nach, sucht!«

		Der Kommissar, ohne recht zu verstehen, folgte jedoch ihrer
Bewegung. Er näherte sich dem Bette, untersuchte die Laken, hob das
Kopfkissen empor und suchte mit der Hand unter demselben. Da er
weder etwas sah noch etwas fand, wandte er sich an Toni:

		»Habe ich Sie recht verstanden, mein Fräulein, ist es das, was
Sie wollten?«

		Sie machte abermals eine gewaltsame Anstrengung, bis es ihr
gelang, die kaum artikulierten Worte hervorzustoßen:

		»Ja … ja … Geld … Brieftasche …
verschwunden … Räuber … Mörder!!«

		Sie konnte nicht weiter reden, ein konvulsivisches Schluchzen
erstickte ihre Stimme. Die erwartete Krisis war eingetreten.

		Immerhin war jedoch ein wichtiges Moment aufgeklärt worden: ein
Raub lag vor. Es war nicht mehr daran zu zweifeln. Das Zeugnis
dieser unglücklichen Tochter ließ keinen Zweifel mehr übrig. Die
ganze Sache trat definitiv in eine andere Phase: die erste Annahme
eines natürlichen Todes, eines Schlaganfalles oder eines
Selbstmordes war geschwunden. Man befand sich angesichts eines
geheimnisvollen Verbrechens, jedoch eines Verbrechens, dem Raub
zugrunde lag, wie bei der Mehrzahl der Verbrechen.

		Eben wollte der Kommissar das Haus verlassen, das von
Schutzleuten abgesperrt war, als Lulu unter der Tür erschien und
die Wächter heiß anflehte, sie hineinzulassen. Sie erkannten
sofort, daß man von [bookmark: page25] dieser Neuangekommenen vielleicht wichtige
Details erfahren konnte, weshalb sie sich beeilten, ihr die Tür zu
öffnen.

		Lulu stürzte sofort ins Haus, kletterte die Treppe hinauf, eilte
zu Toni, die sie mit ihren Armen umschloß, um sie mit Küssen zu
bedecken; und während sie jammerte und weinte und herzzerreißend
schluchzte, sprudelte sie in ihrer gesprächigen Art eine Menge von
Worten hervor, aus denen der Kommissar immerhin etwas Neues
erfahren konnte.

		Auf diese Art erfuhr er auch, daß der Hauptmann gestern abend
mit einer Brieftasche, die 530 000 Mark in Banknoten enthalten
hatte, nach Hause gekommen war.

		Diese wichtige Enthüllung warf allerdings ein ganz neues Licht
auf die Sachlage und vergrößerte deren Wichtigkeit um ein
Bedeutendes.

		Der Kommissar wollte Lulu eben einem regelrechten Verhör
unterziehen, als er von neuem Lärm in der draußen stehenden Menge
vernahm und das Geräusch von heranrollenden Wagen: der
Untersuchungsrichter und der Staatsanwalt waren zusammen
gekommen.

		Gleichzeitig hielt auch ein anderer Wagen vor der Gartenpforte,
dem der bekannte Kriminalwachtmeister Dühms entstieg, dem vom
Polizeipräsidium, sobald die Depesche des Kriminalkommissars
eingetroffen war, der Auftrag erteilt worden war, die
geheimnisvollen Spuren des Verbrechens weiter zu verfolgen.

		Der Staatsanwalt und Herr von Salbach, ein wegen seines
geistigen Scharfblicks und seines Eifers durchaus beliebter
Untersuchungsrichter, betraten sofort das Haus, während der
Kriminalwachtmeister einstweilen den Garten vornahm, sobald er von
dem [bookmark: page26]
anwesenden Wilmersdorfer Polizeikommissar einige Aufschlüsse
erhalten hatte. –

		Während sie den Ort in Augenschein nahmen, unterzog der
Untersuchungsrichter Tonis Freundin Lulu einem eingehenden
Verhör.

		Nachdem sie ihre Personalien angegeben und wegen der
Undeutlichkeit ihrer Aussprache ihren Vor- und Zunamen buchstabiert
hatte, fragte er sie, inwieweit sie von den einzelnen Ereignissen
Kenntnis hätte.

		»Um wieviel Uhr sind Sie von hier weggegangen?«

		»Es war etwa so gegen zehn Uhr.«

		»Sind Sie allein weggegangen?«

		»Ich bin mit der Aufwartefrau, die auch nach Hause ging, durch
den Garten gegangen und dann vor dem Hause in eine Droschke
gestiegen.«

		»Ist hinter Ihnen die Haustür abgeschlossen worden?«

		»Jawohl, zweimal; ich glaube immer noch das Geräusch des sich
drehenden Schlüssels zu hören.«

		»Und innen war kein Riegel?«

		»Nein. Ich hatte immer dem Hauptmann geraten, eine
Sicherheitskette anbringen zu lassen, doch erhielt ich stets zur
Antwort: »Welcher Dieb wird denn so dumm sein, bei mir
einzubrechen? Erstens einmal habe ich nichts, und zweitens wissen
die Spitzbuben ganz genau, daß ich ein alter Soldat bin und in
meinem Hause ein ganzes Arsenal von Waffen sein muß.«

		»Und abends wurde wohl auch die Gartentür abgeschlossen?«

		»Jawohl, Herr Untersuchungsrichter, und zwar mit demselben
Schlüssel, der auch die Haustüre abschloß.«

		»So hat Sie also Herr Meinert bis an die Tür begleitet?«

		»Nein. Die Aufwartefrau hat abgeschlossen. Sie hatte deshalb
einen zweiten Schlüssel, damit sie des [bookmark: page27] Morgens hineinkonnte, ohne die
Herrschaft zu stören.«

		»Ich danke Ihnen vielmals. Sie können sich jetzt zu ihrer
Freundin begeben. Ich will Sie nicht länger von ihr trennen.«

		Man ließ darauf die Aufwartefrau kommen und fragte sie, ob sie
die Eingangstür in letzter Zeit eingeölt habe. Sie verneinte
dies.

		»Wieviel Schlüssel gab es, die die Eingangstür öffnen?« fragte
der Richter.

		»Zwei, Herr Richter.«

		»Der Ihrige und der des Herrn Hauptmann, nicht wahr? Wo ist der
letztere?«

		»In der Flurhalle, an einem Nagel, an den ihn der Herr Hauptmann
immer jehangen hat, nachdem er des Abends immer die Türe
abjeschlossen hat.«

		»Und der Ihrige? Geben Sie ihn mir.«

		»Da ist er, jnädiger Herr.«

		»Aber der Schlüssel ist ja ganz fettig und eingeölt. Und Sie
haben mir doch gerade in diesem Augenblick gesagt, daß Sie ihn
nicht eingeölt hätten?«

		»Aber nein, jnädiger Herr, nein. Ick bin mir det ja sicher. Ick
verstehe ooch davon keen Wort nich. Aber, da kommt mir nu een
Gedanke,« fuhr sie etwas hoffnungsfreudiger fort. »Vielleicht hat
man det Schloß in der Nacht injefett't, damit der Schlüssel keen'
Lärm nich machen soll. Und als ick den Schlüssel heut früh
injeführt habe, da is er schmutzig jeworden. Det habe ick jleich
nich so bemerkt. Der jnädige Herr muß bedenken, daß ick jerade det
Schreien vom jnädigen Fräulein jehört habe, wie ick ufjeschlossen
habe, und da bin ick jleich so verrückt jeworden, daß ick an weiter
jar nichts gedacht habe.«

		Der Untersuchungsrichter sah sich den Schlüssel mit Dühms genau
an, und da sie dieselben Oelspuren daselbst fanden wie an dem
Schloß, folgerten sie, daß [bookmark: page28] die einfache Einführung dieses Schlüssels in
das Schloß denselben unmöglich derart hätte einfetten können.
Gleichzeitig aber kamen sie überein, indem sie einen
verständnisvollen Blick austauschten, daß sie jetzt nicht länger in
die Aufwartefrau dringen könnten. Denn es war durchaus von
Wichtigkeit, daß sie keine Ahnung habe, daß man sie irgendwie in
dieser Sache verdächtigen könnte.

		Bald darauf wurde auch sie entlassen.

		Der Untersuchungsrichter durchlas dann das ärztliche Gutachten.
Zum Schlusse desselben bemerkte der Gerichtsphysikus, daß die Hände
des Mörders eine ganz eigentümliche Form haben müßten: lang,
knochig und dazu von einer außergewöhnlichen Muskelkraft. Uebrigens
sollten noch von den Fingereindrücken genaue Abdrücke gemacht
werden.

		Den nächsten Morgen ließ sich Dühms bei Salbach melden und hielt
ihm einen längeren Rapport ab.

		»Sie bleiben also dabei, daß es ihrer zwei gewesen sind?« fragte
Herr von Salbach.

		»Ich beharre um so mehr dabei, als nach dem Rapport meiner
Beamten ein Kellner, der in der Destillation angestellt ist, in der
Nacht vom 24. zum 25. März einen Mann unruhig und aufgeregt hat in
der Güntzelstraße auf- und abgehen sehen, vor dem Neubau, der die
Ecke der Uhlandstraße bildet.«

		»Und hat sich ihm vielleicht eine andere Person später
zugesellt?«

		»Nein, nicht hier. Aber später sah man den, auf den die
Beschreibung paßt, in Begleitung eines anderen Individuums in der
noch nicht ausgebauten Straße, die von dem elektrischen Geleise
durch leere Baustellen nach der Ludwigskirchstraße führt. Sie sehen
also, daß er sich dem Schauplatz des Verbrechens nach und nach
genähert hat.«

		[bookmark: page29] »Und
auch jenem Hause oder vielmehr jener Straße, in der die
Aufwartefrau wohnt,« bemerkte der Untersuchungsrichter. »Hat man
sie vielleicht in jener Gegend, auf der anderen Seite des
Ludwigskirchplatzes, bemerkt? Das wäre bezeichnend.«

		»Nein. Darüber wurde mir nichts berichtet. Die Nachforschungen,
die ich dort anstellen ließ, waren nur sehr oberflächlich und
summarisch.«

		Gleich darauf wurde der Rechtsanwalt Dr. Herbert gemeldet.

		»Sagen Sie mir, Herr Doktor,« fragte Herr von Salbach, »bildete
diese Summe von 530 000 Mark, die Sie Hauptmann Meinert
eingehändigt hatten, das ganze Vermögen seines Bruders?«

		»Das ganze.«

		»Sie haben als Sequester alle Werte realisiert?«

		»Es waren keine Werte vorhanden. Der Nachlaß bestand nur aus
einem Haus, das zwangsweise verkauft worden ist. Diese 530 000
Mark bildeten den Preis für den Zwangsverkauf des Hauses.«

		»Hatten mehrere Personen Ihrer Bekanntschaft davon Kenntnis, an
welchem Tage Sie mit dem Hauptmann abrechnen würden?«

		»Ich habe es niemand gesagt. Doch Herr Hauptmann Meinert konnte
es jemand gesagt haben.«

		»Hatte man in Ihrem Büro Kenntnis über den ganzen Prozeß?«

		»Das jedenfalls.«

		»Wäre es möglich, daß von dort aus irgendeine Indiskretion
begangen wurde?«

		»Das ist allerdings möglich, obzwar mir nichts darüber bekannt
ist.«

		»Denn nach meiner Ansicht,« versicherte der
Untersuchungsrichter, »ist das Verbrechen seit langem schon geplant
und reiflich überlegt worden.«

		[bookmark: page30] »Doch
wie sollte man gewußt haben,« bemerkte der Rechtsanwalt, daß der
Hauptmann das Geld, nachdem er es bei mir behoben hat, mit sich
nach Hause in die Güntzelstraße nehmen würde? Es war viel eher
anzunehmen, daß er es in irgendeiner Bank deponieren würde. Das war
auch ursprünglich seine Absicht. Und wenn er dieselbe nicht
ausgeführt hatte, lag der Grund lediglich darin, daß er zu spät von
mir weggekommen ist.«

		»Sagen Sie: Fräulein von Gordon hat doch alles getan, um das
Vermögen zu erhalten und zu behalten, und sie mußte an dem Tage, an
dem das Gericht seinen letzten, definitiven Urteilsspruch fällte,
eine grausame Enttäuschung empfunden haben. Geben Sie mir doch,
verehrter Herr Doktor, einige nähere Angaben über die besagte
Person.«

		»Jeder Berliner Lebemann, den Sie über Rosa von Gordon befragen
würden, wird Ihnen zur Antwort geben, daß sie eine
Varietékünstlerin von sehr zweifelhaftem Ruf ist,« erwiderte der
Rechtsanwalt.

		»Ist man da nicht im Irrtum?« fragte der
Untersuchungsrichter.

		»Nicht so ganz. Sie war einmal etwa vierzehn Tage lang im
Wintergarten aufgetreten, und da sie über keine Mittel verfügte,
deren Ursprung bekannt wäre, da sie sich in der Gesellschaft
gewisser Lebemänner bewegt und außerordentlich gut lebt, so
schließt man daraus ziemlich folgerichtig, daß eine oder mehrere
Personen die Ausgaben für den Aufwand der Künstlerin
bestreiten.«

		»Und Sie zweifeln daran?«

		»Ich kann nicht gerade sagen, daß ich daran zweifle; ich möchte
bloß sagen, daß ich nichts Genaueres darüber weiß. Denn bisher hat
man niemals [bookmark: page31]
mit Bestimmtheit irgendeinen Namen eines ihrer Geliebten oder ihrer
Beschützer nennen können. Wollen Sie bemerken, Herr Richter, daß
gerade ich ein großes Interesse daran hatte, in bezug auf diese
junge Dame vollkommen genau orientiert zu sein. Ich hegte großes
Interesse für ihren Gegner, den Hauptmann; ich wünschte lebhaft,
was ich auch absolut nicht verheimlichte, daß das Vermögen meines
früheren Klienten, des Herrn Julius Meinert, an seine natürlichen
Erben übergehe, also in den Besitz dieses so tadellos anständigen
Bruders und des so außerordentlich sympathischen Mädchens, gelange.
Und als das Reichsgericht die nochmalige Revision des Prozesses
anordnete, tat ich mein Möglichstes, um dem Hauptmann in jeder
Hinsicht dienlich zu sein. Ich hatte also alles Interesse, gegen
Fräulein Rosa von Gordon irgend etwas Nachteiliges zu entdecken,
und habe deshalb alle Hebel in Bewegung gesetzt, etwas zu erfahren.
Ich habe bei all meinen anderen Klienten, die sich meist aus der
großen und aus der Lebewelt zusammensetzen, über sie Erkundigungen
eingezogen, da sie so ziemlich über alle Personen orientiert sind,
welche in jener Welt leben und von sich reden machen.«

		»Und Sie haben nichts weiter erfahren?«

		»Nichts Positives.«

		»Wie erklärt man sich also ihr ganzes Auftreten und den
relativen Luxus, mit dem sich diese Frau umgibt?«

		»Man erklärt ihn sich überhaupt gar nicht. Rosa von Gordon ist
den meisten geradezu ein Rätsel, allerdings ein Rätsel, über das
sich der Berliner vielleicht acht Tage lang den Kopf zerbricht und
das er dann zu erraten aufgibt, da ihm das Ergründen desselben zu
langweilig wird und er an andere Sachen zu denken hat, die ihm
näher liegen und die »en vogue« sind.

		[bookmark: page32] »So will
ich es denn übernehmen, dieses Rätsel zu lösen,« entschloß sich
Herr von Salbach, »da heute die Lösung dieses Rätsels für uns von
einer gewissen Wichtigkeit sein könnte.«

		»Das ist leicht möglich,« erwiderte der Rechtsanwalt nach einer
kurzen Pause.

		»Bitte, sagen Sie mir noch, woher eigentlich diese bewußte Dame
stammt,« fragte der Untersuchungsrichter weiter. »Woher kommt sie?
Wo ist sie geboren? Was waren ihre Eltern? Sie müssen das besser
wissen, als irgendein anderer, da Sie notwendigerweise alle ihre
Papiere in Händen gehabt haben müssen.«

		»Aus diesen geht hervor,« erwiderte Doktor Herbert, »daß sie in
Agram in Kroatien geboren ist. Ihre Mutter war eine Italienerin und
ihr Vater ein Triestiner, namens Calmus, angeblich Reisender, wie
der Geburtsschein angibt!«

		»Und existieren dieser Vater und diese Mutter noch?«

		»Die Mutter ist tot. Ich hatte ihren Totenschein kürzlich in
meinem Büro; ich glaube, ich muß ihn noch haben. Was den Vater
anbelangt, darüber schweigt des Sängers Höflichkeit. Nach Aussage
der Rosa Calmus und laut der Auskünfte, die mir die Botschaft
gegeben hat, soll er vor einigen Jahren Wien plötzlich verlassen
haben, infolge von schlechten Geschäften, und seitdem weiß man
nichts mehr von dem guten Mann.«

		»Und wie und weshalb kam Rosa von Gordon dazu, sich gerade in
Deutschland niederzulassen?«

		»Eine reiche Wiener Familie, welche auf ihrer Durchreise damals
Triest berührte, hatte sich ihrer angenommen und sie als
Gesellschafterin engagiert. Mit dieser Familie, welche von den
eleganten Manieren der jungen Dame vollkommen entzückt war, kam sie
[bookmark: page33] auch nach
Berlin, wo sie blieb, um eines schönen Tages auf der Variétébühne
unter dem Namen Rosa von Gordon zu debütieren. In plastischer
Hinsicht war ihr Debüt eines der glänzendsten; denn man konnte
nicht so leicht einen originelleren Kopf, eine schönere und
imposantere Gestalt als die der genannten Dame sehen. Dazu kam eine
Art von Feenkostüm … na, ich weiß nicht, ob man das überhaupt
noch ein Kostüm nennen konnte.«

		»Ach so, es war also eher eine Ausstellung als ein Debüt,«
bemerkte Herr von Salbach lächelnd.

		»Ganz recht. Vierzehn Tage lang ließ sie sich als Fee bewundern,
trotzdem ihre Stimme absolut nichts wert war; und nachdem das
elegante Berlin und die Fremden zur Genüge konstatiert hatten, daß
sie jung, schön, wundervoll gebaut, so verführerisch wie möglich
sei, zog sie sich ins Privatleben zurück. Und dieses Privatleben,
wie ich Ihnen bereits bemerkte, kennt man eben nur ziemlich
ungenau.«

		»Und zu dieser Zeit war es wohl auch, daß sie die Bekanntschaft
des Herrn Julius Meinert machte?«

		»Ja, beiläufig um diese Zeit. Nachdem der Herr vierzig Jahre
lang gearbeitet und sich ein Vermögen erworben hatte, wollte er nun
im Alter die Zeit wieder einholen, die er der Arbeit gewidmet
hatte, dieselbe fürderhin nur seinem Vergnügen und seinen Passionen
widmend; er besuchte nämlich die Variétés, soupierte spät und meist
in vornehmen Restaurants, die berühmte chambres separees hatten.
Ich hatte ihm wiederholt bezüglich seines Lebens Vorstellungen
gemacht. Eines Tages jedoch hatte ich ihm keinen Vorwurf mehr zu
machen; denn er hatte sich ›rangiert‹, wie er sagte.«

		»Ach so; rangiert an der Seite von Fräulein von Gordon?« fragte
lächelnd der Untersuchungsrichter.

		[bookmark: page34] »Leider
erfuhr ich die Geschichte etwas zu spät.«

		»Wieso? Hatten Sie denn von dieser Liaison keine Kenntnis
gehabt, so lange sie dauerte?«

		»Absolut keine. Wenn ich davon Kenntnis gehabt hätte, so würde
ich jedenfalls meinem alten Klienten ernstliche Vorstellungen
gemacht haben und insbesondere seinem Bruder, dem Hauptmann,
dringend geraten haben, seinem Bruder Julius etwas mehr zu
mißtrauen. Denn der gute Hauptmann war ahnungslos wie ein
neugeborenes Kind.«

		»Sobald aber Rosa von Gordon wegen des Testaments in Ihr Büro
kam, konnten Sie doch Ihr Erstaunen darüber, daß sie zum Schaden
der natürlichen Erben Universalerbin geworden war, nicht
verhehlen?«

		»Ich habe ihr auch weder mein Erstaunen noch mein Bedauern
verhehlt und ihr offen erklärt, daß ich darüber empört sei.«

		»Und was hat sie Ihnen darauf geantwortet?«

		»Daß sie ebenso erstaunt sei wie ich und daß sie alles eher
erwartet hätte, als sich derart von dem Verstorbenen begünstigt zu
sehen.«

		»Sie hat also ihre Beziehungen zu Julius Meinert nicht in Abrede
gestellt?«

		»Ihre freundschaftlichen Beziehungen – nein. Dafür desto
hartnäckiger jedes intimere Verhältnis.«

		»Und Sie haben dies geglaubt?«

		»Herr von Salbach, ich habe so vieles in meinem Leben gesehen,
daß ich nichts absolut glaube und auch nichts absolut
bezweifle.«

		»Sie würden also annehmen, daß man sein ganzes Vermögen einer
beinahe fremden Person hinterläßt?«

		»O, was Testamente anbelangt, glaube ich alles. Es gibt keinen
für Ueberraschungen fruchtbareren Boden als Testamente. Aber, um
auf den speziellen [bookmark: page35] Fall zurückzukommen, will ich Ihnen noch
sagen, daß das eigenhändig geschriebene Testament durchaus klar und
präzisiert, und daß es vielleicht in einem Augenblick
aufflackernder Leidenschaft geschrieben war, vielleicht gerade zu
dem Zweck, einen langen Widerstand endlich zu besiegen. Julius
Meinert konnte an diesem Testament die Größe seiner Liebe bekunden
und hoffte vielleicht, dafür belohnt zu werden. Es ist gar nicht
unmöglich, daß er, nachdem er seine Belohnung erhalten hätte, das
Testament wieder ruhig umgestoßen und die Universalerbschaft in ein
einfaches Legat verwandelt haben würde.«

		»Und da er das Testament nicht geändert hat, so sind Sie der
Meinung, daß er immer noch hoffte?«

		»Oder, daß er auf einen so raschen Tod nicht vorbereitet war. Er
hat ihn vielleicht gerade in dem Moment überrascht, als er das
Schriftstück, welches er niemals ernst genommen hat, umstoßen
wollte.«

		»Und dieser Tod war plötzlich eingetreten?«

		»Ja.«

		»Und man war darüber nicht verwundert?«

		»Nein. Julius Meinert war etwas apoplektisch, und das Leben, das
er führte und das so plötzlich auf ein durchaus geregeltes Leben
gefolgt war, mußte früher oder später ein solches Ende nehmen.«

		»Und dieses selbstgeschriebene Testament hat Ihnen niemals
irgend einen Verdacht eingeflößt? Sie kamen niemals auf den
Gedanken, daß dasselbe vielleicht von einer anderen Hand
geschrieben sein könnte?«

		»Im Gegenteil, auch ich kam auf den Gedanken ebenso wie der
verstorbene Hauptmann. Und auch die Schriftsachverständigen, die
wir in dieser Sache zu Rate gezogen haben, äußerten dies Bedenken.
Aber [bookmark: page36]
schließlich waren wir alle gezwungen, anzuerkennen, daß dies die
Schrift des Verstorbenen wirklich war.«

		»Noch ein letztes Wort, lieber Doktor. Während die Sache in
Leipzig schwebte, wie und auf welche Art lebte da jene bewußte Rosa
von Gordon?«

		»Genau so wie früher, inmitten einer Gesellschaft von
hochgeborenen und äußerst angesehenen Leuten. Sie fuhr täglich in
ihrer Equipage im Tiergarten spazieren und galt als die ziemlich
unbestritten schönste Vertreterin der Dreiviertelwelt, welche sie,
was Schönheit anbelangt, meilenweit schlägt. Eigentlich rangiert
sie auch nicht recht in diese Kategorie von Frauen. Sie gehört zu
jenem Typus von Frauen, wie sie jede Großstadt in höchstens zehn
bis zwölf Exemplaren aufweist.«

		»Haben Sie sie, seitdem sie den Prozeß verloren hat, wieder
einmal gesehen?«

		»Jawohl. Ich war genötigt, sie einige Aktenstücke unterschreiben
zu lassen.«

		»Und wie war ihre Haltung?«

		»Vornehm und so gefaßt wie irgend möglich.«

		»Ich glaube nicht an so viel Fassung,« versicherte der
Untersuchungsrichter sich erhebend, wodurch er Doktor Herbert
andeuten wollte, daß die Unterredung beendet sei. »Wir werden
darauf noch zurückkommen müssen.«

		Sobald sich der Rechtsanwalt entfernt hatte, begab sich der
Untersuchungsrichter sofort nach Wilmersdorf, um Fräulein Meinert
seinen Besuch abzustatten.

		Toni befand sich augenblicklich nicht in diesem Zimmer, das der
Untersuchungsrichter eben betreten hatte, so daß derselbe sie im
kleinen Zimmer aufsuchen mußte, wo sie an der Seite der kleinen,
schluchzenden Lulu saß.

		[bookmark: page37] Nach
der ersten Begrüßung fragte er sie, ob sie in der Lage wäre, ihm
einige Fragen zu beantworten, was Toni bejahte.

		»Sie hatten dem Doktor gegenüber geäußert, daß Sie gegen jemand
in dieser Mordsache einen Verdacht hegten?«

		Toni ließ den Kopf sinken und schwieg.

		»Ich bitte, darauf zu antworten,« mahnte der Richter.

		Da sie abermals schwieg, fügte er hinzu:

		»Sollten Sie indessen anderer Ansicht geworden sein? Haben Sie
vielleicht diesen Verdacht aufgegeben? Beruhigen Sie sich, mein
verehrtes Fräulein; Sie werden nur diejenigen bloßstellen, welche
bloßgestellt werden müssen; ich werde vollkommen mit Ihrem Zustande
begreiflicher Erregung rechnen, in dem Sie sich damals
befanden … Mir wurde mitgeteilt, daß Sie von einem Menschen
sprechen wollten, der sich vor drei Tagen hier eingefunden
hatte.«

		»Allerdings,« erwiderte sie leise.

		»Heute ist der 26. Es handelt sich um den 23.« Sie nickte
zustimmend.

		»Und Ihr Vater war gerade abwesend?«

		»Ja. Er war wie gewöhnlich nach dem zweiten Frühstück
ausgegangen.«

		»Und wie kam jener Fremde in das Haus herein?«

		»Er hatte an der Gartenpforte, welche ich sonst immer
abschließe, geklingelt, als ich mich mit der Aufwartefrau allein
befand.«

		»Und da hat sie auf das Klingeln geöffnet und den Fremden hier
ins Haus geführt?«

		»Das heißt, der Mensch ist von selbst hier hereingekommen. Da
ich glaubte, es wäre mein Vater, eilte ich ins Treppenhaus und
bemerkte da einen Fremden, welcher eben die letzte Stufe heraufkam.
[bookmark: page38] Im
ersten Moment furchtbar erschrocken, fragte ich ihn, wer er sei und
was er wolle. Er erwiderte, daß er Papa sprechen möchte. Ich sagte
ihm, daß Papa nicht zu Hause sei, worauf die Aufwartefrau heraufkam
und mich um Entschuldigung bat: der Herr hätte sie gebeten, auf den
gnädigen Herrn im Salon warten zu dürfen. Ich ließ ihn also in den
Salon eintreten und daselbst warten – hier, wo wir uns gegenwärtig
befinden.«

		»Und Sie sind mit ihm im Salon geblieben?«

		»Nein, ich ließ ihn allein hier. Ich ging in den Garten hinab,
weil mir der Mensch unheimlich war.«

		»Und wie lange ist er hier geblieben?«

		»Wohl eine gute Viertelstunde. Er kam dann von selbst herunter
und sagte mir im Garten, daß es ihm leid täte, er könnte nicht
länger warten und wollte in den nächsten Tagen wiederkommen.«

		»Erinnern Sie sich vielleicht an die Züge jenes Menschen?«

		»Nicht deutlich genug, daß ich Ihnen dieselben beschreiben
könnte, Herr Rat. Und doch, wenn ich ihn sehen würde, bin ich der
festen Ueberzeugung, daß ich ihn sofort erkennen würde.«

		»Und sein unheimlicher Gesichtsausdruck hat Sie geängstigt?«

		Sie dachte einen Augenblick nach und erwiderte dann: »Nicht
gerade sein böses Gesicht. Er hatte zwar im ganzen etwas Falsches,
Bösartiges an sich. Er sah mich an wie jemand, dem wir Haß
einflößen. Gerade dieser Ausdruck des Hasses hat mich so an ihm
frappiert.«

		»Sind Ihnen vielleicht die Hände jenes Mannes aufgefallen?«

		Toni erschauerte unwillkürlich, und das Blut wich aus ihren
Wangen. Aber sofort hatte sie diese Anwandlung [bookmark: page39] unterdrückt und antwortete
ruhig und gefaßt: »Allerdings. Sie sind mir ziemlich genau in
Erinnerung; ich habe noch nie so auffallend große, kräftige,
geradezu muskulöse Hände mit solch langen Fingern gesehen.« Doch
kaum hatte sie diese Erklärung abgegeben, als sie die Augen schloß
und eine leichte Ohnmacht zu überwinden hatte.

		Herr v. Salbach überließ Toni der Obhut ihrer Freundin Lulu und
begab sich nach Moabit zurück.

		Daselbst fand er bereits den Kriminalwachtmeister vor, der ihn
seit einigen Augenblicken erwartete. Dühms machte sofort dem
Untersuchungsrichter von seinen im Laufe des Tages eingezogenen
Erkundigungen Mitteilung.

		Ein Taxameterkutscher, der von dem Falle durch die Zeitung
Kenntnis erlangt hatte, hatte sich sofort auf dem Polizeipräsidium
gemeldet und ausgesagt, daß er am 23. März gegen 11 Uhr
vormittags einen Fahrgast bis an die Uhlandstraße, Ecke
Ludwigskirchstraße, gefahren habe. Daselbst wäre der Mann
ausgestiegen und hätte ihn mit den Worten bezahlt: »Ich will Sie
lieber hier bezahlen, denn ihr Droschkenkutscher seid mir außerhalb
des Berliner Rayons zu teuer; doch bleibt mir noch ein ganzes Ende,
da hinaus zu laufen.«

		Der Droschkenkutscher hätte diesen Worten absolut keine
Wichtigkeit beigemessen, wenn er nicht gleich darauf Gelegenheit
gehabt hätte, zu konstatieren, daß diese Worte einfach erlogen
waren. Er habe in einer nahegelegenen Destillation ein Glas Bier
getrunken und bald darauf bemerkt, wie sein Fahrgast aus der
Uhlandstraße wieder in die Ludwigskirchstraße einbog und zurückkam.
Jedenfalls war dem Fahrgast daran gelegen, dem Kutscher eine andere
Angabe zu machen und ihn über das Endziel seines Ganges zu
täuschen; denn er habe dann beobachtet, wie der [bookmark: page40] Fremde jenem Hause in
der Güntzelstraße zuschritt, in dem das Verbrechen begangen wurde.
Die von dem Droschkenkutscher gegebene Beschreibung jenes Mannes
deckte sich vollkommen mit den anderen Angaben.

		»Jedenfalls hat die Sache seit gestern immerhin eine gewisse
Form angenommen,« bemerkte der Untersuchungsrichter. »Allerdings
sind wir noch weit davon entfernt, den Mörder zu haben; wir wissen
weder seinen Namen, noch wer er ist, aber wir kennen doch zum Teil
seine Physiognomie. Nach und nach wird uns sein Schattenriß immer
deutlicher, bis er wie lebend vor uns steht. Sie haben jedenfalls
nicht versäumt, diese annähernde Beschreibung sämtlichen
Polizeikommissaren von Berlin zu übermitteln?«

		»Gewiß, Herr Rat. Ich habe sogar Depeschen an unsere sämtlichen
bedeutenden Hafenstädte und an die größeren Grenzstationen abgehen
lassen. Ein so gerissener Kunde setzt sich nicht der Gefahr aus,
auf den großen Verkehrswegen abgefaßt zu werden, wo er sich doch
immer mehr oder weniger mit offenem Visier sehen lassen muß,
während man sich in einem Berliner Schlupfwinkel doch immer am
allerbequemsten und sichersten verbergen kann.«

		»Da bin ich vollkommen Ihrer Ansicht. Was ist aber mit dem
anderen? Denn Sie behaupten doch, daß es zwei gewesen sind?«

		»Auch von dem habe ich einiges erfahren: Ein Einwohner von
Wilmersdorf, welcher gegen zehn Uhr abends nach Hause ging,
begegnete der Frau Müller, wie die Aufwärterin des Hauptmanns
Meinert heißt, bei dem großen Neubau an der Ecke, bei der Kreuzung
der Güntzelstraße und der Ludwigskirchstraße. Er hat sie bestimmt
erkannt, weil sie früher auch bei ihm im Dienst gewesen war. Gerade
als er ihr begegnete, [bookmark: page41] war in der Begleitung der Frau Müller ein
Individuum, das lebhaft auf sie einsprach. Bald darauf waren beide
in der Dunkelheit verschwunden.«

		»Und Sie schließen daraus?«

		»Daß dies unser zweites Individuum ist, dessen Fußstapfen ich im
Garten entdeckt habe, der Helfershelfer des anderen, und der den
Auftrag hatte, der Aufwartefrau Meinerts, sobald sie das Haus
verließ, aufzulauern, ihr zu folgen und sich auf irgend welche
Weise den Schlüssel zu verschaffen. Er soll ein Mann von etwa
fünfzig Jahren gewesen sein, mit sehr ausdrucksvollem Blick, sehr
lebhaft, von mittlerer Größe, ziemlich schlank, und mit etwas
abfallenden, schmalen Schultern. Er hatte ziemlich langes Haar,
Vollbart, trug einen Arbeitskittel, eine dunkle Hose und hatte
einen Schlapphut auf. Uebrigens ist diese Beschreibung völlig
konform mit der, welche uns von dem Kellner der Destillation
gemacht wurde.«

		»Nicht wahr. Sie lassen diese Frau Müller observieren?«

		»Natürlich, Herr Rat. Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, habe
ich meine besten Beamten dazu verwendet.«

		»Ebenso wichtig ist es, jene Rosa von Gordon nicht aus den Augen
zu lassen und herauszubekommen, ob einer der gekennzeichneten
Männer sie besucht oder irgendwie mit ihr in Verbindung steht.
Lassen Sie uns demnach ein jeder in seiner Richtung vorgehen und
die Dame beobachten. Am besten durch einen weiblichen Detektiv. Mag
sie z. B. als Dienstmädchen in den Dienst dieser Gordon treten.
Versäumen wir es aber nicht, uns so oft wie möglich zu sprechen und
uns sofort alles mitzuteilen, so Geringfügiges wir auch in der
Sache entdeckt haben mögen.« [bookmark: page42]

	
		
		3. Kapitel.

		Während um elf Uhr vormittags Toni Meinert ihrem Vater das
letzte Geleit gab, erwachte eben Rosa Calmus, genannt von Gordon.
Sie reckte sich einige Male nachlässig, klingelte ihrer Kammerfrau,
verließ ihr üppiges Lager und ging, nachdem ihr ihre Jungfer einen
Morgenmantel aus weißem Kaschmir umgeworfen hatte, in das
Badezimmer, das ebenso luxuriös eingerichtet war wie die ganze
Wohnung dieser Frau.

		Nachdem sie ihr gewöhnliches Morgenbad genommen hatte, setzte
sie sich in einen ihrer niedrigen Stühle, dicht an den Kamin heran,
ihre rosigen Füße dem Kaminfeuer entgegenhaltend, indes ihre
Kammerfrau die dichten, schweren, goldigen Haare ihrer Herrin
kämmte, welche über die entblößten Schultern in üppigen Wellen
herabfielen, da der Kaschmirmantel, die einzige Umhüllung der
schönen Frau, herabgeglitten war.

		Rosa von Gordon schien heute außerordentlich guter Laune zu
sein. Nachdem sie sich eine Zigarette angesteckt hatte, öffnete sie
einen auf der neben ihr befindlichen Kristallplatte liegenden
Brief, um ihn dann – nach flüchtiger Lesung – gleichgültig ins
Feuer zu werfen. Darauf begann sie sorgsam ihre Fingernägel zu
bearbeiten, mit einer liebenden Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit,
die jeder Haremsdame zur Ehre gereicht hätte.

		Nicht ebenso gut aufgelegt schien die Kammerfrau, die in etwas
abgerissenen, ungleichmäßigen Tempis die schönen Haare ihrer Herrin
kämmte. Sie schien etwas sagen zu wollen, ohne es zu wagen, ihre
Gebieterin zu stören. Endlich – ohne jedoch im Frisieren
innezuhalten [bookmark: page43]
– entschloß sie sich, das gnädige Fräulein anzusprechen:

		»Das gnädige Fräulein wird wohl nicht den Urlaub vergessen
haben, um den ich das gnädige Fräulein gebeten habe?«

		Rosa von Gordon nahm einen Handspiegel in die Hand, um in diesem
ihre Jungfer sehen zu können, öffnete ihre stets etwas müden Augen
und fragte langsam:

		»Was für einen Urlaub? Ich erinnere mich nicht.«

		»Ich habe das gnädige Fräulein gebeten, mir zu gestatten, auf
einige Tage nach Hause – zu einer Hochzeit – fahren zu können.
Uebermorgen ist die Hochzeit, und ich möchte gern heute
reisen.«

		»Und wer soll während Ihrer Abwesenheit Ihren Dienst verrichten?
Haben Sie daran gedacht? … Nein, das geht nicht. Sie müssen
eben Ihre Absicht aufgeben, liebes Kind.«

		Sie sprach diese Worte mit großer Ruhe und Gleichmütigkeit, die
das Mädchen zur Verzweiflung bringen konnten, ohne jedoch
aufzuhören, ihre Füße am Kaminfeuer mit einer gewissen boshaften
Andacht zu wärmen. Da Marie eben die Frisur beendigt hatte, sagte
ihr Rosa von Gordon, ohne sich nur im geringsten um den Schmerz und
die Trauer des Mädchens zu kümmern, in ihrer ruhigen,
gleichgültigen Art:

		»Ich glaube, es hat geklingelt. Sehen Sie doch nach, ob es etwas
für mich ist.«

		Die Kammerjungfer gehorchte nicht gerade in bester Laune dem
Befehl ihrer Herrin, ohne jedoch weitere Bitten an dieselbe zu
richten, da sie schon aus langer Erfahrung wußte, daß der Gordon
jede Abänderung eines Entschlusses oder jedes weichere Gefühl
vollkommen fremd waren. Nach einigen Minuten [bookmark: page44] hatte sie Fräulein von Gordon
ein kleines Paket überreicht.

		»Das ist soeben für das gnädige Fräulein abgegeben worden.«

		»Ah, jedenfalls meine Pralinees! Höchste Zeit, daß sie kommen;
ich habe kein einziges mehr?«

		Sie öffnete die Papierhülle und begann sogleich, einige Fondants
in den Mund zu schieben. Gleichzeitig aber beobachtete sie auch
ihre Kammerjungfer, die eben frisches Wasser in ein silbernes
Waschbecken goß und in dasselbe etwas Eau de Lubin sprengte. Es
schien, als wollte Rosa das Mädchen so bald wie möglich aus dem
Zimmer haben.

		Da diese jedoch keine Anstalten traf, das Zimmer zu verlassen,
und immer wieder von neuem begann aufzuräumen, rief ihr Rosa zu:
»Ach, Marie, holen Sie mir doch die heutigen Morgenblätter. Gestern
war Wintergarten-Premiere. Ich möchte die Rezensionen lesen.«

		Sobald sich Fräulein Gordon allein wußte, entnahm sie der
Papierdüte den größten Teil ihres Inhalts und legte ihn in die
Mulde, den ihr Schlafrock über dem Schoß und den Knien bildete, bis
in der Düte nur noch etliche in kleine Papierhüllen eingewickelte
Fondants blieben; sie nahm eines nach dem andern, die Papierhüllen
entfernend und die auf jeder einzelnen Hülle verzeichneten Worte
lesend.

		Nachdem sie alle die mit Worten versehenen Papierhüllen
herausgefunden hatte, legte sie die Fondants wieder in die Düte,
und entnahm ihrem Schreibtisch ein kleines Notizbuch, aus dem sie
einen Zettel hervorholte, worauf die Siegel eines chiffrierten
Alphabets standen, um eine vereinbarte Geheimschrift entziffern zu
können. Während sie in der einen Hand das geheimnisvolle Alphabet,
in der andern die noch [bookmark: page45] geheimnisvolleren Pralineehüllen hielt,
entzifferte sie das auf denselben Geschriebene, das folgendermaßen
lautete:

		»Es hat den Anschein, daß du überwacht werden wirst. Sei auf
deiner Hut. Versuche aber nicht, dich dieser Ueberwachung irgendwie
zu entziehen. Im Gegenteil: gestalte dieselbe so leicht wie
möglich. Man muß von dir in einigen Tagen sagen können: »Sie hat
nichts zu verbergen.« Ich muß dich heute noch sprechen, du triffst
mich abends elf Uhr am bewußten Ort. Sei aber so behutsam wie
möglich. Verstehst du? Aller-, allergrößte Vorsicht! Verbrenne
sofort die Zettel!«

		Während sie dieses las, veränderte bei ihr sich auch nicht der
geringste Gesichtszug. Sie war anscheinend gewohnt, solche
schriftlichen Mitteilungen zu erhalten. Sie begnügte sich damit,
mit peinlicher Gewissenhaftigkeit den ihr gegebenen Auftrag zu
befolgen: sie hielt die einzelnen Papierchen mit einer Zange über
das Kaminfeuer und wartete so lange, bis sie sämtlich als flugreife
Aschenreste in die Höhe geflattert waren.

		Als sie dies Werk beendet hatte, erschien wieder die Kammerfrau
mit den gewünschten Zeitungen. Fräulein von Gordon erhob sich, ging
langsam auf ihren Marmortoilettentisch zu und warf, indes sie ihre
Toilette beendigte, ganz nebensächlich die Worte hin:

		Würde es Ihnen wirklich so viel Freude machen, Marie, einige
Tage zu Hause bei den Ihren zuzubringen?«

		»O ja, gnädiges Fräulein,« erwiderte die Jungfer strahlend.

		»Ich habe mir inzwischen die Sache überlegt. Ich bin ja soweit
ganz zufrieden mit Ihnen und sehe gar nicht ein, warum ich Ihnen
diesen kleinen Urlaub [bookmark: page46] eigentlich nicht bewilligen soll. Sie wollen
eben auch einmal Ihre Freiheit haben.«

		»Oh, wie das gnädige Fräulein so gut ist!« rief die Jungfer, vor
Freude puterrot werdend.

		»Dann werden Sie also heute noch abreisen, da Sie es ja doch so
eilig haben,« begann Fräulein von Gordon von neuem. »Gehen Sie
gleich hinab zur Portiersfrau und sagen Sie ihr, daß sie mir jemand
verschaffen soll, der Sie für ein oder zwei Wochen vertritt. Sie
weiß vielleicht zufällig irgendeine Kammerjungfer, die gerade keine
Stellung hat.«

		Marie ließ sich das nicht zweimal sagen und lief, so rasch sie
konnte, hinab, um den Auftrag ihrer Herrin zu vollführen.

		Gegen zwei Uhr nachmittags lag eben Fräulein von Gordon, eine
Zigarette zwischen den Lippen, halb träumend auf der Ottomane, als
ihr Marie meldete, daß die gewünschte Kammerjungfer da wäre. Rosa
befahl ihr, das Mädchen gleich eintreten zu lassen; sie warf auf
die Eintretende einen langen Blick, fixierte sie von oben bis unten
und wußte sofort, wen sie vor sich hatte.

		Am Tage vorher, ehe sie in den Dienst von Fräulein von Gordon
trat, hatte sich Frieda Hoffmann, bekannt unter dem Namen die »rote
Frieda«, noch im Polizeigewahrsam befunden. Sie war in eine
Diebstahlsgeschichte verwickelt gewesen, ohne daß man ihr mit
Bestimmtheit den Diebstahl oder die Hehlerschaft hatte nachweisen
können. Trotz aller belastenden Momente und trotzdem jeder der
Ueberzeugung war, daß sie schuldig sein mußte, mangelte es
vollkommen an Ueberführungsmaterial, weshalb man gezwungen war, die
Verhandlungen wieder von vorn anzufangen.

		Dühms, der davon Kenntnis hatte, wollte aus dieser Sache soviel
wie möglich Profit ziehen.

		[bookmark: page47] Er ließ
sich die Untersuchungsgefangene vorführen und teilte ihr mit,
anstatt ihr irgend welche Hoffnung zu machen, daß ihr Fall im
Gegenteil außerordentlich schwer wäre und daß gegen sie ein
überwältigendes Belastungsmaterial vorläge. Als er sie etwas
verwirrt und unruhig werden sah, trotzdem sie sonst außerordentlich
klug und gerissen war, sagte er ihr, er würde sich für sie
verwenden, wenn sie dem Polizeipräsidium in gewisser Hinsicht
einige Dienste leisten würde. Natürlich war die rote Frieda sofort
bereit, den Vorschlag anzunehmen. Was hätte sie nicht getan, um aus
der Untersuchungshaft herauszukommen, um mit dem Polizeipräsidium
irgend welche guten Beziehungen anzuknüpfen, welche ihr in Zukunft
nützlich sein konnten?

		Dühms entwickelte ihr, welche Rolle sie bei Fräulein von Gordon
zu spielen habe, setzte es auch durch, daß sie sofort auf freien
Fuß gesetzt wurde, und gab ihr dann den Laufpaß. Frieda setzte
sofort alle Hebel in Bewegung, um mit Rosa von Gordon in Verbindung
zu gelangen, wozu ihr die letztere durch ihren Wunsch, ein neues
Mädchen zu haben, selbst die Hand bot.

		So treffen wir sie also beim Eintreten in den Salon von Fräulein
von Gordon wieder.

		»Sie wollen einstweilen bei mir Kammerjungfer sein?«

		»Jawohl, gnädige Frau.«

		»Ich bin Fräulein, ich bin nicht verheiratet.«

		»Ach, Verzeihung, gnädiges Fräulein.«

		»Sie wissen, daß es sich bloß um etwa vierzehn Tage handelt,
während mein altes Mädchen verreist.«

		»Allerdings würde ich es vorziehen, immer bei dem gnädigen
Fräulein zu bleiben. Aber ich bin augenblicklich stellenlos, so daß
ich gern bereit bin, [bookmark: page48] einstweilen den Dienst bei dem gnädigen
Fräulein zu versehen.«

		»Und wie heißen Sie?«

		»Luise Kraft,« erwiderte ohne zu zögern die rote Frieda, welche
auch in dieser Hinsicht Informationen erhalten hatte.

		»Und wie sind Ihre Lohnansprüche?«

		»Ich habe immer sechzig Mark monatlich bekommen.«

		»Wegen dieser paar Tage will ich mit Ihnen nicht handeln. Wenn
ich Sie bei mir behalten würde – denn es ist möglich, daß ich mir
zwei Kammerjungfern nehme – würden wir dann über den weiteren Lohn
reden. Sie waren vermutlich schon in mehreren Häusern in
Dienst?«

		»Gewiß, gewiß … und wenn das gnädige Fräulein sich
vielleicht erkundigen will …«

		»Das ist überflüssig. Ich gebe nichts auf Erkundigungen.
Dienstboten, welche sich um irgendeine Stelle bemühen, suchen sich
von vornherein jene Personen aus, welche Günstiges über sie
aussagen würden, oder von denen sie wissen, daß sie zu schüchtern
sind, über irgend jemand Klage zu führen. Ihr werdet euch schön
hüten, uns diejenigen zu nennen, welche sich über euch zu beklagen
haben. Deshalb ziehe ich prinzipiell niemals Erkundigungen ein und
verlasse mich nur auf mich selbst. Sie gefallen mir soweit ganz
gut, und hoffentlich stehen Ihre Leistungen mit Ihrem Aeußeren im
Einklang. Was das betrifft, ob Sie anständig sind, das werde ich ja
selbst sehen … Da Sie jedoch so lange hierbleiben müssen, bis
meine ständige Kammerjungfer zurückgekehrt ist, will ich Ihnen noch
einiges mitteilen, was Sie wissen müssen … Sie haben bei mir
sehr wenig freie Zeit, denn ich gehe nur sehr selten aus, höchstens
abends einige Stunden, um ins Theater zu [bookmark: page49] gehen oder bei einer intimen
Freundin den Tee zu nehmen. Mein Leben ist außerordentlich
regelmäßig, und Sie müßten sich eben verpflichten, genau ebenso
regelmäßig zu leben.«

		»Aber gewiß, gnädiges Fräulein, ich bin es seit jeher gewöhnt,
ein außerordentlich ruhiges und regelmäßiges Leben zu führen.«

		Und das war wirklich keine Lüge; denn seit sechs Monaten legte
sie sich sowohl in Luckenwalde als auch in der Untersuchungshaft
stets Punkt acht Uhr regelmäßig zu Bett.

		»Außerdem muß ich Sie noch darauf aufmerksam machen, daß Sie
nicht in dem Mädchenzimmer, mit den anderen Dienstboten, schlafen
werden. Sie werden hier neben meinem Schlafzimmer schlafen, in
einem eigens dazu hergerichteten, übrigens sehr gemütlichen Raume.
Ich wünsche meine Kammerjungfer immer bei der Hand zu haben.«

		»Das ist auch mir sehr angenehm, gnädiges Fräulein.«

		»So sehen Sie mir auch aus. Sie schienen mir vom ersten
Augenblick an eine ganz anständige Person zu sein. Und wann wollen
Sie eintreten? Meine andere Jungfer wird wohl noch diesen
Nachmittag abreisen.«

		»Wenn gnädiges Fräulein mir nur zwei Stunden gestatten würden,
meinen Koffer zu holen, dann kann ich ja sofort meinen Dienst
antreten.«

		»Schön. Hier haben Sie Ihr Handgeld.«

		Nachdem Rosa von Gordon der Spionin zehn Mark eingehändigt
hatte, begab sich diese unter dem Vorwand, ihren Koffer zu holen,
sofort zu Dühms auf das Polizeipräsidium, genau so, wie es Fräulein
von Gordon vermutet hatte.

		[bookmark: page50] Leider
wurde Frieda nicht von Dühms selbst empfangen, sondern bloß von
seinem Schreiber. Sie teilte ihm mit, daß sie durch einen
glücklichen Zufall sofort mitten in das warme Nest hineingesetzt
worden sei. Doch ihre neue Stellung, welche sie zwar in die
Möglichkeit versetzte, das intime Leben ihrer neuen Herrin, ihre
Gewohnheiten und ihre Geheimnisse kennen zu lernen, würde ihr sehr
wenig Zeit lassen, sich außerhalb des Hauses zu bewegen und so den
Geheimnissen ihres öffentlichen, außerhäuslichen Lebenswandels nach
forschen zu können.

		Es wäre deshalb vielleicht ganz gut, wenn die Kriminalpolizei
ihr eine Hilfskraft zuteilen würde, welche sich in der Nähe, zum
Beispiel bei dem Kaufmann an der Ecke, aufhalten würde und die sie
sofort verständigen könnte, wenn ihre Herrin die Absicht äußern
sollte, auszugehen. Diese Hilfsperson könnte dann leicht Fräulein
von Gordon auf ihren Gängen verfolgen, so daß sie dann sowohl von
einer inneren als auch von einer äußeren Polizei überwacht werden
würde.

		Der Schreiber versprach, ihren Vorschlag dem Kriminalkommissar
mitzuteilen, und versicherte ihr, daß noch im Laufe des heutigen
Tages eine in dieser Beziehung zuverlässige Person sich am bewußten
Orte einfinden würde.

		Als die neue Kammerjungfer ihren Dienst antrat, gegen fünf Uhr
nachmittags, fand sie in dem Salon ihres gnädigen Fräuleins mehrere
Herren vor. Sie empfing täglich von fünf bis sieben Uhr einige
intime Freunde, welche ihr auf Leben und Tod den Hof machten, ohne
daß jedoch auch nur einer sich irgendeiner besonderen Gunst
ihrerseits erfreuen konnte.

		Man fand unter ihnen Herren von jedem Alter, jedoch kaum unter
dreißig Jahren; sie gehörten stets [bookmark: page51] der guten Gesellschaft an; einige hohe
Staatsbeamte, sogar hohe Militärs waren unter ihnen. Durch die
seltene Schönheit Fräulein von Gordons, durch ihr durchaus
vornehmes Benehmen, durch ihren blendenden Geist angezogen, hatten
sie sich nach und nach in ihren Salon einführen lassen, allerdings
jeder mehr oder weniger von der Hoffnung verleitet, heute oder
morgen über seine Nebenbuhler zu triumphieren. Doch bisher hatte
kein einziger diesen Triumph zu verzeichnen. Wenigstens war keinem
derselben äußerlich etwas anzumerken. So hatten sie nach und nach
ihre ursprünglichen Absichten aufgegeben, ohne jedoch von ihrer
Gewohnheit lassen zu können. Tag für Tag, sogar zu derselben
Stunde, in diesem so angenehmen Salon ihre Aufwartung zu
machen.

		Wahrscheinlich vermuteten sie, daß die schöne Rosa einen
heimlichen Geliebten habe. Denn die Frage lag für jeden ziemlich
nahe, wovon sie eigentlich all ihren Luxus bestreiten könnte. Doch
die Berliner Lebewelt, die an so manche geheimnisvolle Existenz
gewöhnt ist, zerbrach sich nicht weiter den Kopf darüber.

		Gegen sieben Uhr abends, nachdem man sich über das neueste Buch,
über die gestrige Premiere im Wintergarten und einige andere
Neuigkeiten, unter anderem auch über das Verbrechen in Wilmersdorf
eingehend unterhalten hatte, verließen die Besucher das vornehme
Heim der schönen Frau am Lützowplatz.

		Sobald Rosa allein war, klingelte sie ihrer neuen Kammerjungfer
und ließ sich das Mittagbrot servieren.

		Während Frieda den Tisch deckte und servierte, war Rosa
absichtlich zu dem Mädchen liebenswürdig und mitteilsam, anstatt
sich ihr gegenüber reserviert zu benehmen. Sie machte Bemerkungen
über einzelne Personen, die eben ihren Salon verlassen hatten,
erzählte ihr auch, daß der große, blonde Herr, der den [bookmark: page52] Salon zuletzt
verließ, über eine Rente von 40 000 Mark verfüge und einer der
bekanntesten Herrenreiter der Residenz sei; daß der andere dicke
ein bekanntes Reichstagsmitglied sei und einen außerordentlichen
Einfluß in diplomatischen Kreisen habe. In dieser ganz
unauffälligen Weise gab sie Frieda zu verstehen, daß sie im
Notfalle einflußreiche Protektion und in jeder Hinsicht ergebene
Freunde hätte.

		»Wozu erzählt sie mir dies alles?« fragte sich die rote Frieda.
Da sie jedoch keine Ahnung hatte, daß sie von ihrer Herrin
durchschaut worden war, glaubte sie, daß dieselbe wirklich etwas
redselig und mitteilsam sei und die Angewohnheit habe, in ihrer
Kammerjungfer mehr eine Gesellschafterin als einen direkten
Dienstboten zu sehen.

		Nachdem Frieda den Tisch wieder abgeräumt hatte, fragte sie:
»Das gnädige Fräulein wird wohl heute abend etwas weggehen?«

		»Nein,« erwiderte Rosa. »Ich werde heute zu Hause bleiben.
Machen Sie im Toilettenzimmer Licht.«

		»Und wenn jemand kommen sollte, wird das gnädige Fräulein
empfangen?«

		»Oh, es kommt niemand zu mir. Ich empfange abends niemals.«

		»Nanu,« sagte sich Frieda, indem sie Rosas Aufträge ausführte,
»sollte Dühmschen auf einer falschen Fährte sein? Bin ich dazu da,
eine Tugend zu beobachten? Und mein armer Kriminalschutzmann an der
Ecke beim Kaufmann! Der arme Kerl wird sich die Beine in den Leib
stehen! Wenn ich nur wüßte, wie ich ihn davon verständigen könnte,
daß sie zu Haus bleibt. Na, warten wir's ab. Vielleicht überlegt
sie es sich noch anders.«

		Frieda aß dann mit der Köchin gemeinschaftlich im
Dienstbotenzimmer und versuchte, sie zum Reden [bookmark: page53] zu bringen, was ihr auch
unschwer gelang; doch konnte sie absolut nichts erfahren, was für
einen intimen Üeberwachungsrapport von Wichtigkeit gewesen
wäre.

		Gegen neun Uhr ging sie noch einmal ins Toilettenzimmer,
angeblich, um nach dem Feuer zu sehen; sie fand Rosa auf einer
Ottomane ausgestreckt, in die Lektüre eines Romans verlieft.

		»Machen Sie mein Bett,« befahl ihr Rosa Calmus. »Ich will mich
früh niederlegen.«

		Frieda gab für diesen Abend alle Hoffnung auf. Heute war nichts
mehr zu wollen. Deshalb war sie entschlossen, dem
Kriminalschutzmann davon Mitteilung zu machen. Nachdem sie auf
Befehl ihrer Herrin das Bett gemacht und frisches Wasser in das
Schlafzimmer gebracht hatte, schlich sie sich leise über die
Hintertreppe hinab und eilte zum Kaufmann an der Ecke.

		Daselbst erkannte sie ziemlich leicht den bewußten Beamten, der
inzwischen, um nicht allzusehr aufzufallen, mit einem Verkäufer
Freundschaft geschlossen hatte und sich mit ihm angelegentlichst
über die hohe Politik unterhielt. Sie ging an ihm vorüber,
versetzte ihm einen freundschaftlichen Rippenstoß und flüsterte
ihm, nachdem er sich ihr unauffällig genähert hatte, leise zu, daß
er heute ruhig nach Hause gehen könnte, daß heute nichts mehr zu
hoffen sei, er jedoch morgen um zwölf Uhr wieder hier in der Nähe
auf und ab patrouillieren sollte.

		Als sie zehn Minuten später wieder nach Hause kam, vernahm sie
schon, ehe sie die Tür aufschloß, ein wahnsinniges Klingeln.
Jedenfalls mußte die Gordon schon einige Minuten geklingelt haben.
Sie lief rasch in das Toilettenzimmer und stammelte einige Worte
der Entschuldigung, daß sie nicht gleich gekommen [bookmark: page54] wäre, worauf ihr Fräulein
Gordon in ihrer gewohnten Ruhe ganz gleichgültig sagte:

		»Ich habe es mir anders überlegt, ich will ausgehen; mir fiel
eben ein, daß ich bei einer Freundin eine Tasse Tee nehmen wollte.
Helfen Sie mich ankleiden.«

		Frieda war angeführt worden, und zwar derart, daß über die
Schlauheit und Gerissenheit ihrer Herrin keine Zweifel mehr
blieben. Die Gordon war ein echtes Weib; denn sie wußte aus
eigenster Erfahrung, daß die Frauen alle Augenblicke anderen Launen
unterworfen sind: man entschließt sich, den Abend zu Haus
zuzubringen, man ist der Gesellschaft der Menschen müde: eine Laune
befällt uns … und man geht aus.

		Und der Detektiv war nicht mehr da! Frieda überlegte sich, ob
sie nicht selbst den Polizeispitzel spielen und versuchen sollte,
ihrer Herrin nachzuspüren. Aber auch das letztere sollte ihr nicht
gelingen.

		Fräulein von Gordon, welche ein ganz einfaches Kleid angelegt
und sich in einen langen Regenmantel gehüllt hatte, begab sich nach
der Küche und überzeugte sich, daß die Köchin zur Ruhe gegangen
war. Darauf schloß sie die Hintertreppe ab und steckte den
Schlüssel zu sich. Nachdem sie wieder nach vorn zurückgekommen war,
immer von Frieda gefolgt, welche ihr mit einer Kerze leuchtete,
sagte sie in gleich sanftem und ruhigem Tone, mit allen Anzeichen
untrüglichster Naivetät:

		»Ich schließe Sie ein, mein Kind. Aus Vorsicht. Man kann
heutzutage nicht vorsichtig genug sein. Erst dieser Tage ist in
Wilmersdorf ein schreckliches Verbrechen begangen worden. Morgen
sollen Sie einen zweiten Schlüssel haben. Mein anderes Mädchen hat
den alten mitgenommen. Heute aber habe ich nur den [bookmark: page55] einen, den ich behalten
muß, um wieder hereinzukommen.«

		Rosa entfernte sich und ließ ihre neue Kammerjungfer ganz
sprachlos zurück. Frieda hörte noch, wie die Ausgangstür von außen
doppelt abgeschlossen wurde.

		So hatte Frieda demnach nur ihr Gefängnis gewechselt. Gestern
war sie in der Untersuchungshaft – heute saß sie in Einzelhaft bei
Fräulein von Gordon.

	
		
		4. Kapitel.

		Etwa gegen acht Uhr abends war ein kleiner, etwas gedrungener
Mann von unsympathischem Aeußern unter eben denselben
Vorsichtsmaßregeln, wie eben erst Rosa von Gordon, ins Haus
getreten. So wenig sympathisch seine Züge auch waren, konnte man
ihnen doch nicht einen klugen, scharf beobachtenden Ausdruck
absprechen. Vier Treppen hoch angekommen, betrat er die Wohnung,
ohne zu klingeln, mittels eines eigenen Schlüssels. Trotz der
Finsternis durchschritt er eine total leere Stube, welche
vermutlich als Vorzimmer diente, um eine zweite Tür zu öffnen, die
in ein kleines, ganz behaglich eingerichtetes Zimmer führte, in dem
eine Lampe brannte.

		Dicht neben dem Ofen, in das Feuer starrend, saß ein junger
Mensch von etwa 25 Jahren, von mittlerer Größe, ziemlich schlank,
mit gebräuntem Gesicht, dessen Züge außerordentlich schön waren und
sogar eine gewisse Vornehmheit aufwiesen. Ein feiner,
wohlgepflegter Schnurrbart, ebenso schwarz wie sein gelocktes Haar,
beschattete zur Hälfte ein Paar frischer [bookmark: page56] Lippen, hinter welchen zwei
Reihen blendend weißer Zähne funkelten. Er hatte den Typus des
Südländers und etwas Weibisches in seinem Lächeln.

		Beinahe erschreckt sprang er empor, als er außen die Tür sich
öffnen hörte; doch sobald er die eintretende Person erkannte, eilte
er derselben entgegen, überzeugte sich, daß die Tür hinter ihr wohl
abgeschlossen war, ließ die Portieren herunter und redete sie mit
leiser, etwas vibrierender Stimme an:

		»Endlich! Ich warte schon mehrere Stunden. Ich hatte schon
Angst, daß etwas passiert sein könnte.«

		»Noch … nichts, mein lieber Beppo,« erwiderte der eben
Eingetretene, indem er den hochgeklappten Kragen seines
Ueberziehers herabzog und ein Foulardtuch abnahm, welches sein
Gesicht beinahe bis zur Hälfte bedeckt hatte.

		»Sie sind gerade nicht sehr beruhigend mit Ihrem »Noch …
nichts,« bemerkte der eben mit Beppo angesprochene junge Mann.
»Fürchten Sie etwa, daß später –«

		»Später – –? Wer kann das wissen? Wer ist imstande, in der
Zukunft zu lesen? Aber wir wollen unsere Zeit nicht verlieren. Ich
habe noch manches mit dir zu sprechen, ehe Rosa kommt.«

		»Sie kommt? Wissen Sie das bestimmt!?« rief der junge Mann
lebhaft, dessen schwarze, schöne Augen plötzlich hoffnungsfreudig
zu leuchten begannen.

		»Allerdings. Denn ich habe mich mit ihr hier verabredet, und du
weißt, daß sie mir blindlings gehorcht. Sei so gut und fasse dich
etwas. Bist du so weit? – Also setze dich und höre mir zu. Die
Stunde ist gekommen, wo ich dir alles sagen muß. Es ist nötig
geworden, daß du mich von Grund aus, von A bis Z kennenlernst. Ich
habe allerdings niemals viele Geheimnisse vor dir gehabt, aber
einige Punkte aus [bookmark: page57] meinem Leben sind dir doch noch unbekannt. Und
über diese will ich dich jetzt aufklären.«

		Er nahm vom Tisch eine kurze Pfeife, die eigens für ihn da zu
sein schien, stopfte sie gemächlich, steckte sie in Brand, setzte
sich dann ebenfalls neben den Ofen, um langsam, ohne den jungen
Mann anzusehen, seine Erzählung zu beginnen, wie um ihm jedes
seiner Worte tief ins Gedächtnis zu prägen.

		»Daß ich Calmus heiße, das weißt du. Ich hatte eine ziemlich
gute Erziehung erhalten, von lieben, braven Eltern, denen ich
nichts vorzuwerfen habe. Noch als ich Kind war, starben mir beide,
und ich habe mir mein Ich so nach und nach selbst ausgebildet und
vollendet. Wo? Ein wenig überall, die Welt durchstreifend wie ein
Handlungsreisender, mich nur kurze Zeit in Berlin aufhaltend, wo
man seit vielen Jahren den Namen Calmus vergessen hat, sowie auch
die ersten Jahre meines Berliner Aufenthaltes.

		Im Alter von 22 Jahren begegnete ich in Triest einer schönen
Italienerin, in die ich mich rasend verliebte. Diese Begegnung war
entscheidend für mein ganzes weiteres Leben.

		Damals war ich noch nicht so häßlich wie heute; immerhin konnte
ich aber nicht zu den schönen Menschen gerechnet werden, da meine
Gestalt klein und gedrungen und seit meiner Geburt meine rechte
Schulter höher als die linke war.

		Ich konnte kaum hoffen, daß diese schöne Italienerin sich
wirklich in mich verlieben würde. Doch da sie arm war und meine
Geschäfte ziemlich flott gingen, erreichte ich es nach einiger
Zeit, daß sie meine Frau wurde.

		Ich übergehe meine namenlose Freude und mein unsagbares Glück,
das ich damals empfand. Ich liebte jenes Wesen ebenso
leidenschaftlich, wie du heute Rosa [bookmark: page58] liebst. Du wirst mich verstehen, nicht
wahr? Ich liebte sie mit wahnsinniger Leidenschaft, beinahe bis zum
Verbrechen! Na, lassen wir das.«

		Er erhob sich, da ihn jedenfalls die Erinnerung etwas aufgeregt
hatte, und ging mit nervösem, hastigem Schritt auf und nieder; bald
jedoch setzte er sich wieder an die Seite Beppos und fuhr in seiner
Erzählung weiter fort:

		»Mein Glück war von keiner langen Dauer. Meine Frau starb, als
sie einer Tochter das Leben schenkte. Ich weiß heute noch nicht,
wie es kam, daß ich damals vor Schmerz nicht wahnsinnig geworden
bin. Einige behaupten, daß ich damals wirklich wahnsinnig war.

		Nach dem ersten, wildesten Schmerz stellte sich eine vollkommene
Gleichgültigkeit gegen alles bei mir ein. Sie dauerte so ein bis
zwei Jahre. Was weiß ich! Ich vernachlässigte meine Geschäfte, ich
verlor meine Kundschaft … ich war nicht imstande, auch nur
irgend etwas zu tun – kurz gesagt, ich lebte wie das liebe
Vieh.

		Das Elend … vielleicht auch der Hunger … rüttelten
mich empor. Ich sah erwachend um mich und fand an meiner Seite ein
süßes, entzückendes Kind, das mir die Aermchen entgegenstreckte.
Jeder Zug erinnerte mich an seine Mutter. Damals, im Alter von zwei
Jahren, glich sie ihr beinahe aufs Haar. Heute noch ist sie ihr
lebendes Ebenbild. Wenn ich sie heute betrachte, glaube ich immer
noch, die Verstorbene zu sehen.«

		Er wandte sich Beppo voll zu und redete ihn direkt an, als
wollte er ihn zum Zeugen anrufen:

		»Was hättest du an meiner Stelle getan? An deiner Seite dieses
süße, kleine Wesen, deine Tochter, [bookmark: page59] dein Fleisch und Blut! Du hättest dir
wohl gesagt: Du mußt deine Lethargie bezwingen, deinen Idiotismus
abschütteln, mußt wieder ein Mensch werden, um dein Kind zu
ernähren.

		Das wollte ich ja auch tun, aber es war zu spät. Die
Handelshäuser, die mir früher Kredit gaben, verschlossen mir ihre
Tür, ich hatte sie eben zu lange links liegen lassen und mich nicht
um sie gekümmert; neue Firmen waren den alten gefolgt. Meine alten
Kunden flohen vor einem Menschen, dessen irrsinnige Augen und
dessen systematische Verblödung sie einige Jahre abgeschreckt
hatte. Sie hatten meine Verzweiflung eben für Verrücktheit
gehalten, für wirklichen Irrsinn. Siehst du, Beppo, die Leute
verargen es einem, wenn man mehr leidet als sie, wenn man nicht
imstande ist, seinen Schmerz zu ersticken. Man gilt für verrückt,
wenn man zu viel geliebt und das Geliebte zu lange beweint hat.

		Nirgends fand ich eine Anstellung. Am liebsten wäre ich ja
wieder in meine Heimat zurückgekehrt, wie mir die meisten rieten –
wenn ich's nur gekonnt hätte! Für Röschen hätte ich gebettelt,
gestohlen – alles. Dann hätte mich der nächstbeste Gendarm ganz
einfach eingesteckt.

		So blieb ich denn – und lernte dort in der Fremde das ganze
Elend, den ganzen Jammer eines Stellungslosen, eines
Arbeitsuchenden kennen, dem die Menschen aus dem Wege gehen und den
sie von sich stoßen wie einen Pestkranken. Da schlich sich in mein
Herz der Haß gegen meinesgleichen. Ob das Unglück allein dies
Gefühl in mir wachgerufen hat? Ich weiß es nicht. Vielleicht war
ich von Geburt an gehässig und schlecht. Mag sein. Vielleicht
halten bis dahin alle Leidenschaften des Bösen heimlich in mir
geschlummert und erwachten eben erst.«

		[bookmark: page60]
Calmus hielt einen Augenblick inne; seine Züge verklärten sich wie
durch ein Zauberwort; sein Blick, eben noch schrecklich, wurde
sanfter, ein beinahe gütiges Lächeln spielte um seine Lippen, und
etwas gefaßter, etwas mehr Herr über sich selbst, fuhr er weiter
fort:

		»Je stärker das Gefühl des Hasses gegen alle meine Mitmenschen
wurde, um so größer wurde die Liebe zu meiner Tochter, eine Liebe,
die fast zur Leidenschaft heranwuchs. Ich habe mich oft gefragt, ob
das natürlich ist, gleichzeitig derart zu hassen und so zu lieben.
Mögen andere, Klügere darauf antworten. Ich konstatiere nur die
Tatsache.

		Vielleicht auch haßte ich die Menschen gerade wegen Rosa selbst.
Vielleicht haßte ich sie, weil sie sich nicht um mein Kind
kümmerten, weil sie ihm nicht zu Hilfe kamen, weil sie es
verhungern ließen.

		Mehrere schreckliche Monate vergingen auf diese Art und Weise.
Wenn einen einmal das Unglück packt, und wenn man nicht eine
außergewöhnliche Energie hat, so ist man einfach verloren. Zum
Glück hatte ich diese Energie, wodurch es mir wenigstens gelang,
mein Kind zu ernähren.

		Später gelang es mir sogar, einige frühere Kunden wieder zu
erobern und etwas Geld zu gewinnen. Rosa wuchs heran, wurde immer
schöner und schöner. Ich ließ sie in einer höheren Töchterschule
erziehen, erzog sie aber hauptsächlich selbst, nach meiner Art und
Weise, die allerdings nicht der Schablone des Herkömmlichen glich.
Vielleicht war es nicht gut; jedenfalls lehrte ich sie, zu denken,
wie ich dachte, mir zu glauben und mir nicht zu widersprechen. Das
war immerhin etwas, und zwar etwas, das nicht alle Väter erzielen
können.

		[bookmark: page61] Das fiel
mir gar nicht so schwer. Denn sie ist eine fügsame, nur selten –
und das nur in Momenten großer Leidenschaft – energische Natur,
gewöhnlich aber indolent, halb verträumt, sich, um nichts kümmernd.
Um sich ja nicht der Mühe unterziehen zu müssen, für ihr Leben zu
sorgen, würde sie ruhig verhungern. Das ist aber meine Schuld; ich
habe sie zu der gemacht, die sie ist. Denn bis auf die wenigen
Monate unseres Elends hat ihr wahrhaftig nichts gefehlt. Alle meine
Geschenke und Unterstützungen nahm sie als ganz selbstverständlich
hin. Nichts setzt sie in Verwunderung, nichts erregt sie. Was
sollte ich auch mit ihrem Dank? Ich will ihn gar nicht. Ich kann
von ihr nicht mehr verlangen, als sie mir geben kann. Man wird nie
gesehen haben, daß ich an den Fersen meines Kindes geklebt oder sie
mit Küssen und Zärtlichkeiten überhäuft habe. Das liegt nicht in
mir. Sie zu sehen ist wirklich zu meinem Glücke gar nicht nötig,
und ich könnte ruhig Wochen und Monate von ihr entfernt sein, ohne
allzusehr darunter zu leiden. Dagegen muß ich mich immer mit ihr
beschäftigen und die Ueberzeugung haben, daß ihr nichts fehlt und
daß sie glücklich ist … Du hörst mir doch zu?« fragte er sein
Gegenüber, den Kopf wendend.

		»Und ob ich zuhöre! Sie reden ja von ihr!« erwiderte Beppo.

		»Ist ja wahr. Ich vergaß. – Also, um weiter fortzufahren: Mit
einem Male ging's nicht mehr mit den Geschäften. Ich hatte Angst
vor neuerlichem Elend – nicht für mich, sondern für Rosa. Ich
brauche ja nichts und habe weder Leidenschaften noch kostspielige
Angewohnheiten. Ein Stück trockenes Brot – ein Glas Milch genügen
mir. Doch wehe, wenn es einer wagt, mir diese zu nehmen. Da erwacht
in mir die Bestie, und sie schnappt zu.«

		[bookmark: page62] Calmus
sprach die letzten Worte mit solchem Ausdruck, daß Beppo
unwillkürlich erschauerte.

		»Da ich also das Elend fürchtete, nahm ich das Angebot eines
Afrikaforschers an, ihn in das Innere des dunklen Erdteils zu
begleiten. Sein Hauptzweck und der seiner beiden abenteuerlustigen
Genossen war, Elefanten zu jagen und Elfenbeinhandel zu treiben.
Man könnte auf diese Art und Weise ziemlich rasch zu Vermögen
kommen, hieß es, besonders, wenn man sich kein Gewissen daraus
mache, sich auch auf den Menschenhandel zu verlegen.

		Der Plan gefiel meinem etwas phantastischen Sinn. Ich liebte die
Tropen, ich war selbst abenteuerlustig, und mein Gewissen sollte
mir dabei nicht allzusehr im Wege sein. Du kennst meine Ansichten
über das Gewissen. Ich vertraute demnach Rosa einer Verwandten
meiner Frau in Triest an und war fest entschlossen, rasch Geld zu
verdienen.«

		Er erhob sich, klopfte seine Pfeife aus, stopfte sich eine neue
und setzte sich wieder an den Ofen.

		»Mein Afrikareisender hatte sich nicht getäuscht: das Land
ernährte seinen Mann; allerdings weniger durch Elefanten, um so
mehr aber durch den Menschenhandel. Wir hatten ganz schönen Export
nach Persien und in die Türkei. Ich hatte mich bald von meinen
Begleitern getrennt, um auf eigene Rechnung zu arbeiten. Mehr als
einen Sklaventrupp habe ich von einer Küste Afrikas nach der
anderen geleitet. Ein schweres, ein furchtbares Handwerk das, –
inmitten endloser, wasserloser Wüsten, unter einem unerbittlichen
Tropenhimmel, unter dem die Sklaven zusammenfielen und krepierten
wie die Fliegen! Nachdem man einige Jahre dieses Handwerk betrieben
hat, wird man etwas weiter in seinen Ansichten und sagt sich, daß
der Europäer einem Menschenleben wirklich [bookmark: page63] zu viel Wichtigkeit beimißt.
Wenn man mit eigenen Augen so viele Menschen hat sterben sehen,
wenn man sogar selbst einige umgebracht hat, um sich zu
verteidigen, sagt man sich schließlich: einer mehr oder weniger –
was tut's!«

		Beppo erschauerte einen Augenblick, ohne es zu wagen, Calmus zu
unterbrechen, der gleich wieder fortfuhr:

		»Alles dort erworbene Geld – und es war nicht wenig – wechselte
ich in den Küstenorten in deutsches Geld ein und schickte es nach
Triest. Ab und zu hatte ich über Rosa Nachricht erhalten, doch nur
äußerst selten. Das war bei meinem herumirrenden Leben anders auch
nicht möglich. Doch die Nachrichten wurden immer seltener und
blieben schließlich ganz aus. Da packte mich die Angst. Sollte ihr
etwas zugestoßen sein? – Ich verkaufte rasch die letzten Sklaven,
verließ Afrika und schiffte mich nach Europa ein!«

		Calmus war an das Fenster getreten, hatte dasselbe geöffnet und
aus demselben hinabgesehen, als ob er jemand erwartete. Seufzend
schloß er es wieder und kehrte nach seinem Platz zurück.

		»Nach einer furchtbaren Ueberfahrt traf ich endlich in Triest
ein. Mein erster Gang war natürlich zu der Verwandten meiner Frau,
der ich mein Kind in Obhut gegeben hatte. Sie war tot. Hätte sie
nicht so lange warten können, bis ich zurückkam? Und was war aus
Rosa geworden? Niemand wußte es genau. So viel aber war gewiß, daß
meine Geldsendungen schon seit langer Zeit an eine Tote adressiert
und niemals in die Hände meines Kindes gelangt waren. Meine
Verzweiflung war grenzenlos. Ich lief von Pontius zu Pilatus und
erfuhr schließlich, daß meine Tochter sich einer ausländischen
Familie als Reisebegleiterin [bookmark: page64] angeschlossen hätte, die vermutlich nach Berlin
gereist war.

		Ich ließ natürlich sofort alles im Stich und fuhr nach Berlin,
wo ich auch das Hotel ausfindig machte, in dem die Familie
abgestiegen war.

		Vor sechs Monaten sei sie hier gewesen; seitdem reise sie in
Italien. Ob ein junges Mädchen in ihrer Begleitung gewesen wäre,
fragte ich, erhielt aber eine verneinende Antwort; das junge
Mädchen wäre in Berlin geblieben.

		Ja, aber wo? Wo sollte ich sie in dieser Riesenstadt
wiederfinden, die in den letzten Jahren meiner Abwesenheit einen so
kolossalen Aufschwung genommen halte, in jener Stadt, in der ich
selbst zum Fremden geworden war?

		Ich suche, durchstöbere jeden Winkel, renne alle öffentlichen
Lokale ab, in denen sich die lebenslustige Frau zu zeigen pflegt,
renne herum wie ein Hund, der seinen Herrn verloren hat. Was konnte
alles in dieser langen, dazwischenliegenden Zeit geschehen, was aus
ihr geworden sein? Etwa eine Betschwester? Ich durchforsche alle
Kirchen. Eine Künstlerin vielleicht? Ich renne in die Theater. Eine
Straßendirne? Ich stürme von den Amorsälen in alle Bars und
Nachtcafés – alles vergebens: ich finde sie nicht.

		Zwei Monate verstrichen auf diese Weise. Nichts! Sollte sie
vielleicht nicht mehr am Leben sein oder war sie inzwischen
abgereist? Tausend und abertausend Ideen jagten in wilder Hetzjagd
durch mein Gehirn, und doch, als wenn mich eine unsichtbare Macht
leitete, beschränkte ich meine Nachforschungen schließlich auf die
innere Friedrichstadt. Sie, die gewöhnt war, so sorgenfrei und mehr
oder weniger üppig zu leben, mußte sich in diesem Viertel
aufhalten, wenn sie noch in Berlin war. Ich suchte jedoch nicht
mehr hoffnungsfreudig, [bookmark: page65] sondern gedankenlos, planlos
herumschlendernd.

		Eines Tages komme ich am Wintergarten vorbei. In großen Lettern
sehe ich eine riesige Affiche. ›Auftreten der berühmten Rosa von
Gordon.‹

		Rosa, ihr Name! Leider war mir diese Rosa unbekannt. Das blieb
sich gleich. Ich trat ein. Es war doch wenigstens eine, die ihren
Namen hatte!

		Das Haus war beinahe ausverkauft; alles sprach von jener Rosa,
der wunderbaren Schönheit, der pompösen Gestalt, von dem eigenartig
pikanten Kostüm … ihretwegen schien alles in den Wintergarten
geströmt zu sein.

		Endlich erwische ich noch einen Platz. Stehparterre. Ich wurde
beinahe erdrückt von den Schaulustigen. Ich sehe nichts!

		Das Programm, mit dem gewöhnlichen Jubel aufgenommen, mehr oder
weniger gute, meist geistlose Spezialitäten … plötzlich ein
jubelnder Applaus, ein beinahe frenetisches Brüllen, alles stellt
sich auf die Fußspitzen, Blumen werden geworfen, kein Zweifel, sie
war's, märchenhaft schön, ein berückender Traum, gehoben durch alle
möglichen szenischen Effekte und die raffinierteste
Beleuchtung.

		Sie auf einer Variétébühne! … Meine Rosa, mein Kind!«

		Calmus hielt einen Augenblick inne, um seine Erregung, die ihn
heute noch bei der Erinnerung ergriff, zu unterdrücken und von
neuem sich in die Vergangenheit zu versetzen.

		»In den langen Jahren meiner Abwesenheit hatte ich mir
allerdings die allmähliche Veränderung meines Kindes vorgestellt;
ich hatte sie sozusagen im Geiste wachsen, schön werden, sich
entwickeln gesehen. Aber das jetzt Geschaute übertraf alle meine
Erwartungen. [bookmark: page66]
So hatte ich sie mir nicht vorgestellt. Das war ja nicht mehr das
Kind, das war ein volles, üppiges Weib, Zug um Zug seine von mir so
unsagbar geliebte Mutter!

		Sie sang einige Kouplets. Das hätte sie nicht tun sollen; denn
ihre Stimme war schlecht. Was lag aber den Leuten an der Stimme!
Sie wollten das Weib sehen, die Schönheit, eine Mensch gewordene
Göttin. Und das war sie.

		In einem Meer von Blumen schloß sich der Vorhang über ihr, der
unzählige Male hoch ging, begleitet von frenetischem Jubel und
begeisterten Hervorrufen.

		Ein anderer als ich wäre wahrscheinlich sofort in den
Artistenhof geeilt, um sich ihr in den Weg zu stellen, oder in die
Garderobe, um sie in seine Arme zu schließen. Du weißt aber, daß
ich kein Freund von solchen übertriebenen Sentimentalitäten bin.
Ich sehe, ich fühle, ich empfinde, ich leide … alles,
alles … aber nichts wird meine Gefühle verraten. Du kennst
meinen eisernen Willen in dieser Beziehung.

		Auch wollte ich sie nicht lächerlich machen. Welch gefundenes
Zeitungsfressen wäre die Nachricht gewesen, daß die schöne Rosa von
Gordon in ihrer Garderobe von einem häßlichen, halb buckligen,
grotesken Menschen überrascht worden wäre, der sich hinterdrein als
ihr Vater entpuppt hätte!

		Nein! Niemand sollte erfahren, daß Rosa einen Vater hatte …
niemand, daß ich ein Kind besaß.

		Ich nahm mir eine geschlossene Droschke, setzte mich in dieselbe
und ließ sie vor dem Artisteneingang warten. Andere Droschken
standen bereits dort. Auch mehrere elegant gekleidete Herren
warteten daselbst – unter den jugendlichen auch ein älterer, namens
Julius Meinert. Ich habe später seinen Namen erfahren, und auch,
daß er ein reicher Tuchhändler en gros war.

		[bookmark: page67] Endlich
tritt sie aus dem Dunkel des Hauses, hoheitsvoll, königlich, mit
einer souveränen Verachtung aller der Harrenden, die den Hut vor
ihr lüfteten, keinen einzigen Gruß in zuvorkommender Weise
erwidernd. Ihre Augen suchen einen Wagen. Sie geht auf den meinigen
los, in dem Glauben, er wäre leer. In dem Moment, als sie den
Wagenschlag öffnet, sage ich: ›Rosa Calmus‹. Verwundert hält sie
die Türklinke in der Hand und starrt in das dunkle Innere des
Wagens. Das Licht einer vorüberfahrenden Droschke beleuchtet meine
verwitterten Züge; sie blickt erstaunt und ungewiß in dieselben –
ungewiß, ob sie sich in die Nähe dieses nicht verlockend
aussehenden Menschen wagen solle.

		Abermals flüstere ich ihr zu: ›Komm rasch, ich bin's, dein
Vater!‹

		Kein Zug verrät ihr Erstaunen oder auch nur irgendwelche
Erregung. Sie ist meine Tochter. Auch sie verrät nichts von dem,
was sie fühlt oder empfindet. Sie steigt so ruhig in den Wagen, als
ob derselbe leer gewesen wäre: der Wagenschlag fällt zu, und die
Droschke entfernt sich, nachdem ich dem Kutscher bereits früher das
Ziel angegeben hatte.

		Glaube ja nicht, daß ich etwa, als wir uns so allein im Dunkel
des Wagens befanden, sie in meine Arme geschlossen oder daß sie
mich mit Küssen überhäuft hätte. Nein!« lachte er bitter auf.
»Schon in ihren Kinderjahren hatte ich ihr angewöhnt, mit
dergleichen Aeußerlichkeiten zurückhaltend zu sein, solche Sachen
als unnütze, sogar gefährliche Aeußerungen zu meiden.

		Außerdem bin ich gar nicht sicher, ob sie mich überhaupt liebt.
Mein geheimnisvolles Leben flößt ihr gewisse Furcht ein. Sie ahnt
in mir instinktiv einen Desperado und fürchtet mich. Es ist sogar
nicht unmöglich, daß sie mich verabscheut.

		[bookmark: page68] Doch
was liegt daran! Ich liebe sie, und das genügt mir! Ich liebe sie
wie eine Mutter, und – ohne mich zu besinnen, was die Zukunft
bringen kann, ohne je damit zu rechnen, von ihr Dank zu ernten –
opfere ich ihr mein ganzes Leben.«

		Die Stimme dieses Menschen, welche sonst meist scharf und hart
klang, fand beinahe weiche und warme Töne, sobald er von seiner
Liebe zu Rosa sprach. Diese Art und Weise, zu sprechen, ermüdete
ihn auch rascher als die gewohnte, so daß er sich genötigt sah,
einige Minuten mit seiner Erzählung innezuhalten. Darauf fuhr er
weiter fort:

		»Der Wagen brachte uns nach meiner Behausung, in der ich mit
Rosa eine längere Auseinandersetzung hatte. Sie teilte mir ihre
Gründe mit, welche sie bewogen hatten, Triest zu verlassen. Sie
erzählte auch von jener Familie, der sie sich angeschlossen hatte,
und die nach einem kurzen Aufenthalt hier wieder nach Italien
zurückgekehrt war. Sie habe sich jedoch geweigert, den Leuten
dorthin zu folgen. Irgendein instinktives Gefühl habe ihr gesagt,
daß sie in Berlin irgendeine Rolle werde spielen müssen, als ob
Berlin gewissermaßen die Stadt ihrer Bestimmung wäre. Was sollte
sie übrigens auch in Triest, in das ich vermutlich niemals
zurückkehren würde!

		Als sie hier ohne alle Mittel zurückgeblieben war, fehlte es ihr
allerdings nicht an mannigfachen Angeboten, die sie aber alle mit
Ekel, vielleicht auch aus Stolz und aus einem angeborenen
moralischen Gefühl, von sich gewiesen hatte. Jawohl, sie hat ihre
Tugend … allerdings eine Tugend nach ihrer Art, dank meiner
Erziehung.

		Ihre Verlegenheit war aber von Tag zu Tag gewachsen und bald
stand sie direkt vor dem Elend. Schließlich blieb ihr nichts
anderes übrig, als das ihr [bookmark: page69] gemachte Angebot, zur Variétébühne zu
gehen, anzunehmen und so debütierte sie im Wintergarten.

		Vierzehn Tage war sie dort geblieben. Als ich sie wiedersah,
sollte es der letzte Tag ihres Auftretens sein; ich wünschte, daß
sie nicht länger bei dieser Karriere bliebe.

		Sie machte auch keine Einwendungen dagegen; sie hat sich immer
blindlings meinem Willen gefügt. Auch hatte sie jedenfalls das
Bewußtsein, daß sie jetzt, da ich hier war, keinen Mangel mehr
leiden würde.

		Wenn sie irgendwie für die Bühne großes Talent gehabt hätte,
dann hätte ich ja nichts dagegen einzuwenden gehabt. Aber so eine
Wintergarten-Karriere … das war gar nicht nach meinem
Geschmack, trotzdem sie solch einen Bombenerfolg zu verzeichnen
hatte.

		An Verehrern hat es ihr allerdings nicht gefehlt. Der
leidenschaftlichste war der reiche Kaufmann Julius Meinert. Er
schrieb ihr liebeglühende Briefe und schlug ihr vor, ihr eine
sorgenfreie Existenz zu verschaffen und ihre Zukunft
sicherzustellen, allerdings unter der Bedingung, daß sie die Bühne
verließe.

		Da trafen sich ja unsere Wünsche. Diese Gedankengemeinschaft
brachte mich auf eine Idee: wer konnte wissen, ob er nicht imstande
war, für Rosa, die er einstweilen nur vom Sehen kannte und die auf
ihn bloß in physischer Hinsicht schon großen Eindruck gemacht
hatte, weitere große Opfer zu bringen, sobald er sie erst
persönlich kennenlernte? Und schließlich, warum sollte er sie nicht
heiraten? Was hatte man ihr vorzuwerfen? Höchstens ihr kurzes
Auftreten im Wintergarten. Rosa war eine Natur, welche immer das
geblieben wäre, was sie war – selbst wenn sie Julius Meinert
geheiratet hätte.
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zog Erkundigungen ein und erfuhr, daß Meinert Hauseigentümer,
ziemlich vermögend und Junggeselle war. Er galt als anständiger
Mensch, allerdings als ein etwas schwacher Charakter, was in diesem
Falle kein Fehler war, weil er sich dann leichter lenken ließ.

		Ich übergab Rosa das letzte Geld, das mir blieb, und mietete ihr
eine bescheidene Wohnung, die ich sie einfach möblieren ließ, um
damit den Neigungen und Ansichten des alten Kaufmanns
entgegenzukommen. Ich persönlich wollte bei der ganzen Sache aus
dem Spiele bleiben. Ich hatte mich in einen kleinen Privatier
verwandelt, der ein musterhaftes und vollkommen zurückgezogenes
Leben führte. Was den Calmus anbelangte, so war er seit langer Zeit
tot. Der frühere Handlungsgehilfe, der stellenlose Mensch, der
durch die Straßen Triests gerannt war, um sich ein Stückchen Brot
zu erjagen – schließlich der Abenteurer, welcher mit Negern
gehandelt hat, – seine Spur sollte sich in den fernen Wüsten
Mittelafrikas verlieren, – mit einem Worte: er sollte aufgehört
haben, zu existieren.

		Alles Geld, das mir blieb und welches ich in einem neuen Berufe
verdienen wollte, war meiner Tochter bestimmt, die ich im geheimen
unausgesetzt überwachen wollte. Es war ja dies die einzige Freude,
die einzige Zerstreuung, der einzige Lebenszweck, der mir noch
blieb.

		Mein Plan gelang auch. Julius Meinert fühlte sich
außerordentlich geschmeichelt, daß Rosa seinetwegen von der Bühne
abgegangen war.

		Bereits nach drei Monaten begann er von einer Heirat zu
sprechen. Nur ein Punkt hielt ihn noch zurück, und zwar die Furcht,
einen Bruder und eine Nichte, die darauf rechneten, ihn zu beerben,
sich zu [bookmark: page71]
Feinden zu machen. Aber auch darüber wollte er sich hinwegsetzen,
und so wurde die Heirat festgesetzt.«

		Calmus unterbrach sich plötzlich und hielt mit seinem Auf- und
Abgehen inne, um vor Beppo stehen zu bleiben und, ihm scharf in die
Augen blickend, ihm folgende Worte ins Gesicht zu schleudern:

		»Da kamst du mir in den Weg!«

		Der junge Mann zuckte mit keiner Wimper, worauf Calmus seine
Erzählung wieder aufnahm:

		»Ja, da tratest du mir in den Weg und hast mir mit einem Male
alle meine Pläne umgeworfen, um sowohl meinem als auch Rosas Leben
eine ganz andere Wendung zu geben.«

		Die letzten Worte ließen Beppo unwillkürlich erzittern, ohne daß
er jedoch sein Stillschweigen gebrochen hätte.

		»Du warst nach Berlin gekommen, um angeblich Jura zu studieren.
So viel ich weiß, bist du gebürtiger Römer oder irgendwo in der
Provinz Rom geboren. Dummerweise verliebte sich meine Rosa in dich.
Gott, schließlich war es ja auch nicht zu verwundern. Ein junges
Weib von zweiundzwanzig Jahren, das bis dahin noch nicht geliebt
hatte … Sie ist auch nur Mensch. –

		Es waren noch keine sechs Wochen verstrichen, seit sie dich
kannte, als sie mir kategorisch erklärte, daß sie niemals Julius
Meinert heiraten würde. Sie wollte dir allein angehören und keinem
anderen.«

		Calmus hatte seine Hände auf die Schultern Beppos gelegt, sein
Gesicht dicht an das seine gebracht und lief, ihn mit verhaltener
Wut schüttelnd, ihm beinahe drohend zu:

		»Es war dies das erste Mal, daß sie gegen meinen Willen
revoltiert hat … und das um deinetwillen, du Hund!«

		[bookmark: page72] Mit einem
Ruck riß er sich von Beppo los, vergrub seine Hände in den
Hosentaschen und begann von neuem in der Stube auf- und abzulaufen,
wie ein Tier in seinem Käfig.

		»Was sollte ich dagegen tun? Ihr verbieten, dich zu lieben? Als
ob ein Weib einem solchen Befehle jemals gehorcht hätte! Sie wäre
einfach mit dir durchgebrannt, und ich hätte sie nie wiedergesehen.
Da zog ich vor ihr nachzugeben … Ich ließ dich sie in Beschlag
nehmen; aber zu gleicher Zeit habe ich auch auf dich Beschlag
gelegt,« knirschte er mit schrecklichem Ausdruck.

		»Ich war entschlossen, mich in deine Seele einzuschleichen, dir
Seele und Phantasie mit meinen Gedanken und Ansichten zu vergiften,
und es gelang mir. Jetzt gehörst du mir ganz, das heißt, du gehörst
ihr … so lange sie dich eben haben will.«

		Beppo, erschreckt, machte unwillkürlich einige Schritte nach
rückwärts, doch Calmus ließ seine riesige Rechte auf seine Schulter
fallen und rief ihm mit haßvoller, beinahe boshafter Befriedigung
zu:

		»Nun kennst du mich, du mein Schüler und mein
Mitschuldiger!«

		Ohne Beppos Antwort abzuwarten, hatte Calmus bereits wieder das
Wort ergriffen.

		»Wovon aber wolltet ihr beide leben? Du hattest die wenigen
tausend Mark bald für Schmuck und verschiedene Geschenke
ausgegeben, die du ihr gemacht hast. Du warst rasend in sie
verliebt und hättest dich in aller Gemütsruhe hundertmal für sie
ruiniert.

		Ich hatte kein Vermögen, um es Rosa zu ermöglichen, nach ihrem
Geschmack zu leben. Der Erlös aus dem Verkauf der letzten Sklaven
war verzehrt: ich hatte nichts.

		[bookmark: page73] Julius
Meinert entschlüpfte unsern Händen. Schließlich überlegte ich, daß
es eigentlich gar nicht notwendig sei, daß er sie heirate, um ihr
sein Vermögen zu hinterlassen. Ein Testament kann im Notfall einen
Heiratskontrakt ersetzen, und wenn der Testator kurze Zeit nach dem
Testieren stirbt, so erbt man unter Umständen, ohne sich in die
Unkosten zu stürzen, ihn heiraten zu müssen.«

		Kaum hatte er die letzten Worte ausgesprochen, als Beppo, der
bisher stillschweigend und regungslos zugehört hatte, ihn zwang,
sein Auf- und Abgehen einzustellen und ihn anzusehen. Heiser stieß
er hervor:

		»Dann warst du es, der …«

		»Das geht dich nichts an,« erwiderte Calmus schroff. »Ich rede,
ich sage, was ich sagen will, und da ich dir ziemlich viel sage,
hast du das Recht nicht, mich um noch mehr zu befragen.«

		Er entfernte sich von dem jungen Manne, ohne ihn weiter zu
beachten, setzte sich vor den Ofen und begann, nachdem er das Feuer
geschürt hatte, von neuem:

		»Bald darauf starb Julius Meinert. Er vermachte sein ganzes
Vermögen Rosa Calmus, genannt von Gordon. Sie sollte reich
sein … und du durch sie …, denn ich wollte und will heute
noch, daß du sie heiratest. Und ich will, daß du Karriere machst,
ich will, daß du steigst und sie mit dir.

		Unglücklicherweise hatte dieses Rindvieh, der Bruder des
Verstorbenen, der Hauptmann a. D., es sich in den Kopf gesetzt, das
Testament für ungültig erklären zu lassen. Er hätte das nicht
getan, wenn er die gekannt hätte, gegen die er seinen Feldzug
eröffnet hat.

		Der Prozeß dauerte ziemlich lange.

		Wir verloren den Prozeß; die 530 000 Mark, welche Rosa
bereits in ihren Händen glaubte, waren [bookmark: page74] uns für immer verloren. Meine Tochter war
ruiniert, um eine Toni Meinert zu einer guten Partie zu machen!

		Und am Abend wollten sie beide gemeinsam ihren Sieg feiern! Sie
wollten ihr Geld zählen, es abtasten, es von allen Seiten
betrachten und es dann in einer Bank vergraben, um sich fette
Koupons abschneiden und nach Herzenslust leben zu können.

		Nein, nein und tausendmal nein! Noch war ich da, ich wachte! Man
hatte mir meine Beute entrissen; aber noch hatte ich Krallen, um
mir meine Beute zurückzuerobern.«

		Calmus, von seinen eigenen Worten trunken gemacht, fiebernd, in
einem Anfall von Raserei, ging auf Beppo los und hielt ihm seine
beiden Hände mit den krampfhaft gespreizten Fingern vor die
Augen.

		»Das sind meine Krallen, die da!«

		In diesem Augenblick war er wirklich furchtbar. Im allgemeinen
war er, wenn auch ab und zu eine elementare Wut durch seine Worte
blitzte, doch der Mann, wie wir ihn geschildert haben: voll
Reserve, voll Selbstbeherrschung, selten geneigt, die ganze
furchtbare Bestie, die in ihm wohnte, zu offenbaren.

		In diesem Augenblick aber kannte er nichts anderes als die
furchtbare Mut, die in ihm wütete.

		Trotzdem Beppo mehrere Jahre hindurch der Schüler dieses Mannes
gewesen war, trotz seiner tiefen Perversität, war er noch nicht so
weit wie sein Meister, denn er sagte zu Calmus, ohne irgendwie
dessen Wut zu beachten:

		»Du hattest mir versprochen, sein Leben zu schonen; du hast mir
versichert, daß du imstande wärest, ihm die Summe zu nehmen, ohne
daß er aufwachen würde.«

		[bookmark: page75] Calmus
hatte sich wieder beruhigt, der Anfall war verflogen. Mit einem
Gleichmut, der vielleicht noch grauenvoller berührte als der
Wutausbruch, erwiderte er:

		»Ich habe dir bereits einmal geraten, dir Gewissensbisse zu
ersparen, da du immer noch blöd genug bist, solche zu empfinden.
Ich wollte sie dir ersparen, da du trotz meines Beispiels immer
noch an dieser Kinderkrankheit leidest.«

		»Hier handelt es sich nicht um Gewissensbisse und Skrupel,«
entgegnete Beppo mit einer gewissen falschen Scham. »Wie aber, wenn
man dich entdeckt?«

		»Dann werde ich eben das Verbrechen mit meinem Leben büßen.«

		»Und ich, dein Mitschuldiger?«

		»Mein Mitschuldiger …« lachte Calmus voll mitleidiger
Verachtung. »Du bist es so wenig … hast nicht einmal am Morde
teilgenommen. Du hast dir naiverweise eingebildet, daß es sich bloß
um einen Raub handelte. Deine ganze Mittäterschaft besteht darin,
daß du einer Aufwartefrau den Schlüssel wegeskamotiert, einem öden
Hause einen nächtlichen Besuch abgestattet und mir deine Schultern
geliehen hast, damit ich mich über das Treppengeländer des oberen
Stockwerkes schwingen konnte.

		Vor allem muß man dich erst verhaften und verurteilen. Wer aber
würde in dem Mann von 50 Jahren, mit dem grauen Bart und grauen
Haar, der die Kleidung eines einfachen Arbeiters trug, den schönen
Jüngling, der du bist, vermuten?

		Wer kennt dich hier in Berlin, wo du dich – meinem Rat zufolge –
alle Augenblicke in einer neuen Verkleidung zeigst, bald brünett,
bald blond, bald rothaarig, heute kahlköpfig, wie ein alter
Lebemann, morgen mit einem gebrannten Lockenkopf wie ein [bookmark: page76] Barbier? Ah, du
verstehst es, dich zu verkleiden! Unter Umständen könntest du ein
erstklassiger Schauspieler werden! Und das freut mich wegen der
Projekte, die ich mit dir vorhabe und die ich dir sofort mitteilen
werde.«

		»Jetzt? Weshalb?« fragte Beppo.

		»Weil man nicht genau weiß, wer lebt, wer stirbt, wer verhaftet
wird.«

		»Du fürchtest also eine Verhaftung?« fragte der junge Mann
erbleichend.

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte Calmus mit unerschütterlicher
Ruhe. »Wenn du ein guter Schauspieler bist, bin ich meinerseits ein
guter, geschickter Regisseur. Ich kann ein Stück in großen Umrissen
inszenieren, doch im Detail und in der Ausführung kann mir doch
irgendein Fehler unterlaufen. Man ist eben nicht unfehlbar. Es ist
nicht unmöglich, daß ich irgendein Versehen begangen habe, welches
auf unsere Köpfe zurückfallen könnte, d. h.: unsere Köpfe fallen
lassen könnte. Deshalb beeilen wir uns.«

		Er erhob sich, trat abermals an das Fenster, um noch einmal aus
demselben hinauszusehen, schloß dasselbe und lehnte sich an das
Fensterkreuz.

		»Wenn du Buchstabe für Buchstabe alles das befolgst, was ich dir
vorschreibe, wenn du alle die Notizen und Dokumente verwendest, die
ich für dich gesammelt habe – mit einem Wort, wenn du mir
blindlings folgst, so kannst du kolossal reich werden. Ohne
irgendeine Position in der Welt, ohne irgendein Grundkapital wirst
du nie zu einem großen Kapital kommen. Eine Position in der
Gesellschaft habe ich dir vorbereitet. Die Papiere, die ich dir
übergeben werde, sichern dir dieselbe. Du bekommst dadurch einen
Titel und einen Namen. An dir wird es liegen, weitere Verbindungen
anzuknüpfen. Rosa hat schon einige; du [bookmark: page77] wirst sie ergänzen, und euer Salon wird
binnen kurzem einer der gesuchtesten in Berlin sein. Was das Geld
anbelangt, so habe ich 500 000 Mark hier in meiner Tasche. Es
fehlen 30 000 Mark. Ich habe dieselben gebraucht … Oh,
nicht etwa für mich, sondern nur für dich, um die Sache zu
lancieren.

		Mir wird sie alles verdanken; du wirst ihr nichts mitbringen,
nichts! Ich bin es, der dich zu etwas macht, der dich emporhebt aus
dem Staube. Ich war ja dazu gezwungen. Dich zum Guten anzuleiten,
das lag mir nicht; dazu fehlte mir jede Fähigkeit. Deshalb zog ich
vor, dir Waffen in die Hände zu geben, dich instand zu setzen, die
Menschen auszusaugen und auszunutzen.«

		Nach den letzten Worten setzte er sich vor den Tisch, auf dem
die Lampe stand, und entnahm seiner Brusttasche drei in Papier
eingeschlagene, dicke Kuverts. Das erste enthielt eine Menge fein
gekritzelter Notizen, von seiner eigenen Hand geschrieben.

		»Da sind die Dokumente,« sagte der Verbrecher, sie Beppo
einhändigend.

		Im zweiten Kuvert befanden sich ein Geburtsschein, ein
Totenschein, ein Heiratskontrakt – kurz und gut alle jene Urkunden,
welche nötig sind, den Zivilstand eines Individuums, seine
Abstammung, seine Legitimation darzutun.

		Ohne die geringste Erregung öffnete Calmus das dritte Kuvert und
entnahm diesem die rote Brieftasche, in welche Hauptmann Meinert
das ihm von Doktor Herbert übergebene Geld eingeschlossen
hatte.

		Calmus nahm die Banknoten, legte sie auf den Tisch, ging auf den
Ofen zu und warf die Brieftasche ins Feuer.

		Darauf kehrte er zum Tisch zurück und zeigte Beppo das Geld.

		[bookmark: page78] »Nimm
diese Papierfetzen; ich mache mir daraus nichts. Ich nahm sie nur
um meines Kindes willen.«

		Da er Beppo bleich und zitternd zögern sah, sagte er:

		»Du hast Angst, daß man die Banknoten in deiner Hand etwa
erkennen könnte, oder daß sie den Schuldigen verraten könnten?
Beruhige dich, ich habe eine nach der anderen mit der Lupe sondiert
und an keiner etwas Auffälliges bemerkt. Sie sind genau so wie alle
anderen. Nimm das Geld, sonst werf' ich's ebenso ins Feuer, wie die
rote Brieftasche – das bedeutet dann sowohl für dich als auch für
sie so viel wie: Elend und Verzweiflung.«

		Da Beppo noch immer zögerte, neigte er sich an Beppos Ohr, ihm
zuflüsternd:

		»Das bedeutet auch endlich über kurz oder lang einen Bruch mit
Rosa. Sie, mit ihren luxuriösen Neigungen, an das Wohlleben
gewöhnt, wäre doch trotz aller Liebe nicht imstande, die Armut für
alle Zeit mit dir zu teilen.«

		Mit einem nervösen Griff packte Beppo das Geld und schloß es in
den Schreibtisch ein.

		Calmus verstand es vortrefflich, bei einem Menschen die letzten
Gewissensregungen zu töten. Eine gemeinschaftliche Leidenschaft für
ein und dasselbe Geschöpf verband beide Verbrecher.

		Nachdem Beppo den Schreibtisch abgeschlossen hatte, fuhr Calmus
fort: »Ich wollte das alles heute abend in Ordnung bringen, weil
ich nicht weiß, ob ich euch noch einmal sehen werde.«

		»Sie verlassen Berlin?« fragte Beppo lebhaft.

		»Na, so dumm! Ich verlasse weder Berlin noch die Wohnung, in der
ich wohne, noch die Stellung, die ich einnehme. Das sichert mich
davor, in Verdacht zu geraten; seine Gewohnheiten zu ändern, ist
ein Fehler, [bookmark: page79]
den ich nicht mehr begehe. Aber wenn meine Flucht gefährlich ist,
so ist es vielleicht mein Bleiben in Berlin nicht minder. Um weder
dich noch Rosa in Mitleidenschaft zu ziehen, dürfen wir uns von
heute ab nicht mehr Wiedersehen. Alle unsere Verbindungen seien mit
heute abgebrochen, das steht nun einmal fest.«

		Langsam, wie um seinen Worten mehr Gewicht beizulegen, fügte er
hinzu:

		»In dem Falle, daß ich verhaftet werden sollte, darfst weder du
noch Rosa durch irgend etwas, was es auch sei, verraten, daß ihr
mich jemals gekannt habt. Meinen Namen Calmus werde ich niemals
nennen, und weder die Polizei noch die hohe Justiz wird ihn
herausbringen können. Was meinen anderen Namen anbetrifft, unter
dem ich vermutlich vor die Staatsanwaltschaft komme, in dem
unwahrscheinlichen Falle, daß man mich verhaftet, so kennst du ihn
allerdings, aber Rosa darf ihn nie kennen. Das ist mein fester
Wille, vergiß es nicht. Gesetzt den Fall, ich würde verhaftet oder
zum Tode verurteilt, so darf sie nie wissen, daß es sich um mich
handelt.«

		Er hob die Lampenglocke etwas in die Höhe, um nach der Wanduhr
zu sehen, worauf er sagte:

		»In fünf Minuten muß sie hier sein. Noch ein letztes Wort.«

		Er rückte ganz dicht an Beppo heran und sah ihm scharf in die
Augen:

		»Du brauchst nichts zu fürchten. Ich will nicht, daß du vor
etwas Angst hast: denn wenn sie irgendwie Angst an dir entdeckt,
könnte sie darunter leiden. Als ich dir das Geld gab, gab ich dir
einen Beweis meines Vertrauens zu dir, das heißt, zu deiner Liebe
zu Rosa. Denn ihr allein wirst du das Geld geben und es allein für
sie ausgeben, dessen bin ich sicher. Deine Leidenschaft für sie
steht mir dafür. Dagegen kannst du dich [bookmark: page80] auch auf mich verlassen: Man
kann mich in Stücke hacken, ohne daß ich dich jemals verraten
würde, solange du sie und solange sie dich liebt. Aber wehe, wenn
sie jemals um deinetwillen leiden sollte! Denn dann – nur dann,
aber dann auch sicher … dann soll man erfahren, daß du mein
Mitschuldiger bist. Bedenke das wohl! Ich hätte dich ja bei dem
ganzen Verbrechen in Wilmersdorf drüben gar nicht gebraucht. Wenn
ich deine Hilfe in Anspruch genommen habe, hatte ich dabei nur den
einen Zweck: dich in Händen zu halten … Wenn ich nicht rede,
wird dich kein Mensch im Verdacht haben … Wenn ich aber rede,
bist du verloren … Still! Ich höre sie kommen!«

		Kaum hatte er die letzten Worte gesprochen, als draußen die Tür
geöffnet wurde. Denn Rosa hatte genau ebenso einen Drücker und
Hausschlüssel wie ihr Vater.

		Als Beppo ihre Schritte hörte, stürzte er ihr ins Vorzimmer
entgegen, während Calmus ruhig und unbeweglich vor dem Ofen auf sie
wartete.

		Sobald sie eintrat, erfüllte sich die Stube für ihn mit
strahlendem Licht. Sie ging zu ihrem Vater und reichte ihm ihre
Stirn, auf welche er ihr einen einzigen flüchtigen und kalten Kuß
drückte. Doch hätte man sehen können, wie sein Blick aufleuchtete,
als sie sich Beppo zuwendete. Dann wandte er sich an Rosa, welche
an der Seite Beppos saß.

		»Ich habe mit dir zu reden.«

		»Du hast dich nicht getäuscht: seit heute nachmittag werde ich
beobachtet. Meine Spionin hat sich bei mir als Kammermädchen
eingemietet, und ich muß offen gestehen, daß ich nicht verstehe,
was sie eigentlich bei mir soll,« fiel ihm Rosa ins Wort.

		»Das ist doch ziemlich einfach,« erwiderte Calmus in seiner
gleichgültigen Sprechweise, »und du hättest [bookmark: page81] das erwarten können. Vor einigen
Tagen ist in Wilmersdorf ein Verbrechen begangen worden: Hauptmann
Meinert wurde ermordet aufgefunden, einige Stunden, nachdem er die
Erbschaft seines Bruders angetreten hatte. Bis jetzt ist der Mörder
noch nicht gefunden worden, und die Polizei beschränkt sich
einstweilen auf Vermutungen und Voraussetzungen. Jedenfalls hat der
Rechtsanwalt erklärt, daß jene Summe, die dir seit längerer Zeit
hätte ausgefolgt werden müssen, ursprünglich dir durch Testament
bestimmt gewesen war, infolge der Wiederaufnahme des Prozesses dir
aber vorenthalten wurde. Da ist es leicht möglich, daß man auf den
Gedanken verfiel, du könntest irgendwie an dem Verbrechen beteiligt
sein.«

		»Ich?« sagte Rosa geringschätzig. »Welch alberner Scherz.«

		»Gott, das sind bloß Mutmaßungen.«

		»Wahrhaftig, man muß wirklich schon verrückt sein, um auch nur
annehmen zu können, daß ich …«

		»Du, du … Bilde dir nur nichts ein! Ich habe Zeit meines
Lebens damit zugebracht, deine Einbildungen und Illusionen zu
vernichten, dir die Sachen so zu zeigen, wie sie liegen, und nicht,
wie wir sie wünschen. Für die Gerichtsbehörden ist eben deine
Stellung eine völlig unklare. Du kommst, man weiß nicht woher. Du
bist die Tochter einer Fremden, welche schon seit langer Zeit tot
ist, und eines gewissen Calmus, einer Art von Abenteurer, der
plötzlich verschwunden ist, man weiß nicht wann und weiß nicht
wie … Du führst eine geheimnisvolle Existenz, lebst in einem
gewissen Luxus, ohne daß jemand die Quellen kennt, aus denen du ihn
bestreitest … Allerdings bist du umgeben von reichen und
einflußreichen Leuten: aber laß einen nach dem andern unter dem Eid
seine Aussage machen, und jeder wird beschwören müssen, [bookmark: page82] daß er dir auch
nicht einen Pfennig gegeben hat. Das stimmt doch?«

		»Ob das stimmt!« erwiderte Rosa, stolz ihren Kopf
zurückwerfend.

		»Dank meinen Vorsichtsmaßregeln, die ich in eurem beiderseitigen
Interesse angewendet habe, ahnt niemand deine Beziehungen zu Beppo.
Also, wie lebst du?

		Die Polizei weiß es nicht, sie wird auch nie erfahren, daß der
Abenteurer Calmus, anstatt seine Haut in Afrika gelassen zu haben,
mit einer ganz hübschen Summe nach Europa zurückgekehrt ist, einer
Summe, die du glücklicherweise verbraucht hast … Demnach
darfst du dir nicht verheimlichen, liebes Kind, daß deine Position
nichts weniger als klar ist, und ich habe mir gleich gesagt, daß
man dir irgendeinen Spion oder einen Polizeispitzel zuteilen
wird.«

		»Es ist eine Polizeispitzelin,« erwiderte Rosa.

		»Um so schlimmer. Wenn sich Weiber mit Polizeisachen abgeben, so
ist das ein Zeichen, daß sie ziemlich gerissen sind. Bist du
sicher, daß dir niemand gefolgt ist?«

		»Vollkommen. Ich bin mit all den Vorsichtsmaßregeln gekommen,
die du mir anempfohlen hast. Doch wenn ich für die Vergangenheit
stehen kann, kann ich nicht für die Zukunft stehen. Morgen, zum
Beispiel, wenn ich wiederkommen müßte …«

		Mit fester Stimme unterbrach er sie da:

		»Du wirst nicht mehr wiederkommen müssen, weder morgen noch
sonst wann.«

		Sie wandte sich lebhaft Beppo zu und rief beinahe erschreckt
aus:

		»Was sagt er? Ich soll euch nicht mehr wiedersehen?«

		[bookmark: page83] Doch
bereits hatte Calmus wieder das Wort ergriffen:

		»Davon kann keine Rede sein. Habe ich etwa davon gesprochen,
euch zu trennen? Ich weiß doch, daß das unmöglich ist. Ich will
euch nur eine Zeitlang voneinander fern halten. Eure eigensten
Interessen erfordern es dringend. Die Existenz, die ihr bis jetzt
geführt habt, kann nicht länger andauern. Der Augenblick ist
gekommen, da ihr euch vor aller Welt lieben dürft und kein Hehl
mehr von eurer Liebe zu machen braucht.«

		»Ist das wahr?« fragte Rosa strahlend. »Was soll geschehen?«

		Calmus näherte sich seiner Tochter und sagte, sich dicht vor sie
hinstellend und ihr in die Augen sehend:

		»Beppo ist nicht nur der schöne Mann, als den du ihn kennst, er
hat auch einen Namen, einen Titel und Vermögen. Gewisse
Familienrücksichten hatten ihn genötigt, bis heute darüber zu
schweigen, sich sogar dir gegenüber gewissermaßen in ein Inkognito
zu hüllen. Heute aber hat er keinen Grund mehr zu schweigen, und er
hat mir eben erklärt, daß er dir seinen Namen und seinen Rang in
der Gesellschaft als seinem Weibe geben will.«

		Mit einem verwunderten Blick betrachtete sie ihren Bräutigam.
Mit einem Kopfnicken schien er die Worte des Vaters zu
bestätigen.

		»Aber, wie gesagt, ihr müßt damit anfangen, euch einige Zeit
nicht zu sehen und euch zu trennen.«

		»Wie lange?« fragte sie voll Bangen.

		»Vierzehn Tage, drei Wochen, vielleicht auch einen Monat,«
erwiderte er.

		»Das ist recht lange,« seufzte Rosa.

		»Du vergißt,« erwiderte Calmus, in dessen Stimme sich etwas
Bitterkeit mischte, »daß euch dann [bookmark: page84] das ganze Leben bleibt, miteinander zu
leben und euch zu lieben. – Beppo wird also alles vorbereiten, um
imstande zu sein, auf die erwarteten Depeschen hin sofort
abzureisen.« Und zu Beppo gewendet, fuhr er fort: »Du wirst also so
rasch wie möglich reisen; deine Abwesenheit darf nicht zu lange
währen. Du weißt ja, was du zu tun hast; alle deine weiteren
Schritte sind dir vorgezeichnet, und deine Rückkehr ist genau so
geregelt wie deine Abreise.«

		»Und die ganze Zeit über soll ich ohne Nachricht bleiben?«
fragte Rosa beinahe düster.

		»Nicht doch: er wird dir aus Italien schreiben, und du kannst
sogar deine Briefe deinen Freunden zeigen und sie darauf
vorbereiten, daß sie ihn bald kennen lernen würden … Du kannst
ihnen ja folgende Geschichte zum besten geben: Du hättest vor
Jahren Beppo in Venedig kennen gelernt, er hätte dir stark den Hof
gemacht; da du aber arm gewesen wärest, hätte sich seine Familie
gegen eine Heirat gesträubt … er hätte dich nie vergessen und
dir immer seine Liebe bewahrt. Beweis dessen sei schon die
Tatsache, daß er seit vier Jahren für deinen Unterhalt sorgt. Du
konntest das ganz ruhig von ihm annehmen, da er doch fest
entschlossen war, dich in dem Augenblick zu heiraten, da er in den
Besitz seines Vermögens käme … Dies wäre jetzt endlich
eingetreten, nachdem nun sein Vater gestorben sei … Deshalb
beeilte er sich auch, so rasch wie möglich nach Berlin zu kommen,
wo du ihn täglich erwartetest … Auf diese Art ist das
Geheimnisvolle deiner Existenz wenigstens einigermaßen
erklärt.«

		Calmus setzte sich Rosa gegenüber und fügte festen Tones
hinzu:

		»Das also habe ich über deine Zukunft mit Beppo beschlossen.
Suche nicht weiter in meine Gründe einzudringen [bookmark: page85] und die Schleier zu lüften,
welche dich immer noch einhüllen. Laß dich von mir leiten, fahre
fort, so zu leben, wie du bisher gelebt hast, ohne dich um irgend
etwas zu sorgen, voll Vertrauens in die Zukunft, da du weißt, daß
ich über dich wache … Ich glaube, du hast bis heute dein
Vertrauen noch nicht zu bereuen gehabt. Deine Existenz ist keine
unglückliche gewesen, das wirst du mir wohl zugeben.«

		»Gewiß, Vater,« erwiderte sie ruhig, beinahe gleichgültig.

		»Gut. Ich habe meinen Lohn und verlange keinen anderen. Jetzt
kann ich wenigstens in Ruhe gehen.«

		»Wie? Auch du willst von mir gehen?«

		»Natürlich; bisher haben wir uns hier getroffen; morgen aber
wird uns diese Wohnung nicht mehr gehören. Von heute ab soll jeder
Mensch deine Existenz, deine Wege sehen können. Uebrigens habe auch
ich die Absicht zu verreisen. Du hast mir viel Geld gekostet. Ich
war gezwungen, meine Ausgaben deinetwegen zu vergrößern, so daß mir
nichts mehr übrig bleibt … ich muß von neuem
verdienen …«

		»Ich werde dich doch noch einmal sehen vor deiner Abreise?«

		»Das weiß ich noch nicht. Für jetzt sage ich dir Lebewohl, den
es ist schon spät und wir haben uns nichts mehr zu sagen. Bleibe
nur des einen eingedenk, daß ich immer über dich wachen werde!
Namentlich du, Beppo, vergiß das nicht. Adieu!«

		Er reichte Beppo die Hand und gab Rosa denselben kühlen, beinahe
gleichgültigen Kuß wie bei der Begrüßung, ohne daß Rosa, gewohnt,
ihm in allem zu folgen, gewagt hätte, gegen seine Bestimmungen
irgendwelche Einwendungen zu machen. Er war eben im Begriff, mit
leichtem Kopfnicken das Zimmer zu verlassen, als er sich noch
einmal umwandte und gleich [bookmark: page86] einer wilden Bestie auf sein Kind losstürzte,
Rosas Kopf zwischen seine Hände nahm und Stirn, Mund und Augen mit
glühenden Küssen bedeckte. Darauf stieß er sie von sich und verließ
die Wohnung, ohne sich noch einmal umzublicken.

	
		
		5. Kapitel.

		Vierzehn Tage waren nach dem Morde in Wilmersdorf verstrichen,
ohne daß man in der Untersuchung um ein Haar weiter gekommen
wäre.

		Weder Herr von Salbach noch Dühms hatten irgendein neues Moment
entdecken können, und auch der Verdacht gegen Rosa von Gordon, der
absolut nichts Verdächtiges nachgewiesen werden konnte, mußte nach
und nach fallen gelassen werden, denn es war der roten Frieda nicht
möglich gewesen, Dühms irgend etwas Verdächtiges zu melden.

		Allerdings hatte sie von dem nächtlichen Ausgang Rosas Meldung
gemacht, nach welchem die Beobachtung noch schärfer gehandhabt
wurde. Aber bei diesem einen Verschwinden schien sie es bewenden zu
lassen. Rosa lebte regelmäßig wie eine Uhr und führte ein so
ruhiges Leben, das Frieda bisher nicht für möglich gehalten
hätte.

		Bald jedoch sollte sie den Schlüssel zu diesem Geheimnis haben,
dank einem Briefe, den Rosa in ihrem Toilettenzimmer zufällig hatte
liegen lassen.

		Frieda äußerte sich in ihrem Bericht darüber folgendermaßen:

		Eine Person, die sich Beppo unterschrieb, erinnerte Rosa von
Gordon an ihre Verbindungen und an ihr Liebesglück in Venedig,
sprach von der Absicht, sie zu [bookmark: page87] heiraten, von der Weigerung seiner Familie,
dazu die Einwilligung zu geben. Nun aber befände er sich endlich
durch den Tod seines Vaters, des Grafen von Ostia, in der Lage,
über sein Vermögen frei verfügen zu können. Sobald die
Erbschaftsangelegenheiten geordnet wären, würde er nach Berlin
eilen, um sie vor den Altar zu führen. Er hoffe, daß ihr in der
letzten Zeit nichts abgegangen wäre, und daß sie ihm nicht zürne,
daß er, da er sich noch immer als ihren Bräutigam betrachtete, es
gewagt habe, sie zu unterstützen. Denn was ihm gehöre, gehöre doch
auch ihr, seiner zukünftigen Frau.

		Dieser acht Seiten lange Brief war für Frieda der Schlüssel für
die geheimnisvolle Existenz ihrer Herrin.

		Sowohl Salbach als auch Dühms mußten diesen Folgerungen recht
geben, denn sie waren ganz logisch. Was den gefundenen Brief
anbelangte, so erklärte er den Punkt, welcher den Behörden im Leben
Rosas dunkel gewesen war; man kannte jetzt die Quellen, aus denen
Rosa schöpfte, um ihr luxuriöses Leben zu bestreiten. Die Behörden
zogen in Rom Erkundigungen über diesen Grafen von Ostia ein und
erfuhren, daß tatsächlich ein Graf Ostia auf einer seiner
Besitzungen in Sizilien gestorben sei.

		Anstatt daß die Untersuchung Belastungen gegen Rosa sammelte,
hatte sie Entlastungsmaterial geliefert, so daß man sich bald
genötigt sah, die Bewachung der Dame einzustellen.

		Als die Kammerjungfer Rosas, deren Platz, als sie damals zu
ihrer erkrankten Mutter gereist war, die rote Frieda eingenommen
hatte, wieder zurückgekehrt war, verließ Frieda ihre Stellung, um
auf freiem Fuße zu bleiben, immerhin aber observiert von der
Kriminal- und Sittenpolizei.

		[bookmark: page88] Dühms
jedoch unterließ es nicht, seine Beamten in allen verdächtigen
Kneipen und Verbrecherwinkeln nachforschen zu lassen und namentlich
Wilmersdorf einer unausgesetzten Beobachtung zu unterziehen.

		So gelang es ihm auch, herauszubekommen, daß die Aufwartefrau
des Hauptmanns Meinert, die Frau Müller, über die man bisher nur
Gutes erfahren hatte, in gewisser Hinsicht manches zu wünschen
übrig ließ: sie stand seit längerer Zeit in Verbindung mit einem
Manne von etwa 50 Jahren, der ab und zu auf ganz kurze Zeit in
Wilmersdorf auftauchte und sich dann mit ihr in ihrer Wohnung in
der Ludwigskirchstraße einschloß. Niemand kannte das Subjekt und
niemand wußte, woher es kam und wohin es ging.

		Ein Tapeziergehilfe, der in der Uhlandstraße beschäftigt war,
gab an, daß er am Vortage des Verbrechens jene Frau Müller gegen
acht Uhr abends aus dem Garten des Hauptmanns hatte treten sehen
und dann bemerkt habe, wie sie hinter den Baustellen längere Zeit
mit einem Menschen gegangen sei, dessen Signalement genau mit jenem
übereinstimmte, welches von dem einen der beiden Männer gemacht
wurde.

		Derselbe Gehilfe erklärte, daß er am 25. morgens gegen sieben
Uhr in der Frühe, ehe das Verbrechen entdeckt worden war, bemerkt
habe, daß der Schlüssel in der Haustür steckte.

		Der Beamte, welcher speziell mit der Bewachung der Aufwartefrau
betraut war, behauptete, daß sie seit einiger Zeit unruhig und
besorgt schiene, als ob sie jemand erwartete. Anstalt des Abends
direkt nach Hause zu gehen, blieb sie fast täglich unter
verschiedenen Vorwänden vor dem Hause, nach allen Richtungen hin
ausspähend; oft sogar sah man sie gegen den Kurfürstendamm gehen,
als ob sie jemand entgegengehen wollte: bald jedoch kehrte sie
wieder zurück mit [bookmark: page89] niedergeschlagenem Ausdruck, weil sie
vermutlich die erwartete Person nicht getroffen hatte.

		Dies war die Situation, als am 10. April gegen fünf Uhr
nachmittags Dühms gemeldet wurde, daß eben ein unbekanntes
Individuum Frau Müller besucht habe und sich mit ihr eingeschlossen
hätte.

		Sofort nach dieser Meldung begab sich Dühms nach Wilmersdorf,
nach dem dortigen Polizeikommissariat.

		Seine erste Frage galt der Beschreibung jenes Individuums, das
sich mit Frau Müller eingeschlossen hatte. Das Signalement stimmte
ganz genau mit jenem, das wir schon kennen: 50 Jahre alt, grauer
Bart, lange Haare, ausdrucksvolle Augen, mittlere Gestalt, etwas
herabhängenden Schultern, Arbeitskittel, weicher Hut.

		Das stimmte alles; so sah auch erstens der Mann aus, den der
Tapeziergehilfe auch damals, am Vorabend des Verbrechens in
Gemeinschaft mit Frau Müller bemerkt hatte, zweitens: jenes
Individuum, welches von anderen Zeugen einige Stunden vor der
Mordtat mit derselben Frau Müller an der Ecke der
Ludwigskirchstraße gesehen wurde; drittens: jener Mensch, der an
der Ecke der Güntzel- und Uhlandstraße bei dem Neubau etwa um ein
Uhr morgens bemerkt wurde, wie er etwas erregt auf- und abging;
viertens: jene Person, welche eine Stunde später eine zweite Person
hinter dem Neubau aufgesucht und mit derselben sich in der Richtung
nach dem Kurfürstendamm entfernt hatte.

		Dühms konnte sich eines befriedigten Lächelns nicht enthalten.
Er hatte sich also nicht getäuscht, als er behauptete, daß es von
vornherein zwei Schuldige gewesen waren.

		[bookmark: page90] Eben
wurde ihm gemeldet, daß dieses Individuum wieder mit Frau Müller in
einer Kneipe der Ludwigskirchstraße saß. Erhebungen hatten ergeben,
daß das ihr Mann war, der wegen eines früheren Verbrechens aus
Berlin ausgewiesen und sich in Brandenburg aufgehalten hatte.

		Dühms beorderte sofort zwei Schutzleute, mit so wenig wie
möglich Aufsehen die Verhaftung vorzunehmen und sich in der
Ludwigskirchstraße mit jenem Kollegen zu vereinen, dem die
Beobachtung der Frau Müller oblag.

		Die beiden Kriminalbeamten nahmen eine Droschke und ließen sich
nach jener Destillation fahren, in der sie zunächst mit dem Wirt
einige heimliche Worte wechselten. Sie sahen sofort, daß Müller
immer noch mit seiner Frau in einer Ecke saß und ganz ruhig sein
Abendbrot verzehrte. Sie setzten sich an einen nahen Tisch und
beobachteten die beiden, welche allerdings einen sehr harmlosen
Eindruck machten.

		Nachdem sich Mann und Frau erhoben und das Lokal verlassen
hatten, trat ziemlich unauffällig der eine der beiden Schutzleute
an Müller heran und flüsterte ihm leise zu, ohne eine seiner
Bewegungen aus dem Auge zu lassen:

		»Ich bin Kriminalbeamter. Sie sind Müller, dem das Betreten
Berlins verboten ist. Ich habe Sie zu verhaften. Folgen Sie
mir.«

		Müller trat unwillkürlich einen Schritt zurück, worauf der
Schuhmann ebenso gedämpft fortfuhr:

		»Machen Sie keinen Lärm. Und leisten Sie keinen Widerstand; wir
sind die Stärkeren. Steigen Sie mit mir in die Droschke, die vor
dem Lokal sieht; das weitere wird sich finden.«

		»Denn man los,« sagte Müller dumpfen Tones. Er wandte sich nach
seiner Frau um, die zwar die [bookmark: page91] Worte des Schutzmanns nicht verstanden, jedoch
den Vorgang geahnt hatte, und sagte schlicht, ihr die Hand
reichend: »Adje, Frau. Jetzt siehste woll, daß ick unrecht jehatt'
habe, hierher zu kommen. Ick hätte lieber dort bleiben sollen.«

		Ohne sich irgendwie zu widersetzen, folgte er den Schutzleuten,
die ihm dann in der Droschke, der Vorsicht halber, Handschellen
anlegten, indes Frau Müller auf Dühms' Befehl auf freiem Fuß
belassen, jedoch immer weiter beobachtet wurde.

		Am nächsten Tag gegen zwei Uhr wurde Müller dem
Untersuchungsrichter vorgeführt. Nachdem dieser in verschiedenen
Akten nachgeschlagen hatte, hob er den Kopf und betrachtete sich
genau den mutmaßlichen Mörder.

		»Sie heißen doch Josef Müller, geboren in Berlin im Jahre
1862?«

		»Jawohl, Herr Richter,« erwiderte der Gefragte.

		»In Ihrer Jugend haben Sie sich in verschiedenen Berufen
versucht,« fuhr der Richter fort, »bis Sie schließlich Gärtner
wurden. In der ersten Zeit konnte man Ihnen nichts weiter
vorwerfen. Aber vor einigen Jahren haben Sie dann bei einem
Villenbesitzer in Schlachtensee, von dem Ihnen die Hausschlüssel
anvertraut worden waren, einige tausend Mark gestohlen. Sie sind
dafür zu zwei Jahren verurteilt worden und haben Ihre Strafe in
Brandenburg abgesessen. Stimmt das?«

		»Jawohl, Herr Rat!«

		»Nachdem Sie Ihre Strafe abgebüßt hatten, hat man Ihnen
Brandenburg als bleibenden Aufenthalt angewiesen?«

		»Jawohl, Herr Rat!«

		»Und doch haben Sie öfters Brandenburg verlassen und sind nach
Berlin gekommen?«

		[bookmark: page92] »Zwee-
bis dreimal, Herr Richter, um meene Frau zu sehen und een paar
Stunden bei ihr zu bleiben. Ick bin aber jleich wieder
zurückjekehrt.«

		»Ich werde Ihrem Gedächtnis etwas zu Hilfe kommen,« sagte der
Untersuchungsrichter. »Das vorletzte Mal waren Sie am 22. März in
Wilmersdorf.«

		»Det stimmt, Herr Richter.«

		»Also binnen drei Wochen waren sie wenigstens zweimal in
Berlin?«

		»Ick wäre jestern ooch nich herjekommen, Herr Richter, wenn nich
das Verbrechen in Wilmersdorf geschehen wäre,« erwiderte Müller
äußerst ruhig und gefaßt.

		Herr von Salbach blickte ihn verwundert an.

		Der Mensch mußte kolossal gerissen sein, wenn er es wagte, als
der Erste von dem Verbrechen zu sprechen. Salbach sagte sich, daß
er mit diesem Menschen äußerst vorsichtig zu Werke gehen müßte.

		»Inwiefern konnte das Verbrechen in der Güntzelstraße Ihr Kommen
nach Berlin beeinflußt haben?«

		»Det is doch sehr einfach, Herr Richter. Meine Frau hat mir von
det allens jeschrieben und mir jesagt, daß sie darüber janz krank
jeworden is. Und weil ick ihr wirklich sehr lieb habe und weil det
arme Weib so jut zu mir is, hatte ick mir vorjenommen, ihr zu
besuchen, um zu sehen, ob ihr schon besser ist, um ihr etwas
uffzufrischen.«

		Unwillkürlich hatte die Stimme Müllers einen weicheren Klang
angenommen, sobald er von seiner Frau sprach, und Salbach, der doch
Müller stark im Verdacht hatte, konnte nicht umhin, sich zu sagen,
daß diese Bewegung äußerst natürlich schien; da jedoch die
Untersuchungsrichter sehr oft mit großen Komödianten zu tun haben,
verschwand auch dieser günstige Eindruck sehr bald wieder.

		[bookmark: page93] »Können
Sie mir vielleicht den Brief zeigen, den Ihnen Ihre Frau
geschrieben hat, um Sie zu bestimmen, sie zu besuchen?«

		Man hat mir jestern den Brief wegjenommen, Herr Richter, als man
mir visitiert hat.«

		»Das stimmt, da ist er,« erwiderte Salbach, die ihm eben von
einem Amtsdiener überreichten Akten durchblätternd. »Lesen Sie ihn
mir mal selbst vor.«

		Müller las den Brief und man sah ihm an, welche Mühe er sich
gab, seiner Stimme Festigkeit zu verleihen:´

		 

		»Lieber Mann!

		Ein großes Unglück ist in der Güntzelstraße geschehen, wo ich
Aufwarten tu. Mein Hauptmann ist in letzter Nacht umgebracht
worden. Ich bin noch ganz krank vor Uffrejung. Das arme Fräulein,
von die ich Dir schonst oft gesprochen habe, ist auch ganz krank!
Die Mörder haben ihr das ganze Erbschaftsgeld genommen, so daß sie
gar nichts hat. Der Richter hat mir gefragt. Aber ich weiß von
nichts. Ich möchte Dir sehen und Dir sprechen. Da ist auch noch
eine Schlüsselgeschichte, die ich mir nicht erklären kann und über
der ich dich reden möchte. Ich habe immer Angst vor dem Gericht
wegen Dir. Wenn Du kommen kannst ohne Gefahr, wäre ich sehr
glücklich.

		Deine geliebte Frau

		Anna.«

		  

		Herr von Salbach ging einige Augenblicke im Zimmer auf und ab.
Dieser Brief, den er bereits kannte, konnte leicht eigens deshalb
geschrieben worden sein, um die Gerichte hinters Licht zu führen.
Es war auf alle Fälle sehr geschickt, von jenem Schlüssel [bookmark: page94] zu sprechen, über
welchen er vor einigen Wochen die Aufwartefrau befragt hatte, ein
Punkt, der auch heute noch nicht aufgeklärt war. In anderer
Hinsicht jedoch war der Brief äußerst einfach gehalten, und es war
gar nichts Wunderbares, daß eine Frau, deren Mann zwei Jahre im
Zuchthaus gesessen, in diesem besorgten Ton an ihn schrieb.

		Nach einigen Minuten stellte der Untersuchungsrichter sein Auf-
und Abgehen ein, trat auf den Inkulpaten zu und sagte:

		»Wenn Sie so leicht nach Berlin immer herüberkamen, weshalb
haben Sie vierzehn Tage lang gewartet, die Bitte Ihrer Frau zu
erfüllen?«

		»Mein Jott,« sagte Müller, »ick hatte ja keen Jeld
herzureisen … un denn hatte ick ooch Angst!«

		»Angst? Wovor?«

		»Weil doch ein Verbrechen in Wilmersdorf begangen worden ist,
war es doch klar, daß man die Ueberwachung verschärft. Und da
konnte ick doch viel leichter erkannt werden, daß ick mir
unberechtigt in Berlin aufhalten tu. Deshalb habe ick auch so lange
wie möglich gezögert, zu kommen.«

		»Sie sind aber doch hergekommen. Jedenfalls war das erste,
worüber Sie sich mit Ihrer Frau unterhalten haben, die Geschichte
in der Güntzelstraße?«

		»Jawohl, Herr Rat!«

		»Und was hat sie Ihnen in betreff des Schlüssels mitgeteilt, den
sie in ihrem Brief erwähnt?«

		Müller hob den Kopf, sah dem Richter ehrlich in die Augen und
fragte:

		»Nicht wahr, Herr Rat, ick muß Ihnen doch die janze Wahrheit
sagen?«

		»Natürlich, Sie sind doch deshalb hier,« erwiderte Herr von
Salbach, der mit dem Rücken gegen das [bookmark: page95] Fenster saß und den Angeklagten, auf den
das volle Licht fiel, nicht aus den Augen ließ.

		»Ja, sehen Sie, Herr Rat, det is et ja, was mir so am Herzen
liegt, und was meine Frau janz krank macht. Ick hab' ihr ja ooch
jleich ordentlich den Kopp jewaschen, daß sie nich von selbst
früher jeredt hat. Aber denn ist es wieder auch nicht ihre Schuld –
sehen Sie, Herr Richter, – sondern die meinichte. Durch det, wat
mir passiert is, is sie so verschüchtert … An dem Abend vor
dem Verbrechen, gegen zehn Uhr, als sie det Haus von dem Herrn
Hauptmann verlassen hat, erinnert sie sich noch janz jenau, daß sie
die Jartentüre abgesperrt und den Schlüssel abjezogen hat.«

		»Da tut sie auch sehr gut daran,« erwiderte Herr von Salbach,
»denn eine Freundin des Hauses, ein Fräulein Romanowski, hat
bemerkt, wie Ihre Frau die Tür abgeschlossen und den Schlüssel auch
wirklich abgezogen hat.«

		»Na, denn sehen Se et ja, Herr Rat … aber der Schlüssel,
den sie in die Tasche von ihre Schürze jestochen hat, war am
nächsten Morjen nich' mehr in die Schürze.«

		»Wirklich? Schau, schau. Und wie erklärt sie sich das
Verschwinden des Schlüssels?«

		»Sie kann sich det eben jar nich erklären, Herr Rat; sie
versteht det jar nich.«

		»Und wann hat sie das Verschwinden des Schlüssels bemerkt?«

		»Erst am nächsten Morjen, als sie sich ihre Schürze wieder
umjebunden hat.«

		»Trotzdem hat sie sich den nächsten Morgen aber wieder nach der
Güntzelstraße begeben und das Haus wieder aufgeschlossen.«

		[bookmark: page96] »Jawohl,
Herr Rat, weil sie den Schlüssel wieder int Schloß jefunden hat,
als sie in der Frühe an der Gartentüre anjekommen is.«

		»Ach …, sie hat mich aber recht lange fragen lassen, ohne
mir darüber auch nur einen Ton zu sagen – ohne daß es ihr
eingefallen wäre, mir über einen so wesentlichen Punkt auch nur die
geringste Aufklärung zu geben.«

		»Det müssen ihr der Herr Untersuchungsrichter nich krumm
nehmen,« erwiderte Müller. »Dazu is sie zu dämlich, inzusehen, was
det for 'ne Wichtigkeit haben tut. Sie hat sich damals nich
jetraut, wat darüber zu sagen, weil sie sich nich jleich so jenau
daran hat erinnern können, ob sie nich doch vielleicht den
Schlüssel hatte stecken lassen.«

		Der Untersuchungsrichter sah Müller noch schärfer an als vorher,
worauf er sagte:

		»Glauben Sie nicht vielmehr, daß sie sich, oder, sagen wir
lieber, daß Sie sich für Ihre Frau entschlossen haben, diese
Erklärung abzugeben, weil ein Zeuge erklärt hat, daß er die
Schlüssel gegen sieben Uhr in der Frühe bereits hat im Schloß
stecken sehen, also noch vor dem Kommen Ihrer Frau? Wenn Sie nichts
sagen würden oder Ihre Frau nichts sagt, dann wäre einfach ein
anderer gekommen, welcher das angeben könnte, und vielleicht kommt
daher das verspätete Geständnis.«

		»Aber, Herr Rat,« fragte Müller, der vollkommen seine Haltung
bewahrt hatte, »wat for een Interesse sollten wir denn daran
haben …«

		»Nun, das Interesse, nicht in Verdacht zu kommen,« erwiderte der
Untersuchungsrichter, ihn unterbrechend.

		»In wat for eenen Verdacht?«

		[bookmark: page97] »In den
Verdacht, daß Ihre Frau Ihnen den Schlüssel gegeben hat, oder daß
Sie sich ihn haben geben lassen, oder daß Sie ihn ihr entwendet
haben.«

		»Ihn jenommen haben? Also hat man mir im Verdacht? Aber wenn mir
eener den Schlüssel jejeben hätte oder ick ihn jenommen hätte, wer
hätte mir denn verhindern können, ihn wieder zurückzubringen?«

		Diese Reflexion war instinktiv; sie entstand folgerichtig aus
dem Verdacht, der eben ausgesprochen worden war.

		Er wurde jedoch vom Richter falsch verstanden, der darin eine im
voraus vorbereitete Phrase zu erkennen glaubte, eine Art von
präparierter Verteidigung.

		Deshalb fuhr er auch strengen Tones fort:

		»Wenn Sie den Schlüssel zurückgebracht hätten, hätten Sie Gefahr
laufen können, entdeckt zu werden. Es war also viel einfacher, den
Schlüssel im Schloß stecken zu lassen, wo ihn Ihre Frau doch am
nächsten Morgen finden würde, und so rasch wie möglich nach
Brandenburg zurückzukehren, um ein Alibi nachweisen zu können.

		Müller war noch bleicher geworden und stammelte in höchster
Verwirrung: »Ein Alibi …? So hat man denn mir in
Verdacht?«

		Anstatt ihm zu antworten, sagte ihm Herr von Salbach auf den
Kopf zu: »Sie gestehen es ja selber ein, daß Sie am 22. März nach
Berlin gekommen waren. Es wäre überflüssig zu leugnen, denn man hat
Sie am Abend gesehen, wie Sie mit Ihrer Frau in der Nähe der
Ludwigskirchstraße auf und ab gingen. Nachdem Sie sie verlassen
hatten, was haben Sie da getan?«

		[bookmark: page98] »Ick bin
noch in derselben Nacht abgereist.«

		»Mit der Eisenbahn vermutlich?«

		»Jawohl, Herr Rat.«

		»Und wann sind Sie wieder in Brandenburg eingetroffen?«

		»Es wird wohl gegen Einzen jewesen sind.«

		»Also muß man Sie an den nächsten und an den folgenden Tagen auf
dem Bau gesehen haben, auf dem Sie gewöhnlich arbeiten?«

		»Nein,« erwiderte der Angeklagte bebend, »ick bin die Zeit über
nich ausjejangen.«

		»Ah, und warum?«

		»Ick war krank. Ick hatte det Fieber … Seitdem ick
injespunnt war, hab' ick die Krankheit weg … Man wird es dem
Herrn Richter ooch sagen können, daß det stimmt … Wenn mir die
Krankheit packt, denn kann ick mir überhaupt nich rühren und habe
Schmerzen im janzen Körper. Denn wußte ick ooch, daß zu der Zeit
mit der Arbeit ausjesetzt worden is; so wäre ick doch umsonsten
nach'm Bau jejangen.«

		»Umsonst?« fragte Herr von Salbach. »Gestehen Sie lieber, daß es
Ihnen im Gegenteil äußerst wichtig gewesen wäre, wenn Sie hätten
beweisen können, daß man Sie am 22. abends und am nächsten Morgen
in aller Frühe in Brandenburg gesehen hätte.«

		»Det is ja mein Pech. Und um mir zu erholen, bin ick im Bett
jeblieben,« erwiderte mit tiefer Traurigkeit, beinahe mit stumpfer
Resignation der Unglückliche.

		»Und sind Sie nicht vom Arzt besucht worden?«

		»Ick habe keenen eijenen Arzt. Dazu is unsereener zu arm. Und
der von die Krankenkasse kommt ja nich ins Haus zu unsereenen. Und
wat die mir injejeben [bookmark: page99] haben, det is allens Quatsch, det nützt keenen
von uns nich. Die Natur muß sich von alleene helfen.«

		»Und kein Kamerad oder Freund ist in der Zeit zu Ihnen
gekommen?«

		»Ick habe keene Kameraden, Herr Rat … Und mit die
Freundschaft … det is ooch so eene Sache. Mir haben sie alle
uff'n Kieker. Damals, als der Strik war, habe ick nich ausjesetzt,
und det haben se mir alle krumm jenommen. Und wat die anständijen
Menschen sind, die wollen ja von so een' nischt wissen, der 'mal im
Jefängnis jewest ist.«

		Das alles war mit wirklich tief empfundenem Schmerz, in einer
Art willenloser Hypnose gesprochen. Man konnte herausfühlen, daß
der unglückliche Mensch, der bereits einmal mit den Gerichten zu
tun gehabt hatte, unter diesem neuen Schlage völlig
zusammengebrochen war.

		Der Richter fühlte sich unwillkürlich ergriffen; nicht etwa
durch die Antwort des Angeklagten, die ihn nicht vollständig
befriedigte und auch nicht annähernd einen Beweis seiner Unschuld
erbrachte. Aber Müller sprach so natürlich, sein ganzes Auftreten
war so ungemein schlicht und bescheiden, seine Züge waren so
sympathisch, daß sich der Richter gewaltsam sammeln mußte, um sich
bewußt zu sein, daß er vor einem Menschen stand, der eines Mordes
verdächtigt war. Alles sagte ihm: »Das ist er, das muß er ganz
bestimmt sein …« Und gleichzeitig flüsterte eine
geheimnisvolle leise Stimme in seinem Herzen: »Hüte dich, du bist
auf falscher Fährte, du irrst dich!«

		Leider sah er abermals in die Akten, um diese Stimme zu
ersticken, und sämtliche Aussagen und Angaben verschiedener anderer
Zeugen erschienen ihm derart überführend, daß er das Verhör von
neuem und nur noch schärfer in Angriff nahm.

		[bookmark: page100] »Also,
Sie können keinen einzigen Zeugen anführen, der aussagen könnte,
daß Sie sich zu der bewußten Zeit in Brandenburg befunden
haben?«

		»Nein, Herr Richter,« erwiderte Müller, nachdem er einen
Augenblick nachgedacht hatte. »Für den Augenblick kann ick mir nich
erinnern. Vielleicht, daß mir später noch wat infällt …«

		»Hoffen wir es, in Ihrem Interesse. Doch ich zweifle daran. Wenn
– wahrscheinlicherweise – Ihre Anwesenheit in Brandenburg nicht
erwiesen werden kann, so kann man Ihnen doch beinahe mit
Bestimmtheit Ihre Anwesenheit in Berlin nachweisen.«

		»In Berlin? Herr Richter! Det ist unmöglich! Det kann keiner
tun!« rief der gewesene Sträfling.

		»Und doch ist es möglich … Am Abend des 24. …
verstehen Sie … des 24. …« betonte der
Untersuchungsrichter noch schärfer, »ist Ihnen ein Einwohner von
Wilmersdorf um zehn Uhr abends an der Ecke der Uhlandstraße
begegnet, in Begleitung Ihrer Frau, mit der Sie eifrig gesprochen
haben sollen.«

		»Ick? Ick?«

		»Jawohl, Sie!«

		»Mein Jott! … Mein Jott!« wiederholte Müller, ohne auch nur
den Versuch zu machen, sich zu verteidigen.

		»Es war vermutlich der Augenblick, in dem Sie von Ihrer Frau den
Schlüssel der Meinert'schen Villa erlangt haben, oder, wenn Sie
wollen, der Augenblick, wo Sie ihr den Schlüssel aus der Tasche
genommen haben. Das wird sich noch später ergeben.«

		»Herr Richter,« fragte der Angeklagte, den bei dem Gefühl der
Gefahr, die er lief, ein Hauch von Energie wieder belebt hatte,
»mir hat man erkannt – mir – Müllern?«

		[bookmark: page101] Herr
von Salbach, der prinzipiell niemand, auch keinen Angeklagten
täuschen wollte, erwiderte:

		»Man hat nicht Sie wiedererkannt. Sie, den Müller, aus dem
einfachen Grund, weil man Ihren Namen nicht kannte. Aber … ich
habe hier mehrere Aussagen hier in den Akten, welche Sie auf das
genaueste beschreiben und die alle gleich sind. Was haben Sie nun
darauf zu erwidern?«

		»Nichts, Herr Richter,« murmelte er halb stumpfsinnig vor sich
hin. »Ick sehe schon, daß ick mir aus die Sache nich herausziehen
kann. Det is nu mal mein Pech. Ick werde jerade so unschuldig
rinfallen wie det erste Mal.«

		Unmittelbar nach Abführung Müllers kam eine amtliche Depesche
aus Brandenburg, dessen Polizeipräsidium von Herrn von Salbach
gebeten worden war, die Wohnung Müllers zu durchsuchen. Die
Depesche lautete:

		»Die Polizeidirektion Brandenburg an Herrn von Salbach,
Untersuchungsrichter, Berlin. Neue Haussuchung bei Müller.
Dreitausend Mark in Scheinen unter den Dielen gefunden.«

		Der Untersuchungsrichter übergab die Depesche dem
Kriminalbeamten.

		»Das ist allerdings nur ein sehr geringer Teil der gestohlenen
Summe,« meinte Dühms. »Aber einstweilen müssen wir uns damit
begnügen. Vielleicht hat Müller überhaupt nicht mehr erhalten. Das
sieht man alle Augenblicke, daß der eine Verbrecher den größeren
Teil für sich behält und dem andern bloß einen Happen zuwirft. Aber
es wäre ganz gut, zu erfahren, welche Aufklärung Müller selbst über
diese vorgefundenen dreitausend Mark gibt.« [bookmark: page102]

	
		
		6. Kapitel.

		[Ab hier fehlerhafte Kapitelnumerierung korrigiert. Re. Für
Gutenberg]

		Toni Meinert hatte sich, so schwer es ihr auch wurde,
schließlich doch entschlossen, mit dem kleinen Rest des Vermögens
zu ihrer Freundin Lulu Romanowski zu ziehen. Außer einem Bild ihrer
verstorbenen Mutter und außer einigen Photographien ihres
verstorbenen Vaters konnte sie nichts in ihr neues Heim
hinüberretten, weil sämtliche Papiere und Schriften ihres Vaters
sowie dessen Arbeiten vom Gericht mit Beschlag belegt waren.

		Außer einem entfernten Vetter Konrad Arnheim, der sich in den
deutschen Kolonien im Bismarckarchipel, namentlich auf Jaluit, eine
glänzende kaufmännische Position erworben hatte, besaß sie keine
Verwandten. Sie wußte, daß Konrad ein erklärter Liebling ihres
Vaters gewesen war, ein Mann, auf den man sich in jeder Hinsicht
blindlings verlassen konnte und zu dem sie eine gewisse Sympathie
hinzog.

		Inzwischen aber mußte sie doch leben; und sowohl ihre Mittel als
auch die der armen Lulu waren so gut wie erschöpft.

		Die letztere erinnerte sich an die wohlwollenden Worte des
Rechtsanwalts Doktor Herbert, daß Toni sich vertrauensvoll an ihn
wenden möge, falls sie sich in Verlegenheit befände, daß er alles
tun wollte, damit der armen Waise nichts fehle.

		Eines Tages begaben sich denn die beiden Frauen, beide in tiefe
Trauer gekleidet, in die Wohnung des Rechtsanwalts.

		Jagows Verhalten dem Hauptmann Meinert gegenüber hatte den
Rechtsanwalt veranlaßt, jenem ein anderes Zimmer anzuweisen und den
Empfang seiner Klienten einem andern Schreiber [bookmark: page103] anzuvertrauen, um eine
zweite Ungeschicklichkeit wie damals zu vermeiden.

		Sobald Dr. Herbert einen Blick auf die Visitenkarten geworfen
hatte, eilte er den Damen rasch entgegen und bat sie in der
herzlichsten Meise, in sein Zimmer einzutreten.

		»Ich wollte schon alle diese Tage bei Ihnen vorsprechen; leider
kam mir immer etwas dazwischen. Um so mehr freut es mich, daß Sie
den Weg hierher gefunden haben, und ich danke Ihnen dafür. Stellen
Sie sich vor, ich wäre ein Verwandter von Ihnen, ein alter, alter
Freund – wie man hier in Berlin so sagt: ein Onkel. – Darum
eröffnen Sie mir Ihr Herz und sagen Sie mir, was für Pläne,
Absichten und Aussichten Sie haben.«

		Darauf wandte er sich an Lulu Romanowski mit den Worten: »Haben
Sie schon für Ihre junge Freundin nachgedacht, ob sie nicht
irgendwelchen Unterricht erteilen könnte? Vielleicht in Musik oder
in Sprachen? Ich will sie gern empfehlen. Das furchtbare Schicksal
hat bei vielen meiner Freunde Teilnahme erweckt, so daß man sich
außerordentlich für sie interessiert.«

		»Das schon, Herr Doktor; ich glaube, daß sie ganz gut
Klavierstunden geben könnte … Aber ist es denn wirklich schon
so weit? Muß man denn für immer die Hoffnung aufgeben, die
gestohlene Summe wiederzufinden?«

		»Nein, nein, gewiß nicht,« erwiderte Dr. Herbert, »noch ist
nichts verloren. Aber man muß alles voraussehen. Jede Zukunft ist
mehr oder weniger ungewiß. Ich würde an Ihrer Stelle so handeln,
als wenn Sie nichts mehr zu erwarten hätten, weder von den
Menschen, noch von dem Zufall. Verlassen Sie sich nur auf sich
selbst. Habe ich nicht recht?« wandte er sich fragend an Toni, ihre
Hand ergreifend.

		[bookmark: page104] »Ich
glaube, der Rat ist nicht schlecht,« fuhr er fort. »Allerdings ist
einem mit gutem Rat allein nicht gedient. Bitte, nehmen Sie
einstweilen diese zweitausend Mark. Sie werden mir diese dann
zurückgeben, wenn Sie selbst Ihren Lebensunterhalt verdienen. Und
wenn Sie ihn nicht verdienen, na, dann sehen Sie es eben als eine
kleine Summe an, die ich Ihnen von dem Honorar zurückgebe, welches
mir Ihr Herr Vater gegeben hat. Ich tue nur das, was auch Ihr Herr
Vater meiner Tochter gegenüber getan hätte, wenn sie in gleicher
Lage wäre …«

		»Wie soll ich Ihnen danken, Herr Doktor!« flüsterte Toni, indes
ihre Tränen von neuem flossen.

		Eben als sie die zweitausend Mark in ihr total verwaistes
Portemonnaie steckte, klopfte es an die Tür.

		»Herein!«

		Jagow erschien in der Türe. Er glaubte, den Rechtsanwalt allein
anzutreffen; denn sobald er die beiden Damen bemerkte, wollte er
sich wieder zurückziehen.

		Er zögerte einen Augenblick; da er jedoch sah, wie ihn Herbert
verwundert anblickte, entschloß er sich, weiter in das Zimmer zu
treten.

		Kaum hatte er einige Schritte gemacht, als Toni Meinert mit
entsetzten Augen in die Höhe sprang, in die Ecke des Zimmers
flüchtete und auf Jagow mit dem Ausruf wies:

		»Das ist er! Das ist er!«

		Dr. Herbert sprang auf und verfolgte hochverwundert den halb
irrsinnigen Blick des jungen Mädchens, der immer noch auf Jagow
haftete. Dieser jedoch richtete einen erstaunten Blick auf Herbert,
der Tonis Hände ergriff, immer noch in der Angst, als könnte er es
mit einer Irrsinnigen zu tun haben.

		[bookmark: page105]
Sobald sich Dr. Herbert von seiner Verwunderung erholt hatte,
wandte er sich an Toni:

		»Was meinen Sie damit, liebes Fräulein? Auf wen beziehen sich
Ihre Worte? Auf meinen Schreiber?«

		»Ja,« hauchte Toni, am ganzen Körper zitternd.

		»Soll das eine Anklage sein, die Sie gegen meinen Beamten
erheben?« Toni gab keine Antwort.

		»Jawohl, ich habe ihn gesehen,« erwiderte sie endlich, wieder
vollkommen Herrin ihrer selbst. »Zwei Tage vor dem Tode meines
Vaters. Er ist es, der bei uns gewesen ist, als ich mit unserer
Aufwartefrau allein zu Hause war. Er ist es, der mich damals so
furchtbar erschreckt hat.«

		»O, wenn ich das gewußt hätte,« erwiderte Jagow im natürlichsten
Tone, indem er sie unterbrach. »Ich bin wirklich verzweifelt, mein
Fräulein!«

		»Sie geben also zu, daß Sie zu jener Zeit im Hause des
Hauptmanns gewesen sind?« fiel ihm Herbert rasch ins Wort.

		»Aber gewiß, Herr Rechtsanwalt. Warum denn nicht? Ich bin sogar
über eine Viertelstunde bei dem Fräulein gewesen und hatte die
Ehre, mich mit dem Fräulein im Hause selbst zu unterhalten.«

		»Und was hatten Sie bei Fräulein Meinert zu suchen? Habe ich Sie
dahingeschickt?«

		»Nein, Herr Rechtsanwalt. Ich ging nur aus persönlichen Gründen
hin.«

		»Aus persönlichen Gründen? Was soll das heißen?«

		»Gott, das ist ganz einfach, Herr Rechtsanwalt. Hauptmann
Meinert ist ziemlich oft hierher gekommen, und da hatte ich eben
Gelegenheit, mich öfter mit Herrn Hauptmann zu unterhalten. So
hatte er Mir damals auch mitgeteilt, daß er, wenn er den [bookmark: page106] Prozeß
gewinnen würde, aus der Güntzelstraße ausziehen wollte, um nach dem
Westen zu ziehen. Und da ich gerade eine Wohnung suchte, die
ziemlich abseits von dem Geräusch der Großstadt lag, ein kleines
Haus mit einem Garten, hatte ich dem Herrn Hauptmann mitgeteilt,
daß ich mir seine Wohnung ansehen wollte; und so bin ich
hingegangen.«

		»Es ist gut,« sagte der Rechtsanwalt, sich an seinen Schreiber
wendend.

		Jagow verbeugte sich vor den beiden Damen und entfernte sich
gemessenen Schrittes.

		Sobald sich jedoch hinter ihm die Türe geschlossen hatte, rief
Dr. Herbert einen seiner Angestellten herein und sagte:

		»Ach, ich bitte Sie, lieber Herford, geben Sie doch acht, daß
sich Herr Jagow nicht aus dem Büro entfernt, unter keinem
Vorwand … Sollte er Miene machen, gehen zu wollen, so
benachrichtigen Sie mich sofort … Aber reden Sie nicht
darüber. Ich möchte nicht einen meiner Angestellten
kompromittieren, ehe ich mich nicht genau über ihn informiert
habe.«

		»Sie können sich auf mich verlassen, Herr Rechtsanwalt,«
erwiderte der junge Mann.

		Jagow indes dachte gar nicht daran, sich zu entfernen; denn
gleich darauf konnte man durch die angelehnte Tür sehen, wie Jagow
wieder vor seinem Pult saß und ruhig weiterarbeitete, als ob nicht
das geringste passiert wäre.

		Sobald Dr. Herbert wieder in seinem Schreibzimmer war, ging er
rasch auf Toni Meinert zu und sagte:

		»Nun erklären Sie sich deutlicher, mein liebes Kind! Als Sie
beim Eintritt meines Schreibers mit solcher Energie ausriefen: ›Das
ist er!‹, da wollten Sie nicht nur damit sagen: ›Das ist der Mann,
welcher in [bookmark: page107] Abwesenheit meines Vaters zu uns gekommen
ist,‹ sondern Sie hatten auch noch einen anderen Gedanken.«

		»Nun ja denn,« ermannte sich Toni. »Ich dachte an den Mörder.
Aber sagen Sie es nicht, Herr Rechtsanwalt! Ich bitte Sie, sagen
Sie es niemand … Ich habe nicht das Recht, derart eine Person
anzuklagen.«

		»Aber war dies nicht ein plötzlicher Gedanke, ein völlig neuer,
der Ihnen jetzt eben auftauchte?«

		»Nein, nein, am Tage der Ermordung habe ich schon mit dem
Gerichtsarzt darüber gesprochen und mich auch später zu dem
Untersuchungsrichter dahin geäußert; aber diesem gegenüber lange
nicht mehr so wie hier zuerst … Heute war ich nicht mehr
Herrin meiner selbst … Als ich diesen Mann wiedersah und er so
plötzlich vor mir stand, war es, als ob eine geheime Gewalt mich
gezwungen hätte, auszurufen: ›Das ist er!‹«

		Dr. Herbert erhob sich. Fräulein Romanowski sah ein, daß es Zeit
sei, sich zurückzuziehen, und wollte Toni mit sich nehmen.

		Sie ließ es willenlos geschehen; doch bei der Tür angekommen,
rief sie plötzlich und angstvoll:

		»Also, Herr Doktor, der Mann wird in Ihrem Büro bleiben, nicht
wahr? Sie werden von meinem Verdacht dem Untersuchungsrichter
nichts sagen?«

		»Sie haben mich gebeten, zu schweigen, indem Sie sehr wohl die
Gefahr erkennen, welche Ihre Worte nach sich ziehen könnten. Und so
werde ich schweigen.«

		Nachdem er die beiden Damen bis zur Tür begleitet hatte, suchte
Dr. Herbert den jungen Schreiber auf, den er mit der Ueberwachung
Jagows betraut hatte, und fragte ihn, ob es etwas neues gäbe.

		[bookmark: page108] »Ich
verliere ihn nicht aus den Augen, Herr Rechtsanwalt,« erwiderte der
junge Mann. »Er hat seinen Platz nicht verlassen.«

		»Diese Regungslosigkeit und Kaltblütigkeit erscheinen mir zu
übertrieben, als daß sie natürlich sein könnten,« dachte Dr.
Herbert bei sich.

		Darauf wandte er sich an den Schreiber und sagte:

		»Ich gehe für einige Augenblicke fort. Bitte, überwachen Sie ihn
weiter. Falls sich Jagow irgendwie entfernen möchte, so halten Sie
ihn unter einem Vorwand fest. Sollte er doch weggehen, so begleiten
Sie ihn und lassen ihm noch einen anderen folgen, damit wir ihn
nicht aus den Augen verlieren.«

		»Sehr wohl, Herr Rechtsanwalt,« erwiderte der junge Mann.

		Dr. Herbert fuhr direkt hinaus zum Untersuchungsrichter, teilte
ihm den Vorfall mit und schloß mit folgenden Worten: »Ich hielt es
für meine Pflicht, Herr Rat, Ihnen diese Mitteilung zu machen. Ich
bitte aber, darin nicht etwa eine Beschuldigung meinerseits zu
sehen. In Wirklichkeit hat Fräulein Meinert in Jagow nur den Besuch
vom 22. März wiedererkannt. Das ist die Tatsache. Was das andere
betrifft …«

		Herr von Salbach unterbrach ihn:

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor. – Für Sie mag Jagow ein bloßer
Besuch gewesen sein. Für mich ist er viel mehr. Und Sie werden das
sofort erkennen. Die ziemlich genaue Beschreibung, die Fräulein
Meinert seinerzeit über jenen Mann gemacht hat, und die
Beschreibung, die Sie mir jetzt von Jagow geben, sind vollkommen
übereinstimmend mit zwei anderen Signalements, welche ich
inzwischen erhalten habe. Sie sehen also, daß Ihre Aussage eine
große [bookmark: page109]
Wichtigkeit hat. Es handelt sich hier nicht nur um einen mehr oder
weniger aufzuklärenden Besuch oder um einen Traum eines vielleicht
etwas hysterischen Mädchens … Ich werde sofort meine Maßregeln
treffen, daß uns der Schreiber nicht entwischt.«

		Er klingelte und beauftragte einen Gerichtsdiener, nach dem
Polizeipräsidium zu telephonieren, ob Wachtmeister Dühms anwesend
wäre. Wenn ja, so ließe er ihn bitten, sich sofort zu ihm zu
bemühen. Nachdem er diesen Auftrag erteilt hatte, wandte sich der
Untersuchungsrichter wieder an Doktor Herbert:

		»Inzwischen, bis Dühms hier ist, wollen wir uns etwas über Ihren
Schreiber Jagow unterhalten. Soviel ich weiß, ist er vier Jahre bei
Ihnen … Ist er ein fleißiger Angestellter?«

		»Jawohl, das ist er. Er ist pünktlich und arbeitsam.«

		»Haben Sie nie etwas Besonderes an ihm bemerkt?«

		»Gott, gefallen hat er mir nie so recht. Seine Physiognomie,
wenn man so sagen kann, war mir unangenehm. Aber das ist auch
alles. Und das ist nicht viel.«

		»Das ist immerhin etwas. Bergessen Sie nicht, daß der heutige
Vorfall auch auf einem ähnlichen Eindruck, den Fräulein Meinert
empfunden hatte, basiert. Aber strengen Sie sich, bitte, etwas an
und erinnern Sie sich, ob in Ihrem Büro selbst nicht irgend etwas
passiert ist, seitdem Jagow bei Ihnen angestellt ist.«

		»Nein, ich kann mich an nichts erinnern. Einige wichtige
Aktenstücke, die er in Händen gehabt hat, und die eine zeitlang
verschwunden waren, hatten sich wiedergefunden. Auch heute suchte
ich ein äußerst wichtiges Aktenstück, ein Urteil über eine ziemlich
hochgestellte Person, in das ich Einsicht nehmen wollte. [bookmark: page110] Aber ebenso
dürfte sich auch dieses Aktenstück wiederfinden, wie die
anderen.«

		»Das Verschwinden wichtiger Aktenstücke, wenn auch nur auf
Momente, erscheint mir doch ziemlich ungewöhnlich und ungehörig,
und ich will mir das ad notam nehmen. Gehen wir aber zu etwas
anderem über. Hat Jagow gewußt, daß Hauptmann Meinert eine
ansehnliche Geldsumme aus Ihren Händen empfangen hat?«

		»Allerdings wußte er das, und er macht auch gar kein Hehl
daraus; denn er erklärt, daß der Hauptmann oft mit ihm über seine
Angelegenheit gesprochen hat in der Zeit, während er auf mich
warten mußte.«

		»Wir hatten uns doch damals darüber gewundert, daß der
Hauptmann, anstatt das Geld sofort in einer Bank zu deponieren,
diese große Summe mit sich nach Wilmersdorf genommen hat.«

		»Jawohl, ich erinnere mich. Aber ich habe Ihnen auch mitgeteilt,
daß zu jener Zeit, als er mich verließ, bereits sämtliche Banken
geschlossen waren.«

		»Und hatten Sie das nicht vorausgesehen? Hatten Sie sich nicht
gedacht, daß es vorsichtiger wäre, Ihren Klienten nicht so lange
bei sich zurückzubehalten oder ihn früher zu empfangen, damit er
die Summe noch an demselben Tage deponieren könnte?«

		»Allerdings habe ich daran gedacht,« erwiderte Doktor Herbert
lebhaft. »Deshalb habe ich mich pünktlich mit ihm um drei Uhr
verabredet, damit er wenigstens noch eine Stunde dafür übrig
hatte.«

		»Und er war wohl nicht pünktlich zu Ihnen gekommen, der
Hauptmann?«

		»Im Gegenteil, aber er konnte nicht gleich zu mir herein. Man
hatte ihn nicht vorgelassen.«

		»Aha! Da haben wir's ja,« erwiderte der Untersuchungsrichter.
»Ich wußte ja, daß Sie mir so etwas [bookmark: page111] ähnliches gesagt haben. Damals hatte
ich dem keine solche Wichtigkeit beigelegt … aber heute …
Jedenfalls war es Ihr Schreiber, der Hauptmann Meinert verhindert
hatte, bei Ihnen einzutreten?«

		»Allerdings war er es.«

		»Und wie geschah das?«

		»Ich erwartete den Hauptmann und hatte, nachdem ein Freund von
mir weggegangen war, sonst niemand bei mir im Arbeitszimmer. Ich
arbeitete inzwischen. Etwa nach einer Stunde begab ich mich,
verwundert darüber, daß der Hauptmann noch nicht hier war, in das
Wartezimmer und war außerordentlich erstaunt, daselbst den
Hauptmann zu finden, der ganz gemütlich neben Jagow saß und mit ihm
plauderte. Jagow hatte ihm gesagt, ich wäre beschäftigt, und könnte
ihn nicht empfangen.«

		»Und das war falsch?«

		»Allerdings; das heißt insofern, als Jagow glaubte, mein Freund
wäre noch bei mir.«

		»Und infolge dieser Lüge oder dieses Irrtums,« fuhr der Richter
weiter fort, ohne daß er eine gewisse Befriedigung verbergen
konnte, »lief die Zeit ab, so daß es nicht mehr möglich war, die
530 000 Mark bei der Bank zu hinterlegen, und das Geld nach
Wilmersdorf gebracht werden mußte. Auf diese Weise wußte man ganz
genau, wo man es finden könnte. Diesmal, mein verehrter Herr
Rechtsanwalt, glaube ich, daß wir unsern Mann haben.«

		In dem Moment öffnete sich die Tür; Dühms trat ein.

		»Was sagen Sie nun?« fragte der Untersuchungsrichter den
Kriminalbeamten, nachdem er ihm alles eben Gesagte wiederholt
hatte.

		»Ich sage,« erwiderte Dühms,«daß der Zufall, auf den wir beide
gehofft haben, uns endlich zu Hilfe [bookmark: page112] gekommen ist. Die Verbrecher rechnen
im allgemeinen viel zu wenig mit diesem Faktor … Sie treffen
alle möglichen Vorsichtsmaßregeln mit einer seltenen
Geschicklichkeit, und dann … ein Krach! … ist es der
Zufall, der alles wieder über den Haufen wirft. Ganz zweifelsohne
konnte dieser Mann nicht ahnen, daß sein Besuch am 22. März derart
lebhaft die Phantasie des Fräulein Meinert beschäftigen und sie
sich seine Züge und den Eindruck seiner Physiognomie derart
einprägen würde … Nach dem Verbrechen hat er nichts in seinen
Angewohnheiten geändert … Er kam wie gewöhnlich in das Büro,
früher sogar, um weniger Menschen auf der Straße zu begegnen, und
ging sogar etwas später weg, bei einbrechender Dunkelheit, um
weniger von Passanten bemerkt zu werden … Er lebte also
vollkommen still und verborgen in dem Büro eines Rechtsanwalts, in
dem man ihn, das muß ich sagen, wohl kaum gesucht hätte. Das ist
allerdings sehr schlau ausgedacht.«

		»Daran habe ich auch gerade gedacht.« warf der
Untersuchungsrichter lebhaft ein.

		»Allerdings wundert mich eines.« fuhr Dühms weiter fort. »Wie
kommt es, daß der Schreiber, der mir in Verstellungskunst und
Selbstbeherrschung ein Meister zu sein scheint, in jenem Vorzimmer
Ihres Schreibgemachs geblieben ist, durch welches jeder Mensch
hindurchgehen muß? Allerdings mag er vielleicht glauben, nicht
erkannt zu werden; das gebe ich zu. Trotzdem beging er damit eine
gewaltige Unvorsichtigkeit.«

		»Die hat er nicht begangen.« unterbrach ihn lebhaft der
Rechtsanwalt, worauf er beiden Herren erklärte, daß Jagow seit drei
Wochen ungefähr in einem kleinen Zimmer arbeitete, das hinter dem
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Schreibzimmer lag und das die Klienten niemals betraten.

		»Bravo!« rief Dühms, sich die Hände reibend. »Dann also betrat
er Ihr Zimmer gerade in dem Augenblick, als Fräulein Meinert sich
darin befand?«

		»Jawohl. Ich ließ ihn zum ersten Mal in mein Arbeitszimmer
kommen. Er hatte bisher nichts darin zu tun gehabt. Er glaubte mich
jedenfalls allein.«

		»Sie sehen,« fiel der Kommissar ein. »der Zufall auch hier
wieder!«

		»Erlauben Sie, Herr Dühms,« unterbrach ihn der
Untersuchungsrichter. »Ihre Bemerkungen sind ja sehr zutreffend.
Aber wenn ich Sie hierher berief, so geschah es, um mit Ihnen zu
beraten, welche Maßregeln wir ergreifen müssen. Während wir uns
gemütlich besprechen, kann Jagow längst über alle Berge sein.«

		»Wie Sie mich kennen, Herr Untersuchungsrichter,« erwiderte
Dühms. »können Sie wohl kaum glauben, daß ich Zeit verlieren würde,
hier mich zu unterhalten, wenn etwas dringendes vorläge. Ich kenne
den Typus Jagow vollkommen genau. Er hat sich ein System der
Verteidigung zurechtgebaut, von dem er keinen Millimeter breit
abweichen wird. Er wird heute das Büro auch nicht eine Minute
früher verlassen als gewöhnlich, und wenn Sie mir den Auftrag
erteilen, ihn zu verhaften, so werde ich ihn im Büro des Herrn
Doktor genau an derselben Stelle finden, wo ihn der Herr Doktor
verlassen hat. Deshalb beeile ich mich auch gar nicht so sehr mit
seiner Verhaftung.«

		»Wollen Sie ihn in meinem Büro verhaften?« fragte Doktor
Herbert, etwas unangenehm berührt.

		»Na, wir können das ja umgehen, wenn es Ihnen unangenehm
ist.«

		[bookmark: page114] »Nun
ja, angenehm ist es mir nicht. Sie wissen, wir Rechtsanwälte
vermeiden alles, was Geräusch macht oder Aufsehen erregt.«

		»Nun, dann wollen wir ihn wo anders festnehmen. Uebrigens hat
mir der Herr Untersuchungsrichter noch keinen Auftrag erteilt, den
Verdächtigen zu verhaften.«

		»Diesen Auftrag will ich Ihnen auch noch gar nicht erteilen« das
können wir immer noch machen. Ich übergebe Ihnen hiermit nur eine
sofortige Zeugenvorladung. Ich werde das Zimmer nicht eher
verlassen, als bis ich Jagow verhört habe.«

		»Schön. Ich werde sofort den nötigen Auftrag geben.«

		Als der Wachtmeister sich eben zurückziehen wollte, rief ihm
Herr von Salbach noch nach:

		»Könnten Sie heute noch zwei wichtige Zeugen, den Kutscher und
den Privatier aus Wilmersdorf, auffinden, der das Signalement
Jagows gegeben hat?«

		»Den Privatier aufzufinden, scheint mir nicht schwer. Aber den
Kutscher – der wird unterwegs sein. Ihn wird man kaum vor der Nacht
finden können. Aber ich werde sehen, was sich tun läßt.«

		»Ja, bitte … Ach, noch ein Wort! … Unbedingt nötig ist
es aber, sofort bei Jagow eine Haussuchung vorzunehmen. Wo wohnt
er?« fragte Herr von Salbach, sich an den Rechtsanwalt wendend.

		»Das kann ich Ihnen von meinem Büro aus sofort
telephonieren.«

		»Schön. Also bitte, benachrichtigen Sie sofort Ihre Abteilung,
Herr Dühms, über die ganze Angelegenheit.«

		Sobald Dühms sich entfernt hatte, wandte sich der
Untersuchungsrichter an den Rechtsanwalt:

		[bookmark: page115] »Und
Sie, Herr Doktor, begeben Sie sich, bitte, gleich nach Haus.
Vorsichtshalber halten Sie Ihren Schreiber noch eine halbe Stunde
bei sich zurück. Das weitere überlassen Sie dann uns.«

		Nachdem Doktor Herbert nach Haus gekommen war, erfuhr er, daß
nichts vorgefallen sei und daß Jagow immer noch an derselben Stelle
saß und arbeitete.

		Schlag sechs erhob sich Jagow, räumte sorgsam alle Papiere auf,
trocknete die Feder ab, vertauschte seinen Schreibkittel mit seinem
Jackett, das an einem Regalnagel hing, bürstete seinen Hut ab und
verließ langsam das kleine Zimmer. Im Vorzimmer sagte er zu einem
Schreiberjungen:

		»Ich werde heute noch arbeiten. Stellen Sie mir die Lampe
zurecht.«

		Er durchschritt den Hof, der völlig leer war, und trat auf die
Straße … Vor dem Hause stand ein Arbeiter, der seine Pfeife
rauchte. Jagow bemerkte, wie derselbe ihm langsam folgte. Ohne sich
im geringsten daran zu kehren, verfolgte er seinen Weg bis nach
Schöneberg hinaus, bis zu dem Hause, in dem er wohnte. Er kletterte
die vier steilen Treppen empor, öffnete mit dem Schlüssel die Tür,
steckte Licht an und betrat sein kleines Wohnzimmer.

		Kaum waren einige Minuten verstrichen, als es klingelte.

		Er öffnete rasch und sah einen elegant gekleideten Herrn draußen
stehen, der ihn fragte, ob er Herrn Jagow sprechen könnte.

		»Das bin ich selbst,« erwiderte Jagow mit vollkommen ruhiger
Stimme. »Sie wünschen?«

		»Ich bin Polizeikommissar und habe den Auftrag, bei Ihnen eine
Haussuchung zu veranstalten.«
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»Eine Haussuchung? Bei mir?« fragte Jagow im Tone größter
Verwunderung, die nicht gekünstelt schien. »Ich verstehe Sie
nicht … Aber in diesem Falle habe ich nichts zu verstehen und
bin vollkommen zu Ihrer Verfügung. Uebrigens wird diese Haussuchung
nicht lange dauern. Ich habe nur ein Zimmer und sehr wenig
Sachen.«

		Jetzt erst bemerkte er, daß noch zwei andere Beamte den
Kommissar begleitet hatten. Er grüßte dieselben, nahm eine
Küchenlampe und ging den drei Herren in liebenswürdigster Weise
voran, ihnen zu leuchten.

		Sie traten in einen kleinen Verschlag, der ihm jedenfalls als
Schlafraum zu dienen pflegte. Er enthielt nur einen ganz
gewöhnlichen, kleinen Holztisch, auf dem ein Waschbecken und ein
Blechkrug standen. An dem Fenster kein Vorhang, an den Wänden weder
Spiegel noch Uhr.

		Der Kommissar öffnete einen kleinen Schrank – er war vollkommen
leer. Er untersuchte die Mauern – hinter ihnen war kein Raum, der
etwa durch Tapeten verklebt worden wäre. Er bückte sich, öffnete
die Ofentür, warf einen Blick in den Ofen hinein – er schien nichts
Verdächtiges zu enthalten. Er klopfte mit dem Stiefelabsatz auf die
Dielen – nirgends war ein Versteck, keine Diele saß lose.

		Als er eben in das Wohnzimmer treten wollte, um seine
Untersuchung weiter fortzusetzen, klingelte es.

		Es war Dühms, der mit einem Lächeln auf den Lippen eintrat und
in seiner Behäbigkeit eher für einen Mieter des Hauses als für
einen Polizeibeamten gehalten werden konnte. Auch Jagow schien in
ihm den Polizeibeamten nicht zu erkennen; er bot ihm einen Stuhl
an, auf den sich Dühms – den Stock zwischen den Knien, den Hut
darauf gelegt – behaglich [bookmark: page117] niederließ, indem er seine Augen nach allen
Ecken hin schweifen ließ und die Nachforschungen seines Kollegen
aufmerksam verfolgte.

		Das Zimmer, in dem er sich befand, war das Wohnzimmer Jagows; in
bezug auf Luxus oder Behaglichkeit unterschied es sich kaum vom
Schlafgemach. Nur ein paar Möbel mehr standen darin: ein alter
Lehnstuhl, vier einfache Stühle, ein kleiner, alter Schreibtisch,
alte verblichene Damastvorhänge. Das einzig wertvolle Stück war ein
Löwenfell, das vor dem altersschwachen Sofa lag, sowie zwei Gewehre
und ein Karabiner, die an der Wand hingen.

		Der Polizeikommissar durchsuchte auch hier alles genau mit
derselben Sorgfalt wie das vorige Zimmer, ohne jedoch etwas zu
finden. Jagow, den die Sache zu langweilen begann, bat um die
Erlaubnis, sich eine Pfeife anstecken zu dürfen, die ihm auch
gewährt wurde. Dühms warf wiederholt verstohlene Blicke auf den
Schreiber; jedesmal glitt ein befriedigtes Lächeln über sein
Gesicht.

		So hatte er sich den Mann vorgestellt; mit dem würde er einen
schweren Kampf zu bestehen haben. Aber das liebte Dühms, der in
sein Handwerk im wahrsten Sinne des Wortes verliebt war.

		Nachdem der Kommissar alles durchsucht hatte, ging er auf Dühms
zu und flüsterte diesem leise ins Ohr:

		»Nichts. Absolut nichts zu finden.«

		»Das konnte ich mir denken,« erwiderte Dühms. »Dieser offizielle
Besuch konnte auch kein günstigeres Resultat zeitigen.«

		»Na, da könnten wir uns ja zurückziehen.«

		»Bitte, bitte, nicht so rasch. Daß dieser Mensch nicht einen
jener großen Fehler, die in die Augen springen, gemacht hat, war
vorauszusehen. Aber die [bookmark: page118] Schlauesten liefern sich oft infolge einer
Unvorsichtigkeit oder irgend eines kleinen Fehlers der Justiz in
die Hände. Sie haben eben groß reingemacht; lassen Sie mich, bitte,
den Staub wischen.«

		Er erhob sich etwas schwerfällig, wie ein Mensch, der etwas zu
lange gesessen hat, setzte den Hut auf den Kopf, der ihn in der
Hand genierte, ging auf den Schrank zu und deutete auf denselben,
indem er sich an den Kriminalkommissar wandte:

		»Den Schrank haben Sie ja wohl durchsucht, glaube ich?«

		»Jawohl, er enthält nur Kleider. Ich habe alle Taschen
durchsucht und auch die Nähte abgefühlt.«

		»Wenn Sie es mir gestatten, will ich doch noch einmal den Inhalt
genauer durchsuchen,« erbat sich Dühms.

		»Wie Sie wünschen,« erwiderte der Kommissar, sich an den
Schreibtisch setzend, um seinen Rapport abzufassen.

		Einer der Schutzleute übergab rasch Dühms die im Schranke
befindlichen Kleider. Dühms betrachtete sie, nahm einen langen,
braunen Ueberzieher heraus, durchsuchte die Taschen sorgfältig,
befühlte die Nähte, brachte sein Gesicht ganz dicht heran, als ob
er ihn beriechen wollte, und sagte dann laut:

		»Da sind ja Oelflecken daran.«

		»Oel?« wiederholte Jagow oberflächlich. »Das ist wohl unmöglich.
Sie haben da einen alten Ueberzieher von mir in der Hand, und ich
pflege öfters meine belegten Stullen hineinzustecken, wenn ich ins
Büro gehe.«

		»Sie nähren sich aber wirklich gut,« bemerkte Dühms. »Sie essen
die Hühner samt ihren Federn auf. Sehen Sie, da ist eine ganz
kleine Feder, die Sie vergessen haben, unter dieser Naht. Das ist
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komisch, nicht wahr? Man möchte darauf schwören, daß Sie damit
irgend einen Gegenstand eingeölt haben. Der Federflaum ist struppig
und ölstarrend, als ob man ihn in irgend ein Schlüsselloch
eingeführt hätte.«

		Darauf wandte er sich an den Polizeikommissar und bat ihn, den
Ueberzieher mit Beschlag zu belegen.

		Der Beamte hatte soeben seinen Rapport beendet, worauf er Jagow
aufforderte, denselben durchzulesen und zu unterzeichnen.

		»Mit Vergnügen,« antwortete der Schreiber und setzte sich an
seinen Schreibtisch. Nachdem er unterzeichnet hatte, sagte Dühms zu
ihm in der liebenswürdigsten Art und Weise:

		»Jetzt, mein verehrter Herr, sind wir genötigt, Sie zu bitten,
uns zum Untersuchungsrichter zu folgen, der Sie, wie ich glaube, um
einige kleine Aufklärungen zu bitten hat.«

		»Das heißt auf Deutsch: Sie wollen mich verhaften?« fragte der
Schreiber.

		»Ich war es nicht, der diesen häßlichen Ausdruck angewendet hat:
aber weil Sie ihn anwenden, müssen wir eingestehen, daß wir laut
eines in unseren Händen befindlichen Befehls handeln. Wenn Sie
diesen Haftbefehl vielleicht etwas ansehen wollen …«

		»O, das ist ganz überflüssig,« erwiderte Jagow, »ich folge
Ihnen.« Er machte einen Schritt nach der Tür.

		»Erlauben Sie,« rief ihm Dühms nach. »Ich vergaß eine kleine,
unumgänglich notwendige Formalität.«

		»Und welche?«

		»Sie selbst zu durchsuchen.«

		»O, bitte! Genieren Sie sich nicht!« erwiderte Jagow, der selbst
seine Taschen umkehrte und sie den Polizeibeamten vorwies. Es wurde
aber nichts weiter [bookmark: page120] bei ihm gefunden als eine Uhr und etwas
Kleingeld, welches ebenfalls mit Beschlag belegt wurde.

		Eine unten wartende Droschke führte sie direkt nach Moabit
hinaus. Es war schon ziemlich spät, als sie daselbst ankamen:
trotzdem wartete Herr von Salbach noch immer in seinem
Arbeitszimmer auf den Inkulpaten. Er wollte ihn nicht sofort einem
eingehenden Verhör unterziehen, sondern bloß noch am heutigen Abend
seine Identität feststellen und ihm einige kleinere Fragen
vorlegen. Dühms, der dies wußte, hielt es für vorsichtiger, sich
nicht zu entfernen.

		Nachdem Herr von Salbach den Schreiber des Rechtsanwalts
aufmerksam betrachtet hatte, fragte er ihn:

		»Ihren Namen und Vornamen?«

		»Jagow,« erwiderte der Gefragte.

		»Und Ihren Vornamen?«

		»Den kenne ich nicht; man hat mich immer nur Jagow genannt.«

		»Sie haben doch Papiere, auf denen Ihr Vorname verzeichnet ist,
Sie müssen doch einen Stand haben!«

		»Ich besitze einen Stand, Herr Richter, aber ich habe nie irgend
welche Papiere in Händen gehabt, aus denen mein Vorname
hervorgeht.«

		»Wo sind Sie geboren?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Hören Sie, das ist schwer zu glauben.«

		»Ich behaupte nicht das Gegenteil. Und doch ist es so. Ich habe
nie meinen Geburtsort gekannt. Ich erinnere mich … oder
vielmehr: ich erinnere mich, erinnert zu haben … daß ich einst
als kleiner Junge in einer großen Stadt herumgeirrt bin. Ich kann
Ihnen aber nicht sagen, in welcher … Es kann Berlin gewesen
sein.«

		[bookmark: page121] »Sind
Sie denn nie in die Schule gegangen?«

		»Ich glaube kaum. Wer sollte mich denn in die Schule schicken,
da mein Vater und meine Mutter sich nicht um mich gekümmert
haben?«

		»Doch scheinen Sie eine gewisse Erziehung, ja eine gewisse
Bildung zu besitzen. Auch der Posten, den Sie beim Rechtsanwalt Dr.
Herbert bekleiden, ist ein Beweis dafür, und Sie drücken sich in
gewählter Rede aus.«

		»Das, was ich bin, bin ich durch mich selbst geworden, Herr
Richter. Mit zehn oder elf Jahren, von welcher Epoche an erst meine
Erinnerungen beginnen, hatte ich aus eigenem Antrieb lesen und
schreiben gelernt … Später habe ich schwer arbeiten
müssen.«

		»Sie sagen, Ihre Erinnerungen beginnen mit dem zehnten Jahre.
Was taten Sie damals in jenem Alter?«

		»Ich wurde Schiffsjunge auf einem Handelsschiff.«

		»Aus welchem Hafen sind Sie ausgelaufen?«

		»O, das weiß ich nicht mehr. Ich habe seitdem so viele Häfen und
so viele Städte gesehen.«

		»Waren Sie lange auf Reisen?«

		»O ja, Herr Richter, ich habe mehrere Male die Reise um die Welt
gemacht.«

		»Man wird also den Namen Jagow in den Registern unserer Handels-
und Kriegshäfen verzeichnet finden. Bei der maritimen
Eintragung?«

		»Das ist möglich, obgleich ich niemals eine feste Stellung
innegehabt habe. Ich bin bald als Matrose, bald als Heizer, bald
als Passagier gereist, von einem fremden Hafen in den andern, auf
Schiffen sämtlicher Nationalitäten.«

		Der Untersuchungsrichter sah den Inkulpaten scharf an und fragte
ihn dann:

		[bookmark: page122] »Mit
einem Wort: Sie wünschen einen dichten Schleier über Ihre Jugend zu
breiten, sowie auch über Ihre Jünglingsjahre und über Ihr sonstiges
Leben? Ihre Antworten auf meine Fragen sind derart vage, – die
Auskünfte, die Sie mir geben, derart ungewisse und undurchsichtige,
daß man sie schwer kontrollieren kann.«

		»Ich gebe Ihnen die einzigen Auskünfte, Herr Richter, die ich
Ihnen geben kann,« erwiderte Jagow. »Eine ganze Menge von Seeleuten
könnte Ihnen auch keine präzisere Auskunft geben.«

		»Aber, Sie waren doch nicht immer zur See; es hat doch Zeiten
gegeben, wo Sie sich an einem Ort längere Zeit aufgehalten
haben?«

		»Jawohl, Herr Richter, ich war sogar über zwanzig Jahre in
Afrika.«

		»In welchem Teil von Afrika? In Aegypten, in Algier?«

		»Nein, Herr Richter, in Zentralafrika.«

		»Natürlich! Ausgerechnet in Zentralafrika, wo man sich
selbstredend nirgends informieren kann.«

		»Mein Gott, Herr Richter,« erwiderte Jagow mit großer
Einfachheit, »als ich dort Elefanten jagte und mit Elfenbein
handelte, konnte ich nicht ahnen, daß die deutsche Justiz mir eines
Tages die Belege dafür abfordern würde, daß ich mich in jenen
Gegenden aufgehalten habe. Ich gebe mich als das, was ich bin, Herr
Richter. Seit meiner Rückkehr aus Afrika hatte ich verschiedene
Briefe erhalten: sie werden Ihnen bestätigen, daß ich mit jenen
Ländern in Geschäftsbeziehungen stand, und werden Sie auch über die
Länge meines dortigen Aufenthaltes aufklären.«

		»Es ist gut, die Briefe sollen geprüft werden. Zu welcher Zeit
haben Sie Afrika verlassen?«

		»Vor drei oder vier Jahren.«

		[bookmark: page123] »Und
in welchem Hafen sind Sie eingetroffen?«

		»In Triest.«

		»Wohin sind Sie von Triest aus gegangen?«

		»Direkt nach Berlin.«

		»Welches Sie seitdem nicht wieder verlassen haben?«

		»Nein, Herr Richter; ich war reisemüde und fühlte mich alt, und
da mich meine Reisen nicht reich gemacht hatten, war ich gezwungen,
mir eine Stellung zu suchen; ich hatte eine ganz gute Handschrift,
konnte orthographisch schreiben, und so gelang es mir endlich, bei
Dr. Herbert einzutreten. Ich glaube kaum, daß er jemals über mich
Klagen konnte, und ich bin nur hoch erstaunt über das, was mir eben
widerfährt.«

		»Und Sie erraten nicht die Veranlassung zu Ihrer
Verhaftung?«

		»Nein, Herr Richter – das heißt, wenn dieselbe nicht irgendwie
mit jener Szene zusammenhängt, welche heute Fräulein Meinert bei
Herrn Dr. Herbert hervorgerufen hat. Sie hat mich als denjenigen
erkannt, welcher an dem Tage vor dem Morde ihres Vaters ihre
Wohnung in Wilmersdorf besichtigt hat. Ich habe das absolut nicht
zu verbergen und sehe immer noch nicht den Grund …«

		»Aber ich sehe ihn vielleicht,« sagte Herr von Salbach, ihn
unterbrechend. »Aber darüber wollen wir uns morgen weiter
unterhalten. Man wird Ihnen Ihr Verhör vorlesen, und Sie werden es,
wenn Sie es für richtig befinden, unterzeichnen.«

		Indes Jagow die Verlesung des Protokolls anhörte, füllte der
Untersuchungsrichter einen Haftbefehl aus. Eine Viertelstunde
später wurde Jagow in das Untersuchungsgefängnis abgeführt, indes
Herr von Salbach in Begleitung des Wachtmeisters Dühms den
Justizpalast verließ.

		[bookmark: page124] »Wir
haben es hier mit einem ganz außerordentlich geriebenen Kunden zu
tun,« wandte sich der Untersuchungsrichter an Dühms, »und ich
glaube kaum, daß wir diesen Menschen zu irgend einem Geständnis
bewegen können; selbst wenn wir die überführendsten Beweise und
Indizien gesammelt haben, wird er immer noch leugnen. Wir haben
hier drei verschiedene Inkulpaten: der eine, Müller, besteht auf
seiner Unschuld, bringt aber keine Beweise; seine Frau schreit,
protestiert, macht Radau und beweist ebensowenig; Jagow aber wird
sich geschickt und genial verteidigen, nach einem System, welches
er seit langem zurechtgelegt hat.«

		»Nu eben!« machte Dühms. »Sie hatten bis jetzt mit der Wut und
der Verstocktheit zu tun; der hier aber – das personifizierte
Raffinement – wird Ihnen wohl eine harte Nuß zu knacken geben.«

		Den nächsten Tag füllten verschiedene Verhöre und
Konfrontationen aus. Von neun Uhr morgens an war das Wartezimmer
des Untersuchungsrichters mit verschiedenen Zeugen gefüllt.

		Herr von Salbach telephonierte hinunter, daß man Frau Müller
vorführen möge. Einige Minuten später trat sie ein, erschreckte und
unsichere Blicke um sich werfend.

		»Kennen Sie diesen Herrn?« fragte sie der Untersuchungsrichter,
auf Jagow weisend.

		»Jawohl, den kenne ick. Det is der Herr, der zu uns jekommen is,
als ick mir allein mit dem jnädijen Fräulein befinden tat,« sagte
Frau Müller.

		Und ehe man sie daran hindern konnte, stürzte sie auf Jagow zu,
packte ihn bei den Armen, sah ihm fest in die Augen und schrie ihm
förmlich ins Gesicht:

		»Ick rate Ihnen, daß Sie sagen, daß mein Müller nich Ihr
Mitschuldiger jewesen is.«

		[bookmark: page125] »Aber
mit Vergnügen, liebe Frau. Ihr Mann ist auch nicht mein
Mitschuldiger – aus dem einfachen Grunde, weil ich keinen
Mitschuldigen haben kann; denn ich bin nicht schuldig.«

		»Doch, doch. Sie sind es!« rief sie, ihm noch näher tretend, ihr
Gesicht dicht vor dem seinigen.

		Der Untersuchungsrichter war näher getreten.

		»Und was läßt Sie glauben, daß ich der Schuldige bin?« fragte
Jagow mit einem Wohlwollen und einer Sanftmut, als ob er es mit
einer Wahnsinnigen zu tun hätte.

		»Det fühl ick,« erwiderte sie ohne Zögern. »Sie haben ooch so
een' Eindruck auf mein jnädiget Fräulein jemacht, und wie der Mord
jeschehen war, hab' ick jleich an Ihnen denken müssen. Und daß Sie
eenen Mitschuldigen haben, det weeß ick. Denn der hat mir an de
Ecke uffjelauert – am Abend vorher – und hat mir mein' Schlüssel
jestohlen. Sie wissen janz jenau, daß mein Oller mit die janze
Jeschichte nischt zu tun hat … Und wenn Sie eenen Verdacht uff
mein' Müller lassen, da loofen Sie weniger Jefahr … Und det
arme Luder wird freilich nischt sagen, weil er nischt nich weeß. O
Jott, o Jott, det is furchtbar!«

		»Die Frau hat das Unglück wahnsinnig gemacht,« rief Jagow
mitleidig.

		»Wahnsinnig! Wahnsinnig!« schrie sie auf. »Det möchten Sie woll!
Aber ick will mein' Verstand behalten, um mein' Mann zu retten und
Ihnen – nur Ihnen an den Jalgen zu bringen.«

		Auf einen Wink Salbachs ergriff der Polizeibeamte die Frau und
führte sie gewaltsam hinaus.

		Dieser Zwischenfall hatte auf den Untersuchungsrichter einen
gewaltigen Eindruck gemacht. Er ging einige Minuten stillschweigend
auf und ab und gab dann den Auftrag, Müller vorzuführen. [bookmark: page126]

	
		
		7. Kapitel.

		Während dieses Vorfalles in Berlin befand sich Beppo in Italien
auf Reisen, genau die Vorschriften des Calmus befolgend. Er litt
unsagbar unter der Trennung von Rosa, der er täglich glühende
Liebesbriefe schrieb, jeden seiner Briefe sorgsam überlesend, um ja
kein gefährliches Wort demselben einzufügen.

		Seine Haupttätigkeit bestand darin, die ihm von Calmus
übergebenen Papiere auswendig zu lernen und sich in seine neue
Rolle als Graf Ostia einzuleben.

		Es gelang ihm auch, einen alten Herrn in Neapel aufzufinden, der
den wirklichen Grafen von Ostia gekannt hatte, als er noch ganz
klein war, und nun behauptete, den Sohn seines Jugendfreundes an
der Aehnlichkeit mit ihm wiedererkannt zu haben. Er suchte sich so
viel wie möglich Verbindungen unter dem Adel Italiens zu
verschaffen, was ihm auch infolge seines liebenswürdigen Auftretens
und seiner bestrickenden Persönlichkeit nicht allzu schwer
gelang.

		Inzwischen hatte er durch die Zeitungen erfahren, daß sowohl
Calmus als auch Müller als die Mörder des Hauptmanns Meinert
verhaftet worden waren. Mit furchtbarer Angst las er die
Zeitungsberichte, da es doch möglich sein konnte, daß Calmus sich
in irgend etwas verraten hätte. Doch als er Jagows Antworten las,
erkannte er, wie felsenfest er sich auf diesen Mann verlassen
konnte und welcher Meister der Verstellungskunst er war. Auch
nirgends war der Name Calmus erwähnt, sondern der Angeschuldigte
hieß überall Jagow und war Schreiber des Rechtsanwalts Dr. Herbert;
nichts verriet demnach die Identität jener beiden Personen.

		Nachdem er weitere Berichte abgewartet hatte, verließ er Mitte
April Italien, um sich direkt nach [bookmark: page127] Berlin zu begeben und im Hotel Bristol
abzusteigen. Von da aus schickte er Rosa sofort eine Nachricht,
worin er sie bat, ihn zu empfangen.

		Um ihren Verlobten gleich offiziell einzuführen, bat sie alle
ihre intimen Freunde und Bekannten zum Tee, bei welcher Gelegenheit
man den Grafen von Ostia kennen lernte. Der Name des Grafen war
bereits den meisten bekannt, und man wußte, daß er große
Besitzungen in Sizilien habe. Nach der herzlichen Art und Weise,
wie sie miteinander verkehrten, und den Reminiszenzen, die sie
miteinander austauschten, schien die Fabel durchaus glaubwürdig,
daß sie sich bereits als Kinder gekannt hätten. Durch diese
Jugendliebe, der beide Teile treu geblieben waren, wurde der Nimbus
Rosas nur noch mehr erhöht. Und schon vor der Hochzeit, welche Ende
April festgesetzt war, wurden ihr Verlobter und sie bereits zu den
Vollblutaristokraten gezählt.

		Die Hochzeit Rosas war für gewisse Kreise ein kleines Ereignis.
Selten hatte man ein kosmopolitischeres Publikum sehen können als
damals in der Hedwigskirche. Auch die Zeitungen brachten Berichte
darüber, daß der ehemalige Star des Wintergartens an dem und dem
Tage eine offizielle Gräfin Ostia würde. Berichte, welche auch
Frieda, dem gewesenen Kammermädchen und einstigen Spionin Rosas, zu
Augen kamen.

		Natürlich ließ es sich die rote Frieda nicht nehmen, der
Traufeierlichkeit beizuwohnen.

		Als sie die Braut in kostbarer Toilette, stolz ihren Myrtenkranz
tragend, vor dem Altar stehen sah, dachte sie im Stillen bei
sich:

		»Ich hätte eigentlich lieber den guten Dühms hintergehen und
mich mit Rosa von Gordon gut stellen sollen. Von einer schönen Frau
kann man immer noch [bookmark: page128] was profitieren. Besonders von so einer vom
Brettl; im Handumdrehen ist sie Gräfin. Na, das kann sich ja alles
wieder einlenken lassen! Schließlich, habe ich ihr doch nichts
zuleide getan. Im Gegenteil.«

		Darauf ließ sie ihren Blick auf Beppo fallen, der auf sie einen
ganz gewaltigen Eindruck zu machen schien: »Schade, daß er so
verliebt ist,« dachte sie sich unter einem Seufzer. »Ich habe mir
allerdings das Versprechen gegeben, keine Dummheiten mehr zu
machen. Aber mit dem …« Sie hielt inne, zog hinter dem
Kirchenpfeiler einen kleinen Taschenspiegel heraus und besah sich
aufmerksam. Trotz des Brausens der Orgel, der wallenden
Weihrauchschleier, der feierlichen Stimmung, die im Gotteshause
herrschte, kamen ihr – vielleicht instinktiv – keine anderen als
rein weltliche Gedanken. Wie sie sich so im Spiegel anlächelte, mit
ihren brennenden Augen, ihren etwas wollüstigen Lippen, tadellos
chick gekleidet, konnte man sie ganz gut zu den geladenen Gästen
zählen. Jedenfalls hätte keiner in ihr eine Vigilantin oder
Kammerjungfer vermutet.

		Nach beendeter Zeremonie begaben sich die Gäste und das
Brautpaar nach dem Hotel Bristol. Ein eigentümlicher Zufall wollte
es, daß sich Unter den Linden zwei Wagen begegneten: die elegante
Equipage des Grafen von Ostia mit seiner jungen Frau und die »grüne
Minna«, welche den Vater Rosas vom Polizeipräsidium nach Moabit
überführte.

		Obwohl mehrere Wochen verstrichen waren, hatte die Untersuchung
absolut keine Fortschritte gemacht. Jagow beharrte bei seinem
Leugnen, Müller gab überhaupt keine Antwort mehr. Obwohl der
Untersuchungsrichter selbstverständlich den Aussagen Jagows über
dessen Aufenthalt im Innern von Zentralafrika keinen Glauben
schenkte, so hatte er es doch für seine [bookmark: page129] Pflicht gehalten, bei allen
Konsulaten Auskünfte über einen gewissen Jagow zu erlangen. Bisher
hatte nur ein Konsulat geantwortet, daß es den Namen Jagow nicht
kenne. Aller Wahrscheinlichkeit nach sollten die Antworten der
anderen Konsulate ebenso ausfallen. Man konnte doch Jagow nicht
ewig im Untersuchungsgefängnis lassen. Es war vielmehr anzunehmen,
daß Jagow vielleicht bereits schon einmal mit den Behörden in
Berührung gekommen war. Deshalb war es nicht unmöglich, daß er
vielleicht von einem Strafgefangenen wiedererkannt würde.

		Ueber diesen Punkt ging Herr von Salbach mit Dühms zu Rate, ob
es nicht vielleicht von Vorteil wäre, wenn er, Dühms, in Begleitung
Jagows einmal eine kleine Rundfahrt durch einige Strafanstalten
machte, um zu konstatieren, ob nicht der eine oder der andere in
Jagow ein Individuum erkenne, das gar nicht Jagow hieß, sondern
unter einem anderen – dem wirklichen – Namen irgendein Verbrechen
begangen hätte.

		Der Staatsanwalt pflichtete dem Vorschlag Herrn von Salbachs
vollkommen bei, jedoch unter der Modifikation, daß Jagow – da er
bloß Untersuchungsgefangener war – als einfacher Besucher das
Gefängnis sich nur ansehen, und daß Dühms darauf achten sollte, ob
irgendein Sträfling mit ihm bekannt wäre.

		Als Dühms dem Schreiber mitteilte, daß er ihn auf einem Rundgang
durch die Strafanstalten in der Umgegend Berlins begleiten solle,
schien diesen dieser Gedanke außerordentlich zu erfreuen.

		»Ach, das freut mich wirklich,« meinte Jagow. »Wenn man so lange
eingesperrt gewesen ist, freut man sich, einmal frische Luft zu
schöpfen. Und dann war es schon lange mein Wunsch, diese
Strafanstalten mir genau von innen zu besehen. Ich hatte schon
einmal [bookmark: page130]
die Absicht, um einen Passierschein bei den Behörden einzukommen.
Das Polizeipräsidium geht aber sehr sparsam damit um. Heute aber
glückt mir das unter den denkbar besten Verhältnissen. Ich bin
Ihnen wirklich zu großem Dank verpflichtet, Herr Wachtmeister.«

		»Schon gut, schon gut,« unterbrach ihn Dühms, Jagow in eine
Droschke nötigend. »Etwas weniger Pathos, mein lieber Herr Jagow!
Ihre Freude wird sich vielleicht bald legen. Sie kommen vielleicht
mit hängenden Ohren wieder nach Hause zurück.«

		»Ich habe mir wirklich nichts dabei gedacht, sondern wollte nur
meine ehrliche Freude über die Partie äußern. Stellen Sie sich doch
nur vor: ein so interessanter Ausflug und noch dazu an der Seite
des berühmten Wachtmeisters Dühms, vor dem sich alle Türen
öffnen!«

		Dühms konnte sich eines Lächelns nicht erwehren; er liebte
witzige Verbrecher, deren er sicher zu sein glaubte.

		Sie fuhren zuerst nach der Strafanstalt Tegel hinaus. Der
Direktor begleitete Dühms und Jagow durch sämtliche Arbeitssäle der
riesigen Anstalt. Die Ankunft von Besuchern bietet für die
Sträflinge immer etwas Zerstreuung. Sie unterbrechen gewöhnlich
ihre Arbeit, um die Angekommenen neugierig zu mustern: die einen
blicken ihnen offen und ehrlich ins Gesicht, die andern werfen nur
verstohlene Blicke auf die Fremden. Aber jeder einzelne wäre
imstande, sobald die Fremden die Anstalt verlassen haben, das
genaue Porträt derselben zu entwerfen, und alle unterhielten sich
untereinander über die eben Erschienenen.

		Dühms hatte Jagow streng untersagt, die Hände in die Tasche zu
stecken. »Ihre Hände sind zu schön, als daß man den Herren hier
diesen Anblick entziehen sollte,« worauf der Schreiber gehorsam die
beiden [bookmark: page131]
Hände über dem Hut faltete und denselben an den Oberkörper preßte.
Mit Ausnahme dieser Beschränkung hatte Jagow vollkommene
Bewegungsfreiheit und schritt durch die Arbeitssäle wie ein
einflußreicher Besuch, dem man infolge einer Spezialerlaubnis die
Honneurs im Gefängnis machte. Jedenfalls waren die Blicke, welche
Jagow auf die Sträflinge warf, nicht minder neugierig als die der
Sträflinge selbst, mit denen sie ihrerseits Jagow betrachteten.

		Während des ganzen Rundganges war kein besonderer Zwischenfall
eingetreten. Man mußte den Sträflingen etwas Zeit lassen, die
Physiognomie Jagows in sich aufzunehmen und die einzelnen
Bemerkungen belauschen, welche die Sträflinge untereinander nach
dem Besuch machen würden. Jedenfalls hatte der Direktor der
Strafanstalt den Aufsehern strengen Auftrag gegeben, ihm jede, auch
die geringste Bemerkung, sofort zu hinterbringen.

		Von Tegel aus fuhren sie nach Plötzensee, und Jagow konnte nicht
umhin, die innere Einrichtung dieser Anstalt außerordentlich zu
bewundern. Er äußerte sogar, daß es ihm gar nicht unlieb wäre, wenn
er seine Tage in einer solchen Anstalt beschließen könnte –
vorausgesetzt, daß er nicht freigesprochen würde, welche feste
Ueberzeugung ihn immer noch beseelte.

		»Werden wir nicht auch die Weibergefängnisse besichtigen?«
fragte Jagow.

		»Nein, das wäre zu grausam,« bemerkte Dühms. »Man hat nicht das
Recht, diesen armen, unglücklichen Frauen das Herz so schwer zu
machen, wenn man ihnen einen so verlockenden Vertreter des
männlichen Geschlechts vorführt, wie Sie.«

		»Na, na, ich hatte auch einmal meine Zeit,« erwiderte Jagow
lächelnd, auf den Scherz eingehend.

		[bookmark: page132] »Wo
war das?« fragte Dühms rasch, ihn mit seinen kleinen, listigen
Augen durchbohrend.

		»Gott, damals, als ich mich mit den Almehs in Guinea, mit den
Nubierinnen im Sudan und mit verschiedenen Negerinnen abgab.«

		»Immer das verfluchte Afrika!« rief der Kriminalbeamte
ungeduldig. »Ich kenne das Steckenpferd. Es wäre viel netter von
Ihnen, wenn Sie einmal mit der alten Leier aufhören und mir etwas
von Ihren Berliner Abenteuern erzählen würden.«

		»Leider nicht möglich, da ich fast mein ganzes Leben dort in
Afrika zugebracht habe. Und Sie werden auch sehen, daß keiner von
den Sträflingen mich wiedererkennen wird.«

		»Der Mensch ist gerade so wenig aufgeregt wie eine Halbweltdame,
wenn sie über die Linden spazieren fährt,« flüsterte der Direktor
der Anstalt Dühms leise ins Ohr.

		»Das stimmt! Jedenfalls ist er weniger aufgeregt als ich,« gab
Dühms leise zur Antwort.

		»Sie wollen aufgeregt sein?«

		»Ich muß offen gestehen, daß ich anfange nervös zu werden. So
eine beharrliche Verstocktheit und Verstellung ist mir noch nicht
vorgekommen. Denn daß der Kerl der Mörder ist, darauf lege ich
meine Hand ins Feuer.«

		Während dieses leise geführten Zwiegesprächs waren sie in den
Saal gekommen, in dem die Sträflinge Schuhe anfertigten. Es waren
vielleicht zwölf Unglückliche in demselben anwesend. Sobald die
drei Personen eintraten, sahen sie alle von ihrer Arbeit auf.

		»Nur weiter arbeiten!« rief ihnen der Direktor zu.

		Außer einem, der stehen geblieben war und Jagow mit stieren
Augen anstarrte, gehorchten sie alle dem Befehl. Das starre
Anschauen dieses einen Menschen [bookmark: page133] war Dühms sofort aufgefallen. Er faßte
Jagow scharf ins Auge und bemerkte, daß dieser von einer gewissen
Unruhe erfaßt wurde. Er war unwillkürlich etwas bleicher geworden,
und seine Finger, welche sich in die Krempe seines Hutes
einkrallten, zuckten nervös.

		»Na, da hätten wir ja was!« sagte Dühms, erleichtert
aufseufzend, und wandte sich an den Sträfling: »Warum starren Sie
denn den Herrn immerfort an? Kennen Sie ihn vielleicht?« Da der
Sträfling sowohl Dühms wie auch den Direktor unsicher ansah und
wahrscheinlich vermutete, daß Jagow auch eine offizielle
Persönlichkeit wäre, beruhigte ihn Dühms sofort über diesen Punkt
und fuhr weiter fort: »Sprechen Sie nur! Brauchen nichts zu
fürchten. Der da zwischen uns ist auch nichts weiter als ein
Untersuchungsgefangener. Er wurde bloß zu dem Zweck hierhergeführt,
weil ich gehört habe, daß Sie einmal mit ihm in Verbindung
gestanden haben!«

		»Det is wohl wahr,« erwiderte der Sträfling. »Aber det is schon
lange her.«

		»Das tut nichts! Reden Sie nur. Sagen Sie, was Sie wissen. Ich
verpflichte mich, Ihnen irgendeine Erleichterung zu verschaffen,
wenn Sie offen und ehrlich auf meine Fragen antworten.«

		Die Augen des Sträflings leuchteten auf. Vielleicht bekam er
etwas besseres Essen! Danach hatte er sich schon lange gesehnt.

		»Ick will antworten!«

		Jagow wollte ihn unterbrechen.

		»Kein Wort! Oder …« rief ihm Dühms streng zu.

		Jagow schwieg. Nicht etwa aus Furcht: doch überlegte er, es sei
vielleicht besser, wenn der Sträfling seine Stimme nicht hörte. Er
hatte immer noch einige Hoffnung, von ihm nicht erkannt zu
werden.

		[bookmark: page134] »Wie
heißen Sie?« fragte Dühms.

		»Scholten, genannt der lange Heinrich,« erwiderte der
Sträfling.

		»Wie lange?«

		»Ick hab nur zwee Jahre abgekriegt.«

		»Sie haben aber schon Zuchthaus gehabt? Haben Sie vielleicht den
Herrn in einem Zuchthaus kennengelernt?«

		»Nee. Es is ville länger her, als ich noch janz jung war.«

		Diesmal war Jagow aschfahl geworden. Seine ganze Fassung und
seine ironische Kaltblütigkeit waren mit einem Male
verschwunden.

		»Also bitte, rasch: wo haben Sie den Herrn kennengelernt?«

		»In Berlin.«

		»Mann war das?«

		»Vor über zwanzig Jahren.«

		»Was für eine Beschäftigung hatte der Herr?«

		»Ick weeß nich, ob er überhaupt eene jehabt hat.«

		»Wovon hat er denn gelebt?«

		»Von nischt nich … so wie ick. Manchmal haben wir zusammen
einen Zug ausbaldowert.«

		»Wo hat er gewohnt?«

		»Nirgends … und überall … bald in Schlafstelle, denn
auch oft bei Mutter Irün.«

		»Na, ihr müßt euch doch irgendwo getroffen haben?«

		»Jawoll. Bald uff de Straße, bald in eener Destille, bald am
Arbeitsmarkt – er hat Stellung jesucht so wie ick. Denn ick habe
arbeeten wollen, ick habe wollen … Ick wär' een ehrlicher Kerl
jeblieben, wenn ick nur etwas Arbeet jefunden hätte, wenn ick nur
so ville jehabt hätte, um mir een Stück Brot zu koofen.«

		[bookmark: page135] »Ja,
ja, ich weiß schon, ich kenne das alte Lied. Aber hier handelt es
sich nicht um Sie, sondern um Ihren ›ehemaligen Herrn Kollegen‹!
Wie heißt er?«

		Tiefes Stillschweigen.

		Der Sträfling drehte, anstatt zu antworten, seine Mütze in der
Hand und starrte vor sich hin ins Leere, als ob er sich an etwas
erinnern wollte. Jagow seinerseits fixierte ihn, jedoch mit einem
Blick, der dem Unschuldigsten einen Schauer verursacht hätte. Seine
Fassungslosigkeit war vorüber. Mit dem Gefühl der Gefahr war ihm
die Ruhe wiedergekommen – die Ruhe eines wilden Tieres, welches zum
Sprunge bereit ist, sich auf seine Beute zu stürzen, sobald sie
eine Bewegung macht.

		Er dachte sogar einen Moment daran. In dem nächsten Augenblick
vielleicht sprach jener den Namen Calmus aus, und damit war dann
sein Verwandtschaftliches Verhältnis zu Rosa, der Erbin des Julius
Meinert, entdeckt, jener Rosa, die sich kürzlich mit dem jungen
Grafen Ostia vermählt hatte. War es nicht einfacher, sich auf den
Sträfling zu stürzen, um ihm, ehe sie alle sich dessen versahen,
mit seinen riesigen Händen die Kehle zuzuschnüren, wie er den
andern erdrosselt hatte? Was lag ihm jetzt daran? Wenn er ihn
erdrosselte, so war wenigstens Rosa gerettet, wußte wenigstens
keiner, wer er war! Und wenn der lange Heinrich sprach, war nicht
nur er, sondern auch sie verloren.

		Doch Jagow blieb ruhig; denn er hoffte noch immer. Er sagte
sich, daß man in soviel Jahren leicht einen Namen vergessen könnte.
Man konnte sich wohl an die Züge und an das Gesicht eines Menschen
erinnern, aber nicht an den Namen. Dazu kam ihm noch zu Hilfe, daß
der Sträfling immer noch nach dem Namen suchte. Die ungeheure
Willenskraft, die ihn beseelte, konnte er dazu benutzen, Scholten
derart zu hypnotisieren, [bookmark: page136] daß er nicht imstande war zu sprechen. Man
konnte sehen, wie der lange Heinrich wiederholt scheue Seitenblicke
auf Jagow warf und wie ihn dieser mit seinen starren Tigeraugen
fixierte.

		»Ich kann nicht! Ich kann nicht!« stöhnte der lange
Heinrich.

		»Warum können Sie nicht?« fragte Dühms. »Sie haben ihn doch
sofort wiedererkannt? Sie sind doch sicher, sich nicht zu täuschen?
Sie erinnern sich an alle Umstände, unter denen Sie ihn
kennengelernt haben, und wissen seinen Namen nicht?« fügte Dühms
eindringlich, beinahe drohenden Tones hinzu.

		»Jott, Herr Kommissar,« erwiderte der lange Heinrich, »ick kann
nich dafür, det is meine Schuld nich,« fügte er weinerlich hinzu.
»Ick habe so ville Menschen jekannt. Ach,« rief er aufleuchtenden
Auges, »jetzt kann ick mir erinnern …«

		Jetzt machte Jagow eine rasche Bewegung. Dühms packte seinen Arm
und drückte ihn mit derartiger Kraft, daß Jagow unwillkürlich
aufschrie. Doch der Gedankengang des Sträflings war
unterbrochen.

		»Warum schweigen Sie?« fragte Dühms streng. »Haben Sie Angst?
Ich stehe Ihnen dafür, daß er ihnen nichts tun wird.«

		»Ick habe keene Angst nich, Herr Kommissar,« erwiderte der
Sträfling. »Ick habe keene Angst, wenn Sie da sind. Wenn ick sage,
ick kann mir nich mehr erinnern, so war et nich, daß ick mir an den
Namen nich mehr erinnern kann, sondern an seinen Spitznamen.«

		»Und wie war der?«

		»Man hat ihn öfters den Puckel-Aujust« jenannt – aber ohne daß
er pucklig war,« fügte er rasch und ängstlich hinzu.

		»Und warum wurde er so genannt?«

		[bookmark: page137] »Weil
er im Rücken so wat wie Beulen jehabt hat, die er immer hat
verstecken wollen. Aber einige von uns haben et doch jewußt.«

		Die Hand des Kriminalbeamten betastete Jagows Rücken, worauf
Dühms fortfuhr: »Das stimmt, Sie haben sich nicht getäuscht. Sie
haben ihn wiedererkannt; Sie sollen Ihre Belohnung haben.«

		»Ich danke ooch recht schön,« erwiderte der Sträfling dankbaren
Blickes.

		»Und wenn Sie eine noch größere Belohnung haben wollen, so
erinnern Sie sich an seinen Namen. Strengen Sie Ihr Gedächtnis
an.«

		»Ick kann nich. Ick kann nich. Aber er hat doch heute sicher
einen Namen; vielleicht wird mich der darauf führen, wenn der Herr
Kommissar sagen will, wie er sich jetzt nennt.«

		»Augenblicklich nennt er sich Jagow.«

		»Jagow … Jagow …« wiederholte Heinrich kopfschüttelnd.
»Nein, det war nich der Name; det weeß ick bestimmt. Er war
weicher, so wie, wie … wie …«

		»Na, wie denn?« wiederholte Dühms, Heinrich beim Arm packend.
»Sie sind vielleicht auf der richtigen Spur, suchen Sie nur!«

		Abermals ein langes Stillschweigen. Schließlich ließ Heinrich
den Kopf mutlos sinken und sagte:

		»Ick wer' nie darauf kommen. Ick jeb's uff.«

		Jagow atmete auf, doch Dühms kam ein Gedanke:

		»Hat Ihr Kamerad damals einen Bart getragen?«

		»Nein, und der Bart hat mir auch etwas gestört, wie er
einjetreten ist, da bin ick rausjekommen …«

		»Der stört Sie vielleicht auch jetzt, und wenn Sie ihn ohne Bart
sehen würden, würde Ihnen der Name vielleicht leichter
einfallen.«

		»Det kann schon sind,« erwiderte der lange Heinrich.

		[bookmark: page138] Dühms
wandte sich an Jagow mit seiner ironischen Liebenswürdigkeit und
sagte zu ihm:

		»Würden Sie vielleicht die Liebenswürdigkeit haben, in unserem
und Ihrem eigenen Interesse Ihren Bart zu opfern? Ich würde mich
sehr freuen, wenn Sie wieder einmal einen Ton reden würden. Sie
waren ja heute in der Frühe so gesprächig, und jetzt bringen Sie
die Zähne nicht voneinander.«

		Jagow, der seine ganze Fassung wiedergewonnen hatte, gab ihm zur
Antwort: »Ich habe keinen Grund, zu schweigen.«

		»Nun, Sie wissen ja, worum es sich handelt. Wollen Sie sich
vielleicht rasieren lassen? Der Herr Direktor wird sofort den
Strafanstaltsbarbier kommen lassen, wenn Sie einwilligen.«

		»Man tut vielleicht unrecht daran, sich so zu beeilen. Man hat
heute noch nicht das Recht, mir den Bart abzunehmen. Ich bin nur
Untersuchungsgefangener, aber noch keineswegs verurteilt.«

		»Deshalb bitten wir Sie auch um Ihre Erlaubnis,« sagte Dühms so
liebenswürdig wie möglich.

		Jagow dachte einen Augenblick nach und sagte dann:

		»Tun Sie, was Sie wollen. Ich kenne diesen Menschen nicht und
habe ihn nie gesehen. Er täuscht sich. Ich habe nie einen anderen
Namen getragen als den Namen Jagow. Wenn er mir einen anderen
aufbindet, so hat er ihn eben einfach erfunden. Sie können mir
ruhig den Bart schneiden lassen, ich fürchte mich nicht.«

		Der Barbier der Anstalt wurde sofort geholt und Jagow in einer
Ecke des Saales, den Sträflingen den Rücken zukehrend, rasiert.
Nachdem der Bart verschwunden war, ging Dühms mit seinem Gefangenen
zurück zu dem Sträfling, stellte Jagow direkt unter das [bookmark: page139] Fenster und
befahl Scholten, ihm plötzlich und unerwartet ins Gesicht zu
sehen.

		Der lange Heinrich erbleichte. Waren ihm die Erinnerungen
wiedergekommen, oder war es einzig und allein der gräßliche
Ausdruck der Augen, mit dem ihn Jagow fixierte? Dühms bemerkte
sofort seine Verwirrung und wandte sich deshalb an Jagow.

		»Warum sehen Sie denn den Sträfling so drohend an?« – Jagow
antwortete nicht. »Senken Sie doch gefälligst einen Augenblick Ihre
Blicke,« befahl Dühms streng. Jagow gehorchte ihm nicht; seine
Augen blieben auf Scholten geheftet, fixierend, drohend, weit
aufgerissen.

		Was lag ihm daran, dem Wachtmeister in diesem Augenblick
ungehorsam zu sein! Was lag ihm daran, wenn die Verdachtsmomente
gegen ihn irgend welche Bestätigung fanden! Wenn er verriet, daß er
Furcht hatte, seinen wirklichen Namen enthüllt zu sehen, wenn
dieser Name nun doch bekannt wurde? Hatte er doch einst zu Beppo
gesagt, er gebe sein Leben gern her, er opferte gern den Jagow,
wenn nur der Calmus nicht entdeckt würde.

		Der Sträfling, dessen Grauen vor Jagows Blick sich von Minute zu
Minute steigerte, verharrte immer noch in Schweigen. Da sagte
Dühms:

		»Ich sehe, daß Sie Angst haben.«

		»Ja,« murmelte der Sträfling.

		»Und wenn ich Ihnen eine Sprechstunde mit Ihrer Frau verschaffe
– den Wunsch, den Sie, seitdem Sie in der Anstalt sind, hegen?«
fügte der Direktor der Anstalt hinzu.

		Alle diese Versprechungen jedoch konnten Heinrich nicht zum
Sprechen bewegen. Sein Blick war auf die langen Spinnenfinger
Jagows gefallen: er sah im Geist, wie sie sich um seinen Hals
legten, ihm die Luftröhre [bookmark: page140] zuschnürten, fester, immer fester, so daß ihm
jetzt in Wirklichkeit ein Röcheln aus der Kehle drang.

		»Nun?« sagte Dühms, indem er einen letzten Versuch
anstellte.

		»Ick erinnere mir nicht, ick kann nich. Ick weeß nischt. Mir
fällt der Name nich in,« stotterte der Sträfling.

		Dühms wartete noch einige Augenblicke und gab schließlich den
Kampf auf. »Na, denn nicht!« rief er übler Laune. »Dann
vorwärts!«

		Der Blick Jagows wurde sanfter, und der lange Heinrich konnte
darin einen Dank, ja beinahe ein Versprechen lesen.

		Als sie die Arbeitsstätte wieder durchschritten, warfen die
Sträflinge verwunderte Blicke auf den Herrn, welcher noch vor
kurzem mit einem Vollbart eingetreten war und jetzt bartlos die
Anstalt verließ. Aus Jagows Zügen war das Lächeln verschwunden, und
selbst die ältesten Stammgäste der Anstalt fanden, daß der Kerl
eine infame Physiognomie hätte. Mehrere sogar spuckten aus, sobald
Jagow den Saal verlassen hatte.

		In der Droschke, die Dühms und Jagow in Begleitung von zwei
Schutzleuten wieder zurück nach Moabit führte, versank Jagow in
dumpfes Brüten. Dühms konnte nicht umhin, Jagow gegenüber eine
diesbezügliche Bemerkung fallen zu lassen.

		Jagow jedoch erwiderte:

		»Ich wundere mich, daß Sie mein Zartgefühl nicht anerkennen,
Herr Kommissar. Unser Ausflug in die Anstalten hat durchaus kein
Resultat ergeben, und ich hielt es für taktlos, eine Bemerkung
darüber fallen zu lassen.«

		»Sagen Sie lieber, daß Ihre Gedanken jetzt nicht mehr so heiter
sind, alter Freund,« erwiderte Dühms.

		[bookmark: page141]
»Wenn Ihr früherer Kollege sich auch augenblicklich nicht Ihres
Namens entsinnen kann, so kann ihm dieser doch morgen einfallen,
und dann sitzen Sie erst recht in der Tinte.«

		»Ich bezweifle das letztere. Denn ich kann nur wiederholen, daß
ich nie einen anderen Namen als den Namen Jagow getragen habe.«

		»Das werden wir ja sehen. Inzwischen sind wir ja angelangt.
Steigen Sie aus.«

		Nachdem Jagow wieder in seine Untersuchungszelle zurückgeführt
worden war, begab sich Dühms sofort zum Untersuchungsrichter und
teilte ihm den Erfolg des Ausfluges nach den Strafanstalten
mit.

		Herr von Salbach empfing ihn sofort mit folgenden Worten:

		»Nun, Herr Dühms, während Sie sich mit Jagow amüsierten, haben
wir hier was Schönes durchgemacht.«

		»Was ist denn geschehen?«

		»Müller wollte sich umbringen.«

		»Ist es noch rechtzeitig verhindert worden?«

		»Zum Glück. Aber zwei Minuten später – und alles war vorbei. Er
röchelte bereits.«

		»Aufgehängt?«

		Salbach nickte zustimmend.

		»Na ja, ich sag's ja. Das verfluchte Aufbammeln hat man bei
diesen Leuten immer zu gewärtigen. Die Zellenfenster sind zu
niedrig, das sage ich ja immer. Jeder Mann von mittlerer Größe
kann, wenn er auf einen Stuhl steigt, das Fenster leicht erreichen.
Haben denn die Aufseher nicht aufgepaßt?«

		»Freilich. Aber wahrscheinlich hat er einen unbewachten
Augenblick benutzt; ich bin sofort geholt worden. Der Anstaltsarzt
war schon bei Müller, als ich kam. Allmählich brachte man ihn
wieder ins Bewußtsein.«

		[bookmark: page142] »Haben
Sie ihn gleich vernommen? Wie hat er denn diesen Selbstmordversuch
motiviert?«

		»Er hat auf alle meine Fragen keine Antwort gegeben. Sie kennen
ihn ja. Aber ehe er sich aufhing, hat er einen Zettel an seine Frau
geschrieben. Weiß der Teufel, wie er zu Bleistift und Papier
gekommen ist!« Damit reichte der Untersuchungsrichter Dühms einen
kleinen Zettel, der mit den unbeholfenen Schriftzügen Müllers
vollgeschrieben war.

		Dühms las die wenigen Worte, die also lauteten:

		 

		»Liebes Weib! Was soll ick denn noch länger leben? Immer
einjesperrt und immer einjesperrt, da will ick lieber janz
uffhören. Jräm dir nich um mir, liebes Weib, Du wirst ja
freigesprochen werden. Mir hätten sie ja doch verurteilt bei meinem
Pech. Schon von wegen die Verjangenheit. Mancher kann nie
herauskommen, und dem is besser, wenn er nich jeboren is. Lebe
glücklich. Ich grüße Dich vor meinem Tode.

		Dein getreuer Mann.«

	
		
		8. Kapitel.

		Mehrere Wochen waren verstrichen, und noch immer hatte die
Untersuchung absolut keine Fortschritte gemacht: Jagow beharrte bei
seinem Leugnen.

		Alle die etwas langwierigen Vorberatungen, welche oft aus der
Untersuchungshaft eine wirkliche Strafhaft machen, wurden bei einem
solchen Kapitalverbrechen wie diesem auf das möglichste reduziert,
und deshalb wurden auch Jagow, Müller und seine Frau in kurzem vor
das Schwurgericht gewiesen, damit sie in der Herbstsession
abgeurteilt werden sollten.

		[bookmark: page143] Der
Schwurgerichtssaal war bis auf die entfernteste Galerie dicht mit
Menschen angefüllt, die sich namentlich aus der Lebewelt und
Vertretern des Rechts zusammensetzten.

		Auf der obersten Galerie konnte man auch die rote Frieda
bemerken, welche äußerst gespannt war, den Ausgang des Prozesses zu
erfahren, in den sie indirekt verwickelt worden war.

		Auf dem Podium des Gerichtshofes selbst befand sich seit dem
heutigen Morgen eine ganze Anzahl junger Juristen und
Kriminalisten, welche den bekannten Rechtsanwälten vollkommen
unbekannt waren, die sich jedoch zu Studienzwecken Zutritt
verschafft hatten.

		Einer der zuletzt Angekommenen, ein Mann von mittlerer Gestalt,
mit blondem Backenbart, mit angenehmen und sympathischen Zügen, der
jedoch stark kurzsichtig zu sein schien, da er eine blaue Brille
trug, erregte allgemeines Aufsehen. Keiner kannte ihn.

		Auch Frieda hatte es für richtig und chick gehalten, ein
Opernglas mitzunehmen, mit welchem sie die jungen Herren, Juristen
und Vertreter der Presse lorgnettierte. Namentlich der fremde
Rechtsanwalt hatte ihr Interesse hochgradig in Anspruch genommen.
Er hatte seinen Platz nicht verlassen. Die Beine übereinander
geschlagen, seinen Kopf in die Hand gestützt, schien er mit
Aufmerksamkeit alle Bemerkungen aufzufangen, die um ihn
ausgesprochen wurden.

		Frieda zerbrach sich den Kopf, wo sie ein solch' ähnliches
Gesicht schon gesehen hätte.

		Da … mit einem Male … fiel es ihr ein.

		»Aber ja doch! Das ist ja dasselbe Gesicht! Derselbe bildschöne
Mund. Dieselbe feingezeichnete Nase … das ist doch unbedingt
der Graf v. Ostia. Nur ist der Mann der Rosa v. Gordon kohlschwarz
und der [bookmark: page144]
dort drüben, der hat einen blonden Backenbart. Auch hat der Graf
ganz famose Augen. Die sind mir damals in der Kirche schon
aufgefallen … und …«

		Ein Klingelzeichen unterbrach sie in ihren Betrachtungen.

		Der Staatsanwalt ergriff das Wort. Nach ihm kamen die
Verteidiger, welche mit mehr oder weniger Ueberzeugung ihre
Klienten verteidigten, allerdings in dem Bewußtsein, daß sie hier
ihr Pulver vergebens verschießen würden. Am wärmsten sprach der
Rechtsanwalt Müllers, da er die feste Ueberzeugung hatte, daß der
Mann unschuldig sei und in diesem Falle ein großer Justizirrtum
vorliege.

		Einen tiefen Eindruck machte es auf die Zuhörerschaft, als
Müller plötzlich aufsprang und mit verzweifelter Stimme den
Richtern zurief:

		»Ich bin unschuldig! Ich habe es nicht getan! Das schwöre ich
bei unserm Herrgott und bei Jesus!« worauf er weinend auf seiner
Bank zusammenbrach.

		Jagow gab, ohne sich zu erheben, ein Zeichen, daß er auf das
Wort verzichte.

		Gleich darauf zogen sich die Geschworenen zur Beratung
zurück.

		Nach einstündiger Beratung traten die Geschworenen wieder in den
Saal, worauf da. Urteil verkündet wurde.

		Sämtliche Schuldfragen betreffs Jagows wurden mit »Ja«
beantwortet, worauf der Gerichtshof diesen zum Tode verurteilte und
Josef Müller zu lebenslänglichem Zuchthaus! Frau Müller jedoch
wurde freigesprochen.

		Nach dem letzten Urteilsspruch erhob sich ein beifälliges
Gemurmel im Zuschauerraum.

		Der furchtbare Urteilsspruch schien auf Jagow durchaus keinen
Eindruck zu machen. Er ließ einen [bookmark: page145] langen und ruhigen Blick über die Menge
schweifen, über die Bank der fremden Juristen, und einen Augenblick
verweilte er etwas schmerzlich auf dem fremden Rechtsanwalt mit der
blauen Brille.

		Müller jedoch war vollkommen gebrochen. Mit einem dumpfen
Aufstöhnen brach er zusammen. Laut aufschluchzend stürzte sich
seine Frau auf ihn, nahm seinen Kopf zwischen beide Hände und küßte
ihn leidenschaftlich. Man hörte, wie sie unter dem Schluchzen
ununterbrochen aufschrie, als ob sie Gott zu Hilfe anrufen
wollte.

		Diese kleine Szene hatte viele Anwesende bis zu Tränen gerührt.
Auch die Geschworenen sahen sich unwillkürlich an; in ihren stummen
Blicken stand die Frage, ob sie sich nicht vielleicht doch
getäuscht hatten.

		Der Vorsitzende gab den Auftrag, die Frau zu entfernen, was
jedoch nicht so leicht war. Man mußte sie mit Gewalt von ihrem Mann
losreißen.

		Die Verurteilten wurden abgeführt …

		Nach seiner Verurteilung wurde Jagow sofort in jene
Gefängnisabteilung gebracht, welche für die zum Tode Verurteilten
bestimmt war.

		Jagow hatte alsbald durch seinen Verteidiger Revision einlegen
lassen und war der festen Ueberzeugung, daß man ihn auf Grund des
bisherigen Beweis- und Belastungsmaterials nicht zum Tode hätte
verurteilen dürfen.

		An demselben Abend, als die Verurteilung ausgesprochen worden
war, erhielt Toni einen Brief von ihrem Vetter Konrad Arnheim,
ihrem noch einzig lebenden Verwandten, einem jungen Manne, von dem
der verstorbene Vater ungemein viel gehalten hatte, heimlich
hoffend, daß sich vielleicht das Herz seiner Tochter diesem
prächtigen Menschen erschließen würde. In diesem Brief
benachrichtigte er seine Cousine, daß [bookmark: page146] er auf die Nachricht des Todes
seines Onkels sofort von Jaluit aus, wo er sich als Kaufmann
niedergelassen hatte, die Heimreise nach Europa angetreten
habe.

		Noch überraschter aber war sie, als sie am nächsten Morgen ein
großes, eingeschriebenes Kuvert erhielt mit einliegend 100 000
Mark und einem Zettel, worauf ohne Unterschrift stand. »Anbei
erlaube ich mir, Ihnen einen Teil der gestohlenen Summe
wiederzuerstatten.«

		Sie begab sich sofort mit der Sendung zum Untersuchungsrichter,
der die Sache für so wichtig erachtete, daß er darüber mit dem
Staatsanwalt konferierte.

		Bald wußte ganz Berlin von dieser anonymen Zusendung, und
sämtliche Blätter ergingen sich in den verschiedensten Glossen
darüber. Alles stimmte darüber überein, daß der wirklich Schuldige
anfing, Gewissensbisse zu verspüren und, ohne zu wagen, sich selbst
auszuliefern, durch diese teilweise Rückerstattung versuchte, sein
Verbrechen wenigstens einigermaßen zu sühnen.

		Sofort schrieben jene Blätter, die von Anfang an die Partei des
zum Tode Verurteilten ergriffen hatten. »Jedenfalls war Jagow, der
von aller Außenwelt abgeschlossen ist und mit niemand in Berührung
kommt, nicht imstande, diese Summe zurückzuerstatten. Wer also hat
diese Summe geschickt? Es wäre dringend wünschenswert, im Interesse
der Menschlichkeit und des Rechtes, erst diesen Punkt aufzuklären,
ehe man einen Menschen auf das Blutgerüst schickt.«

		Die Polizei bedurfte dieser Aufforderung nicht erst, sondern
machte sich mit fieberhaftem Eifer daran, den anonymen Absender zu
ermitteln.

		Es blieb alles fruchtlos. Es gelang der Polizei nur, den zu
ermitteln, der das Schreiben aufgegeben, [bookmark: page147] d. h. zur Post gebracht
hatte, doch führte diese Spur nicht zur Ermittlung des
Auftraggebers.

		Dieser Zwischenfall wirbelte jedoch in der Oeffentlichkeit und
in der Presse derart Staub auf, daß der Gerichtspräsident selbst
zugunsten des Verurteilten ein Begnadigungsgesuch an allerhöchster
Stelle einbrachte, was schließlich zu dem Resultat führte, daß die
Todesstrafe Jagows in lebenslängliches Zuchthaus verwandelt
wurde.

		Eine Woche später schlossen sich die Pforten der Sonnenburger
Anstalt hinter Müller und Jagow.

		* * *

		Rosa und Beppo befanden sich bereits einige Wochen in Norderney,
nachdem sie beinahe sämtliche Nordseebäder bereist hatten. Nicht
ohne Absicht. Denn Beppo, der im Winter größere Gesellschaften und
Bälle zu geben beabsichtigte, sagte sich, daß man nirgends so
leicht chicke und vornehme Bekanntschaften schließt wie gerade in
den Seebädern, in denen sich das ganze Leben der vornehmen Welt
eigentlich nur am Strand, in den Hotels und im Kasino abspielt.

		Außerdem war es auch der Wunsch Rosas gewesen. Und welchen
Wunsch hätte er nicht der Frau erfüllt, die er glühender und
leidenschaftlicher liebte als je, vielleicht gerade deshalb, weil
sie ihm gegenüber kälter und zurückhaltender geworden war, ohne daß
er es so recht merkte? Denn er liebte viel zu leidenschaftlich, als
daß er je auf den Gedanken verfallen wäre, nicht in gleichem Maße
wiedergeliebt zu werden.

		Daß seine Frau von einer Schar von Anbetern umringt war, schien
ihm weiter nicht auffällig. Es waren dies meist jüngere Herren, die
weiter keinen Eindruck auf sie machten. Nur der eine, ein Herr
[bookmark: page148] von
Althoff – wie er sich nannte – wurde von ihr etwas gnädiger
behandelt, und zwar bloß deshalb, weil in ihm ein Gemisch von
Eleganz und Brutalität herrschte, daß sie in einem gewissen Maße
interessierte.

		Das gräfliche Ehepaar war viel unterwegs, bald auf Landpartien,
teils auf weiteren Dampferfahrten.

		Es war Ende August, als sie eben von einer Partie zurückkehrten.
Rosa hatte mit Herrn von Althoff im Break eines der Herren, die die
Partie mitmachten, Platz genommen, da sie den Wunsch geäußert
hatte, selbst zu kutschieren, indes Beppo mit den anderen Herren im
offenen Landauer folgte, dem sich noch zwei Wagen anschlossen.

		Da Rosa einen weiten Vorsprung hatte, entschloß sie sich, links
abzubiegen und einen längeren Weg längs des Strandes einzuschlagen,
während die übrige Gesellschaft direkt in die Stadt fuhr.

		Der Weg war etwas hoch gelegen und senkte sich allmählich zum
Strande hinab. Schon war das glänzende weiße Gestade in Sicht, als
plötzlich das Pferd vor einem Meilenstein erschrak und zur Seite
sprang. Rosa riß ungeduldig an den Zügeln, die sich verwickelten,
was das Tier nur noch scheuer machte, so daß sie schließlich
vollkommen die Herrschaft verlor und das Pferd mit dem Wagen
durchging.

		Herr von Althoff wurde grün und blaß und hielt sich krampfhaft
am Wagen und an Rosa fest, die – zwar bleich – ernst und starr,
beinahe finster vor sich hinblickte, die Zähne übereinanderbiß und
in fatalistischer Ergebung ihrem Schicksal entgegensah.

		Das Break wurde wie eine Nußschale bald nach rechts, bald nach
links geschleudert, und oft fehlte nur eine Handbreit, daß der
Wagen die steile Böschung, deren Fuß die See bespülte,
hinabgestürzt wäre. So waren sie am Strand angekommen, wo das
Publikum [bookmark: page149]
entsetzt auseinanderstob, obwohl der kleine Althoff, der mit seinen
zwanzig Jahren noch nicht recht Lust hatte, zerschmettert zu
werden, kläglich um Hilfe rief.

		»Schweigen Sie doch. Sie Feigling!« zischte ihn Rosa an, ohne
die Zähne auseinanderzutun, indes ein unsagbar verächtlicher Blick
den kleinen, blonden Menschen an ihrer Seite streifte.

		Da plötzlich bemerkte sie von weitem einen Herrn, der mitten auf
der Straße stehen blieb, anscheinend mit der Absicht, sich dem
Pferd in den Zügel zu werfen. Ein lichter Glanz huschte über Rosas
Züge, und eine innere Stimme sagt ihr. »Jetzt ist die Gefahr
vorüber. Der wird mich retten.«

		Sie erkannte sofort, daß jener ihr bisher Unbekannte groß
gebaut, jung und auffallend schön war. Die scheidende Sonne warf
goldene Reflexe in sein blondes Haar und umgab ihn für sie mit
einer goldenen Aureole. In seinem weißen Strandanzug regungslos
dastehend, glich er einer Bildsäule.

		Sie hatte sich nicht getäuscht. Eben als der Wagen im Begriff
war, von der steinernen Mole herabgeschleudert zu werden, sprang
der Unbekannte dem Pferd in die Zügel, riß es zur Seite, wurde noch
einige Schritte mit fortgeschleift, bis es ihm gelang, den über und
über mit Schaum bedeckten Renner, der an allen Gliedern bebte,
aufzuhalten.

		Rosa und ihr Begleiter waren gerettet.

		Nun strömte auch die ganze Menge herbei, vom Strande, aus den
Hotels, aus den Kaffeehäusern – die Kurkapelle spielte einen Tusch
– und alles besah sich den mutigen Menschen, der es gewagt hatte,
ein so schweres Unheil abzuwenden.

		Ohne sich jedoch um die Blicke der Menge zu kümmern, hielt er
das Pferd immer noch am Zaum, streichelte dessen bebende Nüstern
und redete ihm zu, [bookmark: page150] wie um es zu beruhigen. Als er sah, daß Rosa
keine Miene machte, abzusteigen, näherte er sich ihr und sagte mit
weicher, einschmeichelnder Stimme:

		»Ich glaube. Sie würden gut tun, gnädige Frau, den Wagen zu
verlassen … Das Pferd ist noch sehr erhitzt und könnte von
neuem den Einfall bekommen, durchzubrennen.«

		Rosa antwortete nicht; doch sie erhob sich, setzte ihren Fuß auf
den Tritt des Breaks, legte ihre Hand leicht auf die Schulter ihres
Retters und stieg gelassen aus dem Wagen, als ob nichts passiert
wäre – gleich einer Königin, die von ihrem Throne herniedersteigt.
Doch während dieser Bewegungen ließ sie ihren Retter nicht aus den
Augen und versuchte, ihren Blick in den seinen zu versenken.

		Sobald sie dem Wagen entstiegen war, begann er von neuem:

		»Ich wohne gleich drüben im Hotel. Würden Sie vielleicht die
Güte haben, mir dahin zu folgen und sich im Konversationszimmer
etwas zu erholen?«

		Sie zögerte; doch der kleine Althoff, der sich kaum auf den
Beinen halten konnte, flehte derart um ein Glas Selters, um sich zu
erholen, daß Rosa mitleidig lächelnd erwiderte:

		»Wenn es also für Sie notwendig ist, gehen wir ins Hotel
hinüber. Jedenfalls sind wir drüben am geeignetsten Ort, unserem
Retter zu danken und ihn zu befragen, mit wem wir die Ehre
haben.«

		»Mein Name ist Konrad Arnheim,« sagte der junge Mann. »Verzeihen
Sie, daß ich ihn nicht früher genannt habe. Was den Dank betrifft,
bin ich nicht in der Lage, ihn entgegenzunehmen, da ich nur meine
Pflicht getan habe.«

		»Sie sind zu bescheiden, Herr Arnheim, oder zu stolz,« bemerkte
Rosa, den ihr gebotenen Arm annehmend, [bookmark: page151] wobei ihr ein unerklärlicher
Schauer durch die Adern strömte, ein unbewußtes Wonnegefühl, unter
ihrer Hand warmes Leben zu verspüren, während sie eben dem Tode in
die Augen geblickt hatte.

		Im Hotel angelangt, während der kleine Althoff seine Selters
trank, fragte Rosa zu Arnheim gewendet:

		»Sie sind noch nicht lange hier? Ich bin Ihnen noch nie
begegnet.«

		»Ich komme weit her, aus Jaluit im Bismarck-Archipel. Ich bin
gestern in Hamburg eingetroffen und wollte nur einen kranken Freund
besuchen, um sofort weiter nach Berlin zu fahren. Leider hat sich
dessen Zustand verschlimmert, so daß ich genötigt bin, noch einige
Tage hier zu bleiben.«

		Darauf wandte er sich an den blassen Jüngling, der immer noch
entgeistert dasaß, und erkundigte sich nach dessen Befinden.

		Während er mit Althoff plauderte, hatte Rosa Zeit, den Fremden
genau zu studieren. Bisher hatte sie nur für dunkle Haare
geschwärmt; jetzt mußte sie sich eingestehen, daß man blonde Haare
haben und dabei doch durchaus männlich aussehen konnte.
Unwillkürlich zog sie Vergleiche zwischen ihrem Gatten und dem
Fremden, die nicht zu Ungunsten des letzteren ausfielen.

		Konrad bemerkte den forschenden Blick der schönen Frau und
konnte nicht umhin, ein leises Lächeln zu verbergen.

		Rosa erhob sich und wandte sich an Arnheim:

		»Ich bin jetzt gezwungen, Sie zu verlassen. Man wird zu Hause
besorgt sein um mein Verbleiben. Doch kündige ich Ihnen den
raschesten Besuch meines Gatten an, der Ihnen für den großen
Dienst, den Sie mir erwiesen, wird persönlich danken wollen. Was
[bookmark: page152] mich
anbelangt, hoffe ich, Sie bald wiederzusehen und Ihnen meine
Dankbarkeit auch beweisen zu können. Sie sind jederzeit im Salon
des Grafen Ostia willkommen.«

		Konrad verbeugte sich stumm und geleitete Rosa bis an die
Hoteltüre, vor der bereits ein geschlossener Wagen wartete.

		Eine Stunde später machte Beppo, von seiner Frau abgeschickt,
seinen Besuch bei Arnheim, nachdem er von Rosa die ganze Szene des
Unfalls erfahren hatte. In seiner bestrickend-liebenswürdigen Weise
sprach er ihm seinen wärmsten Dank aus und bat ihn um die Ehre,
morgen sein Gast zu sein, welcher Bitte Konrad gern Folge
leistete.

		Es waren nur einige Personen geladen, darunter auch der kleine
Althoff. Als ob es sich um ein Diner in der hohen Saison handelte,
erschien Rosa in tiefdekolletierter Robe, die ihre körperlichen
Reize voll zur Geltung brachte. Irgendein geheimer Gedanke, ein
unausgesprochener Wunsch, vielleicht die uneingestandene Freude,
sich in der Nähe ihres Retters zu befinden, verliehen ihrem Blick
etwas Schwärmerisches, ihrem Lächeln etwas Weicheres, ihrer ganzen
Persönlichkeit mehr Hingabe und Weiblichkeit.

		Sie hatte natürlich Herrn Arnheim an ihre Seite gesetzt und
bildete mit ihm ein so vollendet schönes Paar, daß die andern von
ihnen unwillkürlich verdunkelt wurden. Selbst Beppo war nicht
imstande, sich mit ihnen zu messen; doch schien er sich dessen
nicht bewußt zu sein und bot alles auf, seinem Gaste so
liebenswürdig wie möglich zu begegnen. Rosa hatte ihm bisher so
wenig Grund zur Eifersucht gegeben, daß ihn auch heute nicht die
geringste Eifersucht auf den Fremden befiel, der ja dieser Tage
doch wieder abreisen würde. Außerdem bemerkte er gar nicht, daß
[bookmark: page153] seine Frau
jenem gegenüber liebenswürdiger und mitteilsamer war als
gewöhnlich.

		Nach dem zweiten Gang wurde die Konversation eine ziemlich
allgemeine. Der kleine Althoff, der schon nach den ersten beiden
Glas Wein anfing, ziemlich animiert zu werden, fragte Konrad, wie
es sich auf jenen weltentlegenen Inseln lebte.

		»Gibt es dort auch Zeitungen?« fragte er ziemlich laut.

		»Gewiß. Das ist ja noch die einzige Zerstreuung, die wir dort
haben. Wir haben weder Theater, noch Gesellschaften, noch Konzerte.
Man legt sich in seine Hängematte unter den Palmen und liest seine
Blätter, von denen oft zehn, zwölf Stück auf einmal kommen. Ich
halte mir drei Zeitungen – darunter auch eine
Gerichtszeitung …«

		»Eine Gerichtszeitung?« lachte einer von den Gästen. »Die kenne
ja ich nicht einmal und ich lese doch sehr viel.«

		»Ich bin auch nur erst seit drei Monaten darauf abonniert,«
erwiderte Konrad lächelnd. »Und das auch nur durch Zufall. Ich
wollte nämlich einen Prozeß verfolgen, der mich interessiert
hat.«

		»Welchen Prozeß?« fragte Althoff.

		»Den wegen eines Raubmordes in Wilmersdorf,« gab Konrad zur
Antwort.

		Beppo erbebte.

		Rosa wendete sich daraufhin Konrad voll zu und lauschte, ihr
Kinn in die Hand gestützt, mit Aufmerksamkeit.

		»Nun sitzen ja beide Mörder fest – vereint in Freuden, vereint
in Leiden,« witzelte der halbtrunkene junge Herr.

		»Beide Mörder?« rief Konrad. »Ich meinerseits bezeichne nicht
beide als Mörder.«

		[bookmark: page154] »Wie?
Sie glauben nicht, daß beide an dem Mord beteiligt waren?«

		»Ich behaupte sogar das strikte Gegenteil.«

		»Und was gibt Ihnen diese Ueberzeugung?« fragte Beppo mit einer
Stimme, die durch nichts seine innere Aufregung verriet.

		»Das ziemlich gründliche Studium des Prozesses, den ich in allen
seinen Phasen verfolgt habe, als wenn ich dabei gewesen wäre. Als
Unbeteiligter sieht man oft viel klarer. Für mich ist Müller an der
Tat gänzlich schuldlos. Und wenn er verurteilt wurde, geschah dies,
weil er bereits vorbestraft war. Die Beweise aber hätten nie und
nimmer genügt, wenn es sich um einen unbescholtenen Mann gehandelt
hätte.«

		»Ich habe ebenso wie Sie den Prozeß verfolgt,« mischte sich ein
Herr der Gesellschaft ins Gespräch. »Und ich gebe Ihnen die
Versicherung, daß die Beweise erdrückend waren.«

		»Erdrückend! Erdrückend!« ereiferte sich Konrad. »Das eben hat
mich stutzig gemacht wie auch den Verteidiger Müllers, daß der
wahrhaft Schuldige alle diese Beweise einem Schuldlosen zugeschoben
hat, um diesen zu verderben und sich selbst zu retten.«

		»Doch der Verteidiger hat das nicht gedacht, was er gesagt hat,«
fuhr der Herr weiter fort, auf seinem Standpunkt beharrend.

		»Um so schlimmer für ihn,« erwiderte Konrad. »Aber ich denke so;
und das genügt mir einstweilen.«

		»Das wird aber dem Müller nicht genügen,« schrie der kleine
Althoff. »denn der sitzt jetzt fest in Sonnenburg.«

		»Man kann auch von dort herauskommen, wenn sich Menschen, die
das Herz am rechten Fleck haben, dafür interessieren,« sagte Konrad
ruhig.

		[bookmark: page155] »Wie?
Haben Sie vielleicht die Absicht, zugunsten Müllers zu
intervenieren?« fragte der junge Herr entrüstet.

		»Zu intervenieren – noch nicht. Aber jedenfalls zu versuchen,
den wahrhaft Schuldigen zu ermitteln, wenigstens solange ich in
Deutschland bin. Und wenn der Zufall, an den ich glaube, mir wohl
will, dann gibt es einen zweiten Prozeß, eine zweite Verurteilung,
die mit der ersten im Widerspruch steht und eine Revision zuläßt.
Obwohl jetzt Südseeinsulaner, habe ich doch die Rechte in
Deutschland studiert.«

		»Wie? Sie wollen sich wegen eines total Unbekannten so viel Mühe
machen?« unterbrach ihn Beppo plötzlich. »Wegen eines Menschen, den
Sie nur aus den Zeitungsberichten kennen?«

		»Nicht nur daraus, sondern auch aus Briefen, die ich aus
Deutschland erhalten habe. Sie werden sich weniger wundern, wenn
ich Ihnen mitteile, daß ich ein naher Verwandter und Vetter des
Fräulein Meinert bin, der Tochter des ermordeten Hauptmanns
Meinert.«

		»Ja, das ist etwas anderes,« ließen sich mehrere Stimmen
vernehmen.

		Nur drei Personen sagten nichts: der kleine Althoff, den die
Situation außerordentlich zu interessieren schien: Beppo, der in
seinem Gaste plötzlich einen äußerst gefährlichen Gegner erkannte,
und Rosa, deren Wege sich abermals mit Toni Meinert kreuzten.
Damals hatte sie ihr eine Erbschaft entrissen: heute stellte sich
ihr Bild zwischen sie und Konrad, der auf ihre Sinne einen tiefen
Eindruck gemacht hatte, zu dem sie sich wie durch magnetische
Gewalt unwiderstehlich hingezogen fühlte.

		Konrad, nun von allen Seiten mit Fragen bestürmt, verfocht das
begonnene Thema mit allem Eifer.

		[bookmark: page156] »Sie
sehen, daß ich also kein Recht habe, mich der ganzen Sache
gegenüber gleichgültig zu verhalten. In Wirklichkeit hat der Mord,
der an meinem Onkel begangen wurde, nur eine ungenügende,
unvollständige Sühne erfahren. Der Hauptschuldige, der elende
Jagow, ist begnadigt worden; er, der getötet hat, lebt … Und
sein Mitschuldiger läuft frei herum, lacht die Polizei aus und
verzehrt in irgendeinem weltentlegenen Winkel die gestohlene Summe,
indes sich meine Cousine mit einem kleinen Happen begnügen muß, der
ihr aus Berechnung vorgeworfen worden ist.«

		Nachdem er an seinem Sektkelch genippt hatte, fuhr er fort:

		»Wenn Toni Meinert sich auch als alleinstehendes Mädchen mit dem
richterlichen Urteil begnügt hat, bin ich nicht willens, mich damit
zufrieden zu geben. Ich habe nicht Lust, den Tod eines so lieben,
nahen Verwandten ungestraft zu lassen.«

		Sein sonst so ruhiger Blick belebte sich allmählich, und der
besonnene, kühle Norddeutsche verwandelte sich mit einem Male in
einen heißblütigen Südländer.

		»Ich will hier gar nicht von einem persönlichen Racheakt
sprechen,« fuhr er etwas gelassener fort. »Rein vom menschlichen
Standpunkt, wenn ich der Ueberzeugung bin, daß ein Schuldloser im
Zuchthaus sitzt, leidet und etwa gar dort zugrunde geht, ist es
meine Pflicht, diesen Aermsten zu retten, zu beschützen, seine
Leiden abzukürzen und zu beheben. – Und ich werde diese Pflicht
erfüllen!«

		Rosa betrachtete ihn noch immer stillschweigend. Eine solche
Sprache, so grundehrliche, edle Prinzipien halte sie noch nie mit
solcher Wärme verfechten gehört. Ihr Mann jedenfalls hatte niemals
so gesprochen. Sie warf verstohlen einen Blick auf Beppo und
verglich unwillkürlich dessen scheuen Blick mit [bookmark: page157] dem klaren, zielbewußten
Konrads, Beppos bleiche Gesichtsfarbe mit der lebhaften ihres
Gastes, dessen freies, offenes Gebaren mit der geschmeidig glatten
Art ihres Gatten in krassem Widerspruch stand.

		Den nächsten Morgen reiste Konrad nach Berlin ab, um schleunigst
die Tochter seines Onkels aufzusuchen; einige Tage später verließen
auch Ostias Norderney, um ihre prachtvoll eingerichtete Berliner
Wohnung zu beziehen.

	
		
		9. Kapitel.

		Konrad verbrachte seine ganze freie Zeit bei seiner Braut.

		Sie hatten, so lange sie seit seiner Rückkehr miteinander
verkehrten, noch nicht ein Wort von Liebe gesprochen; mit keinem
Wort war die Verlobung ausgesprochen worden. Und doch war sie
zwischen ihnen zu einer stillschweigend beschlossenen Sache
geworden.

		Lulu Romanowski, welche mit rührender Liebe und Treue bei Toni
Mutterstelle vertrat, war ja im Prinzip keine Freundin eines langen
Brautstandes für ihr Pflegekind. Trotzdem zog sich Lulu so diskret
wie möglich zurück, wenn sie die beiden jungen Leute beisammen
wußte, und besorgte in ihrer nervös sich überhastenden, lebhaften
Weise die Wirtschaft, Frau Müller bald in dem, bald in jenem
unterweisend.

		So glücklich sich auch die arme Frau Müller in der stillen,
gemütlichen Häuslichkeit fühlte, warf doch die Vergangenheit ihre
trüben Schatten manchmal in die Gegenwart, besonders wenn Konrad
Arnheim sie aufforderte, ihm einiges von ihrem Gatten und über ihre
Ehe zu berichten. Er wurde dann immer und immer wieder in seiner
Ueberzeugung bestärkt, daß [bookmark: page158] Müller unschuldig war und daß in dieser ganzen
Angelegenheit ein Geheimnis obwaltete.

		Konrad arbeitete in der Tat an der Befreiung Müllers; allerdings
ohne bisher etwas entdeckt zu haben, was ihn auf die Spur des
wirklich Schuldigen gebracht hätte. Denn er wußte nicht recht,
wohin er seine Nachforschungen lenken sollte.

		Als Konrad eines Tages ziemlich spät nach Hause kam, meldete ihm
seine Wirtin, daß eine Dame auf ihn seit längerer Zeit schon warte.
Er schien sehr überrascht darüber, denn außer Toni und Lulu
Romanowski kannte er keine Damen in Berlin.

		Er trat rasch in das Zimmer, im Dunkeln die Umrisse einer
Frauengestalt kaum erkennend. Mit nervöser Hast und einer kurzen
Entschuldigung suchte er die Streichhölzer. Endlich hatte er sie
gefunden. Er holte sich einen Stuhl herbei, um an die Gaskronen zu
reichen, und entzündete einige Flammen.

		Als er sich umwendete, um sich die Fremde anzusehen, erkannte er
in ihr auf den ersten Blick die Gräfin von Ostia.

		Er hatte zu viel Weltbildung, als daß er sich zu sehr überrascht
gezeigt hätte, verbeugte sich vor ihr, rückte ihr einen Fauteuil zu
und redete sie an, sich mit dem Rücken an den offenen Kamin
lehnend:

		»Verzeihen Sie mir, gnädigste Gräfin, daß ich Sie habe warten
lassen; doch ich konnte nicht ahnen, daß Sie mich mit Ihrer
Gegenwart beehren könnten.«

		Sie schien etwas verwirrt und verlegen. Doch dies Gefühl
gewaltsam überwindend, entgegnete sie ihm: »Ich hatte mit Ihnen zu
sprechen, Herr Arnheim. Doch da Ihr Besuch, auf den ich, offen
gestanden, gewartet hatte, ausblieb, entschloß ich mich, Sie
aufzusuchen.«

		[bookmark: page159] »Ich
stehe ganz zu Diensten, gnädigste Gräfin. Und was Ihren letzten
Vorwurf anbelangt, kann ich mich nur damit entschuldigen, daß ich,
seitdem ich in Berlin weile, nur sehr wenig Zeit für mich übrig
hatte und infolgedessen gezwungen war, sogar Besuche zu
unterlassen, die ich mit Freuden gemacht hätte.«

		Sie erhob etwas ihren schönen Kopf und sah ihm scharf in die
Augen: »Ist dies wirklich auch der einzige Grund, der Sie
abgehalten, bisher bei mir Ihre Aufwartung zu machen oder
wenigstens die Karte abzugeben?«

		»Gewiß doch. Was sollte ich für einen andern Grund gehabt
haben?«

		»Herr von Althoff, unser gemeinsamer kleiner Freund aus
Norderney, der mir so sehr den Hof gemacht hat – aber das haben Sie
ja natürlich nicht bemerkt – behauptet, es hätten andere
vorgelegen. Daß Sie mit Vergnügen der Gräfin Ostia Ihre Aufwartung
gemacht hätten, wenn sie nicht früher eine gewisse Rosa von Gordon
gewesen wäre.«

		Ohne jede Verwirrung erwiderte Konrad: »Ich finde es äußerst
indiskret von Herrn von Althoff, Ihnen zu wiederholen …«

		»Also doch: zu wiederholen,« unterbrach sie ihn rasch. »Sie
können ihm demnach nichts anderes als bloß eine Indiskretion
vorwerfen.« Da er darauf keine Antwort gab, fuhr sie fort: »Das ist
der Punkt, worüber ich mit Ihnen reden wollte. Ich finde Sie
gegenüber Rosa von Gordon etwas ungerecht und möchte die Genannte
verteidigen. Dies ist der einzige Zweck meines Kommens.«

		»Ich bin ganz Ohr, gnädige Frau.« Er setzte sich einige Schritte
entfernt von ihr auf die Ottomane und stützte den linken Arm auf
die Lehne eines Fauteuils.

		[bookmark: page160] Sie
versuchte ihrer Stimme etwas mehr Festigkeit zu verleihen und
begann folgendermaßen:

		»Man hat Ihnen jedenfalls berichtet, daß der Onkel von Fräulein
Meinert mich zu seiner Erbin eingesetzt hat, obgleich ich keinerlei
Ansprüche auf diese Erbschaft hatte. Das stimmt. Aber wer an meiner
Stelle hätte diese nicht angenommen? Ich war Waise, ohne Vermögen.
Ich war gezwungen, im Wintergarten aufzutreten, bloß um zu leben.
Da begegnete ich Herrn Meinert, der mich bat, das Brettl zu
verlassen. Ich war ihm sympathisch, er wußte, daß ich anständig
war, und bat mich, öfter zu mir kommen zu dürfen. Er hoffte, daß
ich allmählich auch für ihn Sympathie gewinnen würde, trotz seines
Alters, und mich entschließen könnte, die Seinige zu werden. Die
Zeit verstrich; plötzlich starb er. Ich, die berufen war, heute
oder morgen seine Frau zu werden, wurde seine Erbin. An dem allen
ist nichts so Wunderbares.«

		Sie unterbrach sich, um abzuwarten, ob Konrad ihr irgendwie
seine Zustimmung verraten würde. Da er schwieg, fuhr sie fort:

		»Herr Meinert hatte zwei natürliche Erben, einen Bruder und eine
Nichte, Personen, die ich nicht kannte, von denen ich nicht einmal
hatte sprechen hören. Sollte ich da zugunsten jener Fremden auf
eine Erbschaft verzichten, die mir eine unabhängige Stellung
verschaffte, ein sorgenloses Leben bis an mein Ende? Wenn
wenigstens Hauptmann Meinert sich in Verhandlungen mit mir
eingelassen, mich gebeten hätte, bloß einen Teil der Erbschaft für
mich in Anspruch zu nehmen und ihm den anderen Teil abzulassen!
Aber anstatt sich mit mir auszusprechen, wurde mir plötzlich der
Krieg erklärt, man zitierte mich aufs Gericht, stempelte mich zur
Intrigantin, die einen Greis bewogen hätte, zu ihrem Gunsten zu
testieren. Der [bookmark: page161] Rechtsanwalt der Gegenpartei war noch
verletzender, indem er sogar den Verdacht einer Testamentsfälschung
aussprach. Meine Freunde, die an meine Ehrbarkeit, an meine
Frauenwürde glaubten, rieten mir, den Prozeß weiter fortzusetzen,
mich bis zu Ende zu verteidigen. Ich tat dies auch, unterlag jedoch
bald. Nicht nur, daß mir das Meinertsche Vermögen entging, wurde
ich auch zur Zahlung bedeutender Prozeßkosten verurteilt.«

		Sie machte wieder eine kleine Pause. Doch da er nach wie vor
schwieg, schloß sie mit den Worten: »Das ist die Wahrheit. Wer
könnte meine Haltung in diesem ganzen Prozeß tadeln? Habe ich mich
so schwer vergangen, daß Sie, ein vernünftiger, geistreicher
Mensch, mich deshalb für minderwertig halten sollten? Ich bin Ihnen
zu großem, großem Danke verpflichtet. Sie haben mir das Leben
gerettet. Sie haben sich meine unwandelbare Dankbarkeit erworben.
Um so schmerzlicher ist es mir, daß ich Ihnen diese nicht
ausdrücken und bezeigen kann, – daß Sie mich gleich einer Fremden
behandeln.«

		Sie erhob sich und fügte noch mit bewegter Stimme hinzu:

		»Ich war Ihnen diese Erklärung schuldig, Herr Arnheim; ich war
sie in erster Linie mir selbst schuldig. Deshalb kam ich auch
hierher, mich offen mit Ihnen auszusprechen. Ob ich Sie wohl
überzeugt habe? Haben Sie jetzt vielleicht eine bessere Meinung von
mir?«

		»Ich hatte niemals eine schlechte Meinung von Ihnen, gnädige
Frau. Ich hatte notwendigerweise bloß einige Zurückhaltung Ihnen
gegenüber zu beobachten, da ich Sie noch nicht gehört hatte. Doch
nun ist das nicht mehr nötig.«

		[bookmark: page162] Sie
trat einige Schritte auf ihn zu und fragte feuchten Blickes. »Also
werden Sie mich nicht mehr als Feindin betrachten?«

		»Ich habe Sie niemals als eine solche angesehen,« erwiderte
er.

		»Das ist wahr,« sagte sie mit traurigem Lächeln. »Sie bezeigten
mir eine Gleichgültigkeit, die vielleicht kränkender war als offene
Feindschaft. Doch das ist nun vorbei, nicht wahr? Ich werde Sie
also bei mir sehen?«

		Er sah ihr mit klarem Blick in die Augen und sagte bloß das
Wörtchen:

		»Nein.«

		»Und warum nicht?« fragte sie rasch.

		Anstatt ihr auf diese peinliche Frage zu antworten, fragte er
seinerseits. »Und weshalb schenken Sie mir die Ehre, meinen Besuch
zu wünschen? Ich gehöre und passe nicht in die hohe Berliner
Gesellschaft. Ich bin nur vorübergehend in Berlin. Welche
Zerstreuung könnte ich Ihnen bieten? Was für eine Rolle sollte ich
in Ihrem Salon spielen? Was könnte Ihnen die Gegenwart eines
Fremden, eines Halbwilden frommen?« schloß er lächelnd.

		Sie trat vor den Kamin, an dem er immer noch lehnte, und
erwiderte nervös:

		»Gut! Mein Salon langweilt Sie, meine Freunde mißfallen Ihnen.
Ich will sie Ihnen ja nicht aufdrängen. Sie brauchen Ihnen ja nicht
zu begegnen. Wenn Sie kommen, kann ich ja aller Welt meine Türe
verschließen.«

		Er hielt, ohne die Augen niederzuschlagen, ruhig ihren Blick
aus. Das magnetische Fluidum, das ihr entströmte, tat bei ihm keine
Wirkung. Der Duft, der sie umfloß, berauschte ihn nicht. Und doch
versuchte sie es noch einmal, das Eis, unter dem sie unsagbar
[bookmark: page163] litt,
zum Schmelzen zu bringen. Sie schreckte nicht einmal davor zurück,
ihm Avancen zu machen.

		»Wenn Sie so viel zu tun haben,« fuhr sie fieberhaft fort, »daß
Sie keine Zeit finden, zu mir zu kommen, wenn Sie befürchten, bei
mir Leuten zu begegnen, die Sie nicht mögen, dann kann ich für
meinen Retter eine Ausnahme machen und zu ihm kommen, um
verschiedenes mit ihm zu besprechen, zu beraten.«

		Er sah sie an, ohne mit der Wimper zu zucken, ohne die Lippen zu
bewegen. Regungslos, schweigend, kalt.

		Sie wartete einige Sekunden auf seine Antwort. Dann aber, als
sie einsah, daß er nicht reden würde, stieß sie in heiserer Wut
hervor:

		»Ah, das ist zu viel! Das ist wirklich zu viel! Adieu!«

		Sie eilte raschen Schrittes der Tür zu. Doch ihr verletzter
Stolz, die Wut, als Besiegte das Feld räumen zu müssen, ihre bis
zur äußersten Grenze erregte Liebe zu dem Stolzen – ließen sie die
Grenzen weiblicher Zurückhaltung überschreiten.

		Dicht vor der Tür wandte sie sich um, kehrte zu ihm zurück,
ergriff seine beiden Hände und flüsterte:

		»Verstehen Sie es denn nicht, daß ich mich in heißer Glut für
Sie verzehre?«

		Konrad verlor in Gegenwart dieser exaltierten, exzentrischen
Frau – vielleicht auch geschützt durch seine Liebe zu Toni –
keineswegs die Fassung. Er hatte nur den einen Gedanken: sich so
bald wie möglich aus dieser Situation zu befreien. Er löste seine
Hände aus den ihrigen, führte sie zu einem Fauteuil und bat sie,
sich einen Augenblick zu setzen.

		»Sie täuschen sich,« sagte er ruhig. »Sie lieben mich nicht. Das
ist keine Liebe. Man verliebt sich nicht in einen Mann, den man
bloß zweimal gesehen [bookmark: page164] hat. Sie haben eine etwas lebhafte
Einbildungskraft. Es ist eine Laune, eine momentane Wallung von
Ihnen. Ich fände es Ihrer und meiner unwürdig, einer solchen Laune
nachzugeben.«

		Sie sah ihn an, erstaunt über eine solche Sprache. Ihr Erstaunen
war so groß, daß sie ihre Aufregung und Empörung darüber ganz
vergaß.

		Er jedoch sprach ruhig weiter, bestrebt, ihre Exaltation durch
Ruhe und Wohlwollen zu beruhigen.

		»Glauben Sie ja nicht, Gräfin, daß ich für Ihre Schönheit
unempfänglich bin. Ich finde Sie sogar vollendet schön. Ich wüßte
keinen anderen Ausdruck für Sie. Auch halten Sie mich ja nicht für
einen Tugendspiegel. Wäre ich einer, würde ich mich nicht scheuen,
es Ihnen einzugestehen; jedenfalls will ich mich nicht mit Tugenden
schmücken, die ich nicht habe.«

		Er setzte sich an ihre Seite und fuhr in leichtem
Konversationston weiter fort:

		»Mit jeder anderen Frau als mit Ihnen – vorausgesetzt, daß ich
eine so schöne Frau wie Sie fände – wäre ich wohl kaum imstande,
mich jetzt so gemütlich zu unterhalten. Sie sind für mich nicht die
nächstbeste. Wir haben uns unter eigentümlichen Verhältnissen
kennen gelernt. Ich habe Ihnen – wie Sie sagen – einen großen
Dienst geleistet, und ich würde meine Rolle als Retter recht
schlecht durchführen, wenn ich Sie einem Abgrund entrissen hätte,
bloß um Sie in einen anderen wieder hineinzustürzen.«

		Er legte seine eiskalten Hände auf ihre glühenden, wie um diese
durch die Berührung abzukühlen, und fügte eindringlich und ernst
hinzu:

		»Ja, in einen Abgrund. Denn unsere Verbindung würde nicht lange
andauern. Sie hätte für uns nur Gewissensbisse, Bedauern und
vielleicht sogar tiefe Traurigkeit zur Folge. Sie sind nicht eine
jener [bookmark: page165]
Frauen, mit denen man sich heute einläßt, um sie morgen zu
verlassen – und ich bin nicht der Mann, der sich Hals über Kopf in
eine Intrige stürzt, obzwar er weiß, daß diese nicht andauern kann.
Sie und ich – wir beide sind mehr wert.«

		Sie hob langsam ihren Blick zu ihm empor und sagte müde:

		»Sie lieben eine andere.«

		»O bitte,« unterbrach er sie streng, seine Hände von den ihrigen
zurückziehend, »dies Thema lassen wir aus dem Spiel.«

		Er wollte sich von ihr entfernen; doch sie hielt ihn zurück und
bat: »Verzeihen Sie mir meine Indiskretion. Weiß Gott, ich hatte
nicht die Absicht, Sie zu kränken. Ich zürne Ihnen auch nicht im
geringsten über das, was Sie mir eben gesagt haben. Ich danke Ihnen
sogar aus ganzer Seele für Ihre Worte.«

		Nicht länger imstande, sich weiter so zu beherrschen und mit
solch weicher Nachgiebigkeit zu sprechen, erhob sie sich plötzlich,
legte beide Hände auf seine Schultern und beugte sich über ihn.

		»Ich kann den Gedanken nicht fassen. Sie nicht mehr
wiederzusehen. Ihnen so gar nichts sein zu können. Wollen Sie mein
Freund bleiben – nichts weiter als mein Freund?«

		Er erhob sich, um sich ihrer Berührung zu entziehen, und
wiederholte: »Wie – nichts weiter als Ihr Freund? Ist denn die
Freundschaft nicht das höchste Gut auf Erden? Ein solches Gefühl
läßt sich nicht erzwingen. Freundschaft muß man verdienen; und ich
habe nicht die Ihrige verdient.«

		»Sie irren,« erwiderte sie rasch. »Sie haben sie verdient, und
zwar schon allein durch die Sprache, die Sie zu mir reden. Ich bin
es weiß Gott nicht gewohnt, zu hören, daß man ehrenhafte Gefühle
und Ideen vor [bookmark: page166] mir entwickelt. Wenn Sie wüßten, welches
Leben ich geführt habe! Meine Mutter habe ich nicht gekannt: sie
starb bei meiner Geburt. – Und mein Vater? Er ist ununterbrochen
auf Reisen. Er liebt mich eben auf seine Art. Und das genügt ihm.
Das ist vielleicht aber nicht genug.«

		Sie trat auf ihn zu, der sich auf die Ottomane gesetzt hatte,
und fuhr erregt, leidenschaftlich fort, wie hingerissen von dem
Thema, ohne sich beherrschen zu können:

		»Und was meinen Gatten anbetrifft, weiß ich nicht, ob gute
Gefühle in seinem Innern schlummern. Zum Ausdruck hat er sie
wenigstens noch nie gebracht. Da kamen Sie, sehen sich an meinen
Tisch, und anstatt mir eine jener galanten Schmeicheleien oder
gemeinen Galanterien ins Ohr zu flüstern, verteidigen Sie in
edelster, mutigster Weise Ihren Standpunkt, der dem eines ganzen
Gerichtshofes widerspricht – verteidigen Sie einen Menschen, der
wegen eines Mordes, begangen an einem Ihrer Verwandten, beinahe zum
Tode verurteilt worden wäre. Und welche Beredtsamkeit Sie dabei
entwickelt haben! Welche Wärme und Innigkeit in Ihren
Verteidigungsworten!«

		Sie ergriff seine Hände, ohne daß er sie ihr entzogen hätte.

		»Ich hatte Ihnen mit ganzer Seele gelauscht,« fuhr sie mit
gleicher Wärme fort. »Und Ihre Worte hatten sich dauernd meinem
Herzen eingeprägt.«

		Da sprang Konrad Arnheim mit einem Male empor, beugte sich über
Rosa, wie sie sich vorhin über ihn gebeugt hatte, und sagte zu
ihr:

		»Sie sagen, ich hätte Ihre Freundschaft verdient – gut, es sei!
Aber Sie haben noch nicht die meine verdient. Wollen Sie sie
verdienen?«
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»Gewiß! Natürlich! Ja!« rief sie, ihm voll Erwartung in die Augen
sehend.

		»Dann leisten Sie mir einen großen Dienst.«

		»Ich stehe Ihnen ganz zur Verfügung. Reden Sie!«

		»Sie wissen, welche Aufgaben ich mir gesetzt habe. Müller muß
unter allen Umständen gerettet werden. Wollen Sie mich in dieser
Aufgabe unterstützen?«

		Ihr Auge leuchtete auf: »Ja!« rief sie. »Ich will!«

		Er kehrte zu ihr zurück und begann aufs neue: »Seit meiner
Ankunft in Berlin habe ich schon verschiedene Schritte unternommen,
ohne jedoch Erfolg zu haben. Wo soll ich diesen Menschen entdecken?
Ich kenne Berlin zu wenig, kenne hier niemand, bleibe auch nur
vorübergehend hier.«

		Er ergriff ihre Hände, von seinem Plan fortgerissen, sich selber
völlig vergessend, und bat mit innigen, überredenden
Herzenstönen:

		»Aber Sie haben hier zahlreiche Verbindungen, einflußreiche
Freunde. Interessieren Sie sie für die Sache; Sie können doch ihres
Eifers versichert sein.«

		»Gott, sie könnten höchstens vielleicht früher oder später seine
Begnadigung durchsetzen. Genügt Ihnen das?« fragte sie ihn.

		»Nein, nein! Er soll rehabilitiert werden, vollkommen
rehabilitiert dastehen.«

		»Und Sie wünschen, wenn ich Sie recht verstanden habe, die
Bestrafung des Schuldigen, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Nun, leider werden meine Freunde dazu nichts beitragen können.
Wie wären denn diese oberflächlichen Salonmenschen, –« ein
ironisch-bitteres Lächeln ließ sie die Oberlippe etwas aufwerfen –
»imstande, sich aus ihrer Gleichgültigkeit emporzurütteln, ihre
[bookmark: page168] Indolenz
abzustreifen, um jenes Ziel zu erreichen? Man muß da gleichzeitig
den Untersuchungsrichter und Detektiv spielen! Eine solche
Tätigkeit traue ich denen wahrhaftig nicht zu,« schloß sie
verächtlich.

		»Also kann ich nicht auf Sie zählen?« fragte er bedauernd.

		»Im Gegenteil. Rechnen Sie auf mich.«

		»Und wie wollten Sie das beginnen, wenn Sie sich auf Ihre
Freunde nicht verlassen können? Hoffen Sie auf Ihren Gatten?«

		»Ihn,« rief sie voll Geringschätzung, »ihn werde ich doch nicht
mit einer Angelegenheit betrauen, die Eifer und Herz
erfordert!«

		»Wie denn anders?«

		Sie erhob sich, warf stolz den Kopf zurück und versicherte:

		»Ich werde allein nachforschen und allein finden.«

		»Sie?«

		»Jawohl, ich. Aus Liebe zu Ihnen.«

		»Sagen Sie: aus Liebe zu einem guten Werk.«

		»Meinetwegen auch das. Doch ist das hier ein und dasselbe.«

	
		
		10. Kapitel.

		Während sich Konrad und Rosa zwecks der Befreiung Müllers öfters
trafen, setzte auch die rote Frieda ihrerseits den Verkehr mit
Beppo fort, indem sie sich entweder als Fräulein Derois zu Herrn
Weber begab oder ihren treuen kleinen Althoff – wenn nicht gerade
etwas sehr wichtiges vorlag – zum Grafen Ostia schickte.
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und Frieda hatten sich nämlich zusammengetan, um die Schwächen der
Gesellschaft auszunutzen, d. h.: Beppo infolge seiner Verbindungen
kundschaftete in Familien, die sich seinem Namen eröffneten, das
Skelett im Hause aus, worauf er unter der Maske eines Herrn Weber,
unterstützt von Frieda, die infamsten Erpressungen ausübte.

		Dieser Plan war im Hirn der roten Frieda gereift, und es
bedurfte ihrer ganzen Schlauheit und Ueberredung, Beppo für diesen
Plan zu gewinnen. Da sie selbst das Haus Rosas nicht betreten
konnte, bediente sie sich des kleinen Althoff, der sterblich in sie
verliebt war, Rosa zu überwachen und über sie Dinge in Erfahrung zu
bringen, die sie vor Beppo als Trumpf gegen seine eigene Gattin
ausspielen konnte.

		Beppo, der sehr bald die wertvollen Eigenschaften seines
weiblichen Kompagnons erkannte, scheute sich nicht, auch
seinerseits Frieda in ihrer Privatwohnung zu besuchen, meistens in
Verkleidung, worin er ja bereits eine gewisse Vollendung erlangt
hatte, manchmal aber auch als der, der er wirklich war.

		Auch heute saß er wieder bei ihr.

		»Das Geld kam gerade noch zur rechten Zeit,« seufzte Beppo, die
Beine übereinanderschlagend. »Denn ich verbrauche ein wahnsinniges
Geld.«

		»Ihre Rosa ruiniert Sie,« bemerkte Frieda, ihm einen langen
Blick zuwerfend. »Liebt sie Sie denn auch in dem Maße, daß die
Opfer, die Sie ihr bringen, einigermaßen im Verhältnis zu ihrer
Liebe stehen?«

		»Weshalb fragen Sie mich das?« fragte er sie erbleichend und
betrachtete Frieda mit angstvollem Blick.

		Sie lächelte. »Du lieber Gott, ich konnte nicht ahnen, daß eine
harmlose Frage Sie gleich so aufregen würde … Sollten Sie etwa
bei Ihrer Frau ein Nachlassen ihrer Liebe bemerkt haben? Ich frage
[bookmark: page170] bloß
deshalb, weil Sie mit einem Male ganz aus dem Häuschen zu sein
scheinen.«

		»Nein, nein – nicht im geringsten,« erwiderte Beppo rasch.

		»Um so besser. Ich gratuliere. Denn ich sehe, daß Sie immer noch
wahnsinnig in Ihre Frau verliebt sind.«

		»Ja, immer noch.« Er blickte düster zu Boden. »Bloß um
ihretwillen scheue ich kein Mittel, Geld zu erlangen und reich zu
werden, damit ich ihr auch jede Laune, jeden kleinsten Wunsch
erfüllen kann.«

		Sie erhob sich, steckte sich eine Zigarette an, blies einige
Ringe und bemerkte dann trocken:

		»Gott, was sind die Männer doch dumm!«

		»Was meinen Sie damit?« fragte er wieder besorgt.

		»Ach, nur so! Fahren Sie nur weiter so fort. Sie ist ja auch
wundervoll schön … das muß ihr ihr Feind lassen … Aber
damit sind wir auch fertig. Ich an Ihrer Stelle würde etwas in
förmlicher Beziehung weniger Vollendetes vorziehen, dafür etwas,
was etwas mehr Intelligenz, Schlauheit in die Wagschale wirft. Aber
das sind ja schließlich Geschmacksachen, über die sich nicht
streiten läßt. Bekümmern wir uns lieber um Ihre persönliche
Sicherheit. Gestern war mein Kleiner wieder mal bei Arnheim.«

		»Nun und?«

		»Er beschäftigt sich ununterbrochen mit Müller. Er rennt alle
Augenblicke zum Untersuchungsrichter, zum Staatsanwalt, hat mit den
Geschworenen sich in Verbindung gesetzt, von denen ihn der eine zum
andern schickt, ohne ihm irgendwelche Anhaltspunkte geben zu
können. Seit gestern aber erscheint Arnheim etwas zufriedener, als
er je ausgesehen hatte.«
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entschlüpfte ein leiser Ausruf der Ueberraschung, wobei er jäh die
Farbe wechselte.

		»Der schöne Arnheim scheint irgendwelche Hoffnung zu haben,
Müller aus dem Zuchthause zu befreien. Ob er sich auf der Fährte
des wirklich Schuldigen glaubt? Ich weiß es nicht. Er hat sich
darüber zu Althoff mit keiner Silbe ausgelassen. Jedenfalls heißt
es auf der Hut sein und nichts versäumen, was seine Abreise von
Europa beschleunigen könnte. Denn bis jetzt – ehrlich gestanden –
ist uns in diesem Punkte noch verflucht wenig geglückt.«

		»Man trennt nicht so leicht zwei Menschen, die sich anbeten,«
warf Beppo dazwischen, düster vor sich auf den Teppich
blickend.

		»Ach ja,« seufzte Frieda und warf ihm einen schmachtenden Blick
zu. »Ich weiß. Und Sie wissen das nur noch besser.«

		»Drohungen oder anonyme Briefe erzielen bei einem Charakter wie
dem Arnheims keine Wirkung,« fuhr Beppo fort.

		»Ja,« philosophierte Frieda. »Merkwürdig! Einige Frauen werden
von Verleumdung nicht getroffen. Die haben wirklich Dusel. – Ja,
unter anderm: haben Sie noch immer Ihr Absteigequartier?«

		»Welches? Ich habe doch mehrere.«

		»Ich meine das in der Kurfürstenstraße.«

		»Jawohl. Immer noch.«

		»Und Sie sagen, daß eine Verbindung Ihrer Wohnung mit dem
Nachbarhause in der Kurfürstenstraße besteht, ohne daß einer dieser
Verbindung gewahr werden könnte?«

		»Das weiß niemand. Das waren früher Geschäftsräume, weshalb die
beiden Häuser unter dem vorigen Besitzer durchbrochen worden waren.
Die Verbindungstür ist ja jetzt von einer dünnen Tapete [bookmark: page172] überklebt,
und ein Schrank steht davor. Wie in Calderons ›Dame Kobold‹.«

		»Schön. Also hängen Sie unten einen Zettel an, daß Sie die
Wohnung vermieten wollen. Das haben Sie sich doch im Mietskontrakt
vorbehalten?«

		»Jawohl. – Doch wozu?«

		»Das werden Sie schon sehen.«

		* * *

		Tiefatmend stand Scholten, genannt der lange Heinrich, vor dem
düsteren Gefängnis, dessen Pforten sich hinter ihm geschlossen
hatten, ihm die Freiheit wiedergebend.

		Er war frei!

		In der Tasche klimperten die harten Taler – vierzig an der Zahl
– die er sich durch seine Gefängnisarbeit im Laufe der Jahre
erworben und verdient hatte. Kein König dünkte sich in dem
Augenblick froher und freier als er.

		Siegesgewiß, doch etwas trunken von der frischen Luft, von dem
klaren, blauen Winterhimmel, der sich hoch oben über ihm wölbte,
ging er nach dem Wedding hinunter, mit einer gewissen
Provinzial-Neugierde die Auslagen und Schaukästen betrachtend. Zwei
Jahre Gefängnis wollen schon etwas heißen. Einige Male lief er
Gefahr, von der Elektrischen überfahren zu werden; doch wenn sich
der rasch bremsende Wagenführer auch darob ärgerte und fluchte,
lachte doch der lange Heinrich stillvergnügt vor sich hin, mit
einer gewissen Freude, daß sich auch andere Menschen ärgern konnten
als er.

		Am verführerischsten erschienen ihm die Eckdestillationen. In
seiner Freiheitsfreude hätte er am liebsten alle die darin
sitzenden Gäste eingeladen, auf seine Rechnung ein Glas Bier zu
trinken. Doch die Vorsicht und Erfahrung rieten ihm, den Leuten
lieber nicht [bookmark: page173] zu verraten, daß er so viel Geld bei sich
hatte. Jedenfalls hatte er nicht das Geld bloß dazu, damit es ihm
einer – seine Trunkenheit ausnützend – wegnahm. Wohl war er noch
nicht trunken. Er wollte auch gar nicht trunken werden; denn er
hatte heute noch viel vor.

		Er ging quer durch vom Wedding bis nach der Frankfurter Allee,
bis er nach Lichtenberg kam. Es war augenscheinlich, daß er nicht
planlos dahinwandelte, sondern ein bestimmtes Ziel vor Augen
hatte.

		Als er in der Dorfstraße angekommen war, sah er aufmerksam nach
rechts und links, als ob er nach irgendeinem Schild oder einer
Hausnummer suchte. Da er diese jedoch nicht fand, ging er in die
nächste Landschaftsgärtnerei und erkundigte sich daselbst nach der
Gärtnerei eines gewissen Fritz Raupach.

		Der Gehilfe sah sich den Frager von oben bis unten an, da ihm
dessen Berliner Dialekt mit dem tadellosen Anzug, den Scholten
anhatte, etwas in Widerspruch zu stehen schien. Schollen war
nämlich damals mit diesem neuen Anzug eingeliefert worden und hatte
ihn heute wieder ausgefolgt bekommen.

		»Der Raupach hat verkooft,« lautete die Antwort. »Der hat eene
neue Krauterei in Zehlendorf anjefangen. Hier hat er nischt machen
können. Dort aber soll et ihm janz jut jehn.«

		Der lange Heinrich schien über diese Auskunft nicht sehr erbaut.
Doch er mußte sich dem Unvermeidlichen fügen. Er fuhr mit der
Elektrischen nach dem Potsdamer Platz und von dort mit der
Wannseebahn nach Zehlendorf, wo er gegen Mittag ankam.

		Bald hatte er auch die Gärtnerei Raupach gefunden. Er sah über
das Gitter, das das Gartenterrain von der Straße trennte, und
erblickte Fritz, wie er an den flachen Mistbeeten sich zu schaffen
machte.
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»Pst! Fritze! Raupach! Hörste nich?« rief er dem arbeitenden
Gärtner zu.

		Fritz Raupach sah sich um und erkannte sofort den Rufer.
Unwillig runzelte er die Stirne, warf den Spaten auf die Erde und
näherte sich verdrossen dem Zaune.

		»Na, du scheinst dir ja jar nicht zu freuen, daß du mir siehst,«
fuhr Heinrich weiter fort und grinste breit. »Un ick hab' mir schon
so uff dir jefreut. Haste mir denn in die kurze Zeit
verjessen?«

		»Nein, nein. Ich habe dich nicht vergessen.«

		»Na, denn jib mir doch wenigstens die Hand! Oder willste den
dicken Willem spielen, weil ick von dort draußen kommen tu?«

		»Halt's Maul!« herrschte ihn Fritze an.

		»Na, na, hab' nur keene Bange nich. Ick will dir ja nich
blamieren. Un ick will ja ooch nich, daß et die Leute von mir
erfahren dun. Det is nischt for die Leute am Land. Wir können ooch
ville jemietlicher uns eens erzählen, wenn ick rinkommen
könnte.«

		»So komm schon,« sagte der Gärtner seufzend, indem er sich in
sein Schicksal ergab. Er öffnete eine kleine Zauntür und führte
seinen Besucher in das an das Grundstück anstoßende kleine
Häuschen, dessen eine Hälfte aus einem Treibhaus, die andere aus
Stube und Küche bestand.

		Nachdem sie die Küche betreten hatten, sah sich Schotten einige
Male um und sagte dann. »Fein hast et hier. Sehr schön. Dazu noch
die jute Luft … Je mehr ick et mir überlesen tu, desto mehr
will ick mir dazu entschließen, ooch Krauter zu werden und uffm
Land zu bleiben. Meene Olle is tot, und ick bin alleene. Willste
mir helfen, mir wo unterzubringen?«

		»Unmöglich. Jeder wird erfahren, woher du kommst.«
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»Nee, nee, da kannste man ruhig sind; ick sage dir doch, daß ick
for meine Gesundheit in die frische Luft muß. Ick war zu lange
injeschlossen. Ick muß eene Arbeet for die Arme und Beene haben. Un
Jeld auszujeben brauchste nich for mir. Ick kann et ruhig abwarten;
ick hab' mir dort unten« – er zeigte mit der Hand in die Ferne
–«hundertzwanzig Em verdient. Kannste sehen, wat ick forn Arbeeter
jeworden bin. – Und wat de andere Schohse betrifft, so wird's
keener nich erfahren. Und wenn's eener mal zu wissen kriegte, denn
sagste, daß de nischt davon jewußt hast. Det jeht allens zu
machen.«

		Fritz brachte zwei Pullen Bier und zwei Gläser. Der Gedanke, daß
sich der lange Heinrich hier niederlassen wollte, schien ihm nicht
angenehm zu sein. Indem er mit ihm anstieß, sagte er. »Unser
Handwerk würde dir nicht behagen. Das ist zu traurig. Man arbeitet
immer allein.«

		»Det will ick ja jerade. Ick will mir nich mehr zu wat Unrechtem
verleiten lassen. Ick will nich mehr mit die andern zusammenkommen
und mir verfiehren lassen. Bei dir brauche ick nischt zu fürchten.
Hast ja frieher eenmal dein' Schmuh jemacht; doch jetzt machste
sowat nich mehr. Siehste, Fritze, det Injespunntsein – det is zu
hart for mir. Die andern, die haben wat jejen mir, weil ick een
wenig jeredt hab', um mit zwee Jahr davonzukommen. Und denn hab'
ick Manschetten vor't Zuchthaus, wie der arme Müller – –«

		»Halt's Maul!« schrie ihn der Gärtner an, erbleichend und das
Glas heftig auf den Tisch setzend, daß es klirrte.

		»Na ja, is ja schon jut,« brummte der lange Heinrich. »Ick hab'
et ja nich beese jemeint. Ick hab' jedacht, daß du det allens schon
verjessen hast.«

		[bookmark: page176] »Das
werde ich nie vergessen,« sprach Fritz düster vor sich hin.

		Der entlassene Sträfling warf einen Taler auf den Tisch und
rief. »Nee, Fritze, det derfste nich ibel nehmen: det Bier bezahl'
ick. Du sollst keen Jeld nich for mir ausjeben. Ick bin dein Fremd
– weeßte. Nu habe ick jerade Jeld – nu will ick ooch mein' juten
Tag leben. Bring' noch een paar Pullekens, Fritze.« Dabei sang er
vor sich hin. Des Trinkens entwöhnt, war ihm das Bier bereits etwas
zu Kopf gestiegen.

		Als Fritz noch einige Flaschen auf den Tisch stellte, ergriff
Scholten seinen Arm und meinte plump tröstend. »Un wejen det mit
Müllern – det is ja vorüber. Der hat seine Zeit in Frankfurt
abjesessen – dafor kannst du ja nischt. Un wenn er jetzt noch
eenmal sitzt, kannste noch eenmal nischt davor: denn det hat er
doch janz alleene ausjefressen.«

		»Was? Den Mord? Müller? Nee, das glaub' ich nicht,« stöhnte
Fritz, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, den Kopf zwischen den
Handflächen gepreßt.

		»Also, du jloobst et nich? Siehste, siehste, Fritze, ick jloob'
et ooch nich.«

		»Warum glaubst du es nicht?« fragte Fritz hochblickend.

		»Weil sein Aushelfer een janz verfluchter, jerissener Hund is,
der ihn woll hat rinlejen wollen.«

		»Jagow? Du hast ihn gekannt? Na ja, er wird ja mit dir
eingesperrt gewesen sein.«

		»Nee, wir beede waren jeder wo anders unterjebracht. Aber er hat
uns mit'm Kriminalkommissar 'n Besuch jemacht, bevor sie ihn
verurteilt haben, noch als Untersuchungsjefangener.«

		»Wozu war denn der Besuch?« fragte Fritz erstaunt.

		[bookmark: page177] »Sie
haben rausbekommen wollen, wer er is. Die von's Jericht haben
jejloobt, daß er een' annern Namen hat.« –

		»Und hat er einen?«

		Der lange Heinrich nickte mit lachend zwinkernden Augen.

		»Und du weißt ihn?«

		Scholten nickte wieder.

		»Und hast du ihn genannt?«

		»Nee. Er is ja doch unterm Namen Jagow abjeurteilt worden.«

		»Warum hast du geschwiegen?«

		Ein unwillkürlicher Schauder durchrieselte Scholten. »Weil er
mir erwürgt hätte, wenn ick een' Ton jesagt hätte. Ick hatt' zu
ville Angst.«

		»Aber dann, als er zum Tode verurteilt war?«

		»Na, ick hab' mir so bei mir jedacht: een Kerl wie der – den
bejnadijen sie vielleicht doch noch. Det Aas is ja zu schlau. Und
ick hab' recht behalten: bejnadigt haben se ihn.« Er schlug mit der
Faust auf den Tisch.

		»Hast du denn, als Jagow weg war, mit den anderen über ihn
gesprochen?«

		»Na, so dumm! Wozu denn? Kann man wissen, wat noch mal passiert?
Wenn ick mal int Zuchthaus kommen sollte, will ick den Jagow lieber
zum Freund als zum Feind haben. – Man muß nur überlejen könn' in de
Welt. Umsonst kommt man nich so ville herum als wie ick.«

		Scholten hatte inzwischen dem Bier immer mehr zugesprochen, ohne
die Wirkung selbst gewahr zu werden. Fritz schienen diese
Enthüllungen jedenfalls außerordentlich zu interessieren; denn er
füllte ununterbrochen des langen Heinrichs Glas, ohne selbst von
dem seinigen zu trinken. Es war, als ob er absichtlich Scholten
betrunken machen wollte.
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»Also hast du Jagow früher ziemlich genau gekannt?«

		»Na un ob – det will ick meenen,« versicherte der lange
Heinrich, der bereits zu lallen anfing. »Wir haben sozusagen im –
im Jeschäft anjefangen. Un damals schon war er so'n – so'n Jauner.
Keener hat'n so juten Zug ausbaldowert als er! Un 'n Kopp hat er –
'n Dickkopp … dajejen kommt keener nich an. Nischt zu machen.
Ick hab's eenmal versucht. Ick hab' jegloobt, 't war alle mit mir.
Det hat mir vorsichtig jemacht.«

		Er tat einige starke Züge aus der Flasche, schnalzte mit der
Zunge und erzählte weiter. »Un schlau war er – schlau! Nie is man
mit ihm abjefaßt worden! Wenn ick ihn nich verlassen hätte, wär et
mit mir ganz anders jekommen. Anstatt ihm zu foljen, so um die
Jesetzparagraphen rumzujehn, bin ick meine eijenen Weje jejangen un
– rinjeflogen. Aber feste. Erst eene Strafe, denn wieder eene – na
un so weiter.«

		Er machte eine Pause. Der Kopf fiel ihm schon etwas auf die
Brust, und blöde starrte er vor sich hin: »Aber nu hat's
jeschnappt. Ick will 'n anständijer Mensch wer'n. Nu mach' ick
sowat nich mehr mit.«

		»Und warum hast du dich von ihm getrennt?« fragte Fritz
forschend weiter, der einen Plan zu verfolgen schien.

		»Weil er uff'n Jedanken jekommen is, in fremde Jejenden zu
reisen, wohin ick ihm nich hab' folgen können. Un denn – Jott doch,
ick war noch 'n forscher, junger Kerl damals – hab' ick mir in
Berlin zu jut amesiert.«

		»Und seit seiner Abreise hast du ihn nie wieder gesehen
gehabt?«

		»Nee, nie mehr,« gestand Scholten gerührt und weinerlich. »Er is
nich mehr nach Berlin jekommen. [bookmark: page179] Oder wenn er hier war, bin ick
injespunnt gewesen – uff Staatsunkosten.«

		»Aber du hast ihn trotzdem gleich wiedererkannt, als du ihn
jetzt im Gefängnis wiedergesehen hast?«

		»Lange hat et nich jedauert. – – Ick hab' mir jleich jesagt: det
is doch dein Kolleje von frieher … Aber Sein Name is mir doch
nich injefallen … Ick hab' nachjesonnen, weeß Jott wie
lang … Nischt ze machen! Er hat in sein Jesicht wat jehabt,
wat mir jestört hat, immer denn, als mir jerade der Name infallen
wollt'. Weeßte, wat schuld war? Sein niederträchtijer Bart. Der
Kommissar – ooch so'n janz feiner – hat det doch jleich rausjehatt'
und hatt'n barbieren lassen. – – Und da …«

		»Und da?« forschte Fritz, der kein Wort verlor.

		»Da plötzlich is er mir denn injefallen. Aber reden hab' ick
nich können, keenen Ton nich. Det hättste ooch nich können, wenn er
dir so angekiekt hätte wie mir. Den Blick wer' ich nich so leicht
verjessen. Ick seh'n immer noch vor mir … so … so.« Ihn
schauderte. Er spie auf die Dielen. Um sich zu erholen, trank er
wieder einen Schluck, der ihm von neuem Fassung verlieh.

		»Na, denn hab' ick den Dummen jemacht, als wenn ick mir nich
erinnern könnte. Ooch hab' ick et nich bereut«

		Da der Gärtner schwieg, fragte Scholten mit weinerlicher Stimme
und schräg geneigtem Kopfe. »Un meenste nich, Fritze, daß dein
oller Freind Heinrich recht jehatt hat?«

		»Freilich, freilich. Es war sehr schlau von dir, der Polizei und
den anderen Sträflingen gegenüber seinen Namen zu verheimlichen.
Nur hättest du aus deinem Schweigen Vorteil für dich ziehen
können.«

		Scholten sah ihn, nur noch halb verstehend, mit verschwommenen
Augen an. »Du meenst, ick hätt' dem [bookmark: page180] Jagow zeigen sollen, daß ick sein'
wahren Namen weeß?«

		»Natürlich.«

		»Ja, ja! Det hab' ick mir ooch schon jedacht. Aber denn hab' ick
überlegt, daß vielleicht ooch mal 'n anderer sein' richtijen Namen
rausfinden un 'n ausquatschen könnte. Denn jibt er mir die Schuld
dafor. So hab' ick jemeent, et is schlauer, ick mach' ooch for
Jagow'n den Dummen.«

		Fritze wandte sich um und stellte zwei neue Bierflaschen auf den
Tisch, seinem Gegenüber einschenkend, um ihn dann zu fragen. »Wirst
du auch mir gegenüber den Unwissenden spielen?«

		»Dir?« Aber Fritze! Een' so alten Freind hab' ick nischt zu
verschweigen. Ick jehör' dir doch im Leben un im Dod,« rief er, die
Arme ausbreitend. Er trank abermals ein Glas Bier herunter: doch
anstatt den Namen zu nennen, schien er sich doch noch etwas zu
überlegen. Er sah den Gärtner von der Seite an:

		»Doch wat willste denn mit sein' Namen? Er hat 'n Namen wie 'n
anderer. Da hast du doch nischt von.«

		»Das kann man nicht wissen … Du hast selbst gesagt, Müller
könnte ein Interesse daran haben, ihn zu erfahren.«

		»Det is wahr. Aber Müller is doch jetzt beim Deibel. Wozu
also …?«

		»Vielleicht um wiederzukommen.«

		»Wiederkommen? Det is jut! Det is jut!« Er schlug sich mit der
Handfläche auf die Schenkel. »Wer soll 'n denn wiederkommen
lassen?«

		»Leute, die sich für ihn interessieren. Einflußreiche
Personen.«

		»Kennt er denn solche Leute?«

		»Aber ich kenne vielleicht solche.«

		[bookmark: page181] »Det
kann schon sind,« meinte Scholten, seinen Freund mit einem gewissen
Respekt anblickend. »Du arbeetst ooch hier nur bei die feinen
Leite, bei Herrschaften. Hier wohnt lauter vornehmet Volk! Fritze!
Mein lieber, oller Fritze! Ick verlass' dir nich mehr. Du mußt mir
hier Arbeet verschaffen. Ick bin so doll hinterher – hinter die
Natur –« versicherte er elegisch.

		Augenblicklich war er jedoch nur hinter dem Bier her, von dem er
abermals ein Glas hinunterstürzte.

		»Und trotz alledem sagst du mir seinen Namen nicht?«

		Scholten nickte beruhigend. »Ick wer'n dir schon sagen. – Aber
du versprichst mir, daß de wat for mir dun willst! Du wirst mir in
'n jutet, feinet Haus unterbringen! Kannst janz ruhig sind. Ick
wer' mir nischt zuschulden kommen lassen. Ick will ooch nich mehr
die Abwesenheit der Herrschaft ausnutzen, wie wir beede et damals
in Wannsee getan haben. Du darfst mir die Bitte nich abschlagen,
Fritze. Ick war doch immer jut zu dir; keen Mensch hat wat davon
erfahren, daß der Müller allens hat for uns ausfressen müssen.«

		Fritz Raupach wollte ihm zu schweigen befehlen, als der lange
Heinrich bereits fortfuhr. »Wenn ick damals hätt' reden wollen, als
ick wejen wat anders jesessen habe, hätten sie mir ooch nich mehr
jejeben. Im Jejenteil. Det hätten se mir anjerechnet. Aber ick bin
een anständijer Mensch, ick bin dein Freund und hab' nich reden
wollen. »Der arme Fritze,« hab' ick mir jedacht, »lebt jetzt ruhig
und stille; ick will 'n nich stören.« So wat tut der lange Heinrich
nich. Der weeß, wat Freindschaft heeßt.«

		Fritze erhob sich, ging um den Tisch herum, legte ihm die Hände
auf die Schultern und sagte. »Sag' [bookmark: page182] lieber, du hast mich nicht verraten,
um bei mir immer einen Zufluchtsort, ein schützendes Dach zu
haben … Jedesmal, wenn du aus dem Gefängnis kommst, suchst du
mich auf und bittest mich um Hilfe. Und damit ich dir ja helfe und
dir deine Bitte ja nicht abschlage, erinnerst du mich jedesmal dann
wieder an die gräßliche Vergangenheit.«

		»Aber Fritze! Oller Freund! Wie kannste denn sowat von mir
jlooben?« stotterte Scholten. »Ick hab' ja vielleicht een wenig zu
ville jedrunken …«

		»Du hast sogar sehr viel getrunken,« unterbrach ihn der Gärtner.
»Aber deine Trunkenheit läßt dich trotzdem dein Interesse nicht aus
den Augen lassen. Du sagst ganz genau das, was du sagen willst.
Schließlich schadet ja das auch weiter nichts. Ich werde versuchen,
dich noch einmal unterzubringen, ohne dich jedoch aus den Augen zu
lassen.«

		»Det is janz ieberflüssig,« lallte Scholten schwerfällig. »Ick
bin jetzt een an … an … anständiger Mensch jeworden.«

		Fritz trat an das Spind, holte sich daraus seinen Sonntagsanzug
hervor und begann sich langsam umzukleiden, seine braune
Manchesterhose und graue Gartenjoppe ablegend. Um dies zu
motivieren, sagte er:

		»Ich kleide mich nur um, um nach der Kolonie hineinzugehen und
mich für dich nach etwas umzusehen.«

		»Det … det is nett von dir … Und der … derweilen
will ick … ick etwas schlafen … 'n bisken p... p...
pennen.«

		»Wie du willst, doch zuvor sage mir noch den richtigen Namen des
Jagow.«

		»Nu kiek eener mal an. Hab' ick dir 'n noch nich jenannt?«

		»Nein.«

		[bookmark: page183] »Det
is doch k... komisch. Det 's wirklich k... komisch. Nee, ick will
dir 'n nennen, wennste wieder zurück bist. Jetzt … jetzt
erinnere ick mir 'n jar nich mehr. Ick bin so miede.«

		Fritz ging auf Scholten los und schüttelte und rüttelte ihn am
Arm. »Du wirst nicht eher einschlafen, ehe du mir ihn genannt
hast,« rief er in befehlendem Tone. »Wie ist sein Name? Ich will
ihn wissen.«

		»Und … und … du wirst ihm … nie sagen, daß ick 'n
dir jenannt habe?«

		»Nein doch, nein!«

		»Also er heeßt … C... C... Calmus.«

		»Das ist alles?«

		Scholten nickte grunzend. »Allens. Nu aber laß mir pennen.«

		»Schlafe meinetwegen bis morgen mittag. Ich schließe dich ein.
Wenn jemand klopfen sollte, mach nicht auf.«

		»Nee … ick … ick mach' nich … uff,« lallte
Heinrich, der sich quer über den Tisch legte, nicht mehr wissend,
was er tat.

		Fritz Raupach schloß die Tür hinter sich ab, durchschritt seinen
Garten und ging – anstatt sich nach der Villenkolonie zu wenden –
in der Richtung nach dem Bahnhof, um den nächsten Zug zu benutzen
und nach Berlin zu fahren.

		Dicht am Bahnhof trat er in einen Friseurladen, ließ sich
rasieren, den Schnurrbart brennen und frisieren, um dann in die
Stadt hineinzugehen, bis er in einer bestimmten Straße, nach
welcher er niemand gefragt hatte, vor einem Hause stehen blieb. Es
war dies das Haus, in dem die rote Frieda wohnte. [bookmark: page184]

	
		
		11. Kapitel.

		Seit der von uns geschilderten Unterredung Beppos mit der roten
Frieda waren drei Monate verstrichen.

		Ihre Befürchtungen schwanden immer mehr und mehr: Konrad
Arnheim, der sich nur noch seiner Braut widmete, schien den armen
Josef Müller gänzlich vergessen zu haben. Er sprach niemals über
ihn, und der kleine Althoff, der ihn immer noch beobachten mußte,
hatte ihr auf das bestimmteste versichert, daß Arnheim weder mit
dem Untersuchungsrichter, noch mit dem Verteidiger des
Verurteilten, noch mit Dr. Herbert in Verkehr stand.

		Toni Meinert hatte die Wohnung gemietet, welche Beppo früher in
der Kurfürstenstraße innegehabt und die er auf Friedas Anraten
vermietet hatte – und zwar auf die Bitte Konrads, dem wiederum der
kleine Althoff diese dringend empfohlen hatte. Die Wohnung hatte
Verbindung mit der anstoßenden im Nebenhause, die Beppo noch
beibehalten hatte, weshalb die beiden Genossen – Beppo und Frieda –
durch die verklebte Tapetentür alles, was drüben bei Toni Meinert
gesprochen wurde, belauschen konnten.

		Von dieser Seite also war Frieda ganz ruhig; die Ruhe Beppos war
in keiner Weise bedroht.

		Auf ihrer Ottomane ruhend, eine Zigarette zwischen den Lippen,
dachte sie eben über alles das nach, als ihr die Kammerjungfer
meldete, daß ein Mann sie zu sprechen wünschte.

		Leute, die nichts zu verbergen haben, deren Existenz eine
durchaus regelmäßige ist, können allenfalls ungelegene Besuche
abweisen lassen, nicht aber Menschen, die sich in kritischer Lage
befinden und eine mehr oder minder geheimnisvolle Existenz
führen.

		[bookmark: page185]
Nachdem der Unbekannte eingeführt worden war, zog sich die
Kammerjungfer zurück. Frieda hob die Augen, und konnte eine
Bewegung der Ueberraschung nicht unterdrücken. Rasch hatte sie sich
jedoch gefaßt und fragte, ziemlich ruhigen Tones:

		»Du bist's? Woher kommst du? Was fällt dir denn ein, mich
aufzusuchen?«

		»Ich habe mit dir zu sprechen,« erwiderte Fritz Raupach, der in
seinem sonntäglichen Gehrock, seinen Lackstiefeln – frisch rasiert
und frisiert wie er war – durchaus nicht den Eindruck eines
Gärtners machte.

		Nicht ohne Wohlgefallen beobachtete ihn Frieda heimlich und fand
ihn trotz seiner vierzig Jahre mit seinen breiten Schultern, seinem
muskulösen Körperbau, seinem Stiernacken immer noch
begehrenswert.

		»Na, warum stehst du denn noch? Setz dich doch. Bist doch hier
zu Haus. Komm, setz dich zu mir auf die Ottomane.« Sie rückte
etwas.

		Da er jedoch ihrer Aufforderung nicht nachkam, fragte sie ihn.
»Fürchtest du dich vielleicht vor mir?«

		»Ja,« murmelte er. »Denn du bist schöner als je.«

		»Nicht wahr?« rief sie mit kindlicher Freude. »Das sagt mir alle
Welt. Sage es mir noch einmal,« bat sie, mit kokettem Lächeln sich
vorbeugend. »Wir sind ja nicht böse miteinander. Wenigstens ich
nicht. Du hast mich ja verlassen.«

		»Du hast mich zu unglücklich gemacht,« erwiderte er. »Ich wäre
wahnsinnig geworden.«

		»Bist du jetzt wenigstens etwas ruhiger?«

		»Ja, denn ich sehe dich ja nicht mehr.«

		»Armer Junge!« lächelte sie mit Bedauern. »Ja, ja, ich habe dich
nicht glücklich gemacht. Es war deine Schuld. Warum hast du mich
geheiratet!«

		»Weil ich dich geliebt habe.«
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»Geliebt! Geliebt! Alles recht schön und gut! Aber du hättest doch
begreifen müssen, daß ich aus dem Stand, in dem ich geboren wurde,
heraus und höher hinauf wollte. Ich war zu hübsch und zu klug, um
mein ganzes Leben in der Einsamkeit des Landlebens zu vertrauern,
an der Seite eines braven Vaters und einer braven Mutter, die nur
Landarbeiter waren, und an der Seite eines Gärtners, der mein Mann
war. Was kann ich schließlich dafür, daß ich so geworden bin? Ich
liebe alles das, was leuchtet, was funkelt, was duftet: Seide,
Licht und Düfte. Nur das Falsche, das Gleißende verlockt mich. Ich
ziehe eben einen Brillantring der Blume, das Kaminfeuer deiner
Sonne vor.«

		»Ich habe ja versucht, dir zu geben, was dir fehlte … Ich
habe eines Tages meine Herrschaft bestohlen und dir Geld mit vollen
Händen gebracht. Du hast es genommen; bald darauf aber hast du mich
verlassen.«

		»Aus Mitleid mit dir,« erwiderte sie. »Das Geld war alle, und
ich wollte nicht, daß du abermals für mich stiehlst. Der erste
Diebstahl war nicht entdeckt worden: der zweite hätte entdeckt
werden können. Das hieß so viel für dich wie: Gefängnis oder
Zuchthaus. Und das wollte ich denn doch nicht … Ich bin
durchgebrannt, um in Berlin mein freies, wenn du willst, tolles
Leben zu führen, unter dem Namen der roten Frieda. Sobald du mich
los warst, hast du wieder ein ehrlicher Kerl werden können. Ich war
zur Gaunerin, Abenteurerin bestimmt. An dem Tag, an dem ich dich
aufgab, habe ich eine gute Tat vollbracht.«

		»Und wenn ich dich damals erschlagen hätte?« fragte er
plötzlich.

		»Davor hatte ich niemals Angst gehabt. Du bist nicht feig genug,
um ein Weib zu töten. Du wirst dich [bookmark: page187] selten zu einem Entschluß aufraffen.
Du weinst und klagst – und damit ist es alle.«

		Sie sah ihn sich genauer an und fügte dann ruhigen Tones
hinzu:

		»Doch, es kann sein – vielleicht hast du dich inzwischen
geändert. Du hast es vielleicht inzwischen selbst erkannt und
kommst zurück, um dich gar zu rächen. War's das?«

		»Weiß Gott, nein,« gab er ihr ehrlich zur Antwort. »Ich komme
wegen einer anderen Sache.«

		»Na, denn man los! Sei doch nicht so blöde und setz' dich
hierher zu mir. Ich tu' dir nichts.«

		Fritz zögerte einen Augenblick: dann plötzlich, sich wie
gewaltsam zu einem Entschlusse emporraffend, setzte er sich neben
ihr hin und begann hastig, ohne sie anzusehen, die Hände
ineinandergeflochten, zu erzählen:

		»Ich habe dir soeben gesagt, daß ich in einer Anwandlung von
Wahnsinn, Ueberreiztheit, um deine Wünsche und Launen zu
befriedigen, gestohlen habe.«

		Sie hörte ihm stillschweigend zu, ohne ihn aus den Augen zu
lassen. Sie lag halb auf ihrem Ellbogen, nachdem sie sich breite
Volantkissen in den Rücken und in die Seite gestopft hatte.

		»Wenn du auch von dem Diebstahl gewußt hast,« fuhr er fort. »so
hast du doch nie die Einzelheiten desselben erfahren. Vor allem
mußt du wissen, daß ich die Tat nicht allein begangen habe, sondern
mit einem gewissen Scholten zusammen, der gleich mir Gärtner war.
Wir haben die Summe geteilt … und du hast meinen Teil
verbraucht. Aber du mußt nicht glauben, daß selbst aus einem
reichen Hause 8-9000 Mark plötzlich so spurlos verschwinden, oder
daß man sich keine Mühe gibt, den Dieb zu entdecken. Der Verdacht
fiel auf einen braven Menschen, der mir immer [bookmark: page188] nur Gutes getan hatte, bei
dem ich wiederholt Beschäftigung gefunden hatte, wenn ich gerade
ohne Arbeit war. Freilich hat er geleugnet bis aufs äußerste. Aber
alles belastete ihn, alles war gegen ihn. So bekam er denn wegen
Einbruchs fünf Jahre Gefängnis.«

		Auf Frieda schien diese Geschichte keinerlei tieferen Eindruck
zu machen; sie begnügte sich damit, mit leicht geöffneten Lippen,
offenen Nasenflügeln, halbgeschlossenen Augen stillschweigend ihren
Gatten zu betrachten.

		Fritz jedoch sah sie nicht an, sondern war ganz in seinen
Bericht vertieft, den er voll innerer Qual seinem Weibe
erstattete.

		»Warum ich so feige gewesen bin, einen Unschuldigen an meiner
Stelle verurteilen zu lassen, wirst du fragen. Erstens hoffte ich
bis zum letzten Augenblick, daß er freigesprochen würde, und ich
behielte meine Freiheit. – Meine Freiheit! Das hieß so viel, wie
dich zu jeder Stunde sehen, an deiner Seite leben zu können, mit
dir dieselbe Luft zu atmen. Deine Art, die große Dame zu spielen,
die du, weiß Gott woher, angenommen hattest – deine Koketterien,
dein ausgeklügelter und berechneter Widerstand, dein Geist, deine
Verderbtheit – alles, alles hatte mich wahnsinnig gemacht.«

		Mit jäher Wendung blickte er finster und haßvoll in die sanft
und weich lächelnden Augen.

		»Ich Esel hielt mich für den Gatten einer großen Dame und kniete
zu deinen Füßen hin, um sie zu küssen … Ich war einfach
verrückt.«

		Innerlich dankbar, lächelte sie ihm geschmeichelt zu und
flüsterte:

		»Gar nicht so verrückt.«

		Er wandte sich wieder von ihr ab, starrte vor sich hin auf den
Teppich und fuhr weiter fort zu erzählen:
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»Bald darauf sollte auch ich meine Strafe haben. Als das Geld
verzehrt war, warst auch du verschwunden. Du meintest soeben, ich
hätte nie den Mut gehabt, dich zu erschlagen … Du irrst …
Ich lief dir nach, verfolgte dich und … hätte ich dich dann
gefunden, dann … Aber du hattest Furcht, du hattest dich
versteckt, bist wohl mit irgendeinem Abenteurer in der Welt
herumgereist … mit einem Kerl, der Geld hatte … Dein
Durst nach üppigem Wohlleben war gestillt … Später, als ich
dich wiederfand, liebte ich dich noch immer! Meine erste Wut war
verraucht. Du hast die bereuende Frau gespielt, mich von neuem
umzaubert, bis ich abermals in deine Krallen geriet.«

		»Jedenfalls aber in weiche Krallen,« lispelte sie mit süßer
Stimme.

		Er sprang auf und wich vor ihr zurück. »O schweig, schweig!
Erinnere mich nicht daran! Wenn ich an die Rolle zurückdenke, die
du mir damals auferlegtest, fühle ich noch heute die Röte der
Scham. Du hast damals schon in Berlin gewohnt, du hast mich
empfangen … wann es dir eben beliebte – mich, deinen Gatten.
Und ich habe eingewilligt. Und während ich mich die Woche hindurch
abarbeitete, draußen auf dem Lande, in glühendem Sonnenbrand, in
Regen, in eisiger Kälte … hatte ich nur den einen Gedanken:
dich wiederzusehen, einige Augenblicke in deiner Nähe verweilen zu
dürfen, dich in die Arme zu schließen.«

		»Dafür bist du doch nicht zu bedauern,« warf sie lächelnd
ein.

		»Doch war ich's! Denn ich war unglücklich, ich verzehrte mich
vor Eifersucht, weil ich wußte, daß du, sobald ich weg war, deine
Freunde empfingst. Du nahmst mich auf, um mein Stillschweigen zu
erkaufen, aus Furcht vor einem Skandal, der deiner Stellung schaden
konnte.«

		[bookmark: page190] »Du
täuschest dich, mein Freund,« erwiderte sie ihm, immer noch mit
ihrer süßen, vibrierenden Stimme. »Ich nahm dich in der Erinnerung
an unsere erste Liebe auf. Und wenn du gewollt hättest, hätte es so
bleiben können. Ich hätte dir über manche trübe Stunde
hinweggeholfen.«

		Sie streckte den Arm aus, nahm vom Kaminsims eine Zigarette,
zündete diese an und fuhr fort:

		»Du warst – weiß Gott – nicht so sehr zu beklagen. Unser größter
Irrtum und Fehler hatte darin bestanden, daß wir uns geheiratet
hatten. Wir waren nicht für einander geschaffen, wenn wir uns
vielleicht auch geistig verstanden. Denn du bist doch erst durch
mich etwas geworden. Du hast den Bauer, den Gärtnergehilfen von
früher abgelegt – deine Unbildung hat sich abgeschliffen; du
sprichst und bewegst dich heute wie alle Welt. Du drückst dich in
gewählten Worten aus wie jeder Herr der Gesellschaft. Du trittst
heute wohlerzogener auf als so mancher Befrackte, der hier
verkehrt.«

		Sobald er wieder an ihrer Seite Platz genommen hatte, legte sie
sich mit raffinierter Koketterie an seine Brust, so daß ein Meer
duftiger rosa Volants über ihn hinwegflutete: Dann sprach sie
weiter:

		»Ich hatte das Mittel gefunden, den Fehler unserer Heirat wieder
gutzumachen, indem ich deine Geliebte wurde. Ich war nicht mehr das
Weib eines Gärtners, was meine Eitelkeit verletzt hatte – ich litt
nicht mehr unter den ärmlichen, kleinlichen Verhältnissen, an die
ich mich nie und nimmer gewöhnt hätte; doch blieb ich immer noch
das Eigen eines schönen Burschen, der mir immer noch gefiel. O, wie
viel Ehen würden sich glücklicher gestalten, wenn sie dieses
Prinzip verfolgen würden! So mancher, der alle Anlage dazu hat, ein
wirklich lieber, netter Freund zu [bookmark: page191] sein, gibt einen unausstehlichen
Ehemann ab. Du wolltest dich eben nicht mit mir verständigen.
Dadurch, daß ich deine geistigen Fähigkeiten, deine Bildung
entwickelte, habe ich leider auch in dir ein übertriebenes
Zartgefühl entwickelt … Du hast deine Manneswürde entdeckt und
bist eines Tages nicht mehr wiedergekommen.«

		Sie kreuzte die Arme unter ihrem Haupt, flocht die Finger
ineinander und bemerkte mit tiefem, schmachtendem Seufzer:

		»Heute bereust du jedenfalls deine damalige Uebereiltheit …
Du willst sie wieder gut machen. Auch ich habe mir vieles verzeihen
zu lassen. Deshalb sei mir willkommen.«

		Er sprang abermals auf, wie um ihrer Nähe zu entfliehen, und
rief beinahe barschen Tones: »Nicht deshalb bin ich gekommen.«

		»Weshalb denn also?«

		»Um dich um eine Gefälligkeit, einen Dienst zu bitten. Ich habe
dir bereits gesagt, daß ein Mann damals an meiner Stelle verurteilt
worden war – ein Mann namens Müller.«

		»Ah!« machte sie überrascht, sich etwas emporrichtend.

		»Du kennst ihn?« fragte er erstaunt.

		Doch sie hatte sich sofort wieder gefaßt und erwiderte: »Nein.
Wieso? Woher sollte ich ihn kennen?«

		Darauf fuhr er fort. »Kurz nachdem der Aermste seine erste
Strafe abgesessen hatte, wurde er in ein neues Verbrechen
verwickelt, und zwar in den Wilmersdorfer Mord. Du hast vielleicht
darüber gelesen oder davon gehört?«

		»Ja, ich glaube,« warf sie oberflächlich hin. »Eine Erdrosselung
– oder so was –«
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»Ganz recht. Müller wurde zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt,
sowie sein sogenannter Komplize Jagow.«

		»Ja, ja, ich erinnere mich jetzt an den Prozeß. Nun, und was
soll ich?«

		»Du kannst meine Gewissensbisse beruhigen, mir meine Ruhe,
meinen Schlaf wiedergeben,« rief er feurig und heiß flehend. »Denn
– siehst du – ich leide unmenschlich bei dem Gedanken, was der
Unglückliche alles durchzumachen und schon durchgemacht hat. Denn
er, er hat weder das erste noch das zweite Verbrechen
begangen.«

		»Woher glaubst du das?«

		»Ich weiß es. Eine innere Stimme sagt es mir. Er ist ein
durchaus ehrenhafter, unbescholtener Mensch. Man hat ihn wegen des
Mordes verurteilt, weil er bereits einmal wegen eines Einbruchs
bestraft worden war. Sonst wäre er nicht einmal in den Verdacht
gekommen.«

		»Schön! Aber was soll ich denn dabei tun?«

		»Du sollst mir dabei helfen, ihn aus dem Zuchthause zu
befreien.«

		»Du traust mir mehr Einfluß zu, als ich wirklich habe.«

		»Doch. Du kennst eine Menge einflußreicher Menschen. Es muß ein
Mittel geben, ihn zu befreien. Deine Freunde, die jedenfalls besser
Bescheid wissen als ich, werden es dir schon sagen. Dieser ganzen
Geschichte liegt offenbar ein Geheimnis zugrunde.«

		»Was für ein Geheimnis?«

		»Jagow ist nämlich nicht unter seinem richtigen Namen
abgeurteilt worden.«

		»Ah!« rief sie aus und erhob sich. »Er heißt also nicht
Jagow?«

		»Nein.«

		[bookmark: page193] »Und
wie heißt er denn?«

		»Calmus.«

		Dieser Name war für Frieda mit einem Male eine Offenbarung.
Jagow führte also denselben Namen wie Rosa! Somit war sie eine
Verwandte oder gar seine Tochter! Verschiedene dunkle Punkte, die
sie sich bisher nicht zu erklären vermocht hatte, wurden ihr nun
mit einem Male klar. Wie Schuppen fiel es ihr von den Augen. Schon
seit langem hatte sie in Beppo den Mitschuldigen Jagows vermutet,
ohne bisher greifbare Beweise dafür zu haben; denn ihr
Gesellschafter hatte mit keinem Worte ihr seine Mitschuld
eingestanden. Dieser Name Calmus jedoch, den niemand, auch nicht
die Gerichtsbehörden, kannte, erklärte ihr nun mit einem Male den
Verkehr beider Männer miteinander. Rosa bot also nur das Bindeglied
zwischen beiden; sie kettete den einen an den andern. Das war ihr
nun außer allem Zweifel.

		Während sie dies alles blitzschnell überlegte, sah sie die
Notwendigkeit ein, ihrem Gatten zu verheimlichen, welche wichtige
Enthüllung er ihr da gemacht hatte. Nach einer Pause, während
welcher sie sich eine neue Zigarette angesteckt hatte, um ihr
Interesse nicht zu verraten, fragte sie:

		»Calmus? Er heißt also Calmus? Bist du dessen auch sicher?«

		»Gewiß. Denn er wurde in Plötzensee von einem der Gefangenen
erkannt, mit dem er früher längere Zeit in Berlin zusammengelebt
und gearbeitet hatte.«

		»Also weiß auch ein anderer um das Geheimnis als du allein?«
fragte sie, einige Rauchwolken mit der Hand zerteilend.

		»Ja. Aber der lange Heinrich – der Gefangene heißt so – würde
ihn nie verraten. Der hat zu sehr Angst vor Jagow.«

		[bookmark: page194] »Na,
ob er den Namen verrät oder nicht, das tut doch wohl nichts. Der
Name Calmus hat keine besondere Bedeutung; der wird niemand etwas
Besonderes künden.«

		»O, der wird sogar sehr vieles verkünden, wenn wir wollen,
d. h. wenn du willst; denn ich allein kann gar nichts
machen.«

		»Natürlich will ich, was du willst … Was soll ich
also?«

		»Man muß die Polizei, die Gerichte davon verständigen. Sie haben
sich bereits damals die erdenklichste Mühe gegeben, den wirklichen
Namen Jagows herauszubekommen, da man ihn durch sämtliche Berliner
Gefängnisse unter Begleitung des Kriminalwachtmeisters Dühms
geführt hatte und da dieser den langen Heinrich fast eine Stunde
lang über die Person des Jagow verhört hat … Also hat man ein
großes Interesse, etwas Bestimmtes über seine Persönlichkeit zu
erfahren.«

		»Ja, du hast vielleicht recht,« erwiderte sie langsam. »Ich
kenne verschiedene Rechtsanwälte und Professoren, mit denen ich
über die Sache reden und Mittel und Wege suchen will, deinen armen
Müller zu befreien.«

		Fritz eilte auf sie zu, umschloß sie mit beiden Armen und sagte
voll Wärme und Dankbarkeit. »O, wenn du das tun wolltest, ich würde
dir so vieles, so manches vergeben! Denn, siehst du, das ist
nunmehr der einzige Gedanke, der in mir lebt: den Unglücklichen zu
befreien und ihm die vielen zugefügten Leiden durch einiges Gute zu
vergelten. Sobald er frei sein wird, will ich mich ihm gegenüber
als den Schuldigen bekennen, ihn um Verzeihung bitten, ihn
anflehen, mir nicht zu fluchen. Denn auch ich habe unsagbar
gelitten und aus tiefster, tiefster Seele bereut.«

		[bookmark: page195] Er
ließ sich auf einen Stuhl fallen, stützte die Ellbogen auf die
Knie, sein Kinn in die hohlen Hände und starrte vor sich hin, dumpf
murmelnd:

		»Doch er wird mir nicht vergeben können. Ich habe ja nicht nur
ihn allein leiden lassen. Er hatte ein Kind. Und das starb, während
der Vater im Gefängnis saß. Und seine Frau, diese brave, prächtige
Person, wie hat sie ihn beweint, wie hat sie um ihn gelitten! Ich
habe unlängst eine ihrer Freundinnen getroffen, die mir erzählt
hat, wie verzweifelt die arme Frau ist. – Ihr wenigstens konnte ich
einen Dienst erweisen. Und wenn sie heute oder morgen von meiner
Schuld erfährt, wird sie mich nicht so ganz verfluchen. Denn ich
habe ihr doch das Leben gerettet.«

		»Du!« rief Frieda aus mit einem Anflug von Interesse, ohne daß
sie die geringste Rührung empfunden hätte, immerhin aber mit
gespannter Aufmerksamkeit ihrem Gatten lauschend.

		»Ja, ich. Eines Tages im Herbst, da ich wußte, daß an dem Tage
Müller wegen seines zweiten Prozesses abgeurteilt wurde, brannte
ich darauf, das Urteil zu erfahren. Ich ließ meine Arbeit im Stich
und fuhr nach Berlin, nach Moabit, um so rasch wie möglich das
Ergebnis zu hören. Wie ich beim Schloß Bellevue ankam, brach ein
fürchterliches Gewitter los. Ich war nämlich vom Potsdamer Platz
quer durch den Tiergarten gegangen. Ich suchte einen Platz, mich
unterzustellen, damit ich nicht so ganz durchnäßt würde. Ich lief
rasch unter die Brücke, wo bereits mehrere sich untergestellt
hatten. Plötzlich schrie die Menge auf, nach der Spree deutend:
›Dort – dort! – Es hat sich jemand ins Wasser gestürzt!‹ Ohne mich
einen Augenblick zu besinnen, warf ich mein Jackett ab und stürzte
mich in die Flut. Nachdem der Körper mehrere Male vor mir auf- und
untergetaucht war, gelang es [bookmark: page196] mir, ihn zu fassen und, von den anderen, die
mir Ruder und Stangen entgegenhielten, unterstützt, die Leblose ans
Ufer zu bringen. Wir wurden dann auf die Wache gebracht. Ich mußte
meinen Namen nennen. Geld wollte man mir geben, – Geld mir, der
eben geduldet hatte, daß ihr Mann lebenslänglich Zuchthaus erhalten
hatte. Mit Tränen in den Augen dankte mir die arme Frau, und immer
noch sehe ich diesen Blick, höre ich sie sagen: ›Sie hätten mich
lieber sterben lassen sollen!‹ Doch ich wollte nichts mehr hören,
nichts sehen und ergriff die Flucht – dummerweise. Denn auf diese
Art weiß ich nichts mehr über sie. Wenn ich nur wüßte, ob sie lebt
– wo ich sie finden könnte! Dann würde ich ihr sagen, was ich von
Jagow weiß, daß er Calmus heißt, daß sie dies den Gerichten
mitteilen solle, damit vielleicht auf Grund dessen neue
Nachforschungen angestellt werden könnten. Doch ich weiß ja nicht,
was aus ihr geworden ist.«

		»Das läßt sich vielleicht ermitteln,« versetzte Frieda. »Ich
will sehen.«

		»Ja, das dacht ich mir auch. Sieh' zu, daß du ihn wiederfindest.
Du wirst ihm dann sagen, was du von mir erfahren hast, du wirst ihm
helfen und alle deine Freunde aufbieten. Ach, wenn es uns gelänge,
ihren Mann zu befreien! Bedenke, daß auch du verpflichtet bist, ihm
zu helfen; denn wärst du nicht gewesen, ich hätte nicht
gestohlen … Ohne uns beide wäre er damals nicht ins Gefängnis
und infolgedessen heute nicht ins Zuchthaus gekommen.«

		Sie sah ein, daß sie sein Vertrauen gewinnen müßte, und
antwortete deshalb voll anscheinender Wärme. »Rechne auf mich! Du
kannst auf mich zählen! Ich werde ihn retten. Ich verspreche es
dir.«

		Mit der ihr angeborenen Geschicklichkeit faßte sie sofort die
Situation beim Schopfe, heuchelte eine tiefe [bookmark: page197] Rührung und Ergriffenheit und
versicherte ihrem Gatten mit Tränen in den Augen so eifrig ihre
Unterstützung, daß Fritz Raupach, als er von ihr Abschied nahm,
wieder vollkommen unter ihrer Herrschaft stand.

		Eben ließ sich Althoff bei ihr melden und erzählte ihr, daß er
bei einem Besuche Konrads in dessen Wohnung ein Taschentuch,
gezeichnet R. G., gefunden habe, mit dem Parfüm Rosas geschwängert,
und daß diese, so oft der Name Arnheims ausgesprochen wurde, in
sichtbare Aufregung kam, so daß er die feste Ueberzeugung hatte,
daß die schöne Gräfin die Geliebte Arnheims war.

		Sobald sich Althoff entfernt hatte, fuhr Frieda, so rasch sie
nur konnte, in geschlossener Droschke nach der Wohnung Beppos, um
ihr gegenüber Posto zu fassen. Ueber eine Stunde mußte sie warten.
Endlich sah sie eine dichtverschleierte Gestalt das Haus verlassen,
welcher sie auf etwa hundert Schritte folgte. Frieda sah, wie sie
durch die stillen Seitenstraßen der Lützowstraße eilte, um dann in
die Kurfürstenstraße einzubiegen und in dem Hause, in dem Konrad
wohnte, zu verschwinden.

		Frieda hatte diesen Tag nicht umsonst verbracht. Hochbefriedigt
kehrte sie nach Hause zurück, um auf Grund ihrer Entdeckung sofort
ihren Plan weiter zu bauen. Das, was sie bisher erreicht hatte, war
ihr zu Kopf gestiegen; sie wollte jetzt einzig und allein als
diejenige gelten, die die ganzen Fäden und Zügel der Intrigen in
Händen hielt und sämtliche Mitspieler in diesem Drama nach ihrem
Willen tanzen ließ.

		Toni Meinert war eben in Begleitung der Frau Müller nach dem
Kirchhof gefahren, um, wie jeden Dienstag und Freitag, das Grab
ihres Vaters zu besuchen, als eine ziemlich elegant gekleidete
Dame, die an der Ecke des Lützowplatzes gewartet zu haben schien,
[bookmark: page198] rasch das
ihr wohlbekannte Haus in der Kurfürstenstraße betrat und an der
Meinertschen Wohnungstür klingelte.

		Lulu Romanowski, die heute die von der Wäscherin zurückgebrachte
Wäsche durchzusehen hatte und deshalb nicht mit Toni mitgekommen
war, öffnete und befand sich einer fremden, älteren Dame mit grauem
Haar und gütigem Lächeln gegenüber, die sie fragte, ob Fräulein
Meinert daheim wäre.

		»Sie ist eben ausgegangen,« antwortete Lulu.

		»Sooo! Und wird sie bald wiederkommen?«

		»Nicht vor zwei Stunden. Sie ist nach Wilmersdorf, nach dem
Kirchhof.«

		»Ich verstehe. Auf das Grab ihres Vaters! Armes, liebes, kleines
Fräulein! Verzeihen Sie – bitte – daß ich Sie derangiert habe. Ich
komme später wieder.«

		»Dürfte ich vielleicht um den Namen bitten?« fragte Lulu voller
Neugierde.

		»Frau von Essern, Witwe. Ich war einst die Nachbarin von Herrn
Julius Meinert und mit ihm befreundet.«

		»So, mit dem Onkel Tonis? Aber bitte, treten Sie doch etwas
näher. Ich selbst bin die intimste Freundin von Toni und lebe mit
ihr gemeinschaftlich. Ich würde mich freuen, Sie während Tonis
Abwesenheit etwas unterhalten zu dürfen.«

		»Wohl Fräulein Lulu Romanowski?« fragte Frau von Essern.

		»Ganz recht. Sie kennen mich?«

		»Wer kennte Sie nicht? Hatten Sie denn nicht im vorigen Jahre
gelegentlich des schrecklichen Prozesses als Zeugin auftreten
müssen? Alle Zeitungen beschäftigten sich mit Ihnen, und alle die,
die ein Interesse für Fräulein Meinert empfanden, mußten gerührt
[bookmark: page199] sein über
die Freundschaft und Opferwilligkeit, die Sie dem armen Mädchen
gewidmet haben.«

		Lulu strahlte, und ihre Ringellöckchen wackelten vor Entzücken.
Inzwischen waren beide Damen in den kleinen Salon getreten.

		»Das liebe Kind,« begann der Besuch von neuem, nachdem er Platz
genommen hatte. »Ich wollte es schon so lange kennenlernen. Doch
meiner Gesundheit halber sah ich mich genötigt, im Süden zu leben.
Dort ward mir auch die Kunde von der Ermordung des Hauptmanns. Ich
war ja wahnsinnig erregt darüber. – Herr Julius Meinert hat mir so
oft von seinem Bruder erzählt! Er hatte ihn so lieb gehabt!«

		»Und doch hat er ihn enterbt,« fiel ihr Lulu ins Wort mit einem
Baß, den man der kleinen, lebhaften Person gar nicht zugetraut
hätte.

		»Hat er ihn denn wirklich enterbt?« fragte Frau von Essern mit
eigentümlichem Lächeln. »Ich wenigstens konnte niemals so recht an
dies berühmte Testament glauben. Fräulein Rosa Calmus war eine sehr
gerissene, kluge Person.«

		»Ah! Sie haben sie gekannt?«

		»O nein,« wehrte voll schamhafter Entrüstung die alte Dame. »Ich
kenne diese Art von Damen nicht – solche Varietésterne! Aber ich
habe doch auf demselben Flur mit Herrn Julius Meinert gewohnt, und
auf der Treppe oder vor der Tür passierte es öfters, daß ich mit
ihr zusammentraf. Sie war ja bildschön – alles was recht ist.
Deshalb nahm mich weder ihr Erfolg noch ihre Heirat wunder. Doch
jetzt –«

		»Doch jetzt?« fragte Lulu wißbegierig. »Was gibt's denn jetzt
schon wieder?«

		»Wie? Sie wissen das nicht? Und Sie fragen mich das?«

		»Gewiß doch.«

		[bookmark: page200] »Doch
da dies gerade Sie am meisten interessieren mußte, dachte ich,
daß … Verzeihen Sie, bitte, meine Indiskretion!«

		»Sie sind nicht im mindesten indiskret. Und wenn dies gerade für
mich solches Interesse haben soll, so bitte ich Sie –«

		»Nein, nein, Fräulein Romanowski! Trotz des Interesses, das Sie
mir seit langem schon einflößen, möchte ich doch in diesem Punkt
lieber schweigen. Ich bin nicht die Person, die unter Umständen
schwerwiegende Geheimnisse ausplaudert. Außerdem will ich Ihre
kostbare Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Ich komme aber
jedenfalls wieder, um mit Fräulein Meinert noch vor ihrer Abreise
über ihren lieben Onkel zu plaudern. Wann gedenken Sie zu
reisen?«

		»Das wissen wir noch nicht. Bis jetzt ist von der Abreise noch
gar nicht die Rede gewesen. Toni will erstens den Jahrestag des
Todes ihres Vaters abwarten, und um diesen Zeitpunkt beiläufig ist
auch ihre Hochzeit festgesetzt, die noch hier stattfinden
soll.«

		»Ihre Hochzeit? Ach was? Mit wem denn? Da es sich um die Nichte
des Herrn Julius Meinert handelt, verzeihen Sie wohl diese
Frage.«

		»Nun – mit ihrem Vetter Konrad Arnheim,« erwiderte Lulu.

		»Wie? Was sagen Sie?«

		»Mit Konrad Arnheim. Haben Sie noch nicht von ihm reden
gehört?«

		»Im Gegenteil; sehr viel – sogar viel zu viel … Aber ich
konnte wirklich nicht annehmen, daß … Armes, armes Kind!«

		»Wieso armes Kind? Ah, verzeihen Sie,« brauste die leicht
erregbare Lulu auf, »ich bin nicht die Frau, solche Anspielungen zu
dulden. Ich ersuche Sie daher ebenso höflich wie dringend, mir zu
sagen, weshalb [bookmark: page201] Sie den Ausdruck ›armes Kind‹ eben gebraucht
haben, als von der Hochzeit Tonis die Rede war! Diesmal dringe ich
darauf, gnädige Frau, sich deutlicher zu erklären.«

		»Und ich, mein verehrtes Fräulein,« sagte Frau von Essern mit
Würde, sich erhebend, »ich wünsche nicht, mich darüber weiter zu
äußern. Ich bedaure diesen Ausdruck, der mir zufällig entschlüpft
war, und bitte Sie dafür um Entschuldigung. Aber lassen wir uns da
abbrechen, bitte! Und auf Wiedersehen!«

		Kriegsbereit, wie ein kleiner Kampfhahn, eilte Lulu mit
fliegenden Löckchen vor die Tür, breitete die Aermchen aus, als
wollte sie sagen: »Nur über meine Leiche geht der Weg!«

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich habe Sie um eine Aufklärung
gebeten und will auch eine solche haben. Wenn Sie mich aus den
Zeitungsberichten kennen, so werden Sie auch wissen, daß ich
eigensinnig bin wie 'n Maultier.«

		Die kriegerische Haltung der kleinen Person, sowie die Energie,
die aus den kleinen, funkelnden Augen blitzte, schien den Besuch
doch etwas einzuschüchtern. Denn aufseufzend ließ er sich wieder in
den Stuhl fallen, als ob er sich in das Unvermeidliche schicken
wollte. Lulu verließ hierauf die Tür und näherte sich, mit ihrer
weichsten Stimme bittend, der alten Dame:

		»Verzeihen Sie mein Drängen, gnädige Frau. Aber sobald es sich
um meine Freundin handelt, kenne ich kein Hindernis. Sie haben
einige Ausdrücke in einem Ton fallen lassen, die mich
außerordentlich aufgeregt haben. Ich verlange nochmals, das heißt,
ich bitte Sie, mich darüber beruhigen zu wollen.«

		»Leider ist mir das nicht möglich,« erwiderte Frau von Essern
mit einem Anflug schmerzlicher Trauer. Dann änderte sie plötzlich
den Ton: »Nein, es ist wirklich [bookmark: page202] nicht recht von Ihnen, was Sie da tun,
Fräulein Romanowski. Es ist wirklich unrecht. Sie zwingen mich,
Dinge zu sagen, die ich verschweigen wollte. Da Sie es aber
durchaus haben wollen … Ist also die Heirat Ihrer Freundin mit
Herrn Arnheim wirklich beschlossene Sache?«

		»Gewiß doch. Gleich nach seiner Ankunft war das so bestimmt
worden.«

		»Ja, zu diesem Zeitpunkt – da wundert es mich nicht. Aber seit
drei Monaten – hat sich in dieser Zeit nichts geändert? Kommt er
noch ebenso häufig zu Ihnen wie früher?«

		»Das nicht gerade. Denn er hat sehr viel zu tun.«

		»Sooo! Er hat zu tun? Und das glauben Sie ihm auch?«

		»Ja natürlich. Weshalb sollte ich es nicht?«

		»Lieber Gott,« erwiderte Frau von Essern, süffisant lächelnd.
»Zu tun haben ist ein weiter Begriff. Es gibt geschäftliche
Angelegenheiten und solche des Herzens. Es dürften wohl die
letzteren sein, die ihn von Ihnen fern halten.«

		»Fernhalten? Wie soll ich das verstehen? Herr Arnheim hängt an
keinem anderen Menschen als an seiner Kusine.«

		»Das ist es, was ich fürchtete … weshalb ich nicht reden
wollte. Aber Sie haben mich dazu gezwungen. Das Zeugnis werden Sie
mir wohl geben müssen.«

		»Ja doch, ja. Bitte, erklären Sie sich deutlicher – mit etwas
weniger Umschweifen, wenn ich bitten darf.«

		»Sie haben es gewollt … Also Herr Konrad Arnheim liebt
schon längst nicht mehr seine Kusine!«

		»Er liebt Toni nicht mehr?«

		»Nein.«

		[bookmark: page203]
»Weshalb nicht?«

		»Weil er eine andere liebt.«

		»Konrad – eine andere? Das ist unmöglich.«

		»Sehen Sie … ich hatte es doch gleich gesagt … Sie
zweifeln an meinen Worten.«

		»Natürlich zweifle ich.«

		»Dann sind Sie die einzige, die daran zweifelt. Denn das
Verhältnis des Herrn Arnheim weiß alle Welt … mit Ausnahme des
Gatten.«

		»Wie? Es gibt auch noch einen Gatten?«

		»Jawohl. Denn sie ist eine verheiratete Frau.«

		»Wie heißt sie? Wie heißt sie? Ich will ihren Namen wissen!«

		»Den kann Ihnen jedes Kind sagen: die Gräfin von Ostia.«

		»Gräfin von Ostia?« wiederholte Lulu sinnend.

		»Jawohl, die Gräfin von Ostia. Er hat sie vorigen Sommer in
Norderney kennen gelernt, eben als er in Europa ankam. Er hat ihr
sogar das Leben gerettet. Und später dann – da. Sie verstehen mich
wohl …«

		»Aber diese Gräfin von Ostia,« rief Lulu plötzlich dazwischen –
»von der Sie sprechen, ist doch gleichbedeutend mit Rosas
Calmus?«

		»Der Erbin meines früheren Nachbarn Herrn Julius Meinert, ganz
recht. Daher weiß ich auch von der ganzen Geschichte … Denn
was würde mich sonst ein solcher Klatsch interessieren? Es tut mir
wirklich leid, Ihnen das alles mitgeteilt zu haben: denn ich sehe,
die Sache hat Sie sehr aufgeregt. Aber bitte, sagen Sie davon
nichts Fräulein Toni Meinert! Armes Kind das! Doch nun – auf
Wiedersehen!« [bookmark: page204]

	
		
		12. Kapitel.

		Lulu war außer sich und derart erregt, als ob das Gesagte nicht
bloß Toni Meinert, sondern sie selbst anginge. Wie, nicht genug,
daß Konrad es wagte, kurz vor seiner Hochzeit noch ein unerlaubtes
Verhältnis zu haben – war noch dazu die Erwählte seines Herzens die
größte und einzige Feindin Tonis, jene Frau, die sie damals um die
Erbschaft ihres Onkels gebracht hatte? Und nicht nur das allein:
sie war auch schuld am Tode des Hauptmanns. Und das wußte alles
Konrad Arnheim. Wie oft hatte der Falsche in ihrer Gegenwart jene
Rosa Calmus für alle nachträglichen Ereignisse verantwortlich
gemacht! Und während er in ihrer Gegenwart jene Person
beschuldigte, verkehrte er mit ihr heimlich als ihr Geliebter. O
pfui über diese Schande, über diese ordinären Männer!

		Doch – war auch dieser Frau von Essern zu trauen? Woher kam sie?
Wer war sie? Allerdings – was für einen Grund sollte sie haben,
Konrad Arnheim derart zu verleumden? Und sagte sie denn nicht, daß
diese Tatsache bereits aller Welt bekannt sei? Wenn sie angegeben
hätte, es allein zu wissen, dann hätte man ihr vielleicht mißtrauen
können, obwohl diese Dame durchaus respektabel aussah und wirklich
eine Sympathie für Toni zu haben schien.

		Auch fielen Lulu nun mit einem Male verschiedene Einzelheiten
ein, denen sie früher keine rechte Beachtung geschenkt hatte. Seit
drei Monaten, während Konrad sonst täglich oft drei-, viermal zu
ihnen kam, ließ er sich jetzt nur noch selten sehen. Er war
freilich immer noch der ergebene Freund, der hilfsbereite
Verwandte, aber doch mehr der Freund als der Verliebte. Auch Toni
hatte diese Abkühlung bemerkt und schien darunter zu leiden. Sie
hatten dies [bookmark: page205] damit motiviert, daß Konrad in letzter Zeit zu
viel zu tun hätte. Jetzt allerdings sah Lulu die Sachlage in
anderem Licht.

		Lulu, die selbst unter normalen Verhältnissen stets aufgeregt
und exaltiert war, hatte nun ganz und gar den Kopf verloren. Wie
eine Tobsüchtige rannte sie im Zimmer auf und ab, die Arme gegen
die Decke emporwerfend, und rief ununterbrochen: »So eine
Gemeinheit! Mich so hintergangen zu haben!« Denn in diesem
Augenblick identifizierte sie sich vollkommen mit Toni. Sie war
sogar schon so weit, auf ihre eigene Rechnung auf Rosa eifersüchtig
zu sein. Wenn sie ihn jetzt so vor sich gehabt hätte, sie würde ihm
die Augen ausgekratzt haben.

		Da kam ihr plötzlich ein Gedanke: Wie – wenn sie sich jetzt zu
ihm begäbe? Es war gerade die Zeit, zu der er heimzukommen pflegte.
Sie wollte mit ihm reden; denn abends, falls er kam, konnte sie
doch nicht darüber sprechen, weil Toni da war. Und die sollte
einstweilen nichts davon wissen. Ja, sie wollte ihn zur Rede
stellen. Und wenn er schuldlos war, dann sollte er sich
verteidigen. Aber wenn er schuldig war – dann gnade ihm Gott. Bei
ihm wenigstens konnte dann die Szene niemand hören, und Toni würde
niemals etwas davon erfahren. Wenn er sie nicht mehr liebte, dann
sollte er sie auch nicht heiraten.

		Gesagt, getan. Sie schlüpfte rasch in ihr Jackett und eilte nach
Konrads Wohnung. Unterwegs überlegte sie, heftig gestikulierend, in
einem lauten Selbstgespräch, wie sie ihn anreden würde, und
fuchtelte so lebhaft mit ihren Aermchen umher, daß die Leute ihr
verwundert nachblickten.

		Vor seinem Hause angekommen, fragte sie den Portier, ob hier
Herr Arnheim wohne. Man wies sie zwei Treppen höher. Sie
klingelte.

		[bookmark: page206] Auf
ihre Frage, ob Herr Arnheim zu Haus sei, antwortete seine Wirtin
etwas verlegen, daß ihr Mieter eben nach Hause gekommen sei,
schwerlich aber jemand empfangen werde, da er bereits Besuch
habe.

		»Besuch? Besuch?« rief Lulu heftig und fügte naiv hinzu: »Das
ist doch kein Grund, einen nicht zu empfangen.«

		Die Wirtin lächelte eigentümlich: »Das hängt davon ab.
Vielleicht wünscht die Person, die ihren Besuch macht, nicht
gesehen zu werden.«

		Diese Worte frappierten Lulu. Seit einigen Stunden traute sie
Konrad jede Schlechtigkeit zu. Aber Rosa? Sollte diese Person die
Schamlosigkeit so weit treiben, Konrad in seiner eigenen Wohnung zu
besuchen? Sollte sie jetzt etwa gerade bei ihm sein? Wie sollte sie
das herausbekommen?

		Da der Wirtin jedenfalls die Unentschlossenheit Lulus zu lange
dauerte, ließ sie die kleine Person stehen und eilte in die Küche
zurück, aus der man das Prasseln der Butter in der Pfanne hörte.
Lulu schnüffelte und brummte als sachkundige Köchin: »'n
Beefsteak!« Dann eilte sie rasch entschlossen auf die Tür Konrads
zu, klopfte ein-, zwei-, dreimal, ohne daß ihr geöffnet wurde. Sie
drückte an der Klinke – die Tür war verschlossen.

		Von Wut gepackt, begann sie nun derart an der Tür zu bullern und
einen solchen Heidenspektakel zu machen, daß sich eine Tür nebenan
öffnete und in ihr ein Student mit wutgerötetem Gesicht erschien,
der ihr zurief: »Nanu! Nanu! Es wohnen noch andere Leute hier.
Verrückte alte Schachtel!«

		Bums – war die Türe wieder zu.

		Lulu war das Weinen nahe. In ohnmächtiger Wut und kleinlaut
schlich sie von dannen, jedoch nicht, [bookmark: page207] um nach Hause zu gehen, sondern
um unten zu warten. »Sie ist bei ihm! Jedenfalls. Deshalb hat der
Kerl auch nicht aufgemacht! Oh, diese Männer, diese Rabenbrut! Aber
– ich will sie sehen, ich werde sie sehen. Ich will Gewißheit
haben.«

		Sie brauchte nicht lange zu warten. Sie sah vom jenseitigen
Trottoir aus eine Dame das Haus Konrads verlassen und erkannte in
ihr sofort Rosa Calmus, der sie früher einmal bei Doktor Herbert
begegnet war.

		Wäre Rosa nicht so groß und imposant gewesen, hätte die kleine
Löckchen-Lulu zweifelsohne einen Skandal provoziert; denn sie hatte
große Lust, ihrer Feindin mit dem Schirm ins Gesicht zu schlagen.
Aber kleinen, schwächlichen Leuten, so mutig sie auch sein können,
imponieren doch immer mehr oder weniger diese robusten Kolosse.
Andererseits war Lulu eine viel zu streng erzogene kleine Person,
als daß sie nicht gefürchtet hätte, sich durch irgendeine
Gemeinschaft mit einer »solchen« Dame zu kompromittieren.

		Gewiß war, daß sie noch wütender nach Hause kam, als sie
gegangen war. Jedes Löckchen zitterte an ihr vor Erregung. Ihre
Aermchen kreisten wie ein paar Windmühlenflügel, was bei ihr ein
Zeichen hochgradigster Aufregung bedeutete.

		Auf der Treppe versuchte sie gewaltsam, ihre Wut etwas zu
meistern und eine möglichst unbefangene Miene aufzustecken, damit
Toni ja nichts merkte. Freilich rechnete sie dabei nicht mit der
Intensität ihrer Erregung, die bei ihr immer stärker war als der
gute Wille selbst.

		Sobald sie eingetreten war und Toni Lulus roten Kopf, die
verrutschte Krawatte, die sie nach Herrenart trug, und die
zerzauste Frisur bemerkte, fragte sie die Freundin:

		[bookmark: page208] »Was
hast du denn? Was ist dir denn zugestoßen?«

		»Nichts,« versicherte Lulu, noch ganz außer Atem, und ließ sich
in einen Stuhl fallen. »Nichts. Gar nichts. Wirklich nichts.«

		»Aber du bist ja …«

		»Was soll ich denn haben?« kreischte Lulu ungeduldig auf.

		»Das weiß ich nicht,« erwiderte Toni in gewohnter Ruhe und
sanft. »Ich bemerke nur, daß du sehr aufgeregt aussiehst.«

		»Da irrst du dich eben,« schnitt ihr Lulu das Wort ab und kehrte
Toni den Rücken zu, damit sie von ihr nicht gesehen würde. Toni war
viel zu diskret und viel zu wenig neugierig, als daß sie auf ihrem
Fragen weiter bestanden hätte.

		Unglücklicherweise fragte sie, da sie eben immer an ihren
Verlobten dachte:

		»Konrad hat uns doch versprochen, vor Tisch herzukommen. Warum
er wohl nicht gekommen ist? Ob er vielleicht krank ist?«

		Lulu gab einen verächtlichen, hohen Fistelton von sich, der wie
ein beißendes Auflachen klang: »Hi! Der und krank! Jawohl!«

		Toni, überrascht über den Ton Lulus, näherte sich ihrer
Freundin: »Was hast du denn? Warum sprichst du denn in diesem Tone
über Konrad? Hat er dir etwas getan? Bist du deshalb vielleicht so
aufgeregt?«

		»Ich bin nicht aufgeregt,« schnauzte der kleine Giftmolch.

		»So sieh dich doch nur einmal an,« erwiderte Toni und brachte
ihr den Handspiegel; doch Lulu hielt es für vernünftiger, sich
nicht anzusehen, denn sie wußte, daß sie in solchen Momenten
scheußlich aussah. Um jedoch [bookmark: page209] ihre Wut an jemand auszulassen, fuhr sie
keifend herum, um den Blicken Tonis zu entgehen, und rief:

		»Laß mich doch zufrieden! – Laß mich doch in Ruh'! Wirklich
unausstehlich, wenn man so gequält wird! Man tut das nicht! Man
versucht es nicht, den Leuten ihre Geheimnisse zu entreißen.«

		»Geheimnisse?« wiederholte Toni erstaunt. »Du hast Geheimnisse
vor mir, deiner Freundin, deiner Schwester – deinem Kind?« Sie
schmiegte ihr süßes Gesichtchen an das runzelige Lulus, die diesen
weichen Tönen, selbst wenn sie ihre ganze Kaltblütigkeit beisammen
hatte, nie hätte widerstehen können, geschweige denn bei dem
erregten Zustand ihrer Nerven.

		»So sage mir doch, Luluchen!« schmeichelte die Jüngere, sich
neben Lulu auf die Erde hockend. »Ist es nicht ausgemacht zwischen
uns, daß wir uns alles sagen – daß keiner vor dem anderen was
verbirgt? Haben wir uns das nicht heilig gelobt?«

		»Ja, ja,« gab Lulu weinerlich zu, die fühlte, wie sie immer
schwächer wurde.

		»Geh', es fällt dir ja so schwer, die Zurückhaltende zu spielen.
Du brennst ja darauf, dein Herz auszuschütten. Worum handelt es
sich denn? Wäre es etwas Gutes gewesen, du hättest es mir ja längst
schon gesagt. Es ist also etwas, das dir Kummer macht, gelt? Du
kannst mir's ruhig gestehen. Ich bin gewohnt, Trauriges zu erfahren
und zu ertragen.«

		Lulu wurde nun vollkommen kopflos, und ohne sich daran zu
erinnern, was sie selbst gelobt hatte, gerührt von Tonis Bitten,
stieß sie unter einem Seufzer hervor:

		»Ach, du wirst noch viel zu leiden haben, armes Kind!«

		Mit einem Satz stand Toni wieder auf den Beinen und fragte, jäh
erbleichend, die Hand auf ihr [bookmark: page210] Herz gepreßt: »Also handelt es sich doch um
Konrad?« Da Lulu schwieg, ihren eben begangenen Fehler erkennend,
fügte Toni energisch hinzu: »Du hast schon zu viel gesagt, um nicht
vollenden zu müssen. Sprich jetzt. Ich will es wissen. Ich
will.«

		Lulu sah ein, daß sie nicht länger schweigen durfte. Und wozu
auch? Toni mußte es ja doch erfahren. Um nicht gleich mit der Tür
ins Haus zu fallen, erzählte sie erst von dem Besuch jener Frau von
Essern und von allem, was sie in betreff Konrads gesagt hatte.

		Doch gleich nach den ersten Worten schrie Toni empört auf: »Das
ist nicht wahr! Das ist eine gemeine Verleumdung!«

		Trotzdem aber konnte sie sich banger Zweifel nicht erwehren. Die
Freundschaft hätte geglaubt; die Liebe aber ist furchtsamer als die
Freundschaft. Was jene verwirft, läßt diese oft gelten. Zweifel und
Eifersucht sind Kinder der Liebe; die Freundschaft glaubt, Liebe
jedoch fürchtet.

		Sie entsann sich des veränderten Benehmens Konrads, seiner
selteneren und kürzeren Besuche; sie erinnerte sich, daß er nicht
mehr die Abende damit zubrachte, Aug' in Auge, Hand in Hand sich
mit ihr etwas zu erzählen. Unbewußt hatte sie das alles empfunden,
ohne sich Rechenschaft darüber zu geben, ohne nach den Gründen zu
forschen. Jetzt glaubte sie sie zu erraten.

		Von neuem überhäufte sie Lulu mit Fragen, worauf ihr schließlich
Lulu ihr ganzes Gespräch mit Frau von Essern wiederholte und ihr
auch von dem Schritt erzählte, den sie unternommen, wie sie die
Gräfin Ostia hatte aus dem Hause Konrads treten sehen, nachdem er
ihr, Lulu, auf ihr Klopfen nicht geöffnet hatte.

		Die lang verhaltene Wut Lulus machte sich nun in einem Monolog
Luft, indem sie die Gegenwart Tonis [bookmark: page211] vollkommen vergaß. Sie schalt auf die
Feigheit der Männer, die erst ein junges Mädchen betören, mit
Versprechungen sicher machen und dann sitzen lassen. Es war kein
Reden mehr, sondern eine Philippika wildester Schmähungen.

		Erst als sie gewahr wurde, daß sich Toni auf das Sofa geworfen
hatte und bitterlich weinte, erkannte Lulu, was sie getan und
angerichtet hatte. Sie hockte sich an die Seite des trostlosen
Kindes, küßte sein Haar, seine Augen, seine Hände und flehte in
sinnloser Angst:

		»Weine nicht, Liebling – weine nicht! Du regst dich zu sehr
auf!«

		Da aber dies alles nichts half, brach ihre Wut von neuem los;
diesmal aber richtete sich diese wider sie selbst. »Ich bin doch zu
dumm! Eine dumme, herzlose, ordinäre Plaudergans bin ich! Ich hatte
mir doch geschworen, zu schweigen. Und doch – und doch – die Zunge
sollte man mir ausreißen! Ja, das habe ich verdient. Das hätte man
mir schon als Kind tun sollen, dann hätte ich nicht so viel
Dummheiten gemacht. So was Miserables wie mich gibt's nicht mehr!
Nein, das gibt's nicht mehr!« schrie sie wütend, als ob ihr jemand
widersprochen hätte und sie das letzte Wort haben wollte.

		Mit ihrer spontanen Lebhaftigkeit unterbrach sie ihr wütendes
Auf- und Abrennen und kniete neben Toni nieder, ihr Haar
streichelnd.

		»Wirst du mir verzeihen? Ja? Ach, ich bin ja so dumm!« bat
sie.

		Toni, die sich etwas gesammelt hatte, antwortete ihr mit
traurigem Lächeln, das unschöne Gesicht der kleinen Alten zwischen
die Hände nehmend:

		»Ich hätte es doch früher oder später erfahren. Ach, ich habe es
schon lange gefühlt. Er hat schon [bookmark: page212] längst nicht mehr die Absicht, mich zu
heiraten. Er hätte es mir ja doch sagen müssen. Und es ist mir
lieber, es durch dich zu erfahren.«

		Nach diesen Worten brach sie von neuem in heiße Tränen aus,
worauf Lulu, die sie um jeden Preis trösten wollte und nicht mehr
wußte, was sie sprach, versicherte:

		»Jetzt übertreibst du, Kind! Er wird dich ganz sicher heiraten.
Nur …«

		»Nur liebt er eine andere,« ergänzte Toni mit Bitterkeit.

		»Ach was! Glaube doch so etwas nicht! Kann man denn solche
Weiber lieben?«

		»Warum nicht? Sie ist doch blendend schön, diese Gräfin.«

		»Sie kann dir aber nicht das Wasser reichen.«

		»Jedenfalls gefällt sie ihm besser, weil er mich um ihretwillen
im Stiche läßt.«

		»Gott, er wird schon wiederkommen,« rief Lulu schon ganz
kopflos.

		Toni Meinert erhob sich, trocknete ihre Tränen und sagte, stolz
den Kopf zurückwerfend, sich gerade aufrichtend, in hochmütigem
Tone:

		»Er wird wiederkommen, meinst du? – Er wird die Gnade haben
wiederzukommen? Ja, du hast recht. Er hat vielleicht die Absicht,
mich aus Barmherzigkeit, aus Mitleid zu heiraten, um eine
eingebildete Pflicht einer Verwandten gegenüber zu erfüllen, einer
Waise gegenüber. Er wird mich dann mit sich nach der Südsee, in
menschenverödete Länder führen, nachdem er ein Jahr in Berlin
zugebracht hat an der Seite einer …«

		Sie unterbrach sich voll Ekel und stolzen Widerwillens, um dann
weiter fortzufahren: »Nein … dafür danke ich. Ich will weder
ein Opfer noch einen [bookmark: page213] solchen Edelmut. Ich gebe ihm sein Wort zurück.
Er soll ohne mich dahin zurückkehren. Ich werde allein bleiben. –
Mein schöner Traum ist zu Ende.«

		Ein Schluchzen erstickte ihre Stimme, und der Schmerz
überwältigte ihren Stolz. Lulu, die alle Gefühlsphasen mit ihrer
Freundin gleichzeitig durchgemacht hatte, begann nun ebenfalls
bitterlich zu weinen. Doch Toni weinte nicht lange. Entschlossen
und energisch, jeder Tatsache mutig die Stirne bietend, hatte sie
sich wiedergefunden.

		»Ich will ihn nicht mehr wiedersehen,« rief sie plötzlich.
»Vielleicht aus Furcht, mir Schmerz zu bereiten, würde er mich
täuschen und belügen. Und ich will in ihm doch wenigstens noch den
Freund und Verwandten achten. Er darf uns hier nicht mehr
finden.«

		»Was? Du willst weg von hier?« fragte Lulu zu Tode
erschreckt.

		»Ja, auf der Stelle. Denn er wird erst abends herkommen.«

		»Und wohin?«

		»Das weiß ich noch nicht. Wohin uns der Weg führt.«

		»Schön! Dann reisen wir!« rief Lulu, ebenso rasch entschlossen
wie ihre Freundin. Sie erhob sich und ging nach dem Schlafzimmer,
von dem – wie wir wissen – eine maskierte, durch einen Schrank
verstellte Tapetentür in das Nachbarhaus der Kurfürstenstraße
führte.

		»Wohin willst du?« fragte Toni.

		»Frau Müller den Auftrag geben, unseren Koffer zu packen.«

		»Frau Müller ist nicht da. Ich habe sie weggeschickt.«

		»Sie muß aber schon wieder zurück sein,« versetzte Lulu, »denn
ich habe eben im Schlafzimmer noch Geräusch gehört.«

		[bookmark: page214] »Dann
sieh doch nach.«

		Lulu öffnete die Türe zum Schlafzimmer, suchte überall, sowohl
dort als auch in der Küche und im Vorzimmer, ohne Frau Müller zu
finden. Achselzuckend trat sie in den Salon.

		»Du hast recht. Sie ist noch nicht da. Das ist doch
eigentümlich. Ich hätte darauf geschworen, daß nebenan jemand
gegangen wäre. Jedenfalls in der Wohnung nebenan. Die Mauern in
diesen neuen Häusern sind ja dünn wie Pappe … Du willst
schreiben?«

		»Ja,« erwiderte Toni, die sich an den kleinen Schreibtisch
setzte. »Ich will nicht so verschwinden, ohne ihn davon zu
verständigen. Ich will ihm sein Wort, seine Freiheit wiedergeben.
Die Braut hätte vielleicht das Recht, zu verschwinden, ohne ihm
eine Aufklärung zu geben; als Verwandte aber schulde ich ihm doch
ein Abschiedswort.«

		Während Lulu sich entfernte, den Koffer zu packen und alles für
die Abreise vorzubereiten, schrieb Toni hastig ein Abschiedswort an
Konrad.

		Kaum hatte sie den Brief beendet, als Lulu wieder eintrat:

		»Alles ist bereit. Ich habe auch im Kursbuch nachgesehen. Der
nächste Zug nach Hamburg geht um sieben Uhr zwanzig. Wollen wir
nach Hamburg fahren?«

		»Meinetwegen auch nach Hamburg,« erwiderte Toni teilnahmslos.
»Nur weg, weg, weg von hier!«

		Gerade war Frau Müller heimgekehrt. Lulu teilte ihr mit, daß sie
mit Toni plötzlich geschäftlich verreisen müßte. Einige Tage
wenigstens. Sie solle inzwischen wohl das Haus hüten, und falls
sonst noch was wäre, würden sie ihr schreiben.

		»Ach Jotte nee! Nu so janz alleene hier in die Wohnung!« klagte
Frau Müller, die um Erlaubnis [bookmark: page215] bat, die Damen nach der Bahn bringen zu dürfen,
was ihr auch gestattet wurde. Doch Toni trug ihr auf, dann
unverzüglich zurückzukehren, um Herrn Arnheim persönlich den Brief
zu übergeben, den sie auf den Salontisch gelegt hatte.

		Darauf verließen sie alle drei die Wohnung, nachdem Toni noch
einen langen Blick in jene Räume geworfen hatte, in denen sie sich
geliebt geglaubt und in denen sie so heiß, so innig geliebt
hatte.

	
		
		13. Kapitel.

		Noch denselben Nachmittag begab sich Konrad in die Wohnung
seiner Braut und erfuhr zu seinem Entsetzen, daß Toni mit Lulu
abgereist war. Frau Müller überreichte ihm einen kalten
Abschiedsbrief Tonis, den er sich nicht zu erklären wußte.

		Wie ein Irrsinniger durchstöberte er die Wohnung. Auch in das
Schlafzimmer drang er, das – wie der Leser weiß – dicht an das von
Frieda und Beppo gemietete Absteigequartier stieß.

		Das Zimmer war in wilder Unordnung, die Schränke geöffnet – wie
eben bei einer überhasteten Abreise. Auf dem Nähtischchen unter
Flicken und buntem Wollgarn lag ein Haufen durcheinander liegender
Briefe, die anscheinend in der Eile vergessen worden waren.

		Neugierig näherte er sich denselben. Von wem konnte sie denn so
viele Briefe haben, alle egal im Format, alle von derselben Hand
geschrieben? Obwohl ihm jede Neugierde und Indiskretion fernlag,
nahm er einen der Briefe in die Hand und warf einen Blick in ihn
hinein.

		[bookmark: page216] Doch
als er ihn erst begonnen hatte zu lesen, las er ihn weiter. Es
waren glühende Liebesworte, – ein Erwecken verschiedener
Erinnerungen: eine Begegnung, mehrere Rendezvous,
Zukunftspläne … Der Schreiber bat sie in den flehendsten
Ausdrücken, endlich zu einem Entschluß zu kommen, eine wirkliche,
echte Liebe nicht einer Kinderfreundschaft zu opfern. Er
versicherte sie seiner unwandelbaren Liebe und gab ihr kund, daß
alles zu einer sofortigen Abreise bereit sei.

		»Ah, das ist zu viel! Das gibt den Ausschlag!« rief Konrad
verzweifelt aus und warf die Briefe zu Boden. Sinnlos stürzte er
aus dem Zimmer, zurück in seine Wohnung, die er zwei Tage nicht
verließ, an Fieber und wahnsinnigem Kopfweh leidend.

		Da wurde ihm ein Rohrpostbrief gebracht; ein Blick genügte, um
die Handschrift zu erkennen; es war die der Gräfin von Ostia, die
ihm folgende Zeilen schrieb: »Erwarten Sie mich heute zwischen fünf
und sechs. Habe Sie dringend zu sprechen.«

		Obwohl er jetzt nicht in der Stimmung war, Besuche – am
allerwenigsten Rosa – zu empfangen, war es ihm doch lieb, einen
Menschen um sich zu sehen, mit dem er reden, der ihn seinen
furchtbaren Gedanken und seiner Einsamkeit entreißen konnte.

		Plötzlich hörte er, wie ein Schlüssel in das Schloß gesteckt
wurde. Gleich darauf trat Rosa ein, in englischem, schwarzem Kleid,
das ihr tadellos saß. Nur war sie auffallend bleich; ihr Gesicht
sah etwas abgemagert aus; tiefe Ringe umgaben ihre Augen. Es lag
etwas Trauriges, Unruhiges, doch auch zugleich etwas trotzig
Gefaßtes in ihren Zügen.

		»Befürchteten Sie denn nicht, Verdacht zu erwecken oder verfolgt
zu werden?«

		[bookmark: page217] »So mag
er mich denn verfolgen!« rief sie mit eigentümlichem Ausdruck.
»Jedenfalls kann nichts mich hindern, zu Ihnen zu kommen. Sie zu
sehen, Sie zu sprechen.«

		Da er keine Antwort gab, sah sie ihn an und fragte:

		»Und was war denn aus Ihnen die letzten beiden Tage geworden?
Was haben Sie denn gemacht?«

		»Ich war geschäftlich verreist.«

		»Wirklich? Geschäftlich verreist? Und das sagen Sie mir? So
haben Sie denn kein Vertrauen in meine Freundschaft? Wenn ich mich
schon damit begnüge,« setzte sie mit etwas traurigem Lächeln hinzu,
»so habe ich doch das Recht, zu verlangen, daß sie nicht halb sei
und Sie mir auch Ihren Kummer mitteilen.«

		»Ich habe keinen Kummer.«

		»Sie haben welchen, und noch dazu sehr schweren. Ich fühle und
weiß es. Leider weiß ich nur zu viele Dinge seit einiger Zeit. Aber
ich zürne Ihnen nicht wegen Ihres Schweigens. Ich achte sogar das
scheue Empfinden, das Sie jetzt verstummen läßt. Denn Sie wären
sonst genötigt, mir von ihr zu sprechen. Und Sie schweigen aus
Zartgefühl, aus Güte vor mir. Sie leiden. Geben Sie mir einen Teil
Ihrer Leiden zu tragen! Ihr Unglück ist keines von denen, das nicht
wieder gut zu machen wäre, und gleicht nicht annähernd dem
meinigen.«

		»Von welchem Unglück reden Sie?« fragte er.

		Sie schüttelte traurig den Kopf. »Das meinige ist so tief, so
unsagbar groß, daß ich es niemand enthüllen kann, nicht einmal
Ihnen. Aber es handelt sich jetzt nicht um mich, sondern um Sie.
Also, Fräulein Toni Meinert ist nicht mehr in Berlin. Sie haben sie
vergeblich gesucht?«

		[bookmark: page218] »Woher
wissen Sie?« Ueberrascht blickte er sie an.

		»Ich sagte Ihnen ja schon,« erwiderte sie dumpf und düster, »Ich
weiß alles. Ich weiß alles das, was ich zu wissen wünsche …
und auch das, was ich am liebsten nie wüßte.«

		Er glaubte, ihr alle die gewünschten Auskünfte rückhaltlos
mitteilen zu können. So erzählte er denn, was bis zu dem Tage
geschehen war, als ihm Frau Müller Tonis Brief übergeben hatte.

		»Können Sie mir den Brief zeigen?« fragte die Gräfin.

		»Gewiß, da ist er.«

		Sie las ihn aufmerksam durch und sagte dann: »Nie und nimmer
würde Ihnen Toni Meinert so geschrieben haben. Ist das nicht auch
Ihr erster Gedanke gewesen?«

		»Ja, aber …«

		»Haben Sie noch andere Briefe von Ihrer Kusine?«

		»Ja.«

		»Zeigen Sie sie.«

		Sie verglich beide Handschriften miteinander, wie es damals auch
Konrad getan hatte, und äußerte sich daraufhin bestimmten Tones:
»Da liegt eine Fälschung vor. Daran kann keiner zweifeln –
wenigstens ich nicht, die sich auf Fälschungen und deren
Geschicklichkeiten versteht.«

		»Wer sollte denn –? Wie könnte sich denn jemand unbemerkt in die
Wohnung begeben haben?«

		»Gott, wer kann es wissen … Sind Sie von selbst auf den
Gedanken gekommen, diese Wohnung in der Kurfürstenstraße zu
mieten?«

		»Nein. Ich bin erst darauf aufmerksam gemacht worden.«

		»Durch wen?«

		[bookmark: page219] »Durch
den kleinen Herrn von Althoff.«

		»Aha, nun weiß ich schon. – Warum sollte man nicht ihre
Eifersucht nicht nur durch Worte, sondern auch durch Tatsachen
angestachelt haben? Haben Sie Ihrer Braut nie mitgeteilt, daß Sie
seit drei Monaten mit mir verkehren und mich bei sich
empfangen?«

		»Nein, ich hatte nicht recht … den Mut dazu.«

		»So werden eben andere den Mut für Sie gehabt haben, ihr das
mitzuteilen … Denken wir mal nach. War ich nicht an dem Tage,
an dem Fräulein Meinert und Sie abgereist waren, hier bei Ihnen
gewesen?«

		»Ja, ich glaube.«

		»Ich weiß es bestimmt. Ich vergesse diese Tage nicht so leicht.
Während wir im Salon saßen, hat es an der Tür mehrere Male stark
geklopft.«

		»Ja, ja – ich erinnere mich.«

		»Und als ich dann wegging, hat mir jemand aufgelauert. Ich sah
es trotz Nebel und Schneegestöber.«

		»Wer war es denn?«

		»Fräulein Lulu Romanowski. Ich erkannte sie sofort nach der
Schilderung, die Sie mir einst von ihr gegeben haben. Ich sah, daß
sie sich am liebsten, um ihre Freundin zu rächen, auf mich gestürzt
hätte. Ich wollte es Ihnen den nächsten Tag sagen.«

		Sie trat an seine Seite und berührte seinen Arm. »Nach meiner
Ansicht können Sie Ihrer Braut nichts anderes als Mangel an
Vertrauen vorwerfen. Sie hat schmählichen Verleumdungen nur zu
williges Gehör geschenkt, sich von ihrer ersten Leidenschaft
hinreißen lassen und Hals über Kopf gehandelt.«

		»Aber der Briefschreiber? Dieser glühende Liebhaber?«

		»Nichts als ein Strohmann in den Händen einer gewissen ›roten
Frieda‹ – ein Strohmann, der kein anderer ist als der kleine
Althoff.«

		[bookmark: page220] Konrad
verstand den ganzen Zusammenhang nicht recht, weshalb er einwarf:
»Ich war ihm doch das erstemal in Ihrer Gesellschaft in Norderney
begegnet. Wußten Sie denn damals noch nicht, wer er war?«

		»Nicht gleich. Doch später sah ich ihn plötzlich mit dieser
roten Frieda beisammen. Und da ging mir ein Licht auf. Die
ungeschickte Art, mich auszufragen, ließ mich sofort erkennen, daß
er auf eines Dritten Befehl handelte.«

		»Standen Sie denn einst zu dieser roten Frieda in
Beziehungen?«

		»Ja,« gestand sie widerwillig. »Das Polizeipräsidium hatte mich
eine Zeitlang durch sie, die sich als Kammermädchen bei mir
eingemietet hatte, beobachten lassen. Ich war damals noch nicht
verheiratet. Meine Person schien der Polizei verdächtig, weshalb
man mich beobachten ließ.«

		»Aber ich verstehe immer noch nicht, was die für ein Interesse
haben kann, meine Kusine zugrunde zu richten und mich von ihr zu
trennen?«

		»Ich beschwöre Sie, lieber Freund,« bat sie angstvoll, »fragen
Sie nicht weiter. Ich kann und darf Ihnen nicht antworten. Ich habe
lange und oft überlegt, ob ich Ihnen alles sagen. Ihnen die
scheußlichen Geheimnisse, die ich in letzter Zeit, seit wir
gemeinschaftlich für Müller arbeiten, entdeckt, offenbaren dürfte.
Aber mein Gewissen heißt mich schweigen. Der Mörder wird sich ja
doch früher oder später selbst ausliefern. Es ist nicht meine
Sache, ihn auszuliefern.«

		Hoch aufgerichtet, wie eine Seherin, stand sie vor ihm, den Kopf
zurückgeworfen, den Blick nach oben gerichtet, in stolzer,
königlicher Haltung.

		Verwundert, beinahe erschreckt, sah er sie an, ohne zu wagen,
weitere Fragen zu tun.

		Nach einer kurzen Pause fragte er:

		[bookmark: page221] »Also
ist auch Ihnen jetzt die Unschuld Müllers erwiesen?«

		»Ja, vollkommen,« erwiderte sie mit fester Ueberzeugung.

		»Und Sie kennen den Namen des wirklichen Mitschuldigen
Jagows?«

		»Ich kenne ihn.«

		»Sind Sie sich gewiß, sich nicht zu täuschen?«

		»Dessen bin ich sicher. Ihnen gegenüber kann und will ich nicht
lügen. Aber – aus Barmherzigkeit – fragen Sie mich heute nicht nach
mehr, als was Sie schon wissen.« Sie hatte seine Hände ergriffen
und sah ihm bittend in die Augen.

		»Sei's denn!« Er setzte sich auf das Sofa, neben dem auch sie
Platz nahm, indem sie zu ihm sprach:

		»Lassen wir uns wieder auf jene zurückkommen, die Sie lieben.
Sie haben sie also noch nicht wiedergefunden? Sie wissen nicht, wo
sie sich befindet? Das ist für den Augenblick wichtiger als alles
andere. Waren Sie die letzten Tage nicht in der Kurfürstenstraße?
Haben Sie nicht nachgefragt?«

		»Nein.«

		»Nun, ich würde wetten, daß sie Sie wie gewöhnlich erwartet und
heute schon in heller Verzweiflung ist, daß Sie nicht schon bei ihr
sind.«

		»Was läßt Sie das vermuten?«

		»Der Umstand, daß Althoff wieder nach Berlin zurückgekehrt ist.
Er hat heute vormittag meinen Mann besucht. Wenn Ihre Kusine noch
auf Reisen wäre, hätte er es nicht aufgegeben, ihr zu folgen. So
rasch läßt ein Bevollmächtigter der roten Frieda seine Beute nicht
los.«

		Konrad hatte sich erhoben. Unruhig und nervös eilte er im Zimmer
auf und ab. Rosa verstand, daß er darauf brannte, sie zu verlassen
und nach der Kurfürstenstraße [bookmark: page222] zu eilen, und daß ihn nur die Höflichkeit daran
hinderte. Traurig lächelnd ging sie auf ihn zu.

		»Gehen Sie nur, lieber Freund, und suchen Sie sie auf. Seien Sie
nicht zu streng gegen sie. Auch sie wird nicht weniger als Sie
gelitten haben, und eigentlich haben Sie allein Schuld, weil Sie
ihr Grund zur Eifersucht gegeben haben. Sie soll erfahren und
wissen, was Sie für mich und aus mir gemacht haben. Sie ist gut und
klug, weil Sie sie lieben. Und deshalb wird sie auch begreifen, was
Sie ihr sagen werden, und nicht mehr auf Ihre Schülerin
eifersüchtig sein.«

		Da sie sah, daß er immer noch zögerte, versuchte sie ihn weiter
zu überreden:

		»Gehen Sie nur! Ich bleibe indes hier, bis Sie wiederkommen. Das
heißt, wenn Sie es mir gestatten. Ich will von Ihnen erfahren, daß
ich mich nicht getäuscht habe, daß ihr euch ausgesprochen habt und
alles wieder in Ordnung ist.«

		»Was sind Sie doch für ein gutes, edles Geschöpf!« rief er, ihre
Hände stürmisch erfassend und pressend.

		»Aber, wenn Sie sich mit mir beschäftigen,« begann er von neuem,
»so habe wohl auch ich das Recht, mich mit Ihnen zu beschäftigen.
Was haben Sie vor? Was geschieht mit Ihnen? Sie scheinen von einem
Lebensüberdruß, der mich – offen gestanden – erschreckt.«

		»Lebensüberdruß! Ja. Das ist das Wort! Oh, wenn Sie wüßten! Aber
gehen Sie, gehen Sie! Wir wollen darüber reden, wenn Sie
wiederkommen.«

		Mit tränendem Blick reichte sie ihm die Hand, und ihre
Mundwinkel zuckten, indem sie sagte: »Wir wollen Abschied nehmen,
als ob wir uns nicht wieder sehen würden.« Kopfschüttelnd und ernst
ergriff er ihre beiden Hände und küßte sie langsam, voll tiefer
Ehrfurcht. Dann entfernte er sich rasch.

		[bookmark: page223] »Ich
werde ihn lieber nicht erwarten … Ich will ihn nicht mehr
sehen!« schluchzte sie vor sich hin. »Ich leide zu viel!«

		Und doch blieb sie, ohne von der Stelle zu können. Sie wartete.
Minute um Minute verrann – er kam nicht.

		Endlich, nach einer halben Stunde, klopfte es an der Tür.

		»Ah, das ist er!« rief sie beinahe voll Freude.

		Da sie die Türe von innen abgeschlossen hatte, eilte sie hin,
sie zu öffnen.

		Ein Herr trat ein.

		Doch es war nicht Konrad, sondern ihr Gatte, der Graf von
Ostia.

	
		
		14. Kapitel.

		Wenn Beppo so plötzlich bei Konrad mit der Tür ins Haus fiel und
dort seine Frau überraschte, so war dies auf Anstiften Friedas
geschehen und infolge von Enthüllungen, die sie ihm gemacht
hatte.

		Ihre Absicht, Konrad von Toni zu trennen, schien nicht die von
ihr erhoffte Wirkung erzielt zu haben. Erst hatte sie sich über
ihren ersten Erfolg gefreut; denn, als Frau von Essern verkleidet,
konnte sie doch sehen, welchen Eindruck ihre Worte bei der
sanguinischen Lulu hervorgerufen hatten, und sie konnte sich
denken, daß Lulu darüber Toni gegenüber nicht zu schweigen imstande
wäre.

		Die geheime Verbindung zwischen dem einen Absteigequartier
Beppos in der Kurfürstenstraße und der Wohnung der beiden
Freundinnen im Nebenhause [bookmark: page224] hatte es ihr ermöglicht, Tonis Plan der Abreise
zu belauschen, den einen Brief Tonis mit dem von ihr verfaßten zu
vertauschen und in dem Schlafzimmer eine längst vorbereitete
Korrespondenz auszustreuen, damit sie Konrad sofort in die Augen
fallen sollte. Das war ja alles recht gut und recht schön und war
auch verhältnismäßig geglückt; aber diesem einen Erfolg waren
verschiedene mißlungene Schachzüge gefolgt.

		Frieda hatte nie mit dem Faktor gerechnet, daß Konrad Arnheim,
wenn er so tief in seinen Gefühlen verletzt wurde, keinen anderen
weiteren Gedanken haben konnte, als seiner Kusine zu folgen, sie
einzuholen und über sie trotz all dem Vorgefallenen zu wachen.
Frieda hatte in ihm nur den gekränkten, bitter enttäuschten
Geliebten gesehen, der nun so rasch wie möglich das Land seiner
Enttäuschungen verlassen würde. Sie hatte vergessen, daß er
nebenbei auch ein anständiger Mensch, seinen Pflichten als
Verwandter eingedenk und willens war, die alleinstehende Waise zu
schützen, auch gegen sich selbst. Sobald es galt, Leidenschaften
vorauszusehen, die den niedrigen Instinkten entsprangen, war Frieda
völlig am Platz, doch nicht, wenn es darauf ankam, Gefühle zu
verstehen, die dem Menschen von seinen ehrbaren Grundsätzen
diktiert wurden.

		So hatte sie, die von der weiblichen Tugend einen nur sehr
oberflächlichen Begriff besaß, auch darauf gerechnet, daß Toni
Meinert, sobald sie sich von ihrem Bräutigam betrogen glaubte, sich
jedem in den Arm werfen würde, der ihr den Hof machte – in diesem
Falle dem kleinen Althoff – oder daß sie doch etwas tun würde,
wodurch sie wenigstens kompromittiert würde. Sie hoffte, daß Toni
sich von der liebenswürdigen Art eines Althoff, wenn er auch nicht
besonders geistvoll war, bestricken lassen würde, so daß er sie
[bookmark: page225]
schließlich veranlassen könnte, seinen Reisevorschlägen sich willig
zu fügen.

		Sie rechnete eben in diesem Falle gar nicht mit dem Zartgefühl
eines jungen, wohlerzogenen Mädchens. Denn Althoff hätte nicht
einmal Gelegenheit, mit ihr zu sprechen, sich ihr vorzustellen.
Gleich bei dem ersten Versuch auf dem Bahnhof wurde er derart
schroff von ihr abgewiesen und von der wütenden Lulu derart
angefahren, daß er genötigt war, anstatt mit ihnen zu reisen, ihnen
bloß zu folgen. Schließlich erkannte er zu seinem Schrecken, daß er
ihnen Veranlassung gab, einfach umzukehren, anstatt weiterzureisen,
so daß aus ihrer erhofften längeren Reise nichts weiter entstand
als ein Ausflug von wenigen Tagen.

		Frieda war wütend darüber und beschuldigte ihren Seladon in den
unzartesten Ausdrücken, daß er ganz allein daran schuld sei, daß
ihr Plan mißglückt wäre. Es kam zu einem derart heftigen Auftritt,
daß sie dem tiefverwundeten Althoff schlankweg ihre Gunst entzog
und – wie man zu sagen pflegt – ihn zum Tempel hinauswarf, was er
willig über sich ergehen ließ, in der stillen Hoffnung, sie würde
ihm schon wieder vergeben und ihn, wenn ihre Wut verraucht war,
wieder in Gnaden aufnehmen.

		Doch es hatte allen Anschein, daß er sich diesmal gründlich
irrte.

		Trotz ihrer geringen Erfahrung konnte sie doch soviel erraten,
daß sich jetzt Konrad Arnheim und Toni Meinert wahrscheinlich
versöhnen würden, und daß somit an der ursprünglichen Situation
nichts geändert war.

		Sie sagte sich nun, daß sie gerade genug auf eigene Rechnung für
das Gemeinwohl der Firma Beppo & Co. gearbeitet habe, und daß
sie jetzt gemeinschaftlich mit Beppo, von diesem unterstützt,
arbeiten wollte. Sie [bookmark: page226] begab sich deshalb sofort zu ihm hin und teilte
ihm das Vorgefallene mit, um mit ihm wegen der Zukunft, die ihr
nicht mehr gefahrlos schien, zu beraten.

		Leider wurde sie gewahr, daß Beppo ihr kaum zuhörte und mit
seinen Gedanken ganz wo anders war. Das war nicht mehr der Beppo
von früher, tollkühn, wagemutig, vor keinem noch so
halsbrecherischen Wagnis zurückschreckend, wie sie es noch heute
war. Er schien ermüdet, nervös, gleichgültig, teilnahmslos und nur
von einer einzigen Leidenschaft beherrscht, die ihn unempfänglich
für alles andere machte. Und diese Leidenschaft war: seine noch
immer rasende Liebe für seine Frau.

		Frieda erkannte sofort, woran er litt. Für sie war es längst
schon klar, daß Beppo nicht mehr von Rosa geliebt wurde. Doch, um
seinen Verdacht nicht zu wecken und unangefochten zu Konrad gehen
zu können, hatte sich Rosa bisher zusammengenommen, ohne ihn
allzusehr unter ihrer Kälte, ihren Launen, ihrer Gleichgültigkeit
leiden zu lassen. Sie fühlte sich bei Konrad unsagbar wohl, und
damit ihr dies Glück nicht genommen würde, zeigte sie sich eben
Beppo gegenüber nicht allzu grausam.

		Frieda überlegte bei sich, daß Beppo solange er in der
Abhängigkeit Rosas blieb, ausgesetzt ihren Launen, mitgenommen von
den fortwährenden Uneinigkeiten, sowie von seinen Seelenkämpfen,
erschöpft von seinen ihn verzehrenden unbefriedigten Wünschen,
gequält von einer Eifersucht, die um so schrecklicher war, als sie
den Gegenstand derselben nicht kannte … unwiderruflich
verloren war. Fast war es klüger, auch in seinem Interesse, um ihn
dem Zustand der Lethargie zu entreißen, ihm mit einem plötzlichen
Schlag zu begegnen und ihm zu sagen: »Du glaubst, daß die Liebe
deiner Frau zu dir im Abnehmen begriffen ist und [bookmark: page227] bloß deshalb, weil sie
müde ist, dich mit gleich rasender Intensität zu lieben wie einst.
Du hoffst immer noch, die verglimmenden Funken ihrer Liebe zu
loderndem Brand anzufachen? Das ist nicht mehr nötig; denn ihr Herz
ist ein lodernder Brand; nur brennt er für dich als Scheiterhaufen,
um einem andern als Phönix zu erstehen. Sie liebt dich nicht mehr;
denn sie liebt Konrad Arnheim. Wach auf! Verteidige dich wider ihn,
der es nicht nur versucht, dich ins Zuchthaus zu bringen, sondern
sogar dir dein Liebstes entreißt!«

		Wenn sie so sprach, würde allerdings eine Katastrophe entstehen,
die jedoch weniger gefahrvoll war als seine gänzliche Untätigkeit
und Apathie und unter Umständen doch zu einem definitiven Bruch
zwischen Konrad und Toni führen könnte.

		Auch hegte sie die geheime Hoffnung, daß sich Beppo nach einem
Bruch mit seiner Frau und nach Ueberwindung des ersten Schmerzes
dann ihr zuwenden würde; denn sie hatte immer viel für den schönen
Italiener übrig gehabt, nicht nur wegen seiner Schönheit, sondern
auch, weil er ihr an Schlechtigkeit, List und Verstellungskunst ein
ziemlich ebenbürtiger Partner war.

		So beschloß sie denn, Beppo mit einem Schlage über Rosa
aufzuklären, nicht erst auf Umwegen, durch Gerüchte, die er hätte
doch anzweifeln können. Scharf und präzise, ohne jede Schonung
wollte sie ihn treffen.

		Nachdem in ihr dieser Plan gereift war, eilte sie rasch nach
Konrads Wohnung, um sich zu erkundigen, ob er zu sprechen wäre.
Durch geschickte Fragen bekam sie es heraus, daß während seiner
Abwesenheit täglich eine Dame gekommen wäre und gefragt hätte, ob
er schon zurückgekehrt sei. Das konnte nur Rosa sein, die
jedenfalls auch die kommenden Tage ebenso sich erkundigen würde und
um dieselbe Zeit, wie die Tage [bookmark: page228] vorher. Es handelt sich nun bloß darum,
die Rückkehr Konrads abzupassen. Da Althoff Toni Meinert verfolgte,
sah sich Frieda genötigt, sich selbst auf die Lauer zu legen.

		Sie nahm sich eine geschlossene Droschke und ließ sie Tag für
Tag um 5 Uhr vor dem Nachbarhause Konrads halten, um dessen Eingang
im Auge zu behalten. Endlich – schon am zweiten Tage – hatte sie
die Genugtuung, zu sehen, wie Konrad mit seiner Reisetasche in
seinem Haus verschwand, bald darauf gefolgt von der
dichtverschleierten Rosa.

		Sofort fuhr sie zu Beppo und sagte ihm ohne jede Einleitung:

		»Ihre Frau ist die Geliebte von Konrad Arnheim … Seit
Beginn des Winters haben sie geheimnisvolle Zusammenkünfte in
seiner Wohnung. Augenblicklich ist sie wieder bei ihm,
Kurfürstenstraße Nr. …, zwei Treppen links. Eilen Sie!«

		Ohne ein Wort zu erwidern oder von Frieda eine sonstige
Aufklärung zu verlangen, verließ Beppo, dessen wachsbleiche
Gesichtsfarbe und nervöses Zucken seines Mundes und seiner
Nasenflügel die furchtbare innere Aufregung verrieten, seine
Wohnung, um in die Kurfürstenstraße zu eilen.

		Sobald er die Tür hinter sich abgeschlossen und mit einem Blick
sein Weib erkannt hatte, war sein erstes, Konrad Arnheim zu suchen.
Da er ihn nicht im Salon fand, eilte er in das Nebenzimmer,
hoffend, ihn dort zu finden. Doch auch das Zimmer war leer. Er
stürzte wieder in den Salon zurück, in dem seine Frau bequem in
einem Fauteuil saß, gleichgültig in einem Buche blätternd, mit
einer Ruhe und verächtlichen Kaltblütigkeit, als ob sie dies alles
gar nichts anginge.

		»Wo steckt dein Geliebter?« schrie er sie heiser an.

		[bookmark: page229] Sie
zuckte mit den Achseln und erwiderte kalt: »Wäre Herr Arnheim hier,
würde er sich gewiß nicht verstecken … Namentlich nicht vor
dir.«

		»Du hast dich mit ihm eingeschlossen. Wo ist er? Ich will es
wissen.«

		»Du willst es wissen? Schön. Er ist ausgegangen.«

		»Und was machst du hier?«

		»Du siehst es wohl; ich warte auf ihn.«

		»Es paßt mir nicht, daß du auf ihn wartest … Komm!«

		»Und mir paßt es nicht, dir zu folgen. Ich bleibe.«

		Er hatte nicht erwartet, daß sie ihm widersprechen, sich ihm
widersetzen würde. Er hatte gehofft, sie verwirrt, unterwürfig,
niedergeschlagen zu finden. Sie aber tat das Gegenteil: sie
forderte ihn heraus. Sollte etwa bloß der Schein wider sie sein?
War sie etwa gar nicht so schuldig, wie es den Anschein hatte?

		Heimlich fing er an zu hoffen und sagte:

		»Man hat dich mir als Geliebte dieses Arnheim bezeichnet. Bist
du es nicht? Allerdings finde ich dich bei ihm. Hast du vielleicht
irgendeinen stichhaltigen Grund anzugeben, daß du ihn besucht
hast?«

		Ohne zu zaudern, antwortete sie: »Wenn man, um die Geliebte
eines Mannes zu sein, ihm angehören muß, bin ich es nicht. Wenn es
aber genügt, ihn bloß zu lieben, dann ist er mein Geliebter; denn
ich liebe ihn mit all der mir innewohnenden Glut.«

		»Und du wagst es, mir das ins Gesicht zu sagen?«

		Sie sah ihm scharf in die Augen und betonte jede folgende
Silbe:

		»Wohl wage ich es, dir alles zu sagen – dir, der auch wagt,
alles zu tun.«

		Er hatte Angst. Sollte das eine Anspielung sein? Was wußte sie
von seiner Vergangenheit? Gleichzeitig [bookmark: page230] wurde er sowohl in seiner
Eigenschaft als Gatte, wie auch als Geliebter feiger. Sie schien
keineswegs gelogen zu haben bei den Worten: »Ich bin nicht seine
Geliebte im landläufigen Sinne des Wortes.« Weder ihre Haltung noch
ihre Stimmung waren die einer Frau, die lügt. Sie liebte bloß
Konrad. Wie aber liebte sie ihn? Vielleicht aus Freundschaft, aus
Dankbarkeit dafür, daß er ihr einst das Leben gerettet hatte?
Vielleicht konnte er – Beppo – sie wieder umstimmen, mit ihr wieder
jenes Leben von neuem führen, das sie schon einmal miteinander
geführt hatten.

		»Elende, ich werde dich« – er unterdrückte das Wort – »töten«,
schrie er dann fassungslos, wobei sich seine Finger spinnenartig
krümmten.

		Sie lachte ihm hellaut ins Gesicht mit den Worten: »Das ist ja,
was ich will und hoffe. Ich habe keinen andern Zweck, als dich zu
beschimpfen … Ich habe das Leben satt … Ich wollte
sterben … Doch wußte ich nicht, wie ich es anfangen
sollte … Sobald du eingetreten bist, habe ich mir gesagt wie
Carmen beim José: »Das ist der, der dich töten wird.« Wohlan, so
bringe mich um, ich bin bereit. Und wenn du es wagst, ihm, den
Heimkehrenden, auch nur einen Finger zu krümmen oder ihn
anzutasten, dann leiste ich einen anderen Eid.«

		»Was für einen Eid?«

		»Den Eid, daß ich ihm sage, daß du ein Mörder bist!«

		Wie mit der Faust getroffen, taumelte er zurück.

		Doch sie folgte ihm furchtlos und fuhr mit gedämpfter, heiserer
Stimme fort: »Du bist einer der beiden Mörder des Hauptmanns
Meinert.«

		»Das ist nicht wahr! Das ist nicht wahr!« versuchte er zu
stammeln.

		[bookmark: page231] »Es ist
wahr!« rief sie fest. »Und wenn du Beweise haben willst, so höre.
Eines Tages hat mich Herr Arnheim gebeten, ihm zu helfen, die
Unschuld des verurteilten Müller zu beweisen und den wirklichen
Schuldigen zu entdecken. Ich versprach es ihm. Ich hatte weder
Verdacht noch Anhaltspunkte. Doch der Zufall hat mir geholfen. Ich
nahm mir einen Privatdetektiv und ließ den Herrn von Althoff
beobachten, den ich als einen Freund der roten Frieda kannte. Was
wollte denn die Person noch von mir, die einst meine Kammerjungfer
gewesen? Hatte sie mir neuerdings nachzustellen? Nein; diesmal
hatte sie nur mit dir zu tun. Dich kam sie besuchen, das heißt
Herrn Weber. Bald erfuhr ich, daß sie dein Kompagnon und welcher
Art euer schamloses Treiben war. Ich ließ euch belauschen, und bald
wußte ich einen Teil eurer infamen Geheimnisse.«

		Immer noch stehend, angelehnt an die Lehne eines Fauteuils, an
allen Gliedern bebend, hörte er ihr zu, ohne es zu wagen, sie zu
unterbrechen.

		Und sie fuhr fort:

		»Und wenn ich auch nun die Quellen unserer Einkünfte kannte,
wenn ich auch wußte, welchen unsagbar unbeschreiblichen Geschäften
ihr euch widmetet … Wenn du auch in meinen Augen ein Elender,
ein Schuft, Gauner und Verbrecher warst … so wußte ich doch
noch nicht, daß du ein Mörder warst.«

		Dumpf und bleich, doch stolz und mutig fuhr sie fort:

		»Wie konnte ich auch auf den Gedanken kommen, daß mein Vater ein
Verbrecher und identisch war mit jenem Jagow, von dem in ganz
Berlin die Rede war … er, der sich doch Calmus nennt? Wie
konnte ich ahnen, daß er, unterstützt von einem feigen
Helfershelfer, einen Greis ermorden würde, um ihn zu berauben?«

		[bookmark: page232] Beppo
wollte sie abermals unterbrechen. Doch mit einer Bewegung schnitt
sie ihm das Wort ab. »Doch an dem Tage, da ich die Gewißheit hatte,
daß du schuldig warst, mußte ich mich notwendigerweise fragen, ob
mein Vater, mit dem du doch immer beisammen stecktest, den du in
allem um Rat gefragt hattest, dessen Schüler und Sklave du beinahe
warst … ob er nicht irgendwie in dem Verbrechen verwickelt
war.«

		»Du hast mich eben Mörder gescholten … Und das ist falsch.
Ich schwöre dir, daß das nicht wahr ist. Niemals hat mich dein
Vater aufgefordert: »Komm und hilf mir bei der Mordtat!« Er wußte
ganz genau, daß ich mich geweigert hätte. Er sagte einfach: »Ein
Mensch hat die Erbschaft und das Vermögen Rosas mit Beschlag
belegt. Ich will es ihr zurückerbeuten. Ich bedarf dazu deiner
Hilfe. Du mußt mitkommen.« Und ich habe gehorcht. Ich zog die
Kleider an, die er mitgebracht hatte, und traf mich mit ihm am
verabredeten Ort. Ich folgte ihm und wartete draußen, indes er
drinnen das Verbrechen beging. Aber ich wußte und ahnte es nicht,
daß er ihn töten würde.«

		Sie trat dicht an Beppo heran. Gesicht an Gesicht, Aug in Aug
und sagte: »Bis jetzt habe ich dich noch geschont, weil ich Mitleid
mit dir hatte. Ich habe mich bisher geweigert, Herrn Arnheim den
Namen des allein Schuldigen zu nennen. Denn ich wollte dich nicht
ausliefern. Ich überließ es der Schickung, dich zu retten oder zu
richten. Allerdings war das eine Schwäche und Feigheit von mir.
Jetzt bereue ich's. Komme, was da wolle: Arnheim soll alles
wissen.«

		»Hüte dich!«

		»Du drohst? Nun denn, so schwöre ich – schwöre ich bei meiner
Liebe zu ihm, ihm in dem Augenblick, da er dies Zimmer betritt,
zuzurufen: Da ist er, den Sie seit langem suchen … das ist der
Mörder!«

		[bookmark: page233] »Nun,
und ich schwöre,« sagte er heiser zischend, »daß ich dich, ehe du
noch einen Ton gesagt hast, töten werde.«

		In demselben Augenblick stürzte er sich auf sie, umfaßte sie mit
seinen Armen und warf sie rücklings auf den Teppich nieder. Er
beugte sich über sie, kniete mit einem Knie auf ihrer Brust, hielt
ihr beide Hände umspannt und brachte sein Gesicht ganz dicht an das
ihre:

		»Wirst du sprechen?«

		»Ja, ja …« schrie sie ihm zu, von Wut berauscht. »Ich werde
reden! Ich schwöre es, daß ich reden werde!«

		Er warf einen langen Blick um sich, ohne die Stellung zu
verändern.

		»Du suchst wohl eine Waffe?« höhnte sie. »Hier wirst du keine
finden. Er fürchtet weder Diebe noch Mörder … Er ahnte nicht,
daß du kommen wirst. Aber du – du brauchst doch keine Waffe; du
hast doch deine Hände … Du Schüler eines Drosselkönigs und
selber Drosselkönig!«

		»Das ist wahr,« heulte er. »Dein Vater hat's mich
gelehrt …«

		Er ließ ihr die Arme frei, die sie über die Brust kreuzte, ohne
nach Hilfe zu rufen, ohne sich zu verteidigen – wie gelähmt, ihm
finster und starr in seine gräßlichen Augen starrend, als wollte
sie ihn hypnotisieren, mit unbewußter Fassung den Tod
erwartend.

		Er kniete mit beiden Knien auf dem Brustkasten seines Weibes,
legte seine beiden Hände um ihren Hals, daß sich hinten am
Nackenwirbel die Fingerspitzen, vorn an der Gurgel die Daumen
berührten. Seine Augen traten ihm aus den Höhlen, Schaum zeigte
sich an den Lippen; und so, mit seinen Lippen fast die ihrigen
berührend, flüsterte er:

		[bookmark: page234]
»Schwöre mir, daß du ihm nie angehören wirst! Dann kannst du mich
meinetwegen anzeigen. Vor der Anzeige bange ich nicht. Doch vor
deiner Liebe zu ihm.«

		»Ich liebe … ihn … mehr … als … mein …
Leben,« flüsterte sie, worauf sie mit verklärtem Lächeln die Augen
schloß.

		Da verlor er seine letzte Selbstbeherrschung – er sah nur
Blut … Es sauste ihm in den Ohren … und seine Hände
schlossen sich wie ein eiserner Ring, der durch Schrauben angezogen
wurde, um ihren Hals – langsam, langsam, aber immer fester und
fester.

		* * *

		Konrad war nach Tonis Wohnung geeilt, und hatte sie und Lulu
richtig vorgefunden. Beide Liebenden waren viel zu beglückt sich
wiederzusehen, als daß die Versöhnung durch Aufklärung der
Mißverständnisse und infamen Intrigen hinausgezogen worden wäre.
Lulu war sehr kleinlaut, daß sie infolge der Einflüsterungen jener
Frau von Essern einem solchen Verdacht Glauben geschenkt hatte, und
bat Konrad reuig um Vergebung.

		Dieser erzählte von den letzten Andeutungen, die er von Rosa
erhalten hatte, und wollte rasch nach Hause zurück, der Gräfin die
Versöhnung mit Toni mitteilen.

		Solches überlegte er, während er sich nach Hause begab, nachdem
er seine Braut und ihre Freundin gut untergebracht wußte. Er war
eben im Begriff, an seiner Tür zu klopfen, als er bemerkte, daß sie
bloß angelehnt war. Er stieß sie auf, trat in den Salon, wo noch
die Gasflammen brannten, und suchte mit den Augen nach Rosa, die er
nicht fand.

		[bookmark: page235] »Es
wird ihr zu lange gedauert haben. Sie wird nach Hause gegangen
sein,« sagte er halblaut.

		Doch plötzlich stieß er einen Schrei des Entsetzens aus; vor ihm
lag die Gesuchte auf dem Boden ausgestreckt, ohne daß sie ein
Zeichen des Lebens von sich gegeben hätte.

		Er kniete an ihrer Seite nieder und nahm den Körper der jungen
Frau in seinen Arm. Doch war bereits die Leichenstarre eingetreten.
Mit unwillkürlichem Entsetzen öffnete er die Arme, und der Körper
fiel, wie eine schwere, plumpe Masse, dumpf aufschlagend zu
Boden.

		* * *

		Frieda wunderte sich, wo Beppo so lange blieb. Diese
Auseinandersetzung war doch nicht so geartet, daß sie viel Zeit in
Anspruch nehmen konnte. So etwas pflegt man doch mit einigen Worten
zu erledigen.

		Endlich klingelte es. Da sie so vorsichtig gewesen war, ihrem
Stubenmädchen für diesen Abend Urlaub zu gewähren, öffnete sie
selbst.

		Sobald Beppo eingetreten war und sie einen Blick auf ihn
geworfen hatte, erkannte sie sofort, daß etwas Schwereres
vorgefallen sein mußte, als sie ursprünglich angenommen hatte. Sie
hatte gar nicht nötig, ihn erst zu fragen, da er selbst zu reden
begann. Ganz außer Atem, mit verrutschter Kravatte, halbgeöffneter
Weste, die Augen blutunterlaufen, ließ er sich in einen Fauteuil
fallen, warf einen angstvollen Blick um sich, um sicher zu sein,
daß sie auch allein waren, und stieß dann heiser hervor:

		»Ich habe sie getötet!«

		Sie fuhr zurück. Sie hatte ihn noch nicht recht erfaßt.

		[bookmark: page236] »Wen
haben Sie getötet?« fragte sie.

		»Sie … Rosa … meine Frau!«

		»Um Gotteswillen!« rief sie entsetzt. »Aber Mensch, das ist ja
unmöglich! Ihre Frau! Ihre Liebe zu ihr läßt Sie wohl den Kopf
verlieren.«

		»Ich weiß, ich weiß!« rief er verzweifelt aus. »Deshalb will ich
ja fliehen.«

		»Wozu fliehen? Das wäre so viel wie ein Eingestehen der Schuld.
Wenn auch das Gesetz die Tat verdammt, so war sie doch – wenn man
sich einem geschickten Verteidiger anvertraut – vom menschlichen
Standpunkt entschuldbar. Es gibt Milderungsgründe. Man kann von
einem Sektdiner gekommen sein – die Frau mit dem Geliebten …
Ich versichere Ihnen nochmals, lieber Graf, Ihre Aktien stehen
wirklich nicht so schlecht, vorausgesetzt, daß Sie sofort auf die
nächste Revierwache gehen und sich selbst anzeigen.«

		»Ich – ich soll mich selbst angeben?« rief er voll Grausen. »Ich
soll mich freiwillig einsperren lassen, in die Abgeschlossenheit
einer Zelle? Nein, nein, nicht heute abend – nicht diese
Nacht!«

		Doch Frieda hatte seit einigen Monaten Beppo zu sehr unter ihren
Willen gezwungen, als daß er noch länger gezögert hätte, ihrem Rate
zu folgen. Sie ließ ihm sogar die Hoffnung durchschimmern, obzwar
sie es selbst nicht glaubte, daß er als Fremder und durch die
Intervention der italienischen Botschaft auf freiem Fuß gelassen
würde. Sein Name, sein Titel, seine ganze soziale Stellung böten
genügend Garantien, daß man ihn bis zum Tage der Urteilsfällung auf
freiem Fuße lassen konnte.

		Es handelte sich für Beppo bloß darum, erst dem
Kriminalkommissar klare und präzise Antworten zu geben, dann später
dem Untersuchungsrichter, sowie [bookmark: page237] ein fertig ausgearbeitetes Schema
eines Romans im Kopfe zu haben, von dem er in keinem Falle abgehen
durfte, um sich nicht in Widersprüche zu verwickeln.

		Frieda instruierte deshalb ihren Kompagnon auf das genaueste,
wie er die Sache im günstigsten Licht hinstellen konnte, und
forderte schließlich, daß er keinen Augenblick mehr zögere, sich
noch heute abend der Polizei freiwillig zu stellen. Sie trieb die
Vorsicht sogar noch so weit, daß sie ihn bis an die Tür des
nächsten Polizeireviers brachte, damit er nicht etwa versuchte, vor
der Tür umzukehren, um noch für einige Stunden seine Freiheit zu
bewahren.

	
		
		15. Kapitel.

		Wochen waren vergangen.

		Alle Blätter besprachen das Verbrechen in der Kurfürstenstraße;
– es war der Hauptgesprächsstoff der Residenz. Die meisten hielten
Konrad für den Geliebten der Gräfin und verurteilten ihn strenger
als den Rächer seiner Ehre.

		Endlich kam auch der entscheidende Tag.

		Trotz der toten Saison war der große Schwurgerichtssaal mit dem
elegantesten Publikum bis auf das letzte Plätzchen vollgefüllt; und
so manche Vertreterin der großen Welt hatte ihren Aufenthalt in der
Sommerfrische unterbrochen, nur um dieser aufregenden Verhandlung
beiwohnen zu können. Namentlich das weibliche Geschlecht war
zahlreich vertreten. Eifersuchtsdramen haben immer den Vorzug, das
spezielle Interesse der Frauen zu erregen, noch dazu, wenn der
Angeklagte ein hübscher Mensch und von gutem Herkommen ist.
Schauspielerinnen, Varietégrößen und Halbweltdamen rissen sich
förmlich um die [bookmark: page238] Eintrittskarten, die im Handumdrehen
sämtlich vergriffen waren.

		Doch auch nicht das geringste Aufregende passierte während der
ganzen Verhandlung. Beppo antwortete mit maßvoller Zurückhaltung
auf die Fragen des Vorsitzenden und wußte seine Liebe, später seine
Verzweiflung in den lebendigsten Farben zu schildern. Er war um so
beredter, da seine Gefühle wirklich wahr und keineswegs geheuchelt
waren. Er schilderte naturgetreu, was er alles in letzter Zeit
erlitten hatte, indem er dabei allerdings verschiedene Momente mit
Stillschweigen überging, von denen besser der Schleier nicht
gezogen wurde. Auch vermied er, eingedenk der Ratschläge Friedas,
jede Uebertreibung, sowohl bei seinen Selbstanklagen wie bei seinen
Beschuldigungen Rosas. Er beklagte sich über sie mit Tränen in den
Augen, zeigte sich aber nachsichtig gegen ihre Schwächen, und in
ehrlicher Verzweiflung erklärte er, die begangene Tat aufs tiefste
zu bereuen, die Tote mit verzweifelten Worten um Vergebung
anflehend. Dieser wirklich ehrliche Ausbruch verfehlte nicht seine
Wirkung sowohl auf den Gerichtshof als auch auf das Publikum.

		Konrad hingegen erzielte – wenn man so sagen darf – einen großen
Erfolg, namentlich bei den Frauen, durch seine vornehme
Zurückhaltung und Diskretion, mit welcher er über seinen Rivalen
sprach. Er blieb fest dabei, obwohl er nur ungläubigem Lächeln
begegnete, daß er niemals der Geliebte der Gräfin, sondern nur ihr
Freund gewesen sei. Er gab jedoch zu, daß die Anzeichen dagegen
waren, und der Graf sich durch den Schein leicht hätte täuschen
lassen können, so daß dessen Eifersucht nicht unbegreiflich gewesen
war. Und das sagte er auch in vollem, gutem Glauben: sein Gewissen
ließ ihn einen Mann schonen, [bookmark: page239] der sich durch ihn verletzt wähnte und der
infolge seiner Tat furchtbar gelitten haben mußte.

		Die Sache verlief allem Anschein nach so gut, daß sogar der
Staatsanwalt in Anbetracht der außergewöhnlichen Umstände geneigt
war, weitgehende mildernde Umstände den Richtern ans Herz zu
legen.

		Der Gerichtshof war nach der fulminanten Rede des Verteidigers
eben im Begriff, sich zu erheben und sich zurückzuziehen, um das
Urteil zu fällen, als eine Stimme sich aus dem Zuschauerraum
vernehmen ließ, die rief:

		»Ach, bitte – erst möchte ich noch vernommen werden, und zwar
wegen des ersten Verbrechens, das der Schuft begangen hat.«

		Wie auf ein Kommando erhob sich alles von den Sitzen – die
Operngläser wurden auf den Sprecher gerichtet, auf den bereits zwei
Schutzleute zugestürzt waren, um ihn in den Zeugenraum zu bringen;
doch der gedrungene, kräftig gebaute Mensch von unheimlichem
Aussehen hatte sich einen Weg durch die Menge bereits gebahnt, um
erhobenen Hauptes, in sicherer Haltung direkt auf den Richtertisch
zuzugehen.

		Eine lautlose Stille war eingetreten. Die Blicke aller waren auf
den gerichtet, der in so dramatischer Meise die Sitzung
unterbrochen hatte.

		»Wiederholen Sie die Worte, die Sie eben gesprochen haben,«
forderte der Vorsitzende den Unbekannten auf. »Der Gerichtshof hat
sie nicht deutlich vernommen.«

		»Ich habe gesagt,« erwiderte der Befragte mit sicherer Stimme.
»daß der eben hier auf so glänzende Weise Verteidigte sich noch
anderer Verbrechen schuldig gemacht hat.«

		»Wer sind Sie, daß Sie es wagen, eine solche Behauptung
aufzustellen?«

		[bookmark: page240] Es
war, als bäumte sich sein ganzes Sein wider diese Frage auf. Doch
sich gewaltsam bezwingend, sagte er dann klaren Tones:

		»Ich bin der Vater seines letzten Opfers und heiße Calmus.«

		Ein Schauer durchlief die Zuhörerschaft.

		Einige Sekunden dauerte es, bis der Vorsitzende, der selbst eine
gewisse Aufregung verspürte, weiterreden konnte:

		»Von welchem Verbrechen wollen Sie da reden?«

		Ohne Beppo anzublicken, streckte Calmus seinen Arm gegen ihn aus
und antwortete, auf ihn deutend:

		»Er war damals mein Helfershelfer bei dem Wilmersdorfer
Morde … Mit seiner Hilfe habe ich damals den Hauptmann Meinert
erdrosselt.«

		Der ganze Saal, von fieberhafter Aufregung gepackt, hatte sich
erhoben. Nur der Vorsitzende, der Staatsanwalt und die Geschworenen
waren auf ihren Sitzen verblieben. Der Präsident fuhr, nachdem er
einige leise Worte mit den Beisitzern gewechselt hatte, fort:

		»Dann heißen Sie ja nicht Calmus, sondern Jagow.«

		»Allerdings ist Jagow der Name, unter dem ich damals verurteilt
wurde. Aber Calmus ist mein wirklicher Name, den damals mir zu
entreißen und zu entdecken niemand imstande war.«

		»Und weshalb haben Sie Ihren Namen verheimlicht?«

		»Um meine Tochter, mein Kind, nicht zu kompromittieren …
Aber jetzt ist sie tot,« fügte er düster hinzu. »und ich habe keine
Veranlassung mehr, zu schweigen.«

		»Wie kommt es, daß Sie hier sind?« fragte der Vorsitzende.
»Waren Sie denn nicht im Zuchthaus?«

		[bookmark: page241] »Das
allerdings. Doch vor zwei Wochen bin ich ausgebrochen.«

		»Das stimmt,« liest sich ein Geschworener vernehmen. »Sein
Steckbrief war ja überall veröffentlicht.«

		»Nachdem ich mich mehrere Tage in Holstein herumgetrieben hatte,
erfuhr ich durch die Zeitungen von der Ermordung meines Kindes. Ich
reiste sofort nach Berlin, um wenigstens noch der Verhandlung
beizuwohnen. Denn lebendig konnte ich ihn ja nicht mehr haben,
diesen … Hund, diesen Verfluchten! Was Sie in diesem Prozeß
für ein Urteil fällen wollen, weiß ich nicht. Aber für mich handelt
es sich nicht um diesen, sondern um das Verbrechen in Wilmersdorf.
Darüber haben Sie noch nicht entschieden. Die jetzige Sachlage
erfordert eine neue Verhandlung. Und bei dieser muß er verurteilt
werden, so wie ich; denn er war damals schon Mörder. Das wird Ihnen
ein anderes Bild von diesem Manne geben, der Sie« … er wies
auf die Richter … »und Sie« … er wies auf das
Publikum … durch beispiellose Verstellungskunst bis zu Tränen
zu rühren vermochte. Weiß Gott, auf diesen Schüler kann ich stolz
sein!«

		Seine Stimme klang erstickt, als er von Rosa sprach, und zwei
große Tränen blinkten in den Augen, die noch nie eine Träne
vergossen hatten. Auch hatte er nach und nach seine gerade,
regungslose Haltung verloren. Er schlug zu wiederholten Malen mit
der flachen Hand auf die Balustrade, in die sich seine
spinnenbeinartigen Finger krallten.

		Und plötzlich auf Beppo sich stürzend:

		»Meine Tochter! Dir hatte ich Sie anvertraut! Dir hatte ich sie
gegeben! Und was hast du mit ihr getan? Erdrosselt hast du sie, du
Hund! Hund! Hund!«

		[bookmark: page242]
Immer näher, immer näher rückte er Beppo auf den Leib, die Arme
drohend ausgestreckt, die Fäuste geballt, mit eingekrallten
Fingerspitzen, als ob er ihm an die Gurgel springen und ihn
dieselbe Todesart sterben lassen wollte, wie Beppo sie seinem Kind
bereitet hatte. Er bot wirklich ein grausenerregendes Bild der
Rache und Verzweiflung.

		Entsetzt über diesen Ausbruch schrieen einige Frauen im
Zuschauerraum auf – einige bekamen Ohnmachtsanfälle – doch sofort
stürzten sich zwei Schutzleute auf ihn, um ihn festzunehmen und ihn
an einer Gewalttat zu hindern.

		Lächelnd, halb mitleidig wehrte er sie ab:

		»Nur Ruhe, Ruhe! Ich bring' ihn nicht um … So rasch soll er
nicht sterben … Im Gegenteil, ich will, daß er leiden
soll … und zwar durch mich … Denn ich muß mein Kind
rächen. – Nur um eines flehe ich Sie an, meine Herren Geschworenen:
nicht zum Tode verurteilt ihn – nicht zum Tode! Sondern zu
lebenslänglichem Zuchthaus! Denn leiden soll er und entbehren, der
schwächliche Feigling und Mordbube, der an Reichtum und Schwelgerei
gewöhnt war – an den Reichtum, den ich ihm – d. h. meiner Rosa
– durch Mord erworben. Er hatte ja den Hauptmann nicht erdrosselt,
sondern ich; doch den Schlüssel zum Hause hat er mir verschafft –
in der Verkleidung des armen Müller, mit dem es bald zu Ende geht,
wenn Sie ihn nicht freilassen. Schmiere hat er gestanden, auf seine
Schultern bin ich gestiegen, um das Knarren der Treppe zu vermeiden
und mich hinauf ins erste Stockwerk zu schwingen! Das hat er getan!
Aber gemordet – hat er damals nicht! Und dafür soll er leiden, der
Hund – dahinsiechen soll er und die Ermordete sehen, bis er
wahnsinnig wird.«

		[bookmark: page243] »Nun
schweigen Sie, bis ich Sie frage, Calmus,« befahl ihm der
Vorsitzende strengen Tones.

		Mit einem fast wehmütigen Lächeln, das mehr Mitleid als Achtung
verriet, sagte er:

		»Hoher Gerichtshof! Alle Achtung vor Ihnen und Ihrem
Urteilsspruch! Aber heute – was wollen Sie mir denn heute noch tun?
Ich lache heute über Sie und die ganze Welt. – Mich hat in meinem
Leben nur ein Wesen interessiert, für das ich lebte, meine Tochter.
– Jetzt ist sie tot! Was Kümmert mich das andere?« Nur eines will
ich noch sagen: lassen Sie bald den Müller heraus! Ich möchte –
wenigstens jetzt nicht mehr – schuld an seinem Tode sein!«

		»Sie behaupten also, daß Müller unschuldig ist?« fragte der
Vorsitzende.

		Langsam und ernst und feierlich richtete sich Calmus empor,
einen klaren, vollen, tiefgläubigen Blick zum Himmel werfend, und
sagte voll tiefster, erschütterndster Ueberzeugung:

		»Müller ist unschuldig. Das schwöre ich – und das ist wahr so
wie ich den Hauptmann Meinert ermordet habe und der dort, der
Mordbube, mir beigestanden hat. Und jetzt, meine Herren,« fügte er
mit seinem ironisch-sarkastischen Lächeln hinzu. »will ich Sie
nicht länger aufhalten. Einen kleinen Dienst habe ich Ihnen ja
geleistet, indem ich Sie verhinderte, abermals einen Justizirrtum
betreffs jenes Herrn dort zu begehen. Was mich betrifft, so sind
Sie mir heute nicht mehr kompetent genug. Jeder gehört vor sein
zuständiges Gericht. Der dort gehört Ihnen; ich aber gehöre heute
einem andern. Und dem stelle ich mich.«

		Ehe noch die Schutzleute ihm in die Arme fallen konnten, hatte
Calmus einen kleinkalibrigen Revolver [bookmark: page244] hervorgezogen und mit einem
kalten, verächtlichen Blick an die Schläfe gesetzt.

		Im nächsten Augenblick – nach kurzer Detonation – lag dieser
Willensstärke, unbeugsame Mann, der nur die Liebe zu seinem Kinde
gekannt hatte, entseelt auf dem Boden.

		* * *

		Was sich nun weiter entwickelte, das brauchen wir kaum dem Leser
mehr mitzuteilen, denn das läßt sich erraten.

		Beppo wurde auf die letzten Aussagen seines Schwiegervaters hin
von neuem unter Anklage gestellt und zu lebenslänglichem Zuchthaus
verurteilt, während Müller sofort auf freien Fuß gesetzt wurde.
Freilich bedurfte es noch einiger Formalitäten, die jedoch durch
die Hilfe Konrads rasch geregelt wurden. Man hatte ursprünglich
Müller noch als Gefangenen zum Zeugen im Prozeß gegen Beppo
vorladen wollen, um ihn auch während des zweiten Prozesses noch als
Untersuchungsgefangenen zu behandeln. Doch hatte Konrad die
sofortige Entlassung des Vielgeprüften durchgesetzt.

		Der Arme war sowohl körperlich als auch seelisch gebrochen.
Deshalb hielt es Konrad für das beste, ihn zu bewegen, Berlin zu
verlassen, an das ihn so schmerzliche Erinnerungen ketteten, und
mit nach den Südseeinseln zu ziehen, insbesondere, da Frau Müller
ihr junges Fräulein, das bald die junge Frau des Herrn Arnheim
werden sollte, nicht mehr verlassen wollte. Konrad versprach ihnen
auf seiner Besitzung eine entsprechende Stellung, die sie auch
dankbar annahmen.

		Gegen Anfang Mai fand die Hochzeit des jungen Paares in Hamburg
statt. Man hatte es so eingerichtet, [bookmark: page245] daß sie sich gleich den nächsten Tag
nach der Südsee einschiffen konnten, damit es so aussah, als
unternähmen sie unmittelbar nach der Kopulation ihre
Hochzeitsreise.

		Niemand war glücklicher, Europa zu verlassen, als Lulu
Romanowski, die »gestorben wäre, wenn sie noch länger in dem Lande
der Drosselkönige geblieben wäre,« wie sie sich in ihrer etwas
überspannten Art ausdrückte.

		Es erübrigt uns nur noch, einige Worte über die rote Frieda zu
sagen.

		Nach dem durch Calmus hervorgerufenen Zwischenfall aber hielt
sie es doch für geratener, vorsichtiger als je zu sein. Sie lebte
also in idyllischem Frieden mit ihrem Gatten, der ihr Obergärtner
geworden war. Doch dieses tatenlose, zurückgezogene ländliche Leben
an der Seite eines Mannes, der allerdings früher ihrem Stande
angehört hatte, jetzt aber nicht mehr zu ihrer Welt gehörte, wurde
ihr auf die Länge der Zeit langweilig und ging ihr auf die Nerven.
Sie litt umsomehr darunter, als sie sich eine ganz andere,
glänzendere Zukunft erhofft hatte, die ihr jetzt – nach
Zusammenbruch der Firma Beppo & Eo. – ein- für allemal genommen
war. Die Aussicht auf ein großes Vermögen war nun dahin, vorbei
auch die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben mit Beppo, den sie noch
immer nicht vergessen konnte.

		So plante sie denn in ihrer Einsamkeit, indes Fritz des Glaubens
war, sie hätte bereut und wäre eine andere, bessere geworden, einen
Fluchtplan, und zwar nach England, nach London, dem Dorado
internationaler Abenteurer, um dort neue Verbindungen anzuknüpfen,
die ihrem Geschmack mehr entsprachen.

		Sie war bereit, dafür einen Teil ihrer Ersparnisse zu opfern,
und zwar vorerst eine ziemlich beträchtliche [bookmark: page246] Summe, die sie nicht
angelegt hatte und gewöhnlich mit sich herumtrug – der Sicherheit
wegen –, ohne daß selbst ihr Mann von dem Gelde wußte. Doch wie
jeder, der einen Schatz verwahrt, hatte auch sie die Angewohnheit,
in unbewachten Augenblicken ihr Geld zu betrachten und zu zählen –
eine Angewohnheit, die ihr ihren Untergang bereiten sollte.

		Der lange Heinrich hatte sich tatsächlich in der Gegend
niedergelassen, erst als Gärtner, dann aber als Bootsführer am
Wannsee, was ihm, wenigstens im Sommer, mehr einbrachte. Frieda
hatte sich wiederholt von ihm über den See nach dem Schwedischen
Pavillon, nach Cladow oder Moorlake fahren lassen, ohne etwas von
der Vergangenheit Scholtens zu wissen. Fritz glaubte, ihm ruhig
sein Weib anvertrauen zu können, da doch Scholten sein Auge nur auf
Geld und Schmuck zu werfen pflegte – beides Dinge, die er nicht im
Besitze Friedas, die sich stets sehr einfach kleidete, wußte.

		Da sie beabsichtigte, morgen wieder eine längere Wasserfahrt zu
unternehmen, ließ sie dem langen Heinrich sagen, er möchte zu ihr
kommen, das Weitere mit ihr zu verabreden. Er beeilte sich, ihrem
Rufe Folge zu leisten, und begab sich noch ziemlich spät abends zu
ihr, die er für eine gewöhnliche Privatiere hielt, die zum
Sommeraufenthalt hier herausgezogen war und Fritz als Gärtner zur
Pflege des hübschen Gartens angestellt hatte.

		Fritz war gerade nicht zu Haus. Heinrich schlich sich – seiner
früheren alten Gewohnheit, mehr zu schleichen als zu gehen, treu –
durch den Garten auf das Haus zu, aus dessen Erdgeschoß ihm ein
schwaches Licht entgegenleuchtete.

		Die Front war dunkel; nur vor dem einen Fenster war die schwere
Rolljalousie nicht ganz herabgelassen, [bookmark: page247] so daß er von außen leicht
das Innere des Zimmers übersehen konnte.

		Er stellte sich auf die Fußspitzen und saß, wie Frieda vor ihrem
Schreibtisch saß und mit geübter Hand, ab und zu ihren Finger
befeuchtend, eine stattliche Anzahl von Bräunlingen zählte, – im
ganzen sechzig Stück. Bei dem Anblick des vielen Geldes, das er
unerwartet bei dieser ihm bisher wenig interessanten Frau
entdeckte, hatten seine Augen unheimlich aufgeleuchtet. Jählings
war wieder die alte Lust, zu rauben und sich das Geld anzueignen,
über ihn gekommen.

		Mit zurückgehaltenem Atem sah er der schweigend hantierenden
Frau zu. Er sah, wie sie das Geld in zwei kleine Päckchen teilte,
diese in zwei kleine Säckchen steckte und jedes – das eine rechts,
das andere links – in ihre Taille, unter dem Stoffutter einnähte,
worauf sie sich erhob, die Taille anzog und sich anschickte, in den
Garten zu gehen.

		Scholten wußte genug. Er verließ ebenso leise, wie er gekommen
war, den Garten, ging um das Haus herum und betrat es durch die
Entreetüre. Durch den Klingelzug herbeigelockt, trat Frieda in den
Flur, erkannte sofort ihren Bootsführer und gab ihm die nötigen
Aufträge für morgen.

		Als Heinrich das Haus verließ, bebte er vor Fieber und innerer
Aufregung. Anstatt nach seiner Wohnung zurückzukehren, begab er
sich zu einem bekannten Tischler und bat ihn, sein Boot zu
reparieren, da es Wasser leckte.

		»Bist woll verrückt?« brummte dieser. »Jetzt um neune soll ick
det Boot machen? 's is schon lange Feierabend, un meine Jesellen
sin ooch nich mehr da. Det eilt woll nich so sehr.«

		[bookmark: page248] »Im
Jejenteil,« versicherte Scholten. »Ick soll morjen eene Dame janz
frieh nach Cladow rieberrudern. Un nu bemerk' ick jerade, daß det
eene Brett nich janz wasserdicht abschließen dut.«

		»Na, een' Tag wird et schon noch halten. Ick schick' dir denn
morjen een Jesellen. Frieher kann ick nich.«

		Scholten bestand nicht weiter darauf. Sein Besuch hatte nur den
einen Zweck gehabt, später nachweisen zu können, falls es notwendig
wurde, daß er die Absicht gehabt hatte, das Boot reparieren zu
lassen.

		Am nächsten Morgen, zur verabredeten Stunde, erschien Frieda im
Hafen und bestieg mit Hilfe Heinrichs das Boot, um sofort die Ruder
zu ergreifen und mit dem langen Heinrich tapfer mitzurudern.

		Nach einstündiger Fahrt näherten sie sich Cladow – doch nicht
dem sogenannten Hafen, sondern weiter nördlich, wo weite
Schilfstrecken den tiefen Wasserspiegel unterbrechen.

		»Aber das Boot ist ja leck!« schrie plötzlich Frieda entsetzt
auf.

		»I wo! Det is nischt,« sagte Heinrich trocken.

		»Aber ich sage Ihnen, das Boot leckt. Wir können untergehen.
Fahren Sie rasch dem Lande zu. Nein – so was!«

		Heinrich gehorchte zum Schein, doch langsam, als könnte er das
mit Wasser sich immer mehr füllende Boot nur schwer rudern und
lenken.

		Frieda warf sich in ihrer furchtbaren Angst nach rechts;
Heinrich gleichfalls. Die Folge davon war, daß das Boot umkippte
und die Insassen ins Wasser fielen. Frieda verlor nicht die
Geistesgegenwart. Von ihren ballonartig geblähten Kleidungsstücken
emporgetrieben, gelang es ihr, die mit den Händen Schwimmtempi
machte, sich über Wasser zu halten. Und dann [bookmark: page249] sah sie auch, wie der lange
Heinrich rasch auf sie zugeschwommen kam.

		In dem Bestreben, ihm entgegenzukommen, geriet sie in einen Tuff
von Wasserpflanzen und Seetang, der sich ihr wie ein hundertarmiger
Polyp um den Leib schlang. Eine Schlinge des Seetangs wand sich um
ihren Hals; sie machte die verzweifeltsten Anstrengungen, diesem
mörderischen Gewächs zu entgehen; doch je mehr sie sich dagegen
wehrte, um so fester schlang sich der Tang um sie.

		Der lange Heinrich, der inzwischen herangeschwommen war, kam ihr
nicht zu Hilfe, sondern betrachtete kalten Blickes die mit dem Tode
Ringende. Noch einige Augenblicke vergeblichen Kampfes – und sie
starb … nicht wie Hauptmann Meinert und Rosa: erdrosselt von
Menschenhand, sondern erdrosselt durch eine höhere Macht!

		Scholten, der ein sehr guter Schwimmer war, brachte den
entseelten Körper an das Ufer, wo er Friedas Taille öffnete, um ihr
das dort eingenähte Geld zu entnehmen, worauf er nach Cladow eilte
und mit den Ausdrücken größter Verzweiflung den eben erlebten
Anfall berichtete.

		 

		Ende!
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