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		Das Märchen der 672. Nacht

		Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schön war und weder Vater
noch Mutter hatte, wurde bald nach seinem fünfundzwanzigsten Jahre
der Geselligkeit und des gastlichen Lebens überdrüssig. Er
versperrte die meisten Zimmer seines Hauses und entließ alle seine
Diener und Dienerinnen, bis auf vier, deren Anhänglichkeit und
ganzes Wesen ihm lieb war. Da ihm an seinen Freunden nichts gelegen
war und auch die Schönheit keiner einzigen Frau ihn so gefangen
nahm, daß er es sich als wünschenswert oder nur als erträglich
vorgestellt hätte, sie immer um sich zu haben, lebte er sich immer
mehr in ein ziemlich einsames Leben hinein, welches anscheinend
seiner Gemütsart am meisten entsprach. Er war aber keineswegs
menschenscheu, vielmehr ging er gerne in den Straßen oder
öffentlichen Gärten spazieren und betrachtete die Gesichter der
Menschen. Auch vernachlässigte er weder die Pflege seines Körpers
und seiner schönen Hände noch den Schmuck seiner Wohnung. Ja, die
Schönheit der Teppiche und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und
getäfelten Wände, der Leuchter und Becken aus Metall, der gläsernen
und irdenen Gefäße wurde ihm so bedeutungsvoll, wie er es nie
geahnt hatte. Allmählich wurde er sehend dafür, wie alle Formen und
Farben der Welt in seinen Geräten lebten. Er erkannte in den
Ornamenten, die sich verschlingen, ein verzaubertes Bild der
verschlungenen Wunder der Welt. Er fand die Formen der Tiere und
die Formen der Blumen und das Übergehen der Blumen in die Tiere;
die Delphine, die Löwen und die Tulpen, die Perlen und den
Akanthus; er fand den Streit zwischen der Last der Säule und dem
Widerstand des festen Grundes und das Streben alles Wassers nach
aufwärts und wiederum nach abwärts; er fand die Seligkeit der
Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen und das Totsein;
er fand die Farben der Blumen und Blätter, die Farben der Felle
wilder Tiere und der Gesichter der Völker, die Farbe der
Edelsteine, die Farbe des stürmischen und des ruhig leuchtenden
Meeres; ja, er fand den Mond und die Sterne, die mystische Kugel,
die mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Flügel der
Seraphim. Er war für lange Zeit trunken von dieser großen,
tiefsinnigen Schönheit, die ihm gehörte, und alle seine Tage
bewegten sich schöner und minder leer unter diesen Geräten, die
nichts Totes und Niedriges mehr waren, sondern ein großes Erbe, das
göttliche Werk aller Geschlechter.

		Doch er fühlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie
ihre Schönheit; nie verließ ihn auf lange der Gedanke an den Tod
und oft befiel er ihn unter lachenden und lärmenden Menschen, oft
in der Nacht, oft beim Essen.

		Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke nicht
grauenhaft, eher hatte er etwas Feierliches und Prunkendes und kam
gerade am stärksten, wenn er sich am Denken schöner Gedanken oder
an der Schönheit seiner Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft
schöpfte der Kaufmannssohn einen großen Stolz aus dem Spiegel, aus
den Versen der Dichter, aus seinem Reichtum und seiner Klugheit,
und die finsteren Sprichwörter drückten nicht auf seine Seele. Er
sagte: »Wo du sterben sollst, dahin tragen dich deine Füße«, und
sah sich schön, wie ein auf der Jagd verirrter König, in einem
unbekannten Wald unter seltsamen Bäumen einem fremden wunderbaren
Geschick entgegengehen. Er sagte: »Wenn das Haus fertig ist, kommt
der Tod« und sah jenen langsam heraufkommen über die von
geflügelten Löwen getragene Brücke des Palastes, des fertigen
Hauses, angefüllt mit der wundervollen Beute des Lebens.

		Er wähnte, völlig einsam zu leben, aber seine vier Diener
umkreisten ihn wie Hunde und obwohl er wenig zu ihnen redete,
fühlte er doch irgendwie, daß sie unausgesetzt daran dachten, ihm
gut zu dienen. Auch fing er an, hie und da über sie
nachzudenken.

		Die Haushälterin war eine alte Frau; ihre verstorbene Tochter
war des Kaufmannssohns Amme gewesen; auch alle ihre anderen Kinder
waren gestorben. Sie war sehr still und die Kühle des Alters ging
von ihrem weißen Gesicht und ihren weißen Händen aus. Aber er hatte
sie gern, weil sie immer im Hause gewesen war und weil die
Erinnerung an die Stimme seiner eigenen Mutter und an seine
Kindheit, die er sehnsüchtig liebte, mit ihr herumging.

		Sie hatte mit seiner Erlaubnis eine entfernte Verwandte ins Haus
genommen, die kaum fünfzehn Jahre alt war; diese war sehr
verschlossen. Sie war hart gegen sich und schwer zu verstehen.
Einmal warf sie sich in einer dunklen und jähen Regung ihrer
zornigen Seele aus einem Fenster in den Hof, fiel aber mit dem
kinderhaften Leib in zufällig aufgeschüttete Gartenerde, so daß ihr
nur ein Schlüsselbein brach, weil dort ein Stein in der Erde
gesteckt hatte. Als man sie in ihr Bett gelegt hatte, schickte der
Kaufmannssohn seinen Arzt zu ihr; am Abend aber kam er selber und
wollte sehen, wie es ihr ginge. Sie hielt die Augen geschlossen und
er sah sie zum ersten Male lange ruhig an und war erstaunt über die
seltsame und altkluge Anmut ihres Gesichtes. Nur ihre Lippen waren
sehr dünn und darin lag etwas Unschönes und Unheimliches. Plötzlich
schlug sie die Augen auf, sah ihn eisig und bös an und drehte sich
mit zornig zusammengebissenen Lippen, den Schmerz überwindend,
gegen die Wand, so daß sie auf die verwundete Seite zu liegen kam.
Im Augenblick verfärbte sich ihr totenblasses Gesicht ins
Grünlichweiße, sie wurde ohnmächtig und fiel wie tot in ihre
frühere Lage zurück.

		Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn sie durch
lange Zeit nicht an, wenn sie ihm begegnete. Ein paarmal fragte er
die alte Frau, ob das Mädchen ungern in seinem Hause wäre, aber
diese verneinte es immer. Den einzigen Diener, den er sich
entschlossen hatte, in seinem Hause zu behalten, hatte er
kennengelernt, als er einmal bei dem Gesandten, den der König von
Persien in dieser Stadt unterhielt, zu Abend speiste. Da bediente
ihn dieser und war von einer solchen Zuvorkommenheit und Umsicht
und schien gleichzeitig von so großer Eingezogenheit und
Bescheidenheit, daß der Kaufmannssohn mehr Gefallen daran fand, ihn
zu beobachten, als auf die Reden der übrigen Gäste zu hören. Um so
größer war seine Freude, als viele Monate später dieser Diener auf
der Straße auf ihn zutrat, ihn mit demselben tiefen Ernst, wie an
jenem Abend, und ohne alle Aufdringlichkeit grüßte und ihm seine
Dienste anbot. Sogleich erkannte ihn der Kaufmannssohn an seinem
düsteren, maulbeerfarbigen Gesicht und an seiner großen
Wohlerzogenheit. Er nahm ihn augenblicklich in seinen Dienst,
entließ zwei junge Diener, die er noch bei sich hatte, und ließ
sich fortan beim Speisen und sonst nur von diesem ernsten und
zurückhaltenden Menschen bedienen. Dieser Mensch machte fast nie
von der Erlaubnis Gebrauch, in den Abendstunden das Haus zu
verlassen. Er zeigte eine seltene Anhänglichkeit an seinen Herrn,
dessen Wünschen er zuvorkam und dessen Neigungen und Abneigungen er
schweigend erriet, so daß auch dieser eine immer größere Zuneigung
für ihn faßte.

		Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen ließ, so
pflegte die Schüsseln mit Obst und süßem Backwerk doch eine
Dienerin aufzutragen, ein junges Mädchen, aber doch um zwei oder
drei Jahre älter als die Kleine. Dieses junge Mädchen war von
jenen, die man von weitem, oder wenn man sie als Tänzerinnen beim
Licht der Fackeln auftreten sieht, kaum für sehr schön gelten
ließe, weil da die Feinheit der Züge verloren geht; da er sie aber
in der Nähe und täglich sah, ergriff ihn die unvergleichliche
Schönheit ihrer Augenlider und ihrer Lippen und die trägen,
freudlosen Bewegungen ihres schönen Leibes waren ihm die
rätselhafte Sprache einer verschlossenen und wundervollen Welt.

		Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr groß wurde und
längs der Häuser die dumpfe Glut schwebte und in den schwülen,
schweren Vollmondnächten der Wind weiße Staubwolken in den leeren
Straßen hintrieb, reiste der Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern
nach einem Landhaus, das er im Gebirg besaß, in einem engen, von
dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort lagen viele solche Landhäuser
der Reichen. Von beiden Seiten fielen Wasserfälle in die Schluchten
herunter und gaben Kühle. Der Mond stand fast immer hinter den
Bergen, aber große weiße Wolken stiegen hinter den schwarzen Wänden
auf, schwebten feierlich über den dunkelleuchtenden Himmel und
verschwanden auf der anderen Seite. Hier lebte der Kaufmannssohn
sein gewohntes Leben in einem Haus, dessen hölzerne Wände immer von
dem kühlen Duft der Gärten und der vielen Wasserfälle durchstrichen
wurden. Am Nachmittag, bis die Sonne hinter den Bergen
hinunterfiel, saß er in seinem Garten und las meist in einem Buch,
in welchem die Kriege eines sehr großen Königs der Vergangenheit
aufgezeichnet waren. Manchmal mußte er mitten in der Beschreibung,
wie die Tausende Reiter der feindlichen Könige schreiend ihre
Pferde umwenden oder ihre Kriegswagen den steilen Rand eines
Flusses hinabgerissen werden, plötzlich innehalten, denn er fühlte,
ohne hinzusehen, daß die Augen seiner vier Diener auf ihn geheftet
waren. Er wußte, ohne den Kopf zu heben, daß sie ihn ansahen, ohne
ein Wort zu reden, jedes aus einem anderen Zimmer. Er kannte sie so
gut. Er fühlte sie leben, stärker, eindringlicher, als er sich
selber leben fühlte. Über sich empfand er zuweilen leichte Rührung
oder Verwunderung, wegen dieser aber eine rätselhafte Beklemmung.
Er fühlte mit der Deutlichkeit eines Alpdrucks, wie die beiden
Alten dem Tod entgegenlebten, mit jeder Stunde, mit dem
unaufhaltsamen leisen Anderswerden ihrer Züge und ihrer Gebärden,
die er so gut kannte; und wie die beiden Mädchen in das öde,
gleichsam lustlose Leben hineinlebten. Wie das Grauen und die
tödliche Bitterkeit eines furchtbaren, beim Erwachen vergessenen
Traumes, lag ihm die Schwere ihres Lebens, von der sie selber
nichts wußten, in den Gliedern.

		Manchmal mußte er aufstehen und umhergehen, um seiner Angst
nicht zu unterliegen. Aber während er auf den grellen Kies vor
seinen Füßen schaute und mit aller Anstrengung darauf achtete, wie
aus dem kühlen Duft von Gras und Erde der Duft der Nelken in hellen
Atemzügen zu ihm aufflog und dazwischen in lauen übermäßig süßen
Wolken der Duft der Heliotrope, fühlte er ihre Augen und konnte an
nichts anderes denken. Ohne den Kopf zu heben, wußte er, daß die
alte Frau an ihrem Fenster saß, die blutlosen Hände auf dem von der
Sonne durchglühten Gesims, das blutlose, maskenhafte Gesicht eine
immer grauenhaftere Heimstätte für die hilflosen schwarzen Augen,
die nicht absterben konnten. Ohne den Kopf zu heben, fühlte er,
wenn der Diener für Minuten von seinem Fenster zurücktrat und sich
an einem Schrank zu schaffen machte; ohne aufzusehen, erwartete er
in heimlicher Angst den Augenblick, wo er wiederkommen werde.
Während er mit beiden Händen biegsame Äste hinter sich zurückfallen
ließ, um sich in der verwachsensten Ecke des Gartens zu verkriechen
und alle Gedanken auf die Schönheit des Himmels drängte, der in
kleinen leuchtenden Stücken von feuchtem Türkis von oben durch das
dunkle Genetz von Zweigen und Ranken herunterfiel, bemächtigte sich
seines Blutes und seines ganzen Denkens nur das, daß er die Augen
der zwei Mädchen auf sich gerichtet wußte, die der Größeren träge
und traurig, mit einer unbestimmten, ihn quälenden Forderung, die
der Kleineren mit einer ungeduldigen, dann wieder höhnischen
Aufmerksamkeit, die ihn noch mehr quälte. Und dabei hatte er nie
den Gedanken, daß sie ihn unmittelbar ansahen, ihn, der gerade mit
gesenktem Kopfe umherging, oder bei einer Nelke niederkniete, um
sie mit Bast zu binden, oder sich unter die Zweige beugte; sondern
ihm war, sie sahen sein ganzes Leben an, sein tiefstes Wesen, seine
geheimnisvolle menschliche Unzulänglichkeit.

		Eine furchtbare Beklemmung kam über ihn, eine tödliche Angst vor
der Unentrinnbarkeit des Lebens. Furchtbarer, als daß sie ihn
unausgesetzt beobachteten, war, daß sie ihn zwangen, in einer
unfruchtbaren und so ermüdenden Weise an sich selbst zu denken. Und
der Garten war viel zu klein, um ihnen zu entrinnen. Wenn er aber
ganz nahe von ihnen war, erlosch seine Angst so völlig, daß er das
Vergangene beinahe vergaß. Dann vermochte er es, sie gar nicht zu
beachten oder ruhig ihren Bewegungen zuzusehen, die ihm so vertraut
waren, daß er aus ihnen eine unaufhörliche, gleichsam körperliche
Mitempfindung ihres Lebens empfing.

		Das kleine Mädchen begegnete ihm nur hie und da auf der Treppe
oder im Vorhaus. Die drei anderen aber waren häufig mit ihm in
einem Zimmer. Einmal erblickte er die Größere in einem geneigten
Spiegel; sie ging durch ein erhöhtes Nebenzimmer: In dem Spiegel
aber kam sie ihm aus der Tiefe entgegen. Sie ging langsam und mit
Anstrengung, aber ganz aufrecht: Sie trug in jedem Arme eine
schwere hagere indische Gottheit aus dunkler Bronze. Die verzierten
Füße der Figuren hielt sie in der hohlen Hand, von der Hüfte bis an
die Schläfe reichten ihr die dunklen Göttinnen und lehnten mit
ihrer toten Schwere an den lebendigen zarten Schultern; die dunklen
Köpfe aber mit dem bösen Mund von Schlangen, drei wilden Augen in
der Stirn und unheimlichem Schmuck in den kalten, harten Haaren,
bewegten sich neben den atmenden Wangen und streiften die schönen
Schläfen im Takt der langsamen Schritte. Eigentlich aber schien sie
nicht an den Göttinnen schwer und feierlich zu tragen, sondern an
der Schönheit ihres eigenen Hauptes mit dem schweren Schmuck aus
lebendigem, dunklem Gold, zwei großen gewölbten Schnecken zu beiden
Seiten der lichten Stirn, wie eine Königin im Kriege. Er wurde
ergriffen von ihrer großen Schönheit, aber gleichzeitig wußte er
deutlich, daß es ihm nichts bedeuten würde, sie in seinen Armen zu
halten. Er wußte es überhaupt, daß die Schönheit seiner Dienerin
ihn mit Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfüllte, so daß er
seine Blicke nicht lange auf ihr ließ, sondern aus dem Zimmer trat,
ja auf die Gasse, und mit einer seltsamen Unruhe zwischen den
Häusern und Gärten im schmalen Schatten weiterging. Schließlich
ging er an das Ufer des Flusses, wo die Gärtner und Blumenhändler
wohnten, und suchte lange, obgleich er wußte, daß er vergeblich
suchen werde, nach einer Blume, deren Gestalt und Duft, oder nach
einem Gewürz, dessen verwehender Hauch ihm für einen Augenblick
genau den gleichen süßen Reiz zu ruhigem Besitz geben könnte,
welcher in der Schönheit seiner Dienerin lag, die ihn verwirrte und
beunruhigte. Und während er ganz vergeblich mit sehnsüchtigen Augen
in den dumpfen Glashäusern umherspähte und sich im Freien über die
langen Beete beugte, auf denen es schon dunkelte, wiederholte sein
Kopf unwillkürlich, ja schließlich gequält und gegen seinen Willen,
immer wieder die Verse des Dichters: »In den Stielen der Nelken,
die sich wiegten, im Duft des reifen Kornes erregtest du meine
Sehnsucht; aber als ich dich fand, warst du es nicht, die ich
gesucht hatte, sondern die Schwestern deiner Seele.«

	
		
		II.

		In diesen Tagen geschah es, daß ein Brief kam, welcher ihn
einigermaßen beunruhigte. Der Brief trug keine Unterschrift. In
unklarer Weise beschuldigte der Schreiber den Diener des
Kaufmannssohnes, daß er im Hause seines früheren Herrn, des
persischen Gesandten, irgendein abscheuliches Verbrechen begangen
habe. Der Unbekannte schien einen heftigen Haß gegen den Diener zu
hegen und fügte viele Drohungen bei; auch gegen den Kaufmannssohn
selbst bediente er sich eines unhöflichen, beinahe drohenden Tones.
Aber es war nicht zu erraten, welches Verbrechen angedeutet werde
und welchen Zweck überhaupt dieser Brief für den Schreiber, der
sich nicht nannte und nichts verlangte, haben könne. Er las den
Brief mehrere Male und gestand sich, daß er bei dem Gedanken,
seinen Diener auf eine so widerwärtige Weise zu verlieren, eine
große Angst empfand. Je mehr er nachdachte, desto erregter wurde er
und desto weniger konnte er den Gedanken ertragen, eines dieser
Wesen zu verlieren, mit denen er durch die Gewohnheit und andere
geheime Mächte völlig zusammengewachsen war.

		Er ging auf und ab, die zornige Erregung erhitzte ihn so, daß er
seinen Rock und Gürtel abwarf und mit Füßen trat. Es war ihm, als
wenn man seinen innersten Besitz beleidigt und bedroht hätte und
ihn zwingen wollte, aus sich selber zu fliehen und zu verleugnen,
was ihm lieb war. Er hatte Mitleid mit sich selbst und empfand
sich, wie immer in solchen Augenblicken, als ein Kind. Er sah schon
seine vier Diener aus seinem Hause gerissen und es kam ihm vor, als
zöge sich lautlos der ganze Inhalt seines Lebens aus ihm, alle
schmerzhaftsüßen Erinnerungen, alle halbunbewußten Erwartungen,
alles Unsagbare, um irgendwo hingeworfen und für nichts geachtet zu
werden wie ein Bündel Algen und Meertang. Er begriff zum erstenmal,
was ihn als Knabe immer zum Zorn gereizt hatte, die angstvolle
Liebe, mit der sein Vater an dem hing, was er erworben hatte, an
den Reichtümern seines gewölbten Warenhauses, den schönen,
gefühllosen Kindern seines Suchens und Sorgens, den geheimnisvollen
Ausgeburten der undeutlichen tiefsten Wünsche seines Lebens. Er
begriff, daß der große König der Vergangenheit hätte sterben
müssen, wenn man ihm seine Länder genommen hätte, die er durchzogen
und unterworfen hatte vom Meer im Westen bis zum Meer im Osten, die
er zu beherrschen träumte und die doch so unendlich groß waren, daß
er keine Macht über sie hatte und keinen Tribut von ihnen empfing,
als den Gedanken, daß er sie unterworfen hatte und kein anderer als
er ihr König war.

		Er beschloß alles zu tun, um diese Sache zur Ruhe zu bringen,
die ihn so ängstigte. Ohne dem Diener ein Wort von dem Brief zu
sagen, machte er sich auf und fuhr allein nach der Stadt. Dort
beschloß er vor allem das Haus aufzusuchen, welches der Gesandte
des Königs von Persien bewohnte; denn er hatte die unbestimmte
Hoffnung, dort irgendwie einen Anhaltspunkt zu finden.

		Als er aber hinkam, war es spät am Nachmittag und niemand mehr
zu Hause, weder der Gesandte, noch einer der jungen Leute seiner
Begleitung. Nur der Koch und ein alter untergeordneter Schreiber
saßen im Torweg im kühlen Halbdunkel. Aber sie waren so häßlich und
gaben so kurze mürrische Antworten, daß er ihnen ungeduldig den
Rücken kehrte und sich entschloß, am nächsten Tage zu einer
besseren Stunde wiederzukommen.

		Da seine eigene Wohnung versperrt war – denn er hatte keinen
Diener in der Stadt zurückgelassen – so mußte er wie ein Fremder
daran denken, sich für die Nacht eine Herberge zu suchen.
Neugierig, wie ein Fremder, ging er durch die bekannten Straßen und
kam endlich an das Ufer eines kleinen Flusses, der zu dieser
Jahreszeit fast ausgetrocknet war. Von dort folgte er in Gedanken
verloren einer ärmlichen Straße, wo sehr viele öffentliche Dirnen
wohnten. Ohne viel auf seinen Weg zu achten, bog er dann rechts ein
und kam in eine ganz öde, totenstille Sackgasse, die in einer fast
turmhohen, steilen Treppe endigte. Auf der Treppe blieb er stehen
und sah zurück auf seinen Weg. Er konnte in die Höfe der kleinen
Häuser sehen; hie und da waren rote Vorhänge an den Fenstern und
häßliche, verstaubte Blumen; das breite, trockene Bett des Flusses
war von einer tödlichen Traurigkeit. Er stieg weiter und kam oben
in ein Viertel, das er sich nicht entsinnen konnte je gesehen zu
haben. Trotzdem kam ihm eine Kreuzung niederer Straßen plötzlich
traumhaft bekannt vor. Er ging weiter und kam zu dem Laden eines
Juweliers. Es war ein sehr ärmlicher Laden, wie er für diesen Teil
der Stadt paßte, und das Schaufenster mit solchen wertlosen
Schmucksachen angefüllt, wie man sie bei Pfandleihern und Hehlern
zusammenkauft. Der Kaufmannssohn, der sich auf Edelsteine sehr gut
verstand, konnte kaum einen halbwegs schönen Stein darunter
finden.

		Plötzlich fiel sein Blick auf einen altmodischen Schmuck aus
dünnem Gold, mit einem Beryll verziert, der ihn irgendwie an die
alte Frau erinnerte. Wahrscheinlich hatte er ein ähnliches Stück
aus der Zeit, wo sie eine junge Frau gewesen war, einmal bei ihr
gesehen. Auch schien ihm der blasse, eher melancholische Stein in
einer seltsamen Weise zu ihrem Alter und Aussehen zu passen; und
die altmodische Fassung war von der gleichen Traurigkeit. So trat
er in den niedrigen Laden, um den Schmuck zu kaufen. Der Juwelier
war sehr erfreut, einen so gut gekleideten Kunden eintreten zu
sehen, und wollte ihm noch seine wertvolleren Steine zeigen, die er
nicht ins Schaufenster legte. Aus Höflichkeit gegen den alten Mann
ließ er sich vieles zeigen, hatte aber weder Lust, mehr zu kaufen,
noch hätte er bei seinem einsamen Leben eine Verwendung für
derartige Geschenke gewußt. Endlich wurde er ungeduldig und
gleichzeitig verlegen, denn er wollte loskommen und doch den Alten
nicht kränken. Er beschloß, noch eine Kleinigkeit zu kaufen und
dann sogleich hinauszugehen. Gedankenlos betrachtete er über die
Schulter des Juweliers hinwegsehend einen kleinen silbernen
Handspiegel, der halb erblindet war. Da kam ihm aus einem andern
Spiegel im Innern das Bild des Mädchens entgegen mit den dunklen
Köpfen der ehernen Göttinnen zu beiden Seiten; flüchtig empfand er,
daß sehr viel von ihrem Reiz darin lag, wie die Schultern und der
Hals in demütiger kindlicher Grazie die Schönheit des Hauptes
trugen, des Hauptes einer jungen Königin. Und flüchtig fand er es
hübsch, ein dünnes goldenes Kettchen an diesem Hals zu sehen,
vielfach herumgeschlungen, kindlich und doch an einen Panzer
gemahnend. Und er verlangte, solche Kettchen zu sehen. Der Alte
machte eine Türe auf und bat ihn, in einen zweiten Raum zu treten,
ein niedriges Wohnzimmer, wo aber auch in Glasschränken und auf
offenen Gestellen eine Menge Schmucksachen ausgelegt waren. Hier
fand er bald ein Kettchen, das ihm gefiel, und bat den Juwelier,
ihm jetzt den Preis der beiden Schmucksachen zu sagen. Der Alte bat
ihn noch, die merkwürdigen, mit Halbedelsteinen besetzten Beschläge
einiger altertümlicher Sättel in Augenschein zu nehmen, er aber
erwiderte, daß er sich als Sohn eines Kaufmannes nie mit Pferden
abgegeben habe, ja nicht einmal zu reiten verstehe und weder an
alten noch an neuen Sätteln Gefallen finde, bezahlte mit einem
Goldstück und einigen Silbermünzen, was er gekauft hatte, und
zeigte einige Ungeduld, den Laden zu verlassen. Während der Alte,
ohne mehr ein Wort zu sprechen, ein schönes Seidenpapier
hervorsuchte und das Kettchen und den Beryllschmuck, jedes für
sich, einwickelte, trat der Kaufmannssohn zufällig an das einzige
niedrige vergitterte Fenster und schaute hinaus. Er erblickte einen
offenbar zum Nachbarhaus gehörigen, sehr schön gehaltenen
Gemüsegarten, dessen Hintergrund durch zwei Glashäuser und eine
hohe Mauer gebildet wurde. Er bekam sogleich Lust, diese Glashäuser
zu sehen, und fragte den Juwelier, ob er ihm den Weg sagen könne.
Der Juwelier händigte ihm seine beiden Päckchen ein und führte ihn
durch ein Nebenzimmer in den Hof, der durch eine kleine Gittertür
mit dem benachbarten Garten in Verbindung stand. Hier blieb der
Juwelier stehen und schlug mit einem eisernen Klöppel an das
Gitter. Da es aber im Garten ganz still blieb, sich auch im
Nachbarhaus niemand regte, so forderte er den Kaufmannssohn auf,
nur ruhig die Treibhäuser zu besichtigen und sich, falls man ihn
behelligen würde, auf ihn auszureden, der mit dem Besitzer des
Gartens gut bekannt sei. Dann öffnete er ihm mit einem Griff durch
die Gitterstäbe. Der Kaufmannssohn ging sogleich längs der Mauer zu
dem näheren Glashaus, trat ein und fand eine solche Fülle seltener
und merkwürdiger Narzissen und Anemonen und so seltsames, ihm
völlig unbekanntes Blattwerk, daß er sich lange nicht sattsehen
konnte. Endlich aber schaute er auf und gewahrte, daß die Sonne
ganz, ohne daß er es beachtet hatte, hinter den Häusern
untergegangen war. Jetzt wollte er nicht länger in einem fremden,
unbewachten Garten bleiben, sondern nur von außen einen Blick durch
die Scheiben des zweiten Treibhauses werfen und dann fortgehen. Wie
er so spähend an den Glaswänden des zweiten langsam vorüberging,
erschrak er plötzlich sehr heftig und fuhr zurück. Denn ein Mensch
hatte sein Gesicht an den Scheiben und schaute ihn an. Nach einem
Augenblick beruhigte er sich und wurde sich bewußt, daß es ein Kind
war, ein höchstens vierjähriges, kleines Mädchen, dessen weißes
Kleid und blasses Gesicht gegen die Scheiben gedrückt waren. Aber
als er jetzt näher hinsah, erschrak er abermals, mit einer
unangenehmen Empfindung des Grauens im Nacken und einem leisen
Zusammenschnüren in der Kehle und tiefer in der Brust. Denn das
Kind, das ihn regungslos und böse ansah, glich in einer
unbegreiflichen Weise dem fünfzehnjährigen Mädchen, das er in
seinem Hause hatte. Alles war gleich, die lichten Augenbrauen, die
feinen, bebenden Nasenflügel, die dünnen Lippen; wie die andere zog
auch das Kind eine der Schultern etwas in die Höhe. Alles war
gleich, nur daß in dem Kind das alles einen Ausdruck gab, der ihm
Entsetzen verursachte. Er wußte nicht, wovor er so namenlose Furcht
empfand. Er wußte nur, daß er es nicht ertragen werde, sich
umzudrehen und zu wissen, daß dieses Gesicht hinter ihm durch die
Scheiben starrte.

		In seiner Angst ging er sehr schnell auf die Tür des Glashauses
zu, um hineinzugehen; die Tür war zu, von außen verriegelt; hastig
bückte er sich nach dem Riegel, der sehr tief war, stieß ihn so
heftig zurück, daß er sich ein Glied des kleinen Fingers
schmerzlich zerrte, und ging, fast laufend, auf das Kind zu. Das
Kind ging ihm entgegen und, ohne ein Wort zu reden, stemmte es sich
gegen seine Kniee, und suchte mit seinen schwachen kleinen Händen
ihn hinauszudrängen. Er hatte Mühe, es nicht zu treten. Aber seine
Angst minderte sich in der Nähe. Er beugte sich über das Gesicht
des Kindes, das ganz blaß war und dessen Augen vor Zorn und Haß
bebten, während die kleinen Zähne des Unterkiefers sich mit
unheimlicher Wut in die Oberlippe drückten. Seine Angst verging für
einen Augenblick, als er dem Mädchen die kurzen, feinen Haare
streichelte. Aber augenblicklich erinnerte er sich an das Haar des
Mädchens in seinem Hause, das er einmal berührt hatte, als sie
totenblaß, mit geschlossenen Augen, in ihrem Bette lag, und gleich
lief ihm wieder ein Schauer den Rücken hinab und seine Hände fuhren
zurück. Sie hatte es aufgegeben, ihn wegdrängen zu wollen. Sie trat
ein paar Schritte zurück und schaute gerade vor sich hin. Fast
unerträglich wurde ihm der Anblick des schwachen, in einem weißen
Kleidchen steckenden Puppenkörpers und des verachtungsvollen,
grauenhaften, blassen Kindergesichtes. Er war so erfüllt mit
Grauen, daß er einen Stich in den Schläfen und in der Kehle
empfing, als seine Hand in der Tasche an etwas Kaltes streifte. Es
waren ein paar Silbermünzen. Er nahm sie heraus, beugte sich zu dem
Kinde nieder und gab sie ihm, weil sie glänzten und klirrten. Das
Kind nahm sie und ließ sie ihm vor den Füßen niederfallen, daß sie
in einer Spalte des auf einem Rost von Brettern ruhenden Bodens
verschwanden. Dann kehrte es ihm den Rücken und ging langsam fort.
Eine Weile stand er regungslos und hatte Herzklopfen vor Angst, daß
es wiederkommen werde und von außen auf ihn durch die Scheiben
schauen. Jetzt hätte er gleich fortgehen mögen, aber es war besser,
eine Weile vergehen zu lassen, damit das Kind aus dem Garten
fortginge. Jetzt war es in dem Glashause schon nicht mehr ganz hell
und die Formen der Pflanzen fingen an, sonderbar zu werden. In
einiger Entfernung traten aus dem Halbdunkel schwarze, sinnlos
drohende Zweige unangenehm hervor und dahinter schimmerte es weiß,
als wenn das Kind dort stünde. Auf einem Brette standen in einer
Reihe irdene Töpfe mit Wachsblumen. Um eine kleine Zeit zu
übertäuben, zählte er die Blüten, die in ihrer Starre lebendigen
Blumen unähnlich waren und etwas von Masken hatten, heimtückischen
Masken mit zugewachsenen Augenlöchern. Als er fertig war, ging er
zur Türe und wollte hinaus. Die Tür gab nicht nach; das Kind hatte
sie von außen verriegelt. Er wollte schreien, aber er fürchtete
sich vor seiner eigenen Stimme. Er schlug mit den Fäusten an die
Scheiben. Der Garten und das Haus blieben totenstill. Nur hinter
ihm glitt etwas raschelnd durch die Sträucher. Er sagte sich, daß
es Blätter waren, die sich durch die Erschütterung der dumpfen Luft
abgetrennt hatten und niederfielen. Trotzdem hielt er mit dem
Klopfen inne und bohrte die Blicke durch das halbdunkle Gewirr der
Bäume und Ranken. Da sah er in der dämmerigen Hinterwand etwas wie
ein Viereck dunkler Linien. Er kroch hin, jetzt schon unbekümmert,
daß er viele irdene Gartentöpfe zertrat und die hohen dünnen Stämme
und rauschenden Fächerkronen über und hinter ihm gespenstisch
zusammenstürzten. Das Viereck dunkler Linien war der Ausschnitt
einer Tür und sie gab dem Drucke nach. Die freie Luft ging über
sein Gesicht; hinter sich hörte er die zerknickten Stämme und
niedergedrückten Blätter wie nach einem Gewitter sich leise
raschelnd erheben.

		Er stand in einem schmalen, gemauerten Gange; oben sah der freie
Himmel herein und die Mauer zu beiden Seiten war kaum über
mannshoch. Aber der Gang war nach einer Länge von beiläufig
fünfzehn Schritten wieder vermauert, und schon glaubte er sich
abermals gefangen. Unschlüssig ging er vor; da war die Mauer zur
Rechten in Mannsbreite durchbrochen und aus der Öffnung lief ein
Brett über leere Luft nach einer gegenüberliegenden Plattform;
diese war auf der zugewendeten Seite von einem niedrigen
Eisengitter geschlossen, auf den beiden anderen von der Hinterseite
hoher bewohnter Häuser. Dort, wo das Brett wie eine Enterbrücke auf
dem Rand der Plattform aufruhte, hatte das Gitter eine kleine
Tür.

		So groß war die Ungeduld des Kaufmannssohnes, aus dem Bereiche
seiner Angst zu kommen, daß er sogleich einen, dann den anderen Fuß
auf das Brett setzte und, den Blick fest auf das jenseitige Ufer
gerichtet, anfing, hinüberzugehen. Aber unglücklicherweise wurde er
sich doch bewußt, daß er über einem viele Stockwerke tiefen,
gemauerten Graben hing; in den Sohlen und Kniebeugen fühlte er die
Angst und Hilflosigkeit, schwindelnd im ganzen Leibe, die Nähe des
Todes. Er kniete nieder und schloß die Augen; da stießen seine
vorwärts tastenden Arme an die Gitterstäbe. Er umklammerte sie
fest, sie gaben nach, und mit leisem Knirschen, das ihm, wie der
Anhauch des Todes, den Leib durchschnitt, öffnete sich gegen ihn,
gegen den Abgrund, die Tür, an der er hing; und im Gefühle seiner
inneren Müdigkeit und großen Mutlosigkeit fühlte er voraus, wie die
glatten Eisenstäbe seinen Fingern, die ihm erschienen wie die
Finger eines Kindes, sich entwinden und er hinunterstürzt, längs
der Mauer zerschellend. Aber das leise Aufgehen der Türe hielt
inne, ehe seine Füße das Brett verloren und mit einem Schwunge warf
er seinen zitternden Körper durch die Öffnung hinein auf den harten
Boden.

		Er konnte sich nicht freuen; ohne sich umzusehen, mit einem
dumpfen Gefühle, wie Haß gegen die Sinnlosigkeit dieser Qualen,
ging er in eines der Häuser und dort die verwahrloste Stiege
hinunter und trat wieder hinaus in eine Gasse, die häßlich und
gewöhnlich war. Aber er war schon sehr traurig und müde und konnte
sich auf gar nichts besinnen, was ihm irgendwelchen Freude wert
schien. Seltsam war alles von ihm gefallen und ganz leer und vom
Leben verlassen ging er durch die Gasse und die nächste und die
nächste. Er verfolgte eine Richtung, von der er wußte, daß sie ihn
dorthin zurückbringen werde, wo in dieser Stadt die reichen Leute
wohnten und wo er sich eine Herberge für die Nacht suchen könnte.
Denn es verlangte ihn sehr nach einem Bette. Mit einer kindischen
Sehnsucht erinnerte er sich an die Schönheit seines eigenen breiten
Bettes, und auch die Betten fielen ihm ein, die der große König der
Vergangenheit für sich und seine Gefährten errichtet hatte, als sie
Hochzeit hielten mit den Töchtern der unterworfenen Könige, für
sich ein Bett von Gold, für die anderen von Silber; getragen von
Greifen und geflügelten Stieren. Indessen war er zu den niedrigen
Häusern gekommen, wo die Soldaten wohnen. Er achtete nicht darauf.
An einem vergitterten Fenster saßen ein paar Soldaten mit
gelblichen Gesichtern und traurigen Augen und riefen ihm etwas zu.
Da hob er den Kopf und atmete den dumpfen Geruch, der aus dem
Zimmer kam, einen ganz besonders beklemmenden Geruch. Aber er
verstand nicht, was sie von ihm wollten. Weil sie ihn aber aus
seinem achtlosen Dahingehen aufgestört hatten, schaute er jetzt in
den Hof hinein, als er am Tore vorbei kam. Der Hof war sehr groß
und traurig und, weil es dämmerte, erschien er noch größer und
trauriger. Auch waren sehr wenige Menschen darin und die Häuser,
die ihn umgaben, waren niedrig und von schmutziggelber Farbe. Das
machte ihn noch öder und größer. An einer Stelle waren in einer
geraden Linie beiläufig zwanzig Pferde angepflöckt; vor jedem lag
ein Soldat in einem Stallkittel aus schmutzigem Zwilch auf den
Knieen und wusch ihm die Hufe. Ganz in der Ferne kamen viele andere
in ähnlichen Anzügen aus Zwilch zu zweien aus einem Tore. Sie
gingen langsam und schlurfend und trugen schwere Säcke auf den
Schultern. Erst als sie näher kamen, sah er, daß in den offenen
Säcken, die sie schweigend schleppten, Brot war. Er sah zu, wie sie
langsam in einem Torweg verschwanden und so wie unter einer
häßlichen, tückischen Last dahingingen und ihr Brot in solchen
Säcken trugen, wie die, worin die Traurigkeit ihres Leibes
gekleidet war.

		Dann ging er zu denen, die vor ihren Pferden auf den Knieen
lagen und ihnen die Hufe wuschen. Auch diese sahen einander ähnlich
und glichen denen am Fenster und denen, die Brot getragen hatten.
Sie mußten aus benachbarten Dörfern genommen sein. Auch sie redeten
kaum ein Wort untereinander. Da es ihnen sehr schwer wurde, den
Vorderfuß des Pferdes zu halten, schwankten ihre Köpfe und ihre
müden, gelblichen Gesichter hoben und beugten sich wie unter einem
starken Winde. Die Köpfe der meisten Pferde waren häßlich und
hatten einen boshaften Ausdruck durch zurückgelegte Ohren und
hinaufgezogene Oberlippen, welche die oberen Eckzähne bloßlegten.
Auch hatten sie meist böse, rollende Augen und eine seltsame Art,
aus schiefgezogenen Nüstern ungeduldig und verächtlich die Luft zu
stoßen. Das letzte Pferd in der Reihe war besonders stark und
häßlich. Es suchte den Mann, der vor ihm kniete und den gewaschenen
Huf trocken rieb, mit seinen großen Zähnen in die Schulter zu
beißen. Der Mann hatte so hohle Wangen und einen so todestraurigen
Ausdruck in den müden Augen, daß der Kaufmannssohn von tiefem,
bitterem Mitleid überwältigt wurde. Er wollte den Elenden durch ein
Geschenk für den Augenblick aufheitern und griff in die Tasche nach
Silbermünzen. Er fand keine und erinnerte sich, daß er die letzten
dem Kinde im Glashause hatte schenken wollen, das sie ihm mit einem
so boshaften Blick vor die Füße gestreut hatte. Er wollte eine
Goldmünze suchen, denn er hatte deren sieben oder acht für die
Reise eingesteckt.

		In dem Augenblicke wandte das Pferd den Kopf und sah ihn an mit
tückisch zurückgelegten Ohren und rollenden Augen, die noch
boshafter und wilder aussahen, weil eine Blesse gerade in der Höhe
der Augen quer über den häßlichen Kopf lief. Bei dem häßlichen
Anblicke fiel ihm blitzartig ein längst vergessenes Menschengesicht
ein. Wenn er sich noch so sehr bemüht hätte, wäre er nicht imstande
gewesen, sich die Züge dieses Menschen je wieder hervorzurufen;
jetzt aber waren sie da. Die Erinnerung aber, die mit dem Gesicht
kam, war nicht so deutlich. Er wußte nur, daß es aus der Zeit von
seinem zwölften Jahre war, aus einer Zeit, mit deren Erinnerung der
Geruch von süßen, warmen, geschälten Mandeln irgendwie verknüpft
war.

		Und er wußte, daß es das verzerrte Gesicht eines häßlichen armen
Menschen war, den er ein einzigesmal im Laden seines Vaters gesehen
hatte. Und daß das Gesicht von Angst verzerrt war, weil die Leute
ihn bedrohten, weil er ein großes Goldstück hatte, und nicht sagen
wollte, wo er es erlangt hatte.

		Während das Gesicht schon wieder zerging, suchte sein Finger
noch immer in den Falten seiner Kleider, und als ein plötzlicher,
undeutlicher Gedanke ihn hemmte, zog er die Hand unschlüssig heraus
und warf dabei den in Seidenpapier eingewickelten Schmuck mit dem
Beryll dem Pferd unter die Füße. Er bückte sich, das Pferd schlug
ihm den Huf mit aller Kraft nach seitwärts in die Lenden und er
fiel auf den Rücken. Er stöhnte laut, seine Kniee zogen sich in die
Höhe und mit den Fersen schlug er immerfort auf den Boden. Ein paar
von den Soldaten standen auf und hoben ihn an den Schultern und
unter den Kniekehlen. Er spürte den Geruch ihrer Kleider, denselben
dumpfen, trostlosen, der früher aus dem Zimmer auf die Straße
gekommen war, und wollte sich besinnen, wo er den vor langer, sehr
langer Zeit schon eingeatmet hatte: dabei vergingen ihm die Sinne.
Sie trugen ihn fort über eine niedrige Treppe, durch einen langen,
halbfinsteren Gang in eines ihrer Zimmer und legten ihn auf ein
niedriges eisernes Bett. Dann durchsuchten sie seine Kleider,
nahmen ihm das Kettchen und die sieben Goldstücke und endlich
gingen sie, aus Mitleid mit seinem unaufhörlichen Stöhnen, einen
ihrer Wundärzte zu holen.

		Nach einer Zeit schlug er die Augen auf und wurde sich seiner
quälenden Schmerzen bewußt. Noch mehr aber erschreckte und
ängstigte ihn, allein zu sein in diesem trostlosen Raum. Mühsam
drehte er die Augen in den schmerzenden Höhlen gegen die Wand und
gewahrte auf einem Brette drei Laibe von solchem Brot, wie die es
über den Hof getragen hatten.

		Sonst war nichts in dem Zimmer, als harte, niedrige Betten und
der Geruch von trockenem Schilf, womit die Betten gefüllt waren,
und jener andere trostlose, dumpfe Geruch.

		Eine Weile beschäftigten ihn nur seine Schmerzen und die
erstickende Todesangst, mit der verglichen die Schmerzen eine
Erleichterung waren. Dann konnte er die Todesangst für einen
Augenblick vergessen und daran denken, wie alles gekommen war.

		Da empfand er eine andere Angst, eine stechende, minder
erdrückende, eine Angst, die er nicht zum ersten Male fühlte; jetzt
aber fühlte er sie wie etwas Überwundenes. Und er ballte die Fäuste
und verfluchte seine Diener, die ihn in den Tod getrieben hatten;
der eine in die Stadt, die Alte in den Juwelierladen, das Mädchen
in das Hinterzimmer und das Kind durch sein tückisches Ebenbild in
das Glashaus, von wo er sich dann über grauenhafte Stiegen und
Brücken bis unter den Huf des Pferdes taumeln sah. Dann fiel er
zurück in große, dumpfe Angst. Dann wimmerte er wie ein Kind, nicht
vor Schmerz, sondern vor Leid, und die Zähne schlugen ihm
zusammen.

		Mit einer großen Bitterkeit starrte er in sein Leben zurück und
verleugnete alles, was ihm lieb gewesen war. Er haßte seinen
vorzeitigen Tod so sehr, daß er sein Leben haßte, weil es ihn dahin
geführt hatte. Diese innere Wildheit verbrauchte seine letzte
Kraft. Ihn schwindelte, und für eine Weile schlief er wieder einen
taumeligen schlechten Schlaf. Dann erwachte er und wollte schreien,
weil er noch immer allein war, aber die Stimme versagte ihm.
Zuletzt erbrach er Galle, dann Blut, und starb mit verzerrten
Zügen, die Lippen so verrissen, daß Zähne und Zahnfleisch entblößt
waren und ihm einen fremden, bösen Ausdruck gaben.

	