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		Der Kaiser war bei der Kaiserin, die des Sommers wegen ihr
Gemach auf der obersten Terrasse des blauen Palastes bewohnte. Die
Amme verharrte ihrer Gewohnheit nach wachend auf der Terrasse und
überdachte zornig das Geschick, das ihre Herrin, eine Fee und
eifersüchtig behütete Tochter des mächtigen Geisterfürsten, als
Gattin in die Hände eines sterblichen Mannes gegeben hatte, mochte
er gleich der Kaiser der Südöstlichen Inseln sein. In ihrer
Einbildung verweilte sie, wie so oft, mit dem ihr anvertrauten
Feenkinde noch auf der einsamen kleinen Insel, umflossen von dem
ebenholzschwarzen Wasser des Bergsees, den die sieben Mondberge
einschlossen, wo sie stille abgeschiedene Jahre verbracht hatten.
Wieder meinte sie dem halbwüchsigen Kinde zuzusehen, das sich vor
ihren Augen in einen hellroten Fisch verwandelte und leuchtend die
dunkle Flut durchstrich, oder die Gestalt eines Vogels annahm und
zwischen düsteren Zweigen hinflatterte. Aber mitten in ihre
träumenden Gedanken brach mit Gewalt das widerwärtige zweideutige
Gefühl der Gegenwart. Mit einem unwillkürlichen Seufzer öffnete sie
ganz die Augen und spähte in die schöne Finsternis hinaus. Eine
Erhellung über dem großen Teich fiel ihr bald auf. Das Leuchtende
kam rasch näher, die Baumwipfel empfingen, wie es darüber hinging,
einen Schein. An ihrem Bangen fühlte sie, daß es ein Wesen aus
jener Welt war, der sie angehörte und der sich zuzurechnen sie seit
einem Jahr kaum mehr den Mut hatte: doch war es nicht Keikobad, der
Geisterkönig selber, der Vater ihrer Herrin, sonst hätte sie
heftiger gezittert. Wie die Terrasse sich erhellte, traf sie der
Anhauch der Geisterwelt bis ins Mark. Der Bote stand vor ihr auf
dem flachen Dach, er trug einen Harnisch aus blauen Schuppen, der
seinen gedrungenen Leib eng umschloß. Sein blauschwarzes Haar war
geflochten, und seine Augen funkelten. »Wer bist du?« fragte die
Amme erschrocken, »dich habe ich nie gesehen.« »Ich bin der
Zwölfte, das mag dir genügen«, entgegnete der Bote. »Es ist an mir,
zu fragen, an dir, zu antworten. Trägt sie diesmal ein Ungeborenes
im Schoß? Ist das Verhaßte in diesem Monat geschehen? Dann wehe dir
und mir und uns allen.« Die Amme verneinte heftig. »Also wirft sie
noch keinen Schatten?« fragte der Bote weiter. »Keinen!« rief die
Amme, »ich darf es dir beteuern wie den Elf, die vor dir kamen,
sooft ein Mond geschwunden war. So wenig wirft sie Schatten, als
wenn ihr Leib von Bergkristall wäre. Ja, was sie hinter sich läßt,
Steine, Rasen oder Wasser, leuchtet nachher stärker auf, so, als
wären es Smaragden und Topas.« »Danke deinem Schöpfer, daß dem so
ist, danke ihm auf den Knien, leichtfertiges strafbares Weib.«
»Leichtfertig! Strafbar! Sollte ich einen glitschigen Fisch im
Wasser mit meinen Händen packen? Konnte ich eine junge störrische
Gazelle an den Hörnern festhalten? Warum hat er ihr die Gabe der
Verwandlung gegeben? So war sie ja schon den Menschen verfallen!
Was fruchtete meine Wachsamkeit, meine beständige Angst!« »Geprüft
müssen alle werden«, entgegnete der Bote. »Und warum«, gab die Amme
zurück, »hat sie die schöne Gabe wiederum verloren, die ihr jetzt
not täte, wodurch sie vielleicht dem Verhängnis auf dem gleichen
Wege, wo sie ihm verfiel, längst wieder entschlüpft wäre!« »Alles
ist an eine Zeit gebunden, sonst wären es keine Prüfungen. Zwölf
Monde sind hinab, drei Tage kommen nun!« »Drei Tage!« rief die Amme
voll unmäßiger Freude. Der Bote sah sie streng an: »Wer hat dich
belehrt«, sagte er, »die Augenblicke gegeneinander abzuschätzen?
Nimm dich zusammen und wache über ihr mit hundert Augen. Das
goldene Wasser ist auf der Wanderschaft, es wäre nicht gut, wenn
sie ihm begegnete.« »Das Wasser des Lebens?« rief die Amme, »ich
habe es nie springen sehen, ich weiß, es ist voll geheimer Gaben,
könnte es ihr zu einem Schatten verhelfen?« Sie hätte gerne noch
viel gefragt, aber ihr war, als hörte sie hinter sich im
Schlafgemach ein Geräusch. Sie wandte den Kopf und sah beim matten
Schein der Ampel den Kaiser, der sich leise von der Seite seiner
schlafenden Frau erhoben hatte und völlig angekleidet dastand.
Schnell kehrte die Amme sich wieder um: der Bote war verschwunden,
und es schien die Helligkeit, die ihn umgab, sich in die ganze
Atmosphäre verteilt zu haben. Der Kaiser trat leichten Fußes über
den Leib der Amme hinweg, die ihr Gesicht an den Boden drückte. Er
achtete ihrer so wenig, als läge hier nur ein Stück Teppich. Er
ging schnell bis an den Rand des Daches vor, und sein vorgebogener
Kopf spähte in die fahle Dämmerung hinaus. Die erfrischte Luft trug
ihm aus mäßiger Ferne zu, was er zu hören begehrte. Man führte
leise durch die Platanen sein Pferd heran, dem er die Hufe stets
mit Tüchern zu umwinden befohlen hatte; denn es war seine
Gewohnheit, zeitig vor Tag zur Jagd auszureiten und seine Gemahlin
noch schlummernd zurückzulassen, abends aber erst spät
heimzukehren, wenn schon Fackeln auf den Absätzen der Treppe
brannten und das Schlafgemach von den neun Lampen einer Ampel sanft
erleuchtet war. Immerhin hatte er noch keine einzige Nacht dieses
Jahres, dessen zwölfter Monat eben zu Ende gegangen war, bei seiner
Frau zu verbringen versäumt. Die Amme war hineingegangen und hatte
sich zu den Füßen der Schlafenden auf den Rand des Bettes
niedergesetzt; mit zweideutiger Zärtlichkeit betrachtete sie ihr
Pflegekind. Sie nahm eine Lampe aus der Ampel und hielt sie
seitwärts: kein Schatten des Hauptes, der Schultern, der schönen
schmalen Hüften ließ sich an der Wand erblicken. Die Schlafende
warf sich herum, ihr Gesicht zog sich schmerzlich zusammen, ein
leises Stöhnen drang durch die Kehle bis an die Lippen. Auf einmal
schlug sie die Augen auf, setzte sich im Bette auf und war nun so
völlig wach wie die Tiere des Waldes, die den Schlaf in einem Nu
abwerfen. »Er ist fort«, sagte sie, »und diesmal bleibt er drei
Nächte aus.« Die Amme zuckte, sie dachte an das Wort des Boten,
aber sie beherrschte sich schnell. »Wovon träumst du, wenn du
schläfst?« fragte sie hastig, »deine Träume sind schlimm.« »Er ist
hinaus ins Gebirge seinen roten Falken suchen«, sagte die Kaiserin,
»und er wird nicht ruhen, bis er ihn gefunden hat, und müßte er
dreißig Tage und dreißig Nächte fortbleiben.« »Wehe, daß wir unter
Menschen gefallen sind«, sprach die Amme. »Ist es so weit, daß du,
wenn du schläfst, schon fast dreinsiehst wie ihresgleichen!« »Warum
hast du mich nicht schlafen lassen?« rief die Kaiserin, »wie soll
ich die lange Zeit hinbringen, könnte ich ihm nach, ach, daß ich
den Talisman verlieren mußte.« »Unglückseliges Kind, daß du ihn
verlieren konntest! Habe ich dir nicht auf die Seele gebunden, daß
du ihn bewahrest: an ihm hängt dein Schicksal.« »Das wußte ich
freilich nicht, daß er es war, der mir die Kraft gab, aus mir
heraus und in den Leib eines Tieres hinüberzuschlüpfen. Nun weiß
ich es und bin gestraft. Hätte ich ihn noch, wie lustig wären meine
Tage, statt daß sie mir nun zwischen meinen glücklichen Nächten öde
und traurig hingehen. Was hätte ich tagsüber für ein Leben, und wie
wollte ich jeden Tag in einer anderen Gestalt meinem Herrn in die
Hände fallen!« »Es ist an einem Mal genug«, sagte finster die Amme.
»Meinst du denn«, erwiderte lebhaft die Kaiserin, »er hätte mich
damals so schnell erlangt, wenn mir nicht sein roter Falke auf den
Kopf geflogen wäre und mich nicht mit unablässigen Schlägen seiner
Schwingen geblendet hätte, daß mir Feuer aus den Augen sprang und
ich im Dorngebüsch zusammenbrach.« »Er konnte wirklich den Speer
nach dir werfen, der Mörder, der stumpfäugige Höllensohn?« Die Amme
schrie auf voll ungestillten Hasses. »Verlangst du, daß er mich in
dieser Gestalt hätte erkennen sollen?« erwiderte die Kaiserin.
»Aber er hat es mir seitdem oft geschworen, der Blick, der aus dem
Auge der Gazelle brach, machte, daß sein Arm unsicher war und der
Speer mich nur an der Seite des Halses ritzte wie ein Dorn, anstatt
mir die Kehle zu durchbohren.« Die Amme stieß einen halben Fluch
aus. »Es war freilich an der Zeit, daß ich mich nicht nur durch
einen Blick verriet, sondern schneller, als ich es jetzt sage, aus
dem Leib der Gazelle mich in diesen meinen eigenen hinüberwarf und
die Arme flehend zu ihm aufhob. Denn er war schon vom Pferd
gesprungen und hatte den zweiten Wurfspeer, der ihm noch blieb,
gezückt; seine Augen waren rot von der Hast und Wildheit der
Verfolgung, und seine Züge waren gespannt, daß ich vor ihm, die ihn
selbst seit dem ersten Blick liebte und unablässig an mich
herangelockt hatte, grausige Todesfurcht empfand und laut auf
schrie. Und erst dieser Schrei, so hat er mir gesagt, hat ihn aus
der Besessenheit aufgeweckt und uns beiden das Leben gerettet. Nie
aber«, fügte sie leiser hinzu, »ist einer Frau ein herrlicherer
Anblick zuteil geworden als auf dem Antlitz meines Liebsten der
jähe Übergang von der tödlichen Drohung des Jägers zu der sanften
Beseligung des Liebenden. Ach und nur einmal und nie wieder bin ich
so die Seinige geworden und soll nie wieder sein Gesicht so
übergehen sehen.« Sie schlug die Augen wieder auf und fuhr fort:
»Er hat mir zugeschworen, daß ein sterblicher Mensch, wie er, ein
Glück von solcher jähen Stärke nicht öfter als einmal im Leben
ertragen könnte. Es mag wahr sein, denn ich habe ihn unmittelbar
nach jener Stunde wie einen Rasenden gesehen, als sein roter Falke
ihm unter die Augen kam und er das Tier mit Steinwürfen verfolgte,
ja in sinnloser Wut dreimal den Dolch nach dem Vogel warf, dafür,
daß dieser mit seinen Schwingen meine Augen geschlagen hatte, und
nie vergesse ich den Blick, mit dem der blutende Falke von einem
hohen Stein aus seinen Herrn zum letztenmal lang ansah, ehe er sich
abwandte und mit gräßlich zuckenden mühsamen Flügelschlägen in die
Dämmerung hinein entschwand.« Die Amme war aufgestanden und auf das
flache Dach hinausgetreten; die Geschichte jener Jagd und ersten
Liebesstunde kannte sie genau genug: dies alles war wie mit einem
glühenden Griffel ihrer Seele eingebrannt. An dem Schicksal des
Falken nahm sie ebensowenig Anteil als an dem Glück der Liebenden,
dessen Flammen die Wiederkehr von dreihundert Nächten nicht
schwächer lodern machte. Ein Gedanke allein erfüllte sie: sie
konnte es kaum erwarten, die Sonne hervortreten zu sehen, die fahle
Dämmerung war ihr unerträglich: alle Wesen sollten einen Schatten
werfen, damit die einzige, die keinen würfe, um so herrlicher
ausgesondert wäre; mit jedem Blick wollte sie sich des Zustandes
vergewissern können, an den, wenn er jetzt nur noch drei Tage lang
anhielte, eine fürchterliche Schicksalswendung geknüpft war. Voll
Ungeduld blickte sie in den Himmel empor, der schon erhellt die
Farbe von grünlichem Türkis annahm: ihr scharfes Auge gewahrte
einen Vogel, der in der höchsten Höhe langsam kreiste: aber auch
auf ihm war noch kein Abglanz der Sonne. Die Kaiserin war
gleichfalls hinausgetreten, die Amme fragte nochmals: »Wovon hast
du vor dem Erwachen geträumt?« »Ich glaube, von Menschen«,
antwortete die Kaiserin. »Gräßlich genug«, entgegnete die Amme. »Es
war an deinem Gesicht zu lesen, daß du von Häßlichem träumtest.
Wehe, daß wir hier sind, wehe, der es verschuldet hat.« »Warum sind
Menschengesichter so wild und häßlich, und Tiergesichter so redlich
und schön?« sagte die Kaiserin. »Vor seinesgleichen graut es sie«,
murmelte die Amme vor sich hin, »ihn sieht sie nicht.« »Daß ich
noch einmal eine Otter wäre und ein gähfließendes Bergwasser quer
durchstriche«, sagte die Kaiserin. »Ungewiesen seinen Weg finden
wie die Schlange an der Erde und wie der Weih in der Luft ist
Seligkeit, aber Liebe ist mehr.« »Sich an die Menschen hängen«,
murmelte die Amme, »heißt sich ausgießen in ein durchlöchertes
Faß.« Die Kaiserin wurde den Falken gewahr, der hoch oben kreiste,
und die Amme sah mit Lust auf seinen Schwingen den Abglanz der
Sonne. Er schien sich langsam niederzulassen, aber das Licht blieb
bei ihm: seine Fänge blitzten wie Edelsteine, oder er hielt einen
Edelstein in den Fängen. »O glücklicher Tag«, rief die
Kaiserin mit einemmal, »es ist der rote Falke, der Liebling meines
Herrn! Er ist geheilt von seiner Wunde, er hat uns vergeben.« Der
Falke hing mit ausgebreiteten Schwingen in der Luft. »Der
Talisman«, schrie die Kaiserin auf, »er hat ihn, er bringt ihn mir
wieder.« Die Amme lief und brachte ein grünseidenes, von Perlen und
Edelsteinen funkelndes Obergewand. Sie hielt es empor. »Sieh, wie
wir dich und deine Geschenke ehren, du guter«, riefen sie laut, »du
Königlicher, du Großmütiger!« Der Falke schwebte mit einem einzigen
Flügelschlag in einem sanften Bogen nach oben und seitwärts, dann
ließ er sich jäh niedergleiten, ein Sausen schlug an den Gesichtern
der beiden Frauen vorbei, in einem Nu war der Vogel wieder hoch
oben in der Luft, auf dem Gewande lag der Talisman; die
Schriftzeichen, die in den fahlweißen flachen Stein gegraben waren,
glommen wie Feuer und zuckten wie Blicke. »Ich kann die Schrift
lesen«, sagte die Kaiserin und verfärbte sich. Die Amme schauderte,
denn ihr waren die Zeichen undurchdringlich wie eh und immer. Ein
seltsamer, zweischneidiger Gedanke durchfuhr sie, sie griff schnell
nach dem Stein, sie wollte ihn wegreißen, die Schrift verdecken: es
war zu spät, die Zeichen waren in Blitzeseile gelesen und sogleich
der Sinn durchdrungen. Mit erstarrtem Arm hielt die Kaiserin den
Talisman vor sich hin: es war, als sähe sie durch ihn in die Hölle
hinab; über ihren Mund kamen Worte nicht wie eines, der sein Urteil
abliest, sondern gräßlicher wie aus der Brust eines Tiefschlafenden
starr und furchtbar: »Fluch und Tod dem Sterblichen, der diesen
Gürtel löst, zu Stein wird die Hand, die es tat, wofern sie nicht
der Erde mit dem Schatten ihr Geschick abkauft, zu Stein der Leib,
an den die Hand gehört, zu Stein das Auge, das dem Leib dabei
geleuchtet – innen der Sinn bleibt lebendig, den ewigen Tod zu
schmecken mit der Zunge des Lebens – die Frist ist gesetzt nach
Gezeiten der Sterne.« »Mir ist«, sagte die Kaiserin und ließ den
Arm sinken, »ich weiß es von der Wiege an, vielleicht hat es mein
Vater mir, als ich schlief, ins Ohr geraunt, wehe mir, daß ich es
habe vergessen können!« Die Amme blieb still wie das Grab. »Nun
verstehe ich, was ich nicht verstand«, sagte die Kaiserin und
hängte den Talisman an die Perlenschnur zwischen ihren Brüsten.
Aber ihre aufgerissenen Augen wußten nichts von dem, was ihre
schlafwandelnden Hände taten: »Der Schatten ist mein Schatten, den
ich nicht werfe, ich habe meinen Herrn dergleichen sprechen hören
mit einem seiner Vertrauten, er sagte: ›Ich will nicht zu Gericht
sitzen über die Meinigen und kein Bluturteil sprechen, ehe ich der
Erde nicht mein Leben heimgezahlt habe.‹ Es ist das Schattenwerfen,
mit dem sie der Erde ihr Dasein heimzahlen. Ich wußte nicht, daß
ihnen dieses dunkle Ding so viel gilt. Fluch über mich, daß ich es
alles habe gleichgültig anhören können, als ginge es mich nichts
an! Ich selber werde sein Tod sein, darum, weil ich auf der Erde
gehe und keinen Schatten werfe!« Die erste Erstarrung wich einer
tödlichen Angst. Unsagbar war das Verlangen, den Geliebten zu
retten. Sie umklammerte die Amme: ihr war, als müsse Hilfe und
Rettung von dieser einzigen Freundin kommen, zu der sie als Kind
mit ihren Ängsten und Bedürfnissen so oft geflüchtet war. »Du hast
mich nie im Stich gelassen«, rief sie und drückte heftig die Arme
um den Leib der Alten zusammen, »hilf mir, du Einzige! Du hast mir
alles verziehen, nachgewandert bist du mir von unserer Insel, bist
über die Mondberge geklettert, drei Monate bist du in den Städten
und Dörfern herumgezogen, bis du erfragt hattest, wo ich hingeraten
war, unter den Menschen hast du gewohnt, vor denen es dich
schauderte, hast mit ihnen gegessen und geschlafen, ihren Atem über
dich ergehen lassen, und alles um meinetwillen, hilf mir du, dir
ist nichts verborgen, du findest die Wege und ahndest die Mittel,
die Bedingungen sind dir offenbar, das Verbotene weißt du zu
umgehen! Hilf mir zu einem Schatten, du Einzige! Zeige mir, wo ich
ihn finde, und müßte ich mein Gewand abwerfen und hinabtauchen ins
tiefste Meer. Weise mich an, wie ich ihn kaufe, und müßte ich alles
für ihn geben, was die Freigebigkeit meines Geliebten auf mich
gehäuft hat, ja die Hälfte des Blutes aus meinen Adern!« Das
Schweigen der Alten ängstigte sie noch mehr, sie wollte ihr ins
Gesicht sehen. Eben brachen querüber die ersten Strahlen der Sonne
wie Fackeln herein. Der gräßlich verschlagene, an sich haltende
Ausdruck im Gesicht der Amme durchfuhr sie, sie fühlte sich
verlassen wie noch nie im Leben, das seit der Kindheit Vertraute
wich von ihr, sie war allein. Aber sie war von den Wesen, deren
Kräfte mit dem Widerstand wachsen. »Du weißt es, böse Alte«, rief
sie, »du hast es seit je gewußt, du hast es kommen sehen und dich
gefreut, du kennst wohl auch die Frist, und dem Tag, der mich
tötet, zählst du mit Lust die Tage entgegen wie einem Fest. Dir ist
er auch ein Fest, er kommt und bringt dir Lohn oder Nachsicht der
Strafe, mein Vater wird wissen, womit er ein feiges, zweideutiges
Herz gekauft hat. Allein du hast dich verrechnet, du wolltest mich
bewußtlos meinem Unheil ausliefern, aber es ist ein Vogel des
Himmels gekommen und hat mich gewarnt. Ich wache und bin mir der
Gewalt bewußt, die mir über dich zusteht. Ich will die Frist nicht
wissen, vielleicht läuft sie in dieser Stunde ab, und ich könnte
erstarren, wenn ich es wüßte. Ich frage dich nichts, ich gebiete
dir, daß du mir einen Schatten schaffest, und müßtest du darüber
dein Leben lassen und ich mit dir, ja sollten wir beide dabei mit
lebendigem Herzen zu Stein werden. Mein Vater ist weit, und ich bin
dir nahe, auf und mir voran, ich hinter dir, und schaffe mir, bei
den gewaltigen Namen! den Schatten. Hier und nicht anderswo wird
der Weg angetreten, heute und nicht morgen, in dieser Stunde und
nicht, bis die Sonne höher steht.« Die Amme erzitterte, sie wußte
nicht, was sie erwidern sollte, alles, was ihre Schlauheit
ausgesonnen hatte, was sich ihr fast zur Gewißheit der Befreiung
verdichtet hatte, alles wurde verschwimmend vor ihrem Blick. Die
Schlafende, Schmerzlich Zuckende, die einer irdischen Frau glich,
hatte sie mit verachtender Zärtlichkeit angeblickt und beinahe
gehaßt. Nun stand wieder die unbedingte Herrin vor ihr, und die
Lust des Dienenmüssens durchdrang die Alte von oben bis unten. Sie
fing etwas unbestimmtes Beruhigendes zu reden an. »Kein Wort«, rief
die Herrin, »als das Wort der Wegweisung, keine Ausflüchte, denn du
weißt, keine Zögerung, denn mir brennen die Sekunden auf dem
Herzen.« »Kind, wüßte ich gleich die Wege und ahndete mir
vielleicht, unter welchen Bedingungen ein Schatten sich erwerben
ließe...« »Das ist es«, rief die junge Frau, »dorthin! Du voran,
ich hinter dir, in diesem Atemzug.« »Erwerben ist auch nicht das
richtige Wort«, murmelte die Amme, »abdienen vielleicht, ablisten
noch eher dem rechtmäßigen Besitzer.« »Hin dort, wo ein solcher
wohnt, und wäre es ein Drache mit seiner Brut!« »Vielleicht etwas
Schlimmeres, schwant dir nichts?« »Voran, du Umständliche, du
Doppelzüngige«, schrie die Herrin zornig und zerrte die Alte vom
Boden auf. »Du bist mir schlimmer als ein Drache.« »Schlimmer als
ein Drache, abscheulicher dem Auge, widerwärtiger der Seele«, sagte
die Alte und sah der jungen Frau starr ins Gesicht, »ist ein
Mensch.« »Führe mich zu dem Menschen, dem sein Schatten feil ist,
daß ich ihn kaufen kann, ich will seine Füße küssen.« »Wahnwitziges
Kind«, rief die Amme, »weißt du, was du sagst! Schauderts dich
nicht vor ihnen bis in deine Träume hinein, so wenig du von ihnen
weißt? Und nun – hausen willst du mit ihnen! Handeln mit ihnen?
Rede um Rede, Atem um Atem? Ihre Blicke erspähen? Ihrer Bosheit
dich schmiegen? Ihrer Niedrigkeit schmeicheln? Ihnen dienen? Denn
auf das läufts hinaus. Grausts dich nicht?« »Ich will den
Schatten«, rief die Kaiserin, »hinab mit uns, daß ich ihrer einem
diene um den Schatten. Wo steht das Haus, bringe mich zu ihm! Ich
will!« »Das Haus?« entgegnete die Amme, und ihr Blick wurde blöde,
»wüßte ich, wo das steht, so wären wir weiter, als wir sind. Wir
müssen es finden.« Die Junge hing am Munde der Alten: sie erkannte,
daß das, was sie jetzt gesprochen hatte, die Wahrheit war, und sie
erblaßte noch tiefer. »Du weißt nicht den Menschen noch das Haus«,
flüsterte sie, »so gilt es, daß wir beide suchen und beide finden,
du voran, ich hinter dir.« Ihr fester Mut loderte in ihr wie eine
Flamme in einem Gefäß von Alabaster. »Ich weiß, daß ihnen alles
feil ist, das ist alles, was ich weiß«, sagte die Amme. »Auf nun du
und schreibe einen Brief an deinen Gebieter.« »Was soll ich
schreiben?« fragte die Kaiserin gehorsam wie ein Kind. Die kluge
Alte riet ihr, wie sie den Brief abfassen sollte. Es galt ihre
Abwesenheit vom blauen Palaste unauffällig zu machen, aber nichts
sollte von dem gesagt sein, was sie ängstigte, noch weniger etwas
von dem, was sie vorhatte. Sie hielt das Blatt aus geglätteter
Schwanenhaut zierlich auf der flachen linken Hand, sie malte mit
der rechten die Zeichen hin, aber die Hand wurde ihr schwer,
Seufzer über Seufzer drang aus ihrem Mund. Wie harmlos immer sie
die Zeichen setzte, wie schön sie sie anordnete, immer wieder
schien sich die Ankündigung des Unheils durchzudrängen. Alles
schien ihr zweideutig, die schönen Zeichen selber wurden ihr
fürchterlich, unter Seufzern brachte sie den Brief zu Ende, eine
kristallene Träne fiel auf die Schwanenhaut. Die Amme sah zu, sie
verstand nicht, was da so schwer war. Sie nahm den Brief aus der
Hand, rollte und faltete ihn zusammen, umhüllte ihn mit einem
perlengestickten Tüchlein und schob alles in eine flache Hülse aus
vergoldetem Leder. Die Kaiserin zog ihr eigenes Haarband durch die
goldenen Ösen an der Hülse, sie knüpfte es in einen Knoten, den nur
der Kaiser zu lösen verstand. Der Brief war geschlossen und bald
einem Boten übergeben, der wohlberitten und der Wege kundig
war.

	
		
		Zweites Kapitel

		Indessen er auf einem schnellen Paßgänger dahinritt, die Jagd
einzuholen, glitt die Amme voran, die Kaiserin hinter ihr durch die
Luft hinab und ließen sich in der volkreichsten Stadt der
Südöstlichen Inseln zur Erde nieder. Sie hatten dürftige Kleider,
das der Alten war aus schwarz und weißen Flicken zusammengesetzt,
daß sie erschien wie eine gesprenkelte Schlange, die Junge sah noch
unscheinbarer aus und ihr strahlendes Gesicht war durch Bestreichen
mit einem dunklen Saft unkenntlich gemacht. Niemand achtete der
beiden, sie schritten eilig am Gelände des Flusses hin, der die
große Stadt durchfloß. Das gelbliche Wasser trug große Flecken von
dunkler Farbe dahin, die sich aus dem Viertel der Färber, das
oberhalb der Brücke lag, immer erneuten; vom andern Ufer, wo die
niedrigen Häuser der Loh- und Weißgerber standen, drang der scharfe
Geruch der Lohe herüber und Häute von Tieren waren an den Abhängen
des Flusses mit kleinen Holzpflöcken zum Trocknen ausgespannt.
Herüben wohnten die Huf- und Nagelschmiede, und die Luft war
erfüllt vom Getöse fallender Hämmer, vom Widerschein offener Feuer
und vom Geruch verbrannten Hufes. Die Amme ging rasch und sicher,
als folge sie einer Spur, die Kaiserin lief hinter ihr drein. Sie
kamen auf eine Brücke, über die viele Leute sich schoben,
Lastträger, Soldaten, zweirädrige Wagen und Berittene. Die Amme
drang durch die Menschen hindurch, die Kaiserin wollte dicht hinter
ihr bleiben, aber es gelang ihr nicht. Das Fürchterliche in den
Gesichtern der Menschen traf sie aus solcher Nähe wie noch nie.
Mutig wollte sie hart an ihnen vorbei, ihre Füße vermochten es, ihr
Herz nicht. Jede Hand, die sich regte, schien nach ihr zu greifen,
gräßlich waren so viele Münder in solcher Nähe. Die
erbarmungslosen, gierigen und dabei, wie ihr vorkam, angstvollen
Blicke aus so vielen Gesichtern vereinigten sich in ihrer Brust.
Sie sah die Amme vor sich, die nach ihr umblickte, sie wollte nach,
sie ging fast unter in einem Knäuel von Menschen, auf einmal war
sie vor den Hufen eines großen Maulesels, der wissende, sanfte
Blick des Tieres traf sie, sie erholte sich an ihm. Der Reiter
schlug den Esel, der zögerte, die zitternde Frau nicht zu treten,
mit dem Stock über den Kopf. – Ist es an dem, daß ich mich in ein
Tier verwandeln und mich den grausamen Händen der Menschen
preisgeben muß? ging es durch ihre Seele und sie schauderte, dabei
vergaß sie sich einen Augenblick und fand sich, vom Strome
geschoben, am Ende der Brücke, sie wußte nicht wie. Sie sah die
Amme bei einer Garküche stehen, einer offenen Bude, und auf sie
warten. Die Leiber schöner kleiner rosiggoldener Fische lagen da,
in denen die Hände eines Negers wühlten. An einem Balken hing ein
enthäutetes Lamm mit dem Kopf nach abwärts und sah sie mit sanften
Augen an. Ein Arm zog sie an sich, es war die Amme, die gesehen
hatte, daß sie sich verfärbte und für kurz die Augen schloß, und
die sie aus dem Gedränge in eine kleine Seitengasse riß. Hier
gingen wenige Menschen vorbei, sie waren mit Ballen Tuches beladen,
an den Häusern hingen hie und da große Streifen gefärbten Zeuges
von Trockenstangen herab. Halbwüchsige Kinder schleppten Tröge und
dunkelfarbiges Zeug zum Schwemmen. Die Alte war stehengeblieben vor
einem niedrigen Haus unter den Häusern der Färber und horchte auf
die Stimmen von Streitenden, die aus dem Innern klangen. Mehrere
Männerstimmen ließen sich aufgebracht vernehmen, die Stimme einer
noch jungen Frau erwiderte ihnen böse und herrisch; dann mischte
sich eine andere Männerstimme ein von tiefem, gelassenem Klang, die
anscheinend zum Frieden redete. Aber die Stimme der jungen Frau
erhob sich böser und herrischer als zuvor. »Die Stimme gefällt
mir«, sagte die Amme und winkte der Kaiserin, sich dicht an die
Mauer zu stellen. – Der Zank drinnen wurde heftiger, endlich sagte
die tiefe Stimme, die am wenigsten gesprochen hatte, etwas
Befehlendes sehr nachdrücklich, wenn auch mit völliger
Gelassenheit. Darauf näherten sich die anderen Männerstimmen, die
unzufrieden und mißtönend waren, der Haustür. Die Amme tat, als
ginge sie weiter, aber so langsam, als wäre sie sehr alt und krank
und vermochte mit jedem Schritt nur ein geringes zurückzulegen. Die
Kaiserin schlich neben ihr hin; aus dem Haus traten drei Männer,
ein einäugiger, ein einarmiger und ein dritter viel jüngerer, der
verwachsen war und aus gelähmter Hüfte hinkte. »Wahrlich, meine
Brüder«, sagte der Einäugige, der der Älteste schien, »der Büttel,
der mir vor zweiundzwanzig Jahren mein Auge ausstieß, hat an mir
nicht getan wie unseres Bruders Frau an unserem Bruder tut.«
»Wahrlich nein«, sagte der Einarmige, indem sie die Gasse
hingingen, »und die verfluchte Ölmühle, die mir vor fünfzehn Jahren
meinen Arm ausriß, hat an mir nicht getan wie sie an ihm tut.« »Und
das Kamel, das mir vor neun Jahren meinen Rücken krumm trat, nicht
an mir!« setzte der Jüngste hinzu. »Wahrlich, dieses Weib, unsere
Schwägerin«, sagte der Älteste wieder, »ist durch ihren Hochmut und
ihre Bosheit ein pestgleiches Übel und darum bleibt sie
unfruchtbar, obwohl sie jung und schön ist und obwohl unser Bruder
ein Mann unter den Männern ist.« »Das ist unser Haus«, sagte die
Amme und wandte sich im Rücken der drei Männer wieder dem
Färberhaus zu. Sie trat schnell ins Haus, glitt durch den Flur und
in einen niedrigen Schuppen, der vor Alter dem Zusammenstürzen nahe
war, und zog die Kaiserin hinter sich. »Wir müssen warten, bis der
Mann aus dem Hause ist«, flüsterte sie ihr zu, und zeigte auf einen
Spalt in der Nebenwand, an den sie ihr Auge legte. Sie wies der
Kaiserin einen andern Spalt, und beide blickten sie in das einzige
Gemach des Hauses. Die Kaiserin sah eine junge Frau, sehr ärmlich
gekleidet, mit einem hübschen aber unzufriedenen Gesicht auf der
Erde sitzen und festgeschlossenen Mundes ins Leere schauen, und sie
sah einen großen, stämmigen Mann von etwa vierzig Jahren, welcher
mit seinen dunkelblauen Händen einen ungeheuren Ballen von
scharlachrotem Schabrackentuch aufschichtete und mit Stricken
umwand, um ihn seinem Rücken aufzuladen, der stark war wie der
eines Kameles: das war Barak, der Färber. Unter der Arbeit kehrte
er der Wand sein großes Gesicht zu, worin die Stirn niedrig, die
Ohren wegstehend und der Mund wie ein Spalt war. Er erschien der
Kaiserin abschreckend häßlich, und die junge Frau dünkte sie böse
und gemein. Man konnte wahrnehmen, daß der Färber gerne zu seiner
Frau gesprochen hätte; als er das Bündel geschnürt hatte, trat er
ungeschickt mit seinen gewaltigen Füßen hin und her, tat, als höbe
er etwas auf, das nicht weit von ihr auf dem Boden lag, beschmutzte
seine Hände in einer Pfütze abgeronnenen Farbwassers, murmelte
etwas und sah seine Frau von der Seite an; aber ihr Blick ging
beharrlich an ihm vorüber ins Leere, als wäre er nicht da. Endlich
seufzte er, schwang mit einem Hub die schwere Last auf seinen
Rücken und ging gebeugt wie ein Lasttier, aber mit festen,
gleichmäßigen Schritten, zur Tür hinaus. Als sich die Frau allein
fand, stand sie sogleich auf. Sie ging träge durchs Zimmer und
stieß mit schleppendem Fuß einen alten Steinmörser um, der auf der
Erde stand, und das Gestoßene ergoß sich auf den fleckigen Boden.
Sie bückte sich halb, es aufzusammeln, aber mit einem verächtlichen
Zucken ihrer Lippen ließ sie es sein. Sie ging auf ihr und des
Färbers niedriges Lager zu, das in der hintersten Ecke an der
Ziegelmauer aus ein paar alten Kissen und Decken zugerichtet war,
und brachte es in Ordnung, indem sie, was schief war, mit dem Fuß
geradestieß. Dann ging sie wieder weg und warf aus der Mitte des
Zimmers einen bösen Blick auf das Bett. Gähnend machte sie sich
daran, aus einem Mauerloch einen dürftigen Vorrat gelbgrünlicher
Olivenzweige hervorzusuchen; sie warf das Holz vor der Feuerstelle,
die nichts war als ein rauchgeschwärztes Loch in der Mauer, zu
Boden und richtete sich wie einer, der einer langen Arbeit satt
ist, langsam auf. Ihre Hände strichen seitlich an ihrem Leib herab,
und als sie die Schlankheit ihrer Hüften fühlte, lächelte sie
unwillkürlich. »Wir sind soweit«, flüsterte die Amme, »hinein mit
uns«, und sie glitten aus dem Schuppen und traten völlig in die Tür
des Wohngemaches. – Die Kaiserin hatte noch nie den Fuß über die
Schwelle einer menschlichen Behausung, mit Ausnahme ihres eigenen
Palastes, gesetzt; eine namenlose Bangigkeit wandelte sie an,
wieder mußte sie die Augen schließen und fühlte sich taumeln, ja
fast wäre sie über den langen Stiel einer Schöpfkelle, die auf der
Erde lag, hingeschlagen und um sich zu stützen griff sie nach einem
an einer Kette hängenden Kessel, der nachgab und sie mit einer
scharlachroten Flüssigkeit bespritzte. Als die Frau über die
Schwelle, an der selten ein fremdes Gesicht erschien, eine alte
Person, die einer schwarz-weißen Elster glich, und eine junge
Stolpernde eilfertig eintreten sah, mußte sie laut auflachen wie
ein Kind und vermochte mit Lachen lange nicht aufzuhören, indessen
die Amme in einem augenblicklichen Wortschwall, womit sie sich
einführte, alles geschickt zu wenden und zu nützen wußte. »Es sei
kein Wunder«, fing sie an, »wenn ihre Tochter gestolpert sei,
wenngleich sie dafür um Verzeihung bitte, denn das Kind sei der
Stadt ungewohnt und matt genug geworden vom Gassenablaufen, Fragen
und Suchen – es habe mancher sie unrecht gewiesen, vielleicht aus
Unkenntnis, vielleicht aus Bosheit, sie aber habe nicht
nachgelassen, bis sie das richtige Haus ausgefunden habe, nun aber,
da sie die auserlesene Schönheit ihrer jungen Herrin«, hier
verneigte sie sich vor der Färbersfrau und berührte mit ihrer Stirn
den Boden und hieß ihre Tochter das gleiche tun, »mit Augen sehe,
sei in ihr auch nicht mehr der mindeste Zweifel, daß sie am
richtigen Ort sei.« Inwiefern am richtigen Ort? Wer sie denn
geschickt? Zu welchem Ende? Und was das alles heißen solle? f ragte
die Färberin, zitternd vor Staunen. Als die Alte mit abermaligen
Verneigungen vorbrachte, sie wisse wohl, daß ihre junge Herrin
Bedarf nach Dienerinnen habe, und sie bitte inständig – hierbei
küßte sie der Frau den Saum des Kleides – die Erfahrenheit ihres
noch rüstigen Alters und die Anstelligkeit ihrer Tochter einer
Probe zu würdigen, wollte sich die junge Frau totlachen, besonders,
weil jede der beiden Fremden von der Berührung des unreinlichen
Fußbodens einen dunkelblauen Fleck mitten auf der Stirn trug.
Darüber, wer es denn gewesen sei, der sie hierher beschieden und
ihr den angeblichen Dienstplatz nachgewiesen habe, ließ sie sich
mit vielen Worten, aber doch nicht ganz deutlich aus. Es wäre,
soviel ergab sich denn endlich, ein Begegnender auf einer Brücke
gewesen, nicht auf der neuen Brücke, sondern auf einer andern, ein
junger Mann, fast noch ein Knabe, ein recht zierlicher; vielleicht
habe dieser aber auch nur im Auftrag des andern gehandelt, eines
etwas älteren, stolzen und vornehmen, wie ein Fürst dreinsehenden,
der sich zuerst seitwärts gehalten, dann aber doch auch mit ihr
geredet; ja, wenn sie es auch recht bedenke, wäre es wohl dieser:
an diesem habe ihre junge Herrin einen wahrhaft anteilvollen
Verehrer und Freund. Hier zwinkerte sie mit den rotumränderten
Augen so seltsam und bedeutungsvoll, daß die Färberin einen Schritt
zurücktrat, und mit dem süßen Schauder der Überraschung in sich
schwor, sie habe in der Welt draußen einen solchen Freund,
wenngleich sie ihn nie gesehen, nie bis zu dieser Stunde ein
Zeichen seines Lebens empfangen hatte. Die Alte war gleich wieder
dicht bei ihr, und eben weil sie fühlte, daß die Frau sich nicht
von ihr ab, sondern gerade jetzt im Innersten ihr zuwandte, tat sie
mit Verstellung, als befürchte sie das Gegenteil, und rief Gott zum
Zeugen, daß ein seltsameres Mißverständnis kaum möglich sei, als
wenn sie nun doch an den unrichtigen Ort geraten wäre! Kaum getraue
sie sich nun zu fragen, ob denn die weiteren Zeichen stimmten, ob
die auserlesen schöne, junge Herrin in der Tat vermählt sei, seit
zwei Jahren vermählt und, seltsam genug, kinderlos bis zum heutigen
Tag – ei ja, dies wäre sie – und vermählt mit einem Mann aus dem
Färberstand von gesetztem Alter – er könnte leichtlich der Vater
seiner Frau sein – von plumper Gestalt, mit einem klaffenden Mund
und großen Ohren? Ach ja doch, so ungefähr wäre Barak ihr Mann
beschaffen. Und ob drei unvermählte Schwäger im Hause wären, böse,
lästige Burschen, einarmig, einäugig und bucklig, zänkische
Nichtstuer und Schmarotzer am Tisch des Bruders, die der
geheimnisvolle Freund hasse bis auf den Tod um der Belästigungen
willen, die sie seiner schönen Freundin beständig bereiteten. Von
diesem Augenblick an war für die schöne Färberin nichts so
unumstößlich, als daß sie einen verborgenen Freund von wunderbarer
Zartheit des Denkens und Fühlens besitze: das schien ihr vor allem
köstlich, daß er von ihrem Dasein bis ins einzelne wußte, über ihr
wachte und die Betrübnisse und Kränkungen, an denen ihr junges
Leben vermeintlich reich war, mit ihr teilte, wodurch sich ihr die
Öde ihrer Lebenstage von innen her so plötzlich durchleutete, daß
ein Widerschein davon auf ihrem Gesicht aufflammte. »Wohl uns«,
rief jetzt die Amme, »wir sind vor die rechte Schmiede gekommen! Du
bist es, die Seltene, Auserlesene unter Tausenden, von der ich
weiß, was zu wissen mir das alte Herz im Leibe erwärmt. Du bist es,
die über ihren eigenen Schatten springt, die abgeschworen hat ihres
Mannes unablässiger, vergeblicher Umarmung und zu sich selber
gesprochen: Ich bin satt worden der Mutterschaft, ehe ich davon
gekostet habe. Du bist es, welche die ewige Schlankheit des
unzerstörten Leibes gewählt hat und abgesagt in ihrer Weisheit
einem zerrütteten Schoß und den frühwelken Brüsten.« Die Alte
sprach diese Sätze mit lauter Stimme und mit einer Art von
feierlichem Singsang, und die abscheuliche Fratze, die sie sich für
die Menschenwelt angelegt hatte, glich wirklich dem Kopf einer
aufgerichteten gesprenkelten Schlange. Die Färbersfrau sah ihr auf
den zahnlosen Mund, in dem die zauberisch beredte Zunge zwischen
dünnen Lippen eilig herumfuhr, und wußte nicht, wie ihr war: etwas,
das diesem ähnlich war, lag seit dem zweiten Jahre ihrer
unfruchtbaren Ehe dunkel in ihr zwischen Schlafen und Wachen – sie
hatte es nie ausgesprochen, auch nie zu sich selber, und doch war
es vielleicht unausgesprochen im Halbschlaf über die Lippen
gekrochen, wenn sie die unermüdliche Zärtlichkeit des starken
Färbers mürrisch und träge erwiderte wie ein unwilliges Kind – es
war ausgesprochen und niemand als Barak konnte es wissen, und wenn
diesem sogar etwas davon in die Tiefe seiner Seele gedrungen war,
nie ging ihm solches über die schwere Zunge, und nun sang es dieses
fremde Weib ihr da in ihre Ohren, daß es klang wie eine
Lobpreisung, es war durchflochten mit Prophezeiung und verknüpft
mit der reizenden Botschaft von einem unbekannten Liebenden; nie
hatte ein Mensch so zu ihr gesprochen, vor Verlegenheit und
Wichtigkeit überlief es sie heiß und kalt, Neugier und Scham riß
sie weg und hin zu der Alten, sie fühlte, wie ihr vor Aufregung das
Weinen in die Kehle stieg, und verzog den Mund, um es nicht
aufkommen zu lassen, und kehrte sich ab. Die Alte hinter ihrem
Rücken machte der Kaiserin heimlich Zeichen mit ihren schauerlich
zwinkernden wimpernlosen Augen, sie zeigte auf den schwachen
Schatten, den die Frau in dem halbdunklen Raum an die Erde warf,
und tat, als streichelte sie ihn, spreizte die Finger nach ihm aus,
als könnte sie ihn vom Boden wegreißen und ihrer Herrin zustecken.
Dann kroch sie um die Färberin herum und begann mit neuen
zudringlichen Dienstesbezeugungen das Feuer der Verwirrung zu
schüren, das sie entzündet hatte. »O Herrin, erbarme dich
unser und willfahre uns, die wir dir dienen wollen! Wie nur können
wir deine Zufriedenheit erwerben, daß du uns hier prüfest und dann
später in dein Freudenleben mitnimmst.« »Du Närrische«, sagte die
Frau, »hier und nirgends anders spielt sich mein Freudenleben ab.
Dort die Schöpfkellen sollen rein werden, die Rührstangen
abgekratzt, die Stampfmörser geputzt, der Zuber ausgeleert, der
Boden aufgewaschen, der Trog angefüllt, dem kalten Kessel soll
unterheizt werden und der heiße umgerührt, die Tierhaut soll
glattgeschabt werden, und der Sack voll Körner in der Handmühle
gemahlen, Öl soll aus dem Schlauch und Fische in die Pfanne, das
Feuer soll brennen, die Fische sollen braten und Ölfladen gar
werden. Barak, mein Mann, ist hungrig, und das Einaug, der Einarm
und der Buckel wollen auch essen.« »Heran, meine Tochter«, schrie
die Alte wie besessen, »heran und rühre die Hände, wir müssen uns
beglaubigen vor unserer Herrin, damit sie uns aufnimmt in ihre
Herrlichkeit!« »Was soll die närrische Rede«, sagte die Frau und
lachte. »Herbei ihr Pfannen und Feuer brenne!« rief die Amme
gellend, ohne ihr zu antworten. Die Pfannen flogen ihr durch die
Luft in die Hände, und die grünen Ölzweige fingen an zu knistern.
»Wer seid ihr«, sagte mit schwankender Stimme die Färberin, »wer
ist dort die Junge, ist sie wirklich deine Tochter, die Lautlose?
Sie sieht dir nicht ähnlich, warum hält sie sich im Dunkeln und was
starrt sie so auf mich?« Das Feuer loderte auf und der Schatten der
jungen Frau fiel über den Lehmboden bis an die drübere Wand.
»Herzu, ihr Fischlein aus Fischers Zuber!« rief die Alte und
hantierte unablässig über dem Feuer. Sieben Fischlein glitten durch
die Luft und die dünnen Finger der Alten und landeten ihre
rosiggoldenen Leiber nebeneinander auf dem Hackstock. »Wer seid
ihr?« fragte die Frau nochmals mit verlöschendem Atem. »Gewürze aus
dem Gewürzgarten meiner Herrin!« rief die Alte befehlend und
steckte beide Klauen in die leere Luft, aus der sie sich mit
Gewürzen füllten, deren Duft das Zimmer durchzog. »Welcher Herrin?«
schrie die junge Frau, wie aus dem Traume heraus, halb toll vor
Angst und Neugierde. Die Alte warf die Fischlein in die Pfanne und
goß Öl über sie und rückte sie ans Feuer. »Frage deinen Spiegel!«
gab sie über die Schulter zurück. »Ich habe keinen Spiegel«, rief
hastig die Färberin, »ich mache mein Haar über dem Bottich.« Das
Feuer lohte höher auf und der Schatten bewegte sich und wurde
schöner und schöner. – Worauf läuft es hinaus? dachte die Kaiserin
und zitterte vor Fremdheit und Ungeduld. – Ihr war, als gäben die
Fischlein in der Pfanne alle zusammen einen klagenden Laut. Ja, sie
riefen ganz deutlich in singendem Ton diese Worte:

		

	Mutter, Mutter, laß uns nach Haus.

Die Tür ist verriegelt: wir finden nicht hinein.





		»Wo bin ich«, sprach die Kaiserin, »höre ich es
allein?« Der Laut traf sie an einer Stelle so tief und geheim, daß
dort nie etwas sie getroffen hatte. Die Amme hantierte am Feuer wie
eine Tolle, die Pfannen hüpften, das Öl sott, die Fische
schnalzten, die Kuchen quollen auf. Sie schrie etwas in die Luft,
in ihrer ausgestreckten Hand blitzte ein kostbares Band,
durchflochten mit Perlen und Edelsteinen, jenem gleich, mit dem die
Kaiserin ihren Brief gesiegelt hatte, in der andern ein runder
Spiegel. Sie kniete vor der Färberin nieder, die sich zu ihr auf
die Erde kauerte. Die Alte führte ihr die Hand, das Haarband flocht
sich ins Haar, das junge Gesicht glühte aus dem runden Spiegel wie
aus purem Feuer wiedergeboren. Kläglich sangen die Fischlein:

		

	Wir sind im Dunkel und in der Furcht

Mutter laß und doch hinein

Oder ruf den lieben Vater

Daß er uns die Tür auftu!





		Hören die es nicht? dachte die Kaiserin, ihr
wurde dunkel vor den Augen, aber die Sinne vergingen ihr nicht.
Deutlich sah sie die beiden andern Gestalten. Die Junge lag
gekauert und sah unablässig in den Spiegel, die Alte sprang
zwischen ihr und dem Herd hin und her. »Mir hat Ähnliches
geträumt«, sagten die Lippen der Färberin. Das Gesicht der jungen
Frau war seltsam verändert und ihre nächsten Worte waren nicht zu
verstehen. Die Alte sprang auf sie zu wie ein Liebhaber, sie kniete
bei ihr nieder, ihr Mund flüsterte dicht am Ohr: »Hat dir auch
geträumt, daß es auf ewig sein wird?« Sie verstanden sich mit
halben Worten. Die Junge sank zusammen vor Glück, ihr Auge drehte
sich nach oben, daß man nur das Weiße aufleuchten sah. »Drei Nächte
zuerst – wirst du stark sein?« zischte die Amme, »drei Nächte ohne
deinen Mann.« Die Junge nickte dreimal, – »das ist nichts, aber was
kommt dann?« flüsterte sie, »ist es arg? ist es gräßlich, was ist
es, das ich tun muß?« »O du Unschuldige«, rief die Amme,
streichelte ihr die Hände, die Wangen, die Füße. »Ein Nichts ist
es.« »Wirst du zu meinem Beistand bei mir sein?« hauchte die
Färberin. »Sind wir nicht deine Sklavinnen von Stund an!« rief die
Alte. »Sag mir, wie es sein wird«, fragte die Junge. »Du erwartest
das Große und wirst erstaunen über das Geringe«, entgegnete die
Amme. »Die drei Nächte und der feste Entschluß, diese sind das
Schwere.« »Der Entschluß ist gefaßt und die drei Nächte sind mir
leicht, sag mir, wie das Werk vollbracht wird!«

		»Du schleichst dich zwischen Tag und Nacht aus dem Haus an ein
fließendes Wasser«, sagte die Amme. »Der Fluß ist nah«, lispelte
die Junge.

		»Dem fließenden Wasser kehrst du den Rücken und tust die Kleider
ab, behältst nichts an dir als den Pantoffel am linken Fuß.«

		»Nichts als den?« sagte die Färberin und lächelte ängstlich.

		»Dann nimmst du sieben solcher Fischlein, wirfst sie mit der
linken Hand über die rechte Schulter ins Wasser und sagst dreimal:
›Weichet von mir, ihr Verfluchten, und wohnet bei meinem Schatten.‹
Dann bist du die Ungewünschten für immer los und gehest ein in die
Herrlichkeit, wovon dieses Haarband und das Mahl, das ich hier
bereitet habe, nur ein erbärmlicher Vorgeschmack ist.«

		»Was soll das bedeuten, daß ich zu ihnen, die nicht gewünscht
sind, sagen werde: Wohnet bei meinem Schatten?«

		»Es ist ein Teil des Bundes, den du schließest, und soll heißen,
daß in dieser Stunde dein trüber Schatten von dir abfallen wird und
du eine Leuchtende sein wirst so von vorne als in deinem Rücken.«
Die Frau sah mit einem verlorenen Blick über den Spiegel hinweg.
»Ich werde es tun«, sagte sie dann. »Mutter o weh!« riefen die
Fischlein mit ersterbender Stimme und waren fertig gekocht. Die
Kaiserin allein hörte den Schrei und er durchdrang sie, und sie
mußte für unbestimmte Zeit die Augen schließen. Als sie sie wieder
aufschlug, sah sie beim Scheine des zusammengesunkenen Feuers, wie
die Färberin sich bückte und der Alten die Hand küssen wollte.
Vorne im Zimmer, nahe der Feuerstelle, war aus der Hälfte des
Ehelagers für den Färber Barak eine Schlafstätte errichtet, hinten
war vor das Lager der Frau ein Vorhang geschoben. Die Amme
verneigte sich tief vor der Färberin und zog ihre Tochter nach sich
zur Tür hinaus. »Was ist geschehen?« fragte die Kaiserin, als sie
durch die Nacht hinschwebten. »Viel«, erwiderte die Amme. »Ist es
vollbracht?« fragte die Kaiserin und rührte zutraulich die Amme an,
vor der ihr nicht mehr graute, seit sie sie nicht mehr mit den
Menschen sah. Die Alte gab ihr einen fast spöttischen Blick zurück:
»Geduld!« sagte sie, »alles will seine Zeit.«

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Färber Barak kam spät nach Hause. Er fand das Gemach dunkel
und erfüllt von Duft wie das Haus eines Reichen. Nachdem er ein
Licht entzündet hatte, sah er zu seiner unmäßigen Überraschung das
eheliche Lager entzweigeteilt, und die eine Hälfte an einer völlig
ungewohnten Stelle nahe am Herd, die ihn zu erwarten schien, die
andere mit einem Stück Zeug verhängt. Er ging hin, und indem er das
Licht mit der Hand verdeckte, schob er den Vorhang beiseite und
fand seine Frau, die mit geballten Fäusten schlief wie ein Kind.
Ihr Atem ging ruhig, und sie schien ihm begehrenswert, aber er
hielt sich im Zaum, ging mit leisen Schritten an den Herd und fand,
dem Geruch nachgehend, den Rest einer köstlichen Mahlzeit von
Fischen und gewürzten, in Öl gebackenen Kuchen, derengleichen er
niemals gegessen hatte. Er sparte sich einen halben Fisch und einen
Teil von den Kuchen vom Munde ab und trug diese Reste mit leisen
Schritten hinaus in den Schuppen, damit sein jüngster Bruder, der
Verwachsene, wenn ihm nachts oder früh am Morgen noch nach Essen
gelüstete, sie fände. Dann ging er zu seinem Lager und verrichtete
auf dem Bett sitzend ein kurzes Gebet; nachher verharrte er noch
eine Weile regungslos und sah unverwandt auf den Vorhang hinüber,
der ihm den Anblick seiner Frau verwehrte. Aber es regte sich
nichts, und mit einem leisen Seufzer, der aber doch wie bei ihm
alles gewaltig war, streckte er seine Glieder und schlief sogleich
ein. Am nächsten Morgen ging er vor Tagesgrauen hinaus an den Fluß,
er nahm einen Stampfmörser mit und verrichtete diese Arbeit draußen
hundert Schritte vom Haus, um mit dem Geräusch den Schlaf seiner
Frau nicht abzukürzen. Als er wiederkam, sah er zwei fremde Frauen,
die hereinschlichen und die Schwelle des Wohngemaches
überschritten, als ob sie hier zu Hause wären. »Das sind meine
Muhmen, die mir dienen werden ohne Lohn«, sagte die Frau, die zu
seinem Staunen schon auf war. Als die beiden Frauen sich bückten,
um den Saum ihres Kleides zu küssen, war ihre Haltung, mit der sie
es geschehen ließ, von einer Anmut, daß er meinte, sie nie so schön
gesehen zu haben. Aber er hatte keine Zeit, seinen Blick an ihr zu
weiden. Er lud sich eine gehörige Last frisch gebeizter Tierhäute
auf den Rücken, die Alte sprang herzu und war ihm behilflich. Sie
lief ihm voran an die Tür, tat sie für ihn auf und verneigte sich,
als er vorüberging. »Komm bald wieder nach Hause, mein Gebieter«,
rief sie dann, »meine Herrin verzehrt sich vor Sehnsucht, wenn du
nicht da bist!« Dann war sie mit einem Sprung bei ihrer jungen
Herrin und zeigte ihr ein Gesicht, das den Hinausgegangenen lautlos
verlachte. »Die Augenblicke sind rinnender Goldstaub«, zischte sie,
»heran, daß ich dich schmücke und mit dir ausgehe.«

		»Wir haben nichts außer dem Haus zu suchen«, sprach die
Frau.

		»So verstattest du, daß ich den rufe, der danach schmachtet, zu
kommen.«

		»Von wem redest du da?« sagte die Frau ganz kühl und sah ihr
hart ins Gesicht. Die Amme war betroffen, aber sie ließ es sich
nicht merken. »Von dem auf der Brücke«, gab sie ohne Verlegenheit
zurück, »von diesem rede ich, von dem unglückseligsten unter den
Männern! Verstatte, daß ich ihn rufe und ihn hereinhole zur
Schwelle der Sehnsucht und der Erhörung!« »Ich will das Haus rein«,
sagte die Färberin und sah an der Alten vorbei, »die Kessel sollen
blank werden und die Mörser gescheuert, die alten Rührstangen
sollen aussehen wie neu, der Boden muß aufgewaschen sein und so
fort, eines nach dem andern.« »O meine Herrin«, rief die Alte
kläglich, »bedenke: es gibt einen, dem der Gedanke an dein offenes
Haar die Knie zittern macht.« »Die Küpen hinaus zum Schwemmen«,
rief die Färberin, »du Schamlose, die Tröge, Fässer rein, neues
Brennholz aus dem Schuppen, fünf Klafter geschichtet, Feuer unter
die Kessel, die Mühlen gedreht, daß die Funken stieben, die Betten
gemacht, auf, eins, zwei! Vorwärts ihr beiden! Barak, mein Mann,
soll sich freuen, daß ich zwei Dienerinnen habe.« »Wehe uns«, rief
die Alte und fiel der Frau zu Füßen. »Hinaus mit uns, meine
Tochter, wir sind der Herrin verächtlich, und sie will nicht, daß
wir ihr dienen zu wahrem Dienst!«

		»Seid ihr mir in Dienst gestanden oder nicht?« schrie die
Färberin böse und entzog der Alten ihren Fuß, daß sie taumelte.
»Habt ihr mir geschworen oder nicht?« Und sie stampfte auf. Die
Amme und die Kaiserin liefen, sie machten flink die Betten, sie
trugen die Küpen und Zuber zum Schwemmen, dann schleppten sie das
Brennholz aus dem Schuppen herbei und schichteten es auf, sie
putzten die Mörser blank und kratzten die Schöpfkellen ab. Indessen
hatte die Färberin sich unter ihrem Kopfkissen das köstliche
Haarband und den Spiegel hervorgeholt. Sie saß an der Erde auf
einem Bündel getrockneter Kräuter und schmückte sich, aber ihr
Gesicht war unfreudig. »Ihr meint, ihr habt mich in der Tasche«,
rief sie über die Schultern, »ja, da hättet ihr früher aufstehen
müssen! Lauft nur und schwitzt.« »Du wirst hungrig sein,
o meine Herrin«, sagte demütig die Alte. »Nichts macht so
hungrig als arbeiten sehen«, und reichte ihr auf einem Teller eine
Menge von kleinen Pasteten von zartem gewürztem Duft, derengleichen
die Färbersfrau nie vor Augen gekommen: sie besah sie mit
Verwunderung, nahm dann den Teller und aß eine der kleinen Pasteten
nach der anderen. Als Barak mittags nach Hause kam, hatte sie
keinen Hunger und ließ die Mahlzeit unberührt, welche die Amme
gekocht und die Barak wohlschmeckte. Sie sprach auch wenig und
antwortete nicht auf die Fragen ihres Mannes. Dieser aß kaum einen
Bissen, ohne dazwischen seine kugeligen Augen, an denen man das
Weiße sah, wenn er aufmerksam oder besorgt war, nach seiner Frau zu
wenden. »Betet, ihr, die ihr mit uns esset«, sagte Barak zu den
Muhmen, die etwas entfernt an der Erde saßen und das verzehrten,
was übrigblieb. »Betet, daß sie wieder essen könne, und daß es ihr
gut anschlage. Ihr müßt wissen«, fuhr er fort, »daß ich vor einer
Woche alle Frauen meiner Verwandtschaft ins Haus gebeten habe, und
sie haben schöne Sprüche gesprochen, die Gevatterinnen, über dieser
da, meiner Frau, und ich habe, müßt ihr wissen, siebenmal vor Nacht
von dem gegessen, was sie gesegnet hatten mit dem Segen der
Befruchtung. Und wenn meine Frau seltsam ist und anders als sonst,
so preise ich ihre Seltsamkeit und neige mich zur Erde vor der
Verwandlung: denn Glück ist über mir und Erwartung in meinem
Herzen.« Der jungen Frau Gesicht sah mit einem Male blaß und böse
aus. »Aber triefäugige Vetteln«, sagte sie mit schiefem Mund, »müßt
ihr wissen, die Sprüche murmeln, müßt ihr wissen, haben nichts zu
schaffen mit meinem Leibe, und was dieser Mann in sich gegessen hat
vor Nacht, müßt ihr wissen, das hat keine Gewalt über meine
Weibschaft.« Sie stand jäh von der Erde auf, ging nach hinten an
ihr Bette und zog den Vorhang zu. Auch Barak war aufgestanden; sein
Mund öffnete sich, als ob er noch etwas hätte sagen wollen, und
sein rundes Auge haftete auf dem Vorhang, der ihm seine Frau
verbarg. Schweigend machte er sich daran, eine ungeheuere Last von
gefärbtem Zeug aufzuhäufen und sie seinem Rücken aufzuladen. Als er
beladen war, richtete er an der Tür seinen gewaltigen Rücken
nochmals ein wenig auf und sagte zu den Muhmen, indem er sie
freundlich ansah: »Ich zürne der Frau nicht für ihre Reden, denn
ich bin freudigen Herzens, müßt ihr wissen, und ich harre der
Gesegneten, die da kommen.« »Es kommen keine«, flüsterte in sich
die Frau, »keine in dieses Haus, viel eher werden welche
hinausgehen.« Sie flüsterte es fast ohne Laut und hinter dem
Vorhang, so daß niemand es hören konnte; aber die Amme hörte es
doch, und ihre wimperlosen Augen zuckten.

		Die Frau saß auf ihrem Bette und regte sich nicht, eine volle
Stunde lang. Die Amme lief nach einer längeren Zeit an den Vorhang
und flüsterte ans Bette hin; es kam keine Antwort. »Wehe, mit
diesen Wesen zu leben ist schlimmer, als von ihnen zu träumen«,
flüsterte die Kaiserin, »sag mir, um was geht es zwischen diesem
boshaften Weibe und ihrem häßlichen plumpen Mann?« »Um deinen
Schatten«, antwortete die Amme ebenso leise. Die Frau trat
plötzlich hervor. »Warum kommt er denn nicht, du Lügnerische, der,
von dem du immer redest?« sagte sie mit einem Male und wurde im
gleichen Augenblick, als sie es gesprochen hatte, dunkelrot. »Ich
weiß es, und du brauchst mir nicht zu erwidern«, fuhr sie fort, »er
ist selber ein Alter und Abscheulicher, das sehe ich daraus, daß er
dich als Gelegenheitsmacherin vorschickt.« Die Amme erwiderte kein
Wort. »Gestehe mir«, rief die Färberin, »daß du eine bezahlte
Kupplerin und Betrügerin bist, und daß alles Gaukeleien sind, womit
du darauf aus bist, mir den Kopf taumelig zu machen!« Die Alte
blieb stumm. »Meinen Pantoffel in dein Gesicht, du Hexe«, schrie
die Junge, »da nimm dafür, daß du mich mein Elend erst recht hast
fühlen machen, da nimm« – und sie schlug noch einmal zu – »dafür,
daß du mich aus dem Regen in die Traufe bringen wolltest, denn wer
wird er denn sein, der deinesgleichen mir ins Haus schickt, – hat
er mich vielleicht auf der Straße gesehen und untersteht er sich,
mich so ohne weiteres haben zu wollen? – sag mir das noch, bevor
ich dich hinausjage, und dann frage ihn, wer ihm erlaubt hat, sein
Auge zu mir zu heben! Erzähle ihm ein wenig, daß Barak der stärkste
unter den Färbern ist und auch unter den Lastträgern nicht
seinesgleichen hat.« Die Amme blieb regungslos und schwieg
beharrlich, sie hatte ihren Kopf ein weniges von der Erde gehoben,
aber es schien, sie getraue sich nicht, dem Blick ihrer zürnenden
Herrin zu begegnen. Erst als diese von ihr ließ und mit
schleppenden Schritten wegging, sah sie ihr nach und flüsterte, wie
ihrer selbst vergessen, ins Leere: »Sieh hin, o mein Gebieter,
hat sie nicht einen schwimmenden Gang gleich einer verdursteten
Gazelle?« »Meine Finger um deine Kehle«, schrie die Färberin, die
jedes Wort verstanden hatte, und wandte sich jäh um, »mit wem
redest du, du Hexe?« Die Röte war aus ihrem Gesicht geschwunden,
sie war blaß und sah aus wie ein geängstigtes Kind. »Mit ihm, der
draußen steht, mit ihm, der die Hände reckt gegen die Türe deines
Hauses, der sein Gewand zerrissen hat vor Verlangen und
vergeblicher Sehnsucht.« »Komm her zu mir«, sagte die Färberin mit
veränderter Stimme, »komm, aber berühre mich nicht!« Sie setzte
sich auf ihr Lager und ließ die Alte dicht an sich herankommen. »Du
bist eine Kupplerin«, sagte sie, »wehe mir, und eine von den
gewöhnlichen, und du bist an mich gekommen, weil ich arm bin, und
hast aufs Geratewohl deine gewöhnlichen Künste gebraucht, verziehen
seien sie dir. Jetzt aber laß ab von mir und nimm diese mit dir,
denn ich will euch nicht länger im Hause behalten: das ist es, was
ich bedacht habe, als ich auf meinem Bette saß und stumm war. Ich
will nicht mit dir gehen, und ich will den nicht sehen, der dich
ausgeschickt hat; denn ich bin seiner überdrüssig, bevor ich ihn
gesehen habe. Die Begehrlichen sind einander gleich auf dieser
Welt, und ihr Begehren ekelt mir.« Sie sah um sich im ganzen Raum,
als sinne sie über etwas nach. »Vieles war unrein, und ihr habt es
rein gemacht«, fuhr sie fort, »aber es ist nichts besser geworden,
die Geräte sind mir nicht lieber als zuvor, und das Haus ist mir
trauriger als ein Gefängnis. Du bist hereingekommen zur bösen
Stunde, du hast mir ins Ohr geflüstert vom Freudenleben, das auf
mich wartet, das war deine schwärzeste Lüge, denn es kommt nichts
für mich, als was schon gewesen ist. Ich bin wie eine angepflöckte
Ziege, ich kann blöken Tag und Nacht, es achtet niemand darauf,
treibt mich der Hunger, so nehme ich mit meinem Munde Nahrung in
mich, und so lebe ich einen Tag um den andern, und das geht so
fort, bis ich dein runzliges Kinn habe und deine rinnenden Augen,
ich Unglückselige.« Die Tränen überwältigten ihre Stimme, sie sank
nach vorn, die Alte unterstützte sie. Ganze Bäche stürzten ihr über
die Wangen, die Alte sah es mit Entzücken. Sie ließ die Weinende
leise auf das Bett gleiten, sie streichelte ihr die Wangen, sie
küßte ihr die Fingerspitzen, die Knie. »Oh, wie du bist, du
Köstliche, wie Räucherwerk bist du, das seinen Duft lange in sich
hält in der Kühle, du Strenge gegen dich selber.« »Warum zündest du
Weihrauch an, ich will es nicht«, sagte die Frau mit schwacher
Stimme und richtete sich in den Armen der Alten halb auf. »Es ist
kein Ambra, es sind keine Narden«, murmelte die andere, »es ist der
Duft der Sehnsucht und der Erfüllung.« »Sprich keine Zauberworte«,
rief die Junge ängstlich und zuckte in den Armen, die sie fest
umschlangen und auf das Bett niederdrückten. »Ruhig, du Unnennbare,
du bist es selber«, rief die Amme, »dein Hauch ist süßer als
Narden, deine Blicke sättigen mit dem Feuer der Entzückung.« Die
Färberin wehrte sich gegen die Umschlingung der Alten und klammerte
sich doch an sie, sie sah in einem Wirbel voll Angst und Wollust
nach oben in das feurige Weben hinein, aus dem ein Etwas mit
durchdringender Gewalt zu ihr wollte, ihr schwindelte, und sie
mußte die Augen schließen. »O mein Gebieter, widerstehst du
ihren Augen, wenn sie ersterben?« flüsterten dicht an ihrem Kopf
die Lippen der Amme, sie flüsterten es nach oben. »Wer soll es
sein, es gibt ihn nicht«, hauchte die Frau und fühlte, wie sie
willenlos der Alten im Arm hing. »Mit wem redest du?«

		»Mit einem, der nahe ist und nach dir lechzt, mit einem, der mir
zuruft: so verdecke ihr die Augen, und wenn du sie ihr wieder
auftust, dann bin ich es, dessen Gesicht auf ihren Füßen ruht.«

		»Die Augen«, sagte die Frau und riß sich los, »nicht um alles!«
»Du tust es«, rief die Amme mit schmeichelnder Stimme, »du legst
dich wieder auf dein Bette, du liegst schon, du lässest mich den
Mantel über dich breiten, meine Tochter deckt dir die Füße zu und
legt sanft ihre Hand auf deine Augen – du hast es gewährt,
o meine Herrin!« »Es kann nie geschehen«, sprach die Kaiserin
in sich, »sie will es ja nicht! Es kann nie geschehen«, wiederholte
sie, indessen die Augen der Frau schon gegen ihre flachen Hände
schlugen. Es war schon geschehen, indem sie es aussprach. Inmitten
des Raumes stand ein Lebendiger, der vordem nicht dagewesen war.
Sie nahm ihn nur aus dem Winkel des Auges wahr, seine Gegenwart war
stark und lauernd wie eines Tieres. Die Kaiserin konnte es nicht
ertragen, dies in ihrem Rücken zu haben. Sie trat zurück und gab
die Augen der Färberin frei. Diese setzte sich auf und zitterte vor
Furcht und Verlegenheit. Die Amme neigte sich zur Erde vor dem
Ankömmling, und er schritt langsam auf die schöne Färberin zu. Die
Kaiserin trat hinter sich; sie sah, wie das eine seiner Augen
größer war als das andere und einen Blick von besonderer tierhafter
Heftigkeit auswarf, und sie erkannte, daß er einer von den Efrit
war, welche beliebige Gestalten annehmen könne, um die Menschen
anzulocken und zu überlisten. Sie sah, daß er schön war, aber die
unbezähmbare Gier, die seine Züge durchsetzte, ließ ihr sein
Gesicht abscheulicher erscheinen als selbst eines der
Menschengesichter, die ihr auf der Erde begegnet waren. Sie wußte,
daß diese Efrit das Bereich der Lebenden umlauern, aber nie hatte
sich einer von ihnen unterstanden, ihr so nahe zu kommen. Haß und
Verachtung durchbebten sie, sie richtete sich hochauf und blitzte
vor Hochmut. Die Amme spürte ihren Zorn, sie glitt neben sie hin
und faßte sie besänftigend an, sie schob sie zur Seite, der Efrit
stand vor der Färberin und heftete seine Augen auf sie, vor denen
sie die ihrigen niederschlug. »Da bist du«, sagte er mit einer
Stimme, welche tiefer und seltsamer war, als die Kaiserin erwartet
hätte, und der er einen schmeichelnden, beinahe unterwürfigen Klang
gab, »du Köstliche, die auf mich wartet.« »Wartet«, sagte die Frau,
»ich auf dich?«

		»Du bist ein Weib, aber der den Knoten deines Herzens lösen
soll, ist dir noch nicht nahe gewesen vor dieser Stunde.« Die Frau
öffnete den Mund, aber es kam kein Laut hervor. Seine Hände lagen
auf ihren Knien, er glitt neben sie hin, es war etwas vom Panther
und etwas von der Schlange in ihm. Der Kaiserin riß es durch die
Seele. »Hilf ihr von dem Unhold«, flüsterte sie der Amme zu,
»siehst du denn nicht, daß sie ihn nicht will!« »Ins Schwarze
treffen und der Scheibe nicht weh tun, das wäre freilich eine
vortreffliche Kunst«, gab die Amme kalt zurück. Der Efrit ergriff
mit beiden Händen die Handgelenke der Färberin und zwang sie, zu
ihm aufzusehen, ihr Blick konnte sich des Eindringens der seinigen
nicht erwehren; sie lag ihm offen bis ins Herz hinein. »Die Augen,
heiße ihn die Augen wegtun«, rief die Frau, und es schien, sie
wolle flüchten, aber der Efrit blieb dicht an ihr, seine Hände
lagen auf ihrem Nacken, und die Worte, die seinen Lippen schnell
entflossen, klangen schmeichelnd und drohend zugleich. Die Kaiserin
wollte nicht hinsehen und sah hin. Sie begriff nicht, was sie sah,
und doch war es nicht völlig unbegreiflich: das beklemmende Gefühl
der Wirklichkeit hielt alles zusammen. »Vorbei!« hauchte sie und
drückte fest ihr Gesicht in einen Sack mit getrockneten Wurzeln.
»Was ist er ihr, was ist sie ihm, wie kommen sie zueinander! Warum
erwehrt sie sich seiner nur halb! Um was geht es zwischen diesen
Geschöpfen?«

		»Um deinen Schatten«, gab die Amme zur Antwort, und ihr Gesicht
leuchtete auf. »Nein, nicht dies«, rief die Kaiserin dicht am Ohr
der Alten. »Ruhig«, sagte die Alte, »ruhig, sie ist eine
Verschmäherin und muß gebrannt werden im Feuer des Begehrens.«

		»Verlocke sie mit Schätzen, es war von köstlichen Mahlzeiten die
Rede – sie will ein Haus und Sklavinnen«, sagte die Junge, »gib
ihr, was sie will, nicht dies!«

		»Ein krummer Nagel«, antwortete die flinke Zunge der Alten, »ist
noch keine Angel, es muß erst ein Widerhaken daran.«

		Die Frau hatte ihre Hände frei bekommen und war aufgestanden.
»Ich will mich verstecken«, sagte sie, »hilf mir, Alte, ich will
mich vor diesem da verstecken! Was geht er mich an, der fremde
Mensch! Mag er gleich schön sein!« Die Amme war schnell bei ihr:
»Dir nicht fremd zu sein du Köstliche«, sagte sie mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck, »ist alles, was er begehrt.« »Ich will
mich vor seinen Blicken verstecken«, schrie die Frau und schob die
Alte so ungeschickt zur Seite, daß sie selbst dem Manne näher war
als zuvor. »Frage ihn, wie er sich unterfangen kann, von mir zu
verlangen, was er verlangt hat, er, den ich vor einer Stunde nicht
gekannt habe! Frage ihn! Er sagt, er verlangt es als ein Pfand des
Zutrauens und als ein Wahrzeichen, daß mein Gemüt nicht karg ist!«
»Wahrhaftig, da sagt er die Wahrheit«, rief die Alte mit
Begeisterung und tauschte einen Blick mit dem Efrit, »und daß du
ihn vor einer Stunde nicht gekannt hast, ist ein Grund mehr, dich
großmütig zu bezeigen: so ist es gesetzt zwischen Herz und Herz,
und wer dich anderes gelehrt hat, war schlechthin darauf aus, dich
zu betrügen, du Arglose.« »So ist es«, rief der Efrit, aber die
Alte winkte ihm, still zu sein. Sie horchte angestrengt nach außen.
»Ihr müßt auseinander«, rief sie, »ihr Liebenden, ich höre den
Schritt des Färbers, der nach Hause kommt. Er ist fröhlichen
Herzens und trägt eine irdene Schüssel in den Händen.« Der Kaiserin
Herz schlug vor Freude; sie konnte es kaum erwarten, den Großen,
Starken eintreten zu sehen. Warum stößt er nicht die Tür auf, warum
dringt er nicht herein, dachte sie und hob den Kopf. Eine Art von
Musik erklang von draußen, eine Art von mißtönendem Gesang. Die
Amme stand bei ihr und warf ihr einen seltsamen Blick zu: »Auf, du,
und heiße sie auseinandergehen für heute«, sagte sie, »es ist
Zeit.« Der Efrit hatte die Färberin um die Mitte gefaßt, er wollte
sie mit sich fortziehen, es schien, als söge er mit der Gefahr
einen doppelten frechen Mut in sich. Er war bereit, seine Beute
hoch in der Luft über den Köpfen der Eindringenden hinwegzutragen,
und er war schön in seiner knirschenden Ungeduld. Die Kaiserin trat
ihm in den Weg. Ihr Mut war dem seinen gleich, sie legte beide Arme
um die Frau, der Efrit wandte ihr sein Gesicht zu, das loderte wie
ein offenes Feuer; durch seine zwei ungleichen Augen grinsten die
Abgründe des nie zu Betretenden herein, ein Grausen faßte sie,
nicht für sich selber, sondern in der Seele der Färberin, daß diese
in den Armen eines solchen Dämons liegen und ihren Atem mit dem
seinen vermischen sollte. Sie wollte die Färberin an sich ziehen,
sie achtete es nicht, daß es ein menschliches Wesen war, um das sie
zum ersten Male ihre Arme schlang. Die Färberin hing ihr willenlos
im Arm, ihre Augen sahen nur den Efrit, sie ging ganz in ihm auf.
Ein ungeheures Gefühl durchfuhr die Kaiserin vom Wirbel bis zur
Sohle. Sie wußte kaum mehr, wer sie war, nicht, wie sie
hierhergekommen war. Eine wissende Schwäche fiel sie an, – ihre
schöne, reine Kraft selber fing an zu versagen, ihr Denken, zum
erstenmal zerrissen, suchte dahin und dorthin nach Hilfe, in ihr
rief es mit Inbrunst nach dem Färber Barak, und sie fühlte, wie er
Schritt für Schritt auf die Tür zukam. Nun kam er herein, er trat
ins Zimmer, fröhlich und geräuschvoll, beladen und begleitet: sein
Gesicht war vor Freude und Aufregung gerötet, und er trug auf
beiden Händen eine mächtige Schüssel, auf der köstliche Speisen
gehäuft waren: eine Henne in Reis, Eingemachtes, in jungen
Weinblättern gewickelt, Kürbisse mit Pistazien gewürzt und
zehnerlei andere Arten von Zukost. Der Verwachsene, der mit Blumen
bekränzt war und die Maultrommel spielte, drängte sich an ihm
vorbei, der Einarmige schleppte einen mächtigen irdnen Weinkrug,
der Einäugige trug auf dem Nacken eben jenes abgehäutete Lamm,
dessen sanfte Augen gestern beim Kommen den Blick der Kaiserin in
sich gezogen hatte, Kinder, die sich scharenweise angesammelt
hatten, angelockt von der Maultrommel und dem Geruch so üppiger
Speisen, lauerten in der Tür und begierige Hunde mit ihnen. Dies
alles drang schon ins Gemach, der Efrit im Nu eines Blitzes war
verschwunden, die aufgehängten Tücher schwankten, und ein Ziegel
löste sich aus den Fugen, in die Hände klatschte begrüßend die Amme
und verneigte sich in heuchlerischer Demut vor dem Hausherrn. In
den Armen der Magd richtete sich die Halbohnmächtige auf und
sammelte mit einem Blick, der nichts in dem Gemach, nicht die
Schwäger und nicht den eigenen Mann erkannte, mit wilden Atemzügen
und Stößen ihres zuckenden Herzens die fast dem Leib entflogene
Seele. Aber so groß war in der arglosen Brust des Färbers die
Freude über seinen unerhörten Einkauf und die Zurüstungen zu einem
Mahl, wie sein armes Haus es noch nicht gesehen hatte, daß er
nichts von der Verwirrung gewahr wurde, in der er seine Frau
vorfand. »Was sagst du nun, du Prinzessin«, rief er ihr mit
mächtiger Stimme zu, »was sagst du mir zu dieser Mahlzeit, du
Wählerische, die mir das Mittagessen verschmäht, und wie findest du
die Zurichtung?« Und als die Frau stumm dastand und mit weit
offenen Augen auf ihn starrte wie auf einen Geist, so meinte er, es
habe ihr vor Freude und Staunen die Rede verschlagen, und mußte
laut über sie lachen. »Erzählt ihr ein wenig, meine Brüder«, rief
er, »damit sie sieht, was wir für Einkäufer sind. Wie war es mit
dem Schlachter! Und wie war es mit dem Gewürzhändler?«

		»Schlag ab, du Schlachter, ab vom Kalbe«, sang der Bucklige.
»Und ab vom Hammel und her mit dem Hahn!« fielen das Einaug und der
Einarmige ein. »Und Bratenbrater, heraus mit dem Spieß!« schrien
sie alle zusammen, und der Einarmige zog einen mächtigen Bratspieß
hervor, den er seitlich am Lendenschurz befestigt hatte. »Du
Bratenbrater, heraus mit dem Spieß!« jauchzten die fremden Kinder
und drängten sich herbei. »Und wie war es mit der Vorkost und wie
mit dem Wein!« schrie Barak lauter und fröhlicher alles alle. »So
war es: Heran, du Bäcker, mit dem Gebackenen«, antworteten die
Brüder, »und du Verdächtiger, her mit dem Wein!« »Ja, so war es«,
rief stolz der Färber und kehrte sein freudig gerötetes Gesicht
allen im Kreise nacheinander zu. Er ging auf seine Frau zu, zog sie
an sich und bedeckte ihren Mund und ihre Wangen mit Küssen. Die
Amme sprang dicht daneben und bog sich vor Lachen. Sie legte
überall Hand an, sie trat und stieß nach den Kindern, die überall
dazwischenkamen, mit den Fingern in die große Schüssel fuhren, nach
den brennenden Kienspänen griffen und das tote Lamm anrühren
wollten; der Verwachsene spielte mit einer Hand die Maultrommel und
half mit der anderen das Lamm an den Spieß stecken, der Einäugige
goß den Wein in irdene Scherben und fing mit vorgestrecktem Maul
auf, was danebenging, und Barak saß auf der Erde vor der großen
Schüssel, er hatte die Frau auf seine Knie niedergezogen und
liebkoste sie, indem er abwechselnd mit den Fingern die besten
Stücke hervorholte und ihr in den Mund steckte, abwechselnd sie
küßte und immer wieder gewaltig an sich drückte. Er bemerkte es
nicht, daß sie an den Bissen würgte und unter seinen Liebkosungen
starr blieb wie eine Tote. Da sie ihm zu langsam von den köstlichen
Dingen aß, stopfte er dazwischen den Kindern in den Mund, die ihn
umringten, während er selbst nur hie und da ein Geringes zu sich
nahm und kaum darauf achtete. »Heraus, du Bäcker, mit dem
Gebackenen!« schrien die Kinder und warfen herausfordernde Blicke
auf den Einarmigen und Einäugigen. »Wenn wir einkaufen, das ist ein
Einkauf!« sang der Verwachsene und griff mit seinen langen Armen
über alle hinweg in die Mitte der Schüssel. »O Tag des Glücks,
o Abend der Gnade!« sang Barak mit seiner dröhnenden Stimme
und nahm mit seiner freien Linken das kleinste von den Kindern,
dann noch eines, indem er es rückwärts am Gewande fest packte, und
warf sie seiner Frau zwischen die Knie, aber behutsam, indem er vor
Freude laut lachte. Die Frau zog jäh die Knie nach oben, sie
streifte die Kinder von ihrem Schoß, daß sie hart ans offene Feuer
hinrollten, sie stieß Barak von sich, daß er taumelte und dabei mit
den Beinen die große Schüssel zerschlug. Die größeren Kinder
schrien und rissen die kleinen Geschwister aus dem Feuer, der
Einäugige schlug unter sie und rettete von den Speisen, was zu
retten war. Die Amme ließ das Lamm und den Spieß und sprang hin zu
der Frau. Diese lag auf den Knien, sie focht mit den Händen in der
Luft, und aus ihrem Mund drang ein langer gellender Schrei. Schnell
trugen die beiden Muhmen die Zuckende auf ihr Bett. Barak war neben
ihnen und getraute sich nicht, seine schreiende Frau anzurühren, er
lief ans Feuer zurück, sah mit ratlosem Blick auf die Speisen, lief
wieder ans Bett und berührte angstvoll ihren Leib, der sich wild
herumwarf wie ein Fisch auf dem Trockenen: er glaubte sie
vergiftet. Er reichte der Alten ein Tuch und drängte die Brüder und
Kinder hinaus, sie rissen das Lamm vom Spieß, und der scharfe Dunst
von verbranntem Fett erfüllte den Raum. Das Schreien hatte
aufgehört, aber ein Krampf zerrte alle Glieder der Färberin. Sie
bleckte die Zähne gegen ihren Mann, als sie ihn gewahr wurde, und
stieß zu der Alten hervor: »Schaff mich fort, du weißt die Wege,
schwöre mir, daß ich nie mehr dieses Haus und dieses Gesicht sehen
werde.« Die Alte streckte drei Finger, dann schlug sie den einen
ein und deutete mit verstohlenem Blick auf die zwei, die noch
blieben. Die Frau schloß die Augen, Barak hatte nicht gehört, was
sie sagten, er sah, wie die Alte zu ihr flüsterte, wie die Junge
spärlich antwortete, aber nicht mehr mit verkrampftem Mund, wie sie
allmählich ruhiger wurde und sanft dalag.

	
		
		Viertes Kapitel

		Am Abend des dritten Tages zog sich die Jagd oben am Hange eines
tiefen Tales hin, das sich immer mehr zur Schlucht verengte. Die
Schlucht wurde schroff und abgrundtief, unten schoß ein schäumendes
Wasser. Über einer steinernen hohen Brücke, die den Abgrund
übersprang, lag ein einsames Dorf, das schon von der Jägerei
besetzt war. Der Kaiser kam über die steinerne Brücke geritten, er
hielt sein Pferd auf der Straße an, die hinter ihm sprangen aus dem
Sattel, alle erwarteten, daß er absteigen würde; zwei von den
Vornehmsten eilten hin und hielten ihm Zaum und Bügel, aber mit
einer lässigen Gebärde der schönen langen Hand winkte er ihnen ab
und blieb im Sattel sitzen. Der Spaßmacher hatte nur auf diesen
Augenblick gewartet, um eine Posse auszuführen, durch die er die
gegenwärtige Sorge des Kaisers schmeichelnd mit einer derben
Dorfhetze vermischen wollte; er sprang plötzlich seitwärts heran
und zog einen Alten, der sich demütig dreingab, an seinem langen
gelblichweißen Bart hinter sich her bis vor des Kaisers Pferd.
»Hier, du Ältester eines verfluchten Dorfes«, schrie er ihn an,
»hier wirf dich nieder und bekenne, daß ihr berüchtigte Falkendiebe
seid, ihr Bergdörfler, und daß ihr Falken anzulocken versteht und
sie zu ködern mit einem geblendeten Vogel, und daß ihr selber
erpicht auf die Falkenjagd seid und Wilddiebe vom Mutterleib, und
daß jeder von euch für einen roten kaiserlichen Falken, der – Gott
verhüte es! – in eure Hände fiele, seine leibliche Mutter verkaufen
würde, geschweige denn sein Eheweib, die einem euresgleichen feil
ist um einen auf Sperlinge abgerichteten Habicht!« Der Alte zuckte
mit den Augenlidern, er nahm alles für bare Münze, der Tod schwebte
ihm vor den Augen, er hob beteuernd die Hände und sah sie schon
abgehauen und verstümmelt. Er wollte eine Rede anheben, aber die
eherne Stimme des Possenreißers und das gewaltige Ansehen, das er
sich zu geben wußte, schlugen ihn zu Boden. Er sah mit
hilfeflehender Miene nach dem, der über ihm auf dem Pferde saß,
aber der blieb regungslos und würdigte ihn keines Blickes. »Bei
meinen Augen«, rief der Alte verzweifelt, »möge ich blind werden
auf der Stelle! Wir sind armselige Hirten, wir wissen nichts von
der Jagd und vermögen einen Falken nicht von einer Krähe zu
unterscheiden!« In seiner Angst faßte er mit den Händen in die
Luft, zu nah vor den Augen des Pferdes, daß es sich hoch aufbäumte
und der Kaiser mit der Rechten hastig nach der Hülse griff, die er
mit dem Brief der Kaiserin unterm Gewand am Halse trug, um sie zu
schützen, dann erst faßte er in die Zügel und beruhigte das Pferd;
aber der Possenreißen, der ihm begierig um ein Lächeln und Nicken
am Gesicht hing, bekam keinen Blick, die Augen des Kaisers sahen
gerade vor sich, wie eines Adlers, den schläfert. Es war hoch am
Nachmittag und die Luft hier im innersten Bereich der sieben
Mondberge so rein, daß der Kaiser in einer großen Ferne denselben
Fluß, der tief unter seinen Füßen hinschoß, in seinem Ursprung
gewahren konnte, wo er als ein fadendünner Wasserfall hoch droben
an der Felswand hing und sich von dort in einen kleinen Wald
hinabstürzte. Auf dem höchsten Wipfel des Wäldchens sah man einen
Falken sitzen, der einen Vogel in den Klauen hielt und ihn rupfte.
Der Kaiser winkte den Obersten der Falkner herbei und zeigte ihm
mit den Wimpern die Richtung; der Falkner hatte mit seinen weit
auseinanderstehenden aufmerksamen Augen den Vogel längst gesehen
und erkannt, daß jener, der dort in der Ferne äste, nicht der
gleiche war, den sie suchten und den zu finden und wieder
anzulocken seine oberste Pflicht war, und indes sein rotes Gesicht
über und unter der großen Narbe, die quer über seine Nase lief,
dunkler wurde, wandte er es wie beschämt zur Seite. Aber des
Kaisers Miene verfinsterte sich, er neigte sich ein wenig gegen den
Falkner. »Auf deinen Kopf«, sagte er leise, »daß wir in diesem
Revier den roten Falken finden und ihn wiedergewinnen, wir beide,
du und ich.« Der Falkner wagte nicht, seinem Herrn ins Gesicht zu
sehen, er hielt seine Augen fest auf die Brust des Kaisers
gerichtet; er wurde blaßgelb, und seine auseinanderstehenden Augen
nahmen einen erschrockenen Ausdruck an. Er lief hin, ließ zwei
Maultiere vorführen, nahm einen Filzmantel und einen Ledermantel an
sich und hängte zwei lederne Taschen an seinen Gürtel, von denen
die eine Luftlöcher hatte wie ein Käfig. Der Kaiser war vom Pferd
gesprungen, er schwang sich auf das eine Maultier, ohne den Bügel
zu berühren, der Falkner stieg auf das andere; er mußte sich am
Sattelknopf anhalten, seine Glieder waren ihm wie gelähmt, mehr als
den Zorn seines Herrn und die dunkle Drohung fürchtete er noch das
Alleinsein mit ihm. Hilflos drehte er sich im Sattel um, er sah,
wie der Stallmeister einem der Knaben winkte, die ihm untergeben
waren; der Falkner, als hätte er nur darauf gewartet, warf dem
Knaben die Mäntel zu. Der Knabe lauerte mit Begierde, er hatte sich
absichtlich herangeschlichen, seine Augen leuchteten, flink war er
auf einem dritten Maultier droben und trabte hinter den beiden
her.

		Stumm ritten sie am Abhang hin, der Weg hob sich schnell in die
Höhe. Sie blieben hintereinander, die Maultiere setzten den Fuß
über lose glänzende Blöcke und Baumwurzeln, mit dem einen Knie
hingen die Reiter über dem Abgrund, mit dem andern streiften sie
den Efeu, der die schwarze Felswand umklammerte, kleine Vögel
äugten aus ihren Nestern auf sie herab und flogen hastig vor ihrer
Brust vorbei. Der Falkner hielt seine Augen auf den Rücken des
Kaisers geheftet, die Schultern und der Nacken erschienen ihm
felsenstark, unnahbar, ohne Gnade. Sie waren oben, der Kaiser
sprang ab, der Kleine war schnell, wie eine Katze, vom Pferd, der
Kaiser achtete ihn gar nicht, aber das Kind war selig, mit dem
erhabenen Herrn allein zu sein, denn der Falkner schlich sich
seitwärts, immer die Augen am Himmel. Der Kaiser sah hinab: Glanz
ohnegleichen lag auf den Tälern und Bergen, da und dort fielen
Wasserfälle ins Tal hinab und leuchteten, aus den tiefsten
Schluchten fing an bläulicher Nebel sich emporzuziehen. In der
Ferne kreuzten sich Bergkämme, dunkle Wälder standen auf den
Hängen, oben war alles kahl und zerrissen. Niemals glichen sich
zwei dieser Klippen, aber alles ging leuchtend ineinander über wie
die Zeichen in dem Brief der Kaiserin, die alle wundervoll waren,
keines dem andern gleichend, und nirgends ein Anfang zu finden –
das Ende verflocht sich mit dem Anfang, so als ob in unsäglicher
Scheu und Schamhaftigkeit die Anrede vermieden sein sollte; und ein
solcher reiner, starker Duft, wie über diesen Schluchten hin und
her wogte, drang aus dem Brief für den einen, dem er zu lesen
bestimmt war. In der Erinnerung schloß der Kaiser unwillkürlich die
Augen, der Knabe las ihm jetzt Gnade und Milde vom Gesicht, die
Freude durchdrang ihn, er brach vor Lust einen Zweig ab und warf
ihn gleich wieder hin. Sie traten ins Wäldchen und gingen zwischen
Bäumen am Wasser hin, auf einen Weiher zu.

		Der Falkner blieb dahinten, er spähte zum hundertstenmal den
Himmel ab, der noch hell war und schon vom ersten Mondlicht
durchströmt. Er sah gegenüber, zwischen den zwei Zinken des
höchsten Mondberges, die Sonne hinabsinken, ihr letzter, ganz
schwarzer Strahl durchfuhr den Himmel und den Abgrund, hernach
wanden sich einzelne Wolken, wie Schlangen, aus den Klüften hervor.
Er seufzte auf: seine Hoffnung war gering, er vertröstete sich auf
den Morgen, aber er wollte nichts unversucht lassen. Er öffnete die
eine lederne Tasche, die er am Gürtel trug, und zog einen kleinen
rostfarbenen Vogel heraus, der sich heftig sträubte. Der Falkner,
mit gerunzelter Stirn, befestigte mit einem Lederriemchen den Vogel
an einem Dornstrauch. »Vorwärts du«, sagte er, »deine Augen sind
schärfer als das schärfste Auge, melde mir du den, auf den ich
warte, und melde ihn bald oder es soll dein Tod sein. Denn so wie
er da hinten über mir ist, so bin ich über dir.« Es verging kurze
Zeit und der Vogel riß an seiner Fessel wie ein Verzweifelter und
stieß einen durchdringenden Angstlaut aus. Der Falkner konnte sich
kaum fassen vor Unruhe und Erwartung. Er warf sich hinterm
Dorngesträuch an die Erde und ahmte den Ruf der Ringeltaube nach,
dreimal und öfter. Aus dem Wäldchen bei dem Wasser strichen die
männlichen Tauben daher und suchten die Ruferin. Nicht lange und
zuoberst am Himmel erschien nun ein Vogel, der größer und größer
wurde. »Du bist es«, rief der Falkner voll Entzücken, »du erinnerst
dich deines Wärters, du kommst zurück zu der Hand, die dir zuerst
Speise gereicht hat.« Er riß eine kleine Trommel vom Gurt und
schlug mit den Fingerknöcheln auf ihr einen besonderen Wirbel.
»Erkennst du den Klang«, rief er, »wir sind es, die Deinigen, die
dich um Verzeihung bitten! Wir haben uns vergangen gegen deine
edlen Sitten, wir wissen nicht wie, aber du bist großmütig und hast
uns vergeben!« Der angebundene Vogel bohrte sich vor Angst tief ins
Dorngestrüpp, die Tauben stoben auseinander, von oben fuhr der
Falke senkrecht nieder, über dem Falkner hielt er sich in der Luft
mit ausgebreiteten Schwingen, dann schoß er schräg, ohne die
Schwingen zu regen, auf das Wäldchen zu. Dem Falkner stand das Herz
still, ihm war, als hätte der Falke mit rötlich glitzernden, ganz
offenen Augen ihn zornig und gebietend angesehen, doch er war es,
unverkennbar war jeder Zug an dem herrlichen Vogel.

		In großen Sätzen sprang er ihm nach ins Wäldchen, die
angepflöckten Maultiere schraken auf, für ihn ging es jetzt um
alles, er erstaunte und bangte, als er den Kaiser nicht fand.
Lautlos stürzte der Wasserfall von der Felswand herab, im Weiher
spiegelte sich ein Stück des Himmels mit dem Falken, der jetzt über
den Wipfeln ruhig kreiste. Von Zeit zu Zeit stieß er seinen
scharfen Ruf aus, wie ungeduldig, daß er seinen Herrn nicht sah,
von dem Diener sich nicht wollte greifen lassen. Der Knabe hockte
dem Wasserfall gegenüber still wie eine Eule; aus ihm war nichts
herauszubringen als: der Kaiser sei dort hineingegangen. Er deutete
auf eine Höhle drüben an der Felswand, kaum über mannshoch; die
verfallene Schwelle war übersprüht von der Nässe des wehenden
Schleiers, ein paar Stufen führten vom Wasser herauf, sie schienen
von Menschenhand geglättet, aber uralt. Der Kaiser habe für sich
geredet, mit der Hand das Wasser berührt, sein Obergewand abgelegt;
dem Kind war ängstlich und schläfrig, ihm war, bei dem Mond, der
von oben hereinsah, wie eine Ampel, als hätte man ihn auf der
Schwelle vor dem kaiserlichen Schlafgemach vergessen, absichtlich
schloß er die Augen, bei dem stetigen Rauschen nickte er ein. Auf
einmal sei der Kaiser vor ihm gestanden, habe ihn aufgerüttelt und
gefragt, ob er singen höre. Er habe es ganz in der Nähe vernommen,
dann weiter weg. Der Kaiser habe ihm plötzlich den Rücken gewandt,
sei schnell auf die Höhle zugegangen. Der Knabe traute sich zuerst
nicht, ihm unbefohlen nachzugehen, aber dann sei er nachgeschlichen
und habe den Kaiser nicht mehr gesehen. Die Höhle müsse ein altes
Gewölbe sein: sie habe behauene Wände und wohl auch einen anderen
Ausgang. Aber er warte nun schon lange, bis der Kaiser wiederkäme.
Der Falkner hörte kaum zu, er konnte die Zeit nicht nachmessen, die
ihm vergangen war in der zitternden Erwartung des Falken, der ihn
nun wieder narrte mit beständigem Zuruf – jetzt bäumte der schöne
Vogel auf und äugte von dem obersten kahlen Stumpf einer
blitzgetroffenen Eiche, die unten üppig fortgrünte, herunter. Der
Falkner stand wie angewurzelt, endlich riß er sich los, schlich
geduckt hinüber; er sah seine Hand rot vor sich, wie abgehauen,
wenn er den Baum erkletterte und vergebens nach dem Falken griffe,
im gleichen Augenblick der Kaiser aus dem Berg hervorträte, der
böse Vogel sich höhnisch für immer nach oben schwänge. Der Knabe
lief lautlos neben ihm. Der Falke hob die Schwingen, flog
freundlich auf sie zu, dann warf er sich mit einem einzigen
Flügelschlag hoch nach oben und seitwärts, fuhr dann sausend herab
und mit einem Schrei wie Lust und Hohn durch den aufsprühenden
Wassersturz in die Bergwand hinein. Mit unbegreiflichen Kräften
begabt, mußte er dort einen Eingang wissen, den das stürzende
Wasser verhüllte. Der Falkner, vor ohnmächtigem Zorn, verbiß die
Zähne ineinander, er rollte die Augen um sich, in des Knaben Miene
trat ihm ein verschmitzter Ausdruck entgegen, vielleicht vor lauter
Verlegenheit über das Unerwartete. Der Falkner schlug ihn voll Zorn
ins Gesicht. Der Knabe sprang ins Gebüsch und duckte sich, aber er
freute sich im Innersten über die unverdienten Schläge, ein
huldvolles, wunderbares Lächeln schwebte vor ihm, er wartete
lautlos zwischen den Sträuchern, bis sein Herr wieder heraustreten
würde.

		Der Kaiser stieg die steilen glatten Stufen schnell hinab, er
achtete nicht auf die Falltür in seinem Rücken; die singenden
Stimmen, das Unerklärliche, die Umstände des Ortes bannten alle
seine Sinne. Gerade hier drang alles tief in ihn, er war im Bereich
seines ersten Abenteuers mit der geliebten Frau. Jene unvergeßliche
erste Liebesstunde war ihm nahe, sein Blut war bewegt, daß er die
seltsame Grabeskühle kaum fühlte, die aus den Wänden des Berges und
von unten auf in eindrang. Für ein neues Abenteuer wäre kein Platz
in ihm gewesen – oder doch? wer hätte es sagen können. – Er dachte
nichts Bestimmtes, aber alles, was ihm ahnte, verknüpfte sich innig
mit seiner Geliebten. Er konnte die Worte des Gesanges nicht
verstehen. Von Stufe zu Stufe schien es ihm, jetzt würden sie ihm
gleich verständlich sein. Eine gewisse Reihe kam öfter wieder. Er
sprang die letzten Stufen schnell hinab und fand sich in einer Art
Vorhalle, dämmerig erleuchtet; das Licht kam unter einer Tür
hervor, die ihm entgegenstand, aus Holz mit ehernen verzierten
Bändern. Er fand kein Schloß und keinen Griff, aber als er sich der
Tür näherte, bewegten sich die Türflügel in den Angeln. Deutlich
hörte er in diesem Augenblick die letzten von den Worten, die schon
öfters wiedergekehrt waren. Sie hießen:

		Was fruchtet dies, wir werden nicht geboren!

		Er hatte keine Zeit, über den Sinn dieser Worte nachzudenken. Er
war über die Schwelle getreten und die Türflügel schnappten hinter
ihm leise wieder zu. Er stand in einem geräumigen Saal, dessen
Wände, wie ihm schien, aus nichts anderem als dem geglätteten
Gestein des Berges bestanden. In der Mitte des Raumes war ein Tisch
gedeckt, für je einen Gast an jedem Ende. Zu jeder Seite des
Tisches brannten mit sanftem feierlichem Licht sechs hohe Lampen.
Nirgend war an den Wänden ein Gerät; trotzdem atmete das Ganze eine
seltsame Pracht, die dem Kaiser die Brust beengte. Ein Knabe ging
zwischen dem Tisch und dem dunklen, der Tür entgegen gelegenen Teil
des Saales ab und zu. Es mußte dieser sein, der gesungen hatte. Er
brachte Schüsseln, die aus purem Gold schienen, und langhalsige,
mit Edelsteinen besetzte Krüge und ordnete sie auf die Tafel.
Manche Schüssel mit ihrem Deckel war so schwer, daß er sie nicht
auf den Händen, sondern auf dem Kopf trug, aber er ging unter der
Last wie ein junges Reh. Der Knabe kam aus dem Dunkel gegen das
Licht, er sah den Kaiser in der Tür stehen und schien nicht
überrascht. Er drückte die Hände über der Brust zusammen und
verneigte sich. Von rückwärts rief eine Stimme: »Es ist an dem!«
Doch war dieser Teil des Saales im Halbdunkel und erst später
gewahrte der Kaiser, daß sich dort eine Tür befand, völlig gleich
der in seinem Rücken, durch die er eingetreten war, und ihr genau
entgegenstehend. Der laute Ruf verhallte nach allen Seiten und
offenbarte die Größe des Gemachs. Der Knabe neigte sich vor dem
Kaiser bis gegen die Erde und sprach kein Wort. Aber er wies mit
einer ehrfurchtsvollen Gebärde auf den einen Sitz am oberen Ende
der Tafel. Obwohl alle zwölf Lampen, welche die beiden langen
Seiten des Tisches begleiteten, anscheinend mit gleicher Stärke
brannten, mußte doch das Licht, das denen am oberen Teil
entströmte, von der stärkeren Beschaffenheit sein und umgab diesen
Platz und die Prunkgeräte, die dort angerichtet waren, mit
strahlender Helle, die Mitte des Tisches war noch sanft und rein
erleuchtet und das untere Ende lag in einer bräunlichen Dämmerung.
Der Knabe sah mit Aufmerksamkeit auf den Kaiser hin, aber sein Mund
blieb fest zu. Es dauerte einen Augenblick, bis sich der Kaiser
besann, daß es in jedem Fall an ihm wäre, die ersten Worte zu
sprechen. »Was ist das?« fragte er, »du richtest hier eine solche
Mahlzeit für einen, der zufällig des Weges kommt?« Die
festverschlossenen Lippen des schönen Knaben lösten sich; er schien
verlegen und trat hinter sich und sah sich um. Aber der Kaiser
achtete schon nicht mehr auf ihn; denn drei Gestalten, die er nicht
genug ansehen konnte, waren irgendwo seitwärts aus der Mauer
herausgetreten. Die mittlere war ein schönes junges Mädchen, sie
glitt mehr als sie ging auf den Kaiser zu, zwei Knaben liefen neben
ihr und konnten ihr kaum nachkommen; sie glichen dem Tafeldecker an
Schönheit, aber sie waren kleiner und kindhafter als dieser. Das
Mädchen hielt einen gerollten Teppich in Händen, den sie vor den
Kaiser hinlegte; dabei neigte sie sich bis fast an den Boden.
»Vergib, o großer Kaiser«, sagte sie – nun erst, da sie sich
aufrichtete, sah er, daß sie trotz ihrer noch kindlichen Zartheit
nicht um vieles kleiner war als er selbst –, »vergib«, sagte
sie »daß ich dein Kommen überhören konnte, vertieft in die Arbeit
an diesem Teppich. Sollte er aber würdig werden, bei der Mahlzeit,
mit der wir dich vorliebzunehmen bitten, unter dir zu liegen, so
durfte der Faden des Endes nicht abgerissen, sondern er mußte
zurückgeschlungen werden in den Faden des Anfangs.« Sie brachte
alles mit niedergeschlagenen Augen vor; der schöne Ton ihrer Stimme
drückte sich dem Kaiser so tief ein, daß er den Sinn der Worte fast
überhörte. Der Teppich lag vor seinen Füßen; er sah nur einen Teil
und nur die Rückseite, aber er hatte nie ein Gewebe wie dieses vor
Augen gehabt, in dem die Sicheln des Mondes, die Gestirne, die
Ranken und Blumen, die Menschen und Tiere ineinander übergingen. Er
konnte kaum den Blick davon lösen. Er besann sich mit Mühe auf die
Pflicht der Höflichkeit, und es verging eine kleine Weile, bevor er
einige Worte an die junge Unbekannte gerichtet hatte.

		»Ihr seid vermutlich auf einer Reise«, sagte er mit großer
Herablassung und indem er von seiner Stimme alles Gebieterische
abstreifte. »Eure Zelte und die eures Gefolges, denke ich, sind in
der Nähe aufgeschlagen, und ihr habt der Kühle wegen dieses alte
Gewölbe aufgesucht? Ich möchte nicht hören, daß ihr in diesem Berge
wohnet!« Die Kinder hingen mit der größten Aufmerksamkeit an seinem
Munde. Bei den letzten Worten, die unwillkürlich mit mehr Strenge
über seine Lippen kamen, zuckte ein Lachen über ihre Gesichter. Man
sah, wie die drei Knaben sich bemühen mußten, nicht laut
herauszulachen. Das Mädchen aber war gleich wieder gefaßt, ihre
Züge nahmen wieder den Ausdruck der größten Aufmerksamkeit, fast
der Strenge an. »Oder ist eures Vaters Haus nahe?« fragte der
Kaiser abermals; nichts an ihm verriet, daß er ihr unziemliches
Betragen bemerkt hätte. Die drei Knaben mußten noch mehr mit dem
Lachen kämpfen, und der Tafeldecker bückte sich eilig und machte
sich an dem Tisch zu tun, um sein Gesicht zu verbergen. »Wer ist
denn euer Vater, ihr Schönen?« fragte der Kaiser zum drittenmal mit
unveränderter Gelassenheit; nur wer ihn gut kannte, hätte an einem
geringen Zittern seiner Stimme seine Ungeduld erraten. Das schöne
Mädchen bezwang sich zuerst. »Vergib uns, erhabener Gebieter«,
sagte sie, »und zürne nicht über meine jungen Brüder, sie sind ohne
alle Erfahrung in der Kunst des höflichen Gespräches. Dennoch
müssen wir dich bitten, mit der geringen Unterhaltung, die wir dir
bieten können, für eine Weile vorliebzunehmen, denn es scheint,
unser ältester Bruder hat noch nicht alle Speisen und Zutaten
beisammen, die er für würdig findet, dir vorgesetzt zu werden.«
Ihre Gebärde lud ihn ein, sich dem Tisch zu nähern, und er fühlte,
daß er fast matt vor Hunger war, aber die Haltung der Kinder und
die unbegreifliche Anmut aller ihrer Stellungen, selbst der
ungezogenen, entzückte ihn so, daß er keinen Gedanken an etwas
anderes wenden konnte. Das Mädchen war am oberen Ende des Tisches
niedergekniet, sie breitete den Teppich aus und lud ihn ein, sich
darauf niederzulassen. Das Gewebe war unter seinen Füßen, Blumen
gingen in Tiere über, aus den schönen Ranken wanden sich Jäger und
Liebende los, Falken schwebten darüber hin wie fliegende Blumen,
alles hielt einander umschlungen, eines war ins andere verrankt,
das Ganze war maßlos herrlich, eine Kühle stieg aber davon auf, die
ihm bis an die Hüften ging. »Wie hast du es zustande gebracht, dies
zu entwerfen in solcher Vollkommenheit?« Er wandte sich dem Mädchen
zu, das in Bescheidenheit einige Schritte weggetreten war. Das
Mädchen schlug sofort die Augen nieder, aber sie antwortete ohne
Zögern. »Ich scheide das Schöne vom Stoff, wenn ich webe; das was
den Sinnen ein Köder ist und sie zur Torheit und zum Verderben
kirrt, lasse ich weg.« Der Kaiser sah sie an. »Wie verfährst du?«
fragte er und fühlte, daß er Mühe hatte, gesammelt zu bleiben. Denn
jeder einzelne Gegenstand, den sein Auge berührte, drang mit
wunderbarer Deutlichkeit in ihn: er sah vieles im Saal und glaubte
von Atemzug zu Atemzug mehr zu sehen. »Wie verfährst du?« fragte er
nochmals. Die junge Dame folgte seinem Blick mit Entzücken. Es
verging eine Weile, bis sie antwortete. »Beim Weben verfahre ich«,
sagte sie, »wie dein gesegnetes Auge beim Schauen. Ich sehe nicht,
was ist, und nicht, was nicht ist, sondern was immer ist, und
danach webe ich.« Aber er hörte sie nicht, so verloren war sein
Blick im Anschauen der herrlichen Wände, in denen das Licht der
Lampen sich spiegelte. An der Spannung, mit der die Gesichter der
Knaben sich ihm zuwandten, erkannte er, daß die Antwort an ihm war.
Er war ganz gebunden von der Schönheit dieser Gesichter, auf denen
ein Schmelz lag, wie er ihn nie auf den Gesichtern von Kindern
meinte gekannt zu haben, und in den Augen, die sich gespannt auf
ihn richteten, sah er, was er nie in irgendwelchen Augen
wahrgenommen hatte. »Sind euer noch mehr Geschwister?« fragte er
ohne Übergang den einen, der ihm zunächst war. Er wußte nicht, wie
ihm gerade diese Frage in den Mund kam. Sein Auge hing wie gebannt
an ihren Gestalten. Die Lust des Besitzenwollens durchdrang ihn von
oben bis unten, er mußte sich beherrschen, sie nicht anzurühren.
»Das hängt von dir ab« , gab ihm nicht der Gefragte, sondern der
andere der beiden zur Antwort. Nun wandte sich der Kaiser an diesen
und fühlte selbst, wie er sich bemühte, der Frage einen spaßhaften
Ton zu geben. »Ist das Haus nahe oder ferne? Nun vorwärts, seid ihr
im Guten oder Bösen weggelaufen, wie?« Der Knabe blieb die Antwort
schuldig, er sah über den Tisch den Tafeldecker an, sie hatten aufs
neue Mühe, ihr Lachen zu unterdrücken. Der Kaiser richtete sich in
den perlenbestickten Kissen, in denen er lehnte, etwas auf. Es
kostete ihn eine sonderbare Mühe, seine Stellung zu ändern; ein
Gefühl der Kälte, das von seinen Füßen und Händen ausging, drang
ihm bis ans Herz. Er sah die Kinder scharf an. »Habt ihr
vorausgewußt, daß wir einander begegnen werden?« fragte er wieder,
aber ohne sich an einen Bestimmten aus der Gesellschaft zu wenden.
»Ist das das Ende einer Reise oder der Anfang? Liegt mehr vor euch
oder mehr hinter euch?« Der Ton seiner Stimme klang strenger in dem
hohen Gemach, als er gewollt hätte, und seine Fragen folgten
schnell nacheinander. »Du liegst vor uns, und du liegst hinter
uns!« rief der Tafeldecker ganz laut, wobei er mit zur Erde
gestreckten Händen, in denen er den goldenen Schöpflöffel hielt,
eine tiefe Verbeugung vor dem Kaiser machte. Der eine von den
Kleinen lief zu dem Kaiser hin, stellte sich dicht an ihn, und
indem er ihm mit gespieltem Ernst fest in die Augen schaute, sagte
er langsam und nachdrücklich: »Deine Fragen sind ungereimt,
o großer Kaiser, wie eines kleinen Kindes. Denn sage uns
dieses: wenn du zu Tische gehst, geschieht es, um in der Sättigung
zu verharren oder dich wieder von ihr zu lösen? Und wenn du auf
Reisen gehst, ist es, um fortzubleiben oder um zurückzukehren?«
»Was sind das für Reden«, rief das Mädchen, und ihre Augen
vergrößerten sich. »Hierher und hinter mich!« Der Kleine sprang
zurück an ihre Seite und küßte mit Reue und Ehrfurcht immer wieder
ihre herabhängenden Ärmel und der andere auch, obwohl sie sich über
ihn nicht erzürnt hatte. Sie gab ihnen keinen Blick und hob
ängstlich flehend die Hände gegen den Kaiser. »O wie können
wir deine Zufriedenheit erwerben, die wir so unvollkommen sind!«
rief sie voll Angst. Der Kaiser sah nur ihre Hand, die
unvergleichlich schön war und von alabasterhaft durchscheinendem
Glanz. »Ihr seid's, die ich besitzen und behalten muß«, rief er
aus, »es sei auf welchem Wege immer!« Ihre Hand zuckte zurück, ihr
Auge traf ihn mit unsäglicher Scheu und Ehrfurcht, er bereute seine
überheblichen Worte, noch mehr die unverhüllte Heftigkeit seines
Tons, und setzte schnell mit sanftem dringendem Tonfall hinzu: »Auf
welchem Wege werde ich mit euch für immer vereinigt? Denn das will
ich, und müßte ich Blut meines Herzens dafür hergeben!« Das Mädchen
erschrak abermals sichtlich. Es schien, als wäre ihr diese Frage zu
gewaltig für Worte und als vermöchte sie darauf nur mit den Augen
zu antworten. »Ich bin gewohnt, zu erreichen, was ich begehre!«
rief der Kaiser. Ihre ganze Seele lehnte sich aus ihrem Auge, und
sie traf den Kaiser mit einem langen Blick, in dem sich Ehrfurcht,
Zärtlichkeit und namenloses Bangen mischten und der so stark war,
daß der Kaiser sein Auge niederschlug, um sich in sich zu sammeln
zu einer entscheidenden Frage; ihm war, als schwebte sie schon auf
seinen Lippen, aber er vergaß sie: denn als er die Augenlider
wieder aufschlug, sah er den ganzen Tisch mit Blumen bedeckt, die
im Licht der Lampe aufleuchteten wie ausgeschüttete Edelsteine, er
sah noch, wie die Hand des Mädchens die letzten an der Seite zu den
übrigen hingleiten ließ, wie sie ihr aus den Händen flossen und
sich von selber ordneten und schließlich alle geordnet dalagen
gleich einer herrlichen kunstvollen Stickerei. Er sah ihr Gesicht
leuchten, und wie sie mit den Augen liebevoll einem zuwinkte, der
vordem nicht dagewesen war und der an Größe und Schlankheit der
Gestalt ihr selber glich, und er gewahrte jetzt am
entgegengesetzten Ende des Saales eine Tür, gerade wie die, durch
welche er selbst vor nicht langer Zeit eingetreten war, deren
Flügel jetzt offenstanden und durch welche paarweise halbgroße
Kinder eintraten, die verdeckte Schüsseln in Händen trugen. »Wer
ist dieser?« fragte der Kaiser das Mädchen, indem er mit seinen
Augen auf den wies, der vordem nicht dagewesen war. »Ist er der
Küchenmeister?« »Es ist an dem!« rief dieser, als wollte er sich
als solchen zu erkennen geben, denen mit den Schüsseln zu, und sie
näherten sich paarweise, lautlos und sehr schnell, und trugen
laufend auf, indem immer der eine auf das obere Ende des Tisches
und den Platz des Kaisers zulief und der andere auf das
entgegengesetzte Ende.

		»Was soll dieses Wort, das ich zum zweiten Male höre?« rief der
Kaiser aus. »Und warum vollzieht sich dies so schnell, daß ich kaum
zu mir selber komme? Sage diesem, er soll sich die nötige Zeit
lassen.« »Die Zeit?« sagte das Mädchen und sah ihn mit verlegenem
Ausdruck an. »Wir kennen sie nicht, aber es ist unser ganzes
Begehren, sie kennenzulernen und ihr untertan zu werden.« Die
Verlegenheit stand ihr noch reizender. Der Kaiser weidete seinen
Blick an ihr; aber es war nichts von Begehrlichkeit in seinem
Entzücken.

		Der Küchenmeister schlug in die Hände; die Auftragenden sprangen
zur Seite und bildeten zwei Reihen. Wie ein blitzendes Licht kam
zwischen ihnen ein Reiter herein und sogleich noch einer, der eine
auf einem stahlgrauen Pferd, der andere auf einem feuerfarbenen.
Sie trugen jeder eine verdeckte goldene, mit Edelsteinen gezierte
Schüssel vor sich auf dem Sattelknopf. Sie parierten die Pferde
einer nach dem andern; zu jedem sprang einer von den Vorschneidern
und nahm mit höchstem Ernst die Schüssel in Empfang und
präsentierte sie kniend von dort her dem Kaiser. Die Reiter rissen
ihre Säbel hervor und begrüßten den Kaiser, indem sie gegen ihn
anritten und sich blitzschnell aus dem Sattel senkten und zur
Rechten und zur Linken des Tisches mit den Spitzen ihrer Säbel
klingend den Boden berührten. Des Kaisers Seele trat in sein Auge;
mehr als alles entzückte ihn die geschwisterliche Ähnlichkeit
zwischen diesen Jünglingen und den kindischen Knaben, mit denen er
vorher Gesellschaft gepflogen hatte. Er wünschte über alles nun mit
diesen Neuen zu sprechen, er gab ihnen Blicke der äußersten Huld
und Vertraulichkeit, er winkte sie zu sich heran. Aber alles war
vergeblich. Als verstünden sie nicht, daß er ihre Gesellschaft
begehrte, ließen sie, indem sie mit einer zauberischen Anmut in die
Zügel griffen, ihre Pferde auf dem glatten Steinboden zurücktreten
und weiter zurück, bis sie mit den Hinterhufen fast die Mauer
berührten. Dann brachten sie sie mit einem leisen Anzug der Zügel
dazu, sich hoch aufzubäumen, die Vorderhufe griffen in die Luft,
sie glichen Vögeln in der Beweglichkeit ihrer Hälse und spielten
mit ihrer eigenen Last wie schuppige Fische im Mondlicht, der eine
zur Linken, der andre zur Rechten des Saales. Die Mienen der Knaben
war angespannt, doch schwebte ein silbernes Lächeln auf ihnen, das
sie beständig dem Kaiser zusandten, es war klar, daß ihr Auftrag
beendet war und daß sie wieder aus dem Saale verschwinden würden,
aber daß sie aus Ehrfurcht ihrem Gast nicht den Rücken wenden
wollten. Sie glitten in die Wand hinein, ohne daß man sehen konnte,
wie die Wand sich auftat, ihr Lächeln war das letzte, das noch
aufleuchtete wie ein spiegelnder Schein.

		»Wohin sind sie?« rief der Kaiser aus, und ein scharfer Schmerz
durchfuhr ihn. Er konnte nicht fassen, daß ein Anblick so schnell
dahin war, den er so schnell liebgewonnen hatte.

		Die Augen des Mädchens ruhten immer mit dem gleichen Entzücken
auf ihm; sie schien den Ausdruck des Staunens von seinem Gesicht
wegzutrinken, und sie rief: »Gleicht dies, o großer Kaiser,
nicht meinem Teppich und den Rundungen und Verschlingungen, die
deinem gepriesenen Auge wohlgefällig waren, und bist du zufrieden
mit diesem Schauspiel, das mein zweiter und mein dritter Bruder dir
bieten?«

		»Wahrhaftig, es ist das gleiche«, erwiderte ohne Atem der
Kaiser. »Aber warum diese Hast?« rief er und mußte ohne seinen
Willen laut aufseufzen. »Was sollen mir unmündige Kinder zur
Gesellschaft! Diese beiden hätten müssen zu meiner Linken und
Rechten sitzen, und ich will sie wiedersehen, denn jeder von ihnen
hat ein Stück meines Leibes mit sich genommen!« Niemand antwortete
ihm. Die jungen Wesen liefen und bedienten ihn, der Tafeldecker
legte vor. Andere kamen herein, sie gaben dem Vorschneider ihre
Schüsseln ab, sie kreuzten einander, aber nie stieß einer an den
andern. Der Küchenmeister lenkte alle mit seinem scharfen dunklen
Blick. Es waren noch andere da, Unsichtbare, wie Schatten, die
ihnen aus dem Dunkel die Schüsseln reichten; man hätte nicht sagen
können, wer alles im Zimmer war und wer nicht. Sie knieten
wechselnd mit den Schüsseln zu seiner Linken und Rechten, jetzt kam
ein kleines Mädchen an die Reihe. Das Kind trug eine schwere
goldene Schüssel und konnte sie kaum erhalten; mit angespanntem
Ernst zwang sie sich, nicht zu zittern.

		»Wie kannst du das tun, du Kleine, Zarte?« sagte der Kaiser.

		»Dienst ist ein Weg zur Herrschaft, es gibt keinen anderen,
o großer Kaiser«, sagte das Kind, und über die Schüssel hin
traf ihn unter den reingezogenen Augenbogen ein Blick, der weit
über ihre Jahre war. Ihn verlangte, ihr zu antworten; aber schon
mußte er darauf achten, daß zu seiner anderen Seite einer der
Knaben hinkniete, die zu Anfang mit dem großen Mädchen dagewesen
waren, und ihm aus einer mit Edelsteinen vollbesetzten tiefen
Schale eingemachte Gewürze anbot. Er konnte nicht widerstehen,
diesen schönen Geschöpfen ein Gefühl zu bezeigen, das alle seine
Adern durchdrang; er wollte sie bei sich festhalten, geriete
darüber auch die Ordnung der Tafel und alles in Verwirrung. Er
griff mit der Linken und der Rechten in die Schüssel, die eine von
Gewürzen und Früchten duftende süße Speise enthielt. »Stellt eure
Schüsseln zur Erde«, gebot er, »und haltet eure Gesichter zu mir«,
und er wollte den Mund der Kinder mit der köstlichen Speise
anfüllen, aber sie bogen sich nach rückwärts und lehnten mit
flehender Gebärde ab. Er griff nach ihnen, aber er griff ins Leere,
nur ein Anhauch eisiger Luft, wie wenn eine Tür ins Freie sich
aufgetan hätte, traf seine ausgestreckte Hand und sein Gesicht. Die
Kinder waren schon weit weg, sie sahen mit strenger Miene auf ihn
herüber, jetzt schienen ihm ihre Gesichter, seitlich gesehen, weit
älter, die Augenbogen des Mädchens schärfer, fremder, so, als wäre
für sie jeder Atemzug ein Jahr. Sie glitten in die Schar der
Auftragenden hinein, und wie sie sich mit diesen mischten, waren
sie auch wieder solche Kinder wie die anderen. Der Kaiser war
betroffen wie noch nie. »Wer bin ich«, sagte er zu sich selber,
»und wo bin ich hingeraten?« Seine Kehle trocknete ihm aus,
unwillkürlich griff er nach dem schweren goldenen Trinkgefäß, das
vor ihm stand, seine Lippen fühlten ein kühles, leise duftendes
Getränk, von dem er vordem nie gekostet hatte, er trank gierig,
aber er beherrschte sich schnell, und indem er das Gefäß erhob,
rief er: »Ich trinke euch zu! Ihr versteht es, Feste zu geben! Lob
und Preis dieser Begegnung und der staunenswerten Erziehung, die
ihr genossen habt!« »Alles ist staunenswert in deiner Nähe«,
erwiderte das Mädchen, das regungslos hinter ihm stand, »und dieser
Augenblick, da du unser Gast bist, ist für uns über alle
Augenblicke«, und ihr Gesicht nahm einen solchen Ausdruck von
Freude an, daß ihre Augen sich wie im Schreck vergrößerten. Der
Kaiser winkte sie nahe an sich heran. Ein Gefühl von Glück und
Sicherheit ohnegleichen stieg in ihm auf und ließ ihn die Kühle
vergessen, die bis an seine Schultern drang und die Hüften umgab
wie ein eiserner Ring. Er hob und senkte zwei- oder dreimal wissend
die Augenlider, bevor er sprach: »Ihr wisset um ein Geheimnis, und
es könnte mich selig machen, wenn ihr mich daran teilnehmen
ließet.« »Zwischen uns und dir gibt es nur ein Geheimnis: die
vollkommene Ehrfurcht«, antwortete das Mädchen. Des Kaisers Blick
ruhte auf ihr ohne Verständnis, aber mit Entzücken, und sein Kopf
blieb ihr zugewandt; zugleich sah er, aber ohne hinzusehen, daß
schon wieder einer mit einer frischen Schüssel neben ihm kniete,
indessen ein anderer den Deckel abhob. Er dachte noch immer nach
über die Antwort, die ihm mehr zu enthalten schien als eine bloße
Höflichkeit, und zugleich griff er in die Schüssel, aber ohne
seinen Blick hinzuwenden.

		»Du sprichst von dem, was wir dir sind, warum fragst du niemals,
was du uns bist?« sagte das Mädchen schnell und leise wie ein
Hauch. Des Kaisers Miene wechselte, und sein Mund öffnete sich
plötzlich und verriet, indem die Zähne sich für einen Augenblick
entblößtem, eine Ungeduld, die nicht mehr zu bezähmen war. »Ich
begehre Auskunft von euch, wie ich euch für immer an mich bringen
kann!« rief er laut und befehlend und erkannte kaum seine eigene
Stimme. Das Mädchen war plötzlich dicht bei seiner Schulter, wie
ein Vogel, und bog ihr Gesicht zu ihm hinunter; die Schönheit
dieser blitzschnellen Bewegung beseligte ihn. »Eben in diesem
Augenblick«, flüsterte sie, »da wir dir dies sagen werden, wirst du
uns von dir treiben auf immer!«

		Der Speisemeister sah sie über den Tisch an; sie ging gehorsam
hinüber und stellte sich hinter den Bruder, seitlich der Mitte des
Tisches. Der Kaiser hob seinen Blick ihr nach. Das Unbegreifliche
ihrer Antwort verdroß ihn, sein Gesicht verdunkelte sich, daß sie
den Befehlen eines anderen in seiner Gegenwart gehorchte; er war
nahe daran, den Tisch von sich zu stoßen und sich zu erheben. In
diesem Augenblick kam das kleine Mädchen an ihm vorbei. Ihr Gesicht
lächelte ihn an, und die Worte: »Wahre Größe ist Herablassung,
o großer Kaiser!« kamen leise von ihren Lippen und beruhigten
ihn, so daß er, wie ein unbefangen Speisender, gerade vor sich
hinsah. So geschah es, daß er zum ersten Male seit Beginn der
Mahlzeit seine Augen auf das dunkle Ende des Tisches ihm gegenüber
richtete, und mit Staunen sah er, daß dort etwas vorging, dessen
Bedeutung er noch minder erfassen konnte als alles frühere.

		Er gewahrte, wie die gleichen, die ihn mit strahlendem Lächeln
bedient hatten, dort zur Linken und zur Rechten des unbesetzten
Sitzes hinknieten und wie sie einem Gast, der nicht da war, mit
tiefem Ernst jede der Schüsseln anboten. Die Stehenden hoben den
Deckel ab, warteten eine Weile mit der gleichen Ehrfurcht wie bei
ihm selber, und schlossen die Schüsseln wieder. Wenn sich die
Knienden erhoben und wegtraten, waren ihre Gesichter von Tränen
überströmt, Tränen flossen über die Gesichter der Stehenden
herunter, und unaufhörlich drangen Seufzer aus ihrer Brust. Neue
traten hinzu, und wenn sie den Gast, der nicht da war, bedient
hatten, weinten sie und seufzten wie die andern. Ihr Seufzen und
halbunterdrücktes Weinen füllte den ganzen Saal.

		Zugleich bemerkte er, daß die Lampen mit einemmal matter
leuchteten, so als ob sie herabgebrannt wären. Er wandte sein
Gesicht dem Küchenmeister zu und wollte ihm einen Wink geben, daß
er sich um die Lampen bekümmere, die auszugehen drohten. Da traf
ihn, aus der Miene des Küchenmeisters, von oben und seitwärts her,
ein Blick, den er einmal im Leben ausgehalten hatte und nie wieder
aushalten zu müssen vermeint hatte: es war der Blick, mit dem
damals der blutende Falke seinen Herrn von einem hohen Stein aus
zum letzten Male lange und durchdringend ansah, bevor er mit
zuckenden, mühsamen Flügelschlägen in die Dämmerung hinein
verschwand. Mit sehr großer Anspannung hielt der Kaiser den Blick
des Wesens aus. »Wer bist du?« rief er. »Herbei vor meine Füße!«
und schlug die Augen nicht nieder. Der Küchenmeister wandte die
seinen langsam, wie verachtend, ab und gab ein einziges Zeichen.
Alle hielten inne im Laufen und Schüsselreichen, im Deckelheben und
Vorschneiden. Überall standen Schweigende. Durch sie hin schritt er
lautlos auf den Kaiser zu. Die Prinzessin tat einen Schritt, als ob
sie zwischen beide treten wollte, dann blieb sie wie gebunden
stehen. »Wer ist dieser?« schrie der Kaiser über die Schulter gegen
sie hin. »Welche Überhebung in jedem seiner Schritte! Wer hat ihn
zu meinem Richter gemacht?« Er fühlte sein Herz in dumpfen Schlägen
klopfen. Unter diesem hatte er sich langsam vom Boden aufgehoben.
Es war ihm so schwer, als ob er eine fremde Last von der Erde
aufrichten müßte. Er wandte sich und sah über seine Schulter das
Mädchen nahe stehen. Hinter ihr waren zwei aus der Wand getreten
und kamen auf ihn zu, von denen der eine ein goldenes Waschbecken
trug, der andere einen kleinen Handkrug. Als sie dicht vor ihm
standen und sich anschickten, das Wasser über seine Hände zu
gießen, erkannte er in ihnen die beiden wunderbaren Knaben wieder,
die als Truchsessen zu Pferde gekommen und rittlings in die Wand
verschwunden waren. Der Kaiser winkte ihnen zu; er öffnete willig
und lächelnd seine Hände gegen sie, aber sie schienen ihn nicht zu
kennen. Er öffnete die Lippen, um sie anzureden, aber die Anrede
erstarb ihm in der Kehle. Fremd und trauervoll sahen sie ihn an,
der eine hielt das Becken hin, der andere hob den Krug. Das Wasser
sprang aus dem Krug, es fiel hart auf die Hände des Kaisers und
rann an ihnen herunter wie an totem Stein. Der Kaiser sah, wie
trostsuchend, hinüber auf das Mädchen, sie hielt beide Hände nach
oben gestreckt, ihr juwelenes Gesicht strahlte, sie schien irgendwo
hinzudeuten, wo Trost und Hilfe war. Der Kaiser mühte sich, den
Sinn ihrer Gebärde in seinem Inneren aufleuchten zu lassen, aber es
waren nur trübe, unklare Empfindungen in ihm, von denen eine die
andere verdrängte. Seine ganze Aufmerksamkeit war gespannt von dem
Wissen, daß jener andere dort hochaufgerichtet und mit langsamen,
gleichsam strengen Schritten auf ihn zukam; an den dumpfen Schlägen
seines Herzens gemessen, erschien es ihm unerträglich lange, bis
dieser den kurzen Weg zu ihm zurückgelegt hatte. Jetzt aber fühlte
er ihn, ohne aufzusehen, dicht neben sich: es war eine Kühle, die
ihn aus nächster Nähe von den Schläfen bis zu den Zehen anwehte.
Durch die Wimpern blinzelnd, sah er: das Wesen hatte, in die leere
Luft fassend, jetzt ein weißes Linnen in Händen und trocknete ihm
damit in einer ehrerbietigen Haltung die Hände ab. Aber die wehende
Berührung dieses Linnens kräuselte ihm das Fleisch.
»O Kaiser«, sagte jetzt die Stimme so dicht an seiner Wange,
daß er den kalten Hauch fühlte und vor Beleidigung über eine
Unehrerbietigkeit, wie sie ihm nie im Leben widerfahren war,
erzitterte, »bedauerst du nicht, daß wir umsonst für sie gedeckt
haben?« Nichts kam der Gewalt des Vorwurfes gleich, den diese
einfachen Worte enthielten. Sein Herz krampfte sich zusammen, kalte
Tränen liefen ihm hinunter, sie erstarrten ihm an den Wangen. Zum
Zeichen, daß er niemandem erlaube, zu ihm von seiner Frau zu
sprechen, und daß er sich von niemand zwingen lassen würde,
preiszugeben, was ihm allein gehörte, sah der Kaiser starr vor sich
hin. Die Kälte, die ihn umgab, tat ihm jetzt für einen Augenblick
wohl; nichts konnte an sein Herz heran. Sogleich öffneten die
Kinder rings im Saal den Mund. »Sie möchte kommen, aber sie kann
nicht!« riefen sie ihm entgegen. »Oh, daß wir ihr Gesicht sähen!«
riefen sie von allen Seiten und fingen wieder an zu seufzen und zu
weinen. »Was sind das für Klagen!« wollte er streng ausrufen, aber
die Worte kamen nicht aus seiner Kehle. Von der Mitte des Gemaches
her erhob sich ein Wind, ein schauerlicher Anhauch. Zugleich traf
ihn wieder die Stimme dessen, der ihm beständig zu nahe trat,
halblaut, aber aus nächster Nähe. »Schlecht ist der Lohn dessen,
der dir hilft zu gewinnen, was dein Herz begehrt! Das weiß dein
roter Falke!« Bei der unverhüllten Erwähnung jener ersten
Liebesstunde, die auf der Welt keinen Zeugen gehabt hatte als den
stummen Vogel, knirschte der Kaiser laut mit den Zähnen. –
Furchtbar war jetzt wieder die Stille. Der Wind hatte sich gelegt.
»Erkennst du meinen ältesten Bruder nicht wieder?« lispelte das
Mädchen ihm zu. »Er ist es der mit seinen Schwingen ihre Augen
schlug und dir geholfen hat, sie zu gewinnen.« Der Kaiser gab keine
Antwort. »Sie sucht den Weg zu uns!« riefen die Kinder. »Segne du
ihren Weg, das ist es, was wir von dir verlangen!«

		»Was ist das für ein Weg?« rief der Kaiser zurück, und sogleich
durchfuhr ihn Reue über seine Worte, aber schwer und dumpf, ohne
daß er sich deutlich sagen konnte, warum. »Was fruchtet es, wenn
wir dir sagen, was du nicht fassest!« entgegneten die Kinder. »Du
trägst ihren Brief auf der Brust und verstehst nicht, ihn zu
lesen.«

		»Wie ist das?« rief der Kaiser. Er fühlte die Kälte seines
Herzens, indem er redete.

		»Sonst kenntest du ihre Not und verständest ihre Klagen«,
antworteten sie. Der Kaiser griff unwillkürlich nach seiner Brust;
aber er fühlte, daß nichts ihm gegen diese helfen könnte, und ließ
es sein. »Du hast den Knoten ihres Herzens nicht gelöst! das ist
es, worüber wir weinen müssen. So muß sie von dir genommen werden
und in dessen Hände gegeben, der es vermag, den Knoten ihres
Herzens zu lösen.« Der Wind hatte sich wieder erhoben und hauchte
ihn an.

		»Wer sagt euch dies alles?« kam es von seinen Lippen.

		»Zwölf Monate sind vergangen, und sie wirft keinen Schatten!«
riefen die Kinder.

		»So wisset ihr alles?« fragte der Kaiser. »Wir wissen das
Notwendige«, antworteten die Kinder. »Du hast sie mit Mauern
umgeben«, riefen sie mit wechselnden Stimmen, »darum muß sie
hinausschlüpfen wie eine Diebin. Wie eine verdurstete Gazelle
schleicht sie hin zu den Häusern der Menschen!« Auf welche Weise
wagen sie es, mir diese Dinge zu sagen? dachte der Kaiser. Er faßte
auf, daß die Kinder dies mit wechselnden Stimmen sangen. Dies ist
der Gesang, den ich hörte, als ich draußen stand, sagte er zu
sich.

		»Sie tut die Dienste einer Magd«, sangen die schönen Stimmen
wieder, »aber es gereut sie nicht. Sie tut sie um unseretwillen,
und kaum, daß das Licht der Sonne auf ist, sitzt sie auf ihrem
Bette und ruft mit Verlangen: ›Wo bist du, Barak? Herein mit dir!
Denn dir, Barak, bin ich mich schuldig!‹« – »Dir, Barak, bin ich
mich schuldig«, wiederholten alle, mit strahlendem Klang, der oben
ans Gewölbe schlug.

		»Was sind das für Worte?« rief der Kaiser mit aufgerissenen
Augen und dem letzten Atem seiner Brust, die schwer wurde wie
Stein.

		»Die entscheidenden!« antworteten die Kinder. Sein Kinn sank ihm
schwer gegen die Brust. »O weh!« sagte er vor sich hin, »wehe,
daß mein Lustigmacher sich unterstanden hat, von meiner Schwermut
zu reden, ehe ich diese Stunde gekannt habe.«

		»Heil dir, Barak!« sangen die Kinder mit wunderbarem Klang, »du
bist nur ein armer Färber, aber du bist großmütig und ein Freund
derer, die da kommen sollen! und wir neigen uns vor dir bis zur
Erde.« Der Kaiser stand unbeachtet in der Mitte, sie neigten sich
vor einem, der nicht da war; ihre schönen Gesichter kamen der Erde
so nahe, daß der ganze Boden aufleuchtete wie Wasser. Das Mädchen
stand seitwärts. Ihr Blick ruhte unverwandt auf dem Kaiser mit
einer unbeschreiblichen Mischung von Liebe und Angst. Er richtete
seine Augen noch einmal auf sie. »Antworte mir du«, sagte er. »Wer
ist dieser Barak und welchen Handel hat meine Frau mit ihm?«
»O nur ein Gran von Großmut!« riefen die Kinder durchdringend.
»Welchen Handel?« fragte er noch einmal streng und sah nur durch
die Wimpern nach ihr. Seine Augenlider wurden ihm schwerer als
Blei. Er erwartete und wollte keine Antwort. Das Mädchen löste sich
von den anderen; es war, als ob sie mit geschlossenen Füßen auf ihn
zugehe; ihr betrübtes Gesicht schien ihm ein wunderbares Geheimnis
anvertrauen zu wollen. »Nur ein Gran von Großmut!« riefen die
Stimmen. Mit Grausen erkannte er, daß das Mädchen jetzt in
unbegreiflicher Weise seiner Frau glich. Aus ihren Augen brach ein
Blick der äußersten Angst und zugleich Hingabe; sie war das
Spiegelbild jener zu Tode geängstigten Gazelle. Er las in diesem
Blick nichts anderes als das Eingeständnis dessen, was er nie
wollte genannt hören, und die Bitte um eine Verzeihung, die er
nicht gewähren konnte. Er haßte die Botschaft und die Botin und
fühlte sein Herz völlig Stein geworden in sich. Ohne ein Wort
suchte seine Hand nach dem Dolch in seinem Gürtel, um ihn nach
dieser da zu werfen, da er ihn nicht nach seiner Frau werfen
konnte; als die Finger der Rechten ihn nicht zu fühlen vermochten,
wollten ihr die der Linken zu Hilfe kommen, aber beide Hände
gehorchten nicht mehr, schon lagen die steinernen Arme starr an den
versteinten Hüften und über die versteinten Lippen kam kein Laut.
»Es ist an dem!« rief mit lauter Stimme der älteste Bruder. Die
Lampen und der gedeckte Tisch waren im Nu verschwunden. »Nur ein
Gran von Großmut, o unser Vater!« riefen noch einmal mit
Inbrunst alle die schönen Stimmen, aber die Statue, die groß und
finster in ihrer Mitte stand, regte sich nicht mehr. Die
Geschwister bewegten sich wie Flammen auf und ab, von ihren
Gesichtern leuchtete ein milder Schein. Das älteste Mädchen war
noch am längsten erkennbar, ihre Augen hingen an der Statue. Die
Wände rückten zusammen, die Türen waren verschwunden, das Gemach
war kreisförmig. Von oben öffnete sichs, die Sterne sahen herein,
die Gestalten waren verflogen, und in der Mitte die Statue des
Kaisers blieb allein.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als die Amme vor Sonnenaufgang zur Kaiserin hereintrat, fand sie
zu ihrer Verwunderung diese schon wach und auf ihrem niedrigen
Lager sitzen. Die Amme kniete bei ihr nieder und nahm das
Alabastergefäß mit der schwarzen Salbe hinter dem Bett hervor. »Mir
ist wohl«, sagte die Kaiserin, »ich fühle, daß wir heute den
Schatten gewinnen werden.« Ihr Gesicht strahlte; die Amme
verbrauchte die doppelte Menge von dem verdunkelnden Saft.

		Sie stießen hinab und standen vor dem Färberhaus, nicht von der
Gassenseite her, sondern neben dem Fluß, wo der Färber einen
halboffenen Schuppen hatte, in dem er arbeitete; seitlich führte
eine Leiter zum flachen Dach des Hauses, wo die Trockenstatt war.
»Warte«, sagte die Amme, »wir wollen sehen, was das Weib vorhat. Es
ist viel wert, sehen und nicht gesehen zu werden«, und sie traten
hinter den Schuppen. Wie gerufen, kam die Frau aus dem Haus auf den
Hof heraus. »Sieh, wie sie in aller Früh schon blaß und hohläugig
aussieht«, flüsterte die Amme. »Das wird ein Tag, wie wir ihn
brauchen.« Die Färberin ging quer über den Hof, ohne auf irgend
etwas zu achten. Sie war in ein finsteres Nachdenken versunken. Als
die Amme und die Kaiserin aus ihrem Versteck heraustraten, war die
Frau in keiner Weise verwundert, die beiden an dieser Stelle zu
sehen. Sie schien sich gar nicht bewußt, daß sie sie seit gestern
abend nicht gesehen hatte. Sie schob die zerrissene Schilfmatte,
die vor der Haustür hing, zur Seite und ließ die Amme vorausgehen.
»Du mach dich fort«, sagte sie, als die Kaiserin hinter der Amme
dreingehen wollte. »Dich will ich nicht sehen.« Die Amme wollte
ihre Tochter in Schutz nehmen. »Hinaus«, sagte die Frau, »mach dich
dem Färber nützlich und bediene den Buckel und das Einaug. Sie ist
mir verhaßt an Händen und Füßen, schweig mir von ihr«, setzte sie
hinzu und ließ die Amme allein eintreten. Sie wischte zwei
Holzschemel ab und ließ sich auf den einen nieder. »Da, setz dich
zu mir«, sagte sie. »Ich habe dich zuerst für eine Lügnerin und
Windmacherin gehalten; ich muß dir abbitten. Du bist hereingekommen
und hast mir zugeschworen, es gebe einen in der Welt, der meiner
gedächte, und dann hast du mir den Wildfremden hereingeführt, den
meine Augen nie gesehen hatten.« Sie sprach langsam und
nachdrücklich, wie wenn sie alles lange vorher genau überlegt
hätte. »Nun gut, ich habe ihn gesehen, dank dir, o meine
Lehrerin; er ist schön«, und sie vergrub ihr jäh aufglühendes
Gesicht in den Händen, »und er will mich haben, das habe ich
vernommen«, setzte sie finster hinzu. »So höre du, was ich
beschlossen habe.« Sie unterbrach sich, schob den Türvorhang ein
wenig zur Seite und sah hinüber. Der Färber hatte sein Beinkleid
hinaufgerollt, so hoch es ging, den Zipfel seines Hemdes hatte er
im Gürtel stecken, und stand in einem halbhohen Schaff, aus dem
Dampf aufstieg. Mit einem Bein ums andere gleichmäßig tretend,
walkte er den Schmutz und das Blut aus dem Gewand eines
Schlachters. Die Kaiserin kauerte seitwärts auf ihren Fersen und
sah auf ihn. Zehn Schritte weiter lag der Einäugige und schlief wie
ein Stein, indes ihm die Sonne in die Nasenlöcher schien; der
Verwachsene war gerade aufgestanden und kratzte sich mit aller
Kraft seiner beiden Arme den Rücken, und der Einarmige lag auf den
Ellenbogen und gähnte mit Wollust, so daß man nichts von ihm sah
als seinen Schlund und die schwarzen Haare, die den Kopf umgaben
wie ein Gebüsch.

		»Stumm hockt sie dort, die Kröte, und schwitzt ihr Gift aus«,
sagte die Färberin plötzlich und warf der Alten einen strengen
Blick zu. »Was ist das für eine? Ist sie eine Unberührte oder wer
ist der, dem sie gehört? Antworte mir!« Sie wartete die Antwort
nicht ab. Ihr Ausdruck wechselte vollkommen. Sie lächelte, und ihre
Stimme zitterte und hatte einen kindlichen Klang. »Krank hast du
mich gemacht, du Alte«, sagte sie. »Ich habe gehört, es gibt
welche, die können sich vor Durst nicht zur Quelle schleppen; so
steht es mit mir.« Sie setzte sich auf einen Sack mit dürren
Wurzeln. »Nicht du hast mich krank gemacht, sondern er«, sagte sie
wie zu sich selber. »Er hat mich um- und umgewühlt. Er hat mich zur
Frau gemacht, ohne mich zu berühren. Ahnst du, was das bedeutet?
Wer war einstmals dein Geliebter, du Alte, und wer hat dich
belehrt? Denn sie sind nun einmal unsere Lehrer. Wer hat dich so
klug und selbstmächtig gemacht, daß ein solcher sich von dir
einführen läßt?« Sie redete weiter, ohne die Antwort abzuwarten,
wie nur für sich allein. »Ja, die beiden Arten des Errötens hat er
mich gelehrt. Ich werde ihm verfallen sein zu allen Augenblicken
meines Lebens.« Sie lächelte und zugleich schossen ihr die Tränen
aus den Augen, versiegten aber gleich wieder. »Er war in der Nacht
bei mir«, fuhr sie fort. »Nicht wirklich, du Närrin. Kann man nicht
mit offenen Augen liegen und träumen, so als ob es Wirklichkeit
wäre? Kann man nicht auf diesen Lumpen dort liegen und ein Bette
aus Antilopenleder unter sich fühlen, und darüber eine Decke aus
den zartesten Marderfellen, so leicht wie ein Flaum? Aber was nützt
das, es dauert die Herrlichkeit nicht lange, und es steigt einem
ein Geruch in die Nase, wie von einer Kindesleiche, die hinterm
Bett in einer Ecke läge. Das muß abgetan werden.« Sie war
aufgestanden und hatte sich von der Stelle entfernt, wo sie
gesessen war. Ihr Gesicht drückte Ekel und Furcht aus, als läge
dort wirklich etwas dergleichen. Dann horchte sie wieder mit
krankhafter Aufmerksamkeit nach außen. Ein plötzlicher Windstoß
bewegte die Schilfmatte an der Tür und brachte ein Geräusch mit
sich; es konnte die Stimme des Färbers sein, aber auch eine fremde
Stimme von drüben jenseits des Flusses. Sie riß die Matte zur Seite
und stellte sich mitten in die Tür. Der Färber hatte das
ausgetretene Gewand auf reine Bretter ausgebreitet und strich es
aufs neue mit weißem Ton an. Die Kaiserin half ihm dabei. Das
blutig gefärbte Abwasser rann aus dem umgestürzten Schaff in die
Gosse. Die beiden arbeiteten eifrig und sahen nicht herüber. Als
die Färberin sie anrief, hörten sie nicht. Die Amme schlurfte von
hinten an die Färberin heran und berührte sie ehrerbietig am Ärmel.
»Ruhe dich jetzt«, lispelte sie, »und bedenke den heutigen Abend
und daß deine Haut golden sein muß und geschmeidig.« »Barak«, rief
die Frau, »gehst du heute gar nicht aus dem Hause deine Ware
austragen?« Sie legte in die einfache Frage, die sie ihm zurief,
schneidenden Spott und Hohn. Der Färber gab keine Antwort; er
schien nichts gehört zu haben. »Du kommst abends mit mir zum Fluß«,
raunte die Alte von rückwärts. »Er, von dem wir wissen, ist
begierig nach der Abendstunde und ein Held in der Dämmerung.« Die
Frau hatte sich umgewandt. »Die kann nicht dein Kind sein«, sagte
sie, und sah die Alte prüfend an. »Sie ist ungesprenkelt. Wenige
Gedanken faßt sie, aber diese wenigen leuchten auf ihrer Stirn wie
Sterne.« Sie schwieg einen Augenblick. »Ich habe mir ausgedacht,
daß ich sie henken lasse!« rief sie und lachte dabei auf sonderbare
Weise. »Und wie werde ich den dort dafür strafen, daß er mein
Schicksal geworden ist? Wie hat er es gewagt, sich mir so ohne
Angst zu nähern und sein rundes Maul an mich zu legen! Aber das ist
meine Sorge, und nicht die deine. Dies aber sage ich dir, und es
ist das Entscheidende, ich werde tun, was du verlangst. Und jetzt
geh und hole den Färber herein, denn ich will ihm ein Wort sagen;
er ist, scheint es, schwerhörig geworden und hört nicht, wenn ich
ihn rufe.« Die Alte stand schon auf der Schwelle; sie wollte hinaus
und die Botschaft bestellen, aber sie verging vor Begierde, zu
hören, was noch aus dem Mund der Jungen kommen würde. »Hart war
sein Gesicht«, sagte die Färberin wieder mit dem gleichen
sonderbaren unterdrückten Lachen, bei dem ihre Miene ganz starr
blieb, »aber schlau und mächtig wie eines Teufels; Hoffart, Unzucht
und Habgier waren darin eingeschrieben, darum paßt er zu mir. Er
wußte nicht zu reden, doch wußte er zu gewinnen.« Ein Lächeln stieg
tief aus dem Innern auf und erleuchtete ihr finsteres Gesicht. Sie
war schön in diesem Augenblick und von ihrem jungen Blut
durchströmt, daß sie glühte, und die Alte betrachtete sie mit Lust.
»Nein, nein«, rief sie plötzlich mit leidenschaftlichem Entzücken,
»er ist schön, achte doch nicht auf mich, du Närrin, er ist schön
wie der Morgenstern, und seine Schönheit, das ist der Widerhaken an
der Angel, ich habe sie ja schon längst verschluckt und ich schieße
dahin und dorthin, und du hast die Schnur zwischen den Fingern, das
weißt du wohl!« Sie hing am Hals der Alten ganz zart und weich, sie
ließ sich von ihr hätscheln wie ein Kind. »Nur das Zueinanderkommen
ist schwer, nur der Anfang ist das Schwere«, seufzte sie. »Wie soll
das gehen, o mein Gott!« Die Amme konnte sie nicht verstehen.
»Was sorgst du dich«, rief sie, »wir werden Rat schaffen!« Die
Färberin schüttelte den Kopf. »Meine ich das so, altes Weib? Ich
meine es wahrlich anders, aber wie könntest du es verstehen?« Die
Amme sah sie zwinkernd an. »Ohne dich soll er zu mir kommen, ohne
dich!« rief ihr die Junge zu. »Denn ich verachte dich, das merke
dir, und hasse das Niedrige in mir, das mit dir zu tun hat. Du
kennst meine Niedertracht und die seine, und du möchtest seiner und
meiner Meisterin werden, aber daraus wird nichts!« Die Alte
zwinkerte mit den wimperlosen Augen und ihre lange, dünne Zunge
bewegte sich zornig im halboffenen Mund, aber sie sagte nichts und
ging schnell in den Hof hinaus; sie fand den Färber, der ein
riesiges Stück Zeug, ein Gewebe aus feinem Ziegenhaar, dreizehn
Ellen lang und dritthalb Ellen breit, aus der Beize nahm, das
vollgesogene Zeug in ein Einschlagtuch tat und die triefende Last
seinem starken Rücken auflud, und die Kaiserin, die sich wie eine
Magd mit aller Kraft von unten gegen den riesigen feuchten Klumpen
stemmte, um ihm beim Aufpacken behilflich zu sein. Die Amme
wartete, dann winkte sie und die Kaiserin lief zu ihr hin. »Ist sie
willig«, fragte sie gleich, »gibt sie den Schatten dahin?« »Es wird
ihr nicht leicht«, gab die Amme zur Antwort. »Die, welche nicht
kommen sollen, kämpfen um den Eintritt, und der mit dem breiten
Maul ist ihr Vorkämpfer, aber er ist Gott sei Dank zugleich ihr
Vernichter.« »Ja«, sagte die Kaiserin, ohne zu hören, und sah über
die Schulter auf Barak hin, der sich mühsam und ruckweise die
steile Leiter hinaufarbeitete, den großen schweren Leib hart an die
Sprossen gepreßt, damit ihn die Last nicht hintenüber zöge. »Schaff
schnell den Schatten«, sagte sie. »Dieser soll seinen Lohn haben.«
»Lohn?« rief die Amme. »Womit hätte der Elefant sich Lohn verdient?
Aber hol ihn und heiß ihn hineingehen ins Haus, das Weib will ihm
etwas sagen.« »Was willst du mit ihnen tun?« Die Amme verzog das
Gesicht. »Laß mich, ich habe sie im Gefühl, wie die Köchin weiß,
wann das Huhn im Topf gar ist.« Damit kehrte sie der Kaiserin den
Rücken und schlurfte ins Haus zurück. Die Kaiserin lief hin zur
Leiter und lautlos die Sprossen hinauf; sie fand auf dem flachen
Dach den Färber, der noch keuchte und dem der Schweiß mit blauer
Farbe vermischt von der Stirne rann, und sie wischte ihm mit ihrem
Tüchlein das Gesicht ab, indessen er mit den großen Händen ganz
zart die aufgehangenen Strähne Blaugarn auseinanderlöste, daß die
Luft zu der inneren Farbe zutrete und sich auch im Innern das
schmutzige Gelbgrün in leuchtendes Blau färbte; das Kleid des
Schlachters hing schon an der Trockenstange.

		Als der Färber ins Haus trat, ging die Kaiserin hinter seiner
Ferse drein und blieb an der Tür stehen. Blitzschnell bückte sich
die Färberin, nahm ein schmutziges Klemmholz vom Boden auf und warf
es mit aller Macht nach der Kaiserin. Aber die Feentochter drückte
sich zur Seite wie ein Windhauch. Der Färber tat die schweren
Lippen auseinander und wollte etwas sagen; da schickte ihm seine
Frau einen solchen Blick zu, daß er still blieb. Er bückte sich und
fing an, unter dem Gerümpel, das an der Wand lag, herumzugreifen,
als suche er nach etwas. Die Frau schwieg noch immer. Aber ihr
schönes Gesicht hatte einen bösen und entschlossenen Ausdruck. Der
Färber richtete sich auf den Knien auf – er drehte einen alten,
hürnenen Löffel zwischen den Fingern. »Ich habe viel geschafft
heute früh«, sagte er jetzt und sah liebevoll zu der Frau auf, »und
mich dürstet. Gib mir zu trinken.« Die Frau reckte ihr Kinn; die
Amme lief, füllte einen irdenen Scherben mit Wasser und hielt ihn
dem Färber hin. Der Färber sah auf die Frau, als warte er auf
etwas, aber als sie über ihn hinsah, wie wenn er nicht da wäre,
griff er nach dem Gefäß und trank es mit einem Zug leer. »Was ist
das?« rief er im gleichen Augenblick mit einem freudig erstaunten
Blick und sank nach rückwärts in Schlaf. Die Amme glitt zu der Frau
hinüber. »Du bist der Belästigung ledig«, flüsterte sie, »denn ich
habe in seinen Trunk getan, wovon ein Viertel hinreicht, um einen
Elefanten für zehn Stunden einzuschläfern.« »Verfluchte«, schrie
die Frau, »soll er mir wieder und wieder entkommen!« und trat zu
ihm hin und sah ihn mit gerunzelter Stirne an. Die Amme konnte
nicht begreifen. »Was hast du mit ihm noch zu schaffen?« fragte sie
verwundert. Die Frau achtete ihrer nicht. Sie trat dicht an den
Leib des Schlafenden heran und sah ihn von oben herab finster an.
Dann seufzte sie aus der Tiefe ihrer Brust: »O meine Mutter«,
und noch einmal: »O meine Mutter!« Lange blieb sie stehen und
sah ihn immer an. »Wehe«, sagte sie und seufzte noch einmal, »werde
ich das Korn sein, wird er das Huhn sein und mich aufpicken! Werde
ich das Feuer sein, wird er das Wasser sein und mich auslöschen!
Denn ich bin an ihn gekettet mit eisernen Ketten.« Dann ging sie
von ihm weg, aber sie kehrte wieder zu ihm zurück. Sie berührte mit
ausgestreckter Fußspitze den Liegenden. »Ja, es ist recht«, sagte
sie leise, aber mit sehr festem Ton, »die Ungewünschten abzutun,
denn sie sind Mörder kraft ihrer unverschämten Begierde,
hierherzukommen und den Weg durch meinen Leib zu nehmen, und dieser
ist ihr Helfershelfer!« Während sie es flüsterte, kam eine
fürchterliche Ungeduld über sie; sie warf sich über den Liegenden
und riß an ihm aus allen Kräften. »Barak«, schrie sie ihm ins Ohr,
»du sollst mich hören, denn jetzt gilt es!« Die Amme drehte sich
jäh um, sie fühlte, daß die Kaiserin hinter ihr stand; sie war
hereingeglitten, mit sprachlosem Staunen sah die Amme, daß ihr
Wasser aus beiden Augen schoß, daß ihr Gesicht in Schmerz und
Tränen schwamm, wie das einer sterblichen Frau. Sie nahm sie bei
der Hand und schob sie sanft gegen die Wand; die Kaiserin leistete
keinen Widerstand. Die Amme öffnete mit den Fußzehen eine geflickte
Holztür, die in rostigen Angeln hing. »Schweig nur jetzt«, raunte
sie ihr zu, »und wisse: heute und in dieser Stunde wird unser
Handel zu einem guten Ende kommen.« Die Kaiserin stand lautlos, von
oben hingen Büschel dürrer Pflanzen und berührten sie, die enge
Kammer war angefüllt mit Tiegeln und Krügen, die gegeneinander
klirrten, Säcke mit getrockneten Wurzeln waren aufeinander
geschichtet und raschelten, sie durfte sich nicht regen und atmete
schnell und ängstlich. »Was willst du noch von diesem?« rief die
Amme und riß die Färberin weg von dem Schlafenden. »Was ich will?«
schrie das Weib. »Was will denn der da! Ha, wer bin ich und wer ist
das?« rief sie verachtungsvoll und reckte sich hoch auf über den
liegenden Mann. »Wie komme ich zu ihm und wie kommt er zu mir? Das
sage mir einer!« Sie schrie es auf des Schlafenden Gesicht hinab.
Er atmete ruhig und regte sich nicht. Sie wandte sich wie vor Ekel
halb ab und streckte schon den einen Arm nach hinten, wie um einem,
der nicht da war, sich um Brust und Schultern zu ranken; aber ihr
Gesicht haftete mit Qual an dem Gesicht des Färbers. Plötzlich
bleckte sie die Zähne gegen ihn und stieß mit dem Fuß gegen seinen
Leib. »Ich will nicht das da im Rücken haben!« schrie sie. »Wecke
ihn sogleich.« Die Amme wußte sich nicht zu helfen; sie erlag der
Gewalt des unbändigen Willens. Sie kniete nieder und rüttelte leise
an dem Schlafenden; sie hauchte ihn dreimal an und blies ihm in den
Nacken. Barak lächelte im Schlaf, seine Lippen bewegten sich, er
murmelte etwas; seine Miene war die gleiche, die er hatte, wenn er
daheim zu seiner Frau oder auf der Gasse zu fremden Kindern redete.
»Höre mich«, sagte die Frau und näherte ihr Gesicht um ein weniges
dem seinen, das langsam die Augen auftat mit einem fremden, leeren
Blick auf sie. »Ich bin es satt, bei dir zu hausen und das Häßliche
zu sehen, und ich habe einen gefunden, der sich meiner erbarmen
will. Die höchste Herrlichkeit wird er mir für immer gewähren.
Dafür muß ich opfern.« Die Kaiserin in der Kammer hielt sich die
Ohren zu, die einzelnen Worte drangen nicht zu ihr, aber der Klang
der Stimme, die ihr verhaßt war. »Wehe«, sagte sie zu sich selber,
»die Fische tauchen bei ihrem Anblick ins Wasser, die Vögel
schwingen sich in die Luft, die Rehe werfen sich ins Dickicht, und
ich habe mich unter sie mischen müssen.« Ihr Herz schlug dumpf. Sie
wollte nichts hören. Aber im Innersten traf sie ein Laut, ganz
zart, wie eines Kindes Stimme, und doch mußte er aus des Färbers
Mund gekommen sein. Sie begriff, er redete aus dem Schlaf, die
Zunge war gebunden, es wurden keine Worte, nur ein ganz hoher
schmeichelnder Klang. Es war unverkennbar, er redete zu Kindern,
und seine gewaltigen Hände begleiteten mit zarten Gebärden seine
Rede. Seine Frau sah ihm hart ins Weiße der blicklosen halboffenen
Augen. »Du redest«, rief sie, »also hörst du mich. So höre! Abgetan
sind die, mit denen du Zwiesprache hältst. Verstehst du mich?« »Laß
ihn«, schrie die Amme, »was tust du?« Die Kaiserin ertrug es nicht
länger, den starken Mann so ohnmächtig zu sehen unter den Händen
der beiden. Sie tat die Tür auf, ihre Augen vergrößerten sich, wie
ein Feuerstrom, den sie selber nicht zügeln konnte, drang ihr Wille
auf Barak. Die Alte konnte nichts gegen ihre Herrin tun, wenn sie
so vor ihr stand, sie wich zur Seite. Ein Zucken ging durch den
Leib Baraks; er stand auf seinen mächtigen Beinen, sein Blick war
ohne jedes Wissen, blöde wie eines Toten; es riß ihn hin und her,
er taumelte, als ob er eine Binde vor den Augen hätte. In ihm
kämpfte das Zaubergift mit dem furchtbar gewaltigen Willen der
Feentochter. Das Unterste kam in ihm zu oberst, in sein Gesicht
trat ein Ausdruck von Stärke und Wildheit, die nie ein Mensch an
ihm gesehen hatte, die tiefste Kraft seiner dunklen Natur trat
heraus. Mit einer Stimme wie ein Löwe schrie er nach seinen
Kindern, so als seien sie ihm fortgekommen, die Hand griff nach
einem schweren Hammer, der in der Nähe lag, und er schwang ihn über
sich. Die Brüder stürzten zur Tür herein, er schien niemand zu
kennen, nichts zu unterscheiden, alle hielt er für die Mörder oder
Verberger seiner Kinder. Das Weib hatte sich auf den Knien halb
aufgerichtet, sie zitterte am ganzen Leib und biß vor Angst und
Verlegenheit in ihre Hände. Der Bucklige fletschte häßlich die
Zähne und drückte sich an die Wand, der Einäugige und der Einarmige
bargen sich hinter Kufen und Fässern. Noch einmal schrie der Färber
gewaltig nach seinen Kindern. Die Brüder schrien auf ihn ein, der
vertraute Laut ihrer häßlichen Stimmen schien ihm an die Seele zu
dringen. Er ließ die Hand mit dem Hammer sinken, seine Miene
entspannte sich, sein Auge drohte nicht mehr so furchtbar nach
allen Seiten hin. Im Nu war die Amme bei ihm, sie zog ihm den
Hammer aus der Hand, schmiß ihn hinter die Fässer an die Wand; wie
der Wind ging ihr Mundwerk; sie beschuldigte ihn, er habe aus einer
bauchigen Flasche was Fremdes getrunken, sich eine Stunde lang an
der Erde gewälzt, ungereimtes Zeug getan, unflätige, wilde Reden
geführt, sie rief die Brüder selbst zu Zeugen an, für das, was sie
unmöglich wahrgenommen haben konnten. Das junge Weib sah ohne Atem
auf sie; bald wußte sie selbst nicht mehr, was geschehen war, was
nicht, sie wollte auch nichts wissen, sie meinte in ihrem eigenen
Blut zu ersticken. Sie sah wieder starr auf Barak, ihre Augen waren
noch voll Angst, aber ihr Ausdruck ging über in einen der
Verachtung, der ihr hübsches Gesicht verzerrte. Barak stand jetzt
beschämt da, die Brüder schrien auf ihn ein, mit Fragen und
Vorwürfen, er bückte sich, las verschüttete Körner zusammen, alles
wie halb im Schlaf. Plötzlich trat ein Entschluß in sein Gesicht.
Seine Miene erhellte sich. Die Brüder sahen ihn zu ihrem äußersten
Erstaunen niederknien vor seiner Frau, sie um Verzeihung bitten.
Sein Ton war demütig und feierlich: er bat sie um Vergebung dafür,
daß er so tölpelhaft gewesen, noch so spät zu heiraten, weil er auf
langes Leben, Kinder und Reichtum gehofft hatte. Er wollte noch
etwas sagen, aber es kam ihm nicht über die Lippen. Die Amme und
die Frau wechselten nur einen Blick, in dem der Frau lag schon
kalte Frechheit, noch zitterten ihr die Knie, und doch entzog sie
ihm ihr Gewand, das er angefaßt hatte, sie gab ihm keine Antwort;
sie sagte zu der Amme etwas von Maultieren, die so am schwindligen
Abgrund hingingen, Schritt für Schritt, und denen es versagt sei,
zu erstaunen und sich zu schrecken; und denen gliche dieser da, ihr
Mann, und unfruchtbar seien die ja auch. Er wandte sich an alle
hier, wie um alle um Verzeihung zu bitten; dann deutete er auf die
Frau. »Solche Worte«, sagte er, »muß man verzeihen, sie erleichtern
die Seele; ohne sie wäre es den Menschen zu schwer, ihre Last zu
ertragen.« Die Brüder zogen die Schultern schief, ließen ihn stehen
und schoben sich hinaus, um draußen über ihn zu maulen, der immer
und immer wieder von dem jungen Weib nach Gefallen sich satteln und
aufzäumen ließ. Er stand noch immer da, unschlüssig und beschämt.
Die Kaiserin konnte ihn nicht ansehen; als das Weib ihm das Gewand
aus den Händen zog, war in ihr ein Riß geschehen und etwas drang
herein, wovon ihre ganze Seele zitterte. Barak wandte sich,
hinauszugehen. Dann drehte er sich nochmals um, drehte die
kugeligen Augen gegen die Amme und die Kaiserin, zögerte, bis das
Wort aus dem Mund herausging, und sagte endlich: »Ihre Zunge ist
spitz«, und er wiegte den Kopf gegen die Frau, »und ihr Sinn ist
launisch, aber nicht schlimm, und ihre Reden sind gesegnet mit dem
Segen der Widerruflichkeit um ihres reinen Herzens willen und ihrer
Jugend, und ich bin froh, daß sie wieder gesund ist«, setzte er mit
besonderem Ernst und einem unbeschreiblichen Blick des
Einverständnisses auf die beiden hinzu, »denn gestern abend war sie
krank«, und ging langsam und mit gesenktem Kopf hinaus zu seiner
Arbeit.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die junge Frau hatte sich auf ihr Bette geworfen und ihr Gesicht
vergraben. Vergeblich umschmeichelte die Amme ihre Füße. Die Junge
ließ es geschehen, aber sie beachtete es nicht. »O meine
Mutter«, rief sie und seufzte laut auf. »O meine Mutter«,
sagte sie für sich, »welche Kräfte hast du mir zugemutet, da du mir
auferlegtest, den, welchen du mir zugeführt hast, auf immer lieben
zu können! und wo hättest du dergleichen Kräfte mir mitgegeben?«
Sie hauchte es leise vor sich hin, die Lippen bewegten sich, aber
man hörte nichts. Plötzlich stand sie auf ihren Füßen. »Vorwärts«,
rief sie, »es ist Zeit, daß ich kein Kind mehr bin!« Sie schien es
wieder nur zu sich selber zu sagen. Sie warf ein Tuch über und ging
gegen die Tür. »Wohin, meine Herrin?« rief die Amme. Die Frau
schien sich erst jetzt wieder zu erinnern, daß sie nicht allein
war. Sie sah die Amme streng und aufmerksam an. »Es ist Zeit«,
sagte sie, »daß ich mit meiner Mutter rede und mich losmache, denn
sie hat mir auferlegt, was ich nicht länger tragen will.« Sie ging
zur Tür hinaus. »Vorwärts«, flüsterte die Amme, »denn sie wird
unser bedürfen.« Die Kaiserin drückte sich zur Seite, sie wäre gern
dem Färber nachgeschlichen, aber die Amme nahm sie bei der Hand und
zog sie hinter sich drein.

		Die Färberin ging mit schnellen kühnen Schritten wie ein junges
Pferd, das die Morgenluft einzieht, und die beiden folgten ihr in
geringer Entfernung. Sie gingen über den Fluß, aber nicht in das
Viertel der Hufschmiede sondern rechts hinauf, wo der Boden
anstieg, eine ärmliche enge, von Menschen erfüllte Straße. Da
wohnten die ärmsten Leute, die Kesselflicker, die Lumpensammler,
die Fallensteller, in dichten Klumpen beisammen wie die Ratten. An
einer Ecke, wo zwei solche Straßen zusammenstießen, blieb die
Färberin einen Augenblick stehen; sie sah zwischen den Wimpern in
einen von Männern, Weibern und Kindern wimmelnden Hof hinein und
sagte vor sich hin: Schmutzig ist ein kleines Kind und sie müssen
es dem Haushund darreichen, um es rein zu lecken; und dennoch ist
es schön wie die aufgehende Sonne; und solche sind wir zu opfern
gesonnen. – Es war ein ganz seltsamer, fast singender Ton, in dem
sie es sagte. Sie bogen ein, gingen weiter, endlich jenseits einen
Abhang hinunter, zwischen alten halbverfallenen Mauern. Es war eine
von den Schluchten, welche da und dort die Stadt durchzogen, deren
Abhang nicht bebaut war und nur hie und da die Spuren längst
verfallener Wohnstätten zeigte. Unten war eine steingefaßte
Zisterne und neben dieser ein alter Begräbnisplatz mit ein paar
Bäumen. Die Färberin ging auf das Grab ihrer Mutter zu; sie stieg
schnell über die Grabsteine, ihr Fuß rührte den Staub nicht auf,
der zwischen ihnen lag und die Tritte lautlos machte. Vor einem
kleinen Grabstein fiel sie mit ausgebreiteten Händen auf die Knie.
Sie bog die Stirn gegen den Stein, ein gekrümmter Weidenbaum hing
über ihr, sie schien mit dem ersten Atemzug in das tiefste Gebet
hineingestürzt. Die Sonne versank hinter ihr in schweren Dunst wie
in einen Trichter. Säulen von Staub hoben sich lautlos überall
zwischen den Gräbern auf und sanken in sich zusammen wie die Säcke.
Ein Windstoß fuhr dahin; er riß das letzte Wort des Gebets von den
Lippen der Färberin. Sie stand jäh auf; ihr Aufspringen war wie
eines Tieres, in dessen Gebärde kein Gedächtnis wohnt von der letzt
verstrichenen Sekunde. Ihr Gesicht glich sich selber nicht mehr;
sie war schöner als je; ihr Haar hatte sich gelöst und flog um sie.
»Was siehst du mich so an?« rief sie der Amme zu, die mit Entzücken
auf sie sah. »Jetzt habe ich ein Joch abgeworfen und mich
ausgedreht aus einem alten Gesetz!« Sie ging schnell den Abhang
hinauf; die Amme lief hinter ihr drein. »Es muß nicht beim Wasser,
es kann auch beim Feuer geschehen, nicht wahr?« rief die Junge ihr
über die Schulter zu, »so war deine Rede, meine Lehrerin! die habe
ich mir zu Herzen genommen.« Der Wind kam den dreien nach und riß
an ihren Gewändern; er wirbelte den Staub auf. Es war dunkel mitten
am Tag, als wollte es augenblicklich Nacht werden. Vögel hasteten
zwischen den Häusern hin, Menschen liefen in einem braunroten Dunst
an ihnen vorbei, von oben legte sich Finsternis auf alles. Als sie
an die Brücke kamen, fing die Färberin mit eins an, langsamer zu
gehen. Sie blieb stehen, tat wieder ein paar Schritte. Sie
taumelte, als hätte sie einen Schlag empfangen, und fuhr mit der
einen Hand zu ihrem Kopf, gegen das Ohr hin. Sie kam dabei dicht
vor einen Wagen. Der oben saß, riß die Zugtiere zurück. Von den
Vorübergehenden blieben etliche stehen trotz ihrer Hast. »Was ist
es, das dich anficht?« rief die Amme und sprang zu ihr. Das junge
Weib lag ihr gleich im Arm, eisig kalt. »Die Stimme!« sagte sie
klagend. »Meiner Mutter Stimme! sie ist an meinem Ohr. Hörst du sie
nicht?« »Was sagt sie?« fragte die Alte. »Barak!« stöhnte die
Färberin. »Nach ihm ruft sie. Sie sagt, er solle mich binden. Sie
will meine Hände halten, damit er mich töten kann. Sie will nicht,
daß ich lebe, um zu tun, was ich zu tun beschlossen habe.« Ihr
Gesicht war ganz grau, die Augen bläulich unterlaufen. Die Alte
faßte nach ihren Händen, die glühend heiß waren; plötzlich riß sich
die Junge los, sie stürmte davon, zwischen den Leuten durch, die
Alte hinter ihr her. Als die Kaiserin sie einholte, in einer Gasse
neben dem Flußufer, lag das junge Weib auf der Erde, den Rücken an
eine Mauer gestützt und atmete flach und schnell; die Alte kauerte
bei ihr. Etliche waren stehengeblieben und sahen auf die Liegende
hin: ein paar alte Gevatterinnen, ein Eseltreiber und ein alter
Mann. Die Kaiserin trat mitten unter die Menschen; der Eseltreiber
schob sie halb zur Seite und lehnte sich auf sie, sie bemerkte es
nicht. Die Amme zischte: Hinweg mit euch! und deckte ihren dunklen
Mantel über die Liegende. Die Leute gingen weiter, nur ein Kind
stand noch da. Trinken! flüsterte die Färberin. Die Amme winkte und
das Kind hielt eine hölzerne Schale hin, die angefüllt war; es war,
als hätte es sie aus der Luft genommen. Von der Schale schwebte ein
zarter und beklemmender Duft, ganz wie jener, der vor dem Kommen
des Efrits den Raum erfüllt hatte. Die Färberin bog ihren Kopf der
Schale entgegen, welche die Alte ihr hinhielt. Das Kind war nicht
mehr da. »Trink dieses«, sagte die Alte, »und wisse: deine Mutter
ist eine Doppelzüngige in ihrem Grabe und eine Spielverderberin,
und ihre Worte müssen dahingeblasen werden, denn es sind die
Ungewünschten, die aus ihrem Munde sprechen.« Das Gesicht der
Färberin veränderte sich, sowie sie getrunken hatte: eine jähe Glut
stieg ihr in die Wangen, ihre Augen wurden schwimmend wie bei einer
Trunkenen. Sie stand auf ihren Füßen, in ganz sonderbarer Weise
schlug sie ihren Arm um den Nacken der Alten, und sie wandten ihre
Schritte wieder der Brücke zu. Die Kaiserin hielt sich dicht an
ihnen; aber sie redeten eifrig miteinander, immer nach des anderen
Seite hin, und sie konnte nichts verstehen. Als sie dem Färberhaus
ganz nahe waren, sprangen ihnen aus dem Dunkel die Brüder entgegen,
rissen das junge Weib von den zwei Begleiterinnen weg und schrien
auf sie ein mit verzerrten Gesichtern. »Er verlangt von uns seine
hinweggebrachten Kinder!« schrien sie, »wo hast du sie? Was hast du
ihnen getan? Er mißhandelt und würgt uns um deinetwillen, du
Verfluchte, uns, die wir eure Heimlichkeiten nicht kennen und von
deinen Verbrechen nichts wissen!« Die Färberin runzelte nur die
Stirn; sie würdigte die Schwäger keiner Entgegnung. »Was hast du
ihm in den Trunk getan, du Hexe«, schrie der Mittlere und stieß mit
dem einen langen Arm die Alte vor die Brust, »er schaut auf uns und
sieht uns nicht, aber sieht ihrer sieben, die nicht da sind, an
seinem Tisch sitzen und begrüßt sie als seine Gäste.« Die Frau
machte sich los. »Jetzt werden wir sehen, ob meine Reden noch
widerruflich sind!« sagte sie und trat über die Schwelle. In der
Herdasche hockte der Färber. Sein Gerät lag in Unordnung vor ihm;
alle seine Spachteln und Schaufeln, hölzerne, zinnerne und hürnene
Löffel, groß und klein, als hätten Kinder alles im Spiel
herumgestreut. Er drückte mit den großen Händen Malvenblätter
sorgfältig in das schmutzige Farbwasser, das auf der Erde stand;
das eine Bein hatte er mitten in einer scharlachroten Pfütze
liegen. Die Frau blieb vor ihm stehen; er achtete nicht auf sie. Er
sprach zu Kindern, die nicht da waren. »Fleißige Kinder«, sagte er,
»reinliche kleine Hände«, sagte er und nickte gütig. Er zeigte
ihnen, wie man arbeiten müsse. »Wir nehmen die Farben aus den
Blumen heraus und heften sie auf die Tücher, so auch aus den
Würmern, und von den Brüsten der Vögel dort, wo ihre Federn
leuchtend und unbedeckt sind.« Er sprach es langsam, belehrend, in
einem unbeschreiblich glücklichen Ton. Die Frau rief ihn an.
»Barak!« Er horchte auf, aber nicht genau nach der Richtung, von
der der Name kam, sondern mehr nach oben und seitwärts. Trotzdem
stand er auf und ging auf sie zu. Das Heranschwanken seines
mächtigen gleichsam von keinem Geiste gelenkten Körpers in dem
nächtlichen Raum war so furchteinflößend, daß sie unwillkürlich
einen Schritt zurück trat. Aber sie nahm sich zusammen, und ihr
blasses Gesicht blieb fest und mutig. »Barak, hörst du mich«, rief
sie ihm hart entgegen. »Sprich zu uns, unser Wohltäter«, rief der
Einäugige. »Sie hat dich vergiftet, o unser Bruder«, schrie
der Bucklige in Wut und Schmerz, »und du wirst die Deinigen nicht
mehr erkennen können.« »Barak, schweige diese«, sagte die Frau,
»daß sie nicht mehr heulen wie die Hunde. Denn ich habe dir etwas
zu sagen. Ich höre, du redest mit denen, von denen du vermeinst,
daß sie noch kommen werden. So wisse denn und erfahre endlich:
diese sind dahingegeben, denn sie wollten mir einen üblen Streich
spielen, und dafür verdienen sie, was ihnen widerfahren wird.«
Barak trat dicht auf sie zu; seine Augen hatten sich mit Blut
unterlaufen, und sie standen jetzt nicht hervor, sondern lagen tief
in den Höhlen, und ihr Ausdruck war furchtbar. »Siehe«, sagte die
Frau, »ich sehe, du verstehst: warum denn redest du nicht? Es ist
das letztemal, daß wir beide unseren Atem austauschen.« »Zündet ein
Feuer an«, sagte Barak. Seine Stimme war unerkennbar, so, als ob
ein fremdes Wesen aus ihm heraus redete, aber die Brüder hingen mit
den Augen an ihm, sie sahen, das es sein Mund war, der sich
bewegte. Der Verwachsene warf sich schnell zur Erde und blies in
die Herdasche, ein Feuer schlug auf und die Frau stand gleich im
vollen Feuerglanz, der an ihr auf und ab lief, und war schön und
böse über die Maßen. Sie tat den Mund auf, und wie die Lippen sich
bewegten, verachtungsvoll und doch nachdrücklich, unter den
hochmütig gesenkten Wimpern, glich ihr Gesicht einer unnahbaren
Festung. »Du hast ein Feuer anmachen lassen, so siehst du mich denn
und erblickst noch einmal, was du bald nicht mehr erblicken wirst.
Doch du sollst auch begreifen, denn ich will nicht, daß du verlacht
werdest, wie einer, der tölpisch ist und dem man sein Bett unter
dem Leib stehlen kann.« Der Färber stand im Dunkeln und regte sich
nicht; nur seinen Oberleib lehnte er jetzt ein wenig vor, dabei
wurden seine Zähne sichtbar und seine rotglühenden Augen. Die Frau
senkte nur die Wimpern noch tiefer und sprach fort mit einer
Stimme, die klang wie eine zum Reißen gespannte Saite: »Siehe, ich
bin schön, und das ist nichts für deinesgleichen, und darum hast du
den Knoten meines Herzens nicht lösen können. Meine Schönheit hat
einen anderen gerufen, denn sie ist ein mächtiger Zauber«, ihre
Stimme wollte umschlagen, aber die wilde Entschlossenheit ihres
Herzens zwang sie, weiter zu sprechen, »darum habe ich einen
Vertrag geschlossen, und gebe meinen Schatten dahin und die
Ungewünschten mit ihm, und ein Preis ist ausbedungen, und ich nenne
ihn dir: es ist die Zartheit der Wangen auf immer, und die
unverwelklichen Brüste, vor denen sie zittern, die da kommen
sollen, mich zu begrüßen – und einer ist ihr erster: diesem gehöre
ich von nun ab.« Sie warf den Kopf in den Nacken und schwieg. Ein
kurzer Lärm drang aus Baraks Brust; er glich kaum einem
menschlichen Laut, aber er bezeugte für alle, daß er die Rede
seiner Frau begriffen hatte. »Schnell«, rief die Amme und tat einen
Griff in die Luft: sie hielt in der schwarzen Klaue der Frau sieben
Fischlein hin: sie waren mit den Kiemen aufgereiht an einer
Weidenrute, wie Schlüssel an einem Ring. »Wirf sie über dich ins
Feuer und dann fort mit uns, denn es ist höchste Zeit!«

		Die Färberin biß die Lippen aufeinander und griff nach den
Fischen. »Dahin mit euch und wohnet bei meinem Schatten!« flüsterte
die Alte ihr ein. Aber Barak tat jetzt einen Schritt auf die Frau
zu und die Frau wich zurück. Ihre Lippen bewegten sich, und sie
murmelte die Worte, aber es war, als wüßte sie es nicht: sie hob
die Hand mit den Fischen über die Schulter und warf, aber wie im
Schlaf; sie tat das Bedungene, aber so, als täte sie es nicht: ihre
Augen hafteten auf dem Färber, und ihre Lippen verzogen sich wie
eines Kindes, das schreien will. »O meine Mutter!« rief sie,
ihre Stimme klang dünn wie die Stimme eines fünfjährigen Kindes.
Sie tat ein paar unschlüssige Schritte, nirgend sah sie Hilfe und
sie preßte den Mund zusammen und blieb stehen. Der Färber war schon
hinter ihr; in der Angst riß sie sich zusammen und wie ein Pfeil
schoß sie zur Tür hinaus. Er wollte ihr nach, von hinten hängten
sich die Brüder an ihn; sie schrien, er dürfe nicht zum Mörder
werden! Er schüttelte sie ab, die Brüder taumelten auf die Amme,
die neben dem Feuer kauernd mit beiden Händen nach den Fischen
haschte. »Hinweg mit euch, ihr Widerspenstigen!« schrie sie und
warf sie ins Feuer. Der Einäugige und der Einarmige traten nach der
Hexe, sie hatten jeder ein brennendes Scheit aus dem Feuer gerissen
und stürzten dem Bruder nach, die Amme, als sie die Fischlein in
der Flamme verzucken sah, stürzte hinter ihnen drein. Draußen wehte
ein Sturm, als wären alle Elemente losgelassen. Die Finsternis
brüllte und wälzte sich heran, in dem undurchdringlichen Dunkel
wehten dicke Staubwolken dahin, von dem halbabgedeckten Schuppen
stürzten die Ziegel, und zugleich schlug der Fluß mit Gischt übers
Ufer und riß an der Schwemmbrücke, daß sie ächzte und die eisernen
Ketten, an denen sie überm Wasser hing, einen Laut gaben, als ob
sie reißen wollten.

		Der Sturm jagte den zwei Brüdern die Funken ins Gesicht und
blies die Feuerbrände nieder, daß sie nur mehr glimmende Stummel in
den Händen trugen; sie stolperten von der Schwelle hinab und
schrien ins Ungewisse nach dem Färber. Die Amme sah das Weib an der
Wand des Schuppens stehen und die Kaiserin ganz nahe vor ihr,
regungslos wie ein Standbild. Der Färber stand auf zehn Schritte
von seinem Weib, er hatte das Gesicht ihr zugekehrt, er mußte trotz
der Finsternis sie sehen oder ahnen, wo sie stand. Der Verwachsene
war dicht bei ihm. »Feuerbrände heraus!« schrie der Färber mit
einer Stimme, die den Sturm und das Stampfen der Waschbrücke und
alles Ächzen des Schuppens übertönte, und er wies mit ausgerecktem
Arm auf seine Frau: denn der Feuerschein, der durch die offene Tür
aus dem Haus fiel, zeigte sie ihm, und sie krümmte sich vor
Angst.

		Die Amme glitt näher hin; nichts sah sie lieber, als wie
Menschen einander Gewalt antaten. »Wir haben ein Recht erworben und
machen einen Anspruch geltend!« murmelte sie in sich hinein. »Den
großen Schwemmkorb her!« schrie der Färber. Der Verwachsene warf
sich auf die Brücke und machte den Schwemmkorb los, der an einer
Kette im Wasser hing; dabei schlug das Wasser dreimal über ihn hin
und spülte ihn fast hinweg. Der Färber bückte sich; in dem
flackernden Schein, der aus der Haustür fiel, konnte man sehen, wie
er tastend mit den Händen nach dem großen Malmstein suchte, der
wenige Schritte seitlich auf der Erde lag. Er hob ihn auf und ließ
ihn in den Schwemmkorb fallen; der Korb war flach und groß genug,
daß man einen Menschen hineinzwängen konnte; als der schwere Stein
hineinfiel, spritze es hoch. Der Buckel lief jetzt aus dem Haus
heraus, er hatte brennende Scheiter in einen Topf getan: ein
grelles Licht fiel über alle hin: »Einen Strick her!« rief der
Färber. Die Brüder verstanden, was er vorhatte, und sie warfen sich
auf die Knie. »Kein Blut auf deine Hände, mein Bruder!« riefen sie
wie aus einem Munde. Sie sahen, wie der Färber auf die Frau
losging, und sie drehten ihre Gesichter zur Seite. »Flieh!« schrien
sie auf die Färberin hin und wirbelten ihre langen Arme drohend wie
gegen ein Tier. »Hinweg mit dir und einer Hündin Geschick über
dich.« Sie bückten sich nach Steinen, der Bucklige wollte ein
brennendes Holz nach ihr werfen, dabei stolperte er, und der Topf
mit dem Feuer fiel ihm aus der Hand in ein Schaff, das umgestürzt
dalag, und alle standen im Dunkel, daß sie nicht die Hand vor den
Augen sahen. Die Amme allein, deren Augen, wie eines Nachtvogels,
jede Finsternis durchdrangen, sah, wie das Weib in diesem
Augenblick sich von den Knien aufhob, ihr Gewand schürzte und
blitzschnell zwischen den Brüdern durchlief, gerade auf den Färber
zu. Die Amme sprang näher: ihr war, als sähe sie, wie der Schatten
der Färberin am Boden hinzuckte, sich mit anderen Schatten zu
gesellen und ihr zu entkommen; da und dort flatterten Fetzen von
gefärbtem Zeug, die sich von der Trockenstatt losgerissen und
irgendwo festgeklemmt hatten, die plumpen Schatten der Tröge und
Kufen mitten in der schwankenden Finsternis sprangen auf und
duckten sich wieder. Dabei fuhr ihr durch den Sinn, daß sie für
einen Augenblick die Kaiserin aus den Augen gelassen hatte. Sie sah
sich um; der Platz, wo die Kaiserin gestanden hatte, war leer. Zu
des Färbers Füßen lag eine weibliche Gestalt hingestreckt an der
Erde, sie hatte das Gesicht an den Boden gedrückt, mit unsäglicher
Demut reckte sie den Arm aus, ohne ihr Gesicht zu heben, bis sie
mit der Hand die Füße des Färbers erreichte, und umfaßte sie. Der
Färber schien sie nicht zu beachten. Ein schwarzes Zucken hob in
regelmäßigen Abständen seinen großen schweren Leib. Jetzt schob
sich die Liegende auf den Händen näher heran, und ihr Kinn drückte
sich auf die Füße des Färbers. Ihre Lippen murmelten ein Wort, das
niemand hörte. Dann lag sie in dieser Stellung wie tot. Die Amme
spähte hin, sie sah, wie das Weib, das da lag, keinen Schatten
warf, als nun der Feuertopf aufflammte und das Schaff dazu, das
Feuer gefangen hatte. Sie glaubte sich betrogen um den Schatten,
vor Wut und Staunen ging ihr die Zunge im zahnlosen Mund nach links
und rechts, sie wollte losspringen auf das liegende Weib, da spürte
sie sich zur Seite, halb hinter ihr, ein Lebendes und sah die
Färberin dastehen, die ihrem Mann die beiden Hände
entgegenstreckte, und sie sah zugleich, daß die Liegende die
Kaiserin war, und erschrak so sehr, daß sie hinter sie treten
mußte. Die Miene der Färberin hatte eine wunderbare und dabei
unschuldige Schönheit angenommen; die ungeheure Angst verzerrte sie
nicht, sondern verklärte sie. Der Färber tat einen halben Schritt
auf sie zu, noch mit stierem Blick, wie einer, der halb träumte;
dabei stieß er im Wegtreten mit dem Fuß an den Kopf der vor ihm
Liegenden, aber er bemerkte es nicht. Die Fackel lohte stärker auf,
und das junge todbereite Gesicht vor ihm leuchtete ihm entgegen, so
plötzlich und so nahe, daß er zurückfuhr. Etwas ging in seinem
Gesicht vor, das niemand sehen konnte; es war, als würde innerlich
eine Binde von seinen Augen gerissen, seine und seines Weibes
Blicke trafen sich für die Dauer eines Blitzes und verschlangen
sich ineinander, wie sie sich nie verschlungen hatten. Er sah, was
alle Umarmungen seiner ehelichen Nächte, deren er siebenhundert mit
seiner Frau verbracht hatte, ihm nicht gezeigt hatten; denn sie
waren dumpf gewesen und ohne Auge. Er sah das Weib und die Jungfrau
in einem, die mit Händen nicht zu greifen war und in allen
Umschlingungen unberührt blieb, und die Herrlichkeit und
Unbegreiflichkeit des Anblicks schlug gegen seine Brust; er zog die
Luft ein durch die Nüstern seiner breiten Nase wie ein Tier, das
vor Schrecken stutzt, und seine riesigen erhobenen Fäuste
zitterten. Das undurchdringliche Geheimnis des Anblicks reinigte
ihn wie der Blitz von der Schwere seines Blutes; in der Größe
seines gewaltigen Leibes glich er einem Kinde, dem das Weinen nahe
ist.

		Sie sah seinen mächtigen Leib vor sich und die gewaltigen
Kräfte, die in ihn eingesperrt waren und aus den Augen, aus dem
Mund und den beweglichen Gliedern hervorbrechen wollten, und weil
sie dieses eine Mal nicht begehrend auf sie einstürmten wie ein
Bergsturz, so war sie entzaubert und sah ihn mit einem
durchdringenden Blick: seine Gewalt war ihr wie eines Löwen und
seine Ohnmacht wie eines Kindes; sie erschrak über den ungeheuren
Zweispalt mit einem süßen Schrecken und öffnete sich ganz, diese
Zweiheit in sich zu vereinen – ihre Knie gaben nach in
jungfräulichem Schreck, und ihr Herz umfaßte den Gewaltigen mit
mütterlicher Zartheit. Ihr Mund hing voller ungeküßter Küsse,
perlend, und aus ihren Augen brachen wie Feuerketten die
Beseligungen, die sie zu empfangen und zu geben fähig war. Sie gab
sich ihm hin in dieser Sekunde, wie sie sich nie gegeben hatte, in
einer Umarmung ohne Umschlingungen und einem Kusse, in dem die
Lippen sich weder berührten noch trennten.

		In diesem Augenblick waren sie wahrhaft Mann und Frau, und in
diesem Augenblick, dem Bann gehorchend und in Gehorsam verbunden
den ausgesprochenen Worten und den dahingegebenen Fischlein, deren
letztes in diesem Augenblick zu glühender Asche verbrannt war,
löste sich der Schatten vom Rücken der Färberin und huschte
schneller als ein Vogel über die Erde hin aufs Wasser zu: denn das
Fließende wie das Lodernde zog ihn an, und er suchte sich zu retten
vor greifenden Händen und vor fremder Dienstbarkeit. »Her zu mir!«
schrie die Amme und beugte sich vom Ufer übers Wasser, ihn in ihren
Klauen zu fassen. »Heran und ergreife, was dein ist!« schrie sie
ohne Atem über die Schulter auf die Kaiserin hin. Im gleichen
Augenblick schrien die drei Brüder hinter ihr wie aus einer Kehle
einen Schrei des äußersten Erstaunens und Entsetzens: vor ihren
sehenden Augen waren der Färber und die Färberin verschwunden. Von
drüben bewegte sich ein Schein quer den Fluß herüber: die Amme riß
die Augen auf, und ohne daß ihre Lider sich einmal bewegt hätten,
starrte sie auf die Erscheinung: ihr Haar sträubte sich und jede
Nerve an ihr spannte: es war der Geisterbote, der so unerwartet
über das Wasser hergeglitten kam, und die Oberfläche des Flusses,
die plötzlich still dalag, spiegelte den Harnisch aus blauen
Schuppen. Sein funkelndes Auge schien sie zu suchen, starr
erwartete sie seine Annäherung. Sein Mantel schleifte hinter ihm
drein, jetzt hob er sich höher übers Wasser und streifte im Bogen
an ihr vorbei; an seinen wehenden Mantel hing sich der Schatten der
Färberin, und ohne ihr auch nur einen Blick zu geben, glitten sie
fort. »Auf du! und hinter ihm her!« schrie sie und war in drei
Sprüngen bei der Kaiserin, »denn es gilt, daß wir erlangen, was wir
zu Recht erworben haben!« Die Kaiserin lag da wie eine Leiche, aber
als sie ihr sanft den Kopf aufhob, sah sie, daß die Augen offen
waren. Sie bettete sie in ihren Schoß, sie redete zu ihr. Nun
richtete sich der Blick, der gräßlich ins Leere ging, auf sie, sie
schien die Alte zu erkennen, aber ein Grauen malte sich in ihrem
Gesicht, und sie schloß wieder die Augen. Unerträglich war es der
Amme, das Gesicht zu sehen, das nun völlig dem Gesicht einer
irdischen Frau glich. Sie hob die Willenlose vom Boden auf, der
Kopf hing ihr übern Arm nach abwärts, sie schlug ihren dunklen
Mantel um sie beide, drückte ihr Pflegekind mit beiden Armen an
sich, und sie fuhren durch die Finsternis dahin. Die Amme wußte
wohl, welchen Weg sie nun zu nehmen hatte.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Auf dem Fluß, den die Mondberge mit steilen glatten Klippen
einengten und der trotzdem ohne Wirbel ruhig, wenn auch sehr
schnell, dahinfloß, fuhr ein Kahn gegen das Innere des Gebirges;
denn so ging hier der Zug des Wassers. Er fand seinen Weg ohne
Steuer, die Amme, die am hintern Ende auf dem Boden saß, schien ihn
mit dem aufmerksamen Blick zu lenken, den sie über das Vorderteil
hin, immer einen Pfeilschuß voraus, auf das schnelle Wasser
gerichtet hielt; zu ihren Füßen lag die Kaiserin und schlief.

		Allmählich traten die Klippen zurück, hohe Bäume standen links
und rechts am Ufer, alle schön, von verschiedener Art,
durcheinander wie in einer Au; hinter ihnen stiegen die schwarzen
glänzenden Felsen empor, aus deren finsterer mächtiger Masse der
ganze Bereich von Keikobads verborgener Residenz aufgebaut war.
Zwischen den Bäumen sah sie mehrere von den Boten sich bewegen,
deren allmonatliches Kommen sie ihrem Pflegekind immer sorgsam
verheimlicht hatte. Mit Unlust erkannte sie den Alten, dessen weiße
Gestalt gleich nach dem Verstreichen des ersten Monats nachts auf
der Treppe zum blauen Palast aus der Wand herausgetreten war und
sie mit seinen leuchtenden und strengen Blicken so erschreckt
hatte. Auch den Fischer sah sie in der Ferne gehen; er trug wie
damals eine Art von kurzem Mantel, aus Binsen geflochten, und in
Händen seine Netze, an denen das Wasser glänzte, das rotgelbe Haar
aber hinten hinaufgebunden wie eine Frau. Aber keiner kümmerte sich
um den Kahn und die Ankömmlinge. So blieb die Amme ganz ruhig; mit
ihrem Willen hatte sich der Mantel, in den gewickelt sie beide
durch die Luft flogen, im Bereich der Mondberge, am Ufer des
Flusses niedergelassen, der sie quer durchschnitt und zu dem kein
sterblicher Mensch ungewiesen den Weg fand; ohne ihr Zutun hatte er
sich sogleich in einen Kahn verwandelt, groß genug, sie und die
Regungslose aufzunehmen, jetzt trug er sie dorthin, wohin sie mit
ihrer Herrin zurückzukehren sich so sehnlich wünschte. Sie fühlte
Keikobads Gebot über dem allem, so mußte er ihnen nicht mehr
unerbittlich zürnen; sie war sich bewußt, ihrer Herrin aufs Wort
gedient und den Menschen, die ihr abscheulich waren, einen Streich
gespielt zu haben, der ganze Handel erschien ihr in gutem Licht:
sie war zufrieden und einer Belohnung gewärtig. Sie wunderte sich
nur, den im blauen Harnisch nicht zu sehen: ihm gedachte sie
entgegenzutreten und ihn zu beschämen; denn sie fühlte das
Geisterrecht auf ihrer Seite. Nur den letzten Blick konnte sie
nicht vergessen, den ihr die Kaiserin gegeben hatte, als sie sie
dort an der Mauer des Färberhauses vom finsteren Erdboden aufhob.
Der Blick war ihr gräßlich in seiner Mischung von verzweifelter
Angst und düsterem Vorwurf, dessen Sinn sie nicht begreifen konnte.
Daß sie sie hatte vor den Füßen eines Menschen liegen sehen, war
ihr, als ob es nie gewesen wäre. Sie neigte sich über Bord und
wusch sich, mit beiden Händen schöpfend, Augen und Wangen mit dem
dunklen reinen Wasser; noch rieb sie ihren Hals und Nacken von der
zauberischen Schminke, die keine Spur auf den Händen zurückließ; da
fühlte sie, daß der Kahn seine Richtung änderte, so, als würde er
von dem einen Ufer her an einem Tau gezogen. Kaum hatte sie sich
umgewandt, so sah sie den im blauen Harnisch auf einem glatten
Uferstein dastehen; er schien den Kahn erwartet zu haben, jetzt
trat er zurück zwischen die Bäume. Sie sah ihn nur mehr im Rücken;
das blauschwarze Haar trug er aufgeflochten im Nacken hängend, der
Mantel war kurz über dem Harnisch gerafft; trotz seiner gedrungenen
Gestalt nahm er sich schön und gebietend aus. Indem sie ihm
nachspähte, war er auch schon zwischen den Stämmen verschwunden.
Zugleich aber hatte der Kahn sich sanft dem Ufer angelegt, und
schon hatte die Kaiserin den Schlaf abgeworfen und war leicht wie
ein Vogel auf die feste Erde hinübergestiegen. Das graue
Obergewand, in das sie sich für die Menschen verhüllt hatte, war
abgefallen und blieb im Kahn zurück, nur ein leichtes schneeweißes
Gewand trug sie um die Glieder fest gewickelt, man hätte es unter
dem grauen Überwurf nie geahnt. Sie erkannte mit einem Blick die
Gegend; als eine junge Schlange war sie hier oft gewesen, auch als
Vogel hatte sie sich über diesen Büschen und dem Wasser gewiegt.
Aber nichts von dem allen drang jetzt in sie hinein. Ihre Miene
veränderte sich gleich, ihre strahlenden Augen wurden dunkel und
zornig. »Wo bin ich?« rief sie und trat oberhalb hart an den Kahn
heran. »Wo hast du mich hingebracht, während ich schlief und nichts
von mir wußte! Wo ist der Mann? wo ist das Weib? Auf, und zurück
vor ihre Füße, daß ich ihnen genugtue!« Vor Staunen über diese Rede
verwandelte sich das Gesicht der Amme. Nichts von dem, was die
Kaiserin bewegte, konnte sie begreifen. Als sie ihr Gesicht wusch,
hatte sie auch die letzte Erinnerung an die zwei Menschen und ihr
armseliges Haus weggewaschen; sie hatte völlig vergessen, wie der
Färber und die Färberin aussahen. »Wer sind die, von denen du
redest«, rief sie von unten hinauf, »wo wären sie des Atems wert,
den du an sie verschwendest!« Dabei wandte sie den Kopf ab. Sie
hatte bemerkt, wie jetzt am jenseitigen Ufer der Fischer zwischen
den Büschen hervortrat. Nicht gern fühlte sie seinen Blick auf dem
Kahn und auf ihr selber. Es war ihr unvergessen, wie rauh er sie
behandelt hatte, als er am Ende des siebenten Monats ausgesandt
war, zu erkunden, ob das Geisterkind schon einen Schatten werfe.
Immer war sie seitdem gewärtig, daß er, wie damals, als sie am Rand
des Teiches hinter dem blauen Palast dahinging, von hinten an sie
heranträte, ihr das Netz überwürfe und sie zu sich in das Wasser
risse. Aber der Zorn ihrer Herrin hatte mehr Kraft über sie als die
Besorgnis vor dem Boten. Nie hätte sie fassen können, daß diese,
die unnahbar über ihr stand und vor Zorn bebte wie eine in weißen
Rauch gehüllte Flamme, auf dunkler feuchter Erde vor den Füßen
eines Menschen gelegen hatte. »Auf, und du voran«, rief die
Kaiserin, »und daß du sie mir wiederfindest, und wären sie von
Geistern verschleppt und auf tausend Meilen von ihrem Hause. Denn
wir sind Diebe und Mörder an ihnen geworden und alles Blut aus
unseren Adern ist zu wenig, um gutzumachen, was wir an ihnen getan
haben.« Die Amme duckte sich zur Seite und hielt den Blick ihrer
Herrin nicht aus, und ihr war, als würde die Kaiserin von oben auf
sie niederstoßen wie ein Vogel und mit den Fersen ihrer leuchtenden
Füße auf sie treten, so furchtbar war der Zorn in ihren Mienen. Aus
dem Winkel ihres Auges spähte sie aber gleichzeitig über den Rand
des Kahnes: da sah sie, wie drüben der Fischer hart ans Ufer
getreten war, daß das Wasser sich an seinen Füßen staute, wie er
gebieterisch den Arm ausreckte und ihr zuwinkte, ihn mit dem Kahn
überzuholen. Schon fühlte sie, daß der Kahn von selber dem Wink
gehorchte und sich vom Ufer losmachte. »Heran zu mir!« schrie sie
der Kaiserin zu, denn sie begriff sofort, daß man sie von ihrem
Pflegekinde trennen wollte. Aber die Kaiserin gab keine Antwort.
Sie hatten die beiden Arme über die Brust gedrückt und hielt den
Kopf nach oben, aber mit geschlossenen Augen. Die Amme umklammerte
eine Baumwurzel des Ufers, es war zu spät, der Kahn riß sie
hinüber. Schon war der Fischer hineingesprungen, er warf seine
Netze ab und stieß die Alte, daß sie auf die Netze hinfiel; mitten
im Fluß lenkte er den Kahn nach abwärts, knirschend sah sie hohe
Felsen vortreten, wie ein Tor zu beiden Seiten, der Kahn glitt
zwischen ihnen durch, die Kaiserin war ihren Augen entschwunden.
Auf den nassen Netzen kauernd überlegte die Alte, wie sie wieder in
den Besitz des Kahnes kommen, ihn zurückverwandeln könnte in den
Mantel, den sie jetzt nötiger brauchte als je. Der Fischer kümmerte
sich nicht um sie; er streifte die Ärmel auf, griff tief ins Wasser
und hob einen weidenen Korb heraus von länglicher Gestalt, wie ein
großes Futteral; kein Tropfen Wasser hing an dem Korb, es war, als
hätte er ihn von oben aus der glänzenden Luft geholt. Indessen war
der Kahn langsamer geworden, er glitt an ein sanft abfallendes Ufer
hin, zwischen Weiden und Erlen blieb er stehen. Der Fischer nahm
den Korb untern Arm, warf die Netze über die Schulter und stieg ans
Land. Er schlug einen Pfad ein, der zwischen den Erlen landeinwärts
führte. Schnell dachte sie den Kahn vom Ufer zu lösen, aber zu
ihrer Enttäuschung hatte der Fischer den Strick um den Stumpf einer
alten Weide geschlungen und in einen Knoten geschürzt, den zu lösen
ihr unmöglich war; sie begriff nicht, wie er dies so blitzschnell
unterm Aussteigen vollbracht hatte. Zornig seufzend zog sie das
Gewand der Kaiserin an sich und schlich dem Fischer nach; denn sie
wußte, daß der Fluß sich durch die Mondberge hinkrümmte wie
ein S, sie kannte weiter oben eine schmale gefährliche Stelle,
wo sie sich an einem überhängenden Baum zu einer Klippe
hinüberschwingen konnte, und sie hoffte, querüber durchs Gebirg zu
dieser Stelle zu gelangen. Sie war auf dem ansteigenden Fußpfad
noch nicht weit gegangen, so sah sie zwischen Birken und
Haselbüschen die Hütte des Fischers liegen, von der ein bläulicher
Rauch aufstieg. Sie schlich an das hintere Fenster und blickte
hinein. In einer Ecke der einzigen halbdunklen Kammer lag auf einer
Schilfstreu eine zartgliedrige junge Frauensperson in unruhigem
Schlaf. Zu ihren Füßen kniete die Frau des Fischers, grauhaarig,
aber mit einem noch leidlich jungen Gesicht, so daß sie im Alter zu
ihrem Gatten wohl zu passen schien. Sie betrachtete mit der größten
Aufmerksamkeit die Hände der Schlafenden, die sich ineinanderrangen
und voneinander lösten wie in einem heftigen bedrückenden Traum.
Die Amme kannte dieses Weib lebenslang; aber sie hatte sie nie
leiden mögen. Die Fischerin war neugierig über die Maßen und
vermochte nichts für sich zu behalten. Mut und Willenskraft besaß
sie wenig; aber sie konnte sehen, was durch eine Wand, einen Deckel
oder einen Vorhang verhüllt war, und sie verstand es, an allerlei
Zeichen etwas abzulesen, und konnte aus leisen Spuren vieles
erraten, was andern verborgen blieb. Abgeschlossen von den
Menschen, wie sie lebte, war sie voll Freude, daß man die junge
Frau ihrer Obhut anvertraut hatte. Jetzt, als die Schlafende beim
Eintreten des Fischers den Kopf bewegte, erkannte die Amme in ihr
das Weib des Färbers, das sie nie wieder mit Augen zu sehen
verhofft hatte, und ihr entfuhr ein zorniger Laut der Überraschung,
den sie aber halb noch in der Kehle erstickte. Die Fischerin hatte
tausend Fragen auf den Lippen. »Warum hast du mir nichts gesagt«,
rief sie dem Eintretenden entgegen, »daß es unter den sterblichen
Menschen solche gibt, die keinen Schatten werfen, auch wenn, wie es
vor einer Stunde der Fall war, die volle Sonne schräg zum Fenster
hereinfällt! Und was hat diese begangen, daß sie sich so fürchtet!
Dabei ist sie eine Kühne und Ungebändigte, das seh ich an ihren
Händen, und eine Träumerin, und ihr Herz ist rein, aber der
Spielball ihrer Begierden und ihrer Träume. Und was bringst du«,
unterbrach sie sich selber, »da für einen Korb, und was für eine
Bewandtnis hat es mit einem, der dir nachgeschlichen ist und von
hinten her das Haus umlauert, nicht Mensch und nicht Tier, sondern
irgendeiner unseresgleichen?« und sie hob die Nase und witterte in
der Luft. Der Fischer gab ihr seiner Gewohnheit nach keine Antwort;
er wickelte seine Netze auseinander. Schon hatte sie sich aber dem
Korbe genähert, und indem ihre Augen das dichte Geflecht
durchdrangen, antwortete sie sich selber. »Ein Richtschwert und ein
blutroter Teppich!« rief sie halblaut. »Ist der Teppich für ihre
Knie und das Schwert für ihren Hals?« flüsterte sie und deutete auf
die Schlafende; diese zuckte zusammen, als ob sie es gehört hätte.
»Wer wird Richter sein?« fragte das Weib weiter. »Und soll sie
vielleicht den Korb auf ihrem eigenen Kopf bis zur Richtstätte
tragen? Ist es darum, daß du ihn hierher gebracht hast?« Sie ließ
ab, auf die Hände zu spähen, und heftete ihren Blick auf die Lippen
der Färberin, die sich kaum wahrnehmbar bewegten. »Wie sie ergeben
ist!« rief die Alte. »›Lasset mich sterben‹ , sagt sie, ›bevor die
Sonne auf ist. Zündet nur keine Fackel an. Das Schwert blitzt
ohnedies und der Teppich leuchtet von dem vielen Blut, das er
getrunken hat, so wird niemand sehen, daß ich keinen Schatten
werfe.‹ – Zu wem spricht sie das?« fragte die Alte neugierig ihren
Mann, der sich auf den Hackstock gesetzt hatte und anfing, an einem
Netz zu flicken. »Ei«, sagte sie und rückte der Schlafenden näher,
»jetzt betet sie und küßt demütig eine große blauschwarze
Männerhand. ›Mir geschehe, wie du willst‹, sagt sie, ›denn du bist
mein Richter, und ich knie zwischen deinen Händen. Aber wisse, daß
ich dich erkannt habe in der letzten Stunde meines Lebens, und daß
du den Knoten meines Herzens gelöst hast.‹ – Wer wird ihr Richter
sein, gib mir Antwort! Den ganzen langen Tag bin ich allein, und
gibt man mir einmal ein fremdes Wesen zur Gesellschaft, so ist's
eine Schlafende, die den Mund nicht auftut. Wer wird Gericht sitzen
über dieser da?« »Das goldene Wasser!« antwortete der Mann. »Das
Wasser des Lebens?« rief die Frau mit überraschtem Ton. »Man hat
mir noch nicht einmal gesagt, daß es in den Berg zurückgekommen
ist. Ja, kann es denn sprechen und ein Urteil verkünden?« »Nein,
aber es verwandelt, und das ist mehr.« »Verwandeln! das ist eine
Gabe wie eine andere«, gab sie zurück. »Verwandelt nicht der Alte,
dein Stiefbruder, alles Feindselige, das ihm entgegentritt, in
Tiere, die ihm gehorchen? Und ist es dir nicht wiederum gegeben,
wenn du deine Arme ins Wasser tauchst, hervorzunehmen, was niemand
hineingelegt hat!« »Ja, aber das goldene Wasser verwandelt das
Unsichtbare«, sagte der Mann. »Es ist jemand am Fenster« ,
flüsterte die Frau und hob sich schnell vom Boden auf. Der Fischer
trat vor die Schlafende hin und betrachtete sie. Sie seufzte im
Schlaf, als wollte ihr die Brust zerspringen, und Tränen traten ihr
unter den Wimpern hervor und liefen über die Wangen.

		Als das Weib hinaustrat, war die Amme auf und davon. Fast
schlimmer war ihr zumut als vor einem Jahr, als sie das Feenkind
verloren hatte und nicht wußte, wie ihre Spur wiederfinden. Die
Gegenwart des jungen Weibes hier im Bereich der Geister erfüllte
sie mit einer unbestimmten beklemmenden Furcht. Sie hastete
vorwärts und aufwärts. Nur mehr Felsen umgaben sie, zwischen denen
es selbst für ein Wesen von ihren Gaben nicht mehr leicht war, sich
zurechtzufinden. Doch wußte sie noch, wo sie war.

		Nicht weit von hier mußte eine Kluft sein, darin sie im
vergangenen Jahr, dem verlorenen Kind mühselig nachwandernd, die
erste Nacht eine erträgliche Unterkunft gefunden hatte. Nun
erkannte sie den tief eingeschnittenen Hohlweg: aus ihm kam ein
Luchs hervor, der sich wartend nach hinten umsah wie ein Hund nach
seinem Herrn. Sogleich sah sie auch den weißgewandeten Alten
hervortreten und an seiner Seite ein Lamm, das klug zu ihm
aufblickte. Aber in dem Großen, der breitspurig und langsam nun aus
dem Berg hervorkam und auf den der Alte wartete und ihm, wie ein
Führer dem Gaste, ehrerbietig die sicheren Steinplatten zeigte, den
mächtigen, des Gebirges ungewohnten Fuß aufzusetzen, erkannte sie
den Färber und ihr grauste; ihr war, als ob ein Netz sich von
weitem her um sie zusammenzöge, dessen Maschen sie nicht würde
zerreißen können. Sie war seitlich zwischen Baumwurzeln und nackten
Felsen emporgeklommen, oben hängend hörte sie, was die beiden
miteinander redeten. »Wann werde ich sie wiedersehen?« fragte der
Färber, und ein mächtiger Seufzer drang aus seiner Brust. »Wenn die
Sonne über dem Fluß im Steigen ist«, antwortete der Alte. Sie
redeten weiter, abermals schlug der Name des goldenen Wassers an
ihr Ohr. Von Kindheit an war ihr vor diesem mächtigen Zauber eine
scheue Furcht eingeprägt, sie wollte das Wort nicht mehr hören, sie
klomm von Baum zu Baum, von Platte zu Platte. Sie meinte die
Richtung inne zu haben, aber das Geklüft wurde immer wilder, die
Bäume hörten jetzt auf: umsonst, daß sie horchte. Der Fluß rann
tief unten ohne Rauschen hin, nirgends war ein Zeichen. Sie rief
gellend den Namen ihres Kindes, nichts antwortete, nicht einmal ein
Widerhall. Nur ein Nachtvogel kam auf weichen Flügeln zwischen dem
Gestein hervor, stieß gegen ihren Leib und taumelte gegen die Erde.
Da warf auch sie sich zu Boden und drückte das Gesicht gegen den
harten Stein.

		 

		Die Kaiserin indessen stand allein zwischen den Bäumen und dem
Felsen, beschattet von der Felswand, hinter der seitlich das Licht
zu sinken anfing. Alles warf nun lange Schatten über den grünen
Waldgrund hin, von ihr allein fiel keiner. Sie hatte sich der
Felswand zugekehrt, sie meinte die Stelle wiederzuerkennen: es war
die deutlichste Erinnerung aus einer frühen Zeit. Hier war ihr
Vater mit ihr herausgetreten, hier hauchte er das Geheimnis der
Verwandlung in sie hinein: sie fühlte sich Vogel werden zum
erstenmal, fühlte sich aufschweben vor des Vaters Augen. Wenig von
seiner Erscheinung konnte sie erinnern; er trug keine Krone, aber
die Stirne selber glänzte wie ein Diadem, das ahnte ihr noch.
»Vater«, rief sie sehnlich, »Vater, wo bist du?« Das Wort
verhallte. Sie kam sich eingeschlossen vor in ihrem Leib, wie
gefangen. Unwillkürlich griff sie nach dem Talisman. Wie ein klares
Licht durchzuckte es sie, sie begriff, warum und seit wann ihr die
Verwandlung genommen war, und er, der sie so gestraft hatte, war
ihr näher als je. In seiner Unnahbarkeit fühlte sie ihn, auf ihrer
Stirne leuchtete ein Abglanz von ihm.

		Sie hörte hinter sich ein spritzendes Geräusch, als hätte jemand
aus dem Wasser sich ans Ufer geschwungen. Ein Schauer lief ihr über
den Rücken, sie wußte sich plötzlich nicht mehr allein und drehte
sich jäh um. Ein großer Knabe stand da, zwischen ihr und dem
Wasser, gedrungen stark. Sie hätte glauben können, den Färber vor
sich zu sehen: die breitbeinige Gestalt, die gebuckelte Stirne, das
krause schwarze Haar; er trug ein Gewand von wunderbar blauer
Farbe, nicht so, als hätte man ein weißes Gewebe in die Küpe
gelegt, darin sich die Stärke des Indigo und des Waid vermischten,
sondern so, als wäre die Bläue des Meeresgrundes selbst
hervorgerissen und um seinen Leib gelegt worden. Er blieb an seiner
Stelle und verneigte sich vor ihr, die Arme über die Brust
gekreuzt. Dann sah er sich im Kreis um, wie wenn er einen Zeugen
dessen, was er zu sagen hatte, gefürchtet hätte: er wiegte den
runden Kopf bedächtig gegen den Fluß. »Halte das Weib weg!« rief
er. Indessen hatte sein Gewand sich verändert: es glich jetzt dem
nächtlichen Schwarzblau, bevor die ersten Strahlen der Sonne den
Himmel erhellen. Ehe die Kaiserin ihm antworten konnte, war noch
ein Wesen vor ihren Augen. War es aus den Bäumen herausgetreten,
war es aus der Erde hervorgekommen – es stand da. Es war ein
kleines Mädchen und von den zierlichen wie aus Wachs geformten
Füßen bis zu dem dunklen wie Kupfer schimmernden Haar glich es der
Färberin. Es tat seinen Mund auf im gleichen Augenblick, als es da
war, und rief mit heller befehlender Stimme: Stelle dich zu
deinesgleichen! Zugleich wie vor Ungeduld kam es näher an die
Kaiserin heran; nicht mit Schritten, sondern es glitt auf dem
grünen Grund heran wie auf Glas, mit geschlossenen Füßen, und keine
Art sich zu bewegen hätte besser zu der Zartheit seiner Glieder und
zu den Farben, in denen es glänzte, passen können. Hinter ihr aber
trat nun eine andere hervor, weit älter als sie, ja größer und
mächtiger als der zuerst Gekommene. Stumm stand sie da, einen Blick
wie eines Tieres auf die Kaiserin geheftet, an ihr hingen drei
kleine Knaben und auch das Mädchen glitt zurück zu ihr, alle vier
drückten sie sich an die große Schwester. Von dieser konnte die
Kaiserin keinen Blick verwenden: wie sie nun die Kinder an sich
drückte, mit sanften Händen und sorglichen Blicken, wie ein Vogel
seine Brut, glich ihre Güte der Güte des Färbers, aber wenn sie
herüber sah mit einem kühnen und scheuen Blick, so war es der Blick
der Färberin. Wunderbar war sie aus beiden gemischt, und doch kein
Zug von keinem: nur die Vereinigung beider. Die Kaiserin fühlte ihr
Herz pochen, es zog sie hinüber zu diesem Wesen – da war die
Gestalt dahin. Der Bruder allein stand da, er schien zu warten, das
die Kaiserin ihn anrede. »Ihr bringt mir eine Botschaft?« rief sie
und lächelte ihm zu. Tief und dunkel glühte sein Gewand auf aus dem
Violetten ins Rote. Die Farbe schien aus der Ewigkeit her zu ihm zu
kommen, so auch die Antworten, die langsam in ihm aufstiegen und
zögernd den Rand seiner Lippen erreichten. »Wir bestellen nichts,
wir verkünden nichts. Daß wir uns zeigen, Frau, ist alles, was uns
gewährt ist.« »Wo ist die andere?« fragte die Kaiserin; ihr Blick
deutete mit Begierde nach den Bäumen, zwischen denen das Mädchen
gestanden hatte. »Da und nicht da, Frau, wie es dir belieben wird!«
sagte er und hob sich aus seiner leicht geneigten Haltung; seine
Mächtigkeit wurzelte auf seinen gewaltigen Füßen in der Erde und
sein Gewand war wie Blut, das sich in Gold verwandelt; alle Bäume
empfingen von ihm die Bestätigung ihres Lebens, wie vom ersten
Glanz der aufgehenden Sonne. »Gibt es ein Drittes?« fragte die
Kaiserin. »Die Vereinigung der beiden«, kam es von den Lippen des
Knaben. »Wo geschieht diese?« »Im entscheidenden Augenblick.« Die
Kaiserin tat einen Schritt auf ihn zu. »Führet mich zu denen, von
denen ihr wisset«, sagte sie. »Nicht wir sind es, die dich führen
werden, sondern andere«, gab er zur Antwort. »So bringet sie zu
mir!« rief die Kaiserin. Der Knabe sah sie blitzend an aus den
Augen der Färberin mit dem Blick des Färbers. Er hob mit sanfter
Strenge die Hand gegen sie und glich jenem, seinem Vater, wie ein
Spiegelbild dem Gespiegelten; denn es schienen Sprüche der Weisheit
und der Erfahrung in ihm aufzusteigen, die über die schweren Lippen
nicht zu dringen vermochten und sich stumm entluden in den Gebärden
der Arme und in der weisen Entsagung der halbgehobenen Schultern.
Die Farbe seines Gewandes sank aus dem Rot in das Violett gleich
einer Wolke am dunklen Abendhimmel. »Nicht dir werden sie
vorgeführt werden, Frau, sondern du wirst vorgeführt werden, und
dies ist die Stunde.« Die Kaiserin trat hinter sich. »Wer richtet
über mich?« fragte sie leise. »Versammelt sind die Unsichtbaren,
Frau, wie es dir nun belieben mag!« sagte er und verneigte sich
ernst vor ihr; ein Todesurteil hätte er nicht ernster verkünden
können. Dunkel war wieder sein Gewand, wie der nächtliche Himmel
ohne Sterne. – Die Kaiserin holte tief Atem. »Ich hab mich
vergangen«, sagte sie. Sie senkte die Augen und richtete sie gleich
wieder auf ihn, der mit ihr sprach. Das Wesen horchte, antwortete
nicht sogleich. Die Seele trat in seine Augen; er schien die Worte
zu liebkosen, die aus ihrem Mund kamen. »Das muß jeder sagen, der
einen Fuß vor den andern setzt. Darum gehen wir mit geschlossenen
Füßen.« Der Hauch eines Lächelns schwebte in seiner Stimme, als er
das sagte; aber sein Gesicht blieb ernst, und in nichts glich er
dem Färber mehr als in diesem tiefen Ernst seiner Miene. »Kann ich
ungeschehen machen?« rief die Kaiserin. Ihre Augen hingen an seinem
Mund, ihre Ehrfurcht vor ihm, der so mit ihr sprach, war nicht
geringer als die seine vor ihr. »Das goldene Wasser allein weiß,
was geschehen ist und was nicht«, gab er zurück. »Ist es meinem
Vater untertan?« fragte sie. »Die großen Mächte lieben einander«,
sagte das Wesen kurz. Es war, als flöge ein Schatten von Ungeduld
über sein gewaltiges Gesicht. »Dürft ihr mir nicht mehr sagen?«
rief sie. »Laß mich antworten!« rief eine helle Stimme. Sogleich
war einer von den Kleinen vor ihr, sogleich der zweite neben ihm.
Der erste, der so begierig war zu antworten, glich mit dem dünnen
Mund und der hohen schmalen Stirn dem jüngsten Bruder des Färbers.
Aber er glich ihm auch wieder nicht, denn er hatte gerade Glieder
und einen glatten Rücken, und statt der armseligen Gewandung des
Buckligen umgab ihn ein Kleid in herrlichen Farben, als wären sie
von den Brustfedern eines Paradiesvogels genommen. Der zweite
reckte ein Ärmchen gegen sie, das ohne Verhältnis lang war, wie das
des Einarmigen, und er heftete die runden Augen des Färbers auf
sie, und sein reizender Mund, der auch verlangte zu sprechen,
zuckte zauberisch, wie der Mund der Färberin. Unbeschreiblich waren
die Farben, in die er gekleidet war er glich einem Blumenstrauß,
gepflückt am frühen Morgen. »Merke, Frau«, rief der erste, »alle
Reden unserer Mutter geschehen in der Zeit, darum sind sie
widerruflich – aber deine«, fiel der zweite ein, »deine wird
geschehen im Augenblick und sie wird unwiderruflich sein: so ist
dein Los gefallen.« »Von welchem Augenblick redet ihr?« rief die
Kaiserin. »Von dem einzigen!« rief das kleine Mädchen und flammte
heran. »Was muß ich tun?« fragte die Kaiserin und heftete ohne Atem
ihre Augen auf die drei Kinder. »Im Augenblick ist alles, der Rat
und die Tat!« rief ein kleiner breiter Mund, wie aus dem Mund des
Färbers herausgeschnitten, über einem breiten Leib, um den ein
korallenroter Schurz wehte, unter einem Wust von schwarzem Haaren,
dicht wie ein Gebüsch: das vierte Kind war zwischen die drei
hineingeflogen, sie umschlangen einander an den Hüften und an den
Schultern; sie standen lächelnd da und glichen in der Buntheit
ihrer zauberischen Gewänder und im Glanz ihrer Augen, die sie
wechselnd senkten und aufschlugen, einer blühenden Hecke, in der
dunkeläugige Vögel nisten, und sie wiegten sich in einer Art von
stillem Tanz vor der Kaiserin hin und her wie eine Hecke im
Abendwind. »Wer ist meinesgleichen?« fragte die Kaiserin schnell,
denn sie sah, wie die Wesen sich voneinander lösten und wie sie mit
einem schalkhaften Lächeln zu verschwinden drohten. »Wir doch,
Frau, und die, mit denen wir eins sind!« riefen sie und waren schon
dahin, keine Wimper hätte können so schnell sich schließen. »Laßt
mich euch noch einmal sehen!« rief die Kaiserin und heftete in
sehnlicher Erwartung den Blick auf die Stelle, wo das große Mädchen
gestanden hatte. Sie hatte noch nicht ausgesprochen, so stand die
Große drüben bei den Bäumen und aus der Luft glitten die kleinen
Geschwister ihr an die Brust und an ihre Hüften und schmiegten sich
an ihre Knie wie an die Knie einer Mutter.

		Ein Wind wie ein langgezogener Atem kam jetzt aus dem Berg
hervor und das Laub fing an, heftig zu zittern. Die laue Luft
zwischen den Bäumen und dem Fluß veränderte sich in feuchte Kühle
wie in einem Grabgewölbe. Den Leib aller dieser Kinder durchlief
eine solche Angst, daß die Kaiserin mit ihnen erschrak bis ins
Innerste. Das große Mädchen bückte sich, sie preßte die Kinder an
sich; ihr Leib deckte alle zu. Angstvoll schickte sie die Blicke
nach allen Seiten; als wären ihre Hände verdoppelt, so faßte sie
alle die Leiber der Kinder zugleich. Aber sie schwanden ihr
zwischen den Händen dahin: mit sterbenden Mienen hingen sie ihr im
Arm, dann zergingen sie gräßlich in der Luft wie farbiger Nebel,
der ihren Leib umflatterte. Gruben waren in dem Gesicht der Großen,
graue Schatten des Todes; ihre Augen, wie aus dem Jenseits, sahen
in die Augen der Kaiserin; der schwoll das Herz dumpf, sie mußte
ihre Hände darauf drücken. Jetzt deckte der Bruder seinen Mantel,
der schwarz war wie die Nacht, über die sich auflösende Miene der
Schwester, die im Vergehen dem wahrsten Gesicht der Färberin glich
wie nie zuvor. So glich nun sein gealtertes schwer gewordenes
Gesicht völlig dem Gesicht des Färbers; er zog den Mantel über
seinen Kopf und verhüllte sich selber.

		»Werde ich euch wiedersehen?« rief die Kaiserin; das Gefühl der
Schuld umschloß ihr Herz mit Ketten, sie fühlte sich an jene
geschmiedet, in deren Dasein sie ungerufen hineingetreten war. Der
Verhüllte deutete stumm gegen den Berg. Sie schloß die Augen.

		 

		Als sie sie wieder aufschlug, waren die Gestalten dahin; ein
bläulicher Glanz erhellte die Dämmerung zwischen den Stämmen. Der
Bote stand da. Noch war ihr der Sinn benommen, sie sah ihn, ohne
ihn zu sehen. Er wartete, dann neigte er sich gemessen vor der
Kaiserin. Er wendete sich sogleich und winkte ihr: er trat in die
Felswand hinein und die Kaiserin folgte ihm. Der Weg drehte sich
mehrere Male und es war nur der bläuliche Widerschein auf den
glatten Wänden, der sie leitete. Mit eins sah sie den Schein und
die Gestalt zur Seite verschwinden: als sie an die Stelle kam, war
dort nichts. Vor sich aber gewahrte sie eine andere Erhellung und
ging darauf zu. Sie stand in einem runden hohen Raum; hinter ihr
schloß sich der Stein. Hoch oben in einem metallenen Ring hing eine
Fackel; sie leuchtete stark und gab im Verbrennen einen wunderbaren
Duft. Nichts war sonst in dem kreisrunden Raum als eine niedrige
Bank, aus einem dunkelleuchtenden Stein geschnitten, die ringsum
lief. Die Kaiserin sah, daß es ein Bad war, in das man sie geführt
hatte, aber schöner und fürstlicher als selbst die schönste der
Badekammern in ihrem eigenen Palast. Sie verlor sich, aber nur
einen Augenblick, in dem Gefühl der unerwarteten, geheimnisvollen
Einsamkeit und in der Betrachtung des wunderbaren Beckens, an
dessen Rand sie stand. Dieses glich dem Gestein, aus dem die Wände
geschnitten waren, es leuchtete auch von Zeit zu Zeit auf, es waren
nicht funkelnde Adern, sondern ein dumpfes Aufleuchten in der
ganzen Masse, wie Wetterleuchten im dichten, gestaltlosen Gewölk,
und die Kaiserin hätte nicht ohne Furcht den Fuß auf diesen Grund
gesetzt. Zugleich aber kam ein himmlisches Wohlgefühl über sie, als
dränge es mit dem Duft der Fackel in alle ihre Glieder. Sie sank
auf den Rand des Beckens hin, in Scheu und Erwartung, wie eine
Braut. Ihr Geliebter mußte ihr ganz nahe sein, er mußte ihr näher
sein, als sie wußte. Immer war er zu ihr gekommen, nun kam sie zu
ihm, an dieser auserkorenen Stätte. Sie dachte es und ein Ach! kam
über ihre Lippen, schamhaft und sehnsüchtig zugleich, und der
klanggewordene Hauch aus ihrem eigenen Mund machte, daß sie
erglühte von oben bis unten. Ihre Glieder lösten sich, sie streckte
die Arme gegen das Becken, der Boden schwankte hin und her, wie ein
finsterer von unten erhellter Nebel; von unten stieg ein Schwall
von dunklem, goldfarbenem Wasser jäh empor, fiel wieder jäh hinab
mit einem dunklen Laut wie das Gurren von Tauben. Sie hätte sich
hineinstürzen mögen in dieses dunkelleuchtende Auf und Ab wie in
einen liebenden Blick. »Komm, komm!« rief sie, das goldene Wasser
stieg in einem mächtigen Schwall nach oben, die Säule gab, wie das
Licht der Fackel sie berührte, einen schwellenden Klang, der ihr
vor Süßigkeit fast das Herz spaltete. Jetzt sank der Schwall in
sich zusammen, wurde ganz golden leuchtende Fläche, erfüllte das
Bad, ein goldener Nebel spielte darüber hin. In der Mitte der Kern
von Finsternis, den die Säule emporgerissen hatte, lag still: er
schien lastend wie ein mitten in den Teich gebautes Grabmal aus
Erz. Gebettet auf einen viereckigen dunklen Stein lag die Statue
da. Sie war aller Waffen entkleidet, nur den leichten Jagdharnisch
trug sie noch, wie zum Schmuck; aber selbst die silbergeschuppten
Beinschienen, die vor den Hauern eines Ebers oder den Zähnen eines
Luchsen schützen konnten, waren weg und die Beine nackt und völlig
wie Marmor; so auch die Schultern und der Hals, von denen der
Mantel abgefallen war.

		Die Kaiserin schrie auf, sie warf sich hinein in das goldene
leise wogende Becken; wie ein Schwan mit gehobenen Flügeln rauschte
sie auf den Geliebten zu. Sie bog sich über ihn, aber zu küssen
wagte sie nicht. Er lag still und unsäglich schön unter ihr, aber
unsäglich fremd. Jeder Zug war da, Mann und Jüngling, der Fürst,
der Jäger, der Geliebte, der Gatte, und nichts war da. Sie lehnte
über ihm, sie wußte nicht wie lang; sie regte sich nicht. Sie glich
selbst einer Statue, dem Teil eines Grabmals. Ihr Atem bewegte
nicht die Brust, ihr Auge verriet nicht, was sie fühlte; zwei
kristallene Tränen fielen nieder.

		Die Fackel leuchtete stärker und stärker, sie zog den goldenen
Nebel in sich, der von dem Wasser aufstieg, bald hatte sie ihn ganz
aufgezehrt: nur mehr um die Sohlen der Kaiserin spielte das goldene
Wasser, dessen Berührung nicht netzte, bald war es ganz dahin. Halb
unbewußt war die Kaiserin scheu vor der Gegenwart dieses Lichtes
droben, wie vor der eines lebenden Wesens: sie zog den Mantel an
sich, sie wollte ihn über sie beide decken, sie wollte und hob den
Arm und tat es nicht. In solcher Nähe drang von der Statue ein
Etwas auf sie ein, es war nicht Kühle, nicht Kälte, aber das Gefühl
einer unnahbaren Ferne, wie eine aufgetane Kluft, aber ins
Unendliche: je näher je ferner. Nun hob die Statue sich auf,
langsam und sonderbar, wie nie ihr Geliebter sich aufgehoben hatte,
wenn er in ihrem Bette erwacht war. Er stützte sich auf den einen
Arm, die Augen schlugen sich mühsam auf, der Blick begegnete dem
starren, angstvoll hingerichteten Blick, er streifte über die
Kaiserin hin, fremd und gräßlich. Er ließ sie wieder, wendete sich
über die Schulter nach der Fackel hin. Mehr und mehr unter dem
furchtbaren Blick der Statue drängte sich jetzt das goldene Licht,
das aus der Fackel strömte, nach der einen Seite des runden
Gemaches zusammen, auf der andern breitete sich eine bräunliche
Dämmerung, in die der scharfe Schatten der sitzenden Statue
hineinfiel.

		Die Statue sah jetzt auf ihren eigenen Schatten hin und drehte
langsam den Kopf herum, dorthin, wo die Kaiserin stand; sie suchte
den Schatten der Kaiserin. Die Kaiserin wich zurück, sie stand
zwischen dem Licht und der Wand und doch glänzte hinter ihr die
Wand in vollem Licht, stärker als an irgendeiner andern Stelle, sie
fühlte es wohl. Die Augen der Statue, als sie es gewahrte,
erweiterten sich. Furchtbar wurde die Miene, die sich anspannte,
drohte und doch nicht lebte. Es war, als müßte nun und nun ein
gräßlicher Schrei die versteinte Brust zerreißen. Die Kaiserin
konnte es nicht mehr ertragen, sie wandte matt ihren Kopf zur
Seite. Da drang ein bläulicher Schein aus der Wand heraus an der
gleichen Stelle, wo sie selber eingetreten war; als stünde dort der
Geisterbote; ein Schatten trat hervor und huschte zu ihr herüber.
Jetzt sank er zu ihren Füßen hin, das unerkennbare Antlitz bog sich
nach unten und berührte wie ein Hauch ihr Knie; ihr schauderte; sie
wußte, es war der Schatten des fremden Weibes, der ihr verfallen
war. Die Schattenarme reckten sich empor zu ihr, die Hände mit nach
oben gewendeten Flächen: es war die Gebärde des Sklaven, der sich
völlig dahingibt, auf Leben und Tod. Das kniende Wesen zitterte
dabei wie Espenlaub und die Kaiserin selbst bebte bis ins Innerste.
Die Handflächen schoben sich aneinander, auf ihnen ruhte eine runde
Schale mit goldenem Wasser. Der Schatten hob die Arme höher und bot
zitternd den Trunk dar, und mit dem Trunk sich selber. Der Kaiser
hatte sich völlig aufgerichtet, stützte sich nur mehr auf den
linken Arm, den rechten hatte er vorgestreckt, in namenloser
Begierde und Ungeduld. Seine Augen hafteten an der Hand seiner
Frau, mit einem Ausdruck, in dem sich Hoffnung und Verzweiflung
verknäulten wie kämpfende Schlangen. Die Kaiserin bog den Arm: sie
hatte die Schale gefaßt, ohne es zu wissen. Er folgte ihrer
Bewegung mit einer solchen Beseligung, daß sich sein Gesicht
verwandelte, wie eines Liebenden in der Entzückung. Sie fühlte, wie
sie die Sinne verlieren und trinken würde. Aber wie fest ihr Blick
auch auf dem wunderbar flüssigen Feuer haftete, das ihren Lippen so
nahe war, so sah sie doch aus dem Winkel des Auges, daß hinter ihr
die Wand sich abermals geöffnet hatte, aber an der
entgegengesetzten Seite, als wo der Schatten eingetreten war, und
daß eine verhüllte Gestalt hinter ihr stand. Ein Gewand floß
nieder, dunkler als der sternlose Himmel um Mitternacht; der
Dastehende rührte kein Glied. Sie sah ihn, ohne ihn zu sehen, und
sie fühlte in der Tiefe ihrer Eingeweide, daß die Gestalt, wenn sie
ihre Verhüllung abwürfe, die Züge Baraks des Färbers enthüllen
würden, dem sie vor dreien Tagen ungerufen über die unschuldige
Schwelle des Hauses getreten war, und daß er seine Augen auf sie
richten würde, gespiegelt in der Miene seines ältesten ungeborenen
Sohnes. Sie drückte die Schale an sich, da fühlte sie, wie sich
unter ihrem Gewand der Talisman an ihrer Brust verschob: gräßlich
und fremd wie aus der Brust eines Tiefschlafenden schlug aus der
Tiefe ihrer eigenen Brust der Fluch an ihr Ohr: Zu Stein auf ewig
wird die Hand, die diesen Gürtel löste, wofern sie nicht der Erde
mit dem Schatten ihr Geschick abkauft, zu Stein der Leib, zu dem
die Hand gehört – sie hörte innen ihr eigenes Herz schwer und
langsam pochen, als wäre es ein fremdes. Sie sah mit einem Blick,
als schwebe sie außerhalb, sich selber dastehen, zu ihren Füßen den
Schatten des fremden Weibes, der ihr verfallen war, drüben die
Statue. Das furchtbare Gefühl der Wirklichkeit hielt alles zusammen
mit eisernen Banden. Die Kälte wehte zu ihr herüber bis ins
Innerste und lähmte sie. Sie konnte keinen Schritt tun, nicht vor-
noch rückwärts. Sie konnte nichts als dies: trinken und den
Schatten gewinnen oder die Schale ausgießen. Sie meinte vernichtet
zu werden und drängte sich ganz in sich zusammen; aus ihrer eigenen
diamantenen Tiefe stiegen Worte in ihr auf, deutlich, so als würden
sie gesungen in großer Ferne; sie hatte sie nur nachzusprechen. Sie
sprach sie nach, ohne Zögern. »Dir Barak bin ich mich schuldig!«
sprach sie, streckte den Arm mit der Schale gerade vor sich hin und
goß die Schale aus vor die Füße der verhüllten Gestalt. Das goldene
Wasser flammte in die Luft, die Schale in ihrer Hand verging zu
nichts, alles, was den Raum erfüllt hatte, war dahin, die Statue
allein lag wie finsteres Erz auf dem schwarzen Stein und droben die
Fackel leuchtete gewaltig. Von unten her fing ein Beben an, ein
mächtiges Tosen, von steigenden und stürzenden Gewässern. Der
Schwall brach herauf und ergriff die Kaiserin und riß sie nach
oben. Die Fackel hatte sich in das goldene Wasser hineingestürzt
und durchdrang die dunkelleuchtende Finsternis mit Licht,
abwechselnd überflutete strahlende Helligkeit und tiefe Nacht das
Gesicht der Kaiserin. Sie fühlte sich steigen und steigen, etwas
Dunkles stieg neben ihr, es war die Statue, die der
unwiderstehliche Schwall so schnell wie ihren leichten Leib
hinauftrieb. Nun lag sie mit der Statue Brust an Brust, die
steinernen Arme schlossen sich um sie zusammen, ein Blick von
nächster Nähe traf sie aus den steinernen Augen, so jammervoll, daß
er ein steinernes Herz hätte erweichen können. Die furchtbare Last
hing an ihr; sie selbst schlang die Arme um den Stein, sie umrankte
ihn ganz, das Steigen hörte auf, sie fühlte sich hinabgerissen ins
Bodenlose. Die glatte furchtbare fremde Natur des Steins drang ihr
ins Innerste. Vor unbegreiflicher Qual zerrütteten sich ihre Sinne.
Sie fühlte den Tod ihr eigenes Herz überkriechen, aber zugleich die
Statue in ihren Armen sich regen und lebendig werden. In einem
unbegreiflichen Zustand gab sie sich selbst dahin und war zitternd
nur mehr da in der Ahnung des Lebens, das der andere von ihr
empfing. In ihn oder in sie drang das Gefühl einer Finsternis, die
sich lichtete, eines Ortes, der aufnahm, eines Hauches von neuem
Leben. Mit neugeborenen Sinnen nahmen sie es in sich: Hände, die
sie trugen, ein Felsentor, das sich hinter ihnen schloß, wehende
Bäume, sanften, festen Grund, auf dem die Leiber gebettet lagen,
Weite des strahlenden Himmels. In der Ferne glänzte der Fluß,
hinter einem Hügel ging die Sonne herauf, und ihre ersten Strahlen
trafen das Gesicht des Kaisers, der zu den Füßen seiner Frau lag,
an ihre Knie geschmiegt wie ein Kind.

		Seine Augenlider zuckten unter dem scharfen Licht, das durch das
Gezelt der Bäume hereinbrach, die Kaiserin erhob sich leise, sie
trat zwischen den schlummernden Liebsten und die Sonne. Sie bog
sich schützend über seinen Schlaf, wie eine Mutter, und warf stille
große Blicke auf ihn herab. Mit süßem Staunen hatte sie erkannt,
daß nichts mehr an der schmiegsamen atmenden Gestalt an die
fürchterliche Statue erinnerte. Ein unaussprechliches Entzücken
durchfuhr sie aber nun und ein Schrei drang über ihre Lippen: denn
ein schwarzer Schatten floß von ihr über den Liegenden, über den
Waldboden hin. Über dem Schrei schlug der Kaiser die Augen zu ihr
auf, unerschöpfliches Leben war in seinem jungen Blick, in dessen
tiefsten Tiefen nur blieb der erlebte Tod als ein dunkler Glanz
früher Weisheit. Sie hob ihn zu sich auf, sie umarmten einander
ohne Wort, ihre Schatten flossen in eins.

		 

		Unter ihnen an einer geborgenen Uferstelle lag der Kahn und
schien auf einen Fährmann und auf Reisende zu warten. In diesem
Augenblick näherte sich vom einen wie vom andern Ufer eine Gruppe
von Gestalten dem Fluß, langsam die eine, aus zwei Gestalten
bestehend, schneller die andere, ein Mann und zwei Frauen, von
denen die eine auf dem Kopf einen länglichen Korb trug. Die Sonne
erleuchtete alle fünf. Von der Korbträgerin allein fiel kein
Schatten auf die tauglänzende Weide, über die sie hingingen; fahl
war ihr Gewand wie ihr Gesicht und ihr Tritt unsicher. »Sieh, mein
Falke! sieh, auch er!« rief der Kaiser, der die Landschaft und die
Gestalten gar nicht sah, mit solchem Entzücken hing sein Auge
immerfort an dem leuchtenden Gewölbe des Himmels, wo über dem
rötlich glänzenden Grat eines Berges der wunderbare Vogel kreiste.
Ein Wasserfall leuchtete unter ihm. Zwischen dunklen Felsen, hohen
dunklen Stämmen schwebte aus dem Bergesinnern ein bläulicher Schein
hervor. Der Geisterbote glitt an der steilen Bergwand herab, jetzt
riß sich unter seinen Füßen etwas Dunkles los und flog blitzschnell
auf das Ufer zu und über den Fluß. Sausend flog der Schatten der
Färberin auf seine Herrin zu und schlug zu ihren Füßen hin. Sie
wußte nicht, was es war, das da hinschlug, ihr zum Letzten bereites
Herz nahm alles nur traumhaft mehr auf. Nur ihr Körper taumelte,
und die Frau des Fischers, die neben ihr ging, mußte sie stützen.
Der Korb schwankte auf ihrem Kopf. Seine Umrisse wurden unbestimmt,
wie ein schwärzlicher Dunst; aus diesem blitzte wechselweise das
Schwert und leuchtete das Blut, dann löste sich alles in ein
wunderbares Spiel von Farben auf, als wäre ein zusammengeballter
Regenbogen in dem Korb gewesen. Die Farben glitten wie Flammen an
der Färberin herab, das zarteste Grün, ein feuriges Gelb, Violett
und Purpur; sie spielten an ihrem Leib und offenbarten die ganze
Herrlichkeit der Sonne, dann schwanden sie in das Weib hinein,
schneller als Worte es sagen können. Die Fischerin schlug vor
Staunen in die Hände. Bunt stand die Färbersfrau da, geschmückt wie
eine Meereskönigin. Zugleich trat die Farbe des Lebens in ihr
Gesicht, ihre Augen leuchteten wie die eines jungen Rehes über den
Fluß hinüber; zur Erde blickte sie nicht, sie ahnte nicht, daß ihr
Schatten zu ihr zurückgekehrt war. Jetzt erkannte vom andern Ufer
der Färber sein Weib. »Nimm den Kahn!« rief der Alte ihm zu, aber
der Färber hörte es nicht; er war vom Ufer in den Fluß
hinabgesprungen, schon war er drüben, schwang sich am Rand empor.
Das junge Weib, wie sie vor sich seinen gewaltigen Kopf auftauchen
sah, schrie auf in Angst. Sie riß sich von ihren Führern los und
lief querfeldein. Sie wähnte sich noch ohne Schatten, gräßlich
bezeichnet, nun kam ihr Richter auf sie zu. Sie wollte sich
verbergen, nirgend war ein Baum oder ein Strauch. In großen
Sprüngen sprang er ihr nach, mit ausgebreiteten Armen; von seinen
Lippen floß ein ununterbrochener Schrei der Liebe und Zärtlichkeit.
Sie fühlte ihn dicht hinter sich, in ihrer Todesangst wandte sie
den Kopf, den Vorsprung zu messen, den sie noch hatte, da sah sie
zwischen sich und ihm ihren Schatten, der hinter ihr flog. Vor
Seligkeit warf sie die Arme in die Luft, die Arme des Schattens
flogen auf vom Grund und glitten zu den Knien des Färbers empor,
denn schon stand er da. Ohne Atem stand sie vor ihm, ihr Herz riß
sie fast zu Boden. Er drückte die Hände vor der Brust zusammen und
neigte sich vor ihr. Wie ein Stein schlug sie vor ihm hin, ihre
Stirne, ihre Lippen berührten seine Füße. Ihr ganzes Selbst drang
in einem Schluchzen aus ihr heraus, sie erstickte alles in der
Gebärde der Demut, so wie sie unter sich ihren Schatten
zusammendrückte, auf dem sie lag.

		 

		Dem Kaiser stürzten Tränen aus den Augen; wie dort die Färberin
vor ihrem Mann, warf er sich in den Staub vor seiner Frau und
verbarg sein zuckendes Antlitz an ihren Knien. Sie kniete zu ihm
nieder, auch ihr war zu weinen neu und süß. Sie begriff zum
erstenmal die Wollust der irdischen Tränen. Verschlungen lagen sie
da und weinten beide: ihre Münder glänzten von Tränen und
Küssen.

		Der weiß gewandete Alte indessen war von der einen Seite, der
Fischer und seine Frau von der andern auf den Kahn zugekommen. Der
Alte stieg hinein, die Fischerleute wateten von drüben auf sie zu,
das Wasser reichte ihnen bis über die Brust. Im Wasser hangend
reichten sie aus dem Wasser dem Alten herrliche Dinge in den Kahn,
glänzende Gewebe, metallene Schüsseln und Geräte, bunte große Vögel
und Früchte, in ganzen Körben, als wären da unten Bergwerke, Forste
und Fruchtgärten, in die ihre Hände nach Belieben hineingriffen.
Der Alte hatte Mühe, alles aufzustauen, so schnell hoben sie die
gefüllten Arme zu ihm; der Kahn füllte sich und ging fast über,
aber er wuchs, indem der Alte immer eilig von einem Ende zum andern
hin und her ging. Bald war er so groß wie ein Salzschiff, die aus
dem Gebirge gegen die Ebene fahren, und beladen mit Hausrat, um ein
großes Haus, zweiflügelig gebaut, in zwei Stockwerken übereinander,
herrlich auszuschmücken, und mit prächtigem Geflügel, bunten
Fischen und Früchten, genug, um eine gewölbte, von lebendigem
Wasser durchlaufene und mit riesigen Hängestangen und tausend Haken
versehene Speisekammer auf ein Jahr zu füllen.

		Die Hände des Färbers hatten sein Weib vom Boden aufgenommen,
mit einem gewaltigen Griff nach der Mitte ihres Leibes, der wie
eine wilde unbezähmbare Liebkosung war, und er riß sie über sich
empor, so daß sie den Atem verlor und das Herz ihr stockte, und
trug sie hoch über sich gegen das Ufer hin. Er warf den Nacken
zurück, um sie, die er über sich trug, zu gewahren und sie mit den
Blicken unablässig zu liebkosen, und er hob seine Knie unter der
Last wie einer, der tanzen will, so daß sie vor Schreck in sein
dichtes Haar griff und sich daran festhielt. Aus ihrem Mund drangen
kleine Schreie von Ängstlichkeit und Lust, indessen ihr die Tränen
über die Wangen hinabrannen. Kaum näherte er sich mit seiner bunten
Last dem Ufer, so kam der hochbeladene Kahn mit großem Tiefgang und
gewaltigem Rauschen von drüben auf ihn zu, indessen der Fischer und
sein Weib neben ihm schwammen. Der Alte war am andern Ufer
zurückgeblieben. Der Färber warf sein Weib auf die aufgetürmten
Teppiche; er sprang selber hinein, und indem er sogleich wieder den
linken Arm um sein Weib legte, ergriff er mit dem rechten das
gewaltige Steuerruder, das der Fischer von hinten eingelegt hatte.
So fuhren sie auf dem Mantel der Amme flußabwärts. Der Kahn
leuchtete in allen Farben der Schöpfung und der Färber sang, wie
ihn nie jemand hatte singen hören, weder seine Eltern noch seine
Nachbarn, als er ein Junggeselle war, noch auch seine junge Frau in
den dreißig Monden ihrer Ehe. Der Alte und der im blauen Harnisch
vom einen Ufer, die Fischersleute vom andern sahen ihnen nach, und
der Kahn hinterließ im Glanz der Sonne, die höher und höher stieg,
eine goldene Spur auf dem flimmernden Wasser.

		 

		Hoch über dem Fluß kreiste der Falke. Der Blick des Kaisers hing
an ihm lieber als an dem Prachtschiff. Höher ins Unersteigliche riß
sich der Vogel empor, leuchtende Himmelsabgründe enthüllte sein
Flügel; des Kaisers Blick war über die Trunkenheit erhöht, so waren
seine Glieder übertrunken von der Nähe der herrlichen Frau, in
deren Arme er sich drückte. Über ihm und unter ihm war der Himmel.
Sein Blick flog zwischen den Wimpern dem Vogel nach, da sah er
drüben gegen Norden, wo die Hügel noch dunkler und ernster standen,
die Seinigen heranziehen. Er gewahrte die Pferde, die Hunde, die
Falken, eine hohe Sänfte schwankte daher, wie ein von Flammen
umgebenes Lustgemach: so glänzte die Sonne auf ihren goldenen
Zieraten. Die Kaiserin lag in seinem Arm, ihr schwimmender Blick
ging nach aufwärts: sie fand nicht den Falken im höchsten
strahlenden Haus des Himmels, aber sie hörte von dorther einen
Gesang. Unbegreiflich fanden zarte Worte, leise Töne den Weg aus
dieser Höhe zu ihr.

		

	Vater, dir drohet nichts,

Siehe, es schwindet schon,

Mutter, das Ängstliche,

Das dich beirrte!

Wäre denn je ein Fest,

Wären nicht insgeheim

Wir die Geladenen,

Wir auch die Wirte?





		Die schwebenden Worte sanken in sie wie Tauperlen. Das Herz
zitterte ihr, und die freien Hände – denn der Kaiser war im Übermaß
des Glücks zu ihren Füßen hinabgesunken – falteten sich ihr in der
Bewegung des Staunens über dem Leibe. Sie wagte kaum zu fassen, was
sie doch hörte, kaum zu begreifen. Sie wußte nicht, daß auf dem
Talisman an ihrer Brust längst die Worte des Fluches ausgetilgt und
ersetzt waren durch Zeichen und Verse, die das ewige Geheimnis der
Verkettung alles Irdischen priesen.

	