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		Ein Platz in Venedig, der im Hintergrunde an die
offene Lagune stößt. Nach links vorne geht eine kleine, enge Gasse
mit einem Bogen überwölbt, ebenso geht rechts eine schiefe, schmale
Gasse. Im Erdgeschosse eines Eckhauses links ist ein Kaffeehaus,
das erleuchtet ist und worin einige Gäste Billard spielen; vor
diesem stehen kleine Tische im Freien. Der Platz ist mit Laternen
beleuchtet. In einem kleinen Hause, das mit einer Seite in dem
Gäßchen rechts, mit einer gegen den Platz heraussteht, ist im
ersten Stock ein Zimmer erleuchtet.

		An den Tischen sitzen: links Graf Prampero und
seine Frau und rechts gegen die Mitte des Platzes Herr Paretti.
Weiter rückwärts ein paar Schachspieler; ferner Lavache, ein Mann
unbestimmten Alters in einem dürftigen, bis an den Hals
zugeknöpften Mantel, der eifrig schreibt und eine große Menge
beschriebenen Papieres vor sich hat. Mehrere Tische sind leer.
Benedetto, der Oberkellner, steht bei den Schachspielern. Tofolo,
der Kellnerbursche, bedient. Teresa sieht aus dem erleuchteten
Fenster des kleinen Hauses, man sieht sie dann ein schwarzes Tuch
um die Schulter schlagen.

		 

		Lavache

		Herr Benedetto, darf ich Sie noch um etwas Papier bitten? Sie
werden Ihre Großmut nicht bereuen.

		Benedetto

		winkt Tofolo Schreibpapier dem Herrn
Lavache!

		Graf Prampero

		ein mit dürftiger Eleganz angezogener, sehr
hagerer, alter Mann zu seiner Frau, nachdem er auf die Uhr
gesehen Wünschst du noch zu bleiben oder soll ich –

		Die Gräfin

		eine sehr blasse Dame, um dreißig Jahre
jünger als ihr Mann, zuckt die Achseln und sieht ins
Leere

		Der eine Schachspieler läßt
eine Figur hinunterfallen. Graf Prampero steht eilig auf und
überreicht sie, indem er den Hut abnimmt, dem Schachspieler. Der
Schachspieler nickt dankend und spielt weiter. Teresa kommt aus dem
Hause, steht in der Mitte und sucht Benedettos Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen.

		Graf Prampero

		zu seiner Frau Es ist mehr als eine
Woche, daß wir Florindo hier nicht gesehen haben.

		Die Gräfin gibt keine
Antwort.

		Graf Prampero

		Er scheint seine Gewohnheiten geändert zu haben.

		Seufzt.

		Die Gräfin gibt keine
Antwort.

		Graf Prampero

		Es kann sein, daß man ihm begegnen würde, wenn man länger
bliebe.

		Sieht nach der Uhr.

		Die Gräfin

		Ich denke nicht daran. Warum sprichst du von ihm? Ich möchte
wissen, was Herr Florindo uns angeht. Ich gehe fort.

		Graf Prampero

		Sofort. Darf ich dich nur um die Gnade bitten, einen Augenblick
zu warten, bis ich Benedetto rufe? Benedetto, ich zahle.

		Benedetto

		zu dem Schachspieler Sie haben
unverantwortlich gespielt, Herr. Man kann Ihnen nicht zusehen.

		Geht langsam nach rechts zu
Teresa.

		Graf Prampero

		mit erhobener, aber schwacher Stimme
Benedetto!

		Benedetto

		Ich komme!

		Tritt zu Teresa.

		Tofolo bringt Lavache
Schreibpapier, stößt dabei dessen Hut herunter. Graf Prampero steht
auf, hebt den Hut auf, staubt ihn mit seinem Taschentuch ab und
überreicht ihn dem Schreiber.

		Lavache

		Mein Herr, ich danke Ihnen sehr.

		Graf Prampero

		grüßt höflich. Die Gräfin sitzt unbeweglich
und sieht finster vor sich hin.

		Benedetto

		Tofolo zurufend Frisches Wasser dem
Herrn Paretti!

		Teresa

		zu Benedetto Wie ists mit dem
Paretti?

		Benedetto zuckt die
Achseln.

		Teresa

		Er will nichts hergeben?

		Benedetto

		Gib acht, er ist mißtrauisch wie ein Dachs.

		Teresa

		Also?

		Benedetto

		Ich habe getan, was ich konnte.

		Teresa

		Ich bin drinnen schon auf Kohlen gesessen.

		Benedetto

		Er wollte vom Anfang an nicht.

		Teresa

		Am Anfang macht er doch immer seine Komödien.

		Benedetto

		Ich habe den Eindruck, für jeden andern als für Florindo wäre
etwas zu machen.

		Teresa

		Was soll er gerade gegen Florindo haben?

		Benedetto

		Ich weiß nicht. Eine Laune, ein Mißtrauen. Mit Frauen und mit
Wucherern lernt man nicht aus.

		Teresa

		Wenn er vom Anfang an nicht gewollt hätte, so wäre er nicht
gekommen. Er setzt sich nicht ins Kaffeehaus, um kein Geschäft zu
machen. Du darfst ihn nicht auslassen.

		Graf Prampero

		aufstehend Benedetto!

		Benedetto

		ohne sich zu regen Ich komme, Herr
Graf, ich bin auf dem Wege zu Ihnen!

		Teresa

		Wenn er kein Geld gibt, so muß er anderes geben. Juwelen, Möbel,
Ware, was immer.

		Benedetto

		Würde Florindo Ware nehmen?

		Teresa

		Sehr ungern natürlich, aber man nimmt schließlich, was man
bekommt. Und es eilt.

		Benedetto

		Du bist mir rätselhaft.

		Teresa

		Du hast mir versprochen, daß du es machen wirst.

		Benedetto

		Wenn du noch mit ihm wärest – Aber alles für seine schönen
Augen?

		Teresa

		Das verstehst du nicht. Er wird prolongieren müssen, ich werde
es vermitteln. Er wird Ware übernehmen müssen, ich werde zu tun
haben, sie für ihn zu verkaufen. Er wird zu mir kommen, wäre es nur
um seinen Ärger auszulassen.

		Benedetto

		Du verlangst nicht viel.

		Graf Prampero macht alle
Anstrengungen, Benedetto herbeizuwinken.

		Benedetto

		Gewiß, Herr Graf, ich komme.

		Bei Pramperos Tisch

		Wir haben also die Mandelmilch der Frau Gräfin und was darf ich
noch rechnen?

		Graf Prampero

		Sie wissen ja, Benedetto, daß ich abends nichts zu mir nehmen
darf.

		Gibt ihm eine Silbermünze.

		Benedetto

		Sehr wohl!

		Gibt aus einem Schälchen Kupfermünzen
zurück, geht dann zu Teresa hinüber.

		Teresa

		Das wäre was, wenn es einem Menschen wie dir nicht gelingen
sollte, einen solch alten Halunken herumzukriegen. Brr, das
Gesicht!

		Benedetto

		Ein sehr gutes Gesicht für sein Gewerbe. Sein Kopf ist so viel
wert wie ein diskretes Aushängeschild. Er sieht aus wie der
wandelnde Verfallstag.

		Graf Prampero

		zu seiner Frau Wenn es dir jetzt
gefällig ist, meine Liebste –

		Die Gräfin fährt aus ihrer
Träumerei auf.

Graf Prampero reicht ihr ihr Täschchen.

Die Gräfin steht auf.

		Graf Prampero

		Wird dir der gewöhnliche kleine Rundgang belieben? Ich würde
gerne beim Uhrmacher meine Uhr vergleichen. Oder der direkte Weg
nach Hause?

		Die Gräfin

		Es ist mir namenlos gleichgültig.

		Graf Prampero grüßt die
übrigen Gäste, sie gehen über die Bühne und verschwinden in dem
Gäßchen rechts.

		Benedetto

		zu Teresa Übrigens: Herr Barozzi
spielt drinnen und du weißt, daß er es nicht gern hat, wenn er dich
hier sitzen oder herumstehen sieht.

		Teresa

		heftig Das geht ihn gar nichts an, er
hat mir nichts zu verbieten.

		Sie setzt sich an einen
leeren Tisch, Tofolo bedient sie, Paretti winkt Benedetto.
Benedetto schnell zu Paretti.

		Paretti

		Wie kommen Sie dazu, dem Menschen das Schreibpapier zu
kreditieren? Sind Sie der Wohltäter der Menschheit?

		Benedetto

		Im Ernst, Herr Paretti, es kann das früher nicht Ihr letztes
Wort gewesen sein. Daß Herr Florindo –

		Paretti

		Wenn Sie den Namen noch einmal aussprechen, zahle ich und
gehe.

		Benedetto

		Sehr gut!

		Geht zu Teresa

		Ich glaube, es wird etwas zu machen sein.

		Teresa

		Ja, Gott sei Dank! Was hat er gesagt?

		Benedetto

		Er hat gesagt, wenn ich den Namen noch einmal ausspreche, so
zahlt er und geht.

		Teresa

		Nun, und?

		Benedetto

		Wenn er mit dem Fortgehen droht, so will er mit sich reden
lassen.

		Geht zu den Spielern.

		Paretti

		winkt Benedetto zu sich Wovon hält
der Graf Prampero einen Bedienten? Die Leute haben nicht auf Brot.
Was? Die Frau hat einen Liebhaber. Ja? Nein? Wieso nein?

		Benedetto

		Sie hat keinen, der erste und einzige, den sie jemals hatte, war
eben der Herr, dessen Namen auszusprechen Sie mir verboten
haben.

		Paretti

		Der Florindo? Der Mensch ist eine öffentliche Person. Ein Faß
ohne Boden, und da soll ich mein gutes Geld, das heißt meinen guten
Namen, meine Verbindungen hineinwerfen?

		Eine maskierte Dame,
begleitet von einer alten Frau, zeigt sich rechts, mustert die
Gäste und verschwindet wieder.

		Benedetto

		Die Geschichte wäre unterhaltend genug, aber ich werde mich
hüten, sie Ihnen zu erzählen. Ich fürchte ohnedies, daß Sie meine
Stellung in der ganzen Sache falsch auffassen, Herr Paretti. Ich
interessiere mich einfach für den jungen Mann, das ist alles.

		Geht zu Teresa.

		Teresa

		ist aufgestanden Hast du die
Maskierte gesehen?

		Benedetto

		Es wird eine Dame gewesen sein, die aus dem Theater kommt.

		Teresa

		Ah, es ist Florindos Geliebte.

		Benedetto

		Die Schneidersfrau?

		Teresa

		Kein Gedanke, wo ist die! Es ist die jetzige, ein junges Mädchen
aus gutem Hause. Sie heißt Henriette. Sie ist eine Waise und hat
einen einzigen Bruder, der in einem Amt ist. Ich freue mich, ich
finde das unbezahlbar!

		Benedetto

		Was?

		Teresa

		Daß er jetzt die auch schon warten läßt.

		Benedetto

		Bestellt er sie hierher?

		Teresa

		Natürlich. Sie ist pünktlich wie die Uhr und läßt sich immer von
derselben Person begleiten, die dann verschwindet. Ach Gott, das
arme Geschöpf.

		Lacht

		Bis jetzt war er noch immer der erste und heute bleibt er schon
aus. Jetzt hat sie noch vierzehn Tage vor sich, höchstens drei
Wochen.

		Zwei Herren kommen aus dem
Kaffeehaus, gehen zwischen den Tischen durch.

		Der Eine

		Guten Abend!

		Teresa

		Guten Abend! Die Herren gehen nach links
ab.

		Benedetto

		steht bei Paretti Nach einigen Wochen
war Florindo der Gräfin überdrüssig. Er hat ein außerordentliches
Talent, rasch ein Ende zu machen. Er verschwindet von einem Tag auf
den andern. Er ist einfach nicht mehr zu finden. Er hat immer zwei
oder drei Wohnungen, die er jedes Vierteljahr wechselt, und in
keiner ist er je zu sprechen.

		Paretti

		Mit der Bekanntschaft werden Sie sich bei mir nicht beliebt
machen.

		Florindo ist von rückwärts
aufgetreten und kommt langsam nach vorne. Anscheinend jemand
suchend. Gleichzeitig treten Prampero und seine Frau aus der
kleinen Gasse rechts und stoßen fast mit ihm zusammen, aber
Florindo kommt geschickt an ihnen vorbei, indem er sie scheinbar
übersieht.

		Benedetto

		weitersprechend Aber er hatte ohne
die unglaubliche Anhänglichkeit gerechnet, die er dem Manne
eingeflößt hatte. Der Graf kann einfach ohne Florindo nicht leben.
Er hat hier im Kaffeehaus Szenen gemacht: ob er ihn beleidigt
hätte? Ob die Gräfin ihn beleidigt hätte? Da haben Sie das Manöver.
Da kommt Florindo und da die Pramperos, ach sehen Sie, er schneidet
sie einfach. Gewöhnlich spricht er wenigstens ein paar Worte mit
ihnen. Sehen Sie sich die kostbare Miene des Alten an und sehen Sie
sich die Frau an. Schnell: wie sie dunkelrot wird. Ich glaube, es
ist ihr einziges Vergnügen, sich jeden zweiten oder dritten Tag
dieser Beschimpfung auszusetzen. Aber was wollen Sie, das ist
wirklich die einzige einigermaßen aufregende Zerstreuung, die ihr
Mann ihr bieten kann.

		Florindo eilig nach vorne,
sich umsehend. Prampero und seine Frau gehen quer über die Bühne
rückwärts ab.

		Teresa

		tritt schnell zu Florindo, flüstert
Das Fräulein war schon da.

		Florindo

		Was?

		Teresa

		Dort in der Gasse ist sie auf und ab spaziert. Tummeln Sie sich
nur.

		Die Maskierte und die Alte
treten aus dem Gäßchen rechts. Florindo zu ihnen.

		Florindo

		Henriette!

		Die Unbekannte

		Ich bin nicht Henriette!

		Florindo stutzt.

		Aber es ist Henriette, die mich geschickt hat, um Ihnen etwas zu
sagen.

		Die Alte verschwindet
lautlos.

		Florindo

		Henriette ist krank?

		Die Unbekannte

		Seien Sie ruhig, sie ist ganz wohl. Aber sie hat es nicht gewagt
auszugehen, weil sie fürchtet, daß ihr Bruder heute ankommt.

		Florindo

		Ach, er sollte länger ausbleiben.

		Die Unbekannte

		Und Sie sind ärgerlich. Das ist sehr begreiflich. Es wäre
peinlich für Henriette, wenn Sie nicht ärgerlich wären. Aber das
erklärt Ihnen noch nicht, warum sie mich hergeschickt hat. Es
handelt sich um etwas, das man schwer schreibt und noch weniger
einer alten Begleiterin anvertraut.

		Florindo

		Sie machen mich recht unruhig.

		Die Unbekannte

		Wo kann ich fünf Minuten mit Ihnen sprechen?

		Florindo

		Hier, wenn Sie es nicht vorziehen, mit mir in eine Gondel zu
steigen.

		Die Unbekannte

		Hier.

		Florindo

		Dann setzen wir uns.

		Die Unbekannte
zögert.

		Florindo

		Es ist unendlich weniger auffällig, als wenn wir hier stehen und
uns unterhalten.

		Sie setzen sich.

		Sie wollen sich nicht demaskieren?

		Die Unbekannte

		Ich weiß nicht, ob ich es soll!

		Florindo

		Ich denke, daß das, was Sie mir zu sagen haben, wichtig ist.
Bedenken Sie, um wieviel aufmerksamer ich Ihnen zuhören werde, wenn
ich Ihr Gesicht sehe, als wenn ich mir die ganze Zeit den Kopf
zerbreche, wie Sie aussehen können.

		Die Unbekannte

		Gut! Sie sollen mein Gesicht sehen, aber da ich unvergleichlich
weniger hübsch bin als Henriette, so werden Sie so zartfühlend
sein, mir kein Kompliment zu machen.

		Nimmt die Maske ab.

		Florindo

		Oh, es tut mir so leid, daß Sie mir verboten haben –

		Die Unbekannte

		Es ist ein gewöhnliches Gesicht. Aber man hat mir gesagt, es ist
eines von den Gesichtern, an die man sich mit der Zeit
attachiert.

		Florindo

		Man braucht sehr wenig Zeit dazu. Ein Augenblick genügt.

		Küßt ihre Hand.

		Die Unbekannte

		entzieht ihm ihre Hand Bleiben wir
bei Henriette. Ich bin Henriettes beste Freundin. Wenn sie Ihnen
nicht von mir gesprochen hat. –

		Florindo

		O doch. Ich hatte Sie mir nicht so jung gedacht. Denn Sie müssen
die verheiratete Freundin sein, von der –

		Die Unbekannte

		Ganz richtig!

		Florindo

		Deren Namen sie mir niemals nannte.

		Die Unbekannte

		Das war mein Wunsch. Lassen wir mich aus dem Spiel, meine Rolle
in eurem Stück ist nicht der Rede wert.

		Florindo

		Es ist die Sache des guten Schauspielers, aus der
unbedeutendsten Rolle die erste zu machen.

		Die Unbekannte

		Wer sagt Ihnen, daß ich hier diesen Ehrgeiz habe? Jemals haben
könnte?

		Florindo

		Ein ganz bestimmtes Gefühl, das ich viel lieber mitteilen als
aussprechen möchte.

		Die Unbekannte

		Es gibt aber doch keine andere Möglichkeit ein Gefühl
mitzuteilen als durch Worte.

		Florindo

		Ach!

		Sieht sie an.

		Die Unbekannte

		Mein lieber Herr Florindo, ich werde mich meines Auftrages
entledigen und Ihnen dann gute Nacht sagen!

		Florindo

		Ich danke Ihnen jedenfalls für dieses kleine Zugeständnis.

		Die Unbekannte

		Welches denn?

		Florindo

		Daß Sie mich nicht mehr für einen ganz gleichgültigen Fremden
ansehen.

		Die Unbekannte

		Wie hätte ich das zugestanden?

		Florindo

		Indem Sie mir mit dem drohen, was vor zwei Minuten die
natürlichste Sache von der Welt gewesen wäre: daß Sie fortgehen
werden, sobald Sie mir nichts mehr von Henriette zu sagen
haben.

		Die Unbekannte

		Sie sind sehr rasch bei der Hand, etwas was man Ihnen gesagt hat
so aufzufassen, wie es Ihnen passen könnte.

		Florindo

		Das ist der gewöhnliche Kunstgriff, um sich durch das, was der
andere spricht, möglichst viel Vergnügen zu verschaffen.

		Die Unbekannte

		Ja, bei einer Person, in die man verliebt ist.

		Florindo

		Ganz richtig, oder verliebt zu sein anfängt.

		Die Unbekannte

		Mein Gott! Sie kennen mich seit fünf Minuten, seien Sie nicht
abgeschmackt.

		Florindo

		Mit dieser Sache hat die kürzere oder längere Zeit absolut
nichts zu schaffen.

		Die Unbekannte

		Wollen Sie anhören, was ich Ihnen von Ihrer Freundin zu sagen
habe?

		Florindo

		Ich warte darauf.

		Die Unbekannte

		Sagen Sie mir, wer ist die kleine Person, die hier
herumschleicht? Sie macht Ihnen Grimassen, sie horcht auf jedes
Wort, das wir sprechen.

		Florindo

		Ach das ist niemand.

		Die Unbekannte

		Wie, niemand?

		Florindo

		Das ist Teresa. Es ist die Nichte des Kellners hier. Die guten
Leute besorgen alle möglichen Kommissionen für mich. Wollen Sie,
daß ich sie Ihnen herrufe?

		Winkt Benedetto

		Er ist der größte Weltweise unter den Kellnern, den ich
kenne.

		Die Unbekannte

		Der Dicke da? Es scheint, das Mädchen hat Ihnen etwas zu
sagen.

		Benedetto tritt an den
Tisch.

		Florindo

		Benedetto, ich habe dieser Dame von Ihnen gesprochen!

		Die Unbekannte

		Dieser Herr hat eine sehr hohe Meinung von Ihnen.

		Florindo ist rasch
aufgestanden, geht zu Teresa. Sie sprechen miteinander.

		Benedetto

		Die aber noch nicht an meine Meinung von ihm heranreicht. Denn
ich halte ihn geradezu für ein Genie. Freilich gehts ihm wie allen
Genies –

		Die Unbekannte

		Inwiefern?

		Benedetto

		Daß er schließlich nur zu einer Sache auf der Welt gut ist.

		Die Unbekannte

		Und welche Sache ist das bei ihm?

		Benedetto

		Das werde ich mich wohl hüten, mit dürren Worten vor einer Dame
auszusprechen, die alle Qualitäten hat, um bei dieser einen Sache
sehr in Frage zu kommen.

		Florindo

		zu Teresa Hör zu!

		Teresa

		zu Florindo Ach, wer dir zuhört, ist
betrogen, aber die dich hat, der ist wohl.

		Florindo

		nimmt seinen Platz an dem Tisch Wie
finden Sie ihn?

		Die Unbekannte

		Mehr unverschämt als unterhaltend. Er macht mir kein Verlangen
nach der Nichte.

		Florindo

		Das ist ein braves gutes Mädchen. Aber darf ich jetzt wissen,
was Henriette –

		Die Unbekannte

		Diese Person ist Ihre Geliebte gleichzeitig mit Henriette!

		Florindo

		Sie irren sich.

		Die Unbekannte

		Lügen Sie nicht!

		Florindo

		Es steht Ihnen sehr gut, wenn Sie zornig sind. Ihre Art, vor
Ärger zu erröten, ist ganz persönlich.

		Die Unbekannte

		Sie sind unverschämt. Es ist um Henriettes willen, daß mir das
Blut ins Gesicht steigt.

		Florindo

		Ich schwöre Ihnen, es ist die unschuldigste Sache von der Welt.
Es ist heute absolut nichts zwischen mir und ihr. Ich bin ihr
Doyen.

		Die Unbekannte

		Was sind Sie?

		Florindo

		Ich bin der älteste ihrer näheren Bekannten.

		Die Unbekannte

		Und Sie finden es geschmackvoll, eine solche Bekanntschaft, wie
Sie es nennen, ins Unbestimmte fortzusetzen?

		Florindo

		Ich würde es verächtlich finden, sie mutwillig abzubrechen. Ich
habe eine reizende Erinnerung. Es ist eine gute und liebe
Person.

		Die Unbekannte

		Ich denke, es wird richtiger sein, ich entledige mich meines
Auftrages. Lassen wir also Ihre Freundin, die in Pantoffeln im
Kaffeehaus sitzt. Es handelt sich darum, daß Carlo, Henriettes
Bruder, wieder heute nach Venedig zurückkommt.

		Florindo

		Aber ich kenne ja Carlo!

		Die Unbekannte

		Sie begreifen, daß es Henriette sehr ängstlich macht, Sie und
ihn in derselben Stadt zu wissen.

		Florindo

		Wir waren doch nahezu zeitlebens in derselben Stadt. Wissen Sie
denn nicht, daß ich Henriette seit Jahren kenne? In Treviso im
Hause ihrer Mutter verkehrt habe?

		Die Unbekannte

		Sie mögen zeitlebens in derselben Stadt gewesen sein, aber Sie
waren nicht zeitlebens –

		Florindo

		Der Liebhaber seiner Schwester.

		Die Unbekannte

		Das wollte ich ungefähr sagen.

		Florindo

		Pah! Ein Bruder ist wie ein Ehemann. Er ist immer der letzte und
schließlich –

		Die Unbekannte

		Ich glaube, mein Lieber, daß Sie Carlo sehr wenig genau
kennen.

		Florindo

		Aber ich kenne ihn wie meinen Handschuh. Es ist sehr viel
Ähnlichkeit zwischen Henriette und ihm. Beide sind melancholisch
und hochmütig. Beide verachten das Geld und beide leiden
entsetzlich darunter, keines zu haben. Es ist übrigens sonderbar:
dieselben Züge, die mich an Henriette entzücken, habe ich an Carlo
immer unerträglich gefunden. Aber er wird nichts erfahren.

		Die Unbekannte

		Er wird es eines Tages erfahren und das wird Ihr letzter Tag
sein.

		Florindo

		Er wird mich herausfordern, ich werde in die Luft schießen, er
wird mich fehlen. Beruhigen Sie Henriette.

		Die Unbekannte

		Aber Sie haben keine Ahnung, wie Carlo ist, wenn ihm wirklich
etwas nahekommt. Carlo liebt seine Schwester zärtlich. An dem Tag,
wo er es erfährt, sind Sie ein toter Mann, genau wie der Marchese
Papafava.

		Florindo

		Wie welcher Herr?

		Die Unbekannte

		Ach Gott, die alte Geschichte in Treviso.

		Florindo

		Welche Geschichte?

		Die Unbekannte

		Was? Sie werden mir nicht sagen, daß Sie die Geschichte nicht
kennen. Die Geschichte von Carlos Tante. Die Geschichte von dem
schwarzen Pflaster. Mit einem Wort, die Geschichte mit dem Duell,
das Carlo hatte, als er neunzehn Jahre alt war.

		Florindo

		Vielleicht habe ich sie gehört und wieder vergessen.

		Die Unbekannte

		Man vergißt sie nicht, wenn man sie einmal gehört hat. Ich habe
übrigens Henriette geschworen, Sie an diese Geschichte zu
erinnern.

		Florindo

		Und was soll welche Geschichte immer für einen Einfluß auf meine
Beziehungen zu Henriette haben?

		Die Unbekannte

		Den, Sie fürs nächste sehr zurückhaltend, sehr vorsichtig zu
machen.

		Florindo

		Das müßte eine sonderbare Geschichte sein.

		Die Unbekannte

		Es ist eine sehr sonderbare Geschichte. Und jedenfalls werden
Sie um Henriettes willen so handeln müssen.

		Florindo zuckt die
Achseln.

		Die Unbekannte

		Hören Sie mir nur zu. Die Tante war noch jung und sehr
hübsch.

		Florindo

		Eine Tante von Carlo und Henriette? Ich müßte sie kennen.

		Die Unbekannte

		Sie lebt nicht mehr. Sie hatte keine feste Gesundheit. Sie ist
an den Folgen dieser Sache gestorben.

		Florindo

		Sie war Witwe?

		Die Unbekannte

		So gut als das. Ihr Mann lebt zwar heute noch, aber er hat
niemals mitgezählt. Carlo war damals wie gesagt achtzehn Jahre alt
und verliebte sich mit aller Leidenschaft einer scheuen
verschlossenen Natur in die Tante.

		Florindo

		Die Tante verlangte sich nichts Besseres.

		Die Unbekannte

		Ganz richtig. Aber das Bessere war wie so oft der Feind des
Guten. Es existierte schon jemand, der seit vier oder fünf Jahren
alle Rechte innehatte.

		Florindo

		Die jetzt dem Neffen eingeräumt werden sollten.

		Die Unbekannte

		Erzählen Sie oder erzähle ich?

		Florindo

		Sie natürlich, ich wäre in der größten Verlegenheit.

		Die Unbekannte

		Der Marchese Papafava, das ist der Herr, um den es sich handelt,
war nicht sehr tolerant. Gelegentlich im Hause der Dame äußerte er
sich ziemlich scharf über den jungen Menschen und sagte: wäre der
Respekt nicht, den er der Hausfrau schuldig sei, so hätte eine
gewisse Un-bescheidenheit dem Herrn Neffen unlängst eine Ohrfeige
von seiner Hand eingetragen. In diesem Augenblick tritt Carlo in
den Salon, und während alle sehr still sind, sagt er: Ich nehme die
Ohrfeige als empfangen an, Herr Marchese.

		Florindo

		Sie gehen miteinander in den Park.

		Die Unbekannte

		Nicht so schnell. Sie vergessen, daß die Tante und ein paar
andere Menschen den kleinen Dialog mit angehört hatten.

		Florindo

		Man konnte die beiden doch nicht hindern.

		Die Unbekannte

		Man versuchte es wenigstens, das heißt, die andern Menschen
verschwanden und die Tante blieb allein mit den beiden Herren. Sie
weint, sie bittet, sie wirft sich glaube ich vor ihnen nieder.

		Florindo

		Die arme Frau!

		Die Unbekannte

		Sie schwört ihnen, daß, wenn einer von ihnen den andern tötet,
sie für den Überlebenden weder Liebe noch Freundschaft, sondern
nichts als unauslöschlichen Haß hegen werde.

		Florindo

		Wie kann sie das wissen?

		Die Unbekannte

		Was wollen Sie.

		Florindo

		Wie kann man wissen, ob man jemand hassen wird? Es ist ebenso
töricht, auf Jahre hinaus Haß zu versprechen als Liebe.

		Die Unbekannte

		Kurz, die arme Tante fiel schließlich ohnmächtig zusammen, ohne
es erreicht zu haben. Am nächsten Morgen duellierten sich die
beiden. Carlo bleibt unverwundet und läßt den Marchese mit einem
Stich durch die Lunge in den Händen der Ärzte. In der gleichen
Stunde erscheint Carlo als wenn nichts geschehen wäre –

		Florindo

		Ihm war ja nichts geschehen.

		Die Unbekannte

		Im Salon der Tante, die erstaunt ist, auf seiner Wange ein
handgroßes schwarzes Pflaster zu sehen. Was bedeutet das, fragte
sie, ohne zu lachen, denn es war etwas in seiner Miene, was nicht
zum Lachen stimmte. Haben Sie Zahnschmerzen oder was sonst? Ich
trage das seit gestern abend, sagte er in einem gewissen Ton. –

		Florindo

		Sie erzählen sehr gut.

		Die Unbekannte

		Was machen Sie für ein zerstreutes Gesicht?

		Florindo

		Ich dachte an den Augenblick, da Sie die Tante und ich Carlo
wären, daß wir beide allein in Ihrem Zimmer wären und was jetzt
geschehen würde.

		Die Unbekannte

		Es geschieht gar nichts, als daß er aufsteht, in den Spiegel
sieht und sagt: Ja, es kommt mir wirklich etwas groß vor, dann vom
Toilettetisch eine Schere nimmt –

		Florindo

		Ah, es war also ein Schlafzimmer, wo sie ihn empfangen hatte,
und nicht ihr Salon.

		Die Unbekannte

		Schweigen Sie.

		Florindo

		Ich finde das durchaus begreiflich.

		Die Unbekannte

		Eine Schere nimmt, das Pflaster herunternimmt, ringsum davon
einen kleinen Rand abschneidet und es dann wieder an seine Wange
drückt. Wie finden Sie mich jetzt, liebe Tante, sagte er dann.
Jedenfalls um eine Kleinigkeit weniger lächerlich als früher, sagte
sie.

		Florindo

		Und?

		Die Unbekannte

		Der Marchese Papafava wird unverhoffterweise gesund. Carlo
fordert ihn zum zweitenmal und verwundet ihn zum zweitenmal, dann
zum dritten- und endlich zum viertenmal. Nach jedem Duell schneidet
er von seinem Pflaster einen kleinen Rand weg. Es war schließlich
nicht mehr viel größer als eine mouche
–

		Florindo

		Und die?

		Die Unbekannte

		Die nahm er an dem Tag herunter, da er die Nachricht bekam, daß
der Marchese an einem Rückfall seines Wundfiebers gestorben
war.

		Florindo

		Und die Tante?

		Die Unbekannte

		Ihre Gesundheit war nie sehr stark gewesen, sie konnte die Sache
nicht aushalten.

		Eine kleine Pause.

		Florindo

		Ich sage, daß ich diese Handlungsweise hinter einem Menschen wie
Carlo nie gesucht hätte, und daß er mich jetzt mehr interessiert
als früher.

		Die Unbekannte

		Sie werden mir Ihr Wort geben, Henriette von jetzt an nur zu den
Stunden und an den Orten zu sehen, die sie selbst Ihnen vorschlägt;
vor allem keinen Versuch zu machen, eine Begegnung zu erzwingen,
wenn eine solche durch Tage, vielleicht durch Wochen unmöglich sein
sollte.

		Florindo

		Ach, wie können Sie oder wie kann Henriette das verlangen. Sie
muß mich für einen ausgemachten Feigling halten.

		Die Unbekannte

		Aber zum Teufel, mein guter Mann, es handelt sich nicht allein
um Sie, es handelt sich vor allem um Henriette. Sie kennen
Henriette ebensowenig, als Sie Carlo kennen.

		Florindo

		Ich kenne Henriette nicht? Sie überraschen mich.

		Die Unbekannte

		Ein Mann kennt niemanden weniger als eine Frau, die zu rasch
seine Geliebte geworden ist. Henriette, daß Sie es wissen, ist
genau aus dem gleichen Holz geschnitten wie Carlo. Wenn Sie und
Carlo aneinandergeraten, so sind Sie ein verlorener Mensch. Aber
noch vorher wirft sich Henriette aus dem Fenster.

		Florindo

		Was soll ich machen?

		Die Unbekannte

		Mir Ihr Wort geben, daß Sie sie, wenn es notwendig wird, in
diesen nächsten Wochen sehr wenig sehen werden.

		Florindo

		Gut, ich gebe es, aber unter einer Bedingung.

		Die Unbekannte

		Die wäre?

		Florindo

		Daß ich dafür Sie sehr oft sehen werde.

		Die Unbekannte

		in unsicherem Ton Mich? Was soll
dieser Unsinn?

		Florindo

		zwischen den Zähnen Es ist ernst!

		Die Unbekannte

		lehnt sich zurück Sie sind ein
sonderbarer Mensch. Ich weiß wirklich nicht, was ich aus Ihnen
machen soll.

		Florindo

		Demnächst Ihren Liebhaber ganz einfach.

		Die Unbekannte

		steht auf Abgesehen davon, daß Sie
sehr unverschämt sind. – Es würde Sie also nichts kosten, ein Wesen
wie Henriette, das ihr Götzenbild aus Ihnen gemacht hat, zu
betrügen. Mit mir, die Sie zum ersten Male sehen, mit der kleinen
Person dort, mit wem immer!

		Florindo

		steht auf Mit wem immer natürlich
nicht.

		Die Unbekannte

		Jetzt begreife ich allerdings, daß Sie Henriette nicht heiraten.
Ich war recht naiv, mir darüber den Kopf zu zerbrechen.

		Florindo

		Ich habe Henriette sehr lieb.

		Die Unbekannte

		Arme Henriette!

		Florindo

		Ich sage Ihnen, daß ich Henriette liebhabe.

		Die Unbekannte

		Sind Sie ernsthaft?

		Florindo

		Ich bin sehr ernsthaft und ich frage Sie sehr ernsthaft, was
entziehe ich Henriette von dem Maße von Glück, das ich ihr zu
schenken fähig bin, wenn ich heute, jetzt, hier, wo ich nicht
so viel für Henriette tun kann, Sie sehr
liebenswürdig finde?

		Die Unbekannte

		Was Sie da reden ist ja monströs!

		Florindo

		kalt Finden Sie? Dann haben Sie in
gewissen Dingen wenig erlebt, oder über das, was Sie erlebt haben,
sehr wenig nachgedacht. Sie wiederholen entweder gedankenlos eine
Allerweltsheuchelei oder –

		Die Unbekannte

		Oder?

		Florindo

		Oder Ihre Natur wäre sehr arm, sehr dürftig.

		Die Unbekannte

		Und wenn sie weder arm noch dürftig ist,

		wenn sie es nicht ist?

		Florindo

		dicht an ihr Da sie es nicht ist
–

		Benedetto

		hat sich Florindo genähert Herr
Paretti, mit dem Sie zu sprechen wünschen.

		Florindo

		Später!

		Benedetto

		Er will nicht länger warten.

		Florindo

		Später!

		Benedetto geht ab

		Florindo

		fortfahrend Da Sie weit davon
entfernt sind, eine karge und dürftige Natur zu sein, so brauchen
Sie nur den Halbschlaf verschnörkelter Begriffe abzuwerfen, um mir
zuzugestehen –

		Die Unbekannte

		Niemals werden Sie mich dazu bringen, Ihnen das zuzugestehen.
Wenn Sie das, was wir nun einmal Liebe nennen, jeder Verpflichtung
gegen das andere Wesen entkleiden, so ist es eine recht gemeine
kleine Pantomime, die übrigbleibt.

		Florindo

		Verpflichtung? Ich kenne nur eine: das andere Wesen so glücklich
zu machen als in meinen Kräften steht. Aber in der kleinen
Pantomime, die, wie Sie sagen, dann übrigbleibt, verehre ich auf
den Knien das einzig wahrhaft göttliche Geheimnis, den einzigen
Anhauch überirdischer Seligkeit, den dieses Dasein in sich faßt.
Liebhaben, das ist wenig? Glücklich machen, im Atem eines geliebten
Wesens die ganze Welt einsaugen, das ist die verächtliche kleine
Pantomime, vor der Sie das Kreuz schlagen? Arme Frau! Ich möchte
nicht Ihr Mann sein.

		Die Unbekannte

		Lassen Sie meinen Mann aus dem Spiel, wenn ich bitten darf.

		Florindo

		Aber ist es nicht über alle Begriffe wundervoll, daß uns die
Kraft gegeben ist, diese Zauberkraft von Geschöpf zu Geschöpf? Gibt
es etwas Zweites so Ungeheueres als den Blick des Wesens, das sich
gibt! Ist denn nicht die geringste unbeträchtlichste Erinnerung an
eine Gebärde der Liebe stark genug, uns in den Tagen der Stumpfheit
und Verzweiflung durch die Adern zu fließen wie Öl und Feuer? Wie?
Hören Sie mich an! Es gibt eine Frau, die einmal ein paar Wochen
lang meine Geliebte war –

		Die Unbekannte

		Es muß kurzweilig sein, auf Schritt und Tritt seinen Ariadnen zu
begegnen.

		Florindo

		Diese Frau –

		Die Unbekannte

		Und noch kurzweiliger, selber eine davon zu sein.

		Florindo

		Diese Frau –

		Die Unbekannte

		Unbegreiflich genug, daß sich immer wieder ein Wesen findet
–

		Florindo

		Diese Frau –

		Die Unbekannte

		Wenn alle Frauen Sie sehen würden, wie ich diesen Augenblick Sie
sehe!

		Florindo

		Diese Frau war nicht sehr schön und nicht geschaffen, ein reines
dauerndes Glück weder zu geben noch zu empfangen.

		Die Unbekannte

		Um so besser für die Frau in diesem Falle.

		Florindo

		Sie irren sich. Man ist um so viel beneidenswerter als man fähig
ist, rein und stark zu fühlen. Aber dieser Frau war eines gegeben,
sie verstand zu erröten. Ihre verworrene Natur hätte nie das
entscheidend süße Wort, nie den völlig hingebenden Blick gefunden.
Aber das dunkelglühende Erröten ihres blassen Gesichtes, wenn sie
mich ins Zimmer treten sah, werde ich niemals vergessen, und wenn
die Erinnerung daran in mir aufsteigt, so liebe ich diese Frau mit
einer schrankenlosen Zärtlichkeit.

		Die Unbekannte

		Indessen haben Sie diese Frau den Hunden vorgeworfen, und wenn
Sie sie in einem Salon oder auf der Straße begegnen, kehren Sie ihr
den Rücken, das wette ich.

		Florindo

		Seien Sie gut, Sie werden sehen, es ist nicht häßlich, meine
Geliebte gewesen zu sein.

		Die Unbekannte

		Sie sind unverschämt.

		Florindo

		Es ist Ihnen übrigens seit langem bestimmt, es zu werden. Sie
selbst –

		Die Unbekannte

		Was?

		Florindo

		Sie selbst, indem Sie nicht wollten, daß Henriette mir Ihren
Namen sage... – Was war das anderes als eine versteckte
Zärtlichkeit, ein leises Sichannähern im Dunkeln? Und heute dieses
Herkommen, dieses verliebte Lauern in der Ecke dort drüben –

		Die Unbekannte

		Ich habe für heute genug von Ihnen, gute Nacht!

		Florindo

		hält sie an den Handgelenken, lachend
Nicht so schnell! Wer gute Nacht sagt, muß auch guten Morgen
sagen.

		Die Unbekannte

		Sie sind frech und zudem irren Sie sich sehr.

		Florindo schüttelt den
Kopf

		Die Unbekannte

		Und wenn Sie sich nicht irrten – Was sollte denn das alles?

		Florindo

		Die Frage verdient keine Antwort.

		Die Unbekannte

		Im Augenblick, wo man weiß –

		Florindo

		Wollen Sie dem Geist der Natur Vorschriften machen? –

		Die Unbekannte

		– daß es doch so schnell endet.

		Florindo

		Der uns glühen macht und uns, wenn wir erkaltet sind, wieder zur
Seite wirft? Sind Sie so stumpf und kennen nicht den Unterschied
zwischen erwählten und verworfenen Stunden? Wenn es endet! Wenn es
da ist, daß
es da ist! Darüber wollen wir uns miteinander erstaunen! Daß es uns
würdigt, einander zum Werkzeug der ungeheuersten Bezauberung zu
werden!

		Die Unbekannte

		So ist es nicht, lassen Sie mich. Es kann sein, daß Sie mir
gefallen. Ich will nicht ableugnen, aber Sie sind nicht so verliebt
in mich, wie Sie es sagen. Sie wollen mich haben, das ist alles.
Ihnen ist nicht, als wenn Sie sterben müßten, wenn ich dort hinter
der nächsten Ecke verschwinde.

		Florindo

		Das weiß ich, aber ich weiß, daß es deinesgleichen gegeben hat,
und niemand sagt dir daß sie schöner waren als du, die aus mir
einen Menschen machen konnten, der sich mit geschlossenen Augen wie
ein Verzückter ins Wasser oder ins Feuer geworfen hätte, wenn das
der Weg in ihre Arme gewesen wäre. Einen Menschen, der über die
Seligkeit eines Kusses weinen konnte wie ein kleines Kind, und wenn
er in dem Schoß der Geliebten einschlief, von seinem Herzen geweckt
wurde, das vor Seligkeit zu zerspringen drohte.

		Die Unbekannte

		eifersüchtig In Henriette waren Sie
so verliebt? Ich glaube es nicht!

		Florindo

		Was kümmert uns jetzt, ob es Henriette war oder eine andere. Wer
sagt dir, daß du nicht heute nacht hierher gekommen bist, um es
mich aufs neue erleben zu machen.

		Die Unbekannte

		Ich fühle, daß Sie mich nicht so liebhaben, wie Sie es
sagen.

		Florindo

		Ich fühle nichts, als daß eine göttliche Empfindung mir sehr
nahe ist. Und da du es bist, die vor mir steht, so wird wohl nicht
die leere Luft daran schuld sein. Sage, daß du jetzt mit mir gehen
wirst.

		Die Unbekannte

		sich zusammennehmend Nein, du hast
mich nicht lieb genug.

		Florindo

		Sie sind eine sonderbare Frau.

		Die Unbekannte

		Gar nicht. Worüber beklagen Sie sich? Eben war ich ja ganz nahe
daran, den Kopf zu verlieren. Kommen Sie, gehen wir zu den Leuten.
Dort hinüber. Nein, sehen Sie nur den alten Mann! Den alten Abbate
da! Sehen Sie doch den Menschen.

		Sie nimmt Florindos Arm.

		Florindo

		ärgerlich Was finden Sie an ihm so
Besonderes?

		Die Unbekannte

		Sehen Sie doch nur seine Augen an. Wie er da herumgeht, wie ein
Heiliger! Wie ein Mensch aus einer ganz anderen Zeit.

		Sie bleiben
stehen.

		Der Pfarrer ist von rückwärts
aufgetreten und steht schon seit einer Weile unschlüssig vor dem
Kaffeehaus.

		Teresa

		geht auf den Pfarrer zu, knixt vor
ihm Suchen Sie etwas, Herr Abbate? Kann ich Ihnen mit etwas
dienen?

		Der Pfarrer

		grüßend Sie sind sehr gütig, gnädige
Frau. Allerdings suche ich jemand, an den ich mich wenden kann, um
eine Auskunft zu erbitten.

		Teresa

		Vielleicht kann ich sie Ihnen geben.

		Die Unbekannte

		gleichzeitig zu Florindo So werden
Sie nie aussehen, auch wenn Sie noch so alt werden.

		Der Pfarrer

		zu Teresa Nämlich ob das
Passagierschiff, die Barke meine ich, die nach Mestre fährt,
wirklich hier an diesem Platze anlegt.

		Florindo

		zur Unbekannten Ich verzichte
darauf.

		Teresa

		zum Pfarrer Hier, Herr Abbate, jeden
Morgen pünktlich um sechs Uhr.

		Der Pfarrer

		Ich danke sehr, und wenn ich mir noch eine Frage erlauben
dürfte: die Barke befördert doch mehrere Personen?

		Teresa

		Vier oder fünf ganz leicht, wenn sie nicht zu viel Gepäck
haben.

		Die Unbekannte

		zu Florindo Niemals werden einer Frau
die Tränen in den Hals steigen über den Ausdruck Ihrer Augen!

		Der Pfarrer

		nachdenklich Wenn sie nicht zu viel
Gepäck haben! Es handelt sich um meine Nichte und eine dritte
Person, die Magd meiner Nichte, eine sehr brave Magd. – Da kann ich
also hoffen, daß alles in Ordnung gehen wird. Aber gnädige Frau,
Sie stehen, während ich mich mit Ihnen unterhalte. Verzeihen Sie
meine Ungeschliffenheit.

		Führt sie an einen der Tische, beide setzen
sich.

		Es ist nämlich schon fünfunddreißig Jahre her, daß ich Venedig
nicht betreten habe. Ich bin der Pfarrer von Capodiponte, einem
kleinen Dorf im Gebirge, und heute bin ich gekommen, um meine
Nichte abzuholen, die sich hier in Venedig einige Wochen
aufgehalten hat.

		Teresa knixt.

		Der Pfarrer

		Da werden Sie mir gewiß auch sagen können, gnädige Frau, ob
diese Zetteln, die mir heute morgen der Barkenführer gegeben hat,
Ihnen richtig ausgestellt und verläßlich scheinen.

		Teresa

		erstaunt Ah, Sie haben also schon mit
dem Barkenführer gesprochen?

		Der Pfarrer

		Ja gewiß! Er hat mir genau die Stelle gezeigt, wo seine Barke
anlegt, ganz dieselbe, die Sie so gütig waren mir zu zeigen, und
hat mir die Stunde der Abfahrt aufgeschrieben. Hier, sehen Sie,
sechs Uhr und hier wieder sechs Uhr.

		Hält ihr die Scheine hin

		Und er hat mir auch versichert, daß er mein Gepäck und das
meiner Nichte mühelos in seiner Barke unterbringen wird.

		Die Unbekannte

		gleichzeitig zu Florindo Er hat Augen
wie ein Kind, ich finde ihn unaussprechlich rührend. Er ist auf der
Reise und er ist sicherlich sehr arm. Ich möchte ihm etwas
schenken.

		Florindo

		Wo denken Sie hin?

		Die Unbekannte

		Ja, ich möchte ihm etwas schenken. Wenn ich nur Geld bei mir
hätte.

		Der Pfarrer verabschiedet
sich mit abgezogenem Hut von Teresa.

		Florindo

		zieht seine Börse Da nehmen Sie so
viel Sie wollen, aber Sie werden ihn beleidigen.

		Die Unbekannte

		Ich wette, er nimmt es, wie ein Kind es nehmen würde.

		Tritt auf den Pfarrer
zu

		Herr Abbate –

		Der Pfarrer nimmt den Hut
ab.

		Die Unbekannte

		Dieser Herr dort und ich haben eine Wette miteinander gemacht,
und ich hoffe, Sie werden mir helfen sie zu gewinnen.

		Der Pfarrer

		Ganz gewiß, gnädige Frau, wenn ich etwas dazu tun kann.

		Die Unbekannte

		Dann habe ich schon gewonnen, denn Ihr guter Wille entscheidet.
Nicht wahr, Sie sind auf der Reise, Herr Abbate, und das Reisen ist
eine unbequeme Sache? Es gibt die Postillons und die Schiffsleute
und die Wirte und die Kellner und was nicht noch alles. Es schwirrt
einem der Kopf davon.

		Der Pfarrer

		Sie haben sehr recht, gnädige Frau.

		Die Unbekannte

		Sehen Sie, man gibt sein Geld aus, man weiß nicht wie.

		Der Pfarrer

		Sie sind gewiß schon sehr viel gereist, gnädige Frau.

		Die Unbekannte

		Es geht, aber sehen Sie, wie ich da vor Ihnen stehe, habe ich
heute eine kleine Summe im Spiel gewonnen. Ein paar Goldstücke,
nicht der Rede wert, aber die mir doch sehr zustatten kämen, wenn
ich gerade eine Reise vor mir hätte.

		Der Pfarrer

		Sicherlich, man verbraucht sehr viel Geld, wenn man reist.

		Die Unbekannte

		Nicht wahr! Und da ist nun das Ärgerliche, ich reise nicht.
Gerade die nächste Zeit werde ich kaum über Venedig hinauskommen;
da habe ich mir gedacht, ob Sie nicht so liebenswürdig sein
wollten, die kleine Reise, für die diese Goldstücke nun schon
einmal bestimmt waren, an meiner Stelle zu tun.

		Der Pfarrer

		Ich verstehe Sie nicht ganz. Sie wünschen mir einen Auftrag zu
geben?

		Die Unbekannte

		Der Auftrag bestünde darin, daß Sie mir den Gefallen erweisen
müßten, und da Sie ohnehin reisen, geht es ja in einem, diese paar
Münzen hier unter die Leute zu bringen.

		Der Pfarrer

		Diese Münzen?

		Die Unbekannte

		Indem Sie sie ausgeben, an Postillons, Schiffsleute, Wirte und
Kellner, ganz nach Ihrer Bequemlichkeit.

		Der Pfarrer

		Aber wofür?

		Die Unbekannte

		An Vorwänden, Ihnen Geld abzunehmen, wird es den Leuten
schwerlich fehlen.

		Der Pfarrer

		Ah, jetzt verstehe ich Sie, meine Dame. Sie sind sehr gütig,
meine Dame, aber diesen Auftrag auszuführen, bin ich ein zu
ungeschickter Reisender. Verzeihen Sie mir, meine Dame.

		Nimmt den Hut ab, grüßt auch
nochmals gegen Teresa hin und geht links vorne ab.

		Die Unbekannte

		zu Florindo Laufen Sie ihm nach,
bitten Sie ihn, mir meine Unüberlegtheit zu verzeihen. Schnell,
Florindo. Ich habe nicht den Mut, es zu tun.

		Der Pfarrer

		tritt von links wieder auf und geht auf sie
zu, indem er den Hut abnimmt Ich komme zurück, denn ich habe
Sie um Verzeihung zu bitten, meine Dame.

		Die Unbekannte

		Ich bin es, mein Herr, die Sie um Verzeihung bitten muß.

		Der Pfarrer

		Das sagen Sie nur, um mir eine verdiente Verlegenheit zu
ersparen, aber ich muß Sie bitten, mir die Ungeschicklichkeit eines
Landbewohners zugute zu halten. Sie haben unstreitig aus der
Dürftigkeit meines Auftretens darauf geschlossen, daß meine
Gemeinde arm ist. Und wirklich, es gibt unter meinen Pfarrkindern
sehr arme, sehr dürftige. Es war an mir, gnädige Frau, die
geistreiche Form zu verstehen, um diesen Bedürftigen durch mich
eine Wohltat zu erweisen, die ich mit dankbarem Herzen annehme.

		Die Unbekannte

		Sie beschämen mich, mein Herr.

		Der Pfarrer

		Da sei Gott vor, gnädige Frau.

		Florindo

		leise Jetzt müssen Sie ihm mehr
geben. Schnell nehmen Sie, nehmen Sie alles.

		Die Unbekannte

		strahlend Wir haben unsere Wette
fortgesetzt und durch Ihr Zurückkommen haben Sie mich das Vierfache
gewinnen lassen.

		Gibt ihm das Geld.

		Paretti, der von seinem Platz
aus gespannt zusieht, fährt zusammen.

		Der Pfarrer

		Wir werden Ihrer Güte in vielen Gebeten gedenken. Sie werden in
vielen Familien unseres kleinen Dorfes die unbekannte Wohltäterin
heißen.

		Die Unbekannte

		Das verdiene ich nicht.

		Verneigt sich. Der Pfarrer
geht ab.

		Die Unbekannte

		Haben Sie je etwas Ähnliches gesehen? Ich glaube, das ist der
einzige Mensch, der mir je begegnet ist, der des Namens eines
Christen würdig ist.

		Florindo küßt ihr beide
Hände.

		Paretti

		indem er seinen Stock nimmt und den Stuhl,
auf dem er gesessen ist, umstößt Das ist ein Verrückter! Das
ist ein Dieb! Mit diesem Menschen will ich nichts zu tun haben.

		Benedetto sucht vergeblich
ihn zu beruhigen.

		Florindo

		Sie waren entzückend!

		Die Unbekannte

		Ich war gerührt und war vergnügt, daß ich freigebig sein durfte
wie eine große Dame.

		Florindo

		Sie haben mein Herz klopfen gemacht.

		Die Unbekannte

		Und ich habe meinen Kopf wiedergefunden.

		Florindo

		Was soll das?

		Die Unbekannte

		Still, mein Lieber. Wir spielen nicht mit gleichen Einsätzen.
Sie waren niemals in Gefahr, den Ihren um meinetwillen zu
verlieren.

		Florindo

		Ah!

		Die Unbekannte

		Und ich werde Ihnen jetzt gute Nacht sagen und sehr vergnügt und
glücklich nach Hause gehen.

		Florindo

		Das dürfen Sie nicht!

		Die Unbekannte

		Das muß ich, mein Lieber. Ich bin allzu sehr überzeugt, daß Sie
ein reizender Liebhaber sein können.

		Florindo

		In welch traurigem Ton Sie das sagen.

		Die Unbekannte

		Es wäre unverantwortlich von mir, wenn das Beispiel der armen
Henriette –

		Florindo

		Was heißt das?

		Die Unbekannte

		Henriette ist allzu rasch Ihre Geliebte geworden, und ich wie
Henriette bin keine von denen, um derentwillen Sie sich ins Wasser
oder ins Feuer stürzen.

		Florindo

		Wie können Sie das wissen?

		Die Unbekannte

		Pst! Alles was mir übrigbleibt ist, Sie an mich zu binden, durch
das einzige, was Ihnen meinen Besitz ein wenig kostbar machen kann:
die Mühe, die Sie aufwenden müssen, um ihn zu erlangen, und die
kleinen Schmerzen, die hoffentlich mit dieser Mühe verbunden sein
werden. Sie werden mich vielleicht einmal von einem Tag auf den
andern verlassen, aber Sie sollen mich nicht von einem Tag auf den
andern gehabt haben. Adieu!

		Will gehen.

		Florindo

		Ich werde Sie begleiten!

		Allmählich haben sich die
Tische und das Kaffeehaus geleert. Benedetto und der andere Kellner
verschließen mit Holzladen die Türe und die Fenster.

		Die Unbekannte

		Das werden Sie nicht tun. Sie werden mir Ihr Wort geben, mir
weder nachzugehen, noch sich zu kümmern, wo ich in meine Gondel
steige. Jetzt werden Sie mir Adieu sagen und sich dort in das
Kaffeehaus setzen.

		Florindo

		Sie sehen, man hat es eben geschlossen.

		Die Unbekannte

		Dann werden Sie mir den Rücken kehren und nach dieser Richtung
dort fortgehen.

		FIORINDO

		Nicht einmal Ihren Namen soll ich wissen?

		Die Unbekannte

		Sehen Sie, ob niemand hersieht, und dann geben Sie mir schnell
einen Kuß.

		Florindo

		Niemand!

		Die Unbekannte

		tritt schnell zurück Doch! Dort im
Dunkeln ist jemand. Das ist ja wieder diese Person. Was will sie
noch?

		Florindo

		Sie wohnt in diesem Hause, ganz einfach.

		Die Unbekannte

		Das ist kein Grund, auf der Schwelle herumzulungern.

		Florindo

		Ich kann mir denken, was sie will, aber –

		Die Unbekannte

		Ah! Sie sind also in einem ununterbrochenen Kontakt mit ihr?

		Florindo

		Es ist weiter nichts, als daß das arme Geschöpf darüber traurig
ist, weil sie mir Geld verschaffen wollte und nichts daraus
geworden ist. Aber hören Sie –

		Die Unbekannte

		Geld? Diese Person Ihnen?

		Florindo

		Ja, von einem alten Herrn, der dort saß. Einem

		Wucherer, um das Kind beim Namen zu nennen.

		Die Unbekannte

		Geld Ihnen?

		Florindo

		Ja! Sie hören doch. Aber es handelt sich –

		Die Unbekannte

		Wie? Sie sind nicht reich?

		Florindo

		Ich?

		Die Unbekannte

		Wie alle Welt behauptet.

		Florindo

		Ärmer als die Möglichkeit. Aber ich gewinne zuweilen oder ich
verschaffe es mir auf andere Weise. Aber nicht davon –

		Die Unbekannte

		Und Sie haben mir eine solche Summe geschenkt, um mich eine
kindische Laune befriedigen zu lassen?

		Florindo

		Ich beschwöre Sie, verderben Sie nicht alles, indem Sie davon
sprechen. Es gibt nichts Widerlicheres, als über Geld zu
sprechen.

		Die Unbekannte

		Wem sagen Sie das? Mein Mann spricht nie von etwas anderem.

		Florindo

		Sie sind entzückend.

		Die Unbekannte

		Ach, ich sehe schon, ich werde Sie nicht los. Bitte, rufen Sie
mir die kleine Person dort her.

		Florindo

		Ich? Hierher?

		Die Unbekannte

		Ja, Ihre Freundin dort! Die Dame mit den Pantoffeln. Ich möchte
mit ihr sprechen. Es wäre mir sehr leid, wenn Sie mir doch
nachgingen und mich dadurch zwängen, anzunehmen, Sie hätten keine
Diskretion – für die Zukunft. Bitte rufen Sie mir Fräulein Teresa
her. Wie? Sie wollten mir wirklich diesen Gefallen nicht tun?

		Florindo geht hin, Teresa
ziert sich, endlich kommt sie, knixt.

		Die Unbekannte

		zu Teresa Sie sind sehr gefällig für
den Herrn Florindo!

		Teresa

		Es ist darum, weil er so gut ist. Er ist das einzig gute
Mannsbild, das ich kenne. Sie werden sehen, gnädige Frau.

		Die Unbekannte
lacht.

		Teresa

		Oder wahrscheinlich wissen Sie es schon.

		Florindo geht zu Benedetto,
sagt ihm etwas. Benedetto schließt noch einmal die Türe des
Kaffeehauses auf, geht hinein. Florindo wartet vor der Türe auf
ihn.

		Die Unbekannte

		schnell zu Teresa Wenn Sie ihn
liebhaben, wie können Sie es ertragen, daß er jeden Monat eine neue
Geliebte hat?

		Teresa

		Mein Gott! Ich kenne ihn so lange, und dann, was kann ich da
machen? Nehmen Sie an, Sie haben ein Kind, das Sie recht liebhaben,
und es macht sich alle Augenblicke schmutzig. Werden Sie es darum
weggeben? Es bleibt doch Ihr Kind und Sie werden es ihm immer
wieder verzeihen. Und wenn er dann wieder einmal zu mir kommt –

		Die Unbekannte

		Ah! Er kommt doch zuweilen?

		Benedetto ist herausgekommen,
zählt Florindo Geld auf, das dieser zu sich steckt.

		Teresa

		O weh! Wenn Sie wüßten, wie selten. Es ist nicht der Rede
wert.

		Die Unbekannte

		Armes Ding, und Sie sind wirklich sehr hübsch.

		Teresa

		Das sagt die gnädige Frau nur so, um schmeichelhaft zu sein.
Aber dann ist er wirklich so gut, so gut. Wenn man ihn unter vier
Augen hat, kann er einem nichts abschlagen. Sie werden sehen.

		Florindo tritt zu
ihnen.

		Teresa

		Man spricht so gut mit der gnädigen Frau. Man möchte ihr alles
sagen.

		Florindo

		Das finde ich auch.

		Benedetto und der
Kellnerbursche sind abgegangen.

		Die Unbekannte

		halblaut zu Florindo Sie werden jetzt
mit ihr da hineingehen. Da wo sie wohnt. Das verlange ich zu meiner
Sicherheit. Ich werde nicht eher von hier fortgehen, bis Sie mit
ihr im Hause sind. Nicht wahr, Teresa, Sie haben dem Herrn Florindo
verschiedenes zu sagen?

		Florindo

		Aber –

		Die Unbekannte

		Gehen Sie, es handelt sich um Ihre kleinen
Geschäftsangelegenheiten.

		Florindo

		Aber Sie –

		Die Unbekannte

		Gehen Sie jetzt. Was tut es Ihnen, für fünf Minuten in dieses
Haus zu gehen?

		Florindo fügt
sich.

		Die Unbekannte

		Schnell, schaffen Sie ihn fort.

		Florindo und Teresa gehen ins
Haus, erscheinen gleich darauf am Fenster.

		Die Unbekannte

		Teresa, machen Sie die Fensterladen zu! Ich will nicht, daß er
sieht, wohin ich gehe.

		Florindo wirft der
Unbekannten einen Kuß zu. Teresa drängt ihn vom Fenster
weg.

		Die Unbekannte

		hinaufsprechend Ach, und was soll ich
Henriette sagen?

		Florindo wirf ihr über Teresa
weg noch einen Kuß zu.

		Die Unbekannte

		Ich werde sie jedenfalls sehr beruhigen.

		Teresa schließt den
Fensterladen.

Die Unbekannte geht nach rückwärts ab, indem sie ein Liedchen
summt.

	