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		I

		Der Wortführer der Bürgerschaft erhob sich. Fast zugleich mit
ihm, in jenem dumpfen Rauschen, das die gleichförmige Bewegung von
mehr als hundert Männern erzeugt, die ganze Versammlung.

		Die Pause eines erwartungsvollen Schweigens stand zwei, drei
Sekunden in der Luft des Saales. Das elektrische Licht überglänzte
die getäfelten Wände und nahm voll in seine Helle den Charakterkopf
des Wortführers. Sein grauschwarzes, lockig dickes Haar, halbkurz
gehalten, hatte etwas Perückenähnliches, und das bartlose, rötlich
gefärbte, sehr starkzügige Gesicht drückte Entschlossenheit und
Selbstgefühl aus. Mit einem Herrscherblick, von seinem erhöhten
Platze her, abwartend und doch auch ermahnend, überflog er die
Versammlung, um jene andächtige Stille in der Haltung all der
stehenden Männer zu erzwingen, die der Augenblick forderte.

		In weitgeschweiftem Halbrund standen sie, jeder vor seinem
Platz, in den sacht amphitheatralisch aufsteigenden Reihen,
zwischen Bänken und Pulten. Ein Parlament von Bürgern der Freien
und Hansestadt Lübeck und der zu ihr gehörigen Landgebiete; alle
gewissermaßen Mitregenten des republikanischen Gemeinwesens,
berechtigt, ihren von der Majorität bestimmten Willen durch ihren
Wortführer feststellen und aussprechen zu lassen. [bookmark: page4] Rechts und links neben
dem imposanten Mann mit dem alternden Gladiatorenhaupt standen die
stellvertretenden Wortführer; der eine, breit, rotbärtig, mit
blanker Stirn, mit kleinen aufmerksamen Augen, der andere in
wichtiger und schicklicher Haltung, mit blonden Bartstreifen auf
den merkwürdig langen, und feisten Wangen und dem Ausdruck
hochfahrenden Stolzes in den blassen Augen. Die Empfindung, eine
staatsmännische Persönlichkeit darzustellen, leuchtete förmlich von
ihm hinaus, als sollten aller Augen davon geblendet werden.

		Gleich dem erhöhten Gestühl der Wortführer befanden sich auch
die Senatstische der Versammlung gegenüber auf einer Estrade. Die
Senatoren, die heute dort anwesend waren, weil Fragen oder Anträge
oder Gesetzentwürfe ihrer speziellen Verwaltungsgebiete auf der
Tagesordnung gestanden hatten, erhoben sich im gleichen Tempo mit
der Versammlung.

		Niemand saß, als die Stenographen und der offizielle
Protokollführer, die zu Füßen des eichenen Gestühls der Wortführer
an ihren Tischen mit bereiten Federn warteten.

		Das Licht rann in einem etwas unruhigen Vibrieren. Es zuckte
ein-, zweimal, als sei es in der Sicherheit seiner Leuchtkraft
beeinträchtigt. Dann gleißte es wieder stetig und setzte blanke
Helligkeit auf die Marmorstirnen der drei Kaiserbüsten vor der
braunen Täfelung.

		Irgend jemand hustete. Ein Buch fiel. Der, dem es gehörte,
bückte sich unnötig und wie beschämt danach. Noch ein Räuspern. Und
dann wurde das Schweigen endlich ganz tief. Es war, als bezwängen
die Männer nicht nur ihre Mienen, sondern auch ihren Atem.

		Dem wohllautenden und machtvollen Organ des [bookmark: page5] Dr. jur. Burmeester war solche
Stille, was einem leidenschaftlichen Schwimmer ein weithin sich
spiegelndes klares Wasser ist: er stürzte sich mit seiner Rede
hinein, genoß selbst den Klangreiz und das Beben der Schallwellen,
ließ sich von ihnen tragen, steigerte seine Empfindungen, indem er
mit dem Ohr dem schwebenden Laut seiner Stimme folgte, ihre Wirkung
auf das Gemüt der Hörer spürte, die verführerische Kraft an- und
abschwellender Tonstärken wahrnahm, und sein Gefühlsschwung wallte
immer höher aus, im Maß, wie er sein Publikum fortriß.

		Und dabei war seine Rede keineswegs ein besonders kunstvolles
Satzgefüge mit neuen, farbenreichen, überraschenden Worten. Die
Wirkung kam ganz allein von der Klangfarbe und dem heißen Ton der
Echtheit, den er nicht suchte, der immer wie von selbst in ihm
aufbrauste, mochte der Gegenstand, über den er redete, sein,
welcher er wollte.

		Er sprach: »Hochansehnliche Versammlung! Ehe wir in die
Tagesordnung eintreten, habe ich Ihnen eine schmerzliche Mitteilung
zu machen. Nach kurzer Krankheit, in der Blüte seiner Mannesjahre
noch, kaum fünfundfünfzig Jahre alt, ist Herr Senator Heinrich
Peter Leitolf in dieser Nacht verschieden. Ihnen allen, meine
Herren, ist es bekannt, mit welcher Hingabe und mit welchem Erfolge
sich der uns Entrissene den Aufgaben widmete, die die
Fortentwicklung unseres auf sich selbst beruhenden Gemeinwesens uns
allen stellt. Kaum fünf Jahre hatte er dem Hohen Senat angehört.
Aber so kurz diese Frist auch bemessen war, die Spuren seiner
Tätigkeit werden nicht vergehen. Unter Hintansetzung eigenster
Interessen ergab er sich dem Interesse der Gesamtheit. Ich darf Sie
erinnern an die Verdienste, die Herr Senator [bookmark: page6] Heinrich Peter Leitolf um die
Verbesserung der hygienischen Zustände unserer Stadt hat, die, man
darf es aussprechen, durch die von ihm durchgesetzten Maßnahmen
vorbildlich geworden sind. Seinem besonderen Eintreten, seiner
Kenntnis und Erfahrung verdanken wir es auch, daß die neuen
Villenquartiere unserer Stadt eine so anmutige und zweckmäßige
Gestaltung erfuhren. Wo er wirkte, ob es nun in der Baudeputation
war, in der Finanzkommission, in der Schuldeputation, oder in
welchen Verwaltungszweig auch immer er durch Ratssatzung berufen
ward, wo er wirkte, spürte man eine feste und glückliche Hand. Er
war ein großer, ein guter Bürger, ein treuer Sohn seiner
Vaterstadt. Dies, hochansehnliche Versammlung, ist das vornehmste
Lob, das Hanseaten einem Hanseaten an seiner Bahre nachrufen
können. Wir werden das Andenken Heinrich Peter Leitolfs in Ehren
halten; es soll uns eine vorbildliche Gestalt sein, die dieses
rastlosen, redlichen, klugen Mannes. Ich sehe, meine Herren, Sie
haben sich zu Ehren des Dahingeschiedenen von Ihren Sitzen erhoben,
und stelle dies fest.«

		Eine kurze Bewegung entstand. Die meisten setzten sich und
warteten mit stumpfen Zuschauergefühlen ab, was sich weiter begeben
werde. Einige Herren, die herkömmlich und gewohnheitsmäßig die
Dinge in die Hand zu nehmen pflegten, weil sie die Gewandtesten
oder die sich gern Vordrängenden waren, traten zusammen, um einen
schon vorbereiteten Antrag noch mit raschem Flüsterwort zu
betuscheln. Aus der Gruppe löste sich jemand und übergab dem
Protokollführer ein Blatt, damit er es dem ersten Wortführer
weiterreiche. [bookmark: page7]
Während dieser rasch verrinnenden Minuten voll Unruhe stand der
Wortführer, Doktor Burmeester, wartend. Sein lebhaftes Auge war
geradeaus gerichtet. Es suchte in der Reihe der
Bürgerschaftsmitglieder ein anderes Auge und fand auch den Blick,
der dem seinen schon entgegenkam.

		Ihm gerade gegenüber, in der dritten Reihe, saß ein Mann, der
nicht den Ausdruck eines stumpfen Zuschauers hatte und sich doch in
keiner Weise an der Unruhe oder an den Gesprächen beteiligte. Auf
das merkwürdigste wirkte er einsam, obschon neben, vor und hinter
ihm jeder Platz von ihm bekannten Kollegen besetzt war. Aus
irgendeinem Grunde redete niemand ihn an. Mit diesem Mann wechselte
Burmeester einen langen festen Blick.

		»Jetzt schlägt deine Stunde,« sagten Burmeesters Gedanken;
»diesmal darfst du nicht ablehnen.«

		Und sein Vetter, der Großkaufmann Jakobus Martin Bording, der
seine Gedanken kannte, dachte antwortend: »Ich bin noch nicht so
fest entschlossen, wie du hoffst ...«

		Als Burmeester nun das Blatt aus der Hand des Protokollführers
erhielt – er fühlte es fast nur mechanisch zwischen seinen Fingern,
so stark war seine Aufmerksamkeit bei Bording – riß er sich
zusammen und verlas einen von zehn Bürgerschaftsmitgliedern
unterzeichneten Antrag, dahin lautend, daß die heutige Sitzung zu
Ehren des Verstorbenen ausfallen solle.

		Der Antrag wurde mit überwiegender Majorität angenommen. Nur die
kleine Schar der Sozialdemokraten blieb sitzen.

		Es wurden noch einige Formalitäten erledigt: die Festsetzung der
nächsten Tagung, die Vertretung der [bookmark: page8] Bürgerschaft bei der Trauerfeierlichkeit
und der Bestattung, über deren Termin noch nichts bekannt war.

		Aber die machtvolle Stimme schwoll nur wie ein angenehmes und
repräsentatives Geräusch über die durcheinandersprechende
Versammlung hin, wie pomphafte Musik schwillt, auf die niemand
recht hört, die aber doch durchaus dazu gehört und deren Fehlen das
Gefühl von Unvollständigkeit eines Zustandes hervorrufen würde.

		Die kurze Tagung war nun zu Ende. So wimmeln Arbeiterscharen von
einem Bau, wenn die Feierabendstunde schlägt, wie jetzt all die
Männer im ungeordneten Durcheinander dem Ausgange zustrebten. Die
einen froh, Zeit für ihre Geschäfte, die anderen erleichtert, Muße
für ihren Stammtisch gewonnen zu haben. Alle aber doch
hauptsächlich von dem Gedanken hingenommen: Wer wird Senator
werden?

		Der zweite Wortführer stieg in ruhevoller, vornehmer Haltung von
seinem Sitz herab. Dem Großkaufmann Sanders wurde diese seine immer
gleiche, stolz beherrschte Haltung durch eine hohe Gestalt mit
beginnender Fülle erleichtert. Sie kam ihm gewissermaßen dekorativ
zustatten. In seinem länglichen, vollen Kürbisgesicht stand
zwischen den feisten Wangen ein überaus seines Falkennäschen und
ein Frauenmund mit schwellenden Lippen und tiefen Winkeln. Die
hellen Augen blickten in einem kalten Hochmut über die meisten
Menschen weg.

		Er gesellte sich seinem, ihm – wie man sagte aus geschäftlichen
Gründen – sehr ergebenen Freunde, dem Konsul Breitenfeld zu, der
schon wartend dastand und manchen Knuff von den Hinausströmenden,
denen er Weghindernis war, geduldig hinnahm.

		[bookmark: page9]
»Burmeester hat heute schön gesprochen,« stellte Sanders fest.

		Konsul Breitenfeld nahm seinen Kneifer vom mageren Nasenrücken,
besah prüfend und bekümmert die trübe gewordenen Gläser, putzte sie
und sagte in seiner Unfähigkeit, irgendeinen Menschen zu loben oder
zu bewundern: »Waren bloß Redensarten.«

		»Gott – was sollte er viel von Leitolf sagen? Das von der
Hintansetzung der eigensten Interessen war doch schon deutlich
genug. Jeder Mensch wußte, daß Leitolf vor fünf Jahren keineswegs
in der Vermögenslage war, die Senatswahl anzunehmen. Seine eigenen
Geschäfte sind rapide zurückgegangen – über kurz oder lang hätt's
'n Krach gegeben. Na, nu is er als Senator gestorben, und kriegt
sein großes Begräbnis.«

		»Du meine Güte! Das ist bloß rührend für die Witwe. Ich will
lieber klein leben, als groß begraben werden.«

		»Pöh!« machte Sanders. Und dachte bei sich: »Wer keine Chancen
hat, oben anzukommen, spricht ohne Achtung von der Höhe.«

		Konsul Breitenfeld hatte aber nur so unterschätzenden Tones von
der Senatorenwürde gesprochen, um vorweg, falls nun sein Freund
Sanders Senator werde, diesem zu verstehen zu geben: »Bild' di man
nix in«. In kräftigen Augenblicken dachte er plattdeutsch.

		Um sie war ein Gedränge von Männern. Alle sprachen. Das
Stimmengeschwirr suggerierte jedem irgendwie die Notwendigkeit, das
eigene Organ stark zu erheben.

		Konsul Breitenfeld, immer noch mit seinem Kneifer in der Hand
und mit Plieraugen den kleinen mageren [bookmark: page10] Kopf vorausstreckend, sprach fast
schreiend: »Man wird dir kommen.«

		»Ach was!«

		Aber zugleich schlug eine Hand von hinten her auf Sanders
Schulter.

		»Tag, Sanders! Na, nu werden Sie Senator? Was?«

		»Ich denke nicht daran.«

		»Ihre Frau auch nicht?«

		»Wen haben wir? Es wird immer schwerer! Die junge Kaufmanns- und
Juristenwelt hat nicht mehr die leidenschaftliche Teilnahme für die
Entwicklung unseres Staates, wie wir,« klagte ein lebhafter
Greis.

		Man stand vor dem Portal in einer immer anwachsenden Gruppe
zusammen. Ein frischer Regen strich hernieder. Man sah aber, das
war ein Geprassel ohne Ausdauer und es gab den Vorwand, noch zu
verweilen. Man guckte zu, wie die Steine auf dem Platze sich rasch
dunkel und blank färbten unter dem sie überspülenden Wasser.
Zugleich floß die Rede und es war unterhaltsam, all der Schwächen
und Unzulänglichkeiten des Verstorbenen zu gedenken.

		Der lebhafte Greis, Dr. med. Ziegenhaar, der in den
Bürgerschaftsitzungen einer der temperamentvollsten und häufigsten
Redner war, schalt auf den Sport und die Reisesucht, die der
hanseatischen Jugend die Hingabe an die Vaterstadt verleide. Er
kritisierte abfällig eine Anzahl von Senatswahlen, die er in den
letzten zwanzig Jahren erlebt habe. Bloß Strohmänner seien einige
von ihnen gewesen – der und der – keine intelligente, mutige,
vorausschauende Förderer ... ja, und Leitolf war auch nur das
Produkt einer Verlegenheitswahl ...

		[bookmark: page11] »Vor,
fünf Jahren,« sagte Konsul Breitenfeld bedächtig und kam endlich
dazu, seinen Kneifer aufzusetzen, nicht ohne sich noch mit der
Schnur zu verheddern, die sich um den obersten Rockknopf verfing,
»vor fünf Jahren war kein rechter Kandidat. Sanders war noch zu
jung und in der Bürgerschaft noch nicht genug hervorgetreten.«

		»Aber Breitenfeld, du weißt doch, daß ich nicht von fern ...«
begann Sanders.

		»Ih – würden Sie nicht annehmen, Sanders?« fragte jemand.

		»Was wollt' er nicht!« lachte ein anderer auf. »Und was für 'ne
schöne Frau Senatorin gäb' deine Thora.«

		»Geld und Trüffelfestigkeit ist auch vorhanden – beides in hohem
Maß für unsere vierzehn Landesväter erwünscht.«

		»Der arme Kerl, der Leitolf, hatte keins von beiden. Jedes Diner
machte ihm einen verdorbenen Magen und jede matte Börse eine
verdorbene Nacht.«

		»Gratuliere vorweg, Sanders. Sehe keinen Kandidaten als
Sie.«

		»Und Bording?« fragte der alte Doktor Ziegenhaar scharf
dazwischen.

		Konsul Breitenfeld sagte belehrend: »Jakob Bording hat schon vor
fünf Jahren abgelehnt. Er soll damals gesagt haben, er diene seiner
Vaterstadt mehr, wenn er dem immer weiteren Ausbau der eigenen
Firma lebe, als wenn er seine Zeit mit Regierungsgeschäften
belaste. Der Vorwand klang stilvoll.«

		Bei dem Namen Bording ging durch die hellen Augen des Herrn Meno
Sanders ein stechender Glanz. Doch sagte er voll vornehmer Haltung:
»Ich wünsche unserem Gemeinwesen von Herzen, daß Bording sich
bereitfinden [bookmark: page12] ließe, eine etwa auf ihn fallende Wahl
anzunehmen. Aber ich glaube, seine Firma nimmt ihn nach wie vor in
der ausschließlichsten Weise in Anspruch.«

		Die Zuhörer mochten nun denken, daß das kein Mensch genauer zu
beurteilen vermöge, als gerade Sanders. Die Häuser Bording und
Sanders standen seit einigen Jahren in einer so scharfen Konkurrenz
miteinander, daß man an den Stammtischen förmlich ein
Sportvergnügen daran fand, den Ausgang dieses Kampfes zu erwägen.
Viele waren der Ansicht, daß Bording das ältere Haus Sanders &
Cie. längst überholt habe.

		Der ernste Ton, in dem Sanders sprach, konnte vielleicht erraten
lassen, daß Bording immer noch zu kämpfen habe.

		In das kurze Nachdenken hinein, das alle befiel, sprach der
rasche, greise Doktor Ziegenhaar im gereizten Ton: »Guten Tag,
meine Herren – der Regen läßt ja nach.«

		Und er ging eilends davon, wobei er sein rechtes, von veralteter
Ischias etwas unfestes Bein hinkend nachzog. Er behielt auch den
Regenschirm zusammengerollt unter dem Arm, obgleich noch kräftige
Tropfen durch die Luft sprenkelten, die zugleich schon vom
Messingglanz eines durchs Gewölk brechenden Sonnenscheins gelb
durchstäubt ward.

		»Ziegenhaar, Sie werden ja naß!« rief ihm jemand nach.

		»Das meiste fällt beizu,« sagte er in halber
Rückwärtswendung.

		»Komischer Kerl. Hat er was übelgenommen?«

		»Sanders hat doch nichts Nachteiliges von Bording gesagt.«

		[bookmark: page13] »Wie
sollte ich! Ich muß dringend bitten ...« lehnte Herr Sanders mit
einer beinahe energischen Handbewegung ab.

		»Pst, pst,« machte jemand. Aber Konsul Breitefeld hörte und sah
nicht, wenn er was Wichtiges dachte, und so sprach er es dennoch
laut aus mit seiner weisen Knarrstimme: »Bording tut es nicht. Er
hat keinen Ehrgeiz als den für seine Firma ...«

		In diesem Augenblick gingen Doktor Burmeester und Jakob Bording
nahe vorüber.

		Burmeester grüßte jovial nach allen Seiten, mit der vergnügten
Sicherheit eines Menschen, der sich in jeder Richtung in angenehmen
Lebensverhältnissen weiß und ein instinktives, dankbares Gefühl für
seine allgemeine Beliebtheit hat.

		Auch Bording grüßte; und da er die über sein eigenstes Empfinden
autoritativ urteilenden Worte gehört hatte, streifte sein Blick mit
leisem Lächeln die Gruppe der Männer.

		Alle Zylinder flogen förmlich herab. Die Männer wußten es selbst
nicht warum: sie grüßten eilends und mit Unterwürfigkeit. Nur
Sanders lüftete mit Gemessenheit den hohen Hut.

		Einen kurzen Moment trafen sich die Blicke der beiden
Männer.

		Mit künstlichem Hochmut, mit erzwungener Kälte schaute Sanders
in die grauen, festen Augen des anderen, der, ohne Feindseligkeit,
ihn fast prüfend ansah.

		»Hast du gehört?« fragte Doktor Burmeester, als sie außer
Hörweite unter einem Regenschirm dahinschritten, den er sorglich
über beide Köpfe zu halten wußte. Um [bookmark: page14] des Mitgenusses des Regenschirms
sicherer teilhaftig zu werden, hielt Bording die Linke auf den
Rücken und ging fast Schulter an Schulter mit dem Vetter, der ihm
zugleich sein bester Freund war.

		»Bewertest du die Weisheit des Konsuls Breitenfeld als vox
populi?« fragte Bording. »Dann hörst du daraus: man rechnet gar
nicht mit mir.«

		»Umgekehrt. Auch in dieser negativen Form liegt der Beweis, daß
dein Name in aller Gedanken und auf aller Lippen ist.«

		»Und Sanders?«

		»Zwei oder drei Kandidaten müssen sein,« stellte Burmeester
fest.

		Es war Mittagszeit, die Straße sehr belebt, jeder dritte Mensch
grüßte Burmeester oder Bording oder beide Männer. Dies lästige
Vorwärtskommen machte Bording nervös.

		»Hast du Zeit, komm mit mir.«

		»Ich habe niemals Zeit, aber ich komme doch mit,« erklärte
Burmeester fröhlich.

		Sie verließen die Hauptstraße und mit einem Male war es, als
seien sie aus dem Strom der Welt in ein Idyll getreten. Der kühle
Friede eines Kirchenplatzes umgab sie, über den keinerlei
Verkehrsader hinlief. Die Rückseite des Rathauses stand in ihrem
verwitterten Schwarz düster als Schranke da. Zwischen den Fronten
alter Häuser mündeten enge Zugänge. Ziemlich holperiges
Steinpflaster mutete altertümelnd an. Und die Mauern der
gewaltigen, in trotziger Stille wartenden Kirche waren am Fuß
umbuscht von jungem blütenlosen Laub. Zwischen den Pfeilern, die
die roten [bookmark: page15]
Backsteinwände gliederten, standen ein paar Linden. Ihre obersten
Wipfelblätter wischten im Winde hin und her vor den auf ihren
Spitzen stehenden, ins längliche gezogenen Glasrechtecken der hohen
gotischen Fenster. Verschlossen und kahl lag das Kirchenportal, die
eichene Tür schien wie hineingedrückt in den sie umgebenden
Spitzbogen von altersmürbem Mauerwerk.

		Wenn man den Kopf weit in den Nacken legte, um aus der
Froschperspektive an dem mächtigen Bau emporzusehen, wirkte er
verkürzt und gedrungen. Rot, mit graugrünen Spitzdächern, plumpe
Zwillinge, schienen die Türme so mehr vom Himmel gedrückt als zu
ihm emporzustreben.

		Jetzt war ein tolles Leben oben in den Lüften. Die Sonne wollte
lachen, aber alle paar Minuten wälzte sich regenschweres Gewölk,
von brausendem Frühlingssturm gejagt, an ihrer gelbblanken Scheibe
vorüber.

		In der kurzen Reihe der alten Häuser, den mächtigen
Kirchenmauern mit dem unwandelbaren Ausdruck gerade gegenüber, lag
Herrn Jakob Martin Bordings Haus. Obgleich die Front dem Platze
zugewendet war, betrat man es doch von einem Gäßchen aus, das an
seiner westlichen Seite sich hinzog. Im Jahre 1604 hatte sein
Vorfahr, der Bürgermeister Jakob Bording, dieses Haus erbaut.
Nachmals, als im Lauf der Zeiten die Bordings verarmten und zur
völligen Bedeutungslosigkeit herabsanken, war das Haus durch viele
Hände gegangen. Jakob Martins Vater aber, der sich emporzuarbeiten
begann, hatte schon nach dem getrachtet, was erst vor wenig Jahren
dem Sohn gelungen war: das Haus zum Bordingschen Eigentum
zurückzugewinnen. Herr Jakob Martin hatte [bookmark: page16] es durch einen Münchener
Architekten so kunstvoll zurechtbauen lassen, daß es gelungen war,
den alten Räumen den patrizierhaften Charakter zu lassen, ohne die
Behaglichkeit des Wohnens zu beeinträchtigen.

		Die Haustür öffnete sich wie von selbst. Die beiden Herren
betraten einen kurzen, kahlen Vorflur, in dessen hellen Wänden
rechts und links je eine Tür bemerkbar war. Die eine führte in die
Stube des alten Schrötter, der eine nirgends abgegrenzte Stellung
als Pförtner, Faktotum und Diener einnahm und sich infolgedessen
überall im Hause als der Maßgebende und Wichtigste fühlte.
Schrötter sah, wenn er an seinem Fenster saß, auf das düstere
Gäßchen hinaus und auf die graue Rückwand eines Lagerhauses. Die
andere Tür ging in das Schreibzimmer des Hausherrn, einen
viereckigen Raum mit einem Fenster nach dem Gäßchen und einem nach
dem Kirchhofe. Da dieses Zimmer außer dem Flureingang noch eine Tür
in das kirchhofwärts gelegene Rauchzimmer und eine weitere hatte,
die sich auf die innere Diele zu öffnen ließ, so mochte es mühsamer
Dekorationskünste bedurft haben, um trotz der vielen
Wandunterbrechungen dem Gemache eine trauliche Stimmung
aufzuzwingen.

		Das innere Haus war vom Vorflur durch eine breite Tür mit
undurchsichtiger Kunstverglasung geschieden.

		Der alte Schrötter zeigte sich in seiner Tür, als die Herren
durch den Vorflur schritten. Er markierte damit seine
Wachsamkeit.

		»Tag, Schrötter!« sagte Doktor Burmeester fröhlich. »Wie
geht's?«

		Denn Schrötter war der Freund auch seiner Kindertage [bookmark: page17] gewesen und die
Hilfsmittel, die Schrötter jederzeit für die Unternehmungen der
Vettern aufzubringen verstand, waren märchenhaft. Immer hatte er
Bindgarn in der Tasche, wenn man welches brauchte. In seinem
jederzeit hergegebenen Handwerkskasten befanden sich die
interessantesten Nägel, Haken und Klammern. Er ließ sich
bereitfinden, der Tanzstundenflamme auf ihrem Heimweg aus der
Schule eine Tüte Pralinen und ein Briefchen zuzustecken. Später gab
er den Primanern ein und das andere Mal heimlich den Hausschlüssel
und log dem immer besorgten Herrn Jakobus Martin Bording vor, die
jungen Leute seien gegen halb elf nach Haus gekommen.

		Kurz, in der Jugendgeschichte der Vettern spielte Schrötter
eine, vielleicht pädagogisch nicht ganz rühmliche, dem Gemüt jedoch
äußerst liebenswürdige und unvergeßbare Rolle. Nun war er
weißbärtig und voll drolliger Würde gegen Fremde. Die war ihm
angeflogen mit dem immer wachsenden Ansehen seines Herrn. Seine
Gestalt fing an ein bißchen klein zu werden, und da er auch schon
vordem kein Gardemaß gehabt hatte, wirkte er greisenhafter und
gealterter, als er war.

		Auf die joviale Frage Doktor Burmeesters antwortete er in
munterem Ton: »Immer noch gut zuwege, Herr Doktor.«

		Aber er sah dabei seinen Herrn eindringlich an, mit sehr runden,
aufmerksamen, braunen Hundeaugen, als wolle er ihm mit diesem Blick
etwas Besonderes sagen. Er meldete: »Ein Dienstmann hat einen Brief
gebracht; ich hab' ihn auf 'n Schreibtisch gelegt.«

		[bookmark: page18] »Schön,«
sagte Bording trocken.

		Aber anstatt mit dem Freunde nun in sein Schreibzimmer zu gehen,
zog er den Schnepper aus der Tasche und schloß selbst die Glastür
zur hinteren Diele auf.

		Sie nahm fast die ganze Breite und Tiefe des Hauses ein, mit
ihrer Höhe raubte sie auch dem ersten Stockwerk seinen halben Raum
und war ohne Zweifel einstmals ein mächtiger Lagerplatz für
aufgestapeltes Kaufmannsgut gewesen. Nun hatte der Münchener
Künstler mit Teppichen und wuchtigen alten Möbelstücken in
Barockschnitzereien, mit Fellen, einem großen Kamin in dunkelblauer
Majolika, tiefen Klubsesseln und einigen Bronzen einen nahezu
fürstlichen Raum daraus geschaffen. In der Mitte des Ganzen stand
auf hoher Säule eine Nachbildung des Merkur von Giovanni da
Bologna. Die schlanke, nackte Jünglingsgestalt von dunkler Bronze
schien himmelan schweben zu wollen. Nur noch mit der Spitze des
rechten Fußes die Basis berührend, streckte er sich empor, in der
Linken den Merkurstab tragend, als wolle er mit diesem Zeichen über
den Erdball stiegen. Jakob Bording liebte diese Statue, sie war ihm
ein Sinnbild der Kulturmission seines Berufes und vielleicht seines
eigenen Strebens.

		Empor – durch den die Völker verbindenden, die Welt umspannenden
Handel!

		Die geschwungene Treppe, die in stolzer Leichtigkeit nach dem
gewissermaßen nur als Bruchstück vorhandenen ersten Stock emporzog,
war mit einem alten geschnitzten Geländer geschützt, das der
Architekt in Würzburg gefunden und glücklich ergänzt hatte, wo dies
zur Raumanpassung nötig gewesen war. Das gleiche Geländer lief
[bookmark: page19] um die
Galerie, an der, gassenwärts und kirchhofwärts, das Schlafzimmer
des Hausherrn, die Bade- und Ankleidestube und die Küchenräume
lagen. Von der Galerie sah man in die Diele hinab. Erst das zweite
Stockwerk besaß eine geschlossene Zimmerflucht durch die ganze
Haustiefe. Da hinter dem Hause sich nur ein kleiner Hof befand und
die vielen hohen Gebäude in der Nähe lichtraubend wirkten, so war
die Diele, trotz der großen und fast ganz klar gelassenen Fenster
im Hintergrund, immer etwas düster. Erst bei Licht, wenn aus
zahlreichen, meist unsichtbaren Quellen die elektrischen
Helligkeitsfluten sanft durch den Raum wirkten, sah man seine ganze
prangende Festlichkeit.

		»Ja,« sagte Doktor Burmeester und wusch sich zufrieden die Hände
mit Luft, »nun muß hier wohl bald und endlich eine Frau hinein ...
Wenn du Senator wirst? Was? Und wenn man keine Zeit zu einer
Liebesheirat hat, Zeit zu 'ner Vernunftehe bleibt immer.«

		Über das etwas bleiche Gesicht Bordings ging ein schwaches
Lächeln. Man sah, er lächelte aus Gefälligkeit, oder um zu zeigen,
daß ihm das Thema fern und harmlos lag – wie eine Gegend, in der
man nicht orientiert ist. Sein kluger Kopf mit dem englisch
verschnittenen hellen Schnurrbart hatte fast etwas Soldatisches in
seinem festen, stolzen Ausdruck. Die Züge waren regelmäßig. Man
konnte ihn beinahe groß nennen, wenn auch Burmeester mit seiner
wuchtigen Gladiatorenerscheinung ihn überragte. »Wer weiß, ob ich
Senator werde. Der Zufall hat schon manchmal Überraschungen
gebracht. Alles kommt auf die Zusammensetzung der Wahlkammern an.
Es [bookmark: page20] können
am Wahltage gerade lauter mir feindlich gesinnte Bürger in die
Wahlkammern gewählt, lauter mir feindliche Senatoren dafür
ausgelost werden und nicht ich sondern Sanders oder irgend ein
Outsider, von dem keiner sich was träumen ließ, kommt heraus. Das
hat man schon erlebt.«

		Während er so sprach, schenkte er an einem Kredenztisch ein Glas
Portwein für Burmeester ein.

		»Zugegeben. Ist schon oft vorgekommen. Diesmal, aber
ausgeschlossen, da die ganze Bürgerschaft und fast der ganze Senat
darin übereinstimmen, daß nur du in Betracht kommst. Du hast einen
historischen Patriziernamen und bist doch zugleich gewissermaßen
ein moderner Selfmademan. Denn das Vermögen, das dein Vater dir
hinterließ, ist doch nicht zu rechnen neben den Millionen, die du
selbst erwarbst. Man sieht in deinen ungeheuren Erfolgen die
Früchte einer organisatorischen Intelligenz, die dem Staate zugute
kommen muß.«

		»Um sie zu hemmen oder durch Intriguen brach zu legen, sowie sie
in ein Amt eingefangen ist,« sagte Bording mit einer mutlosen, fast
widerwilligen Geste.

		Burmeester, obschon ihm auf all die rednerischen Anstrengungen
die trockene Kehle nach dem Schluck Portwein lechzte, setzte voll
Energie ungetrunken das Glas aus der Hand.

		»Seit drei Tagen, seit Leitolf hoffnungslos war, hab' ich halb
und halb dein Wort! Und nun seh' ich die Allüren eines Rückzugs!«
rief er mit erwachender Heftigkeit. »Mensch! Jakob! Tu mir, tu dem
Staate das nicht an. Wir brauchen starke Jugend, wir brauchen
leidenschaftliche Kraft im Senat. Seit Jahrzehnten war es Brauch
[bookmark: page21] geworden,
würdige Jubelgreise hineinzuwählen. Endlich hat man begriffen, daß
Würde mehr dekorative als motorische Eigenschaften zu haben pflegt.
Jüngere Männer sollen es nun sein, solche, die Erfahrungen mit
Frische einen. Männer wie du.«

		»Oder wie Sanders. Er ist ohnehin mindestens dem Drittel des
Senats verschwägert oder vervettert.«

		»Und wird die retardierende Tendenz dieses Drittels stärken!
Deshalb ist es ja gerade, daß die Bevölkerung und die übrigen
Senatoren ihn nicht wollen! Du bist ein automatisch veranlagter
Mensch, Jakob, und ich spüre wohl, die letzten Gründe deines
Zögerns liegen in der Furcht, deinen kühnen Willen gegen die
Hühnerhofpolitik mancher deiner künftigen Kollegen nicht immer
durchsetzen zu können. Aber sieh: ist dann und wann einiges
durchzusetzen nicht schon verdienstlicher, als beiseite stehen zu
bleiben? Und traue der Wucht deiner Ansichten nur was zu: hinter
dir stehen deine Millionen! Deine gewaltigen Unternehmungen
sprechen mit, wenn du sprichst. Du stehst außerhalb jeder Clique,
es ist wahr, du hast dich merkwürdig einsam gemacht ...«

		»Meine Arbeit ließ mir keine Zeit,« schaltete Bording ein.

		»Aber du allein bist mehr als jede Clique! Und wenn du das
Bedürfnis hättest, als Senator, wo doch allerlei repräsentative
Notwendigkeiten kommen, dich, wenn ich mich so ausdrücken darf, an
einen Familienkonzern anzuschließen, heirate! Es ist ja ein
Widersinn in allem, was du tust. Schon auf der Schule sagtest du:
Burmeester, unsere Familie muß wieder an die Spitze! Ich glaube,
deshalb allein ließ dein Vater mich studieren – meiner [bookmark: page22] hätt's nicht
gekonnt – von seinem bißchen Subalternbeamtengehalt. Schon damals
war es dein Vorsatz, sehr reich zu werden, das alte Familienhaus zu
erwerben und fürstlich auszustatten, um als Senator und Vater einer
Schar von Söhnen darin hauszuhalten. Und nun? ... Nun bist du am
Ziel und lebst einsam und machst Anstalten, der letzte des
Geschlechts zu bleiben.«

		Jetzt trank Burmeester mit einer Gebärde der Entrüstung seinen
Portwein aus. Seine rednerische Stimmung hatte ihn erfaßt gehabt,
das sonore Organ schwoll durch den hohen Raum. Als es verhallte,
trat eine fast feierliche Stille ein.

		So verloren schienen die beiden Gestalten der Männer in der
düsteren Beleuchtung auf der weiten Diele zwischen der Fülle von
prangenden Gegenständen.

		»Heiraten?« sprach Bording langsam. »Gerade das Familienhaus
hindert mich daran. Es ist kein Platz dann für ein
Damenzimmer.«

		»Der ganze zweite Stock mit seinen sechs großen Räumen ist
leer,« antwortete Burmeester unwillig. »Was soll ich von solchen
Einwürfen denken! Kam' dein Vater wieder aus seinem Grabe, könnt'
ich sagen: Onkel Jakob, ich hab' deinen Erwartungen entsprochen,
bin einer der beschäftigtsten Rechtsanwälte, Hab' neben dem Senat
die ansehnlichste und einflußreichste Stellung im
staatsbürgerlichen Leben, meine Frau stammt aus erstem Hause und
meine Jungens lassen sich gut an. Er würde mich nur gnädigst
nebenbei anhören und etwas streng, wie er immer so sprach, fragen:
Wo sind meine Enkel? Hast du meinen Sohn nicht an seine Pflicht und
an meine Hoffnungen gemahnt?«

		[bookmark: page23] Seine
Stimme vibrierte, wie in großem Schmerz.

		»Hör mal,« sagte Bording lachend, »nun wirst du pathetisch.«

		»Wenn jemals eine Gelegenheit war, deklamatorisch zu werden, ist
es heut und jetzt,« erklärte Burmeester. »Du weißt doch von selbst,
daß die beiden Kandidaten für die Senatswahl, Sanders und du, schon
an allen Stammtischen, an der Börse, bei allen Familienessen und
auf jeder Gesellschaft gründlichst beklatscht wurden, noch ehe
Leitolf seinen letzten Atemzug tat.«

		»Ich rege die Phantasie der Leute doch wohl wenig an,« sprach
Bording mit etwas ermüdetem Ausdruck.

		»Du bist, wie oft große Männer sind, in vielen Dingen etwas
kindlich.« Er schüttelte den Kopf. »Ein Mensch, der seit seinem
zweiundzwanzigsten Jahr eine unerhörte Arbeitskraft und einen noch
nicht dagewesenen zielbewußten Unternehmermut betätigt – ein
Mensch, der binnen achtzehn, neunzehn Jahren ein mehr als
fürstliches Vermögen aufhäuft, der Teeplantagen auf Ceylon,
Baumwollfelder in Ägypten, die größten Speicher voll Kolonialwaren
in Hamburg und hier hat, der längst in der Lage wäre, seine
Geschäfte seinen Abteilungschefs zu überlassen und in seigneuralem
Wohlleben mit den amerikanischen Nabobs zu rivalisieren – ein
Mensch, der trotz alledem weiter fortfährt, von früh bis spät zu
schuften – ein Mensch, der nach jedem Weibe die Hand ausstrecken
könnte und dennoch, trotz seines bekannten Familien- und
Namenstolzes, nicht heiratet – ein solcher Mensch bildet
sich ein, er rege die Phantasie der Leute nicht an! – Da – schenk
mir nochmal 'n Glas Portwein ein...«

		»Tu's selbst,« sagte Bording, der tief in einem Klubsessel
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zurückgelehnt saß. Während Burmeester sich mit der Portweinkaraffe
beschäftigte, nestelte Bording an seinem linken Manschettenknopf,
als sei an dem etwas nicht in Ordnung.

		Gegen die breiten hohen Dielenfenster prasselte jetzt wieder
eine Tropfenfülle und rann in wasserklaren Linien draußen an den
Scheiben hernieder.

		»So, also daß ich Junggeselle bleibe ...« sprach Bording, immer
noch mit seinem Manschettenknopf beschäftigt.

		Burmeester erhob sein kleines Kristallglas, sah in den wie
Rauchtopas funkelnden Inhalt hinein und sprach, gleichsam
vorsichtig: »Wie sollte das nicht ... Welche halten dich für einen
Asketen ... Die einen sagen, du habest ein Verhältnis mit einer
Schauspielerin in Hamburg. Die anderen flüstern, daß an
Winternachmittagen eine verschleierte Dame – und so allerlei
...«

		Bording rührte sich nicht. Man hörte keinen Laut außer dem
trommelnden Guß an den großen Glasscheiben.

		Da fuhr, als gälte es, eine Beklemmung oder Verlegenheit rasch
abzuschneiden, Burmeester fort: »Na, solche Geschichten sind
Quatsch. Wären auch unwahrscheinlich viel Romantik für so 'n kühlen
Kopf ... Aber wenn du nun Senator wirst, mach all dem Gemunkel ein
Ende: heirate!«

		»Du kommst mit so viel Beharrlichkeit darauf zurück, daß ich
vermute, deine Frau hat dich beauftragt, mir eine ihrer Freundinnen
oder Cousinen anzuschnacken,« sagte Bording etwas mokant.

		»Das nun nicht. Aber wenn du dir mal Therese Landskron näher
ansehen wolltest, des Senators Doktor Landskron Tochter ...«

		[bookmark: page25] »Was,
der hat eine Tochter?«

		»Herrgott,« sagte Burmeester verzweifelt, »sie war doch deine
Tischnachbarin zur Linken, im März, als wir unser großes Diner für
die Silberhochzeit meines Schwagers gaben.«

		»So, so,« sprach Bording und versuchte sich zu erinnern.

		»Sieh mal: Landskron ist ein Mann von angeborener Neigung zur
Unschlüssigkeit. Er schwankt in seinen Ansichten und kommt dadurch
oft nicht zur Betätigung seiner Fähigkeit, eine Materie scharf zu
durchdringen und dann praktisch zu bewältigen. Du, als sein
Schwiegersohn, würdest ihn mit deiner raschen Energie wie von
selbst beeinflussen und mit dir fortreißen. In allen großen Fragen:
der Ausgestaltung unserer Bahnverbindungen, der Kulanz bei der
Heranziehung von Industrien, der rascheren Hebung der Einwohnerzahl
– ach, was soll ich alles herzählen – kurz und gut: Landskron würde
von unserer Partei sein.«

		»Also zwecks Cliquenbildung soll ich diese ...« Er suchte.

		»Therese!« half Burmeester nach.

		»Therese Landskron heiraten? Danke vielmals. Aber einen Mann,
der so lange ledig geblieben ist, mit solchen Gründen zur Ehe zu
verführen, dürfte selbst deiner Beredsamkeit nicht gelingen.
Außerdem ... wie ist es doch? Darf denn ein Senator die Tochter
eines anderen heiraten? Ich meine, das verbietet die Verfassung?
Die beugt doch dem vor, daß die Senatoren in zu nahem
verwandtschaftlichen Verhältnis zueinander stehen?«

		Burmeester antwortete: »Im Artikel 6 unserer Verfassung heißt
es: ›Ausgeschlossen von der Wahl ist derjenige, [bookmark: page26] dessen Vater, Sohn,
Vollbruder, Halbbruder, Stiefvater, Stiefsohn, Schwiegervater,
Schwiegersohn oder offener Handelsgesellschafter bereits Mitglied
des Senates ist.' Nun hat aber Doktor Landskron seinerzeit die
Witwe seines Vetters Friedel Landskron geheiratet und Therese ist
das Kind erster Ehe der jetzigen Senatorin Landskron. Von einem
Stiefschwiegervater sagt die Verfassung so wenig wie zum Beispiel
von Schwägern, deren es stets einige im Senat gab und auch zurzeit
gibt. Es lägen also keinerlei verfassungsrechtliche Hindernisse
vor, wenn du dich mit Therese Landskron verheiraten wolltest. Weder
brauchtest du auf die Wahl zum Senator zu verzichten, noch brauchte
Landskron auszutreten, was er freilich unbedingt müßte, wenn
Therese sein eigen Fleisch und Blut wäre.«

		»Geantwortet wie ein Nachschlagebuch und wie ein Jurist,« sagte
Bording.

		Er erhob sich, scheinbar sehr humoristisch angeregt.

		»Das ist deine entlassende Geste, wenn du so aus der Sesseltiefe
in die Höhe kommst,« sagte Burmeester, »also gut, ich gehe. Wenn du
erlaubst, erkundige ich mich bei Schrötter, der ja immer auf
irgendeine geheimnisvolle Weise deinen Willen, deine Stimmung,
deine An- und Abwesenheit kennt, verbirgt, vertuscht,
berücksichtigt – vielleicht weiß er auch, warum du mich hierher
verschleppt hast.«

		»Ich hatte dich hierher verschleppt, um mit dir nochmals
gründlich die Möglichkeit meiner Wahl zum Senator zu durchsprechen.
Aber mir scheint, du hast das Sprechen ziemlich allein besorgt und
ich bin nicht einmal dazu gekommen, dir zu sagen, daß ich den
Gedanken schwer [bookmark: page27] ertrage, gegen Sanders durchzufallen. So
schwer, daß die bloße Möglichkeit mich noch abhalten kann, mich
aufstellen zu lassen. Mein Haus steht auf sicherer Höhe, selbst
eine Reihenfolge unglücklicher Konjunkturen, schlechter Jahre
könnten es nicht mehr erschüttern. Ich ertappe mich oft bei dem
Gedanken, daß ich es mit freudiger Genugtuung empfinden würde,
jetzt die höchste Ehre zu empfangen, die unser freier Staat zu
vergeben hat. Und dennoch, mein lieber alter Junge – dennoch ist in
mir ein peinliches Gefühl ...«

		Burmeester nahm seinen Hut mit der Miene jemandes, der sich bei
Überflüssigkeiten keinen Moment aufzuhalten gedenkt.

		»Lampenfieber – Form uneingestandener Eitelkeit,« sagte er
bestimmt, »Männerhochmut, der sich einbildet, eine Niederlage
entstelle seine schöne Silhouette ... Adieu, Jakob! Du wirst
Senator. Aber natürlich – bei der nächsten Vakanz, wenn etwa der
alte Bräuning mal seinen letzten L'hombre gespielt haben wird, um
sich dem roi des ombres selbst vorzustellen – dann wird's
Sanders. Wenn bis dahin nicht noch ein neues Licht in der
Bürgerschaft aufleuchtet. Was ich aus tiefster Seele wünsche, denn
du weißt: Sanders ist nicht mein Mann. Er hat die spezifische
Hanseatenkrankheit: den Patrizierwahnsinn, in welchem jede Familie
sich einbildet, aristokratischer als alle anderen zu sein. Und
dabei kann ich ihm aus einem alten Adreßbuch von 1801 beweisen, was
ohnehin die ganze Stadt weiß: sein Urgroßvater war Kornträger. Sein
Großvater machte einen kleinen Laden mit Kartoffeln, Trockenwaren
und Talglicht auf und kam langsam voran. Ja, ja, das Sanderssche
Patriziergefühl [bookmark: page28] hat sich, wie bei manchen Familien, fabelhaft
flink entwickelt. Na, meinetwegen. Ich bin auf mein Proletarierblut
stolz. Und wenn meine Mutter nicht deines Vaters Schwester gewesen
wäre, war' ich, wie mein Alter, höchstens ein kleiner Amtsschreiber
geworden. Dein Vater nahm uns mit hoch. Das legt mir Pflichten auf
...«

		»Wie es scheint, vor allem die, mich in einer so wichtigen Frage
zu bevormunden,« neckte Bording.

		»Jawohl, mein alter Junge. Durchaus. Wenn du deine Heimat
liebst, wenn du ein echter Hanseat bist, wenn du historischen Sinn
hast, wenn du dir klar darüber bist, daß deine ungewöhnlichen
Fähigkeiten dem Gemeinwohl dienen müssen, dann nimmst du an. Willst
du aber nicht ... In den allernächsten Tagen werden zwei oder drei
Senatoren zu dir kommen und dich vertraulich fragen, ob du eine auf
dich fallende Wahl annehmen wirst. Willst du nein sagen: tu es
denn. Denn das Nein nach erfolgter Wahl kostet dich dein
Bürgerrecht. Das ist ein altes Gesetz! Du mußt! Einmal zu
irgendeinem Amt gewählt, mußt du! Dafür bist du ein freier
Republikaner.«

		Er lachte.

		Aber dann fügte er ernst hinzu: »Besinn dich recht und
beizeiten. Laß mich nicht unnütz agitieren und laß keine unnützen
Hoffnungen sich erst mit deiner Persönlichkeit verknüpfen. Ich will
dir was sagen: wenn du ganz mit dir im klaren bist, telephoniere
mich an. Über Millionengeschäfte hab' ich dich schon in einer
Viertelstunde Entschluß fassen sehen. Und nun besinnst du dich drei
Tage, ob du Senator werden möchtest oder nicht! Laß mich bis
Nachmittag per Telephon deinen definitiven Entschluß wissen. Na und
endlich: adjüs, mien ollen Jung!«
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Wohlgelaunt, im Vollgefühl seiner überreichen Lebendigkeit und
Frische ging Burmeester davon.

		Der andere Mann sah ihm fast zärtlich nach. Er liebte den
Verwandten, der mit ihm aufgewachsen war, wie einen Bruder. Er
neidete ihm zuweilen das flammende Wesen, an dem all das bißchen
Spreu und Stroh, das sich schließlich auf jedem Lebensweg ansammeln
will, wie vom selbst wegbrannte. Es war was Elementares in der
Ganzheit seines Wesens.

		Jakob Bording seufzte. Wie man bei Vergleichen seufzt, in denen
man sich selbst irgendwie und wo nicht zureichend findet.

		Er blieb noch minutenlang, von schweren Gedanken umdrängt, auf
der Diele stehen, an die Säule gelehnt, von der der lebensgroße
bronzene Merkur zur Höhe entschweben zu wollen schien.

		Draußen war der Himmel jetzt ganz von schweren Wolkenfetzen
verhangen. Ihre Feuchtigkeit wollte sie herabzerren und zerreißen.
Ihr finsteres Grau verschattete den Mittag, daß die mutlosen
Schwermütigkeiten einer Abendstimmung sich im weiten Raum
ausbreiteten.

		Dunkel war es um den einsamen Mann – der wie ein Verlassener
oder von aller freundlichen Lebensgemeinschaft Abgesonderter
dastand.

		Er durchforschte grübelnd alle seine Empfindungen.

		Was trieb ihn, die Würde, die er schon einmal ausgschlagen, nun
lockend zu finden?

		Gab es eine stolzere und unabhängigere Stellung auf der Welt,
als die seine? In seiner Vermögenslage, als Herr und Besitzer so
großer Unternehmungen, hätte er in einem monarchischen Staat längst
eine Fülle von Rücksichten [bookmark: page30] und Verpflichtungen zu tragen, durch gnädige
Aufmerksamkeiten von oben viel Freiheit der Bewegung verloren, mit
viel größerer Bevormundung und Einmischung der Behörden und des
Staates zu rechnen gehabt.

		Kein Fürst war so frei wie er, der große Handelsherr und
hanseatische Bürger. Und war er nicht machtvoller in seiner
Freiheit, als unter der Krone eines Ehrenamtes, das ihm fast die
Würde und Verantwortung eines Regenten im kleinen gab?

		Er liebte seinen Reichtum. Er hatte einen beinahe ungezügelten
Stolz auf seine Erfolge und seinen Namen. Er war ein Fanatiker der
Arbeit. Jede seiner weitverzweigten Unternehmungen war ihm ans Herz
gewachsen. Den jüngsten Lehrling in einer der vielen Abteilungen
des Geschäftes kannte er, jeder seiner Angestellten hatte sein
Interesse, war ihm Mitarbeiter.

		Es gab keinen leeren Augenblick in seinem Leben ...

		Und dennoch der Wunsch, neuen Inhalt hineinzunehmen?

		Vor fünf Jahren, als er in einem Lebensalter noch stand, das
früher für einen Senator unerhört, weil zu jugendlich, gewesen
wäre, hatte er das Ansinnen, sich erwählen zu lassen, fast lachend
abgeschlagen.

		Nicht nur, weil damals noch die immer gewaltiger werdende
Ausdehnung seines Hauses seine ganze gesammelte Aufmerksamkeit
beanspruchte, weil immer noch eine fieberische Spannung damals in
ihm war und der Sieg zwar schon gewiß, aber noch nicht ganz
übersichtlich schien. Um jene Zeit fing seine Firma an, das letzte
fremde Geld, mit dem sie in den ersten zehn Jahren vielfach hatte
arbeiten müssen, ganz abzustoßen und die [bookmark: page31] Millionen begannen als
flüssiges Kapital hereinzuströmen, im Maße, wie die verschiedenen
Abteilungen des Geschäfts ihre Anfangsschwächen, Kinderkrankheiten
und Wagnisse überwunden hatten und deutliche Erträgnisse
lieferten.

		Es war eine berauschende Zeit gewesen – im Gefühl, daß die
gigantische Arbeit und der verwegene Mut von fünfzehn sklavisch
durchschufteten Jahren sich nun lohne, – daß wie ein unsichtbarer,
stumm fließender, gewaltiger Strom der Reichtum heranwogte und sich
für ihn auf den Banken staute.

		Aber noch ein anderer Rausch betäubte ihn damals – so groß war
die Fülle des heißen, brausenden Lebens gewesen ... Ein Königsleben
... Erfolg, Reichtum, Liebe ...

		Was hatte sich daran geändert? War nicht noch alles ebenso wie
damals?

		Er hob den Kopf. Er sah mit bohrenden Blicken ins
Unbestimmte.

		Plötzlich kam ihm ein ganz paradoxer Gedanke: »Suche ich
vielleicht eine Fessel, um Ketten zerbrechen zu können?«

		Und ganz rasch, sich jäh aus seiner tiefen Versunkenheit
aufraffend, ging er in sein Schreibzimmer.

		Da lag ja ein Brief!

		Das hatte er keinen Augenblick vergessen – keinen, bei all den
Gesprächen mit Georg Burmeester. Das Wissen von diesem Brief war
immer in ihm gewesen, auch während er so in schwerem Grübeln
stand.

		Denn er las es in Schrötters Augen, daß der die Handschrift
erkannt hatte.

		Wie sollte er sie auch nicht kennen? Seit sechs Jahren brachte
die Post allwöchentlich mehrmals Briefe, deren [bookmark: page32] Aufschrift die großen,
eleganten, lateinischen Buchstaben zeigten. Die Post. Nie kamen sie
durch Boten. Und es war solch eindringlicher, wachsam-sorgenvoller
Blick in Schrötters Augen, als er meldete: »Ein Dienstmann hat ihn
gebracht.«

		Bordings Schreibzimmer ähnelte in der Ausstattung der Diele:
schwere, ernste Pracht. Durch eine Anzahl von Bücherschränken kam
ein bibliothekartiger Charakter hinein. In der Nähe des Fensters,
nach dem Kirchenplatz zu, stand der große Diplomatenschreibtisch.
Da lag, sehr hell im blassen Lila seines Papiers, der Brief auf der
dunkelbraunen Tuchplatte. Er lag so, daß die Aufschrift nach unten
gekehrt war und das Siegel von dunklem Lilalack wie eine flache,
gepreßte Blume auf einem lichten Untergrund wirkte.

		Jakob Bording setzte sich in seinen Schreibstuhl.

		Seine Nasenflügel bebten. In seinen Augen war dunkler Glanz.
Hätte ihn ein Mensch beobachten können, würde er zweifelnd sich
gefragt haben: Glanz der Erwartung? Des Zornes? Der Freude? Der
unruhvollsten Spannung?

		So rätselhaft war der Ausdruck auf dem Antlitz des Mannes, als
er jetzt den Brief öffnete und zu lesen begann:

		»Geliebtester! Wie hasse ich den Frühling. Es ist eine
unerträgliche Jahreszeit. Ja, ich hasse sie. Weil es zwischen fünf
und sechs hell ist. Niemals ist es mir härter gewesen, daß wir uns
in dieser Zeit so selten treffen können als jetzt. Flögen doch die
Wochen, käme doch der Sommer, der uns einmal, einmal im Jahr ein
Zusammenleben gestattet – die Vorsicht, die auch dann noch unser
Glück umgeben muß, haben wir ja dank unserer großartigen [bookmark: page33] Schlauheit und
Selbstbeherrschung zu einer leidlich erträglichen Einrichtung
gemacht.

		»Aber es ist ja noch lange hin bis zu meiner Reise nach
Brückenau und der Deinen nach Kissingen. Heute haben wir erst den
zehnten Mai.

		»Und was für aufregende, umwälzende Dinge könnten sich
inzwischen begeben! Seit drei Tagen – der arme Leitolf dachte
seinerseits gewiß noch nicht ans Sterben, er soll nicht geahnt
haben, wie es mit ihm stand – seit drei Tagen wird schon das
Bärenfell verteilt. Darum tu ich, was ich noch nie gewagt: geb'
einem Dienstmann auf der Straße einen Brief an Deine Adresse.

		»Ich muß Dir sagen – was Du höchstwahrscheinlich zwar schon
weißt – mein Mann will Senator werden! Meinen Segen hat er. Mehr
als das: ich wünsche es ihm und mir brennend. Aus vielen Gründen.
Der eine Grund aber ist wichtiger als alle: ein Mann, der zu seinen
eigenen, sehr stark ihn schon in Anspruch nehmenden Geschäften noch
die Senatorswürde auf sich nimmt, kann sich seiner Frau überhaupt
gar nicht mehr widmen! Daß ich Meno bisher schon sowieso eigentlich
nur bei den Mahlzeiten sah, weißt Du. Aber schließlich konnte er
doch kommen und gehen, wann er wollte; das machte in der
Disposition über das eigene Kommen und Gehen unfrei. Fortan wird er
an gewissen, mir vorher bekannten Tagen und Stunden durch Sitzungen
aller Art wie festgenagelt sein.

		»Ach, Jacky – ich seh' da, wenn auch nur ein kümmerliches
Bißchen Möglichkeit für uns, uns häufiger zu treffen. Und ist nicht
jeder Augenblick wie ein Geschenk für zwei darbende, sehnsüchtige
Herzen?!

		[bookmark: page34]
»Lieber, lieber, über alles Geliebter, Du! Sie sagen auch, Du
seiest der andere Kandidat! Aber nicht wahr, das tust Du mir nicht
an!! Deine überlastete Zeit, die gefährliche Verstohlenheit unserer
Liebe machen ja ohnehin jede Glücksstunde fast zu einem Geschenk
und Wunder! Wenn du nun noch eine solche Würde und Bürde auf Dich
nimmst – was bleibt von Deinem Leben für Deine Thora?

		»Ich bin nur, weil ich weiß, Du liebst mich. Ich atme nur, weil
jeder Atemzug Liebe für Dich ist. Ich trage seit sechs Jahren die
Gefahr und die Aufregung einer solchen Leidenschaft, weil ich
lieber in diesen Nöten und Ängsten leben will, als ohne Deine Liebe
sein. Weil ich lieber sterben und untergehen mag, als von Dir
lassen.

		»Treue adelt! Und unsere Treue hat unseren Bund längst
geadelt!

		»Ich muß Dich sprechen. Ich will einmal, einmal etwas Unerhörtes
wagen. Gerade weil es so unerhört ist, wird es glücken. Ich komme
zur gewohnten Zeit zu Dir – zwischen fünf und sechs – obgleich es
heller Tag ist. Vielleicht fügt's der Zufall, daß mich niemand aus-
und eingehen sieht. Und wenn doch ... Bekannte rede ich dann mit
einer kecken Anrede an ... Fremde? Ach, die laß denken, was sie
wollen.

		»Morgen und übermorgen haben wir Gäste. Menschen, von denen Meno
vermutet, sie könnten schwankend sein – unser Weinkeller und unsere
Menüs haben was Überzeugendes – Du verstehst.

		»Und noch drei Tage warten? Unmöglich!

		»Neulich las ich in einem Gedicht:

		»Die Insel unsres Glückes steige

Aus unentdecktem Meer empor.«

		[bookmark: page35] »Schön,
nicht wahr? Wie für uns gesagt.

		»Und dennoch wag' ich's heute und komme, kühn, im hellen
Licht.

		»Geliebter Mann – ich sehne mich Dir entgegen ... Du bist der
Mann aller Männer für mich ... Wenn ich meine Arme um Deinen Hals
legen kann und mein Gesicht an das Deine drücken darf, dann
überkommen mich Seligkeiten, die meine Knie zittern lassen ...

		Deine Thora.«

		Er saß regungslos. Von schwerem Ernst war sein Gesicht wie
versteinert.

		Eine ungeheure Abwehr erhob sich in ihm im Vorausdenken – im
Zorn, im Zurückdenken ...

		Und dennoch – dennoch – es stieg etwas auf aus den Schlußworten
des Briefes... wie der Duft eines schwarzen Haares – Heliotropatem
war darin – – er meinte das leise Knistern von Seide zu spüren –
das entsteht, wenn eine Frau sich eng anschmiegt – er fühlte den
Samt einer weichen Haut an seiner Wange ... Flüsterworte heißer
Liebesgier streiften an seinem Ohr vorbei ...

		Er erblaßte. Ein kalter Schauer rann ihm über die Haut.

		Er nahm sich zusammen – hart gegen sich selbst – eisern ...
stark ... ein Mann ...

		Noch ein paar Minuten.

		Dann ergriff er sein Tischtelephon, drückte auf den elektrischen
Knopf und sprach in das Mundstück hinein: »Viersechsundvierzig. –
Hier Bording – ich möchte wissen: ist Herr Doktor Burmeester schon
wieder im Bureau? – Ach, du bist es selbst, Georg. Ich habe über
unser Gespräch nachgedacht. Also ja – ich nehme die Wahl an, wenn
sie auf mich fiele. Mein Wort darauf!«

	
		
		II

		[bookmark: page36] Minuten
später verließ Jakob Bording sein Schreibzimmer. Fast zugleich
zeigte sich Schrötter in seiner Tür – einem Wachthund nicht
unähnlich, der sich ein bißchen rührt, wenn er merkt, daß sein Herr
etwas unternimmt, wobei es nicht nötig ist.

		»Heute nachmittag erwarte ich Besuch zum Tee,« sagte Bording,
noch beschäftigt, seinen langen, dunklen Frühlingspaletot sorgsam
zuzuknöpfen. Den hohen Hut hatte er schon auf dem Kopf.

		»Sehr wohl, Herr,« antwortete Schrötter.

		Aus irgend einem Grunde hatte er sich diese Antwortsformel
angewöhnt, vielleicht, weil er sie für vornehm und ergeben hielt.
In seinen Augen, die förmlich noch runder wurden als sonst, war
aber keine kritiklose Dienerunterwürfigkeit.

		Er wußte, was das hieß: Besuch zum Tee! Dann kam die Dame, die
zuweilen einen dichten Schleier vorhatte, zuweilen einen Zipfel
ihrer Pelzstoa vor Mund und Nase hielt, wie jemand, der keine Kälte
einzuatmen wünscht, oder die mit der Hand die Spitzenkanten eines
um den Kopf geschlungenen Schals vor ihrem Gesicht zusammenhielt –
kurz, die in immer wechselnder Weise ihre Züge zu verstecken
verstand, wenn sie rasch durch die Haustür hereinkam und sich mit
dem Schlüssel, den sie [bookmark: page37] besaß, den Eingang ins Schreibzimmer selbst
öffnete. Das ging husch! husch! Schrötter hätte noch heute, nach
sechs Jahren, nichts über ihr Gesicht aussagen können.

		Und nun kam sie am hellen Tag? Zum ersten Male? Wie eine
Erscheinung war sie gewesen, geheimnisvoll und interessant, die zu
stürmischen Spätherbstnachmittagen, zu nebeldüsterer
Winterstimmung, zu den brausenden Regenschauern des Vorfrühlings
gehört hatte. Und nun – am hellen Tage?

		Schrötter schluckte ein wenig an seinem Schreck und an seiner
Aufregung. Er wußte ja ein für allemal, was seine Pflichten waren,
wenn »Besuch zum Tee« kam. Im Rauchzimmer des Herrn alles zierlich
vorbereiten. Dann unablässig und zugleich unauffällig auf den
Beinen bleiben, bald im Vorflur sein, um Besuchern – die freilich
äußerst selten in der Privatwohnung Bordings vorsprachen – zu
sagen: der Herr sei im Geschäft, sei in Hamburg, sei bei Freunden;
selbst Burmeester hatte er schon mit einem ganz starren Gesicht
solche Auskünfte gegeben, wenn der noch so beschwörend vorbrachte:
aber bester Schrötter, mein Vetter muß zu Hause sein und ich muß
ihn sprechen.

		Bald auf der Diele herumlungern, um das weibliche Dienstpersonal
vom Spionieren oder gar Horchen abzuhalten. Die Köchin und das
Stubenmädchen saßen zwar oben, in der Küche, über Schrötters
Wohnzimmer. Und wenn sie von da oben herunter und das Haus
verlassen wollten, mußten sie die eiserne Wendeltreppe benutzen,
die architektonisch klug verborgen hinabführte und neben Schrötters
dunklem Schlafalkoven mündete. Der Aus- und Eingang für Dienstboten
und Lieferanten ging eben [bookmark: page38] durch Schrötters Wohnzimmer, anders hatte es
sich bei dem knappen Raum nicht machen lassen. Aber diese
Einrichtung gab gerade den Reiz und die Wichtigkeit von Schrötters
Leben. Sie machte seinen Posten gesellig und ließ scharfe Kontrolle
zu.

		Übrigens stand er sich gut mit den Frauenzimmern, die die
Vorteile ihrer selbständigen Stellungen im reichen
Junggesellenhaushalt zu schätzen wußten und gar nicht daran
dachten, zu spionieren, denn daß Schrötter sie für den bloßen
Versuch dazu an die Luft setzen würde, war ihnen klar. Beide waren
auch schon lange im Hause und das Zugehörigkeitsgefühl hatte sich
bei ihnen bereits stark entwickelt.

		Trotzdem ließ Schrötter in seiner wachsamen Vorsicht nicht nach.
Er hatte eine dumpfe Ahnung, daß mit den Besuchen dieser Dame
irgend eine Gefahr verbunden sei; die Tatsache, daß ihre
Erscheinung ausblieb, sobald es bis sechs Uhr hell war,
beschäftigte ihn von jeher und er zog Schlüsse daraus.

		Und heute – heute kam sie am hellichten Tag? –

		»Da muß ich mir aber Mühe geben, daß ich sie nicht erkenne,«
dachte der alte Mann in seinem anständigen
Unterwürfigkeitsgefühl.

		Er verbot ja sogar seinem Gedächtnis, sich des Namens »Thora« zu
erinnern, den er einmal auf einem vergessenen Taschentuch gesehen.
Er hatte damals geglaubt, am richtigsten zu handeln, wenn er dies
kleine, halbklare, mit einer schmalen, schlichten lila Kante
umsäumte Tüchlein, darauf mit lilafarbenem Garn in geschriebenen
Buchstaben der Name gestickt war, ganz einfach verbrannte, anstatt
es seinem Herrn als »gefunden« zu geben. – [bookmark: page39] Als Jakob Bording seinem Diener in
nebensächlichem Ton jene Mitteilung gemacht und seinen langen
Überrock ganz zugeknöpft hatte, ging er davon. Er wollte ins
Geschäft.

		Sein Gesicht war farblos, wie man es bei überarbeiteten,
beständig geistig angestrengten Menschen oft findet. Der Ausdruck
seiner Züge war nicht anders, als die Straße sie sonst kannte: von
verschlossenem Ernst, mit einer kleinen scharfen Linie am linken
Mundwinkel, die nach Menschenverachtung aussah. Ohne jede
Aufmerksamkeit war er für das, was an Leuten und Dingen
vorübertrieb; Grüße bemerkte er oft nicht oder erwiderte sie mit
einem leeren, zerstreuten Blick.

		Die Speicher und Kontore seiner Firma lagen am Fluß. Um dahin zu
gelangen, hatte er eine lange, enge Straße hinabzugehen. Sie war
wenig belebt. Ihr Bürgerstieg, an alten Giebelhäusern und
kleinbürgerlichen Neubauten entlangführend, war von Kellerluken
oftmals wie gefleckt. Auf den geschlossenen Falltüren von Brettern
klang der Schritt der Gehenden hohl. Die eine oder andere dieser
Luken war auch aufgeschlagen, dann mußte man an der Kelleröffnung
vorbei ausbiegen, aus deren dunkler Kühle der Dunst von Rotwein
aufstieg und der hohle Klang eines Hammers, der an Fässer
schlägt.

		Der Sturm, der von Westen kam, sauste die Straße herauf, wie
durch ein großes Rohr geblasen. Bording mußte seinen Zylinder
festhalten und fühlte den Druck des Windes gegen seinen ganzen
Körper.

		Eine Droschke fuhr rasselnd und schwer ihm entgegen. Wenige
Schritte vor ihm hielt sie und der Senator Doktor Landskron stieg
aus, wandte sich dem Wageninnern zu [bookmark: page40] und reichte eine Hand hinein. Seine Frau
stieg aus; was man zuerst von ihr sah, war ein in unnötig großem
Bogen tastend heraus sich streckender Fuß in Zeugstiefeln und ein
Stück grauen Strumpfes. Diesem komischen Herold ihrer Erscheinung
folgte dann umständlich sie selbst in ihrer auftrumpfenden
Ganzheit. Hinter ihr stieg rasch und sozusagen unauffällig noch die
Tochter aus.

		Jakob Bording sah sich gerade in diesem Augenblick durch eine
geöffnete Kellerluke gehemmt und blieb stehen, um nicht vor den
Pferden weg und um die Droschke herumzugehen.

		Man grüßte sich, und Bording tat es mit der vollkommensten
Aufmerksamkeit. Denn ganz merkwürdig kam ihm jäh die humoristische
Idee von Burmeester ins Gedächtnis: daß er Therese Landskron
heiraten solle. Die Familie mochte von einer Kondolenzvisite im
Hause Leitolf zurückkehren und benutzte die gewiß seltene
Gelegenheit, daß man zu dritt auf Besuchswegen war, um noch bei
Bekannten vorzusprechen.

		Die Damen waren natürlich in Trauerkleidung. Die Mutter wirkte
ganz überraschend auf ihn, er glaubte sie schon tausendmal gesehen
zu haben; so vollkommen glich ihre Erscheinung einem bestimmten
Schema. Natürlich kannte er sie – hatte sie da und dort
wahrscheinlich getroffen, vermutlich auch bei Burmeesters. Aber er
war sicher, an ihr stets ohne Gruß vorübergegangen zu sein. Diese
Art Damen konnte man sich ja nicht einmal an ihren Hüten und
Mantillen merken. Trugen sie nicht alle gleiche? Oder kam es ihm
nur so vor?

		Und die Tochter? Ganz im allgemeinen wirkte ihre Erscheinung
unelegant, beinahe ärmlich – oder unharmonisch. [bookmark: page41] Bording, als Mann, der sich
nicht auf Einzelheiten verstand, konnte nicht erkennen, daß das
vielleicht an der sehr improvisierten Trauerkleidung lag, die recht
zusammengesammelt schien.

		Er sah ihr scharf und mit einer so großartigen Ungeniertheit –
deren er sich nicht bewußt ward – ins Gesicht, daß sie errötete.
Und dies Gesicht wirkte irgendwie sehr angenehm. Nun er es zum
ersten Male genau ansah, fiel ihm das auf. Schöne blaue Augen, von
großer Ausdruckskraft – sympathische Züge... entzückender Teint...
Während er so Mutter und Tochter gewissermaßen anstaunte, als
hätten sie für ihn das Interesse von Kuriositäten, sprach er, über
die Kellerluke hinüber, einige Worte mit dem Senator Doktor
Landskron. Das war ein Mann mit einem glatten Gesicht, goldener
Brille und gescheiteltem, graublondem Haar, einem englischen
Landpastor nicht unähnlich und von einer vorsichtigen Würde,
gleichsam tastend, mit jedem Wort und jeder Geste, als sei er auf
beständiger Hut vor Übereilungen.

		»Sie haben in dem Verstorbenen einen besonders nahen Freund
verloren, Herr Senator,« sagte Bording, »darf ich Ihnen meine
Teilnahme aussprechen?«

		Er sagte es auf gut Glück. Er wußte nichts davon, wie die
Beziehungen der beiden Männer zueinander gewesen waren.

		Sie waren schlecht gewesen.

		Aber Landskron antwortete mit sehr schmerzlichem Ernst: »Ja, es
ist ein harter Schlag.« Wobei es gänzlich in der Schwebe blieb, für
wen, in welcher Hinsicht.

		Frau Senator Doktor Landskron, die es nicht ertrug, auch nur
eine halbe Minute unberücksichtigt zu bleiben, [bookmark: page42] sprach mit großem Augenaufschlag:
»Die Familie ist untröstlich, untröstlich! Man wußte gar
nicht, woher man die Worte nehmen sollte, der armen Anna Leitolf
Mut zuzusprechen. Es war furchtbar–es war ganz
furchtbar.«

		Er drängte sich zwischen den Rändern der auseinander- und
hochgeschlagenen Kellerluken und den hart an der Bürgerstiegkante
haltenden Wagenrädern durch, nicht ohne pedantische Vorsicht, um
Beschmutzung seines Paletots zu vermeiden.

		»Wann ist die Beerdigung?« fragte er und sah aus größter Nähe
nun Therese an.

		Dieser stetige Beobachterblick kränkte und ängstigte sie. In
ihre Augen trat ein Ausdruck von Befremdung und Abweisung.

		»Mittwoch um zehn Uhr. Von der Ägidienkirche aus, Pastor
Steifensand war ja sein naher Freund, er wird in der Kirche
sprechen, Hauptpastor Klein hingegen draußen auf dem Friedhof an
der Gruft,« berichtete Landskron.

		»Wir versperren Ihnen den Weg, Herr Bording,« sagte die Frau mit
einem zwischen Anzüglichkeit und Liebenswürdigkeit schwimmenden
Lächeln. »Sie sind ja immer so kolossal beschäftigt und eilig. Wir
sind hier ausgestiegen, weil wir unsere alte Großtante Boß besuchen
wollen – wann trifft es sich sonst mal, daß mein Mann Zeit zu
Besuchen hat! Mein Mann hat nie Zeit zu Besuchen.«

		»Im Gegenteil, ich halte Sie auf...«

		Bording reichte dem Senator die Hand, lüftete vor den Damen mit
einer kleinen Verbeugung und einem sehr hellen Lächeln den Hut und
ging davon. [bookmark: page43]
Ohne zu ahnen, daß hinter ihm die Senatorin beim Eintritt in das
Haus, wo ihre alte Tante ein bescheidenes Parterre bewohnte, im
allerbestimmtesten Flüsterton zu ihrem Mann sagte: »Sonst geht er
einem ohne Gruß vorbei. Nun, wo er Senator werden will, kann er den
Verbindlichen spielen. Ich sage dir: du wählst Sanders.«

		»Ich weiß ja gar nicht, ob ich in die Wahlkammern komme,« sprach
er ausweichend. Er war nicht so unablässig mit sich und seiner
Wichtigkeit beschäftigt wie seine Frau, der alles entging, weil sie
nur auf eines achtete: auf das, was ihrer Stellung zukam. Und
er hatte den merkwürdigen, förmlich studierenden Blick
bemerkt, mit dem Bording Therese angesehen. –

		Während die Familie in den nach Muff und Baldrian riechenden
Stuben des uralten Fräuleins Boß verschwand, ging Bording weiter.
Der helle Ausdruck blieb vorerst noch auf seinen Zügen.

		Diese banale Begegnung und die oberflächlichen Worte, die dabei
gesprochen worden waren, hatten ihn amüsiert und abgelenkt.

		Burmeesters Plan, aus dieser süßsauren Preziösen seine, Jakob
Martin Bordings, Schwiegermutter machen zu wollen, fand er von
überwältigender Komik.

		Er bemühte sich, die beiden Damen vor sein Gedächtnis
hinzustellen. Nach drei Schritten wußte er schon nicht mehr, wie er
sich selbst in Gedanken die Mutter hätte schildernd klar machen
sollen. Ganz gewiß, dachte er, sie hat mindestens hundert
Doppelgängerinnen – Frauen mit solchen Gesichtern, in denen nichts
zu lesen steht als ein bißchen enge Wichtigkeit und Einbildung, mit
solchem versteckten kleinen, weisen und prüden Zug um den Mund
[bookmark: page44] und den
beiden Stückchen glatter Haare vom Scheitel weg unter der schmal
sich auftürmenden Kapotte.

		Aber die Augen der Tochter sahen ihn sehr deutlich an. Groß, und
seinen unbescheidenen Blick fast erzürnt zurückweisend.

		»Ich glaube, sie war sehr schlecht angezogen,« dachte er.

		Er kannte eine, die sich schön anzog – deren Kleider wie
Gedichte waren, von Spitzen, Seide und Chiffon um eine Gestalt voll
Grazie ...

		Der schwere, kalte Ernst breitete sich plötzlich wieder über
sein Gesicht aus.

		Er bog am Ende der Straße rechts um; wenige Schritte noch auf
dem Bürgersteig und er hatte die Flucht der Baulichkeiten erreicht,
über deren Türen, mit großen Bronzebuchstaben auf das Mauerwerk
aufgenietet, stand: Jakob Martin Bording.

		Drei Speicher, Schulter an Schulter, feste, starke Hüter, mit
ausdrucksvollen Arbeitsgesichtern, standen da. Der eine grau, mit
geschweiftem Giebel, dessen Konturen von altem Kupferbeschlag grün
waren; die beiden anderen rot in der Naturfarbe des gebrannten
Backsteins. Diese hatten Treppengiebel und die Strenge ihrer
Stufenlinien schien ein wenig gesänftigt durch die welligen
Dachpfannen, die ihre Kanten schützten. Alle drei Speicher hatten
viele Stockwerke mit kleinen, zum Teil durch Läden verschlossenen
Fenstern. Alle drei oben eine enorme Luke. Aus der des grauen
Giebels hing eben aus dem Kran herab ein armstarkes Tau. Einen
dicken Eisenhaken hatte diese hänfene Schlange als Mund; baumelnd
wand sie sich herab, um von einem hochbeladenen Frachtwagen Säcke
aufzupicken. Auf und um den Wagen [bookmark: page45] hantierten stämmige Männer. Und hoch oben
sah man greifende Hände aus dem Dunkel langen, das Aufziehen des
belasteten, das Abwärtsschweben des leeren Taues zu regulieren. Es
roch nach rohem Kaffee und Säcken. Aus dem geöffneten Tor des
ersten roten Speichers kam ein starker Geruch von Gewürz. Im
Halblicht drinnen, einem holländischen Genrebildchen gleich, dem
die Türpfosten Rahmen gaben, sah man zwischen Ballen und Kisten
Männer in blauen Hemdärmeln sich bücken und bewegen.

		An den dritten Speicher schloß sich, im Verfolg der
Straßenflucht, das Haus mit den Kontoren.

		Bording hatte es vor einigen Jahren ganz neu aufbauen lassen.
Lichte, große, immer gut ventilierte Räume nahmen das Parterre und
die beiden Stockwerke ein. Über der Tür zu Bordings eigenem
Arbeitsraum im zweiten Stock – er liebte den weiteren Blick und
Fußtritte über dem Plafond störten ihn leicht – hatte er das alte
Firmenschild seines Vaters anbringen lassen. Das zeigte die Form
eines ziemlich flach geschwungenen Regenbogens, war von Holz und
ehemals weiß gewesen. Bording ließ es nicht erneuern. Altersgrau
sollte es bleiben, denn das gab den Charakter her. Dieser Bogen war
gewissermaßen dreigeteilt. Oben in der Mitte befand sich eine
Malerei. Die linke Seite war in gotischen Buchstaben von dem Namen
»Jakob Martin Bording« eingenommen, auf der rechten zog sich die
Inschrift hin: »Kolonialwaren und Russische Produkte«. Die Malerei
hatte einstmals sicherlich in Farbenvielheit geglänzt, nun war sie
ganz nachgedunkelt, aber doch noch sehr wohl erkennbar. Es war eine
Gruppe von drei Personen. [bookmark: page46] Ein Türke stemmte die Hand auf einen Kaffeesack,
mit der Geste, wie ein Welteroberer die Faust auf den Globus setzen
mag. Aus einer Schippe goß ein russischer Bauer Weizen in gelbem
Körnerstrom hinab in ein rotschwarzes Holzgefäß. Zwischen beiden
ritt ein Chinese auf einem Kamel und hielt eine Teebüchse ans Herz
gedrückt.

		Unter diesen Figürchen stand » en gros«.

		Die drolligen Aussagen dieses alten Schildes stimmten nicht mehr
ganz. Die Firma führte weder russischen Weizen noch Karawanentee
mehr ein, noch sonstige »russische Produkte«. Die
Handelsverbindungen, die Jakob Bording mit Rußland unterhielt,
hatten einen ganz anderen Charakter angenommen.

		Mit einer nahezu kameradschaftlichen Freundlichkeit grüßte
Bording im Vorbeischreiten die Arbeiter an den Kaffeesäcken, den
Kontorboten, der ihm auf der Treppe vorbeikam und Front machte,
einen Kommis, der mit Papieren in der Hand über den Flur im ersten
Stock eilte. Es war beinahe immer, als bekäme dieser Mann ein
anderes Gesicht und Wesen, sowie er im Dunstkreise seiner
Arbeitsstätte sich befand.

		Er betrat sein Kontor im zweiten Stockwerk. Der gewaltige
Schreibtisch stand in der Nähe des Fensters, so daß das Licht von
links her darauffiel. Der Blick aus dem breiten Glase konnte über
den hier schmalen Fluß zum jenseitigen Ufer ungehindert den Weg
finden. Es war gerade kein Mastenwald, der als Gitter die Aussicht
versperrt hätte. Ein paar dänische und schwedische Frachtdampfer
lagen am Kai. Der Haupthafen befand sich weiter stromabwärts.

		Drüben reihten sich verschiedene Lagerplätze hin, von [bookmark: page47] Gittern oder Planken
umsäumt, mit weithin lesbaren Firmenschildern. Auch den Namen Jakob
Martin Bording las man einige Male dort.

		Als fernen Hintergrund hatten sie das Grün, die hellen Häuser
und das feine Kirchtürmchen der Vorstadt; es hing ein bläulicher
Dunstschleier davor und täuschte mehr Weite auf das Bild, als es
wirklich hatte – jener Duft und Dunst, der im wasserreichen
Flachland die Gegend liebkost.

		Das schwere Grau des Himmels ließ den Fluß fast schwarz
erscheinen; wasserarm war er, denn der West peitschte den Strom
hinaus. Vom Regen begossen und verwaschen, wirkten die Schiffe kahl
und unfroh.

		Bording sah, während er seinen Paletot auszog, einen Moment
bekümmert hinaus auf den niedrigen Stand des Flusses. Er seufzte
ein wenig und ließ sich dann an seinem Schreibtisch nieder.

		In der Tiefe des Zimmers stand die Schiebetür geöffnet, die in
den sogenannten Konferenzsaal führte. Das war ein Raum mit einem
Oberlicht. Da stand ein grünverhangener Tisch, den Sessel
umreihten. Das sah nach Beamtentum, Würde und Beratungsernst
aus.

		Die zweite Vormittagspost war vom Sekretär schon gesondert und
an die verschiedenen Abteilungen weitergegeben. Aber was für
Bording persönlich dalag, war noch so viel, daß er mißbilligend die
Brauen zusammenzog.

		Er begann zu lesen, ganz der Reihe nach, wie sein Sekretär die
Briefe für ihn aufgeschichtet hatte. Der junge Mann besaß eine
förmliche Begabung dafür, den Briefen anzuspüren, ob sie wichtig
waren oder nicht. Und das Nebensächliche kam stets obenauf.

		[bookmark: page48] Heute fand
Bording außer den gewohnten Briefen, die größere oder kleinere
Almosen in ganz unverhüllter Form erbaten, folgendes: Ein einstiger
Mitschüler hatte den Wunsch, nach Südwest auszuwandern, und da die
Förderung der Kolonien eine patriotische Tat sei, erhoffe er von
der bekannten vaterländischen Gesinnung Bordings eine Unterstützung
seines Planes, er brauche nur fünfundsiebzigtausend Mark. Jemand
hatte eine neue Mechanik für den selbsttätigen Schluß von Akten-
und Bücherschranktüren erfunden und schlug Bording vor, das
Unternehmen zu finanzieren, die Erfindung war ja da, es fehlte nur
Geld, sie in die ertragreichste Fabrikation zu bringen; der Inhaber
einer kleinen Firma am Platze gestand ihm, daß der Ruin vor seiner
Tür stehe, wenn er, Jakob Martin Bording, nicht mit großmütiger
Hand ein Darlehen von dreißigtausend Mark gewähre: sei es doch
bekannt, daß Bording jeden Zusammenbruch innerhalb der hiesigen
Kaufmannschaft schmerzlich und als den Ruf der Solidität des
hanseatischen Handels schädigend empfinde; eine Schauspielerin der
in den nächsten Tagen zu eröffnenden Sommerbühne schickte eine
Empfehlung, die ihr ein Gönner an Bording geschrieben, sie legte
gleich ihr Bild bei, damit er sähe, für wen sein Bekannter sein
Interesse erbäte.

		Er legte seine flache Hand, gleichsam abschließend, auf diese
Sachen, als wolle er sagen: »Das war also das!«

		Und nahm dann den großen Brief vor, der zuunterst gelegen
hatte.

		
»Hochverehrter Herr Bording!

Meinen Bericht d.d. 17.2. d.J. aus Suez schätze ich in
Ihren Händen. Meinen Orders gemäß ließ ich ein Duplikat jenes
Berichtes [bookmark: page49] mit
einer späteren Post abgehen. In Suez wartete ich den nächsten
Dampfer der Ostafrikalinie ab, es war der ›Generalfeldmarschall‹.
Mit ihm kam ich am 8.3. in Dar-es-Salam an. Sowohl seitens der
Regierung als auch all ihrer Organe fand ich die bereitwilligste
Förderung, und der Vertrauensmann, an den ich verwiesen war, der
Plantagenbesitzer Friedrich Franz Borgwardt, zeigte sich von Ihren
Plänen begeistert. Er erinnerte sich mit Rührung Ihrer gemeinsamen
Schuljahre und war auf das merkwürdigste genau unterrichtet über
die Erfolge des Hauses Jakob Martin Bording. Mit zu geringem
Kapital ist Herr F. F. Borgwardt wohl allzufrüh und wagemutig
hinausgegangen. Seine kleine Baumwollplantage wird er mit Freuden
an Ihr Haus abtreten, und er steht mir mit Sachkenntnis,
Sprachkunde und Zähigkeit zur Seite bei der Erwerbung für
Baumwollkultur geeigneter Ländereien. Direktor Ihrer
ostafrikanischen Baumwollplantagen zu werden, erfüllt ihn mit Stolz
und Ruhe. Es wird mir auch von urteilsfähigen Leuten, selbst von
seiten des Herrn Gouverneurs, bestätigt, daß Borgwardt, von den
beklemmenden Sorgen um sein Fortkommen befreit, ohne Zweifel eine
kluge, vorsichtige Tätigkeit entfalten wird. Er kennt Land und
Leute, er kennt den Artikel.

»Ich biege eine genaue graphische Darstellung bei, woraus Herr
Bording die Lage und den Umfang der erworbenen und noch zu
erwerbenden Ländereien, sowie die Berechnungen ersehen werden.
Meinen Orders gemäß habe ich bei den Ankäufen die Nähe der in
vollem Bau begriffenen Bahn innegehalten.

»Borgwardt ist Ihrer Ansicht, hochverehrter Herr Bording, [bookmark: page50] deren Richtigkeit
mir auch in Ägypten von den nubischen und fellachischen Arbeitern
unserer Faktorei El Chatb bestätigt wurde. Seit das Nilwasser
hinter dem Damm bei Assuan gesammelt, in seinem natürlichen
Fortstrom aufgehalten und reguliert wird, hat die ägyptische
Baumwolle an Qualität verloren. Der Schlamm sinkt eben hinter dem
Damm zu Grund und wird nicht mehr, in millionenfachen, fruchtbaren
Partikelchen es durchsetzend, mit dem Wasser fortgetragen. So haben
die Nilüberschwemmungen an Dungkraft verloren, wenn auch
wahrscheinlich nicht für Weizen, Mais und Zucker, so doch für die
spezifischen Bedürfnisse der Baumwollpflanze. Borgwardt hat auf
seiner kleinen Plantage mit dem besten Resultat langstapelige
Baumwolle gezüchtet und Stapelfäden bis zu 40 mm erzielt. Er
empfiehlt zum Anbau die auch in Nordamerika zumeist gepflegte
Gossypium hirsutum L. und schwört darauf, daß die
ostafrikanische Baumwolle der nordamerikanischen ganz ebenbürtig
werden wird.

»Mit nächster Post hoffe ich den vollzogenen Abschluß auch der
noch schwebenden Ankäufe zu melden, und da mit diesen dann
annähernd die mir angewiesene Kapitalgrenze erreicht sein wird,
darf ich den zweiten Teil meiner Mission als ausgeführt
betrachten.

»Herr Bording haben mir nach Suez geschrieben, daß die genaue
Fassung der Firmeneintragung: ob ›Jakob Martin Bording,
Ostafrikanische Baumwollfaktorei‹ oder ›Jakob Martin Bording
G.m.b.H. für Baumwollzucht‹, noch nicht Ihrerseits entschieden sei.
Hierüber erwarte ich Drahtbefehle. Ebenso die für Herrn F. F.
Borgwardt auszustellenden Vollmachten und Bankkredite.

[bookmark: page51] »Nach
Abwicklung dieser Sache denke ich mich einzuschiffen und durch das
Rote Meer nach Suez zu fahren. Von dort per Bahn nach Alexandrien,
von wo ich per Schiff via Konstantinopel nach Odessa reise, um nach
Kiew zu gehen. Ich halte mich Ihres Einverständnisses versichert,
wenn ich für Alexandrien – Odessa nicht einen unserer eigenen
Dampfer benutze. Die Unbequemlichkeit, auf einem Frachtdampfer zu
reisen, ist mir selbstredend gleichgültig. Aber sowohl ›Ramses der
Große‹ als auch ›Iwan der Große‹ laufen mit ihrer Stückgutfracht so
viele kleinasiatische und Inselhäfen an, daß mein Zeitverlust zu
groß sein würde.

»Ich bezweifle nicht, daß es mir in Kiew gelingen wird, unsere
dortigen Geschäftsfreunde für unsere künftige ostafrikanische
Baumwolle zu interessieren. In zwei, längstens in drei Jahren
könnten wir die ersten Lieferungen abgeben, versichert Borgwardt.
Von den gleichen Erkenntnissen hinsichtlich der sinkenden Qualität
der ägyptischen Baumwolle angeregt wie Sie, wendet sich jetzt sehr
lebhaft griechisches Kapital dem Baumwollanbau in Ostafrika zu.
Aber ich denke, unsere russischen Freunde würden ihren bewährten
deutschen Lieferanten immer den griechischen vorziehen.

»In acht bis zehn Wochen hoffe ich mich persönlich bei Ihnen
melden zu können und meine Berichterstattungen noch durch eine
Fülle von Details ergänzen zu dürfen.

»Zum Schluß gestatte ich mir, auf die gütige Nachfrage meines
hochverehrten Herrn Chefs, meine Gesundheit betreffend, zu
antworten, daß Nerven und Magen den Ansprüchen der Reise sich
unerschütterlich gewachsen zeigen.

»In hochachtungsvoller Ergebenheit

Peter H. Petersen.«



		[bookmark: page52] Nachdem
Bording, diesen Brief sehr langsam gelesen, studierte er die
Anlagen durch. Hierauf entnahm er einer Schublade seines
Schreibtisches eine Mappe. Sie war angefüllt mit Blättern aller
Art: architektonische Entwürfe, graphische Darstellungen von
Maschinen, Zahlenkolonnen, Schriftsätze bedeckten alle die großen
Bögen. Lange vertiefte er sich in die Materie, auf die sich all
dieses bezog.

		Plötzlich sah er, auffahrend, nach der Uhr. Ihm gegenüber an der
Wand, zwischen den eichenen Aktenschränken von schmuckloser Strenge
der Linien, war eine weiße runde Scheibe eingelassen. Unhörbar ging
diese Uhr und sie schlug auch keine Stunden an. Sie glich einer
stummen Wächterin, die nur mimisch Auskunft gibt, wenn man sie
ansieht.

		Bording drückte auf den Knopf neben seinem Tintenfaß, einer
dickwandigen Kristallhalbkugel.

		Beinahe augenblicks erschien sein Sekretär. Das war ein junger
Mensch mit einem klugen, elenden Gesicht, hoch aufgeschossen,
vornübergebeugt, mit den eckigen, hohen Schultern der
Brustschwachen.

		Er setzte sich an den Schreibmaschinentisch, der hart unterm
Fenster stand, während Bording, diktierend, im Raum hin und her
ging, oftmals bis über die Schwelle und an den grünen Tisch im
Konferenzsaal und wieder zurück. Er hatte dabei die Hände in den
Hosentaschen, wodurch er seinen dunklen Gehrock zurückraffte, daß
die helle, rehfarbene Weste ganz sichtbar war. Seine Blicke suchten
immer wieder den emsig Schreibenden. Ein etwaiger Beobachter hätte
vielleicht herausgefunden, daß auf eine fast unmerkliche Art der
Diktierende sich vom [bookmark: page53] Schreiber abhängig machte, in jenem Gehorsam, in den
Herrennaturen zu sie vollkommen Bedienenden geraten.

		Bording hatte sich für alle die Ablehnungen, die jeder Tag ihm
abnötigte, seitdem seine großen Erfolge im Mund der Leute waren,
eine bestimmte Form angewöhnt. Eingedenk des Goetheschen
Wortes:

		Man spricht vergebens viel, um zu versagen;

Der andre hört von allem nur das Nein –

		pflegte er zu diktieren:

		»Für Ihr Vertrauen dankend, muß ich es mir wegen anderweitiger
Inanspruchnahme und Überbürdung versagen, Ihrem Wunsche zu
entsprechen.«

		Manchmal kam als Variante ein »leider« oder »zu meinem Bedauern«
hinein.

		Von dieser Art wurden auch heute eine Zahl von Briefen
geschrieben. Zwei Bittgesuche bedürftiger alter Frauen mußte der
Sekretär zustimmend beantworten.

		Die gleichmäßige Stimme, das monotone Geräusch des
Hinundherschreitens, das emsige Tippen der Maschine wurden einmal
durch einen Hustenanfall des jungen Mannes unterbrochen.

		Bording sah zu, mit unwilligem Ausdruck.

		»Wenn ich das so höre, Naumann, meine ich. Sie sollten schon am
fünfzehnten Mai abreisen.«

		»Oh, danke, Herr Bording. Fünfzehnten Mai – nein, das geht
nicht, ich muß doch meinen Stellvertreter noch genau auf Herrn
Bordings Art zu diktieren einüben – es geht mir ja auch schon viel
besser als im Winter. Die bloße Aussicht, daß Herr Bording mich am
ersten Juni für acht Wochen nach Thüringen schicken ... Und [bookmark: page54] dann, seit ich
Kefir trinke – der tut mir sehr gut,« sagte der junge Mensch,
zugleich beschämt und eifrig.

		»So, so – Kefir? Hat Fischlein Ihnen den verordnet?«

		»Fischlein nicht – Fräulein Therese Landskron.«

		»Was?« fragte Bording perplex und trat nahe an den
Schreibmaschinentisch heran. »Woher kennen denn Sie Fräulein
Therese Landskron? Ist sie Johanniterschwester?«

		Er hatte eine ungefähre Vorstellung davon, daß solche Damen in
die Häuser von mehr oder minder bedürftigen Kranken gehen. Wer bei
ihm angestellt war, gehörte aber nicht zu den Bedürftigen! Er
kämpfte mit einer unbestimmten, ärgerlichen Vorstellung und sagte
etwas ungeduldig: »Nun?«

		Der junge Naumann hatte einen ganz roten Kopf. Es fiel ihm gar
nicht ein, daß sein Privatleben mit all den Beziehungen, die auch
der bescheidenste Mensch hat, den Herrn nichts angehe.

		Vor diesem herrischen »Nun?« hätte er das Innerste seiner Seele
hervorgekehrt.

		»Als der jetzige Senator Doktor Landskron noch Amtsrichter war,
wohnte er ja weit draußen in der Ratzeburger Allee. Meines Vaters
kleine Blumengärtnerei stieß hinten an den Landskronschen Garten.
Meine Schwester Anni und ich haben damals immer mit Therese
gespielt. Meine Mutter half oft im Landskronschen Haus aus und sah
dort nach dem Rechten, wenn Amtsrichters in den Ferien verreist
waren. Fräulein Therese holt im Sommer immer noch ihre Blumen bei
meinem Vater, und wenn sie mich auf der Straße sieht, redet sie
mich an. Und wenn sie in dem Laden einkauft, wo meine Schwester
Anni Verkäuferin ist, gibt sie ihr immer die Hand und sagt: ›Na,
[bookmark: page55] Anni, wie geht
es dir denn?‹ Fräulein Therese ist gar nicht hochmütig.«

		»So, so. Und sie hat Ihnen den Kefir ...«

		»Ja. Aber meine Mutter war sehr dagegen. Und dann schickte
Fräulein Therese uns zwölf Flaschen zum Versuch. Und – und – weil
es nichts kostete, meinte Mutter, versuchen könne ich es ja –
Mutter ist immer für Mittel, die nichts kosten,« schloß er mit
einem kleinen, nachsichtigen und zärtlichen Lächeln.

		»Wunderlich,« dachte Bording, »immerfort treff' ich heut auf das
Mädchen ...«

		Aus dem Ton des jungen Baumann klang eine unbegrenzte
Verehrung.

		»Vielleicht geht ihm ihre Autorität noch über die meine und die
Fischleins?« dachte er fast belustigt.

		»Was hält Fräulein Therese Landskron denn von Ihrem
Erholungsaufenthalt in Oberhof?« fragte er.

		Baumann hörte nicht, daß das scherzhaft gesagt war. Er wurde
wieder sehr rot, fingerte an der Schreibmaschine herum und
schwieg.

		Da kam zum zweiten Male das herrische: »Nun?«

		Sofort setzte sich seine Sprache in Bewegung, als habe sie ein
Marschkommando bekommen.

		»Fräulein Therese hat gemeint, als Mutter ihr von der Reise nach
Thüringen erzählte, die Herr Bording mir schenken wollen – wenn so
große Güte – wenn doch das viele Geld – daß es vielleicht
rationeller ausgegeben würde für Anstaltsbehandlung ...«

		Weiter konnte er aber nicht. Der Mut ging ihm einfach aus.

		»So, so.« Bording trommelte ein paar Sekunden [bookmark: page56] mit den Fingern der Rechten
auf einem hochaufgetürmten Bücherhaufen, der seinen Schreibtisch
belastete. Und dann sprach er sehr milde: »Sie kann recht haben.
Gehen Sie heute nachmittag zu Fischlein in die Sprechstunde und
sagen Sie ihm, daß ich durchaus damit einverstanden sei, wenn er
Sie nach Görbersdorf oder Falkenstein oder wohin sonst schicken
will. Und wenn wir dort keine genügenden Resultate sehen, gehen Sie
im Herbst nach unserer ägyptischen Faktorei El Chatb. Gesund sollen
Sie werden – versteht sich – Mutter wird zufrieden sein – sie ist
ja für Mittel, die nichts kosten –«

		»Herr Bording!« sagte Baumann heiser und konnte vor Tränen in
den Augen nicht sehen.

		»Ach was! ... Nun aber weiter ...!«

		Er versenkte abermals die Hände in die Hosentaschen und
diktierte:

		
»Hochverehrter Herr!

Der ergebenst Unterzeichnete gibt sich die Ehre, Sie zu einer
Besprechung einzuladen, betreffend eine für die merkantile und
industrielle Fortentwicklung unserer Stadt vielleicht wichtige
Gründung, gefälligst Donnerstag, den 12. Mai, 2 Uhr, im
Konferenzsaal meines Kontorhauses, II. Stock.

Hochachtungsvollst ...«



		»So, das schreiben Sie siebenmal ab. Unterdes notiere ich die
Adressen, an welche das verschickt werden soll.«

		Er setzte sich, vollzog Unterschrift auf Unterschrift und
schrieb auf einen Zettel mit Bleistift die Namen der Männer, an
welche die Aufforderung ergehen sollte.

		Zwischendurch fiel ihm Therese Landskron ein.

		[bookmark: page57] »Sie weiß
also wenigstens, daß ich kein Unmensch bin,« dachte er ziemlich
befriedigt.

		Und eine verständige, gute Person mußte sie wohl sein – nach
allem ... Vielleicht hatte Burmeester deshalb jene Idee gehabt ...
Natürlich. Ja. Denn auf den Einfall, ihn mit einem Wesen ohne
Qualitäten verheiraten zu wollen, würde Burmeester nicht
kommen.

		Er bekam seinen scharfen Zug im linken Winkel des Mundes.

		Heiraten?! Wo waren die Jahre, als er voll eifrigen Vorsatzes
nach einer Frau sich umsah – damals, als er wußte, er habe seine
heißesten geschäftlichen Kampfes- und Anfängerjahre hinter sich und
die goldenen Ernteströme begannen hereinzufluten ... als er sich
danach sehnte, nun den letzten, vielleicht den höchsten und
wichtigsten Teil seines Lebensprogramms zu erfüllen: zu heiraten,
eine Familie zu gründen, das alte Geschlecht der Bording neu
aufblühen zu sehen.

		Damals fing er, der bis dahin fast Ungesellige, an, höflich und
umgänglich zu werden. Man sah ihn auf Bällen und Diners, er suchte
Verkehr in Häusern, an denen er lange gleichgültig vorübergegangen
war.

		Und so kam er auch in das Haus von Meno und Thora Sanders...

		Man erinnerte sich später, daß er diesen Verkehr auffallend
rasch abgebrochen habe, und schob es auf die geschäftlichen
Eifersüchteleien zwischen den beiden Häusern.

		Aber auch die meisten anderen gesellschaftlichen Beziehungen
vernachlässigte er bald wieder. Nur gerade so viel hielt er davon
aufrecht, als er für nötig fand, um [bookmark: page58] nicht in den Ruf eines menschenscheuen
Sonderlings zu kommen, denn als solcher fühlte er sich nicht...

		Nur daß ihm, wie allen sehr wichtig und unerhört stark
beschäftigten Menschen, die Geselligkeit oft etwas mühsam und
inhaltlos, ja fast voll von unfreiwilliger Komik erschien.

		Und dann so besonders zwecklos für ihn, weil er nicht mehr nach
einer Frau suchte ...

		Wer heiraten will, muß frei sein – freien Herzens – freien
Gewissens – – Baumann sah mit Erstaunen, daß sein Herr in Gedanken
verloren, müßig saß.

		Aber das Aufhören des emsigen Schreibmaschinengetippes wirkte
wie ein Anstoß auf Bordings Versunkenheit.

		Er raffte sich zusammen. Sein Bleistift notierte weiter. Drei
Adressen fehlten noch. Die von Dr. jur. Georg Burmeester – sie
verstand sich von selbst, und ohne Zögern schrieb das Blei sie
hin.

		Dann besann Bording sich wieder. Was sollte der Senator Doktor
Landskron in einer Konferenz, die der Gründung eines großen,
kostspieligen Unternehmens galt? Er war sicherlich in keiner
Hinsicht kapitalkräftig und also nicht in der Lage, sich mit
irgendeiner nennenswerten Summe zu beteiligen ... Er war nicht
Rechtsanwalt, sondern Richter gewesen. Ihm fehlte möglicherweise
die praktische Erfahrung und vielleicht auch die Begabung für die
juristische Seite großer kaufmännischer Unternehmungen.

		Wenn die Sache so zustande kam – und wie sollte sie nicht
zustande kommen, da Bordings Wille sich auf sie gerichtet hatte? –
dann lag es in der weiteren Entwicklung [bookmark: page59] der Dinge, daß sich aus dem
Kreise der ersten Berater und Zeichner der Aufsichtsrat der
Gründung bildete.

		Es war beinahe wie eine Gefälligkeit, die Zuschiebung eines
möglichen künftigen Vorteils, wenn Bording den Senator Doktor
Landskron aufforderte ...

		Er fühlte: ganz unklar war alles, was ihn bestimmte – dunkler
Trotz vielleicht, gegen Eine – vielleicht ein wenig Herrenhochmut,
dem die Laune kam, Menschen zu verwirren und zu überraschen – ja,
was für ein Gesicht wohl der Senator Doktor Landskron machte, wenn
er die Aufforderung bekam...

		Und er schrieb den Namen auf seine kleine Liste. Jetzt fehlte
nur noch ein einziger ...

		Bording dachte zurück. Er ahnte wohl, daß dieser Mann, den seine
Gedanken jetzt umkreisten, ihn jahrelang als einen waghalsigen
Spekulanten eingeschätzt habe, daß er lange zweifelnd geblieben war
und immer noch zähneknirschend, eifersüchtig und widerwillig von
seinen Erfolgen sprach, ihre Solidität immer noch gehässig
diskutierend... das wußte er sehr genau ... er glaubte: genau! ...
von Einer, die es ihm oft und oft wiedererzählt hatte ... Er wußte
weiter, daß dieser Mann es als Zurücksetzung empfand, als Absicht,
zu kränken und Überlegenheit zu zeigen, daß er – Bording – ihn
niemals zu gemeinsamem Wirken eingeladen.

		Das konnte ja jetzt anders werden ... Von heute abend an sollten
alle Wege frei werden – alle!...

		Und mit so harten Strichen, daß das Blei beinahe das Papier
zerschnitt, setzte er den letzten Namen hin: Meno Sanders ...
[bookmark: page60]

	
		
		III

		Es war fünf Uhr. Im Rauchzimmer stand neben dem breiten, an die
Wand gepolsterten Ecksofa der Teetisch. Warmes Wasser füllte das
silberne Kesselchen, aber die Flamme darunter brannte noch nicht.
Feine alte französische Tassen, kleine Teller mit
Spitzenservietten, in einem Silberkorbe allerlei winziges Gebäck,
Pralinen in einer Schale von Rubinglas – das alles stand auf dem
weißen Seidendamast so zierlich nebeneinander, als hätten nicht
Schrötters, sondern weibliche Hände dies geordnet.

		Die beiden nach dem Kirchhof hinausgehenden Fenster hatten sehr
dichtgezogene Scheibengardinen von gepunktetem Tüll. Übrigens waren
ihre Rahmen von dem schweren Faltenwurf dunkler Stoffvorhänge
umgeben. Diese zeigten lila Farben wie der Ecksofa und die im Raum
vorhandenen Klubsessel. Gewiß eine ungewöhnliche Farbe für ein
Herrenzimmer ...

		Wer vor ein paar Jahren hatte Eine gesagt: »Braun ist eine
abscheuliche Farbe – die deiner Dame ist lila – also ...«

		Den Boden deckten aneinandergelegte, vorherrschend dunkelrote
Bucharateppiche. Solche lagen auch auf der großen Chaiselongue,
über deren Fußende ein schwarzes Fell geworfen war. Die Wände waren
mit Stoff bespannt in der Schattierung der Möbelstoffe, heller und
[bookmark: page61] dunkler,
so vorsichtig gemustert, daß nur Wärme des Eindrucks und keine
Unruhe entstand. An der Hauptwand hing eine große Landschaft in
breitem Goldrahmen – ein besonntes Stück Heide, das mit seinem
heiteren und anspruchslosen Frieden einen lichten Ton in die stille
Winterbehaglichkeit des Raumes brachte.

		Jakob Bording kam aus seinem Schreibzimmer, sah sich um, ging an
die nach der Diele hinausführende Tür, um nachzusehen, ob sie auch
verschlossen sei. Ja, hinter dem sie deckenden Vorhang war sie fest
verriegelt.

		Er stand dann mitten im Zimmer still – die flache Linke gegen
die Stirn pressend, als hätte er Kopfschmerz oder wolle sich mühsam
besinnen ... Er war sehr bleich. Aber sein Ausdruck von ehener
Festigkeit ...

		Er dachte zurück, wie das geworden war, was heute enden sollte,
enden mußte ...

		Als er vor mehr als sechs Jahren in ihrem eigenen Hause Thora
zum ersten Male gesehen hatte, war er auf der Stelle von einer
Unruhe erfaßt worden, die er noch am gleichen Abend als den
Vorboten einer rasenden Leidenschaft erkannte ... Die geringe
Sympathie, die ihm der Mann einflößte, das seltsam heiße
Entgegenkommen der Frau, die unter immer beherrschter Form zu ihm
mit Blick und Lächeln sprach, hatten ihn unbedenklich gemacht.

		»Die ersten Schritte,« dachte er, »ja, die – wer begreift später
wohl, wie man den Mut oder die Fahrlässigkeit hatte, sie zu tun –
und wer kann vorher wissen, daß die Hand, die man zu kurzem
brennenden Druck im Vorübergehen zu fassen wähnte – daß sie die
Kunst des Festhaltens versteht ...«

		[bookmark: page62] Wer
kann in einem schäumenden Katarakt die Tropfen zählen, aus denen er
sich bildet?

		Wie läßt sich nachher noch klar das Durcheinander und
Nacheinander der Empfindungen überdenken?

		Wer vermag der Stufenleiter des Werdegangs einer
Liebesleidenschaft nachzugehen?

		Wann war der kritische Augenblick gewesen, jener, wo die Neugier
auf das Verhalten der Frau, wo die Selbstbeobachtung und
Selbstbeherrschung unterging in der einzigen blinden,
untergangsbereiten Begier: zu besitzen! Und koste es Leben und
Ehre!

		Er wußte es nicht mehr.

		Er wußte nur noch von zwei unerhörten Jahren, voll dunklen,
qualvollen, sehnsüchtigen Glücks ...

		Er erinnerte sich nur noch, daß dann langsam so etwas wie ein
Besinnen gekommen war – nie in ihrer Gegenwart, die immer,
vielleicht bis heute, vielleicht noch in der nächsten Stunde,
vergiftend, berauschend, betäubend auf ihn wirkte...

		Aber in den anderen Stunden – in grübelnd halb durchwachten
Nächten – in unruhevollen Anwandlungen inmitten der Arbeit ...

		Da hatte er sie und sich und ihre Liebe klar angesehen. Nicht in
Ekstasen schwächlicher Moral, die bereut, sich schämt, um willenlos
der Versuchung wieder zu erliegen – in jenem feigen
Abrechnungsgefühl, das durch Reue so eine Art Sündenablaß erzielt
zu haben glaubt –

		Nein, hart und bitter bedachte er das Unheil dieser Leidenschaft
– an ihr tragend wie an einem schweren Schicksal.

		Er wußte, wenn eine Liebe auf den Punkt gekommen [bookmark: page63] ist, wo sie die Geliebte
zwiefach empfindet – anders in ihrer Gegenwart als in der Trennung
von ihr – wo der persönliche Zauber stärker ist als die Erinnerung
und die Sehnsucht – dann ist solche Liebe krank. Der Augenblick ist
gekommen, wo ihre Bestimmung zu sinken – diese furchtbare
Bestimmung aller Liebe – sich erfüllt.

		Damals schon begann in ihm der Kampf, von ihr ungeahnt –
vielleicht ungeahnt. Zuweilen huschte der Gedanke durch ihn
hin, daß ihre zähe Klugheit diesen seinen Kampf nicht erraten
wolle!

		Es wäre vielleicht brutal, aber stark gewesen, eine Trennung
schon zu erzwingen in jenem ersten Besinnen ...

		Aber er war ihr heißen Dank schuldig. Ungeheures hatte sie für
ihn getan ... Das band ihn ... Das zwang ihn ... Er hoffte
unbestimmt, daß vielleicht sie selbst, an den ständigen Gefahren
ermattend, oder unter irgendwelchen äußeren Einflüssen sich von ihm
wenden werde ...

		Und erlebte nur, daß ihre Leidenschaft immer die gleiche blieb
...

		Er trat dichter an das Fenster heran, sah durch die
vielgefältelten Scheibengardinen ...

		Der Tag hatte sein stürmisches, ungleiches Wesen behalten.
Gerade jagte eine Schattendunkelheit unter daherfegendem Gewölk
über die roten Mauern der Kirche, und wühlende Unruhe ging durch
die Linden und das Buschwerk. Der Platz war fast unbelebt. Zwei
Schulknaben bummelten zusammen vorüber, die Bänder ihrer
Marinemützen flatterten scharf aus. Unweit des Kirchenportals stand
ein Paar, der Mann im weit auseinandergeschlagenen Havelock, ein
schweres Opernglas im Futteral am Lederriemen [bookmark: page64] um den Hals, die Reisemütze
etwas aus der Stirn, den Bädeker in der Hand. Er beschrieb offenbar
mit belehrenden Worten. Und eine kleine Null von Frau, praktisch
und plump angezogen, hing voll ergebener Andacht mit ihren Blicken
an seinem autoritativen Gesicht.

		Wo blieb sie – sie – die es wagen wollte, jetzt am hellen Tag zu
kommen?

		Vom Winde fast geschoben, in den vorausgezerrten Falten ihres
Kleiderrockes, ging nun eine Dame vorüber, die Bording kannte –
eine Dame aus der Gesellschaft – gerade aus Thoras näherem Kreis
... Wenn jetzt Thora erschien – in diesem Augenblick – Gruß, Anrede
war unvermeidlich ...

		Seine Hände wurden ihm kalt ...

		Und in der Sensation dieser schreckhaften Vorstellung kam ihm
noch einmal alles zurück, was diese Frau um ihrer Liebe willen für
ihn gewagt.

		Tiefe Erschütterung ging durch sein Gemüt ...

		Ihr grandioser Mut ließ ihn erbeben – wie so oft ...

		Niemals, ob er gleich ein kluger und in allen anderen Dingen des
Lebens ein nüchterner Mann war, niemals kam ihm auch nur von fern
die Betrachtung, ob dieser Mut auch vielleicht jene weibliche,
waghalsige Abenteurerverwegenheit sei, für die das Verbotene nur um
des Verbotes willen von unerschöpflichem Reiz ist –

		Wieder spähte er in angstvoller Spannung nach ihr aus.

		Da hörte er nebenan Geräusch – schon öffnete sich die Tür vom
Schreibzimmer und da war sie – sie ...

		Mit einem lachenden Ausdruck huschte sie herein, und noch ehe er
Hand oder Arm erhoben hatte, fiel sie ihm um den Hals und küßte
ihn.

		[bookmark: page65] Noch
in der Erschütterung, durch die er in der Viertelstunde der
Erwartung gegangen, erwiderte er ihren Kuß –

		Heißer vielleicht, hingebender vielleicht als je ... das Wissen
vom Abschied – die Qual seines Vorhabens ... das jähe Aufwallen
unendlicher Dankbarkeit ... das alles betäubte ihn. Lange hielten
sie einander umklammert ...

		Und dann warf sie ihre dunkle Mütze fort und zog ihren
unscheinbaren, dunkelblauen Regenpaletot aus. Sie reckte sich, ließ
ihre Schleppe herab und schob ihr Haar zurecht. Fast schwarz, in
Wellen und allerlei Gelock lag es um den runden Kopf. Das Gesicht
von blasser Elfenbeinfarbe war gewiß nicht regelmäßig schön, aber
von einer merkwürdigen Lieblichkeit. Und es flammten ein paar
schwarzbraune Augen darin, die von heißem Temperament und kühner
Energie sprachen.

		Die Gestalt war mittelgroß, von Ebenmaß, ohne große Fülle – man
konnte den Eindruck haben, daß diese Frau vor lauter innerer
Lebendigkeit nie rundlich werden würde.

		Ganz mädchenhaft sah sie aus in dem Kleide von weißem Batist und
Stickereien. Um den Hals trug sie an feiner Kette einen fast
veilchenblauen, länglichen, sehr schön geschliffenen Amethyst, an
dem eine Birnenperle von vollkommener Form und dem leuchtenden
Glanz weißen Atlasses hing.

		»Gut ist's gegangen,« lachte sie und war schon dabei, die
Spiritusflamme unter dem Silberkesselchen anzuzünden. »Niemand hat
mich gesehen, ich bin vom Markt hergekommen – dein Schrötter war
himmlisch – stand auf dem Flur, aber mit dem Rücken gegen die Tür
und guckte in die bunten Glasfenster zur Diele – was hätt's [bookmark: page66] gemacht, wenn
er mich erkannte – der kann doch schweigen.«

		»Es hätte mich vor ihm beschämt!« sprach der Mann mit sehr
hartem Ton.

		Thora hob die Rubinglasschale hoch, die in einem silbernen
Gestell ruhte und so klein war, daß nur etwa ein Dutzend Pralinen
darauf in einer Miniaturpyramide Platz hatten.

		»Ach, die bezaubernde Schale! Nein, es ist zu ärgerlich, daß ich
sie nicht haben soll. Sie hat solch schönes Rubinglas – die Kunst,
es herzustellen, ist doch verloren gegangen.«

		»Ich habe dir schon so oft gesagt, daß sie und eine alte
Spindeluhr auf der Diele die einzigen beiden Stücke sind, die sich
in meiner Familie, auch während der Zeiten ihres Niederganges,
erhalten haben vom Bürgermeister Jakobus Bording her, der dies Haus
baute. Deshalb kann ich sie dir nicht geben. So viel Brillanten,
als sie faßt, wollt' ich dir in die Hand schütteln, wenn es
anginge, daß du sie von mir nähmst – die Schale selbst nicht.«

		Thora ließ das köstliche kleine Stück immer noch nicht aus der
Hand. Sie war Kennerin, sammelte alte Tassen und alte Kristalle.
Oft genug hatte Bording ihr herrliche Funde aufgebaut, die sie dann
in ihrer Familie vorwies unter der Erklärung, sie bei einem
Trödler, der den Wert nicht kannte, unglaublich wohlfeil erstanden
zu haben. Um diese Schale kämpfte sie schon lange mit Eigensinn und
immer wachsender Begier.

		Wechselndes Licht füllte unruhig den Raum, gerade schien ein
Strom von Helle die vorherige Düsterheit [bookmark: page67] verschieben zu wollen. Die
Gestalt der schönen Frau hob sich plötzlich besonders lichtvoll von
all den dunklen warmen Tönen des Raumes ab.

		Jakob Bording sah ihr zu, wie sie im sichtlichen, kaum
bezwingbaren Wunsch an dem Schälchen herumtastete, es dann zögernd
niedersetzte – tief und prüfend war sein Blick. Thora begegnete nun
diesem Blick.

		»Was siehst du mich so an?«

		»Ich guck' dich darauf an, wie dein törichter Einfall zu deiner
Persönlichkeit passen kann, und finde ihn unter deinem Niveau.«

		»Mein Einfall? ...«

		»Ja, der, um dessentwillen du das Wagnis begingst, herzukommen –
der, von dem du mir geschrieben hast.«

		»Daß ich dich bitte, meinem Mann keine Konkurrenz bei der
Senatswahl zu machen?« fragte sie rasch.

		»Ja. Das heißt, mit Frauenlaunen und Liebesspiel den Gang eines
Mannes aufhalten wollen.«

		»O Gott, was für ein strenges Gesicht du machst! Komm, ich
schenk' dir Tee ein – setz dich dahin – wir wollen vernünftig
sprechen.«

		»Das ist auch mein Wunsch,« sagte er.

		Nun saßen sie mit dem Anschein des äußeren Behagens zusammen auf
dem Ecksofa, die tiefste Ecke blieb leer, beinahe einander
gegenüber saßen sie, fast Knie an Knie.

		»Sieh mal, Jacky,« begann sie, während ein Lächeln von wahrhaft
zärtlicher Anmut ihr Gesicht durchzauberte, »du bist ein großer
Mann geworden. Gott, ich weiß noch, so vor sieben Jahren
prophezeite mein Mann, daß dein Haus mit einem grandiosen Krach
nächstens [bookmark: page68] zusammenstürzen müsse. Er wartete
eigentlich an jedem Ultimo darauf. Und erst seit ganz kurzer Zeit
gesteht er sich, was ja kein Mensch mehr leugnen kann: Jakob Martin
Bording hat Sanders und Kompanie überholt. Gönn' ihm den Ausgleich,
der für ihn dadrin liegt, Senator zu werden, während du es nicht
wirst. Er ist nu mal so. Was kann's dir ausmachen! Und wenn dir's
was ausmacht: sei großmütig! Bring mir und unserer Liebe ein Opfer.
Ich gesteh' dir: mir selbst würde es auch Spaß machen, Senatorsfrau
zu werden. Allein schon, um meine Schwägerin Nikoline totzuärgern,
die sowieso immer beinahe Krämpfe kriegt, wenn sie daran denkt, daß
ihr Mann bloß Juniorchef ist und meiner das Prä hat. – So, das ist
mein Bekenntnis. Ich geb' zu: es besteht aus Kleinlichkeiten. Du
weißt es, Jacky – meine Liebe und die letzten Jahre haben es dir
bewiesen: ich glaube, kein kleinlicher Mensch zu sein! Aber du
weißt auch, daß die Harmonie eines Alltagslebens oft gerade durch
Kleinlichkeiten, die ihren Anspruch erfüllt sehen, in Ordnung
gehalten wird. Mein Dasein in meiner eigenen Häuslichkeit ist nur
ein Scheinleben – tu das deine, daß es durch die von meinem Mann
ersehnte Würde mir leichter wird!«

		Er hatte ihrer langen Rede schweigend zugehört. Das kannte sie.
Er war ein Mann, der die Leute ausreden ließ, die zu ihm
sprachen.

		Sie legte ihm die Hand aufs Knie und beugte sich vor und lockte
mit ihren heißen Augen.

		Da tat er aber etwas, das sie nicht an ihm kannte. Er, ihrer
zärtlich bittenden Geste nicht achtend, erhob sich rasch.

		[bookmark: page69] Er
ging auf und ab, wie er sonst in seinem Kontor tat, wenn er
diktierte oder Geschäfte überdachte.

		»Dies Opfer, liebe Thora, aus solchen Gründen, kann ich dir
nicht bringen!«

		Sie hob, aufmerkend, erschreckt, sich zum Kampf vorbereitend,
das Gesicht und folgte ihm immer mit den dunklen, klugen, feurigen
Augen.

		»Ich will dir etwas sagen. Man hat mich arbeiten sehen. Was sag'
ich: arbeiten? Keuchen wie einen Stier – mit äußerster
Kraftsammlung, fort und fort ... in schlaflosen Nächten haben meine
Nerven gezittert, wenn das Wagnis meiner Unternehmungen in der
Schwebe hing ... Meinst du, auch du, was vielleicht die Welt meint,
ich habe es getan, um mich eines Tages an dem einfach plumpen
Gefühl zu berauschen: ich bin reich!? Ahnst du, was Reichtum ist?
Daß er eine Sorge, eine Verantwortung, ein biblisches Pfund ist?
Daß mit jeder Existenz, die von meinem Reichtum und meinen
Unternehmungen mitgetragen wird, meine Gewissenslast wächst? Meine
volkswirtschaftlichen Pflichten sich mehren? Weißt du das? Hast du
nie darüber nachgedacht, daß ich wohl meinen Namen angesehen machen
wollte, aber daß ich nach der Macht des Goldes strebte nur zum
kleinsten Teil um meinetwillen?«

		»Ja, warum denn sonst in aller Welt?« fragte sie, von wachsender
Unruhe ganz benommen.

		»Hast du vergessen, wie oft ich dir davon sprach, daß unsere
herrliche alte Stadt, die Königin der Hansa einst – ach Gott, einer
kümmerlichen Matrone hat sie jahrhundertelang mehr geglichen als
einer Fürstin – hast du vergessen, wie oft ich dir schon davon
gesprochen habe: [bookmark: page70] sie wacht auf, frische Kraft pulst durch
ihre Adern. Und ich, ich möchte meine ganze Lebensarbeit
dransetzen, ihr auch meinerseits zu helfen – ihre Schiffahrt soll
sich vervielfältigen, ihr Handel soll wachsen – mein Reichtum soll
im tiefsten und letzten Sinn zugleich der ihre sein. Mein Ansehen
das ihre heben! Du bist doch klug – hast eine rasche Intelligenz –
siehst du nicht die Zusammenhänge? Der Unternehmungsmut eines
Mannes weckt den von Hunderten. Die Kapitalkraft eines kann die
vieler stützen. Ich bin der leidenschaftliche Sohn meiner Mutter –
der Hansestadt. Das ist es, Thora. Und mein erstes Ziel ist
erreicht: in unerschütterlicher Größe steht mein Haus. Ich brauche
seiner Blüte nicht mehr in so verzehrender Ausschließlichkeit all
meine Zeit zu widmen. Ein Stamm glänzender Mitarbeiter ist
herangewachsen. Nun darf ich meine Erfahrungen, mein Können, meine
Verbindungen in direkter Mitarbeit an der Regierung meiner
Vaterstadt widmen. Und wenn sie mich zum Senator wählen will – ich
bin bereit!«

		»Jacky,« sagte sie hingerissen – aber nur zur Hälfte hingerissen
– ohne im geringsten von ihrem Willen und ihrer Hoffnung
abzulassen, »was bist du für ein Mann!«

		»Ich liebe meine Heimat!« sprach er aus heißer Brust. »Ich bin
ein Hanseat! Du weißt, ich bin kein Kirchturmpolitiker und kein
Lokalpatriot. Ich kenne die Welt. An Fürstenhöfen bin ich zu Gast
gewesen, aber ich habe dort in der Unbefangenheit eines Mannes
verkehren dürfen, der aus Gefälligkeit seine Zeit opfert, um aus
seiner Sachkenntnis heraus die erbetene Meinung abzugeben. Minister
haben ratheischend neben meinem Schreibtisch gesessen. Ich kenne
die großen Handelsplätze von vier [bookmark: page71] Weltteilen. Ich habe keinen Zustand
und keine Lebensform gefunden, die mir für einen tätigen,
selbstherrlichen Menschen besser erschienen wäre als der, ein
Hanseat zu sein. Ein freier Bürger, der sich vor niemand zu bücken
braucht – wenn er nicht zufällig das Bedürfnis zum Bücken hat –
kommt schließlich auch bei uns vor – aber der unbändige Bürgerstolz
ist doch die herrschende Note. Und von diesen freien Bürgern die
höchste Ehrung zu empfangen, die sie zu vergeben haben – einer
ihrer Senatoren zu werden, das ist mein Wunsch!«

		Sein Gesicht war heiß.

		Sie begriff es: es galt einen schweren Kampf. Schwer? Sie
lächelte durchtrieben in sich hinein. Ihre Nerven kosteten den Kuß
nach, mit dem er sie bei ihrer Ankunft umarmt hatte. Wer ein Weib
so lechzend küssen kann, ist bezwinglich. Ihre Augen schlossen sich
halb. Sie lehnte den Hinterkopf gegen die lila Polsterwand. Die
eine Hand ausstreckend, mit der anderen neben sich deutend,
flüsterte sie: »Komm!«

		Er setzte sich zu ihr. Ein schwerer Seufzer erleichterte ihm die
Brust.

		»Wie schön war alles, was du sagtest. Ja, du willst aus tiefen,
großen Gründen, was Meno aus bloßer Eitelkeit erstrebt – ich schäme
mich wegen all der Albernheiten, die ich vorgebracht. Und doch –
sieh – das eine, was ich dir schrieb, bleibt wahr: für uns, für
unsere Liebe bedeutet es mehr Freiheit – wenn Meno – – wenn aber du
nun noch Senator wirst, bleibt ja keine, gar keine Zeit mehr für
unsere Liebe ...«

		Halblaut sprach sie das alles. Flehend und zugleich mit ihren
zarten schmalen Händen seine Rechte streichelnd.

		[bookmark: page72] Da
sagte er ernst und fest: »Der Augenblick, ihr zu entsagen, ist
gekommen.«

		Halboffenen Mundes saß sie – der Elfenbeinton ihrer Haut ward
fast grau – körpergewordener Schreck.

		Ermutigend drückte er ihr die Hand. Mit festem, männlichem Blick
sah er sie an.

		»Thora, was du mir gegeben hast, was du mir warst und bist, will
ich in unendlicher Dankbarkeit im Gedächtnis behalten. Größe war
unsere Leidenschaft, laß uns, ihrer würdig, in Größe scheiden
voneinander. Nicht wie kleine, feige Sünder, schließlich in
Überdruß, Vorwürfen und Feindschaft – nein, frei, dankbar,
stolz!«

		»Warum?« hauchte sie. »Großer Gott – warum ...«

		Er stand auf.

		»Weil mein Stolz, meine Würde, mein Gewissen diesen Zustand
nicht mehr erträgt, weder für dich noch für mich.«

		»Für mich?« wiederholte sie. »Ach – das laß mich mit mir
ausmachen ...«

		Noch immer war sie betäubt vor Überraschung. Ihr Herz klopfte so
stark, daß ihre Adern am Halse bebten ... Sie faltete krampfhaft
die Finger ineinander ... zwang sich zur Besonnenheit – wollte klar
denken – sehen, um zu begreifen und um kämpfen zu können.

		Ein heißes Aufschluchzen wollte in ihr emporsteigen – sie fühlte
einen Tränenausbruch kommen. Und nahm sich so furchtbar zusammen,
daß sie zitterte in der Anstrengung. Nicht weinen – dachte sie –
ein dumpfer Gedanke war da: dann bin ich so häßlich – nicht weinen
– eine dumpfe Angst war da: dann entgeht mir vielleicht wichtiges
–

		[bookmark: page73] Sie
hielt nichts von der Beredsamkeit des Weinens – sie kannte ihre
Waffen besser ... Und sie wollte kämpfen!

		»Hör zu. Du weißt, deinem Manne gegenüber habe ich mich nie als
Verbrecher gefühlt. Ich kann mir das kaum erklären. Mich beklemmte
nie die Vorstellung, daß ich ihn bestehle. Vielleicht kam es, weil
du mir sagtest, deine Ehe mit ihm sei seit der Geburt deines
jüngsten Sohnes nur eine Scheinehe gewesen.«

		Thora schloß wieder halb die Augen; ein Lächeln, in schwachem
Spott, wollte werden, verging aber im Entstehen und so verzog sich
nur unmerklich ihr Mund.

		Er fuhr fort: »Ich brach ja auch gleich jeden Verkehr in eurem
Hause ab, trotz deiner Bitten.«

		»Ich habe längst begriffen, daß es klug von dir war, diese
gesellschaftliche Feinheit zwischen uns aufrecht zu erhalten. Das
hat verhindert, daß Klatsch aufkam – man sah uns nie zusammen –
deshalb hab' ich mich in die Entbehrungen gefunden,« sprach sie.
Sie dachte: nur Vernünftigkeit und Unterordnung zeigen ... Ja, das
waren immer ihre Schleichwege zum Sieg ...

		»Neulich, liebe Thora, hatt' ich eine Begegnung.«

		Er erzählte sie ihr. Und er, der Mann, vermied es, sie dabei
anzusehen, während ihr an ihm hängender Blick kaum zuckte.

		»Ich traf Grete Burmeester. Sie hatte ihre Kinder bei sich,
Georgette und meinen Patenjungen Jakob. Noch zwei andere Jungens
waren dabei, forsche, muntere, kleine Sextaner, wie Jakob – seine
Freunde – Thora, sie sahen mich mit deinen Augen an, als ich
ihnen die Hand reichen mußte ... Und wie wir so miteinander stehen,
Grete ist immer voll heiterer Gesprächigkeit und [bookmark: page74] hält einen fest, da
kommt eine ältere Dame – deine Knaben riefen: ›Großmama!‹ – und in
ihrer seinen, vornehm-stillen Würde begrüßte sie mich ... Thora, da
... Thora – an dem Tag ...«

		Er wandte sich ganz ab. Aber sie hörte es doch, daß er leise,
fast in sich hineinsprach: »Ich schämte mich ...«

		Eine lange, schwere Pause entstand.

		»Mein Gott,« dachte sie, »wie unfaßbar empfindlich Männer sein
können – wie empfindsam ...«

		Klein nannten ihre Gedanken voll Energie solche
Anwandlungen.

		Und ihre klammernden Finger hingen sich in das feine
Halskettchen – als bedürften sie eines Haltes.

		Er aber dachte, von wie vielen Demütigungen er ihr noch hätte
erzählen können. Wie sein Stolz sich wand und getreten fühlte, wenn
auf ihren Sommerreisen er ein Doppeldasein führte – wenn er in
Kissingen oder Baden-Baden oder in irgend einem anderen Weltbad als
Jakob Martin Bording in der Fremdenliste stand und zugleich in
irgendeinem benachbarten kleinen Luftkurort oder Stahlbad, das sich
rasch mit dem Auto erreichen ließ, als Bruder der Frau Thora
Sanders mit ihr unter dem gleichen Dach einer von niemand sonst
bewohnten Villa sein Quartier hatte.

		Ja, das »Glück« dieser Liebe war mit Seelenqualen ohne Ende
bezahlt worden.

		Und nun war es genug. –

		Der Deckel der Teemaschine klapperte unaufhörlich, sich drängend
flockte der Wasserdampf aus der Tülle. Diese überkochende Arbeit in
dem silbernen Kesselchen kam an Thoras Außenbewußtsein.

		[bookmark: page75] Sie
erhob sich, ohne zu bemerken, daß ihre an der Halskette verkrampft
gewesenen Finger die dünnen Platinglieder zerrissen und daß der
veilchenblaue Stein, an dem die Birnenperle hing, zu Boden
glitt.

		Sie ging an den Tisch heran und löschte unter dem brausenden
Kesselchen die Flamme.

		Darin war irgend etwas unaussprechlich Trauriges ...

		Wieder rang Thora ein Aufschluchzen nieder.

		Er trat nun zu ihr. Milde und fest sagte er: »Du weißt es nun,
Thora, und begreifst es nun: wir müssen scheiden!«

		»Nein,« sprach sie, »ich begreife es nicht, weil ich dich liebe
und nicht von dir lassen will.«

		Und sie begann zu ihm zu flüstern und alle ihre Worte mit den
Gebärden der stehendsten Zärtlichkeit zu begleiten. Mit ihren
Händen umschloß sie seinen Oberarm und drückte ihre Wange an seine
Schulter. Oder sie legte ihre beiden flachen Hände gegen seine
Brust, oder sie umrahmte mit ihnen sein Gesicht.

		Sie erzählte ihm von ihrer Liebe. Alle jene tausend kleinen
Seligkeiten und Gedanken, die Männer nicht kennen und nicht haben
und vielleicht niemals begreifen. Sie sagte es ihm, wie sie vor
Glück erzitterte, wenn er an ihr gelegentlich auf der Straße
vorübergegangen sei mit fremdem Gruß, sie überholend – wie sie dann
unauffällig hinter ihm blieb, sich an der stolzen Sicherheit seines
Ganges entzückend, von Sehnsucht verzehrt, auf der Stelle ihn am
Halse hinterm Ohr küssen zu dürfen, wo sein Haar sich in so
hübschen Linien ansetzte. Sie beschrieb den trunkenen Stolz, der
sie hob, wenn sie von ihm in großen oder in neidischen Worten
sprechen hörte und sich [bookmark: page76] dann bewußt ward: mein ist er, heimlich ganz
mein, nur mein! Sie phantasierte ihm davon vor, wie sie nach der
Stunde des – ach, so seltenen – Zusammenseins mit ihm nicht
schlafen wollte in der Nacht, um sich vom Schlaf nicht die
nachzitternden Wonnen stehlen zu lassen.

		Immer leiser wurde ihre Stimme und raunte, als seien selbst die
Wände noch zu indiskrete Horcher für all die holden, vertrauten,
süßen Erinnerungen.

		Ein schwüles, fast törichtes Lächeln war um ihren Mund, und in
der schwarzen Glut ihrer Augen flimmerten blaue Pünktchen ...

		Drohende Dunkelheiten glitten ins Zimmer hinein – das Rauschen
und Brausen des Unwetters preßte sich gegen die Scheiben – –

		Er hörte – er sah – er atmete – die liebliche Stimme
schmeichelte – die Augen baten – der feine Heliotropduft schwebte –
seine Nerven zitterten und rasch und schwer floß sein Blut durch
die Adern ...

		Aber seine Manneskraft besiegte seine Mannesschwachheit...

		Er nahm ihre beiden Hände. Er küßte sie – in einem ihn
erschütternden Gefühlsdurcheinander von Ritterlichkeit, Dank, Qual
...

		»Und dennoch, Thora! Wir müssen scheiden! Ich ertrage es nicht
mehr, daß es in deinem und meinem Leben etwas gibt, das der
Verborgenheit bedarf. Wenn wir schuldig sind, und wir sind es, so
laß uns die Härte dieses Abschieds als Strafe auf uns nehmen.«

		Sie begriff: er war unbezwinglich l Und in diesem ersten und
einzigen Augenblick vielleicht liebte sie nicht das Abenteuer, die
Liebe, die Sinnlichkeit, die Gefahr, [bookmark: page77] die Eitelkeit, sondern ihn selbst –
ihn, den Mann, den sie nicht besiegen sollte!

		»Und wenn ich mich scheiden lasse?« fragte sie heiser.

		Ei atmete schwer auf. Aber er antwortete ohne Besinnen: »Nun ist
es zu spät, Thora. Vor sechs Jahren, als ich dich darum anflehte
und dir schwor, auch deinen Knaben ein rechter Vater zu werden – da
schlugst du es mir ab – ich habe nie begriffen warum.«

		Sie sahen sich an. In dem Auge der Frau ging irgend etwas vor,
das er nicht verstand. Und ganz unbegreiflich, blitzähnlich, kam
ihm zum ersten Male ein fragender Gedanke: Hatte sie vielleicht
damals nicht den Mut gehabt? Weil sie nach den Darstellungen ihres
Mannes und seiner Clique ihn für finanziell gefährdet, seine
Stellung nicht für solid gefestet ansah? ...

		Und unter seinem durchdringenden Blick wurden ihre Augen
unsicher, sie senkte die Lider ...

		Da wußte er wie durch eine Eingebung: sie hatte sich damals
gefürchtet, an seiner Seite aus Glanz in Sorgen zu kommen ...

		Er sprach nichts aus von seinen Gedanken.

		Er wiederholte nur: »Es ist zu spät!«

		»Weil du jetzt, wo du Senator werden willst, keinen Skandal
haben darfst? Weil du nicht mit mir als deiner Frau in der gleichen
Stadt und Gesellschaft mit Meno leben kannst?« fragte sie
rasch.

		»Nicht allein deshalb,« sagte er gemartert. »Nach solchen sechs
Jahren könnte eine Ehe kein – kein – reines Glück mehr sein
...«

		Nicht allein deshalb? Ihre Gedanken hetzten umher, trafen
auf eine Möglichkeit ... [bookmark: page78] »Du willst heiraten?« schrie sie auf.

		»Ich habe es deinetwegen bisher nicht getan.«

		»Aber nun, nun soll es geschehen – das ist es – das – sag mir,
wer? – Sag mir ...«

		Immer drohender schwoll eine zornige Ungeduld in ihm empor.

		»Es könnte sein, daß ich mich einmal verheirate ...«

		»Ja,« dachte er, »ich werde heiraten – irgendeine ... Was riet
mir Burmeester doch? Ja, Therese Landskron werde ich heiraten
...«

		Da stockten seine raschen Gedanken. Ihm war, als sähen ihn blaue
Augen groß, unwillig, abweisend an.

		Und er eilte vorbei an diesen Augen.

		»Irgendeine! Gut, ja – die erste beste. Und wer sie auch sei,
diese Irgendeine – wie eine Schranke wird sie sein zwischen dir und
mir – denn in ihr werde ich mich selbst zu ehren wissen,« dachte
er.

		»Ah –,« sagte Thora – »ah ...«

		Sie saß ganz schwach von dem furchtbaren Ringen – sie lehnte
sich fest gegen die Polsterwand und starrte geradeaus ...

		Sie fühlte: er war von Eisen.

		Groß ging ihr Blick im Raum umher. Er traf auch das Schälchen
von Rubinglas.

		Und mitten im Pathos aufgewühlter Leidenschaften dachte sie:
»Das bekomm' ich nun gewiß nicht ...« Und ihr war zwei Herzschläge
lang, als schmerze sie der Entgang des Schälchens ganz allein
...

		Das versank, wie es gekommen war – aber der fremde Gedanke hatte
doch den elektrischen Strom ihrer Erregungen durchkreuzt und
zerstreut ...

		[bookmark: page79] Sie
blickte auf – sah ihn finster an.

		»Frauen wie ich können nicht nur wahnsinnig lieben, sie können
auch tödlich hassen ...«

		Er öffnete ein wenig den Mund – aber der Ausruf blieb auf seinen
Lippen zurück – stumm – unbeweglich stand er. Wartend ...

		»Wenn ich jetzt Meno alles gestehe – wenn es dann doch einen
Skandal gibt – wenn ich im Scheidungsprozeß alles aussage ...«

		»Handle, wie du mußt!« sprach er mit vollkommener
Einfachheit.

		Und an dieser schlichten Ruhe zerbrach ihre schlimme Aufwallung
...

		»Verzeih ... ich weiß nicht mehr – was ... ich ... ach!«

		Und weinend warf sie sich gegen die gepolsterte Ecke. Er ließ
sie weinen.

		Das weiche Bedürfnis, sie zu trösten, wallte nicht in ihm auf.
Ihm war auf das merkwürdigste, als machten ihre Tränen sie zu einem
ihm ganz fremden Wesen. Er hatte sie niemals weinen sehen. Sie
bekam weiße Lippen und ein totenmaskenähnliches Gesicht, wenn sie
erregt war – aber Tränen schienen ihr sonst versagt –

		Nun weinte sie – und es erhob und ergriff ihn nicht.

		Die Dunkelheit im Zimmer nahm immer zu. Draußen schien ein
Wolkenbruch niederzugehen. Die weiße Frauengestalt in der tiefen
Ecke verschwamm fast mit den Schatten in unsicheren Konturen.
Nichts war hell, als das Stückchen gemalte, friedliche, sonnige
Heide an der Wand.

		Der schweigende Mann, der wartete, bis das Schluchzen [bookmark: page80] in der
Zimmertiefe aufhöre, dachte schwer: »So endet es dennoch – dennoch
mit einem erniedrigenden Wort ...«

		Und ob er auch gerecht zu sein trachtete und sich sagte, daß sie
in der Raserei ihres Schmerzes sich von jenem dämonischen Liebeshaß
hatte hinreißen lassen, der im Untergrund der Leidenschaften lauert
– es war dennoch ein unvergeßbares Wort – diese Drohung...

		Sie entadelte eine Vergangenheit und zerschlug eine Größe.

		Nichts blieb als eine Sünde!! Und ein unwürdiges Geheimnis mit
bitterem Nachgeschmack.

		Aus sechs Jahren eines königlichen Liebesrausches, dessen Gewalt
und Auserlesenheit sie aus Schuldigen zu kühnen Schicksalsträgern
erhoben zu haben schien, ward plötzlich – ein verbotenes Abenteuer
...

		Er litt unerhört...

		Thora weinte nicht mehr. Sie stand, hauchte an ihr Taschentuch,
das sie zum Ballen geknüllt hatte, und tupfte damit gegen die
Augen. Dann nahm sie mit raschen, harten Bewegungen ihre Mütze und
steckte sie auf ihrem Haar fest. Sie nestelte ihre Schleppe hoch
und ließ sich von ihm in den Mantel helfen...

		Das alles war niederdrückend nüchtern ...

		Nun sagte er: »Du kannst doch nicht in den Wolkenbruch
hinaus.«

		»Schad't nichts ... desto besser ...« brachte sie kurz
heraus.

		Ein paar Herzschläge lang standen sie noch einander gegenüber,
Auge in Auge ...

		Sie dachte heiß und entschlossen: »Und es ist doch kein
Abschied –«

		[bookmark: page81] Er
beugte sich über ihre Hand und küßte sie.

		»Und nocheinmal Dank ... Thora ... Dank ...« murmelte er kaum
hörbar.

		Mit hochmütig erhobenem Haupt, in trotziger Haltung ging sie
hinaus.

		Er folgte ihr unwillkürlich – wie um sie bis an die Tür seines
Schreibzimmers zu geleiten ...

		Dann war er allein.

		Er setzte sich an seinen Schreibtisch – hielt die Arme auf den
Lehnen seines Stuhles. Mit gesenktem Haupt sann er lange vor sich
hin ...

		Bis stärker und immer stärker über Scham und Qual, über Schmerz
und Bitterkeit, über Mitleid und Sorge sich das eine große, helle
Gefühl in ihm erhob: Frei! [bookmark: page82]

	
		
		IV

		In den nächsten Stunden dieses Abends und des folgenden
Vormittags handelte es sich nicht um Menschenschicksale, sondern
nur um den Verbleib eines veilchenfarbenen Steines, daran eine
köstliche Perle hing.

		Frau Thora Sanders kam wenige Minuten vor halb sieben in ihrem
Hause an. Sie hatte, eine Minute von Bordings Wohnung entfernt,
schon einen Taxameter gefunden, so kam sie leidlich trocken heim.
Ihre beiden Knaben, die aufgeregt nach ihr ausgesehen hatten,
stürzten ihr mit einem großen Aufwand von Geräusch entgegen. Sie
wies sie unfreundlich ab.

		Ein Gefühl von Leere war in ihr – von Leere! Sie starrte hinein
in diese schreckliche Leere ...

		Und während sie in Hast in ihrem Zimmer sich das Haar
zurechtschob, das Gesicht wusch und mit Puderpapier abwischte,
hatte sie die Empfindung, als sei die ganze Zukunft ein Abgrund von
Langeweile und Inhaltslosigkeit.

		Auf den dumpfen Ton des Gong hin, der, durchs Haus schallend,
die Familienmitglieder zu Tisch rief, ging sie hinab.

		Herr Sanders war schon in der Garderobe neben dem Flur; sie
hörte ihn dort sprechen.

		Nach weiteren Minuten saß man im Speisezimmer [bookmark: page83] un den runden Tisch.
Der merkwürdigen Dunkelheit wegen mußte das elektrische Licht
aufgedreht werden, was den beiden Knaben eine Wichtigkeit war, denn
das niedergegangene Unwetter hatte ihre Phantasie schaurig erregt.
Sie beobachteten während desselben, wie sich tiefe Rinnsale in den
Wegeskies des Gartens gruben, und konnten von ihrem Fenster aus
verfolgen, wie gelbe Fluten über ihre beiden Beete strömten, auf
denen eben schon alles Gesäte aufzulaufen begonnen hatte. Fräulein
Klara konnte sie kaum zu den Schulaufgaben zurückzwingen.

		Voll Lebhaftigkeit erzählten sie nun davon und Fräulein Klara
ermahnte in kleinen Intervallen: »Kurt, deine Milch wird kalt –
Bertoldt, iß ...«

		Für die Eltern und Fräulein Klara war es das späte Mittagsmahl;
die Knaben bekamen andere Speisen aufgetragen.

		Herr Sanders hörte mit Vergnügen den leidenschaftlichen
Schilderungen der Jungens zu. Er war von der Intelligenz und dem
Temperament seiner Kinder allezeit bewundernd entzückt und dachte:
»Ganz die Mutter.« Obschon er hinsichtlich der Intelligenz seines
Nachwuchses auch sich einige Verdienste zuschrieb.

		»Thora, bist du muksch?« fragte er einmal zwischendurch.

		»Nein. Warum?«

		»Du machst solch Gesicht. Und ißt fast nichts.«

		»Ach, ich hab' Kopfweh.«

		»Wieder mal?«

		»Papa, wirst du Senator?« fragte Kurt.

		»Vielleicht. Wie kommst du darauf?«

		»Ach, Lorenz sagte es vorhin zu Trina.«

		[bookmark: page84] Der
aufwartende Diener wurde rot, als er so sein Gespräch mit der
Köchin hier berichten hörte.

		Herr Sanders lächelte. Er sah seine Frau bedeutungsvoll an. Er
wußte sich ja mit ihr, wie in so vielen Dingen, eins in dieser
Frage. Und sein helles Auge wurde immer sonderbar stechend, wenn er
mit innerlicher Befangenheit und äußerlicher Leichtigkeit von einer
Sache sprach oder sprechen hörte, die ihm sehr wichtig war.

		»Als das Wasser so furchtbar brauste, war ich bange um Mama, daß
es Mama wegschwemmte,« sagte Bertold.

		»Papa, wann wirst du Senator?« fragte Kurt.

		Wegen Fräulein Klara und des die Fleischschüssel anbietenden
Lorenz sprach Herr Sanders: »Vielleicht wird es Herr Bording oder
noch ein anderer, das kann man vorher nicht wissen, das ist oft
Zufall.«

		Und da ihm in dem Durcheinander der Knabenstimmen, die jede ihr
Thema verfolgten, nichts entging, fragte er: »Was – bei dem
Wetter bist du aus gewesen?«

		»Ich soll doch täglich bei jedem Wetter an die Luft. Und heute,
wegen meiner Kopfschmerzen, hatte ich es sehr nötig.«

		Er sah sie an, nicht sonderlich gerührt durch die Kopfschmerzen,
die, nach seiner Ansicht, nun mal zu Frauen gehörten. Aber ihm fiel
was an ihr auf. Und da er einen scharfen Blick für das Detail
hatte, fragte er plötzlich: »Ich mein', beim Frühstück heut hattest
du dasselbe Kleid an.«

		Sie zog sich sonst immer zu Tisch um. Er liebte ihre Eleganz und
die große Sorgfalt, mit der sie ihre Erscheinung richtig zur
Geltung zu bringen wußte.

		»Durch das Unwetter hatte ich so viel Zeit verloren.

		[bookmark: page85] Es
überraschte mich, als ich auf der Post war. Dort stand ich so lange
unter, bis ein Wagen vorbeikam.«

		Er fuhr fort, sie anzusehen. Da war irgendeine ungewohnte
Kahlheit... ja, richtig...

		»Heut mittag hattest du doch den Amethystanhänger um, mein'
ich?«

		Thora griff an ihren Hals.

		»O Gott...!« sagte sie ganz verdutzt.

		»Also verloren?«

		»Hoffentlich nicht. Das wäre entsetzlich... Lorenz, lassen Sie
mal gleich Minna in meinem Ankleidezimmer nachsehen – der Anhänger
hat sich vielleicht in meinen Regenmantel irgendwie
festgehakt.«

		»Na, er wird sich schon finden,« tröstete Herr Sanders
optimistisch.

		»Papa, ich möchte aber lieber, daß du Senator wirst,« erklärte
Kurt. »Ich bin mit Jakob Burmeester böse, weil er sagt, sein Onkel
Bording wird es, und wir haben gewettet.«

		»Was hast du denn gewettet?« fragte Sanders lachend. Er lachte,
wie fette Leute tun: gutmütig und etwas glucksend.

		»Für fünfzig Pfennig Pralinen.«

		»Dies sollte Doktor Ziegenhaar hören und er würde sich nicht
mehr beklagen, daß beim Nachwuchs kein Interesse für unsere Politik
ist,« sagte er behaglich.

		Thora aß mit Mühe ein paar Gabeln voll Gemüse.

		Sie versuchte sich klar zu machen: »Ich hatte den Anhänger um,
als ich vom Hause fortging – ganz gewiß« – denn da hatte sie mit
der ausführlichsten Genauigkeit ihr Spiegelbild betrachtet, um
festzustellen, ob sie ihren [bookmark: page86] »schönen Tag« habe; denn sie wußte wohl: sie
sah sehr verschieden aus. »Als ich mir dort – bei ihm – den
Regenmantel zuknöpfte, hatte ich da den Anhänger noch um?« Und
immer gewisser schien ihr: nein! Man kann sich mancher Momente, die
einem während einer Erregung völlig entgehen, nachher oft ganz
deutlich erinnern – sie sind damals nicht vom Auge oder Ohr so
eindringlich dem Gehirn rapportiert worden, daß die Gedanken sich
sofort dabei aufhielten ... aber das kommt dann zurück, wenn man
danach sucht ...

		Ja, plötzlich glaubte Thora genau zu wissen: der Anhänger war
»dort« herabgeglitten – weil die Kette riß – weil das Schloß sich
öffnete – irgendwie – ja gewiß ...

		Nun, dann fand »er« schon eine Form, ihn ihr wieder
zurückzustellen ...

		Lorenz kam und meldete, daß Minna ungefähr das Zimmer von oberst
zu unterst gekehrt habe und daß nichts zu finden gewesen sei.

		Da brach Thora in Tränen aus. In nervösem Nachzittern der
gehabten Erregungen vielleicht – sie wußte es selbst nicht – Es
war, als hätte dieser starke Ausbruch bereit gelauert und nur eines
Anlasses gewartet.

		Sanders war ganz betroffen.

		»Nun, nun, nun,« sagte er mitleidig und fast geschmeichelt, daß
Thora um den Verlust seines Geschenkes, das der Anhänger gewesen
war, so weinte. Sie weinte so selten. Und das dämmte seinen
empfindlichen Ärger zurück. Aber seine ersten Worte galten doch dem
Preis.

		»Zweitausend Mark hab' ich dafür bezahlt. Die Birnenperle war
ein gutes Exemplar. Völlig rein. [bookmark: page87] Hatte schönen Atlas. Kostete allein
zwölfhundert. Der Amethyst war ein rares Stück. Vollkommen
veilchenfarbig, ganz rein, von besonderem Schliff. Dann noch der
kleine Brillant zwischen Peile und Stein – na, es wäre doch
ärgerlich...«

		Fräulein Klara hörte andächtig zu.

		»Wir wollen sofort annoncieren – zum Fundbureau schicken – je
flinker man handelt, desto mehr Aussicht zum Wiederkriegen. Mancher
Finder, der in der ersten Aufwallung selbstverständlich einen
Gegenstand zurückbringt, verliebt sich in ihn, wenn er ihn länger
bei sich hat, und kann sich dann nicht trennen... Alles schon
dagewesen.«

		Er stand auf. Er wollte telephonieren.

		»Ach,« sagte Thora schwach, »laß doch bis nach dem Essen...«

		»Nein, es kann noch in die morgen früh erscheinenden Zeitungen
kommen, wenn ich gleich telephoniere. Sag also: welchen
Weg...?«

		»Die Allee bis Zum Burgtor, die Burgstraße, Breitestraße, Markt,
Post, von da zurück mit dem Wagen,« zählte Thora auf und weinte
wieder.

		»Nun, nun,« tröstete er und tätschelte ihr, fast im Vorbeigehen,
die Wange, »es wäre freilich ein ärgerliches Stück Geld
weggeworfen... Zweitausend Mark.«

		»Und wo es der gnädigen Frau so besonders wert ist, als Ihr
Geschenk...« fügte Fräulein Klara hinzu, denn sie sagte immer nur
Dinge, die sie nach allen Seiten hin als einen takt- und
gemütvollen Menschen erscheinen lassen mußten.

		Thora nahm sich mit Gewalt zusammen. Sie war [bookmark: page88] von grenzenlosem Zorn gegen
sich erfüllt, daß sie – sie! – sich von Tränen überwältigen ließ.
Es war eine Art dumpfer Selbsterkenntnis in ihr, woher ihr die
Fassungslosigkeit kam – aber sie wollte es sich nicht eingestehen –
wollte nicht ... Sie ahnte den Unterschied zwischen ihrer Stimmung
und der des Mannes, der sich von ihr getrennt hatte – Leere war in
ihr Leben gekommen – Freiheit in das seine.

		Und der Gedanke war wie Peitschen und schlug ihre Eitelkeit
blutig.

		Sie erbitterte sich daran, daß sie nicht einmal jetzt für sich
sein durfte, daß ihr Mann aus dem Verlust des Anhängers so ein
Wesen machte. Was lag an dem dummen toten Stein!

		Aber sie fühlte wohl: sie mußte jetzt Haltung zeigen.

		Und während es ihr gelang, sich zu fassen und eine Art trotzige,
entschlossene Selbstbeherrschung zurückzugewinnen, telephonierte
Herr Meno Sanders an die Expeditionen der verschiedenen Blätter,
daß morgen und fett der Verlust angezeigt werden solle. Der
Gegenstand wurde beschrieben, der Weg, auf dem er verloren gegangen
sein mußte, ebenfalls. Bei der Verheißung des Finderlohns zauderte
Herr Sanders ein paar Sekunden. Zehn Prozent war Gesetz, glaubte er
sich zu erinnern. Wenn man fünfzehn versprach? Aber um das zu
würdigen, müßte ja der Finder das Objekt taxieren können. Und kurz
entschlossen verhieß er – fünfzig Mark. Das war auch schon sehr
nett. –

		Diese Anzeigen wurden am folgenden Morgen von der halben Stadt
gelesen. [bookmark: page89]
Vielleicht einer der ersten, der sie las, war der alte
Schrötter.

		Der Tag fing verhältnismäßig früh an im Hause Bording. Weil die
ihn immer umdrängenden Ansprüche von Menschen und Dingen ihm sonst
nie eine regelmäßige Bewegung in frischer Luft gegönnt hätten, ritt
Jakob Bording jeden Morgen von halb sieben bis halb acht ins Freie,
und nur bei sehr schlechtem Wetter und bei Eis und Schnee oder zu
langen Morgendunkelheiten ritt er in der Bahn. Dann nahm er sein
Bad und ein Viertel nach acht frühstückte er in dem kleinen
Eßzimmer, das im ersten Stock lag und wirklich nur für einen
Einsiedler bestimmt schien, so eng und einfach war es.

		Während des Rittes seines Herrn reinigte Schrötter das Rauch-
und Schreibzimmer und trug dann, unterdes sein Herr im Bad war und
sich ankleidete, die Lokalzeitungen nebst der geringen Privatpost
hinauf auf den Frühstückstisch, den die weiblichen Dienstboten
herrichteten.

		An diesem Morgen sperrte er weit, weit die Fenster auf, um den
kühlen Hauch hereinzulassen. Allen Staub und jede Unreinigkeit aus
der Luft hatten die gestrigen und noch in der Nacht andauernden
Regengüsse niedergeschlagen. Der Himmel war blaß und rein. Die
mächtigen Kirchtürme standen in einem so leichten, feinen Licht,
daß sie förmlich gesellig und vergnügt wirkten, wie sie da so
nebeneinander in die Luft ragten. Die scharfen Schatten, die auf
der östlichen Seite des Platzes lagen und die dorthin gewandten
Mauern der Kirche wie mit dunklem Tuch überwarfen, zeigten, daß
eine kräftige und unverhüllte Sonne hinter jener Seite der Stadt im
Hochstieg sich befand.

		[bookmark: page90] Schrötter
war Pedant. Teils aus angeborener Neigung zur Genauigkeit, teils
aus Respekt vor allen Dingen, die seinem Herrn gehörten – das
heißt, er sagte natürlich »unsere« Sachen – machte er von
Staubbesen und Wischtüchern einen ebenso gründlichen wie behutsamen
Gebrauch.

		Und so fand er, als er mit dem Handfeger von Piassavafäden unter
die baumelnden Fransen fuhr, die den dunkellila, in die Ecke
gepolsterten Sofa unten herum verzierten und abschlossen – so fand
er ein glitzerndes, hübsches Ding: einen lila Stein, daran eine
Perle hing.

		Er erschrak. Er war sehr unglücklich. Er begriff auf der Stelle:
das konnte er nicht ins Feuer werfen, wie jenes Taschentuch. Das
hatte wahrscheinlich Wert: Vielleicht zwanzig, dreißig Mark? Er
hatte keine Taxe. Er erinnerte sich: Sonntags, wenn die Köchin
ausging, trug sie solcher Art Stein in ihrer Brosche, bloß viel
heller. Aber er meinte doch gleich: dies wird wohl was anderes und
von anderem Wert sein.

		Er fühlte, er konnte es nicht seinem Herrn in die Hand geben.
Nein, er konnte – konnte nicht – ihm war, als wär' das zu genant
für den Herrn und für ihn selbst. Er hätte ja den Herrn nicht
gerade dabei angucken können.

		»Wenn ich das Ding auf den Schreibtisch lege?« erwog er.
Unmöglich! Wenn dann die Mädchen ins Zimmer kamen, wie sie manchmal
taten, um sich einen Bogen Papier zu stibitzen oder die Gardinen
nachzusehen und sonst dies und das! Aus seiner vieljährigen
Lebenserfahrung wußte Schrötter, daß Menschen immer gerade dann und
dorthin kamen, wenn und wo man sie durchaus nicht brauchen
konnte.

		[bookmark: page91] Seine
Unschlüssigkeit war nicht so einfach. O nein. Wichtig und
undeutlich zugleich fühlte er, daß hier etwas von ihm gefordert
ward.

		Das Wort »Takt« stand natürlich nicht in seinem Sprachgebrauch,
aber die Empfindung lebte, unetikettiert durch eine Benennung,
gesund in seinem Gefühl.

		Plötzlich ging schlaue Freudigkeit über sein Gesicht.

		Er legte den Anhänger in die kleine Rubinglasschale. Auf ihr
ruhte noch das Häuflein Pralinen, die nicht gegessen worden waren.
Daneben fand der lila Stein und die Perle noch Platz; wie ein
Schlänglein sank die dünne Platinkette in sich zusammen.

		Da konnte die Besitzerin, wenn sie wiederkam, ihr Eigentum dann
selbst »finden« – so lange lag es da sicher, denn die
Rubinglasschale stand mit den anderen Teegerätschaften in einem
alten Kunstschränkchen, an der Wand im Rauchzimmer, unter dem
Heidebild. Und das Schränkchen hatte gar keinen Schlüssel, man
drückte es zu, eine Feder sprang ein. Sollte die Tür sich öffnen,
so mußte man den Daumen sehr stark gegen eine der kleinen fünf
Halbkügelchen pressen, die in der Schnitzerei als Mittelpunkt
stilisierter Blumen sich befanden.

		Daß jener geheimnisvolle Gast hier niemals wieder Tee trinken
würde, ahnte Schrötter ja nicht.

		Er sah sich noch um. Alles in Ordnung? Und ob!

		Erleichterten Herzens ging er hinaus.

		Im Briefkasten an der Haustür sah er die Zeitungen und schloß
sie heraus.

		Höchst gemütlich nahm er sein Dienerrecht vorweg und las, bei
seiner Riesentasse Kaffee, die die Köchin ihm inzwischen nebst
vielen dick mit Butter bestrichenen Semmeln [bookmark: page92] hingestellt hatte, erst mal
seinerseits ein bißchen in der Zeitung. Das Gefühl: wie hat man es
doch schön! überkam ihn jeden Morgen. Er saß am Fenster, las,
trank, aß, öffnete zwischendurch, wenn's klingelte, von seinem
Platz aus den mechanischen Türschluß, sprach ein wohlwollendes Wort
mit dem Schlächter, der durchs Zimmer kam oder erörterte mit der
Gemüsefrau die Nässe des Frühlings, voll gönnerhafter Herablassung
zu ihren kleinen Sorgen.

		Und heute, während er Schluck um Schluck, mit seiner Hitze
kämpfend, den Kaffee trank, den er um keinen Preis hätte abkühlen
lassen mögen, heute sah er auch erst mal zu, was sich denn so in
der Stadt begeben habe. Beinahe zufällig ging sein Auge über die
Rubrik »Verlorene Sachen«. Da stand eine Anzeige, fett und groß
gedruckt...

		Ein Anhänger war verloren gegangen... Lila Stein – eine
Birnenperle...

		In das alte Männergesicht stieg Glut bis in die Augen hinein,
die sich anzufüllen schienen...

		»Abzugeben bei Frau Thora Sanders. Dem Wiederbringer fünfzig
Mark Belohnung.«

		Schrötter trank immerzu Kaffee und aß voll Eile seine Semmel und
würgte daran, und sein Hauptgedanke war ganz unlogisch und ganz
verbohrt eintönig: »Hätt' ich man bloß nich in die Zeitung
gelesen...«

		Er faltete sie hastig zusammen und schob sie von sich, als
stecke Unheil in ihr.

		Lange dachte er gesammelt nach. Und der Schluß und das Resultat
seiner Grübelei war: »Ich weiß von nichts.«

		Daß er nun erst recht nicht seinem Herrn den Anhänger [bookmark: page93] geben konnte, war
gewiß. Noch weniger konnte er ihn zu Frau Thora Sanders tragen und
sich fünfzig Mark geben lassen. Er war nicht gewandt und so verfiel
er nicht auf den Ausweg anonymer Zusendung.

		Die Knie zitterten ihm, als er die Zeitungen hinauftrug.

		»Wenn ich nicht schon immer so was gedacht hab'! Aber ich weiß
von nichs – nee, gar – gar nichs weiß ich ...«

		Jakob Bording kam rasch aus seinem Ankleidezimmer und setzte
sich mit Hast an seinen Frühstückstisch – langsame Bewegungen hatte
er nur in feierlichen Momenten.

		Merkwürdig frisch und mutvoll war ihm. Die herbe Morgenluft
hatte wie ein Stahlbad auf ihn gewirkt. Er aß und trank mit
Appetit. Zwischendurch überflog er die Depeschen in den
Morgenzeitungen. Für den sonstigen Inhalt hatte er keine Zeit; er
legte die bedruckten Blätter auf den Tisch, sie ihrer
Widerspenstigkeit wegen zusammenfaltend, wie es gerade kam. Und da
geschah es, daß sein schneller Blick auf dem einen Blatt die Worte
»Thora Sanders« sah ... sie sprangen ihm förmlich entgegen aus den
vielen, vielen Ziffern, Buchstaben, Über- und Unterschriften all
der zahllosen Anzeigen, die Spalte neben Spalte sich lang von oben
nach unten auf dem Druckpapier hinzogen ...

		Er las die Anzeige. Seine Stirn zog sich zusammen – in
Nachdenken – in Ärger.

		Jawohl, er entsann sich genau: sie hatte den Anhänger umgehabt,
als sie kam. Das Schmuckstück stand ihr so besonders gut.

		Sie liebte es oft, mit sich selbst kokettierend, Paraphrasen
[bookmark: page94] über ihr Wesen
zu sprechen, denn sie war ja unaufhörlich mit sich und ihrer
Wirkung auf andere beschäftigt. Und von diesem Amethystanhänger
plauderte sie einmal: er ist ein wenig symbolisch – ich bin
vielleicht auch nur ein Halbedelstein, wenn auch ein rarer und von
Tiefe und Schliff – und eine Träne hängt auch an meinem Leben, aber
es ist eine schöne Träne ...

		Dessen erinnerte er sich jetzt, und auf einmal fand er, daß
diese Art Koketterie so billig, so durchsichtig gewesen war ...

		Er versuchte sich vorzustellen: hatte sie den Anhänger noch um,
als sie fortging? Er konnte sich kein Bild davon machen.

		Eilig ging er in sein Rauchzimmer hinab und schloß sich ein. Er
wollte suchen – – Er hatte keinen Verstand davon, daß seine Zimmer
mit einem Reinlichkeits- und Ordnungsfanatismus ohnegleichen gut
gehalten waren, daß Schrötters Auge nicht eine tote Fliege und
nicht ein gummiertes Streifchen Freimarkenabfall entgangen wäre. Er
fühlte nur im allgemeinen die Behaglichkeit.

		Nun wollte er suchen. Wenn der Anhänger hier verloren worden
war, durfte Schrötter ihn um keinen Preis finden. Aus dem Umstand,
daß der alte Diener ihm einen solchen Fund bisher nicht
ausgeliefert hatte, schloß er, daß nichts entdeckt worden war.

		Er ging Schritt vor Schritt im Zimmer hin und her, schüttete das
schwarze Fell aus, das über das Fußende der Chaiselongue geworfen
war, und schlug diese und jene Teppichecke um.

		Nichts.

		Vielleicht unter dem Ecksofa – unter der Chaiselongue [bookmark: page95] – unter dem
antiken Schrank mit den Zigarren und Aschbechern – unter dem
kleinen Kunstschrank, über welchem die sonnige Heidelandschaft an
der Wand hing ...

		Er kniete nieder. Er lag fast mit der Brust auf der Erde und
schob seine Rechte, streichend, abtastend unter die Möbel.

		Und dabei kam ein elendes, ein schmachvolles, ein beschämendes
Gefühl über ihn, wie er dergleichen in seinem ganzen Leben noch
niemals empfunden.

		Diese unerhörte Lächerlichkeit – diese ironische Lage –
demütigend war das – daß ihm der Mund voll Bitterkeit schien und
sich verzerrte...

		Niemand sah ihn. Verschlossen waren die Türen...

		Aber er fühlte sich durch ein Fegfeuer von Scham und Ärgernissen
gepeitscht. Und ihm war, als stehe er nackend auf dem Markt und
alle Welt schrie ihn an...

		Hier kroch er auf der Erde herum, bänglich suchend, damit seine
Dienstboten nicht fänden, was groß und breit in der Zeitung
beschrieben stand, mit dem Namen der Eigentümerin darunter...

		Wie das seine ganze Persönlichkeit entwürdigte...

		Wie wenig das zu seinem hochfahrenden Männerstolz paßte...

		Wie die Notwendigkeit dieses lächerlichen Herumsuchens von
selbst eine Kritik des Vergangenen ward...

		Und abermals sprangen von der großen heißen Leidenschaft, die
gewesen war, Vergoldungen ab – noch mehr schillernde Schleier
sanken – was gestern in den Staub gefallen war, aber von dorther
doch noch wehmütig und schön heraufzuglänzen schien, ward nun eins
mit ihm – in Niedrigkeit lag alles... [bookmark: page96] Jahre voll Rausch – Jahre voll
Selbstbetrug – gestohlene Jahre...

		Und das Nachspiel: Bitterkeiten, Lächerlichkeiten ...

		Die Empörung brauste so kochend durch ihn hin, daß er
aufsprang.

		Sein Gesicht ward rot.

		Nein. Er hatte nichts gefunden. So mochte sie das Ding doch wohl
auf dem Heimweg verloren haben.

		In der Stärke seines Zorns gegen sich – gegen sie ballte er die
Fäuste.

		Er sah hinaus. Da floß so gütiger Sonnenschein über die roten
Backsteinmauern und das junge Laub der Linden war wie von grünem
Glas. Die stille, weltabgeschlossene Freundlichkeit dieses Anblicks
beruhigte ihn langsam.

		Aus der sonnigen Höhe herab kamen allerlei Klänge, in unklarem,
zögerndem Rhythmus ... Das Glockenspiel der Kirche ließ die Töne
eines Melodienbruchstückes zur Halbstunde in die Luft hineinfallen
– und sie tändelten durch sie hin, als gehörten sie unter sich gar
nicht zusammen.

		Das weckte Jakob Bording auf.

		Er hob herrisch den Kopf und er dachte an seine Arbeit.

		Für die Welt die Früchte meiner Arbeit – für mich selbst ihre
entsühnende Kraft – fühlte er.

		Und in fester Haltung verließ er sein Haus. – –

		Wenn das Interesse an dem bißchen Kleinen nicht wäre! Das ruht
die angestrengten Köpfe aus und die leeren füllt es, und deshalb
gab es tausend Menschen, die sich beim Morgenkaffee mit dieser sie
gar nichts angehenden geringen Tatsache beschäftigten, daß Frau
Thora [bookmark: page97]
Sanders einen Amethystanhänger verloren habe, bei welcher
Gelegenheit denn gleich alles besprochen und beklatscht ward, was
von dem Sandersschen Ehepaar sich nur irgend an Lebenszuständen
darbot. Sein Vermögen, sein Geschäft, sein stadtbekannter Wunsch,
Senator zu werden, die Möglichkeit oder Aussichtslosigkeit dazu.
Ihre mehr wechselnde als regelmäßige Schönheit, der Geschmack ihrer
Kleidung, ihre rastlose Zerstreuungssucht.

		Auch im Hause des Senators Doktor Landskron kam der
Amethystanhänger als Gesprächszuspeise auf den Frühstückstisch.

		Vater und Tochter unterhielten sich auf eine gewissermaßen
sanfte Art, im friedlichen Gleichmaß der Sprache und des Ausdrucks
über ein Buch, das sie beide kannten, dessen Lektüre Therese eben,
als Nachleserin des Vaters, beendet hatte. Das kluge und angenehme
Gesicht der Tochter hatte als auffallenden Reiz die sehr schönen
Farben und die dunklen, blauen Augen. Wenn sie sprach, war
eigentlich ihr Ausdruck mehr Sicherheit als Lebendigkeit. Sie
hielten zusammen, Vater und Tochter – es war aber ein unbewußtes
oder doch ein uneingestandenes und manchmal fast sorgsam
verborgenes Bündnis. Sonst hätte es die energischen Gattin- und
Muttergefühle der Senatorin leicht ein wenig verletzen können. Denn
obgleich sie fortwährend und gegen jedermann rühmte, daß die
Empfindungen ihres Gatten für die Tochter, die sie ihm in die Ehe
gebracht habe, denen eines wirklichen Vaters in gar nichts
nachständen, zeigte sie doch zuweilen eine Art Eifersucht auf ihren
Mann. Es war, als habe sie eine dumpfe Erkenntnis davon, daß
Therese geistig völlig sein Kind geworden sei und ihm näher stehe
als ihr, was sie, [bookmark: page98] in manchen Stimmungen, als eine
Beeinträchtigung ihrer natürlichen Ansprüche an die Liebe der
Tochter empfand.

		Sie saß in dieser Morgenstunde ein wenig grollend, in
angeborener Wuchtigkeit aller Gebärden, in ihrem Korbstuhl. Man
frühstückte in der Veranda hinter dem Hause und konnte in das
kleine, grünschummerige, von ein paar Obstbaumwipfeln fast
überdachte Gärtchen hineinsehen.

		Sie las, kauend, die Anzeigen. Aus ihrem Inhalt konnte sich kein
Widerschein geistiger Angeregtheit auf ihrem von Natur zur Fläche
bestimmten Gesicht zeigen. Aber wenn sie auch von Meuchelmorden,
Kanzlerstürzen und Luftschiffreisen gelesen hätte – sie war nicht
die Frau, sich zu erregen über Dinge, die sich ohne ihr Dazutun in
der Welt begeben hatten.

		Ab und an meldete sie in das Gespräch der Ihrigen hinein eine
Tatsache. Daß bei Doktor Brahm Zwillinge geboren seien. Daß die
Wohnung, wo Fräulein Meyer wohne, als zu vermieten annonciert
stehe. Man könne schon Stachelbeeren zum Einkochen bekommen, es sei
doch ungewöhnlich früh. Frau Konsul Breithaupt suche schon wieder
ein Folgemädchen an Stelle einer Erkrankten. Und höflich fragten
und sagten bald der Senator, bald Therese: »Knabe und Mädchen?« –
»Da will Fräulein Meyer wohl umziehen.« – »Ach, wirklich?« – »Schon
wieder?« – Und fuhren in ihrem Gespräch fort, denn sie waren es
gewohnt, wie Fahrende Chausseegeld hinauswerfen in den Beutel des
Wärters, ab und an Wortbrocken darzureichen, um ungestört
weiterzukommen.

		»Ach, hört mal zu!«

		Rücksichtsvoll sahen Vater und Tochter die Lesende [bookmark: page99] an, die ihrer
nun für eine Mitteilung als Publikum bedurfte.

		Und sie trug den Verlust des Anhängers vor, das Malheur von
Thora Sanders schien ihr bedauerlich.

		»Ach,« sagte Therese ungerührt, »sie hat so viel Schmuck. Und es
sind ja reiche Leute.«

		»Aber es kann ein altes Stück, ein teures Andenken sein!«

		»Auch nicht,« sagte Therese. »Gerade vor ein paar Tagen erzählte
Thora auf dem Tee bei Flügges, daß sie ihrem Mann habe tüchtig die
Cour machen müssen, ehe er sich entschloß, ihr den Anhänger zu
schenken. Sie wird ihm schon Ersatz abschmeicheln, wenn sich das
Ding nicht wiederfindet«

		»Therese,« sprach die Mutter in milder, doch nachdrücklicher
Mahnung, »ich bemerke zuweilen eine Kälte des Tones an dir, wenn du
über deine Mitmenschen sprichst. Darin liegt Kritik. Man muß sein
Herz vor Kritik hüten, damit es nicht scharf werde.«

		Darauf fuhr sie fort zu lesen, im Gefühl, einen sittlichen
Ausspruch getan zu haben.

		Die dreiundzwanzigjährige Therese ließ die Mahnung an sich
vorbeigehen. Sie und ihr Vater, sie waren ja was gewöhnt an
Sentenzen...

		Als ihr Gespräch zu Ende und ihr Frühstück abgegessen war,
überließen sie, wie alle Tage, die Frau des Hauses dem sich weit
hinaus in den Morgen dehnenden Genuß ihres Anzeigenstudiums.

		Therese folgte ihrem Vater in sein Studierzimmer, das voll von
Büchern und gemütlich verräuchert war. Hier kam er in Frieden zu
seiner Morgenzigarre, ohne Anmerkungen und Aussprüche.

		[bookmark: page100] Während
seine Tochter ihm das brennende Zündholz hinhielt, sagte er: »Laß
noch, Kind – und sieh da!«

		Er nahm einen Brief aus seiner Brusttasche.

		Sich seiner Veranlagung zur Unschlüssigkeit wohl bewußt, hatte
er den Ausweg gefunden, seiner Frau Dinge zu verschweigen, zu denen
er keine Vorträge, Randglossen und Weisheitssprüche von ihr
wünschte. Auch hatte sie immer irgendeinen mit der Sache selbst gar
nicht zusammenhängenden Grund, um dessentwillen sie zu dieser oder
jener Entscheidung riet. Wenn ihr die Nase eines Mannes oder der
Hut seiner Frau nicht gefiel, konnte sie sagen: »O Gott, laß doch
den Menschen nicht das Amt kriegen.«

		Aber der logische Verstand seiner Therese, ihre klare, ruhige
Art fing von Jahr zu Jahr mehr an, ihm Wohltat zu werden. Daß sie
nicht sein eigenes Fleisch und Blut war, kam ihm zuweilen wie eine
unglaubhafte Sache vor, wie eine Geschichte, die ihn nichts anging.
Seit ihrem zweiten Lebensjahr gehörte sie ihm, seine Ehe war
kinderlos geblieben. Alle stille Zärtlichkeit, alle seine Güte,
deren er fähig war – und sein Wesen floß eigentlich von so zarten
Strömen über – hatte er von je Theresen gewidmet. Wenn Menschen,
die nicht wußten, daß sie sein Stiefkind sei, ihm als leere
Redensart sagten, seine Tochter sähe ihm ähnlich, hatte er eine
fast kindliche Freude. Therese liebte ihn mit unbegrenzter
Hingebung. Das »Stief«verhältnis war beiden total aus dem Gefühl,
oft fast aus dem Gedächtnis verschwunden.

		Sie war auch gewohnt, daß der Vater ihr Dinge mitteilte, die er
mit seiner Frau nicht besprach. So nahm sie auch mit der in solchen
Fällen sogleich in ihr aufsteigenden Neugier den Brief. [bookmark: page101] Mit Erstaunen
las sie dann:

		
»Hochverehrter Herr Senator!

Der ergebenst Unterzeichnete gibt sich die Ehre, Sie zu einer
Besprechung einzuladen, betreffend eine für die merkantile und
industrielle Fortentwicklung unserer Stadt vielleicht wichtige
Gründung. Gefälligst Donnerstag, den 12. Mai, 2 Uhr, im
Konferenzsaal meines Kontorhauses, II. Stock.

Hochachtungsvollst

Jakob Martin Bording.«



		Therese wurde langsam sehr rot. Das war ihr ebenso überraschend
wie unangenehm. Warum erröten, wenn man unter dem mit lila
Schreibmaschinenschrift geschriebenen Brief von schwarzer Tinte die
sehr großen, in schöner Ebenmäßigkeit ohne jeden Schnörkel
hingesetzten Namen las? So viel einfache Kraft war in der
Unterschrift – schien ihr ...

		Sie dachte in einem Gemisch von Enttäuschung und starkem
Interesse an ihre Begegnungen mit Bording. Sie wußte ja so viel von
ihm und hatte ihn auf der Straße, bei den seltenen Malen, daß sie
ihn gesehen, immer mit Neugier betrachtet. Alle Menschen sprachen
von ihm, und jedes Urteil seiner Neider und Feinde schlug dem
Urteil seiner Bewunderer geradezu ins Gesicht. Sie aber sah sein
Wesen, wie es die Naumanns beschrieben. Bei diesen einfachen und
herzensgeraden Menschen, mit denen sie Kindheitserinnerungen und
eine Art patriarchalischer Gönnerschaft verband, hörte sie ihn
preisen: wie unerbittlich viel Arbeitsleistungen er von sich selbst
erzwang, aber auch von allen seinen Angestellten forderte; wie er
[bookmark: page102] beständig für
ihre wirtschaftlichen Lebensbedingungen sich interessierte: Zulagen
anordnete, wo reichlicher Kindersegen kam; regelmäßige Ferien in
strengem Turnus für jedermann eintreten ließ; Badereisen schenkte,
wenn er sah, daß Kräfte an den Ansprüchen, die das Geschäft stellen
mußte, sich zerrieben hatten. Sie sah Größe und Güte, vereint mit
einem volkswirtschaftlichen Überblick und Pflichtgefühl in dem
allen.

		Und hatte längst, in aller Harmlosigkeit, ein Mannesideal für
sich aus ihm gemacht.

		So freute sie sich brennend, als sie im März, auf der
Silberhochzeit von Burmeesters Schwager, mit dem wiederum
Landskrons vervettert waren, neben Jakob Bording sitzen durfte. Sie
kümmerte sich kaum um ihren eigenen Tischherrn, saß gewissermaßen
immer gewärtig einer Anrede Bordings. Und hatte ein kleines
Programm sich zurechtgelegt, um gleich in ein ordentliches
Gespräch, über das bißchen leere Tischunterhaltung hinaus, mit ihm
zu kommen. Von Baumann, seinem Privatsekretär, wollte sie reden,
und davon ausgehend ihn auf allerlei soziale und kulturelle Fragen
bringen, die nach ihrer Meinung mit dem Berufsleben des modernen
Großkaufmanns zusammenhingen.

		Ihre Enttäuschung war dann sehr herbe. Herr Jakob Bording sprach
ein paarmal ganz offensichtlich zerstreut und aus erzwungener
Höflichkeit mit ihr, so daß sie vor Beklommenheit nicht recht auf
seine ganz allgemeinen Bemerkungen eingehen konnte. An jenem Tage
mußte er wohl ganz große, wichtige Dinge im Kopf gehabt haben, denn
auch seine eigentliche Tischdame schalt nachher: »Wenn Bording
keine Sammlung und Stimmung für [bookmark: page103] Gesellschaft hat, soll er lieber wegbleiben,
als einen langweilen und dadurch blamieren, daß die ganze Tafel
sieht, man bringt ihn nicht in Schwung.«

		Theresens Mädchengefühl war nicht verletzt, auch nicht, als er
schon nach wenig Tagen ohne Gruß, sie nicht wiedererkennend, an ihr
vorüberging.

		Sie war so wenig eitel. Sie hielt sich so sehr für bloßen
»Durchschnitt«, daß sie nichts an besonderer Beachtung verlangte.
Auch hatte sich in ihr neben der anspruchsvollen Mutter eine
besondere Art Bescheidenheit ausgebildet – als Gegensatzwirkung
sozusagen. Wie es auch manchmal geschieht, daß die tobende
Heftigkeit eines Familienmitgliedes in einem anderen geradezu
Gelassenheit züchtet.

		Anstatt also durch seine Geistesabwesenheit an jenem Fest und
durch sein totales Vergessen ihrer Person gekränkt zu sein,
entzündete sich vielmehr ihre Phantasie daran und umspielte mit
bewundernden Gedanken die Wichtigkeit seiner Geschäfte.

		Da begab es sich, daß man sich gestern auf der Straße traf und
sprach. Und daß er sie so genau und unbefangen stetig ansah, daß
dieser sein forschender Blick zur Unbescheidenheit wurde – zu einer
herrischen Freiheit, die an Unmanier grenzte. Unwille brauste in
ihr auf und sie wies seinen Blick zurück – sie hoffte wenigstens,
daß sie es getan habe – und war ein bißchen stolz darauf – so, als
habe sie den Mut gehabt, Göttern zu trotzen. Der Stolz war immerhin
voll Unruhe ...

		Und nun dies? Was bedeutete es?

		Er wollte ihren Vater in eines seiner gewaltigen Unternehmen
hineinziehen? Wozu ja Vater weder das [bookmark: page104] Geld noch die geistigen
Dispositionen hatte. Denn Therese wußte, daß ihr Vater eine feine,
gelehrte Analytikernatur sei; und bei den Ratsetzungen, die
alljährlich in immer wechselnder Verteilung die Senatoren
verschiedenen Verwaltungs- und Regierungszweigen zuwiesen, war ihr
Vater noch niemals in die Finanzkommission oder in die für Handel
und Schiffahrt gekommen.

		Der Senator sah mit wachsendem Erstaunen, daß seine Tochter erst
stark errötete und dann in ein lang sich ausspinnendes Nachdenken
verfiel. Er schonte stets die Nachdenklichkeit anderer. Er wußte,
wie das ist: wenn ein Wort zu früh oder plump in solch ein
Filigrangefüge von ganz dünn ineinander hängenden und sich
auseinander heraus entwickelnden Gedanken fährt – den klaren
Abschluß gefährdet das, lenkt auf Nebenziele hin ...

		Ihm fiel auch die Begegnung von gestern morgen ein und jener
unverwandte Blick des Mannes ...

		Unsicher und mit der Welt und ihren tausend Zettelungen immer
ein bißchen in scheuer Unordnung, wie er war, witterte er
irgendwelche ihm unbekannte und unbegreifliche Dinge hinter dem
allen.

		Seine Frau hätte wieder gesagt: »Ganz einfach, Bording will
Senator werden und zieht dich plötzlich an den Haaren heran, damit
du für ihn stimmst.«

		Aber das war natürlich Unsinn. Wie so viele stille und
zartgeistige Menschen hatte er den Beobachterblick! Und er wußte:
Jakob Bording ist eine großzügige Natur; er kann vielleicht mit der
Faust dreinschlagen, aber schmeichlerisch jemand umwerben kann er
gewiß nicht!

		Hing das vielleicht irgendwie mit Therese zusammen?

		[bookmark: page105] Er bekam
rote Bäckchen und strich sich über sein glattes Blondhaar.

		Ja – ja – seine Therese ...

		Und er fühlte aus den Untergründen seines Gemüts irgendeine
unbestimmbare Rührung aufsteigen.

		»Vater,« sagte Therese jetzt voll Entschlossenheit, »ich meine:
geh da hin! Du hörst, um was es sich handelt und bist dadurch noch
durchaus nicht verpflichtet, dich an dem Unternehmen zu
beteiligen.«

		Aber in ihm war doch noch eine Verlegenheit.

		»Sieh mal, mein' alte Deern,« sprach er beinahe schuldbewußt,
indem er genau das Deckblatt seiner Zigarre besah, »wir haben meine
vierzehntausend Mark Senatorsgage, wir haben die hübsche kleine
Rente aus dem Landskronschen Familientestament und die Zinsen von
fünfunddreißigtausend Mark, die ich von meinen Eltern erbte. Deiner
Mutter alte Mutter lebt ja noch und von der Seite hast du noch mal
ein wenig zu erwarten – aber im Moment habe ich bar disponibel doch
eben bloß die Fünfunddreißigtausend, die in Konsols und
Staatsanleihen angelegt sind und die ich niemals bei einem
industriellen Unternehmen wagen darf. Sterb' ich mal und meine
Senatorsgage fällt fort, so habt ihr nur die Rente aus dem
Testament, die Zinsen der Fünfunddreißigtausend und die kleine
Witwenpension von Mutter. Du weißt, der Staat sorgt nicht für die
Senatswitwen, es ist eine Privatwitwenkasse der Senatoren unter
sich und es kommt immer auf die Zahl der gerade vorhandenen Witwen
an, wie viel auf jede fällt. Wenn das von Vording geplante
Unternehmen nun von allen anderen zu der Konferenz geladenen Herren
durch stattliche Zeichnungen [bookmark: page106] gestützt wird? Und ich soll dann sagen – auch wenn
mir das Unternehmen wohl scheint – du weißt, es ist nicht mein
Gebiet, diese Gründersachen ... es ist fatal, in meiner Stellung zu
sagen, man hat nicht die Mittel ...«

		»Gar nicht fatal ist es!« sprach Therese flink. »Wir können
nicht alle Jakob Martin Bording sein. Fatal muß den
Männern zumute sein, die großspurig diese wie jede Unternehmung
unterstützen, um im Vaterstädtischen große Männer zu scheinen – du
weißt wohl, es gibt hier solche! Ehre von den Mitbürgern haben!
Immer vorneweg sein – Einfluß suchen und üben und dabei heimliche
Sorge im Kopf um das eigene Soll und Haben! Aber wenn 'n Ehrenmann
still und fest sagt: dies ist wohl groß und schön, allein ich muß
beiseite stehen, denn ich bin kein Krösus – das finde ich nicht
fatal, sondern anständig. Glaub mir, Vater: Jakob Bording versteht
so was und achtet so was ...«

		»Ja, kennst du ihn denn so genau?« fragte der Senator
verdutzt.

		»Ach – man macht so seine Schlüsse ...« murmelte Therese.

		Dann umhalste sie ihren Vater, drückte ihren Kopf gegen seinen
und wiegte ihn ein bißchen hin und her, als sei er ein Kind, das
man begöschen müsse.

		»Denk doch nicht, daß Bording nicht unsere Verhältnisse genau
kennt! Hier weiß ja immer einer vom anderen bis auf 'n Pfennig
genau, was er hat – wenn es nicht aus guten oder vielmehr aus
schlimmen Gründen künstlich vertuscht wird. Bording kennt doch auch
die Geschichte deines Geschlechts und wird wohl nicht vergessen
[bookmark: page107] haben, daß es
ein Senatoren- und Richtergeschlecht ist seit mehreren
Generationen. Na, und da sagte er sich von selbst, daß bei dir die
disponiblen Tausende nicht einfach bloß so aufs Angelegtwerden
warten. Und wenn er dich trotzdem einlädt, hat er einen anderen
Grund, als Absichten auf dein Geld. Und um dieses anderen Grundes
willen, von dem ich im voraus überzeugt bin, daß er wichtig und für
dich schmeichelhaft ist, gehst du hin!« »Wir kennen seine Ansichten
zwar nicht, aber wir billigen sie,« scherzte der Senator und war zu
blindem Gehorsam für den Wunsch der Tochter gewonnen.

		»Ja,« sagte Therese mit Nachdruck, »das tun wir, denn wir
gehören nicht zu denen, die ihn ohnmächtig beneiden, sondern zu
denen, die stolz darauf sind, daß wir so einen Mitbürger
haben.«

		Und hierauf ging sie hinaus, in beinahe großartiger Haltung,
vergnügt, wie man es ist, wenn man seinen Enthusiasmus ohne Gefahr
von Mißverständnissen frei heraus hat sagen dürfen. –

		Es versteht sich, daß nach diesem Gespräch Senator Doktor
Landskron in einer gewissen spannungsvollen Erregung – die er vor
sich selbst als unlogisch immerhin feststellen mußte, sich gegen
zwei Uhr nach dem Kontorhause der Firma Jakob Martin Bording begab.
[bookmark: page108]

	
		
		V

		Der erste, der sich im Konferenzsaal einfand, war Dr. jur.
Burmeester. Als ständiger Rechtsbeistand der Firma seines Vetters
hatte er diesem noch vor Ankunft der übrigen geladenen Herren
einige Berichte abzustatten.

		Draußen schien die Sonne und vom Fluß herauf kam der Widerschein
der schuppigen Unruhe der Wasseroberfläche. In Wellenlinien
zitterte das fließende Spiel dieser Lichtbewegung rastlos und
gleichmäßig über Schreibtisch und Wand.

		Da kam auch schon Baumann und ließ eine breit ausladende Markise
herab. Nun hatte das Gespräch der beiden Männer eine Begleitung von
allerlei willkürlichen Geräuschen. Der Wind stieß an das
Eisengestänge der Markise, daß es knarrte, oder beulte und knuffte
in ihre Leinwand hinein; ihr straffes Widerstreben klang so hohl,
wie das Blähen von Segeln klingt.

		»Du siehst verteufelt blaß und überanstrengt aus,« sagte
Burmeester, »und wenn nicht gerade die Senatswahl vor der Tür
stände, riet' ich: spann mal aus!«

		»Es ist nichts. Ich habe schlecht geschlafen.«

		»Wer kommt denn alles?«

		»Du wirst es gleich sehen. Unter anderen auch – Sanders.«

		[bookmark: page109] Burmeester
wunderte sich gar nicht, daß der Name erst nach einem kleinen
Anlauf herauskam.

		»Bravo!« sprach er kräftig. »Wenn du ihn mit heranziehst, kann
er nicht mehr gegen dich arbeiten, was oft zum Schaden des
Gemeinwesens geschah – denn Sanders ist schon so: hindert aus
Eifersucht und Eitelkeit. Aber da er ja sonst 'n fixer Kerl ist ...
Sympathisch hin, sympathisch her – hier kommt's nicht auf
persönliche Prädilektionen und Abneigung an, sondern darauf, daß
die Tüchtigen Schulter an Schulter arbeiten. Vorwärts müssen wir.
Koste es, was es wolle.«

		»Und dann ... jawohl, Senator Doktor Landskron kommt auch.«

		»Nanu? ... ›Mich dünkt, der Herr ist fehl am Ort‹,« zitierte
Burmeester aus den Meistersingern.

		»Gewiß – ja, darüber bin ich mir selbst klar – indessen – hör
mal, du, Georg – ladet mich doch mit Fräulein Therese ein – du
sagtest doch vorgestern ...«

		»Gott, das war ja halb und halb Spaß,« sagte Burmeester.

		»Was halb und halb Spaß ist, ist eben anderseits halb und halb
Ernst,« sprach Bording.

		»Freilich– es ist kein unebener Gedanke. Ich könnte das auch
unauffällig machen, daß nicht mal Grete was merkt. Das wohl – du
kennst vielleicht ihre Manier – immer patronisiert sie irgendein
junges Mädchen, befreundet sich innig, trotz größeren
Altersunterschiedes – na, und dann erzürnt man sich über kurz oder
lang – die Busenfreundschaft kriegt einen Riß und die junge Dame,
ohne die bei uns monatelang kein festliches Mahl, kein Tee, kein
Ausgang sein konnte, verschwindet von der [bookmark: page110] Bildfläche. Seit einiger Zeit hält
Grete es mit Therese Landskron, die aber ihrerseits keine Zeit oder
Neigung zu Verkehr mit Hochdruck zu haben scheint. Wenigstens muß
man sie viermal bitten, ehe sie einmal kommt. Ich könnte dir ja –
wenn sie an einem der nächsten Abende mal bei uns sein sollte –
telephonieren und du ›überraschst‹ uns dann ... ja, das ginge
natürlich. Aber ...«

		Er besann sich noch.

		»Weißt du, Jakob, sie ist ein sehr wertvoller Mensch – dies
Mädchen – und es, wäre mir doch schrecklich, wenn durch mich
Gelegenheit zu Hoffnungen geboten würden, die dann vielleicht in
Enttäuschungen endeten. Das fühl mir nach.«

		»Wie wollt' ich nicht!« sagte Bording ernst. »Aber nimm mein
Wort: wenn diese erste Begegnung – für mich ist sie es im
eigentlichen Sinn – wenn sie mir nicht sofort das entscheidende
Gefühl gibt, Therese paßt für mich, werde ich jedes weitere
Zusammentreffen vermeiden.«

		»Das ist ja nun auch wieder verkehrt,« meinte Burmeester
seufzend, »denn oft ändert sich der erste Eindruck, völlig ...
Grete fand mich anfangs unausstehlich ... ich war der letzte, an
den sie dachte ...«

		Dies Gespräch blieb zu Burmeesters Erleichterung unentschieden
in der Luft hängen – es hätte ja auch, gerade infolge seiner
letzten Bemerkung, eine Wendung zum Unentscheidbaren annehmen
müssen. – Wie es so geht: das unverantwortlich gesprochene Wort,
der flüchtig aufgetauchte Gedanke – sei er an sich noch so
vernünftig – werden voll beklemmender Verantwortlichkeit, wenn es
sich zeigt: das war Saat auf bereiteten Boden.

		[bookmark: page111] »Nee,«
dachte Burmeester, »Ehen stiften is ja nu nich mein Geschäft – das
wollen wir doch lieber den kaffeetrinkenden und skatspielenden
alten Damen überlassen.«

		Der Senator Doktor Landskron kam herein, in freundlicher
Verlegenheit hinter seiner goldgefaßten Brille lächelnd.

		Mit einer Lebhaftigkeit, ja Wärme, die sich in keiner Weise aus
ihren bisher nur flüchtigen Beziehungen erklärte, eilte Bording auf
ihn zu und begrüßte ihn, voll Dankbarkeit über sein Erscheinen, wie
er ausdrücklich und mit viel Verbindlichkeit betonte.

		»Ich komme etwas vorzeitig,« begann der Senator, »weil ich Ihnen
gern vertraulich –«

		Burmeester machte sofort eine Bewegung nach der Tür zu; aber
Landskron antwortete schon mit einem Wink, daß er nur bleiben
solle.

		»Ja, vor Beginn der Konferenz, noch ehe ich die Fragen kenne,
die mit zu erörtern Sie mir die Ehre gönnen wollen – ja, ich wollte
Ihnen sagen, Herr Bording, daß ich kein Kapitalist bin.«

		»Ich weiß es, Herr Senator.«

		»Deshalb hätte ich vielleicht keineswegs zur Beratung eines
Unternehmens erscheinen sollen, an dem ich mich gar nicht, oder nur
in einem lächerlich kleinen Maßstab werde beteiligen können.«

		»Doch, Herr Senator, denn es gibt Werte, die noch stärker
wuchten als Geld. Sie bringen uns einen solchen. Ihre
Persönlichkeit.«

		Landskron verbeugte sich ein wenig, mit einem fast rührenden
Lächeln, etwas unsicher, voll unbeschreiblich kindlicher
Liebenswürdigkeit.

		[bookmark: page112] »Therese
sagte auch ... ja, sie bestand darauf, als ich Zweifel hatte
...«

		»Was sagte Fräulein Therese?« fragte Bording eifrig.

		»Sie meinte, es lägen natürlich Ihrerseits Gründe vor, mich
einzuladen, und Ihre Gründe, wenn man sie auch noch nicht kenne,
seien immer richtig und wichtig.«

		»So, so. Ich bin Fräulein Therese für dies Zutrauen dankbar
verpflichtet und bitte um die Erlaubnis, ihr meine ehrerbietigsten
Grüße senden zu dürfen.«

		Doktor Burmeester, obgleich er nicht leicht verdutzt wurde, war
doch ein höchst erstaunter Zeuge dieses außerordentlichen
Austausches von höflichen Reden. Und er konnte nicht umhin, zu
bemerken, daß das Wesen beider Herren gleichsam ineinander
hinüberfloß, wie Ströme von Liebenswürdigkeit und Entgegenkommen,
die sich vereinen wollen.

		»Nanu!« dachte er. Und schloß eine Reihe flinker Vermutungen
damit: zwischen Bording und Therese ist offenbar schon längst was
im Gange und mein Rat war Senf nach Tisch; es hat Jakob beliebt,
mich etwas an der Nase herumzuführen; aber da kann ich die zwei ja
auch, ohne Kupplerverantwortlichkeit, schleunigst zusammen
einladen.

		Daß der eine Mann in einem Vorsatz handelte, den er sich in
bitterer Stunde selbst aufgezwungen, konnte er ebensowenig ahnen,
wie er die zitternde Aufregung des anderen Mannes zu erraten
vermochte, der sich ja gar nichts anderes einbildete, als daß seine
Therese und Bording sich füreinander interessierten.

		Im Vorzimmer, wo Baumann den Herren beflissen Hut und Stock
abnahm, hörte man Stimmen. Burmeester [bookmark: page113] kannte seine Leute und dachte sich,
daß sie wohl draußen einer auf den anderen warten und sich
gegenseitig etwas auszuhorchen trachten würden, um dann alle auf
einmal in geschlossener Gruppe, etwas zögernd und zum Teil unfrei,
hereinzukommen. Dieser Voraussicht entsprachen die Herren denn
auch.

		Indessen war die gegenseitige, allgemeine Begrüßung von einer
fröhlichen Kameradschaftlichkeit. Mehrere der Herren nannten sich
Du. Sie waren entweder irgendwie miteinander verschwägert oder
hatten zusammen auf der Schulbank gesessen. Das war auch der Fall
mit Jakob Martin Bording und Meno Sanders.

		Seit mehr als sechs Jahren, wenn gemeinsame Pflichten im Dienst
der Vaterstadt sie in irgendeiner Kommission zusammenführten, wenn
man sich bei Herrendiners oder sonst irgendwo traf – seit mehr als
sechs Jahren begegnete Jakob Bording dem Blick des anderen voll
gleichgültiger Ruhe.

		Und heute – heute, wo er zum ersten Male vielleicht ihn wieder
frei hätte ansehen dürfen – heute fühlte er, zu seinem eigenen
Schreck, ein rasch einsetzendes Herzklopfen, und eine leichte Röte
flackerte über sein Gesicht. Er zwang das nieder, sein Stolz
besiegte die peinvolle Demütigung, die in dieser Aufwallung
versteckt lauerte.

		Auch Sanders hatte mit Unfreiheit zu kämpfen. Dann nahm sein
volles, langes Kürbisgesicht einen Ausdruck von Hochmut
ohnegleichen an und in den hellen Augen glimmte ein Stechen.

		»Ich danke dir, Sanders, daß du gekommen bist.«

		»Oh, bitte – ich bin gespannt, was du uns vorzutragen haben
wirst.«
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»Interessantes hoffe ich; Zukunftreiches denk' ich.«

		Und plötzlich vergaß er all die Schranken, die persönliche
Abneigung, Schuld und Vorsicht zwischen diesem Manne und ihm
aufgerichtet hatten.

		»Sanders,« sagte er warm, »es sollte mich herzlich freuen, wenn
wir zum ersten Male Hand in Hand gingen. – Wir wollen ja doch beide
dasselbe: die neue Blüte unserer Hansestadt!«

		Solcher Wärme hatte Meno Sanders sich nicht versehen. Er dachte
gleich: »Was bezweckt er damit?« und dachte weiter: »Die Sache wird
wohl riskant sein und er hofft mehr von meinem als von seinem Gelde
hineinzustecken ...«

		Aber er sprach auch seinerseits einiges, worin unbestimmt und
allgemein die Worte »vaterstädtische Interessen« und »Pflichten
gegen unser auf sich selbst beruhendes Gemeinwesen« vorkamen.

		Die anderen Herren taten, als ob sie auf die Begrüßung der
beiden Männer, deren unklare, aber starke Gegnerschaft bekannt war,
nicht achteten.

		Einige von ihnen spaßten und neckten sich.

		»Man weiß ja noch nich, was los ist,« sagte der Konsul
Hartmann-Flügge, »aber daß du 'n guten Rock dabei anziehst, das ist
allemal gewiß.«

		Dabei schlug er Burmeester auf die Schulter, der wohlgelaunt
lachte.

		»Sehr richtig,« stimmte jemand bei, »die Welt stellt sich immer
die drei Hansestädte als kaufmännische Republiken vor. Und im
Grunde sind wir Kaufleute offenbar bloß da, damit wir die Fettweide
für euch Juristen düngen.«

		[bookmark: page115] »Meine
Herren, lassen Sie mich in Frieden,« sprach Burmeester vergnügt,
»schließlich ziehen wir ja alle an einem Strang. Patriotismus und
Geschäft durchdringt sich gegenseitig. Kann es was Gesünderes
geben? Was man auch unternimmt: Nutzen muß dabei sein, für den
Staat und für jeden beteiligten Bürger. Sonst sind die Sachen faul
in sich.«

		»Ich bitte, meine Herren!« rief jetzt Bording laut und nötigte
mit anordnender Handbewegung zum Sitzen.

		Nun reihte man sich um den Tisch, auf den durch das Oberlicht
helles Licht fiel. Acht Bogen lagen auf der grünen Tischplatte, und
neben jedem dieser länglich viereckigen weißen Papierflecke ein
schwarzblanker Bleistift.

		Der Herr des Hauses saß vor; hinter seinem Rücken blieb die Tür
zum Privatkontor auseinandergeschoben und dort saß Naumann,
etwaiger Befehle zum Stenographieren oder Telephonieren gewärtig,
eine Schachtel mit hustensänftigenden Pastillen in der Seitentasche
seines Sakkos.

		Rechts neben Bording hatte Senator Doktor Landskron seinen
Platz. Rote Bäckchen machten sein bartloses Gelehrtengesicht
blühend und er saß beinahe in festlicher Erwartung wie ein
Geburtstagskind und dachte immerfort gerührt und strahlend: »Ja,
meine Therese ...«

		Obgleich sie ja in der Welt Gottes nicht das allermindeste mit
dieser Konferenz zu tun hatte.

		Ihm folgte in der Reihe Heinrich T. Kröger, ein bärtiger Mann,
schon grau, mit nervöser Unruhe im Wesen und schweifenden Blicken.
Vom beständigen gebückten Sitzen und Schreiben am Kontorpult seit
seinem fünfzehnten bis zu seinem gegenwärtigen sechzigsten Jahre
war seine rechte Schulter ein wenig höher und das Blatt trat nach
[bookmark: page116] hinten
leise heraus, während die Linke etwas hing. Kritische Ablehnung lag
vorweg in seiner Miene, ehe er wußte, worum es sich handelte, denn
seine Frage war all und jeder Neuerung gegenüber: »Was soll
das?«

		Als dritter an dieser Seite des Tisches hatte der Konsul
Hartmann-Flügge seinen Platz angewiesen bekommen, der etwas einem
älteren Hauptmann in Zivil glich, blond und forsch, aber doch von
allzu tollem, nicht mehr statthaftem Übermut schon fern. Jedenfalls
machte er aber den Eindruck eines Mannes, der sich in unbesorgter
Lage fühlt und was von Essen und Trinken versteht. Er hielt die
Hände vor sich gemütlich auf dem Tisch gefaltet und sah aus wie
einer, der alle Dinge wohlwollend an sich 'rankommen läßt.

		Unten am Tisch, hoch und breit, in dem männlichen Charme seiner
alternden Gladiatorenerscheinung, saß Burmeester und fuhr sich voll
Ungeduld das eine und andere Mal mit fünf Fingern durch sein
grauschwarzes, unwahrscheinlich dickes Haar.

		Zu seiner Rechten, dem Konsul Hartmann-Flügge gegenüber, wartete
der kaufmännische Senator Nikolaus Hedenbrink voll verzehrender
Spannung auf Bordings Mitteilungen. Er, Hedenbrink selbst, ein
weißhaariger Charakterkopf, an dem kein Mensch vorbeisehen konnte,
so bedeutend waren seine etwas scharfen Züge, so klug und fest sein
Blick, so stolz die hagere Gestalt – er trug sich auch mit einem
großen Plan, ebenfalls eines Unternehmens von weithin wirkenden,
förderlichen Möglichkeiten ... Und da er wußte, daß die Duplizität
der Ereignisse eine immer wiederkehrende Erscheinung ist, so wäre
er nicht erstaunt gewesen, seinen eigenen Plan von [bookmark: page117] Bording entwickeln zu
hören – – für welchen Fall er seine Entwürfe und Berechnungen in
einer Aktenmappe mit sich führte, um den Konferenzteilnehmern
sogleich beweisen zu können, er habe den gleichen oder ähnlichen
Gedanken gehabt.

		Der ziemlich kleine Mann neben ihm war das, was man einen
Sitzriesen nennt. Auf dem Stuhl, am Tische, hätte der Konsul
Gundlach auf Fremde ganz stattlich wirken können. Sein weißer,
starker Bart mit ausrasiertem Kinn, der Kneifer auf der gebogenen
Nase, die kahle Stirn sahen nach etwas aus. Die Einheimischen
wußten: wenn er aufstand, war er bloß ein Männchen, das sich rasch
und vordrängerisch bewegte und es verstand, niemals übersehen zu
werden. Es gab auch keinen Aufruf zu wohltätigem, vaterländischem
oder vaterstädtischem Zweck, unter dem sein Name gefehlt hätte. Er
war immer und überall dabei und glaubte in verantwortungsvollem
Ernst, daß es anders nicht gehe, daß er sich einfach einer Pflicht
beuge, und in dem Zwang dieser Autosuggestion brachte er viel
Geldopfer. Denn natürlich: das ewige Aufrufunterzeichnen kostete
Beiträge, die noch dazu einigermaßen ermunternd sein mußten. Oft,
wenn von seinem Konsulat gesprochen wurde, hieß es, er sei Konsul
von San Marino, aber das war natürlich nicht wahr. Immerhin vertrat
er ehrenamtlich einen Staat von fabelhafter Fernheit und Kleinheit,
der noch niemals einen Untertan in der Freien und Hansestadt in
hilfsbedürftiger oder notheischender Lage gehabt hatte.

		Zwischen Gundlach und dem vorsitzenden Hausherrn hielt sich
Sanders imposant, ruhevoll und in äußerer Kälte, ohne zu vermuten,
daß Burmeester es ihm an den [bookmark: page118] bebenden Nüstern des Falkennäschens, an der
erhöhten Farbe der langen Kürbiswangen ansah, wie er innerlich
erregt war.

		Bording, räusperte sich etwas. Das war seine Gewohnheit, ehe er
zu sprechen begann. Die Linke auf die Mappe mit Dokumenten legend,
die Finger der Rechten an die Tischkante gehakt, saß er gerade
aufgerichtet, fast unbeweglich und sprach: »Zunächst, meine Herren,
lassen Sie mich Ihnen danken, daß Sie meiner Aufforderung
nachkamen. Ich darf wohl darin den Beweis erblicken, daß Sie, wenn
nicht a priori mit Vertrauen vielleicht, so doch mit Interesse an
das herantreten, was Ihnen zu unterbreiten ich mir nun erlauben
werde. Es ist mir wohl bekannt, daß der eine oder andere von Ihnen
jahrelang der Entwicklung meines Geschäftes mit einigem Mißtrauen
gegenübergestanden und mich möglicherweise sogar mit jenem
amerikanischen technischen Wunderkünstler verglichen hat, von
dessen Arbeiten man jetzt Abbildungen in den Zeitungen sieht und
der seine Brücken, ohne jenseitiges Widerlager und ohne
Pfeilerstützen, in freiem Bogen in die Luft hineinbaut – wobei man
noch nicht weiß: werden diese Bauten Dauerhaftigkeit haben?«

		Jeder wußte: dies war vor allen Dingen Sanders gesagt. Während
die Runde sich deshalb bemühte, Sanders nicht anzusehen,
guckte Hartmann-Flügge in seiner völligen Gentlemanwurstigkeit ihn
gerade an und dachte: »Süh so, Meno, nu kriegst du deinen Lex.«

		»Mit einiger Genugtuung kann ich darauf verweisen, daß ich
glaube, auch die Zögernden und Zweifelnden längst überzeugt zu
haben, wenigstens davon, daß ich niemals ein Unternehmen begann,
dem es an verständiger [bookmark: page119] und übersichtlicher Grundlage gefehlt hätte.
Auch das, an dem teilzunehmen ich heute nicht nur Ihnen proponieren
will, sondern auch, je nach den Resultaten unserer Besprechung,
einem weiteren Kreis von Mitbürgern, baut sich auf den
verheißungsvollsten Vorbedingungen auf. Es ist Ihnen bekannt, meine
Herren, daß mein Haus auf seiner ägyptischen Faktorei El Chatb seit
acht Jahren Baumwolle gebaut hat. Man hat dort an Ort und Stelle
mittels Egreniermaschinen den Samen abgeschieden und in der
Hauptsache als Viehfutter und wohl auch zur Ölproduktion verkauft.
Wir bauen dort die aus China eingeführte Gossypium
religiosum, die gelbe Samenhaare, kurzstapelig, von zwanzig
Millimeter Länge hat. Die Ernte ist ihrer Quantität nach stets
befriedigend gewesen, weil durch die Nilregulierung und die
Gleichmäßigkeit des Klimas alle Zufälligkeiten fast ausgeschlossen
sind. Die Ballen der rohen Baumwolle wurden auf dem Schiffswege den
westlichen Nil und den Mahmoudiehkanal entlang nach Alexandrien
geführt, wo meine eigenen Dampfer, ›Iwan der Große‹ und ›Ramses der
Große‹, die eine regelmäßige Verbindung zwischen dort und Odessa
unterhalten, sie übernahmen. Unsere Baumwolle wurde abgegeben an
Spinnereien in Moskau und Kiew. Indessen hat die Qualität der
Baumwolle von Jahr zu Jahr nachgelassen; es besteht kaum ein
Zweifel mehr, daß die Ursache davon der zur Regulierung und
Ansammlung des Nilwassers gebaute Damm in Oberägypten ist. In dem
zurückgehaltenen Wasser sinken die Bestandteile, die die natürliche
Düngung der Felder besorgten, es ist vor allem wohl Tatsache, daß
sich das Wasser dadurch an seinem Gehalt, besonders an kohlensaurem
[bookmark: page120] Kalk,
der achtzehn Prozent betrug, erheblich verringert hat. Diese
Verhältnisse haben in mir den Plan erstehen lassen, ohne die an
sich ja sehr blühende Faktorei El Chatb aufzugeben, Baumwollkultur
in Ostafrika, in unserer Kolonie, zu beginnen, in der Voraussicht,
daß die dortige Produktion, wenn auch in ihrer Quantität nicht von
solcher Regelmäßigkeit, doch in ihrer Qualität ganz besonders
erstklassig sein würde.«

		Der Senator Hedenbrink hatte längst befriedigt vor sich
hingenickt – unwillkürlich – weil er hörte: seinem Plan ward kein
Segelwind weggenommen, Bording wollte offenbar ganz wo anders
hinaus. Und nun sah er so gesammelt aufmerksam den Sprecher an, daß
in der Konzentration seines rechnerischen Nachdenkens ihm eine
kleine Ader auf der Stirn anschwoll.

		Bording sprach weiter. Er berichtete, daß sein Disponent Peter
H. Petersen, von der Regierung der Kolonie unterstützt, beraten von
Orts- und Fachkundigen, in Deutsch-Ostafrika Ländereien, soweit
angängig längs oder in Nähe der in Bau befindlichen Bahn,
aufgekauft habe, die für Baumwollkultur besonders geeignet seien.
Man würde dort vorteilhafter die auch in Amerika angebaute
Gossypium hirsutum mit langstapeligen Samenhaaren
kultivieren. Die Ernte könne mit dem zweiten Jahr beginnen und
würde im fünften Jahr des Bestehens der Plantagen volle
Produktionskraft darstellen. Mittlere Ernten angenommen, dürfe die
Produktion auf zwölf- bis fünfzehntausend Ballen eingeschätzt
werden. Auf dem Wasserwege nach Hamburg verfrachtet, von dort durch
den Kanal nach hier weitergeführt, würde diese Quantität genügen,
um eine hierorts zu gründende Baumwollspinnerei [bookmark: page121] von fünfzigtausend
Spindeln und einen Arbeiterstab von zirka siebenhundert Köpfen zu
beschäftigen. Bording legte auch dar, wie und wo das Absatzgebiet
für das zu erzeugende Fabrikat zu suchen sei, und kam dann auf die
Frage der Finanzierung des Unternehmens, das er sich als
Gesellschaft mit beschränkter Haftung denke. Das Grundkapital habe
vier Millionen zu betragen. Mit einer Million denke er als erster
Zeichner aufzutreten. Die Nordische Handelsbank in Hamburg sei
wahrscheinlich bereit, mit anderthalb Millionen sich zu beteiligen;
der Bescheid hierüber, nach vorangegangenen ausführlichen
Verhandlungen mit ihm, solle jetzt, von dieser Konferenz aus, per
Telephon erfragt werden; man sei verbunden und der Draht für die
Dauer dieser Sitzung belegt. Die weiteren anderthalb Millionen,
denke er, würden sich in der Stadt unterbringen lassen. Er wisse,
daß bei dem mehr nur wohlhabenden als reichen Charakter der Stadt
vielleicht mit Zögerungen und Schwierigkeiten zu rechnen sei, aber
da er ganz bestimmt an eine große Zukunft des Unternehmens glaube,
so werde durch die Teilnahme vieler eben auch vielen die große
Dividende zugeführt. Und mit dieser Teilnahme erwache das Interesse
und die Lust für andere, zukünftige Unternehmungen.

		Seine Stimme war zuletzt ein wenig spröde geworden. Er spürte
mit der Feinheit des Nervösen, auf den die Stimmung der anderen wie
von selbst hinüberwirkt, der aus dem Fühlen heraus schon Wissen
hat, daß einige der Anwesenden ihm eine obstinate Stumpfheit
entgegensetzten. Und das irritierte ihn. Zuletzt richtete er Wort
und Blick nur an den scharfzügigen, weißhaarigen Kopf des Senators
Hedenbrink, dessen kluge Augen wachsam [bookmark: page122] waren. Große Kaufherren
enthusiasmieren sich nie mit lebendigen Gesten und in raschem
Feuer. Mit keiner Miene verriet Hedenbrink seinen Beifall oder sein
Mißfallen. Er merkte eben nur sehr genau auf.

		Jetzt gingen die Bögen mit den topographischen Aufzeichnungen,
den Berechnungen und den Entwürfen für die Fabrik, den Abbildungen
von Maschinen herum. Mit einem dumpfen, fast glucksenden Ton
schwankten die Pappbögen in den Händen, rauschten knitternd die
Papierblätter.

		Und nebenan, vor dem breiten Fenster, beulte sich der Wind in
die Markise, die knarrend widerstrebte.

		Der erste, der ein Wort sprach, war Herr Heinrich T. Kröger. Mit
dem Ausdruck äußerster Verstimmung sagte er: »Laß die Industriellen
ihre Industrie besorgen. Ich bin Kaufmann.«

		Der Konsul Hartmann-Flügge, der nachdenklich ein bißchen vor
sich hingesummt hatte, lehnte sich zurück, versenkte die Hände in
die Taschen seiner hellen Hose und sagte: »Oje – wem liefe nicht
das Wasser im Mund zusammen, wenn er von hohen Dividenden hört! Das
Dumme ist: es dauert immer zwei, drei Jahr, ehe sie 'reinkommen.
Und das kann nicht jeder aushalten. Das finnländische Geschäft is
höllisch prekär und mager geworden. Ich sitze da unangenehm fest.
Dennoch, Jakob – vorbeilassen will ich das auch nich – Und recht
hast du auch: nur wenn breite Kreise sich an neuen industriellen
Sachen beteiligen, werden sie gewissermaßen Gemeingut des Ehrgeizes
und helfen der Stadt weiter. Ich muß aber leider meine Zeichnung
auf zehntausend Em beschränken.«

		»Ich habe schon gestern meinem Vetter gegenüber [bookmark: page123] meine Bereitwilligkeit
erklärt, mich mit hunderttausend Mark an der Gründung zu
beteiligen,« sprach Burmeester.

		»Sag' ich es nich – die Juristen!« nickte Hartmann-Flügge vor
sich hin.

		»Meine Herren!« begann der Konsul Gundlach, indem er sich erhob
– was er törichterweise immer tat, wenn er sprach, weil er sich
dann noch wichtiger vorkam, während für andere dann erst recht das
possierliche Mißverhältnis zwischen seinem Kopf und Körper
hervortrat. »Meine Herren!«

		Hier folgte schon eine Pause, während welcher Gundlach seinen
Kopf erst nach rechts, dann nach links wandte.

		»Meine Herren! An dem Einwand meines verehrten alten Freundes
Kröger komme ich nicht vorüber. Der steht da wie ein Wahr- und
Mahnwort. Jawohl, meine Herren, wir sind Kaufleute – mit Ausnahme
unseres verehrten Senators Doktor Landskron und des Herin Doktor
Burmeester – jawohl, Kaufleute sind wir. Laß die Kolonisten
Plantagen bauen, laß die Industriellen Industrie betreiben.«

		Er setzte sich. Er war innerlich sehr zufrieden, eine Devise
gefunden zu haben, unter der er verneinen konnte. Denn er würde
niemals eingestanden haben, daß es ihm an den Mitteln fehle, eine
des Konsuls Gundlach würdige Zeichnung zu machen.

		Der Senator Doktor Landskron fühlte sich irgendwie ein wenig wie
von einem Vorwurf oder einer Frage betroffen, durch Gundlachs
Verbeugung zu ihm hin. Mit seinem heißen Gesicht, etwas atemlos,
sprach er: »Ich, meine Herren, bin Jurist. Nicht wie unser
verehrter Freund Doktor Burmeester im Gründungswesen, [bookmark: page124] auf dem
Kapitalmarkt und in kaufmännischen Fachangelegenheiten
hocherfahren...«

		»Gerissen,« flüsterte Hartmann-Flügge verbessernd, wofür er von
Burmeester unter dem Tisch einen Knuff bekam.

		»Ich bin Gelehrter und auch im Senat mehr als alle anderen
juristischen Senatoren ein wenig Spezialist in diesen und jenen
Verwaltungssachen. Meine Berufung in diese Konferenz hat mich
überrascht und ich bin Herrn Bording zu großem Dank dafür
verpflichtet. Die glänzenden Darlegungen haben etwas Begeisterndes.
Das Unternehmen, wenn es zustande kommt – und ich wünsche heiß, daß
es zustande kommt – ist geeignet, unsere Stadt abermals um einen
guten Schritt vorwärts zu bringen. Ich bitte Herrn Bording um
Erlaubnis, mich in dem sehr bescheidenen Maß, das ich ihm schon vor
der Sitzung andeutete, an den Zeichnungen beteiligen zu dürfen. Ich
bin nicht vermögend.«

		Die Beflissenheit, mit der er diesen Schlußsatz anfügte, hatte
für Jakob Bording etwas sehr Wohltuendes. Es lag so viel vornehme
Besorgnis darin, in finanzieller Hinsicht von irgendeinem der
Anwesenden vielleicht gar überschätzt zu werden. Man sah: dieser
feine Mensch, in all seiner Unsicherheit von Entschlüssen, hatte
doch die vollkommenste Sicherheit einer Persönlichkeit von
reinlichem Stolz.

		Bording schaute ihn fast liebevoll und sehr nachdenklich an.

		Senator Landskron erwiderte den Blick strahlend. Er seufzte ein
wenig. Und dachte abermals höchst unlogisch: »Ja – meine Therese
...«

		[bookmark: page125]
Die beiden, auf die es hier im praktischen Sinn vor allem ankam,
hatten sich noch nicht geäußert. Senator Hedenbrink saß über die
Berechnungen gebeugt und verfolgte Zahlengruppen mit dem Bleistift
in der Rechten.

		Sanders saß starr und stumm. In einer kleinen, wohlfeilen
Böswilligkeit ließ er auf seine Äußerung warten. Seinem Verstand,
der schnell und scharf war, leuchtete die Sache ein. Er wollte
sich, wenn sie zustande kam, auch daran beteiligen. Aber er wollte
auch Jakob Bording reizen.

		Und außerdem wußte er nicht, wie sich Senator Hedenbrink zu der
Angelegenheit stellen werde. Er war von den kaufmännischen
Senatoren der einflußreichste und galt als Mann von
Entschlossenheit. Sanders dachte, es sei klug, der Meinung des
Senators Hedenbrink zu sein – in einem Moment, wo man selbst in den
Senat gewählt zu werden wünschte...

		Bording hatte in Geschäften die zähe, fruchtbare und für seine
Gegner furchtbare Geduld, die große Arbeiter mit großen Zielen
haben. Aber dem einzelnen Menschen gegenüber verließ sie ihn
manchmal. Und er war in seinem Gefühl unfrei vor Sanders...

		Er fing an, seinen Schnurrbart mit kurzen Bewegungen rasch
abzuwischen, seine Nasenflügel bebten.

		»Nun, Sanders?« fragte er endlich.

		»Man müßte ja mal hören, was die Nordische Handelsbank sagt,«
antwortete Sanders langsam.

		»Das hab' ich bereits mitgeteilt. Sowie wir ihr telephonieren,
daß die Gründung einer Gesellschaft, mit dem Zweck der
Baumwollkultur in Ostafrika und der Baumwollspinnerei an hiesigem
Platz, beschlossen ist, wird sie [bookmark: page126] sich erklären, ob sie sich definitiv
mit anderthalb Millionen beteiligen will, und zu welchen
Bedingungen.«

		»Wenn sie das auch tut – anderthalb Millionen kriegen Sie hier
nicht zusammen,« sagte eifrig der Konsul Gundlach, indem er sich
erhob, um sich fast sofort wieder zu setzen.

		»Die hiesigen Banken sollen natürlich herangezogen werden und
die Emission der Aktien übernehmen, sicher wird man auch auf ihre
eigene Beteiligung rechnen dürfen,« sagte Burmeester.

		Sehr abfällig, fast verächtlich, äußerte Herr Heinrich T.
Kröger: »Mit Baumwollspinnerei kriegen Sie die Stadt auch nicht
wieder hoch. In früheren Jahrhunderten hat es hier auch nich so was
gegeben. Und da waren wir groß. Da regierten wir die Welt, nich
bloß hier oben um die Ostsee rum. Das waren andere Zeitläufte.
Jawoll, das waren sie. Die können Sie nicht wieder
herschaffen.«

		Hierauf sprach man ein wenig durcheinander, und Burmeester
versuchte in aller Geschwindigkeit eine kleine kulturhistorische
Belehrung Krögers.

		Da erhob sich eine scharfe, durchdringende Stimme. Senator
Nikolaus Hedenbrink sprach, und er war, wie Bording, gewöhnt,
gehört zu werden und autoritativ zu sein.

		»Meine Herren! Die Einwände der Herren Kröger und Gundlach sind
mir nicht entgangen. Ich muß ihnen antworten, daß ein
beklagenswertes Beharrungsvermögen sich in den dargetanen Ansichten
kundgibt. Wenn es jemals für unsere alte und ruhmreiche Freie und
Hansestadt eine günstige Möglichkeit gegeben hat, ihre einstige
[bookmark: page127] Blüte
in veränderter und den heutigen handelspolitischen Konstellationen
gemäßen Form wieder zu erobern, so ist es im Jahrhundert der
Technik und der Chemie! Diese beiden gewaltigen Faktoren bestimmen
jetzt fast in jedem Beruf die Arbeit, zeigen ihr neue Ziele,
zersprengen ihre bisherigen Schranken. Sie sind es, die den
Agrarier zum Fabrikanten und Kaufmann machten, sie erweitern das
Feld des Kaufmanns und leiten ihn zu Plantagenbau und zur
Industrie. Die Kulturaufgaben des Kaufmanns, die ich in unserem
bürgerlichen Jahrhundert, im Jahrhundert des Verkehrs, höher
einzuschätzen geneigt bin als die fast jedes anderen Berufes, diese
Kulturaufgaben haben sich verzehnfacht! Nicht nur die Gesellschaft
war früher in Kasten geteilt und ist es bei uns, in verhüllter
Weise, vielleicht noch. Auch der Erwerb hatte seine Etiketten und
Schranken. Zünftig war der Geist. Zerbrechen wir diese
Einseitigkeit, wenn es mit Verstand und Vorsicht geschehen kann.
Der Anfang ist seit fünfzehn Jahren ungefähr gemacht, er war, er
ist schwer, aber er ist nicht entmutigend. Auch ich, meine Herren,
kam in diese Versammlung mit einem Plan, betreffend ein anderes
Unternehmen, in der Tasche. Ich erkenne, daß die von Herrn Jakob
Bording uns dargestellte Gründung viel weiter vorgediehen ist, als
meine Projekte es zur Stunde sind. Ich stelle sie deshalb auf
einige Zeit zurück, bezwungen von der Klarheit und Gesundheit des
Unternehmens, daran teilzunehmen Herr Bording uns proponiert. Alle
heutigen Abmachungen werden ja naturgemäß nur einen provisorischen
und noch nicht rechtsverbindlichen Charakter haben, jedermann wird
das Material gründlich nachprüfen, aber jedermann wird sich auch an
seine hier und heute [bookmark: page128] gegebene Zusage ehrenhaft gebunden halten,
wenn die Nachprüfung dem ersten Eindruck entspricht. Ich beantrage
deshalb nunmehr: Die hierorts Versammelten, mit Ausnahme der Herren
Gundlach, Kröger und Sanders, beschließen die Gründung einer
Gesellschaft, deren Zweck es ist, Baumwollkultur in Ostafrika und
Baumwollspinnerei am hiesigen Platz zu betreiben.«

		»Mit Ausnahme meiner? Wieso?« fragte Sanders mit rotem Kopf.

		»Ihre Haltung war so zögernd, daß ich sie für höfliches
Fernbleibenwollen hielt,« sprach der Senator Hedenbrink in seiner
völlig objektiven Art. Ihm waren der Mensch Bording und der Mensch
Sanders ganz egal. Er wußte vielleicht nicht einmal etwas von ihrer
kühlen Stellung zueinander. Ihm galt immer nur: die tüchtige Sache,
der tüchtige Mann, das Vorwärtskommen der Stadt.

		»Aber ich bitte, Herr Senator – –« versicherte Sanders in
ergebenstem Ton. Und fuhr dann fort: »Beeindruckt von den
Auseinandersetzungen des Herrn Bording erkläre ich mich bereit,
vorbehaltlich der von Herrn Senator mit Recht erwähnten
Notwendigkeit einer Nachprüfung des Materials, mich mit einem
Betrage von Hundertfünfzigtausend Mark an der zu gründenden
Gesellschaft zu beteiligen.«

		Er würde in diesem Moment sein halbes Leben darum gegeben haben,
wenn er sich mit seiner Ziffer in gleicher Höhe neben Bording hätte
aufrecken können.

		Aber um wenigstens in den Anwesenden die Vorstellung zu
erwecken, er sei durchaus in der Lage, wenn er bloß wolle, sprach
er jetzt, wo die Sitzung für einen [bookmark: page129] Moment unterbrochen schien, ehe
entscheidende Maßnahmen begannen: »Bording ist Junggesell. Der kann
sein Kapital immer neu in Unternehmungen 'reinstecken und es so
kühn umsetzen, wie er will – ich muß liquides Vermögen sammeln, ich
habe Söhne und eine Frau.«

		»Und was für eine!« bestätigte Hartmann-Flügge beifällig. Dann
fragte er anschließend: »Sag mal, Sanders, heut morgen stand
kolossal fettgedruckt in der Zeitung, daß deine Thora 'n Anhänger
verloren hat. Ihr bild't euch doch nich ein, daß ihr 'n
wiederkriegt?«

		»Warum nicht?«

		»Fünfzig Em Belohnung?! Das will ich dir mal sagen, mein Junge,
Menschenkenner scheinst du nich. Der Anhänger wird doch woll 'ne
fromme Liebesgabe höchstselbst von dir gewesen sein? Na – nu ja –
dann setzt man den vollen Wert von so 'ner Chose als Belohnung
aus.«

		Senator Hedenbrink ärgerte sich über dies Zwischengespräch, aber
er wußte, daß kein Mensch die Jovialität des Konsuls
Hartmann-Flügge aus dem Gleichgewicht zu bringen vermöge, daß ein
verweisender Blick oder ein Wort ihn auch nicht weiter träfe, denn
ihm imponierte kein Mensch.

		Bording aber saß und horchte, mit einem verschlossenen, ernsten
Gesicht, in sich hinein.

		Sollte das nun immer so gehen, daß jedes flüchtige Gespräch, das
diese Frau streifte, ihm Befangenheit brachte? Bei der Erwähnung
des Anhängers sah er sich wieder in der lächerlichen und
entwürdigenden Stellung auf dem Fußboden. Und er litt ...

		Er begriff nicht: früher war das nicht gewesen – all [bookmark: page130] diese
Empfindlichkeit – dies Gefühl der Blöße und Erschreckbarkeit
...

		War das der bittere Nachgeschmack nach leidenschaftlichem
Rausch? Die entnervende Kleinheit des Katzenjammers? Man war doch
einst, auf der flammenumloderten Höhe der Liebe so stolz gewesen,
so groß – begierig fast nach Leiden, um darin die überragende Macht
dieses Gefühls sich einander erweisen zu können – so Tristan- und
Isoldenhaft hatte man sich gedeucht ... Und nun?

		Er seufzte schwer – ohne sich dessen bewußt zu sein. Alle hörten
es. Und sie nahmen es für einen Ausbruch seiner Ungeduld über
Hartmann-Flügges Abschweifen.

		»Ich zieh mir deinen Seufzer zu,« sagte dieser gemütlich, »aber
Schamröte is nich mehr.«

		Man wandte sich nun mit voller Sammlung den Arbeiten zu und
ernannte einen provisorischen, geschäftsführenden Vorstand. Die
Verteilung der Ämter ergab sich von selbst; Jakob Bording schlug,
wie es sein Respekt und der Takt gebot, den Senator Nikolaus
Hedenbrink zum ersten Vorsitzenden vor. Er selbst nahm die Wahl zum
zweiten Vorsitzenden an und Burmeester, Sanders und Hartmann-FIügge
wurden Aufsichtsräte, deren Reihe später noch durch Bankdirektoren
vom hiesigen Platz und aus Hamburg verlängert werden würde.

		Der Senator Doktor Landskron durfte sich wohl an den Beratungen
und an der Gründung selbst beteiligen; aber ihm, als juristischem
Senator, war durch die Verfassung verboten, was seinen
kaufmännischen Kollegen zustand: an der Spitze einer
Handelsgesellschaft ein Amt zu übernehmen. Deshalb konnte er nicht
in den Aufsichtsrat gewählt werden. [bookmark: page131] Hierüber war Bording etwas perplex.
Das hatte er, als mit der Verfassung nicht intim vertraut, nicht
gewußt. Beinahe wäre er verlegen geworden. Was fand man nun
eigentlich für einen Sinn darin, daß er den Senator Landskron
hierher geladen? Ihm war, als müsse es allen auffällig erscheinen
und die unbestimmten Gründe würden von allen Anwesenden erraten und
plumpe Deutlichkeit bekommen.

		Aber das freudig interessierte Gesicht des Senators beruhigte
ihn – ward ihm zum angenehmen Eindruck. Wie überflüssig dieses
Mannes Gegenwart hier auch war – ihm selbst schien die Beratung und
seine Teilnahme daran doch wie ein Vergnügen.

		So wandte Bording sich denn seinem Sekretär zu.

		»Baumann, melden Sie der Nordischen Handelsbank Hamburg, daß wir
die Direktion zu sprechen wünschen.«

		Eine erwartungsvolle Stille legte sich über die
Gesellschaft.

		Baumann meldete: »Direktion Nordische Handelsbank am
Telephon.«

		»Sanders, willst du das Gespräch führen,« sagte Bording in
bestimmendem Ton. Ohne Einwendungen erhob sich Sanders und trat an
das Telephon. Es befand sich an der Längswand, ungefähr hinter dem
Platz, wo der Konsul Gundlach saß und sich in Ärger verzehrte, weil
sein Name bei dieser Gelegenheit nicht mit in den Zeitungen stehen
würde; er war schon auf dem Wege zum Entschluß, von Bording eine
Anleihe zu erbitten, um sich dann mittels des geliehenen Geldes
doch noch in den Vorstand hineinschleichen zu können; Bording mußte
doch begreifen, was daran lag, daß Konsul Gundlachs Name das
Unternehmen stütze! [bookmark: page132] Man hörte jetzt Sanders etwas belegte
Stimme: »Hier Sanders, in Firma Sanders und Kompanie. Ich habe zu
melden, daß sämtliche Herren, die bereit sind, sich als Gründer an
der Gesellschaft für Baumwollkultur und -spinnerei zu beteiligen,
sich hier im Konferenzsaal des Hauses Jakob M. Bording versammelt
finden. Die Gründung ist fest beschlossen. Als erster Vorsitzender
wurde Herr Senator Nikolaus Hedenbrink in Aussicht genommen, als
zweiter Bording selbst. Von den übrigen hier Anwesenden werden
Konsul Hartmann-Flügge, Dr. jur. Georg Burmeester und Meno Sanders
dem Aufsichtsrat angehören.«

		Dann sah man ihn lauschen – wobei seine Augen sich halb
zukniffen.

		Die Anwesenden hielten den Atem an und der arme Baumann
ängstigte sich, daß er gerade jetzt einen Hustenanfall bekommen
könne.

		Sanders am Telephon wurde rot – horchte weiter, ließ den Hörer,
ihn in der Hand haltend, sinken und wiederholte das Gehörte: »Die
Nordische Handelsbank ist bereit, sich an der Gesellschaft für
Baumwollkultur und -spinnerei in besprochener Höhe zu beteiligen,
aber nur, wenn die Firma Jakob M. Bording für die ersten drei Jahre
einen Zins von fünf Prozent garantiert. Im Falle die Firma Jakob M.
Bording hierzu sich bereit erklärt, will die Nordische Handelsbank
das Kapital dem Unternehmen für zehn Jahre lassen und es erst dann,
in noch festzustellenden Raten, nach und nach wieder herausziehen.
Obgleich die Nordische Handelsbank von der Gesundheit und der
Zukunft des Unternehmens sich überzeugt hält, muß sie doch ihren
Aktionären gegenüber die Festlegung [bookmark: page133] eines so großen Kapitals mit gewissen
Sicherheiten verteidigen.«

		»Wenn die Nordische Handelsbank eine Dividendengarantie für die
ersten drei Jahre verlangt, werden es alle übrigen Aktieninhaber
ebenfalls tun,« sagte Hedenbrink.

		Sanders wiederholte die Worte in den Schallfänger hinein und
sprach nach einer Pause von noch nicht einer Minute: »Dieser
Wahrscheinlichkeit, ja Gewißheit hat die Direktion der Nordischen
Handelsbank sich nicht verschlossen. Sie begreift, daß an dieser
Frage die Sache scheitern kann, ist aber ihrerseits nicht in der
Lage, infolge von bestimmten Direktiven ihres Aufsichtsrates,
andere Bedingungen zu bieten. Will Herr Jakob M. Bording das
Unternehmen nicht als Gesellschaft mit beschränkter Haftung,
sondern einzig auf seine Rechnung entrieren, so liegt alles ganz
einfach und die Bank bittet Herrn Bording, in jeder Weise über ihr
Entgegenkommen zu verfügen, falls er ihrer Dienste bedürfe.«

		Bording stand auf.

		»Einen Augenblick,« sagte er, »ich bitte – fünf Minuten ...«

		Er ging mit starken, gleichmäßigen Schritten auf und ab, von der
Wand am Ende des Konferenzsaales, hinter den Stühlen der drei
Herren entlang, bis zum Fenster vorn im Kontor – immer hin und her
durch beide Räume.

		Drüben, hinter den anderen Stühlen, stand Sanders wartend, mit
dem Hörer in der Hand.

		Alle schwiegen, in ernstes Nachdenken sich vertiefend. Sogar
Hartmann-Flügge dachte benommen: »Der Donner ja – das ist kein
Pappenstiel ...« [bookmark: page134] Konsul Gundlach und Herr Heinrich T. Kröger
sahen sich scheu und rasch an, in der geheimen Hoffnung, daß nun
aus der ganzen Geschichte nichts würde, was sie dann an der Börse
und in ihren Familienkreisen als einen Sieg ihrer warnenden
Solidität herumsprechen konnten.

		Senator Doktor Landskron verfiel in eine allgemeine, ängstliche
Bekümmertheit. Er dachte: »Wie wird Therese traurig sein, daß es
Menschen gibt, die diesem Mann Schwierigkeiten in den Weg
legen.«

		Denn so sah er dies an. Und er war in aller Geschwindigkeit zum
anstaunenden Bewunderer Bordings geworden.

		Hedenbrink aber, der Senator, erfaßte mit Burmeester zusammen am
völligsten den fast dramatisch spannungsvollen Inhalt dieser
Minuten. Sie wußten wohl beide: wenn die Sache an der Forderung der
Zinsgarantie scheiterte, so machte Bording sie für eigene Rechnung.
Aber das ideale Moment bei dieser Gründung, das fördernde,
anspornende, aufrüttelnde sollte ja gerade sein, daß breite Kreise
teilnahmen.

		Diese beiden klugen Männer wußten, daß eine solche Gründung
nicht nur eine volkswirtschaftliche, daß sie auch eine
erzieherische und bildungsfördernde Bedeutung haben könne. Jeder
Aktieninhaber nicht nur, alle intelligenteren Köpfe der Bevölkerung
würden sich über die in Frage kommenden Materien unterrichten. Das
weitete Wissen und Blick. Und wenn die ersten Dividenden
hereinkamen, wuchs der Mut – die bescheidenste Vergrößerung des
Einkommens, womit sich den Aktieninhabern das Wagnis lohnte, gab
Unternehmungslust, trieb zur Wachsamkeit an, erregte den Wunsch, in
solchen Dingen urteilsfähig zu werden – ward Vorstufe zum weiteren
Aufstieg. [bookmark: page135] Hedenbrink dachte auch zurück. Er erinnerte
sich noch der Erzählungen seines Großvaters und Vaters. Durch diese
Berichte fuhren auf den lebhaft bevölkerten Landstraßen noch
Planwagen dahin, der schwer ausschreitende Fuhrmann im blauen
Kittel neben den großen Pferden mit klirrenden Aufzäumungen, den
gedankenvoll mitwandernden Wolfspitz fast an seinen Hacken. An der
Deichsel baumelte die Laterne, und hart stöhnten die plumpen Räder.
Mit lärmender Umständlichkeit führten diese Planwagen Stückgut
heran und hinaus. – Segelschiffe erlitten romantische und
furchtbare Gefahren, wenn Skorbut die Besatzung befiel – in gelben
Postwagen kamen Geschäftsfreunde vorkutschiert, und Briefe wurden
einmal am Tage ausgetragen. – Dann, in des Vaters Erzählungen, war
der Pulsschlag des Verkehrs schon rascher, und man erinnerte sich
voll Erstaunen des Widerspruchs und der Besorgnis, die die erste
Eisenbahn hervorrief. Er selbst, Nikolaus Hedenbrink, bewahrte aus
seiner Jugend im Gedächtnis das Wunder der ersten Telegramme und
wußte noch, wie sein Vater die Ausgabe für ein solches erwogen, und
welche Aufregungen entstanden, wenn ein Telegramm eine Antwort
selbigen Tages forderte ...

		Hedenbrink dachte an das Buch, an dem er sich in seiner
Jünglingszeit begeistert hatte, und in Erinnerung an die Erhebung,
die er damals empfunden, ging leise ein weiches Lächeln über sein
Gesicht. »Soll und Haben.« Ja – wer auf die klassischen Bilder
jenes Kaufmannslebens aus gelasseneren Zeiten ein anderes folgen
lassen wollte, eines, das den Großkaufmann von heute schilderte, in
der Fülle seiner, die Erde umspannenden Beziehungen – [bookmark: page136] sie von
seinem Schreibtisch aus bemeisternd, als habe er elektrische Funken
in seinen Fingerspitzen ...

		Immer unmittelbarer, immer peitschender war der Verkehr geworden
und der Zwang zu weittragenden raschen Entschlüssen ...

		Was einst in beschaulicher Betrachtung, in weitläufiger Hin- und
Herrede lange erwogen ward, ehe es sich zum Entschluß
kristallisierte, sollte nun in einer zusammengefaßten Kraft aller
Gedanken, die über tausendfältige Möglichkeiten in scharfem
Überblick hinglitten, in Minuten entschieden werden ...

		Der eigene Vorteil, die Verantwortlichkeit gegenüber fremdem
Kapital, der volkswirtschaftliche Schaden oder Nutzen einer Sache,
ihre handelspolitische Tragweite, ihr Platz im Rahmen der gegebenen
Verhältnisse, ihr Widerhall in der öffentlichen Meinung, die
Arbeitsleistung, die sie forderte und die sich den schon
vorhandenen Pflichten einzuordnen hatte – – all dies und noch
zahllose, unnennbare Feinheiten, Gemütsmomente, die in jedem
Verstandesentschluß mit enthalten sein müssen, soll er nicht die
Kälte und Unfruchtbarkeit des Eises haben – die ganze ethische und
finanzielle Verantwortlichkeit, zusammengepreßt in Minuten – –

		»Ja,« dachte Hedenbrink, »das kostet Nerven! Der Kaufherr von
heute muß die Phantasie eines Künstlers, die rechnerische
Konzentration eines Mathematikers und die Entschlossenheit eines
Feldherrn, in einer Minute zusammengefaßt, aufbringen ...«

		Und er sah voll hoher Achtung auf den jüngeren Berufsgenossen,
der mit blassem, strengem Gesicht, in Nachdenken versunken, auf und
ab schritt ... [bookmark: page137] Nun stand Bording still. Er hatte seine
Berechnungen beendet. Er sah niemand an. Seine grauen Augen
richteten ihren durchdringenden Blick nach der Wand gegenüber auf
das kleine dunkle Rund des Schallfängers.

		»Ich bin bereit,« sagte er, »für das ganze Kapital für die Dauer
von drei Jahren eine Verzinsung von fünf Prozent zu
gewährleisten.«

		Eine freudige Bewegung entstand.

		Mit sehr kräftigem Händedruck sprach Senator Hedenbrink ihm
stumm Beifall und Dank aus.

		Sanders bebten die Flügel des Falkennäschens zwischen den
langen, vollen Wangen. Er dachte erbittert: »Bording läßt es sich
was kosten, um sich populär zu machen vor der Senatswahl.«

		Kröger rechnete nach: »Der Bank und den Aktionären zahlt er fünf
Prozent, mit seinem eigenen Geld in seinem Geschäft macht er
fünfzehn und zwanzig, also ist es immer noch ein Profit für ihn,
wenn er das Unternehmen zu drei Viertel mit fremdem Geld unter Dach
bringt. Und wenn die Geschichte wirklich schon im zweiten Jahr groß
verdient, sackt er obenein noch das Plus über die fünf Prozent
Dividende ein – so wird er sich das doch wahrscheinlich ausbedingen
...«

		Er hatte nicht begriffen, worauf es bei der Sache ankam ...

		Man blieb noch eine weitere Stunde zusammen, um die
notwendigsten Vorarbeiten zu besprechen. Senator Hedenbrink brachte
den Antrag, daß Vorsitzende und Aufsichtsräte während der ersten
drei Jahre keinerlei Tantieme beanspruchen wollten, welcher Antrag
einstimmig angenommen wurde. [bookmark: page138] In gehobener Stimmung trennte man sich. Am
erregtesten war von allen Männern der eine, der mit der
bescheidenen einzigen Aktie, die er nehmen wollte und konnte, am
allerwenigsten praktisch an der Sache beteiligt schien. Aber
seelisch fühlte sich der Senator Doktor Landskron dieser Gründung
gewissermaßen höchst nahe. Nicht nur weil er, obgleich er kein
Kaufmann war, im Gegensatz zu den Herren Kröger und Gundlach,
völlig begriffen hatte, worauf es bei diesem Unternehmen ankam
...

		Er sagte nachher seiner Therese: »Er ist ein großer und ein
herrischer Mann seiner geistigen Struktur nach. Solche Menschen
mögen lieber allein handeln, weil sie allein sich am stärksten
fühlen. Aber er lädt sich die Beschwerlichkeit auf, dies
Unternehmen zu einem allgemeinen zu machen, weil es die Vaterstadt
fördern und den neu und immer stärker in ihr wiedererwachenden
hansischen Wagemut stärken kann. Liebe Therese, ich muß dir sagen:
ich bewundere ihn.«

		Therese fiel ihrem Vater um den Hals, in einer wunschlosen
Glückseligkeit, weil er rühmte, was ihr groß war. Bording war ihr
ja so fern, so fern.

		Auch nicht in ihren leisesten Gedanken, in jenen, die man sich
nicht zu stummen Worten formen läßt, und die man doch beinahe
deutlich erkennt in sich – nicht einmal in diesem nebulösen
Hintergrund ihrer Empfindungswelt sah sie einen Zusammenhang
zwischen sich und ihm, oder die Möglichkeit, daß ein solcher einmal
von den geheimnisvollen Fingern des Schicksals sollte geknüpft
werden.

		Nein, nichts dergleichen.

		Aber sie fühlte einen fröhlichen Trotz in sich. Wen in [bookmark: page139] aller Welt ging
das was an, daß sie diesen Mann aus ihrer Herzenstiefe verehrte?
Keinen Menschen. Nicht mal ihn selbst ging das was an!

		»Ach, wie schön ist es zu leben, wenn man bewundern kann,«
dachte sie.

		Und Herr Senator Doktor Landskron mußte nun sein berühmtes
genaues Gedächtnis zu schärfster Leistung anhalten. Denn Therese,
die in seiner verräucherten Studierstube auf seiner
Schreibtischecke saß, wollte alles wissen: was der gesagt hatte,
was jener für ein Gesicht gemacht habe, wie viel alle gezeichnet
hätten – ob Bording sehr imponierend gewirkt habe – ach, dumme
Frage – natürlich hatte er das ... wie es in seinem Privatkontor
aussähe ... so viele Dinge, auf die selbst der genaueste Beobachter
nicht gemerkt hätte. Aber der Vater war gefällig und erzählte so
unersättlich, wie die Tochter fragte.

		Und eigentlich saßen sie hier nicht zusammen wie ein gelehrter
Würdenträger und seine kluge, gereifte Tochter. Sondern wie zwei
Spießgesellen, die miteinander eine wundervolle Heimlichkeit haben.
[bookmark: page140]

	
		
		VI

		Grete Burmeester konnte eigentlich den Mund nicht halten. Und
wenn ihr Mann sie deswegen ausschalt, verteidigte sie sich:
»Schlechtes darf ich nicht weiter erzählen, und erzähl' ich auch
nicht weiter – na ja, wenn es schon was Bewiesenes ist und alle
Leute sowieso davon sprechen. Gutes oder Gleichgültiges soll ich
auch nicht mal erzählen? Bitte, was soll ich denn mit meinen
Bekannten sprechen, wenn ich sie treffe und sie reden mich an?«

		Aber in der Sache Jakob Bording –Therese Landskron schwieg sie
... Nicht wie ein Mann! Denn als Burmeester mit diesem Ansporn ihre
Schweigekraft zu ungewohnter Leistung anstacheln wollte, sagte sie,
das blonde Köpfchen verachtungsvoll hochtragend: »Ihr Männer
klatscht viel mehr als wir. Von der Börse aus und von euren
Stammtischen tragt ihr jedes greuliche Gerücht, das mal aufkommt,
herum. Nein, ich werde nicht schweigen wie ein Mann, sondern so wie
eine Frau es kann, wenn sie einsteht: es kommt darauf an!«

		Und das sah sie ein: es kam darauf an. Nicht das leiseste
Geraune über diese sich entwickelnde Beziehung durfte entstehen!
Eine vorzeitige Anspielung unzarter Art gegen Therese oder gegen
Bording, und das, was werden zu wollen schien, ward gewiß
nichts.

		Sie hatte ganz harmlos an jenem Abend von ihrem [bookmark: page141] Mann die telephonische
Nachricht entgegengenommen: »Jakob kommt zum Essen. Er hat später
noch was Wichtiges mit mir zu besprechen. Wir sind ja wohl
allein?«

		Hierauf hatte sie am Telephon einen von ihm leider nicht
gesehenen Blick gen Himmel geschlagen! Ihr Mann wurde wirklich
schon ebenso zerstreut wie Jakob! Hatte sie ihm denn nicht heute
mittag erzählt, daß endlich einmal Therese Landskron bei ihnen zu
Abend speisen werde!

		Sie erinnerte ihn hieran mit der ihr eigenen Ausführlichkeit
beim Vortrage von Nebensachen und fragte schließlich: »Soll ich ihr
absagen?«

		Denn sie wußte: Jakob Bording und seine wichtigen
Angelegenheiten gingen allen anderen Dingen vor, weil sie zum
großen Teil auch die Quelle des ausnehmenden Wohlstandes ihres
Mannes waren.

		»Um Gottes willen nicht. Es wäre zu unhöflich. Es ist mir im
Gegenteil lieb, dann bist du nicht so allein, wenn wir Männer uns
nach Tisch zurückziehen.«

		Darauf hatte sie ihm noch am Telephon ihr »Schlüsselwort«
zugerufen – sie hatten sich nämlich noch immer über die Maßen lieb
und zuweilen, wenn der Übermut sie anwandelte, riefen sie sich ein
für alle anderen Menschen sinnloses Wort zu, das sie sich in ihren
mehrjährigen Flitterwochen ausgedacht hatten und das eine Unsumme
von drolligen Schmeichelworten, Sehnsucht, liebevollem
Herunterputzen, neckischer Bewunderung und dergleichen mehr
umfaßte.

		Und als Therese dann kam, hatte die kleine Frau vorweg
Entschuldigungen über den wahrscheinlichen Verlauf des Abends.

		»Von Georg werden wir nicht viel haben – schade, [bookmark: page142] nicht? Er kann so munter
sein – hat immer noch was von 'nem großen Jungen – Gott – wenn Sie
ihn genau kennten, liebe Therese! Nie verstimmt! Eine
Ausgeglichenheit! Ich staune es immer an. Aber meine Georgette
artet nach ihm – die kennt keine Launen. Während ich – na ja, man
hat ja auch so viel Zustände – und sein Weh und Ach – Was wollte
ich noch sagen? Richtig. Also Bording hat sich angemeldet, will
nach Tisch noch mit Georg was besprechen – Gott, der läßt sich und
anderen ja nicht mal ein bißchen Feierabendruhe.«

		Da bemerkte die kleine Frau Grete Burmeester, daß ihre Freundin
sehr rot wurde. Sie dachte mitleidig: »Hilf Himmel – Therese wird
doch nicht ...«

		Denn sie, Frau Grete Burmeester, wußte es von ihren vieljährigen
vergeblichen Bemühungen, Bording zu verheiraten, her: an dem war
Hopfen und Malz verloren! Schon so mancher ihrer Freundinnen hatte
sie die Enttäuschungstränen abtrocknen und über die Verliebtheit
hinweghelfen müssen. Es wäre ihr recht peinlich gewesen, wenn auch
Therese sich mit Hoffnungen und Liebe in dieser Richtung würde
beschäftigen wollen.

		Dazu war Therese eigentlich zu charaktervoll. Sie mußte doch
durchaus auf jenem Fest im März sich klar gemacht haben, daß
Bording sie gar nicht beachtete! Aber auf einmal fiel es Frau Grete
ein: das Erröten galt vielleicht nur der damaligen Nichtbeachtung
und entsprang verletztem Selbstgefühl. Sie, Grete, vergaß es ja
auch nie, wenn jemand sie von oben herab behandelte. Und sie sagte
eifrig: »Hoffentlich gibt Bording sich heut abend menschlich. Aber
wenn er zerstreut sein sollte, wollen [bookmark: page143] wir es ihm gewiß nicht
übelnehmen, nicht wahr? Ein Mann, der so viel zu bedenken hat
...«

		Dann hatte aber der Verlauf des Abends gezeigt, daß sich Bording
nicht nur »menschlich« betrug, sondern von einer Liebenswürdigkeit
und Unterhaltsamkeit war, wie Grete sie fast noch nie an ihm
beobachten gekonnt. Und als Grete, nachdem man abgegessen, daran
erinnerte, daß die Herren sich ja zu geschäftlichen Besprechungen
in Georgs Zimmer zurückziehen wollten, sagte er: »Es ist nichts
Eiliges. Wenn wir dürfen, bleiben wir und rauchen unsere Zigarette
hier.«

		Sie sah es, sie hatte ja Augen: Jakob beschäftigte sich
ausschließlich mit Therese! Jede Erklärung, jede Erzählung richtete
er an sie. Die ganze Baumwollgründung setzte er ihr auseinander.
Von den Maßnahmen sprach er zu ihr, die für den armen Baumann die
besten sein würden, dankte ihr für den Hinweis auf die größeren
Vorteile einer Anstaltsbehandlung, kam hierdurch auf die Pflichten
großer Arbeitgeber gegenüber ihren Angestellten und entwickelte die
Grundzüge eines in ihm schon fast zum Entschluß gereiften Planes,
einer Invaliden- und Altenkolonie für diejenigen Arbeiter seiner
Firma, die ihr eine bestimmte Zahl von Jahren gedient hätten.

		Grete traute sich natürlich nicht, ihren Mann bedeutungsvoll
anzusehen. Aber später, als erst Therese, von ihrem Mädchen geholt,
fortgegangen war und dann auch bald Jakob sich verabschiedet hatte,
später sagte sie ganz enthusiasmiert: »Georg – die beiden! Hast du
gemerkt – es wäre ja himmlisch!«

		»Wenn du willst, daß es nicht wird, schwatz nur zu aller Welt
von der Möglichkeit!« sprach er. [bookmark: page144] »Pfui! Du bist manchmal zu eklig mit mir.
Nicht mit einem Wimpernzucken werde ich mir was merken lassen.«

		Und sie hielt sich tapfer. –

		Als Bording an jenem Abend nach Hause ging, siebte er in seinem
Gedächtnis sozusagen alle Eindrücke, um das Wesentliche von dem
Unwichtigen zu scheiden. Sein Verstand rechnete ihm eine ganze
Reihe von angenehmen, verheißungsvollen Zügen vor, die er an
Therese hatte feststellen können. Er wunderte sich ein wenig, daß
er dies Mädchen bisher so völlig übersehen hatte ...

		Aber wie konnte er sich eigentlich darüber wundern ... Zwei
schwarze Augen hatten ihn immer überwacht ... So kam es ihm
plötzlich vor: als wenn diese Augen, auch wenn er ihnen fern war,
ihn eifersüchtig immer gezügelt hätten ... Nein, so war es doch
wohl nicht gewesen. Aber betäubt erst, monoman der Sklave der
Leidenschaft, später dann in trüben Unsicherheiten der Stimmung,
war sein Blick müde an allen anderen Frauen vorbeigegangen ...

		Sie hatte viel Intelligenz, diese Therese. Eine gesunde und
klare Wißbegier sprach aus ihren Fragen und ihrer
Aufnahmefähigkeit. Frauen, die langsam und unlogisch dachten, waren
ihm unerträglich.

		Ein guter Lebensgefährte konnte sie werden. Der mitging, wenn
man es von ihm forderte, aber auch den Takt hatte, ohne
Zudringlichkeit beiseite zu stehen, wenn man seine Mitwissenschaft
und Teilnahme einmal überflüssig fand.

		Das erkannte er mit sicherem Instinkt.

		Ihr Organ war ihm sehr angenehm. Es war eher [bookmark: page145] tief als hell. Es war ein
sanftes Gleichmaß in ihrer Tonstärke. Und sie konnte so
liebenswürdig lachen – über Grete mußte man ja manchmal lachen, die
behielt immer was von einem putzigen, lieben Kind – diese beiden
Burmeesters hatten überhaupt eine Jugend in sich! – Es war ja wohl
das Jungsein des Glücks – Und Bording fühlte bitter: ein Glück von
solcher Art konnte auf seinem Stück Lebensgarten nicht mehr wachsen
– über den war Tropenhitze gegangen ... Seine Gedanken kehrten zu
Therese zurück: Ja, eine stille, wohltuende Heiterkeit war in ihrem
Lachen.

		Sie war nicht schön. Nur sympathisch. Er erinnerte sich
besonders ihrer feinen Haut, die ihr direkt etwas Appetitliches
gab. Und dann ihrer schönen, tiefen, großen blauen Augen.

		Es war kein kühnes und energisches Feuer darin, wie in jenen
schwarzen Augen ...

		Gottlob nein. Aber eine Wärme und Güte, der man blind vertrauen
konnte ...

		»Ich werde sie heiraten,« dachte er entschlossen, »sie mag mich,
das fühl' ich – sie wird ja sagen.«

		Er erwog die äußeren Verhältnisse. Sie hatte kein Vermögen.
Egal. Ihre Familie war angesehen und verzweigt. Ihr Stiefvater ein
Mann, den man lieb haben konnte, mußte. Von einer feinen
Vornehmheit – seine Silhouette stand fast fremdartig inmitten der
lauten Farben der Gegenwart.

		Die Mutter? Ja, das war ein Punkt! Kein zusagender. Ohne
Zweifel. Eine kleine Szene fiel ihm ein. Eine Straßenszene. Er ging
mit Hartmann-Flügge. Vor ihnen, in breiter Majestät, Frau Senator
Doktor Landskron. [bookmark: page146] Sie trug immer Mantillen; es schien, daß die
Konfektion doch irgend eine Möglichkeit hergab, daß stets Mantillen
gekauft werden konnten. Es war auch bekannt – wenigstens
Hartmann-Flügge sagte, daß es bekannt sei – daß Frau Senator immer
noch Zeugstiefel mit Lackkappen und Gummizug trage, die ein
kleiner, uralter Schuster ihr mache. Sie war sparsam und trug sie
lange. Sie war aber auch schonlich und hob ihre Kleider hoch auf,
damit sie keinen Schmutzsaum bekämen. Das hatte sie an jenem Tage
mit besonderer Energie des Handgriffs getan.

		Und nun, in der Nacht, sah Bording plötzlich die ungraziöse
Frauenerscheinung mit anspruchsvoller Haltung, in den vertretenen
Stiefeln, vor sich einhergehen und hörte Hartmann-FIügge
zitieren:

		»O wie lieblich sind die Schuhe

Ungetrübter Seelenruhe.«

		Der Gedanke, zu dieser Frau in einem, wenn auch noch so
konventionellen Familienverhältnis stehen zu sollen, war ihm
beengend.

		Aber er schloß: »Irgend ein Nebenumstand von geringerer
Ansprechendheit wird überall sein.«

		Ja, er wollte Therese heiraten!

		Es war sein unverbrüchlicher Entschluß, die letzten sechs Jahre
gleichsam auszustreichen und wieder da anzuknüpfen, wo er vor jener
Epoche gestanden hatte.

		Und damals hatte er in dem Vorsatz gestanden zu heiraten ...

		Er erwog dies alles, gerade wie er seine großen Unternehmungen
von den verschiedensten Seiten betrachtete – nicht ohne Wärme – o
nein – auch bei weitgreifenden [bookmark: page147] geschäftlichen Plänen schlug ihm das Herz
rascher, und eine starke Freude des Vorhabens war dann in ihm
...

		Und dies war schließlich doch die allerwichtigste Unternehmung
seines Lebens ...

		Dafür hatte er eine ehrfürchtige Erkenntnis ...

		Daß er nicht der Mann sei und nicht die Zeit habe, ein langes
Werben durchzuführen, fühlte er wohl.

		Er hatte eine unklare Empfindung: das würde geschmacklos wirken,
ihn nicht kleiden, nicht zu ihm passen ...

		Also schnell! Um Therese anhalten und in drei Wochen heiraten
...

		Und hier zum ersten Male stockten seine raschen, sehr
energischen Gedanken, die fast ohne Hemmung durch diese Erwägungen
voll ungeheurer Tragweite geeilt waren ...

		Die bevorstehende Senatswahl fiel ihm ein. Und sein Rivale
Sanders. Und die Drohung, die Eine ausgestoßen hatte in der Stunde,
wo er von ihr schied.

		»Wie, wenn der Haß, in den jäh ihre Liebe umgeschlagen scheint –
was in seelischer Hinsicht durchaus nichts Überraschendes und bei
mehr temperament- als gemütsvollen Frauen eine oft beobachtete
Gefühlsentwicklung ist – wenn ihr Haß sie antreibt, jetzt in dieser
Zeit ihrem Manne die Schuld zu beichten?! Um sich zugleich an mir
zu rächen und meine Wahl zum Senator zu hintertreiben?«

		Er stand still. Die Fragen, die sich da auftaten, waren so
beunruhigend, daß sie ihn für ein paar Minuten ganz benahmen. Nahe
seinem Hause auf dem Kirchplatz stand er, in der kühlen Maiennacht,
und dachte nach. Und als die Gedanken nach diesem Anprall, der sich
ihnen entgegengeworfen, [bookmark: page148] wieder in Fluß kamen, ging er auf und ab, immer
neben der Kirche hin und her.

		»Wie sie will,« dachte er hart, »ich bin ihr dann nichts mehr
schuldig.«

		In der ersten Zeit ihrer Liebe hatte er ihr sein Leben
angeboten. Aber sie wollte es nicht. Heute ahnte ihm: sie hatte
nicht gewollt, weil sie seinen Reichtum nicht als fest fundiert
angesehen und lieber im sichern Nest bei ihrem Manne zu bleiben
vorzog. Später war er immer darauf gefaßt gewesen, daß sie in einer
Stunde, entweder der übermächtigen Liebe zu ihm, oder der
Gewissensbedrängnis ihrem Manne gegenüber, diesem alles eingestehen
würde. Dann würde er stolz und fest in dem entstehenden Skandal zu
ihr gehalten haben, wäre nach Hamburg übergesiedelt und hätte ihr
seine Hand und seinen Namen gegeben ...

		Wenn sie jetzt spräche ... Nein, dann war er ihr nichts
mehr schuldig. Eine Frau, die sich aus Gründen der Rachsucht zur
Wahrheit bekennt, braucht man nicht mehr zu heiraten.

		Aber Therese konnte er dann natürlich auch nicht heiraten
...

		Er begriff: es hieß, die Haltung, die Frau Thora Sanders
einzunehmen denke, erst beobachtend abwarten ... Er durfte unter
keinen Umständen wagen, Therese in eine Lage zu bringen, aus der
ihr sofort peinliche Kümmernis und schmachvolles Aufsehen erwachsen
konnten ...

		Er spürte Ketten! Er war nicht frei! Der ohnmächtige Zorn, der
ihn erfüllte, war eine der elendesten Empfindungen, die er noch je
gehabt.

		Ihm war, als nage da heimlich etwas an der Würde [bookmark: page149] seiner Persönlichkeit, als
sei der Boden untergraben, auf dem er stehe ...

		Ah, schändlich – unerträglich ...

		Sein Verstand kam und sagte ihm, daß Thora ihre Drohung niemals
ausführen werde, weil sie, ihm schadend, sich selbst noch viel mehr
Böses antat. Sie verlor alles, und sie hatte doch ihren Luxus und
ihre gesellschaftliche Stellung so lieb. Eine Frau, die so lange,
so klug das Abenteuer mit dem moralischen Ansehen zu verbinden
gewußt hatte, war im letzten Grunde doch zu beherrscht oder zu
feige, um sich aus Haß zu verderben. Und daß Sanders im Moment, wo
in seiner Ehe ein lärmvoller Krach entstand, auch nicht Senator
werden konnte, war gewiß.

		Thora würde sich still halten – ja – ja ...

		Allgemeine Betrachtungen kamen ihm: wenn jede Drohung sich zur
Rachetat verkörpern würde, wenn jeder Schuld die Strafe wie ein
derber Knüttelschlag sichtbar folgte, dann käme die menschliche
Gesellschaft aus den chaotisch-katastrophalen Zustanden nicht
heraus. Das wäre keine sittliche Weltordnung mehr, es wäre eine
sittliche Weltunordnung.

		Nein, das ging seiner zu – versteckter – schleichender –
peinigender – man bezahlt nicht auf einmal ... Diese Art
Forderungen kassiert das Schicksal langsam ein – immer kommt es mit
kleinen Mahnungen, wenn man nicht daran denken möchte, daß man
etwas schuldig ist ...

		Er fühlte bestimmt voraus: es würde sich nichts Zerstörerisches
ereignen. Und dennoch – daß er die Möglichkeit erwägen mußte,
demütigte ihn über alle Maßen ...

		Durch welche Fegfeuer der Arbeit und des Zornes [bookmark: page150] über das Vergangene sollte
er noch gehen, um wieder ganz sein eigener Herr zu werden?

		Also warten! Ja, in jedem Fall bis nach der Senatswahl.

		Hatte die unselige Frau sich in ihrem inneren Kampf bis dahin
bezwungen, bezwang sie sich auch weiter. Und im konventionellen
Zwang des Lebens schließen sich allmählich Wunden. Er wollte es ihr
von Herzen wünschen, daß sie ruhig werde. Vielleicht, wenn keine
Leidenschaft sie mehr ablenkte, gewann sie auch Interesse für ihre
Pflichten ... er hoffte es.

		Gleich nach der Senatswahl – falle sie, wie sie wolle – dachte
er dann um Therese anzuhalten.

		Das waren keine zwei vollen Wochen mehr.

		Vorgestern, am ersten Sonntag nach Senator Leitolfs Tod, war von
den Kanzeln aller Kirchen die Fürbitte ergangen, daß der »rechte
Mann« gewählt werden möge ... Am nächsten und übernächsten Sonntag
würde, dem Gesetz gemäß, diese Bitte wiederholt ... Den Tag darauf,
am kommenden Montag in acht Tagen also, fand' dann die Wahlhandlung
statt ...

		Indem Bording sich daran erinnerte, übermannte ihn ein seltsames
Gefühl. Er wollte es als Sentimentalität oder wie er es sonst
nannte, von sich scheuchen. Aber es wallte immer mächtiger in ihm
auf.

		Neben ihm, dunkel und stumm in der Nacht, erhob sich der
wuchtige Bau der Kirche. Etwas Geheimnisvolles und
Unerschütterliches umgab sie wie ein Dunstkreis. Die Finsternis und
das Schweigen in ihr war wie ein Erstarren aller Unruhe und allen
Lebens. Ehern schien es, ein Unsichtbares und Unzerstörbares, daran
der Fluß [bookmark: page151] der
Zeit, eine geringe und kleinliche Bewegung, vorbeispült. Die
Vorstellung der ungeheuren Einsamkeit, die jetzt in ihren Hallen
webte, schied sie von allem Menschlichen.

		Um ihre Säulenbündel schlichen die Überlieferungen einer sehr
großen, sehr alten Geschichte. Und in ihrem Laufe war wohl viele
hundert Male der sonore Widerklang des Gebetes um den »rechten
Mann« in zitternden Schallwellen durch das Kirchenschiff
gegangen.

		Die fromme Einfalt dieses Brauches ergriff ihn in diesem
Augenblick bis zur Erschütterung.

		Das Gebet, das an diesen drei Sonntagen von ernsten Stimmen, im
gesteigerten Vortrag hinausgerufen wurde aus dem Vogelnest des
Kanzelkorbes am breiten Säulenbund, über die Köpfe der nachdenksam
horchenden Gemeinde hin – dies Gebet galt vielleicht dieses Mal ihm
... Die heiße Liebe zu seiner Vaterstadt brauste leidenschaftlich
in ihm auf – vor seinem geistigen Auge, wunderlich
zusammengedrängt, sah er all ihre roten, alten, malerischen Mauem
und den ruhevollen Zauber der Wälder, die vor ihren Toren die
Nerven und Augen des Überarbeiteten liebkosten ... Er fühlte aus
ihrer großen Vergangenheit eine ungeheure Verantwortung auf sich
herüberwirken und sah ihre Gegenwart, als einen harten, aber
stolzen Kämpfer ...

		Er atmete tief auf ...

		Ja, eine reine und rastlose Arbeit sollte sein Leben sein, zu
ihrer Ehre!

		Er hatte beide Frauen in diesem Augenblick vergessen – Die,
welcher er seine besten Mannesjahre hingeworfen – und auch die, mit
der er seine Zukunft zu teilen dachte ... [bookmark: page152] Acht Tage nur, und sie begegneten
ihm beide, in denselben Räumen, bei der gleichen Gelegenheit.

		Der Senator Nikolaus Hedenbrink gab ein Gartenfest. Das tat er
jedes Jahr, und ganz gewiß hatten auch im vorigen Mai sowohl die
Familie Sanders als auch die Familie Landskron daran teilgenommen.
Nur Jakob Bording war damals nicht in der Gesellschaft gewesen. Er
verkehrte ja wenig, und im Hause Hedenbrink hatte er nie Karten
abgegeben. Nun aber, wo er den Senator Hedenbrink in Sachen der
neuen Gründung fast täglich traf und sprach, erzählte dieser im
freundschaftlichen Ton von dem Fest, das seine Frau zu geben im
Begriff stehe, und fragte an, ob er und seine Frau sich gestatten
dürften, ihm eine Einladung zu schicken. Er fühlte wohl, daß dieses
unvermutete gesellschaftliche Entgegenkommen auch mit der
bevorstehenden Wahl zusammenhänge. Er glaubte auch zu wissen, daß
Hedenbrink unbedingt für ihn sei und gegen Sanders.

		Eine Ablehnung war also unmöglich, obgleich er sich voraussagen
konnte, daß Thora Sanders auch dort sein werde.

		Er machte sich klar: ihr aus dem Wege gehen kann ich niemals!
Ich kann es auch niemals verhüten, daß sie und meine künftige Frau
sich begegnen und sich im gesellschaftlichen Verkehr die Hand
reichen.

		Er fühlte: die einfachste Ritterlichkeit gegen Thora Sanders
gebot ihm, sich unbefangen zu zeigen und seiner künftigen Frau
Unbefangenheit zu erhalten! Man hat nicht das Recht, der eigenen
Frau Dinge zu beichten, die nicht unser alleiniges Erlebnis waren,
dachte er; wenn ich später meine Frau in auffallender Art von dem
Zusammentreffen [bookmark: page153] mit Thora Sanders fernhalte, handle ich wie ein
grüner Bursch, der eine Frau zum Dank für ihre Liebe hinterdrein
indirekt doch deutlichst kompromittiert.

		Wieder ein Zwang – wieder etwas Unerträgliches, das getragen
werden mußte ... All das hing wie Tang und Algen an der freien
Fahrt seines Manneslebens ... Ja, ja, spürte er wieder: man zahlt
nicht auf einmal – –

		Die Hedenbrinks besaßen ein schönes, sehr stilrein und gut
gehaltenes Haus aus dem Anfang des neunzehnten Jahrhunderts. Und es
war um des riesigen parkartigen Gartens willen, den sie, in ihrer
Freude an ihm, gern zeigten, daß sie im Mai ein Fest zu geben
pflegten. Von der einen Seite hatte sich die immer verzweigter und
bebauter werdende Villenstraße der Vorstadt an seine Grenze
gedrängt. Von der anderen Seite aber stieß er an freies Ackerland.
In seiner Tiefe gab es geschorene Hecken an einem Platz, und mit
wenig Mühen, durch einige Efeuwände und Kübel mit Lorbeerbüschen,
ließ sich so etwas wie ein Naturtheater dort herstellen.

		Das Wetter war diesmal ungewöhnlich liebenswürdig. Ein beinahe
kräftig blauer Himmel ohne die geringste Wolkenbildung, dazu eine
schon sommerwarme Temperatur, gab allen anfahrenden Gasten von
vornherein die Zuversicht, daß der Abend in dem freigebigen Hause
auf das unterhaltsamste und befriedigendste verlaufen würde. Das
Fest war umsichtig so angelegt, daß erst einmal vorzüglich und mit
Ausführlichkeit gegessen und getrunken wurde. Es gab ein Diner,
dessen Speisenfolge Hartmann-Flügge geradezu mit hanseatischem
Stolz erfüllte. Er sagte: »So ißt man nur in Hamburg und Lübeck.«
Was [bookmark: page154] seine
Tischdame, die aus Bremen gebürtig war, ihm übelnahm.

		Bording sah sich dadurch ausgezeichnet, daß er die Hausfrau
führen durfte. Es wurde sehr bemerkt und vielfach dahin gedeutet,
daß Hedenbrink schon bestimmt in Bording den demnächstigen Kollegen
sähe. Als Sanders diese Tafelordnung beobachtete, dachte er: »Es
ist ja selbstverständlich, er ist doch zum ersten Male hier
...«

		Bording schaute sich in dem Saal um, der die hintere Breite des
Hauses einnahm und schon durch diese seine räumliche Einordnung in
die Struktur des Baues etwas Behagliches hatte. Während er mit der
Senatorin die wohlerhaltene, vor hundert Jahren geschaffene, dem
pompejanischen Stil sich nähernde Malerei des Saales besprach,
konnte er sich unauffällig überzeugen, daß Therese weitweg von ihm,
am rechten Ende der Tafel, mit einem jungen Amtsrichter als
Tischherrn saß.

		Es war ihm recht angenehm. Er hatte gestern abend wieder mit
Therese bei Burmeesters sehr wohltuende Stunden verlebt und war
sich ganz klar darüber geworden, daß sie ihn liebe ... In ihren
schönen Augen leuchtete ein Glanz von Glückseligkeit – – es stimmte
ihn dankbar und respektvoll – –

		All diese Menschen hier brauchten aber den Glanz nicht zu
bemerken, zu belauern, zu beklatschen – –

		Wenn es so weit war, sollten sie überrascht werden. Das schien
ihm geschmackvoller. Und dann hier – gerade hier – wo
wahrscheinlich zwei schwarze Augen ihn mit unablässiger Wachsamkeit
beobachten würden, gerade darauf hin, ob eine andere Frau sich sehr
mit ihm beschäftigte. [bookmark: page155] Er sah auch Thora Sanders. Sie saß an
Hartmann-Flügges linker Seite und hatte einen älteren Offizier als
Tischherrn. Sie schien in lebhafter Stimmung. Stritt sich lachend
mit Hartmann-Flügge, der es den Damen angewöhnt hatte, daß sie
allerlei Dreistigkeiten von ihm zu hören bekamen. Aber Bording
merkte es wohl: sie war sehr bleich, ihre Augen brannten noch
funkelnder als sonst, und ihre Lebendigkeit war übertrieben.

		»Ich weiß nicht,« sagte Frau Senator Hedenbrink, die seinem
Blick gefolgt war, »Frau Sanders hat neuerdings immer so was
Forciertes, ich glaube, sie ist recht nervös.«

		»Die Dame sieht in der Tat etwas bleich aus,« antwortete er
fremd und höflich, »aber sie scheint sich gut zu unterhalten. – Sie
sagten, die Malereien seien von einem französischen Künstler
ausgeführt?«

		»Ja, es kamen ja damals auch einige Emigranten hierher. – Und
der Urgroßvater meines Mannes ...«

		Alle Welt zeigte unbefangene Munterkeit. Man fühlte sich,
obgleich mehr als sechzig Personen da waren, gänzlich wie in einer
Familie. Voll Intimität und Ungebundenheit neckte man sich, sprach
mit erstaunlichster Indiskretion über den lieben Nächsten und
eigene Verwandte, verhandelte Lokal- und Reichspolitik, wobei aber
zu spüren war, daß die erstere für ungleich wichtiger gehalten
wurde, man schien, alles in allem, das ganze Dasein äußerst jovial
und ohne tiefere Bedenklichkeiten hinzunehmen. Es saßen viele sehr
schöne Frauen in sehr elegantem Aufputz am Tisch, aber es gab auch
einige Erscheinungen, die anderswo Staunen erweckt hätten in ihrer
teils ahnungslosen, teils vorsätzlichen Verneinung [bookmark: page156] von Grazie und Geschmack.
Unter diesen befand sich auch Theresens Mutter. Hochfahrend und
verstimmt thronte sie neben ihrem Tischherrn, mit dem sie nicht
zufrieden war, und fühlte sich beständig mit der Sorge beschäftigt,
daß ihr die Lohndiener Soße über den schokoladefarbigen Atlas ihrer
zweitbesten Staatsrobe gießen würden. Im Hinblick auf den Umstand,
daß man sich nachher im Garten bewegen werde, hatte sie ihre erste
Garnitur gespart.

		Es war noch heller Tag, und so fehlte dem Bilde, das die
Tafelnden boten, der verbindende und flimmernde Reiz des
künstlichen Lichtes.

		Gleich vom Tisch aus ging man in den Garten, wo unmittelbar
hinter dem Hause Sitzgelegenheiten für viele Gruppen
zusammengestellt waren und der Kaffee genommen werden sollte.

		Eine leise, bläuliche Dämmerung begann sich anzuzeigen, und in
der Tiefe, unter den hohen, uralten Linden und Ulmen, sah es schon
fast dunkel aus. Die reine Abendluft tat den Menschen wohl, die
sich heiß gelacht und wohl auch getrunken hatten.

		Bording fand sich mit seinem Vetter Burmeester und dem Senator
Doktor Landskron zusammen, und dieser erzählte wichtig, daß sich
auf seinem Schreibtisch eine ganze Literatur über Baumwollkultur
ansammle und daß er anfange zu bemerken, wie recht seine Tochter
Therese habe, wenn sie immer sage: er sei bisher zu einseitig
gewesen, nichts erfrische mehr und weite auch den Blick mehr für
die Fülle der Dinge im eigenen Gebiet, wenn man sich einmal mit
vollem Interesse für eine Weile einer anderen nützlichen Materie
zuwende. Und mit dem naiven Eifer, den neues Wissen immer hat, und
zugleich [bookmark: page157] mit dem belehrenden Ton, der ihm aus seiner
Autorität in anderen Dingen kam, hielt er Bording und Burmeester
einen kleinen Vortrag über alles, was sie sich seit Jahr und Tag
durch Studium und in praktischer Erfahrung schon zu eigen gemacht.
Aber sie hörten achtungsvoll und geduldig zu. Besonders der Aufwand
von Geduld war bei Bording etwas so Bemerkenswertes, daß sein
Vetter dachte: »Schon völlig ›Schwiegersohn‹!«

		Am Arme Hartmann-Flügges kam jetzt Sanders auf sie zu. Der sonst
leicht stechende Blick seiner hellen Augen schwamm, als flösse
weiche Stimmung über. Das lange, volle Gesicht war gerötet.

		»Was soll ich mit ihm machen,« sagte er, »was soll ich nu mit so
'm Menschen machen – bekurt meine Frau in einer Weise, daß ich 'n
eigentlich totschießen müßte.«

		»Du kannst ja gar nicht schießen!« behauptete
Hartmann-Flügge.

		»Woll kann ich schießen. Mit Pistolen nich. Nee. Aber mit
Kanonen. Jawoll. Ich hab' bei der Feldartillerie gedient und war
Reserveoffizier – nun bin ich Landsturm – Landsturm kann auch
schießen – mit Kanonen – jawoll – sollst mal sehen, dann spritzt
deine ganze Unverfrorenheit in die Luft.«

		»Lassen Sie ihn nur leben,« riet Burmeester vergnügt, »den
kriegen Sie doch nich dod.«

		»Wenigstens nich mit was, was knallt – nich mit Sektproppen und
nich mit Küssen,« sagte Hartmann-Flügge, »mit Kanonen is noch kein
Versuch gemacht.«

		»Schön. Gut. Ich schenke dir das Leben. Aber du sollst hier vor
diesen ehrenwerten Zeugen schwören, daß du meiner Frau nich so doll
den Hof machen willst. Ich [bookmark: page158] bin kein Mucius Scävola, der gestattet, daß
man bei seiner Lukrezia mal anklopft,« sprach Sanders mit seiner
fettigen Stimme.

		»Tö – tö – tö – tö –«, machte Burmeester, »Mucius Scävola
...«

		»Ach ja – weiß schon – das war der mit der Hand – nee, nee, ich
mein' den alten Verrina, der die Lukrezia nachher totsticht – ja,
den mein' ich ...«

		»Und ich mein',« sagte Hartmann-Flügge, »du trinkst erst mal 'ne
Tasse sehr starken schwarzen Kaffee ...«

		Sanders stutzte und fragte »So?« sehr langgedehnt. wie jemand,
den man plötzlich darauf gebracht hat, über sich selbst ernsthaft
nachzudenken. Aber er kam sofort zur Einsicht, daß Hartmann-FIügge
sich täusche und daß kein Mensch nüchterner sei, als er selbst. Er
sah von einem zum anderen. Und sein Blick traf mit dem Bordings
zusammen. Darüber fiel ihm etwas höchst Wichtiges bei. Er trat auf
Bording zu und nahm ihn beim Aufschlag des Fracks.

		»Hör mal du, Bording,« sagte er, »in der Schule haben wir uns
doch gut vertragen – nachher auf der Handelsschule auch – und wie
wir uns mal in Petersburg und in London trafen – als junge Leute –
weißt wohl noch? – Den Donner, ja! – Später kam man so auseinander
– dje, ich weiß woll du hast wie 'n Wahnsinniger gearbeitet,
wolltst Sanders und Kompanie einholen und überholen ...«

		»Das war nicht mein spezielles Ziel,« sprach Bording kühl
dazwischen. Aber der andere hatte seine Gedanken auf einer Linie –
der mußten sie weiter nachrollen – sonst wären sie gänzlich
durcheinander gepurzelt. [bookmark: page159] »Is dir ja auch geglückt – bist uns vorbei
gekommen – gut, ja, zugegeben. Aber wir arbeiten auch und haben
auch Geschäftsverstand – ist Konjunktursache – holen dich doch
vielleicht wieder ein ... Und ja – was ich dir schon all die Tage
mal sagen wollte ... hier, vor Senator Landskron kann ich das – das
ist ja 'n Mann von Gemüt, 'ne Seele von Mann is es ... Ich wollt'
dir sagen: tritt zurück! Was kann dir dran liegen, ob du nu Senator
wirst oder nich. Sieh mal, du bist Junggesell – ich hab' 'ne Frau.
'ner Frau macht so was Spaß. Meine Thora ist so 'ne rabiate kleine
Tigerkatze – immer noch rasend verschossen in ihren großen dicken
Ehegatten – ja woll – und sie will mich nu mal partout als Senator
sehen – und ich selber – man darf doch zugeben: es liegt in den
Verhältnissen, daß es mir eher zukommt als dir.«

		Bording hatte die Farbe verändert.

		Wie im tiefen Grunde widerwärtig war ihm dieser Mann und diese
Szene ... Und doch – es war auch etwas Befreiendes darin ...

		»Nein,« dachte er, »vor diesem Mann und gegen diese Frau bin ich
wohl kein Schuldiger ... Nur vor mir selbst – vor mir selbst
...«

		Er sprach voll Haltung, kalt, aber in allen Formen der
Höflichkeit.

		»Wenn es dir recht ist, lassen wir hier diese Erörterungen, in
die hinein ich dir nicht folgen kann.«

		»Ih nee, grade will ich das erörtern,« sagte Sanders hartnäckig,
denn es ärgerte ihn über alle Maßen, daß Hartmann-FIügge ihn am Arm
drückte und fortziehen wollte ... »ich weiß woll: du bildest dir
ein, du hast Chancen. Du denkst, du hast dich fein in Szene
gesetzt. [bookmark: page160]
So 'ne großen Geschichten, wie du nu mit der Baumwollgründung
machst – die hatt'st du ja woll parat liegen, um im Moment einer
Vakanz im Senat damit hervorzutreten und dich populär zu machen. –
Na ja, mit so was kann ich nich aufwarten – solche Sachen liegen
mir nich – dazu bin ich – Gott, wie soll ich das ausdrücken – nich
modern genug, bin ich – denk' immer: Sanders und Kompanie: vornehm,
vornehm. – Ich will dir was sagen, es gibt auch Leute, die den
Trick mit der Bombengründung durchschauen und die nu denken: grade
nich! Spar dir also den Ärger der Niederlage; tritt zurück!«

		Bording war nun so bleich, daß Senator Landskron unwillkürlich
mit einer väterlichen Bewegung nach seiner Hand griff.

		»Unglaublich!« sagte er voll mißfälligen Erstaunens, »ganz
unglaublich.«

		»Ich bitte Sie, Sanders!« sprach Burmeester hastig, »betragen
Sie sich, wie es diesem Hause und diesem Kreise zukommt.«

		»Er hat einen sitzen,« begütigte Hartmann-Flügge.

		»Und er kann nicht schießen!« brachte Bording heiser heraus,
»sonst ...«

		»Nee – und wenn auch – zu so was wär' ich nich zu haben – das
sind ja Faxen – Bording, sei kein Frosch – wenn man nich mal in
gemütlicher Stimmung ein offenes Wort sagen soll ...« Sanders war
sich nicht im geringsten bewußt, einer menschlichen Seele zu nahe
getreten zu sein – Herrgott, er war ja so 'n guter Kerl – die
Fliege an der Wand war ihm heilig – Geschäft ist Geschäft – wenn
er, Meno, so die Millionen riskieren könnte, würde er im Moment
auch mit irgend was auftrumpfen, das [bookmark: page161] nach Gemeinwohl aussieht, im Grunde
aber der eigenen Bilanz auch förderlich ist. Aber er, Meno Sanders,
er mußte liquides Vermögen sammeln, denn er hatte Söhne und eine
Frau.

		Da sagte Hartmann-Flügge wieder: »Und was für eine!«

		Und darüber knüpften Sanders' Gedanken wieder an das erste Thema
an: »Daß du ihr aber nich zu doll die Kur machst ... ich bin ja
ihrer sicher ... aber ...«

		In diesem Augenblick kam die Hausfrau heran und bat, daß man ihr
zur Vorstellung folgen wolle. Während Hartmann-Flügge nochmals auf
Sanders einredete, doch Kaffee zu trinken, gingen die anderen drei
Herren raschen Schrittes die Allee hinab, die zum sogenannten
Naturtheater führte.

		»Ich hätte Sanders dergleichen Taktlosigkeiten nicht zugetraut,«
sagte Senator Landskron.

		»Haltung und Geste beherrscht er immer, selbst wenn er mal
wirklich betrunken ist,« erzählte Burmeester, »was nun freilich
wohl nicht mehr vorkommt – aber ich erinnere mich – in unserer
Jugend. – Von weitem sah man ihm nie was an – nur kann er, wenn er
ein bißchen viel und schwer durcheinander getrunken hat, seine
Zunge nicht bewahren – er schüttet förmlich seine innersten
Gedanken aus – aber zwei, drei Tassen Kaffee ernüchtern ihn, und
Hartmann-Flügge weiß ihn ziemlich zu nehmen ...«

		Bording sagte nichts. Eine erbitterte, quälende Schweigsamkeit
lag auf ihm wie ein Druck. Er wußte: gegen diese Reden eines
Halbbetrunkenen war er machtlos – sie hatten auch keinen Wert und
konnten seine [bookmark: page162] Ehre nicht antasten. – Er fühlte auch: im
Grunde war es ja befreiend ... Und dennoch – dennoch – wie
verspottete ihn das, was dieser Mann von seiner Ehe ausgekramt
hatte – wie machte es ihn noch nachträglich zum Toren. Gab all
seinen harten Kämpfen, die er mit seinem Gewissen ausgefochten, das
Wesen einer lächerlichen Donquichotterie ... Um einer Heldin der
Liebe willen hatte er geglaubt zu leiden, tragische Not hatte er
ihr angedichtet – und sie war nur eine nach Aufregungen lüsterne
Frau gewesen, die mit einem uralten Apparat von Lügen und
Koketterie gearbeitet hatte ...

		Immer mehr erniedrigte sich das Vergangene ...'

		Man kam auf dem Platz an, der mit Reihen von Stühlen bestellt
war. Ganz unwillkürlich schritt Bording immer hinter dem Senator
Landskron her – er hatte dessen herzlichen Händedruck, die
väterliche Bewegung darin wohl gespürt – das war nicht an ihm
vorübergegangen – es wirkte wie ein Trost ... so, als sage ihm
jemand: das alles war ja nur ein närrisches, häßliches
Zwischenspiel ...

		Landskron, mit seinem genauen Ordnungssinn in allem, nahm
Bedacht, daß in den Stuhlreihen keine leeren Plätze zwischen den
besetzten bleiben durften, sondern daß man sich hübsch an die schon
Sitzenden anzuschließen habe. So war von Aussuchen der
Nachbarschaft keine Rede.

		Und gerade vor ihnen saß Frau Thora Sanders zwischen der Frau
und der Tochter des Senators Landskron. Gleich nach Tisch hatte
Thora sich der Senatorin mit großer Beflissenheit gewidmet – was
diese mit Recht als stilles Werben auffaßte. Sie nahm es huldvoll
auf; es tat ihr wohl; dergleichen ziemte sich; sie beschloß, [bookmark: page163] ihrem Mann
nochmals einen gründlichen Hinweis zu geben, daß doch Sanders der
gegebene neue Senator sei. Zufrieden nahm sie deshalb auch wahr,
daß ihr Mann nun hinter ihnen saß und sich verbindlich an Thora
Sanders mit einer Frage richtete.

		Er, als er die schöne junge Frau sah, dachte der eben erlebten
Plumpheiten ihres Mannes und hatte das unbestimmte Gefühl, daß man
zum Ausgleich dafür besonders aufmerksam gegen sie sein müsse, denn
er hielt sie nun für bemitleidenswert.

		Sie legte sich weit zurück, so weit, daß sie, indem sie mit dem
Senator sprach, auch Jakob Bording ihr Gesicht zeigen konnte. Er
grüßte mit einer ernsten Verbeugung von seinem Sitz aus. Dann hielt
er sich vollkommen still. Unmittelbar vor ihm saß Therese auch
schweigend.

		Er war ihr dankbar dafür. Eine sehr starke und deutliche
Empfindung sagte ihm, daß sie aus einer Art Keuschheit heraus so
stumm und fremd vor ihm säße – das tat ihm wohl.

		Er dachte, während er sehr gerade, mit sehr verschlossenem
Gesicht dasaß: »Das Leben ist manchmal grotesk ... Unter der
manierlichen Oberfläche kreisen die tollen Wirbel ...« Zwei Schritt
von ihm war nun diese Frau, die er so genau kannte – oh, viel
genauer jetzt, als damals, wo er sie liebte. – Und sie plauderte,
etwas nervös zwar, aber doch harmlos mit dem freundlichen Manne –
zugleich aber streiften ihre unruhevoll glänzenden Augen ihn – sie
suchten. – Und er, der das fühlte, obgleich er sie nicht ansah, er
dachte: »Sie findet mich niemals wieder – niemals – ein Abgrund hat
sich aufgetan, er heißt: Verachtung.« [bookmark: page164] Wie eine körperliche Kälte
durchschauerte es ihn – die Furchtbarkeit des Erlebnisses kam ihm
zum Bewußtsein ... Liebe, solche Liebe, die mit mehr als einem
bürgerlichen Dasein gespielt hatte, die auf einem Vulkan ihre
Heimstätte gehabt, war in Verachtung untergegangen, hatte sich in
ihr aufgelöst ...

		Wenn Frauen wüßten! Wenn sie voraus erkennten, daß gerade der,
um derentwillen sie sündigen, nachher meist ihr härtester Richter
wird ... Ach, keine, keine ginge einen Schritt vom Wege ...

		Und unter diesen schweren Gedanken hörte er doch, was um ihn
herum gesprochen ward.

		»Welche Genüsse harren unser?« fragte Landskron.

		»Erst gibt es ein kleines Schäferspiel, das in einen Tanz
ausgeht. Hinterher kommt eine Rüpelszene,« erzählte Frau Thora
Sanders. Sie nannte auch die jungen Mädchen und Frauen, die
mitwirkten. Sie erzählte, daß sie auch auf das dringlichste gebeten
worden sei mitzumachen, aber ihre Stimmung habe es verboten, sie
fühle sich seit einiger Zeit sehr elend.

		Bording begriff: das war für ihn gesagt. Der scharfe Zug an
seinem linken Mundwinkel, der nach Menschenverachtung aussah, ward
deutlich.

		Landskron drückte seine Teilnahme aus, und dann erzählte Frau
Sanders weiter, daß »die Referendare« alles arrangiert hätten. Das
war eine kleine Gruppe künftiger Leuchten der Jurisprudenz, die
sich durch ihren Witz, ihre geistreiche Erfindungsgabe und ihren
kecken Übermut als die Veranstalter und Verfasser amüsanter
dramatischer Kleinigkeiten unentbehrlich gemacht hatten, wo es
vergnügt zugehen sollte. [bookmark: page165] »Ach,« sagte Landskron, »da können wir uns auf
etwas gefaßt machen.« Er lächelte etwas besorgt vor dem
despektierlichen Übermut, der seine Frau stets entrüstete, denn sie
verstand keinen Spaß.

		Jetzt mischte sich die neben dem Senator Landskron sitzende
Konsulin Hüpeden ins Gespräch und fragte, mit dem Ton leutseliger
Anteilnahme: »Sie haben kürzlich solchen ärgerlichen Verlust
gehabt, gnädige Frau?«

		»Ich?«

		»Man las es drei Tage hintereinander so groß gedruckt – von
Ihrem Amethystanhänger.«

		»Herrrrr–gott!« sagte Thora lang gedehnt, »damit öden mich die
Menschen nun schon seit vierzehn Tagen an.«

		Ihr Ton war sehr unartig, und die Konsulin Hüpeden, die es
ungefähr als Auszeichnung betrachtete, wenn sie jemand ansprach,
und auf alle Menschen, die nicht zu ihrer speziellen Clique
gehörten, herabsah, eigentlich verwundert darüber, daß »so etwas«
auch lebe und Ansprüche mache, hob ihren grauhaarigen Kopf mit dem
römischen Profil noch höher. Sie sah Landskron an und fragte mit
ihren Blicken: »Wie finden Sie den Ton?«

		Thora beugte sich vor und erzählte auffallend laut der neben ihr
sitzenden Therese: »Sie können sich nicht vorstellen, wie
langweilig mir diese ewige Fragerei ist. Ich sagte Meno gleich –
laß doch das Annoncieren. Man kriegt ja so was doch nicht wieder.
Aber die Perle war ziemlich wertvoll, und es ließ ihm keine
Ruhe.«

		Jetzt legte sie sich wieder zurück und sprach: »Sie haben es
gewiß auch gelesen, Herr Bording. Meinen Sie nicht auch, daß
fünfzig Mark Belohnung zu wenig war?«

		[bookmark: page166] Er
dachte: »Was eine Frau alles kann und wagt!« ... Ihm war, als tanze
sie auf dem Seil und müsse, müsse stürzen ... Er, der Mann, er
hatte eine Sekunde des innerlichen Stockens zu überwinden, ehe er
mit etwas heiserem Ton antworten konnte: »Wäre das Schmuckstück von
jemand aus der Gesellschaft gefunden worden, hätte man es Ihnen
längst zugestellt. Einem armen Finder wären fünfzig Mark auch immer
willkommener als der zu verbergende Besitz eines für ihn unnützen
Anhängers.«

		Er fühlte, sie hatte nur in verhüllter Form fragen wollen: ist
es bei dir gefunden? Nun hatte er, dem Zwange folgend, ihr zu
verstehen gegeben, daß er in seinen Räumen nichts gefunden habe. Er
fand es unerhört, daß sie den Mut hatte, daran zu rühren ...

		»Es regnete an dem Tag so schrecklich – der Anhänger kann auf
der Straße heruntergefallen und dann fortgespült sein,« sagte
sie.

		»Sehr wahrscheinlich.«

		»Was hat er?« dachte Therese. »Seine Stimme ist verändert.«

		Jede Unterhaltung wurde nun abgeschnitten, das Spiel begann.

		Kleine rosige Lichtbirnen glühten in den gewachsenen und
gestellten Hecken auf und zogen sich als Perlenbögen über den Raum,
der die Bühne darstellte. Die Zuschauer saßen in einem ungewissen
Halbdunkel, das sich plötzlich zu vertiefen schien. Weiterhin,
zwischen den Baumstämmen, stand die Luft förmlich schwarzblau. Es
war sehr angenehm, hier zu sitzen, in dem allmählich absterbenden
Hingang der letzten Dämmerung, die wie ein Vorspiel heller Nächte
war.

		[bookmark: page167] Zwischen
den Hecken bewegten sich, die harmlosen Vorgänge einer kleinen
Liebesintrige darstellend, anmutige Gestalten in weißen und
hellgeblümten Rokokokleidern. Der Tonfall ein wenig pathetisch
erhobener Stimmen schwebte durch die Luft. Das störte so wenig die
Ruhe des Gartens, daß fern in seiner Tiefe eine Nachtigall zu
schlagen begann.

		Das gab dem Spiel eine anmutige Begleitung und vertiefte
zugleich die Stimmung zu jener grundlosen Wehmut, die das Herz
weitet und erhebt.

		Bis eine feine Musik begann, die die Nachtigall zum Schweigen
brachte und aus den Kulissen der Hecken acht zierliche Tänzerpaare
hervorlockte, die in künstlicher Genauigkeit einen stilvollen Tanz
ausführten.

		Bording hörte nicht zu. Er sah auch eigentlich nicht genau –
aber doch wirkte das Ganze angenehm auf seine Nerven und beruhigte
sie.

		»Ich bin doch ein Mann!« dachte er entschlossen. Und wußte: ein
rechter Mann geht vorwärts – weg über Frauenliebe und Frauenkünste
– ohne nervöses Unbehagen an dem, was war.

		Die zärtlichen Rokokofigürchen hatten ihre Aufgaben glänzend
beendet, alle Väter und Mütter strahlten, die ganze Gesellschaft
klatschte mit Eifer.

		Nun kam das Rüpelspiel, und auf das ästhetische Vergnügen an
körperlicher Anmut und lichten Farbenreizen folgte das kräftige,
niedersächsische Pläsier an derbem Ulk. Die bewußten Referendare
erschienen als Gestalten aus dem Volk und verhandelten auf
Plattdeutsch die Lokalpolitik des letzten Jahres. Es zeigte sich
bald, daß ihnen da niemand und nichts heilig war, und die Senatorin
[bookmark: page168] Landskron
wandte alle paar Minuten ihr breites, flaches Gesicht ihrem Manne
zu, um sich seiner Mitentrüstung zu versichern. Er lächelte aber
nachsichtig, obgleich er keine unmittelbare Aufnahmefähigkeit für
Witz hatte.

		Allerlei Regierungsmaßnahmen wurden dadurch verulkt, daß einer
der Mitspieler in verbohrter Dummheit nichts verstanden hatte und
sich alles von seinen Freunden erklären ließ, was mit erstaunlich
treffender Nachahmung der Organe und Sprechweisen aller möglichen
Lokalgrößen so komisch geschah, daß das muntere Gelächter der
Schadenfreude gar nicht abriß. Natürlich kam auch die neue große
Gründung vor.

		»Wat?« fragte der eine, »nu will Djakob Bording unner de
Bomwullspinners gahn?«

		»Dje, worüm nich? Sied' hätt' he all ümmer spunnen!«

		Alle lachten, und Bording selbst mußte gutmütig mitlachen.

		»Dat heet je, he schall Zenater warrn – ob dat woll andem
is?«

		»Natürlich. Und dat is all utmakt: an 'n Wahltag kriegt wie
alltosamen Bomwullak–zie–en geschenkt – nee, he lätt sich nich
lumpen, denn treckt he sin Spendierbüxen an.«

		»It hev ümmer hört, so 'n Art Kledasch gäv dat gornich in sien
Gardrov.«

		Die kräftige Anzapfung machte Bording Spaß. Er lachte abermals
mit und nahm sich vor, diesen vier jungen, kecken Herren am
Wahltage in humoristischer Form zu zeigen, daß sich in seiner
Garderobe doch »Spendierbüxen« befanden.

		[bookmark: page169] Die
gute Laune in ihm hielt eine Weile an, er folgte aufmerksam den
drolligen Wechselreden der Szene, die noch lange weiterging und
schließlich damit endete, daß die kannegießernden Proletarier von
dannen zogen und sich seitwärts in die Büsche schlugen, weil sie
den Duft einer Bowle zu spüren meinten, dessen Ursprüngen
nachzugehen sie für patriotische Pflicht hielten.

		Die Gesellschaft hatte sich ausnehmend unterhalten. Man
zerstreute sich im Garten. Die junge Welt strebte dem Hause zu, in
dessen Saal man schon die Rokokopärchen sich im Tanze drehen
sah.

		Bording hatte das Gefühl, einer Pflicht genügt zu haben. Eine
jähe Abspannung nach all den wechselnden Aufregungen kam über ihn.
Er dachte auch, es sei klüger, der Möglichkeit auszuweichen, daß
Frau Thora Sanders ihn irgendwo im Dunkel des Gartens stelle und
eine Anrede wage.

		Er ging in aller Stille davon.

		In der Herrengarderobe traf er den Senator Landskron. Seine
Damen wünschten schon das Fest zu verlassen, sagte dieser und hielt
sich etwas ausführlich noch in Gesprächen aus.

		Und im Vorflur, mit sehr hochgehobener Schleppe, so daß zwar
keine Zeugstiefel, aber unförmliche Schuhe zu sehen kamen, stand
die Senatorin, in ihren Winterabendmantel gehüllt, und wartete mit
der verhaltenen Ungeduld einer Hoheit, die es nicht fassen kann,
daß man sie warten läßt. Therese, in einer weißen Jacke und einen
Spitzenschal um den Kopf, ging auf und ab.

		Als sie sah, daß Bording mit ihrem Vater zusammen [bookmark: page170] aus der
Windfangtür trat, ging ein freudiges Aufleuchten über ihr
Gesicht.

		»Wir wollten gehen. Die Nacht ist so schön. Wir haben ja nicht
weit.«

		»Wenn die Herrschaften gestatten, schließe ich mich an.« Der
Senator, in einer an ihm merkwürdigen Sicherheit, fragte seine
Frau, ob sie die Rüpelszene nett gefunden habe, denn er wußte: nun
hatte sie bis zu ihrer Haustür Entrüstungsstoff und dachte nicht
daran, daß Therese mit Herrn Bording nach etwas großem Zwischenraum
hinterdrein kam.

		»Warum blieben Sie nicht dort, um mitzutanzen? Mögen Sie nicht
tanzen?« fragte Bording.

		»O doch. Zuweilen sehr gern.«

		»So, so. Und heute ...?«

		Sie lachte ein klein wenig.

		»Sie lieben es, mich zu examinieren,« sagte sie, »sind Sie sich
dessen bewußt?«

		»Nein – Verzeihung –«

		Er schwieg. Stumm gingen sie einige Schritte.

		Dann sprach sie leise: »Der Abend war Ihnen eine Last...«

		Er sah überrascht auf.

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Ich habe es gefühlt–Ihre Stimme klang anders,...«

		Er griff nach ihrer herabhängenden Hand und drückte sie kurz und
stark.

		Es berührte ihn wunderbar ... So kannte sie ihn schon? So erriet
sie ihn schon? Das tat ihm wohl. – Ah – ja – eine Zukunft voll
großer Arbeit und eine Häuslichkeit voll zarten Friedens – das
waren gute Gedanken. [bookmark: page171] – Das waren Lebensumstände, wie sie der
gesunden und klaren Kraft eines Mannes dienlich sind ...

		Und während er schweigend diese erlösenden Empfindungen genoß,
hatte man die beiden Villenstraßen schon durchmessen, die das
Landskronsche Haus von dem Hedebrinkschen trennten.

		»Gute Nacht.«

		Alle Abspannung war gewichen – mit kräftigen Schritten, beinahe
fröhlichen Herzens ging er in die Nacht hinein. [bookmark: page172]

	
		
		VII

		Am Wahltage schien keine Sonne, aber es regnete auch nicht. Ein
etwas beizend heller, grauweißer Himmel stand regungslos. Gegen
zwölf Uhr begannen sich in der Hauptstraße vor dem Rathause Gruppen
zu bilden; auch in den gewölbten Arkaden, die sich südlich an das
Rathaus schlossen, standen Menschen umher. Nördlich vom Rathause,
auf dem Kirchhof, warteten die Wagen der Senatoren und der ersten
Würdenträger der Bürgerschaft.

		Die angenehme Abwechslung, die ein so seltenes Vorkommnis wie
eine Senatorswahl im alltäglichen Gange der städtischen Ereignisse
bildete, ward von einem bestimmten Kreise Alteingesessener lebhaft
empfunden. Die Menschen, aus denen sich die Gruppen der neugierig
Wartenden zusammensetzten, gehörten allen Kreisen an. Man sah auch
Damen der besten Gesellschaft, Großkaufleute und Juristen neben
Ladeninhabern, Handwerkern und halbwüchsiger Jugend. Der Janhagel
fehlte ganz.

		All die klatschende Weisheit, all das übelwollende
Unterrichtetsein, die seit fast drei Wochen an Stammtischen
breitmäulig sich ausgesprochen hatten, kamen in einigen Gruppen
nochmals zu Wort. Hochfahrend war Jakob Martin Bording – Grüße
übersah er und verkehrte fast mit niemand; ein Knauser war er,
lehnte Jugendfreunden ab, sie in ihrem Fortkommen zu stützen, hielt
[bookmark: page173] seine Hand
verschlossen, wo er hätte mit kräftiger Stütze einen Zusammenbruch
aufhalten können; ein Spekulant war er und spekulierte nun durch
diese neue große Gründung auf die Ersparnisse seiner ärmeren
Mitbürger und dachte sich im gleichen Atem populär zu machen. Was
nützte sein Geld der Stadt? Was hatten die Gewerbetreibenden viel
von ihm? Nicht mal Luxus trieb er. Lächerlich war es, aus ihm so
viel zu machen. Da waren die Sanders doch ganz andere Leute. Die
lebten und ließen leben.

		Aber auch all die Verehrung und die Anerkennung fand in anderen
Gruppen beschwingte Reden. Wie konnte man so eng sein, so
pfahlbürgerlich verbohrt, um die Bedeutung dieses einzigen Mannes
für das Gemeinwesen nicht zu begreifen. Man rechne nur einmal die
Steuerquote zusammen, die Bordings und all seiner Angestellten
Abgaben ausmachte! Man versuche nur einmal, die Unternehmungen
dieses Mannes aus dem Handelsbilde der Stadt wegzudenken! Man höre
nur seine Leute: sie waren die bestdotierten, die vornehm
gestelltesten von allen. Gütig und menschlich war er mit ihnen, in
ihnen seine Mitarbeiter ehrend. Von der offenen Hand, die er für
Bedürftige hatte, erfuhren wenige, aber all die Zahllosen, die sich
unverschämt an ihn drängten und zurückgewiesen wurden, die
erzählten von seinem Geiz. Er war einer von denen, die Blick über
das Ganze, über Zusammenhänge haben. Seine organisatorischen
Fähigkeiten, die er in seinem eigenen Aufstieg bewiesen, würden dem
Staate zugute kommen, wenn er nun Senator würde. Meno Sanders in
Ehren – ein tüchtiger und vorsichtiger Mann – aber er hatte sich
auf [bookmark: page174] seines
Vaters Kontorstuhl gesetzt und war offenbar mehr eine erhaltende
als eine vorwärtstreibende Kraft. Das nächste Mal Meno Sanders.
Aber jetzt durchaus Jakob Martin Bording.

		All diese plaudernden Menschenansammlungen störten mit einer
naiven Unbefangenheit den Verkehr, als gehöre ihnen Straße und
Stadt. Sie, ein Teil des Kerns der alten hanseatischen Bevölkerung,
waren voll Sinn und Interesse für die ehrwürdige und wichtige Feier
einer solchen Wahl. Um sie herum aber, an ihnen vorbei ging das
übrige Leben der Stadt weiter, das von der neuen Bevölkerung der
sich entwickelnden Großstadt gebildet wurde. Und diese neuen Stadt-
und Vorstadtbewohner, so sehr sie in der Überzahl waren, hielten
sich mit ihren Gedanken kaum bei diesen Zeremonien auf, an denen
sie keinen Anteil hatten, mit denen sie keine Überlieferungen
verbanden.

		Ein nachdenklicher Beobachter aber, falls sich ein solcher auf
der Straße befunden hätte, würde sich höchst merkwürdiger und
tiefer Betrachtungen nicht haben entschlagen können. Er würde sich
vielleicht gefragt haben: Was sind feierliche Gebräuche? Mit ihren
ernsthaften und würdigen Gesten heben sie die Geschichte hoch
empor, damit sie im Gedächtnis der Gegenwart nicht versinke ...

		Vor dem Portal des Rathauses, unter seinem von uralten Säulen
getragenen Balkon standen die Wachposten. Und auf dieses Portal
richteten sich, je mehr die Zeit vorrückte, alle Blicke. Man kannte
ja den Gang der Handlung: im Bürgerschaftsaal hatte sich zuerst die
Bürgerschaft unter dem Vorsitz von Doktor Burmeester versammelt.
Sodann erkor man dort die sogenannten [bookmark: page175] Wahlbürger, Männer, die mit
den ausgelosten Senatoren zusammen drei verschiedene Wahlkammern zu
bilden hatten. Jede Kammer wählte geheim für sich. Kam dann aus
allen drei Kammern der gleiche Mann heraus, so war die Wahl glatt
vollzogen, wählte jede Kammer aber eine andere Persönlichkeit, so
fing das Verfahren von vorne an, bis eine Einigung erzielt war. Im
Senatsaal, unter dem Vorsitz Seiner Magnifizenz des regierenden
Bürgermeisters, ward dann der Name des Erwählten festgestellt und
ein Bote an ihn abgesandt, mit der Frage, ob er die Wahl
annähme.

		Auf diesen Boten nun warteten die Blicke. Für viele war
eigentlich er, wenn auch im humoristischen Sinn, durchaus die
Hauptperson bei der ganzen Sache. Vor Jahrhunderten hatte er sich
zu so feierlicher Botschaft aufs Roß werfen und davon sprengen
müssen. Das Pferd hatte sich in nebelhafter Ferne nicht mehr
gebräuchlicher Formen verloren. – Der Mann hieß aber immer noch der
»Reitendiener« und trug, wie in verschollenen Tagen, roten Frack
und gelbe Stulpenstiefel. Er sprang in die für ihn vor dem Portal
wartende Droschke, und aus der Richtung, in der sie fuhr, schloß
die Straße sofort, wer gewählt sei.

		Wenn er die Breitestraße hinauffahren würde, dann sagte dies:
Sanders sei gewählt. Bog er sofort um die Ecke und in den
Kirchplatz ein, so wußte man: Bording!

		Ob er wohl in seiner Privatwohnung sich aufhielt? War er in
seinem Kontor? Vermutlich im Kontor, denn wie man ihn zu kennen
glaubte, so hielt ihn die Spannung dieser Stunden nicht im
allermindesten von seiner Arbeit ab – wenn er überhaupt so etwas
wie Spannung empfand. [bookmark: page176] Es gab Leute, die behaupteten, es würde ihm
wohl ganz egal sein. –

		Diese nun täuschten sich doch. Wohl hatte Bording mit
vollkommener Ruhe gearbeitet und Naumann merkte seinem Herrn nicht
die geringste Nervosität an. Ja, er allein schien kalt, während
sich in den Kontoren und Speichern ein unverkennbarer Mangel an
Sammlung spüren ließ. Alle Leute der Firma, von den Abteilungschefs
an bis zu dem letzten Arbeiter hinunter, fühlten sich an dem
Ereignis des heutigen Tages beteiligt, jeder war im voraus
erbittert, wenn er sich vorstellte, der Herr würde etwa nicht der
Erwählte sein. Sowohl das »Kontor« als auch der »Speicher« hatten
Vorbereitungen getroffen. Glückwunschdeputationen waren gebildet,
die Sprecher einstudiert. Man erwog einen Fackelzug, welcher
Gedanke aber, als dem Herrn gewiß nicht sympathisch, fallen
gelassen wurde.

		Als Bording seine Morgenpost erledigt und einige notwendige
Besprechungen genau durchgeführt hatte, war es halb zwölf. Die
stumme Uhr, die schweigende und wache Wächterin an der Wand sagte
es ihm. Er wußte: die Wahlhandlung hatte begonnen.

		Er ging nach Hause. Durch stille Nebenstraßen führte sein Weg,
dennoch begegnete ihm ein Bekannter und rief im Vorbeigehen:
»Gratuliere im voraus, Bording!« Das war ihm peinlich. Gab einer
etwaigen Nichtwahl den Charakter einer Niederlage, während sie in
der Tat ein Zufall sein konnte. Dieser taktlose
Pränumerando-Glückwunsch schädigte irgendwie seine Stimmung.
Plötzlich war er nervös.

		Im Vorflur erschien Schrötter in seiner [bookmark: page177] Wachhundpünktlichkeit in
der Tür. Der Alte sagte nichts. Er sah seinen Herrn mit treuen,
braunen Hundeaugen, die so dunkel im hübschen weißhaarigen
Greisenkopf standen, beinahe ängstlich an. Darüber mußte nun
Bording doch lächeln, denn er begriff aus dem Ausdruck des alten
Gesichtes, Schrötter träfe es mehr als ihn selbst, wenn er nicht
gewählt würde.

		Er ging in sein Schreibzimmer. Vom Fenster aus sah er die Wagen,
die auf dem Kirchhof angefahren waren und warteten, bis in ihnen
sich die Senatoren und Spitzen zur Gratulation beim neuen Senator
begeben würden. Diese Wagenburg störte ihn. Durchs Rauchzimmer
schreitend, öffnete er die Tür, die von dort auf die Diele
führte.

		Das scharfe, aber nicht strahlende Licht des Tages war von
kalter Gleichmäßigkeit, ohne den warmen Reiz, die belebende
Gegenwirkung des Schattens. Der hohe Raum schien wohl recht hell zu
sein, aber es war kein Sonnenschein mit glänzenden Lichtbändern und
schwebenden Stäubchen, die jede Beleuchtung erst traulich
machen.

		Als Bording hin und her schritt, überkam ihn ein Gefühl
grenzenloser Einsamkeit.

		Er war, wie fast alle großen Arbeiter, seinen Bedürfnissen und
seiner Veranlagung nach ein einsamer Mensch.

		Aber er hatte in diesem Augenblick eine merkwürdige Erkenntnis.
Er begriff den Unterschied zwischen den Erlebnissen, die sich aus
unserem Innern heraus entwickeln, und denen, die von außen an uns
herankommen. Die einen werden wir am stärksten in der Einsamkeit
bemeistern, die anderen regen das Verlangen nach Aussprache an, die
Sehnsucht nach einem verstehenden Freund. [bookmark: page178] Vielleicht war es so.
Vielleicht war die ihn selbst überraschende Sehnsucht nach irgend
einer Gesellschaft in dieser entscheidenden Stunde eine neue
Empfindung in ihm.

		Er dachte an Therese. Er fühlte klar: ihre Nähe würde ihm
angenehm gewesen sein, wenn sie diese Spannung schon zusammen zu
tragen gehabt hätten.

		Er kannte sie nun genau. Sie war eine von den wunderbar
glücklichen Naturen, denen jede Lebenslage gemäß ist und die jeder
gewachsen sind. Bei denen man immer den Eindruck hat, sie dürften
nirgendswo anders stehen als da, wo sie vom Schicksal hingestellt
wurden. Gar nichts Problematisches war in ihr. Kein pikanter, hin
und her spielender Reiz, keine wechselnden Lichter in ihrem
Wesen.

		Vorbestimmt war sie zur Gefährtin eines Mannes, der weder eine
dumme noch eine aufregende Frau brauchen konnte.

		Er dachte auch an die andere. Sie hatte sich ruhig verhalten.
Keinerlei aufsehenerregender Lärm war von ihr veranlaßt worden. Die
Logik der Tatsachen gewährleistete, daß sie nun etwa nachträglich,
wenn er und nicht ihr Mann gewählt werden würde, nicht noch
tragische Konflikte herbeiführen konnte. Es sähe zu plump nach
Rache und Enttäuschung aus. Und würde dann niemand mehr schaden als
ihr selbst.

		Wie fern war sie ihm doch – wie fern! Daß so rasch etwas völlig
aus seinem Leben, aus seinen Empfindungen entgleiten konnte, das
viele Jahre darin eine Hauptrolle gespielt! Welche Grausamkeit! Die
Natur würde schon ihre tiefen Zwecke dabei haben, daß sie das Herz
mit so schneller Heilkraft ausstattet ...

		[bookmark: page179] Oder
war vielleicht sein Herz niemals beteiligt gewesen?

		Nicht einmal das?

		Nun – wie immer – vorbei – vorbei –

		Schon diese Betrachtung noch zuviel Rückwärtssehen...

		Er atmete tief auf.

		Er stand still und sah den Merkur an.

		Ihm kam der Gedanke, daß der Renaissancekünstler, der diese
leicht hinanschwebende Gestalt geschaffen, eine Vision gehabt haben
müsse, darin er den Handel künftiger Jahrhunderte vorausgeahnt habe
– über Länder und Meere flogen heute mit dem elektrischen Funken
die Unternehmungen – es gab keine Fernen mehr – jeder Weltteil war
nebenan. Wahrlich, im brausenden Fluge schwang sich Merkur durch
die Lüfte um den Erdball.

		Ein brennender Stolz auf seinen Beruf schwoll in Bordings Brust.
Er wußte, die Aufwärtsentwicklung der Völker war ohne den Kaufmann
nicht möglich. Und er sagte es sich in diesem Augenblick: er hatte
es in seinem Beruf zu fürstlicher Größe gebracht ...

		Die Tür, welche die Diele vom Vorflur schied, ward
aufgerissen.

		»Herr Bording,« sagte Schrötter aufgeregt, »ach, Herr Bording« –
beinahe hätte er gesagt »Jakob«, denn Jahrzehnte versanken und da
stand der liebe, kleine blonde Junge, der so niedlich betteln
konnte: »Schrötter, leih mich deinen Hammer mal eben ein klein
büschen – ich schlag' mich auch gewiß nich den Daumen kaputt ...«
ja, da stand er und war nun ein sehr großer Mann und sollte Senator
werden... [bookmark: page180] »Herr Bording, der Reitendiener ist da
...«

		Bording fühlte sich von einer tiefen Erschütterung ergriffen.
Ganz wehrlos war er ihr hingegeben. Er ward sehr bleich. Und so,
stolz aufgerichtet, auf seinen raschen Herzschlag hörend, als könne
er ihn durch dieses aufmerksame Hinhorchen meistern, so sah er dem
Mann im roten Frack und gelben Stulpenstiefeln entgegen.

		Der trat, seinen Dreimaster in der Hand, erhitzt vor Aufregung
und Verlegenheit, auf ihn zu und meldete in einer herzergreifend
lokalgefärbten Aussprache des Deutschen – was Bording zu völligster
Fassung brachte: »Seine Magnifizenz der Bürgermeister und ein Hoher
Senat lassen Herrn Bording mitteilen, daß Sie zum Senator der
Freien und Hansestadt erwählt worden sind und fragen an, ob Sie die
Wahl anzunehmen bereit wären.«

		»Sagen Sie Seiner Magnifizenz und einem Hohen Senat, daß ich die
Wahl annehme, voll Dank auch gegen Gott und hoffe, mich ihrer
allezeit würdig zu erweisen.«

		Mit tiefer Verneigung zog sich der rote Mann zurück ...

		»Herr Senator!« sagte Schrötter aus tiefster Brust – denn er
hatte dabei gestanden – vor Benommenheit dachte er gar nicht daran,
sich zurückzuziehen – und er wollte ja auch der erste sein, der es
sagte ...

		Und nun fing er an zu weinen. Kindertränen, wie sie Greise
weinen können, die keine Hemmungen mehr für ihre Rührung in sich
aufzubringen vermögen.

		Bording gab ihm die Hand. Der Alte mit seinen Tränen machte ihn
weich – die ganze Jugend kam zurück – die Eltern – alles Hoffen und
Streben – die Arbeitswucht von zwanzig Jahren stand auf einmal vor
ihm da – [bookmark: page181] er sah mit einem umfassenden Blick zurück,
wie man von Höhen auf einmal alles überschaut.

		Und es war seinem Gemüt doch wie eine Liebkosung, daß der Alte,
der seiner Kindheit Zeuge und Schützer gewesen, der erste war, der
den neuen Titel aussprach ...

		Wenige Minuten später fuhren schon die Wagen vor. Sie hatten ja
keinen weiten Weg zu rollen gehabt, vom Rathausportal bis hierher
ging es fast nur um die Ecke. Für die Herren Senatoren, die zum
Gratulieren kamen, war es ein Ein- und Aussteigen nach der Fahrt
einer Minute.

		Die Dielentür blieb geöffnet – weit stand das Haustor offen.
Eine unruhevolle Bewegung füllte das Gäßchen, den Vorflur und die
Diele.

		Nach der Begrüßung des Senates, wobei kurze, ernste Ansprachen
gewechselt wurden, die Mitarbeit zum Wohl der Freien und Hansestadt
erbaten und treue Hingabe an die heilige, neue Pflicht versprachen
– nach dieser Begrüßung kamen die Spitzen der Bürgerschaft, und
Burmeester sprach seinen Vetter und Freund förmlich und feierlich
als »Herr Senator« und »Sie« an. Dann strömten Männer aller
Bevölkerungsklassen herbei und hunderte von Malen drückte Bording
die Hände, die sich ihm glückwünschend entgegenstreckten.

		Als sich der Zulauf nach zwei, drei Stunden ein wenig abzuebben
begann, erschienen die Deputationen aus den Kontoren und
Speichern.

		Schrötter nahm die Telegramme an, die nun einzulaufen begannen
und sich auf dem Schreibtisch uneröffnet häuften.

		Die Unruhe war betäubend. Oben, von der Galerie [bookmark: page182] erlaubten sich zuweilen
die Köchin und das Folgemädchen einen Blick hinab auf ihren Herrn
und das ihn umgebende Gedränge.

		Um vier Uhr schloß Schrötter die Türen. Er fand: nun war es
genug. Morgen vormittag setzte sich diese Gratulationscour, wenn
auch in sehr abgeschwächtem Maß, noch fort, das wußte er. Nun
sollte sein Herr Ruhe haben und etwas zu essen bekommen. Schrötter
hatte förmliche Kinderfrausorgen um ihn.

		Als Jakob Bording dann in seinem kleinen Eßzimmer saß, fühlte er
keinerlei besondere Aufregung mehr, fand sich vielmehr in jenem
Zustand einer gewissen Ernüchterung, der einem großen Augenblick zu
folgen pflegt. Man glaubt, mit der Lebensveränderung müsse man auch
ein anderer Mensch geworden sein, und spürt mit Erstaunen, daß sich
in einem und um einen eigentlich nichts geändert hat. Kurz alle
Gefühlsaufwallungen waren vorüber und er überdachte ganz nüchtern
die Lage.

		Er erinnerte sich aus der Unmenge der Gesichter, die sich um ihn
bewegt hatten, eigentlich nur an ein einziges: das Meno
Sanders'!

		Natürlich. Der Ausdruck des unterlegenen Rivalen interessiert
immer. Sanders hatte in seiner Eigenschaft als einer der
stellvertretenden Wortführer der Bürgerschaft an der feierlichen
Beglückwünschung des neuen Senators teilnehmen müssen. Seine
Haltung war vollkommen gewesen. Aber sein Gesicht schien sehr
erhitzt. Und als sein Blick dem Auge Bordings begegnete, blitzte
kalter, erkünstelter Hochmut auf, der sagen wollte: ich mache mir
nichts daraus! Auch natürlich – bei Sanders!

		Während Bording aß, kam der alte Schrötter mit der [bookmark: page183] Meldung, daß
Herr und Frau Doktor Burmeester heute den Abend hier zubringen
wollten. Sie fragten gar nicht erst, ob es genehm sei.

		Man mußte doch beieinander sein – sich aussprechen – nach
solchem Ereignis! Und Jakob konnte doch nicht zu ihnen kommen!
Hausarrest hatte er nun, gefangen war er – dem alten Brauch und
Gesetz nach durfte er seine Wohnung nicht verlassen, ehe er im
Rathause auf die neue Würde vereidigt worden war. Er wußte das und
hatte schon bei der Beglückwünschung gebeten, daß diese Zeremonie
nach Möglichkeit beschleunigt werde. Er konnte nicht lange seinem
Kontor fernbleiben.

		Grete und Georg Burmeester waren am Abend äußerst vergnügt und
wußten schon eine Menge kleiner Geschichten; die, welche Grete
vortrug, klangen nach Klatsch, und ihr Mann sagte oft sehr
ermahnend »Greteee!!« dazwischen. Sie hatte schon gehört, wie der
sich gefreut und jener sich geärgert habe. Und Frau Thora Sanders
hätte einen Wutausbruch gehabt, Fräulein Klara sollte es erzählt
haben. Und Sanders selber tue, als wenn ihm eine Last erspart sei,
während man doch wisse ... Georg Burmeester konnte berichten und im
Tonfall äußerst getreu nachmachen, wie der »Reitendiener« Bordings
Antwort dem Senat überbracht habe. Nämlich mit den Worten: »Herr
Senator Bording bedankt sich vielmals und wär' so frei und nähm'
die Wahl an und stellt alles Sonstige dem lieben Gott anheim.«

		Und wenn Burmeester erst auf all den Humor kam, der in die
republikanischen Formen hineinspielte und natürlich stets
unfreiwillig war, fand er kein Ende. Bording mußte Heidsick aus dem
Keller holen lassen. Dabei fiel ihm ein, [bookmark: page184] was er den kecken Referendaren
zugedacht hatte, die von seinen »Spendierbüxen« so anzüglich
gesprochen hatten. Sie sollten einen Korb Sekt hingeschickt
erhalten.

		Burmeester meinte: »Das wirkt unwahrscheinlich. Den Sekt glauben
sie dir gar nicht.«

		»Warum?«

		»Weil man meint, du verstehst keinen Spaß. Weil es notorisch
ist, daß du zerstreut und unaufmerksam in gesellschaftlichen Dingen
bist.«

		»So, so. Grete, warum hustest du so anzüglich?«

		»Gott, Jakob, ich dachte an meinen Geburtstag.«

		»Den ich ja wohl immer vergesse? Na ja – zu so was muß man 'ne
Frau haben, die einen erinnert oder Vollmacht hat, einen zu
vertreten ...«

		Da wurden alle still. Und Grete, die warmblütig, raschen
Gefühlstempos und in ihren Mann noch immer sehr verliebt war,
dachte: »Eigentlich heiratet man ja woll nicht nur zu solchen
Zwecken.«

		Die Vereidigung des neuen Senators fand schon am übernächsten
Tage statt. Bording wurde dazu von dem Jüngsten seiner nunmehrigen
Kollegen abgeholt. Um der feierlichen Auffahrt zuzusehen, hatten
sich wieder Menschen angesammelt. Vom Balkon des Rathauses wehten
die Flaggen in den Hansischen Farben rot und weiß mit dem Adler im
weißen Felde. Sie flatterten scharf aus im warmen Ost und am blauen
Himmel lachte die Sonne.

		Am Abend dieses Tages gab Bording den Angestellten seines Hauses
ein großes Fest in zwei verschiedenen Lokalen. Es war sein Vorsatz,
sowohl den Schmaus der Arbeiter zu besuchen, als auch bei dem Essen
und Ball des Kontors sich sehen zu lassen. [bookmark: page185] Frühzeitig kleidete er sich
an, denn er dachte noch einen Brief zu schreiben, den Schrötter
austragen sollte, ehe auch er sich zum Fest der Speicherarbeiter
begab. Als er in seinem Schubfach neben dem Lederkasten, den
Krawatten füllten, die Kassette sah, in der mehrere Etuis mit Orden
sich befanden, dachte er: »Was mach' ich nun mit dem Spielzeug?« Er
hatte sie schon früher nur sehr selten getragen. Jetzt war es ihm
ganz verboten. Der Senator einer Freien und Hansestadt trägt keine
Orden – er darf keine annehmen – der schlichte, ungeschmückte
Bürgerrock deutet seine Unabhängigkeit an. –

		Dann saß er im Frack mit weißer Krawatte am Schreibtisch.

		Was er schreiben wollte, stand schon Wort für Wort, in seinem
Kopfe fest seit anderthalb Wochen. Völlig klar, ohne die mindeste
Erregung, doch in einem ruhigen, guten Gefühl, das man hat, wenn
man etwas sehr Vernünftiges tut, konnte er eigentlich nur
abschreiben, was fertig in seinen Gedanken war.

		Vielleicht schrieb er ein wenig langsamer als sonst ...

		»Hochgeehrter Herr Senator!

		Diese meine Zeilen bringen Ihnen eine Bitte. Es ist die, mir
morgen vormittag halb ein Uhr eine Unterredung mit Ihrer Tochter
gestatten zu wollen. Wenn ich Ihnen als Schwiegersohn willkommen
wäre, möchte ich Fräulein Therese fragen, ob sie Neigung und
Vertrauen genug für mich empfindet, meine Frau zu werden. Sie
gewährten mir eine Gunst, hochverehrter Herr Senator, wenn Sie Ihre
Tochter vollkommen ahnungslos ließen. Sie begreifen, daß ich mir
diese ernste Frage von [bookmark: page186] niemand, nicht einmal von Theresens Eltern
vorweg nehmen lassen will. Ich wünschte mich nur vorher Ihres
Einverständnisses und der Gelegenheit, Fräulein Therese im Hause
anzutreffen, zu versichern.

		Bei dieser meiner Anfrage habe ich den Artikel 6 unserer
Verfassung deutlich im Gedächtnis. Seine Bestimmungen erwähnen
nicht den Stiefschwiegervater, so wenig wie sie zum Beispiel den
Schwager erwähnen. Ich preise daher den Umstand, daß Fräulein
Therese nur Ihre angeheiratete Tochter ist; um Ihre leibliche
Tochter zu werben würde mir verwehrt sein. Nun aber darf ich
hoffen, daß einem ernsten, starken Wunsch Erfüllung werden kann. In
besonderer Verehrung bin ich

		Ihr Ihnen hochachtungsvoll ergebener Jakob Martin Bording.«

		Das war der Brief, der die Entscheidung über sein eigenes und
noch ein anderes Leben herbeiführen sollte. Daß die Entwicklung der
Dinge ihm gestattete, ihn zu schreiben, erfüllte ihn mit
Genugtuung.

		In einer ganz besonders harmonischen Stimmung begab er sich zu
den Festen.

		Als er ziemlich spät in der Nacht von ihnen zurückkam, war diese
Stimmung fast bis zu einer Erhobenheit gesteigert. Die hinter ihm
liegenden Tage mit all den außergewöhnlichen Anforderungen, die den
geregelten Gang unterbrochen hatten, rächten sich. Nicht, indem sie
Abspannung hinterließen. Vielmehr dadurch, daß eine nachzitternde
Erregung alle Empfindungen noch lebhafter und eindringlicher machte
als sonst. Er hatte auf den Festen von seinen Leuten sich in
begeisterten Toasten [bookmark: page187] anfeiern lassen müssen und die Echtheit der
Verehrung gefühlt. Das riß ihn hin, da und dort in ausführlichen
Reden zu sprechen, ihnen viel von den Pflichten und Lasten der
großen Arbeitgeber zu sagen, sich ihnen verständlich zu machen,
warum er fern von ihnen über ihnen stehe und doch ihnen nahe mit
all seinen Gesinnungen sei. Mitarbeiter seien sie alle miteinander.
Aber für ihn, den Einen, die große Verantwortung; die Sorgen; die
Notwendigkeit durch immer neue, der fortschreitenden Wissenschaft,
dem sich rasend entwickelnden Verkehr folgende und sich anpassende
Ideen die Unternehmungen auf der Höhe zu halten; für ihn die
Möglichkeit der Verluste; für ihn die Pflicht, einzutreten, wo
Krankheit und Tod in die Familien der Mitarbeiter ihre Schrecken
hineintrügen. Und er hatte seine Rede mit dem Zitat
geschlossen:

		»Hört der Bursch die Vesper schlagen,

Meister muß sich immer Plagen.«

		Da hatten sie ihn jubelnd umdrängt ...

		Mit dem Nachhall dieses Jubels im Ohr kam er heim.

		Er dachte gar nicht daran, daß vielleicht schon auf seinem
Schreibtisch eine Antwort des Senators Landskron liegen könne, oder
daß im Briefkasten etwas dergleichen stecke. Er ging sofort hinauf
und zu Bett.

		Aber als Schrötter in einer niedlichen, immerhin ziemlich
deutlichen Beschwipstheit glückselig nach Hause kam – bis an die
Türschwelle von einem der Vorarbeiter, der sein Neffe war, sorglich
geleitet – da wurde sofort seine pedantische Ordnungsseele wach.
Und die war gewohnt, vor Schlafengehen daran zu denken, daß noch
mal im Briefkasten nachgesehen werde.

		Richtig, da war eine ganze Menge. Stadtpostsachen. [bookmark: page188] Wohl meist
Glückwunschkarten. Und noch ein Brief, der keine Freimarke hatte,
also von einem besonderen Boten in den Kasten gesteckt worden war.
Schrötter sah, daß ein Siegel ihn schloß und dachte schon: »Aha,
einer von den Briefen ...« Aber bei genauer Betrachtung in seinem
Zimmer erkannte er dann: das war eine andere Handschrift und ein
großes Wappensiegel.

		Und dieses Schreiben mit dem Landskronschen Patrizierwappen fand
Bording am anderen Morgen oben auf dem großen Berg von Zuschriften
und p.f. Karten. Aber er blieb seiner Gewohnheit treu: das
Nichtigste zuletzt! Mit raschen Fingern öffnete er Brief um Brief,
warf Karten in eine bereitgestellte Schale und zerknüllte Umschläge
in den Papierkorb. Er frühstückte dabei – fast in Seelenruhe. Das
heißt, er zwang sich, eine merkwürdige Spannung, die sich beinahe
zur Unruhe steigern wollte, nicht aufkommen oder doch nicht Herr
über ihn werden zu lassen.

		Dann erst, als dies Vorspiel seines Tagwerks beendet war, las
er, was Landskron ihm schrieb. Es war dies:

		
»Hochverehrter Herr Senator!

Bewegten Herzens danke ich Ihnen für die Ehre, welche Sie
willens sind, meinem Hause zu erweisen, indem Sie um die Hand
meiner Stieftochter Therese sich zu bewerben denken. Es kann Ihnen
nicht verborgen geblieben sein, daß ich Ihnen die lebhaftesten
Sympathien entgegentrage, und Sie werden sich darum keinerlei
Zweifel hingeben, daß Sie mir als Familienmitglied herzlich
willkommen sein würden. Ich sehe voraus, daß Theresens Mutter,
deren zweiter Gatte ich bin, wenn sie gleich mir [bookmark: page189] erst die Freude haben
wird, Sie näher kennen zu lernen, die Partnerin meiner Empfindungen
für Sie werden dürfte.

Ich nehme Gelegenheit Ihnen zu erklären, wie es meine Pflicht
ist, daß Therese nicht über ein Vermögen irgend welcher Art
verfügt, noch nennenswerte Erbschaften zu erwarten hat. Von der
Mutter meiner Frau, der jetzt fast achtzigjährigen Frau Wollwarth,
dürfte meiner Frau und nach ihr Therese noch einmal ein kleines
Kapital überkommen. Ich selbst bin, wie Sie wissen, kein
wohlhabender Mann.

Zu dem von Ihnen angezogenen Artikel 6 unserer Verfassung kann
ich allerdings nur zustimmend sagen, daß er dem Wortlaut nach uns
nicht hindert, in ein so nahes verwandtschaftliches Verhältnis zu
treten. Aber ich will Ihnen ehrlich sagen, daß ich meine Therese so
ganz als mein eigenes Kind empfinde, daß ich das Gefühl, als ließe
ich mir eine Gesetzesumgehung schuldig werden, nicht zu
unterdrücken vermag. In dieser Frage wird sich aber ein Ausweg
finden lassen. Ehe ich zum Senator erwählt wurde, war es mein
heimlicher Wunsch, in der juristischen Karriere zu bleiben und
dereinst Präsident des Gerichtes zu werden. Im Grunde genommen hat
mich der starke Wunsch meiner Frau, mehr als eigene Neigung,
bestimmt, die Wahl in den Senat anzunehmen. Meine Würde
niederzulegen, wenn mir ein anderer, hochansehnlicher und mir
tiefsympathischer Wirkungskreis eröffnet werden könnte, kostete
mich kein Opfer.

Aber diese Dinge wollen und müssen wir einstweilen in der
Schwebe lassen, nicht nur aus Schonung für die Empfindungen meiner
Frau. Wir werden und können [bookmark: page190] abwarten, wie sich der Senat, die
Bürgerschaft und die Bevölkerung zu der Sache stellt, immer
vorausgesetzt, daß das Bündnis, welches Sie erstreben, vollzogen
werden wird. –

Ihrem Wunsche, unsere Tochter Therese in Unkenntnis über Ihre
Absicht zu lassen, wird entsprochen werden. Auch treffen Sie sie um
die von Ihnen benannte Stunde sicherlich im Hause an.

Ich glaube so weit in dem Herzen meiner Tochter Therese Bescheid
zu wissen, daß ich auf einen glücklichen Ausgang dieser
Angelegenheit zu hoffen mich nicht unberechtigt fühle.

Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochschätzung bin ich, sehr
verehrter Herr Senator, Ihr ganz ergebener

Aug. Landskron, Dr. jur.«



		Mit lächelndem Behagen las Bording diese Zeilen, die so
charakteristisch waren, daß er den vorsichtigen, zögernden und
vornehmen Menschen fast zu sprechen hören meinte.

		Also heute ... Plötzlich errötete er in der Einsamkeit seines
Zimmers. Es war doch ein überwältigendes, ein ergreifendes und auch
ein wenig beklemmendes Gefühl, einem Mädchen sich so zu nähern
...

		*

		An diesem Vormittage präsidierte der Senator Doktor Landskron
einer Kommissionssitzung. In irgend einem Verwaltungsgebiet hatten
sich Mißstände und Verbesseungsbedürftigkeiten ergeben; man beriet
die zu ergreifenden Maßnahmen und gesetzgeberischen Beschneidungen
oder Erweiterungen bestehender Paragraphen. Was die [bookmark: page191] Kommission dann in ihrer
Weisheit als das richtigste herausfinden würde, ging später an die
Bürgerschaft, die in parlamentarischer Verhandlung über Annahme
oder Ablehnung der Kommissionsbeschlüsse sich herumzuschlagen hatte
– versteht sich nur in Redeschlachten.

		Außer Landskron befand sich noch einer seiner Kollegen bei der
Kommission. Es war der Großkaufmann Senator Hüpeden, der mit auf
der Brust verschränkten Armen dasaß, das Lordgesicht mit den
englischen Bartstreifen hatte einen Ausdruck so vertieften Ernstes,
daß sich, hiervon ausgehend, allen Anwesenden ein Gefühl für die
ungeheure Wichtigkeit des verhandelten Gegenstandes suggerierte. In
der Tat aber dachte Herr Senator Hüpeden angestrengt darüber nach,
ob die Reichsbank den Diskont wirklich herabsetzen würde, was
seinen geschäftlichen Plänen im Moment nicht willkommen gewesen
wäre. Der gute Landskron nahm sich aber ein Beispiel an diesem
Ernst, denn er war sich seiner – ach nur zu begreiflichen –
Zerstreutheit wohl bewußt!

		Außer den beiden Senatoren liehen den Beratungen dieser
Kommission noch sechs ehrenwerte Mitglieder der Bürgerschaft ihre
erprobten Kräfte. Da war der Bauunternehmer Lüttjohann, mit dem
Kopf voll krauser Mauermannshaare, die trocken und negerartig
werden vom Kalk. Er hatte sich aus einem fanatischen
sozialdemokratischen Maurergesellen zum wohlhabenden,
staatserhaltenden Mann – emporentwickelt oder herabverkümmert, von
welcher Seite man dies nun ansehen wollte.

		Wenn er in den Bürgerschaftsverhandlungen einmal das Wort
ergriff, kurz und selten, so pflegte er, sei es infolge [bookmark: page192] seiner
Verlegenheit, sei es wegen angeborener Undeutlichkeit seiner
Aussprache, nicht genau verstanden zu werden. Man erzählte sich,
daß einmal anderen Tags der Stenograph zu ihm gekommen sei und um
den Text seiner Rede gebeten habe, worauf Herrn Lüttjohanns Antwort
gewesen sein sollte: »Ach, schreiben Sie man unfäständlich, ich
weiß nich mehr, was ich gesagt hab'.«

		Aber in den Kommissionsberatungen stand er seinen Mann, und was
er vorbrachte, hatte Hand und Fuß.

		Auch der Konsul Breitenfeld streckte in der länglich rund um den
grünen Tisch sich hinreihenden Versammlung sein kleines Köpfchen
mit den Maikäfer-Augen vor und kämpfte nervöse Kämpfe mit seiner
Kneiferschnur, während er alles töricht fand, was alle sagten.

		Kurz, breit, entschlossen saß der Schlossermeister Busekist da,
sich seines gesunden Verstandes und der mannigfachen Resultate, die
er mit diesem erzielt, wohl bewußt, ohne Furcht vor den
schrecklichen Klippen, der deutschen Sprache, doch von Ehrfurcht
für sein Amt erfüllt.

		Konsul Gundlach gehörte zur Kommission, nahm oft das Wort und
erinnerte dann alle daran, indem er sich erhob, daß er ein
Sitzriese war. Er wendete das Haupt mit dem pompösen weißen Bart
und dem goldgefaßten Kneifer nach rechts, nach links und setzte
sich, sowie er gesprochen hatte.

		Der junge Dr. jur. Stammer mit dem zerhauenen
Korpsbruderantlitz, der das Küken der Bürgerschaft war, oder ihr
Benjamin, wie man auch sagen konnte, spielte in der Kommission die
Rolle des Volkstribun, der die Interessen, Rechte, Bedürfnisse der
»breiten Schicht« [bookmark: page193] vertrat. Sein Eifer in der Debatte war
groß, seine Kritik scharf, seine Forderungen unerfüllbar. Er wollte
dereinst mal selber Senator werden und hatte sich dazu ein Programm
gemacht: einige Jahre rücksichtslose Kritik und kühner
Liberalismus, dann, wenn man populär, langsames Hinüberschwenken
zur Senatspartei.

		Von dem sechsten Mann war nicht viel zu sagen. Der Kaufmann
Schäfer, blond, wohlfrisiert, mit raschen, aufmerksamen Bewegungen,
wie sie Leute haben, die hinterm Ladentisch leben, war eigentlich
mit allem einverstanden, was alle sagten, und nickte zustimmend,
wenn Stammer sprach, der sein Kunde war, aber er neigte auch
wohlwollend das Haupt, wenn Busekist sprach, der ebenfalls sein
Kunde war.

		»Meine Herrens,« sagte Busekist am Schluß eines längeren und
sehr verständigen Vortrags, den er gehalten hatte, »das is dja
färückt – eben waren die Fäordnungens bekannt gegeben, da kommen
die Leute bei und machen es allens fäkehrt! Was nutzen mich die
Fäordnungens, wenn der Disziplin nich da is – meine Herrens, auf
den Disziplin kömmt allens an. Das is die ganze Geschichte, damit
lösen Sie die Frage.«

		»Sehr richtig,« sagte Herr Senator Hüpeden, der sich inzwischen
aus seinen Gedanken über den Diskont der Reichsbank losgerissen
hatte und aufmerksam der Debatte folgte. Busekist war überdies sein
Mann: eine treue Stütze des Senates.

		»Herr Doktor Stammer hat das Wort,« bestimmte Landskron.

		Stammer, mit sehr hohem Hemdkragen, untadelig aufrechter
Haltung, saß vornehm da, seine wohlgepflegte [bookmark: page194] Hand arbeitete spielend mit
dem Bismarckbleistift, während er sprach: »Mein verehrter Herr
Vorredner mit der gründlichen Beherrschung der Materie, die er
immer bemeistert, ehe er sich eine Ansicht bildet und uns vorträgt,
hat uns gesagt, daß der ganze Komplex von Vorgängen, deren
Bedauerlichkeit wir einstimmig festgestellt haben, nur möglich
gewesen sei, weil die Verstandesschulung des Publikums sich als
lückenhaft erwiesen habe, während ich im Gegenteil der Ansicht bin,
daß die Verordnungen von einer sehr bemerkenswerten Illogik waren
und daher nichts anderes zu zeitigen vermochten als Verwirrung.
Mein verehrter Herr Vorredner wollte, glaube ich, auch zum Ausdruck
bringen, daß durch blinden Gehorsam der in Betracht kommenden
Bevölkerungskreise die Frage am einfachsten zu lösen sei. In
Parenthese erlaube ich mir zu bemerken, daß man Rätsel löst, Fragen
aber beantwortet. Gesetze, die mit dem beschränkten
Untertanverstand als Hauptfaktor rechnen müssen, um glatt
funktionieren zu können ...«

		Die sonore Rednerstimme ging immer so im forschen Tempo weiter;
gewandt wurden Sätze aufgebaut, ineinander geschachtelt, entwickelt
...

		Landskron mußte sich sonst schon Mühe geben, dem raschen
Sprecher und seiner fabelhaften Wortflüssigkeit zu folgen.

		Aber heute war es besonders schwer ... Immer schweiften seine
Gedanken ab und gingen nochmals durch, was sich seit gestern abend
um halb sieben Uhr begeben hatte ...

		Da wollte er gerade das Haus zu einem kleinen Spaziergang
verlassen. Seine Therese war zu einer [bookmark: page195] Freundin zum Nachmittagstee
geladen; um sieben Uhr würde sie wohl von dort zurückkehren, er
dachte sie halbwegs vielleicht zu treffen.

		An der Gitterpforte des Vorgartens kam ein kleiner alter Mann in
einem drolligen, altfränkischen Bratenrock auf ihn zu. Der Mann sah
aus wie ein Kleinbürger, den zu einem Fest will. Er fragte: Herr
Senator selbst? Jawohl. Und gab einen Brief ab von Senator Bording
...

		Nicht gerade ahnungsvoll, aber doch in schnell aufwallender
Neugier erbrach Landskron den Brief und las ihn, im Vorgarten
stehend, den Stock wagrecht unter den linken Arm gepreßt, den Hut
auf dem Kopf.

		Er kehrte mit roten Bäckchen sofort ins Haus zurück. Ihm war auf
der Stelle klar, daß diese Sache seiner Frau nicht vorenthalten
werden konnte. Besaß sie doch von Natur aus die näheren Anrechte an
Therese. Aber er hatte eine große Sorge vor den Aussprüchen,
Meinungen und Entscheidungen seiner Frau. Es war ihm bekannt, daß
sie aus kleinlicher Empfindlichkeit auf Bording herabsah, der sie
oftmals nicht gegrüßt oder nicht beflissen umhuldigt hatte. Sie
nannte ihn anmaßend, geizig, kaltherzig und war voll abfälliger
Kritik, daß er und nicht der bei ihr hoch in Gunst stehende Sanders
Senator geworden sei.

		Und dann der Artikel 6! Landskron war ja, in Theresens
Interessen, entschlossen, noch nicht von fern darauf hinzudeuten,
daß die Bestimmungen dieses Artikels ihn doch beengten. Er wollte
vielmehr zunächst betonen: daß ein Senator der Stiefschwiegervater
des anderen werde, ist nicht vorgesehen und deshalb nicht
verboten.

		Er sah ja ohnedies schon Szenen voraus – Theresens [bookmark: page196] Liebe gegen die
Abneigung der Mutter in Waffen! Ach und er liebte den Frieden so!
Man konnte doch nur denken, studieren, arbeiten, wenn im Hause
Frieden herrschte.

		Aber in der Veranda, wo er seine Gemahlin fand, die Füße in den
Zeugstiefeln auf einem Schemel, die Knie breit auseinander, mit
außerordentlicher Würde in der Haltung an einer rot-weiß-grauen
Decke stickend – da erlebte er eine Überraschung, von der er sich
noch nicht ganz erholt hatte.

		Als die Senatorin den Brief gelesen, wobei auf ihrem breiten,
flachen Gesicht keine Mienenveränderung erkennbar war, dachte sie
eine Weile stumm nach. Dann fragte sie kurz, fast scharf: »Geht
denn das überhaupt? Ich meine von Verfassungs wegen?«

		Er sagte ihr den Artikel 6 her.

		Wieder schwieg sie ein paar Sekunden. Und dann sprach sie, mit
einem wahrhaft monumentalen Umschwung ihrer bisherigen Urteile:
»Welches Glück. Ich dachte schon, Therese bliebe sitzen. Es war die
höchste Zeit. Eine glänzendere Partie kann sie ja nie machen. Von
ihm ist es sehr klug. Er sucht das einzige, was ihm fehlt: Anschluß
an eine erste Familie. Woraus man wieder sieht, was für ein
bedeutender Mann er ist.«

		»Also du bist einverstanden?« stammelte er fast. Sie fragte
nicht, weder jetzt noch in den nächsten Stunden und Tagen, ob denn
er einverstanden sei, und sprach sentenziös: »Eine liebevolle
Mutter darf sich dem Glücke ihres Kindes nicht
entgegenstellen.«

		Nach einer Weile sagte er, bittend, mit einer ganz vorsichtigen
Ermahnung im Hintergrund seiner Gedanken: [bookmark: page197] »Wir wollen uns aber doch
zusammennehmen, damit Bordings Wunsch entsprochen wird und Therese
ahnungslos bleibt.«

		Da erhob sie das Haupt und sprach voll abweisender Würde: »Diese
Hindeutung war mindestens überflüssig!«

		Er glaubte, daß Bording wahrscheinlich, von liebender Ungeduld
und Spannung verzehrt, in seinem Hause sitze und die Minuten zähle,
bis die Antwort käme. Diese Ansicht sprach auch seine Frau aus, und
so schrieb er noch vor dem Abendbrot die Antwort, und Elise, das
Folgemädchen, mußte sie hintragen.

		Seine Frau gab sich auch Sorgen hin: Therese hatte einen
törichten Idealismus, war leider zuweilen untöchterlich
selbständig! Wenn sie nein sagte! Landskron mochte nicht bekennen,
daß er glaube, ja wisse, Therese liebe Bording. Denn das hätte
seine Frau verletzt und sie würde gesagt haben: »Eine Mutter ist
die Nächste zum Herzen der Tochter, ich sehe Undank darin, daß
Therese dir mehr als mir vertraut – dir, dem Stiefvater!«

		Dann kam Therese heim und fragte gleich: »Papa, was hast du? Du
hast deine roten Bäkchen – ich bin in sie verliebt, aber die zeigen
mir: du hast Aufregung.«

		Er konnte nicht lügen und hatte sich auf solche Frage nicht
vorbereitet. Deshalb plinkte er nur Therese zu: sei still. Denn er
wußte ja: wenn er sie so ansah, fragte sie nicht mehr.

		Seine Frau aber nahm das Wort zu einem Verweise.

		»Mein liebes Kind, man fragt Eltern nicht. Eltern teilen sich
von selbst mit, wenn sie es angebracht finden.«

		Worauf Therese ihren Vater mit dem »Spießgesellenblick« vergnügt
ansah.

		[bookmark: page198] Nachher
bei Tisch erkundigte seine Frau sich bei der Tochter nach den
Neuigkeiten, die etwa auf dem Tee erzählt worden seien und wie man
sich unterhalten habe.

		»Ach, es waren überflüssige Stunden: Gespräche über Reisepläne
und Kleideranschaffungen, ein bißchen Klatsch und das Gerücht, daß
neulich, auf dem Fest bei Hedenbrinks, der Oberleutnant von
Jagsthagen sich mit Laura Dören verlobt habe, daß ihre Eltern aber
dagegen sind.«

		Da hatte seine Frau gelächelt. Gewissermaßen huldvoll – wie ihr
selten vorkommendes Lächeln stets wirkte.

		»Und du, du denkst gar nicht an Verloben?«

		»Mich hat ja noch keiner gewollt,« antwortete Therese ganz
gleichgültig.

		Landskron hatte, vor Angst mutig, seine Frau unterm Tisch mit
dem Fuß angestoßen. Aber es half nichts. Sie fragte weiter. Es
trieb sie eben unwiderstehlich.

		»Wenn nun aber mal ein sehr reicher Mann käme und dich
wollte?«

		»Den nähm' ich nicht! Kannst dich drauf verlassen, Mama! Ich
heirat' nur aus Liebe und will geliebt werden.«

		Hierauf war seine Frau in sichtliche Unruhe geraten und hatte
ihn bedeutungsvoll angesehen, so bedeutungsvoll, daß er noch
ängstlicher wurde und rasch von dem baldigst zu erwartenden Ableben
der alten Großtante, Fräulein Therese Boß, zu sprechen begann.

		Später im Schlafzimmer hatte seine sonst durchaus nicht
phantasievolle Frau sich in den erregtesten Vorstellungen ergangen,
welch ein Wahnwitz, welche Unbegreiflichkeit, ja Albernheit es sein
würde, wenn Therese etwa den Antrag nicht annähme.

		[bookmark: page199] Er
selbst begriff ja Theresens Antwort nicht – war sie so
ahnungslos?

		Aber was half es. Man mußte warten, bis die Nacht und der andere
Vormittag verstrichen waren – bis man erfahren würde ...

		Ehe er heute morgen dann in die Kommissionssitzung gegangen war,
hatte er Therese gebeten: »Sei von zwölf ab zu Haus, ich denke
gleich nach zwölf zurückzukehren und stelle dich dann vielleicht
zum Abschreiben an.«

		Es kam ja manchmal vor, daß Therese für ihren Vater als Sekretär
wirkte; einen natürlicheren Vorwand hatte er also nicht finden
können.

		Die Spannung war sehr schwer zu bemeistern – wenn das
Lebensglück der einzigen, geliebten Tochter sich entscheiden soll
...

		Das alles dachte Landskron, während die sonore Rednerstimme den
Raum füllte, dessen westliche Wand ganz hell vom Sonnenschein war.
Und der Sonnenschein wuchs langsam über den Estrich weiter, auf den
Tisch zu und mit einem Male hatte dessen Tuch zwei Farbenhälften:
die eine golden hellgrün, die andere tiefsatt dunkelgrün, in
schräger Linie, haarscharf voneinander unterschieden. Und diese
durchstäubte Sonnenflut, die sich als sehr längliches Dreieck über
die Tischplatte legte und das volle, rötliche Gesicht Busekists
sowie die schmale Gestalt und den kleinen, vorgestreckten Kopf
Breitenfelds mit in ihren Glanz nahm, sagte allen, daß es ungefähr
zwölf sein müsse.

		Jetzt schloß Doktor Stammer, von einem zustimmenden Kopfnicker
Schäfers anerkannt.

		Sofort erhob sich der Konsul Gundlach.

		[bookmark: page200] »Ich
beantrage Schluß der Debatte und Abstimmung.«

		Und setzte sich wieder.

		Alle waren für den Schluß.

		Das Gewissen Landskrons kam in einen schrecklichen Zustand: er
hatte die Verhandlungen sozusagen mechanisch geleitet, ohne ihren
wechselnden Inhalt wahrhaft in sich aufzunehmen; er durfte, er
konnte es nicht vor sich verantworten, daß die Angelegenheit als
geklärt angesehen werde.

		Er hatte sonst ein sehr ernstes psychologisches und
lokalpolitisches Interesse an solchen Sitzungen. Daß Männer aus so
total verschiedenen Bildungsgegenden berufen waren, sich über
praktische, das Gemeinwesen angehende Fragen verantwortlich
auszusprechen, erschien ihm immer als ein Hauptvorzug der
republikanischen Verfassung.

		Nun nahm er das Wort, legte die Notwendigkeit einer nochmaligen
Sitzung dar und beraumte für diese den übernächsten Tag an ... fast
mit entschuldigenden Worten.

		Konsul Breitenfeld, der während der Sitzung gar nichts gesagt
hatte, fand es töricht, daß man alles noch mal durchkauen müsse,
und äußerte sich in jeder Weise abfällig über Landskrons
lächerliche Gründlichkeit – aber natürlich gab er diese Kritik erst
auf dem Heimwege gegen Schäfer ab, der weder zustimmen noch
widersprechen mochte.

		Schließlich war es doch ein Viertel vor eins, als Landskron sich
auf den Heimweg machen konnte.

		Ihm war nicht sehr männlich zumut. Sein Vaterherz war sozusagen
nicht wetterfest. Was seine Therese anging, erschütterte es bis in
die letzten Tiefen.

		Und nun vielleicht, gerade in diesem Augenblick, entschied sie
über ihr Leben ... [bookmark: page201]

	
		
		VIII

		Trotz des schönen Tages benutzte Bording ein Coupé. Ihm war
geradezu, als würde er sich im offenen Wagen geniert fühlen, als
würden ihm alle Menschen Zweck und Ziel seiner Fahrt ansehen.

		Sein Zustand schien ihm unbehaglich. Er fühlte sich ein wenig
zurückgeworfen in grüne Jünglingszeit. – Ein Mädchen sollte nun
über ihn und seine Zukunft entscheiden ...

		Aber es gab ja wohl keine Lage, mochte sie noch so groß, noch so
wichtig sein, in die nicht irgendwie auch Ärgerlichkeiten und
Lästigkeiten, hineinspielten.

		Schließlich war das, was ihm nun alles bevorstand, ein
unumgängliches Vorspiel. Man mußte ein paar Wochen Rücksicht
nehmen, Zeremonien ertragen, Zeitopfer bringen. Wie man oft auch
eine lange und mühsame Seereise ertragen muß, um endlich im Idyll
eines schönen Hafens zu landen.

		Der Wagen hielt vor der eisernen Gitterpforte des Landskronschen
Vorgartens. Bording fühlte kaum die Kälte des Klopfers in seiner
Hand – sie war fast ebenso eisig.

		»Wollen Sie mich melden,« sagte er im befehlenden Ton und gab
dem Mädchen, das ihm die Haustür öffnete, seine Karte. [bookmark: page202] Das Mädchen,
in rosa Kattun mit dem weißen Rüschenhäubchen auf dem Kopf, wußte
schon Bescheid. Denn die Senatorin hatte sich doch nicht enthalten
können, mit besonderer Würde in Ton und Haltung das Mädchen zu
unterrichten: »Wenn Herr Senator Bording um halb eins kommt, lassen
Sie ihn unangemeldet ins grüne Zimmer und rufen mich dann von der
Veranda ab, aber ohne zu sagen – verstehen Sie: oh–ne! zu sa–gen!
daß er da ist!!!«

		Sie hatte sich einen ganzen Plan ausgearbeitet. Ohne eine
derartige tätige Mitwirkung würde sie sich von den Ereignissen
ausgeschaltet gefühlt und in ihrem Mutterrecht verletzt gesehen
haben. Auch hätte, ihrem Gefühl nach, der Vorgang an Wichtigkeit
eingebüßt, wenn er sich in natürlichster Einfachheit abgewickelt
haben würde.

		So bat denn die rosafarbene Elise mit hastigem und aufgeregtem
Wesen – denn ihr war höchst ahnungsvoll zumut geworden – den Herrn
Senator, nur eintreten zu wollen, sie werde sogleich die Herrschaft
benachrichtigen ...

		Dann stürzte sie durch das Eßzimmer auf die Veranda, wo ihre
Herrin saß und ruhevoll an einer grau-rot-weißen Decke stickte, die
Knie auseinander und die Füße in den Zeugstiefeln auf dem
Fußschemel. Die Senatorin hielt der Tochter einen Vortrag über
Verstandesehen und wußte mehr Beispiele, als sie Finger habe, von
derartigen glücklich verlaufenen Bündnissen, so daß Therese schon
längst gemerkt hatte: da ist was los, und sich zu der trüben
Befürchtung verstieg, daß vielleicht der Amtsrichter Doktor Leuweg
in Hamburg um sie angehalten habe. Er war sehr weitläufig mit ihrer
Mutter verwandt, hatte viel Geld und war schon oft von der [bookmark: page203] Mutter als der
Schwiegersohn ihrer Träume an die Wand gemalt worden, ohne freilich
bisher seinerseits das mindeste Zeichen von Absichten gegeben zu
haben. Therese fand ihn unausstehlich, was sie jedesmal auf das
kräftigste zu den Zukunftswünschen ihrer Mutter auch erklärt
hatte.

		Immer deutlicher wurden die Anspielungen der Senatorin. Schon
hatte sie Theresen vorgerechnet, wie wenig sie zu leben habe, wenn
Vater und Mutter vom Zeitlichen in die Ewigkeit würden abberufen
werden und die Tochter unversorgt zurückließen.

		Der Gegenstand riß sie fort. Bereits begann sie – allen
Beschwörungen ihres Mannes zum Trotz und obgleich sie sie noch heut
morgen hochmütig als unangebracht zurückgewiesen, zu fragen: »Wenn
nun wirklich ein Mann vor dich hinträte, der dir einen angesehenen
Namen, ein großes Vermögen böte?«

		Therese sagte aufgeregt – sie hatte es endlich wohl werden
müssen: »Gib dir keine Mühe, ich nehme Leuweg nie.«

		Irrtümliche Auffassungen konnte doch die Senatorin unmöglich
unwidersprochen lassen. Sie öffnete gerade den Mund und wollte
sagen: »Ich spreche nicht von Jonnie Leuweg, ich spreche von Herrn
Senator Bording ...«

		Da erschien das rosafarbene Kattunkleid und ein heißes Gesicht
in der Tür vom Eßzimmer, und Elise sagte: »Ach, wollen vielleicht
Frau Senator mal eben einen Momang 'rauskommen.«

		Sie erhob sich voll Ruhe.

		»Man hat doch keinen Augenblick ungestört,« sagte sie klagend,
»ach, Therese, such mir doch inzwischen im grünen [bookmark: page204] Zimmer das Stickgarn
– ich glaube, ich habe es im Spiegelschrank verkramt.«

		Unterdes wartete Bording eine Minute im grünen Zimmer, das
seinen Namen von den Plüschmöbeln hatte, die einst in der Aussteuer
der jetzigen Senatorin eine Prachtnummer gewesen waren.

		Er sah sich um. Das Zimmer schien ihm seiner Besitzerin zu
ähneln. Ihm war, als hätte er schon hundert solcher Einrichtungen
gesehen.

		Eine Minute ... Sie flog gerade nicht. Irgendwo im Zimmer tickte
eine Uhr – ja, dort, die Pendüle von Goldbronze unter dem
Glassturz, auf dem Schrank ... Man sah den unteren Teil der
Pendelscheibe, wie sie quer hin und her ging – – unbeschreiblich
langsam – als habe die Zeit ein Bleigewicht an ihren Füßen ...

		Zufällig bemerkte Bording sein Abbild im Spiegel – er erschrak
beinahe über seine Blässe.

		Jetzt öffnete sich die Tür, die von dem nach dem Vorgarten zu
gelegenen Zimmer wohl in die anderen Wohnräume führen mußte.

		Therese erschien auf der Schwelle.

		»Ach –« sagte sie. Sehr überrascht, ganz glücklich, aber völlig
unbefangen.

		In aller Geschwindigkeit dachte sie: »Er will seinen Besuch als
neuerwählter Senator machen« – und: »Elise lernt nie richtig
anmelden.«

		»Ach, guten Tag, Herr Senator.« Sie ging auf ihn zu und reichte
ihm die Hand. Seit einiger Zeit hatte sie ja das wundervolle
Gefühl, daß sie auf dem Wege sei, seine Freundin zu werden, daß sie
sich seine Beachtung erworben habe, daß er sie seines Zutrauens
würdigte.

		[bookmark: page205] »Ich
gratuliere Ihnen von Herzen. Verzeihen Sie – unser Mädchen scheint
da irgend eine Ungeschicklichkeit begangen zu haben – ich will Mama
benachrichtigen ...«

		»Bitte nicht. Ich glaube annehmen zu dürfen, daß Ihre Frau
Mutter von meiner Anwesenheit unterrichtet ist und davon, daß ich
allein mit Ihnen zu sprechen habe ...«

		Therese öffnete ein wenig den Mund – wie es jäh Überraschte tun
...

		»Mit – mir ...?« brachte sie atemlos heraus.

		»Ja, liebe Therese. Ich stehe mit der Einwilligung Ihres teuren
Vaters hier ...«

		Eine Pause – vielleicht nur ein paar Herzschläge lang ...

		Therese dachte gar nichts ... das ganze Zimmer versank –
goldenes Licht füllte die Welt – ein Rauschen und Brausen war
ringsum in der Luft – als sei das Glück ein Sturm geworden und
komme in gewaltiger Macht heran ...

		»Liebe Therese,« begann er, »ich habe in der letzten Zeit
manchmal gedacht, daß ich eine Frage wagen dürfe ... ohne eine
Abweisung befürchten zu müssen ... Liebe Therese ... haben Sie
genug Zutrauen und Neigung für mich, um meine Frau werden zu
wollen?«

		»O Gott ...« sagte sie. Immerfort sah sie ihn an mit ihren
großen, tiefen Blauaugen.

		Es brach eine solche Glückseligkeit aus diesem Blick – eine so
grenzenlose Hingabe strahlte ihm entgegen, daß es ihn kalt überlief
...

		Der schwere Ernst in seinem Gemüt vertiefte sich noch – er war
erschüttert – gerührt – beschämt ... [bookmark: page206] »Ja?« fragte er leise.

		»Ja!« jauchzte sie und brach in Tränen aus.

		Er biß sich auf die Lippen. Er begriff es nicht: aber diese
Tränen machten ihn weich. – Auf irgend eine unerklärliche Weise kam
er sich schuldig vor ... als ob diese Tränen – die doch das Glück
weinte, ihn belasteten ...

		Er nahm sie in seine Arme, küßte sie auf die Stirn, streichelte
ihr das Haar –

		Sie beruhigte sich schnell, legte den Kopf zurück, lächelte
entzückt, während in ihren Augen noch die Tränen funkelten, und
sprach: »Oh, das hätt' ich niemals – niemals – niemals – gedacht
... ich dachte ...«

		»Nun, was dachtest du?«

		»Daß du niemals heiraten würdest.«

		»Keine hätte ich wählen können und mögen als dich!«

		»Ach,« rief sie, »du – du ...«

		Und in einer Aufwallung der Hingabe – ohne zu erwägen – dem
heißaufwallenden Blut, der Stimme der Natur gehorchend, küßte sie
ihn auf den Mund, kurz und schnell.

		Wieder überlief es ihn kalt ... er spürte die Hingabe, er spürte
auch zugleich die holde Unbefangenheit, die heilige Unschuld
...

		»Therese,« sagte er ergriffen, »ich hoffe, du wirst dein Ja
niemals zu bereuen haben. Ich will versuchen, dich auf Händen zu
tragen. Alles was ich bin und habe, bringe ich dir dar.«

		Ihm fehlten die rechten Worte. Er fühlte es. Er litt, sein Mund
konnte nicht natürlich sprechen, weil ja eigentlich sein Herz nicht
sprach ... [bookmark: page207] Er kam sich nicht wie ein Sieger, sondern
wie ein Dankschuldiger vor.

		Sie fiel ihm wieder um den Hals. Jubelnd rief sie: »Das ist mir
ganz egal – was du hast und bist – und wenn du bloß ein armer
Kommis noch wärst – dich, dich lieb' ich ...«

		»Ich danke dir für dies Wort,« sprach er leise.

		»Weißt du,« fuhr sie aufgeregt fort und hing sich in seinen Arm
ein, als wolle sie mit ihm auf und ab gehen – »weißt du – ganz
stimmt dies doch nicht – – schön ist es, daß du so große Dinge
ausführst und so viel ernste Pflichten hast – das berauscht mich –
macht mich stolz – ich hab' schon immer den Baumanns förmlich die
Worte von den Lippen gelesen, wenn sie dich schilderten. – Aber ich
möchte, du hättest noch schreckliche Kämpfe und ich könnte dir
beistehen – nachts mit dir denken und wachen – sparen helfen –
Opfer bringen – Liebe zeigen – ach, immerfort – damit ich würdig
sei, deine Gefährtin zu heißen ...«

		Mädchenträume – das Glücksbild, wie es sich reine Liebe ausmalt
– wie es ihn mit Ehrfurcht erfüllte!

		»Kämpfe hören nie auf, wenn man Verantwortungen trägt gleich den
meinen,« sagte er. »Du wirst auf mancherlei Art meine Mitarbeiterin
sein – mittelbar vielleicht ... Und dennoch – ich fühle es voraus –
bald mir gewiß die unentbehrlichste.«

		»Jakob,« sprach sie voll tiefsten Ernstes, »wie machst du meine
Zukunft groß.«

		»Kind, Kind – nein – nicht so – beschäme mich nicht – du bist
es, die alles gibt ... verzeihe mir im voraus ... sieh ... begreif
... ich habe kein Talent vielleicht, [bookmark: page208] den zärtlichen Liebhaber zu spielen ... Du
denkst vielleicht an lachenden Übermut – strahlendes Jugendglück
... Sieh, Therese – ich bin ein ernster – in Arbeit und Sorgen hart
geschmiedeter Mann ...«

		Er ging von ihr fort – er wollte ihr sein Gesicht verbergen – er
fühlte – es war wie verzerrt ...

		Eine ungeheure Bewegung durchbebte ihn. Er begriff, wie viel sie
gab – wie wenig er gab ...

		Er biß die Zähne zusammen. Und er schwor sich: »Gut soll sie es
haben – gut ...«

		Da kamen zwei Arme und legten sich von hinten her um ihn. Und
ein lieber Mädchenkopf drückte sich sacht gegen seine Schulter.

		Er hörte eine sanfte Stimme sprechen, ergeben, ruhevoll und doch
fest, wie man feierliche Gelöbnisse spricht: »Ich denke nicht an
Übermut und an gar keine äußerlichen Dinge. Ich denke an gemeinsame
ernste Lebensarbeit. Und ich weiß, daß eine Frau – die Frau eines
solchen Mannes, auch anspruchslos beiseite stehen können muß.«

		Er wandte sich und zog sie abermals an seine Brust.

		Sie hielt ganz still. Und über ihren Kopf hinweg sah er mit
tiefem Blick ins Unbestimmte ...

		So fanden die Eltern das Paar – –

		Und Therese jubelte ihrem Vater entgegen: »Er liebt mich – er
liebt mich ...«

		Was sollte sie anders fühlen – anders glauben – im Tumult ihrer
Glückseligkeit fiel ihr nicht einmal auf, daß er dies Wort
unausgesprochen gelassen hatte. Die Tatsache sprach ja zu ihr, die
unfaßliche, überwältigende Tatsache, daß er, der eine, sie, sie,
sie von all den Zahllosen erwählt hatte, nach denen er nur die Hand
auszustrecken [bookmark: page209] brauchte – sie, die kein Geld hatte, die man
also nicht aus Berechnung wählte – sie, die nicht schön war, die
man also nicht aus Eitelkeit oder in verliebter Aufwallung umwarb –
sie, die man lieb haben mußte ganz und gar nur aus innerstem
Herzenszwang, um jener grundlosen Gründe willen, aus jener
geheimnisvollen Bestimmung heraus, die eben Liebe ist und die die
Menschen zueinander reißt ...

		»Er liebt mich – er liebt mich ...«

		Der Vater hatte sehr heiße Bäckchen und nasse Augen und fühlte
eine unbeschreibliche Zuneigung für Bording, weil dieser seine
Therese glücklich machen wollte.

		»Sie soll es gut haben bei mir,« versprach Bording mit festem
Händedruck dem Vater.

		Und der, vertrauensselig, dankbar und froh, antwortete gerührt:
»Das weiß ich – das weiß ich ...«

		»Verehrungswürdigste Schwiegermama,« sagte Bording und küßte ihr
die Hand.

		Was er sonst sagen sollte, wußte er mit dem besten Willen
nicht.

		Aber Frau Senator Doktor Landskron wußte dafür eine ganze Menge
zu sagen. Die Formlosigkeit und Rührung ihres Mannes hatte ihr
mißfallen. Erstens sah es aus, als ob man Gott danke, daß man
Therese noch unter die Haube bekomme. Zweitens erforderte die Würde
und Wichtigkeit einer solchen Stunde eine passende Erläuterung. Sie
war sich auch durchaus bewußt, daß sie in diesem Augenblick betonen
mußte, Therese sei in erster Linie ihr Kind und ihr Mann habe nur
erworbene, keine natürlichen Anrechte an die Tochter. Das wollte
und konnte sie nicht geradezu sagen, aber sie zeigte es im
Auftreten und gab eine kleine Anrede mit viel Würde zum besten.
[bookmark: page210] »Ich hoffe,
lieber Herr Schwiegersohn, daß Sie das Vertrauen ermessen, welches
sich darin bekundet, daß ich Theresens Hand in die Ihre lege.
Zeigen Sie dafür Ihre Dankbarkeit, indem Sie mein Kind glücklich
machen, so weit man, menschlicher Voraussicht nach, von Glück
sprechen kann. Vor Prüfungen wird keine Ehe und Familie bewahrt.
Sie werden von Gott geschickt, damit sich rechte Liebe daran
stärke. Die Pflichten des Ehestandes sind nicht leicht. Mann und
Frau müssen beständig an sich arbeiten. Nur durch Selbstzucht kommt
man zur Zufriedenheit. Meine Therese ist bescheiden erzogen, sie
ist häuslich und tüchtig. Sie war immer eine gute und gehorsame
Tochter. Sie hat in unserem Hause nur Sittlichkeit,
Pflichterfüllung und Ordnung kennen gelernt. Dies Beispiel wird ihr
immerdar vor Augen sein. Ehegatten in bevorzugter finanzieller und
sozialer Stellung haben die Aufgabe, vorbildlich durch ihr
Familienglück zu wirken, welcher Aufgabe mein Mann und ich stets
eingedenk waren und sind.«

		Bording fühlte eine bedenkliche nervöse Ungeduld in sich
aufsteigen. Während dieser Rede kam es ihm vor, als werde eine
Kaffeekanne geöffnet und ein etwas wässeriger Duft kräuselte sich
wichtig und emsig hervor – an Familienfrieden und befestigte
Grundsätze mußte man denken, an selbstgestrickte Wollstrümpfe und
ungeheuer viel Moral.

		Therese und ihr Vater standen wie auf Kohlen, und kaum machte
ihre Mutter jene abschließende Kopfbewegung, mit der ihre Reden
endeten – es war ein kurzes Nicken, nach welchem Stirn und Kinn
hochgehoben wurden, so bat Therese: »Darf ich Burmeesters
telephonieren?« [bookmark: page211] Sie fragte es mit kindlicher Fröhlichkeit –
brennend vor Begier, den Nächsten ihr Glück mitzuteilen.

		»Aber Therese, Burmeesters stehen uns doch ziemlich fern. Meine
Mutter, deine Großmutter, und meine Schwester Tiefensand sowie
meine Tante Voß würden es doch sehr übelnehmen, wenn sie nicht die
ersten ...«

		»Aber Burmeesters sind die Nächsten, die Einzigen für Jakob – so
gut wie seine Geschwister – darum nun auch mir so nah,« sagte
Therese und ergriff seine Hand. »Komm mit – das Telephon ist neben
der Küchentür.«

		Er fühlte: seine Lieben waren ihr auch die liebsten – sie wollte
sein Leben ganz und gar mitleben, das ihrige darin aufgehen lassen,
in jeder Hinsicht. –

		Die nächsten anderthalb Stunden mußten ja überstanden werden. Er
konnte nicht umhin, zu Tisch dazubleiben. Während der Mahlzeit tat
Frau Senator Landskron noch einige sehr bemerkenswerte Aussprüche.
Einmal sagte sie: »Ich bin befriedigt, daß Liebe diesen Bund
gestiftet hat; es wäre eines deutschen Mädchens nicht würdig, von
Berechnungen und dem Verstande sich bestimmen zu lassen.«

		Bording erzählte, daß er im Gespräch mit Naumann, als dieser so
überraschend Therese erwähnte, sie für eine in Sachen der
Volkshygiene irgendwie tätige Dame gehalten. Da erklärte die
Mutter: »Unsere Therese sah ihre Pflichten durch das vierte Gebot
bestimmt. Sie hatte ihre Zeit und ihre Gedanken Vater und Mutter zu
widmen. Auch stehe ich auf dem Standpunkt, die deutsche Frau gehört
ins Haus.«

		Wer ihm das vor drei Wochen noch gesagt hätte, daß er es sich
abgewinnen würde, in höflicher Haltung Gemeinplätze [bookmark: page212] mit anzuhören –
abgegriffene, wie alte Münzen, die keinen wertvollen Eindruck mehr
machen, eigentlich nur, weil sie schon so lange umgehen!

		Dennoch war es ja erleichternd zu denken, daß man dieser
mütterlichen Weisheit nur kurze Zeit täglich unterstellt zu sein
brauchte. Er wollte es gleich zur Sprache bringen.

		»Wenn es dir recht ist, liebe Therese,« sagte er, »heiraten wir
in drei Wochen.«

		»Ja! So wünsch' ich mir es auch,« sprach sie einfach und nickte
ihm glücklich zu.

		Die Senatorin hielt die Gabel halbwegs zwischen Mund und Teller
erstarrt fest. Einer derartigen Unweiblichkeit hatte sie sich von
ihrer Therese nicht versehen. Sie warf ihr einen Blick zu, der fast
Ausdruck hatte.

		»Ich danke dir,« sagte Bording und drückte Therese unter dem
Tisch die Hand.

		»Es läßt sich denken,« begann Landskron, »daß Sie bei Ihrer
enormen Tätigkeit die Unruhen eines Zustandes, den man immerhin
einen provisorischen nennen könnte, mehr als Störung denn als
Freude empfinden.«

		»So ist es. Und die Störung soll so rasch wie möglich überwunden
werden. Damit die ernste, große Freude still für uns kommt ...«

		Die Mutter entschloß sich, die Gabel vollends zum Munde zu
führen und ihren Verweis über das unpassende Betragen Theresens
sich bis nachher aufzusparen.

		»Und warum sollten zwei Menschen, wie Therese und ich, die wir
so genau wissen, was wir tun, noch warten?«

		Als er das sagte, war ihm plötzlich, als frage ihn jemand:
»Weißt du wirklich so genau, was du tust? ...« [bookmark: page213] Dies war also abgemacht,
und die Senatorin hatte ein unbestimmtes Empfinden dafür, daß man
gegen Bordings Willen doch nicht ankönne. Sie machte nur einige
Scheineinwände betreffend die Aussteuer, um die Solidität ihrer
Grundsätze und Gewohnheiten erkennen zu lassen.

		Da sagte Therese wieder etwas, das höchst tadelnswert war.
Lachend rief sie: »Ach, das ist ja alles egal. Mit solchen
Kleinigkeiten darf man dir nicht kommen – nicht wahr, Jakob? – Die
Alltagsmaschinerie darf er nie merken, Mama – Jakob zweifelt nicht
daran, daß ich eine genügende Menge ordentlich genähter Handtücher
und Wischlappen mitbringe – auch wenn es etwas überstürzt zugeht –
aber unterhalten dürfen wir ihn nicht davon.«

		Die Senatorin hielt am Abend ihrer Tochter vor: »Ich dankte noch
Gott, daß du nicht sagtest ›Hemden‹; du entwächst nun meiner Zucht,
Therese, aber dies eine merke dir: nur durch keusche Zurückhaltung
erobert und erhält ein Weib sich die Liebe des Mannes.«

		Für jetzt mußte sie alle ihre Sentenzen schweigend in der
eigenen Brust bewegen. Sie fühlte sich aber erleichtert, als das
Gespräch von Hochzeit und Wäscheausstattung sich fortwandte und die
Männer von Lokalpolitik zu sprechen begannen. Landskron erwog mit
seinem künftigen Stiefschwiegersohn, welchen Departements der
Regierung er vermutlich zugeteilt werden würde – zweifellos der
Kommission für Handel und Schiffahrt in erster Linie. Dann kamen
die Herren auf die Gesellschaft für Baumwollkultur und Spinnerei.
Therese nahm lebhaft Teil daran. Sie fragte intelligent. Bording
erkannte, wie eifrig Vater und Tochter sich mit der Materie
beschäftigt [bookmark: page214]
hatten. Nicht nur in der Art, wie Frauen sich in die Interessen
eines Mannes hineinzuleben suchen, indem ihnen die Beschäftigung
mit seinen Interessen nur eine Variante der Beschäftigung mit
seiner Liebe ist.

		Die Gründung war nun vollzogen, die Zeichnungen, dank der von
Bording garantierten fünf Prozent für die ersten drei Jahre, hatten
die erforderliche Höhe nicht nur erreicht, sondern noch ein wenig
überschritten. Die Eintragung der Gesellschaft ins Handelsregister
stand unmittelbar bevor.

		Landskron fragte, ob Konsul Gundlach sich beruhigt habe. Kein
Mensch verstehe seine Haltung: in der Vorbesprechung damals sei er
ein Gegner gewesen, gleich nachher sei er umhergelaufen und habe
überall leidenschaftlich dafür gesprochen, und nun wieder lache er
fast verächtlich über das Unternehmen.

		Nicht einmal hier im »Familienkreis« gab Bording die Aufklärung,
die er hätte geben können. Gundlach hatte gehofft, von ihm ein
Darlehen zu erhalten, mittels dessen er sich einige Aktien zu
kaufen dachte, um durchaus in den Aufsichtsrat zu kommen. Ginge es
denn ohne ihn? Aber Bording war sehr kühl geblieben, und nun hatten
er und seine Unternehmungen wieder einen Feind mehr.

		Die Senatorin sagte: »Schade, daß Gundlach nicht im Aufsichtsrat
ist. Sein Name gehört doch eigentlich dazu. Man ist es so gewöhnt.
Und die Gundlachs sind doch, eine erste Familie.«

		»Die Zeit ist gottlob vorbei,« sprach Bording, »wo Männer, die
eigentlich nichts sind und nichts leisten, zuweilen auch nicht
einmal etwas haben, sich immer in den Vordergrund drängen und dort
um ihres Familienklüngels [bookmark: page215] willen geduldet werden. Diese Lokalgrößen sind
immer ein Unglück. Ein Mensch, der außerhalb seiner Stadtmauer
sofort zu einer nicht beachteten Null herabsinkt, hat nicht die
Persönlichkeitsqualitäten, im Gemeinwesen eine Rolle spielen zu
dürfen.«

		»Er ist doch gräßlich,« dachte die Senatorin und lächelte
huldvoll.

		Über all diesen Gesprächen kam es fast – fast – zuweilen in
Vergessenheit, daß vor einer Stunde eine Verlobung stattgefunden
habe ...

		Bording verabschiedete sich endlich in einer guten Stimmung –
voll Zufriedenheit und Behagen. Die knappe Zeit hatte hingereicht,
daß er sich dem Verhalten von Vater und Tochter gegen die
Beherrscherin des Hauses völlig anpaßte – mit ein wenig Höflichkeit
und Geduld kam man schon an der Frau vorüber, die ganz gewiß nichts
Übles wollte – – also das ließ sich ertragen.

		Und der Vater war ihm von ganzem Herzen lieb.

		»Ein prächtiger Mann!« sagte er in sich hinein.

		Der Widerschein seiner Zufriedenheit war auf seinem Gesicht. Die
Leute, die ihm begegneten und ihn kannten, dachten: »Dem leuchtet
die Genugtuung über seine neue Würde aus den Augen.« Sie wußten
noch nicht, daß er an seine Braut dachte – –

		Ja, er dachte mit großer Sammlung an sie, alles nachprüfend, was
sie gesagt hatte, wie ihr Blick, ihr Lächeln gewesen.

		Er fühlte: ich habe recht getan – ich konnte nicht besser
wählen.

		Ganz und gar sympathisch war sie ihm. Der Gedanke, dieses
natürliche Wesen, aus dem Wärme, Kraft und [bookmark: page216] Gesundheit sprach, immer um sich
zu haben, war Wohltat.

		Die Achtung vor ihr, diese bis zur Rührung gesteigerte Achtung
und die unbegrenzte Dankbarkeit für ihre Hingabe war ein schöner
Ersatz für Liebe – ruhiger als sie, dauerhafter als sie ...

		Aber doch – ihm kam der Gedanke: wahr sein – ganz wahr!
Gestehen, daß nur Freundschaft mich zu ihr führt ...

		Er sah ihre glückseligen Augen – ihm fehlte der Mut, diesen
Glanz zu trüben – vielleicht enttäuschte es sie doch, täte weh
...

		Und ganz im Untergrund seiner Empfindungen war vielleicht auch
unbewußt etwas von jenem naiven Herrenhochmut, dem das Weib immer
noch ein wenig die Hörige bleibt. – Dieser Nachhall uralter
Unkultur, der hineinspringt in die Gegenwart ... Vielleicht fühlte
er: ich belohne ihre Liebe, indem ich mich ihr zu eigen gebe
...

		Als er in sein Haus kam, sagte er: »Ein Wort, Schrötter.«

		Und der wachsame kleine Alte kam von seiner Türschwelle, auf der
er als Posten erschienen war, und folgte seinem Herren ins
Schreibzimmer.

		Es begab sich nun etwas Unbegreifliches: der Senator Jakob
Martin Bording war verlegen ...

		Einige Male ging er im Zimmer auf und ab, und der alte Mann
stand in höchster Spannung

		»Er hat was – er hat was!« dachte er unruhig.

		Bording fiel ein: Schrötter hatte ja um die Teebesuche gewußt –
mit einem Male war die Erinnerung wieder da. Nun, Schrötter würde
wohl denken: »Junggesellenfreiheiten« – kleine Abenteuer – hundert
und aberhundert Männer hatten solche. Schrötter konnte ja [bookmark: page217] auch nicht
wissen, ob es immer dieselbe Dame gewesen sei, und er ahnte
natürlich nichts von »Nam' und Art« ...

		Wer auf das allermerkwürdigste war es nun Bording sehr qualvoll
... So, als ob es der Mitteilung, die er machen wollte, die Weihe
nähme ... So, als beraube dies Vergangene Therese in Schrötters
Augen ...

		Wie unlogisch – vielleicht sentimental. Er verstand sich nicht –
war ungeduldig gegen sich selbst. Oh, wie ihm diese Thora zuwider
war und jeder Gedanke an sie ... Daß sie sich so völlig ruhig
verhielt, sich eigentlich so widerstandslos aus seinem Leben hatte
weisen lassen, war ja ein günstiger Umstand – machte aber die
Banalität des Erlebnisses völlig – und wenn man einer Sünde die
Größe oder den Wahnsinn nimmt, bleibt nichts wie eine unsägliche
Niedrigkeit ...

		Plötzlich sagte er, stillstehend und Schrötter fest ins Auge
fassend, herrischen Tones: »Lieber Schrötter, wir bekommen nun eine
Hausfrau. Ich habe mich verlobt.«

		»Ach Gott,« brachte Schrötter heraus, »das is doch die – nee, zu
und zu schön is es ... Ich gratulier' auch vielmals, Herr
Senator.«

		Der Ton des Herrn erstickte die Rührung in ihm. Er ängstigte
sich beinahe und wußte nicht warum.

		»Ja. Mit Fräulein Therese Landskron. In drei Wochen ist
Hochzeit.«

		»Komm ich denn weg, Herr Senator?« fragte Schrötter mit
zitternden Lippen.

		»Nicht, Schrötter, solange Sie noch Ihrem bißchen Dienst
nachkommen können. Und später wird ja für Sie gesorgt – das wissen
Sie ja auch ... sagen Sie, Schrötter, – wann werden es fünfzig
Jahr?« [bookmark: page218]
»Erst in vier Jahren, Herr Senator,« sagte Schrötter und zählte
weinerlich her: »Ihre seligen Eltern hätten in drei Jahren Goldene
Hochzeit gemacht, und ein Jahr vor der Hochzeit wurde ich
Hausdiener bei Herr Bording. Wir wohnten ja damals im
Geschäftshaus, und ich war eigentlich fürs Kontor und zugleich
Kassenbote – es war ja man noch klein allens – und ich half auch
oft oben in der Wohnung – wie es grade kam. Ich weiß noch den
Hochzeitstag von die seligen Elterns von Herr Senator – es war
solch schönes Wetter – und die Braut so wunderhübsch – der erste
kleine Sohn starb ja – ich weiß noch die Freude, als denn nach ein
weiteres Jahr Herr Senator geboren wurden ...«

		»Nun,« sprach Bording ganz milde, »hoffen wir, daß die alten
Knochen noch bis zum Jubiläum so gut zusammenhalten wie bisher –
die demnächstige Frau Bording – ja wohl – also ... ja, also,
Schrötter – meine Frau wird Ihnen Rücksicht und Herzlichkeit
erweisen ... dafür kenne ich sie schon ...«

		Seine Stimme schwankte ... Er hätte fast mit dem Fuß
aufgestampft ... um sich zu bezwingen – zu strafen – für all diese
unfaßlichen Gefühlsaufwallungen ...

		Schrötter zog sein riesiges, rotundweißundschwarz gemustertes
Taschentuch heraus, knutschte es unschlüssig zwischen den Fingern
und trocknete sich zwischendurch die Augen. Er dachte: »Gottlob, nu
kömmt ja wohl nie wieder Teebesuch« – Und auch an den
Amethystanhänger dachte er, und ob er es wohl sagen müsse – er
fühlte die Unmöglichkeit – und ihm fiel ein: Männer, eh sie
heiraten, räumen auf – – Er seufzte sehr erleichtert. Na ja,
natürlich räumen Männer auf. – Da ist wohl keiner, der [bookmark: page219] nicht so seine
kleinen Geschichten hatte – – Gottlob, daß es nun im Hause ohne
Heimlichkeiten zuging ... ohne Gefahr ...

		Bording sah ein – er mußte dem Alten aus seiner heillosen
Rührung helfen und ihm eine Liebe antun – und damit vielleicht auch
Therese.

		Er schob ihn zur Tür.

		»Nun gehen Sie – kaufen eine Handvoll Rosen – gehen zu Fräulein
Landskron und sagen Sie ihr, ich schicke Sie, Sie sollten sich ihr
vorstellen, weil Sie mich kennen, seit ich lebe ...« –

		Drei Wochen folgten, voll so atemloser Unrast, daß inmitten all
der äußeren Bewegung die Gedanken auch nicht zur Ruhe kamen. Das
Gefühl, das den beiden Verlobten alles erträglich machte, war: es
dauert nur kurze Zeit.

		Obgleich es Juni war, fanden doch eine Reihe von Diners statt;
die Senatoren gaben dem neuen Kollegen nach der Reihe ein
festliches Mahl, das nun zugleich auch den Charakter der
»Brautgesellschaft« hatte; desgleichen taten Burmeesters und einige
Landskronsche Verwandte.

		Gerade um diese Zeit hatte Bording im Geschäft eine Reihe der
wichtigsten und anspannendsten Angelegenheiten abzuwickeln.
Außerdem mußte er sich in seine neuen Pflichten und die Arbeiten,
die ihm seine Senatorenwürde auferlegte, einarbeiten. Um die
Stunden, die von sechs oder sieben Uhr an durch die
gesellschaftlichen Anforderungen verloren gingen, einzuholen,
arbeitete Bording bis dahin durch und sah seine Braut oft erst,
wenn er sie abholte, um mit ihr und ihren Eltern zu einem Fest zu
fahren. Er hatte sich am Tage nach seiner Verlobung [bookmark: page220] ein Auto angeschafft. Nur
halb in dem Gedanken, durch Schnelligkeit der Bewegung Zeit zu
sparen. Vielmehr noch in dem undeutlichen Gefühl, für Therese
irgend dergleichen Aufwand machen zu müssen. Vielleicht freute es
sie. Und dieses rotschwarze Auto mit den grauen Polstern von
Manchestersamt und den blitzenden Messingstangen und Griffen sauste
immer mit einer so ängstlich knapp abgepaßten Pünktlichkeit heran
und hielt vor der Landskronschen Gitterpforte, daß die Senatorin
jedesmal klagte: »Wir kommen zu spät. Pünktlichkeit ist eine
Höflichkeitspflicht der Gebildeten, ein Zeichen guter
Kinderstube.«

		Und sie stand, ihre schokoladenfarbene oder ihre schwarzseidene
Schleppe sehr hoch aufgerafft, ungeduldig in ihren hackenlosen
Zeugschuhen.

		Aber man kam doch stets noch gerade so zeitig, daß man zwar als
die Letzten, doch nicht als diejenigen eintraf, auf die schon alle
voll Ungeduld gewartet hätten.

		Zu Bordings Erleichterung traf man niemals das Ehepaar Meno
Sanders auf diesen Gesellschaften. Er dachte zuweilen: »Sie sagen
ab« – denn er kannte doch die Häuser, in denen sie sonst intim
verkehrten. Aber in der nächsten Sitzung des Aussichtsrats der
Baumwollgesellschaft ging ein Schreiben von Sanders ein: er
unternehme eine achtwöchige Reise nach Schottland und bitte für
diese Zeit um Entschuldigung. Burmeester erzählte im Anschluß
hieran nach der Sitzung scheinbar harmlos seinem Vetter: »Die
Sanders sind kolossal verstimmt, daß er nicht Senator wurde. Die
Frau scheint's noch mehr als er. Sie hat neulich bei einem Besuch
so etwas wie eine Ohnmachtsanwandlung bekommen – es war gerade von
deiner Wahl [bookmark: page221] die Rede, und Grete erzählte dann die große
Neuigkeit von deiner Verlobung – da ist es auch am klügsten, sie
reisen erst mal 'ne Weile.«

		»So, so,« sagte Bording und verfiel in Schweigen ... Er hatte
zuweilen die Empfindung, als sei Burmeester der einzige Mensch, der
das Vergangene durchschaut habe ...

		»So, so« – aber dann atmete er zufrieden auf. Er wurde von
diesem Gespräch an geradezu heiterer.

		Bording hatte sich daran erinnert, daß der Verlobte der Braut
ein Geschenk zu machen hat. Er bat Grete Burmeester, dies für ihn
zu besorgen. Und Burmeesters lachten und sagten: »Er wird
ordentlich zivilisiert, bekommt so was vom bezähmten Herkules.« Es
machte Grete auch Spaß, mit einem Blankoscheck zum Juwelier gehen
zu dürfen – welcher Frau hätte es nicht Spaß gemacht? Von ihrer
Wahl und ihrem Geschmack selbst hochbefriedigt, sagte sie, als sie
Therese zum ersten Male mit den köstlichen Brillanten sah, die
übrigens in keiner Hinsicht zu ihrer Kleidung paßten: »Na – bedank
dich auch bei mir! Hab' ich Geschmack oder nicht?«

		Therese stand neben Bording und man war im Burmeesterschen
Hause. Sie sah ihn fragend an.

		»Ja, Grete ist so liebenswürdig gewesen, den Schmuck zu
besorgen.«

		Therese stutzte – ein leichter Schatten ging über ihr Gesicht.
Dann lächelte sie, als sei ihr nun der Zusammenhang klar. Sie nahm
seine Hand und streichelte sie ein bißchen und sagte, drolliges
Mitleid im Ton: »Ach du armer, lieber Jakob – hast gemeint, so was
muß sein, gehört offiziell dazu – hast aber keine Zeit zu solchen
Krimskrams ...«

		[bookmark: page222] Sie
legte, sich ein wenig aufreckend, plötzlich ganz nah ihren Mund an
sein Ohr und flüsterte: »Hätte nicht nötig getan – du – nein ...
eine Rose, von dir selbst besorgt, ist ja mehr als das ...«

		»O Gott, Therese, verwöhn' ihn nicht durch solchen Idealismus,«
sagte Grete lachend, denn sie hatte es doch gehört.

		Bording lächelte –

		Er hatte eine neue Art zu lächeln bekommen ...

		Burmeesters sagten unter sich: »Wenn es nicht beinahe
phantastisch wäre, so etwas auszusprechen, könnte man meinen, er
lächelt – schüchtern ...«

		Er führte wenige Tage nach der Verlobung Therese in sein Haus.
Ihre Eltern waren dabei, auch Grete Burmeester hatte sich auf
Bordings Bitte eingestellt, um gewissermaßen die Honneurs zu
machen. Der Senator Landskron verlor sich in der Diele und versank
in Bewunderung und äußerste Zerstreutheit, weil eine historische
Erinnerung nach der andern in ihm aufstieg. Die übrige Gesellschaft
wanderte durch alle Räume.

		Bording sagte: »Wenn dir das Haus mit den vielen Treppen und den
so weit auseinanderliegenden Räumen nicht zusagt – vielleicht ist
dir das monumentale Gegenüber auch zu drückend – immer so auf die
Kirche zu sehen zu trist – sei offen, liebe Therese: ich füge mich
deinen Wünschen. Wollen wir lieber vor dem Tor wohnen? Soll ich ein
Haus kaufen oder bauen? Du wünschest dir vielleicht einen
Garten?«

		Sie bekam einen roten Kopf. Welch ein Anerbieten! Wie viel
Rücksicht! Wie sehr er sie liebte ...

		Glückstrahlend versicherte sie, daß sie gar kein
charaktervolleres [bookmark: page223] Haus sich denken könne als dieses, und daß es
sie mit Stolz erfülle, hier wohnen zu sollen.

		Der zweite Stock mit seinen sechs großen Zimmern war völlig
leer, und obschon er beim Umbau ganz dekoriert worden war, zeigte
er die Verblaßtheit und Öde, die unbewohnte Räume rasch
bekommen.

		»Laß alles neu malen, tapezieren, mit Stoff bespannen – ganz
nach deinem Geschmack – Grete ist gewiß gern bereit, dich ab und an
herzubegleiten, damit du die Handwerker unterweisen kannst.«

		»Wenn du erlaubst, möchte ich, daß alles sehr hell und sehr
einfach sei. Das ist heiter und ruhig zugleich.«

		Die Senatorin war beleidigt, daß Bording durch seine
Aufforderung an Frau Burmeester sie von dem ihr zustehenden Amt der
Ehrendame ausgeschlossen hatte. Sie trumpfte in hochmütiger
Schweigsamkeit umher.

		Auch auf dem Heimwege von dieser Besichtigung fühlte sie sich
zurückgesetzt, denn Therese hing an Frau Gretes Arm, und die beiden
malten und dekorierten mit sich einander überstürzenden Vorschlägen
und Einfällen die Räume in der Phantasie schon völlig aus, ohne
sich um sie zu kümmern.

		Es kam vor, daß Bording seine Braut mit sehr kritischen Blicken
betrachtete. Er fühlte heraus: sie war ganz gewiß nicht gut
angezogen. Eine, an die er ungern zurückdachte, hatte einen
köstlichen Geschmack gehabt und ihn gelehrt zu sehen, zu
bewundern.

		»Gefall' ich dir nicht?« fragte Therese einmal ängstlich, als
sie solchen prüfenden zweifelnden Blick an sich entlang gleiten
sah.

		»Du? Immer mehr – jeden Tag – Liebste – aber [bookmark: page224] deine Kleider – daß ich's
offen sage – nein, mit denen hapert es irgendwie. Weißt du,
Verstand habe ich nicht davon. Nur den Eindruck kann ich
spüren.«

		»Ach, Jakob, ich will es dir wohl erklären. Ich muß einfache
Sachen tragen, beste Stoffe, englischer Stil möchte ich sagen, hohe
weiße Kragen und knappe lange Paletots, und so ... und in
Gesellschaft ununterbrochene Falten, weiche und helle Schleppen.
Aber Mama, siehst du – sie ist so fürsorglich ... ich hab' mir noch
nie allein ein Kleid aussuchen dürfen ... Und Mama will mich immer
schön putzen ... Na, und echte Spitzen sind zu teuer für uns, und
die Stoffe sollen ja auch nicht so viel kosten ... Aber es ist
alles nur Fürsorge von Mama,« schloß sie eifrig versichernd.

		Das beruhigte ihn und berührte ihn angenehm, wie alles, was sie
sagte. Wie viel Geduld hatte sie mit den Schwächen der Mutter! Wie
sollte sie nicht Geduld haben mit den seinen!

		Zuweilen hatte Therese in diesen drei Wochen das Gefühl, von dem
Flügel einer Windmühle erfaßt zu sein und in einem Riesenschwung
umhergetrieben zu werden. Sie hätte gewünscht, ihr Glück endlich
einmal in stiller Sammlung überdenken zu dürfen ...

		Auch war es ihr recht schwer, daß sie und der geliebte Mann sich
so selten allein sahen.

		Sie liebte mit leidenschaftlicher Kraft, mit gesunder Sehnsucht
nach seinem Besitz – die Begierde, sich an ihn drängen, ihn nach
Herzenslust küssen zu dürfen, wallte oft übergewaltig in ihr
auf.

		Und immer waren da Vater, Mutter, Burmeesters, oder fremde
Menschen, und man mußte gesellig sein und [bookmark: page225] unnütze Dinge sprechen und
konnte nicht das eine, das ewige, das wichtigste Thema der Welt,
das Wissen von der gegenseitigen Liebe ergründen ...

		Es kam ja vor, daß man sich einmal für Minuten unbeachtet,
ungestört sah –

		Wie gütig war er dann – unerschöpflich darin, sie um ihre
Wünsche zu bitten – als sei sie eine verwöhnte Prinzessin und er
müsse sich nur angstvoll dazu halten, ihre Launen zu befriedigen
...

		Welche Rücksicht sprach aus seinem Wesen – Sie fühlte – sie
mußte fühlen: »Er stellt mich hoch, zu hoch, ich werde immerfort an
mir arbeiten müssen, um das ungefähr zu werden, was er in mir
sieht.«

		Das rührte sie – ließ ihr Herz klopfen vor Stolz.

		Und dennoch – dennoch – ach, einmal etwas weniger Rücksicht und
Ernst – und einfach beim Kopf genommen werden und toll abgeküßt
...

		Sie nahm sich zusammen – in schlaflosen Nächten hielt sie sich
vor: er hatte gleich gesagt, er habe kein Talent zum zärtlichen
Liebhaber ...

		Aber war denn nicht alles was er tat, war nicht sein ganzes
Wesen Liebe? Erhob er sie nicht, fast gleich einer Fürstin, über
ihr ganzes bisheriges Leben, über ihre ganze Umgebung ... Zwang er
nicht förmlich durch seine nahezu ehrfürchtig huldigende Art
jedermann ihr nun zu begegnen, als sei sie wunder wer? ... War das
nicht alles, fort und fort, wie lauter beglückendes Zeugnis großer
Liebe?

		Und sie konnte trotzdem noch ein Gefühl haben, als fehle
etwas?

		Sie war unglücklich über diese Empfindung, der sie [bookmark: page226]
keinen Namen geben konnte... Aber die brannte doch weiter in ihren
Adern, wie Sehnsucht brennt, und machte ihre Nächte schlaflos.
–Eine ganz merkwürdige, unfaßliche Wehmut schlich oft an sie heran,
wie ein Feind – unsichtbar, dessen geahnte Nähe aber schon
erzittern läßt.

		Wenige Tage vor der Hochzeit war sie mit Grete Burmeester im
Bordingschen Hause. Der Dekorateur nahm Befehle entgegen, wie die
Möbel aufgestellt werden sollten, in welcher Art die Vorhänge
angebracht werden müßten, bis zu welchem Termin die Rückkehr von
der Hochzeitsreise zu erwarten sei. Schrötter stand umher und
horchte auf alles, um seinerseits auf die richtige Ausführung
passen zu können, da er glaubte, ohne seine Wachsamkeit würde
nichts nach der Sache kommen. Er wollte sich bei Therese beliebt
machen, und sein ängstlicher Eifer störte ein wenig. Aber Therese
fühlte: er war mit ihr als künftiger Frau Bording einverstanden.
Sie erzählte es dem Geliebten ganz wichtig, als sei es ein Erfolg,
auf den man Wert zu legen habe.

		An diesem Tage nun, als die Besprechung mit dem Dekorateur
beendet war, standen die beiden Frauen am Fenster einer der leeren
Stuben zwei Treppen hoch, nach dem Kirchplatz hinaus.

		Von den blaßgestreiften Wänden ging ein Kleisterdunst aus. Auf
dem blanken Parkett lag irgendwo ein Bündel aufgerollter Teppiche.
Die hellgrauen Kacheln des Füllofens schienen vor Kälte zu
blinkern.

		Im Nebenzimmer pfiff der Maler die Stretta aus dem
Troubadour.

		Grete hatte den Arm leicht um Theresens Taille gelegt.

		[bookmark: page227] »Hoffentlich ist Freitag besseres
Wetter,« sagte sie, »sonst regnet's dir noch in den
Brautkranz.«

		Draußen peitschte der Sturm Regengüsse durch den kalten Tag, und
wenn nicht die Linden und das Buschwerk, unten am Fuß der roten
Kirchenmauern im noch sauberen Grün des Frühsommers gestanden
hätten, würde man von Novemberstimmung haben sprechen können. Grau
und schwarz wälzte sich schweres Gewölk in heillosem Durcheinander,
düster bewegt, am Himmel. Die beiden Türme hielten sich trotzig und
ernst – das brausende Wetter focht sie nicht an, aber es schien
ihren Ausdruck zu ändern...

		»Merkwürdig,« dachte Grete, »zwischen Bauwerken und Natur muß
doch so was wie ein geheimer Zusammenhang sein – ich habe noch nie
eines gesehen, das lachend wirkt bei Unwetter und völlig düster,
wenn Sonne scheint.«

		Sie fühlte plötzlich, daß durch Theresens Gestalt eine Bewegung
ging ... Ja, was war denn das? Sie weinte? Weinte – leise – immer
stärker – herzbrechend...

		»Aber du...« schalt die muntere Frau sehr liebevoll und zog
Therese an sich.

		Ja, die weinte, und mit dem Kopf auf der Schulter der Freundin
weinte sie lange.

		»Was ist denn das?« fragte Grete.

		»Ich weiß nicht...« murmelte Therese unter Schluchzen.

		Die unbegreifliche Wehmut war plötzlich gekommen – diese
Sehnsucht, die das Herz zerriß...

		Aber Grete fragte nicht mehr ... sie erinnerte sich: ein paar
Tage vor ihrer Hochzeit vor zwölf Jahren, da [bookmark: page228] hatte sie auch
nicht mit sich wohin gewußt vor ungeduldiger Sehnsucht nach dem
geliebten Mann; vor Angst, daß die Stadt noch von Feuersbrunst und
Pestilenz verheert und ihre Hochzeit unmöglich werden würde ... Und
dann überhaupt – all diese Empfindungen, die man nicht nennen kann:
Spannung, Verlangen, ein unbegreifliches Zittern – auch ein bißchen
Kummer, daß man die Eltern verlassen muß, was einem als
Schlechtigkeit gegen den geliebten Mann erscheint – und die heiße
Vorfreude auf ihn, was einem wieder wie, Undankbarkeit gegen die
Eltern vorkommt – na ja – ein Mädchen, das Gemüt hat, kann wohl so
weinen vor der Hochzeit, und im Grunde sind es doch
Glückstränen.

		Als Therese ausgeweint hatte, erhob sie ihr Gesicht.

		Die Frauen sahen sich an – und lächelten sich plötzlich
strahlend zu ...

		Nein, Therese bekam keinen Regen in ihren Brautkranz.

		Am einundzwanzigsten Juni war die ganze Stadt in Sonne getaucht.
Über die roten Mauern legte sie orangefarbenen Glanz. Wenn man die
Hauptstraße hinab ging, erhob sich in der Perspektive, als köstlich
buntes Bild, die hohe, schlanke Jakobikirche, und der prachtvolle
Grünspan ihres spitzen Kupferdaches auf dem quadratischen,
steilanragenden Backsteinturm stand in wahrhaft prunkendem
Farbenkontrast vor dem grellblauen Himmel.

		Und wo all das jubilierende Licht in die kleinen, wunderlich
malerischen Gäßchen und Gänge kam, ward es gleichsam stiller,
sänftigte sich zu milder Liebkosung, hellte das wehmütige Idyll der
Bescheidenheit zu behaglich lächelnder Lebensfreude auf.

		[bookmark: page229] Rund
herum um das Häusergehocke mit den urwürdigen Giebeln und den
vielen himmelanweisenden Türmen, rund herum um das Durcheinander
von roten und grauen Mauern und Dächern, zogen sich wie blankes,
spiegelndes Stahl die Wasserbänder der Flüsse. Und auf dem Fluß,
der an Jakob Martin Bordings Kontoren, Speichern und Lagerplätzen
sacht vorbeizog, wehten von allen Masten die bunten Flaggen. Von
Großtop bis zum Heck und Bug an straffen Leinen flattern in Reih
und Glied die Signale, die die Sprache des Schiffes auf dem Meere
sind und die heute alle in ihrer munteren Farben- und
Musterbuntheit nur das eine Wort ausdrücken sollten: Freude! Denn
Jakob Martin Bording heiratete.

		Und so wie hier die großen und kleinen Fahnentücher im
Sonnenwinde wallten, so flaggten sie von den Stangen und Masten in
Odessa und in Alexandrien; am Nil hoch oben, wo die ungeheuren
Steinpharaonen vor den Felsentempeln tausend und abertausend Jahr
auf der Wacht sitzen, während der gelbe Wunderstrom vorüberzieht,
spielte der Wüstenwind mit dem weißen Halbmond und Stern auf rotem
Tuch, das am Tore der Baumwollplantagen wehte; in Ostafrika, vor
der blaugrünen Üppigkeit unendlicher Wälder zitterten lustig bunte
Pünktchen – die Fahnen, die an dem Hause des Direktors der
Baumwollgesellschaft aufgezogen waren; in Hamburg vor den dortigen
Speichern des Hauses Bording lagen auf der ockerfarbigen,
schwerflutenden Elbe bewimpelte Dampfer, und zwischen ihren Raen
hing der Schifferkranz, der Hochzeitfeiernden gewidmet wird: rund,
mit Buchstaben von Blumen in der Mitte; auf Ceylon schwebten an
schwankenden Bambusstangen phantastische Stoffe, und [bookmark: page230] die schwüle
Luft auf den Teefeldern hatte keine Kraft, frisch mit den grellen
Streifen zu spielen. Die Filiale der Firma in Guatemala, deren
Aufgabe Kaffeeaufkäufe war, prangte im Schmuck langhängender
blauweißblauer Banner.

		Rot und weiß leuchteten die hansischen Farben an den Spitzen der
Fahnenstangen zwischen den Gartenbäumen der Vorstädte, die wie eine
breite, grüne, von weißen Häusern durchsprenkelte Girlande sich um
die Wasserbänder der Flüsse zogen.

		Und all diese Zeichen, mit denen Luft und Wind sich zu schaffen
machten, all diese farbig-stummen Tücher kündeten es der Welt:
Jakob Martin Bording heiratet!

		Und all die Menschen, die in vier Weltteilen auf seinen
Kontoren, Faktoreien, Lagerplätzen, Plantagen und Speichern
arbeiteten, feierten heute einen fröhlichen Tag, je nach den
Lustbedürfnissen und Gewohnheiten ihrer Kultur. Die Freigebigkeit
ihres Herrn hatte dafür gesorgt, daß dieser Tag ihnen lange in
Erinnerung bleiben solle.

		Die standesamtliche Verbindung war am Vormittag geschlossen
worden. Sie ging vorschriftsmäßig vorüber, ohne Bording als
sonderlich wichtige Begebenheit zu erscheinen. Die übergroße Hast
und Arbeitslast der letzten Tage zitterte in seinen Nerven nach,
und im Grunde genommen waren seine Gedanken noch nicht ganz frei
von all den Geschäften, die er zurücklassen mußte, um seine
Hochzeitsreise anzutreten. Diese Hochzeitsreise ging ihm völlig
gegen sein Behagen. Er hatte erraten, daß auch Therese lieber
gleich in der eigenen Häuslichkeit sich eingerichtet haben würde.
Aber die Vorstellung, als junger Ehemann hier den Beobachtungen und
Neckereien von [bookmark: page231] Bekannten und Neugierigen ausgesetzt zu sein,
schien ihm unvereinbar mit dem Gefühl, das er für seine
Persönlichkeit und seine Stellung hatte. Es war einfach ein
undeutliches Bedürfnis, sich zu verstecken. Er hatte den Vorsatz
der Hochzeitsreise auch ausgesprochen, ehe er wußte, daß Meno und
Thora Sanders abgereist seien. Und da er in sehr entschiedener
Weise diesen Vorsatz kundgegeben, bildete er sich nachher ein,
nicht davon abstehen zu können, ohne aufzufallen. Schließlich
dachte er auch: Therese hat fast noch nichts von der Welt gesehen –
ich kann ihr nicht zumuten, den ganzen Sommer in der Stadt zu
sitzen. –

		Nun stand er in seiner Diele und wartete. Er war einige Minuten
zu früh mit dem Anziehen fertig geworden. Er wünschte genau, wie es
bestimmt war, eine Viertelstunde vor drei bei Landskron
vorzufahren.

		Kühl war es in dem hohen Raum, der sonnenlos lag. In der Mitte
erhob sich, wie immer, die hinanschwebende nackte Jünglingsgestalt
des Merkur, der das Zeichen des Handels um den Erdball zu tragen
bereit schien ...

		Bording dachte einige Augenblicke darüber nach, wie eng sein
Name, sein Wille, seine Tat, sein Erfolg mit diesem Zeichen
verknüpft war ... Und er wußte, daß heute zu seinen Ehren auf
Ceylon und in Guatemala, in Odessa und El Chatb Flaggen wehten
...

		Stolze Genugtuung schwoll in ihm empor ...

		Dann wandelte ihn ein Gefühl seltsamer Ungläubigkeit an –
Unglauben an die Realität des heutigen Tages – daß er heiratete,
wirklich er, war doch wie ein Märchen – die ganzen letzten Wochen
wurden plötzlich zu einer Art Theater ...

		[bookmark: page232] Vor
sechs Wochen, auf den Tag, hatte dies alles begonnen – sechs Wochen
nur und so viel Wandlungen, die nun seine ganze Zukunft –
unfrei machten ... Ja wirklich, war es im Grunde genommen
so? Um sich aus der einen Gefangenschaft zu befreien, hatte er sich
in eine andere gestürzt?

		Aber er fühlte auch sofort den Unterschied und rang diese
Wallung nieder: er hatte unwürdige Fesseln mit würdigen Pflichten
vertauscht!

		Er wußte auch genau: der stille, schwere, jahrelang mit sich
selbst geführte Kampf, der gärende Wunsch, sich von Thora frei zu
machen, hatte sich zum energischen Entschluß verdichtet, im
Augenblick, als sie mit Eitelkeitswünschen und egoistischen
Liebeslaunen in den Gang seines Lebens, in die Ausdehnung seines
Wirkungskreises hatte hindernd eingreifen wollen.

		Der bittere Nachgeschmack jenes Erlebnisses blieb ihm für immer
auf der Zunge ... Das fühlte er genau ... Er war ja ein Mensch von
scharfem, unerschütterlichem Gedächtnis – dieser notwendigsten
Begabung für Arbeiter großen Stils ...

		Und die Eigenschaften, die dem Berufsmenschen zu Stützen seines
Erfolges werden, entziehen dem Leben seiner Seele oft die heitere
Sicherheit ...

		Kehrseitenlogik ...

		Nun kam Schrötter mit heißem Gesicht und sehr blanken Augen,
schon seit dem Morgen von Rührung, Wichtigkeit und Eile wie
berauscht. Er hatte den Kopf verloren und dachte eigentlich: die
ganze Feier läge auf ihm.

		Ganz besonders verwirrte es ihn, daß er nun die [bookmark: page233] Autorität über einen
jüngeren Diener hatte, der ein in jeder Hinsicht gewandter Mensch
war, dem er nichts befehlen konnte, ohne Furcht vor Blamage.

		»Es ist Zeit, Herr Senator,« meldete er.

		Bording griff sofort nach seinem hohen Hut, der auf einem
Tischchen stand.

		»Sie werden in der Kirche sein?« fragte er.

		»Wie Herr Senator es erlaubt und befohlen haben,« antwortete
Schrötter, und dachte: »Wenn da einer hingehört, bin ich es woll,
wo ich schon seine seligen Elterns ihre Hochzeit gesehen habe
...«

		»Gut –« Bording gab ihm die Hand – aus einem Gefühl heraus, als
sei der kleine Alte da so etwas wie Familie für ihn ...

		Am Schlage wartete der neue Diener, der sich zum Chauffeur
setzte. Und dann sauste auf seinen dicken Pneumatikwülsten das Auto
davon.

		Bording mußte seine Frau zur kirchlichen Trauung abholen. Nach
der Trauung noch das große Hochzeitsmahl, das in einem
Gesellschaftshause stattfand, wo für solche Zwecke vornehme und
intim wirkende Räume gemietet werden konnten. Und dann gottlob kam
das stille Leben, ohne Reden, ohne Gläserklang, ohne beständige
leere Verpflichtungen.

		Im Landskronschen Hause empfingen ihn seine Schwiegereltern. Der
Senator, vor Rührung stumm, umarmte ihn.

		Bording fühlte in dieser Umarmung einen Dank, der ihm ein jäh
aufsteigendes Gefühl der Beschämung verursachte.

		Die Mutter war auch bewegt und zwar so sehr, daß sie [bookmark: page234] nur sagen
konnte: »Welch ein Tag ... welch ein Tag ...«

		Und dann nahm sie sich zusammen und unterwies Bording noch in
der Fahrordnung und den Zeremonien, obgleich dies überflüssig war.
Denn bei solchen Gelegenheiten war man eigentlich den Befehlen der
Lohndiener unterstellt, die, durch tausend solcher Feierlichkeiten
eingeübt, sagten, wann man abzufahren hatte, in welche Räume man
sich begeben müßte – die einen, in der Form höflicher Meldungen, zu
Marionettengehorsam zwangen.

		Und dann ließ man ihn in das grüne Zimmer eintreten.

		Da wartete Therese – seine junge Frau ...

		Auf einmal war die große, unbegreifliche Wahrheit da. Er
heiratete – Zorn, Beistand, Achtung, Wärme – in wunderbarer
Reihenfolge sich auseinander entwickelnd, hatten ihn hierher
geführt, bis in diese Stunden hinein ...

		Er war betroffen, ergriffen, wie er sie sah.

		Die fromme Schlichtheit ihres weißen Kleides, dessen stumpfe
Seide kaum glänzte, der weiße, leichte Flor der Schleierhülle um
ihre Gestalt – im Haar das strenge Diadem der Unschuld, aus all den
kleinen herben Myrtenzweigen geflochten – das Gesicht farblos vor
Aufregung – und die tiefen blauen Augen darin ihm entgegenstrahlend
in Liebe und Glauben ... Die Weihe über ihr gab ihr eine Schönheit,
die ihn mit Staunen erfüllte – mit Andacht – die seine rauhe
Männlichkeit irgendwie ganz klein machte vor dem Wunder edler
Frauenliebe und Reinheit ...

		All diese Zeit hatte er ja gefühlt, wie überreich ihre Liebe ihn
beschenkte – schwer lag in der Tiefe seines [bookmark: page235] Gemütes das Bewußtsein, daß er
so wenig dagegen gab –

		Aber erst in diesem Augenblick begriff er es völlig ...

		Dieses stolze, klare, gütige Mädchen war sein – ihm allein – für
immer nur ihm allein gab sie sich –

		Er wollte ihr danken – ihr von seinem grenzenlosen Vertrauen –
von seiner höchsten Achtung etwas sagen ...

		Es durchschauerte ihn – er war ja doch ein Mann – und dieser
unerhörte Augenblick war auch für ihn eine ganz neue Erfahrung.
Diese Stunde gab ihm Rechte ... heilige und zugleich erregende
...

		»Meine Therese,« sagte er leise ...

		Er zog sie an sich und küßte ihre Lippen, innig und lange.

		»Mein ...«

		So hielten sie sich umschlossen. [bookmark: page236]

	
		
		IX

		Die Hochzeitsreise ging nun zu Ende. Durch die Nacht fuhr der
Zug, von München nach Berlin. Von da wollte man am anderen Mittag
weiter, um nachmittags fünf Uhr die Heimat zu erreichen.

		Therese lag wachend in ihrem Schlafcoupé. Nebenan schlief ihr
Mann, die Tür zwischen beiden Abteilen stand offen. Es war nicht
ganz dunkel in den beiden schmalen Räumen, obgleich die blauen
Hüllen die Glashalbkugeln um die gelbe Zunge der Gasflammen fest
umschlossen. Durch den Gitterstreifen oberhalb der Türen, durch
Spalten und Ritzen kam eine schwache Helligkeit und nahm der Nacht
die beklemmende Finsternis. Die gleichmäßigen Geräusche der
Zugbewegung waren angenehm. Wenn die Schnelligkeit stockte und das
dumpfe Zuschlagen von Türen, Ruf und schriller Pfiff eine Station
und ihren Ein- und Ausfahrtbetrieb erraten ließ, dachte Therese,
wie wunderlich es doch sei: man hielt sich an einem Ort auf und
wußte nicht seinen Namen – Station Unbekannt ... So fährt man auch
vielleicht durchs Leben. Und auf Station Unbekannt hätte man die
größten Freuden und Eindrücke haben können, wenn einen das
Schicksal nicht so daran vorbeigerissen haben würde.

		Manchmal richtete sie sich ein wenig auf, um ganz vorsichtig
einen besseren Blick in den anderen Raum zu [bookmark: page237] gewinnen. Jakob schlief so
wenig – er lag nachts oft wach und dachte. Seit sie das entdeckt
hatte, war eine Empfindung in ihr, als müsse sie seinen Schlaf
bewachen, und es sei beinahe plump, wenn sie fest und gut, wie es
ihre Gewohnheit gewesen war, ihre sieben, acht Stunden ungestört
schlafe.

		Er schien ganz ruhig zu liegen. Gottlob! Sie wußte ja nun schon
lange: Liebe ist tiefste Fürsorge und Sorge ... Ein merkwürdiges
Bangen und Zittern, in allem Glück des Besitzes.

		In dieser letzten Nacht vor der Heimkunft konnte sie gar keine
Ruhe finden. Zwei Fragen waren da und wollten betrachtet und
beantwortet werden.

		Wie war es gewesen? Wie würde es sein?

		Ach, ein Wunder, das Glück, die Erfüllung aller Sehnsucht, die
Seligkeit auf Erden, das Unbegreiflichste war es gewesen. Wie
lange? Therese wußte nicht mehr... sank dies süße Erstaunen, der
berauschende Taumel so schnell? Das würde sie sich wohl niemals
klar machen und nachrechnen können.

		Manchmal dachte sie: »Alles vorher war nur wie Ahnung – ein
unbewußtes Hinstreben zu ihm, dem einen – jetzt erst, jetzt weiß
ich, was Liebe ist.«

		Sie begriff auch schaudernd, wie tausendfach es vorkommen möge,
daß solche Ahnung trügt, daß solch fast nachtwandlerisches dem Mann
sich Entgegendrängen in jähe Enttäuschung, ja in Widerwillen sich
auflösen kann.

		Und sie empfand das unerhörte Glück mit voller Erkenntnis, daß
sie ihren Mann nach der völligen Vereinigung noch heißer liebte als
vorher.

		[bookmark: page238] Sie
betete ihn an – in den Tod hätte sie für ihn gehen können.

		Sie liebte in der gänzlichen Hingegebenheit, deren nur eine Frau
fähig ist, selbst seine Fehler: die kleinen Schwierigkeiten seines
Umgangs, die aus seinem langen Junggesellentum erstanden waren,
belächelte sie bei sich in der zärtlichen Verliebtheit, wie Mütter
die ungefährlichen, drolligen und intelligenten Unarten ihrer
kleinen Kinder eigentlich bewundern, während sie sie zum Schein
tadeln.

		Aber aus der Klugheit ihres Herzens heraus, in jenem Geschmack,
den Seelenkeuschheit hat, erzählte sie ihm nie von ihrer Liebe,
wenn er diese Offenbarungen nicht suchte ...

		In den unbegreiflichen, berauschenden ersten Tagen, als er mit
dem Wehen der Leidenschaft sie zu eigen nahm, da durfte sie von
ihrer Liebe alles in sein Ohr flüstern, und immer wieder küßte er
ihre Hände und ihren Mund – voll heißer Dankbarkeit für so viel
Ergebenheit – das klang ihr so wunderlich. Verstand sich die nicht
von selbst?

		Sehr bald nahm sein Benehmen wieder eine gleichmäßige Ruhe an –
es schien beinahe, als habe die Zärtlichkeit des Gatten etwas
bürgerlich Geregeltes bekommen. –

		Therese hatte zahllose Male gelesen und gehört, wie rasch die
Flitterwochenseligkeit verrauscht, wie schwer sich die jungen
Frauen dann in das Gleichmaß der Temperatur finden, wie viel Kämpfe
ihrem Herzen daraus entstehen, wie sie in solchen Kämpfen dem Mann
die Stimmung verderben, wie hieraus die ersten Trübungen im
Eheleben erwachsen – weil die jungen Frauen nicht begreifen, daß
Schaum zerrinnen muß. –

		[bookmark: page239] Und
sie dachte: »Das ist dies nun. Das ist der Augenblick, wo die Liebe
sich recht dadurch zeigen muß, daß sie sich weniger zeigt.« – Nun
hieß es klug sein, sich in der Hand behalten, Würde haben! Daß so
schnell der Schaum vergehen würde – so rasch die heiße Poesie
verklingen – die beklemmend schwüle Wonne des feurigen
Umworbenseins sich so bald in beschämt vergebliches Erwarten
umwandeln würde – alles drängende Feuer so bald zur ruhevollen Güte
werden würde – nein, das hatte sie nicht gedacht ...

		Aber das Glück blieb ja doch ihr eigen – das Beste, Größte,
worauf es eigentlich ankam: sie wußte nun, er liebt mich und er
gehört mir allein und für immer.

		Sie hatte keine Erfahrung. Sie wußte nichts vom Manne als das,
was sie nur durch ihn, mit ihm erlebte. Sie wußte auch nichts von
der Liebe als die Wissenschaft ihres eigenen Gefühls.

		Und das war so riesengroß, daß es keiner leidenschaftlichen
Bekundungen bedurfte.

		So sah sie sein Gefühl im Lichte ihres eigenen – –

		Vielleicht hatte auch diese Reiseunruhe dem glückseligen Rausch
so rasch ein Ende gesetzt. Und daheim, im eigenen Haus gehörte man
sich wieder in innigerer Nähe an ...

		Sie waren zuerst fast vierzehn Tage im Inselhotel in Konstanz
gewesen. Und Therese dachte manchmal: »Da hätten wir bleiben
sollen,« denn ihr schien, daß zugleich mit dem Szenenwechsel eine
Veränderung im Zusammenleben eingetreten sei. Dann hatten sie in
der Schweiz jeden schönen Punkt besucht, auf den es ankam, um den
Charakter der verschiedenen Gebirgspartien und Kantons recht
beurteilen zu können.

		[bookmark: page240]
Zuweilen, wenn die Größe des Eindrucks Therese hinriß und ihr Dank
dafür sich an den geliebten Mann richtete, war er beinahe weich
gewesen und hatte sie mit einer schonenden, seltsam milden
Herzlichkeit an sich gezogen.

		Große Stunden hatte sie erlebt, viel gesehen – das bedachte sie
nun in der Nacht voll Glück.

		Und sie legte sich auch Rechenschaft darüber ab, daß sie noch
niemals einen Ehemann habe beobachten können, der eine solche
ergebene, beständige Ritterlichkeit seiner Frau gegenüber zeigte,
wie ihr Mann für sie hatte. Ob das schön war!

		Ihre Augen wurden feucht. Sie faltete die Hände unterm
Hinterkopf, lag regungslos und träumte zu der verhüllten Halbkugel
der Lampe hinauf, deren Licht ganz wenig den blauen Stoff
durchschimmerte.

		Frauen sind anders als Männer veranlagt – nun, das war
Binsenweisheit. Sie hatte es hundertmal sagen und klagen hören und
eigentlich nicht begriffen, warum diese natürliche, simple Tatsache
ein Gegenstand des Bejammerns sein sollte.

		Nun fing sie an zu ahnen, nein, mehr als das, sich zu sagen: wir
Frauen möchten immerfort von der Liebe sprechen, sie immer neu
erleben, und den Männern genügt es, sie bewiesen zu haben.

		Aber eine Frau, die wahrhaft liebte, mußte sich eben in diese
andere Art des Mannes fügen – nicht vorwurfsvoll klagen, daß er
nicht lange in zärtlichem Schmachten sich zu ihren Füßen aufhielt –
daß die großen Pflichten seines Lebens rasch wieder seine Gedanken
mit Beschlag belegten.

		[bookmark: page241] Er
hatte es gleich gesagt, daß er zum zärtlichen Liebhaber kein Talent
habe –

		Hier schalteten Theresens Gedanken aus und ein süßes,
sehnsuchtsvolles Schwellen ging ganz durch sie hin – ach, zum
zärtlichen Liebhaber kein Talent? – Sein Wesen, damals, in jenen
ersten Tagen, war wie ein Sturm von Glückseligkeit für sie gewesen
–

		Sie fühlte: »Still für mich träumen von jener ersten Zeit, das
will ich mir nicht verbieten...

		Die macht mich reich für immer – diese Erinnerung –«

		Und dennoch – manchmal wollte die unerklärliche Wehmut wieder
heranschleichen, die in jenen Brauttagen ihr das Herz zuweilen
schwer und riesengroß gemacht, als müsse es von Überfülle des Leids
zerbrechen ...

		Sie wies das von sich –

		Vielleicht waren da Verwandtschaften in den höchsten Gegensätzen
– wie ein Stück Eis gleich Feuer in der Hand brennen kann – so kann
Überfülle des Glücks wie Schmerz sein...

		Dankbar wollte sie bleiben – und hatte tausend Gründe ...

		Oh, die schöne Zeit, die war – die schöne Zeit, die kam!

		Wie würde alles werden?

		Gut! Nicht anders als gut konnte, mußte es werden.

		Die Arbeit und all die mit ihr zusammenhängenden großen
Interessen kamen nun. Sie hatte sich ihnen schon in den letzten
Reisewochen entgegengedrängt, gleich einer Flutwelle, die sich
nicht mehr halten lassen will. Hundert Dinge, die doch der letzten
Entscheidung des obersten [bookmark: page242] Chefs bedurften, kamen und hatten wichtige
Fragen auf den Lippen. Depeschen trafen ein und wurden abgesandt.
Wo man ankam, übergab das Hotelbureau schon Briefe und Telegramme,
die gewartet hatten. Und in den letzten acht Tagen war Baumann und
seine Schreibmaschine in ihrem Gefolge. Der liebe, ergebene
Baumann, der sich sehr in der Anstalt im Taunus bei einer
Ernährungs- und Liegekur im Freien erholt hatte. Aber immer
verlegen war, weil seine Kindheitsgespielin nun die Gattin seines
Chefs geworden. Er ängstigte sich beständig, daß er etwa
vertraulich wirken könne oder daß Absichten zur Vertraulichkeit bei
ihm gemutmaßt werden könnten, und verfiel darüber in Devotion.
Therese sah, daß dies die Gründe seines unsicheren Benehmens waren,
und half ihm mit Güte.

		Ja, von dem Tage an, wo im Hotelzimmer die Schreibmaschine
tippelte, war Jakob eigentlich schon voll heimlicher Ungeduld. Er
zeigte es nicht. Aber da Therese jede Wandlung seiner Züge, jeden
Blitz seiner Augen, jede Färbung seiner Stimme kannte, half ihm all
seine Beherrschtheit nichts.

		Und so konnte alles nur harmonischer werden, wenn man zu Haus
war.

		Es beglückte sie, daß ihr Mann gelegentlich aus Briefen, und
Depeschen ihr erzählte, dies und jenes Geschäft gleichsam vor sie
hinstellte, indem er Aussichten und Gefahren, Arbeit und Umriß
erklärte.

		Das war ja auch das hohe Streben ihres Herzens: seine Gefährtin
sein, von seinen Sorgen und Mühen wissen, seine Pflichten würdigen,
indem sie sie ganz ermaß.

		Auf ihren großen Hausstand freute sie sich auch. Sie beunruhigte
sich gar nicht darüber, wie sie ihn regieren [bookmark: page243] solle, in ihr war eine heitere
Zuversicht zu allem, was das Leben heranbrachte. Fehler würde sie
natürlich zuerst machen – nun ja! Aber wer vor Fehlern zittert und
sich der Möglichkeit ihrer vorweg schämt, der wird gewiß kein
Meister.

		Die vielen Leute? Hm – da war Schrötter, der liebe kleine Alte,
dem man natürlich nicht befehlen, den man bitten mußte, so ein
wenig töchterlich fast –jeder andere Ton wäre lächerlich gewesen.
Dann war da die Köchin, sechs Jahre im Haus, kannte aber Jakobs
Geschmack und kochte, wie es ihm angenehm war – die würde wohl ein
wenig anmaßend sein, oder voll unbewußter Gegenwehr gegen das neue
Regiment; man mußte ihr Zutrauen machen, das eine und andere Mal
sagen: »Das kennen Sie besser – machen Sie es nur, wie Sie es
gewohnt waren« – jawohl, auf Zutrauen kam wahrscheinlich alles an
zwischen Herrschaft und Dienstboten. Das bisherige Folgemädchen
heiratete bald, es kam am ersten September eine neue. Der Diener
und die Jungfer hatten sich auf der Reise als willige, geschickte,
anständige Leute bewährt. Der Chauffeur kam nur zum Essen ins
Haus.

		In der ersten Zeit gäbe es natürlich sehr viel Arbeit, bis alles
aufgezogen war – bis sie jedes Stück ihres Hausstandes kannte – das
ganze Haus vom Boden bis zum Keller durchforscht haben würde.

		Wie schön! – Das Vergnügen, so viel zu sollen, zu dürfen, benahm
Therese ganz. Im Elternhaus war so wenig Arbeit für sie gewesen.
Und Mama hatte natürlich durchaus ihre eigenen Ansichten und die
Rechte ihrer Autorität. Auch hatte sie – wie oft Mütter – der
unerprobten Tochter nichts zugetraut.

		[bookmark: page244] Aber
Therese selbst traute sich schon was zu.

		Und auch diese Gedanken, ihren nächsten praktischen
Frauenaufgaben gewidmet, endeten mit einem stillen Dank an den
geliebten Mann, der ihr Stellung und Pflichten gegeben hatte...

		Der Zug fuhr und fuhr – ließ die gleißenden Schienen hinter
sich, Kilometer um Kilometer – hielt, verschnaufte sich und lief
weiter in die Nacht hinein, immer begleitet von jenem wunderlichen
Gesang der Technik, deren Geräusche keine Lieder haben und doch
melodisch sind, im Zauber strenger Rhythmik.

		Auch der Mann horchte der ihm wohltuenden Gleichförmigkeit der
gedämpften Tonfolgen und dem leisen Zittern aller Zugbewegungen
nach. Das geleitete seine Gedanken, wie eine sanfte Pianobegleitung
den Vortrag eines Sängers – kaum beachtet und dennoch ihn tragend
und weiterleitend ...

		Er fragte sich nicht geradezu – wie es Therese tat – »wie ist es
gewesen – wie wird es werden?« Doch prüfte sein Gedächtnis
unwillkürlich die ganze Zeit nach, die nun erlebt war und die den
Besitz an »Ewig-Gestrigem« in seinem Dasein um allerwichtigste
Dinge bereicherte.

		Wie seltsam sich Erlebnisse aufeinanderhäufen können, ohne daß
das eine das andere ganz verschüttet – die Scherben der
Vergangenheit zeigen sich in den Ackerfurchen der Gegenwart...

		Da nebenan lag seine Frau – sie schlief nicht – er spürte es
wohl – er hatte bemerkt, wie sie mit der Vorsicht einer
Kindswärterin sich leise aufreckte, zu sehen, ob er schlafe ...

		So fühlte er sich nun immer von ihrer wachsamen [bookmark: page245] Fürsorge umgeben. Aber
weil die zart war, fast unmerklich und ganz ohne Anspruch, so
beengte sie ihn nicht – tat ihm vielmehr wohl...

		Er wußte es nun ganz gewiß: es war eine Glücksstunde für ihn
gewesen, als er um Therese warb. In ihr waren noch so viel mehr
Eigenschaften und Möglichkeiten, als er geahnt hatte. Ihre
Entwicklung in diesen wenigen Wochen war mit einer Raschheit und
Sicherheit vorwärts gegangen, daß er nie genug ihre Intelligenz und
ihren Takt bewundern konnte.

		Ein hoher Stolz auf seine Frau hatte sich in ihm fest
eingebürgert. Das war eine sehr beglückende Empfindung für ihn.

		Es rührte ihn und erweckte seine unbegrenzte Bewunderung, mit
welcher vollkommenen Selbstbeherrschung sie sich in der Hand
behielt, als das Erwachen aus dem kurzen Taumel kam ...

		Dinge gibt es, über die man gar nicht nachdenken darf, um nicht
an der Würde der eigenen Menschlichkeit zu verzweifeln.

		Ihre Liebe, die wundervolle Unberührtheit ihrer Seele und ihres
Körpers hatten ihn in einen kurzen Rausch versetzt gehabt – –

		Und eben, weil es nur ein Rausch gewesen war, litt er unter der
zurückkehrenden Besonnenheit wie unter einer Beschämung.

		Die große Dankbarkeit für ihre Liebe blieb, die Hochachtung vor
ihr ward fast zur Andacht.

		Daß diese Frau seinen Namen trug, daß durch sie vielleicht sein
Geschlecht sich fortpflanzen könnte, erfüllte ihn mit
Genugtuung.

		[bookmark: page246] Wenn
sie an seiner Seite war und in der stillen und lieblichen
Heiterkeit ihrer Art mit ihm sprach, oder in ihrer aufmerkenden
Klugheit zuhörte und fragte, fühlte er sich in einem Zustand
vollkommener Harmonie. War sie nicht zugegen und kamen ihm dann
Gedanken über seine Ehe, so fiel ein Druck auf sein Gemüt. Er
begriff, daß all diese Herzlichkeit, all diese Bewunderung, all
diese tiefe Freundschaftlichkeit nicht die Empfindung war, auf
welche sie einen heiligen Anspruch hatte ...

		Und er staunte die Unbestechlichkeit der Natur an. Durch
ethische Gründe läßt sie sich zu ihren Wundern nicht zwingen.
Elementare Dinge können Verstand und Gemüth zusammen nicht
auslösen. Die sieden und wallen aus, Feuerherden empor, die unter
der Bewußtseinsschwelle liegen ... Es ginge im Königreich der Liebe
weniger grausam zu, wenn es eben nicht so wäre.

		Es lastete auf ihm wie ein beständiger Vorwurf, daß er nicht das
sich immer erneuernde, verzehrende Verlangen empfand, sein Weib zu
umarmen.

		Aber er mußte es sich gestehen: Irgend etwas in seinem
Herzensleben war zerstört worden – irgendwo war da tote Lava. – Er
konnte es sich selbst nicht klar machen – als sei seine Seele zu
sehr ermüdet an der vieljährigen verbotenen Leidenschaft ...

		Daß ein Herz steril bleibe, hat die Natur nicht gewollt – sie
zeigt immer wieder Kraft zu neuem Blühen – also das Märchen von dem
›nur einmal lieben können‹ kam hier nicht in Frage ... Er liebte
Thora nicht mehr. Er gönnte es ihr nicht, daß er sie früher geliebt
hatte – das seltsame Gesetz, unter dem Mitschuldige stehen, hatte
sich erfüllt: er verachtete Thora. Vielleicht [bookmark: page247] haßte sie ihn. Er wußte es
nicht. Es war ihm auch gleichgültig.

		Aber die Erinnerung an sie stand ihm im Wege.

		Die Spuren ihres Wesens konnte er nicht ganz aus dem seinen
tilgen. Zuweilen ertappte er sich auf der Freude an Dingen, die er
durch sie erst recht sehen gelernt hatte; oder brauchte ein Wort,
das zu ihren besonderen Sprachgewohnheiten gehört hatte. In Basel
in der Gemäldegalerie ward ihm plötzlich klar, als er zu Therese
über Böcklin und Holbein sprach, daß er Wendungen brauchte, in
denen Thora einmal sich zu diesen Malern geäußert hatte. Und
Therese wunderte sich und bewunderte, baß er ihr von den großen
Geistern erzählen konnte, die an der Baseler Universität gewirkt
hatten, und Knappes, aber doch Zutreffendes von Burckhardt,
Nietzsche, Overbeck zu sagen wußte – sie hatte es doch aus seinem
eigenen Mund gehört, wie seine ungeheure Arbeit ihm ein so
gewaltiges Gebiet von Interessen und Wissen aufschließe, daß für
andere Zweige der Kultur ihm keine Zeit verbleibe. Ja, Thora hatte
einen pikanten Flackergeist gehabt, der über alle Modefragen ein
wenig hinleuchtete, und sie konnte plastisch davon sprechen. Davon
war eben allerlei in ihm hängen geblieben ...

		Er hatte doch das Gedächtnis, das unerbittliche, scharfe,
unerschütterliche, das einen Teil seiner Begabung ausmachte ...

		Ja, von ihr war allerlei hängen geblieben – harmlose, vielleicht
sogar bereichernde Dinge ...

		Aber alles in ihm wehrte sich gegen diesen Nachlaß – dies Erbe
einer verbotenen Leidenschaft.

		Auslöschen wollte er ... Aber es war ja erloschen ... [bookmark: page248] nun denn:
zornig noch auf der Asche herumtreten ...

		Die Scherben der Vergangenheit zeigten sich eben in der
Ackerfurche der Gegenwart ...

		Und immerfort hatte er das Gefühl: Therese entschädigen! Ohne
Aufhören gut an ihr machen, was er als einen Raub an ihr erkannte.
Sie auf Händen tragen, weil sein Herz sie nicht trug ...

		Sie war glücklich. Das glaubte er fest. Und das gab ihm oft eine
Beruhigung. Sie war zufrieden mit seiner Art herzlicher
Neigung.

		Frauen sind auch anders veranlagt: das Wissen des rechtmäßigen,
unverlierbaren Besitzes hebt sie, tröstet sie, läßt sie leichter
resignieren, wenn ihnen die Poesie der großen Leidenschaft versagt
bleibt. Wenn ihnen der Mann nur gehört – wenn er ihnen nur von
keiner anderen genommen wird – dann ertragen sie alles.

		Niemals in seinem ganzen Leben würde er jenen Abend vergessen –
in Konstanz. – Der weite See verdämmerte mit dem seinen Blauduft
der Berge wie in eins – friedvoll zogen Dampfer mit Lichteraugen
ihre endlosen, feingewellten Furchen in die vom Abendglanz
vielfarbige Spiegelfläche des Wassers – von irgendwo her klangen
Glockenschläge – Therese stand an seinem Arm auf dem großen Balkon
vor ihrem Zimmer – die Baumriesen, zwischen deren Wipfel hindurch
man auf den See sah, waren von Schatten voll und dunkel, so
wundervoll beruhigt schien die ganze Welt nach dem fröhlich-bunten
Lärmen eines schönen Sommertags ...

		Und in seine Seele war, unbegreiflich woher, jene seltsam
beschämende Besonnenheit gekommen – schwer [bookmark: page249] war sein Gemüt von Ernst
und dem Wissen, daß er dies edle, herrliche Geschöpf in einem
Rausch und nicht in der echten Inbrunst heißer Liebe zu eigen
genommen.

		Zugleich fühlte er mit der qualvollsten Deutlichkeit, daß das
üppig-stille, große Abendwesen der Natur Theresens Seele mit
Zärtlichkeit überfüllte – daß ihr Schweigen Sehnsucht war nach
seinem Munde...

		Ihr Blick suchte den seinen ... Sie atmete ein wenig kürzer und
schneller als sonst ... ihr ganzer Mensch, Seele und Leib bebte ihm
entgegen in Verlangen...

		Da zog er sie fast brüderlich an sich, streichelte sanft ihr
Haar und küßte sie auf die Stirn – wie er als Verlobter zuweilen
getan ...

		Welche Feinheit in ihr! Sie fühlte auf der Stelle dies schonende
Ausweichen in seiner maßvollen Herzlichkeit. So dunkel war es noch
nicht, daß er nicht das schnelle Erröten hätte sehen können, das
über ihr Gesicht ging ...

		Und dies Erröten blieb ihm das schmerzlichste, wunderbarste
Schauspiel seines bisherigen Lebens ...

		Und wie sie dann in zarter Zurückhaltung und dennoch im Leuchten
einer ungetrübten Liebe weiter durch die Tage ging, das schien ihm
erhaben ...

		Er genoß das seltene Glück, ein Weib ganz und gar bewundern zu
können.

		Und es war sein Weib.

		Eines Tages hatte er sich zurecht gedacht, daß sie vielleicht
grüble über den Wandel in seinem Benehmen. Und er dachte, er müsse
ihr Krücken darbieten, auf denen sie sich notdürftig den Weg zu
einer Erklärung suchen könne.

		»Bin ich dir nicht zu trocken und zu schwer, Therese? Ist der
Altersunterschied nicht zu groß?«

		[bookmark: page250]
»Altersunterschied?«

		»Nun ja, ich bin doch siebzehn Jahre fast älter als du.«

		Da hatte sie den Kopf verneinend und auch ein wenig verwundert
bewegt.

		»Das ist doch gerade das rechte Verhältnis. Wenigstens für meine
Ansichten und Anforderungen. Ich hätte keinen Mann mögen, der noch
unreif ist.«

		»Aber doch vielleicht einen, der mehr heiße Lebensfröhlichkeit
hat?«

		»Ich meine, man heiratet nicht, um zusammen durchs Leben zu
jubeln, sondern um zusammen zu wirken.«

		Das Gespräch beruhigte ihn nur halb, denn nach ihren letzten
Worten sah er einen ihm unverständlichen Ausdruck über ihr Gesicht
gehen – wie eine Wehmut, die sich in Träumen dann verlor...

		Nun war diese Zeit zu Ende. Von Konstanz, nach dem
schmerzlich-zarten, von ihnen beiden in Schweigen durchlittenen
Erlebnis jener Minuten, hatte es ihn förmlich weggetrieben – dann
kam ein beständiger Szenenwechsel, und dann reiste ihnen das
Geschäft gleichsam entgegen, schickte Herolde auf Draht und Bahn,
und schließlich kam Baumann.

		Auch in diesen unruhigen Wochen hatte Therese sich bewährt. Ihre
grenzenlose Liebe war keine Sklavendemut. Weil sie sich mit
Zurückhaltung auf das herrlichste verband, blieb es immer ein
wundervolles Geschenk.

		Und er gewann aus diesem allen schließlich doch die Hoffnung,
daß Therese glücklich sei und bleiben werde, daß er eine friedvolle
Häuslichkeit fände und daß alles in allem die Zukunft solche Formen
haben könne, wie sein Verstand und sein Lebensgeschmack sie
wünschten. [bookmark: page251] Er war ja oft und lange auf Reisen gewesen.
Von vier Weltteilen kannte er manchen Platz und manche Gegend.
Immer reiste er mit Ungeduld, sein Ziel zu erreichen, ab, und immer
kehrte er mit Ungeduld heim, weil sein Kontor ihn schon zu lange
entbehrte.

		Diesmal hatte er nicht nur Ungeduld, sondern eine tiefe
Heimkehrfreude.

		Er freute sich auf seinen Schreibtisch und auf den Wind, der an
der Markise zerrte, daß sie knarrte, und der das Wasser schuppte,
daß das Widerspiel seiner Wellenlinien sich zitternd an der Wand
abmalte. Er freute sich auf den Geruch von rohem Kaffee, der aus
den Speichern kam, während im Halbdunkel drinnen die Männer mit den
Säcken hantierten.

		Auch war eine ganz merkwürdige Neugier in ihm, wie es nur sein
würde, wenn er aus dem Geschäft nach Haus käme und eine Frau darin
fände. Wie Therese wohl darin schalten und walten würde? Unter
allen Umständen praktisch, geräuschlos, freundlich.

		Welch eine gute Zuversicht ...

		So fuhr der Zug durch die Nacht und begleitete mit seinen
eiligen, plaudernden Geräuschen all die rückwärts- und
vorwärtsgewandten Gedanken. Und durch die Einförmigkeit des
gedämpften, rhythmischen Lärmens verwirrte sich zuletzt die
Empfindung und verlor sich das Bewußtsein der Vorwärtsbewegung
–

		Einmal hatte Bording noch ein kurzes Erschrecken: warum
schütterte sein Bett und was für Geräusche raunten um ihn herum? –
Und dann schlief er fest ein ...

		Am anderen Tage, auf der letzten Strecke ihrer Heimreise, waren
sie beide in der besten Stimmung. [bookmark: page252] Vorfreude und Neugier mischte sich
mit dem Gefühl: es war doch schön gewesen!

		Therese saß am Fenster, aufgeregt und dringlich aufpassend, um
die ersten Zeichen der ihnen gleichsam entgegenrückenden Heimat
nicht zu übersehen. Ihr gegenüber saß ihr Mann und freute sich, wie
angenehm ihre Erscheinung wirkte.

		Keine Frage: sie hatte sich verschönert. Ihr Ausdruck war noch
bestimmter geworden, ihre schönen Augen blickten so klug, so gütig
in die Welt hinaus. Ihre Haltung war selbstbewußter geworden. Sie
war nun auch sehr gut gekleidet. Einfach, aber in der
vollkommensten Vornehmheit. Wie der scharfweiße hohe Kragen ihr
famos stand – wie sein die Haut, wie hübsch der Haaransatz. Der
graue Strohhut mit dem graubraunen Fittichbesteck kleidete sie sehr
günstig.

		Sie fühlte diesen langen, taxierenden Blick und lächelte ihn
glückselig an – sie merkte ja: sie gefiel ihm, wie sie so dasaß
...

		Er dachte: »Ihr Papa wird sich freuen ...«

		Und es war ihm erleichternd, mit diesem ersten Eindruck, den
Therese machen mußte, vor dem lieben Mann bestehen zu können. Auch
vor diesem, der ihm seinen besten Schatz anvertraut hatte, fühlte
er sich immer verantwortlich ... Und dieser herzenstiefe,
vertrauende, feine Mann durfte niemals, niemals ahnen, daß Jakob
Bording eigentlich eine Verstandsehe geschlossen hatte...

		»Ob die Eltern wohl an der Bahn sein werden?«

		»Vermutlich.«

		»Burmeesters müssen auch gerade von der Reise zurück sein.«

		[bookmark: page253]
»Ich glaube auch.«

		»Wenn Mama nur nicht mit ihren Anordnungen den Dekorateur
unsicher gemacht hat! Ich hatte ihn so genau instruiert. Mama ist
so fürsorglich, so pflichteifrig und meint, sie muß das ab und an
etwas zeigen ... Nicht wahr, Jakob, du fühlst, daß Mama es immer
liebevoll im Sinn hat.«

		»Ja, liebe Therese.«

		»Ach, Jakob... ich mache dich nervös mit all meinen unnützen
Bemerkungen ... aber ich will es lieber offen sagen: ich bin
geradezu aufgeregt.«

		»Das versteh' ich völlig. Solche Heimkehr wie die unsere heute
hat beinahe etwas eben so Entscheidendes, wie der Hochzeitstag
selbst.«

		»Ja. Es ist, als ob man zum zweiten Male eine Tür zum Glück
öffnen will. Weißt du was? Manchmal hab' ich das Gefühl, als wenn
das Leben ein Schreiten durch viele und voneinander ganz
verschiedene Räume sei. Wände hat man hinter sich und vor
sich.«

		»Nur daß die, die hinter einem liegen, von Glas sind, und die,
die man vor sich hat, von Mauersteinen.«

		Sie sah ihn an. Da war ja mit einem Male der scharfe Zug an
seinem linken Mundwinkel, der sein Gesicht so hart machte.

		Aber sie fragte nicht. Ein unbestimmtes Gefühl sagte ihr, daß
Männer gewiß nicht das Bedürfnis haben, sich so grenzenlos
mitzuteilen wie Frauen. Und ihr gesunder Takt bewahrte sie immer
davor, ihn merken zu lassen, wenn ein veränderter Ausdruck seiner
Züge ihr gelegentlich auffiel.

		Sie schwiegen nun, und Therese begann wieder die [bookmark: page254] vorbeijagende
Landschaft zu studieren, um die ersten bekannten Baumgruppen und
Gehöfte sogleich feststellen zu können. Der große, lang sich
hinziehende, von sanft gewelltem Gelände umgebene Ratzeburger See
lag schon lange hinter ihnen.

		In Sommerpracht zeigte sich die Landschaft. Goldgelbe Garben
standen in Reih und Glied auf dem strohfarbenen Teppich der
Stoppeln. Und vom obersten Bund, der sie umfesselte, an öffneten
sich die Garben, abwärts geneigt, in anmutigem Bogen strebten die
Ähren im Kreise auseinander. Wie dicke, niedrige Mauern umschlossen
die voll belaubten Knicks die blonden Breiten. Auf leuchtend grünen
Wiesen weideten die rotweißen Kühe mit der Gelassenheit, die keine
Zeitwerte kennt.

		Nun sah Theresens Auge am Horizont eine Reihe italienischer
Pappeln; uralte, riesige Bäume von zerzausten Formen waren es in
Wirklichkeit – fern, klein, wie mit farbenblassem Pinsel am Fuß des
Himmelsgewölbes hingetuscht, schienen sie kaum erkennbar vom Zuge
aus. Aber an ihnen orientierte sich Therese: noch fünf Minuten oder
sechs ... Man war da – man war da ...

		»Jakob...« sie stand auf. Sie war förmlich atemlos.

		Er stellte sich neben sie, legte leicht den Arm um ihre
Taille.

		Auch ihm klopfte das Herz.

		Ja – da kamen sie in Sicht, die schlanken, ruhevollen Türme, die
über das weite Flachland hinaussahen. Vor dem heute fast
kornblumenblauen Augusthimmel standen sie, mit ihren hohen, sich
langsam zu seinen Spitzen verjüngenden köstlich grünen Dächern. Auf
dem Messingglanz der einen oder anderen Turmkugel brannte die
[bookmark: page255] Sonne
und setzte da strahlenaussprühende Brillanten hin. Die Wälle und
Anlagen mit ihren Baumriesen im schweren Dickicht der
Hochsommerbelaubung zogen sich, traulich und intim wie lauter sich
ineinander öffnende Gärten, als grüner Gürtel hin. Wasser blinkte
fröhlich auf. Da kroch ein kleiner Dampfer mit Ausflüglern. –

		Und da kamen die ersten Häuser in Sicht – anmutige Brücken
spannten sich über das schuppige Kanalland – – –

		Da war sie – da war sie – die Heimat – die einzige – die alte,
wunderbare Stadt, in der Glorie ihrer großen Vergangenheit, im
warmen Farbenreichtum ihrer roten Mauern und ihrer getreppten und
geschweiften Giebel, in dem bezaubernden Reiz ihrer malerischen
Ecken und Winkel, in der stolzen Strenge ihrer alten Prunkbauten.
Und die Sonne schien – dann wehte der Ostwind, und er hatte einen
wunderbaren Atem, voll Salz und voll Waldwürze – denn auf seinem
Wege vom Meere strich er durch die großen Eichen- und Buchenwälder
und nahm den Duft ihres Laubes mit hinein in die Stadt...

		Therese hatte nasse Augen.

		Sie begriff es ja selbst nicht, daß sie durch das Wiedersehen
der Heimat so erschüttert sein konnte.

		Bording sagte: »Ich glaube, die Heimatliebe ist immer am
leidenschaftlichsten da, wo das Volk ein sehr nahes Verhältnis zur
alten Geschichte seiner Heimat hat und das Gefühl, daß es, das Volk
selbst, tätig und mitbestimmend in dieser Geschichte gewirkt hat.
Eine ähnliche Kraft des Heimatsempfindens und Heimatstolzes wie bei
den Schweizern und Hanseaten habe ich nirgend gefunden. In
monarchischen Ländern setzt sich ein Teil dieser Empfindungen in
Anhänglichkeit an die angestammte Dynastie [bookmark: page256] um, und der Fürst ist der
Heimat Symbol. Man könnte also vielleicht sagen: kleine Republiken
mit großer Geschichte haben die heißeste Anhänglichkeit für ihr
Gemeinwesen, weil sie fortwährend unbewußt fühlen, nur ihre eigene
Liebe und Arbeit und Wachsamkeit kann die ideellen und praktischen
Werte erhalten und weiter entwickeln. Man könnte vielleicht das
auch so ausdrücken: monarchische Völker lieben ihre Heimat mit
Kinderliebe, republikanische fühlen zu ihr mehr so etwas wie
Elternliebe. Es müßte sich einmal ein Völkerpsychologe mit den
feinen Unterscheidungen befassen und uns etwas Erklärendes darüber
schreiben.«

		Sonst hing Therese an seinen Lippen, wenn er zu ihr sprach. Aber
in diesen Augenblicken hörte sie etwas flüchtig zu.

		Der Zug fuhr auf die Halle zu – glitt hinein – stand ...

		»Papa – ja – Mama auch – oh...«

		Bording hatte sie auch gesehen, als der kurze D-Zug an den nahe
der Einfahrt auf dem Bahnsteig wartenden Gruppen langsam vorbei
rollte. Das heißt, es waren eigentlich keine Gruppen. Sie standen
in Reih und Glied, ein Spalier der Erwartung. Der Senator Landskron
mit seinem schlichten Blondhaar, seiner goldgefaßten Brille und den
von Freude roten Bäckchen. Die Senatorin mit einer Mantille, unter
deren starkem Spitzenmuster schwarze Seide schimmerte, in einem
schwarzen Kleid von leichtem Stoff, das sie sehr hoch gerafft, aber
doch nicht ganz erfaßt hatte, denn ein durchsichtiges Stück des
Rockes ließ die Zugstiefel und ein wenig grauen Strumpf sehen.
Doktor Georg Burmeester, ein wuchtiger Riese, der mit dem [bookmark: page257] ganzen
rötlich-bartlosen Gesicht lachte und den Panamahut hochschwenkte.
Frau Grete, klein neben ihm, schlank, hellblond in einem blassen
Lilakleid, dünn und leicht und ebenfalls mit einem Panamahut, den
sie sicher auch am liebsten geschwenkt hätte, wenn es nur angängig
gewesen wäre. Fünftens und sechstens waren da Jakob und Georgette
mit den zu langen Beinen und zu kurzen Hosen und Röcken ihrer zehn
und neun Jahre. Sie hatten dicke Blumensträuße in den Fäusten und
waren ohne Zweifel in großer Spannung, ob Tante Therese, die neue
Tante, nun das getan habe, was Onkel Jakob stets vergessen hatte:
was mitzubringen. Siebentens endlich, in hellgrauer Sommereleganz
besonders lebemännisch und flott anzusehen, Konsul Hartmann-Flügge,
mit einer kleinen, braunen Tasche in der herabhängenden Linken, was
gleich verriet, daß er mit eben diesem Zuge nach Kiel fahren wollte
und demgemäß die Zahl der Empfangenden nur zufällig vermehrte.

		Natürlich löste sich diese stattliche Reihe zu wilder Unordnung
auf, und alle eilten in der bekannten überflüssigen, aber
unbezwingbaren Hast dem Zuge nach. Nur die Senatorin schritt
wuchtig und würdig als letzte, während ihr das durchsichtige Stück
Rock als Zipfel nachschleppte und förmlich wie eine Kelle den
Bahnsteigstaub auffegte.

		Wie erklärlich, gewannen Jakob und Georgette das Flachrennen und
hängten sich im Gewühl der Ein- und Aussteigenden bleischwer an
Jakob und Therese.

		»Görenzeug – wollt ihr woll!« schalt Burmeester. Dann fiel
Therese ihrem Vater um den Hals, und er strahlte vor Stolz und sah
gleich, wie wunderhübsch seine [bookmark: page258] Tochter geworden war, und dachte bei
sich: »Wie eine junge Fürstin!«

		In das allgemeine Umarmen und Händeschütteln hinein kam dann
noch die Senatorin und setzte ihre Rührung in passende und
belehrende Segensworte um.

		Alle sagten, wie wohl und wie blühend beide aussähen.

		Und Hartmann-Flügge, schon die eine Hand am Griff, um den
D-Wagen zu besteigen, bemerkte: »Bording, du bist 'n büschen
stärker geworden. Von der Hochzeitsreise mit 'nem Embonpoint
zurück? Wer erklärt, Graf Örindur, diesen Zwiespalt der Natur?«

		Bording überhörte mit seinem hochmütigsten Gesicht diese echt
Hartmann-Flüggesche Randglosse.

		»Es ist eins von den Zitaten,« belehrte die Senatorin, »die
immer entstellt gegeben werden.«

		»Steig ein, mein Junge, und bringe dein Mundwerk unbeschädigt
nach Kiel,« sagte Burmeester.

		»Ja, weiß Gott, da werde ich es brauchen,« erwiderte
Hartmann-Flügge nun noch aus dem Fenster. »Der ›Swedenborg‹ ist
zwischen Kiel und Gotenburg leck geworden, ich hatt' für ein
badisches Haus zweihundert Stück Nähmaschinen und dreihundert Stück
Fahrräder darauf, und nun machen die Assekurateure Schwierigkeiten.
Na – adjö – wünsch viel Glück zum Einzug ins eigene Heim.«

		Die Gruppe schritt nun der Treppe zu, die vom Bahnsteig zur
Empfangshalle emporführte. Jakob und Georgette voran, mit dem
Handtäschchen Theresens und den Blumen: Das junge Ehepaar in der
Mitte, als die Helden des Augenblicks. Den Beschluß machte die
Jungfer mit einer großen, blankgelben Hutschachtel. [bookmark: page259] Draußen wartete das
Auto, mit großen Sträußen von dunkelroten Rosen geschmückt. Die
Senatorin hatte eigentlich vorgehabt, als Mutter mitzufahren, um
auf der Schwelle des eigenen Hauses der Tochter noch einen Hinweis
auf Pflicht und Liebe zu geben, deren Hochhaltung allein die
Zufriedenheit des Lebens gewährleisteten.

		Aber es geschah, daß Therese sich von allen auf das innigste und
zugleich selbstverständlichste verabschiedete. So, als gehöre
niemand in dies Auto als sie und ihr Mann.

		»Morgen kommen wir zu euch oder ich allein, wenn Jakob nicht
kann, denn die Familienrücksichten, die sich in Besuchen und
äußerlichen Formen ausdrücken, verlangt ihr gewiß nicht von ihm.
Und bald, bald müßt ihr bei uns essen. Tausend Dank, Papa – Mama –
euch, Grete, auch – ja und Georgette und Jakob: der Diener bringt
euch noch heute abend ein Paket...«

		»Hurra!« schrien Jakob und Georgette.

		»Georg, ich muß dich noch geschäftlich sprechen heute, haben Sie
Dank, lieber Papa – verehrungswürdigste Schwiegermama.«

		Bording küßte ihr den rehfarbigen Zwirnhandschuh.

		Und als das Auto nun davon fuhr und Therese hinter den
Glasscheiben der Karosserie noch einmal winkte, da begriff
eigentlich die Senatorin erst, daß ihre Tochter nun ihrer Aufsicht
und ihren Lehren entrückt sei, und sie dachte: »Mein Gott, wie wird
sie sich ohne meinen Beistand mit diesem schwierigen Mann und ihrem
großen Hausstand zurechtfinden!« Es konnte unmöglich glatt und in
standesgemäßer Vornehmheit abgehen...

		Therese hatte ein heißes Gesicht. Sie drückte ihrem Manne einmal
fest und stark die Hand. [bookmark: page260] Dann saßen sie schweigend.

		Über die Brücke sauste das Auto, wo die alten Götterfiguren von
grauem porigen Sandstein trocken und heiß in der Sonne sich abhoben
gegen den fernen Hintergrund der grünen, mit Riesenbäumen und
dichten Gebüschpartien bestandenen einstigen Festungswälle, während
tief unten das blaubraune Wasser des Stadtgrabens blinkerte. Das
alte Tor kam mit den dicken, rot und schwarzen Rundtürmen, klobig
und wuchtig; im Mittelbau, der die Türme verband, öffnete sich das
Halbrund eines Tormundes. Aber der Verkehr spülte seinen Strom um
das alte Tor herum und ließ es als Insel unberührt liegen. Und
wieder eine Brücke, neben der alte Speicher, fast wie Taumelnde
sich aneinander lehnend, im Flusse ihr Spiegelbild mit der
greisenhaften Melancholie der Ausgelebten still betrachteten. Auf
dem Fluß stromauf das Idyll von großen Sandkähnen und kleinen
Verkehrsdampfern, stromab einige schwedische und finnländische
Dampfer, die Bretter löschten.

		Nun die Straße hügelan, zwischen den Häuserreihen, die sich nah
in die Gesichter sahen.

		Therese saß mit gefalteten Händen und dachte in großem Ernst:
»Nun komm' ich in sein Haus ...«

		Und ihr war, als finge damit doch erst ganz eigentlich ihre Ehe
an, mit allen schönen Aufgaben und – Opfern. Aber darauf war sie ja
gefaßt. Sich ihm und seinen Aufgaben unterordnend und anschmiegend
ein Teil seines Lebens zu werden war ja das Ziel ihrer Liebe.

		Eine glückliche Rührung machte ihr das Herz groß.

		Ihr Mann saß auch schweigsam – sie hätte wohl wissen mögen, ob
auch sein Herz jetzt eine besondere Bewegung fühlte. [bookmark: page261] Aber
Bording dachte: »Wie die Kaffeebörse wohl heute notiert hat
...«

		Er bekam täglich, wo er auch war, eine Depesche über Stimmung
und Verlauf der Hamburger Kaffeebörse. Nur natürlich, wenn er in
der Bahn saß, konnte ihn das Telegramm nicht erreichen. Dann lag es
schon wartend an seinem Reiseziel, wenn er spät nachmittags oder
abends ankam.

		Ja, das Geschäft packte ihn wieder. So ganz und gar, daß er
eigentlich kaum noch besondere Gedanken dafür hatte, daß er nun
seine junge Frau in sein eigenes Heim brachte. Alles dies hatte ihn
in der Nacht bewegt – da sah er der Sachlage und seinen und ihren
Empfindungen mit unerbittlicher Genauigkeit ins Gesicht. Nun war
das praktische Leben wieder da. Mit den gegebenen Faktoren mußte es
so herzlich, so von Grund aus anständig und vor allen Dingen so
ungestört als möglich gelebt werden, damit er seinen Frieden und
Therese ihre Zufriedenheit habe ...

		Das Auto fuhr über den Kirchplatz. Da war die alte Kirche, rot
und warm von Sonnenglanz umbadet. Mächtig stand sie dem
Bordingschen Hause gegenüber. In der Tür, die nach der schmalen
Gasse mündete, wartete der alte Schrötter mit einem Freudenglanz in
seinem Gesicht, daß es Therese weich machte.

		Ach, alles machte sie weich. Die häßlichen, von den Dienstboten
beschafften Plakate mit den Inschriften »Willkommen« – »Gott segne
euren Einzug« – all die Girlanden von Eichenlaub um die Türen und
über den Treppenaufgängen – die einen starken Geruch wie von Herbst
und Absterben durch das ganze Haus hindufteten. [bookmark: page262] »Dank!« sagte sie mit
überströmenden Augen, immer wieder »Dank« und drückte den
Dienstboten freudig die Hände.

		»Sehr hübsch,« sagte Bording zerstreut, »sehr hübsch. Schrötter,
sind die Depeschen da?«

		»Das Kontor hat eben geschickt – alles liegt auf dem
Schreibtisch, Herr Senator,« meldete Schrötter.

		Sie standen in der Diele.

		»Du verzeihst, Therese ...« Er hatte schon den Türgriff in der
Hand, um durch sein Rauchzimmer an seinen Schreibtisch zu
gehen.

		»Jeden Tag und immer, wenn erst das Geschäft kommt, und dann
ich,« rief sie mit etwas erzwungener Heiterkeit, »aber heut mußt du
mich erst ganz herumführen im Haus.«

		»Du kennst es ja – aber du hast recht.« Er hakte sie ein, er
sie, wie es verliebte junge Leute sonst tun – aber ihm war, als
müsse er mit dieser Geste burschikoser Zutraulichkeit seine Unart
gutmachen ... Er fühlte wohl: sie hätte verletzt sein dürfen.

		Aber gerade, weil sie es nie war oder, wenn sie es war, es nie
zeigte – das zwang ihn zur Rücksicht. Es wäre ihm unmöglich
gewesen, ihrer vornehmen Haltung mit Rauheit zu begegnen.

		Und so wanderten sie durch das ganze Haus. Da war sein
Schreibzimmer mit den Bücherschränken.

		»Dies ist nun meine unantastbare Welt für mich allein.«

		»Versteht sich – das soll auch Schrötter nach wie vor ganz allem
besorgen.«

		Das Rauchzimmer mit seinem an die Wand gepolsterten [bookmark: page263] lila
Ecksofa und dem hellen Fleck des Heidebildes an der Wand fand
Therese sehr gemütlich.

		»Ich will es ändern lassen. Ich mag die Farbe nicht mehr.«

		»Was für schöne alte Schränke, die habe ich schon immer
bewundert.«

		Sie war ja als Braut das eine und andere Mal hier
durchgekommen.

		»In dem einen sind Zigarren und Ascheservice. Im anderen
allerlei altes Silber und Teegerät. Beide Schränke haben einen
interessanten Druckverschluß, ich zeig' ihn dir ein andermal, dann
kannst du da aufräumen. Die Schränke sind beide von 1572. Wenn du
die Schnitzerei genau studierst, findest du die Jahreszahlen und
die Initialen ihrer ersten Besitzer.«

		Sie kamen wieder auf die Diele.

		»Sieh, diese alte Spindeluhr und ein Rubinglasschälchen auf
Silberfuß – das sind die einzigen Stücke, die sich in der Familie
erhalten haben.«

		»Ich werde sie besonders bewachen. Wo ist die
Rubinglasschale?«

		»In dem Schrank unter dem Heidebild.«

		Es ging treppan. Der erste Stock war nun ganz für die
Dienerschaft und häusliche Zwecke bestimmt. –

		Sie umwanderten die Galerie.

		»Wie Elsa auf ihrem Brautzug,« scherzte Therese.

		»Bewahr dich Gott vor ihrer Neugier.«

		»Du bist ja nicht geheimnisvoll,« sagte sie munter.

		Im zweiten Stock war alles neu und schön. Ein Wohnzimmer für
Therese und ein Eßzimmer, in dem man auch ein Dutzend Freunde
versammeln konnte. Nebeneinander [bookmark: page264] die beiden Schlafzimmer und dann
zwei Räume, die einstweilen unter der Etikette »Fremdenstube« ein
unbewohntes Dasein führen sollten.

		Therese preßte den Arm ihres Mannes fester an sich. Sie sah ihm
mit strahlenden Blicken in die Augen.

		»Wer weiß ...« sagte sie. Und lächelte einer fernen Möglichkeit
zu ...

		»Es würde mich zum glücklichsten Menschen auf der Welt machen,«
sprach er leise.

		Und dann nahm er ihre beiden Hände und drückte sie fest.

		»Also Frau Therese Bording,« sagte er heiter, »von nun an Frau
und Herrin dieses Hauses – sei mir eine nachsichtige Regentin. Mir
ist die merkwürdige Tatsache nicht unbekannt, daß gerade die
Männer, die in ihrer Berufswelt stark und selbständig sind, zu Haus
am wenigsten zu sagen haben. Ich gehe also meiner neuen Stellung
mit Einsicht und Demut entgegen, mich deiner Güte empfehlend. Und
jetzt muß ich aber wirklich zu meinen Depeschen.«

		Sie lachte hell, wie das sorgenlose Glück lacht.

		Und als er treppab eilte, war der Nachhall dieses Lachens in
seinem Ohr, und auch er lächelte. [bookmark: page265]

	
		
		X

		Die ersten Tage waren einfach wundervoll. Therese hatte mittags
und abends eine ganz köstliche Heiterkeit, die ihrem Mann wohltat.
Wie anders ruhten ihn diese Mahlzeiten aus, als jene früheren, wenn
er einsam saß, hastig essend, daneben die Zeitung lesend oder so
vertieft einer Geschäftsangelegenheit nachgrübelnd, daß er oft
ganze Schüsseln übersah. Therese behauptete von sich, ein Laster
habe sich bei ihr entwickelt, sie sei wie beschwipst von
Besitzerhochmut und Befehlshabermacht. So ein großes Haus voll
schöner Sachen! Und alles ihr Miteigentum! Und den Dienstboten
Anordnungen geben dürfen, ohne daß Mama hinterdrein kam und einen
vor den Mädchen blamierte, indem sie die gegebenen Anweise als
unverständig tadelte.

		Allein die Stunden mit Schrötter auf dem Boden! Denn natürlich,
mit dem Inspizieren fängt man von oben an und geht systematisch
herunter bis zum Keller. »Das Systematische habe ich von Papa.« Und
wenn sie nun lebendig erzählte, sah Bording es förmlich vor sich,
wie die beiden da auf dem Hausboden hockten und eigentlich nichts
taten, als ein bißchen Götzendienst mit seiner Person trieben.

		Die Hausfront, die sich der Kirche zuwendete, hatte oben, in
Reih und Glied vor dem Ziegeldach stehend, drei [bookmark: page266] merkwürdige kleine
Treppengiebel und in jedem war ein Fensterchen. In diese ovalen
Glasscheiben kam vormittags das Sonnenlicht herein, in
Strahlenbündeln, die gelb und glänzend die Dämmerung des Bodens
durchschnitten.

		Ein Teil des Bodens war durch eine Lattenwand von dem anderen
geschieden. Das eine war die prosaische, das andere die poetische
Hälfte. Die Hausfrau konnte der prosaischen höchstihre
Zufriedenheit nicht vorenthalten. Da gab es nur saubere Dielen,
ganz neue, noch weiße Waschkörbe, Waschleinen und Klammern in
bester Ordnung nebeneinander.

		Aber die poetische Hälfte erregte einfach Entzücken. Da standen
alte Bettschirme, deren Rahmen von faltig gezogenem, buntem Kattun
ausgefüllt waren. Eine alte Mahagonikommode mit schönen Beschlägen
fand sich, nichts fehlte ihr als zwei Füße und ein Schloß. Sie
sollte nicht länger als gefallene Größe dort verbleiben, sondern
restauriert werden. Drollige Stühle gab es, von deren Art und
Bestimmung man gar nicht sprechen konnte, ohne vor Lachen
umzukommen. Zwei köstliche Delfter Blumenkübel, deren Kanten leider
fast ausgezahnten Mauerrändern glichen – aber man konnte ihnen
einen breiten, stilisierten Messingrand obenherum legen, und dann
würden sie sich, mit blühenden Blumen gefüllt, höchst prunkvoll
ausnehmen. Und welch ein Stapel alter Bilder, zum Teil schauderhaft
eingerahmt! Verblaßte Photographien. Schrötter konnte alle
erklären. Auch Knabenbilder Jakobs waren dabei. Die wurden
feierlichst herausgesondert und sollten in Theresens Schlafzimmer
hängen. Hundert Sachen – ganz zerbrochen, die nur nicht
fortgeworfen [bookmark: page267] worden waren, weil die Hausfrau gefehlt
hatte, die es hätte befehlen können.

		Und vor allen Dingen war eine Wiege da – von Mahagoni, breit,
niedrig, Dach und Bett mit ganz verschossenem, fast grau
gewordenem, grünem Damast gefüttert. Und Schrötter erzählte, daß er
damals den kleinen Jakob darin habe liegen sehen, und vielleicht
ging Schrötters alte Phantasie ein bißchen durch, oder an seine
tatsächlichen Erinnerungen hatten sich so viel Vorstellungen
herankristallisiert, genug, es war beinahe, als habe er Jakobs
ersten Schrei mit angehört und ihn selbst großgezogen. Therese aber
hockte auf dem Estrich, während ein Strahlenbündel ihren Kopf in
seinen flimmernden, durchstäubten Glanz nahm, und stieß leise an
die Wiege, die im Schatten lag und sich schaukelte, in jener etwas
ungleichen und widerwilligen Querbewegung, wie eben Wiegen tun, die
leer sind...

		Und wenn ihr Mann sie von diesen Stunden erzählen hörte, dachte
er froh: »Ja, sie ist glücklich.«

		Therese vergaß in ihrem Vergnügen nicht ihre Eltern und ein paar
andere Beziehungen. Die förmlichen Besuche wollte das Ehepaar erst
zu Beginn der Saison machen, jetzt war doch der halbe Senat auf
Ferien, viele Familien wohnten an der See.

		Aber Therese hatte ein kleines Häuflein Menschen, die für
gesellschaftliche Berücksichtigung nicht in Frage kamen, an denen
sie aber mit Herzlichkeit hing. Die alte Großtante Voß lebte immer
noch, Therese war ihr Patenkind und ihre Erbin, auf welche Tatsache
die Greisin seit vielen, vielen Jahren immer etwas anspruchsvoll
hinwies, die Rücksichten einfordernd, die man auf eine Erbtante
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nimmt. Dabei wußte Landskron genau, daß die alte Dame den größten
Teil ihres bißchen Vermögens auf Leibrenten gegeben hatte und daß
Therese vielleicht einmal acht- oder zehntausend Mark bekommen
würde. Großtante Therese hatte kein übles Geschäft aus diesem Erbe
gemacht – denn bei der Senatorin Landskron, ja sogar auch bei dem
Senator war es stehende Rede geworden: »Man muß sich um Tante
Therese bekümmern.« Auch Therese selbst kannte es gar nicht anders,
dachte nicht daran, sich dieser Familientradition zu entziehen, und
sagte schon am zweiten Tag fast ängstlich: »Ich muß aber zur
Tante.« Jakob lachte sie aus und stellte Betrachtungen darüber an,
wie oft aus solchen eingebildeten Zusammenhängen und Rücksichten
das bestehe, was man »Familiensinn« nenne und wie viel Zeit damit
vertrödelt werde. »So,« fragte Therese, »und daran denkst du nicht,
daß alte Frauen schrecklich einsam sind und sich freuen, wenn man
noch was aus ihnen macht? Was bist du für ein Realist!«

		Welchen Tadel sie gleich dadurch milderte, daß sie mit ihrer
Hand ganz leise über die seine strich. Das war überhaupt ihre
Zärtlichkeitsgeste; wenn er etwas sagte oder getan hatte, was ihr
besonders gefiel, dankte sie ihm damit; wenn sie anderer Ansicht
war als er, gab sie damit ihrem Widerspruch Objektivität. Und er
mochte es gerne haben, wenn die leichte, weiche Hand so über die
seine strich.

		Außer der alten Großtante, die besucht werden mußte, waren da
noch zwei, drei Freundinnen, mit denen Therese durch Erinnerungen
der Schul- und Mädchenzeit verbunden war. Diese wollte sie gern
begrüßen. Sie hoffte auch, [bookmark: page269] sie manchmal zu sich einladen zu dürfen,
falls es Jakob nicht störe – er verreiste ja auch zuweilen. Das
alte Fräulein Westfehling wiederzusehen, drängte es sie auch von
Herzen. Die saß nun gebückt und schon ein wenig zittrig, als
Konventualin des Sankt Johannis-Jungfrauenklosters am Fenster
hinter ihren Blumenstöcken, nachdem sie vielen, vielen Jahrgängen
heranwachsender Mädchen feine Handarbeit und englische Konversation
gelehrt hatte. Alle Schülerinnen »schwärmten« immer für Fräulein
Westfehling. Das war auch Tradition. Sie hatte so niedliche weiße,
still gescheitelte Haare und ein Gesicht voll wehmütiger Güte und
ganz flinkbewegliche Händchen. Die Mütter erzählten den Töchtern,
daß Fräulein Westfehling einen schmerzlichen Liebesroman erlebt
habe. Genaues wußte man nicht mehr. Aber es gab ihrer kleinen,
verschüchterten Persönlichkeit doch einen geheimnisvollen Reiz.
Fast alle ihre Schülerinnen hingen treu an ihr und besuchten sie ab
und an im Kloster, in dem sie als Tochter eines dereinst
angesehenen Bürgers eine Freistatt gefunden. Da saßen dann, in der
hellen und friedvoll behaglichen kleinen Wohnung, die jede
Konventualin ganz allein für sich hatte, die Frauen und jungen
Mädchen und erzählten Fräulein Westfehling von den schrecklichen
Unruhen des Lebens und beneideten sie, daß sie hier diese
stimmungsvolle Zuflucht gefunden habe. Und Fräulein Westfehling
lächelte klug in sich hinein.

		Ganz allein traf man das alte Fräulein beinahe nie. Als Therese
an einem schwülen Augustnachmittag das Johanniskloster, einen
erneuten, stattlichen Barockbau, betrat, sagte ihr der Pförtner,
daß Fräulein Westfehling im Garten sei. Da hatte sie unter einem
Birnbaum ihr [bookmark: page270] Plätzchen und eine samtgrüne Rasenfläche
mit einem roten Geraniumbeet vor sich. Ihr Tisch war für
Kaffeebesuch gedeckt, und es saß schon ein Gast vor den uralten
Tassen mit Vergoldung und Rosenmalerei.

		Therese drückte Fräulein Westfehling wieder auf die Bank nieder,
legte ihr ein Paket mit Schokolade und Konfekt in den Schoß und
sagte dann: »Guten Tag, Trudi.«

		Aber Fräulein Gertrud Gundlach, des weißbärtigen kleinen Konsuls
vollblütige, große und breite Tochter mit dem mißfarbigen Blondhaar
um das feiste Gesicht, antwortete der freundlichen Begrüßung mit
Steifheit. Therese wußte ja nicht, daß der Konsul ein gehässiger
Feind ihres Mannes geworden sei, und daß die dicke Trudi eigentlich
verlegen war, weil sie im Elternhaus so viel über den Senator
Bording klatschen hörte. Vor allen Dingen wußte die Gundlachsche
Familie genau, aber absolut genau aus der allersichersten Quelle,
daß Therese den geizigen und herrschsüchtigen Mann gar nicht
gewollt hatte, daß ihre Eltern sie kniefällig gebeten hatten, und
daß sie noch am Hochzeitstage gejammert habe, sie könne nicht, er
sei ihr zu verhaßt. Trudi war aber der Ansicht, noch auf dem
Standesamt hätte ein Mädchen von Charakter lieber nein sagen, als
sich an einen Mann verkaufen sollen, und sie verachtete deshalb
Therese. Denn sie, Trudi, sie würde ganz gewiß und unter gar keinen
Umständen den Senator Bording genommen haben.

		Therese ließ sich aber durch diese Unmanier der Schulgenossin
nicht die gute Laune verderben, sondern sagte, daß sie natürlich
sehr gern Kaffee mittrinken würde, worauf Trudi Gundlach dem alten
Fräulein den Weg abnahm und ins Haus ging, um noch eine Tasse zu
holen.
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»Da sind vier Tassen – wer kommt denn noch? Sehen Sie, Fräulein
Westfehling, das finde ich ja reizend, daß Sie Ihre Schülerinnen
immer noch so voll Güte um sich zusammenhalten. – Frau Sanders
kommt und Betti Rothhaus? Fräulein Rothhaus kenne ich beinahe gar
nicht, sie ist so viel älter als ich – auch Frau Sanders nur wenig,
wenn es Frau Nikoline Sanders ist. – Ach, Frau Thora Sanders? So,
so.«

		Therese wußte gar nicht, daß sie sich schon das »So, so« ihres
Mannes angewöhnt hatte.

		»So, so, Thora Sanders!« dachte sie. Es war ihr recht lieb. Man
hatte damals so viel davon gesprochen, daß das Sanderssche Ehepaar
sich schwer enttäuscht gefühlt habe, als die Wahl nicht auf Meno
Sanders, sondern auf ihren Jakob gefallen war. Nun wollte sie Thora
recht herzlich begegnen und vor allen Dingen vermeiden, von der
vielen Freude zu sprechen, die sie durch die glänzende Wandlung
ihres Lebens erfahren habe. Aber inzwischen erzählte sie dem lieben
alten Fräulein mit raschen Worten, wie schön die Hochzeitsreise
gewesen und wie glückselig sie sich als Hausfrau fühle, was für ein
unerhört bedeutender Mann der ihre sei, und wie er sie auf Händen
trage.

		Fräulein Rothhaus kam, eine lange, magere Dame, die mit
Entschlossenheit dem Altjungferntum zustrebte, entzückt war, die
Senatorin Bording zu treffen, und gleich ihre Mitgliedschaft und
ihre Beiträge für mehrere Vereine erzwang, in denen allen Emmeline
Rothhaus als organisatorisches und agitatorisches Element eine
unruhige Rolle spielte.

		Und endlich erschien auch Thora Sanders.

		Wie sie so durch den Garten schritt, langsam, um sich [bookmark: page272] nicht zu
erhitzen, weil Erhitzung entstellt, sah sie sehr schön aus. Sie war
weiß gekleidet, und ein Federhut in allen Schattierungen von
graurot saß schräg und malerisch auf ihrem bleichen Kopf mit dem
breitaufgebauschten dunklen Haar.

		Nun bemerkte sie Therese. Ihr Auge weitete sich ein wenig –
irgend etwas blitzte darin auf – feindseliges Erstaunen – Therese
sah es wohl und konnte es nicht deuten.

		Man begrüßte sich und Therese sagte: »Wir haben uns lange nicht
gesehen. Ich glaube, seit dem Fest im Mai bei Senator Hedenbrink
nicht.«

		»Kann sein. Wir waren in Schottland,« antwortete die schöne Frau
kurz.

		Und dann, als man wieder saß und die fünf Damen in
enggeschlossener Reihe das runde Tischchen umgaben, nahm Thora
Sanders das Wort mit einer Art von Eile – als denke sie darauf, das
Gespräch zu beherrschen, nur keine andere zu irgend welchen
Berichten kommen zu lassen. Sie sprach nur Oberflächliches. Von
ihrer Reise: Land, Leute, Beförderungsgelegenheiten, Klima, Kultur.
Lauter Dinge, die auch nicht die allermindesten persönlichen
Beziehungen zu einer der hier Anwesenden hatten.

		Aber was kann eine Frau nicht alles sagen ohne Worte! Sie
braucht keine Beziehungen und Brücken und Übergänge und greifbare
Anspielungen.

		Sie kann vom Planetensystem sprechen und einer anderen Frau
dabei zu verstehen geben: ich halte dich für unbedeutend. Sie
vermag zu erzählen, daß der Kaiser von China den Schnupfen habe,
und kann zugleich Wendungen treffen, die der anderen verraten: man
findet dich [bookmark: page273] allgemein häßlich. Sie ist imstande, von
mangelhaften Schiffsanschlüssen und Zugverbindungen zu plaudern und
zugleich der andern ins Gesicht zu schleudern: du bist
geschmacklos. Sie kann bei ihrem Vortrage in der
allerunbefangensten Weise nur mit den eigensten Erlebnissen
beschäftigt scheinen und doch Pfeil auf Pfeil gegen eine
überraschte und wehrlose Zuhörerin abschnellen. –

		Therese war nicht mißtrauisch und empfindlich veranlagt. Sie war
vor allen Dingen auch von dem Wunsch beherrscht, Frau Thora Sanders
verbindlich, ja herzlich zu begegnen. Aber allmählich mußte ihr
doch die deutliche Empfindung kommen, daß die schöne Frau einen
versteckten Hochmut, eine scharfe Gehässigkeit und Geringschätzung
gegen sie ausdrückte – nein, nicht ausdrückte. Ungreifbar war
alles, übertrug sich aus Mienen, Klangfarbe eines Wortes,
Vieldeutigkeit eines Satzes – vielleicht spürten die übrigen
Anwesenden es nicht. Aber es kam auf Therese zu, wie zuweilen etwas
von einem Menschen zum anderen hinüberwirkt – Nichts kann man
beweisen und fühlt doch für gewiß: es ist so.

		»Wie schade,« dachte Therese sehr ruhig. »Die Sanders haben es
also nicht verwunden, und die Frau läßt es mich entgelten.«

		Sie beschloß sogleich, ihrem Manne von dieser Frauenkleinheit
nichts wiederzuerzählen. Da er doch mit Meno Sanders zusammen kam,
nicht nur in vaterstädtischen und Regierungsangelegenheiten,
sondern auch bei den Aufsichtsratssitzungen der
Baumwollgesellschaft. »Frauen,« dachte sie, »müssen bei Männern,
die zusammen zu arbeiten haben, keine Verstimmungen schüren.«

		Sie fand auch jetzt die Haltung, die ihrem klaren und [bookmark: page274] sicheren
Wesen die gemäße war. Frau Thora Sanders mit ihrer Gereiztheit tat
ihr ja leid – sie meinte aber auch: mit solcher Art Gereiztheit
vergibt man sich selbst etwas. Sie blieb also ganz gelassen, tat,
als ob sie nicht von fern die Möglichkeit annähme, daß man sie
kränken wolle. Und das war die beste Waffe. Unverwundbar saß sie da
– im Bewußtsein ihres Glücks, das von Äußerlichkeiten nicht
abhängig war. –

		Am Abend dieses Tages kam Bording mit großer Verspätung zum
Abendessen. Therese war darauf vorbereitet. Sie wußte: es fand nach
Kontorschluß noch die erste Aufsichtsratssitzung der Gesellschaft
für Baumwollkultur und Spinnerei statt. Sie wartete aber nicht auf
ihn, sondern aß zur pünktlichen Zeit allein.

		»Findest du es vernünftig oder nimmst du es übel?« fragte sie,
während sie ihn auf das sorgsamste selbst bediente. »Ich
beobachtete, daß Papa es fast wie eine Art Vorwurf empfand, wenn
Mama so ostentativ wartete; auch hetzte er sich oft in dem
Bewußtsein, daß man hungrig dasaß und nach der Uhr sah, ob er nicht
endlich bald käme.«

		»Vernünftig,« sagte er einfach und fühlte sich sehr erleichtert,
denn er hatte unterwegs, im Auto, etwas beklemmt gedacht: »Die arme
Therese – aber Geschäft geht doch eben vor.«

		Und nachher erzählte er Therese allerlei. Es war ihm schon
Gewohnheit, ja Bedürfnis geworden, sich zu ihr auszusprechen.

		»Männer sollten ihren Frauen niemals auf ihre Fragen mit der
Antwort kommen: ›das verstehst du doch nicht‹,« sagte er.

		Aus Ostafrika waren die ersten Nachrichten eingetroffen, [bookmark: page275] berichtete
er. Es war Borgwardt, dem Direktor der Plantagen, geglückt, den
großen Arbeiterbedarf genügend zu decken. Zu den Eingeborenen hatte
er indische Arbeiter anwerben können, und von einem arabischen
Vermittler geführt, wurde noch eine Anzahl tüchtiger Sudanesen vom
oberen Nil her auf dem Gelände erwartet. Da die Arbeiterfrage
drüben immer als die erste und schwerste Sorge gelte, so habe man
schon aus ihrer guten Bewältigung erkannt, daß Borgwardt der rechte
Mann sei für die auf ihn gefallene Aufgabe.

		Aber Bording hatte auch Sorgen. Abenddepeschen und
Telephonnachrichten brachten fatale Gerüchte aus Hamburg: das Haus
Steffens und Kahler sollte schwanken. Es war ein Kolonialwarenhaus
en gros, eine alte Firma, die aber auch vielerlei Geldgeschäfte
nach Art der Handelsbanken gemacht hatte. Jakob Martin Bording
selbst stand in regem Verkehr mit ihr; Steffens und Kahler waren
auch die Kreditgeber einer Anzahl hiesiger Detailgeschäfte, die
ganz gewiß in Verlegenheiten, wo nicht in Gefahr kamen, wenn nun,
bei einem Zusammenbruch, die Kredite sistiert und das Debet
abgerechnet werden mußte. Er hatte gleich eine vorläufige
Besprechung mit Burmeester gehabt, der morgen vormittag mal
hinüberfahren wollte, um sich an Ort und Stelle zu informieren.

		»War Sanders denn nicht da?« fragte sie, »Der hat doch wohl auch
in Verbindung mit Steffens und Kahler gestanden.«

		Bording konnte ja nicht mehr unbefangen von dem Manne sprechen
und hatte es deshalb umgangen, ihn zu erwähnen. Aber nun mußte er
wohl antworten.

		»Freilich. Und zeigte sich, an der Besprechung teilnehmend,
[bookmark: page276] als der
tüchtige und klare Kopf, der er ja in kaufmännischen Dingen ist.
Sanders würden einen mäßigen Verlust haben, es ficht sie nicht sehr
an, nimmt ihnen aber die Stimmung, irgendwie einzutreten. Schade
und komisch, daß der Mann, der sonst so 'n gesunden Verstand hat,
vor Hochmut immer geschwollener wird – er war speziell gegen mich
von den hochnasigsten Allüren.«

		»Ja, das ist amüsant,« sagte Therese. Und dann, aus einer nur zu
natürlichen Ideenverbindung heraus, setzte sie hinzu: »Ich traf
heute Thora Sanders bei Fräulein Westfehling.«

		»Wie war sie?« fragte Bording und erschrak schon zugleich über
die Hast seines Tones. Was mußte Therese davon denken!

		Aber sie dachte nichts, sondern antwortete nur, getreu ihrem
Vorsatz, nicht den Mann mit Frauenkleinlichkeit aufzuhetzen: »Sie
sprach sehr angeregt von ihrer Reise nach Schottland.«

		Bording verfiel in ein vollkommenes Schweigen, bis seine Frau,
an seine Mitteilungen anknüpfend, fragte: »Du sagtest etwas von
›Eintreten‹. Würdest du das tun?«

		»Wahrscheinlich.«

		»In welcher Art?«

		»Indem ich die Verpflichtungen der hiesigen kleinen Firmen gegen
Steffens und Kahler übernähme und an deren Stelle als Kreditgeber
träte. Steffens und Kahler kann ich und will ich nicht halten, wenn
ihr Zusammenbruch sicher ist. Aber der hiesige Platz soll keinen
Schaden erleiden.«

		»Erklär' mir das alles ganz genau ...«

		So saßen sie einander gegenüber am Tisch, den das [bookmark: page277] von
orangefarbenen Stoffen umschleierte elektrische Licht beschien.
Bording sprach angeregt, wie Männer tun, die sich vor einem
intelligenten Zuhörer über ihre eigensten Interessen verbreiten
können.

		Und plötzlich fühlte Therese: gerade so hatte sie oft und oft
ihrem Vater gegenüber gesessen, wenn er ihr juristische Fragen oder
gesetzgeberische Maßnahmen erklärte. Gerade so ruhevoll und
behaglich war es gewesen ...

		Da war die unbegreifliche Wehmut wieder, die ihr das Herz schwer
machte – diese Wehmut, die das Glück umschlich und es anzuzweifeln
schien ...

		Sie wehrte sich dagegen – sie wollte, nein, sie wollte nicht
zugeben, daß dies alles wie Nüchternheit sei – gerade neun Wochen
war sie seine Frau – und man saß hier – in friedlichster Stimmung –
als nähere man sich ungefähr der silbernen Hochzeit ...

		»Ich bin undankbar,« dachte sie voll Strenge gegen sich. »Ist
denn sein Behagen nicht mein Glück? Hab' ich nicht meine
Erinnerungen an die Wundertage? ...«

		»Höre du,« sagte sie am anderen Tag bei Tisch, »wenn nun zu
deinen laufenden Geschäften noch all diese Besprechungen in Sachen
Steffens und Kahler kommen, dann werd' ich wohl in den nächsten
Tagen sozusagen nichts von dir haben. Ich presse dir also nachher
noch ein paar Minuten für mich ab. Du sollst Augen machen – es gibt
eine Überraschung! Und dann zeig' mir auch gleich die Kniffe, wie
man die Schränke im Rauchzimmer öffnet; ich will da ausräumen
lassen –«

		»Gut, ja. Vortrefflich. Also es wird dunkelgrün, sagtest du?
Sehr einverstanden. Und überrascht soll ich werden? Mit was?«
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Sie lachte ihn einfach aus.

		»Was für eine unlogische Frage!«

		Er lachte mit. Er tat ihr sogar den Gefallen, eine gewisse
Neugier zu heucheln, als sie nach Tisch zusammen treppab gingen.
Wenn er sich so auf ihre harmlosen kleinen Unterhaltungen einließ,
war es nie aus selbstverständlicher Gutmütigkeit oder gar in der
Stimmung, die sonst junge Ehemänner haben, die selber wichtig in
ihrem neuen Hausstand mit herumzukramen nicht verschmähen. Nein,
wachsam und vorsätzlich zeigte er ein Interesse, das er eigentlich
nicht hatte, damit Therese nicht gekränkt werde.

		Sie ersuchte ihn in der Diele mit fröhlicher Feierlichkeit,
Platz zu nehmen, und schob einen Klubsessel zurecht. Er sah vor
sich die Wand, in ihrem unteren Drittel mit Eichentäfelung
verkleidet, darüber geweißt. Und auf dem weißen Grunde die alte
Spindeluhr, die da immer hing.

		Therese griff in die langen Ketten und zog das einzige Gewicht
langsam und knarrend in die Höhe. Schwer stieg die uralte, mit
punktiertem Messing umkleidete Bleirolle, die das Gewicht bildete,
empor. Nun nahm Therese einen langen, bereitstehenden Stock und
stieß mit Vorsicht den Pendel an, der unter der buntbemalten
Uhrfassade heraushing.

		Dann trat sie hinter ihren Mann, legte die Arme über seine
Schultern und faltete die Hände unter seinem Kinn. So hatte sie
früher oft auch den Kopf ihres Vaters umschlossen und gleichsam an
sich genommen.

		»Am Tage nach unserer Ankunft hab' ich die Uhr fortgegeben, und
es hat dem Uhrmacher riesig viel Spaß gemacht, mit dem alten,
verstaubten Werk, das wohl zweihundert Jahr gestanden hat, sich zu
versuchen. Ich [bookmark: page279] [bookmark: page280] ängstigte mich jeden Tag, daß du es merken
könntest – Aber du hast es natürlich nicht gemerkt ... hör zu
...«

		Sie legte, sich tief neigend, ihre Wange oben auf seinen
Scheitel.

		So lauschten sie beide schweigend.

		Hart und laut tickte die alte Uhr, deren Stimme so lange
geschlafen hatte. Wie wunderlich ihn das berührte – als kamen die
Geister vergangener Geschlechter wieder – diesem Tick – tack hatten
seine Vorfahren einst gelauscht, nun wachte es wieder auf zugleich
mit seinem Hause ...

		»Das war eine wunderschöne Idee von dir,« sprach er leise, als
habe die Uhr so sehr das Wort, daß man ihr, wie einer
Respektsperson, nicht laut in die Rede fallen dürfe.

		Plötzlich schlug die Uhr. Elf volle dunkle Schläge ... Als sie
verhallt waren, sagte Therese: »Richtig gehen und schlagen kann sie
nicht mehr – aber das find' ich gerade so geheimnisvoll ... Nicht?
Ist es nicht wie mit dem Glück? Man wartet, die Zeit wär' da – aber
die Stunde schlägt nicht – Und auf einmal, wenn man gar nicht daran
denkt, schlägt es voll und hallend.«

		Er nahm ihre Hände und küßte sie eine nach der anderen, indem er
damit sich zugleich aus ihnen löste.

		Dann stand er auf.

		»Was du alles denkst und fühlst,« sprach er mit einem schwachen
Lächeln.

		Sie fühlte es: es hatte ihn tief erfreut, dieser ihr Einfall,
die alte Uhr wieder lebendig zu machen. Aber immer, wenn sie etwas
getan oder gesagt, das ihn irgendwie wirklich nah berührte, hatte
er dies Lächeln, das sie nicht verstand und von dem Burmeesters
einmal gesagt hatten, es sei »schüchtern« – was natürlich Unsinn
war. »Vielleicht lern' ich mit der Zeit, was das Lächeln sagt,«
dachte sie.

		»Aber nun die Schränke.«

		»Burmeester kann jeden Moment aus Hamburg zurück sein.«

		»Du sollst ja auch nicht mit auskramen.«

		So gingen sie denn zusammen ins Rauchzimmer. Das lag in einer
stillen, kraftlosen Helle, denn es war nachmittag, und da gab die
Sonne drüben den roten Mauern der Kirche orangefarbene Lasur, und
gegen diese breite und riesengroße Glanzfläche fielen alle anderen
Dinge wie in Schwächlichkeit ab.

		Bording, der ja ein Liebhaber von alten Eichenschnitzereien war,
besah mit seiner Frau den großen Schrank noch genau, ehe er ihr
zeigte, wo man drücken und schieben müsse, um ihn zu öffnen. Er
machte sie auf die kleinen Laubgirlanden aufmerksam, die zum Teil
hohl gearbeitet waren. In den Füllungen sah man biblische Szenen.
Eine Zierleiste, die sich senkrecht vor dem Schrankschloß hinabzog,
war auf das feinste kanneliert und von stilisierten Rosen in
Zwischenräumen verziert. Den Kelch jeder Rose bildete eine kleine
Halbkugel.

		In seinem satten, warmschimmernden, tiefbraunen Ton war der
Schrank eine Schönheit, und sein Besitzer konnte wohl ganz verliebt
in ihn sein.

		»Paß auf – da – aber sehr stark drücken – so.«

		Die Schranktüren sprangen auf und Therese sah so etwas wie einen
Zigarrenladen vor sich. Sie hob gleich dieses und jenes Kistchen
auf. »Leer, leer. Du meine Güte, alles durcheinander! Wie Männer
doch sind! Und der ordentliche alte Schrötter?« Na ja, an den
Zigarrenschrank [bookmark: page281] ging er aus unsicheren, überpeinlichen
Gefühlen heraus niemals. Er rauchte selbst sehr gern, und sein Herr
sollte nie denken, daß ... »Unsinn, Schrötter, das denk' ich nie,«
hatte Bording oft gesagt, aber so Leute sind komisch.

		Therese sonderte schon die Kistchen voneinander. Ach, und die
vielen hübschen Aschbecher, kleine Messingkübelchen mit
Silbereinlage. Arabische Arbeit, aus Ägypten mitgebracht.

		Burmeester, der auf der Türschwelle von der Diele her eintrat,
blieb da erst mal erstaunt stehen.

		Bording, Jakob Martin Bording, Senator Jakob Martin Bording
kramte hockend wie ein guter Hausvater, oder – wie ein verliebter
junger Ehemann mit seiner Frau in Kisten und Kasten herum? Herkules
und Omphale?

		»Hast du ihn schon so weit?« fragte er vergnügt, während Bording
sich rasch und wie ertappt erhob.

		»Ach nein,« sagte Therese, »dies ist bloß schöner Schein. Das
will ich sonst auch gar nicht haben. Aber seine Zigarren – und sein
Rauchzimmer? Nicht?«

		»Also hier hast du immer noch ein bißchen Herrentum behaupten
können? Ich nicht mal mehr das. Neuerdings hatte Grete sich sogar
mit meinem Zigarrenhändler in Verbindung gesetzt, und ich muß eine
leichtere Sorte rauchen, die sie mit ihm verabredet hat.«

		»Was bringst du aus Hamburg?« fragte Bording.

		Burmeester machte ein Gesicht wie jemand, der üble Dinge
riecht.

		»Die Lage ist ernst?«

		»Sie scheint hoffnungslos.«

		»Komm in mein Zimmer – Therese, du verzeihst ...«

		[bookmark: page282]
Sie nickte nur, im Begriff, die Aschbecher zu zählen und nach ihrem
Muster zusammenzustellen.

		Die Männer schlossen die Tür zwischen den Räumen. Ihre Stimmen
aber hörte man doch, denn sie waren beide mit sonoren Organen
begabt und sprachen, im Eifer, ungedämpft. Therese kramte, mit dem
Vergnügen, das sie nun einmal an solcher Beschäftigung hatte, emsig
weiter. Neben ihr auf dem Teppich standen schon neun leere
Zigarrenkistchen. Der scharfe Tabakgeruch, der aus dem Schrank kam,
strömte durch das Zimmer hin.

		Nun war alles geordnet. Man mußte morgen alle Borde gründlich
auswischen und den Inhalt des Schrankes, so lange bis der Tapezier
das Zimmer umdekoriert hatte, nach irgend einem anderen Raum
schaffen lassen. Nervöser Einfall übrigens von Jakob, das noch
Wohlerhaltene alles fortnehmen und durch neue Stoffe ersetzen zu
lassen.

		Ach wie schade, daß Jakob abberufen worden war. Hätte er doch
vorher noch rasch den anderen Schrank geöffnet. Sie stand und
versuchte auf eigene Faust, die Stelle zu finden. Sie hätte ja
Schrötter rufen können, der die Mechanik kannte. Aber es machte
gerade Spaß, mit der eigenen Schlauheit weiterzukommen. Ob man wohl
auch hier nur sehr kräftig auf diese kleinen Halbkugeln zu drücken
brauchte, die stilisierte Kelche waren?

		Auf der Platte des niedrigen Schränkchens standen vier Bronzen,
die mit ihren Scheiteln fast den Rahmen des Heidebildes berührten.
Ratlos sah Therese in die blanken Metallgesichter, als könnten sie
ihr Auskunft geben.

		Sie legte die Linke fest auf die Platte, bückte sich ein wenig
und preßte den Daumen ihrer Rechten auf die [bookmark: page283] Halbkugeln, der Reihe
nach. Einmal – zweimal – beim Druck auf die dritte sprang die
einflügelige Tür auf.

		Ach wie reizvoll – was sah man da! Therese wußte ja von
Burmeesters: zuweilen, wenn sie einmal bei Jakob gespeist hatten,
war man hier gemütlich gewesen, trank Tee und an sehr strengen
Winterabenden auch wohl einen Grog, und die Herren räucherten Grete
entsetzlich ein. Noch ehe sie ein einziges Stück besehen hatte,
dachte sie gleich: »Das muß hier beisammen bleiben, das gehört nun
einmal zu dem Zimmer.«

		Fast mit Andacht nahm Therese jedes Ding heraus und stellte es
nach genauer Besichtigung wieder hin, wo es gestanden hatte. Aus
dem obersten Bord die Teekanne, das durchbrochene Körbchen,
Zuckerschale, Sahnenguß, alles von sehr altem Silber; sechs
Tellerchen waren da, mit Tulpen und Nelken und einem Meißener
Zeichen ganz früher Jahre. Und im unteren Borde die feinen Tassen,
vielleicht jede ein Wertstück, und auf jeder ein besonderes
Löffelchen. Ganz hinten, fast versteckt, in der Tiefe einer Ecke
blinkte etwas Leuchtendes, feurig, wie Wein. Ja, das besprochene
Rubinglasschälchen. Wie eine weitentfaltete Blume lag es auf dem
zierlichen runden Silbergestell.

		Therese holte es zu sich heran. Und sah mit Erstaunen, daß
Pralinen darauf gehäuft waren, in einer zierlichen kleinen
Pyramide. Sie waren weißlich, wie angetrocknete Schokolade wird,
aus der der Zuckergehalt herausschwitzt. Gewiß mal für Grete oder
für Georgette und Jakob beschafft und vergessen.

		Was lag denn da ...?

		Mt vorsichtig spitzen Fingern nahm Therese das dünne [bookmark: page284]
Platinkettchen und zog daran. Wie ein bunter, blanker Käfer, der in
seinem Schlupfwinkel aufgestöbert wird, kam ein längliches Etwas
heraus, hing an der Kette, folgte ihrem Zuge, gelangte an den Rand
des Schälchens, glitt darüber fort und hing nun freipendelnd: ein
veilchenblauer Stein und an ihm, durch einen kleinen Brillanten mit
ihm verbunden, eine Birnenperle vom schimmernden Glanz des weißen
Atlas! – –

		Therese starrte dies Ding an – es pendelte noch immer fort
...

		Von nebenan kam der Klang der kraftvollen Männerstimmen her –
angenehm gedämpft – gesellig ...

		Die Bewegung, die durch den Körper der Frau wie ein jähes
Frösteln ging, setzte sich bis in ihre Fingerspitzen fort und
machte sie eiskalt und unsicher.

		Sie stand lange so. Ganz benommen – beinahe zu sehr, um
überhaupt zu denken ...

		Sie tat dann etwas völlig Mechanisches. Sie legte mit großer
Behutsamkeit den Amethyst wieder auf das Rubinschälchen. Die
Platinkette wurde von den Fingerspitzen losgelassen und sank, wie
geschmeidiger, grauer Faden, wieder in sich zusammen.

		Dann stellte Therese das blutrote, leuchtende Glas in die tiefe
Ecke, aus der sie es hervorgeholt, und drückte den Schrank wieder
zu.

		Mit hartem Knacks schnappte die Feder ein ...

		Darüber erschrak Therese und meinte, der Knall sei so mächtig
gewesen, daß er nebenan den Mann entsetzen mußte – daß er durchs
Haus hinschwelle – mißtönig, hart, drohend – ein Klang des Unheils
...

		So laut krachte diese Tür zu – so laut – Therese [bookmark: page285] war, als wurde dieser
Ton immer, immer in ihrem Gedächtnis bleiben ...

		Sie ging aus dem Zimmer – kam auf die Diele ... da tickte die
alte Uhr – die so unerwartet Glückstunden schlagen konnte und
schwieg, wenn man gespannt auf sie horchte ... Durch den großen,
prächtigen Raum ging der Pendelschlag – Therese schien es, als käme
er hinter ihr drein, wie sie nun treppan stieg ... höhnte hinter
ihr her.

		Sie ging in ihr Wohnzimmer und setzte sich an das Fenster. Es
war jenes, an welchem sie damals so grundlos und so
leidenschaftlich an Gretes Schultern geweint ...

		»Man muß nachdenken,« sagte sie beinahe laut vor sich hin –
verdummt – verwirrt war sie und suchte nun ihre alte Klarheit und
Zuversicht wieder.

		Das war der Amethystanhänger von Thora Sanders!

		Hierüber gab es keinen Zweifel. Therese hatte ihn oft am Halse
der schönen Frau gesehen, erinnerte sich der Gespräche über seinen
Verlust, der groß gedruckten Anzeigen, des lächerlichen Interesses
ihrer Mutter daran – an alles.

		Aber wann war das alles gewesen? Wie kam das Ding hierher? Warum
hatte man es ihr nicht zurückgesandt?

		»Man muß nachdenken,« sagte Therese wieder mit farblosen Lippen
vor sich hin.

		Ja, ganz genau – Datum für Datum – – Tage gibt es, die für das
Herz einer Frau unvergeßlich sind, von deren Stunden sie jeden
Inhalt anzugeben vermöchte, von denen sie noch nach Jahren, sollte
sie Zeugnis ablegen müssen, auszusagen imstande wäre. Solche Tage
waren für Therese alle die gewesen, in denen der von fern geliebte
Mann ihrem Leben sich zu nähern anfing. Sie erinnerte [bookmark: page286] sich so
genau jenes Morgens, an welchem ihr Vater ihr von der
überraschenden Aufforderung Bordings zur Versammlung der
Baumwollgesellschaft Mitteilung gemacht. Für Theresens Buchführung
in Sachen ihrer Liebe hatte an jenem Morgen und mit jener
Aufforderung das Vorspiel seiner Bewerbung begonnen. Und das war
für ihr Gedächtnis wie ein Markstein. Sie wußte mit absoluter
Sicherheit: an eben jenem Morgen hatte die Mutter aus dem
Anzeigenteil der Zeitung den Verlust des Amethystanhängers der Frau
Thora Sanders mitgeteilt.

		Das Schmuckstück war demnach einen oder längstens zwei Tage
vorher verloren gegangen. Wenn Jakob es auf der Straße gefunden
hätte, würde er es abgeliefert haben. Wenn einer seiner Dienstboten
der Finder war, würde dieser sich die Belohnung im Hause Sanders
geholt oder, bei Unkenntnis der Inserate, den Anhänger zur Polizei
getragen oder aus Ratlosigkeit bei sich verwahrt haben.

		Der Stein konnte also nur hier, in diesem Zimmer, von seiner
Besitzerin verloren oder vergessen worden sein, und Jakob ahnte
nicht, daß ein solches verräterisches Zeugnis zurückgeblieben
war.

		Plötzlich fiel Therese ein: auf dem Maifest bei Senator
Hedenbrink hatte man von dem Anhänger gesprochen. Irgend eine Dame
redete Thora darauf an – sie ward ungeduldig, fast unartig – wandte
sich merkwürdig eindringlich an den schräg hinter ihr sitzenden
Bording und fragte ihn ... ja, jetzt, in ihrem Gedächtnis merkte
Therese: eine versteckte Frage war es gewesen ... Und mit einem
Male hörte sie auch wieder, wie gepreßt und nervös seine Stimme
dann geworden war ... Für das Vorhandensein [bookmark: page287] des Anhängers hier im
Hause, in jenem Zimmer, gab es ja nur eine Erklärung...

		»Er hat sie geliebt,« dachte Therese, »vielleicht war es keine
rechte Liebe, nur so ein böses Abenteuer, wie Frauen ohne Gewissen
und leichtlebige Männer haben –

		»Aber er, er, er – – Er ist doch kein leichtlebiger Mann?

		Welche Zauberkraft muß ihre Schönheit und ihr Temperament
ausgeübt haben ...

		»Ob es wohl ein kurzer Rausch gewesen ist? Oder ein langer
Roman? ... Hat er vielleicht deswegen so lange gewartet mit einer
Heirat?

		»Und so unmittelbar kam er von ihr zu mir?

		»Seine Liebe zu mir half ihm vielleicht aus dem Unrecht
heraus?«

		Therese fühlte sich ein wenig schwach. Sie hatte das Empfinden
einer leichten Ohnmacht, legte sich zurück, drückte ihren
Haarknoten fest gegen die Lehne und schloß die Augen. Ein paar
Minuten gab sie sich einem Dämmerzustand hin, der beruhigend und
erlösend schien – so, als werde von ihr keine weitere Teilnahme an
den Mühseligkeiten des Lebens erwartet.

		Der erste deutliche Gedanke, der wiederkam, war: »Ich darf es
nicht wissen – ich habe ihn nicht gesehen... Nichts weiß ich –
nichts ...«

		Sie atmete schwer auf – seufzend, als fehle ihr rechte Luft.

		»Die Frau eines anderen,« dachte sie in schmerzlichem Erstaunen,
»die seines Feindes – was man so Feind nennt, im geordneten
bürgerlichen Leben, wo man sich nicht niederschlagen und einander
nicht in romantischen [bookmark: page288] Intrigen vernichten kann – wo man höflich
sogar mitsammen am gleichen Tisch sitzt und sich doch heimlich und
ohnmächtig haßt ...«

		War vielleicht dies der eigentliche Grund gewesen, weshalb die
beiden Männer sich voll Abneigung mieden – dies, und nicht, wie man
sagte, die geschäftliche Rivalität? ...

		Die Frau eines anderen! Das hatte er gekonnt – Er, der so hoch,
so lauter, so bedeutend vor ihr auf einem Altar stand –

		Und nun mußte sie begreifen: sein Junggesellenleben war von
einem gewagten häßlichen Abenteuer ausgefüllt gewesen!

		Therese hatte immer gedacht: Er, der mächtige Arbeiter, der
Sklave seiner vielen Aufgaben, ist unfrei gewesen, wie Fürsten
sind, er kann sich nur mal ganz gelegentlich und ganz flüchtig ein
wenig ausgetobt haben – er hatte auch gar kein Talent und keine
Veranlagung zum unbedenklichen Genießer ...

		Und er! Er! Die Frau eines anderen war heimlich in sein Haus
gekommen ... Welche Macht mußte sie über ihn gehabt haben, daß er
ihretwegen seine und eines anderen Mannes Ehre vergaß ...

		Als Therese das dachte, wallte ihr Blut kochend empor und färbte
ihr das Gesicht heiß.

		Eine nachträgliche, wahnwitzige Eifersucht fiel über sie her ...
Die Vorstellung, daß er damals ein zärtlicher Liebhaber gewesen sei
– er, der von sich manchmal sagte, daß er kein Talent dazu habe ...
ja, diese Vorstellung machte sie krank ...

		Dumpf stieg so etwas wie eine Erkenntnis in ihr empor, [bookmark: page289] daß sie ihrem
Mann keine Geliebte sei – nicht seine Leidenschaft erwecke ...

		Sie wehrte sich dagegen ...

		»Er liebt mich – er liebt mich!« Sie holte ihren Verstand
herbei. Der rechnete ihr vor, daß ihr Verlobter, später ihr Gatte,
sie von Stund an, wo sie ihm ihr Ja gegeben, auf Händen getragen
habe.

		Ja. Gewiß. In einem verbotenen Abenteuer wird wohl die
Temperatur heiß und beängstigend sein ... In der Ehe herrscht
Klarheit und Wärme und ein anderes Klima – denn sie soll bis zum
Tode dauern ...

		Über Theresens Wangen liefen Tränen.

		»Was früher war, weiß ich nicht,« sagte sie sich tapfer, »was
jetzt ist – weiß ich aber.«

		Und jetzt war Jakob ihr Gatte, gehörte ihr allein – immer
ergeben, immer voll Dank für alles, was sie tat, immer bestrebt,
ihr jede freie Minute zu schenken, die er fand, immer voll zarter
Rücksicht.

		Mit dem Genie der Liebe kam sie in vorwärtsstürmenden Gedanken
dahin: er war verführt worden, er hatte gelitten, er verdiente
Mitleid; das Bewußtsein dieser Schuld war es, das oft den harten
Ausdruck in sein Gesicht brachte und ihn sich in Schweigsamkeit
verlieren ließ.

		Aber dann stockten die Gedanken doch wieder wie Renner vor dem
einen Hindernis: »So schnell kam er von ihr zu mir – so
unmittelbar?«

		Therese wollte nachrechnen, wie lange Zeit zwischen dem Tag, wo
hier der Anhänger verloren ging, bis zu jenem verstrichen war, da
er kam, um sie zu werben.

		Sie verwirrte sich – sie fühlte wieder, in einem fast [bookmark: page290] kindlichen
Bedürfnis nach Trost: »Ja, seine Liebe zu mir half ihm aus dem
Unrecht heraus ...«

		Das war gut zu denken ...

		Sie schrak auf. In der Tür zeigte sich eine schwarze
Gestalt.

		Sie strich sich die Haare aus der Stirn. Mein Gott, welche
Nervosität ...

		Es war ja nur Sophie.

		»Frau Senator Landskron haben eben telefoniert,« meldete die
Jungfer, »das alte Fräulein Voß habe einen Schlaganfall bekommen
und gnädige Frau möchten sich gütigst sofort hinbemühen, es ginge
zu Ende.«

		»Schön – schön,« sagte Therese und erschrak über die törichte
Antwort; »ja – ja – sofort –«

		Sie stand ein wenig schwindelig auf. »Gnädige Frau sehen aber
leidend aus,« meinte Sophie.

		»Es ist nichts –«

		Der Hut war rasch auf die Haare gesteckt; während sie sich die
Handschuhe anzerrte, sagte sie: »Wissen Sie zufällig, ob der Herr
noch mit Herrn Doktor Burmeester unten in seinem Zimmer ist? Ja?
Also passen Sie auf. Sowie der Herr herauskommt, melden Sie ihm,
daß ich fortgehen mußte und wohin.«

		Die Besprechung der beiden Herren dauerte an drei Viertelstunden
und endete in dem Beschluß, daß alle hiesigen Interessenten an dem
drohenden Bankrott von Steffens und Kahler noch für heute abend
halb acht Uhr zusammenberufen werden sollten. Am stärksten
gefährdet war die Firma Gundlach Söhne, die einen sehr großen
Kredit von Steffens und Kahler laufend beansprucht hatte und unter
allen Umständen zusammenbrechen mußte, [bookmark: page291] wenn diese Verbindlichkeiten
nun auf einmal und an einem unerwarteten Termin einzulösen waren.
Von seinem Bureau aus wollte Burmeester die Telephonnachricht
herumsenden, daß die Herren sich im Konferenzsaal des Kontorhauses
der Firma Jakob Martin Bording einfinden möchten.

		»Kommst du mit?« fragte Burmeester, indem er nach seinem
Panamahut griff.

		»Ich möchte erst noch Therese benachrichtigen,« sagte
Bording.

		»Wer hätte geglaubt, daß aus dem mal so 'n rücksichtsvoller
Ehemann werden würde,« dachte Burmeester bei sich, denn Rücksichten
waren früher eben nicht sehr die Sache Bordings gewesen.

		Der Senator fand sein Rauchzimmer leer; er hatte sich
eingebildet gehabt, daß Therese hier in unermüdlicher Geduld auf
ihn warten würde. Aber es sah fast aus, als sei sie plötzlich
abberufen. Denn dies war nicht ihre Gewohnheit: weit geöffnete
Türen an einem Schrank zu lassen und davor auf dem Teppich einen
Stapel leere Zigarrenkistchen ... Nun, vielleicht kam sie gleich
zurück. Er wollte ihr nur endlich den Gefallen tun und auch den
kleinen Schrank öffnen. Ein Druck und die Tür schlug auf ... Silber
und Porzellan schimmerte ihm entgegen.

		Er dachte sofort: Thora! Aber voll Trotz verscheuchte er diesen
Gedanken. Es war vielleicht wie eine Antwort, dieser Erinnerung ins
Gesicht geschleudert, daß er sich sagte: »Ich will Therese doch das
Rubinglasschälchen schenken.«

		Er bückte sich ein wenig und holte es aus dem unteren Borde
heraus ... [bookmark: page292] Er erschrak. Da lagen die armen kleinen,
weißlich gewordenen Pralinen – vergessen – eingetrocknet –

		Welch ein peinlicher, jämmerlicher Anblick –

		Und welch ein Glück, daß Therese nicht zugegen war ...

		Diese alten Süßigkeiten, von denen ein weichlicher Duft nach
Kakao und Vanille immer noch aufstieg, erregten seinen Widerwillen
...

		Er trug die Schale in sein Schreibzimmer, um die Bonbons in
seinen Papierkorb zu schütten.

		Und da sah er das kleine Häuflein der in sich verschlungenen
grauen Kette – mit spitzen Fingern, gerade wie vorhin Therese
getan, erfaßte er die dünne, feingegliederte Metallschnur und zog
daran, bis der lila Stein und die schimmernde Perle über den Rand
der blutroten Schale fortglitten ...

		Er war wie geschlagen vom Schreck ...

		Mit quälender Deutlichkeit erinnerte er sich plötzlich an jenen
Morgen, wie er hier auf dem Fußboden herumkroch und suchte – im
Gefühl einer elenden, schmachvollen Demütigung.

		Hörte denn diese Vergangenheit niemals auf, sich in sein Leben
zu drängen! In sein friedvolles, freundliches Leben, darin nun eine
kluge, gütige und unendlich verehrungswürdige Frau wie ein Engel
des Segens stand ...

		Er trat mit dem Fuß auf – hart – zornig – verzerrt von
Verachtung war sein Gesicht.

		Was nun? Nicht eine Stunde durfte dies Ding da in seinem Hause
mehr bleiben. Wenn Therese es sähe – Welch ein gnädiger Zufall, daß
sie abberufen worden war ... Sie kannte zweifellos diesen
vielbesprochenen Anhänger. – Sie hätte erraten. Und das wäre nicht
nur [bookmark: page293]
unnötig, es wäre gefährlich gewesen. War dieses kleine Stück auch
nur ein Requisit aus einer Vergangenheit: es hätte den Frieden der
Gegenwart zerstören müssen ... Es würde in Therese Gedanken erweckt
haben – Fragen ...

		Ihn selbst brachte es fast aus aller Fassung. Was für Rätsel
doch in Liebe und Leben! Unbegreifliche, grausame ...

		Diese Frau, von der er sich so vollkommen losgelöst, daß er die
Erinnerung an sie wie eine Last trug, diese Frau hatte einen
starken sinnlichen Reiz auf ihn ausgeübt – noch an dem Tage, wo er
sich von ihr trennte, hätte der beinahe betäubend gewirkt – und
dennoch fand er die männliche Festigkeit, die starke Energie, sie
aus seinem Leben fortzuweisen ...

		Sein Weib aber, sein eigenes, das er hoch über alle Menschen
stellte, das er achtete wie sonst nichts auf der Welt, der er jeden
Gram und jede Kränkung fernzuhalten wünschte, der er in unendlicher
Dankbarkeit ergeben war, sein Weib übte diesen Reiz nicht auf ihn
aus – und kein fester Wille, kein starker Wunsch zur Leidenschaft
konnte sie aufflammen lassen.

		Der Verstand kann machtvoll sein, wenn es Entsagung gilt. Er hat
wohl Fäuste zum Erwürgen, aber den Prometheusfunken der
Liebesleidenschaft kann er nicht entzünden ...

		Eine lächerliche Frage kam nun. Auf welche Weise konnte er das
Schmuckstück unauffällig an seine Eigentümerin zurückstellen? Die
Schwierigkeit, die sich hier ergab, erbitterte ihn abermals.

		Dann dachte er böse: »Sie kann ja so gewandt lügen!« alle
Schwierigkeiten wollte er ihr überlassen ... [bookmark: page294] Er packte den Anhänger in
scharf zusammengefaltetes Papier, zwei-, dreimal, tat das kleine
Paketchen dann in einen festen Briefumschlag, siegelte und schrieb
mit seiner eigenen, großzügigen, unverkennbaren Handschrift die
Adresse darauf ...

		Er dachte: »Jemand, der wie in eine Versenkung aus unserem Leben
verschwinden kann, hat nie das Recht gehabt, einen Platz darin zu
behaupten.«

		Und so war Thora aus seinem Dasein verschwunden.

		Nach ihrem Abschied war alles so fürchterlich banal verlaufen –
heimlich war das Unrecht gewesen – heimlich blieben die nagenden,
zerstörenden, erbitternden Zorngedanken. Katastrophen können
befreiend wirken – die gesellschaftliche Ordnung aber liebt Stille,
und unter der lärmlosen Glätte kann die Reue zusehen, wie sie sich
unterduckt ...

		Er ging, den versiegelten Brief in der Tasche, um Therese zu
suchen. Er wollte ihr sagen: »Ich habe dir den kleinen Schrank
geöffnet.« Ferner: »Verzeih, daß ich heute abend abermals spät
heimkomme.«

		In der Diele saß Sophie. Ein bißchen kokett in ihrem schwarzen
Kleid mit der weißen Wäsche und der Spitzenschleife im Haar. Sie
häkelte und wartete auf den Herrn, sich bei seinem Eintritt sofort
erhebend.

		»Frau Senator sind dringlichst abberufen worden,« meldete sie,
»es ist telephoniert worden. Das alte Fräulein Voß hat einen
Schlaganfall bekommen.«

		»So, so,« sagte Bording zerstreut.

		Das traf sich günstig – so, so – deshalb also eiligst alles im
Stich gelassen – offene Schranktüren – Zigarrenkisten auf dem
Fußboden – in der alten [bookmark: page295] Gehorsamsgewohnheit, zu laufen, wenn die
greise Verwandte winkte ... Aber heute hatte dieser blinde Gehorsam
eine große Peinlichkeit verhütet – vielleicht mehr als das ...

		Er verließ sein Haus. Aber ehe er den Weg nach seinem Geschäft
nahm, ging er mit raschen und festen Schritten zur Post hinüber und
gab den Brief auf.

		Er hatte oben auf den Umschlag geschrieben: Einliegend Probe
ohne Wert –

		Er wollte keine Einschreibsendung machen, und diese Aufschrift
schien einen gleichgültigen Inhalt vorzutäuschen.

		Ehe er den Brief in den Briefkasten warf, las er noch einmal mit
einem sonderbaren Lächeln die Worte: Probe ohne Wert ... [bookmark: page296]

	
		
		XI

		Es schien wirklich, als habe Therese mit dem schwarzen Kleid
einen anderen Menschen angezogen. Bording wußte doch: jede
Heuchelei war ihr unmöglich; eine theatralische oder verlogene
Hineinsteigerung in Trauer bei ihr ausgeschlossen. Der Tod einer
dreiundachtzigjährigen Großtante konnte aber unter keinen Umständen
einen lange vorhaltenden Druck auf dem Gemüt einer jungen Frau
hinterlassen. Ganz gewiß, es war das schwarze Kleid, das Therese
nicht stand, das vorzutäuschen schien, als sei sie immer ernst und
versonnen.

		»Willst du noch lange schwarz tragen?« fragte er nach ungefähr
drei Wochen, »ich meine, es ist nicht vorteilhaft für dich.«

		»Wie du befiehlst, ich kann es sofort ablegen.«

		Er stand neben ihr, die noch am Frühstückstisch saß. Nun
streichelte er ihr das Haar.

		»Was für eine Antwort!« sagte er herzlich, »als sei ich ein
Tyrann.«

		Sie wurde rot.

		»Verzeih. Man sagt mal was ... Das kommt so auf die Lippen ...
Ich wollte vier Wochen schwarz tragen – wegen Mama. Du weißt: jede
äußere Form ist ihr wichtig, und hier ist es doch nun mal Gebrauch,
bis ins dritte und vierte Glied Todesfälle zu betrauern.« [bookmark: page297] »Ach ja,
die Menschen haben so viel Zeit übrig für Sippenpflege –«

		Mittags fand er Therese in einem hellen Kleid. Aber nun konnte
er feststellen: es waren doch nicht die schwarzen Stoffe
gewesen.

		»Kind, was hast du? Du scheinst mir verändert.«

		»Ich fühle mich zuweilen etwas angegriffen.«

		Er küßte ihr die Hand. Glücklich und zugleich beruhigt. Im
Grunde war es ja das Selbstverständlichste von der Welt, daß
Therese nicht mehr so blühend aussah und gedankenvoll ernst durch
die Tage ging. Und die Ursache war die beseligendste Hoffnung
...«

		»Schone dich um Gottes willen! Denke immer daran: keinen Wunsch
brauchst du dir zu versagen. Mach dir dein Leben so bequem, als es
dir bekömmlich erscheint.«

		Damit waren seine Beobachtungen nun beruhigt und zunächst auch
abgeschlossen.

		Die Geschäfte nahmen ihn mehr als je in Anspruch. Einerseits war
da die Geschichte mit Steffens und Kahler, im Verfolg deren er
tatsächlich als deus ex machina für mehrere kleine Firmen
aufzutreten hatte. Ohne seinen energischen Eingriff hätte unter
anderen der kleine Konsul Gundlach all sein geschwollenes
Selbstgefühl zusammennehmen und ans Gericht gehen müssen, um seine
Zahlungseinstellung anzumelden. Bording handelte aber hierbei nicht
im geringsten als Menschenfreund, der sich mit dem Mantel des
Edelmuts drapiert und in bedeutender Pose dasteht: Seht was für 'n
großartiger Kerl bin ich! Nein, Bording hielt nichts vom Vergnügen
des Sammelns feuriger Kohlen auf feindliche Häupter. Er kannte
Gundlachs Gesinnung, seine häßlichen Klatschereien. Burmeester
[bookmark: page298]
berichtete sie: »Damit du's weißt, ehe du Hilfe leistest.« Und der
kleine Konsul Gundlach bekam es mit einer Objektivität zu hören,
die härter und zerschmetternder wirkte als jeder Zornesausbruch.
Denn als Gundlach sich aus seiner Abstammung aus altem
hanseatischen Hause, aus seiner eifrigen Tätigkeit in allen
vaterstädtischen und Wohltätigkeitsangelegenheiten Meriten machen
wollte und weinerlich aufgeregt meinte, dies gebe ihm ein gewisses
Recht auf Hilfe, sagte Bording: »Ihre bisher innegehabte und Ihnen
niemals zukömmlich gewesene Stellung war so hohl wie ein
Papierballon; Ihre Familiengeschichte ist nicht Ihr Verdienst und
hat gar keine Bedeutung. Ich halte Sie, weil ich nicht will, daß
das Ansehen unseres Handels durch mehrere Zahlungseinstellungen in
rascher Folge geschädigt wird.«

		Außer diesen Angelegenheiten war es die Jahreszeit, die einen
noch erhöhteren Pulsschlag des Geschäftslebens mit sich brachte.
All die Fenster des Kontorhauses leuchteten oft bis gegen
Mitternacht hell in der roten Mauer. Der Herbst war da. Noch ehe
der Kalender ihm gestattet hatte, zu kommen, war er schon mit
Stürmen und Regengüssen erschienen, hatte die letzte Nachwärme von
Sommerzeiten aus dem September hinausgejagt. Und im Herbst nahmen
die nordischen Geschäfte das Tempo eines Reitenden an, der noch vor
Torschluß ans Ziel kommen muß, während schon der Abend um ihn
düstert. Ehe die finnischen, russischen, norwegischen und
schwedischen Häfen der höheren geographischen Lage zufroren, hieß
es noch sie mit Waren verproviantieren.

		In eben dieser Zeit folgte auf eine Epoche der Hochkonjunktur
ein plötzlicher Sturz aller Werte. Man sprach [bookmark: page299] wieder einmal von einem
Kriege mit England. Das Geld wurde knapp, die Banken sahen sich
genötigt, vorsichtigste Zurückhaltung zu bewahren. Bording hatte
seinen Kopf übervoll von den tausend Anforderungen, die seine
eigenen Unternehmungen an ihn stellten. Auf den Plantagen auf
Ceylon hatte es eine Mißernte in Tee gegeben. Die Kaffeebörse war
schlecht.

		Dazu wurde Bording von Berufsgenossen überlaufen, die in diesen
schwierigen Zeiten seinen Rat oder seine Ansicht hören wollten.

		Und eben jetzt trat auch Graf Strachow, ein mecklenburgischer
Großgrundbesitzer, mit einem verheißungsvollen Gedanken an ihn
heran: eine Fischdüngerfabrik ließ sich am unteren Flußlauf
errichten, konnte für die Landwirtschaft der Umgegend von größter
Bedeutung werden und sich zu einem sehr einträglichen Unternehmen
gestalten. Bording ergriff die Idee mit der ihm eigenen
leidenschaftlichen Raschheit, nicht nur weil sie gesund war,
sondern auch weil es ihm immer Vergnügen machte, wenn er den Uradel
sich kaufmännisch und industriell betätigen sah.

		In diesen Wochen fühlte Bording manchmal: »Eigentlich hat man ja
gar keine Zeit für eine Frau.« Aber er dachte dennoch nebenbei voll
Fürsorge an Therese.

		»Georg,« sagte er, »schick deine Frau recht oft zu Therese. Sie
kommt mir jetzt manchmal still vor, sieht auch elend aus. Liegt im
Zustand. Begreif' ich. Laß Grete ihr beistehen – sie
zerstreuen.«

		Und Grete kam und schalt: »Ich will lieber weniger Geld und mehr
von meinem Mann haben. Was meinst du?«

		Therese sagte: »Ich meine, wir sollen uns zu bescheiden [bookmark: page300] wissen.
Sie arbeiten ja nicht allein für ihre Taschen, du weißt, wie Jakob
denkt: die große Blüte eines Hauses ist ein Teil der Blüte des
Ganzen.«

		»Wenn die Rose selbst sich schmückt, schmückt sie auch den
Garten,« zitierte Grete, »die gegensätzlichsten Dinge können vom
gleichen Gesichtspunkt aus angesehen werden.«

		Nun fing auch die Saison an. Bording war unaussprechlich
glücklich über die Gründe, die Therese verhinderten, diesen Winter
in Gesellschaft zu gehen. In dies andächtige Glück hinein spielte
aber auch stark die Erleichterung, daß er selbst von dem Zwang
befreit blieb, in zahllosen Häusern lange Speisefolgen abzuessen
und sich dabei mit einer zuerteilten Tischdame zu unterhalten, mit
der er sich nichts zu sagen hatte.

		Theresens Eltern aber gaben ihre große Gesellschaft, die
einzige, die sie im Winter zu geben pflegten, gleich anfangs
Oktober: »Damit Therese keinenfalls dabei fehle.« Denn natürlich
war es für die Senatorin Landskron ein Staatsakt von äußerster
Wichtigkeit. Sie hatte kein Talent zur Gastgeberin. Sie wollte es
immer sparsam machen und lud deshalb alle Menschen auf einmal ein,
denen sie verpflichtet war, ganz egal, ob sie zusammen paßten oder
nicht. Die Sparsamkeit führte auch in der vorhergehenden
Unterredung mit der Kochfrau das Wort. Es wurden Sachen gewählt,
»die schmeckten als ob ...« – »die aussahen wie ...«, bei denen
»man denken würde, daß ...« und ihre Bemühungen, den
schönklingenden gastronomischen Namen Täuschungen unterzuschieben,
waren groß. Das durchaus nicht zu Ersetzende wurde in den genauest
berechneten Portionen beschafft, und Therese saß früher manchmal in
Angst an der Festtafel ihrer Mutter: [bookmark: page301] wenn sich ein Gast mehr als ein
Stückchen Fasan nehmen würde! ... Möglicherweise wurde dann die
Schüssel früher leer, ehe sie ganz herumgereicht war. Auch der
Senator ging bei solchen Gelegenheiten etwas unsicher und voll
heimlicher Beklemmung durch seine Räume und ahnte dumpf, daß die
Leute sich langweilten – was ihm sehr bekümmerlich und verlegen
war.

		Die Senatorin war aber durchaus und voll tiefster Befriedigung
davon überzeugt, daß alle Anwesenden sich von der Ehre erhoben
fühlten, bei ihr zu Gast sein zu können. Und das war ja genug. Eine
Gesellschaft, in der man gelacht, witzig geplaudert und sehr
angeregt sich gegeben hätte, wäre ihr vielleicht verdächtig und von
nicht gutem Ton erschienen. Bei ihr aber ging es nach einem
ruhevollen Programm zu. Nach Tisch zogen sich die Herren, nicht
etwa für eine halbe Stunde, sondern für den Rest des Abends, ins
Rauchzimmer zurück und überließen die Damen ihrer Mühseligkeit. Die
Intelligenten und Interessierten unter ihnen wollten nicht auf das
Niveau des Klatsches sinken und ermüdeten rasch im Gefühl, sich
durchaus munter unterhalten zu müssen, um ihre Langeweile zu
verbergen. Die, die den Klatsch unbekümmert pflegten, amüsierten
sich beinahe, denn unter die Räder ihrer hoch daherfahrenden Worte
kamen Abwesende und wurden gründlich zermalmt, was ja für die
Nerven unbewußt ein Anreiz war. Von der belebenden Wirkung, die
männliche Intelligenz und Plauderkunst auf weibliche ausüben kann,
hatte die Senatorin keine Ahnung, oder – keine gute Meinung.

		Und wenn der letzte Gast gegangen war, sagte sie: »Gottlob, das
wäre nun abgemacht; ich hatte das Gefühl, [bookmark: page302] es war sehr nett ... sehr
nett ...« So hatte Therese einige Sorge, sah aber nicht, wie sie
ihrem Mann und sich die Teilnahme an diesem Diner sollte ersparen
können. Aber das war es ja nicht allein ... Früher verkehrten Herr
und Frau Sanders bei ihren Eltern ... Im Augenblick, als ihre
Mutter von dem Plan der Gesellschaft zu sprechen anfing und
Kochfrau sowie die alten, schon fast historisch gewordenen
Lohndiener auf das festgelegte Datum bestellte, dachte Therese
schon an diese eine Frage ... Sie wußte: in der gleichen Stadt
wohnend, den gleichen Gesellschaftskreisen angehörend, konnte sie
es niemals ganz vermeiden, mit Thora Sanders zusammenzutreffen. Das
mußte mit Haltung ertragen werden. Wie oft mochte es geschehen, daß
die Geliebte von gestern und die Frau von heute sich zu begegnen
hatten ...

		Aber am Tisch ihrer Eltern? ... Nein, undenkbar ... In ihres
Mannes Gegenwart? ... Nein, unmöglich ...

		Therese dachte: »Ich werde später, wenn ich in Gesellschaft
gehen muß, schon stets irgendwie zu erfahren wissen, wer die
übrigen Geladenen sind.« Den Versuch, eine Begegnung zu
meiden, wollte sie immer machen.

		Für diesmal beschloß sie, ihre Mutter mit dem Hinweis auf die
bekannte geschäftliche Rivalität der Männer von dem Gedanken
abzubringen, auch Sanders' einzuladen. Aber Therese hätte ihre
Mutter kennen sollen. Die Rivalität fing doch an sich
abzuschwächen, Sanders sei ja mit im Aufsichtsrat der
Baumwollgründung. Solle man später wohl extra Sanders einladen? Wie
solle man das anfangen! Nun gehe alles in einem hin. Schuldig sei
man es ihnen. Man stehe aber nicht so nah, daß [bookmark: page303] man sie im kleinen
Kreis hätte noch besonders einladen müssen oder können. Sie
gehörten eben zu denen, die alljährlich einmal mit abgefüttert
wurden.

		Therese fühlte: »Ich kann nicht ...« Sollte sie nun anfangen
Komödie zu spielen?

		Sie brauchte es nicht. Am Tage des Diners war sie von Aufregung
fast krank. Beim zweiten Frühstück brachte sie es heraus, mit
blassen Lippen, fröstelnd, die Stimme heiser vor Aufregung: »Jakob,
ich fühle mich recht unwohl – ich muß absagen – geh du allein
...«

		Ach, er, er mußte gehen – sah jene Frau dann wieder ... Wie
sollte sie es ertragen ... Tränen traten in ihre Augen, sie konnte
es nicht hindern ... sie starrte ihn an ...

		Er erschrak über all das Elend, das ihn aus den schönen Augen
ansah ...

		An die Gesellschaft hatte er nur flüchtig und mit jener
seufzenden Ergebenheit gedacht, mit der man sich in ein kurzes
Opfer, das schließlich den Hals ja nicht kostet, hineinfindet.
Davon, daß Sanders' dort sein würden, wußte er nichts. Er dachte,
der Kreis der Geladenen gehe nicht über die offiziellen
Persönlichkeiten und die Verwandten hinaus.

		»Liebes Kind,« sagte er nun voll Sorge, »dies kann ohne
ärztlichen Rat nicht so weiter gehen ...«

		»Was soll mir ein Arzt ...« murmelte sie.

		»Selbstverständlich lasse ich dich nicht allein,« versicherte
er, »ich werde sofort an deine Eltern telephonieren – ober besser
noch – Mama ist empfindlich – schreiben. Jawohl. Schreiben. Die
Eltern müssen begreifen, daß ich bei dir bleibe.«

		[bookmark: page304]
»Sie werden dringlich bitten, daß du doch kommst. Mama wird böse
werden.«

		»Tut mir leid – du gehst vor – ich würde dort keine Ruhe haben
...«

		Er sprach die Wahrheit. Ihr Aussehen ängstigte ihn. Aber ganz im
Untergrund seiner Empfindung war auch ein: »Gottlob, ich habe
Vorwand abzusagen.«

		»Nein, unter keinen Umständen gehe ich ohne dich,« wiederholte
er voll Entschlossenheit.

		Da weinte sie. Ihre Aufregung löste sich in Tränen – sie
schluchzte an seiner Schulter, immerfort ... Es war das zweite Mal,
daß er sie weinen sah. Er dachte, daß dies, im tiefsten Grunde, ja
doch wieder Glückstränen seien. Und sie bewegten ihn tief. Er war
sehr herzlich zu ihr, tröstete sie über all das vorübergehende Weh
und Ach der jungen Frauenwürde und wußte gar nicht, wie viel
dankbare, sie erhebende Worte er ihr zuflüstern sollte.

		Und schließlich schickte er sie ins Bett – Sophie und das
Folgemädchen mußten kommen, als ob es gar nicht genug der Bedienung
sein könne.

		Dann lag Therese mit blassem Lächeln auf ihren Kissen, in jenem
Zustand des kümmerlichen Getröstetseins, den ein Ängstlicher hat,
an welchem für diesmal noch der Schrecken vorüberging. Bording kam
herein, um Abschied zu nehmen, sagte, daß er sehr liebevoll an die
Eltern geschrieben habe, die es denn doch schließlich nur angenehm
vermerken könnten, wenn dem Schwiegersohn mehr an seiner Frau als
an allen Gesellschaften läge; empfahl Therese nochmals Ruhe und
küßte ihre Stirn, während sie ihm leise die Hand streichelte.

		Unten hatte Bording noch ein Gespräch mit seinem [bookmark: page305] alten Schrötter.
Ganz einfach aus einer allgemeinen, seltsam gemischten, frohen und
zugleich ängstlichen Unruhe heraus. Er teilte dem Alten mit, daß
gleich nachher der Doktor Irmler kommen werde, an den er soeben
telephoniert habe. Und Schrötter sagte, daß ihm die gnädige Frau
seit 'n Wochner vier oder so« nicht mehr gefalle. Aber der Senator
tröstete ihn und ließ durchblicken, daß schon in gegebener Zeit die
frische Farbe und die alte Heiterkeit wiederkommen werde. Worauf
Schrötter nichts tun konnte, als nach seinem rotweißen Taschentuch
suchen.

		Bording sah wohl ein, daß er Grete Burmeester nicht von der
Landskronschen Gesellschaft abkommandieren und zur Unterhaltung
seiner Frau beordern könne. Sein Bedürfnis, für Therese etwas zu
tun, ehe er wieder ins Geschäft ging, war aber groß.

		Und so geschah es, daß sie kaum eine Stunde nach seinem
Abschiedskuß einen riesigen Korb mit Blumen bekam, wie man ihn etwa
einer Primadonna auf der Bühne überreichen läßt, und vom Juwelier
ein Etui, darin ein Armband lag und ihres Mannes Karte mit den
Worten: »Meiner teuren Therese!«

		Aber es geschah weiter, daß Bording keineswegs den Abend an
Theresens Bett verbrachte, sondern die günstige Gelegenheit
benutzte, durchzuarbeiten, um alle Kalkulationen für die neu zu
gründende Fischdüngerfabrik selbst nochmals durchzugehen.

		Das erfuhr die Senatorin Landskron, die noch spät, als man bei
ihr von Tisch aufgestanden war, per Telephon – obgleich es um diese
Stunde erhöhte Taxe kostete – nach dem Befinden der Tochter fragte.
Sie wünschte darüber zu ihrer eigenen Beruhigung etwas zu erfahren,
[bookmark: page306] denn
nach ihrem Gefühl mußte etwas Katastrophales eingetreten sein. Wie
hätte Therese sich sonst die Gesellschaft im Elternhaus entgehen
lassen dürfen! Sie wünschte aber auch ihren Gästen etwas über das
Befinden der Tochter zu sagen, so gewissermaßen ein Bulletin
auszugeben.

		Am Telephon war Sophie. Als sie hörte, daß die Senatorin
Landskron anbot, sofort nachdem der letzte Gast gegangen sein
würde, noch in das Bordingsche Haus zu eilen und die Nacht über bei
der Tochter zu wachen, falls es nötig sei, bekam Sophie es mit der
Angst. »Das könnte uns hier passen,« dachte sie. Denn die Mutter
der gnädigen Frau war nicht sehr beliebt; sie gab der Köchin
gelegentlich belehrende Winke und hatte eine gewisse Art, die
jungen Mädchen zu fragen, wobei jede Frage wie eine moralische
Vermahnung klang. Und somit winkte Sophie in der ihr möglichen Form
ab. Sie versicherte mit starker Betonung in den Schallfänger
hinein, daß Frau Senator sich nur durchaus nicht beunruhigen
sollten, es gehe der jungen Gnädigen schon wieder ganz
ausgezeichnet, es sei nur so eine kleine Anwandlung von Schwäche
gewesen. Aber das Mutterherz an dem anderen Ende der
Telephonverbindung war zu lebhaft beunruhigt, es wünschte von
autoritativer Seite eine Auskunft zu hören und Sophie vernahm den
Befehl: »Rufen Sie Herrn Senator Bording ans Telephon.« Sophie
konnte nur sagen: »Er ist nicht da, er ist im Geschäft.«

		Sophie hatte nicht gelogen. Nach ihrer Meinung ging es der
jungen Frau ausnehmend gut. Das bißchen Übelbefinden war ja keine
Herzkrankheit. Und dann – wenn man so von seinem reichen Mann mit
Aufmerksamkeiten überschüttet wird! – [bookmark: page307] Als die Blumen kamen, in
ihrer vollen, aus dem Korbe quellenden, farbenprächtigen Fülle,
hatte Therese sie verklärt angelächelt. Und so, liebevoll,
nachsichtig, lächelte sie auch das Geschenk an, das ebenso wie
diese Blumenspende ein wenig drollig, hilflos und vielleicht sogar
unzart war. Aber nein – Männer sind oft so ungeschickt, sie
verstehen nicht, worauf es ankommt. Jakob hatte ihr Liebe zeigen
wollen, sie zu erfreuen gewünscht – das erzählten diese
unerwarteten Aufmerksamkeiten. Er konnte nicht an ihrem Bette
sitzen, sie unterhalten, sich ihrer Pflege widmen. Dazu hatte er
keine Zeit. Therese vermochte sich ihn auch auf keine Weise in
solcher Rolle vorzustellen. Er war hingegangen und hatte Geld für
sie ausgegeben und gewiß gedacht: Blumen und Schmuck erfreuen eine
Frau immer. Und ganz aus sich selbst, ohne daß Grete es angeregt
oder besorgt hätte ... Ja, das fühlte Therese dankbar und sie legte
das Armband gleich an und spielte damit, und wenn er abends
heimkam, sollte er sehen: es machte sich ganz gut an ihrem Arm, von
dem er einmal, in jenen ersten Tagen, gesagt hatte, daß er weiß und
schön sei ...

		Aber er kam nicht. Er ließ per Telephon anfragen, wie es gehe.
Und wenn es gut gehe, halte er ungestörte Ruhe für sehr heilsam und
bitte um Erlaubnis, durcharbeiten zu dürfen. Da ließ Therese
natürlich sagen, daß sie sich von der Nervosität wieder erholt
habe, ihm viele Male danken lasse, und daß er nur ohne Rücksicht
auf sie bei der Arbeit bleiben möge. Sie gab auch Befehl, daß in
dem Thermophor, einem geschickt hergestellten Wärmeapparat, ihm ein
kleines Essen ins Kontor gesandt werde. Früher, ehe er verheiratet
war, vergaß er die Essenstunde und den [bookmark: page308] Hunger und nahm oft nachts
elf Uhr oder später im Ratskeller noch ein Mahl. Das bekam dann
seinem Magen natürlich nicht. Therese sorgte sogleich für
regelmäßige Ernährung, schaffte den Apparat an und beriet mit der
Köchin eine ganze Anzahl kleiner, leichter Fleisch- und
Gemüsespeisen, die sich besonders für diesen Zweck eigneten.

		Als sie nun wußte, er käme nicht, legte sie still das Armband
wieder ab. Sie hätte eigentlich gewünscht, aufstehen zu dürfen, sie
fühlte sich wohl und sehnte sich danach, Jakobs Nachhausekunft
wachend zu erwarten. Aber sie begriff: um des abgesagten Diners
willen, weil Doktor Irmler es auch befohlen hatte, ja um Jakob
nicht ihre Tränen von heute mittag verdächtig zu machen, mußte sie
einfach im Bett bleiben.

		Von aller Welt losgelöst kam sie sich vor. Wohl war es hell und
warm im Zimmer, das in lauter lichten Farben wie von Frische und
Freundlichkeit strahlte. Aber als sie nun ganz allein und still
lag, hörte sie immer auf den Sturm. Er heulte so merkwürdig orgelnd
um die Kirche. Man hatte deutlich die Vision von ungeheuren
Luftströmen, die an den riesigen Türmen emporbrandeten und zur Höhe
gerissen wurden. Die großen, dunklen, runden Töne, mit denen der
Sturm einsetzte, zogen sich zum schneidenden Pfeifen hinaus – wie
bei einer schlecht geschulten Stimme, die keine Intervalle nehmen
kann, sondern jaulend gleitet.

		Therese dachte an das Rubinschälchen. Und daran, wo der Anhänger
wohl geblieben sei ... An dem Tage, als die Tapeziere in das
Rauchzimmer zogen, brachte Jakob ihr das Schälchen – er stellte es
nur ganz nebensächlich im Wohnzimmer auf den Tisch und sagte: »Ich
[bookmark: page309]
glaube, wir sprachen einmal über dies kleine Stück – gib ihm irgend
einen Platz. Schrötter bringt die anderen Sachen herauf.«

		Und ganz unbefangen scheinbar hatte Therese es zu bewundern
vermocht ...

		Nachher war Schrötter gekommen, mit einem vergnügten, plitschen
Ausdruck auf seinem alten Gesicht und hatte das Silber und
Porzellan vor ihr aufgebaut. Sie ahnte natürlich nicht, daß er es
nun für gewiß ansah: der Herr hatte »aufgeräumt«, ehe ei heiratete
...

		»Ja, wo wohl der Anhänger geblieben war ...« Therese stellte
sich vor: zurückschicken kann Jakob das Ding doch nicht – eine
solche Sendung konnte Meno Sanders in die Hände fallen – es konnte
Skandal geben ... Manchmal dachte sie auch: der Anhänger sei ein
Geschenk Jakobs gewesen. Obgleich Thora mal besonders erzählt
hatte, wie sehr sie deswegen ihrem Manne um den Bart habe gehen
müssen; aber diese Frau log in Taten, warum sollte sie es nicht
auch in Worten – vielleicht ließ sie dann den lila Stein im Zorn
zurück – wollte nicht mehr behalten, was einst Liebesgabe gewesen
...

		Ach, was half alles Denken! Therese würde niemals wissen, was
und wie es gewesen war ... jede Frage verbot sich. Sie mußte sich
darein finden: ihr geliebter Gatte war kein lauterer, unfehlbarer
Held gewesen – in der Geschichte seines Manneslebens gab es eben
eine Seite, die mit der bedrohlichen Schrift einer verbotenen
Leidenschaft beschrieben war ...

		Und sie mußte jede rückblickende Eifersucht niederkämpfen; eine
solche konnte nur zerstörerisch auf ihre Ehe wirken. Sie mußte sich
damit begnügen. [bookmark: page310] daß sie es jetzt sei, die sein Herz und
seine Treue besaß.

		Da stand die Frage wieder groß und bang vor ihr: »Bin ich
wirklich geliebt? ...«

		Und wenn diese Frage sich vor sie hinstellte, die so oft
zurückgewiesen wurde und immer wieder heranschlich – dann war ihre
Nacht verloren ...

		Doktor Irmler kam am anderen Tage wieder und zwar so früh, daß
er sicher war, den Senator Bording noch im Hause zu treffen. Irmler
nahm seine neue Patientin sehr wichtig. Wie sollte er nicht! Er
glaubte sich nur den Dank des Ehepaares zu verdienen, wenn er
fortab Theresens Ernährung, Bewegung und Beschäftigung auf das
sorgsamste unter ein Reglement stellte. Er war ein kleiner, dem
Rundlichen sich nähernder Mann mit rötlichem Spitzbart und hellen,
eifrigen Augen. In der Bartumrahmung stand ein Mund mit zu kurzer
Oberlippe, wie ihn Kaninchen haben, und zwei weiße Nagezähne
blinkten immer vor. Therese mochte ihn nicht gern leiden; ohne sie
zu fragen, hatte Jakob ihn gerufen. Er dachte nicht von fern daran,
daß für eine Frau die Wahl eines Arztes eine sehr eigenartige,
schwere Sache ist, bei der vielerlei Empfindungen berücksichtigt
sein wollen, die so fein und so unklar sind, daß man sie nicht
einmal alle mit Worten erklären kann.

		Nur ein zärtlich liebender und verliebter Mann hätte von selbst
das Gefühl gehabt: zwischen Patient und Arzt gibt es eine
merkwürdige Nähe, das Natürliche hat so sehr die keusche
Zurückhaltung zu überwinden, daß größte Sympathie der Frau
vorhanden sein muß, um in einem solchen Verhältnis die Geniertheit
in Beruhigung zu verwandeln. [bookmark: page311] Dergleichen Betrachtungen waren Bording
nicht gekommen. Er hatte sich nur erinnert: Irmler galt als
Autorität. Und Tatsachen hatten für Bording ja Gewicht.

		Therese mochte nun natürlich nichts mehr von ihrer innerlichst
abwehrenden Empfindung gegen Irmler sagen, das hätte doch Jakob
bestürzt gemacht. Auch konnte man unmöglich den Arzt wieder
hinaussetzen, ohne ihn schwer zu kränken.

		So litt sie unter all den Fragen und Besprechungen, und um das
Verfahren abzukürzen, sagte sie zu allem ja. Denn auch ihr Mann in
seiner Gewissenhaftigkeit und Rücksicht drang darauf, daß alles
geschähe, was Irmler gesagt habe. So aß und trank Therese Sachen,
die sie eigentlich nicht mochte, ging spazieren, auch wenn sie
lieber zu Hause geblieben wäre, und weil Irmler auch »Zerstreuung
empfohlen hatte – keine Diners, keine Abendgesellschaften – aber
Theater, vielleicht auch mal ein Konzert, abonnierte Bording auf
eine Loge. Sie konnte ihre Eltern, Grete Burmeester und ihre
Kinder, sie konnte Jugendfreundinnen und wen sie wollte in die Loge
einladen; denn er selbst würde natürlich nie oder höchst selten
Zeit haben, sich einmal für die Dauer eines Aktes im Theater zu
zeigen. Und wie er seine Frau kannte, machte ihr allein die
Tatsache schon Spaß, daß sie anderen viel Freude bereiten
konnte.

		Bording war mit sich zufrieden. Ihm schien, er tue, was er könne
und selbstverständlich auch müsse. Und das gab ihm dann das gute
Gefühl: es fehlt Therese an nichts.

		Therese dachte aber mit melancholischem Lächeln: »Wenn das alles
Liebe ist, so sieht man, daß Liebe einen auch mit Rücksichten
malträtieren kann.« [bookmark: page312] Und sie saß, um vor Jakob nicht undankbar
oder kränklich zu erscheinen, manchen Abend im Theater ab, wenn sie
lieber still mit ihren Gedanken allein in ihrem Zimmer geblieben
wäre. Wenn die Vorstellungen ihr gleichgültig geblieben, ermatteten
sie sie. Und wenn sie von Musik oder der Wucht dramatischen
Geschehens erfaßt wurde, hatte sie das unerklärliche Gefühl, als ob
alles Leid, das sich auf der Bühne begab, sie selbst irgendwie
unglücklich mache.

		Zuweilen sah sie auch Thora Sanders im Theater. Dann rührte sie
sich in den Zwischenakten nicht von ihrem Platze fort, um der Frau
im Foyer nicht zu begegnen und gar durch gemeinsame Bekannte mit
ihr in ein Gespräch zu kommen. Therese hatte von ihrer Mutter in
der Berichterstattung über jene Gesellschaft erfahren, daß Sanders'
in der Tat erschienen waren, daß Thora in einer phänomenalen
blaßgelben Toilette beinahe zu auffallend schön gewesen sei. Und
daraus schloß Therese in einer qualvollen Eifersuchtssorge, daß
Thora dem einst Geliebten sich nachdrücklich habe unter die Augen
bringen wollen...

		Hoffte sie vielleicht ... auf was? Auf seine Rückkehr zu ihr?
...

		Aber Frau Senator Landskron schien nicht mehr so entzückt von
Thora Sanders. Sie äußerte sich aburteilend über den Umstand, daß
man neuerdings die schöne Frau beständig in Gesellschaft eines
jungen Engländers sähe, der als Volontär im Hause Sanders &
Cie. arbeite, sich aber mehr als im Kaufmännischen im Flirten zu
betätigen scheine.

		Das hörte Therese mit einem gewissen hoffenden, gierigen
Interesse – über das sie dann selbst erschrak. [bookmark: page313] Ach, wohin kam man
... Hätte sie doch niemals dies unselige Beweisstück einer unklaren
Vergangenheit gefunden ...

		War es nicht gerade, als ob man durch solch Wissen kleiner und
kleinlicher werde ...

		Um jene Zeit gab man im Theater in häufigen Wiederholungen
»Hoffmanns Erzählungen«. Therese, von ihrem literarisch
interessierten und sehr durchgebildeten Stiefvater geleitet, war
mit der Gestalt und den Werken des dämonischen Dichters wohl
vertraut. Sie wußte von früheren Aufführungen her, daß in der
Offenbachschen Oper die Erzählungen auf das geistreichste und
tiefsinnigste zu dramatischen Bildern zusammengefaßt waren. Sie sah
aber jetzt alles erst mit verstehenden Augen.

		Sie sah den unseligen Mann zwischen trunkener Genußsucht und
furchtbarsten Enttäuschungen hin und her gerissen. Sie begriff die
symbolische Bedeutung dieser verschiedenen Liebeserlebnisse: im
Olympiaakt sah sie den Mann der kalten, äußerlichen Schönheit
verfallen und verstand, was das für eine Zauberbrille war, die ihn
einen Automaten für ein begehrenswertes Weib halten ließ; im
Giuliettaakt zitterte sie, weil ein Schönheitsrausch den Dichter
zum Opfer machte, weil dieser Rausch ihm sein Spiegelbild – seine
Selbstkritik – raubte; und im Antoninaakt erkannte sie, daß echte
und edle Liebe, die ihrer Art nach wohl Dauer und Glück verheißen
hätte, durch das Schicksal, durch den Tod vernichtet wird.

		Und ihr ward klar, daß in jeder Vereinigung auch schon von
vornherein etwas Zerstörendes verborgen ist ...

		Ihr schien: Das Wesen der Leidenschaft ist Unglück. [bookmark: page314] Und die
schwüle Musik in ihrer tödlichen Traurigkeit in ihrem bangen Spott,
in ihrer verzehrenden Innigkeit – diese Musik, in der alle Tränen
zittern wie klingende Tropfen – alle Tränen, die Liebe jemals
geweint, diese Musik, deren Tänze und Fröhlichkeiten selbst noch
von verhaltenem Schluchzen erfüllt sind, deren aufjauchzende
Lebenslust schon den Schrei des Entsetzens auf den Lippen zu haben
scheint, – diese Musik erfaßte sie, betäubte sie. Ihr war, als
seien ihre eigenen Nerven die Saiten, auf denen eine dämonische
Macht diese herzzerreißenden Lieder geigte.

		Die Rolle des Hoffmann, dessen Glücksbegier, Rausch,
Vernichtungen, Leidenschaften und Hohn in einer furchtbaren
Unmittelbarkeit, in einer beklemmenden Schroffheit des
Nebeneinander, in der Musik wie in der Darstellung zum Ausdruck
kamen, wurde von einem jungen Sänger gegeben, der eine wundervolle
Stimme besaß. Man sprach viel in der Stadt von dieser Stimme und es
war bekannt, daß der Künstler durch auf lange Zeit hinaus
gesicherte große Engagements an der Schwelle einer ruhmreichen
Zukunft stehe. Vielleicht war es in diesem Bewußtsein, vielleicht
auch im Vergnügen, am Klangreiz der eigenen Töne und in der
Hingegebenheit an die Aufgabe, daß er in schwelgerischer Sicherheit
und Fülle seine Stimme nur so über die Hörer hinströmen ließ, sie
in einen Rausch schmerzlichen Entzückens, nervöser Erregtheit,
leidvoller Spannung, heißer Schönheitsfreude versetzend. Denn diese
Stimme schien in ihrer schmerzlich beseelten Kraft, in ihrer
zärtlichen Sehnsucht und eindringlichen Innigkeit das ganze Wesen
des Werkes auszudrücken. Und alle Qual und alle Furcht vor den
tödlichen [bookmark: page315] Enttäuschungen spiegelte sich in den
edlen und schönen Zügen des Sängers wider.

		Therese kannte ja das Werk, hatte es früher schon zuweilen
gesehen und gehört.

		Nun aber, mit ihrem wissenden zitternden Herzen erlebte sie es
neu, erfuhr Offenbarungen ... Jeder Ton ward zur Folter, jede
Melodie zur weinenden Klage ... Und diese Musik in all ihrer
brünstigen Eindringlichkeit schien ihr zu sagen: »Nein – du bist
nicht geliebt – du nicht!« Und sie wußte auf einmal, daß das
Geheimnis aller Liebe im Leiden liegt. Er, ihr Mann, er, für den
sie hätte sterben können – er hatte ihretwegen nicht gelitten und
würde niemals um sie leiden ...

		Neben ihr saß Frau Grete Burmeester. Bording und Burmeester,
beide durch Sitzungen in vaterstädtischen Angelegenheiten in
Anspruch genommen, hatten versprochen nachzukommen, sobald sie es
vermöchten. Nun warteten hinter den beiden Damen die beiden leeren
Sessel von Akt zu Akt und die Männer zeigten sich nicht. Grete, in
ihrer lebhaften Art, ging in jedem Zwischenakt hinaus, um mal
nachzusehen – aber nein, sie kam immer allein zurück, hatte
indessen jedesmal irgendwelche Bekannten gesprochen und flüsterte
Therese Neuigkeiten oder Beobachtungen ins Ohr ... Therese hörte
kaum ... Sie bat auch einmal Grete: »Hab' Geduld mit mir.« Da
fragte die flinke Frau, von hellstem Vergnügen sofort zur
eifrigsten Besorgnis überspringend: »Willst du fort?«

		Therese wehrte sich: nein, nicht fort – sie gab sich in schon
fast krankhafter Stimmung der Qual hin – ihr war, als weinte und
litt die Musik für sie mit – sie wollte sich weiter berauschen und
peinigen lassen von diesen Tönen. [bookmark: page316] Aber nicht sprechen, nicht
sprechen ... Grete konnte ziemlich alles nachfühlen, was eine
Menschenbrust bewegt, nur nie das Schweigebedürfnis. Wenigstens
mußte sie noch schnell Therese zuflüstern, daß Thora Sanders mit
»ihrem Engländer« da sei – man könne sie nicht sehen – sie säße in
der Proszeniumsloge an derselben Seite ...

		Und das hörte Therese doch. Sie dachte müde: »Was soll das? Was
bezweckt diese Frau damit, daß sie sich den Anschein gibt, in
diesem jungen Fremden einen Verehrer zu haben? ...« Denn für
Therese konnte es doch nur »Anschein« sein. Sie fühlte: wenn man
ihn geliebt hat! Danach konnte es doch nichts mehr geben.
Ihr schien, das mache jeden neuen Herzensfrühling unmöglich – das
sei etwas das Dasein Beherrschendes. – Ja, zuweilen staunte sie:
»Diese Frau kann weiterleben, nachdem sie ihn verlor? ... Das kann
sie? ... Und in einem Alltag weiterleben, ganz wie alle anderen
Menschen – als habe sie nichts Ungeheures erlebt? ... Welch ein
Rätsel ... Und nun zieht sie in ihrem Gefolge einen anderen mit
sich durch Säle und über die Straßen? Was soll das? Eine Komödie?
Wem vorgespielt? ...«

		Der Haß, der in ihr langsam und immer stärker emporgewachsen
war, wallte leidenschaftlich auf. Ihr Wesen war überreizt, die
brünstige Musik hatte sie gleichsam verführt, hinübergerissen über
die Grenzen des Maßvollen. Sie dachte zum erstenmal: »Sie, sie ist
schuld, daß für mich bloß ein bißchen Wärme übrig geblieben ist –
sie hat ihn vergiftet – irgendwie, und ich kann es nie verstehen
–«

		Sie sah mit starren Blicken auf das Schlußbild – das
Morgengrauen lag als fahles Licht über den trunkenen [bookmark: page317] Zechern,
und Hoffmann, nach den vorübergerauschten Erzählungen, in denen er
seinen Trinkgenossen seine Liebeserfahrungen dargestellt – hatte
noch einmal das höhnische Lied vom Klein-Zack auf den Lippen, ehe
er sinnlos zusammenbrach.

		Es war zu Ende. Therese stand benommen und hörte noch immer den
Nachhall in ihrem Ohr und dachte: »Ich will nicht hinausgehen – da
könnte ich ›sie‹ treffen ...«

		»Aber so komm doch!« mahnte Grete.

		Schwerfällig, sich an den Sessellehnen haltend, als könne sie
nur tastend den Weg finden, gehorchte Therese. Zum Eigensinn
reichte ihr dumpfes Gefühl nicht.

		»Himmlisch hat er gesungen – nicht?« schwärmte Grete.

		Es gab ein Gedränge – Grete sah schon, sie mußte Therese einfach
bevormunden. – Herrgott, wie die verliebt in ihren Jakob war! Denn
die völlige Verstörtheit Theresens kam aus der Enttäuschung, daß
ihr Mann doch nicht im Theater erschienen sei – das war für Grete
gänzlich klar.

		»Hier hast du deinen Mantel – so – da ist der Schal – ... Mach
schnell – ich denk' mir: Georg und Jakob stehen gewiß unten – holen
uns ab – dann könnten wir eigentlich noch in den Ratskeller
soupieren gehen – was meinst du ...«

		Therese hörte nur: vielleicht war Jakob da, wartete unten – das
löste bei ihr eine Art Reflexbewegung aus – den Wunsch, Mantel und
Spitzenschal kleidsam und sorgsam umzunehmen.

		Sie ging an den Spiegel. Vor ihm stand eine andere Frau –
zierlich, mit schwarzen Haaren, in einem weißen [bookmark: page318] Kleid – die sich
mit erhobenen Händen eine Art Haube von Pelz und Spitzen mit einer
Nadel auf dem Haupt befestigte.

		Therese wollte zurücktreten. Das war ein Aufzucken, kurz wie ein
Herzschlag. Aber sie stand willenlos. Im Spiegel sah sie in die
schwarzen, kühnen und heißen Augen der Frau – sie brannten ihr
daraus entgegen, in einer triumphierenden Geringschätzung, in dem
aufflammenden Hochmut bewußter Schönheit ... Und Therese hatte ein
Gefühl von ihrem eigenen elenden, entstellten Gesicht, das alt und
entfärbt aussah seit einiger Zeit ... Ihre Nasenflügel bebten, ihr
ganzer Körper zitterte. – Sie hatte eine dumpfe Empfindung davon,
daß sie diesem brennenden Spottblick, der den ganzen Spiegel zu
füllen schien, mit stolzer Ruhe begegnen müsse ... Aber ihre Würde
war wie gelähmt von ihrer Aufregung ... Ihr Blick irrte ab – ertrug
die schwarzen funkelnden Augen nicht – glitt weiter und blieb am
Halsschmuck der Frau hängen...

		Die trug an einem dünnen grauen Platinkettchen einen lila Stein,
länglich und glänzend geschliffen; eine Birnenperle von weißem
Atlasglanz hing daran und lag leuchtend auf den seinen
Chiffonfältchen, durch die weiße Haut schimmerte ...

		Therese erhob die Hand, ohne zu wissen, was sie tat... sie
fühlte gar nichts mehr als dies eine: das da der Frau vom Halse
reißen, es ihr ins Gesicht werfen – ihr entgegenschreien: »Ich
hasse dich – ich verachte dich ...«

		Ihre Hand zitterte wie die eines Trunkenen. Schon näherte sie
sich tastend dem Halse der anderen ... Die trat einen Schritt
zurück, unwillkürlich – oder auch, weil sie fertig war.

		[bookmark: page319]
»Da,« sagte Therese fast lallend, »da ...«

		Aber nun stand gar nicht mehr die weiße Gestalt dort, an deren
Hals ein lila Stein glänzte – nun schoben sich viele Menschen
durcheinander – die hatten alle nur Rücken – schwarze – graue –
bunte – und seltsam vermummte Köpfe – und Gretes helle Stimme sagte
irgendwelche ungeduldigen Worte – die man nicht genau verstand,
weil ein tosendes Brausen die Luft erfüllte. Und dann wurde alles
schwarz und stumm.

		Der Schrei, den Grete ausstieß, veranlaßte die letzten
Fortgehenden sich umzuwenden. Die Logenfrauen stürzten herzu.

		Auf dem Estrich lag Therese, einer Toten ähnlich, in schwerer
Bewußtlosigkeit. [bookmark: page320]

	
		
		XII

		Ein stiller Wintertag lag über der Stadt. Kein Schnee lichtete
das graue Bild mit weißen Farben auf, nebelnde Feuchtigkeit war in
der Luft, die mehrere Grad Wärme hatte. Die Spitzen der Kirchtürme
bohrten sich in schleierartig seinen Dunst hinein, und wenn sie
dort auch nicht ganz unsichtbar wurden, so schienen ihre Formen
doch blaß und äußerst zart. Diese unbewegte, nasse Luft drückte auf
alles Leben wie ein Dämpfer. Über die Häuserfronten und
Kirchenmauern glitt kein Sonnenstrahl. Sie standen in einer öden
Glanzlosigkeit, all ihre grauen und roten Töne erschienen, wie
Farben voll zu reichlichen Wassergehalts, dunkler als sonst.
Weinerlich und duldend war die Stimmung des Tages. Das Leben auf
den Straßen hatte etwas Trübes.

		Vor dem Portal des Rathauses, als muntere Farbenflecke vor den
alten, schwarzdüsteren Mauern, standen die Schildwachen, die dort
jedesmal aufzogen, wenn Senatsstizungen waren.

		Die heutige dauerte bis weit über den Mittag hinaus. Die Börse
war längst vorüber, als die Wachen endlich präsentieren konnten:
die Senatoren traten einzeln, oder zu zweien miteinander plaudernd
aus dem Portal, in Frack und weißer Krawatte unter dem Paletot. Sie
[bookmark: page321]
trennten sich, um fast alle zu Fuß sich nach ihren Häusern zu
begeben.

		Als die beiden letzten kamen Bording und Landskron heraus, und
noch einmal klirrten die festen Griffe der präsentierenden
Posten.

		Das Auto wartete. Bording hatte auf schnellere Abwicklung der
Sitzung gehofft und vorgehabt, noch vor Tisch für eine Stunde ins
Geschäft zu fahren. Aber nun war es unmöglich, denn in der Sitzung
hatte sich Unerwartetes begeben und sie ungeahnt verlängert.

		Was der Senator Landskron mit einigen juristischen Kollegen, und
vor allen Dingen mit dem Bürgermeister besprochen hatte, trug er
nun in der Ratssitzung als seinen unwiderruflichen Entschluß vor.
Er gedachte aus dem Senat auszuscheiden. Er fühlte sich dauernd
durch die Empfindung bedrückt, daß er zu seinem jüngeren Kollegen
Bording in einem Verwandtschaftsverhältnis stehe, das ganz gewiß
nicht gegen den Wortlaut des Artikels 6 der Verfassung sei, aber
ebenso gewiß gegen dessen Sinn.

		Bording war vielleicht der einzige, dem diese Erklärung
überraschend kam. Zwar er wußte: Landskron war mit all seinen
Neigungen so sehr Jurist, daß er eigentlich stets mit geheimer
Sehnsucht nach dem Gerichtssaal im Rathaus gesessen hatte. Dennoch
aber hatte dieser Entschluß des feinfühligen Mannes den
Beigeschmack eines Opfers. Und an das, was die Senatorin Landskron
dazu sagen werde, wagte Bording kaum zu denken ...

		Ein Opfer – um der Tochter willen – für ihre Liebe und ihr Glück
...

		Und aus dieser Erwägung heraus kam eine beklemmende, [bookmark: page322]
beschämende Unruhe über Bording, die er gewaltsam niederringen
mußte.

		Der Senat hatte dem Entschluß Landskrons kaum widersprochen. Man
war schon vorbereitet, für Landskrons Fähigkeiten und Zukunft das
beste Feld zu eröffnen. Der gegenwärtige Präsident des Gerichts
feierte in einem Jahr sein Jubiläum und dachte dann zurückzutreten.
Bis zu diesem Zeitpunkt konnte Landskron seinen Austritt aus dem
Senat hinausschieben, um alsdann Präsident zu werden. Die Lage
erforderte ja keine jähe Lösung – in der Tat stand man keineswegs
einer Verletzung der Verfassung gegenüber. Wenn Landskrons Absicht,
aus dem Senat zu scheiden, als öffentliches Geheimnis sich
herumsprach, wurden auch die etwaigen Schreier still, denen
»Sippenschaft« und »Familienklüngel« als Schlagworte gelegen
kämen.

		Landskron und Bording hatten beide gezögert – es sah aus, als
trachteten sie danach, zusammen fortzugehen, sich von den Kollegen
abzusondern – vielleicht zu vertraulicher Aussprache, was allgemein
verstanden wurde.

		Aber nun standen sie fast verlegen nebeneinander. Das
natürlichste Gespräch, das über Landskrons Entschluß und den
Verlauf der Ratssitzung, vermieden sie, als sei da eine Gefahr.

		Bording sagte, er könne nicht mehr ins Geschäft, er wolle
Therese nicht allein essen lassen. Und er bat seinen
Schwiegervater, doch das Auto zu benutzen.

		Landskron lehnte fast ängstlich ab.

		Er kam nicht über eine fast kindliche Art von Scheu hinweg, daß
irgend ein Mensch meinen könne, er spiele den großen Herrn mit den
Lebensannehmlichkeiten seines [bookmark: page323] Schwiegersohnes, und hatte es sich unter
anderen zum Gesetz gemacht, niemals das Auto zu benutzen, außer
wenn Bording oder Therese selbst mit darin waren.

		Und gerade in diesem Augenblick war ihm das Gemüt so bedrückt
von einiger Angst. Seine Frau ließ seit vielen Wochen allerlei
energische Andeutungen verlauten und erging sich in Sentenzen über
Mutterrechte. Sie war nicht mit Bording zufrieden – durchaus nicht
...

		Landskron dachte immer, er müsse Bording einmal etwas Warnendes
oder Bittendes sagen, und wußte eigentlich selbst nicht, welchen
Inhalt und welche Form solche Worte hätten haben können.

		Ehe man Vorwürfe erhob, müßte man doch wissen, ob Therese Gründe
zur Klage habe. Und Therese klagte nie ... daß sie sehr ernst und
schweigsam war, daß ihre anmutige Heiterkeit geflohen war – Gott
wußte wohin – das hing vielleicht mit der großen Hoffnung zusammen.
Er, der Vater, dessen Glück und Daseinszweck Therese war, er wagte
nicht, sie zu fragen ... Seine Augen funkelten nur manchmal feucht
und seine Bäckchen wurden rot, wenn ihn die Angst packte, daß da
was nicht in Ordnung sein könne.

		Nun stand er unsicher, sprach etwas von der feuchten Luft und
der Schwere des atmosphärischen Druckes und kämpfte dabei mit dem
Entschluß, kühn zu fragen: »Können Sie mir etwas Aufschlußgebendes
über die Veränderungen sagen, die mit Therese vorgegangen zu sein
scheinen?«

		Bording fühlte sich festgehalten. Zu unnützen Gesprächen in der
klammen Luft hatte er keine Zeit. In dem ihm eigenen Gemisch von
Höflichkeit und Ungeduld fragte er: »Sie haben noch etwas auf dem
Herzen, Papa?« [bookmark: page324] »Nein, nichts,« sagte da Landskron mit
der plötzlichen Entschlossenheit, die Unsichere finden, wenn es den
Rückzug gilt.

		Nur noch einen Gruß an seine Therese hatte er auf dem Herzen –
und sie ließe sich so selten bei den Eltern sehen.

		Da sagte Bording: »Noch vier, fünf Wochen, dann haben wir
Frühlingsanfang und dann bald hoffentlich endlich wieder normale
Zustände. Jetzt darf man Therese keine Vorwürfe machen – aus gar
nichts. Adieu.«

		Er hielt schon die Uhr in der Hand, um seine durch die lange
Senatssitzung bedrängt gewordene Zeit zu überdenken.

		Es war fast halb drei. Seit einiger Zeit aß man so früh. Irmler
hatte es gewünscht. Bording teilte in Gedanken die Viertelstunden
ein: zwanzig Minuten nach drei kann ich abgegessen haben, dann ins
Kontor, um halb fünf wollte der Makler tor Straten zu einer
geschäftlichen Rücksprache vorkommen; heute früh waren wichtige
Berichte aus Ceylon eingelaufen von dem zurzeit dort zur Inspektion
sich befindenden Peter H. Petersen; ihr Inhalt war mit den Herren
der betreffenden Abteilung durchzuberaten. Für sechs Uhr war Konsul
Gundlach zur Rechnungsablage bestellt. Um halb sieben fand im
Konferenzsaal seines Kontorhauses eine Aufsichtsratssitzung statt.
Dies alles flog durch seine Gedanken und er sagte kurz dem
Chauffeur: »Zwanzig Minuten nach drei vor Privatwohnung
abholen.«

		Er ging eilends die kurze Strecke unter den Mauern des Rathauses
hin, um dessen Ecke biegend, und während dieses raschen Ganges
dachte er: »Arme Therese!«

		[bookmark: page325]
Sie hatte heute wieder einmal so gut wie nichts von ihm.

		Aber sie war eine so verständige Frau, klagte nie – nun, in dem
sicheren Vorgefühl, daß sie ein besonders vernünftiges und
einsichtsvolles Wesen sei, hatte man sie ja auch gewählt.

		Seit längerer Zeit hatte er sogar das Gefühl, als ob sie ihn gar
nicht entbehre, als ob sie das Alleinsein vorzöge.

		Merkwürdig! Daß ein Mensch sich so verändern könne, hätte er nie
für möglich gehalten. Ihm schien es rätselhaft. Irmler zwar sagte,
es sei nichts Ungewöhnliches, alles werde wieder gut und fröhlich
aussehen im Frühling.

		In Bording war einige Unruhe zurückgeblieben – die versank oft
und wurde vergessen im Tumult der Geschäfte, kam aber zuweilen in
sein Gemüt zurück. Jener schreckliche Abend hatte ihn sehr
ergriffen ... Im Menschengewühl der aus dem Theater strömenden
Menge huschte Thora Sanders an ihn heran, sich kürz nahe an ihm
vorbeidrängend, und mit ihren flammenden Augen sah sie ihn an und
sagte: »Ihre Frau ist eben ohnmächtig geworden.«

		Fast zugleich riefen es ihm schon andere Bekannte zu und er
stürzte treppan ...

		Er kam dazu, wie man Therese nach der Theaterkonditorei trug, um
sie dort auf eine der Polsterbänke zu betten. Und gleich einer
Leiche hatte sie da hingestreckt gelegen – lang und steil – farblos
zum Entsetzen ...

		Es war das erste Mal in seinem Leben, daß er eine Frau in einer
sehr schweren Ohnmacht sah. Und ganz gewiß: anders konnte Therese
auch im Tode nicht aussehen – [bookmark: page326] erstarrt, erloschen, weiß selbst die
Lippen – geschlossen die lieben schönen Augen ...

		Sein Herz begann rasend zu klopfen, als sie wieder die Augen
aufschlug – sie sah ihn an, mit einem Blick – vielleicht wie eine
Sterbende, die Abschied nimmt – dieser Blick war ihm erschütternd,
aber dann noch eine Minute – dann sah er: sie lächelte schwach,
bemühte sich schon wieder, niemand zu ängstigen ... Und da begriff
er: es war nicht der Tod, und ein Gefühl heißer Freude erhob ihn
... Wie kahl wäre sein Leben plötzlich geworden ohne sie – wie
entsetzlich, wenn alle Hoffnungen vernichtet worden wären!

		Aber seit jenem Abend war Therese ein anderer Mensch geworden
...

		Gedanken gehen schneller als Füße, und während des kurzen Wegs
nach seinem Hause durchmaß sein Gedächtnis so die ganze Zeit, die
seit jenem Novemberabend vergangen war.

		Unterdes saß Therese wartend in ihrem Zimmer am Fenster und sah
hinaus. Der ganze Kirchplatz war von feinem, kaum bemerkbaren Dunst
erfüllt. Er war nicht dicht genug, um als Nebel zu wirken, aber er
legte eine weiche, stille Traurigkeit um alle Dinge. Und die hohen
spitzen Dächer der ragenden Türme, zu denen Therese wie aus der
Froschperspektive aufsah, waren vom Schleier umhangen.

		Manchmal war es Therese, als könne sie den starren Anblick der
roten, wuchtigen Mauern nicht mehr ertragen. Manchmal aber
geheimniste sie allerlei Stimmungen und wandelbaren Ausdruck in sie
hinein: bei stürmischem Sommerwetter erschienen sie ihr kraftvoll,
unter windigen [bookmark: page327] Regengüssen trotzig und in so still
durchnebelter Luft von duldender Traurigkeit.

		An dies stolze und feierliche Gegenüber voll Ewigkeitshochmut
richtete sie all ihre Gedanken. Und sie hatte so viel gedacht seit
jenem Abend.

		Als sie wieder zu sich gekommen war damals und die Lider
öffnete, sah sie in ihres Mannes Augen.

		Eine kurze, völlige Besonnenheit kam über sie – sie wußte alles,
was geschehen war – sie sah ihn an, ihre Blicke fragten ihn: »Hast
du mich verraten?«

		Ihr Herz sprach zu ihm: »Ich weiß es, du liebst mich nicht ...«
Aber ihre Lippen blieben geschlossen und die kurze Besonnenheit
verdämmerte in neuer Schwäche. –

		Das war nun viele Monate her. Sie waren in einem schweren
Einerlei vergangen. Aber Therese hatte es eigentlich nicht als
solches empfunden. Es war ja für sie von einem ungeheuren Kampf
erfüllt gewesen, dem unentscheidbaren: sollte sie eine offene Frage
an ihren Mann richten?

		Stand er noch in einer geheimen Verbindung mit der anderen Frau?
Hatte er selbst den Anhänger in ihre Hand zurückgelegt?

		Aber immer wieder schien es Therese unmöglich, daran zu rühren
... Wenn sie sich das vorstellte: Er, beschämt vor ihr? ... Der
herrische und ungewöhnliche Mann als ertappter Sünder?

		Eine dunkle Furcht war in ihr, daß er eine solche Stunde der
Aufklärung oder Rechenschaft nicht ertrage, daß er dafür sie, die
eine solche herbeiführte, hassen werde ... Es gibt Naturen, die
keine Demütigung ertragen.

		[bookmark: page328]
Sie wußte, hellsehend geworden, es nun ganz gewiß: ihr Mann hatte
sie nicht aus Liebe geheiratet – das war auch eine Art von Lüge,
denn er mußte erraten, er mußte gefühlt haben: sie gab Liebe und
glaubte an seine Liebe – ohne welchen Glauben sie niemals die Seine
geworden wäre.

		Sie fühlte: sie konnte nicht einfach fortgehen aus dieser Ehe –
noch nicht – jetzt nicht. – Sie mußte noch festhalten an den
Pflichten, die sie beschworen hatte. Und große, heilige Erwartungen
näherten sich der Erfüllung.

		Über das, was sich nachher gestalten mußte, welche Formen ihr
Leben anzunehmen hatte, wenn sie nicht unter der Demütigung
zusammenbrechen sollte, dachte sie kaum nach. Ihr ganzes Wesen trug
so schwer an der mühsamsten Last, die es für ein Frauenherz gibt,
an dem Zwang: vor Unerklärlichkeiten geduldig halt machen zu müssen
...

		Nun drangen allerlei Töne in ihr stumpfes Hinbrüten und weckten
sie auf. Das Glockenspiel der Kirche ging fast immer an ihrem Ohr
vorüber, sie war es so gewohnt, wie der Müller den Lärm seiner
Mühle, den er gar nicht mehr spürt. Aber in manchen Stimmungen nahm
sie es auf, horchte ihm wartend entgegen. Und als sie jetzt die
Turmuhr halb drei schlagen hörte, lauschte ihre Seele ... Die
wehmütigen Töne tändelten durch die stille, feuchte graue Luft,
verträumte Klagen, die eine übermenschliche Stimme vor sich
hinsingt.

		Dann, mitten in der Hingegebenheit des melanchotischen Horchens,
erschrak sie. Sie hörte einen Schritt – eine Tür ward geschlossen,
sie kannte ja seine Art so ganz genau. Er war da ... Röte flog über
ihr abgemagertes [bookmark: page329] Gesicht, sein Kommen löste immer von
neuem ein Gemisch von qualvoller Freude, von bebender Angst in ihr
aus ... Sie litt durch seine Gegenwart und sehnte sich doch
immerfort verzehrend nach ihm.

		Nun kam er und küßte ihr die Hand und sagte gleich, daß er
leider sehr gehetzt sei, daß man schnell abessen müsse.

		Ihr das Haar zu streicheln, ihr die Stirn zu küssen hatte er
aufgegeben – sie entzog sich ihm ein paarmal, und da dachte er:
»Sie mag jetzt nicht einmal mehr diese brüderliche Herzlichkeit...«
Er machte sich gar keine Gedanken darüber. Burmeester bestätigte
ihm einmal, was Irmler gesagt hatte: »Die Frauen sind oft
wunderlich in solcher Zeit, mögen von dem armen Vater in spe
gar nichts wissen – hassen ihn beinahe – aber sei nur unbesorgt –
das schlägt nachher in jubelnde Zärtlichkeit um.« –

		Man aß also ein wenig im Tempo einer Stationsmahlzeit.

		Er erzählte Therese, was sich in der Ratssitzung begeben
habe.

		»Ich bewundere Papa,« sagte er, »ich glaube nicht, daß irgend
ein Mensch jemals ihn und mich in den Verdacht von
Interessenwirtschaft genommen hätte. Als ich um dich anhielt,
deutete Papa schon die Möglichkeit seines späteren Austritts aus
dem Senat an ... weil er nie darauf zurückkam, dachte ich ...«

		Er verstummte. Er wollte nicht vollenden: »... dachte ich, daß
deine Mutter ihrem Gatten diesen Schritt nicht gestattet habe.«

		Therese war rot geworden und schwieg völlig. Wie ein
leidenschaftlicher Sturm brausten allerlei Betrachtungen und
Erinnerungen durch sie hin ... O ja, sie [bookmark: page330] hatte den Vorsatz ihres
Vaters gekannt – sie ahnte auch den Unwillen ihrer Mutter voraus
... Sie dachte in einer Aufwallung von grenzenloser Bitterkeit:
»Und warum? Um meiner Liebe, meines Glückes willen?«

		Oder um ihres Mannes Behagen und Bequemlichkeit willen?

		Opfer und Unruhe und neue Lebensgestaltungen um eines kurzen
Rausches und einer langen Täuschung willen?

		Bording fiel ihr Schweigen auf. Er fand es klüger, nicht daran
zu rühren. Er versank auch selbst in Stummheit und war unversehens
mit seinen Gedanken so sehr bei all den vaterstädtischen und
geschäftlichen Angelegenheiten, die ihn gerade jetzt so über alle
Maßen beschäftigten, daß sein Grübeln den Charakter völliger
Geistesabwesenheit annahm.

		Zum Schluß fuhr er daraus empor: »Verzeih mir, Therese – ja dies
Wort ist nun fast das Leitmotiv in unserer Ehe ... Aber ich tröste
mich: Gott und die Frauen haben ein gemeinsames Metier: immer
wieder zu verzeihen.«

		»Hierbei ist nichts zu verzeihen,« sagte Therese, »deine Arbeit
geht meiner Unterhaltung vor.«

		Und sie, vergiftet von all dem Halbwissen, wie sie nun war,
dachte zugleich: »Wenn es wirklich immer nur die Arbeit ist, die
ihn von mir fernhält ...«

		Er küßte ihr zum Abschied wieder die Hand, sagte noch, daß sie
mit dem Abendessen, wie gewohnt, nicht warten solle, und als er
dann zwei Minuten später im Auto saß, dachte er: »Eine sehr bequeme
Frau, meine gute Therese – ausnehmend bequem – fällt jetzt, wo es
ihr ersichtlich unerfreulich geht, nicht mit Klagen und Ansprüchen
lästig.« [bookmark: page331] Ja, durch diese beständige
»Bequemlichkeit« sank eben zuweilen seine Andacht und heiße
Dankbarkeit ein wenig zu wohlwollender Anerkennung herab ...

		Im Kontor vertiefte er sich zunächst in seine Korrespondenz, und
als sie durchflogen, war, berief er Baumann. Baumanns Gesicht hatte
sich inzwischen etwas gerundet und man hörte ihn sehr selten
husten. Er saß an der Schreibmaschine, Bording, die Hände in den
Hosentaschen, daß der Gehrock zurückgerafft ward, wanderte auf und
ab. Das regelmäßige Getippel erfüllte den Raum und gab das
Begleitgeräusch her zu der diktierenden Stimme. Der feuchte Dunst,
der draußen die Luft erfüllte, schien vor der Ferne zu stehen wie
eine blaugraue Glasscheibe.

		In diesen Arbeitsfrieden hinein kam der Kontordiener mit einer
Miene, die Ungewöhnliches ankündigte: »Frau Senator Landskron
wünschen Herrn Senator zu sprechen.«

		»Nanu!« dachte Bording perplex und gerade nicht erfreut.

		Heute! Wo die Dinge, die erledigt sein wollten, einander auf die
Hacken traten in der Unmittelbarkeit ihrer Eile ... Aber abweisen
war unmöglich – Theresens Mutter! Die zum erstenmal sein Kontor
betrat! Weshalb kam sie? Bording dachte: »Sicherlich um mit mir den
Entschluß ihres Mannes zu besprechen – sie wird sich mit Händen und
Füßen dagegen wehren, daß er aus dem Senat tritt, und ich soll ihr
beistehen.« Das konnte ein lästiges und resultatloses Gespräch
geben. Denn er dachte nicht daran, Landskron beeinflussen zu
wollen. Er wußte ganz genau: wenn zögernde Charaktere endlich einen
Entschluß faßten und laut aussprachen, war der
unerschütterlich.

		[bookmark: page332]
Er seufzte. Also ja: er lasse bitten. Und Baumann bekam den
Handwink, der hieß: Verduften ...

		In ihrer vollen Wucht und Breite kam sie nun über die Schwelle,
die Zugstiefel in Gummischuhen unter dem hochgerafften Kleid
sichtbar, in der den Oberkörper noch verbreiternden Mantille, die
im Winter von dickem Stoff war und eine Pelzkante hatte.

		»Verehrungswürdigste Schwiegermama,« sagte Bording, »Sie selbst
in der Höhle des Löwen ...«

		Er schob ihr seinen Schreibtischstuhl zurecht, in welchem sie
mit langsamer Majestät Platz nahm.

		»Sie haben ein Recht, erstaunt zu sein,« begann sie und hakte
die Mantille oben an ihrem Halse auf, was Bording äußerst
beunruhigte, denn es schien ihm auf die Absicht eines langen
Gesprächs zu deuten.

		»Ich bin sehr pressiert, verehrungswürdigste Schwiegermama, eine
Reihe der allergewichtigsten Angelegenheiten ...«

		»Keine kann wichtiger sein als die, welche mich herführt.«

		»Sie sehen mich gespannt.«

		»Sie mußten sich doch sagen, daß ich das Bedürfnis fühlen würde,
den Entschluß meines Mannes, von dem er mir soeben Mitteilung
machte, mit Ihnen zu besprechen.«

		»Nein – allerdings nicht gerade – ich dachte nicht, daß ich so
sehr in Ihrem Vertrauen – ich möchte vorweg bemerken, verehrte
Mama, daß ich mich nicht berufen fühle, auf Ihren Gatten irgendwie
einzuwirken,« sagte Bording, von geheimer Ungeduld verzehrt.

		»Sie irren sich,« sprach sie streng, »auf meinen Mann
einzuwirken wollte ich Sie nicht einladen.« [bookmark: page333] Und sie dachte: »Das tue
ich selbst, wo es möglich ist!«

		Er schwieg mehr aus Ratlosigkeit als in Erwartung.

		»Ich wollte Ihnen nur sagen, was mich der Entschluß meines
Mannes kostet, und ich wollte Sie nur fragen, ob das Opfer, das wir
bringen, gewürdigt wird, ob es verdient ist! Wohl darf ich es
eingestehen, daß ich, als junge Witwe mit meinem kleinen
Töchterchen verwaist dastehend, die Hand Landskrons mehr aus
Gründen der Achtung und des Verstandes annahm als gerade aus Liebe.
Er war der Vetter meines Mannes, trug den gleichen Namen wie er. Er
war, gleich ihm, von bescheidenen Vermögensumständen. Aber er trug
in seinem Namen, seiner Familie, seinem Beruf, seiner
Persönlichkeit die Garantien für eine dennoch ansehnliche Zukunft.
Es erschien mir schon damals so gut wie sicher, daß er einmal
Senator werden würde, und das ist eine Position, die mir
zusagt.«

		Sie besann sich ein paar Sekunden. Sie wünschte so wuchtig als
möglich zu sprechen, in jeder Hinsicht vor Bording aufzutrumpfen.
Da hieß es die Worte bedenken, denn es war schwer, zugleich
taktvoll und richtend zu sein.

		»Ich habe,« fuhr sie fort, »in meiner Ehe dann bald Landskron
von Herzen lieben und verehren gelernt.«

		Dies sprach sie zum erstenmal, auch vor sich selbst aus, ohne
eigentlich genau zu wissen, ob es eine Wahrheit sei. Sie dachte
nicht über Gefühle nach. Aber sie wollte dies als geschmackvolle
Ergänzung und Verbesserung sagen, zu ihrem Eingeständnis der Motive
ihrer zweiten Heirat.

		»Wer sollte ihn nicht lieben und ehren,« bestätigte Bording.
[bookmark: page334]
»Hauptsächlich aber gewann mein Mann meine Dankbarkeit, weil er
meinem Kinde ein hingebender, opferwilliger Vater ward. Und nun
will er das Äußerste tun. Thereses Heirat hat ihn in einen Konflikt
mit seiner Stellung gebracht, niemand hat bisher daran Anstoß
genommen, sein subtiles Ehrgefühl kommt dennoch nicht zur Ruhe ...
Er will den Senat verlassen. Ich bin die Mutter. Ich kann nicht
umhin, mich zu fügen. Es wird mir nicht leicht. Ich liebe meine
Stellung. All dies nehme ich im letzten Grunde Ihretwegen auf mich.
Wie freudig täte ich es, wenn ich dächte, die Ehe meiner Tochter
ist solch Opfer wert. Können Sie mir das mit freier Stirn
bestätigen? Haben Sie, im Hinblick auf Therese, gar keinerlei
Schuldbewußtsein?« fragte sie erhobenen Hauptes und mit einer
wahren Erzieherinnenstrenge.

		Bording bekam eine rote Stirn. Dieser Ton reizte ihn. Ihn reizte
die ganze Frau, in deren rundem, flachen Gesicht alle Züge nur wie
angedeutet schienen, ohne irgendwelche kraftvolle Vertiefungen und
Erhöhungen. Die blassen Augen unter den breiten Lidern, das
Näschen, der dünnlippige Mund – über dem Stückchen glatten
Scheitels die thronende Kapotte mit dem steilen, kleinen Federtuff
– alles ärgerte ihn, alles.

		»Ich bin mir keiner Rücksichtslosigkeiten gegen meine Frau
bewußt,« sagte er kurz.

		»Sind Sie sich auch bewußt, sie glücklich gemacht zu haben?«
fragte die Senatorin mit einem zitternden Pathos in der Stimme,
ohne daß der Ausdruck ihres Gesichts zeigte, was offenbar ihr Gemüt
bewegte.

		Diese Frage traf Bording wie ein unerwarteter [bookmark: page335] »Ich habe bis zu
diesem Augenblick geglaubt, daß Therese glücklich ist.«

		»Und Sie haben nicht die traurigen Veränderungen an ihr bemerkt,
die mit ihr vorgegangen sind?«

		»Ich glaube, von Irmler in meiner Annahme bestärkt, daß es
vorübergehende körperliche Indispositionen sind.«

		Die Senatorin zog ihre schwere Mantille, die rutschen wollte,
mit einer besonderen, spreizenden Ellbogenbewegung höher und um
sich zusammen. Es war in der Geste etwas wie
Kampfesvorbereitung.

		»Das wäre nun ja sehr bequem für Sie, wenn es stimmte,« hob sie
an. »Aber Therese ist eine vollkommen gesunde Frau; es liegen
keinerlei Gründe vor, die ihr einen Zustand so beschwerlich machen
sollten, den ich seinerzeit in bestem Wohlsein ertrug, den tausende
vorzüglich ertragen. Und da die Ursache dieses Zustandes ein großes
Glück ist, von Ihnen doch wohl als solches empfunden wird, so wäre
das Natürliche, daß Therese strahlte in Vorfreude. Aber sie strahlt
nicht. Es wäre das Natürliche, daß Therese vor Wichtigkeit und
glücklicher Spannung ihre Mutter außer Atem brächte mit Fragen und
Vorbereitungen. Aber Therese ist ernst und schweigsam.«

		Mit wahrhaft schneidender Schärfe antwortete Bording: »Es tut
mir leid, daß Theresens Mienen nicht dem Schema entsprechen,
welches es offenbar für junge Frauen in dieser Disposition zu geben
scheint. Aber ich muß es ablehnen, mich mit Ihnen darüber
auszusprechen.«

		Die Frau öffnete vor Erstaunen ein wenig den Mund und blieb eine
halbe Minute still, während welcher Zeit er heftig auf und ab
ging.

		Was denn? Er verbot ihr gleichsam den Mund? War [bookmark: page336] sie nicht die
Mutter? Hatte schon jemals ein Mensch gewagt, solchen Ton ihr
gegenüber anzuschlagen?

		»Das ist stark,« sagte sie endlich ohne Heftigkeit, aber mit der
völligsten Überlegenheit über alle Menschen und Dinge, in der sie
sich immer fühlte; »ich bin die Mutter. Und als solche fordere ich
von Ihnen Rechenschaft, wohin die Heiterkeit und Gesundheit meiner
Tochter gekommen ist, und ich ermahne Sie, mit mehr Liebe und
Rücksichtnahme Ihre Pflichten zu erfüllen.«

		Er war vor Zorn ganz blaß. Hatte schon jemals ein Mensch gewagt,
einen solchen Ton gegen ihn anzuschlagen? Er dachte nicht daran,
daß es ja ohne Zweifel ein echtes Muttergefühl sei, das hier in
unglücklich gewählter Form sich äußerte; er empfand diese Frau gar
nicht als Mutter Theresens. Er empörte sich nur gegen eine
Einmischung in seine Ehe – um so leidenschaftlicher, als er sich
bewußt war, auf welchen Fundamenten er diese Ehe errichtet hatte.
Aber er war nicht der Mann, sich durch brausende Ausbrüche in eine
schwächere Stellung dem Angreifer gegenüber zu bringen.

		Er stand vor ihr still. Mit Feldherrnhaltung stemmte er die
Linke auf die Platte seines Schreibtisches.

		»Ich verbitte mir jede Einmischung in meine Ehe!« sprach er hart
und kurz.

		»Von der Mutter,« sagte sie höchst belehrend, »haben Sie sich
gar nichts zu verbitten. Das Mutterrecht wird sogar von
unzivilisierten Völkern anerkannt, und es gibt einige Stämme in
Afrika, bei denen die Schwiegermutter die Rechte einer geheiligten
Person besitzt. Es ist somit nicht nur mir zukommend, sondern sogar
meine Pflicht, mich um das Glück und die Gesundheit meiner Tochter
[bookmark: page337] zu
bekümmern. Ich urteile nicht leichtfertig, nach allgemeinen
Eindrücken. O nein, ich habe auch Beweise davon, daß meine Therese
tyrannisiert wird. Ober wie wollen Sie es anders nennen als
Tyrannei, daß Sie Therese hinderten, an einer Gesellschaft im
Elternhause, die ihr gewiß Vergnügen gemacht hätte, teilzunehmen,
daß Therese Unpäßlichkeit vorschützen mußte, daß Sie vorgaben, ihr
Gesellschaft leisten zu wollen, aber ganz einfach im Kontor saßen,
um zu arbeiten?! Dergleichen Vorkommnisse sind symptomatisch. Und
wenn nun eine Tochter vielleicht selbst nicht den Mut hat, für sich
und ihre gerechten Ansprüche einzutreten, ist eben der Moment da,
wo die Mutter aufzustehen und Rechenschaft zu fordern hat.«

		Diese ihre Ansprache gab ihr ein gutes Gefühl von
Selbsterhebung. Sie war sicher, diesem hochmütigen Mann einmal
gründlich etwas klargemacht zu haben. Und voll Befriedigung hakte
sie mit Entschlossenheit ihre Mantille wieder zu, vom Triumph des
letzten Wortes getragen. Denn was konnte er hiergegen noch sagen?!
Einfach nichts.

		Das Allerschlimmste war geschehen: man war ihm mit
Kleinlichkeiten gekommen! Das schlug seinen Zorn nieder, stellte
eine ungeheure Entfremdung zwischen ihm und dieser alten Frau her.
Gab ihm das Gefühl: wie lästig – ja, nur noch lästig war sie ihm
...

		Er sprach kalt: »Es gehört nicht zu meinen Gewohnheiten, mit
Damen völlig überflüssige und meine kostbare Zeit beraubende
Dispute zu führen.«

		Dabei lag eine beleidigende Höflichkeit in seiner Art – sie war
ganz die des großen Herrn, der sich durch die [bookmark: page338] kleine und nebensächliche
Unruhe, die sich an ihn herangewagt hat, nun nicht einen Moment
länger aufhalten lassen wird.

		Die Senatorin Landskron begriff endlich: sie kam nicht an ihn
heran, an diesem Mann scheiterte ihre Autorität, die sie, weil sie
ihr selbst so bedeutend vorkam, für bezwingend gehalten hatte. Sie
mußte mit einer Niederlage abziehen – dafür fehlte ihr aber die
Vorbereitung und die Veranlagung.

		Sie saß hilflos. Sie suchte nach einem Wort, um ihn zu
übertrumpfen, und fand es nicht, gelähmt von der Furcht, er würde
gar nicht darauf hören ...

		Denn in der Tat – das Unglaubliche geschah: er trat an den
Schreibmaschinentisch und nahm einen kleinen Stapel
aufeinandergelegter, schon beschriebener Blätter in die Hand und
schien das oberste zu lesen ...

		Da erhob sie sich.

		»Es tut mir leid, daß ich mich herbemüht habe,« sagte sie
beinahe heiser vor Groll.

		»Ich beklage es auch,« antwortete er kühl; »verbessert hat sich
unsere Beziehung durch diesen Ihren Besuch sicherlich nicht.«

		»Sie dürfen sicher sein, daß ich ihn niemals wiederholen
werde.«

		Er zuckte die Achseln.

		»So gehe ich denn,« sagte sie erbittert, »in bester Meinung bin
ich gekommen. Aber mit Ihnen ein inniges Familienleben zu führen,
ist unmöglich.«

		Er machte eine bedauernde Bewegung.

		Und so, da er seiner Kälte die Krone aufsetzte, indem er
schwieg, so mußte sie wohl wirklich gehen. [bookmark: page339] Wuchtig schritt sie zur
Tür, öffnete und schloß sie sofort wieder. Denn durch den Spalt
hatte sie den wartenden Baumann gesehen.

		»Nun hat Baumann gehorcht. Es ist mir um so fataler, als diese
Baumanns früher von uns protegiert worden sind – das entwickelt so
wie so Neugier und Zudringlichkeit bei kleinen Leuten,« sagte sie,
sehr unangenehm berührt durch diese verkehrte Einrichtung, Lauscher
vor die Tür zu postieren.

		Bording sah sie an. An seinem linken Mundwinkel zog sich hart
die tiefe Falte hin.

		»Beruhigen Sie sich, verehrungswürdigste Schwiegermama,« sprach
er, »mein Sekretär Baumann hat genau ebensoviel Ehrgefühl wie ich
selbst, und er horcht niemals.«

		»Ach Gott – das denken Sie so ...« machte sie zweifelnd.

		Aber sie mußte ja doch an Baumann vorbei, von dem sie fest
glaubte, er hätte gehorcht. Sie stärkte sich durch Hochmut und fand
einen Ausgleich darin, daß sie an dem jungen Menschen
vorbeirauschte, ohne ihn zu grüßen.

		Bording berief noch keineswegs sofort Baumann zur Fortsetzung
der Korrespondenz herein.

		Er stand und starrte ins Gegenstandslose hinein.

		Dieses Zwischenspiel, so gänzlich unerwartet in seine
Stundenordnung hineingebrochen, hatte ihn aus der Fassung
gebracht.

		Er begriff dies eine: Therese mußte also auf ihre Eltern – ja
auch der liebe, herzenstiefe, vornehme Vater war in letzter Zeit so
bedrückt – noch heute mittag vor dem Rathaus schien es so – Therese
mußte also auf ihre [bookmark: page340] Eltern und vielleicht auf alle Welt den
Eindruck einer unglücklichen Frau machen.

		War es nur ein Eindruck? Ein irreführender? Oder war sie
wirklich nicht glücklich?

		Er biß sich auf die Lippen. Seine erste Empfindung war:
verletzter Stolz! Seine Frau, Jakob Martin Bordings Frau, sollte
nicht von der Welt für unglücklich gehalten werden.

		Und wie konnte sie es denn sein? Sie liebte ihn. Er trug sie
nach besten Kräften auf Händen. Daß er so wenig Zeit für sie habe,
begriff ihre Einsicht. Sie klagte nie.

		Ihm nie!

		Und da war plötzlich die große, schwere Frage: Hatte sie ihren
Eltern geklagt?

		Das wäre ...

		Eine Frau, die aus den Stimmungen und Geheimnissen ihrer Ehe
spricht ...

		Wie verletzend, wie kindisch, wie klein, wie würdelos! Eine
kurze feindselige Aufwallung, gegen Therese gerichtet, kochte in
ihm hoch.

		Aber schon im selben Augenblick fast, als ihn das benahm, zwang
er es nieder.

		Ah – nein – das hatte Therese nicht getan! Er bat ihr heiß diese
schnelle Aufwallung ab.

		Er fühlte ganz zweifellos, ganz felsenfest, mit einem
wundervollen Vertrauen zu Theresens Vornehmheit: sie würde niemals
ihre Ehe von Worten und Blicken anderer betasten lassen ...

		Und als dieser Glaube so warm und völlig sein Gemüt erfüllte,
wurde ihm wieder gut und freudig zumut.

		Therese war glücklich. Natürlich war sie glücklich. Die [bookmark: page341] Mutter,
schon lange in den Hintergrund versetzt und dort ihrer Veranlagung
nach nicht zufrieden, hatte sich nur mal irgendwie vordrängen und
betonen wollen. Und das, was sie heute erfahren hatte, reizte die
Frau, die an kleinlichen, äußerlichen Nuancen hing, die ihr »Ehre«
bedeuteten. Irgendwie hatte sich ihre Aufregung entladen müssen,
und ein lang genährter Eifersuchtsgroll gegen den Schwiegersohn
brodelte auf. Indem sie gegen ihn auftrumpfte, erleichterte sie
eigentlich ihr Gemüt von dem Ärger über den Verlust ihrer Stellung.
Ja, so war es. Therese hatte nicht teil an diesen
Taktlosigkeiten.

		Es war auch für ihn, gerade aus diesem warmen Glauben heraus,
selbstverständlich, daß er Therese kein Wort von den
Taktlosigkeiten ihrer Mutter erzählen würde. Es könnte sie
aufregen. –

		Nun drückte er auf den Knopf in seiner Schreibtischplatte, und
Baumann trat alsbald ein. Verlorene Zeit war einzuholen. Er hatte
auf der Stelle seine völlige Sammlung wieder. Das war eine seiner
Begabungen, alles von sich schieben zu können, was ihn von seinen
Geschäften abzulenken vermocht hätte.

		Die Kontorstunden wickelten sich mit dem vorbestimmten Inhalt
ab.

		Der Makler tor Straten kam, einer der Vertrauensmänner Bordings,
durch den er Grundstücke kaufen und Gelder hypothekarisch anlegen
ließ. tor Straten, dessen bartloses Gesicht durch die berufsmäßig
stets zu übende Vorsicht, Besonnenheit und Verschwiegenheit einen
beinahe diplomatischen Ausdruck bekommen hatte, brachte den Bericht
über den Ankauf der Gelände am Flußufer, wo die Fischdüngerfabrik
errichtet werden sollte. Der Plan war [bookmark: page342] ins Stocken gekommen, und
seine Ausführung hatte um ein Jahr hinausgeschoben werden müssen,
weil Graf Strachow, der Urheber des Planes, nicht seine Mittel
hatte flüssig machen können, aber gewiß war für den späteren
Zeitpunkt die nötige finanzielle Ellbogenfreiheit zu bekommen.
Bording fand indessen jetzt den Augenblick zu günstig, sich der in
Aussicht genommenen Ländereien zu bemächtigen, um ihn vorübergehen
zu lassen. Der Eigentümer, ein kleiner Landmann, brauchte Geld,
billig und bar zu verkaufen war ihm eben erwünscht. Da nun ein
Besitzwechsel gerichtsnotorisch ins Grundbuch einzutragen war und
dadurch bekannt geworden wäre, entschied Bording: Wiesen und Felder
sollten einstweilen in der Benutzung des Landmannes bleiben, der
die künftige Kaufsumme sofort in Form eines zinslosen Darlehns
erhielt; Burmeester hatte einen Vertrag aufzusetzen, in welchem
ausgesprochen war, daß das Besitzrecht an Bording überzugehen habe
an dem von ihm noch zu bestimmenden Zeitpunkt. Denn geheim mußte
die Sache bleiben. Vorzeitiges Gerede über das geplante Unternehmen
konnte es gefährden, konnte eine andere Seite zu dem Entschluß
treiben, zuvorzukommen. Auch eine ganze Reihe sonstiger
vorbereitender Schritte ließen sich in aller Stille tun. So stand
man schlagfertig da, wenn Graf Strachow sagen konnte: »Ich bin in
der Lage ...« Also das hatte tor Straten zur Zufriedenheit erledigt
– die betreffenden Ländereien hatte man fest in der Hand.

		Als der Makler gegangen war, traten der Disponent und der erste
Buchhalter der Teeabteilung an. Es gab eine sehr lebhafte Debatte,
denn Bording wünschte von seinen Mitarbeitern völlig franke
Aussprachen und ertrug, [bookmark: page343] Widerspruch in einem Grade, wie es niemand
für wahrscheinlich gehalten hätte.

		Später zeigte sich Gundlach mit Auszügen aus seinen Büchern, aus
denen Bording die jämmerliche Bedeutungslosigkeit des Hauses
Gundlach, das ganze Scheindasein der kleinen alten Firma völlig
erkannte. Und das Konsulchen mit seinem bedeutenden Haupt saß
bleich, mit verkniffenen Leiden gefolterter Eitelkeit dabei, als
Bording einfach einen der Herren aus der Finanzabteilung berufen
ließ und mit ihm, über Gundlachs Kopf hinweg, einige Maßnahmen
besprach, die der verschlafenen Firma neuen Aufschwung zu geben
geeignet sein sollten und die Gundlach in seinem Herzen sämtlich
für verkehrt hielt.

		Gundlach zog sich gerade mit einer zu tiefen Verbeugung zurück,
als auch schon die Herren vom Aufsichtsrat der Baumwollgesellschaft
im Vorzimmer ihre Pelze ablegten.

		Als erster kam Meno Sanders herein.

		Er war seit einiger Zeit etwas herablassender gegen die übrige
Menschheit, denn man sprach davon, daß der Senator Flügge, ein
Großonkel Hartmann-Flügges, an einem unheilbaren Leiden hinsieche.
Und so hoffte vielleicht Herr Sanders, daß durch diese unerwartete
Schicksalswendung doch möglicherweise sich der Ärger ausgleichen
könne, der ihm durch Bordings Wahl in den Senat geworden war.

		Als Bording den großen blonden Mann sah und sie einander mit
kalter Freundlichkeit die Hand reichten, dachte er: »Ob auch wohl
Sanders und – Thora meine Frau für unglücklich halten?« [bookmark: page344] Und dieser
Gedanke empörte ihn. Sie, sie zuletzt von allen Menschen sollte an
Theresens Glück zweifeln ...

		Wenn doch die Zeit flöge und Therese erst der Welt wieder das
glückselige, frische Gesicht zeigte, das sie damals gehabt hatte,
als sie seine Braut war ...

		»Tag, Senator,« sagte Hartmann-Flügge, »wie geht es deiner Frau?
Ich höre mit Bedauern, daß sie sehr misepetrig ist.«

		»Wer sagt das?« fragte Bording scharf.

		»Sachte, sachte, sachte,« ermahnte Hartmann-Flügge äußerst
gemütlich, »teilnahmvolle Nachfragen nach höchstdero Gattin sind ja
woll noch erlaubt.«

		»Es geht meiner Frau durchaus nach Wunsch.«

		»Na also!« fagte Hartmann-Flügge.

		»Wie erfreulich,« sprach der Senator Hedenbrink; »man hörte
Beunruhigendes. Also wieder mal bloß Klatsch.«

		Bording verachtete Klatsch. Und dennoch hatte er jetzt eine
brennende Begierde zu hören, was man denn zusammenlöge ...

		Ja, das hätte ihm aber keiner gesagt. Es hieß, er behandle seine
Frau hart, sperre sie beinahe ein, halte sie von ihrer Mutter fern,
sei geizig, daß sie sich deshalb so unscheinbar und unkleidsam
anziehe. Und Fräulein Trudi Gundlach und andere Schulgenossinnen
und Jugendfreundinnen sagten: das käme davon! Warum habe Therese
sich auch gegen ihren Willen an den reichen Mann verkaufen lassen!
Unglücklich war Therese nun, das sah man ihr schon auf zehn Schritt
an. Ja, für Geld kann man alles haben, nur kein Glück.

		» Klatsch?« sagte Bording und zuckte die Achseln.

		»Teilnahme!« verbesserte Burmeester gutmütig. [bookmark: page345] »Meine Frau befindet
sich durchaus normal,« versicherte Bording nochmals laut ins Zimmer
hinein, als stehe er vor lauter Feinden.

		»Meine Herren, ich bitte!« ermahnte Hedenbrink.

		Und sie sammelten sich um den grünen Tisch, den zwei elektrische
Birnen unter grünen Schirmchen beschienen. Die Stimmen lösten
einander ab und hoben und senkten sich, und Baumann saß und
stenographierte, und jeder neue Redner, jede langausgesponnene
Debatte machte dem armen Baumann das Gesicht heißer. Denn er sehnte
einen schnellen Verlauf der Sitzung herbei, weil er nachher noch
ein Anliegen an seinen Herrn hatte. –

		Therese ward an diesem Abend dadurch überrascht, daß ihr Mann
viel früher nach Hause kam, als er vorgehabt und ihr verheißen
hatte.

		Gegen halb neun öffnete er die Tür zum Eßzimmer. Und der
Anblick, den er in Sekundenschnelle und ohne im Türrahmen länger zu
verweilen, in sich aufnahm, ergriff ihn.

		Wie einsam saß die junge Frau da in dem ziemlich großen,
hellbeleuchteten, prachtvollen Raum. Obgleich eine Silberschale
voll Blumen auf dem Eßtisch stand, wirkte er doch leer. Das weiße
Damasttuch war nicht mit Bestecken und Gläsern versorgt. Nur da
oben, an der Schmalseite, wo Therese saß, stand ein bißchen kaltes
Fleisch und eine Teetasse dampfte. Und Bording hatte plötzlich das
unabweisbare, furchtbare Gefühl, daß seine Frau ihr Butterbrot
vielleicht mit verhaltenen Tränen hinunterwürge ...

		Therese fuhr auf. Es war nicht für ihn gedeckt; seine leichte
warme Schüssel nun noch nicht fertig; er mußte [bookmark: page346] entschuldigen ... Der
Diener kam, das Gedeck für ihn wurde aufgelegt, die Karaffe mit
Rotwein hingestellt.

		In allem war eine fast zitternde Fürsorge, die ihn
beschämte.

		Dann saß er bei Therese, und obschon er versuchte, sie lebhaft
zu unterhalten, sah sie doch: er zwang sich, hatte seine
besonderen, verstimmenden Gedanken im Hintergrund. Sie kannte ihn
ja so genau.

		»Darf ich wissen? Du hast Ärgerliches?«

		Ehedem, wenn sie so fragte, hatte sie zugleich sehr vorsichtig
und liebevoll seinen Handrücken gestreichelt. Er erinnerte sich
plötzlich daran ... Es fehlte ihm ... Ihre Hand war so leicht – die
Liebkosung von solcher zarten Bescheidenheit ... Mit einem Male war
ihm, als hätte all ihre stolze Keuschheit und zugleich all ihre
seelische Hingabe in dieser kleinen, leisen Geste sich immer
gezeigt ...

		»Ach – Baumann ...« sagte er zerstreut. Fast nur, um überhaupt
etwas zu antworten.

		»Baumann!« wiederholte sie verwundert. Wenn man ihr erzählt
haben würde: Baumann hat sich für seinen Herrn totschlagen lassen,
hätte sie es geglaubt. Aber Arger? Von der treuen Seele
verursacht?

		»Ja, denke, nach Schluß der Konferenz, als ich es schon eilig
hatte herzukommen. ›Baumann‹, sag´ ich, ›ich habe meine
Dispositionen geändert, wir machen heute keine Überstunden‹ – da
fragt er, ob ich ihm eine Fünfminutenunterredung gewähren will. Na,
das heißt bei Untergebenen ja stets, daß sie was zu klagen haben,
oder was zu erbitten denken. ›Also rasch, rasch, Baumann‹, ermahn'
ich ihn – ›ich hab's eilig, muß zu meiner Frau‹. Aber wie langsam
und umständlich sich die Leute beim Bitten betragen! [bookmark: page347] Was wirst
du sagen! Du kannst es dir nicht denken: es kommt heraus: er will
wahrhaftig heiraten!«

		»Ach – Baumann!« rief Therese voll Interesse. »Wen denn?«

		»Nun, das hab' ich ihn nicht gefragt. Er sagte wohl einen Namen,
ich hab' ihn wieder vergessen. Das ist ja auch Nebensache.«

		»O Jakob, es ist die Hauptsache, alles kommt ja auf das Mädchen
an.«

		»Liebes Kind, alles kommt auf die wirtschaftlichen Verhältnisse
an. Und die sind: Baumann ist finanziell nicht in der Lage, eine
Familie zu begründen, und die Gehaltserhöhung, die er zu diesem
Zweck erbat, schlug ich ihm ab.«

		Theresens Augen wurden voll Leben und Glanz.

		»Gerade ihm? Warum? Weil er dich voriges Jahr so viel Geld
gekostet hat?«

		»Bewahre. Ich habe ihm, damit er nicht etwa auch diesen Einfall
habe, gleich eine abermalige Kur für den Sommer versprochen.«

		»Du gewährst doch Kommis und Arbeitsleuten Zuschüsse, damit sie
heiraten können – wenigstens hab' ich das eine und andere Mal vom
alten Schrötter dergleichen rühmen gehört.«

		»Wenn ich einen gesunden, ordentlichen Mann vor mir habe, der in
der subalternen Kontorkarriere sicher gut weiterkommen wird; wenn
es sich um einen braven Arbeiter handelt, der einen Hausstand
gründen will, sehe ich es als meine Pflicht an, nach genauer
Prüfung der Verhältnisse den Leuten eine frühe Heirat zu
ermöglichen. Darin liegt volkswirtschaftliche Gesundheit. Ganz was
[bookmark: page348]
anderes ist es aber, wenn ein kränklicher Mensch, der über seine
jetzige Stellung hinauszukommen kaum die Kräfte und die Fähigkeiten
hat, eine Familie gründen will. Da wird es umgekehrt
volkswirtschaftliche Pflicht, solche Leute am Heiraten zu
hindern.«

		Therese sah ihren Mann förmlich flammend an.

		»Und was sagte Baumann?« fragte sie.

		»Mein Gott, wie du dich über den guten Baumann aufregst!«

		»Und was sagte er?« wiederholte sie leidenschaftlich.

		Bording sah plötzlich den armen jungen Menschen vor sich stehen,
aus vertrauensvollster Hoffnungsseligkeit bis zur Fassungslosigkeit
zerschmettert, leichenblaß, mein Gott, es hatte ihn ja selbst
gedauert – aber nun wurde es mit einem Male wie ein Vorwurf
schwerer Art ... Aber Therese mußte Einsicht haben! Der Verstand
sprach durchaus dagegen, daß Baumann heirate.

		»Baumann sagte nicht viel. Er wurde sehr blaß – ja, leider – er
sagte nur ganz leise: ›Herr Senator, ich liebe das Mädchen über
alles in der Welt, und ich glaube, das Glück mit ihr würde mich
gesünder machen als alle Kuren.‹«

		»Und du hast es ihm dennoch verweigert?«

		»Ich deutete ihm schonend an, daß Brustkranke ...«

		»Oh – schonend – schonend – nein, nur Grausamkeiten konntest du
sagen, denn dein Verstand sprach. Und in diesen Dingen – in diesen
– muß nur das Herz sprechen ... wenn man – eines hat ...«

		»Therese!«

		»Ja, und er soll glücklich werden – mir zu Gefallen wirst du ihm
alles gewähren,« sprach sie außer sich, »es [bookmark: page349] ist die erste Bitte, die
ich an dich richte! Du wirst sie erfüllen. Denn ich will dir sagen:
es ist besser früh sterben und in Liebe zusammen Tränen und Sorge
haben, als ohne Liebe in Glanz und Leere leben ...«

		»Therese!«

		Sie stand auf – an allen Gliedern fliegend – sie wollte sich
flüchten –

		Denn sie fühlte, die Fugen ihres Herzens öffneten sich, der
ganze stolze Bau von Fassung und Verschwiegenheit zerbrach – das
Leid wollte herausströmen ...

		In diesem Augenblick klopfte es kurz, und auf der Stelle kam der
Diener herein. Er gab sich den Anschein, die heiße Erregung der
Herrin, das verstörte, blasse Gesicht des Herrn nicht zu
bemerken.

		»Von Frau Senator Landskron,« meldete er und reichte Therese das
silberne Brettchen hin.

		Sie nahm den Brief. Mechanisch öffnete sie ihn. Empfand ihn nur
als Störung, als Aufenthalt. Sah nur Buchstaben und begriff keinen
Sinn. Und las dann noch einmal, weil ihr Blick sich an die Worte
»Dein Mann« festklammerte – von diesem Wort ging ja die Herrschaft
über ihr Leben aus...

		»Mein geliebtes Kind, Du hattest, wie erinnerlich, meinen Mann
und mich, Deine Mutter, zu übermorgen zu Tisch gebeten. Wir müssen
aber diese Einladung, die schon angenommen war, nachträglich
ablehnen. Der Ton, den Dein Mann gegen mich anzuschlagen beliebte,
hält mich für so lange von seinem Hause fern, bis er sich bewogen
findet, meine Verzeihung zu erbitten. Hingegen hoffen wir Dich bald
bei uns zu umarmen. In Treue Deine schmerzlich bewegte Mutter.«

		[bookmark: page350]
Therese las halblaut – beinahe lallend – sie ließ den Brief
sinken.

		»Was ist geschehen – was?«

		»Ich würde es dir völlig, für immer verschwiegen haben. Aber
dieser Brief ...« Er räusperte sich etwas. »Ja, also ... deine
Mutter war heut bei mir im Kontor – es schien, als wolle sie es mir
vorhalten und anrechnen, daß ihr Mann aus dem Senate treten will –
als wolle sie mich zur Rede stellen, ob der Preis auch für eine
wirkliche Leistung gezahlt werde. Gott, wie soll ich das
ausdrücken, was sie ziemlich unklar, aber jedenfalls recht
vorwurfsvoll zu sagen wünschte ... Kurz, sie wähnt dich unglücklich
...«

		Therese mußte sich an der Stuhllehne festhalten, neben der sie
stand. Ihre Blicke brannten förmlich auf dem Gesicht des
Mannes.

		»Das – das – das ...« sie konnte noch keine rechten Sätze formen
– in ihr war Sturm – der warf alles durcheinander...

		»Erzähl' mir – sprich – sage – was war ...«

		Wie sollte er diesen Bericht geben? Wie das törichte Betragen
der Mutter, die eigene, eisige Schärfe schildern?

		Und plötzlich schien ihm: ein nachsichtig gütiges Wort von ihm,
vielleicht eine freundliche Wendung, ein wenig Geduld hätte alles
zum Harmlosen wenden können. Die Frau war sicherlich gereizt – die
Sorge um ihr Kind war doch schließlich ein vielleicht irrtümlicher,
aber jedenfalls menschlicher Grund ihres Benehmens gewesen – und
ihr, die mit so viel lächerlicher Eitelkeit an dem bißchen äußerer
Würde ihrer Stellung hing, ihr war es sicher höchst erbitternd, auf
diese Stellung verzichten zu sollen.

		Es tat ihm leid, keine Großmut aufgebracht zu haben ... [bookmark: page351] »Therese,«
begann er, »ich gebe zu, ich hätte darüber stehen sollen. Ich wies
deine Mutter sehr scharf zurück. Alles in mir bäumte sich gegen
ihre Einmischung auf. Kein Mann läßt sich ungereizt zur Rede
stellen ...«

		Sie atmete schwer – schnitt ihm schon mit einer Geste die Worte
ab, als wolle sie nun gar nicht mehr den Bericht hören, den sie
eben noch erbeten – nein, befehlend gefordert hatte.

		Ihr Aussehen entsetzte ihn – er erhob sich – seine Angst um sie
ward groß – so außer sich war sie –

		»Ja,« begann sie, und nun stürzten ihre Worte nur so
hintereinander her, »ja, du konntest wohl erzürnt sein – du warst
im Recht – dein Verstand war im Recht – das ist wie in Baumanns
Sache – mit dem Verstand läßt sich nicht anders urteilen. Aber
hinter den Dingen gibt es noch etwas anderes ... größer als
Verstand – eine mächtige Stimme – du, du hast kein Ohr für sie ...
O ja, Mama hat sehr verkehrt gehandelt – ganz verkehrt – ich kenne
Mama und ihre Schwächen. Ich weiß, alles in ihr leidet jetzt und
zittert, weil sie allzu hochmütig auf das war, was sie nun
verlieren und infolge unserer Heirat verlieren soll – das ist gewiß
nicht groß von ihr empfunden. Aber es ist auch echte Sorge dabei um
mich – um ihr Kind. O ja, ich weiß es, jedes Wort, das sie sprach,
wäre besser ungesprochen geblieben – niemals hätte sie so zu dir
kommen dürfen – gewiß nicht – aber sie ist die Mutter, es ist
Liebe, die sie antrieb – Liebe, die nur in der Form fehlte, der man
deshalb leicht verzeihen kann ... Und nichts als Liebe zu mir ist
es im allerletzten Grunde, die Vater zu der Gewissensfeinheit
treibt, seine Stellung aufzugeben – liebte er mich weniger,
empfände er robuster [bookmark: page352] und sagte: Therese ist ja nicht mein
Kind. Und deshalb. ist mir sein Entschluß wie ein himmlisches
Geschenk – ja, was von den Eltern geschieht, geschieht aus Liebe –
sie lieben mich – Vater und Mutter – sie lieben mich ... Wer tut es
sonst auf der Welt? ...«

		Und von der höchsten Erregung sank ihre Stimme herab und
beantwortete die laut hinausgerufene Frage mit einem leisen,
vergehenden »Niemand – niemand ...«

		Er wollte auf sie zutreten. Da wich sie zurück – hob die Hand –
feierlich fast – in großer Abwehr –

		Und ihre Augen, in denen Tränen funkelten, sahen ihn an ...

		Fest und lange.

		Plötzlich schien sie ganz ruhig geworden.

		Sie wandte sich ab und ging hinaus.

		Er, als sei er noch immer von diesem Blick bezwungen und an
seinem Platz festgehalten – er stand regungslos. Nun wußte er
es.

		Seine Frau war nicht glücklich! [bookmark: page353]

	
		
		XIII

		Am anderen Mittag stand Baumann vor Sophie und bat darum, bei
der gnädigen Frau gemeldet zu werden. Aber Sophie hatte den
putzigen Hochmut, den Dienstboten großer Häuser bei sich ausbilden,
und sie besaß ganz feste Ansichten darüber, wer zu melden und wer
ungemeldet abzuweisen sei. Von Baumann konnte gar keine Rede sein.
Die gnädige Frau empfing ja nicht einmal die nächsten Bekannten
mehr. Da sagte denn Baumann, was er eigentlich für sich hätte
behalten sollen: Herr Senator selbst habe ihn ermutigt, sich melden
zu lassen. Und Sophie machte bei ihrem Bericht aus dem »ermutigt«
schon ein »befohlen«.

		Therese saß schwer und müde in einem Lehnstuhl am Fenster oben,
den roten Kirchenmauern gegenüber – da wo sie jetzt immer saß,
wartende, traurige Stunden.

		Also Baumann? Und auf Befehl? Es gehörte nicht viel
Prophetengabe dazu, um voraus zu wissen, was er bringe.

		Nun stand er auch schon vor Therese – in einem verwirrten
Zustand von Glückseligkeit, Dankbarkeit und kummervollem Schreck.
Besonders der letztere, und weil er ihn verbergen mußte, machte ihn
ganz verlegen. Er konnte sich gar nicht vorstellen, daß diese Frau
mit den gealterten Leidenszügen seine Jugendgespielin und gute
Gönnerin Therese sein sollte.

		[bookmark: page354]
»Nun, lieber Baumann, setzen Sie sich und erzählen Sie mir, mit
welchen Nachrichten mein Mann Sie schickt,« sagte sie
freundlich.

		»Herr Senator schicken mich nicht,« log Baumann – halb und halb
log er, das fühlte er und wurde noch verlegener. Bording hatte ihm
gesagt: »Wenn es Ihnen ein Bedürfnis sein sollte, meiner Frau
selbst zu danken, so glaube ich, könnten Sie den Gang zu ihr wohl
wagen.« Das war ja kein eigentliches Hinschicken.

		»Aber Sophie sagte doch ...«

		»Sie weigerte sich, mich zu melden. Da ließ ich durchblicken,
daß Herr Senator mir ein wenig Mut machten ...«

		»So, so.«

		Therese lächelte. Das war ein sonderbares Lächeln. Beinahe
bitter. Baumann wußte nicht, was er daraus machen sollte. Schmal
und ängstlich saß er auf seine: Stuhlecke.

		Therese sah, sie mußte ihm helfen.

		»Was hat mir mein Mann da gestern abend anvertraut?! Mir, als
Ihrer Jugendgespielin, durfte er's doch erzählen? Sie haben eine
Liebe, Sie wollen heiraten? Wer ist es denn?«

		Das war die vernünftigste Frage, die Therese an einen Verliebten
richten konnte, und er machte auch gleich, wie auf ein Stichwort,
ein strahlendes Gesicht. Natürlich war es Mimi Schreiber,
vielleicht erinnerte sich Frau Senator, die Schreibers hatten einen
kleinen Buchbinderladen, sie waren sehr achtbare Leute in
bescheiden auskömmlichen Verhältnissen, erzogen ihre Kinder in
liebevoller Strenge, und die Älteste, die wunderhübsche und
tüchtige Mimi, war Kindergärtnerin und schon seit zwei [bookmark: page355] Jahren in
Stellung bei Doktor Lehmanns. Und Mimi wußte, daß er sehr kränklich
gewesen sei und auch niemals Bäume würde ausreißen können, aber sie
wollte nicht von ihm lassen. Das Kefirtrinken vorigen Frühling und
den ganzen Winter, und dann die schöne Anstaltskur im Sommer, die
hätten ihn fast gesund gemacht, und Fischlein, der Arzt des
Bordingschen Personals, habe festgestellt, daß die Tuberkeln sich
bei ihm verkalkten und daß der Prozeß zum Stillstand gekommen sei.
Dies habe er, Baumann, ja eigentlich nur den Ratschlägen und der
Fürsorge von Frau Senator zu danken.

		Therese wollte abwehren. Aber nun war er im Zuge, und die
Wichtigkeit seiner Liebesangelegenheit übernahm ihn.

		»Und nun verdanke ich Ihnen auch noch mein ganzes Lebensglück.
Denn Herr Senator hat mir gesagt – – gestern abend war Herr Senator
ein wenig hart – ich dachte – ich – ja, wenn ich das sagen darf:
ich verstand es nicht. Ich hatte ja nur den Mut zu bitten, weil ich
dachte: Herr Senator weiß nun selbst, was Liebe und eine glückliche
Ehe ist – und es war, als bekäme ich einen Stoß vor die Brust, als
er es mir schroff abschlug – – ich weiß wohl, manchmal, wenn Herrn
Senator was leidtut, versteckt er das so ... aber es war doch
schrecklich. Aber heut morgen, als ich mich an die Maschine setzen
wollte, da sagte er mit einem Male ... ›Baumann, meine Frau meint
... meine Frau wünscht‹.«

		Baumann schluckte an seiner Rührung und an seiner Freude. Und da
schloß er mit einer Erklärung ab, die ihm das Imponierendste und
Überraschendste schien, was es im Augenblick auf Erden geben könne:
»Und Pfingsten [bookmark: page356] darf ich heiraten, und mein Gehalt ist
vorerst um fünfzig Mark monatlich erhöht!«

		Therese saß bleich und still. Eine undeutliche Empfindung war in
ihr: ist es eine Art von Handel? Eine Abbitte, ein Gutmachenwollen,
eine versöhnende Geste? Soll Naumanns Glück mir sagen: »Ich, dein
Mann, ich habe doch ein Herz ...«

		Sie gab sich Mühe, Baumann die Teilnahme zu zeigen, die sie
wirklich hatte – nur, daß im Augenblick alles wie tot lag – daß sie
sich entfernt fühlte von allen anderen Menschen –

		Der Mut, zu dem sie gestern abend ihr zorniger Schmerz
emporgetragen, war einer völligen Vernichtung gewichen ...

		Sie hatte ihren Mann noch nicht wiedergesehen. Zum ersten Male
hatte er das Haus verlassen, ohne sich von ihr zu
verabschieden.

		Hieß das: Feindschaft?

		Oder war es Scham?

		Der eine Gedanke war ihr so unerträglich wie der andere.

		Ach, alles war schief. Wie hatte es auch anders werden können in
einer Ehe, die auf Unwahrheit aufgebaut worden war ...

		Baumann, der in seinem seinen, treuen Sinn die Mühe spürte, die
sie sich gab, dachte voll Mitleid: »Sie ist krank und müde.«
Darüber verfiel er in seine Verlegenheit zurück, und Therese mußte
ihm helfen, daß er seinen Abgang fand, ohne sich in
Ungeschicklichkeit zu verheddern.

		Leute mit übervollem Herzen mögen ihre gütigen Götter gern
lobpreisen. Und so ging Naumann denn die versteckte Wendeltreppe
hinab, die für Lieferanten und [bookmark: page357] Dienstboten zum Ein- und Ausgang
durch Schrötters Zimmer führte. Der Alte war sein »Gönner«.
Schrötter war eben in den Selbstgefühlsverhältnissen, sich
gönnerhaft zeigen zu können. Da saßen sie denn zusammen, der Junge
und der Alte, und sprachen sich über den Herrn und die gnädige Frau
aus.

		Schrötter beruhigte Baumann über das krankhafte Aussehen der
Herrin. Er konnte es nur unter heftigem Gebrauch seines rot und
weiß gemusterten Riesentaschentuchs. Um seine und Baumanns
Gemütsbewegung zu lindern, spendierte er sich und ihm einen
Pomeranzen, den er – wie er ausdrücklich betonte – sich selbst in
seinem Schrank hielt und den ihm keineswegs die Köchin zugesteckt
habe. Übrigens gäbe es auch im Bordingschen Keller keinen.

		»Er weiß nich, was gut schmeckt,« sagte Schrötter, indem er den
stark duftenden Likör mit der Zunge noch auf den Lippen
nachkostete. »Er wußt' früher überhaupt gar nichs von Essen und
Trinken von, er merkte öfters nich mal, wenn Kathrin ihm was Extras
gekocht hatt'. Das hat Sie ihm schon 'n büschen beigebracht, sorgt
fürs Regelmäßige und Bekömmliche und aus Liebe zu ihr ißt er und
lobt allens. Jawoll. Das bin ich mir selbst je nich vermuten
gewesen, daß aus ihm mal so 'n gehorsamen Ehemann würde
werden.«

		»Die Leute sagen,« flüsterte Baumann ängstlich, »daß er sie
tyrannisiert.«

		Schrötter, in Verachtung – wie konnte er sie kräftiger
ausdrücken? – kippte, noch einen.

		»Das is je nu kumpletten Unsinn,« sagte er, »das brauch' ich
Sie, mein bester Baumann, je nich erst zu [bookmark: page358] beschwören. Sie haben je
nu in Momang selbst 'n Beweis von's Gegenteil erfahren. Sie winkt
bloß, und er erlaubt, was er gestern verweigert!«

		»Sie ist ein Engel,« erklärte Baumann voll Enthusiasmus.

		»Ob!« stimmte Schrötter kurz und kräftig bei. »Das sieht man
woll wieder: was lange währt, wird endlich gut. Oft hatt' ich
Angst: er heirat – nie. Da waren so Sachen. Na, da kann ich nich
von sprechen – aber er hat noch zur rechten Zeit 'n Strich unter
seine Junggesellenabenteuers gemacht.«

		»Ja,« sprach Baumann, »er hat einen großartigen Verstand. Und
mit dem behält er auch wohl immer Übersicht über sein
Gefühlsleben.«

		Das war für Schrötter etwas zu hoch. Aber er spürte, es war eine
Zustimmung zu seinem – Schrötters – autoritativen Urteil über den
Herrn. Und sie nahmen voneinander in gehobener Stimmung Abschied,
sich ein wenig als Säulen des Hauses Bording fühlend – denn
schließlich: auch Dienertreue, gute, feste Dienertreue gehört dazu,
wenn in einem Hause alles wohlgefügt sein soll. – –

		Therese, die oben in ihrem Lehnstuhl zurückgeblieben war, die
ewige rote Kirchenmauer, ihr den Blick verschränkend, gegenüber,
dachte einen Augenblick bekümmert: »Ich habe dem guten Menschen
keine rechte Mitfreude gezeigt ...«

		Aber sie hatte eben keine kräftigen Mienen und Worte aufbringen
können ... Nun, Baumann wußte ja ohne dies, wie sie es meinte
...

		Doktor Irmler kam und störte sie und war ganz und [bookmark: page359] gar
unzufrieden. Sie sollte in die Luft. Jeden Tag spazieren gehen. Er
hielt einen Vortrag über Pflichten. Therese hatte deren drei:
erstens gegen sich, zweitens gegen ihren Mann, drittens gegen das
Kind, das erwartet wurde. Sie hörte höflich und duldend zu. Jedes
Wort war abgegriffen, klang, als habe man es hundertmal gehört;
alles wußte Therese auch von selbst.

		Sie konnte und wollte nicht sagen: »Wenn ich ›an die Luft gehe‹,
muß ich auch zu meinen Eltern gehen.«

		Sie wußte: ihre Mutter wiederzusehen, ihren Vater zu umarmen,
war ihr jetzt unmöglich.

		Sie zürnte der Mutter wegen des verkehrten Auftretens und wußte
doch, daß sie beim Wiedersehen entwaffnet in ihre Arme sinken
werde. Denn auf das Merkwürdigste war ihr, als ob sie jetzt
überhaupt erst anfange, ihre Mutter wirklich lieb zu haben.

		Aber wenn sie die Eltern, vor allem die Mutter sähe, würden
endlose Erörterungen beginnen. Die Mutter konnte sicherlich weder
mit ihren Gedanken noch mit ihren Gesprächen von den beiden Dingen
loskommen, die sie jetzt völlig beschäftigten: dem bevorstehenden
Austritt ihres Mannes aus dem Senat und ihrem Zorn auf den
Schwiegersohn. Therese aber konnte ihren Gatten nicht anschuldigen
hören, ihn nicht entschuldigen und überhaupt nicht ertragen, daß
sie nun werde über ihre Ehe aussagen sollen ... Wahrheit oder Lüge
– es schien ihr beides unmöglich.

		Und so wehrte sie sich und erklärte, sie sei am besten in ihrem
Zimmer aufgehoben. Als Irmler ihren Widerstand gegen seinen Befehl,
sich Bewegung in freier Luft zu machen, spürte, sagte er, er würde
sich an Herrn Senator [bookmark: page360] wenden, bei ihm vorstellig werden, ihn
ersuchen, daß er sich die Zeit nähme, seine Frau alltäglich etwas
in die Luft zu führen.

		Da bekam Therese Angst. Der Gedanke, von Jakob jeden Tag
umhergeführt zu werden wie von einem Krankenwärter, wäre ihr unter
allen Umständen beklemmend gewesen. Jetzt war ihr solche
Vorstellung fast grotesk. Um Irmler nur los zu werden, um zu
verhüten, daß er sich an ihren Mann wende, versprach sie,
allabendlich im Dunkeln eine halbe Stunde auf dem Kirchplatz hin
und her zu gehen.

		Dann zitterte sie der Mittagstunde entgegen. Würde er überhaupt
zu Tisch kommen? Dachte er jede Begegnung mit ihr zu vermeiden? War
sein schweigendes Davongehen heute morgen Zufall oder zornige
Absicht gewesen? Was bewegte ihn?

		Feindschaft?

		Scham?

		Therese glaubte schon nach wenigen Stunden sich diese Fragen
beantworten zu können. Und sie wurde auch in den nächsten Wochen in
ihrem Glauben nur befestigt: Feindschaft war sein Wesen gegen sie –
Feindschaft, die sich unter höflichen Formen verbirgt, die zu
hochmütig ist, um in streitenden Worten und schroffen Gesten
hervorzubrechen ... Feindschaft!

		Und über diese Feindschaft, die aus seinen verschlossenen Zügen,
aus seiner stolzen Haltung, aus seinen zeremoniellen Gesprächen ihr
entgegen zu wetterleuchten schien, empfand sie einen krankhaften,
schmerzlichen, sie zerfleischenden Triumph – aber doch eben einen
Triumph! –

		Sie wollte lieber von ihm gehaßt sein, als die demütigenden
[bookmark: page361]
Brocken vom Tische seiner Vergangenheit in Gnaden zugeteilt
bekommen. Wenn es denn wirklich alles Vergangenheit war, was mit
jener Frau zusammenhing – –

		Ja, doch, das war es, das mußte es sein ...

		Das schrie Theresens Herz förmlich jeder sie peitschenden
Eifersuchtsregung zu – das befahl sie – als könne man dem Geschick
befehlen, was nicht sein soll ...

		Wie das auch zusammenhing, daß der veilchenblaue Stein und die
atlasschimmernde Perle wieder am Halse jener Frau funkelten ... Ein
gemeiner Verräter war er nicht – konnte er nicht sein – sollte er
nicht sein –

		Sie wollte fortfahren dürfen, ihn zu achten ... Oder lieber
sterben ...

		In dieser Richtung hatte ihr nun der Zufall eine Wohltat
zugedacht ... Vielleicht eine Wohltat, denn erkrankte Seelen saugen
auch noch Gift aus Ereignissen, die sie gesunden lassen
könnten.

		Voll stumpfen Gehorsams ging sie nun jeden Abend von sieben bis
halb acht Uhr, falls es nicht gerade zu stürmisch war, auf dem
Kirchplatz umher, umkreiste meist ein paarmal den ganzen mächtigen
Bau. Es war dann dunkel. Therese hatte sich in einen alten
Abendmantel gehüllt, den Kopf mit einem schwarzen Spitzenschal
umbunden, und kein Mensch konnte sie so erkennen.

		Laue Abende gab es, in denen feuchte Frühlingsluft war, wie ein
rührendes scheues Ahnen von künftigem Glück. Voll schwerer, stiller
Wolken stand der Himmel. Und inmitten der lebendigen,
lichterfüllten Stadt lag, wie ein verschwiegenes Herz, der
halbdunkle, von geringer, unsicherer Beleuchtung wehmütig
überdämmerte Kirchplatz. [bookmark: page362] Stumm und drohend, ein Monument des
Geheimnisses aller Göttlichkeit, ragte die gewaltige Kirche. Und
Therese irrte am Fuß ihrer Mauern umher, geängstigt und
hoffnungslos.

		Oder ein sanftes, gelbes Licht winkte zart aus den hohen
Fenstern in den dunklen Abend hinaus. Orgelspiel brauste, und die
volltönigen, feierlichen Schallwellen verschwammen mit dem Sausen
des Windes in eins, der durch die noch kahlen Reiser der alten
Linden fuhr. Und diese Töne, voll milden Vaterernstes, groß und
gütig, liebkosten ihre arme Seele und lösten ihre Empfindungen in
grenzenlose, unbestimmte Wehmut auf.

		An einem solchen Abend, gegen die Mitte des März, unternahm
Therese ihren Pflichtgang. Sie glich ja nicht einer Dame, dunkel
vermummt und schwerfällig, wie sie mühsam ging, konnte man sie für
eine Arbeiterfrau halten.

		Als sie unter den westwärtsgewandten Mauern der Fassade
hinschlich, aus der die steilragenden Türme emporwuchsen, sah sie
einen Mann dort stehen. Die Häuserrückseiten der westlich am
Kirchplatz vorüberziehenden Straße bildeten hier mit der Fassade
zusammen so etwas wie eine Gasse, die in keiner Richtung dem
Verkehr zu dienen hatte. Nur aus Zufall verirrte sich einmal ein
Fußgänger hierher.

		In dem sehr schwachen Licht, das da herrschte, hatte Therese
doch den ungefähren Eindruck, daß es ein junger Herr sei, der
wartend oder lauschend zu stehen schien. Denn im Bau mit den
Doppeltüren befand sich drinnen das Orgelgehäuse, und die
brausenden Tonfluten des pastoralen Instrumentes konnte man gerade
hier am genauesten behorchen. Sie selbst blieb einige Augenblicke
[bookmark: page363]
stehen – ließ ihre Empfindungen umströmen vom Klanggewoge – hatte
einen flüchtigen Gedanken, daß dieser junge Mensch vielleicht –
gleich ihr, vollen, zu vollen Herzens hier stehe – ach, wenn man
immer von dem Leid wüßte, das den Nebenmenschen drückt – – es wäre
zu viel; gottlob, daß man fremd aneinander vorüberstreicht – – So
sah sie ihn an, fast in naiver Betrachtung – und ging seufzend
weiter. Einen Moment kam ihr noch die äußerliche Beobachtung ins
Gedächtnis: er sah aus wie ein Engländer ...

		Dann war sie wieder völlig bei ihren eigenen Lebensdingen ...
Ihren Kümmernissen ganz hingegeben, ging sie mechanisch weiter,
umkreiste den langgestreckten Kirchenbau und kam zum zweiten Male
an die westliche, vom Verkehr völlig abgeschrankte Fassade.

		Da sah sie wieder den jungen Herrn, er wandte ihr den Rücken,
ging langsam vor ihr her – aber er war nicht mehr allein. Eine Dame
schritt neben ihm, die leise und mit der Gebärde leidenschaftlicher
Eindringlichkeit zu ihm sprach ... Schlank und zierlich war sie in
ihrem enganschließenden langen Paletot, mit einem Hut voll weicher,
dunkler Straußfedern – diese ganze weibliche Silhouette kam Therese
so bekannt vor – so qualvoll bekannt, daß sie unwillkürlich ihren
Schritt verlangsamte, um hinter dem Paar zu bleiben, das hier ganz
offenbar ein verabredetes Zusammentreffen hatte – sie wollte diese
Frau nicht überholen, um sie nicht zu erkennen – und erkannte sie
doch schon an der Gestalt – erkannte sie in diesem trügerischen
Halbdunkel – weil es die Frau war, die sie haßte ...

		Nun hatte das Paar das Ende des kleinen Gäßchens erreicht – da
brannte, aus der Kante des Eckhauses sich [bookmark: page364] hervorreckend, eine
Gaslaterne, und im Schein dieser Laterne kehrte das Paar um – –

		Therese stand still. Sie konnte gar nicht anders, handelte aber
ohne Vorsatz –

		Sie sah mit großen, festen Blicken in das weiße Gesicht – es war
hell beschienen – wie aus all dem Dunkel ringsum leuchtend
herausgehoben. Und schön war es – sündhaft schön ...

		Die schwarzen, kühnen Augen erwiderten ihren Blick – über das
weiße Gesicht ging ein triumphierendes, fast belustigtes Lächeln –
dann verschwamm der schöne Kopf wieder im Schatten – man war
aneinander vorüber.

		Therese ging nach Hause – sann staunend dem Lächeln nach ... sie
wußte nicht, daß so Siegerinnen lächeln über Armselige, die niemals
imstande sind, solche Siege sich zu erringen – sie wußte nichts von
Frauen, deren Leidenschaftlichkeit und Eitelkeit so groß ist, daß
sie ihren Fall noch als Ruhm empfinden ...

		Sie dachte nicht daran, ihre Beobachtung nachher beim Abendessen
– zu welchem Jakob jetzt immer mit unbegreiflicher Pünktlichkeit
kam – ihrem Manne mit. zuteilen. Den Namen jener Frau nur
auszusprechen vor seinem Angesicht, wäre ihr unmöglich gewesen.

		Aber das tat ein paar Abende später Frau Grete. Sie guckte
unerwartet noch gegen neun Uhr mal ein, wollte fragen, wie es gehe,
hatte das Bedürfnis mit Therese ein bißchen »herumzukluckern«, log
ihr vor, daß sie ihr Aussehen vorzüglich finde, schalt, daß ihr
Mann nun schon fünf Abende hintereinander in vaterstädtischen
Angelegenheiten Sitzungen habe und seine Frau allein lasse, und
zuletzt merkte man, daß dies alles nur Vorrede war [bookmark: page365] und daß ihr
eigentlich eine höchst interessante Geschichte auf den Lippen
brannte.

		Sie äugte aber Bording schelmisch und durchtrieben an und sagte,
sie traue sich nicht, denn immer meinten er und ihr Georg gleich,
sie klatsche, wenn sie mal was erzähle. Aber dies nun sei
wahrhaftig kein Klatsch.

		»Nein, sondern wie immer ›aus bester Quelle‹ und wirklich und
wahrhaftig nicht erfunden,« spottete Bording.

		»Fräulein Klara hat es mir selbst erzählt,« sagte Grete.

		»Fräulein Klara?« fragte er, förmlich in einer Reflextätigkeit
seines Gehirns – er hatte den Namen früher so oft gehört – und
bereute schon die Frage, als habe sie ihn verraten.

		»Jawoll! Das langjährige Kinderfräulein von Sanders, und die muß
doch wissen, was vorgeht im Haus. Es hat einen unerhörten Streit
gegeben – Herr Sanders hat irgend was entdeckt – Fräulein Klara
meint, es hängt mit Mr. Worthword zusammen, dem Engländer, der bei
Sanders als Volontär war; bei Sanders' gibt es eine kleine eiserne
Wendeltreppe, hinten vom Balkon hinab in den Garten – na, ich will
lieber nichts mehr erzählen. Ihr macht solche Gesichter – herrjes,
man interessiert sich doch für das, was bei Bekannten vorgeht. Nun,
es kurz zu sagen: Thora ist heut morgen mit ihrer Mutter, die ganz
vernichtet vor Kummer sein soll, abgereist. Mr. Worthword soll
schon gestern abend auf und davon sein. Sanders soll sich scheiden
lassen wollen. Das kann er ja nun auch wohl nicht mehr anders. Aber
man darf, wenn's wahr wird, Schlüsse ziehen. Sanders ist ja so 'n
Mensch, der aus Hochmut und Eitelkeit lieber beide [bookmark: page366] Augen zudrückt, bloß
um in seiner Familie keinen Skandal zu haben. Muß also wohl
unmöglich gewesen sein, das Augenzudrücken. Ja, das ist eine
Geschichte. – Und so 'n hochdramatisches Ende hat Thora gewiß nicht
gewollt, die hing ja viel zu sehr an Geld und Luxus und Stellung,
die hat sich bloß amüsieren wollen, da geh' ich jede Wette darauf
ein. Ihre Mutter hat nicht viel, das weiß man doch ... Und so 'ne
noble Frau die Mutter – ja, die dauert mich – o Gott, und dann die
Jungens ...«

		Bording und Therese schwiegen vollkommen – so merkwürdig, so
starr, daß Grete einen roten Kopf bekam und das Schweigen wie eine
Belehrung und Beschämung empfand.

		»Euch erzähl' ich auch nie was wieder,« sagte sie trotzig.

		Da sie aber nicht länger als eine halbe Minute böse sein konnte,
war ihre muntere Laune unversehens wieder da, und sie half dem
Ehepaar über den Abend fort. –

		In der Nacht lag Therese und dachte: »Wie wirkt dieses alles auf
ihn?« Empörte sich sein Mannesgefühl dagegen, daß eine Frau, die
ihn geliebt hatte, sich so bald an einen beliebigen jungen Menschen
fortwarf? Oder erlöste ihn das?

		Und wenn er ganz frei wurde von der Vergangenheit, wandte sich
dann endlich seine Liebe ihr, seiner Frau, zu?

		Aber dagegen lehnte sich alles in ihr auf ... Und ihr weiches,
zermartertes Herz wurde hart und stolz bei solchen Gedanken ...

		Wie hätte Therese erraten können, was in ihrem Manne vorging!
Wußte er doch selbst nicht, wie er seinen Gemütszustand nennen, wie
er ihn sich klar machen sollte.

		Bording war sich in dieser Zeit vielleicht zum ersten [bookmark: page367] Male in
seinem Leben selbst ein Rätsel. Die Nachricht, daß Thora Sanders
auf ihrem Wege offenbar wieder einen Schritt abwärts getan, der sie
für immer hinwegführte aus ihrem bisherigen Lebenskreis,
erschütterte ihn kaum, blieb ganz an den Grenzen all der unerhört
wichtigen Empfindungen, die ihn jetzt beschäftigten.

		Er konnte den leidenschaftlichen Schmerzensausbruch Theresens
nicht überwinden.

		Er wußte es nun: sie fühlte sich um das eigentlichste Glück des
Lebens betrogen.

		All sein Reichtum, all seine Rücksicht, all seine Güte waren ihr
kein Ersatz für das, was fehlte.

		Und sie hatte erkannt, was fehlte ...

		Seine Beschämung war so schwer und so qualvoll, daß er zuweilen
dachte, er hasse Therese.

		Seine Erinnerung stellte jenen Abend in Konstanz wieder vor ihn
hin, auf ihrer Hochzeitsreise, wo er ihre liebende Sehnsucht nach
ihm spürte, wo er vor dieser Zärtlichkeit leise zurückwich und wo
sie, mit vollkommener Keuschheit, mit einem zarten Takt
ohnegleichen sein Zurückweichen verstand ...

		Rot vor Scham ward ihm die Stirn ...

		In jener ersten Nacht nach dem zornigen Ausbruch ihres Grames
kämpfte er mit sich: er hätte sofort abreisen mögen – lange, lange
Wochen, am liebsten für immer ihren Blick vermeiden ... Aber das
wäre feige Flucht gewesen ... obenein in dieser erwartungsschweren
Zeit ...

		Er mußte wohl den Mut haben, sich das Geständnis zu machen:
heiße Reue war es, die ihn quälte. Über alles: am stärksten
darüber, daß er Therese geheiratet hatte! Er litt unter ihrem
sanften, kummervollen Blick, [bookmark: page368] unter ihrem leidvollen Aussehen. Ihr
ganzes Dasein war wie ein Vorwurf geworden für ihn.

		Und diese seine seelische Reizbarkeit war ihm unbegreiflich, er
empfand sie fast als etwas Unmännliches, er hatte sie in dieser
peinlichen und ihn ganz und gar beherrschenden Art noch nie in sich
erlebt.

		Er erinnerte sich: Jahrelang ertrug er früher eine heikle und
unwürdige Lage, hatte in kühler, reueloser Gleichgültigkeit dem
Mann ins Auge sehen können, den er betrog. Sein Verstand half ihm
immer, Überlegenheit zu bewahren.

		Aber jetzt half ihm sein Verstand gar nichts.

		Ja, das alles war wohl rätselhaft, und er dachte: »Je älter man
wird, desto stärker spricht die einfache, uralte Fibelmoral zu
einem ...«

		Unter der glatten Oberfläche des Alltags, wo von Schuld und
Sühne beinahe nie etwas zu spüren ist, wo die Dinge scheinbar
verbindungslos sich hintereinander aufreihen, gibt es doch geheime
Zusammenhänge – es ist wie das sich ineinander Verschlingen und
Verknoten von Wurzeln ...

		Seine Lebenslage war indessen nicht so, daß ihm viel Sammlung
zum Grübeln über seelische Dinge gelassen werden konnte. All die
großen praktischen Angelegenheiten, mit denen er durch seinen
Beruf, seine Stellung verknüpft war, riefen ihn fortwährend
zudringlich an. Und es war gerade, als ob sie ihm beweisen wollten,
daß seine Aufgaben anderswo lägen als auf dem Gebiete des
Familienglücks.

		Er erfuhr in diesen Tagen, daß der ihn immer wie ein bemerkbarer
und doch ungreifbarer Moskitoschwarm umfliegende Neid sich mit
Heftigkeit auf ihn stürzte, um [bookmark: page369] seinen Namen und seine Ehre zu
zerstechen. Man beschuldigte ihn, seine Stellung als Senator
mißbraucht zu haben, um sich ein gutes Geschäft zu sichern. Man
sagte, daß er jenes Gelände am Flußufer, wo die geplante
Fischdüngerfabrik erbaut werden sollte, nur erworben habe, um es
mit großem Vorteil an den Staat, der gerade dieses Uferstriches
jetzt bedürftig werde, wieder abzugeben.

		Bording hatte wohl gewußt, daß in jener Abteilung der
Verwaltungen, die sich mit den Wasserbauaufgaben des Staates
beschäftigte, eine Verbesserung des Flußlaufes geplant war. Es
handelte sich um einen bestimmten Punkt, den man bei einer großen,
vor Jahren schon erfolgten Stromkorrektion nicht als so ungünstig
erkannt, wie er sich nachmals, vielleicht gerade infolge der
Veränderungen der Uferlinien und damit der Wassergewalt
herausstellte. Bording selbst hatte sich, noch ehe er Senator war,
an den Debatten beteiligt, die die bezügliche Vorlage in der
Bürgerschaft hervorrief. Diese Vorlage war dann einer Kommission
überwiesen worden, die in ihrem Studium und ihren Ausarbeitungen zu
einem anderen Schluß gekommen war, die erste Vorlage verwarf und in
ihrer Berichterstattung einen ganz neuen Plan zu unterbreiten
gedachte. Und dieser Plan wollte die von Bording in aller Stille
erworbenen Ländereien zum großen Teil vom Ufer abschneiden. Die
Kommission hatte, um gleich mit dem Entwurf schon einen
Kostenanschlag der Bürgerschaft vorzulegen, sich mit dem Eigentümer
der in Frage kommenden Parzellen über seine Forderung ins
Einvernehmen setzen wollen. Dem Landmann kam durch diese Anfrage
der Verdacht und Glaube, daß Herr Senator Bording ihm so ungefähr
das Fell über die Ohren gezogen [bookmark: page370] und ganz gewiß von dem Plan der
Uferkorrektion gewußt habe, ferner, daß er, der Eigentümer, vom
Staat unbedingt einen noch mal so großen Preis erzielt haben würde.
Ihm erschien es nachträglich so, als habe der Makler tor Straten
ihn förmlich gedrängt. Er fühlte sich des Versprechens der
Verschwiegenheit völlig entbunden, ja daß er dies Versprechen hatte
geben müssen, war ihm plötzlich verdächtig.

		Böser Wille entstellte oder übersah vorsätzlich die Logik der
Tatsachen, die doch unverkennbar machte, daß Bording gar nichts
davon gewußt haben konnte, zu welchem Schluß die Arbeiten der
Kommission führen würden.

		An den Biertischen hieß es: So 'n mächtiger, reicher Mann hatte
eben überall seine Finger drin. Die Arbeiten der Kommission waren
ja nicht gerade geheim gewesen; irgend ein Mitglied würde es ihm
schon gesteckt haben, daß jene Uferstelle dem Staate zum Ankauf
würde empfohlen werden. Vielleicht hatte auch der Schwiegervater
die Hand im Spiele. Bei so nahen Familienbeziehungen zwischen zwei
Senatoren war es doch selbstverständlich, daß der eine die
Wissenschaft nicht verschweige, die dem anderen Nutzen bringen
mußte.

		Ja, einige wollten sogar wissen, daß Bording der eigentliche
Urheber des Kommissionsbeschlusses sei, ihn inspiriert und
beeinflußt habe, um seine Ländereien dabei anzubringen; die
Kommission habe anfangs durchaus den Plänen der ersten Vorlage
zugeneigt. Man rechnete auch gar nicht nach, daß ein etwaiger
Verdienst Bordings an dem Wiederverkauf der Ländereien nur eine
lächerliche Kleinigkeit für einen so reichen Mann bedeuten
würde.

		Man war voll davon, daß Jakob Martin Bording in [bookmark: page371] seinem
unersättlichen Erwerbssinn seine als Mitglied der Regierung
erlangte Kenntnis benutzt habe, eine gute Grundstückspekulation zu
machen. Denn der Kommissionsentwurf sollte so einleuchtend sein,
daß die Annahme unbedingt erfolgen mußte.

		Andere sagten freilich: der Entwurf tauge nichts, aber er werde
dennoch durchgehen, weil Bording es zu seinem Vorteil wolle. Und
was er wolle, setze er bekanntlich durch; auf den Schaden, den die
Allgemeinheit davon habe, komme es ihm nicht an.

		Ja, anderen Leuten den Wind aus den Segeln nehmen, das war seine
Kunst. Andere Leute das Geld riskieren lassen und selber dann den
Gewinnst einstreichen, wenn das Risiko geglückt war, das verstand
er. So wurde man groß. Den Bankerott von Steffens & Kahler
hatte er auch benutzt, um einige kleine Geschäfte förmlich an sich
zu reißen, und wenn er ihnen auch Firma und scheinbare
Selbständigkeit ließ, waren sie doch nichts weiter wie Filialen von
Jakob Martin. So zum Beispiel der Konsul Gundlach, der ja in seinem
eigenen Kontor nichts mehr zu sagen hatte ...

		So ging das Gerede und schwoll immer böser an, und noch ehe die
neue Vorlage zur Verhandlung auf die Tagesordnung gesetzt war,
zeigte sich eine Gruppe von Bordingfeinden, die Mitglieder der
»Bürgerschaft« waren, entschlossen, ihn in den parlamentarischen
Verhandlungen gehörig und ohne Furcht anzugreifen.

		Konsul Breitenfeld mit seinem kleinen, vorgebeugten Kopf auf
seiner langen, schmalen Gestalt lief wie ein Agitator umher und sah
die Menschen durch seinen Kneifer stierend an, während er ihnen
klarmachte, daß das Haus [bookmark: page372] Jakob Martin Bording eher ein Schaden als
ein Nutzen für das Gemeinwesen sei, und wie verkehrt man gehandelt
habe, Bording anstatt Sanders in den Senat zu wählen.

		Es hieß, daß Hartmann-Flügge ihm einmal wegen solcher Redereien
in aller Ruhe und Jovialität Ohrfeigen angeboten habe.

		Kurz, die ganze Stadt war erfüllt von der Sache; das Gerede
blieb auch dem Senator Landskron und seiner Frau nicht verborgen.
Er war bekümmert und begriff die Menschen nicht, die Bording eine
kleinliche Unlauterkeit zuzutrauen vermochten. Daß man ihn selbst
mit in das Gerede hineinzog, entlockte ihm ein gewissermaßen
verwirrtes Lächeln. Er war verlegen – aber in die Seele der
Schwärzer hinein und für sie.

		Seine Frau aber, verbissen und zornig, erging sich in den
abfälligsten Kritiken über Bording. Sie fing an zu erwägen, ob man
denn nicht vielmehr ihn zum Austritt aus dem Senat zu bewegen
suchen müsse. Sie sagte, sie sehe nicht von fern ein, warum ihr
Mann, der Geachtetere, das Opfer bringen solle.

		Landskron wußte ja, es war am besten, man ließe sie sprechen. Er
wagte auch nicht zu widersprechen, denn seit jenem Nachmittag, wo
sie bleich und fast fauchend vor Ärger aus Bordings Kontor
heimgekommen war, konnte man nicht mehr mit ihr reden. Sie nannte
ihre Tochter nur noch »unsere arme Therese!« Sie warf ihrem Manne
vor, daß er, verblendet von dem Reichtum Bordings, ohne Prüfung
seines Charakters, ihm Therese »hingeworfen« habe. Landskron in
seinem etwas zu zarten Gemüt konnte nichts tun, als geduldig sein
und auf einen jener jähen Stimmungswechsel hoffen, wie er solche
schon einigemal [bookmark: page373] im Leben bei seiner Frau erstaunt
wahrgenommen. Wenn er mit seinem Schwiegersohn im Senat
zusammentraf, vermieden sie es unauffällig und wie auf Verabredung,
sich zu persönlichen Gesprächen zu finden.

		Jetzt aber, wenige Tage vor der Versammlung der Bürgerschaft, wo
die vielberedete Vorlage zur Verhandlung kommen sollte, konnte
Landskron es nicht mehr ertragen. Zwar hatte seine Frau ihm
befohlen: »Du sprichst nicht mit ihm! Das bist du mir schuldig.
Straf ihn durch vornehmes Übersehen ...«

		Aber Landskron war nicht die Natur, die »vornehm übersehen«
konnte, wo sein Herz beteiligt war.

		Er fragte sich: wußte Bording von dem Gerede? Natürlich. Es war
ja von einer Art, daß man es ihm nicht verschweigen konnte. Aber
hatte er Ärger? Tat es Therese weh?

		Und so hielt er ihn am Schluß einer Senatsitzung beinahe mit
Courage fest und sagte ganz unfrei: »Gehen wir ein paar Schritt
zusammen?«

		»Therese befindet sich gut?« fragte er dann, und seine Lippen
zitterten ein wenig.

		»Den Umständen gemäß. Wollen Sie sich nicht selbst
überzeugen?«

		Sie standen vor dem Rathause, auf dem Bürgerstieg, den Blicken
aller Vorübergehenden ausgesetzt.

		»Wie, gern,« sagte der alte Herr, kaum verständlich, »ich sehne
mich sehr nach Therese – aber – meine Frau – Sie verstehen – es
hat, wie es scheint, eine etwas scharfe Auseinandersetzung zwischen
Ihnen gegeben – meine Frau fühlt sich leicht in ihrer Würde
verletzt – aber – nicht wahr, Sie begreifen es – ich muß doch
[bookmark: page374] wohl
ihre Partei nehmen – man steht eben fest zu seiner Frau – wie die
Frau zum Manne – wie Therese zu Ihnen ... Sie meidet uns – es tut
sehr weh – aber es würde auch meiner Frau wehtun, wenn ich zu Ihnen
ins Haus ...«

		Bording sah kalt an ihm vorbei. Er zuckte nur die Achseln.

		»Sie haben im Moment viel Unangenehmes?« begann Landskron
wieder.

		Es hielt ihn förmlich neben dem Mann seiner Therese ... er
mochte nicht gehen, ehe seiner hungernden Vaterliebe nicht ein
bißchen warme Nahrung geworden war.

		»Daß ich nicht wüßte ...« sagte Bording hochfahrend. »Nun all
das Gerede über jene Ländereien, die Sie sich in aller Stille
sicherten.«

		»Ah, ja – das. Burmeester hat mich unterrichtet. Beruhigen Sie
sich, Papa, ich hatte sie mir nicht gesichert, um damit ein
Geschäft mit dem Staat zu machen: Graf Strachow, Sie wissen, der
Mecklenburger, und ich dachten eine Fischdüngerfabrik auf dem
Gelände zu errichten.«

		»Mein Gott,« wehrte Landskron ganz entsetzt ab, »wie können Sie
denken, daß ich beunruhigt ... daß ich Erklärungen ... Ich wollte
nur meine Teilnahme ... und ob Sie ... ob Sie Schritte ...«

		»Ich werde in der Verhandlung zugegen sein.«

		»Die Sache gehört nicht in Ihr Departement – Sie haben die
Stellung des Senats zur Vorlage nicht vor der Versammlung zu
vertreten.«

		»Ich werde aber doch zugegen sein,« sprach Bording kurzen Tones,
»es beliebt mir nicht, mich mit Verleumdungen bewerfen zu
lassen.«

		[bookmark: page375]
»Dagegen kann sich kein Mensch schützen,« meinte Landskrom zaghaft,
»das Herrentum grenzt, wo die ungreifbare Menge anfängt.«

		»Aber man kann auch ihr einmal einen Fußtritt versetzen.«

		Nun war es Landskron unmöglich, das Gespräch noch weiter
hinzuspinnen. Vor lauter Beklommenheit fiel ihm gar nichts ein.

		Seine Bäckchen waren rot von seiner Gemütsbewegung und seine
Stimme hatte keinen sicheren Ton. Dessen war er sich bewußt und
schämte sich eigentlich ein wenig vor dem eisenfesten anderen Mann.
Er wußte wohl, der war von jener Art, die das Bedürfnis hat, alle
seelischen Zustände unter kalten Stolz zu verstecken.

		Aber ihn täuschte die hochfahrende Haltung Bordings nicht. Er
sah es ihm an: seine Farbe war blasser noch als sonst und der Zug
am Mundwinkel trat so scharf hervor. Nein, ihm war nicht gut zumut,
dem Mann seiner Therese ...

		Daß der neidvolle und unverständige Klatsch ihn tief ärgerte,
glaubte Landskron nicht.

		Und die große Sorgenfrage beschwerte ihn: »Hängt dieser bittere,
verschlossene Ausdruck seines Gesichts mit meiner Therese zusammen?
Sind sie wirklich nicht glücklich, diese beiden auserlesenen
Menschen? ...«

		Aber eine Frage wagte er natürlich nicht, und er schied von
seinem Schwiegersohn mit einem zögernden Händedruck.

		Die Gelegenheit, die Bordings Hochmut mit der größten Ungeduld
erwartete, die Gelegenheit, es laut der Öffentlichkeit zu sagen,
wie sehr er die Anschuldigungen verachte [bookmark: page376] und wie lächerlich sie
ihm erscheinen durften, sollte sich Ende März an einem Montagabend
bieten. Am Abend zuvor, als er mit Therese am Tische saß, sprach er
ihr mit großer und aufgebauschter Lebhaftigkeit davon. Die unfreie
Stimmung zwischen ihnen mußte doch immer mit wachsamer Absicht
verjagt werden. Und ein Interesse an diesen Dingen brauchte Therese
nicht zu heucheln. Das spürte Bording wohl. Wenn sie auch ihn, den
Mann, verworfen hatte – seiner Tätigkeit schenkte sie immer noch
ihre Bewunderung ... Und das war ihm eine merkwürdige Freude, fast
eine Auszeichnung.

		Also sprach er zu ihr von seiner innersten Stellung zum
kritiklosen Geschwätz der Menge ... Er dachte, diese Ländereien, an
welche die gierige Phantasie kümmerlicher Erwerbsmenschen sich
festgeklammert hatte, in deren Vorstellung ein Gewinn von zwei-,
dreitausend Mark schon ein Preis für Ehre, eine Verführung zur
Unredlichkeit bedeutete – er dachte sie dem Staate zum Zweck der
Flußkorrektion zu schenken! Und dies Geschenk wollte er den Bürgern
von seinem Sitz herab förmlich ins Gesicht werfen. Er wollte ihnen
auch sagen, daß ein derartiges leichtfertiges Angreifen seiner
geschäftlichen und senatorlichen Unberührbarkeit ihm die Lust
raube, mit der bisherigen opferfreudigen Energie weiter am
Aufblühen des Gemeinwesens zu arbeiten.

		»Ja,« sagte Therese, »so geht es wohl leider in solchen Dingen
immer: der geringe Prozentsatz der Kleinlichen, Böswilligen läßt
die Gesamtheit als strafwürdig erscheinen. Darin ist aber keine
Logik. Es ist beinahe wie bei gewissen Pädagogen, die die ganze
Klasse nachsitzen lassen, weil zwei Übeltäter darin verborgen
sind.«

		[bookmark: page377]
Er mußte über ihren glücklichen Vergleich lächeln.

		Da fuhr sie rasch fort: »Wie schön wäre es, wenn du, anstatt aus
Geringschätzung, aus Großmut diese Schenkung machen wolltest.«

		»Für eine Großmutsgeste ist das Objekt zu klein.«

		»Nichts ist zu klein, wenn man es als Beispiel patriotischer
Gesinnung auswerten kann. Und du bist zu bedeutend, um mit den
Konsul Breitenfelds und Konsorten abzurechnen. Du darfst nur über
sie hinsehen.«

		»Der Unnoblesse darf man nicht nobel begegnen. Sie hat kein
Organ für solche Haltung und versteht sie falsch.«

		»Ich will lieber von den Kleinlichen falsch verstanden werden,
als zu ihnen hinabsteigen und die Einsichtsvollen brüskieren. Und
ich bin im voraus sicher: wenn du da morgen abend sprichst – all
die Gesichter voll Spannung dir zugewendet – so wird deine Würde
stärker sein als dein Zorn. Wie beklage ich, daß ich nicht dabei
sein, nicht auf der Tribüne sitzen und zuhören kann – oh, das
möcht' ich gern. Es freut mich, daß du sprechen willst, offen sagen
wirst, daß dir all der Klatsch bekannt ward – aber du wirst ihn nur
mit einem Wort des Bedauerns richten. Schade, wirst du sagen,
schade! Und nur das Sachliche darlegen – o, es wird sehr wirken –
vornehm und überlegen.«

		»Du bist Idealistin, Therese,« meinte er. Er fand ihre Gesinnung
unpraktisch schön, aber sie freute ihn doch. »Frauen vergessen, daß
man die Faust braucht, um Gestrüpp niederzuschlagen ...«

		»Frauen denken mehr an die Würde des Angegriffenen als an die
Haltung des Feindes.«

		»Wenn sie den Angegriffenen lieben!« dachte er ... Liebte sie
ihn noch?

		[bookmark: page378]
Aber zugleich fast erschrak er, denn er sah, kaum daß Therese
ausgesprochen hatte, so veränderte sich ihr Gesicht. Es verzog
sich, ward dunkelrot, zeigte einen Ausdruck von schreckhaftem
Staunen – ward langsam wieder bleich.

		»Therese!« rief er und war schon bei ihr.

		»Ich glaube, mir ist nicht wohl.«

		Er half ihr vom Stuhl auf – umfaßte sie – geleitete sie der Tür
zu.

		»Irmler soll sofort kommen.«

		»Nein,« wehrte sie rasch ab, »oh, bitte, nein ...«

		»Aber ...«

		»Oh, bitte, nein.«

		In ihrem Ton lag fast Widerwille. Das überraschte, erschreckte
ihn. Der Arzt sollte ihr doch Wohltäter sein.

		»Du magst Irmler nicht?«

		»Nicht sehr – aber es ist ja gleichgültig – er ist gewiß tüchtig
...«

		Sie bemühte sich schon wieder, ihre erste unwillkürliche Abwehr
gutzumachen.

		»Warum hast du es nie gesagt?«

		»Du hattest ihn berufen, ohne mich zu fragen.«

		Mein Gott ja, er kam sich wie ein Barbar vor. An all die vielen
feinen Abhängigkeiten des Frauengefühls, an all die unbenennbaren
Zartheiten der weiblichen Empfindungen kann der Verstand eines
Mannes nicht denken ...

		Sein Verstand nicht, aber wohl sein Herz ... schien, eine laute
Stimme ihm zu sagen ...

		Langsam, Schritt vor Schritt, kamen sie weiter. Hinter ihnen war
schon Sophie und die alte Köchin Kathrin. Es war gerade, als sei
die Nachricht von Theresens plötzlichem [bookmark: page379] Unwohlsein einer
Stichflamme gleich durchs Haus gezuckt.

		Bording, von einer Aufregung erfaßt, wie er sie noch niemals
gespürt hatte, bot Therese alle möglichen Ärzte an, wollte per
Draht und mit Extrazügen Professoren aus Kiel und Rostock kommen
lassen ...

		»Ja,« dachte sie, »nun soll mit Geld gutgemacht werden, was
damals nur einen liebevollen Gedanken gekostet hätte.«

		Aber sie hatte sich schon wieder ein wenig in der Hand, lobte
Irmlers Fürsorglichkeit und sagte, man müsse sich nicht von
Antipathien bestimmen lassen ...

		Es blieb dem Mann bald nichts übrig, als sich zurückzuziehen und
seine Frau den vielen Weibern zu überlassen, die ihr Zimmer und die
Nebenraume füllten – wenigstens wirkte es auf ihn, als seien es
»viele Weiber«.

		Er ging hinab. In der Diele traf er schon auf Irmler. Er sagte
ihm, daß bei der leisesten Schwierigkeit oder nur bei der
Vermutung, daß vielleicht solche eintreten könne, noch mehr
Spezialärzte zugezogen werden sollten, und daß sofort aus Kiel per
Extrazug der Professor kommen müsse.

		Die weißen Raffzähne zwischen Irmlers schwellenden roten Lippen
blinkten unverdeckter auf, und hinter den Gläsern funkelten seine
Augen spöttisch. Er mokierte sich über diesen Mann, der sich feig
und aufgeregt zeigte, wenigstens taxierte Irmler so die Haltung
Bordings ein. Und er fertigte alle Besorgnisse des Senators mit ein
paar launigen Schnäcken ab, die gewiß zum Urbestand solcher Lagen
gehörten, durch die Bording sich aber verletzt fühlte, denn er
hatte nur in ganz seltenen Fällen [bookmark: page380] Verständnis für Humor. Heute und in
seiner Stimmung, die von Spannung und Angst durchsetzt war, schien
gerade Humor der unmöglichste Ton für ihn. Ja, es kam ihm roh vor,
daß man in solcher Stunde scherzen könne. Mit einem Male teilte er
Theresens Abneigung gegen Irmler.

		Dies steigerte seine Aufregung ins Grenzenlose.

		Da lag sie nun oben in ihrem Zimmer und litt, und war dem
Beistande von Dienstboten und der Fürsorge eines Mannes
anheimgegeben, der ihr ganz und gar fatal war ...

		Sie, von der er geglaubt hatte, es sei genug Gegengabe für ihre
Liebe, wenn er ihr mit seinem Gelde und mit seinen Rücksichten ein
Leben voll Glanz und Behagen anbiete ... Arme reiche Frau – seine
Frau ... Wie ein Rasender lief er in der Diele umher ...

		Schrötter schlich einmal heran. Er wagte nichts zu sagen. Aber
es trieb ihn doch, sich mehr in die Nähe des zu erwartenden
Ereignisses zu begeben – und ihm kam vor, als sei er das bei seinem
Herrn.

		Bording sah den weißen Kopf des Alten ... zwischen den
Klubstühlen tauchte er auf, in der Nähe des bronzenen Merkurs, auf
dessen schlanken, emporstrebenden Jünglingsleib das elektrische
Licht blanke Flächen hingleißte ...

		Und wieder, wie damals an seinem Hochzeitstage, kam es ihm vor,
als sei dieser kleine alte Mann, der Überlebende aus seiner
Kindheit, ihm fast der Nächste auf der Welt ...

		Er ging zu ihm, legte ihm die Hand auf die Schulter und schwieg
lange.

		Endlich sagte er, scheu, mit gepreßter Stimme: »Ja, Schrötter –
das sind Stunden ...«

		Und Schrötter wühlte sein Taschentuch aus der hinteren
Rocktasche. [bookmark: page381]

	
		
		XIV

		In dieser Nacht erlosch das Licht nicht im Hause Bording.
Gelbrot glomm es auf den Kirchplatz hinaus. Und drüben stand, die
hohen Spitzbogenfenster vom blauglasigen Mondlicht gefüllt, stumm
und drohend die Kirche. Stunde um Stunde bebten von ihrem Turm
herab die zerstreuten Töne des Glockenspiels und priesen in
zaghaften Chorälen Gott den Herrn. Und von Stunde zu Stunde
beschwor der Arzt es dem zerschlagenen Mann, daß alles gut gehe,
nur Geduld müsse man haben, Geduld ...

		Geduld? Wenn das Höchste sich begibt, was Menschenwissen erleben
kann – Geduld? Wenn alles verzagt, was Verstand, Geld, Macht,
Rücksicht, Fürsorge kann ... Geduld? Wenn die heilige Natur sich
aufreckt wie eine gnadengebende oder vernichtende Göttin, vor der
es keinen Willen mehr gibt ...

		Und von Stunde zu Stunde ging Bording zu seinem Weibe ... seine
Knie flogen, seine Lippen bebten ...

		Er küßte ihre Hände, als küsse er die einer Heiligen –

		Und als er einmal von der tapferen und großen Seele seines
Weibes einen Blick des Trostes empfing – da kniete er an ihrem
Bette nieder – ein demütig Gewordener.

		Der Tag graute – er fürchtete sich vor ihm. Eine Nacht war
vergangen? Nur erst eine Nacht? Nicht viele [bookmark: page382] Nächte voll Sorge und der
unaussprechlichen, zerfleischenden Wucht des Mitleidens?

		Er hoffte nichts mehr. Er sah nur Leiden, spürte nur Leiden.
–

		Und als er wieder einmal neben dem Bett der schwerringenden Frau
stand, übermannte ihn seine Ohnmacht so sehr, daß fast Zorn daraus
ward ...

		»Therese,« sagte er, »liebe Therese – könnte ich was für dich
tun ...«

		Vielleicht hatte sie es gehört ... vielleicht auch nicht.
Vielleicht war es die einfachste Natur in ihr, die aufschrie – die
Not des Kindes, das in banger Stunde die Mutter ruft.

		»Mama ...« stieß sie hervor. »Mama ...«

		Es war wie ein Jammerlaut.

		Da nahm der stolze Mann sein herrisches Wesen zusammen.

		Unten, in der kleinen Gasse vor dem Hauseingang, stand das Auto
– da hatte es die ganze Nacht gestanden – bereit, davonzusausen,
falls eilige Fahrten zu machen feien.

		Nun brauste es in die perlgraue, kühle Morgendämmerung hinein,
mit den großen, grellen Laternenaugen das Wegstück voraus
überhellend, das Wegstück hinter sich mit Staub überwölkend.

		Und hinter den spiegelnden Scheiben saß starr und aufrecht ein
Mann.

		Aus ihrem Schlaf fuhren die Eltern auf, denn der hohle Hupenruf,
den das Auto vor der Gartentür ausstieß, als es bremste, war
durchdringend. Gleich danach schrillte ein Klingelton durchs
Haus.

		Sie hatten beide auf der Stelle nur dies eine Wissen: [bookmark: page383] Therese. Und
als die Senatorin das Fenster öffnete, sah sie unten Jakob Martin
Bording stehen ...

		»Er selbst!« sagte sie.

		Und kein Wort als dies. Sie zog sich unerhört rasch an, fuhr in
ihre Zugstiefel und nahm ihre Mantille um.

		Der große Augenblick verschlug ihr die Sentenzen und die
pomphafte Würde und auch jeden kleinlichen Zorn. Sie war nichts wie
eine ganz einfache, in ihrem Herzen zitternde, in ihrem Wesen aber
entschlossene Mutter.

		Als sie vor ihren Schwiegersohn hintrat, den Landskron in
fragwürdiger Halbbekleidung eingelassen, schien sie an nichts zu
denken als an die Lage der Tochter.

		»Wir wollen fahren. Mein Mann kommt nach. Sie erzählen mir
unterwegs, wie es steht.«

		Bording war benommen – vor Überraschung nicht ganz Herr seiner
Haltung ...

		»Liebe Mama,« sagte er, »ich – dieser Augenblick ... ich habe
mich töricht Ihnen gegenüber verhalten – mehr als töricht – – aber
diese Nacht – liebe Mama – man lernt viel begreifen! Verzeihen Sie
mir!«

		Trotz allem – eine starke Genugtuung schwoll doch in ihr empor.
Aber das mischte sich auf das Wunderlichste mit Verlegenheit, ja
mit Beschämung – weil ihr das ward, worauf sie pochend bestanden
hatte, und was doch eben in dieser Stunde so nebensächlich schien
...

		»Nichts mehr davon – wir wollen fahren.«

		Und an diesem Tage, der noch endloser, spannungsvoller und
marternder war, als es die Nacht gewesen, begab sich das
Niegeahnte: für Bording bedeutete die Nähe seiner Schwiegermutter
so etwas wie Trost. Sie verstand doch, was vorging. Sie hatte all
dies selbst an sich erfahren.

		[bookmark: page384]
Sie konnte wissen, ob dies drohende Gefahr und völligste
Hoffnungslosigkeit sei. Sie stand wie ein Fels in der raunenden,
angstvollen Unruhe, die das Haus erfüllte. Diese Stunden gehörten
eben der Mutter, der Frau – es waren die Stunden, wo auch der
größte Mann klein wird vor dem Märtyrerglanz allen Weibtums.

		Und als er Theresens rührendes Dankeslächeln sah – als er Zeuge
ward, wie die Tochter hilfeflehend die Arme um den Hals der Mutter
schlang – als er die Träne sah, die aus dem Auge der alten Frau auf
das Haupt der Tochter niederperlte, da ging er still hinaus ...

		Er starrte lange hinüber auf die im Morgendämmer blauroten
Kirchenmauern.

		Er fühlte tief in seiner Brust: es gab Dinge, von denen er
nichts geahnt hatte ...

		Und eine Weichheit kam über ihn und quälte ihn ...

		Dieser Tag hatte gewiß viele hundert Stunden. Bordings Ungeduld
und Sorge – es war schon keine Ungeduld und keine Sorge mehr, es
war Verzweiflung – hatte längst Irmlers Fachkollegen an Theresens
Lager berufen, und ein Extrazug mit dem berühmten Spezialisten aus
Kiel war unterwegs.

		Irmler sagte, es sei Unsinn. Wahrscheinlich fanden seine
Kollegen es auch. Aber schließlich konnte ja Bording Tausende
hinauswerfen, wenn es seinen Nerven im Moment wohltat ...

		Theresens Mutter aber genoß diese großartige Form der Angst um
ihr Kind doch.

		Der Senator Landskron erlebte jenen plötzlichen Umschwung, auf
den er gehofft, denn seine Frau sagte ihm [bookmark: page385] einmal zwischen Tür und
Angel belehrend: »Bording ist eben ein besonderer Mensch. Er liebt
Therese doch. Er beweist es heute.«

		Und Landskron dachte: »Gottlob!« So war die Stimmung doch milde
bis – zum nächsten Umschwung. –

		Gegen sieben Uhr kam Burmeester. Man war ja den Tag über in
telephonischer Verbindung gewesen. Bording hatte Gretes
Anerbietungen, zu kommen, etwas schroff abgelehnt, und daraus
schlossen Burmeesters dann, daß er lieber allein bleiben
wollte.

		Aber nun mußte der Freund und Vetter wohl die getroffene
Verabredung innehalten: sie hatten vor jener Sitzung, in der
Bording über den geheim gehaltenen Erwerb von Uferparzellen
Auskunft zu geben dachte, noch einige geschäftliche Dinge bereden
wollen.

		Frisch und fröhlich wie immer, die mächtige Gestalt mit der
gewohnten Forschheit aufgereckt, kam Burmeester an – im voraus
gewiß, daß er seinen alten Jakob Martin in einer ganz neuartigen
Gemütsverfassung antreffen und eine gehörige Portion von
humoristischen Trostsprüchen anzubringen haben werde.

		Aber als er den bleichen Mann sah, dem nun schon fast
vierundzwanzig Stunden unerhörter Aufregungen die Züge geschärft
hatten, dem eine aufs äußerste gespannte Nervosität im Gesicht
geschrieben stand, da verschlug ihm der Humor und er spürte auf der
Stelle, daß er sich hüten müsse, zu spaßen. Das Empfinden für den
Ernst solchen Erlebens kehrte aufwallend ihm zurück. Ihm fiel ein,
wie's gewesen war, als sein erster Junge kam ...

		Die beiden Männer umarmten sich sehr fest.

		»Ja,« sagte Burmeester, »das sind so Sachen ... Da [bookmark: page386] wird auch
ein Realpolitiker klein und windelweich. Nichts sind wir vor der
Frau ... Nichts ...«

		Und Bording schwieg. Was in seiner Brust sich begab, war zu
groß, zu heilig, um in Worte gefaßt werden zu können ...

		»Du wirst nicht mitkommen wollen,« sagte Burmeester. Es war eine
halbe Frage. Bei Bording konnte man ja nie wissen ... Und dann in
der Tat: es lag viel daran ... So eine Gelegenheit, mit diesen und
jenen Verunglimpfungen abzurechnen, kam nicht bald wieder. Und auf
das Quos ego, das Bording sprechen würde, freuten sich schon
alle Einsichtsvollen. Es war ein fatales Zusammentreffen, daß
gerade heute ... Ein wenig überredend fügte er hinzu: »Ich habe die
Vorlage zuoberst auf die Tagesordnung gesetzt, in einer Stunde
kannst du wieder hier sein.«

		Bording erschrak beinahe – er hatte wohl hie und da im Laufe des
Tages an die bevorstehende Sitzung gedacht – flüchtig – oder mit
dem halbeingestandenen Gefühl: bis heute abend ist alles gut.

		Nun war der Abend da und alles schien noch auf demselben Punkt
wie heute morgen.

		Burmeesters Frage zwang ihn nachzudenken. Das Gespräch, das er
gestern abend mit Therese noch geführt, ging ihm wieder durch den
Kopf. Sie hatte gesagt: »Es freut mich, daß du sprechen wirst« –
sie wünschte sich, zugegen sein zu können ... Mit jedem Wort, mit
jeder Miene zeigte sie, wieviel ihr daran lag ... Seine Ehre war
ihr Stolz – immer noch – trotz allem ...

		Es war bekannt geworden, daß er kommen und sprechen werde
...

		Wenn er nun nicht erschien? Wenn der volle Saal [bookmark: page387] und die vollen Tribünen
vergebens auf ihn warteten? Wie würde die Gehässigkeit aufrauschen
– Die Unterstellungen würden sich nur so drängen ... Daß es mit
seiner Sache doch nicht ganz sauber sei, würden sie sagen ... Und
wenn auch morgen der Grund seines Fernbleibens aller Welt bekannt
würde – wie ein Bienenschwarm würden seine Feinde erfreut aus der
Sitzung schwirren und es an alle Biertische tragen: Bording traute
sich nicht ...

		Und wenn er morgen durch die Presse bekannt geben ließ, daß er
die Ländereien noch in Unkenntnis ihres plötzlich entstandenen
Wertes erworben, daß er sie nunmehr dem Staate schenke, so würde
man sagen: es sei ein Druck auf ihn ausgeübt – er habe mit
Zähneknirschen sich gefügt, weil er begreifen mußte, daß ein
hanseatischer Senator nicht als Großkaufmann mit dem Wissen
Geschäfte machen darf, das er als Staatsmann erlangt hatte. Einen
solchen Verdacht durfte er auf seinem Ehrenschilde nicht dulden
...

		Aber sein leidendes Weib verlassen?

		Es mußte wohl sein. Denn es gibt Lagen, wo nur der Sieger werden
kann, der das lebendige Wort, der die Persönlichkeit selbst im
Kampfe einsetzt ... Und diese Angelegenheit war von solcher Art
...

		Auf das allermerkwürdigste beruhigten diese Erwägungen seine
Nerven – drängten die unerhörten Erregungen zurück, deren Beute er
seit gestern abend gewesen war ... brachten ihm zum Bewußtsein, daß
die Welt draußen ja noch stand, mit ihren großen Anforderungen an
ihn nicht innehielt ... Seine Herrennatur reckte sich wieder auf
... Ein Rückschlag kam ... Seine Arbeit, [bookmark: page388] seine Ehre stand mächtig vor ihm
... wollte nicht plötzlich wie ein Nichts übersehen, vernachlässigt
werden ...

		Aber dennoch – jetzt, gerade jetzt das Haus verlassen? Wo die
Wage des Geschicks in der Schwebe stand ...

		»Einen Augenblick!« bat er und eilte hinauf. Er traf auf Irmler,
und der sagte drastisch: »Wir freuen uns, wenn wir Sie los sind.
Wenn Sie morgen früh wiederkommen, kommen Sie immer noch zur
rechten Zeit.«

		Er trat an Theresens Bett. Still und erschöpft lag sie, und
neben ihr saß die Mutter, ruhevoll und tröstlich.

		»Ich möchte gern schlafen,« klagte Therese.

		»Therese,« sagte er, »soll ich hier bleiben oder in die Sitzung
gehen?«

		Ach – ja – die Sitzung – das war ihr alles entschwunden – Sie
schloß die Augen ...

		Er wartete. Er war sich nicht bewußt, daß er stand wie einer,
der Befehle erbittet ...

		»Gehen Sie nur, lieber Jakob,« sagte seine Schwiegermutter. Sie
wußte ja, worum es sich handelte, und daß er kam und um Erlaubnis
fragte, entschied für sie. Sie fand nun verständig, was sie sonst
unerhört gefunden hätte.

		»Ja – geh –« flüsterte Therese, »und denke ...«

		Da sprach er mit starker Betonung, ja wie in einem
leidenschaftlichen Versprechen: »Ich will denken, du hörst zu
...«

		Ihr Ausdruck blieb rätselvoll – undurchdringlich – von ihm und
allem abgewendet ...

		Und als er ging, blieb ihr Gesicht vor seinem geistigen Blick –
immerfort sah er es ... von hehren Leiden bis zur Erhabenheit
verklärt – geheimnisvoll – als verschweige es Kämpfe, die nicht von
dieser Welt waren ... [bookmark: page389] Es beunruhigte ihn so sehr, daß die kurze
Ablenkung auf seine Angelegenheiten wieder zerstob – daß er aller
gewaltsamen Sammlung bedurfte, um Herr seiner Gedanken und seiner
Sprache zu bleiben ...

		Vor der Tür zum Bürgerschaftssaal trafen Burmeester und er auf
Herrn Sanders. Und Thoras Gatte wurde rot, sein Blick stechend,
seine Haltung voll erzwungenen Stolzes! – Er war ja auf der Wacht,
ob irgend ein Mensch sich unterstehen werde, ihn wegen seines
Familienunglücks geringschätziger zu grüßen – und diese Sorge sah
man ihm deutlich an ...

		Als Bording diesen blassen, scharfen, kalten Augen begegnete,
wallte ein unbegreifliches Gefühl in ihm auf, das alle Abneigung
gegen diesen Mann durchbrach und überströmte. Er reichte ihm die
Hand zu einem kräftigen, ehrlichen Druck. Es war wie ein Abschluß –
vielleicht wie eine späte, stumme Abbitte ... Bording verstand
selbst nicht, was ihn trieb ... Es war eine Fülle der Empfindung in
ihm ... von all seinen Feinden wünschte er gerade diesem
Versöhnlichkeit zu zeigen ...

		Was der andere sich bei diesem Händedruck denken mochte, blieb
unaufgeklärt. Aber jedenfalls sah man deutlich: es hatte ihm
wohlgetan ...

		Burmeester nahm seinen Platz als erster Wortführer und
Vorsitzender ein. Die Formalitäten wickelten sich ab, und die
Sitzung begann.

		Vom elektrischen Licht war der braune Saal gefüllt. Es beschien
hell all diese hundert Gesichter der hanseatischen Männer, die aus
so verschiedenen Berufen herkamen. Und viele trugen die Prägung
ihrer sie peitschenden Arbeit in ihren Zügen. Alle Augen hatten ein
Ziel: Burmeester.

		[bookmark: page390] Alle
Ohren nahmen den gleichen Klang auf: Burmeesters sonore Rede. Er
verlas die Tagesordnung, und auf ihr stand tatsächlich an erster
Stelle die Vorlage, betreffend die Veränderung der Uferlinie. Die
Pläne waren den Mitgliedern des bürgerlichen Parlaments vorher
zugegangen und lagen überdies auf dem Tisch des Hauses aus. Nun
hätte die Debatte beginnen können. Es war auch zwischen Burmeester
und Bording so verabredet worden, daß alle Männer, die etwa
Feindseliges, Verdächtigendes oder nur Anspielendes gegen Jakob
Martin Bording zu sagen dachten, sich erst aussprechen sollten, und
daß er dann in aller Ruhe und Kälte – womit er eigentlich meinte:
Verachtung! – erklären wolle, er stelle, im Fall der Annahme des
Kommissionsbeschlusses, seine Ländereien dem Staate als Geschenk
zur Verfügung.

		Aber Burmeester wurde völlig durch Bordings Vorgehen
überrascht.

		Der saß hochaufgerichtet und ließ von seinem Sitz am Senatstisch
aus seine Blicke langsam über die Versammlung hingehen, während
Burmeesters klangvolle Stimme sich in bebenden Schallwellen durch
den Raum schwang. Seine hellen Augen, klug und stolz, schienen
jedes Gesicht besonders zu durchforschen. Der taxierende Blick
ruhte auf des Konsuls Breitenfeld kleinem, vorstrebendem Kopf mit
dem Kneifer vor den stierenden Käferaugen; er betrachtete die
vermuckerten, bärtigen Züge Heinrich T. Krögers, er schaute auch
das imposante Haupt des winzigen Konsuls Gundlach an, den er vor
Zusammenbruch und Niedergang gerettet; und manche andere Stirnen
sah er noch, hinter denen er ihm gehässige Gedanken wußte – vom
Neid oder von Berufsenge genährt ...

		[bookmark: page391]
Und er hatte so etwas wie eine Vision – das Bild des Saales
verschwamm, nur all die Gesichter, neben einander aufgereiht, waren
wie helle Flecke in einem undeutlichen, braungoldenen
Farbenstrom.

		Über ihnen aber schwebte deutlich ein anderes Gesicht – ein
bleiches, von erhabenen Leiden verklärtes Frauenangesicht ...

		Wie klein war alles, neben der Größe dieser Erscheinung!

		Und plötzlich schien ihm, als sei der Neid nicht wichtig genug,
seinen Zorn zu erregen, als sei die Gehässigkeit zu tief unter ihm,
als daß er sie mit scharfen Worten strafe und beschäme ...

		Burmeester erteilte dem Berichterstatter der Kommission das Wort
... Bording hörte nicht eigentlich zu – saß nur wartend – wann denn
des Sprechers letzte Silbe verhalle ... Und als der Redner geendet
hatte, geschah etwas Unvermutetes.

		Senator Bording erhob sich, sagte mit einer halben Wendung gegen
Burmeester, daß er vor Eintritt in die Debatte eine persönliche
Bemerkung zu machen wünsche. Und ehe jemand eine Einwendung
erheben, ehe die Versammlung nur erstaunt aufatmen konnte, sprach
er schon.

		Er redete aber nicht zu der Versammlung.

		Er sprach zu dem bleichen, verklärten Frauenantlitz.

		Und weil er in diese tiefen, schönen, traurigen Augen sah,
verlor seine befehlshaberische Stimme ihren harten Klang ... Und
weil er vor den leidvollen Zügen nicht erröten wollte, versank sein
Hochmut in nichts, und sein Stolz fand eine einfache und herzliche
Haltung ... Von seinem schnellen und scharfen Verstand fiel die
Ungeduld [bookmark: page392]
mit der Kleinheit ab, und mit einem leisen Lächeln der Nachsicht
streifte er die törichten Unterstellungen ...

		Das Gefühl der Einsamkeit, das ihn so merkwürdig über alle seine
Mitbürger erhoben und sie zugleich von ihm entfernt hatte,
erlosch.

		Neue Zauber gingen von seinem Wesen aus.

		Seine leidenschaftliche Liebe zur Heimat, die er in herber Kraft
nur in Taten gezeigt, sättigte nun auch das Verlangen der Kleinen
und Engen, die Worte hören wollen ... denn nur im Wort kann man zu
ihnen, die zu schwach oder zu gebunden zu Taten sind, sich
gesellen, ihnen sagen: sieh, wir haben ja alle die gleiche Liebe
und den gleichen Wunsch, die Heimat und ihre Blüte ...

		Er erzählte die Geschichte des Ankaufes der Ländereien, den
Plan, auf ihnen eine neue, durch die Nähe der See so
aussichtsreiche Industrie zu gründen, er nannte jede Zahl und
erklärte die so begreiflichen Gründe der Geheimhaltung. Er sagte,
daß er gehofft habe, durch diese Gründung die noch junge Industrie
des Staates abermals um ein gesundes Unternehmen zu kräftigen. Und
er schloß: »Als ich, meine Herren, von den Kommissionsbeschlüssen
zuerst und zwar Ungenaues noch erfuhr, fühlte ich mich gestört.
Sorgsam ausgearbeitete Pläne, deren Ausführung nur Zufälle
verzögert hatten, sollten nun weggeworfene Arbeit sein? Wer von
Ihnen, die Sie alle gleich mir in Ihrem Beruf rastlose Arbeiter
sind, empfände mir das nicht nach? Als ich dann hörte, daß die
Dinge in der Tat so lagen, wie wir sie nun aus dem Munde des Herrn
Berichterstatters vortragen hörten, konnte es für mich keinem
Zweifel unterliegen, daß ich eine Verhandlung oder Expropriierung
nicht abzuwarten, sondern daß ich [bookmark: page393] die Ländereien zum Ankaufspreis dem
Staate zur Verfügung zu stellen habe. Es scheint aber, daß der eine
ober andere unter Ihnen diese selbstverständliche Haltung von mir
nicht erwartet hat, während ich meinerseits überzeugt bin, daß
jeder von Ihnen, in gleicher Lage, nur an das Interesse des Staates
und nicht an den eigenen Vorteil gedacht haben würde. Ein solcher
möglicher Vorteil könnte in diesem Fall immer nur so gering
geworden sein, daß er bei den Maßstäben, die ein hanseatischer
Kaufmann anzulegen gewöhnt ist, beinahe ein wenig humoristisch
wirken müßte, wollte man ihn in Zahlen ausdrücken. Meine Herren,
für die geplante Gründung werden mein Geschäftsfreund, Graf
Strachow, und ich andere, vielleicht weniger glücklich gelegene,
aber dennoch geeignete Ländereien finden. Diese vielbesprochenen
Uferparzellen waren noch nicht unser gemeinsamer, sondern noch mein
alleiniger Besitz. In der Lage, frei über seine, ich wiederhole es,
verhältnismäßig bescheidenen Werte zu verfügen, gestatte ich mir,
sie dem Staate, falls die Vorschläge der Kommission von Senat und
Bürgerschaft zum Beschluß erhoben werden, als Geschenk anzubieten,
in dem Wunsch, dadurch die Angelegenheit zu fördern. Ich drängte
mich dazu, dies noch vor Beginn der Debatte zu erklären, damit
nicht unnütze Reden über die Erwerbsnotwendigkeit dieser meiner
Ländereien gewechselt zu werden brauchen. Ich bitte die
hochansehnliche Versammlung, diese Schenkung nicht zu überschätzen,
sie vielmehr als das anzusehen, was sie sein will und ist: eine
Selbstverständlichkeit unter den zufälligen Verhältnissen. Denn,
meine Herren, wie weit auch die einzelnen von uns in politischen
Anschauungen, in wirtschaftlichen Verhältnissen, in den Zielen und
Mühen [bookmark: page394]
der Berufe voneinander entfernt stehen: eine Nähe, ein gemeinsames
Empfinden gibt es zwischen uns allen, eine Gleichheit, die alle
anderen Nuancen des bürgerlichen Lebens wie eine warme Flutwelle
überströmt ... es ist die heiße Hingabe unserer Herzen an die alte,
ruhmreiche Hansestadt, deren Kinder wir sind und für die wir alle
arbeiten, wie sonst nirgendwo auf der Welt Bürger arbeiten – von
nichts belohnt, als von dem Gefühl der Pflicht. Ich habe in dieser
Angelegenheit nur die meinige getan. Sie war bescheiden.«

		Ein lautes Bravo brauste durch den Raum.

		»Bist du zufrieden?« fragte Bording ins Unbestimmte hinein – da,
wo seine Phantasie ein bleiches Frauenhaupt sah ...

		Und noch unter dem erneuten Aufrauschen des Beifalls trat er
zurück. Er hatte in dieser Angelegenheit nichts mehr zu sagen.

		Er verließ den Saal, nahm im Senatszimmer Hut und Paletot und
ging davon. Er sah nach der Uhr – ja kaum eine Stunde ... Doch
schien ihm, als sei er lange, lange Zeit von seinem Hause fern
gewesen. –

		Zum ersten Male in seinem Leben hatte die Begabung ihn
verlassen, sein Gemütsleben völlig auszuschauen und seine
Verstandeskräfte ganz auf den Gegenstand zu sammeln, den
Berufspflicht ihm gerade in den Weg warf. Auf das wunderbarste
hatte sich ihm alles miteinander durchwirkt. Und indem er seine
Kaufherrn- und Senatorwürde klarstellte, ohne sich herabzulassen
sie zu verteidigen, sprach er eigentlich zugleich zu seiner Frau –
für sie – vielleicht allein für sie ...

		Plötzlich hatte er einer Erleuchtung gleich die Erkenntnis:
[bookmark: page395] es
handelte sich heute um mehr als darum, ob seinem Hause ein Erbe
geboren werde ... Heute vielleicht erfuhr er auch, ob sein Weib ihn
noch liebe ...

		Er kam heim.

		Und ein Schreck ohnegleichen warf sich auf ihn –

		Die Tür zwischen Vorflur und Diele stand weit geöffnet, Straße
und Haus schienen durch keine Schranken mehr getrennt. Völlig
menschenleer war das Erdgeschoß.

		Bording stürmte treppan – seine Knie bebten –

		Er hatte die peitschende Angst: ein Unglück ist geschehen
...

		Oben stand die Dienerschaft in einer Gruppe zusammen, in ihrer
Mitte sah man Schrötters weißen Scheitel und als krassen
Farbenfleck etwas vom rotweißen Taschentuch –

		Sie wichen vor ihm zurück.

		Er riß die Tür auf. Da traf er auf Landskron, der fassungslos
und eilig hinaus wollte ...

		»Therese?« fragte Bording, zitternd, »was ist geschehen?«

		»Ein Junge! ... Ein Junge!« brachte der alte Herr heraus und
fiel Bording um den Hals.

		Einen Augenblick später kam die Mutter, verdienstvoll, in
wiedergewonnener pompöser Würde, mit leuchtender Genugtuung im
Gesicht. Sie sprach mancherlei: Lob über Theresens Tapferkeit,
Belehrendes für Männer, die nie dankbar genug sein können.
Sentenzen über Pflichten, die nun neu begannen.

		Bording hörte sie nicht. Kaum das Geräusch getragen und wichtig
gesprochener Worte kam als bloßer Schall an sein Ohr.

		Von der wahnwitzigen Angst war er jäh hinübergerissen zu einer
betäubenden Glückseligkeit. [bookmark: page396] Starr und stumm stand er, leichenblaß.
Fassungslos stand er vor dem unerhört Neuen und Großen, das nun
sein Leben erfüllte. Er konnte nicht glauben, daß es wahr sein
sollte.

		Er hatte einen Sohn! Einen Sohn! Einen Sohn!

		Das heiße Verlangen, sein Weib zu sehen, war in ihm – Hilflos,
verwirrt, von einer seltsamen Befangenheit wie gebändigt, wagte er
nicht zu fragen ...

		Doch nachdem die von ihr wohlabgewogenen Minuten verflossen
waren, sagte die Mutter von selbst: »Ich glaube, Sie können jetzt
hinein.«

		Und dann war er neben dem Bett seiner Frau ...

		Die Wärterin zeigte ihm ein weißes Bündel, daraus ein bißchen
von einem kupferigen und dunkelhaarigen Köpfchen hervorguckte
...

		Ja, das war sein Sohn ... sein Sohn ...

		Er beugte sich über Therese. Mit zitternder Andacht – klein vor
ihrer heiligen Würde – erschüttert von der Wucht des Erlebens,
küßte er ihre Lippen, zart und vorsichtig – und fühlte, daß sie
diesen scheuen Kuß in starrer Unbeweglichkeit hinnahmen ...

		Dann sahen sie sich an. Lange und schweigend ...

		Und in den Augen seines Weibes fand er wohl einen tiefen,
geheimnisvollen Ernst ... Aber strahlende Liebe fand er nicht
darin. [bookmark: page397]
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		Von diesem Tage an wußte Bording nicht, ob sein Leben ein
Siegerrausch oder ein Entsagen sei.

		Alles war sein, was er in den ehrgeizigen Plänen seiner
Jünglingszeit schon ersehnt. Großer Reichtum häufte sich für ihn
auf den Banken und lag fest in wohlbedachten und klug geleiteten
Unternehmungen, sich immer noch vermehrend; die höchste Würde, die
die Freie und Hansestadt zu vergeben hatte, war ihm geworden; ohne
peinliches Aufsehen, im glatten Gang unauffälligen Lebens wickelte
sich sein Dasein vornehm ab. Und vor allen Dingen: er hatte einen
Sohn, gesund und kraftvoll – einen Sohn und Erben! Er wußte nun,
für wen das Haus Jakob Martin Bording so hoch und fest gebaut stand
...

		Ja, an all dies zu denken, war berauschend und erhebend.

		Aber er hatte keine Frau ...

		Dies junge Weib, durch das Wunder der Mutterschaft zu einer
unerwarteten Schönheit erblüht, die ihn täglich mehr bezauberte,
dieses Wesen voll unbegreiflicher Würde, ging in einer so sicheren
und so unantastbaren Haltung neben ihm her, daß er nicht einmal
wagte, sich ihr mit zärtlichem Werben zu nahen.

		Er wußte es nun: er hatte sie verloren! Oder ihr [bookmark: page398] Stolz war so groß, daß
er ihre Liebe niederzuzwingen vermochte.

		Jahre seines Lebens hätte er darum gegeben, zu wissen, was in
ihr vorging. Er verzehrte sich vor Verlangen danach, einmal,
endlich einmal wieder den Ausdruck süßer Glückseligkeit auf ihrem
Gesicht zu sehen, wie damals, als sie seine Braut war ...

		Aber er wußte auch, aus ihrem klaren, tiefen und reinen Wesen
heraus konnte sie jedes Unrecht verzeihen. Nur gerade die
schweigende Lüge nicht, in der er einst ihre Liebe hingenommen
...

		Und er, der große, kluge, reiche Jakob Martin Bording beneidete
seinen armen Sekretär Baumann um das kurze aber gewiß volle und
zweifelsfreie Glück, das der seinem kümmerlichen bißchen Leben noch
abgewinnen durfte ...

		Therese hatte den Wunsch geäußert, im Sommer auf dem Lande zu
wohnen. Sie sagte »des Kindes wegen«, und es war möglicherweise die
Wahrheit, die jedermann auch als solche einleuchten mußte. Aber
Bording dachte erbittert: »Sie wünscht zugleich ferner von mir zu
sein!« Und es war ein Trotz in ihm: »Nein, sie soll sich mir nicht
ganz entziehen ...«

		Er bot alle möglichen Agenten auf, der Makler tor Straten fuhr
acht Tage in der Umgegend umher, Geld spielte keine Rolle. So
konnte Bording seiner Frau bald mitteilen, daß er ein schön
gelegenes kleines Landgut erworben habe, mit einem sehr wohnlichen,
geräumigen Herrenhaus. Der parkartige Garten ging an den Fluß
hinab, da, wo er sich zu weiten Buchten rundete und sein Wasser
sich mit dem der See schon salzig mischte. Wälder [bookmark: page399] grenzten an den Besitz,
hundert Morgen alter Tannenbestand gehörte dazu. Es wurde sofort
eine Schar von Handwerkern aufgeboten, alles sollte nach Theresens
Geschmack aufgearbeitet werden.

		Um diese Zeit war gerade Theresens Geburtstag, und als Bording
mit ihr im Auto zum ersten Male hinausfuhr, ihr die Besitzung zu
zeigen, hörte sie, daß er sie ihr als Festgeschenk zugedacht habe.
Er pries auch mit einer gewissen nervösen Lebhaftigkeit den
Umstand, daß er ebenfalls hier draußen wohnen und mit dem Auto in
fünfunddreißig Minuten im Geschäft sein könne.

		Theresens Mienen verloren bei diesen Eröffnungen nichts von
ihrer freundlich-höflichen Undurchdringlichkeit. Sie sagte in einem
Ton, der seine Ungeduld rasend entfachte, gegen den er aber
waffenlos war: »Ich bitte dich herzlich, davon abzusehen. Ich
möchte nicht, daß von deinen Besitztümern irgend etwas als mein
Eigentum auf meinen Namen überschrieben werde.«

		Warum nicht? Aber er unternahm es nicht, dies laut zu fragen. Er
beantwortete sich das selbst, mit scharfen, spitzen, unerbittlichen
Worten. »Dein Geld ist nicht meines – ich lehne es ab, irgend eine
Gemeinschaft mit dir zu haben, weder mit deinem Besitz, noch mit
deiner Person – ich gab mich dir aus Liebe und du dachtest
vielleicht, dein Geld sei Gegengabe genug für mich – nein, gar
nichts Gemeinsames soll zwischen uns mehr sein. Ich tue nur meine
Pflicht als Mutter, sie allein hält mich zu einem äußerlichen
Zusammenleben an deiner Seite fest.« Ja, so etwas dergleichen
konnte ihm Therese antworten, wenn er fragte ...

		Männer wissen sonst mit kleinen Kindern wenig [bookmark: page400] anzufangen. Bording
aber hatte eine fanatische Zärtlichkeit für sein Kind und er konnte
es lange und in einem ängstlich glücklichen Gefühl betrachten – ihm
war dabei, ohne daß er es sich geradezu eingestand, als werbe er um
die Mutter ...

		Mitte Mai zog man hinaus. Zu des Alten unnennbarer Freude kam
Schrötter mit. Er wäre sonst vor Sehnsucht und Kummer eingegangen,
meinte Therese. Denn sein ganzes wichtig-gemütliches Greisenleben
hatte einen neuen Mittelpunkt bekommen: das kleine Kind. Der Sohn
und Erbe des Hauses, dem er bald fünfzig Jahre diente. –

		Bording hatte unbestimmte Hoffnungen an den Landaufenthalt, an
die veränderte Umgebung, an den Frühling, an die Einsamkeit gehängt
...

		Als er die von Therese angeordnete Einteilung der
fertiggestellten Räume sah, begriff er ...

		Sie hatte für sich, das Kind und die Wärterin Zimmer bestimmt,
die von den seinen weitab lagen.

		Und so wurde zur erhöhten Qual, was eine Erlösung hatte
herbeiführen sollen ...

		Wenn er, um sechs Uhr das Geschäft verlassend, in dem rasenden
Tempo hinausfuhr, das ihm die Nerven beruhigte, malte er sich jeden
Tag eine andere Möglichkeit aus, die es ihm erlauben konnte, sich
Therese zu nähern. Vielleicht schien sie verstimmt oder abgespannt,
vielleicht war sie von einer unnötigen Sorge um das Kind
geängstigt, vielleicht war sie von einem allzu einsamen Tag ermüdet
und hatte Sehnsucht nach ihm empfunden. Und sie kam zu ihm mit
Klagen, er vielleicht konnte fragen, trösten – o wie viel Wege
öffneten sich dann, auf denen er vorsichtig tastend sich an ihr
Herz heranschleichen konnte ... Aber er fand sie immer in jenem
Gleichmaß des Wesens, durch das sie [bookmark: page401] einst sein Vertrauen erworben. Nur daß
es jetzt nicht mehr von der stillen, feinen Heiterkeit durchsonnt
war, sondern einen undurchdringlichen Ernst zeigte. Wie jemand ihn
haben mag, der mit sich im klaren ist, der Unabänderliches in
stolzer Haltung und in den Formen des Friedens zu tragen denkt.

		Und er litt, wie er nie von sich geglaubt hatte, daß er so
leiden könne ...

		Es war zu Beginn des Sommers, daß aus Ostafrika eine schlimme
Nachricht kam. Auf der Borgwardtschen Plantage, die der Kern des
ganzen Baumwollunternehmens gewesen war, sowie auf den sonst schon
kultivierten und bebaubaren Ländereien der Gesellschaft hatte sich
der Baumwollsamenwurm gezeigt. Ein Unheil, das das Unternehmen
schwer schädigen und auf Jahre hinaus zu einem resultatlosen Kampf
gegen unbezwingbare Mächte werden lassen konnte.

		Und beinahe schien es, als sei diese böse Wendung Bording
willkommen.

		Er belebte sich daran. Seine eigentlichste Natur reckte sich
auf, seine Tatkraft sprühte von raschen Entschlüssen.

		Immer hatte er nach dem alten Hansenwort gehandelt »Koplüd –
Loplüd« – und wenn irgendwo auf seinen Faktoreien ober in seinen
Filialen sich bedrohliche Kluft auftat zwischen dem
hineingesteckten Kapital und der Verzinsung, die berechnet und
erwartet worden war, reiste er unverzüglich an den Schauplatz
dieser Sorge oder Unklarheit. So war er im Lauf der Jahre in vier
Weltteilen herumgekommen, überall dorthin, wo die Firma Jakob
Martin Bording ihr stolzes Schild zeigte.

		[bookmark: page402] Er
wußte auch auf die Mitteilung des Direktors der Baumwollplantagen
sofort, was zu tun sei.

		Und am gleichen Abend sagte er es seiner Frau. Voll Unruhe,
gespannt bis zum äußersten, fuhr er hinaus. Jetzt endlich hatte er
ein Mittel, sie aus ihrer Unberührbarkeit herauszulocken.

		Sie saßen am Tisch auf einer Terrasse, von welcher aus man die
Landschaft übersehen konnte. Sanft senkte sich der Garten zum Ufer
hinab, durch wohlbedachte Beschneidungen von Büschen und
Baumwipfeln war dem Blick eine gerade Gasse gebahnt. An ihrem
Abschluß stand ein schönes, weites Bild: eine schuppige
Wasserfläche, belebt von den roten Signalen der Schiffahrtstraße;
drüben ein anmutig gewelltes grünes Gelände, von schwerem Dickicht
alter Baumgruppen und der ruhevollen Farbennote grauer Strohdächer
wohltuend und malerisch gefleckt.

		Zuweilen zog ein Dampfer in vorsichtiger Fahrt über das
sichtbare Stück Wasser. Hohl klang sein Sirenenpfiff durch den
Abendfrieden und die langausgezogene Rauchfahne hinterließ einen
schwärzlichen Dunst, der lange wie ein Schleierstreif in der
feuchten Luft stehen blieb.

		Bording erzählte Therese von dem bedrohlichen Zwischenfall, der
das vor Jahresfrist gegründete Unternehmen gefährden könne.

		»Diese, man möchte sagen, dämonischen Überraschungen der Natur
werden für immer aller Kultur in den Tropen etwas Zufälliges,
Unsicheres, Unausgeglichenes geben. Gleichmaß und Verläßlichkeit
für Zivilisation ist nur im gemäßigten Klima möglich. Aber dann
liegt wohl. grade ein Teil des Reizes, den die heiße Ferne für uns
hat. Im rechten Hanseaten steckt so etwas vom Kondottiere: [bookmark: page403] Herrentum,
das erobern will und im tiefsten Grund vielleicht noch gern über
Sklaven herrschte.«

		»Was denkst du zu versuchen?« fragte Therese.

		Er sah sie fest an, so durchdringend, daß ihr Herz zu klopfen
begann und sie warnte: nimm dich zusammen ...

		»Ich habe sofort an Professor Fehlbrunn depeschiert, du weißt,
der berühmte Botaniker. Er ist jetzt in Berlin. Ich habe ihn
eingeladen, mit einem seiner Assistenten mich nach Ostafrika zu
begleiten ...«

		»Dich ...?«

		»Ja, ich denke in acht Tagen dorthin abzureisen!«

		Eine Pause.

		»Sie ist blaß geworden!« dachte er. Seine Nasenflügel bebten.
Sein ganzes Wesen war leidenschaftliche Erwartung.

		Jetzt – jetzt würde sie die gesenkten Lider heben und er würde
eine Träne in ihrem Auge sehen – der Schreck, daß er sie verlassen
wollte, nahm ihr die Maske ab ... Jetzt würde ihre Stimme zittern
und sie würde, sie mußte sich verraten ...

		Und er konnte sie in seine Arme reißen und ihr mit heißen Küssen
sagen, was verzehrend in ihm brannte ...

		Was war all die flammende Unruhe gewesen, in der er einst jenem
dunkeläugigen, abenteuerlichen Weibe entgegenfieberte? Nichts als
ein Rausch – eine Suggestion – eine Verführung – eine Krankheit
–

		Was war es gewesen, gegen diese drängende und dennoch wunderbar
erhebende, gegen diese begehrliche und dennoch andachtsvolle
Sehnsucht nach ihr, nach seinem Weibe ...

		Er wartete ...

		Da hob sie die Lider, unter denen sich lange, seltsam [bookmark: page404] lange der
Blick verborgen, sah ihn ruhevoll an und fragte: »Jetzt, im Sommer?
Nach Afrika im Sommer? –«

		Weiter nichts als dies ...

		So hart fühlte er seine qualvoll überspannte Erwartung
niedergeschlagen, daß er Zeit brauchte, sich zu fassen.

		Gerade kam auch der Diener aus der Tür, um die auf der Terrasse
speisende Herrschaft mit dem Nachtisch zu bedienen.

		Bording brachte es über sich, einen Löffel voll Crême auf seinen
Teller zu legen, und er sprach, etwas heiser und eilig: »Nach dem
Süden sollte man im Sommer, nach dem Norden im Winter reisen; das
wird dir jeder Erfahrene bestätigen. Man ist immer am besten gegen
die Beschwerden eines Klimas da geschützt, wo die Einwohner die
Erfahrung und Tageseinteilung haben, ihm zu begegnen.«

		Nun fragte Therese noch: »Mit welchem Schiff und welchen
Weg?«

		Und da wußte er, dieser Überfall, der wie mit einem
überraschenden Schlag die Verschlossenheit ihres Herzens hatte
zertrümmern sollen, war zurückgewiesen ...

		Oder war ihr Herz gar nicht verschlossen? War es nur ganz leer
und tot? ...

		So reiste er denn nach Afrika. Er wollte sich wehren gegen die
Gleichgültigkeit, die sie gezeigt, sich vielleicht rächen, sich
selbst quälen oder betäuben. Kurz, er tat, als sei es nicht viel
mehr als eine Fahrt nach Berlin oder Paris. Er schien in den
letzten acht Tagen in Geschäften förmlich zu versinken und hatte
für nichts Zeit.

		Nicht einmal dazu, seinen Schwiegereltern einen Abschiedsbesuch
zu machen, was bei der Senatorin Landskron einen »Umschwung«
hervorrief.

		[bookmark: page405] Den
vierten oder fünften. Aber diesmal war sogar der Senator Landskron
ein wenig gekränkt. Nicht nur, weil es für ihn immerhin noch eine
bemerkenswerte Sache war, wenn jemand nach Afrika reiste. Vor allen
Dingen auch, weil sein Austritt aus dem Senat, seit anderthalb
Jahren geplant und vorbereitet, nun Tatsache werden sollte und die
Formalitäten sich in den nächsten Wochen abwickeln würden. Es hätte
Landskron schließlich doch wohlgetan, wenn Bording dafür ein
erinnerndes, vielleicht sogar bedauerndes Wort gehabt hätte.

		Und wie viel Reden, Anzüglichkeiten, Vorträge und Empörungen
hätte ein solches Wort voll Rücksicht verhindert. Aber eben weil es
ausblieb, erregte sich die Senatorin immer von neuem.

		Die Eltern waren auch erstaunt und traurig, daß Therese sie
nicht zu sich einlud für diese Zeit. Die Senatorin vergötterte ihr
Enkelkind und war so eifersüchtig auf ihr näheres Anrecht, daß sie
ihrem Mann verschiedentlich vorhielt, er könnenicht solche
Liebe fühlen, während er überzeugt blieb, er fühle sie doch. An der
Wiege vergaß sie Würde und Weisheit, war glücklich ohne Aufwand von
Standeszutaten und vergaß alle klagenden und vorwurfsvollen
Gespräche über ihres Mannes neue Lebensgestaltung.

		Aber nun erachtete sie sich für verletzt und erklärte es für
unschicklich, daß eine junge Frau allein auf dem Lande wohne. Der
gute Landskron hätte seine ethischen Anschauungen sehr erweitern
und bereichern können, wenn er genau allen Lehrsprüchen zugehört
haben würde, die seine Frau an ihn, als an ihr ehekontraktlich
gesichertes Publikum, hinsprach. Aber er hörte nicht zu, sondern
[bookmark: page406] dachte
immerfort bekümmert darüber nach, daß Therese ihren Gatten nicht
auf den Bahnhof geleitet hatte. Denn er, der Vater, hatte sein
bißchen Empfindlichkeit über den unterbliebenen Abschiedsbesuch
niedergeschluckt, war zur Abreisestunde an den Zug gegangen, um –
Therese tröstlich nahe zu sein ... Denn er dachte an
Abschiedstränen und Trennungskummer ... Und auf seine vorsichtige
Anfrage nach Theresens Gemütszustand hatte Bording kühl
geantwortet: »Aber ich bitte dich, Papa – es ist doch weiter kein
Aufhebens davon zu machen, daß ich auf acht bis zehn Wochen nach
Ostafrika reise.«

		»In acht bis zehn Wochen kann sich viel begeben,« sagte
Landskron und wollte eigentlich schüchtern damit auf die Tatsache
hindeuten, daß in diese Zeit sein Austritt aus dem Senat falle. Er
hoffte auf irgend eine herzliche Äußerung – ach, nicht seinetwegen.
Aber es wäre so angenehm gewesen, mit einigen
Abschiedsliebenswürdigkeiten von Bording in der Tasche heimzugehen
und berichterstattend zu sagen: »Jakob war so warm, so
teilnehmend.«

		Doch Bording verstand diese Andeutung nicht – er war ja wie
beherrscht von dem einen Gedanken – zerstreut, fast kalt nahm er
Abschied.

		Trotzig sagte er sich, als er davonfuhr und der alte Herr mit
den roten Bäckchen und der bekümmerten Miene auf dem Bahnsteig
zurückblieb: »Wie Therese will!«

		Er erinnerte sich, daß er aus seinem Verstande heraus einst die
Kraft gehabt hatte, sich von Thora Sanders zu trennen, genau in dem
Augenblick, wo er es für angebracht hielt, wo er diese Leidenschaft
als störend für seinen Lebensgang erkannte. [bookmark: page407] Und so wollte er jetzt auch
die Kraft haben, sich innerlich frei zu machen von dem beständigen
Gedanken an Therese ... Sein herrischer Hochmut kam seinem Verstand
noch zur Hilfe ... Er bäumte sich dagegen auf, der hoffnungslos
Werbende zu sein; er wehrte sich dagegen, immerfort diese Unruhe
und diese Bitterkeit in sich zu finden, wenn er der völligsten
geistigen Freiheit für seine Geschäfte bedurfte. Ja, Kopf und Herz
sollten ihm wieder unabhängig werden.

		Aber er mußte begreifen: weder sein Hochmut noch sein Verstand
waren stark genug, irgend etwas auszurichten.

		Immer war seine Unruhe mit ihm, immer dies drängende Verlangen
nach Umkehr. Immer wieder ertappte er sich darauf, daß er die Tage
zählte.

		Das Schiff trug ihn durch den Suezkanal; bleichgelb und
orangefarben, knochenblaß und graurot geströmt dehnte sich von
seinen Ufern die Wüste hin. Vor dem Hintergrund ihrer ungeheuren
Einsamkeit zeigte sich ab und an am Saum des Wasserlandes eine
menschliche Ansiedlung. In brennender Glut, beizend grell besonnt
lagen die rotweiß quergestreiften flachen Bauten der Kanalbeamten
da, Palmen mit kargen, zerzausten Wedeln ragten neben ihnen und
standen fahl vor dem krassen Blau des Himmels. Grauschwarze
Negerkinder warfen ihre blankglänzenden Leiber ins Wasser und
schwammen bettelnd neben dem Schiff.

		Bording dachte: »Wie lebhaft hätte Therese dies alles angesehen
...«

		Die strenge Hitze des roten Meeres schwälte salzdunstig tags um
das Schiff, und in den lauen Nächten, die sich einatmeten wie
beruhigende Liebkosungen, funkelten [bookmark: page408] die Sterne am leuchtend blauschwarzen
Himmel, als seien sie große Brillanten, und ihre Bilder hatten sich
phantastisch verschoben; des jungen weißsilbernen Mondes Sichel
stand nicht auf ihrer Spitze, sondern lag auf ihrem gerundeten
Bogen.

		Und Bording fühlte: »Dies wäre ein Nachtbild gewesen, daran
Therese sich entzückt hätte ...«

		Er landete und betrat zum ersten Male in seinem Leben die
üppige, schwüle, blaugrüne Tropenwelt der Kolonie, mit ihren
bedrohlichen Schönheiten und ihrem wucherischen Reichtum des
Wachsens und Vergehens, des Werdens und Verderbens.

		Er sah alles, wie Therese es gesehen hätte – –

		Mit klugen Männern verbrachte er seine Tage, und von ihnen
lernend, mit ihnen Ansichten erwägend, sah er die gedeihliche
Tätigkeit, die aus dem Zusammenwirken ihres Wissens mit seinem
Gelde und seiner praktischen Begabung erwuchs und die für die
Plantagen sichere Rettung und Segen bringen mußte.

		Und er wußte: Therese mit ihrer beweglichen Frische, ihrer
raschen Intelligenz hätte das Zusammensein mit solchen Männern und
zu so wichtiger Kulturarbeit unerhört genossen. –

		Er schrieb ihr oft. An allem ließ er sie teilnehmen, in seiner
klaren, kraftvollen Art schilderte er ihr, was er sah und was
erzielt wurde.

		Von Liebe aber und von Sehnsucht stand kein Wort in seinen
Briefen. Als reifer Mensch, der er war, hatte er das schmerzliche
Wissen: von Liebe und Sehnsucht zu einem Herzen sprechen, das nicht
wiederliebt, heißt sich vor diesem Herzen zum Bettler
herabwürdigen.

		[bookmark: page409]
Als er sich endlich auf dem Heimwege fand, reiste er mit jener
unaufhaltsamen Eile, die zähe Willensmenschen aushalten können,
wenn ihr Ziel sie reizt. Er depeschierte Therese von Neapel aus,
daß er dort angekommen sei. Alles übrige ließ er unausgesprochen.
Sie mochte sich seine Reiseroute ausdenken wie sie wollte, über den
Gotthard oder den Brenner, über Frankfurt oder Berlin. Sie würde
ganz gewiß annehmen, daß er sich unterwegs da oder dort eine
Nachtruhe gönne und eine nochmalige Depesche erwarten, die Tag und
Stunde seiner Ankunft zu Hause anzeige. Und so müßte sie dazu
kommen, sich auszudenken, daß er in fünf Tagen etwa bei ihr
eintreffen könne.

		Er aber reiste Tag und Nacht. Er hatte den Glauben, die feste,
fanatische Gewißheit: was mir der Abschied verbarg, muß nun ein
unvermutetes Wiedersehen offenbaren.

		An einem Morgen in der Mitte des August kam er in Hamburg an.
Anstatt den nächsten Zug zur Weiterreise zu benützen, beschloß er,
die letzte Strecke mit einem Auto zu machen.

		Es war noch sehr früh. Die Nachtkühle hatte sich nur da
vertreiben lassen, wo die Sonne die Landschaft überhellte und
trocknete. Im Schatten bewahrte die Luft noch feuchte und von
Kräuterduft durchwürzte Frische. Auf goldenen Haferfeldern rauschte
die Sense, vom schweren Armschwung schräg hingereihter Mäher
geführt. Im dichten Schwarzgrün der Knickbüsche hingen die
langfingrigen, schwül duftenden bleichen Blüten des kletternden
Geißblattes. Blaßgelbe Stoppelbreiten, schon von der Roggenernte
entblößt, zeigten sich von rotbraunen, ruhevoll schreitenden oder
lagernden Kuhherden belebt.

		[bookmark: page410] Aus
den sanftgewellten Linien des Landes wuchsen schlanke Spitzen
empor, das Auto sauste auf die Richtung zu, die sie wiesen. Sie
hoben sich und rückten immer höher, nadelscharf, grün vor dem
blauen Himmel. Auf dem einen oder anderen dieser vielen Türme
brannte oben ein Brillantpunkt. Da traf die Sonne die messingenen
Turmkugeln.

		Das waren die Türme seiner Heimat, die in lang sich hinziehender
Linie wie aufgereiht, meilenweit übers Flachland hinaussahen; diese
Türme, die niemand, der in ihrem Schatten geboren oder aufgewachsen
war, wiedersehen konnte, ohne daß eine merkwürdige, aus Freude und
Stolz, aus Wehmut und Resignation seltsam verwirrt zusammengesetzte
Gemütsaufwallung ihn übernahm –

		Bording erinnerte sich des Tags, da Therese und er sie vom
Fenster des Wagenabteils gesehen, als sie von der Hochzeitsreise
heimkehrten –

		Damals war Therese noch gläubig und glücklich gewesen – sie, die
Reine, die Unerfahrene, sie hatte noch nichts begriffen ...

		Und damals hatte er noch gedacht, sie werde immer gläubig und
glücklich bleiben ...

		Woraus ihr das schmerzliche Wissen erstanden war, er wußte es
nicht – vielleicht nur aus der Fülle ihrer Liebe heraus – mit jenem
feinen Sinn der Frau, die eines Tags zu ahnen beginnt, daß ihr nur
Achtung, Herzlichkeit, Rücksicht geschenkt wird, anstatt
Leidenschaft ...

		Niemals erwog er die Möglichkeit, daß zu diesem inneren Erkennen
und Erraten noch ein Eindruck, eine Erfahrung, ein Wissen gekommen
sein könnte ...

		Er war sich ja von jenem Tage an, wo Therese seine [bookmark: page411] Braut
geworden war, einer völlig ehrenhaften Haltung ihr gegenüber
bewußt. – –

		Näher rückten die Türme. Zwischen dem Grün der Landschaft
blinkten die Wasserbänder auf, und auf ihrem langgestreckten
Hügelrücken buckelte sich die rote Stadt hin, aus deren Dächer- und
Giebelgehocke die vielen schlanken, hohen Türme mit ihren spitzen,
grünen Dächern ragten. Über Brücken raste das Auto; durchsauste die
Stadt; nahm wieder eine Brücke, unter der tief im schuppigen Wasser
ein Schleppdampfer breite, flachbedachte Oberländerkähne als
Riesenschweif zog; rollte auf seinen Gummiwülsten fast lautlos
tiefschattige Alleen entlang, huschte über Landstraßen durch
tröstlich ruhevolle Buchenwälder, erschütterte den Boden eines
freundlichen Dorfweges, fuhr zwischen dem öden Spalier von
Chausseebäumen hin und hielt endlich unfern des hohen Drahtgitters,
das die Buschumzäunung des Parks noch sichernd umklammerte.

		Bording atmete auf. Angekommen! Er entstieg dem Auto, dessen
Fenster grau von Staub geworden waren. Noch ein paar Worte mit dem
Chauffeur, der dann langsam dem Gutshof zulenkte.

		Und Bording ging schnellen Schrittes durch den Vorgarten, der
dem stattlichen Herrenhaus gleichsam einen freundlichen Auftakt
gab, durch Blumenfülle und Rasensamt.

		Es war gegen neun Uhr. Das Haustor stand weit geöffnet, eine
Frau lag auf den Knien im Flur und scheuerte die schwarzweiß
gewürfelten Marmorfliesen. Schrötter setzte gerade eine blinkend
geputzte Lampe auf den Kaminsims. Im Spiegel darüber sah er seinen
Herrn, wie der über die Schwelle kam. [bookmark: page412] Mit klirrendem Bumbs bekam
die Lampe noch eben ihren festen Stand.

		Ein bißchen zittrig, sehr aufgeregt und verwirrt vor der Menge
dessen, was er sofort glaubte alles tun zu müssen, sagte Schrötter
immer nur: »O Gott – Herr Senator – nee – wahrhaftig – und mit
einmal – wir dachten – frühestens übermorgen – –«

		»Wo ist meine Frau?« fragte Bording.

		»Na, ja,« dachte Schrötter, »wie sollt' er auch an was anderes
denken ...« Nichts sonst: keinen »Guten Tag« und »Wie geht's?« und
gar nichts ... Nur nochmal und sehr ungeduldig – in dem scharfen
Ton, vor dem alle flogen: »Wo ist meine Frau?«

		»Im Garten, Herr Senator – jawoll – mit dem Kleinen –«

		Bording machte eine Handbewegung, die genügte, um den alten
Schrötter förmlich festzunageln neben dem Kamin – denn eigentlich
wollte er ja vorauslaufen und es melden. Er wußte ja, wie still und
ernst und traurig »sie« gewesen war. Und nun dachte er: »O, wie sie
sich freut – wie sie sich woll freut ...«

		Bording ging durch das Zimmer, aus welchem eine Tür auf die
Terrasse führte ...

		Leer lag sie, überdacht von gelb und weiß gestreifter Markise,
umgeben von der dichten, niederen Blütenmauer der blaßrosa
Hortensien, die in ihren Kübeln wucherten.

		Sein lascher Schritt klang auf dem steinernen Estrich
wieder.

		Hinab in den Garten. Er lag im stillen Glanz des Sommermorgens,
Sonnenschein grellte auf Wegen, Rasen und den Oberflächen der
Gebüsche, und selbst in den [bookmark: page413] Schatten war keine schwere Tiefe, sondern
eine braungoldene Wärme.

		Bording erinnerte sich, daß Therese einen Platz liebte, den eine
große, dichte Busch- und Baumgruppe vom Hause schied, einen Platz,
von dem aus man den weiten Blick in den Frieden der Landschaft
hatte. Da standen Korbstühle um einen Tisch. Da war Schatten und
Frische.

		Er ging vorsichtiger. Er horchte. Aber er hörte nur den dumpfen,
schnellen Schlag seines Herzens.

		Nun war er am Rande des dichten Gebüsches ...

		Nun noch zwei Schritt ... Und er sah sie ... Wie man in einer
einzigen, jagendraschen Sekunde sehen kann – wenn das ganze Leben
sich in diesen Blick zusammendrängt.

		Sie stand, schlank und hell, und neigte sich ein wenig zu dem
Kinde herab. Das lag im Hemdchen oben auf den Decken seines flachen
Wagens – runde kleine Arme und Beine strampelten – das blonde
Köpfchen ruhte auf einem Kissen.

		Sein Weib, sein Kind – ein Bild holdester Anmut – nein – nicht
sein Weib – nicht mehr sein Weib –

		Nun hob sie das Haupt – nun sah sie ihn ...

		Ihre Augen wurden groß – ein Blitz von Glück, sinnlos,
überwältigt, strahlend ging in ihrem Antlitz auf – und erlosch –
noch ehe er bei ihr war.

		»Du!« sagte sie, »du?« Und hielt sich mit klammernd Händen an
dem nächsten Stuhl fest.

		Er aber riß sie an sich – er hatte ja das Aufleuchten gesehen –
ganz gewiß, er hatte es gesehen. –

		»Therese!«

		Er küßte sie ... Ihre Stirn, ihre Augen, ihren Mund ... [bookmark: page414] Sie hielt
still und alles in ihr schien tot zu bleiben.

		Er ließ sie wieder und wandte sich dem Kinde zu und seine Augen
feuchteten sich ... wie war es gewachsen und rundlich – schon ein
Menschlein, dem man Gesundheit und Lieblichkeit ansah – Und ihm so
ähnlich – ganz sein Sohn – sein Kind –

		War es nicht, als ob diese schon so beredte Ähnlichkeit davon
heilige Kunde gäbe, wie alle Gedanken der Mutter, da sie das Kind
trug, nur ihm gehört? ...

		»Therese,« sagte er, schmerzlich und glückselig – zornig und
bittend, leidenschaftlich und demütig zugleich, »Therese – ist das
mein Willkommen, wie es mein Abschied war? Fremdheit! – Was hab'
ich dir getan?«

		Sie sah ihn an, fest und traurig. Eine große, würdige Ruhe war
in ihr und ein Stolz, der ihr half, ihren Schmerz zu verbergen.

		»Ich dachte nicht,« begann sie, »daß du mir Vorwürfe zu machen
hast. Warum hast du mich geheiratet? So weit ich die Gründe
begreifen kann: Du wolltest eine friedliche Häuslichkeit und du
wolltest einen Sohn. Ich habe dir beides geben dürfen ...«

		»Therese! Ja, das suchte ich damals ... das – nicht mehr als
das, damals ... Ich weiß aber jetzt ...«

		Sie unterbrach ihn. Höher noch hob sie das Haupt.

		»Ich,« sprach sie, »ich hatte mich dir aus Liebe gegeben. Und
wenn du ein erfolgloser Kämpfer, und wenn du arm und ein
Unglücklicher gewesen wärst –ich hätte mich dir gegeben, denn ich
liebte dich! Du aber, du hast geglaubt, mit deinem Gelde und
vielleicht mit deiner Persönlichkeit sei meine Liebe – bezahlt
...«

		»Vielleicht, Therese, hab' ich das gedacht – ich bin sehr [bookmark: page415] schuldig
vor dir; aber deine Liebe, dein Wesen, dein Wert ist stärker
gewesen als alles ...«

		Er machte eine Pause – es war nur wie ein Atemzug ... ein
letztes Besinnen vor dem Großen, was er sagen wollte.

		»Therese – ich liebe dich!« sprach er mit heißer Bitte.

		Sie stand unbeweglich. Ihr Blick ruhte fest auf ihm.

		» Vielleicht gab es noch einen anderen Grund zu heiraten –
zufällig mich – weil ich dir gerade in den Weg kam – weil du meine
Liebe spürtest und sie dir recht war, als Mittel zu deinem Zweck
...«

		Was wollte sie sagen? Er wartete, atemlos vor Schreck.

		»Vielleicht war da eine andere Frau ... Und du wolltest dich dem
Unrecht und ihr und einem gefährlichen Abenteuer entziehen ...«

		»Was ... was denkst – du?« fragte er völlig unbeherrscht.

		Nun vermied sie seinen Blick und sah an ihm vorbei ins
Unbestimmte.

		Sehr langsam sprach sie, jedes Wort suchend und abwägend, um mit
äußerster Vorsicht an den Dingen vorbeizusprechen und doch alles
erraten zu lassen ...

		»Ich denke an einen lilafarbenen Stein, daran eine Perle hing –
ich fand ihn in deinem Schrank – ich denke daran, daß ich diesen
selben Stein einige Wochen später am Halse einer anderen Frau
funkeln sah.«

		Er war sehr blaß geworden. Da war sie wieder, diese tausendmal
verwünschte Vergangenheit und höhnte hinein in sein Leben und
wollte ihre zerstörerische Kraft noch spät an ihm erproben. [bookmark: page416] Sein Gefühl
wehrte sich dagegen. Er nahm sich fest zusammen.

		»Für das, was früher war, hast du selbst das Wort gefunden:
Abenteuer,« sagte er sehr ernst. »Ich schwöre dir aber ...«

		Sie machte eine abwehrende Bewegung – Keine Schwüre, hieß es
vielleicht – was für Wert können sie haben, von dir, für mich?
...

		Wieder sah sie ihn klar an.

		»Du hast keine Liebe in unsere Ehe mitgebracht,« sprach sie,
»hast du sie wenigstens rein und heilig gehalten?«

		»Ja!«

		So einfach, so feierlich und laut klang dies Ja unter den grünen
Wipfeln durch die Morgenstille, wie es damals vor dem Altar
gesprochen worden war.

		Ein Manneswort.

		Was ging in Therese vor? Sie stand mit geschlossenen Augen.
Zitterte in ihrer Erinnerung dies Ja nach? Hörte sie wieder die
Orgel brausen und im Kirchenschiff in Schall und Widerhall Töne
zwischen den Säulenbündeln umherjubilieren?

		Er wartete ...

		Bis sie die Lider hob und ihn ansah.

		Da erkannte er aus ihrem Blick: sie glaubte ihm.

		Sie mußte ihm auch die andere, die große heiße Wahrheit glauben!
Er trat näher an sie heran.

		»Therese,« sagte er leise und ergriff ihre Hand, »ich liebe dich
– ich liebe dich mehr als alles, was ich habe und bin – ich liebe
dich, anders und heiliger, als ich je ein Weib geliebt habe –
–«

		Sie entzog ihm die Hand. [bookmark: page417] Hastig bückte sie sich über den Wagen.

		»Ich habe mein Kind,« flüsterte sie und küßte das kleine
pausbackige Puttengesichtchen.

		Er sah – Abwehr lag in dieser hastigen Bewegung –

		Er stand erschüttert. Und dennoch erhob sich ihm aus dieser
Erschütterung freudige, gläubige Zuversicht ...

		Eine deutliche und starke Empfindung sagte ihm: diese Abwehr war
die letzte Waffe eines Stolzes, der schon in Liebe und Verzeihung
hinsank ...

		Er hatte ja ihr glückseliges Aufleuchten gesehen, als er
unvermutet vor sie hintrat ...

		Und da lag ja ihr Kind – sein Kind. Mit seinen Augen sah es sie
an, mit seinen Zügen sprach es zu ihr ... Und warb für ihn – mit
jedem Lächeln – jeder Träne. – – [bookmark: page418]

	