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		Vater und Töchter.

		Ein milder Sommerabend ruhte aus den heitern, lieblichen Ufern
des Mains. Grüne Hügel, Rebgelände, Haine von Fruchtbäumen,
Städtchen und Dörfer drängen sich an seine krausen Windungen heran.
Auf einer Höhe am nördlichen Ufer liegt Kloster Engelberg, der
berühmte Wallfahrtsort, mit seinem Hintergrund von dunkelm
Nadelholz. Die ärmsten Söhne des armen heiligen Franziskus, die
Kapuziner, dienen hier Tag und Nacht Gott und den Seelen. Drüben
auf dem südlichen Ufer erhebt sich auf der Platte eines Hügels, den
die Kunst in einen terrassierten Garten verwandelt hat, das Schloß
des Grafen Windeck im Stil der Renaissance unter uralten Linden und
Kastanien. Auf den Zinnen hing das Banner in den Windecker
Wappenfarben schlaff an der Stange herab und auf den Terrassen
tanzten die Springbrunnen wie Elfen und ihr schlanker Wasserstrahl
trug spielende glänzende Kugeln, ohne sie fallen zu lassen: so
still war die Luft. Die Blüten der Orangenbäume dufteten betäubend,
und Granaten und Oleander mit ihren prächtigen Blumen glühten
doppelt in der Abendsonne. Breite Steintreppen, deren Absätze mit
großen Vasen voll Hortensien und anderen Prunkblumen geschmückt
waren, führten von einer Terrasse auf die andere. Die oberste trug
zu beiden Seiten Gruppen von schattigen [bookmark: page32] Linden und in der Mitte ein
weites, von Wasserpflanzen und kleinen Basaltblöcken umgebenes
Bassin, aus dem ein starker Wasserstrahl aufstieg und mit drei
Kugeln zugleich spielte. Auf einem der Felsblöcke saß ein kleines
Mädchen und schaute mit stillen großen Augen träumerisch die
tanzenden Kugeln an. Über den Main schwamm ein Nachen und trug
einen bejahrten Herrn mit schneeweißem Haar und ein junges Mädchen,
die so eben die hohe steile Wallfahrtstreppe herabgestiegen waren,
vom Kloster Engelberg nach Schloß Windeck hinüber. Friedlicher als
der Abendhimmel und der stille Fluß und die ganze ruhende Natur war
der Ausdruck, der auf dem Antlitze des Greises und des jungen
Mädchens lag, denn es war der Friede, der nichts gemein mit der
Erde hat.

		In dem reichmöblierten Saal, dessen drei hohe Fenstertüren der
Terrasse zu weitgeöffnet standen, ging Graf Windeck auf und nieder,
sofern ihm das nämlich möglich war. Denn der Saal, obzwar sehr
geräumig, war mit Sopha's, Ottomanen, Lehn- und anderen Stühlen,
Tischen in allen Größen und Formen, Gestellen mit Blumen, mit
Vasen, mit Lampen, mit Büchern, mit Porzellan, mit tausend und aber
tausend modischen Überflüssigkeiten, die alle kreuz und quer
standen, dermaßen überfüllt, daß er mehr dem Magazin eines
Tapeziers als einem Familienzimmer glich. So liebte es aber der
Graf, denn so war es eben Gebrauch in der Welt, obschon seine
Liebhaberei für das Auf- und Abgehen, was für müßige Menschen eine
Art von Beschäftigung ist, sehr dadurch beeinträchtigt wurde. Er
schob auch ziemlich unmutig bald einen Sessel, bald einen Tisch,
einmal sogar das Polster zurück, auf dem Amour ruhte, Amour, das
köstliche [bookmark: page33]
Bologneserhündchen, nicht viel größer als ein Schneeball, ein
höchst seltenes Exemplar dieser fast ausgestorbenen Race. Amour
kläffte empört über diese rauhe Behandlung seinen Herrn an und ein
schöner Aras, aus seiner abendlichen Ruhe aufgeschreckt, kreischte
laut auf und schüttelte voll Entsetzen sein Gefieder. Dann wurde
Alles wieder still.

		Nach einiger Zeit sah der Graf auf die Uhr, trat unter die Türe,
die auf die Terrasse führte, und blickte verdrießlich nach Kloster
Engelberg hinüber. Dann fiel sein Auge auf die Kleine, die zwischen
einem hohen Strauß von blühenden Callas wie die Nymphe des
Springbrunnens an dessen Rand saß – und er rief:

		»Corona!«

		Die Kleine sprang auf und eilte zu ihm. Er fragte:

		»Wo bleibt Regina?«

		»Sie wird wohl gleich kommen, lieber Vater.«

		»Woher weißt Du, daß sie gleich kommen wird, wenn sie jetzt noch
nicht zurück ist?« fragte ganz unmutig der Graf.

		»Weil Du gesagt hast, daß sie um sieben Uhr zu Hause sein solle,
lieber Vater,« entgegnete sie unbefangen.

		Da schlug es sieben und Regina trat durch eine Seitentüre in den
Saal, küßte dem Grafen die Hand und nickte freundlich der kleinen
Schwester zu.

		»Du kannst wieder in den Garten gehen, Korona,« sagte der Graf,
setzte sich in einen Lehnstuhl, deutete seiner ältesten Tochter an,
ihm gegenüber Platz zu nehmen und fuhr fort: »Ich hab' es reiflich
erwogen, Regina, ich schicke Euch nicht zu den Damen vom Sacré
Coeur zurück. Die gute Tante [bookmark: page34] Isabella hat mir versprochen, uns nicht
zu verlassen, und ich behalte Euch bei mir. Du bist jetzt siebzehn
Jahre alt; da muß das Lernen aufhören. Denn entweder hast Du etwas
gelernt – und dann bist Du hinreichend unterrichtet; oder Du hast
nichts gelernt – und dann ist's überhaupt umsonst, dann wirst Du
auch nichts lernen. Genug, Ihr sollt bei mir bleiben und mich
unterhalten. Du sollst diesen Winter mit mir in die Welt gehen und
für Korona will ich Gouvernante u. dgl. halten. Aber des Sacré
Coeur bin ich überdrüssig. Seit dem Tode Eurer guten Mutter,
also fünf volle Jahre waret Ihr dort. Ein längerer Aufenthalt würde
Dir entschieden schädlich sein, Dich der Welt entfremden, Dich wohl
gar auf den Gedanken bringen, ganz und gar da zu bleiben – und das
geht nicht..«

		»Das würde ich auch nie wünschen, lieber Vater,« antwortete
Regina, als der Graf schwieg, um zu hören, was sie erwidern
würde.

		»Nicht?« rief er erfreut; – »nun, das ist mir lieb! ich
fürchtete schon, Du hättest Klostergedanken.«

		»Du fürchtetest es, lieber Vater?« sagte Regina, und sah ihn mit
ihrem tiefen klaren Auge ganz erstaunt an.

		»Nun freilich!« fuhr der Graf auf; – »alle romantischen Grillen
sind mir verhaßt.«

		»Scheint es Dir eine romantische Grille, dem lieben Gott dienen
zu wollen?« fragte Regina weiter.

		»Was wär' es sonst?« rief er zornig.

		»Ich dachte, es sei eine Pflicht,« sagte sie sanft.

		»Ärgere mich nicht, Regina!« brach der Graf aus. – Da hub auf
Kloster Engelberg das [bookmark: page35] Ave-Maria-Läuten an. Regina stand auf, trat
zurück, blickte hinüber nach dem armen Kirchlein, das – wie einst
der Stall von Bethlehem den menschgewordenen Gott aufnahm – so den
verborgenen Gott im Tabernakel umschloß, und betete andächtig den
englischen Gruß. Der Graf, unterbrochen in seinem Zornerguß, sah
während der Zeit die Tochter an und sprach zu sich selbst: Wie
schön sie ist! woher hat sie nur die Schönheit? von ihrer armen
Mutter gewiß nicht! – Dieser Ideengang versöhnte ihn etwas, und als
Regina nun sanft vor ihm niederkniete und um Vergebung bat, wenn
sie gefehlt habe, antwortete er:

		»Du mußt suchen aus den Widersprüchen zu kommen, mein Kind, und
Dir selbst klar zu werden. Eben sagtest Du, Du wünschtest nicht im
Sacré Coeur für immer zu bleiben und gleich darauf schienst
Du dennoch mit Klostergedanken umzugehen.«

		»Lieber Vater,« sagte Regina mutig, »mein Wunsch wäre, zu den
Karmelitessen zu gehen.«

		»Zu den Karmelitessen!« rief der Graf, »wer sind die? wo sind
die? was weißt Du von ihnen?«

		»Nichts – als daß ich bei ihnen lernen könnte, recht innig Gott
zu lieben und recht ausschließlich ihm zu dienen.«

		»Unsinn über Unsinn!« rief er. Da fingen die Glocken auf Kloster
Engelberg an, den morgenden Sonntag einzuläuten und bald stimmten
alle Glocken und Glöcklein der benachbarten Kirchen ein und mahnten
wie Stimmen des Himmels die Menschen im Staube der Erde an das
»Sursum Corda.«, das so leicht vergessen. Graf Windeck
überhörte den himmlischen Zuruf und sprach weiter: [bookmark: page36] »Den Unsinn setzen Dir die
Patres da drüben in den Kopf. Ich will nicht mehr, daß Du bei ihnen
beichtest. Du kannst bei Onkel Levin beichten – und überhaupt
seltener. Ich begreife nicht, was Du jeden Samstag zu beichten
haben kannst! mir fällt nie was ein.«

		Mit einer ganz leichten Bewegung glitt Regina auf ihre Knie,
beugte sich tief zu Boden, küßte die Füße des Grafen und sagte
zärtlich:

		»Desto schlimmer, mein geliebter Vater.«

		Der Graf aber behandelte sie wie sein Bologneserhündchen, stieß
sie fort und sagte rauh:

		»Was erfrechst Du Dich?«

		»O nur aus Liebe,« entgegnete sie und hob immer kniend die
gefalteten Hände zu ihm auf und sah ihn mit demütiger Zärtlichkeit
an, während ein rotes Mal auf ihrer Stirn Zeugnis seiner harten
Behandlung ablegte. Er aber sprach mit steigendem Unmut:

		»Karmelitessen! wer hat denn wieder die erfunden! gehören die
auch zu den neumodischen Anstalten, um Bettelvolk zu verpflegen und
Bettelvolk zu erziehen, als ob es unsereiner wäre! Oder sind sie
selbst solch klösterliches Bettelvolk, wie ich jüngst, als ich Euch
aus dem Sacré Coeur abholte, ein Paar von Haus zu Haus mit
einer Büchse für Almosen herumlaufen sah? Man zeigte mir eine, von
der es hieß, sie sei eine Gräfin und reich. Da dachte ich, sie
müßte einen Narren zum Vater haben, der den Skandal erlaubt, daß
seine Tochter eine allgemein bekannte Bettlerin wird.«

		»Lieber Vater,« entgegnete Regina, als er schwieg, um Atem zu
schöpfen, »Du selbst sagtest gestern, es würden jetzt Sängerinnen
und Tänzerinnen Gräfinnen und Fürstinnen. Gilt also in [bookmark: page37] der Welt der
Stand so wenig, daß Komödiantinnen ihn erlangen, warum soll es dann
nicht Personen dieses Standes erlaubt sein, ihm freiwillig zu
entsagen?«

		Graf Windeck hätte am liebsten geantwortet: »Weil ich es nicht
will.« Indessen sammelte er sich, nahm eine hohe Miene an und
glaubte eine höchst weise Äußerung zu machen, indem er sagte: »Weil
nicht ein Skandal den andern gut machen kann. Ich habe gar nichts
gegen die Theaterprinzessinnen, gar nichts! im Gegenteil! auf der
Bühne sind sie charmant; aber sie müssen dort bleiben – gerade so,
wie die Gräfinnen und Fürstinnen in ihren Verhältnissen bleiben –
und nicht mit Bettelbüchsen straßauf straßnieder laufen müssen.«
»Das gehört auch nicht zur Ordensregel der Karmelitessen, lieber
Vater.« »Schweige von ihnen! schon diese Benennung ist mir
unerträglich.«

		»Ich hänge nicht eigensinnig an ihnen, lieber Vater. Wenn ich
wüßte, daß Du mich lieber zu den Trappistinnen gehen ließest ...«
–

		»Nun ist's genug!« donnerte der Graf. »Nun ist meine Geduld
erschöpft und ich will von all' dem Unsinn keine Silbe mehr hören.
Also merk' es Dir, Regina: Du gehst nicht mehr zur Beicht in's
Kloster und Ihr geht beide nicht zurück in's Sacré Coeur.
Ich werde mit Euch reisen. Euch die Welt zeigen. Das wird Deine
Ueberspannung kurieren und Corona davor bewahren. Hast Du mich
verstanden?«

		»Ja, mein lieber Vater,« sagte Regina freundlich, küßte zärtlich
des Grafen Hand und entfernte [bookmark: page38] sich so ruhig, so heiter, als ob all diese
Anordnungen ihren Wünschen entsprochen hätten. Er sah ihr nach und
murmelte für sich: Im Grunde ist sie ein prächtiges Mädchen! es tut
ihr leid, ich weiß es, nicht in's Sacré Coeur zurückzukehren
und nicht mehr dem alten, kreuzbraven, langweiligen Graubart da
drüben beichten zu dürfen; aber keine Miene verzogen! aber kein
Wort gesagt! aber keine Träne vergossen! keine einzige Träne! O wie
hat ihre arme Mutter mich gelangweilt mit ihren Tränen; – denn was
kann man tun einem weinenden Weibe gegenüber? Nachgeben? – das mag
man nicht. Also nicht nachgeben und sie weinen lassen nach
Belieben. Prächtiges Mädchen, die Regina! Soll auch prächtig
bleiben! .... nur nicht fromm sein, nur nicht Betschwester werden,
nur nicht in's Kloster gehen! – Wie mag denn Wohl die Kleine
gesinnt sein?– Er ging die breiten Stufen hinab, die aus dem Saale
auf die Terrasse führten. Der westliche Himmel schwamm in der
Rosenglut des Sonnenunterganges, während im Osten die Nacht
aufstieg und mit ihrem bläulichen, von blassen Sternen durchwebten
Schleier mehr und mehr den Horizont umhüllte. Die Landschaft sank
in unbestimmte Schatten hinein; nur Kloster Engelberg lag noch
rosig angehaucht auf seiner einsamen Höhe und schimmernd wand sich
der Main durch die dunkelnden Ufer. Korona lag, gestützt mit beiden
Armen, auf der Brustwehr der oberen Terrasse. Als sie Schritte auf
dem Kieswege hinter sich hörte, kehrte sie sich rasch um, lief dem
Grafen entgegen und sagte mit der jubilierenden Stimme der Kinder,
wenn sie so recht froh sind:

		»O lieber Vater, hier ist es schön!« [bookmark: page39] »Das freut mich zu hören, Korona!
Du willst also nicht, wie Regina, in's Kloster?«

		»Nein, nicht in's Kloster! ich will in der Welt bleiben! sie
gefällt mir gar zu gut – die Welt!«

		»Närrchen!« sagte der Graf lachend; »was denkst Du denn
eigentlich in der Welt anzufangen?«

		»O,« rief sie, »ich will in der Welt dem lieben Gott
dienen.«

		Graf Windecks Angesicht verfinsterte sich wieder. Er ging in den
Saal zurück, in welchen soeben Lampen und Zeitungen gebracht wurden
und murmelte für sich hin: »Was ist das nur für eine fixe Idee bei
den Kindern, daß sie Gott dienen wollen? Gottesdienst – den gibt
es, ja! Da wird die Messe gelesen, Hochamt celebriert und
dergleichen. Dem wohnt man bei – wenn man Lust hat. Aber dann noch
ganz extra Gott zu dienen, wie der Knecht dem Herrn, wie der Soldat
dem König dient – das ist ein famoser Einfall der beiden Mädchen,
von dem ich sonst nie das mindeste gehört habe. Was sie wohl
darunter verstehen? immerfort beten? – ob das im Kloster möglich
ist, weiß ich nicht. In der Welt ist es aber unmöglich – das weiß
ich – immerfort zu beten.« Und so beruhigt durch diesen Ausspruch,
als habe er sein halbes Leben mit Ergründung dieser Sachen
zugebracht, griff er zu seinen Zeitungen.

		Regina hatte sich nach dem östlichen Teil des Schlosses begeben.
Da lag die Kapelle, die als ein länglich runder Ausbau in eine
Gruppe uralter Linden hineintrat und die mit einem flachen Dach
gedeckt war, welches einen geräumigen Altan vor Reginas Zimmer im
oberen Stockwerk bildete. Eine kleine Wendeltreppe, in der Dicke
der Mauer [bookmark: page40]
angebracht, verband hier beide Stockwerke, sodaß Regina unbemerkt
aus ihrem Zimmer in die Kapelle gelangen konnte. Diese war ihr
Lieblingsplatz im väterlichen Schloß. Kein Blick auf die
Schönheiten der Natur, auf die Werke der Kunst – um wie viel
weniger auf Bilder und Schätze der Welt hatte für sie einen solchen
Zauber, als der – auf den Tabernakel dieses einfachen Altars. In
der Kapelle war keine Spur von dem Luxus, womit alle anderen Räume
des Schlosses ausgestattet waren. – Die Lampe, in welcher das ewige
Licht brannte, und die Altarleuchter waren von unedlem Metall; die
Blumenvasen von geringem Glas; nirgends ein heiliges Gemälde oder
ein frommes Standbild; aber Blumen in Fülle, gestickte Teppiche und
anderes mehr, was aus weiblichen Händen hervorging. Für eine
würdige Ausstattung der Schloßkapelle hatte der Graf immer eine
leere Kasse, erschöpft durch die ewigen Betteleien von Müßiggängern
und Faullenzern. Dies behauptete er wenigstens, und so nannte er
die Notleidenden und Dürftigen. Regina bekümmerte sich aber nicht
über die Armut der Kapelle; sie sah im Glauben die Stätte von allem
Glanz des Himmels erfüllt und vermißte nicht die irdische Pracht.
Jetzt trat sie ein, sorgsam zwei Kränze tragend, die sie, nachdem
sie das Sanktissimum angebetet hatte, zu Füßen eines Kruzifixes
aufhing, vor welchem sie niederkniete und in andächtiges Gebet
versank – in die Betrachtung des Leidens Christi, des Leidens der
göttlichen Liebe, deren mystisches Bild in der Sprache
gottliebender Seelen jene Kranze waren – der eine von Granaten und
von blauen Schwertlilien der andere. Der Granatapfel mit seiner
tausendfachen, von harter [bookmark: page41] Schale umflossenen Fülle der Kerne, welche mit
einem scharfen Riß in ihrer Reife die Schale sprengen, ist das
Symbol der bitteren Todesnot des Erlösers und der Gnadenfrüchte,
die in Ueberfülle sein durchwundetes Herz birgt; während die
Granatblüte im hochroten Kelch das Opfer des heiligsten Blutes ohne
Unterlaß darbringt. Die tiefblaue Schwertlilie aber ist das Symbol
des Leidens um diesen Tod, des Leidens jener mystischen Lilie, die
mit sieben Schwertern im Herzen einst unter dem Kreuze stand,
klagend um den Tod des Einzigen und jede Menschenseele anrufend zur
Teilnahme an ihrer Trauer und zur Buße für das unendliche Weh, das
der Gottessohn für die Sünden litt. Regina verstand diese mystische
Sprache, die nicht sowohl von den Lippen, als aus dem innersten
Gemüt quillt, und daher nur jenen verständlich ist, welche sich
nicht von äußeren Dingen einnehmen und betäuben lassen.

		Regina war nicht allein in der Kapelle. Derselbe alte Mann, der
mit ihr im Nachen von Kloster Engelberg gekommen war, kniete auf
einem Betschemel und betete bei dem spärlichen Lichte eines
Wachsstockes, der neben ihm auf der Armlehne stand, sein Brevier.
Aber keiner beachtete den anderen, keiner ließ sich vom anderen
stören. Beide waren hier so vollkommen zu Hause, daß jeder sich
einsam fühlte mit seinem Gott. Dieser Mann trug eine schwarze
Soutane, Schnallenschuhe und zwischen den Silberlocken seines
Hauptes – die Tonsur. Graf Windeck hatte ihn im Gespräch mit Regina
schon genannt; es war Onkel Levin, wie die Familie ihn nannte,
während man ihn sonst so allgemein und so kurzweg »der hochwürdige
Herr« hieß, als ob er dadurch richtiger bezeichnet werde, als durch
irgend einen Namen. [bookmark: page42]

	
		
		Onkel.

		Levin war, als der jüngere Sohn, von seinen Eltern dem
geistlichen Stande geweiht worden zu einer Zeit, wo in die Kirche
vielfache Verweltlichung gedrungen war, welche, trotz aller
kanonischen Vorschriften, die Domherrenstellen mit ihren Präbenden
fast zum Erbgut der nachgebornen Söhne des Adels machte. Und der
deutsche Adel hat eine tiefe Scharte auszuwetzen, daß von dem
Augenblick an, wo diese Sinecuren im Anfang des Jahrhunderts ihm
entgehen, seine Söhne fast ganz aus dem geistlichen Stande
verschwinden; denn dies Verschwinden beweist, wie nur die Begier
nach irdischen Gütern in's Heiligtum führte, das allein dem
himmlischen Sinne geöffnet werden soll. Bei Levin war es anders. Er
trat mit seiner Seele in den geistlichen Stand und suchte mit
heiligem Ernst und mit einer hohen, von allen Gnadenquellen
genährten sittlichen Kraft sich desselben würdig zu machen. Die
tiefe Innigkeit seines Gemütes riß schon eine natürliche Kluft
zwischen ihm und der Flachheit der Welt, in deren Wüsten voll
täuschender Luftspiegelungen sein Herz keine Befriedigung finden
konnte. Als der Glaube mehr und mehr wie ein balsamisches Oel das
feinste Geäder seines inneren Lebens durchdrang und all dessen
Tätigkeit und Fähigkeit in Bewegung setzte, vertiefte sich auch
jene natürliche Kluft noch mehr. [bookmark: page43] Er sah mit anderem Auge, hörte mit
anderem Ohr, redete mit anderer Sprache, maß mit anderem Maßstab,
wandelte nach anderer Richtschnur; denn er folgte seinem Heilande
nach – und die Welt ihren Götzen. Wohl trat auch zu ihm der
Versucher, wie zu jedem Staubeskinde, und bot ihm die Genüsse und
die Freuden der Erde um den Preis der himmlischen Güter an; aber er
betrachtete und wog sie im Lichte des Glaubens – und da fand er sie
so häßlich und so gering, daß er sie von Herzen verachtete. Er war
noch sehr jung, als jener Sturm über die Kirche hereinbrach, der
einerseits manches Vermorschte, Unhaltbare aus ihrem
unverwüstlichen Bau hinwegfegte und ihr ewiges Fundament von
manchem Wust und Schutt säuberte, und andererseits die Wogen der
weltlichen Macht so hoch wider sie aufbäumte, daß sie in der
zweifachen Drangsal hätte untergehen müssen, wenn sie eine irdische
Anstalt wäre. Dem revolutionierenden, vom Glauben abgefallenen und
daher aller Sittlichkeit fremden Geiste des Jahrhunderts erlagen
zuerst die geistlichen Churfürsten, welche zum Teil selbst diesen
Geist gepflegt und begünstigt hatten, in ahnungsloser
Kurzsichtigkeit über dessen Richtung sich täuschend. Als so die
ersten Fürsten des deutschen Reiches gefallen waren, hielten es die
weltlichen Herrscher für angemessen, den weltlichen Besitz aller
Kirchenfürsten, der Bischöfe, der Kapitel, der Stifte und Klöster
einzuziehen und Staatsschatz und Land durch das Kirchengut zu
bereichern und zu vergrößern. Sie erfanden für diesen kolossalen
Raubzug ein eigenes Wort: die Säkularisation. Als das Werk
schauerlicher Ungerechtigkeit vollendet und der revolutionierende
Geist in seiner gemeinsten Richtung, durch Antastung [bookmark: page44] fremden Eigentums, so
unbefangen an's Tageslicht getreten war, kam die Vergeltung über
die weltlichen Fürsten: das alte, ehrwürdige, römisch-deutsche
Kaisertum ging unter nach tausendjährigem Bestande und alle Throne
krachten und wankten in ihren Fugen vor der Gottesgeißel, welche
der korsikanische Sprößling der Revolution über Europa schwang, um
den Fürsten und den Völkern zu zeigen, was das sei: Macht ohne
Gerechtigkeit.

		Nachdem die Dom- und Stiftsherren wie ausgediente Beamte
gleichsam in Ruhestand und auf Pensionen gesetzt worden waren, kam
es vor, daß mancher sich selbst säkularisierte, nämlich zum
Weltgeist sich hielt und nicht bloß in, sondern auch mit der Welt
so gründlich sich einlebte, wie der niedere Sinn es vielleicht
schon längst begehrt hatte. Daraus entsprang mannigfach Ärgernis
und Betrübnis. Wenige mochten mit tieferer Trauer auf diese
Mißstände, auf diese Verwüstung des Heiligtums und ihre Verwüster
blicken, als Levin. Nach der Auflösung seines Stiftes hatte er sich
zu seiner Mutter begeben, die an schweren, unheilbaren Leiden
langsam dahinsiechte – auch sie eine Verwüsterin des köstlichsten
Heiligtums: ihrer eigenen Seele. Die vielen Verirrungen ihres
Lebens hatten sogar seinem frommen reinen Auge, das so gern mit
liebender Verehrung an ihr gehangen hätte, nicht verborgen bleiben
können. Ein Alltagsherz wäre dadurch erkältet, bei ihm aber ging
die natürliche Liebe des Sohnes in die übernatürliche des Priesters
auf, dessen Beruf es ist, alle Tage seines Lebens für die Sünden
der Welt und des einzelnen nicht bloß als Opfernder, sondern auch
als Opfer, unter dem Kreuze nach Kaivaria [bookmark: page45] zu gehen. Die bejahrte, kranke
Frau hing noch immer an allem Tand der Eitelkeit, als ob sie
zwanzig Jahre alt sei. Wenn die Wucht der Leiden ein wenig
nachließ, schminkte sie ihre abgezehrten Wangen mit dem schönsten
Karmin und versuchte vor dem Spiegel ein Häubchen nach dem andern,
bis ihre Wahl sich für das jugendlichste und eleganteste entschied.
Dann nahm sie gern solche Besuche an, die von neuen Moden und neuen
Romanen zu erzählen wußten. Eine ihrer Kammerfrauen verstand gut
vorzulesen und hatte dadurch einen schweren Dienst; denn sie mußte
viele Stunden des Tages, zuweilen sogar der Nacht, solche Bücher
vorlesen, in welchen die Kranke eine Erinnerung oder Wiederholung
der nichtigen Freuden und törichten Leiden ihrer Vergangenheit
fand. Sie hatte ihre Seele dermaßen an äußere Dinge gehängt, daß
ihr Sinn wie tot für das Höhere war.

		Levin hatte keine Vorstellung von dieser seelischen
Abgestorbenheit seiner Mutter. Nicht er, sondern sein älterer
Bruder, der Stammherr, war der Gegenstand ihrer Zärtlichkeit und
Sorgfalt gewesen, und in diesem Punkt – dem einzigen in ihrer Ehe –
stimmte sie mit ihrem Gemahl überein. Die engen Herzen faßten die
Familie nur in ihrem Zusammenhang mit der Welt auf. Glanz und
Ansehen, Reichtum und Grundbesitz, Vertretung des uralten Namens –
alles knüpfte sich an den Erstgeborenen. Levin war überflüssig,
wurde auch immer so behandelt und in den geistlichen Stand wie in
ein Exil geschickt. Vielleicht war es diese irdische Enterbung, die
ihm das himmlische Erbe zuwendete. Die Geringschätzung von Seiten
der Eltern bewirkte, daß er sich selbst von Herzen geringschätzte
und sich von Kindheit auf daran gewöhnte, [bookmark: page46] für nichts zu gelten und
seine Wünsche wie seine Persönlichkeit nie in Anschlag zu bringen.
Er hätte kleinmütig, feig und mißtrauisch werden können; aber er
hatte die Geisterweihe der Frömmigkeit empfangen: er wurde demütig.
Er traute sich selbst nichts Gutes zu; darum flüchtete er, wenn das
Böse sich ihm nahte, zu der göttlichen Gnade – und sie erhielt ihn
gut. Je mehr er diese Wirkung der Gnade in sich erkannte, desto
entschiedener und inniger hing er sich ihr an, folgte ihr und
suchte mehr und mehr aus seiner Seele zu räumen, was an Eigenliebe
und Selbstsucht ihr entgegenstand. Der ersten, der natürlichsten
Liebe, der Elternliebe beraubt, senkten seine Herzfasern sich
überhaupt nicht mehr in eine Erdenliebe ein. Der Boden war
zu kalt und zu arm für sie; sie richteten sich aufwärts; sie faßten
Wurzel im Stamme des Kreuzes; und seine Liebe wurde der
Gekreuzigte. Mit dieser Liebe kam er zu seiner Mutter, betrat er
ihr Krankenzimmer und verließ es Jahr um Jahr nicht mehr. Sie lebte
jetzt auf Schloß Windeck, dessen Stille ihren Leiden wohltat und wo
sich immer einige Glieder der Familie aufhielten und ihr
Gesellschaft leisteten, am seltensten, ihr Gemahl und ihr ältester
Sohn. Levins Vater hatte sich wenig um seine Frau bekümmert, ihr
schon früh das Beispiel seiner Irrwege gegeben und oft jahrelang
von ihr getrennt gelebt. Das ging auch jetzt so fort. Der älteste
Sohn war verheiratet und in der Nähe seiner Schwiegereltern
angesessen; überdies wenig geneigt, die Einsamkeit eines
Krankenzimmers zu teilen. Levin war seiner Mutter kaum willkommen.
Sie hatte nie ein Herz für ihn gehabt und traute ihm daher auch
keines für sich zu.

		[bookmark: page47] »Er will
mich gewiß bekehren,« sagte sie zu Fräulein Leonore, ihre Cousine
und Busenfreundin, die sich fast immer bei ihr aufhielt und noch
oberflächlicher und weltlicher war, als sie.

		»Bekehren? warum denn?« fragte Fräulein Leonore ganz verwundert.
»Ich dachte, man bekehrte nur die Heiden, die Wilden und solche
Völker.«

		Zwischen Fräulein Leonore, einigen anderen Verwandten dieses
Schlages und den Kammerfrauen mit Romanen und Modejournal wollte
Levin Fuß fassen, um das Herz seiner armen Mutter der Welt
abzuringen. Für diesen Kampf mußte er seine Festung haben. Die
Schloßkapelle war ganz vernachlässigt oder – richtiger gesagt –
vergessen. Man hatte die Erlaubnis, das Sanktissimum darin
aufzubewahren; statt dessen bewahrte man altes Hausgerät darin auf,
das man zum eigenen Gebrauch zu schlecht und für die Armen zu gut
fand. Ein Hauskaplan, eine tägliche Messe – das waren Dinge, die
nicht im Gedankenkreise von Levins Eltern gelegen hatten. In aller
Stille und Ruhe machte Levin dem Haushofmeister begreiflich, daß es
sich zieme, die Kapelle in Ordnung zu setzen, damit er nicht
außerhalb des Schlosses die Messe zu lesen brauche. Der
Haushofmeister meinte: wenn sich gräfliche Gnaden damit bemühen
wollten, so sei es allerdings geziemend, es im Schloß zu tun; und
die Kapelle wurde eingerichtet. Altargerätschaften, Paramente,
Weißzeug waren teils verschwunden, teils unbrauchbar durch lange
Vernachlässigung. Levin schaffte alles Notwendige aus seinen
Mitteln an. Aber diese waren beschränkt durch seine unbeschränkten
Almosen. Nur die Gefässe, welche bei der Feier der heiligsten
[bookmark: page48] Geheimnisse
dienten, ließ er prächtig und kunstreich anfertigen; alles andere
konnte nur ganz schlicht sein. Aber welch ein Frohlocken
durchströmte seine Seele, als nun alles geordnet und bereitet – und
er selbst so glücklich war, den »verborgenen Gott«, wie der Prophet
Isaias ihn nennt, »dessen Lust es ist, bei den Menschenkindern zu
sein« – wieder zu dem verlassenen Altar znrückzuführen und wieder
unter dem Dache der Väter zu haben. Er zweifelte nicht, daß diese
göttlich wahrhafte, mystische Gegenwart ein Teich Bethesda, ein
Born des Heils und der Genesung für seine arme Mutter sein werde.
Sein Leben wurde nun ein fortgesetztes Gebet, damit sie den
Gnadenquell erkennen möge, der in ihrer nächsten Nahe geöffnet sei;
damit sie wenigstens in ihren letzten Stunden den Gott nicht
verschmähe, der mit seinem Blut sie retten wollte; der zärtlich
wartend »vor der Türe stand und anklopfte« – und wieder und immer
wieder anklopfte; und dem das arme Herz sich nicht öffnen wollte.
Es gab Zeiten, wo er Unsägliches litt. Seine in die ewige,
göttliche Schönheit verliebte Seele erschauerte vor der Kälte eines
Gemütes, das gar kein Verlangen trug nach Ewigschönem. Dann seufzte
er: »O Herr und Heiland! es ist meine Schuld! wenn ich in Deine
Liebe einzugehen verstünde, wenn ich in Dir lebte und webte, und
mich Dir gleichförmig zu machen wüßte, so weit meine Armseligkeit
es vermag: so würdest Du das Werk Deiner Gnade in mir – an meiner
armen Mutter vollenden und sie könnte Dir nicht Widerstehen. Aber
ich Sünder stehe zwischen Dir und ihr, wie eine Mauer, welche der
Blume den Sonnenstrahl raubt.« Er hatte anfangs versucht, zuweilen
ein Wort von himmlischen Dingen fallen zu [bookmark: page49] lassen; es war aber für sie, als
ob er arabisch rede. Er schwieg; doch je weniger er von Gott zu ihr
sprach, desto mehr sprach er von ihr zu Gott. Er durchwachte und
durchweinte halbe Nächte vor dem Altar, namentlich dann, wenn die
Heftigkeit ihrer Leiden jeden Augenblick ihren Tod herbeiführen
konnte; – und in der österlichen Zeit, wenn er umsonst vor ihr auf
den Knien gelegen und sie beschworen hatte, ihrer Christenpflicht
nachzukommen. Die Zeit war wirklich eine Oelbergsnacht für ihn.
Dann überwog ein Blick auf das heiligste Leiden jedes Bedenken;
dann flehte er die Mutter an, doch nicht denjenigen zu vergessen,
der in bitterer Todesnot ihrer nicht vergessen habe; doch eingedenk
zu sein, daß sie ja gleichsam mit den armen Schachern durch ihre
Leiden am Kreuze hinge und sich das Paradies erschließen könne
durch einen Akt demütiger Liebe. Dann empfing er immer dieselbe
Antwort, die kühle Versicherung, daß sie großes Vertrauen zur
Barmherzigkeit Gottes – aber gar keines zu kirchlichen Ceremonien
habe. Ja, sie ließ sogar nicht undeutlich merken, der liebe Gott
sei eigentlich ihr Schuldner wegen der großen und langen
Marter, die sie ertragen müsse; und Fräulein Leonore ermangelte
nicht, in demselben Sinne zu Levin zu sprechen und ihn mit
Vorwürfen zu überhäufen, daß er durch seinen unkindlichen
Fanatismus die Ruhe der kranken Mutter störe.

		»Gnädige Cousine,« sagte Levin einmal bei dieser Gelegenheit,
»käme ein Arbeiter zu Ihnen und spräche: Gib mir meinen Lohn, denn
ich habe den ganzen Tag schwer gearbeitet; so würden Sie ohne
Zweifel, ehe sie ihn bezahlten, fragen: Hast du denn in meinem
Auftrag und für mich gearbeitet? – Und wenn er antworten würde:
Nein, [bookmark: page50] ich
habe für andere oder auch nur so auf gut Glück gearbeitet; so
würden Sie sagen: Mein Freund, dann kann ich dich auch nicht
bezahlen. Nicht wahr?«

		»Das versteht sich,« sagte Leonore; »aber was geht das Ihre arme
Mutter an?«

		»Nur insofern, gnädige Cousine, als der Dienst der Welt keinen
Anspruch machen darf an himmlische, selige Vergeltung.«

		»Aber doch gewiß an die Barmherzigkeit Gottes, dessen Liebe Sie
ja so feurig preisen,« wandte sie ein.

		»Ja, unter einer Bedingung.«

		»Nein, unter keiner! Das lehrt uns ja ganz deutlich der arme
Schächer, von dem Sie vorhin redeten. Christus verspricht ihm das
Paradies.«

		»Denn er bekennt seine Sünde, bekennt die Gerechtigkeit der
Strafe, die er leidet, bekennt seinen Erlöser,« ergänzte Levin ihre
Bemerkung.

		»Wie Sie das alles deuten!« rief Leonore.

		»Sie deuten es ja auch, gnädige Cousine.«

		»Aber mit Liebe! und Sie – mit Härte und Strenge.«

		»Wenn das Härte und Strenge ist, so haben Sie, gnädige Cousine,
mehr Liebe als der göttliche Erlöser selbst, der nur dem einen
Schächer das Paradies versprach.«

		»Sie sind freilich ein Schriftgelehrter,« sagte Leonore mit
einem Tone, der deutlich verriet, daß sie im Herzen den Zusatz
mache: »und Pharisäer.«

		Levin schwieg. Die Welt versteht die Liebe in ihrem Sinn,
nämlich als Schmeichelei. Sie löst die Wahrheit von der Liebe ab,
weil die Wahrheit nicht schmeicheln kann und erklärt ohne Umstände
[bookmark: page51] Denjenigen
für lieblos, der Wahrheit und Liebe vereint in Gott sieht.

		Eine Seele retten ist mehr als Wunder tun: das war Levins
Wahlspruch. Wo er nur konnte, diente er den Seelen. Er hatte sich
die Erlaubnis erbeten, in der Seelsorge aushelfen zu dürfen. Das
war seine Wonne! Niemand war eifriger, das Bußsakrament zu spenden;
Niemand bereitwilliger, der Jugend Christenlehre zu halten. Zu
diesen Werken geistlicher Barmherzigkeit fügte er auch die
leiblichen. Er ging stundenweit umher und suchte Kranke, Arme,
Verlassene, Witwen und Waisen, Kinder und Greise auf, um ihnen in
ihren vielfachen Nöten beizustehen, um zu helfen, zu trösten, zu
retten, um zu sorgen für die Sorglosigkeit des Elendes, um die
irdisch Verlassenen in den Himmel zu ziehen. Kein Wintertag, keine
Regennacht, kein Herbststurm hielt ihn zurück von den Wegen, auf
denen er als ein liebender Nachfolger seines göttlichen Meisters
wandelte, unsäglich dankbar, daß ihm diese hohe süße Gunst zu Teil
werde. Im Kreise seiner Familie fand man ihn sehr überspannt. Sein
Vater fühlte sich geradezu dadurch beleidigt, als ob es die Würde
der Grafen von Windeck verletze. Sein Bruder, ein höchst
gemütlicher aber beschränkter Mann, staunte diese Liebhaberei für
die armen Leute – wie er sich ausdrückte – als eine Kuriosität an.
Seine Mutter krittelte und mäkelte krankhaft an all' seinem Tun und
Lassen. Die Hausbedienten und Untergebenen, eines solchen
Mitgliedes der gräflichen Familie gänzlich ungewohnt, wußten nicht
genau, ob er nicht etwa für ein wenig närrisch zu halten sei. In
dem Kreise seiner Pfleg- und Schützlinge fand er zahllose
Undankbare, Zudringliche, Boshafte, Verkommene, [bookmark: page52] die ihm Verlegenheit,
Kummer und Sorge, zuweilen tiefe Betrübnis verursachten. Wohin er
sich wendete, fand er nichts als Kränkungen und Widerspruch; wohin
er die Hand legte und den Fuß setzte, griff er in Dornen, trat er
auf Dornen. Das war ihm gerade recht. Er dachte an die
Nichtachtung, die der Heiland in Nazareth fand; an die zehn
Aussätzigen, die der Heiland gesund machte und von denen nur Einer
ihm dankte, und mit demütiger Freude sprach er zu sich selbst: Der
Knecht ist nicht über den Herrn! und wer bin ich, o geliebter Herr,
daß ich dein Knecht sein darf? – Wollte einmal Unlust, Ermüdung,
Bitterkeit frostig sein Herz anhauchen: so gedachte er der
Verschmähung, welche der aus Liebe gekreuzigte Gott tagtäglich
erfährt – und wie der nächtliche Reif vor dem Strahl der
aufgehenden Sonne von der Frühlingslandschaft verschwindet: wich
jede Kälte aus seinem Herzen und tausend Blüten der Hingebung, der
Opferfreude, der Geduld, der Barmherzigkeit drängten sich fröhlich
und frisch empor.

		So brachte er sieben Jahre hin, die schönsten der Jugend,
entsagend und gottliebend wie der Mönch in der Zelle und der Ascet
in der Wüste. Es nahete wieder die heiligschöne österliche Zeit,
die so bedeutungsvoll in die letzten Winterstürme und den
Vorfrühling fällt, gleichsam als Vorbote des übernatürlichen
Frühlings, der mit dem Auferstehungsfest beginnt. Die Gräfin war so
krank, daß die Ärzte ihr höchstens noch einige Wochen – vielleicht
nur Tage, Lebensfrist gaben. Mehr Weh, als sie körperlich litt,
fühlte Levin in der Seele. Die zwiefache Liebe des Sohnes und des
Priesters wurde unter den obwaltenden Umständen zu einem
zweischneidigen [bookmark: page53] Schwert, das ihm das Herz durchbohrte. O Herr!
seufzte er auf den Knien vor einem Kruzifix, sieben Jahre diente im
alten Bunde Jakob um Rahel, und als die Zeit um war, hatte er nur
Lea gewonnen und er mußte abermals sieben Jahre dienen: also
vierzehn Jahre um ein armseliges Staubesgebilde, an dem nichts
schön war, als deine Gnade. Aber er diente mit Freuden, weil seine
Liebe zu Rahel so groß war. Ach, wie ist diese Liebe zu einem
sterblichen Weibe so beschämend für mich! kann ich denn nicht
vierzehn Jahre Dir dienen aus Liebe zu einer Seele? sind mir schon
diese sieben Jahre zu viel? Aber Du weißt es, geliebter Herr: nicht
sieben Jahre und nicht siebzig Jahre – sondern mein Leben lang ist
es eine wonnevolle Gnade, Dir dienen zu dürfen als ein armer
Bettler, der ich bin. Vergiß nun aber auch nicht, um welche Seele
ich bettele! – So goß er oft kindlich sein Herz vor Gott aus und
bat um Erleuchtung, wie er es anzufangen habe, um mit seiner
heißesten Bitte diesmal nicht von der Mutter abgewiesen zu werden.
Am Mittwoch in der Charwoche beginnt die Kirche gegen Abend
feierlich klagend die Tenebrä zu beten und die Lamentationen zu
singen, die der Prophet Jeremias um Jerusalems Fall weint – Vorbild
der Klagen des Erlösers um gefallene Seelen. Als Levin am Morgen zu
seiner Mutter kam, lag sie geisterhaft bleich und zum Skelett
abgezehrt auf ihrem Bett und die Schatten des Todes schlichen schon
über ihre Züge. In ihrem eingesunkenen Auge glänzte aber ein ganz
fremdes, mildes Licht auf, als sie ihn ansah und sagte:

		»Mein Sohn, lies mir die Passion nach Johannes vor und laß den
Pater Guardian von Engelberg [bookmark: page54] bitten, sich zu mir armen Sünderin zu
bemühen.«

		Stumm vor Uebermaß der Freude sank Levin neben dem Bett auf
seine Knie. Die Gräfin fuhr fort:

		»Vor vielen, vielen Jahren, ehe ich so unglücklich war, mich vom
Glauben abzuwenden, hörte ich sie, am Charfreitag mein' ich, im Dom
zu Würzburg lesen. Es war das letzte der Art, was ich gehört habe –
und ich will sie noch einmal hören, ehe ich sterbe.«

		Auf seinen Knien, das Buch auf den Rand des Bettes gelegt, las
Levin, in Wehmut zerschmelzend, ihr die Passion nach Johannes vor.
Dann kam der Pater Guardian und blieb bei ihr lange, lange Zeit, so
daß Fräulein Leonore und die Kammerfrauen fürchteten, sie könne
Wohl schon abgeschieden sein und der Pater in seinem Gebetseifer es
nicht bemerken. Als der Pater endlich das Krankenzimmer verließ,
fand man die Gräfin aufgelöst in Tränen. Die ganze Dienerschaft,
alle Hausgenossen mußten sich auf ihren Wunsch um ihr Sterbelager
versammeln. Sie bat alle zusammen und jeden einzeln um Vergebung
wegen des bösen Beispiels und des Ärgernisses, das sie durch
Verachtung der Kirche und des Glaubens gegeben habe, und forderte
Alle auf, nicht bis zur Todesstunde mit der Bekehrung und der Buße
zu warten. Zu Levin sagte sie dann:

		»Um Dir den Gram abzubitten, den ich Dir gemacht habe, mein Sohn
– dazu fehlen mir die Worte .... und die Zeit. Bete für mich, bete
für unser ganzes Haus! ein gottentfremdetes Leben ist ein elendes
Leben .... und ach! meistens werden wir das erst dann gewahr, wenn
es uns entschwindet. [bookmark: page55] Gott Dank, daß Du es früh begriffen hast! Also
bete, Kind! Du bist so gut, daß der liebe Gott Dir gewiß nichts
abschlägt. Er hat ja auch Dein Gebet für mich erhört! .... Gelange
ich einst zu seiner seligen Anschauung, so dank' ich es Dir.«

		Mit großer Sammlung empfing die Gräfin die Sakramente der
Sterbenden. Ein Altar war in ihrem Zimmer hergerichtet; im
Vorzimmer lagen die Hausbedienten auf den Knien; katholische
Erinnerungen wurden in ihnen wach; sie hatten doch noch die Ahnung
davon, was es sei, wenn sich der König der Ewigkeit herabläßt, auf
den ersten Wink eines armseligen Geschöpfes, das ihn so lange
verschmäht hat, beseligend einzugehen.

		Als die ersten Glockenschläge in Kloster Engelberg den Beginn
der Passionszeit mit den Tenebrän anzeigte, trat die Gräfin in die
Agonie. Unsägliche Qualen wechselten mit Bewußtlosigkeit ab. Konnte
sie aber einmal bei Besinnung aufatmen, so küßte sie zärtlich ein
Kruzifix, das Levin an ihre Lippen legte, sah ihn an und breitete
ihre Arme in Kreuzform aus. Er verstand sie: am Kreuz wollte sie
sterben; am Kreuz sollte er leben. Er schrak nicht vor diesem
Wunsch, vor dieser Erbschaft zurück. Er verließ seine Mutter keinen
Augenblick, und in Tränen und Gebeten aufgelöst pries er die
Barmherzigkeit Gottes, die ihr solche Gesinnungen schenkte. Am
Charfreitag in der Frühe kam sein Vater, der ohnehin höchst
gleichgiltig für die Gräfin – und zu lange daran gewöhnt war, sie
sterbend zu wissen, um nicht ganz vorbereitet zu sein auf ihren
Tod. Aber – auf diesen Tod war er freilich nicht
vorbereitet! Diese entsetzliche Agonie, auf deren Qual das Licht
des Glaubens so tröstlich fiel, hatte er nicht erwartet. Der
Eindruck war so [bookmark: page56] erschütternd für Jemand, der lebenslang jeden
Ernst gemieden hatte und der nun plötzlich an den furchtbaren Ernst
eines jeden Lebens gemahnt wurde, welches unwiderruflich so endet,
daß der alte Mann am Sterbebett zusammenbrach. Die Gräfin tat ihren
letzten Atemzug am Charfreitag zur Stunde der Vesper. Der Graf
wohnte ihren Exequien bei; dann erkrankte er und genas nicht wieder
– dem Körper nach. Seine Seele aber fand Genesung durch das Brot
des ewigen Lebens, welches der Glaube ihm verhieß und die Kirche
ihm vermittelte. Nach wenigen Wochen stand auch sein Sarg in der
Familiengruft zu Kloster Engelberg und der Friede des Grabes
vereinigte dies Ehepaar, das durch den Unfrieden des Lebens so
traurig getrennt gewesen war. Die Welt, in ihrer oberflächlichen
Anschauungsweise, machte einige sentimentale Phrasen: wie rührend
es sei, daß so oft alte Eheleute sich schnell im Tode nachfolgten –
und wie so sehr rührend, daß sich dies auch bei zwei Menschen
ereigne, von deren guter Eintracht man so wenig gewußt habe – und
dann wurde dies höchst rührende Ereignis vergessen. Levin's Bruder,
Graf Matthias, der Erb- und Stammherr, kam nun nach Schloß Windeck.
Er war ein Mensch, dessen große natürliche Gutmütigkeit für seinen
Mangel an geistigen Fähigkeiten hätte entschädigen können, wenn sie
durch eine feste religiöse Grundlage zur Tugend gemacht worden
wäre. Daran hatten aber seine Eltern nie gedacht; und so sank diese
schöne Gabe Gottes zu Schwäche, Leichtsinn, verkehrter
Nachgiebigkeit – zu einem Spielball eigener und fremder Laune
herab. Er fühlte das und war nicht glücklich; am wenigsten in
seiner Ehe mit Juliane, einer reichen und stolzen Erbtochter,
[bookmark: page57] die ihm an
Verstand weit überlegen war und es bei jeder Gelegenheit zur Schau
trug. Niemand war weiter davon entfernt, als sie, sich zum Opfer zu
bringen; und niemand suchte mehr als sie die Rolle eines Opfers der
Konvenienz zu spielen, indem sie behauptete, nur zwei Häuser, aber
nicht zwei Herzen hätten diese Ehe geschlossen. Mit einer Frau, die
ihn nicht durch ihr Übergewicht erdrückt hätte, würde Mathias sich
vielleicht gehoben haben. Julianens verkehrte Art bewirkte das
Gegenteil: er ließ sich gehen in Leichtsinn und an Nichtigkeit, an
armselige Beschäftigungen und freudenlosen Lebensgenuß. Die
Richtung auf das Himmlische, die sich so früh und entschieden in
Levin aussprach, lag in ihm, dem verwöhnten Liebling der Eltern,
der den Sonnenschein irdischen Glückes genoß – abgestorben da.
Diese Richtung blüht meistens nur in solchen Seelen auf, die, wie
im Winter Hyazinthen – hinter gefrorenen Fensterscheiben des Lebens
stehen. Matthias hatte seinen Bruder von Herzen gern, nur aber
verstand er dessen in Gott ruhendes Gemüt gar nicht. Doch sagte er
ihm:

		»Levin, Du bist unser Beter! Du bleibst doch immer hier bei uns
auf Windeck – nicht wahr? Du tust uns gar zu sehr not: den Eltern
da drüben, und mir und den Buben hier.«

		»Und Juliane?« fragte Levin bedenklich.

		»Juliane!« sagte Graf Matthias verlegen. »Ja so! .... Juliane!
.... ich vergaß sie! Levin, ich bitte Dich – sprich selbst mit
ihr.«

		Das tat Levin sehr gern. Er fragte seine stolze Schwägerin ganz
einfach und freundlich, ob sie damit einverstanden sei, daß er als
Hauskaplan auf Windeck bleibe. Er legte Nachdruck auf den
Hauskaplan; [bookmark: page58]
denn das war eben die Stellung, die er im Hause seiner Väter zu
haben wünschte. Juliane kannte ihn kaum, hatte nie die mindeste
Teilnahme für den bescheidenen, schweigsamen Schwager verspürt, der
gegen jedermann so gleichmäßig freundlich war. Sie antwortete
äußerst gleichgiltig:

		»Ach ja, recht gern! Warum sollte ich nicht!«

		Levin aber ging in seine geliebte Kapelle und dankte Gott aus
der Fülle seines Herzens. Wenn er nicht auf Windeck geblieben wäre,
so hätte vermutlich die Feier der heiligsten Geheimnisse dort
aufgehört; denn in Matthias lag das religiöse Bedürfnis brach und
Juliane war protestantisch. Er hatte den Gnadentau vergessen, den
das heilige Meßopfer im Blute Jesu ausströmt – und sie hatte nie
etwas davon gehört. Levin hoffte, daß dieser Urquell des Heiles den
beiden Kindern seines Bruders zu gute kommen werde.

		Es war die Zeit der französischen Kriege, als Deutschland sich
entschloß, die fremde Zwingherrschaft abzuschütteln. Der
Schlachtruf fiel belebend in die untätige, marklose Existenz des
Grafen Matthias. Als die Männer und Jünglinge sich zum Kampfe
scharten, sagte er:

		»Ich gehe auch mit!« – und sagte es mit einer solchen
Entschiedenheit, daß Juliane, die schon den Mund zum Widerspruch
geöffnet hatte, zum erstenmale ihrem Manne gegenüber verstummte.
Matthias ordnete seine Geschäfte und Angelegenheiten, bestimmte im
Fall seines Todes Levin zum Mitvormund seiner beiden Söhne, nahm
Abschied von den Seinen und rüstete sich zur Abreise. Da sagte
Levin:

		»Jetzt bitte ich Dich, lieber Matthias, mache noch einen
Abschiedsbesuch mit mir.«

		[bookmark: page59] »Sehr
gern,« sagte Matthias; »aber bei wem denn? Ich glaube, bei
sämtlicher Verwandtschaft und Freundschaft gewesen zu sein.«

		Schweigend deutete Levin nach Kloster Engelberg hinüber.

		»Ja!« rief Matthias, »komm' zur Gruft.«

		Während sie über den Main fuhren, sagte Levin innig:

		»Matthias! alles Zeitliche hast Du wohl besorgt für einen
möglichen Fall. Wie steht es aber mit dem Ewigen?«

		»Mit dem Ewigen?« wiederholte Matthias langsam. »Schlecht,
Levin! ich fürchte, sehr schlecht.«

		»Wer das fürchtet, mit dem steht es keinesweges schlecht,«
entgegnete Levin liebevoll.

		Matthias wurde ernst und nachdenkend und sagte nach einiger
Zeit:

		»Ich wäre ein großer Tor, wenn ich das irdische Haus, das ich
vielleicht auf immer verlasse, bestellt, und nicht daran gedacht
hätte, mir die Anwartschaft auf das himmlische zu eröffnen! Pater
Seraphin soll mir helfen, die Rechnung in Ordnung zu bringen, die
ich dem lieben Gott abzulegen habe. Ich danke Dir, Levin, daß Du
mich daran erinnert hast. Ich behaupte ja immer, Du seiest unser
Beter! Vater und Mutter hast Du in ein seliges Sterbestündlein
hinein gebetet; ich hoffe, Du tust es auch für mich.«

		Levin drückte ihm schweigend die Hand und blieb vor dem
Gnadenbilde der Mutter Gottes in dem Kirchlein von Kloster
Engelberg, betend für die Abgeschiedenen und für die Lebenden,
während Matthias mit Pater Seraphin seine Rechnung machte – wie er
es nannte. Als sich die Brüder später zur Heimkehr zusammenfanden,
hatte Matthias rotgeweinte Augen und er sagte zu Levin:

		[bookmark: page60]
»Versprich mir Eines! versprich mir dafür zu sorgen, daß die Buben
eine katholische Erziehung und katholische Frauen bekommen – für
den Fall meines Todes. Als Vormund ist das ja ohnehin Deine
Pflicht.«

		»Ich fürchte, Juliane wird sie mir schwer, vielleicht
unausführbar machen. Was in meinen Kräften liegt, werd' ich tun.
Das brauche ich Dir nicht zu versprechen.«

		»Hätte ich doch Juliane ganz von der Vormundschaft
ausgeschlossen! aber .... das war nicht wohl möglich; sie ist und
bleibt die Mutter! .... die reiche Mutter.«

		Levin schwieg. Er kannte diese kleinen nachdruckslosen
Emancipationsgelüste vom Weiberregiment bei Matthias. Als sie ins
Schloß zurückkamen, empfing Juliane sie mißmutig und sagte:

		»Wie kann man sich denn aber so lange in der feuchten Gruft
aufhalten! Du wirst gewiß den Schnupfen bekommen, Matthias. Du hast
ihn schon! .... ich sehe es Deinen Augen an.«

		»Wer sich vor den Kugeln nicht fürchtet, darf sich auch nicht
vor dem Schnupfen fürchten,« entgegnete Matthias mit großem
Gleichmut. Er hatte geweint – die Tränen geweint, die aus den
Tiefen des Gemütes aufquellen; und Juliane sprach von seinem
Schnupfen; ein solches Verständnis herrschte in dieser Ehe!

		Graf Matthias zog aus – und kam nicht wieder. Er blieb in der
Schlacht von Waterloo. Juliane weinte anstandshalber ein paar
Tränen und sorgte mit großer Aufmerksamkeit dafür, daß die
verschiedenen Grade der Trauer in ihrer eigenen Kleidung und der
ihrer Söhne und ihrer Dienerschaft während des Trauerjahres
pünktlich beobachtet [bookmark: page61] wurden. Sie brachte dies ganze Jahr auf Windeck
zu, weil es sich so schickte. Sie beschäftigte sich mit Lektüre und
Handarbeit; hauptsächlich aber mit der Verwaltung des Vermögens.
Das verstand sie aus dem Grunde; hatte auch nie ihrem verstorbenen
Mann gestattet, sich darein zu mischen. Beide hatten die
Übereinkunft getroffen, daß Damian, der älteste Sohn, das ganze
Windeck'sche Vermögen, und Gratian, der nachgeborene, das
mütterliche erhalte, welches sie als eine Stamberg'sche Erbtochter
besaß. Diesen großen Reichtum zu ordnen, zu mehren, den
größtmöglichsten Vorteil zu berechnen und zu benutzen, umsichtig
wie ein Geschäftsmann und sorglich wie eine Haushälterin dabei zu
Werke zu gehen, dies war Julianens liebste Unterhaltung und größte
Freude. Sie war nicht geizig, sie hielt ihre Untergebenen gut,
bezahlte Beamte und Dienerschaft hinreichend, hatte eine Liste von
Almosenempfängern: sie war nur eben ein so trockenes und kaltes
Gemüt, daß diejenigen Interessen, welche sich in Ziffern
ausdrückten, ihr am meisten zusagten. Jeder idealen Richtung, die
etwas anderes begehrt, als die Interessen des Lebens auf ein
Rechenexempel zu beschränken, war sie abhold. Sinn für das
Übernatürliche, Neigung zu himmlischen Dingen, höhere Auffassung
der irdischen Verhältnisse nannte sie Schwärmerei, und sorgsam
suchte sie ihre Söhne, die bei des Grafen Matthias Tod zwölf und
dreizehn Jahre alt waren, in dieser frostigen Atmosphäre zu
erhalten. Bei Damian wurde ihr das sehr leicht; bei Gratian
schwerer, denn des Vaters Güte und ursprüngliche Gemütlichkeit war
auf ihn übergegangen. Levin war und blieb für Juliane ein harmloser
Schwärmer, der aber doch so nahe an [bookmark: page62] Narrheit streifte, daß sie ihre Söhne auf's
Kräftigste gegen seinen Einfluß zu schützen suchte und zwar durch
ein Mittel, welches bei Kindern und bei Alltagsmenschen selten die
beabsichtigte Wirkung verfehlt: durch Geringschätzung Levin's. Es
gehört Gemütstiefe, oder ein sehr gutes Herz, oder geistiger
Scharfblick, oder eine sehr große Liebe dazu, um sich nicht der
Geringschätzung anzuschließen, die eine Person, welche als
Autorität gilt, oder die mehrere Personen, bei denen die Anzahl die
Autorität ersetzt, anhaltend gegen jemand an den Tag legen. Es war
eine ganz besondere Fügung, daß Levin wiederum in häuslichen
Verkehr mit einer Frau kommen mußte, die Nichtachtung für ihn
empfand. Bei seiner armen Mutter entsprang diese Nichtachtung aus
einer Art von Rache, welche das befleckte Gewissen an der Tugend zu
nehmen suchte; bei seiner Schwägerin aus Stumpfsinn gegen das, was
Tugend überhaupt ist: Selbstverleugnung aus Liebe zu Gott. Für Jene
war Levin ein heimlicher Vorwurf; für Diese – eine Null. Jene
fühlte unwillkürlich, daß sein Leben ganz absichtslos ihr Leben
verurteile; Diese hielt sich für dermaßen vollkommen, daß eine
Levinsseele neben solcher Vollkommenheit spurlos verschwand. Aber
diese Seele ertrug mit derselben milden und gleichmäßigen Liebe
jetzt die Schwägerin wie früher die Mutter. Seine ganze Sorgfalt
richtete sich darauf, daß ihm die Kinder nicht entfremdet würden.
Dabei leitete ihn keine egoistische Absicht, nur das Verlangen, dem
letzten Wunsche seines Bruders nachzukommen und die jungen Seelen
im Glauben zu schirmen. Juliane war ganz gleichgiltig gegen alle
Konfessionen; da die Windecker nun einmal katholisch waren, so
mußten auch ihre Söhne katholisch [bookmark: page63] sein. Lieber wäre es ihr gewesen, wenn sie
protestantisch hätten sein können; keineswegs aus einem religiösen
Beweggrund, nur weil sie selbst protestantisch und unaussprechlich
zufrieden mit ihrer eigenen Entwickelung und Richtung war. Sie
überließ es Levin, für Hofmeister und Lehrer zu sorgen, denn sie
erwartete von seiner Gewissenhaftigkeit zweckmäßige und gediegene
Wahlen, und sie wünschte, daß ihre Söhne eine vortreffliche
Erziehung bekämen. Nur verschmähte sie eine religiöse Grundlage
derselben und alle Äußerungen und Einflüsse, die aus der Fülle des
Glaubens in das Leben und in andere Gemüter übergehen. Eine Mutter
wirkt erwärmender oder erkältender auf das Gemüt ihrer Kinder, als
alle übrigen Menschen zusammen genommen. Juliane hielt ihre Söhne
in dem Kreise der Selbstsucht und der Eigenliebe fest, worin sie
sich selbst bewegte, und machte dann häufig bittere Vorwürfe an
Levin, daß der Hofmeister sie zu nichts anderem, als zu kleinen
Egoisten erziehe.

		»Ich mühe mich ab in Geschäften, Sorgen und Arbeiten; ich gebe
ihnen das Beispiel eines opferwilligen Lebens; ich kenne kaum eine
andere Freude, als die Erfüllung meiner Pflichten; ich strebe
dahin, meinen Söhnen die beste Erziehung, alle Bildungsmittel,
jeden Unterricht zukommen zu lassen, und sehe doch gar wenig guten
Erfolg,« klagte sie mißmutig ihren Freunden. Es war aber niemand
unter ihnen, der ihr geantwortet hätte: Ja, das alles tust du; aber
hast du dabei die Ehre Gottes und das ewige Heil deiner Söhne vor
Augen? Erflehest du dir von Gott das Licht der Gnade, um deine
Söhne zu tüchtigen Männern zu erziehen? Schöpfest du deine
Opferwilligkeit aus [bookmark: page64] dem Quell jedes wahren Opfers: aus der Liebe zur
göttlichen Liebe? Entnimmst du das Beispiel, das du deinen Söhnen
gibst, der Nachfolge deines Heilandes? – Beantwortest du all' diese
Fragen, getreu der Wahrheit, mit Nein! so höre auf, dich zu
beklagen und zu staunen: du streuest irdische Saat aus und sie
trägt die irdische Ernte ein.

		Wie oft hatte Levin versucht, ihr ganz leise solche Andeutungen
zu machen! wie oft ihr vorgestellt, daß ein warmes, aufrichtiges,
religiöses Leben der Boden sei, auf welchem Früchte der Gnade
gediehen! Juliane faßte das mit der höchsten Oberflächlichkeit auf
und pflegte zu antworten:

		»Ja, ich weiß schon, welch Gewicht Sie auf das Gebet legen, auf
den Gottesdienst, auf die gemeinschaftliche Andacht; ich sehe aber
nicht, daß meine Söhne dadurch besser werden! Ich meinesteils
begnüge mich ganz einfach, Gott so zu verehren, wie er es haben
will: nämlich im Geist und in der Wahrheit.«

		Die Ablösung vom kindlichen gläubigen Geist des Christentums,
die Vereinzelung in nüchterner Verstandesöde nannte Juliane eine
Anbetung im Geist und in der Wahrheit, ohne zu beachten, daß bei
diesem gänzlichen Mangel an Geist und Wahrheit auch die Anbetung zu
kurz kommen müsse. Zu jeder Andachtsübung, die Levin mit ihren
Söhnen machte, zuckte sie die Achseln oder lächelte sie mitleidig
oder schaute mit kalter Gleichgültigkeit zu. Wie ein ertötender
Reif fiel diese Frostigkeit des Gemütes auf jene Keime, die Levin
so gern zu Blüten in den Seelen seiner Neffen entwickelt hätte.
Aber er ließ sich nicht entmutigen. Er flüchtete sein einsames,
tausendfach betrübtes Herz an das einsame leidenvolle Herz seines
Heilandes und [bookmark: page65]
opferte in der Vereinigung mit Ihm jeden Tag und jede Stunde seines
Lebens für diejenigen auf, die so wenig sein Opfer verstanden. So
legte er in anscheinend geringe und von der Welt verkannte Tat eine
Fülle der reinsten, umfassendsten Liebe nieder. Die Knaben konnten
sich einer gewissen Zuneigung für den Onkel Levin nicht erwehren;
er war ihnen angenehmer als die herzlose Mutter, die auch sie immer
in kühler Entfernung hielt. Sie hatten Vertrauen zum Onkel Levin
bei ihren kleinen Freuden und Leiden, denn niemals hatten sie ihn
teilnamslos gefunden. Nur ging die Zuneigung nicht so weit, um
seinen Ermahnungen Gehör zu geben und seine Ratschläge anzunehmen,
sobald dieselben Selbstverleugnung von ihnen forderten. Sie fanden
es recht schön, daß er ein solches entsagendes Leben führe; aber
sehr unnütz, seinem Beispiele zu folgen. Juliane erntete im reichen
Maß den Egoismus ein, den sie in den Herzen ihrer Söhne hatte
wuchern lassen. Beide machten ihr den Kummer, den sie am
schmerzlichsten empfand: sie brachten ihr als Schwiegertöchter und
ohne sie zu Rate zu ziehen ganz unbemittelte Mädchen. Von Damian
hätte sie sich eine solche Wahl gefallen lassen, da er ja bereits
Besitzer des großen Windeck'schen Majorates war; aber von Gratian
fand sie es empörend, weil sie fürchtete, er wolle schon bei ihren
Lebzeiten den Mitgenuß ihres Vermögens haben – das nach ihrem Tode
ihm zufiel – und dadurch ihr Einkommen verringern und ihre Stellung
in der Gesellschaft möglicherweise gefährden. Gratian hatte sich
allerdings auf das Vermögen seiner Mutter verlassen und war nicht
minder empört über ihre frostige Kargheit, als sie über seine
Rücksichtslosigkeit. Damian wurde in die mütterliche [bookmark: page66] Ungnade verwickelt, weil beide
junge Frauen Schwestern waren und weil Juliane behauptete, Damians
schlechtes Beispiel, eine Frau zu wählen, die nichts habe, als ihr
schönes Gesicht, sei ansteckend für Gratian gewesen. Genug, diese
beiden Heiraten stifteten großen Unfrieden zwischen Mutter und
Söhnen, und niemand litt mehr darunter, als die jungen Frauen, die
immer von der Schwiegermutter und zuweilen von ihren Männern
darüber viel Bitteres hören und leiden mußten. Es waren zwei
sanfte, liebe Wesen, sehr gut erzogen, sehr fromm, jedoch dermaßen
im Gefühl und in der Phantasie lebend, daß ihre Männer sie,
wenigstens in den ersten Jahren, als unmündige Kinder betrachteten
und ihnen wenig Einfluß einräumten. [bookmark: page67]

	
		
		Familienbilder.

		So blühte denn abermals ein neues Geschlecht um Levin auf; aber
ein solches, worin er Kinder seiner Seele erkennen konnte. Damians
Frau, Gräfin Kunigunde, schloß sich mit zärtlicher Ehrfurcht ihm an
und sah in seinem Aufenthalt zu Windeck eine besondere Gnade
Gottes. Ihre Schwiegermutter hatte sich nach ihrer Herrschaft
Stamberg im Odenwald begeben, richtete das Schloß prächtig ein,
machte große Gartenanlagen, neue vortreffliche Bauten und wurde
noch kälter gegen ihre Söhne als früher, indem sie mit der größten
Trockenheit behauptete: wären Söhne verehlicht, so würden sie
gleichgiltig für die Mütter. Gratian, der als nachgeborner Sohn nur
eine unbedeutende Apanage hatte und freilich sehr leichtsinnig in
die Ehe getreten war, würde nicht im Stande gewesen sein, mit einer
Familie zu existieren, da seine Mutter ihm nur das Fahrgeld gab,
welches er schon auf der Universität von ihr empfing, wenn sich
nicht Damian sehr brüderlich benommen und ihm eine seiner
Besitzungen ganz in der Nähe von Windeck gegeben hätte, deren Herr
Gratian so lange sein sollte, bis sich seine äußeren Verhältnisse
besser gestalteten. Diese Großmut Damians rührte Gräfin Juliane
nicht im mindesten; auch nicht die große Eintracht, in welcher
beide Familien lebten. Sie äußerte gegen Freunde:

		[bookmark: page68] »Nun ja, es
sind ein paar harmlose Geschöpfe, meine Schwiegertöchter, und ich
glaube gern, daß sie ihren Männern nichts in den Weg legen, sondern
eher zu viel Nachsicht mit ihnen haben und ganz gewiß ohne Einfluß
auf sie sein werden; allein mir ist dies zärtliche, empfindsame,
weichliche Wesen antipathisch. Ich finde keinen Berührungspunkt mit
ihnen; sie sind unbrauchbar für einen großen Wirkungskreis.«

		Unter »großem Wirkungskreis« verstand Juliane immer den, welchen
sie selbst ausfüllte, und ihr Talent für Verwaltung und Finanzen
war freilich den jungen Frauen fremd. Beide überließen das ihren
Männern, Gratian sagte einst zu seinem Bruder:

		»Wenn nur die Mama nicht wieder heiratet.«

		»Possen!« rief Damian, »was könnte die Mama dazu bewegen! ein
zärtliches Herz gewiß nicht. Onkel Levin! haben Sie gehört, was
Gratian befürchtet?«

		»Eure Mutter war immer eine sehr verständige Frau, die sich in
ihrem Witwenstande vortrefflich benommen hat,« entgegnete Levin
mild. »Ich begreife nicht, weshalb Gratian diesen Scherz
macht.«

		»Weil die Mama jemand haben muß, den sie Hofmeistern kann, Onkel
Levin! Das ist nun einmal ihr Fach. Das hat sie an dem guten Vater
gezeigt und dann an uns. Sie könnte jetzt freilich unumschränkt
ganz Stamberg beherrschen und hofmeistern und sich damit begnügen;
allein was soll sie im häuslichen Leben anfangen? Da ist eine Lücke
und die erschreckt mich; zuerst für die Mama und dann für mich.
Denn wenn sie wieder heiratet, heißt es für mich: Adieu
Stamberg!«

		[bookmark: page69]
»Aber, lieber Gratian,« unterbrach ihn Levin begütigend, »es ist
vor einem Vierteljahrhundert abgemacht, daß die Herrschaft Stamberg
Dir dermaleinst zufallen soll. Traue doch Deiner guten,
verständigen Mutter keinen Schritt zu, der dies alte Übereinkommen
aufheben würde.«

		»Man muß nie mit einer Frau das Wort alt in Verbindung bringen,«
sagte Gratian scherzend mit dem Finger drohend; »das würde der Mama
gar nicht gefallen, obgleich sie eine vernünftige Frau ist und bald
Großmama sein wird. Ich habe aber gehört, es hätte sich ein
entfernter Verwandter, ein Stamberg aus Schlesien, ein
verabschiedeter Leutnant, bei ihr präsentiert.«

		»Es ist doch ganz in der Ordnung, daß ein Neffe aus Schlesien,
wenn er eine Reise an den Rhein oder nach Baden-Baden macht, seine
Tante besuche.«

		»Onkel Levin, ein verabschiedeter Leutnant!!! Sie können es
nicht fassen, wie erpicht ein solcher Mensch auf ein gutes
Etablissement ist! gerade so, wie ein zartes Jungfräulein von
fünfunddreißig Jahren auf ein eheliches Gespons. Ein Leutnant im
aktiven Dienst würde mich gar nicht erschrecken; der hat Hoffnung,
Feldmarschall – oder totgeschossen zu werden. Aber ein
verabschiedeter Leutnant! was bleibt dem übrig? Um seiner
Verdienste willen hat noch nie einer den Abschied bekommen. Eine
andere Laufbahn öffnet sich ihm nicht leicht. Was tut er? er macht
eine reiche Heirat.«

		»Gratian, ich bin es überdrüssig, Deine Possen zu hören!« rief
Damian unmutig. »Ich begreife nicht, wie Dir Deine Spaßmacherei bei
einer so ernsthaften Geschichte nicht vergeht. Übrigens [bookmark: page70] halte ich es mit
Onkel Levin und glaube nicht, daß sich die vernünftige Mama betören
läßt.«

		»Ihr seid beide bewundernswert mit Eurem Vertrauen auf die
Vernunft einer Frau,« entgegnete Gratian, in seinem munteren Tone
bleibend. »So lange die Welt steht, hat man von der noch
nichts Tüchtiges gehört.«

		»Aber Gratian,« wendete seine Frau halb weinerlich ein, »wir
sind doch auch vernunftbegabte Wesen.«

		»Du, mein Kind, nur halb und halb – denn sonst hättest Du mich
ausreden lassen und Dinge zu hören bekommen, die Dein Herzchen
entzückt hätten – über das Vertrauen, das man zur Liebe einer Frau
haben könne, zur Frömmigkeit einer Frau etc. etc. Allein zur Strafe
dafür, daß Du als ein vernunftbegabtes Wesen mir Vertrauen
einflößen willst, schweige ich.«

		Gratian schwieg, als aber die Familie nach ein paar Tagen wieder
beisammen war, hub er an:

		»Wer hätte je gedacht, daß sich die Mama einer solchen
Leidenschaft für das Faro hingeben würde.«

		Alle starrten ihn an; nur Damian sagte:

		»Du bist unerträglich mit Deinen Späßen.«

		»Mit meinen Späßen – kann sein! Dies ist jedoch ein Ernst, den
Du wirst ertragen müssen.«

		»Daß die Mama Faro spielt?« rief Damian hell auflachend.

		»Und uns ein Paroli biegt,« setzte Gratian hinzu. »Sie heiratet
den Leutnant. Verlaßt Euch darauf, ich habe sichere Nachrichten,
weil ich bisher immer zu Stamberg als der zukünftige Herr gegolten
habe.«

		So war es wirklich. Nach einigen Wochen zeigte Gratian seiner
Mutter die Geburt seines [bookmark: page71] ältesten Sohnes an, und sie antwortet darauf
mit der Anzeige, daß sie sich ganz in der Stille mit ihrem Vetter,
dem Freiherrn von Stamberg, vermählt habe. Sie habe zu lange nur
für andere gelebt, um es ertragen zu können, nur für sich zu leben.
Indem sie einem zweiten Gatten das Opfer ihrer Freiheit bringe,
wünsche sie nicht sowohl Glück zu finden, als vielmehr es zu
bereiten; und mit diesen und ähnlichen Redensarten füllte sie vier
Quartseiten an. Zum Schlusse bemerkte sie: ihre Söhne wüßten ja am
besten, daß sich die Ehen am leichtesten schlössen, wenn man zuvor
keine Ratschläge von den Nahestehenden begehre und alles unnütze
Hin- und Herreden vermeide; das habe auch sie getan.

		»Merkt Ihr das Paroli?« rief Gratian. »Nun, Onkel Levin! was
sagen Sie jetzt über die vernünftige Frau?«

		»Ich schweige,« war die Antwort; »und ich glaube, Ihr tätet samt
und sonders gut, so wenig wie möglich über die Sache zu sprechen,
die jetzt unabänderlich ist und die Euch nicht veranlassen darf,
Euch von Eurer Mutter zurückzuziehen – umso weniger, als wir gar
nicht wissen, ob dieser Baron Stamberg nicht ein sehr
rechtschaffener und angenehmer Mann ist.«

		»Ich habe gar nichts Böses von ihm gehört,« sagte Gratian in
seiner spottenden Redeweise. »Den Abschied hat er bekommen wegen
einer zarten Neigung für die Weinflasche. Mit der muß die Mama also
rivalisieren.«

		»Und die prächtige Herrschaft wird sich ein elender Abenteurer
durch die Gurgel jagen!« rief Damian außer sich vor Zorn. »Welch'
Glück, daß die Mama protestantisch ist! nun kann sie sich doch
[bookmark: page72] von ihrem
sauberen Herrn Gemahl zur rechten Zeit scheiden lassen.«

		Walburg hielt sich schreckenvoll die Ohren zu. Kunigunde sagte
sanft zu ihrem Manne:

		»Lieber Damian, Du machst die Sache noch trauriger.«

		»Das verstehst Du nicht!« fuhr er heftig auf; »für solche
Verhältnisse ist die Scheidung vortrefflich.«

		»Sage doch lieber: für solche Verhältnisse ist die Ehe nicht
eingesetzt.«

		»Das sag' ich von ganzem Herzen; allein ich will zugleich eine
Abhilfe haben.«

		»Die bringt der Tod,« sagte Levin. –

		Gräfin Juliane war nunmehr Baronin Stamberg, aber immer dieselbe
Juliane. Sie hatte nicht einen Funken von Neigung für ihren Mann.
Er schmeichelte ihr über alle maßen; das war ihr immer angenehm,
und da sie fünfzehn Jahre älter als er war, doppelt angenehm. Von
seiner zarten Neigung, wie Gratian sich ausdrückte, war Juliane
unterrichtet. Sie hatte nicht versäumt, dem ehemaligen
Regimentschef des Barons zu schreiben und sich zu erkundigen,
weshalb derselbe entlassen sei. Sie legte aber keinen Wert auf die
Antwort, sondern nahm sich vor, ihren Mann so vortrefflich zu
erziehen, daß er diese Schwäche überwinden werde. Über das konnte
sie ihre Liebhaberei fortsetzen und sich als eine opferfreudige
Seele hinstellen, als ein Rettungsengel und Schutzgeist für den
jungen Mann. Ihr verletztes Muttergefühl und ihr Mißfallen an den
beiden armen Schwiegertöchtern legten nicht das kleinste Gewicht in
die Wagschale für Baron Stamberg. Juliane wollte ihren Kindern
zeigen, daß sie unbeschränkte [bookmark: page73] Herrin ihres Vermögens sei und daß
dieselben sich mit dem Pflichtteil dermaleinst zu begnügen hätten,
wenn es ihr gefiele, ihren Mann zum Haupterben einzusetzen. Wie sie
es aber halten wolle, darüber schwieg sie. Einstweilen war ihr Mann
Herr auf Stamberg, soweit sie es ihm gestattete, das heißt im
Pferdestall, im Hundezwinger und auf der Jagd. Vielleicht hätte er
sich auch noch den Weinkeller dazu gewünscht; allein er fühlte sich
allzu behaglich in der Befriedigung seiner übrigen Liebhabereien,
für welche Juliane glänzend sorgte, um noch andere Ansprüche zu
machen.

		Das Verhältnis zwischen den Söhnen und der Mutter war immer so
frostig gewesen, daß es durch ihre zweite Ehe im Grunde gar nicht
frostiger werden konnte, umso weniger, als Baron Stamberg ein
gutmütiger Mensch war, schwach von Charakter, beschränkt von
Verstand, der sich mehr und mehr mit wundersamer Gefügigkeit von
Julianen tyrannisieren ließ und von ihren Söhnen weder
Aufmerksamkeit noch Freundschaft begehrte, sondern froh war, wenn
sie ihn ungestört pirschen gehen ließen. Es wurde also der äußere
Anstand stets aufrecht gehalten. Zu Julianens Geburtstag, den sie
als Protestantin feierte, machten ihre Söhne stets die Reise nach
Stamberg und hielten sich einige Wochen bei ihr auf – nicht ungern,
weil er mit der Jagdzeit zusammentraf. Für Walburg und Kunigunde
war es aber immer eine schwere Zeit, teils wegen des herben
Umganges mit Julianen, teils wegen der Entbehrung des katholischen
Gottesdienstes. Nach der nächsten Kirche mußten sie eine Stunde
fahren. Die meisten großen Grundbesitzer im Odenwald sind
protestantisch; einige Städtchen katholisch, andere gemischt,
andere [bookmark: page74]
vorherrschend protestantisch, so daß sich die Schwestern in jeder
Beziehung zu Stamberg auf einem fremden Boden fühlten.

		»Gott!« seufzte Kunigunde, »wie ist es doch solche Totenstille
hier zu Lande in der Morgenfrühe, weil nie eine Glocke zur heiligen
Messe ruft.«

		»Und tagein tagaus kein Ave Maria-Läuten,« sagte Walburg. »Ach,
und die Glocken wollte man schon entbehren, wenn man nur irgendwo
einen Kirchturm gewahr würde, der sich über dem hochwürdigsten Gut
erhebt. Aber da ist keiner weit und breit. Nirgends kann sich das
Auge mit seinen Tränen und das Herz mit seiner Trübsal auf einer
Kirche ausruhen, welche das heiligste, teuerste Sakrament
umschließt, und es ist doch eine wunderbare Erquickung, die man
zuweilen aus einem einzigen solchen Blicke schöpft. Ach, die armen
Beraubten! wie sind sie zu beklagen.«

		»Und nie Nachlaß der Sünden,« sagte Kunigunde, und eine Träne
engelhaften Mitleides gab ihrem schönen Auge einen himmlischen
Glanz. »Nie die beseligende Gewißheit der Versöhnung mit Gott, die
auf keiner Selbstgefälligkeit, keiner Täuschung beruht. Nie Empfang
des wahren und wesenhaften Leibes des Herrn, also nie die
Bereinigung mit dem liebevollen zärtlichen Gott, der hienieden in
uns seine Wohnung nehmen will, um damit den Keim des ewigen Lebens
für den Himmel in uns zu legen. O Walburg! wenn ich all' die
Weltherrlichkeit hier in Stamberg sehe und nirgends ein Kruzifix,
nirgends ein Bild der heiligen Gottesmutter, nirgends ein
Weihwasserbrünnlein, so jammert mein Herz über diese von Gott
abgelöste, leichenhafte Pracht, und ich möchte mich vor der armen
Mama auf die Knie werfen [bookmark: page75] und sie anflehen, ein ganz klein wenig an den
lieben gekreuzigten Heiland zu denken.«

		»Dieselbe Empfindung habe ich auch schon gehabt!« rief Walburg
lebhaft. »Sie dauert mich unaussprechlich, die arme Mama! sie ist
so kalt – kalt für uns, kalt für ihren Mann, kalt für ihre Söhne,
kalt sogar für meinen kleinen Uriel. Ein kaltes Herz, kann das
glücklich sein? Ach nein, denn es liebt nicht! Liebe ist warm und
innig, denn sie hängt mit dem Herzen Gottes zusammen.«

		Es war ein gar liebliches Bild, wie sie traulich auf einem
kleinen Divan neben einander saßen, die beiden schönen, jungen
Frauen, und mit der gedämpften weichen Stimme sprachen, die eine
hohe Seelenbildung verriet und wie ihre Augen gleichgiltig über den
irdischen Reichtum hinwegschauten und Tränen vergossen über den
Mangel an himmlischen Gütern.

		»Was geht denn hier vor?« fragte plötzlich Damian, der durch die
offene Türe des Vorzimmers unbemerkt eingetreten war. »Gundel in
Tränen gebadet, Walburg in Tränen schwimmend. Gab es eine Szene mit
der Mama? Habt Ihr kein Geld für Eure geliebten Bettler? Hat sich
Uriel das Näschen gestoßen? Was ist geschehen?«

		»Nichts von dem allen, lieber Damian,« sagte Kunigunde
schüchtern und trocknete ihre Tränen.

		»Ihr werdet doch unmöglich weinen vor Rührung über den
prachtvollen Sonnenuntergang!« rief er ungeduldig.

		»Ach nein – wir grämen uns nur so sehr über die armen
Protestanten, deren Seelen so wenig Nahrung haben,« entgegnete
Kunigunde zaghaft, weil sie wußte, daß dies Kapitel ihrem Manne
nicht sehr zusagte.

		[bookmark: page76] »Da spart
Eure Tränen!« rief Damian unmutig. »Die befinden sich sehr wohl auf
der Welt und haben es im Grunde besser, als wir, brauchen nicht
eine Masse von Rücksichten zu nehmen, haben keine Fastenzeit, keine
geschlossene Zeit, keine österliche Zeit – was alles unter
Umstanden recht unbequem sein kann.«

		Hatte sich Kunigunde so weit überwinden können, um mit einem
leichten Scherz diese »Unbequemlichkeiten« fallen zulassen, so
hätte sie ihren Mann vor der Verschanzung im Widerspruch bewahrt
und den kleinen Antagonismus vermieden, der sich auf dem religiösen
Gebiete so leicht zwischen der Hingebung des weiblichen Gemütes und
dem Unabhängigkeitsbedürfnis des männlichen Charakters erhebt;
Antagonismus, der jedoch nur auf den unteren Stufen der
Seelenentwicklung stattfindet, nur da, wo man das religiöse Leben
zur Sache des Gefühles macht. Wird es aber als die Sache des
Willens erfaßt, so geht es in eine höhere Ordnung über, wo die
natürlichen Anlagen zur Hingebung und zur Unabhängigkeit in der
freiwilligen Unterwerfung aus energischer Liebe sich begegnen. Es
ist sehr zu beklagen, daß das religiöse Leben des Weibes dem Manne
gar oft als eine Schwäche des Herzens, als ein Mangel an Kraft
entgegentritt, während es den Stempel hes höchsten Adels, der
klarsten Energie tragen sollte. Aber die Tränen, aber die
Andachten, aber die Gebetbücher, aber die tausend damit verknüpften
Kleinigkeiten lassen es dem Manne »weibisch« erscheinen und
fliehen. Dies war auch bei Kunigunden zu beklagen. Sie hatte noch
nicht die Menschenkenntnis, um ihren Mann richtig zu behandeln, und
auch nicht die Erkenntnis, welche meistens erst aus einem
längeren [bookmark: page77] Leben
hervorgeht, daß von der Frau mehr Selbstverleugnung an einem
einzigen Tage, als von dem Manne während seines ganzen Lebens
gefordert wird. Genug – sobald Damian in irgend eine kleine
heterodoxe Behauptung verfiel, verfiel Kunigunde in Tränen, ohne
daran zu denken, daß er durch seine Mutter in der frostigen
Atmosphäre religiöser Gleichgiltigkeit aufgewachsen und deshalb mit
Nachsicht und Schonung zu behandeln sei.

		»O Damian! wie kannst Du so sprechen!« rief sie klagend aus.
»Alles, was Du aufzählst, zeigt ja eben, wie arm an Gnaden man
außerhalb der Kirche ist; denn jene Zeiten sind Gnadenzeiten, und
wer arm an Gnaden ist, der ist wahrhaft arm.«

		Diese himmlische Wahrheit verstand er gar nicht. Er antwortete
spöttisch:

		»Ich werde alle Armen unter den Katholiken des Odenwaldes
sammeln und zu Dir bringen. Vielleicht kannst Du ihnen besser als
mir begreiflich machen, daß sie nicht arm sind.«

		»Mancher von ihnen mag wirklich durch den Glauben viel reicher
sein als Du, Damian.«

		»Sieh, wie gut Gott das eingeteilt hat: die einen macht er reich
durch den Glauben ohne Geld und Gut, und die anderen durch Geld und
Gut ohne Glauben.«

		»Aber Damian, sage doch nicht kaltblütig solche entsetzliche
Dinge!« rief Kunigunde. »Gott gibt die Glaubenslehre und die
Fähigkeit zu glauben den Armen wie den Reichen ...«

		»Aber Kunigunde, sprich doch nicht so weitläufig über solche
langweilige Dinge!« unterbrach sie Damian, drehte sich auf dem
Absätze um und ging von dannen. [bookmark: page78] Kunigunde schlang ihren Arm um den Nacken ihrer
Schwester und fragte leise:

		»Ist das nicht herzbrechend?«

		Walburg nickte sanft mit dem Kopfe und sagte:

		»Gratian hat zuweilen auch solche Launen. Sie sind eben die
Söhne ihrer Mutter! wir müssen umso eifriger für sie beten.«

		»Und umso mehr sie lieben,« setzte Kunigunde hinzu.

		Sie war nicht glücklich, die arme Kunigunde; ihre Ehe war
kinderlos und Damian zuweilen außerordentlich darüber verstimmt;
denn er war nicht daran gewöhnt, unerfüllte Wünsche zu haben.
Walburg hatte in den fünf Jahren ihrer Ehe ihrem Manne drei Söhne
geschenkt, und je mehr sich Kunigundens neidloses Herz an dem Glück
ihrer Schwester freute, desto inniger sehnte sie sich, es selbst zu
genießen.

		»Könnte ich nur einmal zur Mutter Gottes nach Altötting und dort
eine neuntägige Andacht halten,« sagte Kunigunde zu ihrem Ratgeber
und Tröster Levin. »Glauben Sie wohl, lieber Onkel, daß Damian mir
die Wallfahrt erlaubt?«

		»Halten Sie hier eine Novene zur heiligen Gottesmutter,«
entgegnete Levin ausweichend.

		»So unmöglich scheint es Ihnen also!« rief sie
traurig.

		»Ich meine, Sie sollten alles vermeiden, wodurch kleine
Differenzen zwischen Ihnen und Damian auf dem religiösen Gebiete
hervorgerufen werden. Ihr Opfer zieht vielleicht die Gnade sicherer
herab, als Ihre Wallfahrt,« sagte Levin mild.

		Es war um Mariä Himmelfahrt. Zahlreiche Prozessionen zogen nach
Kloster Engelberg, wo [bookmark: page79] ein Gnadenbild der heiligen Gottesmutter sehr
verehrt wird. Der Main war mit Nachen bedeckt, welche vom anderen
Ufer Andächtige hinüber führten, die sich am Fuße der ungeheuren
Treppe hinter ihrem Kreuz und ihren wehenden Fahnen in Reihe und
Glied stellten und betend langsam bergan stiegen, um droben die
heiligen Sakramente zu empfangen und ihre mit Gott versöhnten
Herzen voll Bitten und Klagen und Nöten auszuschütten vor der
Trösterin der Betrübten. Nach mehreren Stunden zogen sie auf der
anderen Seite durch den Wald bergab. Von Windeck aus sah man diese
bunten beweglichen Bilder in größter Deutlichkeit, war aber zu sehr
an ihre Wiederholung gewöhnt, um sie zu beachten. Nur bei Kunigunde
regten sich die Flügel der Sehnsucht, wie bei einem jungen
Zugvogel, der sich dem Schwarm anschließen möchte, der nach Süden
fliegt. Sie faßte ihren ganzen Mut zusammen und sagte zu ihrem
Manne:

		»Lieber Damian, gib mir Urlaub auf vierzehn Tage und schlage mir
diese Bitte nicht ab, weil sie so sehr ungewöhnlich ist. Frage auch
nicht, wohin ich gehe, sondern triff nur Anstalt, daß ich in der
ersten Woche des Septembers reisen kann.«

		»Die Welt kehrt sich um, Onkel Levin!« rief Damian. »Haben Sie
es gehört? Gundel spricht befehlshaberisch; da muß man wohl
gehorchen. Und weil ich mich in der Tat freue, dies Wunder erlebt
zu haben, so will ich der Reise auch nichts in den Weg legen. Ich
denke, sie geht zu Deiner Schwester Isabelle,« – setzte er fragend
hinzu.

		»Fragen darfst Du nicht,« sagte Kunigunde errötend.

		[bookmark: page80] »Gut! da
ich nun das Meine getan und Dir Urlaub gegeben habe, so wirst Du
mit demselben Vertrauen mich belohnen und mir das Ziel Deiner Reise
nennen.«

		»Es ist Altötting,« sagte Kunigunde unverzagt, und es brach ein
solcher Glanz von Liebe und Zuversicht aus ihrem Auge, daß Damian
beinahe gerührt sagte:

		»Reise denn, Kunigunde; aber bitte zuvor Onkel Levin, Dich zu
begleiten, damit er Dich vor allen Andachtsexzessen bewahre.«

		Levin, der Kunigundens schüchterne Zaghaftigkeit kannte, staunte
nicht minder als Damian über die Beherztheit, welche sie aus ihrem
übernatürlichen Vertrauen schöpfte, als Kunigunde plötzlich sich
ihrem Manne in die Arme warf und, nicht zufrieden mit dem, was sie
erreicht hatte, noch mehr haben wollte und ihn bat:

		»Ach, Damian, wenn Du doch auch die Wallfahrt mit uns machen
wolltest.«

		»Lieber Engel, wenns einmal dahin kommt, dem Türken mit dem
Säbel in der Faust das gelobte Land zu entreißen, dann werd' ich
mich bei der Wallfahrt einfinden; – aber nach Altötting – das
überlasse ich Dir; das ist das Fach der Damen.«

		»Nun, lieber Damian,« sagte Levin lächelnd, »Du bist sehr
großmütig, das Vorrecht der frommen Andacht den Damen
einzuräumen.«

		»Der Priester hat es durch seinen Stand, bester Onkel. Allein,
ich meine die Idee: auf dem und dem Punkt der Erde sei das Gebet
wirksamer als anderswo, könne sich nur in einem Weiberkopfe
festsetzen.«

		»Und warum meinst Du das?«

		[bookmark: page81] »Weil es eine
kindische, beschränkte Auffassung von der Allmacht und Güte des
Schöpfers ist, der seine Gnaden überall spenden kann.«

		»Ganz richtig: allüberall! Seine Allmacht wird also nicht durch
unsere Vorstellung begrenzt, sondern gleichsam erweitert, daß er,
der über die ganze Welt die Fülle seiner Gnaden überschwenglich
ausströmt, dennoch auf gewissen Stätten noch reicher, noch
verschwenderischer sie spendet; und solche Stätten sind die
Wallfahrtsorte.«

		»Aber, bester Onkel, welche Verbindung kann denn zwischen einer
Erdscholle und einer Gebetserhörung stattfinden?«

		»Welches ist die Bedingung, muß ich zurückfragen, unter welcher
der liebe Gott die Gebete erhören will, die dem Betenden zum Heil
gereichen?«

		»Ich denke – es wird frommes Vertrauen sein,« antwortete Damian,
der mit seiner rationalistischen Richtung es vorzog, »frommes
Vertrauen« zu sagen, anstatt »Glaube« und »der Schöpfer« oder »die
Vorsehung« anstatt »Gott« oder gar »der liebe Gott«, und »die
Madonna« anstatt »die heilige Mutter Gottes«.

		»Also,« fuhr Levin fort, »an einen kindlichen Akt des Glaubens
eine glänzende Gebetserhörung knüpfen: das ist ihre Verbindung mit
der Erdscholle. Sie ist übernatürlicher Art. Fleisch und Mut
verstehen sie nicht; die fünf Sinne fassen sie nicht; der
menschliche Verstand begreift sie nicht. Aber, wie der Herr, als er
auf Erden wandelte, so oft sagte, Dein Glaube hat Dir geholfen;
oder: Dir geschehe, wie du geglaubt hast! und dann seine Gnaden
spendete: so macht er es noch jetzt. Er verlangt einen kindlichen,
demütigen, unbedingten, schwunghaften Glauben, der nicht fragt:
Warum [bookmark: page82] da und
weshalb dort? wie ihn der fromme Wallfahrer an den Tag legt – und
den krönt er manchmal durch Gebetserhörung.«

		»Bester Onkel, wenn demnach eine Wallfahrt ein ganz enormer
Tugendakt ist, so muß man wohl annehmen, daß er immer gekrönt
werde?« fragte Damian listig.

		»Ja, lieber Damian, immer!« sagte Levin mit einem himmlischen
Lächeln, »aber nicht immer hienieden. Dem Glauben find auch ewige
Kronen aufbewahrt. Übrigens ist aber unser Glaube immer noch so
schwach, so unvollkommen, von so manchen irdischen Hoffnungen
beflügelt, daß er, auch in dem frömmsten Wallfahrer, kein so
enormer Tugendakt ist, wie Du annimmst.«

		»Das muß wohl sein, denn die Wallfahrten sind ja hier zu Lande
längere Zeit verboten gewesen wegen vielfachen, damit verknüpften
Skandals.«

		»Es ist sehr wahrscheinlich, daß sich unter den vielen, vielen
tausend Wallfahrern, die alljährlich ihre gemeinschaftlichen
Bittgänge zu den Gnadenorten machten, auch einige befunden haben
werden, welche kein erbauliches Beispiel, vielleicht sogar ein
Ärgernis gaben; aber das ist die Schuld des Einzelnen und man hat
sie nur hervorgehoben, um dadurch die Wallfahrten selbst zu
verdächtigen und diese acht katholische Lebensäußerung zu
unterdrücken, weil sie mit dem öden Begriffswesen moderner
Humanität nicht zusammenstimmen wollte. In dem Einerlei des
mühseligen, sorgenschweren Alltaglebens braucht der Mensch aber
zeitweise eine Erfrischung, eine Aufrichtung, ein Vergessen der
irdischen Nöten und Arbeiten. Er will einmal [bookmark: page83] einige Tage der Freiheit und der Ruhe
haben und ungestört seinen teuersten und höchsten Interessen sich
hingeben. Das sind unstreitig die ewigen, denn sie umschließen den
ganzen Menschen mit allen seinen Verhältnissen und Pflichten gegen
den Nächsten und gegen Gott. Da verläßt er denn auf einige Tage
sein Haus und begibt sich nach einem jener uralten Gnadenorte, wo
seit einem halben oder ganzen Jahrtausend Millionen von Menschen
gebetet und Trost gefunden haben. Auf dem Hinweg sammelt er sich in
seiner Seele und bedenkt all' den Wust, der sie drückt: so viel
Sünden, so viel Torheit und Verkehrtheit, so viel Leid und Gram und
Kummer, so viele Wünsche, Hoffnungen, Bestrebungen, Das überlegt er
alles und teilt es ein: die Sünden mit ihrem Gefolge von Reue und
guten Vorsätzen für das Bußsakrament und die Bitten, die Klagen,
das Flehen für das Altarssakrament; und dann wendet er sich an die
Fürsprache der großen Freunde Gottes, der seligsten Jungfrau Maria,
der heiligen vierzehn Nothelfer, oder stellt sich unter den Schutz
und vertraut auf die Kraft des heiligen Blutes oder der Not Gottes,
oder wie sonst das Geheimnis heißen möge, dessen Verehrung der
Gnadenort geweiht ist; und in dieser Stimmung bringt er dort einen
Tag zu oder zwei, manchmal auch nur einige Stunden, und geht dann
heim, versöhnt mit Gott, erquickt in seiner Seele, voll guter
Entschlüsse, getröstet und aufgerichtet – oft für sein ganzes
Leben, und macht sich dann wieder an sein mühseliges Tagewerk. O
mein lieber Damian, scheint Dir das wirklich ein großer Skandal zu
sein? Ich meines Teils wünschte recht oft ihn zu machen und ihn zu
erleben.« [bookmark: page84] »Sie
sind ein Idealist, Onkel Levin!« rief Damian. »Sie haben immer das
Ideal im Herzen und vor Augen! Aber ich wette darauf, daß all' jene
guten Wallfahrer, die sich da drüben schieben, drängen und stoßen,
sehr weit davon entfernt sind.«

		»Gott allein sieht in's Herz, lieber Damian, und so wollen wir
ihm das Urteil über jene braven Leute anheimstellen, die bei ihrer
Andacht auch noch das Unbehagen des Gedränges in den Kauf nehmen
müssen. Übrigens hält die Kirche uns allen, für all' unser Tun und
Lassen, in der christlichen Vollkommenheit das Ideal vor, das wir
immer vor Augen haben sollen. Bemühen wir uns nicht, das Geringste
mit möglichster Vollkommenheit zu tun, so werden wir es bald ganz
schlecht machen.«

		»Lieber Onkel!« rief Damian, »warum werden Sie nie ärgerlich, da
ich Sie doch manchmal mit meinen Bemerkungen recht sekkiere.«

		»Weil ich Dich lieb habe, mein Damian.«

		»Ach nein, Onkel, das glaub' ich nicht; sondern weil Sie Gott
lieben und in ihm auch mich.«

		»Das versteht sich: Gott ist der Urgrund jeder wahren
Liebe.«

		»Zuweilen denk' ich, wären alle Priester wie Sie, Onkel Levin,
so wäre die ganze Welt, auch die katholische, gut katholisch.«

		»Wären wir Priester dem Ideal des kreuztragenden Heilandes
näher, so stände es ohne Zweifel besser mit der Welt; darin hast Du
ganz Recht,« sagte Levin demütig und freundlich. »Aber die ganze
Last lasse ich mir nicht aufbürden. Um gut katholisch zu sein, muß
man es auch sein wollen. Drei und dreißig Jahre hatten die Juden
Christus vor Augen mit all' seinen Wundern und göttlichen [bookmark: page85] Beglaubigungen, und
wie wenige schlossen sich ihm an! Ohne den Willen kein Glaube und
keine Tugend, darauf verlaß Dich.«

		Kunigunde reiste nach Altötting, das gewiß eine der
merkwürdigsten Stätten der Erde ist – so irdisch reizlos und so
unirdisch reizend. Eine halbe Stunde vom Inn entfernt, flach,
baumlos, unmalerisch, liegt auf der weiten Ebene zwischen München
und Passau der kleine Marktflecken Altötting, der aus ein paar
Straßen und einem freien Platz besteht. An diesem Platz, der weit
und unregelmäßig ist, liegen drei Kirchen und verschiedene größere
und kleinere Häuser: die Pfarrkirche, die Kapuzinerkirche mit dem
daranstoßenden Kloster, und Kirche und Haus der Patres
Redemptoristen. Das übrige sind Privathäuser. Alles ist ohne
Schönheit der Architektur, ohne Pracht, so ungemein einfach und
schmucklos, daß man, wenn man an Loretto oder Einsiedeln in ihrer
großartigen Majestät denkt, ganz vergebens nach der
Wallfahrtskirche mit dem Heiligtum sich umsieht, wahrend man dort
nichts anderes sieht. Dann liegt mitten auf dem freien Platz eine
kleine Kapelle, achteckig, mit spitzem Dach und vor dem Achteck,
das man auch den Chor nennen kann, ein Langschiff; das Ganze
umgeben von einem schwerfälligen, niederen Bogengang, der Schutz
gegen Regen und Sonnenschein gewährt. Welch ein seltsames kleines
Gebäude! Aber sieh! alles Gemäuer des Bogenganges ist mit
Votivtafeln bedeckt und schwere Kreuze, welche büßende Pilger
getragen haben, stehen an den Pfeilern; denn dies unscheinbare, ja
dürftige Gebäude, so unansehnlich und gering wie die Grotte von
Bethlehem, ist die Gnadenkapelle. Auch im Innern ist etwas von der
Dunkelheit, der [bookmark: page86] Stille, dem Geheimnisvollen und Feierlichen jener
Grotte. Das kleine Langschiff, 36 Fuß lang und 24 breit, hat zwei
Altäre und einige Kniebänke; über der Eingangstür die Qrgelbühne.
In der inneren Kapelle, dem Achteck, steht über dem Altare in einem
silbernen Schrein das kleine uralte Gnadenbild: Maria mit dem
Jesukinde auf ihrem rechten Arme und in der Linken den Scepter, aus
dem die Lilie hervorblüht. Maria, als Mutter und Königin; die Liebe
in ihrer Zärtlichkeit und in ihrer Macht, in Allem, was sie Süßes
und was sie Großartiges hat. In der Dicke der Mauer sind Nischen
angebracht und vor ihnen Kniebänke aufgestellt, um den engen Raum
möglichst wenig zu beschränken. Über den Nischen befinden sich auf
schwarzem Grunde hinter Glasscheiben kostbare Votiv- oder auch
Liebesgaben, Hals- und Armbänder, Ringe, Münzen, Kreuze, köstlich
gefaßte Reliquien. Fünf herrliche Lampen hängen vor dem Altare und
das ewige Licht in ihnen leuchtet mild durch das Dunkel und wirft
hie und da einen Glanzblick auf den reichen Schmuck. Die Herzen
bayerischer Landesfürsten, unter ihnen Kaiser Karl VII., † 1745,
und König Maximilian I., † 1825, ruhen einbalsamiert in silbernen
herzförmigen Gefäßen an der Wand, welche dem Gnadenbilde gegenüber
sich befindet. Trotz Purpur und Krone betteten sie sich zur letzten
Ruhe unter den Schutzmantel der Mutter Gottes von Altötting. Ein
leises Säuseln verhallt nie in diesem geheiligten Raume, der vom
frühen Morgen bis zum späten Abend geöffnet ist. Das Flüstern des
Gebetes, die leisen Seufzer, die Atemzüge der Andächtigen, das
Rauschen eines Kleides, der Fall einer Kugel des Rosenkranzes, das
Umschlagen [bookmark: page87] der
Blätter im Gebetbuch – diese Laute, welche man sonst kaum bemerkt,
sind in dieser tiefen Stille hörbar, wie am Abend ein Säuseln durch
den Wald geht, oder wie man in weiter Ferne die Wellen des See's
an's Gestade rieseln hört. In eine wunderbar tiefe Ferne sinkt die
Welt und das Leben und das Treiben der Leidenschaft und der Kampf
in der eigenen Brust zurück. Wie man von einem hohen Berge ringsum
den Horizont schaut so weit, so weit, daß Erd' und Himmel in
einander schwimmen, aber Städte und Dörfer nicht mehr zu sehen
sind: so geht es der Seele in diesem Raum, der seit mehr als einem
Jahrtausend nichts gewesen ist, als eine Stätte des Gebetes. Es
gibt andere berühmte Orte, wohin auch seit langer Zeit die Menschen
reisen, um Kunstwerke, oder Naturschönheiten, oder prachtvolle
Paläste, Kirchen, Gärten, oder merkwürdige und interessante
Sammlungen und Anstalten zu bewundern, und sie suchen sich dabei zu
unterhalten, zu bilden, zu belehren, oder die Zeit zu töten und das
Geld zu verschwenden. Die Bewunderung bildet eine Art von Glorie um
solche Punkte und eine gewisse geistige Atmosphäre, deren Einfluß
sogar stumpfe und äußerst prosaische Menschen etwas empfinden.
Welch eine geistige Atmosphäre muß um einen Punkt sich gebildet
haben, den nie ein Mensch in anderer Absicht betrat, als um zu
beten! seit mehr als tausend Jahren – nur um zu beten, nur um die
Tiefen des Herzens vor Gott auszuschütten. Und dieser Zug des
Gebetes vererbt sich von einer Generation auf die andere, zieht
sich durch ein Menschenalter in das andere hinein, läßt sich nicht
stören durch den Wechsel, den ein Jahrtausend in alle Verhältnisse
der Menschheit [bookmark: page88]
bringt; wird unterbrochen durch diese und jene Ungunst der Zeiten,
und hebt jenseits derselben gerade so wieder an, wie er
notgedrungen diesseits aufgehört hatte! Seitdem der heilige Rupert
im siebenten Jahrhunderte das Christentum in Bayern gründete und
das Mutter Gottesbild nach Altötting brachte, sind Reiche und
Völker auf- und untergegangen, sind Throne und Kronen gesunken und
aufgerichtet; aber die andächtige Wallfahrt zu der Stätte, wo die
Mutter Gottes so gnädig ist, geht jetzt gerade so wie damals fort –
ein Strom lebendiger Einheit in Glauben und Liebe, der aus
Millionen von Herzen bricht und in der kleinen grottenhaften
Kapelle sich sammelt, ewig wiederholend die Wallfahrt der Könige
des Morgenlandes und der armen Hirten zum Kindlein von
Bethlehem.

		Kunigunde hielt mit großer Sammlung und Ruhe ihre neuntägige
Andacht und erbaute sich ungemein an den feierlichen Prozessionen,
die am Tage Mariä Geburt sich einfanden und so viel Menschen
brachten, daß der ganze Platz belebt war und jeder nur nach und
nach in die Kapelle dringen konnte. Auch an den übrigen Tagen
fehlte es nicht an einzelnen Wallfahrern aus den verschiedensten
Ständen. Das Landvolk war am zahlreichsten vertreten; sehr
natürlich, weil es überhaupt die größte Zahl in der Bevölkerung
ausmacht, Levin brachte das heilige Meßopfer in der Gnadenkapelle
dar, und seine Seele wallfahrtete in den Himmel und pries Gott, der
durch das Christentum Glauben und Liebe so tief in das Menschenherz
versenkt hat, daß sie gleichsam als organische Lebensäußerungen
daraus emporwachsen und in dieser zugleich so kindlichen und so
großartigen [bookmark: page89]
Form ein wunderbares Zeugnis der Jahrhunderte für die
Glaubenseinheit in der Kirche ablegen. Am Vorabend der Abreise
sagte er zu Kunigunde:

		»Jetzt muß ich Ihnen eine Merkwürdigkeit zeigen, die freilich
nicht unmittelbar zur Wallfahrt nach Altötting gehört, aber doch
sehr lehrreich ist.«

		Er führte sie nach der Pfarrkirche in eine Kapelle des
Kreuzganges. Auf einer kleinen Treppe stiegen sie zur Gruft unter
der Kapelle herab und standen vor einem Sarge, auf den Levin
deutete und sagte:

		»Hier ruht ein ausgezeichneter Mann, ein großer Feldherr, ein
tüchtiger Diener seines Herrn, ein wahrhaft frommer Sohn der
Kirche, ein tadellos reiner Mensch, ein so inbrünstiger Verehrer
der Mutter Gottes, daß er sein Herz in silberner Kapsel in der
Gnadenkapelle beisetzen ließ; ein so demütiger Christ, daß er nach
seinen Schlachten und Siegen vor dem Bilde des Gekreuzigten
hinkniete und Gott um Verzeihung bat für den Fall, daß durch seine
Schuld zu viel Blut vergossen sei. Und welch Andenken, glauben Sie,
bewahrt die Geschichte ihm auf? Als ein blutdürstiger Unmensch, mit
dem man schon Kindern in der Schule Grauen erregt, wird er
dargestellt, und wandelt er fluchbeladen seit zweihundert Jahren
durch die sogenannte unparteiische Geschichte. Es ist der berühmte
Feldherr des traurigen dreißigjährigen Krieges: Tilly.«

		»Aber wie kann die Entstellung eines solchen Charakters eine
Feder finden?« fragte Kunigunde.

		Weil manche Feder im Dienste einer Partei, statt im Dienste der
Wahrheit schreibt, und weil die Parteiwut das Auge so krank macht,
daß es im Spiegel seiner eigenen Verzerrtheit des Gegners Tugenden
als Laster sieht. Ist ein großer Gegner [bookmark: page90] ein gläubiger Christ, so können
Sie sich leicht vorstellen, daß er bei den Glaubenslosen keine
Gnade findet.«

		»Ach, lieber Onkel, wie schmerzlich ist doch dieser Haß des
Unglaubens und des Abfalles gegen den heiligen Glauben und gegen
alles, was wir mit unsterblicher Liebe lieben.«

		»Bestes Kind, das Kreuz ist ein Zeichen, dem widersprochen
werden wird; dies sagt uns die heilige Schrift. Meinen Sie, es sei
nur gesagt für die ersten Tage des Christentums? nur für jene
Zeiten, als die Welt heidnisch war? O nein! jene ersten Tage werden
dauern bis zum jüngsten Tage, denn in der Welt ist immer ein Stück
Heidentum zu finden: die Selbstvergötterung – und auch in unser
Herz ist sie immer bereit, sich einzuschleichen. Manche Zeiten sind
ganz besonders von ihr überwuchert, Zeiten wilder Kämpfe,
leidenschaftlicher Aufregung sowohl, als Zeiten voll materiellem
Segen. Jene erhitzen und verwirren, diese erschlaffen die Gemüter,
und solchen ist die Lehre vom Kreuze unwillkommen und der
Götzendienst des Ich's äußerst bequem. Haben sie sich aber recht
fest darin zurecht gesetzt, so kommen Stürme und Erschütterungen
und all' die kleinen Götterchen krachen zusammen und mancher, der
sich selbst als seinen Götzen verloren hat, sieht sich um nach
einem Gott, der unverlierbar ist.«

		»Bester Onkel,« sagte Kunigunde, »wenn ich künftig die scharfen,
ja oft so barbarischen Urteile der Welt höre, will ich immer denken
an Tillys Herz in der Gnadenkapelle zu Altötting.« – –

		Im nächsten Jahr war große Freude im Schloß Windeck. Der Tag
Mariä Geburt war der Geburtstag [bookmark: page91] eines Kindes, das Kunigunde in zärtlicher
Dankbarkeit für die Gnade der Himmelskönigin Maria Regina nannte.
Sie war glückselig! all' die Innigkeit, die Wärme, die Zartheit der
Empfindung, für die sie bei ihrem Manne kein Verständnis fand,
übertrug sie auf das Kind, das freilich jetzt im Morgenschlaf
seines kleinen Lebens bewußtlos diese Liebe hinnahm, aber allmählig
mit den erwachenden Kräften seines Herzens an das Mutterherz sich
schlingen würde. Kunigunde freute sich unsäglich, daß es gerade
eine Tochter war. Die behielt sie immer an ihrer Seite; die ging
auf keine Universität, auf keine Reisen, auf keine Jagden, in
keinen Krieg; die gehörte ihr, mit der richtete sie sich fürs Leben
ein. Es gab keine Tugend, keinen Vorzug, kein Talent, womit sie
nicht im Geiste ihre Tochter schmückte – vor allem aber mit jener
fleckenlosen Reinheit, welche vor jeder Beleidigung Gottes
zurückschaudert. Deshalb stellte sie das Kind unter den besonderen
Schutz der seligsten Jungfrau Maria und nahm sich vor, es immer in
Weiß zu kleiden, um auch äußerlich an die innere Lauterkeit zu
mahnen. Zwischen Kunigunde und Walburg war jetzt ein beständiger
fröhlicher Streit, wer von ihnen die glücklichste Mutter sei und
die glänzendsten Hoffnungen habe. Wenn Walburg mit ihrem
Knabenkleeblatt ein wenig prahlen wollte, so pflegte Kunigunde zu
sagen:

		»Warte nur ein paar Jahre! dann wirst Du gleichsam eine
kinderlose Mutter sein. Dann sind die Bübchen in alle vier Winde
verstreut, während ich mit meiner Regina äußerst behaglich hier
sitze und Du zu uns kommst, um zu sehen, wie das ist, wenn man ein
Kind hat. So geht's mit den Söhnen.«

		[bookmark: page92] »Und dann,«
sagte Walburg lachend, »kommt eines Tages statt meiner irgend ein
charmanter Jüngling, wirbt um das Töchterchen und führt es nach
Ost- oder Westindien; und das Töchterchen, das bisher nie einen Tag
von der Mutter getrennt war, geht urplötzlich löwenkühn mit dem
fremden Mann an's Ende der Welt, So geht's mit den Töchtern!«

		»Das ist eine schauerliche Vorstellung,« seufzte Kunigunde.

		»Nun, ich will Dir etwas sagen,« fuhr Walburg beruhigend fort,
»Uriel muß Regina heiraten; dann behalten wir beide in unserer
Nähe.«

		»Uriel muß ein sehr ausgezeichneter Mensch werden, wenn er
Regina haben will,« sagte Kunigunde höchst ernsthaft, obwohl Regina
erst sechs Monat alt und Uriel im sechsten Jahre war.

		»Du sagst Wohl mit Schillers Wallenstein: »Meinen Eidam will ich
mir auf Europa's Thronen suchen,« wenn Du mit meinem Uriel nicht
zufrieden bist,« sagte Walburg scherzend.

		»Die Ehe ist ein herber Stand, liebe Schwester!«

		»Freilich! Aber der ehelose ist noch herber, ist so einsam.«

		Der Ordensstand war zu jener Zeit etwas so Fremdartiges unter
den höheren Standen, weil man nur solche klösterliche Institute
duldete, welche sich dem Unterrichtswesen oder der Krankenpflege
widmeten, daß Kunigunde seufzte:

		»Und wenn sie Ursulinerin oder Salesianerin würde, müßte sie Tag
für Tag Schule halten für fremde Kinder und ich verlöre sie doch!
Es wird wohl am Besten sein, wenn sie Uriel heiratet.«

		Auf diese frohe Zeit folgten Tage schwerer Heimsuchung. Gratian
hatte sich auf der Jagd erkältet [bookmark: page93] und sein Übelbefinden nicht geachtet. Als
er endlich den Arzt rufen ließ, war die Krankheit schon bedenklich,
wurde bald gefährlich und steigerte sich Zu einem furchtbaren
Nervenfieber. Walburg schickte ihre Söhne nach Windeck, um sie vor
der Ansteckung zu bewahren und pflegte Gratian Tag und Nacht.
Damian kam sogleich und stand ihr hilfreich zur Seite, damit sie
sich nicht über ihre Kräfte anstrenge. Levin ging hin und her
zwischen den beiden zagenden, betrübten Frauen und sprach ihnen
himmlische Hoffnung zu, je mehr die irdische schwand. Die Stärke
des Fiebers versetzte Gratian gewöhnlich in einen bewußtlosen
Zustand; aber Gott erhörte Walburg's und Levin's heißes Gebet: kurz
vor seinem Ende kam Gratian zu sich und empfing die
Sterbsakramente; dann sagte er fast unhörbar zu seinem Bruder:

		»Nimm Dich meiner armen Buben als Vater an.«

		»Verlaß Dich darauf,« erwiderte Damian traurig. »Uriel heiratet
Regina und für die beiden anderen sorge ich auch.«

		Sanft drückte Gratian des Bruders Hand, warf einen zärtlichen
Blick auf Walburg, fiel in's Delirium zurück und verschied ruhig
nach einigen Stunden. Die trostlose Walburg war gar nicht zu
trennen von der geliebten Leiche. Als Damian sie endlich mit Gewalt
wegführte, legte sie sich zu Bett – und stand nicht wieder auf.
Binnen neun Tagen riß die Krankheit, die junge kräftige Menschen am
heftigsten befällt, sie in ihr frühes Grab. Kunigunde war aufgelöst
von Schmerz. Die Schwestern hatten ein Doppelleben zusammen geführt
und jede die Freuden und Leiden der anderen so innig geteilt, daß
Kunigundens halbes Herz in [bookmark: page94] Walburg's Sarg sank. Bei ihrer großen
Schüchternheit kam ihr auch die Erziehung der drei Knaben als eine
übermäßig schwere Aufgabe vor, und doch fand sie wieder ihren
süßesten Trost darin, den kleinen Verwaisten die Mutter zu
ersetzen. Damian hatte die Knaben so lieb und war so ganz von der
Vorstellung erfüllt, in Uriel den künftigen Majoratsherrn und
seinen Schwiegersohn zu sehen, daß er sich darüber tröstete, keinen
Sohn zu haben und die Kinder ganz väterlich in sein Haus nahm. Ihre
Erziehung machte ihm nicht viel Sorgen!

		»Gundel, sei nicht so ängstlich!« sagte er einmal zu der Gräfin,
als sie von den Gefahren sprach, denen junge Leute in der Welt
ausgesetzt sind. »Die Welt erzieht den Mann.«

		»Aber wie!« seufzte Kunigunde.

		»Nun, wie? wie sie ihn braucht, mein Kind. Der junge Mann muß
Erfahrungen machen und hat er die hinter sich, so wird er
vernünftig; der eine früher, der andere später.«

		»Aber er macht diese Erfahrungen gewöhnlich auf Kosten seines
besseren Selbst und zahlt für Niedriges den höchsten Preis.«

		»Das Paradies für einen Apfel – allerdings, das kann geschehen,«
sagte Damian höchst gleichmütig. »Diesen Weg hat der Schöpfer von
Adams Zeiten an dem Menschen zugewiesen.«

		»Der Mensch hat freiwillig den Weg des Abfalls eingeschlagen,«
rief Kunigunde lebhaft, »und für das Paradies, das er aufgab, hat
der barmherzige Gott ihm die Anwartschaft auf den Himmel gegeben.
Die Welt nun, die es ihm so leicht macht, das Paradies zu
verlieren, was tut sie, um ihn an seine himmlischen Ansprüche zu
erinnern?«

		[bookmark: page95] »Nichts,
mein Kind, gar nichts! ist auch nicht nötig! Man hat ja Grundsätze,
die freilich zuweilen etwas wackeln, aber mit der Zeit sich
befestigen. Die Karriere, in die man tritt, die vortreffliche Frau,
die man heiratet, tun denn auch das Ihre; und so wimmelt die Welt
von klugen, rechtschaffenen, gebildeten, tüchtigen Männern, zu
denen unsere Buben ohne Zweifel gehören werden.«

		Kunigunde lächelte traurig und suchte Trost bei Levin. Auch er
sagte: »Seien Sie nicht so zaghaft, Kind!« aber aus anderen Gründen
als Damian. »Statt vor der Zukunft der Knaben zu bangen, benutzen
Sie die Gegenwart, um auf dem Wege der Tugend so fortzuschreiten,
daß Sie Ihren Kindern ein liebliches, leuchtendes, unvergeßliches
Vorbild der Gottesliebe und der christlichen Vollkommenheit werden.
Daran scheitert manch Blendwerk der Welt.«

		»Aber meine Mißgriffe, mein Mangel an Einsicht, meine Schwäche,
wie viel Schaden können sie stiften trotz all' meinem guten
Willen.«

		»Dem menschlichen Tun wohnt Gebrechlichkeit inne, und wir alle
lassen es an Mißgriffen, auch bei unseren teuersten
Angelegenheiten, nicht fehlen. Fassen wir aber immer wieder und
wieder die Richtung auf die Ehre Gottes und das Heil der Seelen
in's Auge, so wird Gott, für den wir das Beste zu tun suchen, ohne
Zweifel viel Besseres für uns tun und den Folgen unserer Mißgriffe
Schranken setzen.«

		Damian, der einmal solchem Gespräch beigewohnt hatte, sagte
später zu Kunigunde:

		»Es ist recht seltsam, daß Onkel Levin immer so spricht, als ob
die Vorsehung von unserem Tun und Treiben spezielle Notiz
nähme.«

		[bookmark: page96] »Lieber
Damian,« antwortete Kunigunde lächelnd, »ob die Vorsehung das tut,
weiß ich freilich nicht. Aber Gott tut es: darauf verlaß Dich.
Warum sollte er sich die Mühe genommen haben, jedes Haar auf Deinem
Haupte zu zählen, wie wir es lesen in heiliger Schrift, wenn er
keine spezielle Notiz von Dir nehmen wollte?«

		»Liest Du die heilige Schrift?« fragte Damian höchst verwundert.
»Ich meine gehört zu haben, sie sei verboten, weil das ganze
künstlich ersonnene und zusammengesetzte Gebäude der katholischen
Kirche über den Haufen fallen würde, wenn man die Lesung
gestattete.«

		Kunigunde lachte herzlich und rief: »Das wäre ja eine ungemein
tragische Begebenheit, wenn eines guten Tages die apostolische
Kirche zusammenprasseln sollte vor dem Echo der heiligen Schriften,
die ja in ihr abgefaßt, gesichtet und beglaubigt sind, und die nur
ein Leben haben, insofern sie gehören zum lebendigen Organismus des
heiligen Geistes, dessen Bau eben diese Kirche ist. Einem
Denkgebäude, von menschlicher Weisheit ersonnen, könnte es hingegen
Wohl geschehen, daß es zusammenstürzte, wenn die mächtige Stimme
des Evangeliums darin erschallte, weil seine Wahrheiten nicht Stand
hielten vor der ewigen Wahrheit der Offenbarung.«

		»Es ist der katholischen Kirche schon oft der Untergang
prophezeit worden.«

		»Ja wohl, zu ihrem großen Trost! denn dies »oft« beweist, daß es
immer falsche Propheten waren; daß sie nur verkündeten, was sie
wünschten, und daß sie wünschten, was der Antichrist immer wünscht:
Christus in seinem Erlösungswerk zu vernichten.«

		[bookmark: page97] »Gundel, Du
sprichst wie ein Professor mystischer Theologie! Hast Du Deine
Freude daran, so sei sie Dir gegönnt. Aber ich bitte mir aus, daß
Du sie nicht unseren Buben einpflanzest; die brauchen vom
Antichrist nichts zu wissen und nicht in den heiligen Schriften zu
studieren.«

		Kunigunde war nach und nach erfahrener und vorsichtiger
geworden. Sie ließ die Sache fallen und nahm sich um so fester vor,
einen kindlichen frommen Glauben in den Knaben zu Pflegen, als sie
wohl wußte, daß Damian sie nicht darin unterstützen würde. Es war
ein Donnerschlag für sie, als Juliane plötzlich mit überraschender
Zärtlichkeit schrieb, sie wünsche den zweiten Sohn ihres geliebten
Gratian zu sich zu nehmen, zu erziehen und ihm nach ihrem und ihres
Mannes Tode Stamberg als Fideikommis zu übergeben. Leichenblaß saß
Kunigunde da, während Damian den Brief vorlas; ihre Hände waren vom
Stickrahmen in ihren Schoß gesunken und zitterten leise, und mit
unaussprechlichem Schmerz sah sie Levin an, als wolle sie seines
Beistandes sich versichern.

		»Der arme Junge dauert mich,« sagte Damian, als der Brief zu
Ende war. »So ganz allein bei der Großmama, das wird eine traurige
Kindheit geben! Dafür bekommt er denn freilich später ein
prächtiges Fideikommis, das somit den gierigen Klauen der
schlesischen Stambergs entrissen wird und unserer Familie bleibt.
Ich bin recht froh, endlich darüber Gewißheit zu haben. Nun,
Gundel, was sagst Du? Du bist ja ganz starr vor Überraschung.«

		»Ich sage, lieber Damian,« erwiderte Kunigunde mit bebender
Stimme, »daß ich auf Deine Zustimmung zähle und das Kind nicht
hergebe. [bookmark: page98]
Dir hat Gratian seine Söhne anvertraut und ich habe
sie von Walburg geerbt. Sie sind auch ein Fideikommis, ein viel
kostbareres als alle Güter der Welt – und ich denke, wir
vertauschen sie nicht gegen Stamberg – nicht alle und nicht
einen.«

		»Kind, es handelt sich um eine Rente von mindestens
fünfzigtausend Gulden. Die wirft man nicht fort wie eine
Einladungskarte, welcher man nicht Folge leisten will. Die erste
Jugend des kleinen Orest wird nicht sehr munter sein; aber im
späteren Leben kann er das ja leicht nachholen und ganz andere
Freuden genießen, als die unbedeutenden der Kindheit. Weigern wir
uns aber, nimmt die Mama unsere Weigerung übel, macht sie ein
Fideikommis zu Gunsten der Stambergs, und Orest erfährt
dermaleinst, daß er durch unsere verkehrte Zärtlichkeit es verloren
hat, wird er uns dann keine Vorwürfe machen? und haben wir sie
nicht verdient?«

		»Lieber Damian,« erwiderte Kunigunde, »es ist eine von Deinen
glänzenden Eigenschaften, daß Du als ein ächter Aristokrat sehr
großmütig in Bezug auf Geld und Gut bist. Das hast Du bewiesen, als
Du ein ganz unbemitteltes Mädchen zur Frau nahmst, und als Du die
Existenz Deines Bruders und seiner Familie nicht einige Wochen oder
Monate, sondern acht Jahre hindurch eben so behaglich machtest, wie
die Deine es ist, und als Du ihm auf dem Sterbebette versprachst,
seinen Söhnen Vater zu sein, und bei tausend anderen
Gelegenheiten.«

		»Das ist richtig! aus dem Mammon mache ich meinen Götzen nicht,«
sagte Damian, mit heimlichem Wohlgefallen das Lob seiner Tugenden
einschlürfend, was ihm hoffentlich nur diejenigen übel nehmen
werden, welche über diese Schwäche [bookmark: page99] erhaben sind. »Aber, Kunigunde, es
handelt sich hier nicht um mich und mein Vermögen, sondern um ein
prächtiges Fideikommis für Orestes.«

		»Würdest Du Regina zur Mama geben, wenn sie deren Erbin sein
sollte?«

		»Nicht um die Welt!« rief Damian; »nein, mein einziges Kind geb'
ich nicht her.«

		»Von dem Augenblick an, da Du Deinem Bruder versprachst, seinen
Söhnen Vater zu sein, hattest Du vier Kinder,« sagte Kunigunde,
»und ich sehe nicht ein, wie Du mit gutem Gewissen für einen der
Knaben tun magst, was Du um keinen Preis für Deine Tochter tätest.
Der arme kleine Orest ist unglücklich genug, Vater und Mutter
verloren zu haben; o trenne ihn wenigstens nicht von uns und seinen
Geschwistern.«

		Damian hatte sich inzwischen von Kunigundens Schmeichelworten
erholt und sagte: »Dir ist nicht zu trauen, denn Du hast bei der
ganzen Sache im Grunde nur die eine Furcht, daß Orest nicht fromm
genug erzogen wird.«

		»Und wäre ich nicht dazu berechtigt?« fragte Kunigunde errötend,
weil Damians Bemerkung ganz richtig war. »Ich will nicht von Deiner
guten Mutter sprechen; ich will annehmen, daß sie Orest erzieht,
wie sie Dich erzogen hat; aber Du hattest doch Onkel Levin und
hörtest und sahest doch etwas vom katholischen Leben und Weben,
während Orest in seiner Vereinzelung auf Stamberg demselben
gänzlich entfremdet und gleichsam losgerissen von jeder
katholischen Tradition sein würde. Welch ein unermeßlicher Schaden
für die Seele des Kindes! wer ersetzt ihm den Verlust oder auch nur
die Schwächung des Glaubens!« [bookmark: page100] »Nun, so glaubt er etwas anderes, oder etwas
weniger,« wendete Damian ein.

		»Oder auch nichts,« sagte Levin mit seiner milden Ruhe in Ton
und Blick.

		»Sind Sie Kunigundens Bundesgenosse, bester Onkel?« rief Damian.
»Das wundert mich! Sie pflegten doch sonst, trotz Ihrer
transcendentalen Richtung, einen klaren Blick für alle Verhältnisse
zu haben und auch die irdischen Dinge nach ihrem Werte zu
schätzen.«

		Levin lächelte leise zu der transcendentalen Richtung, die
Damian ihm lieh, und antwortete:

		»Dazu sind wir alle verpflichtet und eben deshalb dürfen wir sie
nicht über ihren Wert schätzen. Das Vaterhaus, das Mutterherz, das
Familienleben, beseelt und durchwärmt vom heiligen Glauben, ist ein
so unermeßliches Gut, daß ein Kind, welches ohne dasselbe
aufwächst, bettelarm ist – und hätte es Millionen! Denn die
Millionen sind zu zählen und alles, was gezählt werden kann, ist
armselig im Vergleiche zum Unermeßlichen.«

		»Aber, bester Onkel, vom Unermeßlichen lebt man nicht, ißt und
trinkt man nicht, wird man nicht Majoratsherr. Ein Vater muß für
seinen Sohn ein Fideikommis bewahren; weshalb also nicht eines
erwerben?«

		»Bewahre zuerst für Orest das, was er hat; alles andere findet
sich.«

		»Bester Onkel, Sie wissen so gut wie ich, daß der arme kleine
Orest, der nachgeborene Sohn eines Nachgeborenen, nichts hat.«

		»Eben darum, lieber Damian, bewahre ihm sein übernatürliches
Gut, damit der Knabe, den vielleicht schwere und drückende
Verhältnisse erwarten, eine Stütze habe, welche sie tragen hilft.
[bookmark: page101]
Bewahre ihm das himmlische Fideikommis des Glaubens, welches Gott
Selbst den Eltern anvertraut, damit es ungeschmälert auf die
Kinder, und aus einer Generation in die andere übergehe. Das
kann Orest dereinst von Dir verlangen; Stamberg nicht. Der
vernünftige Mensch zieht das Ewige dem Vergänglichen vor, sowohl
für sich selbst, als für seine Kinder.«

		»Wenn man Sie hört, sollte man meinen, Orest müsse über Stamberg
geradeweges in die Hölle laufen,« rief Damian unmutig, »und es ist
doch ganz ungewiß, ob er über Windeck in den Himmel spaziert.«

		Levin ließ diese Bemerkung fallen und sagte:

		»Wäre ich ein reicher Mann und könnte ich nicht meine Kinder im
Glauben der katholischen Kirche erziehen, so mühte ich verzweifeln,
denn nur dort sehe ich Waffen, um den furchtbaren Kampf mit dem
Leben, der den Reichen so besonders gefährlich ist, siegreich zu
bestehen.«

		»Wo sehen Sie denn die Tugendhelden, die aus dem Kampf als
Sieger hervorgehen,« fragte Damian bitter, »da doch die Waffen
allen zu Gebote stehen.«

		»Nur leider braucht sie nicht Jeder,« entgegnete Levin. »Die
Waffen fliegen nicht von selbst jedem in die Hand; sie müssen
ausgewählt, ergriffen und geführt werden. Übrigens, lieber Damian,
ist das Heldentum der Tugend etwas, das man nicht immer auf der
Oberfläche und mit dem ersten Blick wahrnimmt.«

		»Ich sehe schon, daß ich keinen Frieden im Hause haben würde,
wenn ich nicht Orest behielte,« sagte Damian nachdenkend; »nur weiß
ich nicht, wie ich den Antrag der Mama ablehnen soll.«

		[bookmark: page102]
Kunigunde bog sich tief über ihren Stickrahmen, um ihre
hervorquellenden Freudentränen zu verbergen, da sie Damians
Feindseligkeit gegen alle Arten von Tränen genügend kannte. Levin
sagte.

		»Will Deine Mutter sogleich das Kind haben?«

		»Nein, im nächsten Frühling.«

		»Dann würde ich in Deiner Stelle vor der Hand ihrem Wunsche
nicht entgegen treten. Wer weiß, ob sie ihn im Frühling noch
hegt.«

		»Wenn der Bube aber ein Taugenichts wird und doch nicht Stamberg
bekommt: wie dann, Onkel Levin?« fragte Damian sinnend.

		»Hast Du Deine Schuldigkeit gegen Gott und Orest getan – und
sollte er dann so unglücklich sein, die seine nicht zu tun: so ist
es auch dann besser, wenn er ein armer als ein reicher Taugenichts
ist. Es sehen weniger Augen auf ihn und folglich geht sein
schlechtes Beispiel nicht über einen kleinen Kreis hinaus, während
er, als der Mittelpunkt eines größeren, entsetzliches Unheil
stiften kann.«

		»Ich bitte Euch, schweigt von so traurigen Möglichkeiten!« sagte
Kunigunde flehend. »Welche Mutter kann ohne Herzeleid solche
Voraussetzungen anhören!« –

		Bald darauf wäre der kleine Orest in ganz anderer Weise beinahe
seiner Familie entrissen worden. Er spielte am Ufer des Mains,
kletterte in einen Nachen, verlor das Gleichgewicht von dessen
leisem Schaukeln und fiel ins Wasser. Da er vor Schreck nicht
schrie, wurde die Wärterin, die in eine Handarbeit vertieft war,
nicht aufmerksam gemacht und Orest wäre vermutlich ertrunken, wenn
nicht sein Spielkamerad, Florentin der Fährmannssohn, beherzt ihm
nachgesprungen wäre, ihn [bookmark: page103] gepackt hätte und dann, um Hilfe rufend, am
Nachen sich anzuklammern suchte. Es war in der Mittagsstunde und
niemand am Ufer. Als die Wärterin in höchster Bestürzung
herbeieilte und beide Knaben aus dem Wasser gezogen hatte, bedrohte
sie Orest heftig, nichts von seinem Unfall verlauten zu lassen,
weil er hart gestraft werden würde, und deshalb müsse auch
Florentin schweigen. So hoffte sie, werde die Gräfin nichts
erfahren und ihr jeder Verweis, vielleicht, sogar die Entlassung
gespart werden. Sie brachte die Kinder auf Umwegen ins Schloß,
kleidete sie um, und es war weiter nicht die Rede davon, da Orest
wohl wußte, daß es schmerzlich ohne Strafe für seinen Ungehorsam
abgehen würde. Levin hatte aber von der Terrasse aus den ganzen
Vorfall gesehen und sich gefreut, wie herzhaft der kleine Florentin
zu Werke ging. Er glaubte, die Wärterin würde Kunigunden ihre
Unaufmerksamkeit gestehen: da aber gar nichts von der Sache
verlautete, teilte er sie nach einigen Tagen der Gräfin mit, um sie
vor der Sorglosigkeit der Wärterin zu warnen. Kunigunde war außer
sich vor Schreck über Orest und vor Freude über Florentin. Er war
das erste Kind, das sie in Windeck aus der Taufe gehoben hatte. Sie
war eine treue Pflegerin seiner Mutter gewesen, die brustkrank
langsam dahinsiechte. Sie hatte der armen Sterbenden versprochen,
immer ein Auge auf Florentin zu behalten. Dessen Vater hatte wieder
geheiratet, und die Stiefmutter war nicht gut gegen Florentin. Sie
schlug ihn ohne Ursache, wenn sie eben übler Laune war, und ihre
eigenen Kinder durften ihn ungestraft quälen. Er war in Uriels
Alter und Kunigunde, die ihn immer gern gehabt hatte, ließ ihn
jetzt häufig ins [bookmark: page104] Schloß kommen, seitdem die Knaben in Windeck
waren. Kürzlich hatte Florentin auch seinen Vater verloren und
führte nun bei seiner Stiefmutter und seinem alten Großvater, der
dem bösen Weibe nicht gewachsen war, ein trauriges Leben. Kunigunde
wußte ihrer Dankbarkeit keinen besseren Ausdruck zu geben, als den,
daß sie beschloß, ihn mit ihren Kindern zu erziehen.

		»Er hat uns das Leben eines Sohnes gerettet,« sagte sie zu
Damian, »dafür wollen wir wiederum ihn retten! Bei der Stiefmutter
kommt er um an Leib und Seele.«

		Damian hätte den Knaben lieber in irgend eine Erziehungsanstalt
gegeben. Er fand es bedenklich, ihn in Verhältnissen und Umgebungen
aufwachsen zu lassen, die er später ungern vermissen würde;
Fährmannssohn und Grafenkinder dürften nicht auf demselben Fuße
erzogen werden. Dagegen sagte Kunigunde, gerade aus solcher
Verschiedenheit der Verhältnisse könnten sich die schönsten
Tugenden entwickeln: Dankbarkeit, Hingebung, treue Anhänglichkeit
in Florentin und in ihren Söhnen eine richtige Würdigung des
Menschen ohne Rücksicht auf Stand und Herkunft, brüderliche
Gesinnung für Arme und Niedriggeborene, vielleicht auch heilsamer
Wetteifer, da Florentin ein sehr intelligentes Kind sei. Onkel
Levin wurde zu Rate gezogen wie immer. Er sagte:

		»Liebe Kunigunde, ich glaube kaum, daß ich Ihren Mut hätte. Es
ist nicht leicht, ein fremdes Kind so zwischen den eigenen Kindern
zu erziehen, daß es sich nicht fremd fühle.«

		»Bester Onkel, Florentin fühlt sich schon jetzt heimischer und
behaglicher bei uns, als bei seiner Stiefmutter, die ihn fast
verhungern läßt.«

		[bookmark: page105] »Das
glaub' ich schon! aber ich weiß nicht, ob dies Behagen ein Glück
für die Zukunft des Knaben ist.«

		»Ist ganz meine Meinung!« rief Damian, »Was willst Du denn
eigentlich mit ihm anfangen?«

		»Ich denke. Du läßt ihn studieren, lieber Damian,« sagte
Kunigunde. »Wie schön wäre es, wenn er Arzt würde! wie gut könntest
Du einen Arzt brauchen, so recht in der Mitte Deiner Besitzungen
ihm einen Wohnort anweisen und alle armen Leute ihm übergeben. Oder
wie schön wär' es, wenn er geistlich würde – ein frommer Priester,
ach, welche Gnade! Den Arzt der Seelen könnten wir eigentlich noch
notwendiger brauchen, als den für die Körper. Oder will Florentin
nicht studieren, so kann er Förster werden, Verwalter, Rentmeister.
Du hast eine Menge Stellen, zu denen Du treue, tüchtige Menschen
brauchst.«

		Damian hatte mancherlei Nöten mit seinen Beamten. Der Gedanke,
einen recht tüchtigen, zuverlässigen Beamten in Florentin heran zu
bilden, war ihm eine erfreuliche Vorstellung, und er sagte:

		»Wohlan, Kunigunde, wir wollen Florentin behalten! Es gefällt
mir sehr gut von dem kleinen Patron, daß er so unverzagt und
entschlossen ins Wasser sprang; aber noch viel mehr, daß er kein
Wort von seiner Heldentat verlauten ließ, der kleine
Schweigende!«

		Mit großer Freude zog Florentin im Schlosse ein und der ganze
Kindertrupp gedieh aufs beste. Im Frühling hatten alle das
Scharlachfieber; Juliane konnte also Orest nicht zu sich nehmen. Im
Sommer auch nicht, denn sie mußte wegen ihrer Gesundheit in die
böhmischen Bäder gehen. [bookmark: page106] Im Herbst auch nicht, denn sie fürchtete die
rauhe Luft des Odenwalder Spätjahres für den Kleinen. Und endlich
erklärte sie, es sei wohl am zweckmäßigsten, wenn er nicht
vereinzelt, sondern mit den übrigen Kindern erzogen werde. Über das
beabsichtigte Fideikommis schwieg sie; aber Damian rechnete dennoch
darauf für Orest, weil ja nicht er und Kunigunde den Erziehungsplan
durchkreuzt, wohl aber die Mutter selbst ihn aufgegeben, also in
keiner Weise Widerspruch zu strafen hatte. Uriel bekam Windeck samt
Reginen und für Hyazinth war dann sehr leicht zu sorgen. So
richtete Damian in Gedanken die Zukunft der Kinder so sicher im
irdischen Glück und Glanz ein, wie Kunigunde darauf zu hoffen
wagte, sie sämtlich zu halben Wundern der Vollkommenheit aufblühen
zu sehen. – Nach einigen Jahren hatte sie ein zweites Töchterchen,
das ihr Mann mit unaussprechlicher Freude empfing, denn er hatte
halb und halb einen Sohn gefürchtet, dermaßen hing sein Herz an
Uriel. Und wieder gingen Jahre vorüber mit den Sorgen und Freuden
des Familienlebens, denen sich Kunigunde mit unbegrenzter Hingebung
widmete. Da wurde sie von einem Brustfieber befallen und nach einem
kurzen Krankenlager schied diese schöne, zärtliche, liebevolle
Seele vom irdischen Leben. Ein Schrei des Jammers folgte ihr nach.
Damian war fassungslos; Levin nahe daran; sämtliche Kinder in
Verzweiflung. Von einer solchen Trauer hatte kein Mensch auf
Windeck je eine Ahnung gehabt. Als ihr Sarg über den Main geführt
wurde nach Kloster Engelberg in die Familiengruft, standen beide
Ufer gedrängt voll Menschen, die ihr nachweinten und andächtig für
sie beteten. In den achtzehn Jahren, die sie auf Windeck verlebt
hatte, [bookmark: page107] war
ihr Herz zuweilen recht kummervoll und gedrückt gewesen; aber nie
hatte sie irgend jemand anders als freundlich empfangen und nie
einen Unglücklichen oder Traurigen anders als getröstet entlassen.
Dafür wurde ihr jetzt manche Träne nachgeweint und manches Gebet
nachgeschickt. Im Schloß ging das Leben mechanisch fort, wie sie es
geordnet hatte; aber es hatte einen leichenhaften Anflug. Jetzt
erst merkte man, wie sie es in ihrer stillen, demütigen,
freundlichen Weise beseelt hatte. Als Damian seine Töchter zum
erstenmal nicht weiß gekleidet, sondern im Traueranzug sah und dazu
ihre kleinen, blassen, verweinten Gesichter, schloß er sie
angsthaft in seine Arme und sagte zu Levin:

		»Was soll aus ihnen werden ohne Mutter?«

		Da umschlang Regina ihn zärtlich und sagte: »Gräme Dich auch
nicht zu sehr, lieber Vater, denn die heilige Mutter Gottes wird
jetzt unsere Mutter sein. Eine andere können wir nicht
brauchen.«

		Er beneidete fast das Kind um diese tiefe Zuversicht und um dies
Eingehen in die übernatürliche Welt. Er machte sich tausend
Vorwürfe, daß er gerade auf diesem Punkt Kunigunde so oft betrübt,
so häufig die zarteste Blüte ihres inneren Lebens mit dem kalten
Frost seines Indifferentismus verletzt hatte. Er mußte sich
eingestehen, daß er das Beste, was er in sich selbst fand,
Kunigunden verdankte, deren milde Liebe immer gegen seine
Selbstsucht kämpfte, ohne sich durch geringe Erfolge entmutigen zu
lassen. Da er ihr nicht selbst mehr danken konnte, so nahm er sich
vor, in den Töchtern ihr zu vergelten und sie im Sinne der Mutter
erziehen zu lassen. In Wien bei den Salesianerinnen hatten
Kunigunde und Walburg ihre [bookmark: page108] Erziehung empfangen, und Damian beschloß, seine
Töchter ebenfalls einem klösterlichen Institute zu übergeben.

		»Nach Wien bringe ich sie aber nicht,« sagte er zu Levin, als er
mit ihm den Plan überlegte. »Sie müssen so gütig sein, bester
Onkel, und ein Institut der Dames du Sacré Coeur
auskundschaften, von dem Kunigunde zuweilen redete. Gegen Wien
sprechen drei Gründe.«

		»Und das sind?« fragte Levin voll Erwartung.

		»Erstens die große Entfernung. Zweitens, daß die liebe Kunigunde
im Französischen keinen Pariser Accent hatte. Drittens möchte ich
gerne die Kinder von einer gewissen kleinen deutschen
Sentimentalität fern halten, von einer gewissen Überschwänglichkeit
des Gemütslebens, worin die besten und frömmsten Frauen leicht
verfallen und welche sicherlich in einer deutschen klösterlichen
Erziehungsanstalt ungemein floriert.«

		Levin ließ diese letzte Annahme auf sich beruhen und erwiderte:
»Alle klösterlichen Genossenschaften, die sich der Erziehung der
Jugend widmen, tun es im Geiste des göttlichen Heilandes, der da
gesagt hat: »Lasset die Kindlein zu mir kommen,« und folglich mit
der größten Liebe, Hingebung und Opferwilligkeit, denn sie haben
aus der Nachfolge Jesu im Dienste der Seelen freiwillig ihren Stand
gemacht. Daher erfüllen sie ihre Pflichten in möglichster
Vollkommenheit und verdienen das größte Vertrauen. Aber, lieber
Damian, wo Menschen wirken und handeln, da gibt es Schwächen, und
in den Charakteren der Zöglinge gibt es Schattenseiten. Du darfst
also Deine Erwartungen nicht übermäßig hoch spannen und später die
etwaige Unvollkommenheit der Kinder nicht auf Rechnung [bookmark: page109] der klösterlichen
Erziehung bringen. Versprichst Du mir das, so will ich gleich
Erkundigungen einziehen, die ohne Zweifel höchst günstig lauten
werden, indem ja die Dames du Sacré Coeur berühmt sind wegen
ihrer brillanten Erziehung für die Welt.«

		»Das ists gerade, was ich wünsche!« rief Damian. »Seien Sie
unbesorgt, bester Onkel! Geraten die Kinder einigermaßen in dieser
Richtung, so schwärme ich für das Sacré Coeur. Aber wie
einsam, wie unerträglich einsam wird es hier werden.«

		Das empfand Levin mit schneidendem Herzweh. Die Beschäftigung
mit den Kindern war seine Wonne; aber er sagte tröstend zu Damian:
»Es war ja schon festgesetzt, daß die ältesten Knaben fort sollten,
und wir behalten doch vorderhand Hyazinth.«

		»Ja, den einen, und alle anderen gehen! Mir graut vor der
Stille, die hier eintreten wird.«

		An einem und demselben Tage war allgemeiner Aufbruch in Windeck.
Uriel, Orest und Florentin reisten in Begleitung eines Hofmeisters
ab, um Gymnasialstudien zu machen; und Damian mit seinen Töchtern
zuerst nach Stamberg, um sie noch einmal der Großmama vorzustellen,
und dann zu den Dames du Sacré Coeur im Elsaß. Juliane mußte
nach ihrer Gewohnheit Einwendungen gegen diesen Erziehungsplan
machen, von dem sie ahnte, daß er mittelbar von Kunigunden
herrühre. Weshalb nicht die Kinder nach Mannheim bringen, in das
weltberühmte Institut, dessen glänzende Resultate man kenne. Oder
noch lieber nach Norddeutschland, wo man überhaupt auf einem viel
höheren Stand der Bildung stehe, nach Dresden [bookmark: page110] zum Beispiel; da könnten
künstlerische Anlagen in ihnen entwickelt werden. Gab es aber
irgend etwas, wodurch Damian in seinen Ansichten und Plänen
bestärkt wurde: so war es gewiß der Widerspruch seiner Mutter.
Ohnehin ging er nicht leicht von seinen Ideen ab und so hatte
Julianens Mißbilligung nicht die geringste Wirkung auf ihn. Er war
ganz gleichgültig gegen ihre beständige Krittelei.

		Der Abschied von seinen Töchtern, die Heimkehr nach Windeck, die
Verödung seines Hauses stimmten den Grafen ungemein schwermütig. Er
hatte an Kunigunden die treueste Freundin gehabt, deren Teilnahme
zu jeder Stunde, für jede Kleinigkeit ihm gewiß war und die sorgsam
alles zu entfernen oder selbst zu übernehmen wußte, was ihn
belästigte oder verstimmte. Er hatte in Uriel und Orest schon
Gesellschafter gehabt, die mit ihm jagten und ritten, und in den
beiden fröhlichen, kleinen Mädchen eine beständige Quelle des
Scherzes und der Heiterkeit. Er hatte an dem Personal, welches die
Erziehung der Kinder bald für immer, bald zeitweise, ins Haus
brachte, eine Unterhaltung gehabt. Hofmeister, Musiklehrer,
Zeichenlehrer, Tanzlehrer, Engländerin, Französin und was sonst
noch die moderne Erziehung erheischen mag, zog auch in Windeck ein
und aus. Zwölf Personen am Familientisch, das war die geringste
Zahl; und zwischen ihnen allen war er der Herr, war er der
Mittelpunkt. Ihn wollten alle unterhalten; ihm – alle gefallen. Um
ihn bemühte sich alles, drehte sich alles. Kunigunde gab allen die
Richtung auf ihn, die sie selbst nie verlor. Jetzt hatte er niemand
als den Onkel Levin, den dreizehnjährigen Hyazinth und dessen
Erzieher, einen jungen Geistlichen.

		[bookmark: page111] »Seitdem
ich keine Frau mehr habe, komme ich mir gar nicht vor wie der Herr
des Hauses,« sagte er oft.

		Levin versuchte Saiten zu berühren, die in traurigen Herzen
manchmal Anklang finden: Ergebung, Entsagung, Hinwendung zum
höchsten Gut, das für den Verlust jedes anderen einen himmlischen
Ersatz bietet. Allein dafür war der Graf taub. Er fühlte sich
seiner glücklichen Existenz beraubt und faßte es nicht, wie man
ohne eine solche zufrieden leben könne. Die Selbstsucht war noch
immer übermächtig in ihm.

		»O wie beneide ich den geistlichen Stand um seine ewige,
unzerstörbare Ruhe!« äußerte er einmal in aufgeregter Traurigkeit
gegen Levin. »Der Priester ist der glücklichste Mensch auf Erden.
Er fühlt keinen Schmerz mehr.«

		»Die stille Ruhe fliegt ihm nicht an,« entgegnete Levin sanft;
»sie will erkämpft sein. Und der Schmerz flieht nicht von selbst
vor ihm; er will bezwungen sein. Und nicht mit einem Kampf ist die
Ruhe auf immer hergestellt und nicht mit einem Willensakt der
Schmerz besiegt! Das dauert fort – durchs Leben. Aber wir sind
freilich wie tüchtige Soldaten daraus eingeübt, uns nicht den Feind
über den Kopf wachsen zu lassen, sondern uns bei Zeiten
durchzuschlagen.«

		»Was kann der Priester für Schmerzen haben?« fragte der Graf
unbefangen. »Er hat nicht Weib noch Kind; er verliert sie nicht; er
kennt keine Sorge um sie. Gegen irdische Leidenschaften – denn es
versteht sich, daß ich von einem frommen Priester rede – schützen
ihn Stand, Beruf und Gnade; woher soll also für ihn der Schmerz
kommen?«

		[bookmark: page112]
»Aus der Sünde, der eigenen und der fremden,« entgegnete Levin und
heftete sein seelenvolles Auge auf Damian. »Aus der Sünde, die den
Gekreuzigten, welcher aus einem Wunder der Liebe für uns stirbt und
aus einem anderen Wunder der Liebe für uns lebt, wieder und immer
wieder kreuzigt und die Seelen, die er retten will, ihm entreißt
und in den ewigen Tod stürzt. Der Schmerz um die verschmähte Liebe
Gottes, um das Elend des Sünders, um die Leiden der Kirche, um den
Abfall vom Glauben, um die Anfeindung der Religion bewegt sich in
einer anderen Sphäre, als die der irdischen Verhältnisse, aber er
hat auch seinen Stachel, auch seine Bitterkeit, mein lieber Damian,
und wenn wir ihn nicht hinnehmen würden, als einen Dorn aus der
Krone, die Christus trägt, und als einen Anteil an dem Kelch, den
Christus trinkt: so würde kein Menschenherz stark genug sein, um
ihn zu ertragen.«

		»Das ist es ja eben, lieber Onkel: Sie haben immer das Kreuz bei
der Hand, an das Sie sich lehnen.«

		»Ergreife das Kreuz, dann hast Du es auch. Das Kreuz ist ein
Gemeingut der Menschheit und hat für uns alle dieselbe Kraft. Es
tut uns weh und heilt all' unser Weh.«

		Aber das wollte der Graf nicht verstehen! – Um sich zu
zerstreuen, reiste er viel, ging in die Bäder, machte bald in Wien,
bald in Paris einen Winteraufenthalt und besuchte alle Jahre einmal
seine Töchter, während seine Söhne – wie er sie nannte – in den
Ferien nach Windeck kamen und munteres Leben mit sich brachten.
Durch die oberflächliche und erkältende Berührung mit der Welt ließ
sich der Graf mehr und mehr von jeder höheren [bookmark: page113] Ansicht und Lebensauffassung
ablösen. Das Wenige, was ihm Kunigunde allmählig von ihrer
Seelenwärme, von ihrem Seelenadel mitgeteilt hatte, ging wieder
unter in der allgemeinen Welt-Epidemie der Selbstvergötterung – und
das war der Moment, in dem er seine Töchter aus dem Institut des
Sacré Coeur abholte, um sie fortan bei sich zu behalten.
[bookmark: page114]

	
		
		Präludien.

		»Wie gefällt Ihnen denn eigentlich Regina, bester Onkel,« sagte
Damian, nachdem er jenes Gespräch mit seiner Tochter gehabt hatte.
»Sie ist jetzt vierzehn Tage hier, da kann man schon ein Urteil
über sie haben.«

		»Ich denke, ihre gute Mutter würde eine innige Freude an ihr
haben,« versetzte Levin.

		»Und ihr guter Vater?« fragte Damian.

		»Nun, ihr guter Vater hat diese Freude doppelt,« entgegnete
Levin lächelnd, »für sich und für die Mutter.«

		»Ich gestehe Ihnen, daß ich etwas ganz anderes von der
Klostererziehung erwartet hatte! Regina macht mir durchaus nicht
den Eindruck eines unterwürfigen Charakters, einer fügsamen Seele.
Sie ist sehr schön, sie hat sehr viel Verstand, sie hat eine große
Anmut des Benehmens; aber ihre innere Entschiedenheit mißfällt mir.
Ich fürchte, sie hat wenig Neigung zum Gehorsam.«

		»Sie sucht doch alle Deine Wünsche buchstäblich und mit großer,
zuvorkommender Bereitwilligkeit zu erfüllen.«

		»Das ist richtig – aber! aber! sie hat einen Willen!«

		»Du wirst doch nicht wünschen, daß sie ein Automat sei?«

		[bookmark: page115]
»Unter Umständen könnte ich es wünschen! Hat sie noch nicht mit
Ihnen über ihre Klosterideen gesprochen?«

		»Nicht eine Silbe! und ich bitte Dich, darauf kein großes
Gewicht zu legen. Solche Idee hat manches junge Mädchen, ohne daß
ein wahrer Beruf ihr zu Grunde liegt.«

		»Glaub' es gern! nur fürchte ich, daß äußere Einflüsse sie in
ihrer verkehrten Idee bestärken könnten und deshalb hab' ich
beschlossen, sie mit Uriel zu verloben, sobald er kommt, und das
wird ja in den nächsten Tagen geschehen.«

		»Bester Damian, das ist gefährlich! Uriel und Regina haben sich
in fünf Jahren nicht gesehen, sind als Geschwister aufgewachsen und
haben vielleicht nicht die mindeste Neigung für einander.«

		»O die findet sich! Ich will auch nicht mit der Türe ins Haus
fallen, sondern nur, wenn sie einige Wochen traulich miteinander
gelebt haben, ihnen zu verstehen geben, was ich wünsche. Überdas
ist Regina ein Mädchen, in das man sich leicht verlieben kann;
bemerkt aber ein Mädchen, daß sie eine Neigung weckt, so erwidert
sie dieselbe. Das liegt in der weiblichen Natur und darauf baue ich
meine Hoffnung: Uriel muß sich verlieben und die Klosterideen
bekämpfen; ich werde sie unberücksichtigt lassen.«

		»Das ist die klügste Taktik,« sagt Levin einstimmend.

		»Sie wünschen also nicht, daß Regina ins Kloster gehe?« fragte
der Graf etwas verwundert. »Ich dachte, Ordensleute und Priester
hätten dafür eine besondere Liebhaberei.«

		»Hoffentlich,« entgegnete Levin lächelnd, »ist ihre größte
Liebhaberei die, daß die Ehre Gottes [bookmark: page116] und das Heil der Seelen in
größtmöglichster Vollkommenheit gefördert werde. Wo aber kein Beruf
zum geistlichen Stande ist, geschieht von beidem das
Gegenteil.«

		»Ach, Onkel Levin! Sie sind ein prächtiger Mann!« sagte der Graf
erheitert und klopfte ihm freundlich auf die Achsel; »bei Ihnen
wird Regina nicht in ihren Träumereien Unterstützung finden, und
wahren Beruf zum Ordensstande kann sie ja unmöglich haben. Das sind
Schwärmereien junger Mädchen und es beruhigt mich sehr, daß sie gar
nicht mit Ihnen darüber gesprochen hat. Gewiß scheut Sie Ihren
klaren Blick in dergleichen Angelegenheiten.«

		Regina saß während dieses Gespräches in einer von dichten
Schlingpflanzen umrankten Veranda am Strickrahmen und stickte
zierlich auf einem schweren, weißen Seidenstoff mit Goldfäden eine
Guirlande von Reben und Ähren, die sich um ein Dorngewinde schlang.
Ihr Vater hatte wohl recht zu sagen, sie sei sehr schön. Ihre
feinen edlen Züge waren beseelt durch einen Ausdruck von lieblicher
Kindlichkeit und von hohem Ernst, wie man ihn bei den Heiligen und
Engeln der alten florentinischen Maler findet. Unter ihrer zarten,
durchsichtigen Stirn zogen sich ihre dunklen Augenbrauen fest und
gerade mit großer Entschiedenheit hin, während ihr klares,
glänzendes, graues Auge einen ungemein seelenvollen Blick hatte,
wenn sie ihre langen, schwarzen Wimpern langsam aufhob. Es lag ein
namenloser Friede, eine gänzliche Unberührtheit von der Welt auf
ihrer ganzen Erscheinung. Sie stickte emsig und summte dabei, wie
junge Mädchen zu tun pflegen, eine Melodie vor sich hin, die sehr
fröhlich klang. Zuweilen stützte [bookmark: page117] sie aber den Arm auf den
Stickrahmen und den Kopf auf die Hand, blickte hinüber nach Kloster
Engelberg und ging aus dem leisen Summen in ein helles,
wunderliebliches Singen der zwei Worte »Venite, adoremus!«
über. Es lag in der Melodie ein Frohlocken, das kein Ende der
Freude kennt und in welches Regina's ganze Seele einstimmte. Dann
arbeitete sie weiter. Als sie Männerschritte auf dem Kieswege
hörte, der zur Veranda führte, verstummte sie. Levin war
nachdenkend über sein Gespräch mit dem Grafen in den Garten
gegangen. Auch er hatte sich von jeher mit dem Gedanken vertraut
gemacht, Uriel und Regina würden ein Paar werden. Die Äußerungen
des Grafen über Regina beunruhigten ihn, obwohl er, Damian
gegenüber, die Sache unwichtig genommen hatte, um ihn nicht
aufzuregen. Hatte Regina wirklich einen Lebensplan entworfen,
welcher mit dem ihres Vaters nicht übereinstimmte, welchen Stürmen
ging sie dann entgegen. Und war es denn etwas Unmögliches, daß sie,
die Tochter einer so frommen Mutter und ein Kind des Gebetes,
andere Wege ginge, als den der Welt? Er trat in die Veranda und
sagte liebreich:

		»Du singst ja wie eine Lerche so fröhlich, Regina.«

		Sie stand schnell auf, stellte einen Gartenstuhl für ihn neben
ihren Stickrahmen und sagte aus vollem Herzen: »Ich bin auch froh,
lieber Onkel! Wenn die Lerche schon so fröhlich singt, weil sie zum
blauen Himmel auffliegen kann, wie müssen wir dann so viel
tausendmal fröhlicher sein, weil uns ein Himmel erwartet, der
tausendmal schöner ist, als der Äther um unseren Erdball.«

		[bookmark: page118]
»Denkst Du, junges Kind, schon an den Tod?« fragte er.

		»O nein!« sagte sie unbefangen; »nur an das ewige Leben.«

		Mit unsäglicher Liebe ruhte sein Blick auf ihr, während er ruhig
sagte: »Ich wundere mich, Regina, daß Du Dich so leicht in die
Trennung von den guten Damen vom Sacré Coeur findest, bei
denen Du es so gut hattest.«

		»Ich hab' es auch hier sehr gut, und so lieb ich die Damen habe
und so innigen Dank ich ihnen schuldig bin, so weiß ich ja doch,
daß es nicht meine Bestimmung ist, bei ihnen zu bleiben; das
erleichtert mir die Trennung.«

		»Du bist ja ungemein verständig,« sagte er scherzend.

		»Hab' ich denn nicht meinen Vater hier?« fuhr sie fort, »und
Dich hier, mein lieber Onkel? und da in Engelberg das Grab meiner
Mutter, über dem die Mutter Gottes Wache hält? Tante Isabelle ist
auch sehr gütig für mich und Corona ist mit ganzem Herzen hier. Wie
könnte ich wohl unzufrieden sein!«

		»Die Vettern kommen auch nächstens; dann wird es munter werden,
und der Winter noch munterer, da Dein Vater ihn in Frankfurt
zubringen will.«

		Es flog ein Schatten von Traurigkeit über Regina's Antlitz, als
sie erwiderte: »Ich freue mich sehr, meine Vettern wieder zu sehen;
aber auf einen Winter, gleichviel in welcher Stadt, freue ich mich
gar nicht.«

		»Das kommt daher, weil Dir ein solches Leben ungewohnt ist. Bald
wird es Dir gefallen.«

		Sie schlug ihre Augen groß zu ihm auf und fragte:

		[bookmark: page119]
»Hat es Dir je gefallen, lieber Onkel Levin?«

		»Mir, mein Kind!« rief er lächelnd. »Aber Du weißt ja, daß der
Geistliche an den sogenannten Freuden der Welt nicht Teil zu nehmen
pflegt und daß ich seit meinem achtzehnten Jahre geistlich bin. In
Worms, wo ich ein paar Jahre Domherr war, hatte ich übergenug
Beschäftigung mit theologischen Studien, und als ich nach Auflösung
des Stiftes hierher zu meiner armen kranken Mutter zurückkehrte,
fand ich ein Sterbebett – aber keine Weltfreuden. Später, zur Zeit
meines Bruders Matthias, Deines Großvaters, ging es hier freilich
außerordentlich lustig her. Allein ich war schon bei dreißig Jahren
ein solcher Brummbär geworden, daß ich gar keine Neigung für diese
Art von Lustigkeit und Weltfreuden hatte!«

		Regina ergriff seine Hand, küßte sie zärtlich und sagte: »Was Du
geworden bist, Onkel Levin, das wissen wir besser als Du.«

		Die schmetternden Töne eines Posthorns hatten sich schon in der
Ferne hören lassen; jetzt erklangen in der Nähe die gellenden
Dissonanzen. Corona flog atemlos in die Veranda und rief froh in
die Hände klatschend und gleich wieder davonspringend:

		»Sie kommen! eben kommen die Vettern an! Papa läßt Dich rufen,
Regina.«

		Regina bedeckte sorgfältig ihren Stickrahmen, nahm Levin unter
den Arm und sagte lächelnd:

		»Ich werde die Buben gar nicht mehr kennen! sie sind in den fünf
Jahren ja sämtlich junge Herren geworden.«

		Als sie in den Saal traten, herrschte darin ein ungeheures
Getümmel. Der Graf, vier junge Männer, Tante Isabelle und Corona
sprachen alle [bookmark: page120] auf einmal. Fragen, Antworten, Begrüßungen
durcheinander. Ein riesenhafter Neufundländer hatte die allgemeine
Freude benutzt, um mit einzudringen in den Saal und durch leises
Freudengeheul seine alten Kameraden zu begrüßen und bald an diesen,
bald an jenen hinan zu springen. Hyacinth hatte seinen Mops
mitgebracht, der ohne Umstände im Saal erschien und höchst ungnädig
von Amour empfangen wurde, welcher sich allein für salonberechtigt
hielt und es in ruhigen Zeiten auch war. Ihm mißfiel diese
revolutionäre Bewegung, die ihn vielleicht seines Polsters beraubte
und er kläffte zänkisch gegen den Mops, während der Arras mit
seinem betäubenden Geräusch alle anderen Stimmen von Menschen und
Tieren übertäubte.

		»Ah, Onkel Levin!« rief plötzlich in dem Wirrwarr eine klingende
Stimme und einer der Jünglinge brach sich Bahn und küßte zärtlich
Levins Hand.

		»Grüß Dich Gott, Uriel,« sagte Levin.

		»Du bist also Uriel?« fragte Regina freundlich. »Ich muß Euch
sämtlich der Reihe nach wieder kennen lernen.«

		»Aber wir sämtlich kennen Dich, Regina,« sagte Uriel.

		Sie gab ihm die Hand; auch an Orestes, auch an Florentin; als
sie sich aber zu Hyacinth wendete, nahm sie seine Hand zwischen die
ihren und drückte sie innig und sagte:

		»O Hyazinth, mein lieber Hyazinth! Dich kenne ich am besten! wir
waren ja immer zusammen bei der lieben seligen Mutter.«

		Der Graf beobachtete Regina mit einer fast ängstlichen Spannung.
Nichts wäre ihm erwünschter [bookmark: page121] gewesen, als in Reginen »den zündenden
Funken der Liebe« zu Uriel wahrzunehmen, von dem zuweilen in
Romanen gesprochen wird. Das war aber unmöglich! sie hielt sich
entschieden am meisten zu Hyacinth, der nur ein Jahr älter als sie
und früher ihr unzertrennlicher Gefährte gewesen war. Allmählig
legten sich die Wogen der Aufregung, welche mit einem Wiedersehen
nach langer Trennung verbunden sind, und der Graf sagte:

		»Nun, meine Buben, tut und treibt, was Ihr wollt und amüsiert
Euch. Den Weg zum Pferdestall kennt Ihr und zur Gewehrkammer auch.
Die Hühnerjagd floriert! Bei jedem Schritte durch die Felder
knattert eine Kette Rebhühner wie eine lebendige Rakete in die
Höhe.«

		»Als ob ich's geahnt hätte!« rief Orest, ein wütender Jäger.
»Vor acht Tagen erst kaufte ich einen famosen Hund, um schweres
Geld freilich! aber er ist's wert, der Nimrod! dressiert wie ein
preußischer Soldat! der soll uns gute Dienste tun.« »Und in acht
Tagen,« fuhr der Graf fort, »haben wir einen Ball. Dann ist
Reginens Namens- und Geburtstag, und den wollen wir endlich einmal
wieder feiern und uns freuen, daß wir beisammen sind.«

		»Tanzest Du gern, Regina?« fragte Uriel.

		»Nein!« sagte sie sanft und fest.

		»Frage sie doch nicht, Uriel,« rief der Graf; »darauf kann sie
Dir nicht antworten, denn sie hat ja noch nie einen Ball
erlebt.«

		»Und im Kloster zu tanzen, das mag nicht sehr amüsant sein,«
bemerkte Florentin.

		»Im Kloster wird überhaupt nicht getanzt, lieber Florentin,«
entgegnete Regina. »Im Pensionat [bookmark: page122] bekommen die Zöglinge Tanzunterricht so
gut wie jeden anderen.«

		»Nun, daß der himmelweit verschieden von einem Ball ist,
versteht sich von selbst und folglich hat Regina kein Urteil über
den Tanz,« sagte der Graf entscheidend.

		»Vielleicht lern' ich es noch, lieber Vater,« entgegnete Regina.
»Mit meinen Fortschritten im Reiten bist Du ja nicht
unzufrieden.«

		»Bravissimo! Du reitest, Regina? – allen Respekt!« rief Orest.
»Tanzen kann jede junge Dame. So gottverlassen ist keine, um nicht
einigermaßen gut zu tanzen; aber reiten ....«

		»Reiten ist für eine junge Dame ein übernatürliches Talent,«
warf Florentin hin.

		»Vielleicht weißt Du auch mit dem Gewehr umzugehen?« fragte
Orest; »oder doch wenigstens mit Pistolen?«

		»Warum nicht gar mit der Cigarre,« sagte Uriel unmutig.

		»Ich sehe schon, daß meine Erziehung sehr vernachlässigt ist,«
erwiderte Regina munter.

		»Die Cigarre ist vor der Hand zu viel der Vollkommenheit,« fuhr
Orest fort. »Wir müssen erst sehen, ob Du im Stande bist, die
Allüren einer Lionne anzunehmen.«

		»Einer Löwin!« rief Corona entsetzt und schlug ihre Hände
zusammen. »Regina ... und eine Löwin!«

		»Kinder, Ihr seid aber wirklich schlecht erzogen,« fuhr Orest
fort; »nun wißt Ihr nicht einmal, daß eine Lionne keine Löwin ist
...«

		»Sondern was denn?« fragte Corona gespannt.

		»Orest! besinne Dich auf die Antwort!« rief [bookmark: page123] ihm Uriel zu, dem
des Bruders burschikoser Ton mit den Cousinen höchst unangenehm
war.

		»Brauch mich gar nicht zu besinnen,« erwiderte Orest, »ist
weltbekannt – ausgenommen im Sacré Coeur. Der modische
Kunstausdruck für eine etwas exzentrische, brillante,
hyperelegante, durch allerlei liebenswürdige Torheiten berühmte
Frau – ist Lionne. Verstehst Du jetzt, Corona?«

		»Nein!« sagte die Kleine treuherzig.

		Der Graf belustigte sich über allemaßen an diesen Gesprächen.
Levin legte die Hand auf Coronas lockiges Haar und sagte zu
ihr:

		»Wer viele Vettern hat, muß viele Neckereien aushalten, Corona.
Du kannst Dich jetzt in der Geduld üben.«

		»Ich werde suchen, mich zu wehren, Onkel Levin,« versetzte sie
unverzagt.

		»Brav, Corona!« rief Orest, »aus Dir kann vielleicht eine Lionne
werden.«

		»Dann hüte Dich vor mir!« rief sie.

		Seit langer Zeit war es auf Windeck nicht so lustig hergegangen,
wie eben jetzt. In dem allgemeinen Rausch von Vergnügen und
Wohlbehagen, blieben nur Onkel Levin und Regina im gewohnten
Gleichmute. Regina tat und trieb, was die übrigen taten und
trieben. Man wollte spazieren reiten – sie ritt mit; auf dem Wasser
fahren – sie fuhr mit; Billard spielen – sie spielte mit. Sie war
zu allen diesen Dingen freundlich bereit; aber sie ließ sich keinen
Augenblick aus ihrem inneren Gleichgewichte bringen. In der stillen
Morgenfrühe, ehe irgend einer von den Dienstboten sichtbar war,
stand sie schon auf und eilte in die Kapelle, die einzige Stätte
des Schlosses, die einsam blieb und wo nur der Unterschied gegen
sonst [bookmark: page124]
stattfand, daß Hyazinth sehr andächtig dem Onkel Levin bei der
Feier des heiligen Meßopfers diente. Im Laufe des Tages wußte sie
immer ein paar Stunden zu finden, um sich unbemerkt zurückzuziehen.
Dann schlüpfte sie auf ihr Zimmer, las, musizierte oder nahm ihren
Hut und besuchte kranke und arme Leute, wie sie das früher mit
ihrer Mutter getan hatte. Ihr Vater beobachtete sie mit der
höchsten Spannung; es war ihm unmöglich, etwas Tadelnswertes an ihr
zu bemerken. Sie benimmt sich perfekt, murmelte er zuweilen bei
sich selbst; nur scheint sie kein Herz zu haben, und das ist doch
ein großer Fehler! Auch keine Augen hat sie! sonst müßte sie doch
gewahr werden, daß Uriel nur für sie Augen hat. Welch ein Kreuz
sind doch die Töchter! man wird nie aus ihnen klug! im Grunde
freilich – aus keiner Frau. »Ist Uriel nicht ganz geschaffen, um
einem jungen Mädchen den Kopf zu verdrehen?« fragte er einmal
Levin.

		»Je nachdem der Kopf ist!« antwortete dieser lachend.

		Uriel war in der Tat ein herrlich begabter Mensch voll Adel der
Gesinnung, Kraft des Charakters und hellem Verstande, noch nicht
ganz abgeklärt in den innersten Tiefen seines Wesens, noch etwas
übermannt von der chaotischen Bildung der Zeit; ganz verschieden
von Orest, der um ein Jahr jünger, aber schon ganz weltfertig in
seiner Richtung und sehr entschlossen war, sich das Leben nicht
verkümmern zu lassen. Uriel war nichts weniger als befreundet mit
Florentin, dessen skeptischer und negierender Verstand in der
Schule moderner Aufklärungswissenschaft sein Element gefunden
hatte. Orest hatte sich nicht sehr mit den Studien befaßt; [bookmark: page125] umso
williger ging er auf die Ansichten ein, die sich bei Florentin
entwickelt hatten und die er ungemein bequem für das Leben fand,
ausgenommen einen Punkt. Florentin bezeichnete kurz und
bündig seinen Standpunkt so: In der Religion – Protestantismus; in
der Philosophie – Radikalismus; in den Rechts- und
Naturwissenschaften – Empirismus; in den allgemeinen
Weltverhältnissen – Sozialismus. Zu diesem letzten Punkte vermochte
Orest sich nicht zu erheben. Die Herrschaft Stamberg war das
Bleigewicht, welches seinen Schwung lähmte. Wenn es an den
Sozialismus ging, sprang er ab. Florentin hatte ihm hundertmal
bewiesen, das sei unlogisch; untergrabe man das Fundament eines
Hauses, so stürzten Mauern und Dach ein, und es sei unmöglich, auch
nur einen Dachziegel schwebend in der Luft zu erhalten. Man müsse
nur den wahren Sachverhalt allen Gefühlsnebeln entrücken, die Dinge
bei ihrem wirklichen Namen nennen, und die
Empfindsamkeitsverbrämungen bei Seite schieben. Die Verwerfung der
Autorität der Kirche im sechzehnten Jahrhundert sei der erste Akt
der Mündigkeit des Menschengeistes und eine Verwerfung derjenigen
Lehre gewesen, welche unter dem Namen Christentum von
herrschsüchtigen und heuchlerischen Pfaffen ersonnen und
gehandhabt, während anderthalb Jahrtausenden die Menschheit in
krasser Stupidität erhalten habe. Damit sei selbstverständlich der
Christengott über Bord geworfen, dessen Stellvertreterin und
Lehrorgan die Kirche zu sein behauptet habe. Sie und ihr Oberhaupt,
der Papst, wurden als Lügner gebrandmarkt. Da nun seit anderthalb
Jahrtausenden von dieser alten Lügnerin jede Autorität auf jedes
Gebiet des Lebens [bookmark: page126] im Namen Gottes übertragen worden sei, so habe
ganz folgerichtig jede Autorität durch ihren Sturz einen tötlichen
Schlag auf's Herz bekommen, ob zwar bornierte Köpfe gewähnt hatten,
es sei nur auf den römischen Papst abgesehen gewesen und der König
auf seinem Throne, der Prediger auf seiner Kanzel, der Magister auf
seinem Katheder, der Familienvater hinter seinem Ofen, der Besitzer
mit seinem Geldsack übten vor wie nach ihre alte Autorität.
Kindischer Wahn! Der Individualismus habe sich nicht von seiner
anderthalbtausendjährigen Knechtschaft erhoben, um nur auf
religiösem Gebiet eine heilsame Revolution zu machen und dann
wieder schlafen zu gehen. O mit nichten! er pflanze das
revolutionäre Banner mit demselben Recht auf dem politischen und
sozialen Boden auf und werde auch dort unfehlbar denselben
siegreichen Erfolg haben, denn der Individualismus sei die echte
Religion jedes Menschen, das Grundgesetz seiner Natur, das Ziel
seiner Entwicklung, die Richtschnur seines Willens. Durch ihn
gelange die Menschheit zu ihrer eigentlichen Bestimmung: zu einer
erhabenen Freiheit, die keine äußerlich gegebene, sondern
nur eine selbstgewählte Schranke anerkenne. So lange noch von außen
aufgezwungene Schranken des alten Herkommens, der alten Gesetze,
der alten Familien- und bürgerlichen Einrichtungen existierten, sei
die Menschheit verkümmert in ihrem Recht und in ihrer Größe, denn
innerhalb derselben reibe sich das Individuum wie ein Sklave an
seiner Kette wund und werde verhindert, die selbsteigen gewählte
Schranke sich zu setzen. Wer nur einen Funken von Liebe zur
Menschheit habe, müsse den Sturz der alten Knechtschaft in den
bestehenden Verhältnissen fördern helfen [bookmark: page127] und an der Zertrümmerung der
Traditionen von Religion, von historischem Recht, von Familie, von
Eigentum aus allen Kräften arbeiten.

		Zu dieser Höhe nun, die für Florentins Denkweise ganz
folgerichtig ist, vermochte Orest nicht sich zu erschwingen. Er
blieb unerschütterlich bei seiner Behauptung: der Sozialismus
streite wider den gesunden Menschenverstand; wogegen denn Florentin
behauptete, der Menschenverstand von heutzutage sei so krankhaft
borniert durch Vorurteile, daß er nicht wagen dürfe, sich
Gesundheit zu vindizieren. »Findest Du aber in der Tat, daß der
Sozialismus gegen den gefunden Menschenverstand streitet,« setzte
Florentin hinzu, »so mußt Du auch dasselbe vom Protestantismus
behaupten, denn, wie der Stamm, so der Ast. Dann verfällst Du der
römischen Finsternis, aber Du bist doch wenigstens konsequent.«
Orest hatte allerdings antworten können, daß der Protestantismus
den gesunden Menschenverstand wider sich habe, sobald es sich darum
handle, eine allgemeine Kirche zu stiften; denn der gesunde
Menschenverstand ist positiv, verlangt Positives und läßt sich
nicht abspeisen mit der Verneinung. Bevor er sich dazu versteht,
muß er kränkeln durch Einfluß der Leidenschaften, die ihn blenden
und verwirren, und durch Unwissenheit, die ihn angemessener Nahrung
beraubt. Aber Orest wollte durchaus nicht mit Florentin
disputieren, dessen Ansichten ihm soweit zusagten, als sie für
seine persönliche Theorie des Individualismus paßten; die genügte
ihm. Um Religionslehren kümmerte er sich nicht. Er legte sie so
ziemlich bei Seite, indem er fand, daß der Vorrat, den er in seiner
Kindheit eingesammelt habe, übergroß sei.

		Uriel stimmte weder mit ihm noch mit Florentin [bookmark: page128] zusammen und hielt den
Einfluß für schädlich, den Florentin auf Orest übte. Er war froh,
daß ihre Wege fortan sich trennten; Orest wollte die militärische
Laufbahn beginnen und Florentin seine medizinischen Studien
fortsetzen, um dann praktischer Arzt zu werden und – womöglich! als
Privatdozent an einer Universität den akademischen Lehrstuhl zu
besteigen, um zur Bildung der Menschheit für den Sozialismus aufs
kräftigste zu wirken. Es waren die gährenden Zeiten des Jahres
1847, voll der Schwüle, der Unruhe, der Beklommenheit in der
geistigen Atmosphäre und der fieberhaften Spannung und Aufregung in
den Gemütern, welche dem herannahenden moralischen Erdbeben
vorangingen. Lehrstuhl und Journalismus beherrschten despotisch die
freiheitsdurstige Welt, jener den werdenden, dieser den fertigen
Staatsbürger, welche mit bewundernswerter Kindlichkeit und mit
unverwüstlicher Zuversicht an der Unfehlbarkeit ihrer Stimmführer
hingen, blind dem Anstoß folgend und die Richtung einschlagend,
welche diese angaben. Es ging der großen Menge genau so, wie dem
guten Orest: es war ihr gar nicht unlieb, etwas Revolution zu
machen gegen Kirche und Könige, gegen Religion und Gesetze; in dem
allen war ja so viel Mißbrauch, Verkehrtheit, Einseitigkeit,
Tyrannei, daß das Kind in der Wiege es einsehen mußte, und daß nur
der ein Ehrenmann sein konnte, der zur Opposition gehörte. Ein
wenig antichristlich ging es Wohl dabei zu. Das hatte aber gar
nichts zu sagen. Die großen edlen Männer der Opposition
beabsichtigten ja nur den Fortschritt, keineswegs einen radikalen
Umsturz, und zum Fortschritt gehörte das positive Christentum
durchaus nicht, sondern statt dessen eine größere [bookmark: page129] Dosis Aufklärung, die dann den
Menschen ganz von selbst äußerst vortrefflich und glücklich machen
würde. Wenn man gut wüßte, würde man gut sein: zu dem
Punkte der Bildung hatte sich die Menschheit erhoben; das durfte
niemand bezweifeln; das wäre ein Majestätsverbrechen an der
Menschheit gewesen und vor einem solchen schauderte man. War es
aber gegen einen Fürsten gerichtet, so blieb man gelassen. Daß aber
hinter den großen, edlen Männern der Opposition andere standen, die
noch größer und edler waren, weil sie eine noch umfassendere
Opposition machten und ein noch erhabeneres Ziel erstrebten,
nämlich radikalen Umsturz und darauf radikalen Neubau der
menschlichen Vergesellschaftung: das wurde die große Menge nicht
gewahr. Kamen ihr Schriften in diesem Sinne vor Augen, so
belächelte sie die vereinzelte Uebertreibung oder beklagte die
vereinzelte Begriffsverwirrung eines Fanatikers des Fortschrittes,
gerade so, wie Orest bei der letzten Konsequenz von Florentins
Theorie behauptete: diese und nur diese habe den gesunden
Menschenverstand wider sich, weil ja doch unmöglich Revolution
gegen den Fideikommisbesitzer von Stamberg gut zu heißen sei. Auf
dieser Höhe stand die, große Menge, daß jeder Einzelne dachte, wenn
auch nicht sagte: revolutioniert gegen wen ihr wollt, nur nicht
gegen mich.

		Nicht ganz so tolerant war Graf Damian. Die Fahne der Freiheit
wünschte er nur gegen die Übergriffe der Kirche, wie er sich
ausdrückte, aufgepflanzt zu sehen und im übrigen möge es beim Alten
bleiben, Preßfreiheit, Lehrfreiheit, allgemeine Volksvertretung
schienen ihm überflüssig, da [bookmark: page130] ja das Volk unmöglich diese Massen von
Freiheiten genießen könne.

		»Aber die Freiheit muß es haben, am Sonntage zu arbeiten, statt
in die Messe zu gehen,« setzte er hinzu, »denn davon hängt manchmal
seine Existenz ab.«

		Es war Abend. Die Familie war versammelt man las Zeitungen und
diskutierte. Regina mischte sich höchst selten ins Gespräch,
welches sich meistens um Gegenstände bewegte, die ihr fremd waren.
Nur Angriffe gegen die Kirche suchte sie zu beseitigen So
antwortete sie mit ihrer lieblichen Stimme:

		»Der Mensch lebt nicht vom Brod allein.«

		»Sehr wahr, Regina!« rief Orest; »es bedarf auch Beafsteak,
Austern und Côte rotie.«

		»Seit einer Stunde sitzest Du hier, als hättest Du die Sprache
verloren,« sagte der Graf – »und plötzlich ein Orakelspruch? Woher
hast Du ihn?«

		»Aus dem Evangelium, lieber Vater. Christus weist damit den
Versucher ab; und ist das nicht eine sehr passende Antwort für
alle, welchen die Versuchung nahe tritt, den Sonntag durch
knechtliche Arbeit zu entheiligen?«

		»Das Evangelium hat keine Glaubwürdigkeit mehr vor der modernen
Kritik,« wendete Florentin ein.

		»Das heißt,« sagte Uriel erklärend – denn Regina sah erstaunt
Florentin an – »ein gelehrter Herr hat die historische Tatsache,
daß Christus gelebt und gelehrt hat, zu einer Mythe entgeistet, und
diese hat bei einigen Leuten, zu denen auch Florentin gehört,
Beifall gefunden. Das Evangelium gilt ihm für ein Menschenmachwerk,
vielleicht in [bookmark: page131]
böser und gewiß in beschränkter Absicht zusammengesetzt, und er
verwirft es.«

		»Wie seltsam das ist,« sagte Regina, »lieber an einen Gelehrten
zu glauben, als an die vom Sohne Gottes offenbarte ewige
Wahrheit.«

		»Jener Gelehrte,« erwiderte Florentin, »ist nur deshalb
glaubwürdig für mich, weil er das Bewußtsein einer Menschheit
ausspricht, die nach achtzehn Jahrhunderten Wohl das Recht hat,
Windeln abzuschütteln, welche ihren Fortschritt immer gelähmt haben
und jetzt im grellen Widerspruch mit ihren Bedürfnissen und
Bestrebungen sind.«

		»Wäre die Menschheit wirklich im Widerspruch mit dem Evangelium,
was ich aber durchaus nicht annehme,« sagte Regina, »so wäre sie im
Rückschritt und nicht im Fortschritt begriffen, und müßte geschwind
umkehren.«

		»Die Menschheit ist nicht im Widerspruch mit dem Evangelium,«
sagte Uriel; »aber das Böse in jedem einzelnen Menschen sträubt
sich, das Evangelium als eine göttliche Wahrheit anzuerkennen, um
nicht von derselben gerichtet zu werden. Das Böse wähnt, es sei
genug, die göttliche Wahrheit zu läugnen, damit sie auch in der Tat
untergehe, und wenn die schlimmen Leidenschaften ein recht arges
Getöse machen, so wähnt man triumphierend, die Wahrheit sei stumm
und dumm geworden«.

		»Wäre das Evangelium, wie man sonst sagte, das Wort Gottes,«
entgegnete Florentin, »so müßte es sich notwendiger Weise ein Organ
gebildet haben, das seiner Erhabenheit entspräche.«

		»Nun, das ist die lehrende Kirche, der unter dem Beistande des
heiligen Geistes die Unfehlbarkeit zugesichert ist,« erwiderte
Regina.

		[bookmark: page132]
»Unfehlbar? der sündhafte Priester?« rief FIorentin mit
schneidender Bitterkeit.

		»Sie sollten wissen,« entgegnete Regina kalt und hoch, »daß die
Unfehlbarkeit der Lehre verheißen ist und dem Priester nur
insofern, als er sie verkündet. Wissen Sie das aber nicht, so
sollten Sie über die Kirche schweigen.«

		»Mein Gott,« sagte der Graf halb gähnend zur Baronin Isabelle,
»welch' eine Jugend umgibt uns! lauter Doktoren der Theologie und
Professoren der Moral! Du aber, mein lieber Florentin, kannst aus
dieser Diskussion auch eine Sorte von ewiger Wahrheit entnehmen,
nämlich die: daß die Damen immer Recht behalten. Übrigens, meine
Kinder, bitte ich recht sehr, solche Gespräche nicht in Onkel
Levins Gegenwart auf's Tapet zu bringen. Zum Glück betet er jetzt
sein Brevier in der Kapelle! er würde sich vielleicht etwas
alterieren; er ist nicht à la hauteur der modernen
Ansichten, die ja übrigens, wie ich hoffe, die Rechtschaffenheit
des Charakters und die Geradheit der Gesinnung nicht im mindesten
beeinträchtigen! Nicht wahr, Florentin?«

		»Nicht im mindesten,« versicherte Florentin, »und deshalb müssen
sich Alle in dem heißen Wunsch begegnen, den Georg Forster
aussprach, indem er sagte: »Wann wird es doch dahin kommen, daß
Menschen einsehen lernen, die Quelle der edelsten, erhabensten
Handlungen, deren wir fähig sein können, habe nichts mit den
Begriffen zu tun, die wir uns vom lieben Herrgott und vom Leben
nach dem Tode machen!« Denn wer daran festhält, gerät mit der
ganzen Zeitrichtung in Widerspruch; sie will die Tugend üben um
ihrer selbst willen, nicht aus sklavischer Furcht oder aus
kaufmännischer [bookmark: page133]
Spekulation, die sich im Jenseits ihren Wechsel zahlen läßt.«

		»Wer war Georg Forster?« fragte Regina.

		»Ein Weltumsegler, Naturforscher und Revolutionär,« sagte Uriel
mit leichtem Spott; »also ein dreifach großer Mann.«

		»Ein begeisterter Liebhaber der Freiheit,« sagte Florentin.

		»Wie konnte er das sein, wenn er von Gott nichts wissen wollte!«
rief Regina. »Christus hat gesagt: »Die Wahrheit wird euch frei
machen;« und: »Ich bin die Wahrheit, der Weg und das Leben.«

		»Die Urwahrheit wird uns allerdings frei machen,« antwortete
Florentin; »nur nicht die geoffenbarte Wahrheit, wie man sie zu
nennen Pflegt; sondern die Erkenntnis, daß die Freiheit das Erbgut
jedes Menschen ist und in der Verwerfung fremder, aufgedrungener
Autorität besteht. Mit dieser Freiheit kommt jeder Mensch auf die
Welt, und sie wird ihm später geraubt, indem man ihm eine verkehrte
Erziehung gibt.«

		»Es ist ganz unnütz, daß Du mit Florentin streitest,« sagte
Uriel zu Regina. »Du gehst aus von der göttlichen Offenbarung,
welche die Würde und das Glück des Menschen in seine sittliche
Freiheit, in seine freiwillige Anerkennung göttlicher Autorität
setzt; und Florentin geht aus von einem natürlichen Gesetz in der
ungezügelten Menschheit, welche ihren Launen, ihren Bedürfnissen,
ihren Leidenschaften und Ansichten nachlebt und gehorcht, und einen
Zustand der Barbarei, d. h. gänzlicher Ungebundenheit, zum Ideal
menschlicher Würde und menschlichen Glückes macht.«

		»Der langen Rede kurzer Sinn ist dieser,« rief [bookmark: page134] Orest: »Regina spricht
mittelalterlichdeutsch und Florentin jungdeutsch; und dabei hat er
den ungeheuern Vorteil, daß man ihn viel besser versteht. Deshalb
sind die Sympathien der modernen Zeit für ihn.«

		»Denn man weiß sehr gut,« setzte Florentin hinzu, »daß ein
Rückschritt in Barbarei nicht von denen zu fürchten sei, welche den
Fortschritt der Menschheit im Auge haben und deshalb den hemmenden
Wust vermorschter Autoritäten bei Seite räumen.«

		»Aber mit Maß, Florentin, mit Vorsicht und Maß,« rief der Graf.
»Von vermorschten Autoritäten zu sprechen, beweist etwas zu wenig
Um- und Rücksicht. Wir sprachen von den Übergriffen der Kirche –
und basta! sonst werden wir demagogisch und räumen hinweg mit Dolch
und Guillotine – was dann freilich etwas barbarisch ist – wie auch
Du finden wirst, hoffe ich.«

		»Sie sind allerdings höchst beklagenswerte Notwendigkeiten,
welche der Widerstand gegen Freiheit und Wahrheit aber selbst
hervorgerufen hat. Man muß hoffen, daß die nächste revolutionäre
Bewegung in so begeistertem und großartigem Maßstab und so
allgemein in ganz Europa stattfinden werde, daß Niemand an
Widerstand denkt,« sagte Florentin pathetisch.

		»Denn sonst müßte man leider! die Guillotine als Autorität
einsetzen,« sagte Uriel.

		»Lieber Schwager,« rief die Baronin Isabelle, »tun Sie doch
diesen greulichen Gesprächen Einhalt, von denen man ganz
nervenschwach wird.«

		»Ei Tantchen,« sagte Orest, »man darf nicht mehr
hypersentimental sein, seitdem der Hypersentimentalsten einer, der
berühmte, bewunderte, gefeierte [bookmark: page135] lyrische Dichter Lamartine, bei
dessen poetischen Meditationen Du gewiß vor zwanzig Jahren süße
Tränen der Rührung geweint hast, seitdem er in höchst interessanter
Weise die tragische Notwendigkeit der Guillotine in seinen
»Girondisten« dargestellt hat, und seitdem dies Buch einen so
rasenden Beifall findet, daß es weniger gelesen, als verschlungen
wird von Männern und Frauen, Jung und Alt, Vornehm und Gering,
Aristokraten und Liberalen – und seitdem ich, sage ich! kein
passionierter Leser, wahrhaftig! – es von Anfang bis zu Ende
gelesen habe.«

		»Da sieht man, wie unwiderstehlich die Wahrheit ist!« rief
Florentin. »Sie ergreift sogar den Mann der Herzensempfindungen und
Gefühlsschwärmereien, eröffnet ihm den grenzenlosen Horizont der
neuen Ära – und er, berauscht und bezaubert, stimmt an das Lied von
der Göttin Revolution und zieht Völker, und Nationen
unwiderstehlich zu ihrer Huldigung nach sich.«

		»Da gleicht er ja dem famosen Rattenfänger von Hameln,« fugte
Uriel, »dem ganz unwiderstehlich die Kinder nachzogen.«

		»Wo blieben die Kinder?« fragte Corona.

		»Sie gingen unter, man weiß nicht wie«, sagte Uriel.

		»Die großen Wahrheiten in der Weltgeschichte bereiten hingegen
den Aufgang, nicht den Untergang der Völker,« erläuterte
Florentin.

		Hyazinth hatte bisher ganz eifrig mit Corona Schach gespielt und
sie so eben durch »Matt!« erschreckt. Nun sagte er: »Heute hab' ich
im heiligen Augustinus die Frage gelesen: »Warum wird die ewige
Wahrheit der Offenbarung oft so gehaßt? und warum finden ihre
Verkünder so viele [bookmark: page136] Feinde?« Darauf antwortet der Heilige:
»Weil der Mensch eine solche Neigung zur Wahrheit hat, daß er, was
er auch lieben möge, immer behauptet, gerade das sei die
Wahrheit, Weil niemand betrogen werden mag, so mag auch niemand
eingestehen, daß er betrogen ward, und die Wahrheit wird gehaßt
wegen des Gegenstandes, der statt ihrer geliebt wird.« So geht es
Dir Wohl auch, Florentin, mit Deinen Revolutionsliebhabereien? Du
liebst die Wahrheit, aber Du läßt Dich täuschen.«

		»Nun, Regina, freut sich wohl Dein Herzchen, da Du von den
Heiligen sprechen hörst,« sagte der Graf. »Aber woran denkst Du
denn? Du bist ja mäuschenstill geworden!«

		»Ich denke an den gekreuzigten Heiland,« sagte sie sanft.

		»Erzähle uns etwas von Deinen Reisen, lieber Uriel,« nahm die
Baronin das Wort; »aber etwas Freundliches, was uns ein angenehmes
Bild vorführt und nicht aufregt.«

		»In England und Schottland,« sagte Uriel, »gibt es eine Menge
schöner Ruinen von Kirchen und Klöstern, die, wie bekannt, im Namen
des reinen Evangeliums bei dem Abfall im sechszehnten Jahrhundert
geplündert, zerstört und aufgehoben wurden. Lintern-Abbey,
Melrose-Abbey sind allbekannt durch englische Stahlstiche, die
freilich ihre romantische Schönheit durch einen gewissen modischen
Anstrich abschwächen. In der Umgegend von Edinburg befindet sich
eine Ruine, die an Großartigkeit zwar jenen nachsteht, aber äußerst
anmutig zwischen grünbelaubten Hügeln liegt. Sie heißt Roßlyn
Chapel. Ihre reiche Architektur nimmt sich in der Zerfallenheit
eigentümlich melancholisch aus und trägt so recht das Gepräge eines
verwüsteten [bookmark: page137] Heiligtums. Auf einem Pfeiler dieser
Kapelle stehen in lateinischer Sprache die Worte eingegraben:
»Stark ist der Löwe; stärker der König; noch stärker das Weib; am
stärksten die Wahrheit.« Sieh Regina, welch' ein Trost für Dich:
bist Du im Bunde mit der Wahrheit, so trägst Du den Sieg
davon.«

		»Ach, an meinen Siegen liegt mir nichts!« entgegnete sie
gleichgültig. Alles, was wie eine Huldigung klang, die ihr
dargebracht wurde, verstand sie gar nicht; davor trat sie zurück in
die Region der Kindheit.

		»Das ist gewiß!« rief Florentin, »die Frauen haben bei der
Lösung der sozialen Fragen im Geist des Fortschrittes ein
ungeheures Interesse, und deshalb schließen sich auch die
eminentesten unter ihnen, eine George Sand, eine Christina
Belgiojoso, eine Fanny Wright, derselben als ihre Apostel an und
verbreiten sie durch Schrift und Wort, durch Lehre und Leben. Unter
welchem dreifachen Druck, dreifach gelähmt im Geist, im Herzen, in
ihrer Stellung zur Welt, schmachten die Frauen, so lange die
Religion der Vergangenheit, d. h. der kirchliche Glaube, und die
daraus entspringenden Institutionen der Ehe und des
Privateigentums, aufrecht gehalten werden.«

		»Florentin, ich glaube. Du bist berauscht!« rief der Graf
verblüfft. »Wir wollen es zu Deiner Entschuldigung annehmen.«

		»Ich spreche von Tatsachen,« entgegnete Florentin unverzagt,
»indem ich sage, was die ganze Welt weiß und die halbe bewundert:
daß Frauen von genialischem Kopf und großen Herzen das Banner des
Fortschrittes nicht nur frohlockend begrüßen, sondern in ihren
schönen Händen weiter tragen. Ist [bookmark: page138] das nicht Glück und Ehre, Regina, die
Fahne der Wahrheit im Kampf gegen die Lüge zu schwingen?«

		»Ich habe nie etwas von diesen Frauen und ihrem Tun und Treiben
gehört, denke aber, daß jener Ausspruch des heiligen Augustinus auf
sie anzuwenden sei: sie lieben etwas ganz anderes als die Wahrheit
und sind davon so eingenommen und verblendet, daß sie behaupten,
gerade das, was sie lieben, sei die Wahrheit, denn« .... –

		»O Regina!« rief Orest und klatschte ganz entzückt in die Hände;
»wie hast Du den Nagel aus den Kopf getroffen! O Regina! Du bist ja
klug, wie .... wie« .... –

		»Wie die Unschuld!« ergänzte Uriel.

		»Denn,« fuhr Regina ungestört fort, haben diese Frauen wirklich
Kopf und Herz, wie Sie behaupten, Florentin, so haben sie beides
doch nicht auf dem rechten Fleck, und das ist immer die Folge der
Betörung durch Leidenschaften.«

		»George Sand nicht Kopf und Herz auf dem rechten Fleck!« rief
Florentin achselzuckend.

		»Um Namen kümmere ich mich nicht,« entgegnete Regina; »sie heiße
A oder Z! Aber ich kann nicht glauben, daß eine Frau von Kopf und
Herz, ohne Verblendung durch Leidenschaften, freiwillig die
himmlische Sphäre der Offenbarung verlasse, um sich ich weiß nicht
in welcher Niedrigkeit zu ergehen. Nein in Ewigkeit glaub' ich das
nicht.«

		»Die Sache der Menschheit nennen Sie niedrig!« brach Florentin
aus.

		»Niedrig nenne ich, was sich von Gott abgelöst hat, und das tut
die Selbstvergötterung.«

		»Aber Regina!« rief Orest mit grenzenloser Verwunderung in Blick
und Ton; »woher weißt Du das alles? Wo hast Du das alles gelesen?«
[bookmark: page139] »Das
kann ich Dir so genau nicht angeben, lieber Orest; aber in allen
Büchern über das innere Leben wirst Du die Fülle finden von dem,
was ich nur so ganz unvollkommen sage,« erwiderte sie
bescheiden.

		»Eines ist gewiß!« sagte die Baronin, »die religiöse Bildung
wird hauptsächlich von den Frauen in ihrem Verhältnis als Gattinnen
und Mütter getragen und gefördert, Gelänge es, aus ihnen Atheisten
zu machen, so stände es schlimm um das Menschengeschlecht.«

		»Du vergißt, liebe Tante,« wendete Uriel spöttisch ein, »daß
Georg Forster uns belehrt hat, unsere religiösen Ansichten hätten
durchaus nichts zu schaffen mit unserem Leben, und der Adel der
Seele beginne erst da, wo der Glaube an Gott aufhöre.«

		»Das ist aber falsch,« entgegnete sie. »Der Unglaube verwirft
Gott und folglich auch die göttlichen Gebote, welche unserem Wesen
und Leben die Richtung geben. Sind diese aufgehoben, so gibt es
keine Schranken für die bösen Neigungen des Menschen, außer etwa
die seines Willens. Aber in der Stunde der Versuchung und im Getöse
der Leidenschaft wird es sich zeigen, daß sich der Wille, der sich
von Gott abkehrte, auch vom Guten hinweg wendete.«

		»Ist ganz klar!« rief Orest. »Wenn ich nicht glaube, daß die
Antastung fremden Eigentums Diebstahl sei: so nehme ich ganz
getrost Anderen das, was ich brauche oder wünsche, und nicht habe;
mit anderen Worten – ich stehle.«

		»Ich weiß wohl,« entgegnete Florentin, »daß die Menschheit der
Gegenwart, noch befangen in allen Vorurteilen, sich teilweise
durchaus nicht zu [bookmark: page140] jenem Standpunkte erschwingen kann, den sie
in der Zukunft einnehmen wird. Dazu muß sie herangebildet werden;
und zwar in der Weise, daß sie von der Wiege an eine vernunftmäßige
Erziehung erhält, nämlich eine solche, aus welcher jede Spur des
Aberglaubens, den die Priesterherrschaft ihr seit achtzehn
Jahrhunderten einimpft, radikal verschwindet. Das wird nicht schwer
sein, sobald man das Licht der wahren Wissenschaft aufleuchten
läßt. Sie gibt ein rationelles Wissen von der Welt, das auf
Erfahrung und auf Wahrnehmung durch die fünf Sinne begründet ist.
Das sind die fünf Tempeltore der ächten Weisheit, der Humanität.
Kommt diese durch die Erziehung im Menschen zur Herrschaft, so
erkennt er seine Bestimmung: die Förderung der allgemeinen
Glückseligkeit – und sein Ziel: den Genuß dieser Glückseligkeit;
aber keineswegs in einem nebulosen Jenseits, sondern auf dieser
sichtbaren und einzig wirklichen Erdenwelt. Dann wird es sehr
leicht sein, die vorhin erwähnten neuen sozialen Institutionen
einzuführen, die mir jetzt freilich den Vorwurf zugezogen haben,
daß ich im Rausch spräche. Die vom Aberglauben erlöste Menschheit
wird sie mit aller Macht herbei sehnen und führen, weil sie die
höchst unsittlichen Schranken heben, welche um die edelsten Kräfte,
um das Freiheitsbedürfnis in unserem Willen, in unserer Liebe,
gezogen sind; Schranken, welche das, was man jetzt Sünde nennt, zur
Sünde stempeln, folglich die Menschen geflissentlich zu Sündern
machen, damit die Priester absolvieren können. Fallen die
Schranken, so gibt es keine Sünde mehr, denn es kann dann nicht
mehr gepredigt werden: rechts von der Schranke steht die Tugend und
links das Laster, und wenn dennoch so gepredigt [bookmark: page141] würde, so lacht der
wissende Mensch über solche Torheit oder knirscht die Zähne über
solche Heuchelei. Bevor aber nicht die Erziehung der sämtlichen
Jugend von der Geburt an, und die Verwaltung des sämtlichen
Privateigentums in den Händen des auf neuer sozialer Basis ruhenden
Staates ist, kann die Menschheit nicht in allen ihren Gliedern aus
einer elend gläubigen eine glückselig wissende werden. Die Reaktion
behauptet ihre Verschanzungen in der Familie und im Privatbesitz,
in diesen Bollwerken der alten Finsternis im Kampfe gegen das neue
Licht. Daher zittert der wissende Mensch jetzt vor Verlangen nach
einer Revolution, die tabula rasa mache mit dem
Christentume, mit der falschen Religion des Kreuzes, damit endlich,
endlich! das Reich der Wahrheit und des ersehnten Glückes für alle
auf Erden anbreche.«

		Als Florentin endlich in diesem Erguß seiner Begeisterung eine
Pause machte und die ganze Gesellschaft vor Verwunderung über den
neuen Propheten verstummte, stand Regina auf, ging zum Flügel,
winkte Hyacinth herbei, machte ein brillantes Vorspiel, eine wahre
Schlacht von brausenden widerstrebenden Akkorden, deren Dissonanzen
spät sich lösten; dann fielen Sturm und Wellen auf diesem Meer der
Töne, wie die See zuweilen ruhig wird, wenn der Mond aufgeht, und
die zwei glockenreinen Stimmen huben an zu singen: »O
sanctissima, o piissima, dulcis virgo Maria! mater amata,
intemerata ora pro nobis.« Es war die Antwort, welche die
Kinder des Glaubens dem Sohn des Wissens gaben. Während er dem
Erdgeist in der Menschheit und in der eigenen Brust huldigte,
brachten sie ihre Huldigung der sündenlosen Fürbitterin des
gefallenen Menschengeschlechtes [bookmark: page142] dar. Es machte einen so lieblichen
Eindruck, daß der Graf am Schlusse rief:

		»Da, capo! singt weiter und singt mehr! es ist, als ob
der Hirtenknabe David vor dem irren König Saul sänge.«

		Nichts tat Regina lieber! Von Melodie und Rhythmus getragen,
fand der Schwung ihrer Seele ein klingendes Flügelpaar, mit dem sie
aufstieg und sich wiegte in den Regionen, wo die ewige Harmonie zu
Hause ist. Uriel setzte sich so, daß er sie im Profil sehen konnte
– dies zarte und doch so bestimmte Profil, das, ganz
charakteristisch für ihr Wesen, etwas von der Schönheit und dem
Schmelz der Blume, etwas von der des Edelsteines hatte, Grazie ohne
Weichlichkeit, Kraft ohne Härte, Adel ohne Stolz: ein holdseliges
Menschenbild. Zuerst sah und horchte er auf sie; dann flossen Bild
und Stimme in einander, wie am Horizont das Morgenrot mit den sanft
rauschenden Meereswellen zusammenfließt, und es ging ihm ein Singen
und Klingen durch die Seele, das uralte Lied der erwachenden Liebe,
das uralte Echo aus dem Paradiese, bevor die Schlange es
vergiftete, der uralte Sehnsuchtsseufzer des Menschenherzens nach
einem Glück, dessen Urbild ihn nach Oben, dessen Schatten ihn nach
Unten zieht. Uriel kannte den Wunsch der Familie. Er wußte, daß er
dereinst Herr auf Windeck sein werde. Er fand es ganz in der
Ordnung, daß er der Schwiegersohn des Mannes werde, der ihn mit der
innigsten Vaterliebe gehegt und gepflegt hatte und dessen Erbe und
Nachfolger er war. Sein edles Herz hatte früher immer eine Pflicht
der Dankbarkeit darin gefunden. Jetzt, da er Regina nach fünf
Jahren wiedersah, jetzt freilich wünschte er, sie möge [bookmark: page143] ihm
erlauben, dankbar sein zu dürfen, und er gestand sich ein, daß dazu
wenig Hoffnung sei. Um sich etwas zu trösten, dachte er an ihre
große Jugend, an ihre Erziehung im Kloster, und hoffte auf
unbestimmte himmlische Fügungen, wie man eben hofft, wenn man auf
einen Würfelfall die Erfüllung des Glückes gesetzt hat.

		Nachdem man sich spät getrennt hatte und Regina einsam in ihrem
Zimmer war, dachte sie nach über Florentins Reden und Ansichten.
Bittere Tränen traten ihr in die Augen. Der Unglückliche! dachte
sie. Es ist der Weg des Seelentodes, den er wandelt: er verachtet
Gott, er verschmäht die gekreuzigte Liebe. Ach, und er ist der
Pflegesohn meiner Mutter! Ob er wohl betet? .... Könnte er sich so
weit von der Offenbarung verirrt haben, wenn er betete? Sie nahm
ihren Rosenkranz und stieg die enge Wendeltreppe hinab, die aus
ihrem Zimmer in die Kapelle durch eine Seitentür führte, um für
Florentin den Rosenkranz zu beten. Als sie leise die Türe öffnete,
sah sie vor dem Altare Hyacinth knien. Mit ausgespannten Armen und
mit unaussprechlicher Inbrunst lag er da. Der Schimmer des ewigen
Lichtes in der Ampel fiel auf seine blonden Locken und goß einen
goldenen Glanz um sein Haupt. Überall sonst war es dunkel. Regina
trat nicht in die Kapelle ein; sie fürchtete, diese Gebetsstille zu
stören. Sie kniete auf der untersten Stufe der Treppe nieder und
empfahl Florentin der Fürbitte der heiligen Gottesmutter; und als
der Rosenkranz zu Ende war und sie einen Blick in die Kapelle
zurückwarf, kniete Hyazinth noch immer im stummen Herzensgebet vor
dem Altare. [bookmark: page144]

	
		
		Solo Dios basta.

		Der Balltag kam heran. Der Graf sagte, er habe eigens den Tag
dazu gewählt, wo Regina ihr achtzehntes Jahr antrete, um mit einem
Fest, wie es sich für die Jugend schicke, einen neuen Abschnitt
ihres Lebens zu bezeichnen.

		»Und besorge Dir ein Ballkleid, Regina,« setzte er hinzu, »von
Flor oder Krepp, oder wie der Stoff heißt! recht leicht, recht
luftig. Es wird wohl am besten sein, wenn die Tante dafür
sorgt.«

		Damit war Regina ganz einverstanden. Sie ging zu Onkel Levin und
sagte kleinlaut:

		»Ach, lieber Onkel, der erste Ball!«

		»Ja, mein Kind, der erste, aber gewiß nicht der letzte,«
entgegnete er scherzend.

		»Ich fürchte mich vor den vielen fremden Menschen.«

		»Ganz unnütz, Kind! sei freundlich zuvorkommend gegen alle
Frauen und freundlich zurückhaltend gegen alle Männer, so bist Du,
wie Du sein sollst, und hast nichts zu fürchten.«

		»Lieber Onkel,« sagte sie errötend, »ich fürchte die Menschen
nicht sowohl, weil ich mich ihnen gegenüber ungeschickt benehmen,
sondern weil ich mich in ihrem Tumult und zwischen all' dem Gerede
aus der Gegenwart Gottes verlieren könnte. Man sagt ja, das
geschehe sehr leicht und sehr häufig in solchen rauschenden
Lustbarkeiten.« [bookmark: page145] »Freilich ist es leichter, in der stillen Kapelle
oder im einsamen Zimmer in der Gegenwart Gottes sich zu halten, als
auf einem Ball! Aber ich hoffe, Du willst für Gott nicht bloß das
tun, was Dir leicht wird. Also hebe in Gedanken Dein Herz zuweilen
von der Nichtigkeit eines Balles zu den Freuden der Ewigkeit empor
und wirf zuweilen einen Blick hinüber nach Engelberg oder nach
unserer Kapelle. Dann wird Dir eitler Tand gewiß nicht lieblicher
erscheinen, als das höchste Gut. Aber munter Kind, heiter,
fröhlich! das bitte ich mir aus!« setzte er hinzu, freundlich mit
dem Finger drohend. »Und damit Dir das alles ganz leicht werde,
wollen wir am Morgen in aller Frühe zur ersten Messe nach Engelberg
hinüber fahren und den himmlischen »Morgenstern« anrufen, der an
diesem Tage der Welt aufgegangen ist, und zu ihm flehen, daß er der
Stern unseres Lebens und dereinst unser Abendstern sei.«

		In der Morgendämmerung des Tages Maria Geburt glitt der Nachen
von Windeck leise über den Main nach Engelberg, wo schon fromme
Wallfahrer sich eingefunden hatten. Mit einer Wallfahrt begann
Regina ihren Eintritt ins Leben – ins Leben, das ja selbst eine
höhere Wallfahrt, ein Wandeln nach einer übernatürlichen
Gnadenstätte sein soll. Als sie an den Fuß der großen Treppe kamen,
welche von vielen Pilgern auf den Knien erstiegen wird, legte
Regina plötzlich die Hand auf Levins Arm und sagte:

		»Lieber Onkel, sieh'! da ist ja Hyazinth!«

		Er war unter jenen Pilgern das schönste Bild der Demut, die ein
hohes Ziel erreicht. Unten in der Kapuzinergruft ruhte der Staub
der Mütter dieser beiden Kinder; aber wie mögen sie von den [bookmark: page146] Höhen der Ewigkeit
so zärtlich auf diese jungen Seelen herabgeschaut haben, die sich
nicht gefangen gaben an die Gedanken und Bestrebungen der irdischen
Welt.

		Gegen Abend mußte Regina in ihrem Ballanzuge vor dem Grafen
erscheinen. »Denn ich muß in Ruhe beurteilen, ob Du auch
einigermaßen präsentabel bist,« sagte er. Höchst gleichmütig sagte
Regina, als sie sich vor dem Vater hinstellte:

		»Es wird wohl so ganz gut sein.«

		Sie trug ein äußerst einfaches weißes Linonkleid und einen Kranz
von frischen Scabiosen, deren tiefes Violet einen eigentümlich
reizenden Kontrast zu ihrem blonden Haar und ihrem blühenden
Antlitz bildete. Der Graf, ganz überrascht von ihrer Schönheit,
vergaß, daß er sich vorgenommen hatte, einige Bemerkungen über die
Notwendigkeit der modischen Toilette zu machen und sagte:

		»Es ist sehr gut so.«

		Orest, der leidenschaftlich alles liebte, was Bewegung war –
Reiten, Fechten, Schwimmen, Turnen, Tanzen – war bereits ballmäßig
gekleidet in ungeduldiger Erwartung bei dem Grafen. Er sagte in
seiner ungenierten Weise, die Uriel ihm als burschikos vorzuwerfen
pflegte, indem er seine fünf Fingerspitzen an die Lippen legte und
leicht küßte:

		»Regina, Du bist zu schön für diese Welt.«

		»Das hör' ich gern,« erwiderte sie munter.

		»O Du Heuchlerin!« rief er. »Wir halten Dich sämtlich für eine
Sainte N'y touche und nun kommt es zum Vorschein, daß das
kolossalste Kompliment Dir das liebste ist.« [bookmark: page147] Der Graf dachte bei sich selbst,
es würde geradezu ein Verbrechen gegen die menschliche Gesellschaft
sein, wenn eine so schöne und anmutige Person sich im Kloster
vergraben wollte. Das könnten ja die Häßlichen tun, die Dummen und
Krummen, die Lahmen und Kranken, die in der Welt weder Freude
hätten noch Freude machten; für die sei das Klosterleben erfunden,
denn einen irdischen Bräutigam fänden sie nimmermehr und dem
himmlischen fielen sie nicht zur Last. Regina aber sei eine Person,
die, sobald sie nur eine andere Wendung nehmen wolle, unfehlbar von
der Welt vergöttert werden müsse; und es sei doch höchst angenehm,
der Vater eines solchen Idols zu sein.

		Wie Regina mit Orest gesprochen hatte, so blieb sie, und diese
unbefangene gleichmäßige Munterkeit zeigte am besten, daß nichts
von allem, was sie sah und hörte und tat, ihr Herz berührte.
Hyazinth tanzte nicht; er sagte, er habe es nicht gelernt. Orest
tanzte mit Leidenschaft, um zu tanzen, nicht wegen dieser oder
jener Tänzerin. Uriel hätte am liebsten nur mit Regina getanzt; da
das aber unmöglich war, so machte ihm der ganze Ball gar kein
Vergnügen. Er fand es im Gegenteil höchst lästig, sich mit einem
solchen Schwarm von Damen zu unterhalten. Florentin tanzte nur mit
den elegantesten Tänzerinnen oder gar nicht. Die Theorie der
allgemeinen Gleichberechtigung ging in der Praxis nicht weiter, als
daß er sich für berechtigt hielt, nach Lust und Laune unter
dem Ausgezeichneten zu wählen. Er verlor Regina nicht aus den
Augen. Er hatte Anwandlungen von Haß gegen sie, weil sie mit
solcher klaren Entschiedenheit seine Ansichten verwarf und
vielleicht – weil er Neigung gehabt hätte, sie zu lieben. Es hatte
ihn [bookmark: page148]
tötlich verletzt, daß Regina ihn nicht mehr mit dem schwesterlichen
»Du« begrüßt und ihm dadurch einen anderen Platz angewiesen hatte,
als ihren Vettern, was doch niemand sonst in der Familie getan. Sie
aber fand es passend, die kindliche Gewohnheit aufzugeben, um nicht
in unnütze äußere Vertraulichkeit zu geraten und den Moment günstig
dafür, als sie nach jahrelanger Entfremdung, beide aus der Kindheit
in die Jugend übergetreten, sich wiedersahen. Florentin nannte in
seinem Sinn Regina »aristokratisch und fanatisch«; was ja nach
seiner Ansicht unsäglich verkehrt und schlecht war: und dennoch!
dennoch! hatte er seine innerliche Freude daran, daß Regina gar
nicht Uriels Neigung beachtete. Auch jetzt auf dem Ball, wo so
leicht in der allgemeinen lärmenden Erregung die gewohnte Haltung
nachläßt und wo Florentin immer sein Augenmerk auf beide richtete,
fühlte er sich über diesen Punkt vollkommen beruhigt und in
gänzlicher Vergessenheit, daß sein Glückseligkeitssystem den lieben
Gott entthront habe, seufzte er aus tiefster Brust, als er einmal
Regina mit Uriel sprechen sah: Gott Dank! sie liebt ihn nicht!
–

		Dem Grafen mochte sich auf dem Ball dieselbe Überzeugung
aufgedrängt haben. Wenigstens ging diese Angelegenheit nicht so
rasch vorwärts, als er es wünschte; daher nahm er sich vor, sie auf
die bündigste Weise zu Ende zu bringen. Er ließ eines Morgens Uriel
in sein Schreibkabinet rufen und sagte:

		»Mein lieber Junge, ich sehe, daß Du Regina sehr gern hast. Das
freut mich außerordentlich, denn ich habe immer Eure Verbindung
gewünscht und gewollt. Ich finde zu meiner Freude Regina [bookmark: page149] so weit über ihre
Jahre hinaus vernünftig und geistig entwickelt, daß mir nichts
lieber wäre, als Euch bald verheiratet zu sehen. Bringe also die
Sache in Ordnung. Meinen Segen hast Du.«

		»Aber nicht Regina's Herz,« entgegnete Uriel, auf dessen Zügen
Freude und Trauer kämpften.

		»Larifari! soll sie Dir etwa ihr Herz anbieten?«

		»Sie hat entschieden Hyazinth lieber als mich. Sie spricht mehr
mit ihm, beschäftigt sich mehr mit ihm ....« –

		»Lieber Junge, das verstehst Du nicht! das alles kann gerade ein
Beweis sein, wie ungefährlich Hyazinth für sie ist, der ohnehin ein
pures Kind ist. Ich begreife Dich gar nicht! Du hast Regina gern –
ich freue mich darüber – und Du siehst aus, als wäre Dir ein
Unglück widerfahren! Wie kann ein Verliebter so zaghaft sein?
Solche Schüchternheit überlasse doch den jungen Mädchen. Allons!
heute noch sprichst Du mit Regina, nicht wahr?«

		»Nein, lieber Onkel, das ist unmöglich! sie wird vor Erstaunen
aus den Wolken fallen ...«

		»Und Du wirst sie auffangen in Deinen Armen! das macht sich ja
ganz vortrefflich!«

		»Es ist unmöglich, mit Regina von Liebe und von Ehe zu reden,
denn sie denkt nicht entfernt daran, bester Onkel.«

		»Uriel, mache mich nicht böse! Was soll ich von Dir halten, daß
Du nicht im Stande bist, einem siebenzehnjährigen Mädchen ein paar
Liebesgedanken beizubringen! Es gibt ja nichts Leichteres auf der
Welt!«

		»Je nachdem das Mädchen – und der Bewerber ist. Regina ist ein
sehr seltenes Mädchen, und ich bin ein ganz gewöhnlicher
Mensch.«

		[bookmark: page150] »Du hast
wohl nicht Lust zu dieser Ehe?« fragte der Graf unmutig und mit
gerunzelter Stirne.

		»Nur zu dieser Ehe, lieber Onkel,« antwortete Uriel mit großer
Bestimmtheit.

		»Gut, mein Junge,« sagte der Graf erheitert. »Da Du aber ein so
entsetzlich blöder Schäfer bist, was, unter uns gesagt, das schöne
Geschlecht gar nicht besonders liebt: so werde ich Deine Bewerbung
vorbringen. Glaube mir! unter fünfhundert Mädchen, die ganz kalt
und spröde scheinen, befindet sich kaum eine einzige, welche einen
jungen, charmanten Mann, der zugleich eine gute Partie ist,
ausschlüge. Dafür hat die Natur gesorgt. Geh' jetzt! ich bringe Dir
bald das Jawort der Herzenskönigin.«

		Der gute Graf hatte sich selbst Mut und Zuversicht
eingesprochen. Es war ein Etwas in seiner Tochter, das ihn heimlich
ängstigte, sie könne unter jenen fünfhundert jungen Mädchen eine
Ausnahme machen, oder wenigstens machen wollen. Aber wenn sie auch
ihren eigenen Willen hat, wie ich fürchte: so ist sie doch
gehorsam, murmelte er, in seinem Kabinett auf- und niedergehend,
schellte, sagte zu dem eintretenden Bedienten: »Die Gräfin Regina!«
und überlegte, in welcher Weise er am eindringlichsten zu ihr reden
könne.

		Regina hatte eben ihre schöne Stickerei vollendet und aus dem
Rahmen genommen. Sie freute sich kindlich ihrer Arbeit, schlug sie
in Seidenpapier ein und nahm sie mit, um sie dem Grafen zu zeigen,
als sie zu diesem gerufen wurde.

		»Was bringst Du da?« rief er ihr freundlich entgegen: denn er
hatte sich vorgenommen, ungemein liebevoll zu sein.

		[bookmark: page151] »Einen
Umhang um das Ciborium, lieber Vater. Ich hab' ihn gestickt.
Gefällt er Dir?« sagte Regina und breitete froh ihre prächtige
Arbeit aus.

		»Ja, ja, ganz gut!« rief der Graf schnell verdüstert, schob die
Stickerei so hastig bei Seite, daß sie vom Tische fiel und setzte
hinzu: »Laß jetzt die Kindereien, wir haben von ernsten Dingen zu
reden.«

		Regina nahm ihre Stickerei auf, schlug sie sorgsam wieder ein
und sah dann ihren Vater in unbefangener Erwartung mit ihren
strahlenden Augen an.

		»Liebes Kind,« sagte der Graf entschlossen, »ich spreche jetzt
nicht als Vater zu Dir, sondern im Auftrage eines anderen, der eine
herzliche Liebe Zu Dir hat und um Dich wirbt.«

		»Bitte, lieber Vater, danke ihm für diese gütige Gesinnung und
sage ihm, ich wünsche nicht, mich zu verheiraten!« rief Regina
lebhaft.

		»Weißt Du denn, von wem ich rede?« fragte der Graf.

		»Nein! und ich brauche es auch nicht zu wissen, denn Name und
Persönlichkeit sind mir ganz einerlei.«

		»Aber mir nicht!« rief der Graf mit mühsam bekämpftem Zorn.
»Wisse, es ist Uriel! und wisse, er hat nicht bloß meine
Zustimmung, sondern meinen Wunsch, und den Wunsch Deiner seligen
Mutter und seiner Eltern für sich; folglich macht sein Name einen
ganz enormen Unterschied.«

		Regina schwieg, senkte ihr Haupt mit einem Ausdruck von
unsäglicher Demut und legte ihre Hände wie zum Gebet vor der Brust
zusammen.

		[bookmark: page152] »Nun, was
antwortest Du jetzt?« fragte der Graf.

		»Jetzt und immer dasselbe,« antwortete sie mit einer Stimme, die
aus leisem Zittern allmählig in Festigkeit überging. »Es ist das,
was Du schon weißt, lieber Vater: mein Verlangen geht nicht nach
der Welt, sondern nach dem Kloster, und ich habe meinem Herrn und
Heiland das Gelübde der ewigen Jungfräulichkeit abgelegt.«

		Der Graf sprang auf und rief mit Donnerstimme:

		»Bleib hier sitzen! nicht vom Fleck Dich gerührt! ich komme
wieder!« Er verließ das Kabinett.

		Regina seufzte leise: Liebe Mutter Gottes, stehe mir bei! und
drückte innig einen Rosenkranz an ihre Lippen, den ihre Mutter
immer bei sich getragen und täglich gebetet hatte. In das goldene
Kruzifix dieses Rosenkranzes war ein Partikel vom wahren Kreuz
gefaßt. Regina betrachtete es zärtlich und sagte zu sich selbst:
Jetzt beginnt mein Kreuzweg, denn ich betrübe meinen Vater. Der
Graf kam wieder. Er hatte sich zum Beistande Onkel Levin geholt.
Als Regina ihn eintreten sah, brach ein Freudenstrahl aus ihren
Augen. Sein mildes Antlitz schien ihr noch milder als gewöhnlich zu
sein. Der Graf hatte sich inzwischen auch gefaßt und überlegte, daß
es nicht länger geraten sei, Regina einzuschüchtern und im
Stillschweigen über ihre innerste Seelenstimmung zu erhalten. Er
setzte sich mit Levin ihr gegenüber und sagte gelassen:

		»So! nun weiter, Regina! Du hast also das Gelübde der ewigen
Jungfräulichkeit abgelegt. Wann ist das geschehen?«

		»Am Tage meiner heiligen Erstkommunion.«

		[bookmark: page153] »Wie alt
warst Du da?«

		»Dreizehn Jahre; und seitdem hab' ich es immer am Jahrestage
erneuert.«

		»Wen hast Du dabei zu Rate gezogen?«

		»Niemand.« »Ganz für Dich allein hast Du diese Verwegenheit
gehabt?«

		»Ich wußte nicht, daß es verwegen sei, der göttlichen Liebe eine
ausschließliche Liebe zu geloben,« sagte sie so treuherzig, daß
Levin unwillkürlich zum stillen Dankgebet für diese Lauterkeit der
Seele die Hände faltete.

		»War das ein Gebrauch bei den Damen von Sacré Coeur?«

		»Ein Gebrauch ist es ja nie und nirgends, lieber Vater.«

		»Ich meine, hat man Euch im Pensionat direkt oder indirekt zu
einem solchen Gelübde veranlaßt?«

		»Niemals.«

		»Haben andere es abgelegt?«

		»Das weiß ich nicht. Ich habe nie darüber gesprochen.«

		»Auch nicht in der Beicht?«

		»O nein! da spricht man von seinen Sünden – und dies ist
keine.«

		»Es könnte doch eine schwere Sünde sein, so über sich zu
verfügen ohne Wissen der Eltern! Kennst Du nicht das Gebot: Du
sollst Vater und Mutter ehren?«

		»Doch, mein lieber Vater! Aber Christus hat auch gesagt: Wer
Vater und Mutter mehr liebt, als mich, ist meiner nicht wert.«

		»Wie bist Du aber überhaupt auf diesen Gedanken gekommen?«

		[bookmark: page154] »Durch
die liebe selige Mutter zuerst!«

		»Das ist nicht wahr,« rief der Graf. »Deine selige Mutter hat
nie anders gedacht, als daß Du Uriel heiraten würdest.«

		»Ich glaube. Dein Vater hat recht, Regina!« sagte Levin.
»Besinne Dich, Kind.«

		»Ich brauche mich nicht zu besinnen, lieber Onkel Levin, ich
weiß es ganz genau! Erinnerst Du Dich nicht, daß die liebe Mutter
gar viel ein paar spanische Verslein der heiligen Therese im Munde
führte, die gar lieblich klangen und deren Schluß war: »Solo
Dios basta?«

		Auf ein Merkzeichen in ihrem Brevier
hatte die heilige Therese geschrieben:

Nada te turbe

Nada te espante,

Tode se pasa,

Dios no se muda,

La pacienzia,

Todo se aleanza;

Quien a Dios tiene,

Nada le falta;

Solo Dios basta.

Der selige Cardinal Diepenbrock in seinem »Geistlichen
Blumenstrauß« hat es übersetzt:

Nichts soll dich ängstigen,

Nichts dich erschrecken,

Alles vergehet,

Gott bleibt derselbe.

Geduld erreicht alles.

Wer Gott besitzet,

Dem kann nichts fehlen;

Gott nur – genüget!

		»Gewiß!« sagte Levin und der Graf nickte einstimmend.

		»Solo Dios basta! das klang mir so erhaben und lieblich
und ich fragte sie einmal, wie das auf deutsch heiße. Da sagte sie:
Es heißt »Nichts genügt uns, als Gott;« denn in ihm haben wir
Liebe, Glück, Freude, Frieden, wechsellos und unvergänglich,
während das alles außer Ihm gar schwankend und unsicher ist. Und
dann pflegte sie mir viel zu erzählen von den heiligen
Klosterfrauen der alten Zeiten, wie sie gewirkt hätten für [bookmark: page155] das Reich Gottes
auf Erden durch ihr Beispiel und ihr Gebet, und wie sie durch ihren
himmlischen Wandel die Christusliebe geweckt und genährt hätten in
tausend Seelen, und weit hinaus über ihr irdisches Leben, und wie
sie, oftmals von Leid und Trübsal und mancherlei Nöten heimgesucht,
doch immer froh wie die Seligen gewesen wären, weil es für sie wie
für die heilige Therese stets geheißen habe: Solo Dios
basta. Bald darauf schied die liebe Mutter von uns. Aber ich
vergaß nie ihr »Solo Dios basta« und was sie darüber gesagt
hatte. Als nun die selige Zeit der heiligen Erstkommunion für mich
kam, als ich mehr und mehr erfuhr von dem Wunder der Liebe Gottes,
das er im eucharistischen Opfer für uns wirkt, um unsere Seelen auf
dem Pfad der Gnade zum Thron der Glorie hinzuziehen, und von der
unendlichen Verdemütigung der ewigen Liebe, die nichts so sehr
begehrt, als die armselige Liebe des staubgeborenen Geschöpfes, und
wie sie statt dessen Verschmähung, Beleidigung, Verlassenheit
erfährt, und wie die Seelen, ach, so leicht! alles für Glück
halten, was Gott nicht ist: da kam mir das Solo Dios
basta gar nicht mehr aus dem Sinn. Ich dachte es nicht und
wollte es auch gar nicht denken; aber wohin ich sah und hörte,
überall sah und hörte ich Solo Dios basta! Am Tage der
heiligen Feier konnte ich mich gar nicht fassen vor Übermaß der
Freude, daß meine Seele mit dem König der Ewigkeit ein himmlisches
Brautfest, eine Vereinigung für die Ewigkeit gefeiert habe und daß
ich jetzt, wie die selige Mutter gesagt hatte, alles Glück, alle
Liebe und alle Befriedigung wechsellos und unvergänglich mein
nennen durfte. Als wir am Abend wieder in der herrlich erleuchteten
Kapelle waren, wir [bookmark: page156] Erstkommunikanten in unseren weißen
Kleidern, mit dem Kränzchen im Haar, wie Bräute, alle so froh und
glücklich, und die übrigen so teilnehmend und gerührt, und alles
ringsumher so festlich geschmückt: da fiel mir ein, ich weiß nicht
wie! daß wohl manche aus dieser Schar dereinst ein Brautfest im
Sinne der Welt feiern werde. Da schaute ich auf den Tabernakel und
sagte innerlich: Aber ich, Herr, ich werde das nicht tun. Ich
bleibe Deine Braut in Ewigkeit. Ich trage Deinen Brautkranz; keinen
anderen! und diesen Kranz lege ich dereinst vor Deinem Throne
nieder, so gewiß ich hoffe, mit Deiner Gnade meine Seele Dir zu
bringen, die ich in diesem Kranz Dir anvermähle, geliebter Herr,
Dir und keinem anderen. Das sagte ich innerlich ganz entschieden
und wurde so froh, als ob ich schon unter den Seligen wäre. Während
der Andacht bat ich unaufhörlich die heilige Mutter Gottes und
meine liebe Mutter um ihre Fürbitte, daß ich der Gnade, eine Braut
Christi zu sein, auch recht würdig werden möge, und als zum Schluß
der Andacht der Segen mit dem Sanctissimum gegeben wurde und einige
von uns, unter denen auch ich war, mit dem »O salutaris
hostia« es begrüßt hatten, da schaute ich auf die Monstranz und
sagte: So wahr, wie Du da geheimnisvoll und wesenhaft in die
Gestalt der Hostie Dich verschleiert hast, und so wahr, wie Du Dich
heute geheimnisvoll und wesenhaft im teuersten heiligsten Sakrament
mir geschenkt hast: so schenke ich mich Dir, ohne Rückhalt, ohne
Teilung, für Zeit und Ewigkeit, und will als Klosterjungfrau für
Dich leben und sterben. Und bei dem Entschluß ist es denn
geblieben.«

		Regina hatte mit einer so ruhigen Fassung gesprochen, [bookmark: page157] als erzähle
sie die einfachste Begebenheit von der Welt, über die man gar nicht
viel Worte zu verlieren brauche.

		»Ist ein solches Gelübde gültig, lieber Onkel?« fragte der
Graf.

		»Gewiß!« entgegnete Levin.

		»Aber der Bischof oder der Papst kann eine Dispense geben, nicht
wahr?«

		»Wenn sie verlangt wird, allerdings.«

		»Verlange sie nicht für mich, lieber Vater,« sagte Regina
bittend, »denn ich werde doch nie Gebrauch davon machen.«

		»Dispense für's Gelübde und Dispense für die Ehe wegen der
Verwandtschaft,« fuhr der Graf fort, ohne sich stören zu lassen.
»Ich denke, wir betreiben das persönlich in Rom. Die Grillen eines
dreizehnjährigen Kindes fallen nicht in's Gewicht neben dem Glück
einer Familie.«

		»Aber, lieber Vater, zu dieser Familie gehört doch auch dies
Kind und sein Glück, und es ist nicht mehr dreizehn Jahre alt.«

		»Allein es ist ganz unerfahren über sich selbst und Welt und
Leben, und weiß daher nicht, wo sein Glück liegt.«

		»Ich weiß, daß es nicht in der Welt und nicht in mir selbst
liegt, sondern in Gott; und da ich das weiß, weshalb soll ich denn
noch Erfahrungen machen, die mir zu keiner höheren Erkenntnis
verhelfen? Solo Dios basta! Wer das weiß, der weiß genug und
hat genug.«

		»Aber begreifst Du denn gar nicht, daß es auch in weltlichen
Verhältnissen Glück geben könne?«

		»Ich begreife das sehr gut für diejenigen Menschen, welche von
Gott in die weltlichen Verhältnisse hineingeführt werden: also für
die große [bookmark: page158] Mehrzahl. Aber nicht für mich; denn Gott
führt mich aus ihnen heraus.«

		»Und begreifst Du denn gar nicht, daß dereinst bittere Reue, ja
Verzweiflung Dein Los sein können?«

		Regina sah den Grafen mit einem reizenden schelmischen Lächeln
an und fragte zurück:

		»Wirst Du je darüber in Verzweiflung geraten können, lieber
Vater, daß Du in Deinem Leben keinen Mord begangen hast?«

		»Alberne Frage!« brummte der Graf.

		»Sieh, Du selbst hältst es also für unmöglich, Reue zu empfinden
über die Befolgung eines göttlichen Gebotes. Da nun Christus uns
über das höchste Gebot belehrt hat, indem er sagte: »Liebe Gott
über alles,« so begreife ich durchaus nicht, wie die Befolgung
desselben mir je Reue und Verzweiflung zuwege bringen könnte. Die
Nichtbefolgung würde sie hervorrufen, gerade so, wie der Mörder aus
Gewissensangst verzweifelt, weil er ein göttliches Gebot verletzt
hat.«

		»Du hast nur die Hälfte jenes Ausspruches Christi gesagt. Der
Nachsatz wird Dir zeigen, daß man nicht in egoistischer
Vereinzelung sein Glück verfolgen darf. Wie heißt es weiter?«

		»Der Ausspruch Christi lautet: Liebe Gott über alles und deinen
Nächsten wie dich selbst. Ich habe also Uriel zu lieben, nicht wie
ich Gott liebe, sondern wie ich mich selbst liebe; und das tue ich,
indem ich aus ganzer Seele wünsche, daß er in den geistlichen Stand
treten möge.«

		»Regina!« donnerte der Graf; aber Levin legte ihm besänftigend
die Hand auf die Schulter und sagte:

		[bookmark: page159]
»Regina, Du wirst wohl wissen, daß das Gebot, Gott über alles zu
lieben, Weltleute wie Klosterleute angeht und durchaus nicht zum
Ordensleben verpflichtet; und daß große Heilige, ja ich möchte
sagen, die berühmtesten, die populärsten, Frauen gewesen sind, die
im Ehestand lebten, wie die hl. Elisabeth von Thüringen, die heil.
Franziska Romana, die heil. Brigitta von Schweden, die heil.
Katharina von Genua, die heil. Johanna von Chantal und viele, viele
Andere.«

		»Ich weiß es, lieber Onkel,« erwiderte Regina, »und ich freue
mich, daß es Seelen gibt, die groß und stark genug sind, um in den
ermattenden, zerstreuenden weltlichen Verhältnissen ihr Herz in
unzerstörbarer Vereinigung mit Gott zu halten. Aber ich weiß auch,
daß im Evangelium der jungfräuliche Stand höher geschätzt wird, als
der eheliche, weil er auf einem Rat des göttlichen Heilandes
beruht, und weil es eine vollkommenere Liebe voraussetzt, den
besonderen Rat anzunehmen, als dem allgemeinen Gebot zu gehorchen.
Übrigens wirst Du wohl wissen, daß all' jene heiligen Frauen, teils
nach dem Tode ihrer Ehemänner, teils bei deren Lebzeiten noch, aber
mit ihrer Erlaubnis, aus den weltlichen Verhältnissen sich
zurückzogen, um sich durch die Befolgung der evangelischen Räte
desto vollkommener mit Christus zu vereinigen. Was sie also am Ende
ihres Lebens ausführten, weil sie es für das höchste Glück hielten,
sie, diese großen, herrlichen Frauen, denen es nicht an Erfahrung
fehlte, um die Freuden und Vorteile weltlicher Verhältnisse richtig
zu schätzen: das möchte ich im Anfang meines Lebens tun. Kann das
bedenklich sein?«

		»Es ist ein Riß im Familienleben, eine Lücke [bookmark: page160] im Hause, eine Kluft
zwischen traulichem Verkehr, mein Kind.«

		»O lieber Onkel, wenn ein russischer Fürst käme und Corona
heiraten wollte und sie ihn, so würde der gute Vater sie getrost
ziehen lassen bis nach Archangel, ohne die Lücke im Familienleben
zu beachten und ohne zu fürchten, daß ihm seine Tochter im fremden
Lande, unter fremden Leuten entfremdet werden könnte; denn ihr
Glück und der Wille Gottes brächten das mit sich. Und mit welchen
Sorgen müßte er doch auf sie schauen! Um mich hingegen braucht er
gar keine Sorgen zu haben, sobald ich bei den Karmelitessen bin. Da
kann ich nichts verlieren! Da tut mir Niemand weh! da gibt's keine
Nöten und Ängste des Irdischen! Solo Dios basta! Wer sich
Gott allein in die Arme wirft, der fährt wohl und wird sicherer
getragen, als wenn noch der und der Mensch sich auch damit abgibt.
Glaubst Du das nicht, lieber Onkel Levin?«

		»Ich glaub' es, mein Kind,« sagte er zärtlich, »aber Dein Vater
bezweifelt es.«

		»O mein lieber Vater!« rief sie, und ihre Augen leuchteten in
himmlischer Zuversicht auf; »auch Du wirst es glauben!«

		Sie kniete vor ihm nieder und küßte seine Hand.

		»Es ist gut, Regina, Du kannst gehen; morgen wollen wir weiter
sprechen,« sagte der Graf und versenkte sich stumm in seinen
Lehnstuhl, nachdem sie das Kabinett verlassen hatte. Auch Levin
versank in Schweigen und Nachdenken über den wundersamen mystischen
und doch so wahrhaften Zusammenhang im übernatürlichen Leben; über
die Blitze und Funken, die von der ewigen Liebe entsendet, [bookmark: page161] heimlich in
die Menschenherzen fallen, hier in ihrer Finsternis untergehen,
dort in ihrer Kälte erlöschen; aber auch zuweilen, wie auf einem
Opferaltar, das Feuer zum Opfer entzünden. Und an den
unberechenbaren Einfluß heiliger Gesinnung dachte er! Eines der
gnadenreichsten Gottesgeschöpfe, das je auf Erden gelebt hat, die
heilige Therese, spricht in drei schlichten Worten den Kern ihres
Lebens, ihrer Vollkommenheit aus, und durch die Jahrhunderte
klingen sie in einer frommen Seele wieder, in einem treuen
Mutterherzen, das mit diesen Worten, ahnungslos wie tief sie
greifen, dem geliebten Kinde eine himmlische Richtung gibt. Die
heilige Therese wird Regina schon zum mystischen Karmel führen,
dachte er, wenn sie den langen Atem des Herzens, die heilige
Beharrlichkeit hat. Sein Opferleben, sein Gebet, seine
übernatürliche Liebe und Geduld brachte Levin nicht in Anschlag,
dachte gar nicht daran, obwohl gerade sie zu den wesentlichen
heiligenden Einflüssen, zu den Kanälen des göttlichen Gnadenstromes
gehörten, die Regina umgaben.

		Es war so still im Kabinett, daß der Pendelschlag der
altertümlichen Wanduhr ein großes Geräusch machte. Plötzlich fuhr
der Graf aus seinen Träumen auf, strich mit der Hand über Stirn und
Augen und sagte:

		»Lieber Onkel, was hat sie gesagt? was haben wir gehört? was ist
das nur?«

		»Das ist die Christusliebe in einem reinen Herzen,« entgegnete
Levin. [bookmark: page162]

			[bookmark: foot1]Auf ein Merkzeichen in ihrem Brevier
hatte die heilige Therese geschrieben:

Nada te turbe

Nada te espante,

Tode se pasa,

Dios no se muda,

La pacienzia,

Todo se aleanza;

Quien a Dios tiene,

Nada le falta;

Solo Dios basta.

Der selige Cardinal Diepenbrock in seinem »Geistlichen
Blumenstrauß« hat es übersetzt:

Nichts soll dich ängstigen,

Nichts dich erschrecken,

Alles vergehet,

Gott bleibt derselbe.

Geduld erreicht alles.

Wer Gott besitzet,

Dem kann nichts fehlen;

Gott nur – genüget!


	
		
		Die Sybilla persica.

		Ein Fluß, der könnte mancherlei erzählen von den Dingen, die er
in seinem rastlosen Laufe durch die Zeit und den Raum an seinen
beiden Ufern wahrgenommen hat, und seine murmelnden Wellen bewegen
sich so geheimnisvoll wie Lippen, die ein Zauberbaum geschlossen
hält. Welch ein Wechsel von Bildern aus dem Natur-, dem Völker- und
dem Menschenleben spiegelt sich in seiner Flut. Die Weltgeschichte
und die Jahrtausende rollen sich neben ihm auf und ab. Welch ein
Kontrast, wie der Main aus den rauschenden Wäldern und den dunkeln
Felsenschluchten des Fichtelgebirges in die grünen Wiesen des
Frankenlandes und dann in dessen Rebenhügel sich hinein windet, an
alten ehrwürdigen Städten mit feierlichen Domen, an herrlichen
Ruinen gebrochener Abteien, an Dorf und Schloß, an Kloster und
Kapelle vorüber, die alle, alle, ihre Geschichte haben, und oft
eine recht traurige! bis er sich flach und matt, wie
lebensüberdrüßig, dem ehemals »goldenen Mainz« gegenüber in den
Rhein gehen läßt, der ihn in rascher Strömung dahinreißt. Ehe es so
weit mit ihm kommt und nachdem sich Kloster Engelberg und Schloß
Windeck längst nicht mehr in ihm spiegeln, fließt er an Frankfurt
vorüber, der alten Stadt der Kaiserkrönung, und an einem schönen
Garten im englischen [bookmark: page163] Styl, in dessen Mitte eine elegante Villa
liegt. Nie Stürme des Spätjahres hatten die Gesträuche bereits
entblättert und die spärliche Belaubung der Bäume in kupferfarbene
Schattierungen gefärbt. Die Rasenplätze waren durch die eisigen
Herbstnebel und Nachtfröste bräunlich geworden und von den Massen
der Blumen, die auf ihnen in tausend Farben geprangt hatten, war
nichts übrig geblieben, als hie und da eine vereinzelte
halberfrorene Georgine. Im Hause selbst war es aber sehr
freundlich. Die Blumen, die im Garten fehlten, standen in Fülle in
den Zimmern und in den Kaminen glimmte behagliches Feuer. An den
Wänden hingen einige schöne Gemälde; auf den Tischen lagen
Lithographien, englische Stahlstiche, Journale, die Tagesliteratur
Deutschlands, Frankreichs und Englands. Totenstille herrschte im
Hause. Die Besitzerin war in die Stadt gefahren, der Salon leer und
leer die Zimmer rechts und links. Endlich im letzten Gemach saß ein
junges Mädchen, die Tochter des Hauses, die Tochter des spanischen
Banquiers Miranes, der mehrere Jahre in Paris gelebt und sich jetzt
hier niedergelassen hatte. Das junge Mädchen saß gedankenvoll mit
untergeschlagenen Armen vor einer Staffelei, auf der ein herrliches
Gemälde, ein Frauenbild in orientalischer Tracht, aufgestellt war.
Sie betrachtete aufmerksam das Gemälde. Welch ein Auge! sprach sie
zu sich selbst: und welch ein Blick! ein Blick, der alles zu wissen
scheint und doch ist er traurig. Wär' ich allwissend .... ich
wollte nicht traurig sein! – Sie war allerdings das Bild der
Melancholie. Ihre Züge waren von jener edlen regelmäßigen
Schönheit, die man an den antiken Statuen bewundert und jener tief
tragische Hauch, welcher der Antike [bookmark: page164] ganz eigentümlich ist – von jener Sphynx
an, im Sande der ägyptischen Wüste, zu Füßen der Pyramiden, bis zu
jener Psyche, die in ihren Bruchstücken eine Perle des Museums zu
Neapel und der griechischen Kunst ist – lag auch auf ihren Zügen.
Dieser tragische Hauch der Antike gibt ihrer Schönheit, die oftmals
herbe erscheinen könnte, einen großen Reiz: sie weckt Sympathie in
jedem Menschenherzen, das, seiner Natur nach, durch stille Trauer
gerührt wird. Die ganze antike Welt, mit ihren Heroen und ihren
Göttern, steht unter der Signatur des Todes: sie ist unerlöst! Wie
sollte sie nicht traurig sein? traurig durch jene Melancholie, die
unbestimmt ein höchstes Gut ahnt und es nicht zu finden, ja nicht
einmal zu suchen weiß. Und eine Unerlöste war auch diese schöne,
schwermütige Judith Miranes: sie war Jüdin. Aus ihrem Nachsinnen
erhob sie sich mit einer ungeduldigen Bewegung, sah nach der Uhr
und murmelte unmutig: Schon halb eins! ob der Ernest heute nicht
kommen wird? ich wüßte gar gern, was dies für ein Bild ist! – Sie
stand auf, zog graue Vorärmel an, rückte eine zweite Staffelei
herbei, auf der ein Rahmen mit Leinwand überspannt sich befand,
nahm ihre Palette, Pinsel, Zeichenstift hervor und hatte alles in
Bereitschaft gesetzt und wohl zwanzig Mal nach der Uhr geschaut,
bis endlich ein Diener die Türe öffnete und der Erwartete eintrat.
Es war ein ältlicher Mann, in einem sehr abgetragenen Rock, mit
einem äußerst wohlwollenden Gesicht, in welchem nichts
Ungewöhnliches war, als ein ungemein klares Auge und eine sehr zart
ausgearbeitete Stirne. Judith sagte stolz und hart, und ihr
Ausdruck war nicht mehr schwermütig, wohl aber hochfahrend:

		[bookmark: page165] »Sie
haben mich lange warten lassen, Herr Ernest.«

		»Grüß Sie Gott, mein Fräulein! Verzeihung, wenn ich Sie warten
ließ,« antwortete er höchst unbefangen. »Sie hätten sich
beschäftigen sollen, dann würden Sie ein Stündchen früher oder
später gar nicht bemerken. Nun, wie gefällt Ihnen mein
Gemälde?«

		Mit beiden Händen in den Rocktaschen pflanzte er sich vor
demselben auf und betrachtete es vergnügt.

		»Es ist wunderschön,« sagte Judith, »und auch wunderschön
gemalt. Aber wen stellt es vor?«

		»Es ist eine Kopie der berühmten Sybilla persica von
Guercino, deren Original sich im Kapitol zu Rom befindet.«

		»Wer war die Sybilla persica?«

		»Die Sibyllen waren, wie man sagt, hehre Frauen des Altertums,
die unter den Heiden den Platz der Propheten im Volke Israel
einnahmen und den zukünftigen Erlöser verkündeten. Die
Geschichtsforschung verwirft sie. Poesie und Kunst lieben sie.«

		»Überall die Spur der Lüge, Herr Ernest!«

		»Überall die Spur der Sehnsucht nach Offenbarung, Fräulein
Judith.«

		»Wenn sie die Offenbarung wußte, warum trauert die Sybilla
persica?«

		»Sie trauert um die Sünden der Welt, die den Sohn Gottes vom
Himmel herabziehen und an's Kreuz schlagen.«

		»Das verstehe ich nicht, oder eigentlich: das verstehen wir
nicht!«

		»Glaub' es! das Kreuz ist Euch ein Ärgernis; uns ein Geheimnis
himmlischer Liebe, voll unsäglich [bookmark: page166] süßer Schmerzen und namenlos herber Wonne,
und so hat es auch die Sybilla persica verstanden, obgleich
sie nicht Christin war.«

		»Sind Sie denn ein Christ, Herr Ernest?«

		»Wofür halten Sie mich denn?« fragte er höchst erstaunt.

		»Für einen Papisten,« entgegnete sie unbefangen.

		Ernest brach in ein schallendes Gelächter aus. Judith sah ihn
verwundert an und setzte hinzu:

		»Ich habe gehört, das sei eine Sekte, die ihr Oberhaupt, den
Papst, anbete und mit dem Christentume, aus dem sie hervorgegangen
ist, nichts mehr zu schaffen hätte; und Christen wären nur die,
welche vom Papst, als dem Antichrist, nichts wissen wollten. Da ich
nun mit den Christen nichts zu tun haben mag, so war es mir sehr
angenehm, in Ihnen einen Papisten zu finden. Jetzt bin ich
enttäuscht.«

		Ernest lachte dermaßen, daß er die Hände in die Seiten stemmte
und sich erschöpft niedersetzte.

		»Werd' ich endlich erfahren, worüber Sie lachen?« fragte Judith
halb lächelnd und halb unmutig.

		»Es wäre zu weitläufig, Ihnen das zu erklären,« sagte endlich
Ernest, »und trotz aller Mühe würden Sie mich doch nicht verstehen.
Aber nicht wahr, jene Erklärung, was das sei, ein Papist, hat Ihnen
jemand gegeben, der sich selbst Christ nannte?«

		Judith wurde noch bleicher als ihr farbloses Gesicht schon war,
und erwiderte: »Ich habe es von einer anderen Person in Paris
gehört; denn ich meinesteils bekümmere mich durchaus nicht weiter
um die Christen, als insofern es die gesellschaftlichen [bookmark: page167] Verhältnisse
meiner Eltern erfordern – und ob sie an den Papst oder an sonst
etwas glauben – das ist mir ganz einerlei, und ich spreche nie mit
ihnen darüber.«

		»In letzterem haben Sie vollkommen recht! Der Glaube will nicht
im Salon zwischen einer Tasse Tee und einer Schale Gefrorenem
besprochen werden. Er will gelebt sein, Fräulein Judith, gelebt im
Salon wie im Dachstübchen, gelebt in der Kirche wie auf dem
Markte.«

		»Erzählen Sie mir lieber von den Sibyllen, Herr Ernest! das
freut mich mehr,« sagte Judith und heftete ihr dunkles Auge sinnend
auf das Gemälde.

		»Die Sage spricht, daß die Sibylle von Cumä zum Beherrscher der
alten Roma, zum König Tarquinius kam und ihm ihre prophetischen
Schriften über Roms Geschicke um einen ungeheuren Preis anbot. Der
König wollte ihn nicht zahlen; da warf die Sibylle drei ihrer
Bücher ins Feuer und ging von dannen. Nach einiger Zeit kam sie
wieder und bot dem König ihre um drei Bücher verminderten
Schriften, aber für denselben ungeheuren Preis an. Der König fand
das unsinnig und wies sie ab; da warf die Sibylle abermals drei
Bücher ins Feuer und ging von dannen. Und zum drittenmale erschien
sie vor König Tarquinius und forderte für ihre drei letzten Bücher
den ungeminderten, ungeheuren Preis. Da kaufte sie der König und
sie wurden auf dem Kapitol niedergelegt; und Tag für Tag war darin
verzeichnet, welche Begebenheiten das heidnische Rom treffen
würden, bis es seinen Untergang fand.«

		»In den verbrannten Büchern stand vielleicht, wie es sich hätte
retten können.«

		[bookmark: page168] »Kann
sein. Man soll eben nicht feilschen um die Wahrheit. Und mehrere
hundert Jahre später, gerade am Tage der gnadenreichen Geburt des
Herrn, sagt die Legende, ließ Kaiser Augustus die Sibylle von Tibur
vor sich rufen und fragte sie, ob es an der Zeit sei, daß er seinen
Platz zwischen den Gottheiten Roms einnähme? das römische Volk
wolle ihm göttliche Ehren erweisen. Da stand die Sibylle und
schaute gen Himmel und sie gewahrte die Sonne umgeben von einem
leuchtenden Zirkel und in der Mitte der Sonne saß eine hehre
Frauengestalt, die hielt auf ihrem Schöße ein zartes Kindlein. Die
Sibylle deutete auf dasselbe und sprach zum Kaiser: »Dies Kind ist
größer als Du! bete es an.« Da entsetzte sich der gewaltige Kaiser
und ließ zu Ehren dieses göttlichen Kindes auf dem kapitolinischen
Hügel einen prächtigen Altar errichten. Später wurde die Kirche Ara
Coeli – Altar des Himmels – dort erbaut und sie steht bis zu dieser
Stunde auf dem Kapitol. Aber auf den reizenden Hügeln von Tivoli,
über welche die berühmten Cascatellen dahin tanzen, steht der
kleine, von jonischen Säulen getragene Tempel, den man den Tempel
der Sibylle nennt: denn Tivoli ist das alte Tibur. Mehr weiß ich
nicht von den Sibyllen.«

		»Aber die Kunst, sagten Sie, habe sie verherrlicht.«

		»Und unsterblich gemacht! ja, das ist wahr!« rief Ernest mit
funkelndem Blick. »In des erhabenen Vatikans feierlicher
sixtinischer Kapelle, in welcher nur an den größten Festen die
heiligen Geheimnisse des Glaubens gefeiert werden, haben Perugino
und Michel Angelo, der eine mit seinem holdseligen und der andere
mit seinem gewaltigen [bookmark: page169] Pinsel, das ganze Epos des Menschengeschlechtes,
von der Schöpfung bis zum Weltgerichte, in großartigen Gemälden an
den Wänden und der Decke geschrieben, und Michel Angelo's Sibyllen,
als die Verkünder des Erlösers in der Heidenwelt, schauen mit den
Propheten des Alten Testamentes vom Gewölbe herab auf den Altar des
Neuen Bundes, wo das Lamm Gottes im ewigen Opfer geschlachtet wird;
auf den mystischen Kalvarienberg, den sie am Horizont der Zukunft
mit dem Auge des Glaubens aufsteigen sahen. Und da man in Rom
keinen Schritt tun kann, ohne auf Spuren vom Göttlichen im Menschen
nach der Gnadenordnung zu stoßen, Spuren, die sich bald als Genie,
bald als Seelenadel, bald als Liebeskraft, bald als Geistesgröße
aussprechen: so findet man denn auch eine zahllose Menge von
Kirchen, welche fromme Andacht gebaut hat, und welche daher, mögen
sie groß oder klein sein, ihren Schmuck, ihren Reichtum, ihre
Kunstwerke, ja Meisterwerke haben. Ein solches ist in der Kirche
Sta. Maria della pace die Gruppe der vier Sibyllen von
Rafael. Das sind Fresken, Fräulein Judith! die müssen Sie sehen, um
eine Idee zu bekommen, wie warm und lebendig die Freskomalerei auf
dem kalten Stein sich ausnehmen kann.«

		»Schade, daß ein solches Kunstwerk in einer Kirche versteckt
ist,« bemerkte Judith.

		»Nicht schade, mein Fräulein! Sehen Sie, die alten Ägypter, ein
tiefsinniges Volk, aber wandelnd in den Schatten der Unerlösung,
höhlten die Felsen ihres Landes zu Palästen aus, mit Hallen und
Sälen, mit Treppen und Säulen; und alle Wände dieser
geheimnisvollen Behausung bemalten sie im buntesten Farbenglanz mit
tausend Göttergestalten, [bookmark: page170] mit Kriegsszenen, mit Bildern aus dem Volks- und
dem häuslichen Leben; dann stellten sie in das allerinnerste und
letzte Gemach einen Sarkophag mit der Mumie eines Königs auf, und
dann wälzten sie vor den Eingang dieses Grottenpalastes gewaltige
Felsblöcke, entzogen ihre Mühe, ihre Arbeit, ihre Kunst jedem
menschlichen Auge und fanden es höchst geziemend und gar nicht
schade, all' jene Herrlichkeit einer Königsmumie zu weihen. Wie
könnten wir den Schmuck unserer Kirchen beklagen, in denen Gott
selbst geheimnisvollerweise wohnt und weilt? Übrigens sehen in
deutschen Landen nicht wenige Kirchen so aus, als fände man für sie
alles gut genug, was der Rumpelkammer angehört, und Motten-, Mäuse-
und Wurmfraß, den die Menschen nicht mehr haben mögen, ist beinahe
noch zu schön für das Haus und den Dienst des lieben Gottes.«

		»Ach, Herr Ernest,« sagte Judith ungeduldig, »Ihre Kirchen, mit
oder ohne Mäusefraß, interessieren mich gar nicht.«

		»Gut!« entgegnete er gleichmütig; »nun an die Staffelei!«

		»Nein, auch das nicht!« rief sie. »Erzählen Sie mir noch etwas
von den Sibyllen. Herr Ernest! ich höre gern von großen Frauen
reden – und höre es nie!«

		»Die Sibyllen sind aber nur dadurch groß, daß sie auf unsere
Kirchen und auf den, der sie gestiftet hat, hinweisen, Fräulein
Judith. Ihre Größe bestand eben darin, daß sie die Wucht der
Offenbarung durch die sündenkranke Welt zu tragen vermochten, und
sie waren begnadete Weiber, weil sie die Gebenedeite unter den
Weibern, die jungfräuliche Mutter Gottes und den menschgewordenen
[bookmark: page171] Gott
prophezeit haben. Diesen Zusammenhang hat die bildende Kunst in
einer weltberühmten Kirche Italiens, in Loretto, wundersam schön
aufgefaßt und dargestellt. Der Kern dieser Kirche ist das Häuschen,
in welchem die allerseligste Jungfrau Maria zu Nazareth lebte und
welches in einer Weise, die nur Gott bekannt ist, auf die Höhe des
Appenins versetzt wurde. Um dies Heiligtum läuft eine Kolonnade von
prächtigen Marmorsäulen und zwischen ihnen stehen paarweise die
Propheten und Sibyllen, welche die glor- und freudenreichen Gnaden
der Mutter Gottes vorhergesagt haben. Sie bilden gleichsam eine
Prozession durch die Jahrtausende bis zu der Stätte, wo das Wort
Fleisch ward und im feierlichen Reigen schließen sie sich huldigend
dem Gruß des Engels an. Der unsterbliche Meißel von Cioli,
Lombardo, della Poria, Sansovino und von anderen berühmten
Bildhauern hat sie verherrlicht und sie sich selbst in ihnen.«

		»Ich möchte nach Loretto, um das zu sehen!« rief Judith.

		»Ich will Ihnen sagen, wie Sie sich dabei zu benehmen haben,
Fräulein Judith. Zuerst müssen Sie in eine prachtvolle Kapelle sich
begeben, in deren Mitte eine kolossale Schale von Bronze sich
befindet, die mit Basreliefs aus der Geschichte des Alten und Neuen
Bundes verziert und von vier Engeln getragen ist. Vier wunderbar
schöne Statuetten, ebenfalls von Bronze, ruhen am Rande der Schale
und sind gleichsam ihrer Tiefe entstiegen. Es sind vier Tugenden
und sie heißen Glaube, Hoffnung, Liebe, Beharrlichkeit. Unter dem
Glauben stehen die Worte: Nescio falli; er wird nicht
getäuscht. Unter der Hoffnung: Nescio flecti; sie [bookmark: page172] wird nicht
erschüttert. Unter der Liebe: Nescio scindi; sie wird nicht
geteilt. Unter der Beharrlichkeit: Nescio frangi; sie wird
nicht gebrochen. In dieser Schale ist Wasser, das mystischer Weise
dem Blute des Kreuzes beigemischt ist und die Kraft des heiligen
Geistes ruht darauf. Und ein paar Tropfen dieses Wassers auf Ihrem
Haupte bewirten, daß Ihre Seele fähig wird, jene Tugenden in sich
aufzunehmen. Und dann gehen Sie in die Kirche selbst und schließen
Sie sich den Sibyllen und Propheten an, und dann erst werden Sie
verstehen, was Sie sehen. Denn jene Schale ist das Taufbecken und
jene Tugenden sind die, welche aus der Taufgnade hervorgehen und im
großen Umriß angeben, wie das Leben des im Wasser und im Geist
Wiedergeborenen sein soll. Gehen Sie aber nur als neugierige
Touristin nach Loretto, so ist es in der Tat ganz einerlei, ob Sie
dort waren oder nicht.«

		»Keineswegs, Herr Ernest! ich bilde meinen Kunstsinn aus.«

		»Ist nicht möglich, wenn der innere Sinn des Kunstwerkes selbst
Ihnen nicht aufgegangen ist! Können Sie Ihren Geist an einem großen
Schriftsteller bilden, wenn Sie nicht im Stande sind, dessen
Ideengang zu verfolgen? gewiß nicht! Irgend einen schlagenden
Ausdruck, irgend eine überraschende Wendung können Sie ihm
entnehmen und dieselben in Ihre Brieflein oder Ihre Albums
versetzen, wie erotische Blumen in ein Kartoffelfeld; aber Ihr
Geist bleibt arm wie zuvor. Farbenmischung, Gruppierung, korrekte
Zeichnung – ja, das können Sie lernen, wenn Sie Kunstwerke
äußerlich, in ihrer Technik, studieren, doch Ihre Seele hat nichts
davon, und in der Seele werden [bookmark: page173] die großen Kunstwerke, wie überhaupt
alles Große, geboren, denn alles Große und alles Schöne ist eine
Revelation der ewigen Schönheit, von der Gott eine Ahnung in die
Menschenseele gesenkt hat. Weckt die Schönheit eines Bildes, eines
Gedichtes, eines Buches, einer Statue nicht himmlische Gedanken im
Menschen: so ist entweder der Mensch zu schwach, zu ungebildet, zu
verkommen und roh, oder die Schönheit ist eine falsche,
trügerische, die den Blendwerken der Sinnenwelt angehört. Die wahre
Schönheit soll auf uns wirken, wie der Sonnenstrahl auf die
Regenwolke: sie soll auf unsere trübe, graue, tränenvolle Seele ein
Stück Regenbogen zaubern; Sie wissen ja, Fräulein Judith, daß er
ein Symbol des Friedens ist, den Gott nach der schrecklichen
Sündflut mit dem Menschen schloß. Ein Etwas von himmlischem
Frieden, von tief innerster Versöhnung mit Gott, wenigstens der
Sehnsucht nach, soll das Kunstwerk uns geben.«

		»Haben Sie auch eine tränenvolle Seele?« fragte Judith; »man
sieht es Ihnen nicht an, Herr Ernest! Ja, ich meine, der Regenbogen
wäre sogar beständig in Ihnen.«

		»Mensch – und tränenvolle Seele – das gehört zusammen, seitdem
unsere Stammeltern das Paradies verloren haben, Fräulein Judith.
Die Schwere des Staubes lastet auf ihr, die Dornen der Erde
verwunden sie, die Ringel der Schlange bedrohen sie; welche Last,
welche Schmerzen, welche Ängste muß sie mit sich herumschleppen.
Siehe, da kommt einer und nimmt ihr all' den Ballast ab, und heilt
all' ihre Wunden, und stellt sich zwischen sie und die Schlange,
und tröstet sie unendlich liebevoll und zärtlich, und trocknet mit
linder Hand all' ihre Tränen ab, und verläßt sie [bookmark: page174] nie und bleibt ihr
treuer, ihr ewiger Freund. Nun, Fräulein Judith, das begreifen Sie
gewiß: habe ich jemand, der so große und süße Dinge für mich tut
und mit so unermüdlicher Zärtlichkeit mich liebt, so frag ich nicht
viel nach Tränen und Wunden. Vielmehr freue ich mich ihrer, weil
sie mir immer neue Liebesbeweise des geliebten Freundes bringen,
und daraus mag denn wohl so etwas wie ein Regenbogen in meiner
Seele entstehen, zu der sie das graue Gewölk, und der Freund den
Sonnenstrahl der Liebe hergibt.«

		»Aber, Herr Ernest, wen haben Sie denn zum Freunde?« fragte
Judith gespannt.

		»Den menschgewordenen und gekreuzigten Gott der Offenbarung,
Fräulein Judith.«

		Sie wendete gleichgiltig ihr schönes Haupt ab und sagte mit
eisiger Kälte: »Graues Haar und eine solche Liebesschwärmerei:
reimt sich das Herr Ernest?«

		»Erst recht, Fräulein Judith,« entgegnete er gelassen. »Die
irdische Liebe erstirbt, wenn die Rosenwangen verblühen und wenn
auf Rabenlocken der Schnee des Lebenswinters fällt, und an etwas so
Vergänglichem mit Schwärmerei zu hängen, ist allerdings der
Erfahrung und dem Ernst des grauen Haares nicht anständig; denn
wenn das Herz still steht, das von solcher Liebe erfüllt war, so
ist es Staub und bleibt im Staube. Aber mit meiner Liebe ist es
ganz anders! die zerreibt nicht das Herz, sondern lebt und webt
darin fort und fort, und immer flammender und inniger, je weißer
mein Haar wird. Und steht das Herz einst im Tode still, was
geschieht? es fliegt ein Schmetterling daraus empor, die Psyche,
die Liebe meiner Seele, die Seele meines Wesens; und der
Schmetterling, [bookmark: page175] der noch mit schwerem Flügelschlag fliegt,
weil Erdenstaub ihm die Schwingen beschwert, sinkt in eine Region
von lodernden Flammen hinein, die nicht ihn, sondern nur das
Irdische, das an seinen Flügeln klebt, verzehren und dann ihn frei
lassen, daß er auffahre zu den immerblühenden Rosen der Ewigkeit,
zu den verklärten Wundmalen des gekreuzigten Gottes.«

		Judith schüttelte langsam den Kopf und sagte: »Eine solche Liebe
verstehe ich nicht! aber von der Staubesliebe will ich so wenig
wissen, als Sie.«

		»Das ist leichter gesagt als getan,« entgegnete er.

		»Ich habe mir aber fest vorgenommen,« rief sie heftig, »keinen
Menschen auf der Welt zu lieben.«

		»Oho! Fräulein Judith! das ist ja ein formidabler Vorsatz!«
sagte Ernest lachend. »Wie alt sind Sie?«

		»Achtzehn Jahre.«

		»Gut, gut! ein paar Jahre Geduld, und Ihr Vorsatz
verschwindet.«

		»Nein!« rief sie noch heftiger und ihr sammetschwarzes Auge
sprühte Funken; »nie! Herr Ernest! niemals. Ich will nicht lieben,
denn lieben tut weh – und ich will nicht, daß ein Mensch mir weh
tue; ich will nicht leiden.«

		»Ohne Leid und ohne Liebe lebt man hienieden nicht!«

		»Nun, so mögen andere durch mich leiden, wenn ohne Leid nicht
gelebt werden kann!«

		»Immer bessere Vorsätze, Fräulein Judith! Wenn Sie das alles
ausführen, werden Sie auf einer erstaunlichen Höhe – der
Unmenschlichkeit anlangen.«

		»Meine Eltern nehme ich aus,« sagte sie.

		[bookmark: page176] »Das
ist etwas Trost,« entgegnete er lächelnd. »Aber nun genug des
Geplauders! Der Unterricht darf nicht versäumt werden.«

		»Es kann Ihnen ja ganz einerlei sein, wofür Sie Ihre Bezahlung
bekommen, wenn Ihr Gespräch mir besser gefällt, als Ihr
Unterricht,« sagte Judith mit dem schneidenden Hochmut, der sie
zuweilen abstoßend machte.

		»Mit nichten, mein Fräulein,« erwiderte Ernest ruhig. »Ich habe
mich gegen Ihre Eltern verpflichtet, Ihr Talent für die schöne
Malerkunst auszubilden, und eine Verpflichtung ist heilig. Wollen
Sie aber nicht länger bei mir Unterricht nehmen, so sagen Sie es
nur. Dann komm' ich nicht wieder. Aber die Sibylla persica
lasse ich Ihnen doch sehr gern zum Kopieren – und wenn sie fertig
und gelungen ist, schicke ich Ihnen auch meine Sibylla
cumana Kopie nach Domenichino, welche von einigen der
persica noch vorgezogen wird.«

		»Sie sind ein prächtiger Mann, Herr Ernest! wir müssen gute
Freunde bleiben!« sagte Judith und die Lehrstunde begann. –

		Judith war ein sehr verwöhntes Kind, besonders seitdem sie das
einzige und ihre ältere Schwester etwa ein Jahr vorher gestorben
war. Ihre Schönheit, ihre Talente waren so ungewöhnlich, daß ihre
Eltern die glänzendsten Hoffnungen für die Zukunft ihrer Tochter
hegten und der Vater sich bemühte, derselben eine solide Basis im
Sinn der Welt zu geben, nämlich ein großes Vermögen. Darauf war
sein ganzes Streben gerichtet. Das Streben seiner Frau ging dahin,
sich und ihrer Tochter die Vorzüge der Genüsse einer glänzenden
Existenz zu verschaffen, und blendend wie ein Meteor [bookmark: page177] in der Welt
zu erscheinen. Sie selbst war noch schön und sie hing mit
Leidenschaft an Luxus, Eleganz und allen Arten und Abarten
modischer Verfeinerung. Dies zu bedenken, anzuschaffen,
einzurichten füllte ihre Zeit dermaßen aus und nahm alle Stunden,
die nicht den Pflichten und Freuden der Gesellschaft gewidmet
waren, so ganz in Anspruch, daß sie sich nur noch mit der Leitung
ihres Hauses, doch unmöglich mit der Erziehung und Bildung ihrer
Tochter abgeben konnte. Sie hielt derselben die besten Lehrer und
Meister, gab ihr in London eine Französin, in Paris eine Deutsche
zur Gouvernante, und als Judith bei sechszehn Jahren fünf Sprachen
redete und schrieb, eine ganz brillante Stimme hatte und ein
ungewöhnliches Talent für Malerei entwickelte, frohlockte die
Mutter über ihr Meisterwerk von Erziehung. Die Seele ihrer Tochter
war ihr gänzlich fremd; oder besser gesagt: sie wähnte, daß die
Summa des Erlernten, durch das Urteil des Verstandes gelichtet und
geordnet, das geistige Sein ihrer Tochter ausmache; sie hielt
Bildung für Seele. Übrigens liebte sie Judith zärtlich, kam allen
Wünschen zuvor, erfüllte jedes Begehren und bedauerte nur immer,
daß Judith nicht das enorme Vergnügen empfinde, welches sie selbst
bei jeder Art von geselliger Unterhaltung, und bei allem, was Tand
und Flitter war, mit vollen Zügen genoß. Judith war ernst und blieb
ernst, im Salon ihrer Mutter, im Theater, auf dem Ball; sogar bei
der Toilette, wenn die reizendsten Kleider, Blumen und Bänder ihr
zur Auswahl vorlagen; sogar bei den Huldigungen, welche die junge
Männerwelt ihr darbrachte. Sie wußte, daß sie schön und daß ihr
Vater reich sei; sie wußte, daß man damit in der Gesellschaft
[bookmark: page178]
herrscht; sie sah durchaus nicht ein, weshalb sie sich
geschmeichelt fühlen sollte, wenn andere das anerkannten. Ihr mit
äußerem Glück überschüttetes Dasein ermattete sie, ohne zufrieden
zu stellen. Aus dieser bleiernen Windstille konnte wohl ein Sturm
der Leidenschaft jäh auffahren und da, wo ein Charakter jeden
inneren Halt entbehrt, furchtbare Verwüstung anrichten. Judith
hatte das erlebt an ihrer Schwester, die in einem solchen Sturm
zugrunde ging und mit zwanzig Jahren am gebrochenen Herzen starb.
Die Tiefe des Jammers und das Wie und Warum war ihr wohl nicht
klar; allein es genügte, um ihr einen Abscheu vor Verhältnissen
beizubringen, in denen so viel Verrat und Lüge zu Hause sein
konnten. Judith hatte mit zärtlicher Liebe an ihrer Schwester
gehangen; deren Verlust erbitterte sie, wie der Tod jeden erbittern
muß, der glaubenslos an einem teuren Grabe steht. Kein Funke eines
religiösen Trostes leuchtete ihrem Herzen. Ihre Eltern gehörten dem
Rationalismus an, der sich im Judentum sowohl als im Christentum
überall breit macht, wo der Erdgeist im Menschen gepflegt und wo
dessen Wirken und Walten als die höchste Bestimmung des Menschen
verherrlicht wird. Man ist reich, man ist klug, man ist gebildet,
man ist angesehen, man zählt in der Gesellschaft; das alles hat man
erlangt ohne Gott; höheres als das gibt es nicht: also weshalb sich
um Gott bekümmern? Ohnehin ist es so ziemlich erwiesen und
abgemacht, daß nicht bloß der alte, außerweltliche, persönliche
Gott längst von seinem Nimbus entkleidet und von seinem Thron
verschwunden ist, sondern auch, daß er aufgehört hat, als Weltseele
des Alls sein Dasein zu fristen, welches man ihm in dieser Form
eine [bookmark: page179]
Zeitlang gönnte, weil man durch sie leichten Kaufs zum Anteil am
göttlichen Sein gelangte, was für manche etwas Schmeichelhaftes
hat. Aber auch die Weltseele ist der Welt entschlüpft und nichts
übrig geblieben, als die Materie, seitdem die Erforschung der
Natur, ihrer Kräfte und ihrer Gesetze eine sehr bewunderte Schule
bildet, die es sich zur Aufgabe macht, die Schöpfung von der
Offenbarung abzulösen, die Geschichte der Menschheit, welche deren
Zusammenhang beweist, beiseite legt, mit dem vereinsamten Ich an
das Studium des Universums geht, insofern dieses nicht über die
fünf Sinne und deren Erfahrungen und Schlüsse hinaus reicht, und
dann, bewaffnet mit Lupen, mit Seziermesser, mit Fernröhren, mit
Destillierkolben und ungeheurem Apparat der Wissenschaft die
Bildungen der Natur so sicher und fest auf ihren Gesetzen von Maß
und Zahl und Kraft beruhend findet, daß sie in dieser abgerundeten
und geschlossenen natürlichen Vollkommenheit einen Grund zu finden
wähnt, um mit dem Astronomen Lalande zu erklären: »Ich habe den
Himmel durchsucht und nirgends die Spur Gottes gefunden.« Dies ist
nun gar nicht überraschend; mit Lupe und Fernrohr entdeckt man Gott
nicht. Sehr überraschend ist aber der Schluß, den jene Schule
daraus macht: Also gibt es keinen persönlichen, außerweltlichen
Gott, Schöpfer und Gesetzgeber dieser Natur. Ebensogut könnte ein
Kind sagen, nachdem es das Einmaleins durchgerechnet hat: Das ist
ganz richtig und keine Spur von Gott ist darin; also gibt es keinen
Gott. Am allerüberraschendsten würde es sein, daß eine solche
Schule gläubige Adepten findet, wüßte man nicht, daß der Erdgeist,
der in jeder Menschenbrust sich regt, wenn er nicht von [bookmark: page180] geheiligter
Willenskraft gebändigt wird, die Brücke schlägt, auf der die
Lehren, die ihm zusagen, ins Menschenherz einziehen. Aber geheiligt
wird der Wille nur dadurch, daß er sich aus freiem Entschluß Gott
unterwirft, und solche Unterwerfung bewirkt nur der Glaube an eine
göttliche Offenbarung, weil in dieser eine göttliche Liebe sich
offenbart. Doch von der wußte Judith nichts. Sie lebte unter dem
Einflusse einer tiefen Glaubenslosigkeit, die ihr Innerstes zu
einer Felsenöde, starr, kalt und einsam machte.

		»Haben Sie viel Leid im Leben gehabt, Herr Ernest?« fragte
Judith, nachdem sie eine Weile schweigend gearbeitet und den Schluß
des Gespräches überdacht hatte.

		»Nicht der Rede wert, Fräulein Judith! Das Leid, das vor uns
liegt, erscheint uns hoch wie ein Berg; hinter uns – ist's ein
Maulwurfshaufen.«

		»Doch nannten Sie es vorhin eine Lebensbedingung.«

		»Gewiß! Wenn's kein Leid gäbe, woran sollte es sich bilden, das
selbstsüchtige Menschenherz? Leid tut ihm weh und im Weh denkt's an
Gott; und je mehr es eingenommen wird von diesem Gedanken, desto
heilsamer ist ihm das Leid gewesen. Sie meinen aber wohl, weil ich
ein Maler bin, so ein Stückchen von einem Genie, müßt' ich ganz
idealische Leiden gehabt haben. Fehlgeschossen! Ein bischen Hunger
und Kummer, einige Ängste und Nöten – Punktum.«

		»Auch Hunger, Herr Ernest?«

		»Warum nicht, Fräulein Judith? Ich bin ein armer Bauernbube, der
älteste von elf lebenden Kindern, aus Berchtesgaden, wo man gar
geschickt ist im Holzschnitzen. Das trieb auch der Vater und [bookmark: page181] ich half
ihm fleißig, suchte aber immer mein Schnitzwerk zu kolorieren, was
mir verboten wurde. Allmählig entdeckte man Talent in mir; ich fand
Gönner und Beschützer; ich kam nach München, lernte, arbeitete. Ich
ging nach Italien, wie es alle Künstler zu machen pflegen,
studierte dort in den verschiedenen Städten die verschiedenen
Malerschulen; schlug mich durch, manchmal mühselig genug, mußte
Geld verdienen und in die Heimat schicken, denn ein Schlagfluß
lähmte den Vater, die Mutter konnte mit all' den Kindern nicht ohne
meine Hilfe fertig werden, und als sie starb, die brave, fromme
Mutter, konnten's die armen Kinder noch weniger werden. Da hieß es
denn arbeiten, Fräulein Judith, vom Morgen zum Abend, bei knapper
Kost, bis mir die Augenlider und der Arm schwer wie Blei waren, und
Gott danken, wenn ich nur immer Arbeit hatte. Deshalb verlegte ich
mich auf's Porträtieren; die Arbeit geht so leicht nicht
aus, denn die Leute sind so erpicht darauf, ihr Gesicht gemalt zu
sehen, als ob sie nie in den Spiegel geschaut und nie die Wahrheit
von ihm erfahren hätten, daß es eigentlich nicht der Mühe wert sei,
solch ein Alltagsgesicht zu verewigen. Nun, ich danke dem lieben
Gott für diese allgemein grassierende Ophthalmie und malte, malte,
malte ....«

		»Aber das muß ja sehr Ihr schöpferisches Talent gehemmt haben,«
unterbrach ihn Judith.

		»Ganz recht, mein Fräulein, und das war vielleicht mein größtes
Leid, mein schwerster Kampf; denn es war ein Etwas in mir, das sich
zu höherem Schaffen erschwingen wollte und sich ducken mußte;
mußte, weil Gott von mir verlangte, nicht daß ich ein großer Maler,
sondern ein treuer Sohn und [bookmark: page182] Bruder sei. Und sehen Sie, Fräulein
Judith, den Willen Gottes zu tun ist süßer, als des heiligen Vaters
Vatikan mit Fresken auszumalen wie ein zweiter Rafael. Kurz, ich
sorgte für meine ganze Familie und half sieben Brüdern und drei
Schwestern zu einem ehrlichen Fortkommen. Alle sind rechtschaffene
Leute geworden und hängen an mir wie an einem zweiten Vater. Einige
sitzen auf einem grünen Zweig, andere auf einem dürren – wie das so
geht in einer zahlreichen Familie! Mein Pinsel tut noch immer seine
Schuldigkeit. Aber meine jüngste Schwester, die Klara, hat mich
auch königlich belohnt.«

		»Das glaub' ich nimmermehr!« rief Judith. »Dann würden Sie nicht
in diesem kalten Nebelwetter ohne Paletot im Sommerrock gehen.«

		»Was Rock! was Paletot! Nein, Fräulein Judith, einen Lohn, der
durch Schneiderhände – unbeschadet dem Respekt vor dem ehrsamen
Handwerk! – einen Umweg macht, hat die Klara zu gering für mich
erachtet. O nein! die Klara ist ein Nönnchen geworden bei den
ehrwürdigen Frauen Benediktinerinnen auf dem Nonnberg zu Salzburg,
und betet Tag und Nacht für mich armen Sünder.«

		Judith sah ihn starr an, als erwarte sie einen Aufschluß, eine
Erklärung dieser Worte. Aber Ernest, der immer so sprach, als gebe
es auf der ganzen Welt nur gute katholische Christen – Ernest
schwieg und es flog nur ein Blick voll seliger Freude aus seinem
lichten Kinderauge dankbar zum Himmel auf.

		»Sie sind sehr exzentrisch, wie man in der Welt sich
auszudrücken pflegt, Herr Ernest,« sagte sie endlich.

		[bookmark: page183]
»Exzentrisch sein, bedeutet außerhalb des Zentrums oder ohne
Mittelpunkt sein,« erwiderte er. »Es kommt also ganz darauf an, was
man zum Mittelpunkt des Menschenlebens oder Wesens setzt. Die Welt
nimmt an, ihre Gesetze, ihre Vorschriften wären das notwendige
Zentrum, um welches man sich zu bewegen habe. Da ich nun das nicht
tue, so mögen Sie mich meinethalben exzentrisch nennen, Fräulein
Judith! ich weiß ja doch, daß ich mein Zentrum, und zwar ein ganz
festes, unerschütterliches, in Gott habe.«

		»Da Sie es so schön finden, daß Ihre Schwester Nonne ward, warum
sind Sie denn nicht Mönch geworden?«

		Ernest lachte hellauf und erwiderte: »Weil es zweierlei ist,
etwas schön zu finden und schön zu sein. Ich mit meiner Wanderlust,
mit meinem ungebundenen Sinn – ein Mönch, der unter dem Gehorsam
und nach der Ordensregel lebt! nein, das ist mir nie eingefallen.
In's Heiligtum muß man durch die Gnade berufen werden, nicht sich
hineindrängen.«

		»Und an wen ergeht ein solcher Ruf?«

		»An die, welche Gott so lieben oder so lieben wollen, daß sie
sich mit der Welt und ihren Gestalten nicht befreunden mögen.«

		»Das wäre etwas für mich,« sagte Judith, »wenn ich einen Gott
hätte, den ich lieben könnte. Aber auf solche phantastische
Träumereien laß' ich mich nicht ein.«

		Ein Wagen fuhr vor; Türen öffneten sich. In einen superben
persischen Shawl gehüllt, mit Boa und Muff von Zobel, rauschte
Madame Miranes durch die Gemächer und ins Zimmer ihrer Tochter. Die
Lektion war zu Ende. Ernest verbeugte sich [bookmark: page184] tief vor der prächtigen
Dame, die ihm in ihrer Art recht gut gefiel, denn sein Wohlwollen
umschloß alle Geschöpfe Gottes. Sie entließ ihn huldreich und er
dachte auf dem Heimweg bei sich selbst: In einem Gemälde, als die
stolze Königin Vasthi, würde sie sich trefflich machen! recht eine
Gestalt für den Pinsel des Veronese! [bookmark: page185]

	
		
		Der Beruf.

		Nachdem sich Graf Damian von der Verwunderung erholt, in welche
Regina ihn versetzt hatte, überlegte er, was nun zu tun sei. Zwang,
Befehl würden vergeblich sein gegen diesen festen Entschluß, das
sah er ein. Auch würde Uriel darauf nicht eingehen. Widerspruch
reizt zum Eigensinn, besonders so einen kapriziösen Mädchenkopf,
der sich einbildet, die Welt müsse nach seiner Pfeife tanzen. Sie
muß dahingebracht werden, von selbst ihre Klosterideen aufzugeben.
Das dauert vielleicht ein Jahr oder zwei und dann läßt sie sich
überwinden. Uriel muß Geduld haben und soll immer in unserer Nähe
sein. Wäre der politische Horizont nicht so wetterdrohend, so ginge
man nach Italien oder Paris und Uriel reiste mit. Es ist aber nicht
geheuer in der Ferne und Fremde, man könnte in ein Wespennest
hineingeraten! So mag sich denn Uriel der Gesandtschaft in
Frankfurt attachieren lassen. Ein wohlerzogener
Gesandtschaftsattache, aus gutem Hause, der sein eigenes Geld
splendid ausgibt, ist überall willkommen. Wir gehen dann auch hin.
Regina ist wie eine Festung, die man mit dem Glück, den Freuden,
den Zerstreuungen und Unterhaltungen der Welt blockieren, und der
man die Zufuhr religiöser Lebensmittel möglichst abschneiden muß.
Mit diesem Plan zu einer Wetterkampagne gegen seine [bookmark: page186] Tochter war der Graf äußerst
zufrieden. Er teilte ihn Levin mit, welcher erwiderte:

		»Es ist gut, daß sie geprüft werde; Gott wird ihr beistehen.
Nicht umsonst heißt es in der heiligen Schrift: Das Himmelreich
leidet Gewalt und nur die Gewaltigen werden es an sich reißen.«

		Als Uriel erfuhr, mit welchem Rival er um Reginas Herz zu
kämpfen hatte, geriet er in heftige Aufregung. Er fand es geradezu
empörend. Es gefiel ihm außerordentlich gut, daß Regina so fromm
war und wie in einer Glorie von Glaubensglut stand; aber, daß Gott
dies gleichsam benutzte, um ihr Herz an sich zu reißen – nein! das
war unerträglich! das ging über die Rechte Gottes hinaus! ein
solcher Eingriff in die heiligsten Verhältnisse und süßesten
Empfindungen war nicht zu dulden! Hätte sie einen anderen geliebt,
nun, so resignierte man sich zum Schmerz; oder niemand geliebt, so
hatte man Hoffnung! Aber Gott zu lieben, Gott allein, Gott
ausschließlich und dabei gar nicht das zerstörte Glück eines
Menschenherzens zu berücksichtigen – –

		»Nein, lieber Onkel!« rief er, »Regina träumt, Regina irrt sich!
Erlaube mir, mit ihr zu sprechen; sie wird gewiß zur Besinnung
kommen.«

		»Nichts ist mir lieber!« entgegnete der Graf und rieb sich
vergnügt die Hände. »Ich bin froh, daß Du endlich Feuer fängst und
aus Deinem blöden Schäferstand heraustrittst. Ich erlaube Dir,
stante pede zu ihr zu gehen. Du wirst ein besserer Anwalt
Deiner Sache sein, als der Papa ist.«

		Mutig wie ein Eroberer flog Uriel im Sturmschritt die Treppen
hinauf. Als er an ihre Türe klopfte und das: »Herein!« ihrer
weichen Stimme [bookmark: page187] hörte, sank ihm der Mut und beträchtlich
herabgestimmt trat er ein und sagte:

		»Verzeih', wenn ich Dich störe! der Vater schickt mich mit einer
Frage.«

		Regina ließ das Buch, worin sie las, auf ihre Knie sinken und
sah ihn an, so unbefangen – so entsetzlich unbefangen diese Frage
erwartend, daß es dem armen Uriel unmöglich war, eine andere über
die Lippen zu bringen, als die:

		»Welch' ein Buch liest Du?«

		»Will der Vater wissen, was ich lese?« entgegnete sie. »Es ist
die Philothea, vom heiligen Franz von Sales; – sieh'!«

		Sie reichte ihm das Buch. Uriel nahm es und sagte, indem er in
das Buch blickte:

		»Ich möchte Dich um etwas bitten, Regina.«

		»Was wünschest Du, lieber Uriel?« fragte sie sanft.

		Er schloß das Buch, legte es auf den Tisch und sagte, indem er
zum erstenmal Regina ins Auge schaute:

		»Dein Herz und Deine Hand.«

		Sie errötete, legte die Hand über ihre Augen und entgegnete mit
gepreßter Stimme: »Nach allem, was ich dem Vater gesagt habe,
hoffte ich, daß er Dir und mir diesen Augenblick ersparen und Dir
meinen Entschluß mitteilen würde.«

		»Er hat es getan, Regina.«

		Sie ließ die Hand sinken und sagte mit ihrer gewohnten
freundlichen Ruhe: »Warum fragst Du mich denn?«

		»Weil ich Dich liebe, Regina!« erwiderte er aus voller
Seele.

		Sie schwieg; denn sie fühlte, daß das für Uriel ein giltiger
Grund sei. [bookmark: page188]
»Und weil ich hoffe,« wollte er fortfahren.

		»Nein!« unterbrach ihn Regina, »hoffe nicht!« Sprichst Du von
Liebe, Uriel, so kann ich nur Gott bitten, daß er sie Dir aus
Deinem Herzen nehme. Sprichst Du aber von Hoffnung – die kann ich
Dir selbst nehmen!«

		»So laß mich von Liebe sprechen,« entgegnete er, »vielleicht
lernst Du sie verstehen.«

		»Ich verstehe sie wohl – und gerade deshalb weiß ich, daß sie
nicht für mich ist.«

		»Weshalb willst Du Dich seitab von uns allen stellen und Dich zu
jenen Ausnahmen halten, die mehr zu bewundern, als nachzuahmen
sind? Denke an unsere Mütter! Gab es frömmere, liebevollere, edlere
Seelen? hätten sie im Kloster vollkommener sein können,
Regina?«

		»Nein, sie nicht! denn Gott rief sie nicht dahin!«

		»Oder glaubst Du, daß eine Frau, wie Deine Mutter – mit einem so
großen Herzen, daß sie einer Schar verwaister Kinder Mutter wurde –
und mit einem so demütigen Herzen, daß ihr Leben ein beständiges
Opfer gewesen war – nicht sehr wohlgefällig vor Gott gewesen
sei?«

		»Möchte ich dereinst so wie sie vor Gott bestehen!« sagte
Regina, und zwei große Tränen fielen von ihren Wimpern.

		»Nun, was fürchtest Du denn, Regina? Fürchtest Du, ich könnte
Deine religiösen Überzeugungen nicht teilen? aber Du weißt ja das
Gegenteil! Oder ich könnte Dich in Lebensverhältnisse einführen
wollen, die Dir nicht zusagen? aber ich kann sie ja so gestalten,
wie sie Deiner Neigung entsprechen, und das würde zugleich immer
die meine sein.«

		»Ich fürchte das alles gar nicht, Uriel, aber ... ich liebe Dich
nicht und werde Dich niemals lieben.« [bookmark: page189] »Und ich liebe Dich so, daß ich
Deinen Worten keinen Glauben schenke.«

		»Ein seltsamer Beweis von Liebe!« rief sie lächelnd.

		»Denn ich traue mir zu, in die Schranken zu treten und Dich Gott
abzuringen, ohne das Heil Deiner Seele zu gefährden. Im Kloster
kannst Du Dich allein heiligen; in der Ehe auch mich, und zwei
Seelen sind mehr wert als eine. Das bring' in Anschlag bei Deinen
egoistischen Projekten, die Du gewiß in aufrichtiger Frömmigkeit,
aber im Mangel eines gründlichen Verständnisses gemacht hast. Du
bist nicht vereinzelt auf der Welt und hast folglich auch kein
Recht, Dich und Dein Glück in der Vereinzelung zu erfassen. Das tut
nur die Blüte des Egoismus: blinde Leidenschaft.«

		Regina hörte ihn ruhig an: »Es geht mir wie dem großen Freund
Gottes, dem armen Job,« sagte sie endlich: »ich kann Dir auf
Tausend nicht Eins antworten. Alles, was Du sagst, ist richtig;
aber innerhalb gewisser Schranken irdischer Glücksbedürftigkeit,
irdischer Lebensauffassung und der Annahme, daß man Gott nicht
ausschließlich lieben könne, ja kaum dürfe und daß das Geschöpf ein
höheres Recht an uns habe, als der Schöpfer. Diese Annahme ist aber
nicht in göttlicher Wahrheit begründet, was uns das Evangelium
durch den heiligen Apostel Paulus lehrt, der ausdrücklich den
jungfräulichen Stand über den ehelichen stellt, und zwar deshalb,
weil dieser seine Richtung auf das Wohlgefallen des Geschöpfes,
jener auf das des Schöpfers nehme. Wer das Verlangen nach irdischem
Glück spürt, wähle den Stand, der es ihm durch das Geschöpf und
durch menschliche Verhältnisse darbietet; das tun viele Millionen,
und wir [bookmark: page190]
wollen ihnen von Herzen wünschen und hoffen, daß sie sich heiligen.
Diese in's Ordensleben zu versetzen, wäre grausam und unsinnig. Wer
aber sagt und mit dem Herzen sagt: Solo Dios basta, und die
jungfräuliche Gottesmutter und den heiligen Apostel Paulus, und
Tausende von Heiligen und von frommen Ordensleuten, und den ganzen
Priesterstand der heiligen Kirche für sich hat und leben will wie
sie: der faßt es nicht, lieber Uriel, wie man ihm ein solches Leben
als Egoismus vorwerfen könne, weil, so lange die Welt steht, der
egoistische Mensch sein Glück nicht in Gott gesucht hat, sondern in
allem anderen, was Gott nicht ist.«

		»Das geb' ich zu, Regina; aber das opferwillige Herz findet in
allen Verhältnissen Veranlassung zu Entsagung.«

		»Ja,« sagte sie, »es wird sich mannigfachen Entsagungen
unterziehen; aber es macht nicht, wie das Ordensleben, seinen Stand
und seine Pflicht aus der vollkommenen Weltentsagung.«

		»Es ist schwerer zu entsagen inmitten großer Versuchungen, als
hinter Klostermauern.«

		»Das zu entscheiden ist nicht meine, sondern Gottes Sache,
bester Uriel. Ich denke ja nicht daran, eine Heldin zu werden, nur
eine demütige Braut Christi. Das hab' ich dem Vater gesagt und das
wiederhole ich Dir.«

		»Du beraubst den Vater seiner liebsten Hoffnung und zerreißt ein
Band, welches zwei Familien in zärtlicher Übereinstimmung geknüpft
haben.«

		»Ich weiß es, Uriel!« rief sie schmerzlich, »und gäbe es nichts
Höheres als den Wunsch der Eltern, o glaube mir, ich gehorchte. Nun
aber geht es mir, wie dem heil. Pionius bei seinem Martertode, als
[bookmark: page191] er sagte:
Ich fühle wohl die Wunden und den Schmerz, aber mein Gott ruft mich
zu sich.«

		»Du bist eine himmlische Schwärmerin,« sagte er, in ihren
Anblick verloren; »aber die Erde hat auch Rechte an Dich.«

		»Ich entziehe mich ihnen nicht, Uriel; denn ich leide und werde
noch viel mehr leiden. Das ist mein Anteil an den Rechten der
Erde.«

		»Leid ohne Liebe, das ist fürchterlich!« rief er in heftiger
Bewegung.

		»O Du Tor!« sagte sie lieblich und mit einem seligen Lächeln,
»kannst Du wähnen, daß der göttliche Vielgeliebte keine Liebe zu
seiner Braut hat?«

		Uriel schüttelte leise den Kopf und erwiderte:

		»Regina, Du machst mir den Eindruck einer Nachtwandlerin, die
mit leichtem und sicherem Schritt am Rande eines Abgrundes geht,
wohin kein menschlicher Fuß sich wagt. Sie geht sicher, so lange
sie nicht sieht; schlägt sie aber ihre Augen auf und wird den
Abgrund gewahr, so ergreift sie Schwindel und sie stürzt hinab.
Deshalb ist es wohl recht wunderbar, sie wandeln zu sehen; aber man
erschauert vor Angst.«

		»Lieber Uriel, die Mondsucht ist eine körperliche Krankheit,
durch die ich weiß nicht was für Kräfte im Menschen geweckt,
hingegen seine Willensfreiheit gefesselt wird. Daher entsetzt sich
der Mondsüchtige über seine Wege und Stege, wenn er plötzlich
geweckt wird, denn er hat sie nicht mit Bewußtsein gewählt. Dein
Vergleich paßt also nicht auf mich.«

		»Doch!« sagte er traurig; »Du wandelst in Nacht; die Sonne der
Liebe ist Dir nicht aufgegangen.«

		[bookmark: page192] »Du hast
so ganz nicht Unrecht mit der Nacht;« erwiderte sinnend Regina.
»Ja, Uriel, ich wandele in Nacht, in der heiligen Sternennacht des
Glaubens, und Du wirst wohl wissen, daß dessen Gestirne lichter und
treuer sind, als die Sonne der Welt.«

		Mit einer trostlosen Bewegung bedeckte Uriel sein Gesicht mit
beiden Händen und seufzte beklommen:

		»Ich fasse es nicht, daß ich Dich verlieren soll.«

		»O nein!« rief sie lebhaft, »nicht verlieren, Uriel! ich bleibe
mit Euch allen in süßer Verbindung.«

		»Mit uns allen!« sagte er bitter. »Hättest Du doch wenigstens
gesagt: mit dir, Uriel! Sag' es, Regina, sage wenigstens das!«

		Regina schwieg. Er ließ seine Hände vom Gesicht sinken und sah
sie an. Seine schönen Züge voll Adel und Empfindung wurden noch
schöner und seelenvoller durch den Ausdruck von Trauer und Bitte in
seinen Augen.

		»Nun?« sagte er, »sind drei Worte zu viel für mich?«

		»Auch mit Dir, Uriel,« sagte Regina leise.

		»O schweige!« rief er heftig; und nach einer Pause setzte er
hinzu: »Regina, Du bist allzu vollkommen! Lassen wir das; aber hör'
mich an. Du glaubst mir keine Hoffnung, auch nicht die
allergeringste, geben zu können; doch ich, ich lasse sie mir noch
nicht nehmen. Du bist erst siebenzehn Jahre alt: ich warte. Bei
siebenzehn Jahren kann jeder Tag sowohl eine Revolution in der
inneren Welt machen, als auch eine allmälige Umgestaltung derselben
bewirken. Und darauf wart' ich.«

		»Uriel,« sagte Regina beängstigt, »wenn Du vergebens wirst
gewartet haben, so gib dereinst [bookmark: page193] nicht mir die Schuld für die
verlorenen Jahre. Ich weiß nicht, wann ich des Vaters Einwilligung
bekomme. Hab' ich sie aber, so gehe ich in's Kloster. Ach Uriel,
warte nicht.«

		»Laß mich warten,« sagte er, »das ist schon eine Art von
Glück.«

		»Welche Qual bereiten sich die Menschen unter der Firma: Liebe!«
seufzte Regina aus tiefster Brust.

		»So jung und schon so weise!« rief er mit einem Anflug von
Spott. Sie verteidigte sich nicht; als ob sie wisse, daß sie in
seinem Herzen ihren sichersten Verteidiger habe. Er setzte auch
gleich zärtlich hinzu: »Du bist bei den Engeln in die Schule
gegangen und hast bei ihnen so viel Himmlisches gelernt, daß Du
wohl die Dinge der Erde richtiger betrachten magst, als wir.«

		»Sage das dem Vater, lieber Uriel!« sagte sie. Er wollte sie
nicht verstehen. Er wollte da bleiben, in dem stillen Zimmer, wo er
nichts sah, nichts hörte, nichts dachte, nichts wußte, als sie!
gleichviel ob mit Schmerz, mit Leid, mit Freude, mit Wonne, nur
sie! das war genug. Er liebte sie eben. Da stand Regina auf, legte
ihre Hände bittend zusammen und winkte so leise mit ihrem Blick
nach der Türe, daß man ihr recht tief in's Auge sehen mußte, um sie
zu verstehen. Uriel gehorchte der leisen Bewegung ihrer
Augenwimpern; er ging; aber er sagte:

		»Weil Du meine Königin bist, Regina.«

		Der Graf hörte Uriels Bericht gelassen an und sprach tief
seufzend: »Wir müssen uns mit Geduld waffnen. Es ist eine gute
Vorschule für Deinen Eintritt in den Ehestand. Welch ein Maß der
Geduld man der Frau gegenüber haben muß, davon [bookmark: page194] weiß nur der Eheherr
ein Lied zu singen! Heute Migräne, morgen Nervenweh, übermorgen ein
Raptus für eine höchst gleichgiltige Sache und übermorgen
gegen eine sehr wichtige! Bald Enthusiasmus ohne Ziel, bald
Abneigung ohne Grund! Jetzt Tränenströme um ein Nichts, dann
Skrupel um ein Garnichts! Zur Ehre der Wahrheit muß ich sagen, daß
ich von dem allen bis jetzt keine Spur bei Regina gefunden habe;
allein der Trotz, der Eigensinn, die bei ihr zum Vorschein kommen,
zeigen deutlich, daß es Dir an einem Hauskreuz nicht fehlen wird,
was freilich kein Verliebter glaubt! Nun wollen wir aber ihrem
Trotzkopf einen so weiten Spielraum öffnen, daß er vor Ermüdung
zusammenbrechen muß. Ich werde ihr erklären, daß ich ihre
Klosteridee auf eine zehnjährige Prüfung setze. Das hält sie nicht
aus! Nichts macht die gespannten Kräfte so gründlich morsch, als
langes Warten in's Blaue hinein. Ein Jahr, auch zwei und sogar drei
Jahre warten auf die Erfüllung des Lebensglückes, das hat etwas
Reizendes, davor schreckt niemand zurück; allein zehn Jahre ....«
–

		»Lieber Onkel!« unterbrach ihn Uriel, »ich warte mit Freuden
zehn Jahre auf Regina.«

		»Die Freuden werden doch wohl mit einiger Ungeduld vermischt
sein,« entgegnete der Graf. »Uebrigens findest Du denn doch am Ende
von zehn Jahren in Regina eine Realität; aber was würde sie bei
ihren Karmelitessen finden? eine Chimäre, vor der sie selbst sich
entsetzen würde. Das wird sie auch schon einsehen und zu rechter
Zeit Kehrt machen.«

		Er kündigte ihr seinen Entschluß an. »Zehn Jahre sollst Du Dir
die Welt und die Menschen ansehen [bookmark: page195] und Dich besinnen über Glück und
Pflicht,« sagte er.

		»Und dann darf ich mit Deiner Einwilligung zu den
Karmelitessen?« fragte Regina gespannt.

		»Ja,« sagte der Graf; »wenn Du uns allen während zehn Jahren das
Leben verbittert hast, anstatt es, wie eine gute Tochter, zu
verschönern: dann will ich Dir erlauben, Deine Verkehrheit in einem
beliebigen Kloster zu beweinen.«

		Regina sank vor dem Grafen auf die Knie und bedeckte seine Hände
mit Küssen und Tränen, indem sie rief:

		»O, mein lieber Vater! wie dank' ich Dir! so ist es recht; so
muß es sein: über allerlei Dornen geht mein Weg; aber ich komme zum
Ziel .... ich danke Dir.«

		Was war mit einer Person anzufangen, die sich für jedes rauhe
Wort bedankte und in jeder Strenge eine Gnade sah! Dieser Charakter
ging über des Grafen Maßstab und Erfahrungen so weit hinaus, daß es
ihm manchmal ganz unheimlich war, der Vater einer solchen Tochter
zu sein. Er teilte inzwischen der ganzen Familie die Parole aus, um
einen Chor der Klage über Regina's Entschluß zu bilden: die Baronin
Isabelle, Corona, Orest, Florentin, sogar einige der alten treuen
Dienstboten, deren Leben mit dem Leben der Familie zusammen
gewachsen war, und die mit einem rührenden Gemisch von Stolz und
Zärtlichkeit die Kinder des Hauses »unsere Kinder« nannten: alle
sollten bei jeder passenden Veranlassung ein Klagelied anstimmen
über die Kalamität, welche Regina über ihre ganze Familie verhänge,
was natürlich ihrem Herzen sehr wehe tun mußte. Und mit seltener
Übereinstimmung gingen alle auf die Absicht [bookmark: page196] des Grafen ein, jeder in
seiner Weise. Niemand machte ihr Vorwürfe, aber niemand – Levin und
Hyazinth ausgenommen – sympathisierte mit ihr. Wie mit einer
Kranken, deren elenden Zustand man beweint und auf deren Genesung
man sehnlichst hofft, ging man mit ihr um. Und keineswegs auf
Befehl des Grafen, sondern aus eigenem Antrieb! Er hatte nur die
allgemeine Gesinnung gleichsam organisiert und in eine und dieselbe
Richtung gewiesen. Das vollkommene Opfer ist eben die Sache, von
welcher der göttliche Heiland gesagt hat: »Wer es fassen kann, der
fasse es.« Damit ist ausgesprochen, daß wenige es verstehen werden,
und eine Sache, die kein Verständnis findet, leidet Widerspruch.
Nur für Hyazinth wurde sie die Veranlassung, seinen Entschluß zur
Reife zu bringen und auszusprechen. Er wollte in den geistlichen
Stand treten und bat den Onkel Levin, dem Grafen diese Mitteilung
zu machen. Es geschah.

		»Mein Gott!« seufzte der Graf tief niedergeschlagen, »welch ein
Geist übertriebener Frömmigkeit fährt denn gerade in meine armen
Kinder und fanatisiert sie! .... Hyazinth geistlich! der blutjunge
Mensch! Es ist ein wahrer Jammer.«

		»Tröste Dich,« sagte Levin lächelnd; »ich glaube nicht, daß Du
um Hayzinth großen Jammer wirst auszustehen haben!«

		»Lieber Onkel, das verstehen Sie nicht! der gute Junge tut mir
unaussprechlich leid. Zu Ihrer Zeit galt der geistliche Stand noch
etwas. Da fing man mit dem Domherrn an und wurde Churfürst,
Erzbischof, Bischof, wenigstens Weihbischof; aber jetzt! wie gering
sind die Aussichten für eine Karriere! der arme Junge muß mit dem
Kaplan anfangen und mit dem Pfarrer enden. Schrecklich, [bookmark: page197] lieber
Onkel, schrecklich! Sagen Sie mir aufrichtig, aber nehmen Sie die
Frage nur nicht übel: ist Hyacinth einfältig?«

		»Ich glaube, daß er einen klaren, feinen Verstand hat,«
entgegnete Levin.

		»Oder hat er nichts gelernt? mag er nicht studieren?«

		»Ich glaube, daß er mehr Neigung und Talent für ernste Studien
hat, als seine Brüder.«

		»Was in aller Welt bringt ihn denn zu dem desperaten Entschluß!
Sollte er vielleicht eine unglückliche Liebe haben? eine Neigung
für Regina z. B., und geistlich werden wollen, weil sie in's
Kloster will? Er ist freilich sehr jung, um eine so formidable
Leidenschaft zu empfinden; aber er muß doch einen Grund haben.«

		»Lieber Damian, sein Grund ist der: Christus ruft ihm zwei Worte
zu: »Folge mir nach!« und: »Weide meine Lämmer!« Orest will Soldat
werden, Florentin Arzt; sie wählen ihren Beruf, wie er ihren
Neigungen und Fähigkeiten zusagt. Hyacinth tut dasselbe; nur mit
dem Unterschied, daß jene in ihrer Laufbahn sogenanntes irdisches
Glück zu finden hoffen und daß er darauf verzichtet.«

		»Das macht aber einen ungeheuren Unterschied aus!«

		»Allerdings, die Kluft ist groß, ist so groß, wie sie eben
besteht zwischen Seelen, die Gott lieben und Gott nicht
lieben.«

		»Man kann recht sehr Gott lieben,« sagte der Graf empfindlich,
»ohne geistlich zu werden.«

		»Gewiß!« entgegnete Levin. »In dem Maß aber, wie man Gott mehr
liebt, widmet man sich ihm auch mehr; und wer ihn ausschließlich
lieben will, widmet sich ihm ausschließlich. Das tut Hyazinth.
[bookmark: page198] Er sagt
auch: Solo Dios basta. In ihm, wie in Regina, ist das
übernatürliche Leben, welches aus der Gnade fließt, so stark, daß
die Bestrebungen und Wünsche absterben, welche auf dem natürlichen
Leben und den irdischen Daseinsbedingungen beruhen. Bei Orest und
Florentin ist es umgekehrt: das Gnadenleben tritt bei ihnen in den
Hintergrund und das natürliche Leben in den Vordergrund, Sie fragen
nicht; was gottgefällig sei: sondern leben nach Lust und Laune, und
haben, um ungestört mit allen Segeln der Leidenschaften fahren zu
können, Gott als unbequemen Ballast über Bord geworfen. Hyacinth
und Regina fragen hingegen, was am allergottgefälligsten sei und am
allervollkommensten das himmlische Ebenbild in ihnen herstelle; und
da das die Nachfolge und Nachahmung des Gottessohnes, die
opferfreudige Wahl der Entsagung aus Liebe, die Demut der Krippe
und das Leiden von Golgatha ist: so verschmähen sie das, was ihnen
von den Freuden und Genüssen der Welt erlaubt wäre, weil dadurch
ihre Vereinigung mit Gott gewiß nicht gefördert, aber sehr leicht
gemindert, wohl gar ganz aufgehoben wird.«

		»Könnte der arme Junge sich in seinem kaplanischen Elend
wenigstens damit trösten, daß er heiratete;« sagte der
unverbesserliche Graf.

		»Dann dürfte er eben nicht Priester werden,« erwiderte Levin.
»Es ist die Glorie der Kirche, daß sie die unirdische
geheimnisvolle Feier des unblutigen Opfers nur denen anvertraut,
welche freiwillig den Stand der Virginität aus Liebe zu Gott
gewählt haben, und es ist ein Zeichen ihrer göttlichen Weisheit,
daß sie diese freiwillige Wahl, als einen Prüfstein, der nicht
umgangen werden kann, [bookmark: page199] vor die Stufen des Altars legt. Der
zweifelhafte Beruf, der irdische Sinn, der schwankende Charakter
schrecken vor ihm zurück. Das reine Herz nicht. Die reinen Herzen
aber, mein lieber Damian, sind, so lange die Welt steht, auch die
starken Herzen, und starke Herzen braucht die Kirche in ihren
Priestern, in den Stellvertretern des ewigen guten Hirten.«

		»Es ist freilich nicht schwer einzusehen,« sagte der Graf, »daß
das Entsagungsleben in Permanenz, wie der Priester es führt, ihn zu
den größten Opfern fähig und tüchtig macht. Allein ich beklage
unseren armen Hyazinth, daß er ein solches Leben führen soll.«

		»Nun, Du würdest doch nie wünschen,« entgegnete Levin lächelnd,
»ihn als einen mit Weib- und Kindersegen erfreuten Priester zu
sehen. Das Leben der Kirche ist all' ihren Kindern, wenn dieselben
auch nicht übermäßig eifrig sind, nicht wahr, lieber Damian? doch
zu sehr in's eigene Leben übergegangen, um ihnen nicht Mißtrauen
und Widerwillen gegen die Priesterehe einzuflößen, die nur ganz
verkommenen Subjekten, gleichviel welchen Taufscheines, und den
Radikalen in der Politik, so wie den Rationalisten in
Glaubenssachen erwünscht wäre; den einen, damit der Weltsumpf, der
ihr Behagen und ihr Ziel ist, sich um so mehr ausbreite, als die
Tradition von Opfer, von Hingebung, von Lauterkeit, die durch den
Cölibat in jedem Priester auf's neue in's Leben tritt, aus der Welt
verschwände; den anderen, damit ein Eckstein aus dem Bau der
heiligen Kirche gebrochen werde, die in ihren ehelosen Priestern
freie Männer zu Dienern hat, welche nicht zu beugen und nicht zu
knechten und nicht in armselige Abhängigkeit von irdischer [bookmark: page200] Macht hinein zu
ängstigen sind. Den Männern des modernen freien Denkens sind solche
Männer des freien Willens verhaßt und zwar deshalb, weil diese mit
ihrer unverwüstlichen Selbstständigkeit in dem unverwüstlichen
Fundament des Glaubens an eine geoffenbarte Religion wurzeln, ein
Fundament, welches von jenen gerade bestritten, geleugnet, bekämpft
wird, nicht gelten soll, nicht da sein soll, und dennoch sich nicht
hinweg räsonnieren und revolutionieren läßt. Der ärmste und
verlassenste Priester in dem ärmsten und entlegensten Dörfchen
macht durch sein schlichtes Dasein alle Theorien falscher
Wissenschaft zu Schanden. Er lebt ein übernatürliches Leben, dessen
Quell und dessen Ziel der Gottmensch Christus ist, wie der Glaube
ihn offenbart, und das ohne diesen ganzen, vollen, gewaltigen
Glauben nicht gelebt werden kann. Wer nun dies himmlische Prinzip
leugnen will, der wird ungemein in seinen Theorien gestört, wenn er
dasselbe in voller Triebkraft wirksam sieht. Was bleibt ihm übrig?
Von zwei Dingen eines; entweder die Verleugnung aufgeben, das
himmlische Prinzip anerkennen und sich unterwerfen; oder es hassen,
wie nun einmal die Finsternis das Licht und Belial – Christus
hassen muß, muß – weil das Böse, die freiwillige Abwendung
vom Guten, den Haß des Guten in sich schließt. So lange noch ein
frommer Priester auf der Welt ist, der mit reiner Hand das ewige
Opfer darbringt, fühlt sich der Unglaube als Lüge gebrandmarkt.
Daher seine Neigung, den Priesterstand zu verdächtigen, zu
unterdrücken, zu verfolgen, wo möglich zu ersticken und
auszurotten. Dazu ist ihm jedes Mittel willkommen, wie eben die
Umstände es gestatten! Bald wird er verleumdet, [bookmark: page201] bald lächerlich gemacht,
bald guillotiniert. Dazwischen sucht man ihn durch heuchlerisches
Mitleid zu gewinnen und ihm das Bild eines Familienvaters als
höchstes Ziel alles Glückes hienieden vorzuhalten, damit er von
selbst versinke in die Niedrigkeit der Leidenschaften und in die
Gemeinheit des Alltagslebens.«

		»Bester Onkel, es gibt in anderen Religionsgesellschaften
äußerst achtbare Männer unter den Geistlichen und sie leben, mit
wenigen Ausnahmen, sämtlich im Ehestande.«

		»Lieber Damian, wir sprechen aber nicht von anderen
Religionsgesellschaften, sondern von dem Priesterstand der heiligen
katholischen Kirche, dem unser Hyacinth sich anschließen will.
Außerhalb der Kirche wird, wie Du weißt, nirgends die Feier unserer
heiligen Geheimnisse des Altars begangen, nirgends in heiliger
Messe das unblutige Opfer, diese Fortsetzung jenes blutigen auf
Golgatha, in lebendiger Wesenhaftigkeit dargebracht. Wo das Opfer
fehlt, kann es keinen Priesterstand geben, denn der Priester ist
eben der unmittelbare Darbringer des Opfers. Was also außerhalb der
Kirche geschieht oder nicht geschieht, ist für uns nichts weniger
als maßgebend, denn sonst könnte man Uriel mit dem Vorschlag der
Vielweiberei beglücken wollen, welche die Sekte der Mormonen lehrt,
was Dir nicht sehr wünschenswert im Hinblick auf Regina erscheinen
würde. Also was draußen geschieht, lassen wir auf sich beruhen.
Aber wir, wir haben das heilige Opfer und dies Opfer ist das Lamm
Gottes und der Darbringer dieses Opfers ist der Priester, der
glückselige, der begnadete Priester, der täglich in die
unmittelbare Vereinigung mit dem Allerheiligsten eingeht, in seiner
Hand den [bookmark: page202]
heiligen Fronleichnam hält, mit seinen Lippen ihn berührt, in
seinem Herzen ihn aufnimmt. Lieber Damian, für einen solchen
Priester ziemt es sich wohl, sollte ich meinen, daß er im Heiligtum
bleibe, die Kraft und Wärme seines Herzens dem Dienste seines
göttlichen Meisters widme und die Behaglichkeit des häuslichen
Herdes denen überlasse, die ihm den Altar überlassen haben.«

		»Gott hat auch den häuslichen Herd durch das Sakrament der Ehe
zu einer heiligen Stätte erhoben,« wendete der Graf ein.

		»Das ist schon wieder eine Verteidigung, wo kein Angriff
geschah,« erwiderte Levin lächelnd. »Du wirst mir nicht zutrauen,
daß ich die heilige Berechtigung des häuslichen Herdes
unterschätze. Aber ich muß abermals sagen: wir sprechen vom
Priester. Die Kirche zwingt niemand geistlich zu werden und geht
nicht voreilig bei der Aufnahme zu Werk. Sie sagt dem Adspiranten:
Überlege und besinne dich. Sie erteilt ihm die niederen Weihen und
sagt abermals: Prüfe dich, denn du kannst noch umkehren, und lockt
dich die Welt, so wende dich ihr zu. Hat er sich aber entschieden
und ist er in's Heiligtum eingetreten, so verlangt sie, daß er in
demselben so diene, wie er gewußt hat, daß er dienen müsse: frei
von jenen Leidenschaften, die das, was am Höchsten im Menschen ist
– seine Liebe, zu Gunsten dessen, was am Niedrigsten in ihm ist, in
Sklaverei bringen. Nun wirst Du mich gewiß verstehen, wenn ich
wiederhole, was ich vorhin sagte: für den Priester wäre die
hausväterliche Existenz ein Versinken in Erniedrigung, denn er
würde himmlische Verpflichtungen aufgeben, um irdische einzugehen;
ein göttliches Joch, das Christus mit ihm trägt, abwerfen, um ein
menschliches [bookmark: page203] anzunehmen. Er steht nun einmal am Altar, d.
h. um ein paar Stufen höher als die Weltlichen. Was bedeutet das?
Glaubst Du etwa, das bedeute, daß er auf sie herab blicken und sich
um so viel höher schätzen soll? O nein! es bedeutet das, was er
täglich in der heiligen Messe betet: Sursum corda! Empor die
Herzen! empor du mein glückseliges Herz und reiße alle die, welche
auf dich als ihren Hirten sehen, mit dir aufwärts zu Gott, der dich
in seine gnadenvolle Nähe gestellt hat, damit du, angeglüht von der
Flamme seines Opfers, andere Seelen anfeuerst und dereinst auf dem
Erntefeld der Ewigkeit mit vollen Garben erscheinest, mit einem
Geleit liebentzündeter Herzen, die durch dich für die göttliche
Liebe gewonnen sind. Und er sollte, von der Altarstufe
herabsteigend, angeglüht von der Flamme des Opfers seines Gottes,
sie ersticken lassen in der Schwüle erdentstammter Liebe? Nein! wer
dem Priester so etwas wünschen kann, der hat es entweder schlimm
mit ihm im Sinn, oder urteilt, ohne die Sache zu kennen, oder
spricht, wie Du, lieber Damian, unter dem Einfluß übergroßer,
natürlicher Zärtlichkeit, und deshalb verkehrt.«

		»Sie sind nun einmal begeistert für Ihren Stand, weil Sie selbst
eine Art von Ideal desselben sind ....«

		»Da irrst Du sehr!« unterbrach ihn Levin lebhaft; »ich bin ja
gar nichts: nicht Pfarrer, nicht Ordensmann, nicht Missionär! ich
bin nur ein unnützer Knecht. Aber mit Hyazinth wird es anders sein;
der wird brauchbar werden! und ist er das, so findet sich die
Begeisterung für seinen Stand von selbst, denn man arbeitet alsdann
für Gott und für das ewige Leben, ohne auf besonders große [bookmark: page204] Resultate
hienieden zu rechnen und ohne besonders glückliche Erfolge zu
erwarten, und das gibt Freiheit und Freude im Geiste.«

		»Und wenn ihm sein Beruf mit der Zeit zu schwer fiele! Das Leben
ist lang, die Welt ist bunt! Wenn Hyazinth ein schlechter Priester
würde, bester Onkel, welch' ein Skandal! Ein schlechter Priester –
auf den sind die Augen der ganzen Welt gerichtet, als ob es nur den
einen einzigen auf Erden gäbe! und wenn das nun ein Windecker
wäre!«

		»Du fürchtest nicht, daß Orest von seiner Fahne desertiere,
wenns zur Schlacht geht; so hoffe doch auch für Hyazinth den
notwendigen Kampfesmut, um seinem Panier zu folgen. Hat er den, so
ist er unüberwindlich, weil die Gnade noch nie den Beharrlichen
verlassen hat. Nur der treulose Feigling verläßt die Gnade. Das ist
richtig: auf einen solchen sieht die halbe Welt. Welch eine
unabsichtliche Glorie für den geistlichen Stand! Tausende fallen in
der Welt zur Rechten, tausende zur Linken, stehen auf, fallen
wieder – niemand sieht hin, kaum die allernächsten, man zuckt die
Achseln, man spricht ein paar Worte schwacher Mißbilligung,
schwächlichen Mitleids, und man vergißt, eingedenk eigener
Gebrechlichkeit. Aber für den Priester macht man eine Ausnahme. Er
ist dermaßen im allgemeinen Bewußtsein anerkannt als der
Repräsentant der Heiligkeit, daß ein sittlicher Makel an ihm mit
endlosem schadenfrohen Triumph von allen Glaubensfeinden bejubelt,
mit unsäglichem Schmerz von den Gläubigen beweint wird. Unsere
Glaubenslehre ist etwas so Göttliches, daß die Welt sich gar nicht
der Vorstellung erwehren kann, deren Organ, der Priesterstand,
müsse Anteil [bookmark: page205] haben an deren Erhabenheit; und darin hat sie
vollkommen recht! wer sich vorzugsweise mit Gott und göttlichen
Dingen beschäftigt, ohne nach innerer Heiligung zu trachten, ist
seines himmlischen Berufes nicht wert. Darin aber hat die Welt
vollkommen unrecht, daß sie wähnt, der einzelne schlechte Priester
sei ein Beweis für die Ungöttlichkeit seiner Glaubenslehre. Sie
vergißt bei einem solchen Urteil den Verrat des Judas und die
Verleugnung des Petrus, d. h. sie vergißt, daß der Mensch aus
Schwäche fallen und aus Bosheit abfallen kann, weil er keine
Maschine ist, die von äußerer Kraft in Bewegung gesetzt wird,
sondern weil er seinen Willen zur Beharrlichkeit im Guten brauchen
muß und zur Wahl des Bösen mißbrauchen kann. Sei getrost, lieber
Damian, und bedenke eines: das Werk, welches Hyazinth beginnen
will, beginnt in ihm die göttliche Gnade, und mit ihr, der er
vertraut, auf die er sich stützt, wird er es zu Ende führen. Ein
solcher Entschluß entspringt nicht aus Gedanken von dieser Welt,
und darin liegt seine weltüberwindende Kraft.«

		»Ja, ja!« seufzte der Graf kopfschüttelnd; »das ist alles sehr
gut und klingt ganz schön. Aber! aber! .... der arme Junge!« –

		Die übrigen Mitglieder der Familie nahmen Hyazinths Entschluß
sehr verschieden auf, aber nicht mit der allgemeinen Mißbilligung,
die auf Regina ruhte, weil Hyazinth nicht anderweitige Pläne
durchkreuzte. Unter anderen Umständen würde sich Uriel herzlich
gefreut und in dem Beruf seines Bruders eine große Gnade erkannt
haben. Jetzt aber schien es ihm bedenklich, allzu große
Zufriedenheit zu äußern – Reginas wegen, die durch Hyazinths
Entschluß leicht in dem ihren bestärkt [bookmark: page206] werden konnte. Orest äußerte
ein grenzenloses Erstaunen, Florentin Zorn, die Baronin Isabella
zaghafte Freude; Corona beklagte, daß Hyazinth nicht auf der Stelle
seine Primiz feiern und sie seine Kerzenträgerin sein dürfe. Regina
lobte Gott.

		»Was fängst Du denn an mit Deinen Hunden?« fragte Orest ganz
verblüfft; und wo läßt Du denn Dein Gewehr? Dem Reiten und Jagen
mußt Du wohl auf immer Valet sagen und Burschenlieder darfst Du
wohl auch nicht mehr singen?«

		»Du bist aber allzu kurzsichtig, Hyazinth!« eiferte Florentin.
»Siehst Du denn nicht, daß es mit der katholischen Kirche zu Ende
geht? Siehst Du denn nicht, daß sie zitternd zusammenbröckelt vor
dem klirrenden Schritt und dem Weckruf der Freiheit? Siehst Du
nicht, daß sich Deutschland nimmermehr den Ultramontanismus wird
gefallen lassen, und daß der römische Papst, vom großen Geiste des
Jahrhunderts ergriffen, in einen Liberalismus verfällt, der,
unvereinbar mit katholischer Finsternis und Knechtschaft, ihn
unfehlbar in die Arme des Protestantismus liefert? Dieser aber
bildet die erste Stufe zum Sozialismus, in dem nicht
Religionssysteme, sondern die Ausführung großer Ideen ihren Kultus
haben werden, dessen Priester jeder Einzelne sein wird! Siehst Du
das nicht?«

		»Nein!« sagte Hyazinth gelassen, »das alles sehe ich gar nicht;
denn es sind nur Phantasmagorien: künstliche Fratzenbilder, welche
sich außerhalb der Finsternis des Unglaubens nicht wahrnehmen
lassen. Ich sehe vielmehr, daß nichts auf Erden Bestand, nichts
eine Zukunft hat, als einzig und [bookmark: page207] allein die katholische Kirche und alles,
was aus ihrem Mutterschoß Lebenskraft schöpft.«

		»Bei der Erhabenheit des priesterlichen Berufes würde mich das
Bewußtsein meiner Schwäche ängstigen, ob ich ihm auch immer mit
ganzer Treue anhinge,« sagte Uriel. »Stets das Ewige und
Unvergängliche vor Augen haben, scheint mir übermäßig ernst und
schwer.«

		»Wenn Du heiratest,« entgegnete Hyazinth, »mußt Du Deiner Frau
ewige Treue versprechen und bleibst unauflöslich mit ihr verbunden:
das müßte Dich dann auch in Angst versetzen.«

		»O nein!« rief Uriel; »da verbinde ich mich mit meinem
zeitlichen und ewigen Glück, das der Sehnsucht des ganzen Menschen
entspricht.«

		»Und ich,« sagte Hyazinth, »lasse das unsichere zeitliche Glück
ganz und gar beiseite und wähle das unvergängliche: Gott zu dienen
aus Liebe, welches der ächten Sehnsucht des erlösten Menschen gewiß
am allertiefsten entspricht.«

		»Dann bin ich nicht erlöst,« rief Orest, »denn ich erschaudere
vor Deiner Sorte von Glück! Nein, Hyazinth! lustig leben gehört
auch zum Leben, und eine Existenz ohne Hühner- und Parforcejagd,
ohne Steelpe chase und sonstige Pferderennen, ohne Oper und
Ballet, ohne Austern und Champagner – aber non-mousseux! –
die ist zum Totschießen.«

		»Das ist die Gesinnung der Welt,« entgegnete Hyacinth. »Sie
behauptet, es gebe kein anderes Glück als das, welches die fünf
Sinne genießen und der natürliche Verstand begreift. Das ist aber
grundfalsch, denn das Unsterbliche im Menschen wird durch die
Genüsse der Vergänglichkeit nicht befriedigt, sondern elend
gemacht. Tausend Mal ist [bookmark: page208] das gesagt und bewiesen worden; allein Worte
ohne Tat bedeuten nicht viel. Deshalb muß gegen den Ausdruck jener
Gesinnung der Welt ein beständiger tatsächlicher Protest abgelegt
werden, und das tun die, welche mit Gottes Gnade und um Gottes
Willen ihr entsagen: Priester und Ordensleute.«

		»Hyazinth!« rief Florentin feurig und schlang den Arm um seine
Schultern, »lege ab Deine Gottesideen, mache die Menschheit zu
Deiner Gottheit und ihre Berechtigung zu allgemeiner und
allseitiger Beglückung zu Deinem Kultus, so kannst Du ein
ausgezeichneter Mann der Zukunft werden.«

		»Nein, armer Florentin,« entgegnete Hyazinth zärtlich, »das ist
unmöglich! Wer Christus erkannt hat, dient in Seinem Namen mit
tausend Freuden und so weit die Kräfte reichen in aller Demut einer
Menschheit, die der Gottessohn geheiligt hat, indem er sich zu
ihresgleichen machte und für sie lebte und starb; das gehört zur
praktischen Nachfolge Jesu. Aber aus der Menschheit einen Moloch zu
machen, der, ich weiß nicht was für unsinnige, sakrilegische Opfer
verlangt, das ist unverträglich mit der ewigen Wahrheit. Christus
hat die Selbstverleugnung als den Weg des Heiles gelehrt, als das
einzige Mittel zur Beglückung der Menschheit für Zeit und Ewigkeit.
Von einer Beglückungstheorie, welche allen zum allseitigen Genutz
irdischen Wohlbehagens behilflich wäre, weiß die Lehre des Kreuzes
nichts.«

		»Deshalb eben nimmt sie auch nur einen ganz untergeordneten Rang
und längst überwundenen Standpunkt in der Entwicklungsgeschichte
der Menschheit ein!« rief Florentin. »Sieh'! bereits vor mehr als
dreihundert Jahren entwickelte sich in [bookmark: page209] der Menschheit jene gewaltige
Bewegung, welche anzeigte, daß sie der Lehre vom Kreuz, der
Selbstverleugnung, satt sei; es war die Reformation. Alle und jede
Selbstverleugnung konzentriert sich im Gehorsam, und da die Kirche
ihn von der ganzen Welt im Namen des gekreuzigten Gottes forderte,
so sagte ihr die Reformation den Gehorsam auf, um anzuzeigen, daß
sie mit der Lehre vom Kreuz breche. Und das bewies sie tatsächlich.
Wer sich zu ihr bekannte, war der Selbstverleugnung überdrüssig und
folgte dem Zug der Freiheit, für die der Mensch geschaffen ist. Die
Fürsten sagten dem Kaiser den Gehorsam auf, die Bauern den
Edelleuten, die Ritter ihren Lehensherren, die Städte ihren
Bischöfen und Äbten, die Priester ihren Oberhirten, die Mönche und
Nonnen ihren Gelübden. Durch den erhabenen Akt, dem römischen Papst
den Gehorsam aufzusagen, fiel selbstverständlich das Joch
knechtischer Selbstverleugnung von Millionen, die nun wieder frei
aufatmen und sich ihrer Menschenrechte erfreuen konnten; denn vom
römischen Papst ging ja eben der ganze christliche Lebensorganismus
aus, der während anderthalb Jahrtausenden die Menschheit wie ein
Spinngewebe umfing. Die Reformation blieb freilich nicht auf ihrer
Höhe. Sie machte klägliche Versuche, den entfesselten Geist wieder
einzufangen und in die Botmäßigkeit ihrer Bibel, die politischen
Verhältnisse in die Abhängigkeit von den Fürsten, die sozialen
Verhältnisse in die Fesseln verkehrter, weil auf papistischen
Ansichten beruhender altmodischer Gesetze zu bringen; allein sie
erwarb sich doch unsterblichen Ruhm und den Dank künftiger
Jahrhunderte dadurch, daß sie zeigte, wie verhaßt die Lehre vom
Kreuz der Menschheit sei, und daß [bookmark: page210] sie jenen Protest gegen heilige Rechte,
von dem Du vorhin sprachst, aufhob, indem sie keine Priester, keine
Ordensleute mehr duldete. Denn kein Mensch will seiner Natur
gehorchen, keiner arm sein, keiner den irdischen Freuden entsagen,
und was der vernünftige Mensch nicht will, das soll er auch
nicht.«

		»Wenn er nun aber dennoch will,« entgegnete Hyazinth
gelassen.

		»So darf er nicht!« rief Florentin.

		»Das wollte ich eben hören!« sagte Hyazinth ruhig. »Euerer
Beglückungstheorie hat man zu gehorchen: dann ist man glücklich,
und Euerer Despotie in Durchführung Euerer Ideen sich zu fügen:
dann ist man frei. Die Sprache kennt man, mein Florentin. Deine
hochgepriesenen Reformatoren in Deutschland und England führten sie
auf dem Gebiete des Glaubens und sagten: Glaubt an uns; das ist der
wahre Glaube. Deren Nachfolger, die Revolutionsmänner in England
zuerst und dann in Frankreich, sagten auf dem politischen Gebiet:
Nehmet unsere Ideen an: das ist Freiheit. Und wehe denen, welche es
wagten, der neuen Glaubenslehre und den neuen Freiheitsansichten
nicht beizustimmen! ihr Ungehorsam wurde mit Verbannung,
gewaltsamer Unterdrückung, Martertum und Tod von denjenigen
gestraft, welche den Ungehorsam gegen die Anstalt Gottes, die
heilige Kirche, hohe Tugend nannten. Das haben wir gelernt in den
drei Jahrhunderten, auf welche Du pochst, und welche in unserem
Jahrhunderte nach der Vervollständigung trachten, die eine
Revolution in den sozialen Verhältnissen, den kirchlichen und
politischen Revolutionen geben würde. Wehe denen, die Euerem Joch
verfallen! Ihr macht aus Eueren Ideen [bookmark: page211] ein Bett des Procrustes, in
welches Ihr die Menschheit hineinzwängen wollt und sie zu diesem
Zweck verrenkt und verstümmelt, und dann nennt Ihr diese kläglichen
und unvollständigen Gebilde Ideale von Schönheit und Würde, weil
sie in Eure Schablonen passen. Aber eben deshalb fehlt ihnen in
Wirklichkeit beides, denn Ihr gönnt ihnen keine Selbständigkeit, um
zu lieben, und keine Freiheit, um zu gehorchen, da doch die ganze
Schönheit der Menschenseele in ihrer Liebe, und ihre ganze Würde im
Gehorsam liegt.«

		»Was die Liebe betrifft,« entgegnete Florentin, »so geben die
Prinzipien des Sozialismus ihr einen ganz ungeheuren
Spielraum.«

		»Keineswegs! sie verflachen und verflüchtigen die Liebe in die
Weite und Breite und berauben sie ihres ewigen Quelles und ewigen
Gegenstandes – Gottes. Ohne Kalvarienberg gibt es keine wahre
Liebe.«

		»Und was den Gehorsam betrifft, so ist der nach den Prinzipien
des Sozialismus für das Individuum durchaus überflüssig, indem der
Staat, d.h. die gesamte Vergesellschaftung, alle Verhältnisse so
harmonisch ordnet, daß jeder einzelne in seiner Berechtigung
geschützt ist, niemand beeinträchtigen kann und von niemand
beeinträchtigt wird.«

		»Das muß eine Art von idealischem Zuchthaus werden, und die
gesamte Vergesellschaftung muß darin an Ketten liegen, jeder auf
seinem Fleck, denn sonst sehe ich nicht ein, wie diese sämtlichen
Gleichberechtigten mit einander Friede halten werden,« sagte
Orest.«

		»Das ist ganz in der Ordnung,« sagte Hyazinth; »ja, es muß ein
Zuchthaus werden, aber ein höchst reelles. Wer die
Selbstverleugnung verachtet, [bookmark: page212] den Gehorsam verwirft, in der Losgebundenheit
von göttlichen Gesetzen einen Fortschritt sehen will, der muß durch
äußeren Zwang in Zucht und Ordnung gehalten werden und der Tyrannei
eines Despoten verfallen, wie der sozialistische Staat eben
ist.«

		»Ihr vergeßt, daß eine nach sozialistischen Prinzipien gebildete
und in deren Schulen unterrichtete Menschheit allmählig eine ganz
andere, edlere sein wird, als die von heutzutage in ihrer
Verdummung und ihrer Unwissenheit,« entgegnete Florentin.

		»Wissen und Wollen sind aber zwei sehr verschiedene
Fähigkeiten,« rief Hyazinth. »Entwickelst Du in Deiner Menschheit
zuerst und zuletzt das Wissen, so ist es sehr wahrscheinlich, daß
Du sie eher zu Teufeln als zu Engeln bildest; denn das Wissen nährt
den Hochmut und der ist die Schoßsünde des Menschen. Unser
Stammvater im Paradiese wußte sehr gut, was verboten und was
geboten war; allein da die Schlange sagte, durch ein noch höheres
Wissen würde er wie Gott sein: so ließ er seinen Willen für's Gute
durch diese Vorspiegelung lähmen – und fiel. Und so und noch viel
schlimmer wird es der Menschheit gehen, wenn man sie in den Wahn
einlullt, mit dem Wissen des Guten sei dessen Ausübung gleichsam
von selbst verbunden. Ein kleines Kind kann diese Behauptung Lügen
strafen: es weiß recht gut, daß es nicht naschen darf, und dennoch
nascht es, als ein kleiner Sklave der bösen Begierlichkeit, die dem
Menschen seit der Erbsünde innewohnt und die nur durch den Willen
zum Guten, d. h. durch Gehorsam aus Liebe zu Gott, überwunden
werden kann. Aber Ihr leugnet einen außerweltlichen Gott und einen
menschgewordenen Gottessohn und Erlöser, der Euch die [bookmark: page213] Gnade erworben
hat, Euren Willen im Guten zu festigen und von der Knechtschaft der
bösen Begierlichkeit zu befreien. Jedoch wünscht Ihr für sehr
vortreffliche und edle Menschen zu gelten, und da Ihr keinen
Erlöser habt, der von Sünde befreit, so leugnet Ihr frischweg die
Sündhaftigkeit des Menschen und lehrt: nur aus Unwissenheit würden
Fehltritte begangen; Aufklärung! Aufklärung! dann sei die Tugend
schon vorhanden.«

		»Deine Barbarei übersteigt alle Begriffe!« rief Florentin mit
höchster Entrüstung. »Tausendfache Erfahrung hat bewiesen, daß die
schwersten Verbrechen von Menschen begangen wurden, die in krasser
Unwissenheit und ohne Erziehung aufwuchsen.«

		»Das ist etwas ganz anderes,« erwiderte Hyazinth. »Wir hatten
bei Deinen Bildungsplänen die ganze Menschheit, nicht einzelne
Verbrecher im Auge, deren Missetaten allerdings oft aus trauriger
Unwissenheit hervorgehen, indem sie nichts wissen von den
göttlichen Lehren des Christentums und daher keiner Entwickelung
sittlicher Kraft gegen ihre bösen Begierden fähig sind. Das Leben
im Glauben aber und nicht das Wissen vom Glauben, gibt jene Kraft
und sie äußert sich durch Gehorsam gegen die Glaubenslehre. Bildest
Du Deine Menschheit außerhalb jenes Lebens, so wird sie mit all'
ihrem Wissen vom Glauben und von sonstigen hohen und tiefen Dingen
an sittlicher Kraft, d.h. an Widerstandskraft gegen die böse
Begier, so arm sein, daß sie sich blind von ihren Leidenschaften
beherrschen läßt und durch dieselben in Eueren Zuchthausstaat
hineintaumelt, für den sie reif ist, weil sie verschmäht, folgsam
in der Freiheit des Christentums zu leben.«

		[bookmark: page214] »Und
folgsam fühlt' ich immer meine Seele am schönsten frei,« sagte auf
einmal mit ihrer sanften Stimme Regina, die in der Tiefe einer
Fensternische mit ihrem Stickrahmen wie in einer kleinen Zelle
saß.

		»Was sagst Du da, Regina?« rief Uriel, sprang auf und setzte
sich ihr gegenüber; »es klingt alles, was Du sagst, wie Musik, aber
dies ganz besonders.«

		»Es wird wohl die Ansicht irgend eines Heiligen oder eines
mittelalterlichen Skribenten sein,« bemerkte Florentin
wegwerfend.

		»Ratet!« rief Regina lachend.

		»Klingt es nicht so gewiß Schillerisch?« fragte Orest.

		»Nein, nein, nein!« rief Florentin, »das ist von Unsereinem
nicht zu erraten! in die Poesien der Heiligen vertiefen wir uns
nicht.«

		»Auch nicht in die des heiligen Göthe?« fragte Regina
schalkhaft.

		»Göthe?« riefen alle aus einem Munde.

		»Ja, Göthe, meine Herren! Göthe in der Iphigenia, Akt. V Scene
3. Schlagt nach, wenn's Euch beliebt. Ja, Göthe, der sein Ideal
einer reinen Seele in der Iphigenia aufstellt, die doch gewiß nicht
vom Christentum befleckt ist, nicht wahr, Florentin? Göthe läßt sie
jene Worte aussprechen: »Und folgsam fühlt' ich immer meine Seele
am schönsten frei.« Das gefiel mir so gut, weil es so wahr ist, daß
ich es behalten habe.«

		Uriel, der ein leidenschaftlicher Bewunderer Göthe's war, fragte
doch etwas erstaunt:

		»Regina, liest Du Göthe?«

		»Onkel Levin hat mir Iphigenia und Tasso gegeben, um mir eine
Idee beizubringen von der vollendeten Schönheit, deren unsere
Sprache fähig ist.«

		[bookmark: page215] »Die
beiden Tragödien find' ich herzlich langweilig,« sagte Orest. »Aber
der Faust, erster Teil, der gefällt mir.«

		»Und mir Egmont und Götz von Berlichingen!« rief Florentin; »das
sind meine Leute: Kämpfer für die Freiheit!«

		»Nämlich für die Unabhängigkeit von Kaiser und Reich und von der
gesetzmäßigen Regierung,« sagte Uriel.

		»Gib doch den beständigen Streit mit Florentin auf«, sagte
Regina leise zu Uriel. »Er setzt sich dadurch mehr und mehr im
Widerspruch fest.«

		»Er wirft immer zuerst den Fehdehandschuh hin,« erwiderte Uriel,
»und noch dazu mit Behauptungen, die entweder ganz falsch oder
verdrehte Wahrheiten sind. Er ist überfüllt von jener furchtbaren
Intoleranz, die dem Geist der Lüge eigen ist, weil er weiß, daß er
nur durch gewalttätige Unterdrückung der Wahrheit zur Herrschaft
kommen kann. Das darf man sich nicht gefallen lassen.«

		»Ach, Uriel! wie viel Intoleranz muß sich die Kirche gefallen
lassen! und sie schweigt dazu, nach dem Beispiel des göttlichen
Heilandes, der auch duldete durch den Lügengeist und dennoch
schwieg. Was wird nur aus dem armen Florentin werden!«

		»Ein Opfer des freien Denkens, womit er prahlt.« [bookmark: page216]

	
		
		Das Paradies und die Peri.

		Das Spätjahr löste den Familienkreis nach und nach auf. Hyazinth
ging zuerst fort – in Seminar. Er mußte dem Grafen versprechen, daß
keine falsche Scham ihn verhindern solle, den geistlichen Stand
aufzugeben, wenn er denselben nicht als seinen wahren Beruf
erkenne. Levin sagte in seiner schlichten Weise:

		»Wandele vor Gott, bete fleißig, sei wachsam, kreuzige Dich und
dann vertraue der Gnade. Denke an den 77. Psalm: »Das Ersehnte gab
ihnen der Herr. Er täuschte nicht ihr Verlangen.«

		»Hyazinth,« sagte Uriel wehmütig, »Du magst wohl den besten Teil
erwählt haben! aber folgen könnt' ich Dir nicht. Es ist gewiß eine
besondere Gnade Gottes, daß nun schon so lange ein frommer Priester
in unserer Familie ist, und daß, wenn dereinst Onkel Levin von uns
scheidet, das heilige Opfer aus seiner Hand in die Deine
übergeht.«

		Orest und Florentin sprachen anders zu Hyazinth; allein die
Farben, womit sie ihm die Welt ausmalten, taten seinem reinen Auge
weh, und die Gründe, durch die sie ihn in der Welt zurückzuhalten
suchten, waren eben die, weshalb er sie meiden wollte, und was sie
ihm von Glück und Freude und Genüssen erzählten, bestärkte ihn nur
in seiner [bookmark: page217] Überzeugung, daß darin für ihn nicht der
leiseste Hauch von Befriedigung zu finden sei.

		»O laßt mich gehen,« sagte er schmerzlich, »quält mich nicht.
Ich weiß, daß ich den Weg zum ewigen Leben einschlage; aber ob Ihr
nicht auf den Pfaden des Todes wandelt: ach, das weiß ich
nicht.«

		Er war wie der Heiland in der Wüste, dem die Engel dienten,
nachdem der Versucher geflohen war. Regina sagte zu ihm:

		»Hyazinth, Du wirft nun ein Nachfolger unseres gekreuzigten
Gottes werden, und ich werde es in anderer Weise auch werden. Wir
sind glücklich, wir wissen, Wen wir lieben. Aber stehe mir bei mit
Deinem Gebet; denn Du bringst Dich nach Außen in Sicherheit,
während ich gleichsam in eine Arena zum Kampf mit wilden Tieren
hinabgestoßen werde. Mir graut vor einer Welt, an welcher Orest und
Florentin hängen.«

		»Der heilige Johannes Chrysostomus sagt,« antwortete Hyazinth,
»eine Jungfrau, die sich Gott verlobt habe, müsse durch die Welt
wie durch eine Wüste gehen, und während ihr Fuß auf Erden weile,
mit ihrem Herzen im Himmel sein. Sieh', damals gab es viele
gottgeweihte Jungfrauen, welche durch diese und jene Verhältnisse
veranlaßt wurden, in ihren Familien zu bleiben. Auch später hast Du
ähnliche Beispiele, und zwei der glänzendsten an den beiden
Dominikanerinnen dritten Ordens, die heil. Katharina von Siena und
die heil. Rosa von Lima, welche nie im Kloster lebten und doch die
Welt mit dem Glanz ihrer Heiligkeit bestrahlten. Halte Dich zu
ihnen. Dazu haben wir ja die lieben Heiligen.«

		Er zog von dannen, wie ein Seliger, der den Ballast der Erde
schon abgeworfen und seinen [bookmark: page218] Schwung zum Himmel genommen hat. Mit einer
Art von Neid sah Florentin auf ihn; nicht daß er sich gesehnt
hätte, wie Hyazinth zu sehen, zu denken, zu glauben, zu sein; aber
er mißgönnte ihm diese klare Stille, diesen Frühlingsmorgen in der
Seele, den der Glaube mit seinem Gefolge von Frieden und Liebe in
ihr hervorruft. Nachdem Florentin, wie so manche junge Leute, an
der Klippe schlechter Bücher und schlechter Gesellschaft einen
traurigen Schiffbruch der Sittlichkeit gelitten hatte, ließ er sich
leicht blenden durch philosophische Systeme und wissenschaftliche
Studien, welche eine höhere Erkenntnis ewiger Grundwahrheiten zu
geben versprachen, indem sie die göttliche Offenbarung als eine
abgenutzte Antiquität beseitigten, die für den im Fortschritt
begriffenen Menschengeist ohne Geltung sei: und warf sich mit dem
Heißhunger und dem einseitigen Eifer einer zügellosen Jugend auf
alle antireligiösen Schriften, an denen die Zeit so überreich war,
daß sie auf jedem Gebiet des Denkens, in jedem Fach des Wissens
wucherten. Sie entsprachen den bösen Instinkten, die sich in ihm,
wie in jeder Menschenbrust regten, indem sie, die Abhängigkeit des
Geschöpfes vom Schöpfer nicht anerkennend, dem Hochmut und der
Ichsucht schmeichelten, der Genußgier keine Schranken setzten, das
Selbstbewußtsein und Selbstvertrauen maßlos steigerten, und dem
Menschengeist die volle Omnipotenz zusprachen, welche sie dem
Schöpfer und Regierer des Alls absprachen, so daß jedes Individuum
sich selbst, als seinen Gott, anbeten durfte. Weil dies
Zugeständnis aber für manche, in denen auch edle Instinkte sich
regten, abstoßend gewesen wäre, so wurde die Vergötterung des Ich's
verschleiert durch die Vergötterung der Ideen. Die [bookmark: page219] Freiheit, der
Fortschritt, die Gleichberechtigung aller Menschen, wozu natürlich
auch die Emanzipation der Frauen gehörte, waren die Stichworte, bei
denen man in Begeisterung verfiel, waren die Ideen, welche das
Individuum, oder die Kotterie, oder die Partei, nicht im
Zusammenhang mit der ewigen Wahrheit, sondern subjektiv erfaßt und
gedeutet, vergötterte. Diese Ideen sollten in der Seele und in dem
Leben und Streben des Menschen denjenigen Platz einnehmen, den bei
dem Gläubigen Gott einnimmt; man sollte sich selbst und andere nach
ihnen bilden und für sie hinopfern. So spann man sich in die
Selbsttäuschung ein, außerordentlich unegoistisch zu sein, während
man in der Tat das liebe Ich im Maskenkleid der subjektiven Idee
anbetete, wohlweislich die Vorsicht gebrauchend, die subjektive
Auffassung immer als die einzig richtige und allgemein anerkannte
darzustellen. Daß in Folge einer solchen Verfälschung der inneren
Entwickelung des Geistes, seines Strebens und seines Zieles,
Unwahrheit, Verwirrung und Unruhe in ihm herrschen, kann nicht
befremden. Gott hat den Menschengeist geschaffen für die
Offenbarung und hat die Offenbarung gegeben für den Menschengeist.
Es besteht zwischen beiden eine übernatürliche, geheimnisvolle und
doch ganz wahrhafte Verbindung, wie sie in der Natur zwischen dem
Sonnenstrahl und der Blume besteht, die, vom Licht entfernt,
farblos bleibt. Außerhalb seines Sonnenstrahls, der aus der
Offenbarung auf ihn fallt und den Glauben in ihm weckt, bleibt der
Menschengeist verkrüppelt. Er fühlt es, aber er will es nicht
eingestehen; er sucht vielmehr nach anderen Sonnen, nach anderem
Licht, und irrt [bookmark: page220] dabei immer weiter und weiter von dem Quell
alles Lichtes ab und versinkt immer tiefer und tiefer in
jammervolle Finsternis und in unstillbaren Unfrieden. Ein Zeichen
dieses inneren Unfriedens ist es, daß der Glaubenslose den
Gläubigen nicht neben sich, nicht einmal auf der Welt dulden will.
Er hat das gemein mit dem Laster, welches auch gern die Tugend
vertilgen möchte, die ihm ein Dorn im Auge ist. Daher der Grimm des
Unglaubens gegen das positive Christentum, das sich am
Bestimmtesten in der katholischen Kirche ausdrückt; daher sein Haß
gegen ihre Institutionen; daher die Verachtung, mit welcher er sie
in ruhigen Zeiten zu ignorieren – daher die Wut, womit er sie in
gährenden und aufgeregten zu vernichten sucht. Das alles wogte
durch Florentins Seele. Er hatte mit dem Glauben auch die Liebe
verloren. Er wußte nichts von Dankbarkeit gegen den Grafen, der
ihn, den armen, gequälten, vernachlässigten Fischerbuben, zum Kind
seines Hauses gemacht hatte; nichts von Anhänglichkeit an die
jungen Leute, mit denen er als ein Bruder aufgewachsen war. Wie ein
erstarrender Nachtfrost hatte sich der Unglaube über alle
Blütenknospen seines Gemütslebens gelegt. Der Glaube verbindet
tausend Herzen in der Liebe zu Gott; der Unglaube trennt sich von
Gott und vereinzelt somit Tausende, die wie vermauert in ihrem Ich
stecken bleiben. Ich bin ja doch kein Windecker, sagte Florentin
bisweilen zu sich selbst; gehöre ja doch nicht ihrer Kaste an; bin
nicht gleichberechtigt, weder in ihren Augen, noch in denen der
Welt; habe nicht ihre Traditionen: deshalb muß ich meinen eigenen
Weg gehen. Im Herzen beneidete er sie alle: Uriel um die Hoffnung
auf Regina's Hand; Orest um die Aussicht auf Stamberg:

		[bookmark: page221]
Hyazinth um seinen stillen Frieden. Oftmals dachte er heimlich,
diese drei Dinge müßten eigentlich ihm gehören, und wenn er nur
Regina und Stamberg besäße, würde sich der Friede wohl von selbst
finden. So unersättlich ist der Egoismus! und so wenig
berücksichtigte Florentin, daß Hyazinth's Frieden auf Entsagung
beruhe und nicht auf Besitz. Von all' den Hoffnungen, welche die
gute Gräfin Kunigunde an Florentin geknüpft hatte, war noch keine
in Erfüllung gegangen.

		Der Graf glaubte nicht, daß es Florentin ernst sei mit seinen
sozialistischen Tendenzen. Überhaupt hielten ja damals sehr viele
diese Richtung für eine solche, welche rein theoretischer Art sei
und nur den Anspruch mache, geschrieben, allenfalls gelesen,
höchstens besprochen, doch nimmermehr gelebt zu werden; er hielt
sie eben für unmöglich, was sie freilich hinsichtlich der
Durchführung, doch gewiß nicht hinsichtlich eines Versuches sein
mag. So hielten im vorigen Jahrhundert auch sehr viele, welche sich
ungemein an den Vorspielen der Revolution in Schriften und Reden
erfreuten und belustigten, deren Richtung auf die Guillotine für
unmöglich. Der Graf glaubte, Florentins irreligiöse und sonstige
etwas blasphematorische Ansichten wären nur eine Art von Reaktion
gegen die gar zu fromme Erziehung, die Kunigunde ihm, wie allen
Kindern gegeben habe, und jene mache sich Luft, indem sie in den
Gegensatz umschlage. Er sagte ihm zum Abschied, als Florentin zur
Vollendung seiner Studien nach Würzburg ging:

		»Klammere Dich nur nicht allzu fest an Deinen Kommunismus und
Republikanismus. Mit den Studentenjahren müssen alle
Überschwänglichkeiten aufhören; denn da hört die Nachsicht auf, die
man [bookmark: page222]
mit der erfahrungslosen, hitzköpfigen Jugend hat. Ich verlange
wahrhaftig keine Bigotterie von Dir; allein Du mußt Dich hüten, in
ein entgegengesetztes und wahrhaft indezentes Extrem zu
verfallen.«

		Florentin versicherte dagegen, er sei äußerst gemäßigt, wie sich
das ja von selbst verstehe für eine Richtung, die kein anderes Ziel
noch Streben habe, als wahre Humanität. Der Graf erwiderte:

		»Schon recht! Über die Mittel, durch welche Du Deine wahre
Humanität zu verbreiten suchst, scheinen mir nicht eben gemäßigt,
sondern etwas inhuman zu sein. Revolutionäre Querköpfe machen
nirgends Glück, als in Revolutionen, und die können wir nicht
brauchen.«

		Regina gab an Florentin ein ganz kleines Büchlein in violettem
Ledereinband und sagte:

		»Lieber Florentin, wenn Sie einmal mit all' Ihren
Weltverbesserungsprojekten gründlichen Schiffbruch gemacht haben:
dann wird dies kleine Buch Ihnen zeigen, wohin und wie Sie sich
retten können.«

		»Sie nehmen also meinen Schiffbruch für eine ausgemachte Sache
an?« fragte er beleidigt.

		»Ich hoffe darauf,« entgegnete sie liebreich. »Ich hoffe, daß
das lecke Schiff ohne Steuerruder und ohne Kompaß, mit dem Sie sich
in's Lebensmeer hinauswagen wollen, sich recht bald in seiner
Untauglichkeit ausweisen möge. Dann werden Sie sich flüchten in die
rettende Arche, und besseres kann ich Ihnen nicht wünschen.«

		»Ah, die Nachfolge Christi!« sagte Florentin, das Büchlein
aufschlagend; »ich nehme es zum Andenken an ihren Fanatismus,
Regina.«

		»Nehmen Sie es nur, Florentin,« entgegnete [bookmark: page223] sie mild; »es war das
Lieblingsbuch der lieben Mutter.«

		Da führte er es hastig an seine Lippen und drückte einen Kuß
darauf. Dann reiste er ab. So lange er auf Windeck gewesen war,
hatte er nicht ein einziges Mal seins Stiefmutter und
Stiefgeschwister besucht. Er vergaß nie die schlechte Behandlung,
die er in seiner Kindheit von ihr erfahren hatte: und vergaß
gänzlich, daß gerade dies ein Hauptgrund war, den ihn zum
Pflegesohn der Gräfin Kunigunde machte.

		Orest wollte nun auch fort. »Aber,« sagte er, »Soldat im Kriege,
oder Soldat in der Garnison zu sein, ist ein famoser Unterschied.
Der Krieg versüßt alles, auch die Subordination, die strenge
Disziplin, das stramme Kommandieren und Exerzieren, was in unseren
philiströsen Zeiten äußerst lästig sein mag. Schade, daß der
Sonderbundkrieg zu Ende ist. Ich hätte ihn als Volontär mit machen
und zum General Salis gehen sollen! Es war hier aber ein recht
lustiges Leben, und darüber hab' ich's versäumt.«

		»Läßt Du dich denn von gar nichts anderem bestimmen, als von
einem lustigen Leben!« rief Uriel ungeduldig.

		»Weshalb sollte ich das?« fragte Orest so unbefangen, als habe
er nie von einer anderen Richtschnur gehört.

		»Ich bitte doch recht sehr,« sagte der Graf, »daß Du einen
bestimmten Beruf wählst und ergreifst, damit Du nicht mit Deinem
Hange zum lustigen Leben ein charmanter Vagabunde wirst.«

		»Ich – ein Vagabunde! Aber Papachen, woran denkst Du! ich bin ja
der unermüdlich tätigste [bookmark: page224] Mensch unter der Sonne!« rief Orest.
»Sieh', jetzt denk' ich nach Westfalen und nach Mecklenburg zu
Parforcejagden zu gehen, zu denen ich schon im vorigen Jahre
eingeladen war. Nein! ein tüchtiger Reiter und Jäger gehört zu den
respektabelsten Menschen auf Erden, ist mutig, ausdauernd, rührig,
abgehärtet. Sind das nicht herrliche männliche Tugenden? Besitzt
sie ein Vagabunde? In England würde ich vielleicht einen Sitz im
Parlament erreiten und erjagen. Ich – ein Parlaments-Mitglied! Ich
– ein Lord vom Wollsack! Was verlangst Du mehr? Ist es meine
Schuld, daß Deutschland nicht so vernünftig wie Old-England ist?
Wärest Du meinesgleichen, so müßten wir uns schießen. Papachen,
über dem Taschentuch schießen; jetzt bleibt mir nichts übrig, als
Dir zu verzeihen.«

		»Du bist ganz wie Dein Vater!« sagte der Graf lachend; »der
machte auch immer Spaß, und wollte man darüber ärgerlich werden, so
spaßte er solange, bis man über ihn und mit ihm lachen mußte. Also
amüsiere Dich auf Deinen Fuchsjagden, Du hochherziger Nimrod, und
brich Dir nicht den Hals dabei.«

		So war denn nur Uriel noch auf Windeck, und der Graf wollte, daß
er bliebe, bis die ganze Familie nach Frankfurt ginge. Regina
sollte sich durchaus an den Gedanken gewöhnen, mit Uriel verbunden
zu sein und zu bleiben. Sie änderte ihr Benehmen in keiner Weise;
sie war, was sie sein wollte: eine Braut Christi. Sie legte diese
unüberwindliche Entschiedenheit gegen Uriel immer an den Tag, um
keine falsche Hoffnung in ihm zu wecken; gegen ihren Vater aber
nie, weil es ihn erbittert hätte und weil sie ja seine Zusage
hatte, nach zehn Jahren sie ziehen zu lassen. Widerstand [bookmark: page225] und
Ungewißheit löschen zuweilen eine Neigung aus und zuweilen
entzünden sie dieselbe zur Leidenschaft; das Letztere geschah bei
Uriel. Regina war für ihn der Inbegriff menschlicher
Vollkommenheit; dieser Adel der Seele, diese Lauterkeit des
Herzens, verbunden mit so viel Schönheit, Anmut und Geist, mit
solcher Grazie und Güte, forderten ja recht zur Liebe auf. Wer
würde ein so herrliches Geschöpf Gottes nicht lieben? fragte er oft
heimlich sich selbst. Und daß sie diesen hohen Schwung des Gefühls
und dabei diesen großartigen, opferfreudigen Willen hatte, um über
alles Irdische hinweg zu sehen und zu gehen – ach! wie gefiel ihm
das! wie begeisterte ihn das für sie! wie trieb das auch ihn an,
den Dingen der Erde nicht den ungemessenen Wert beizulegen, den die
Welt ihnen leiht. Aber daß Regina's Besitz zu den Dingen der Erde
gehörte, das wollte ihm nicht einleuchten. Majorat, Vermögen,
Karriere erschienen ihm nichtig, keines Wunsches und keiner
Anstrengung würdig, ohne Einfluß auf sein Glück; doch Regina's Herz
zu gewinnen war ein Streben, welches die edelsten Kräfte seines
Wesens anregte; Regina – Sein zu nennen, war eine unerhörte
Befriedigung dieses Strebens, denn er hätte sie ja Gott abgerungen;
mehr noch, er hätte ja den Sieg über Gott in ihrem Herzen davon
getragen. So sang ihm die Leidenschaft ihre bezaubernden
Sirenenlieder vor. Der Gedanke an einen irdischen Nebenbuhler hätte
ihn gründlich durchkältet und auch den leisesten Wunsch
unterdrückt, ein Herz zu besitzen, das sich zu einem Anderen
neigte; denn Liebe – ist exklusiv. Aber der Gedanke an den
göttlichen Rival gab ihm Glut und Mut, und geadelt fühlte sich
seine Liebe, weil sie gegen Himmlisches in die Schranken trat. Der
[bookmark: page226] Graf
freute sich über diese Gesinnung Uriels; Levin warnte ihn
sanft.

		»Wenn ich Dich um etwas bitten dürfte, lieber Uriel, so wär' es
dies: lasse Dich zur Gesandtschaft nach Wien, nach Rom, nach Paris
oder wohin sonst Du Lust hast, schicken; nur nicht nach Frankfurt.
Du verbitterst Dir das Leben, und die Wellen werden Dir so hoch
an's Herz gehen, daß Du bald Deine Lage unaushaltbar finden wirst.
Du rechnest unbedingt auf einen günstigen Ausgang Deiner Wünsche;
ist er nun aber ungünstig, was dann?«

		»Was dann?« sagte Uriel befremdet. »Bester Onkel, was nach
meinem Tode geschehen wird, das weiß ich nicht. Ich behaupte nicht,
daß ich ohne Regina leiblicherweise sterbe, aber mein Herz stirbt,
das ist gewiß.«

		»Möge es in Gott aufleben,« sagte der milde Greis, der wohl
einsah, daß mit der Leidenschaft nicht ruhig zu überlegen ist.

		Regina trennte sich mit schwerem Herzen von Windeck und von
Onkel Levin, der, wie der Schutzgeist des Hauses, unzertrennlich
vom Schloß und der Kapelle war.

		»Ich bin eine Art von Schnecke geworden, die mit ihrem Hause
verwachsen ist,« sagte er freundlich ablehnend, als alle, vom
Grafen an bis auf Corona, in ihn drangen, nicht so ganz allein auf
Windeck zu bleiben. »Hier ist mein Standquartier, mein Wachposten,
gleichviel ob es hier einsam oder gesellig hergehe. Überdas würde
ich in der Stadt gar nichts von Euch allen haben: Uriel soll
diplomatisieren, Regina sich amüsieren, Corona studieren; der Papa
und die Tante müssen ein Haus machen und alle Sorgen des Lebens in
der Gesellschaft [bookmark: page227] auf sich nehmen; was sollte Onkel Levin,
der alte Nichtstuer, mitten in Eurer großartigen Geschäftigkeit
anfangen? Nein! er bleibt hier, in seinem Geleise, wie es sich für
alte Leute schickt.«

		»Und tut alles Gute, wofür wir keine Zeit haben,« ergänzte die
Baronin Isabelle.

		Dabei blieb es, – –

		Der November mit seinen Stürmen und seinem ersten Schnee hatten
auch Judith und ihre Mutter aus dem Gartenhause in die Stadt
getrieben. Ernest kam eines Morgens strahlenden Angesichts zu ihr
und sagte:

		»Fräulein Judith, ich male jetzt ein Bild, wodurch man versöhnt
wird mit der Porträtmalerei! Ich male zwei Schwestern, Töchter des
Grafen Windeck, Mädchen von zwölf und von siebenzehn Jahren, die
anziehendsten Physiognomien, die ich seit langer Zeit sah. Stellen
Sie sich vor die Gestalt einer Hebe und den Kopf einer Heiligen,
das ist die Älteste. Die Kleine aber sieht so romantisch
interessant aus, als ob etwas von einer Mignon, von einer Ophelia
in ihr stecke. Ich hatte beide seit ein paar Tagen in der
Siebenuhrmesse im Dom bemerkt. Ganz einfach gekleidet, in große
Schäferplaids verhüllt und mit schwarzen Samthüten, kamen sie zu
Fuß, auch bei dem schlechtesten Wetter, mit einer Begleiterin,
Gouvernante, Kammerfrau, was weiß ich! und einem Livrediener. Ich
traute meinen Augen nicht, als ich zum erstenmal sah, daß sich
diese großmächtige Figur im mauerfarbenen langen Rock hinter ihnen
aufpflanzte; denn Sie müssen wissen, Fräulein Judith, Damen mit
Livreedienern sind quasi Phönixe in der Siebenuhrmesse! Und diese
beteten mit einer Andacht, [bookmark: page228] mit einer Sammlung, ohne die Augen
aufzuschlagen, ohne sich zu regen und zu bewegen, immer auf den
Knien, immer so tief geneigt, wie anbetende Engel, daß ich vom
bloßen Anblick teilweise ganz andächtig, teilweise ganz zerstreut
wurde. Wüßten die Frauen, wie schön ihnen die Andacht steht, sie
würden alle fromm werden wollen! Einstweilen vertrauen sie mehr der
Schönheit, welche das Modejournal, als der, welche das Gebetbuch
gibt. Vorgestern nun kommt ein Graf Windeck zu mir und bittet mich,
seine Töchter zu malen: Ahnungslos sag' ich ja; sie möchten nur
kommen. Und wer tritt gestern in mein Atelier? meine Beterinnen.
Sie wissen, Fräulein Judith, wie es in, meinem Atelier aussteht:
konfus genug! Kann nicht anders sein. Dazu war gestern ein
extraordinär trüber Tag. Nun, ich sage Ihnen, als sie eintraten,
glitt gleichsam ein Sonnenstrahl mit hinein und machte alles ganz
licht und klar. Die Kleine war rosenfarben gekleidet; die Älteste
weiß, und sie trug in der Hand einen Kranz von Scabiosen. Plötzlich
setzt sie sich diesen Kranz auf und sagt, so wünsche es der Vater.
Können Sie sich eine Vorstellung von meinem grenzenlosen Erstaunen
machen?«

		»Nein, ganz und gar nicht,« sagte Judith. »Die Scabiose ist
freilich keine schöne Blume.«

		»Fräulein Judith! unter tausend Frauen, die eines Spiegels
mächtig sind, setzen sich neunhundert neunundneunzig ihre
Schlafhaube mit mehr Feierlichkeit auf, wie dies schöne Mädchen den
Blumenkranz, mit welchem ihre Schönheit verewigt werden soll! O
Gott! das ist ein ganz großartiger Seelenzug!«

		»Alle Welt spricht von dieser Komtesse Windeck,« [bookmark: page229] sagte Judith
mit ihrem Anflug von kaltem Hochmut, »Sehr schön und sehr reich,
das ist ja Grund genug, um die Welt zu elektrisieren. Gestern auf
dem Diner bei der Mama war viel von ihr die Rede und ein Paar
Herren schienen sehr zu bedauern, daß sie mit ihrem Vetter verlobt
sei. Ich meinesteils kann mir eine deutsche Komtesse gar nicht
anders denken, als langweilig und sentimental, so gewiß
veilchenblau, halb duftig, halb fade.«

		»Ich bin leider zu wenig bewandert unter den deutschen
Komtessen,« sagte Ernest lachend, »um über die Richtigkeit dieses
Charakterkolorits urteilen zu können. Indessen glaub' ich doch, daß
Regina von Windeck sich Ihres Beifalls erfreuen wird. Nach
Weihnachten beginnt ja das Leben in der Gesellschaft; dann werden
Sie meinen Phönix kennen lernen.«

		»Leider muß ich in die Welt gehen, da meine Eltern es durchaus
verlangen,« sagte Judith. »Es sollte mich recht freuen, wenn ich
jemand in dem tumultuarischen Wirrwarr fände, der mir gefiele.«

		»Nun, nun! es gibt ja doch gar manche angenehme, gute und kluge
Leute in der Welt! man muß nicht gar zu übergewaltige Ideale
haben,« sagte Ernest gutmütig und munter.

		»Sie find freilich mit allen Menschen zufrieden; das hab' ich
schon bemerkt,« erwiderte Judith.

		»Bis auf einen gewissen Punkt – ja! sie sind alle geschaffen,
wie ich, nach dem Ebenbilde Gottes, und die Nächstenliebe lehrt
mich, bei allen anzunehmen, daß sie, wie ich, sich bestreben, dies
göttliche Ebenbild, welches jeder von uns durch seine Sünden so
sehr verwischt hat, nach Kräften wieder [bookmark: page230] in sich
herzustellen. Eine fix und fertige Vollkommenheit suche ich aber
nicht hienieden.«

		»Es gibt aber böse Menschen, bei denen Sie jenes Bestreben
unmöglich annehmen können. Was halten Sie von denen?«

		»Das lehrt mich der heilige Augustinus, welcher sagt: »Glaubet
nicht, daß die Bösen so umsonst auf »der Welt seien, und daß Gott
nichts Gutes durch »sie wirke! Jeder Böse lebt, entweder damit er
»gebessert, oder damit der Fromme durch ihn geprüft werde.« Sehen
Sie! ich muß also für ihn hoffen und für ihn beten, damit sich die
Hoffnung erfülle; und daraus wird denn in meinem Herzen ein Etwas,
das im verkleinerten Maßstab der Liebe nicht unähnlich ist, welche
Gott für uns arme Sünder hat. Die Bösen werden mir also ganz
unabsichtlich zum Mittel, das göttliche Ebenbild in mir
herzustellen.«

		»Ich hasse sie, besonders wenn sie mich kränken,« sagte
Judith.

		»Das begreift sich,« sagte Ernest kalt.

		»Warum sehen wir denn aber die Menschen so ungeheuer verschieden
an? das kann ich ganz und gar nicht begreifen,« sagte Judith
sinnend.

		»Weil ich an den menschgewordenen und gekreuzigten Gottessohn
glaube,« erwiderte Ernest; »Sie aber nicht.«

		»Und da halten Sie sich denn für unendlich viel edler und besser
als mich?« fragte sie schneidend.

		»Fräulein Judith!« entgegnete Ernest liebreich, »wofür ich mich
selbst halte, das sag' ich unter vier Augen dem lieben Gott, der zu
dem Zweck der Selbsterkenntnis eine heilsame und gnadenvolle
Anstalt in seiner Kirche angeordnet hat, welche das Sakrament der
Buße heißt; aber ob ich berechtigt [bookmark: page231] bin, meinen Glauben für edler und
besser zu halten, als Ihren Glauben – oder Unglauben: das werden
Sie sich allein beantworten können.«

		Judith konnte es gar nicht lassen, ernste Gespräche mit Ernest
anzuknüpfen, denn trotz ihrer Jugend hatte sie eine Kraft in ihrem
Charakter, die es ihr unmöglich machte, auf der Oberfläche des
Lebens ihr Genügen zu finden; diese Richtung war eine Reaktion
gegen die unsägliche Oberflächlichkeit, welche sie umgab. Aber
ebenso wenig konnte sie es unterlassen, sich zuweilen so scharf und
herb gegen Ernest auszusprechen, als ob sie ihn geflissentlich
verletzen wolle; denn Kraft des Charakters ist noch lange nicht
Adel der Seele. Die tiefe Kluft, die zwischen einer natürlichen
guten Anlage und einer Tugend liegt, trennt sie, und Judith, die
mit Stolz auf ihrer selbstbewußten Kraft ruhte, fühlte
instinktmäßig, daß ihr in Ernest etwas Edleres und Höheres
entgegentrete, was sie nicht anerkennen wollte und deshalb gering
zu schätzen suchte. Sie ertappte ihn aber nie auf der leisesten
Bitterkeit oder Verstimmung, wenn sie ihm herbe widersprach, und
das mußte sie denn wieder sehr bewundern. Denn, sprach sie oft
heimlich zu sich selbst, ich bin auch entschieden, aber hart und
schneidend, und er ist mild bei der größten Entschiedenheit. –
–

		Auf einem Ball bei dem österreichischen Gesandten sollte Regina
zum erstenmal in der großen Welt erscheinen. Sie hatte sich mit dem
Gedanken vertraut gemacht, daß es für die nächste Zeit ihre
Bestimmung sei, in der Gesellschaft zu leben und sie unterzog sich
dieser Pflicht, wie jeder anderen, mit lieblicher Bereitwilligkeit.
Aber ihr inneres Leben [bookmark: page232] ließ sie sich nicht antasten und
ihre frommen Gewohnheiten behielt sie bei. Sie hatte den Grafen
gebeten, sie jeden Morgen zur Messe nach dem Dom fahren zu
lassen.

		»Warum nicht gar!« erwiderte er; »Sonntag genügt.«

		Sie ließ sich auf keine Bitten und Erörterungen ein; aber sie
sagte der Baronin Isabelle, daß sie täglich in den Dom gehen werde,
und zwar früh genug, um hernach vollkommen angekleidet beim
Frühstück zu erscheinen, wie der Graf es liebte. Die Baronin war
eine ängstliche Seele, die es weder mit dem lieben Gott noch mit
den Menschen verderben wollte, wobei denn freilich jener häufiger
zu kurz kam, als diese. Sie warnte denn auch jetzt Regina vor dem
Zorne des Grafen.

		»Ach,« sagte Regina, »der gute Vater ist ja gar nicht so leicht
erzürnt. Er hat mir auch nichts verboten; nur will er seine Pferde
schonen, wie daß nun einmal die Art der Herren ist. Ich gehe auch
viel lieber.«

		»Aber Du wirst Dich erkälten,« sagte die Baronin.

		»Abhärten werd' ich mich, liebe Tante, und das ist mir recht
notwendig, denn die Karmelitessen stehen nachts zum Chorgebete
auf.«

		»Das wäre ein Grund mehr, Dich zurückzuhalten,« seufzte die
Baronin und Corona rief, die Schwester zärtlich umschlingend:

		»O, das fatale Kloster! dahin gehe ich gewiß nicht mit
Dir! aber außerdem .... bis an's Ende der Welt und folglich auch
alle Tage in den Dom.«

		Der Graf erfuhr keine Silbe von dem Morgengang seiner Töchter.
Er fragte nicht weiter, und [bookmark: page233] obwohl alle im Hause darum wußten, hatte
doch niemand das Herz, Regina zu verraten.

		Am Ballabend klopfte Uriel an die Türe der jungen Mädchen.
Corona steckte den Kopf heraus, und er sagte:

		»Der Papa schickt mich zu Regina.«

		»Du kannst sie nicht sprechen,« antwortete sie leise.

		»Nun, so sage ihr, daß sie sich mit der Toilette nicht zu
übereilen brauche; der Papa macht noch erst ein paar Besuche.«

		»O, sie ist angekleidet, und wunderschön!« flüsterte Corona.

		»Dann darf ich ihr selbst meinen Auftrag ausrichten,« sagte
Uriel und wollte in's Zimmer treten.

		»Nein, nein, Uriel! sie will nicht gestört sein!« rief Corona,
immer mit halber Stimme und stellte sich mit ausgebreiteten Armen
in die Türe, um den Eingang zu verteidigen. »Sie fürchtet nach der
Rückkehr vom Ball zu müde zu sein, um den Rosenkranz aufmerksam
beten zu können und deshalb tut sie es jetzt.«

		»Im vollen Ballanzug?« fragte er.

		»Und in einem allerliebsten! sagte sie triumphierend.

		Mit einer raschen Bewegung drehte Uriel ganz sanft Corona zur
Seite und trat ins Zimmer; es war leer. Als sich Corona besiegt
sah, legte sie einen Finger auf die Lippen und deutete mit der
anderen Hand auf eine Seitentür, die nur durch Vorhänge geschlossen
war. Der Fußteppich machte jeden Schritt unhörbar. Aber Uriel
schlug den Vorhang nicht zurück. Er blieb diesseits desselben
stehen, denn er wollte nichts, als Regina sehen, [bookmark: page234] und da die Vorhänge
nicht fest schlossen, so sah er sie durch deren Spalte gerade vor
sich im Profil. Eine Muttergottesstatuette stand unter einem Bogen
von Lilien auf einer Konsole an der Wand. Regina kniete vor ihr auf
einem Betstuhl, die Arme auf dessen Lehne gestützt, in den
zusammengelegten Händen die zierliche Perlenschnur eines
Rosenkranzes von Onyx haltend, den Kopf und das Auge aufwärts
gehoben. Ihr rosenfarbenes Florkleid wellte sich wie ein
Frühlingsmorgengewölk um ihre schlanke Gestalt. Einige blaßrote
Teerosen hingen leicht in ihrem Haar, das ganz einfach mit zwei
großen goldenen Nadeln aufgesteckt war, deren Knopf ächte Perlen
verzierten. Übrigens trug sie keinen Schmuck, nicht einmal ein
Armband. Ein Strauß von frischduftenden Teerosen und ihre
Handschuhe lagen neben ihr; sie war also ganz bereit zum Ball, aber
ihre Gedanken wendeten sich nicht ihm zu! die gingen auf anderen
Wegen, als auf dem Parkett eines Tanzsaales, und hörten andere
Melodien, als die eines Galopps, und sahen andere Gestalten, als
ballmäßig geschmückte Elegants. Ebenso regungslos wie Regina auf
den Knien lag, stand Uriel hinter dem Vorhang, der sich, wie die
Schranke der Irdischkeit über eine himmlische Vision, herabsenkte
und ihm nur gerade einen Durchblick gönnte, um sie wahrzunehmen.
Und als er so dastand und auf dies holdselige Wesen schaute, das
ihm verlobt von der Wiege an und jetzt auf's neue zugesagt und
durch alle Wünsche und alle Verhältnisse mit ihm verkettet war: da
wurde ihm das Herz und schwer immer schwerer, und der namenlose
Schmerz stieg in ihm auf, der sich im Innersten seiner Seele
entwickelt, wenn sie durch die Macht der Leidenschaft gleichsam
[bookmark: page235] als
Hellseherin in die Zukunft ihrer Liebe schaut und dort, trotz aller
Gunst der Verhältnisse, ihre Hoffnungen unerfüllt sieht. Solche
Ahnungen oder Warnungen stiegen an das Menschenherz, wie Möven an
die Küste: der Himmel lächelt, die Sonne strahlt, das blaue Meer
wogt goldbeflittert vom Sonnenschein in weichen, verrieselnden
Wellen; aber der Schiffer weiß, es gibt Sturm, denn von der hohen
See kommen die Möven. Traurig mit seinem ahnungsvollen Herzen stand
Uriel da. Er konnte sich der Stimme nicht erwehren, die in seiner
Brust ihm zuflüsterte, diese Blume im Garten Gottes blühe nicht für
einen Sterblichen. Auch er vergaß den Ball und die Welt und die
Zeit, und seufzte still mit einem Anflug von zärtlicher
Resignation: »Du mystische Rose – bitte für mich.« Da veränderte
Regina ihre Stellung, machte das Kreuzzeichen und begann halblaut
die herrliche Antiphone »Salve Regina«, dies Sehnsuchtslied
der Verbannten nach der himmlischen Heimat. Leise trat Uriel zurück
und entwich aus dem Zimmer.

		Nach einiger Zeit kam sie in den Salon, wo die Baronin, Uriel
und der Graf, der seine Besuche abgemacht hatte, beisammen saßen.
In des Grafen Gegenwart fühlte sich Uriel beschützt in seinem Recht
und seiner Neigung, Regina nicht bloß stillschweigend anzubeten. Er
sprang freudig auf, ihr entgegen, beugte ein Knie vor ihr und
rief:

		»Salve Regina!«

		»Wo wäre mein Szepter?« fragte sie und drohte scherzend mit dem
Finger.

		»Dein Finger ist's!« sagte er und küßte schnell die Spitze
dieses zierlichen Fingers.

		Sie antwortete nichts; sie zog nur ihre Handschuhe an.

		[bookmark: page236] »Regina,« sagte der Graf, »Du bist
aber über allemaßen hochfahrend! Da liegt ein liebenswürdiger
Sterblicher vor Dir auf den Knien und Du reichst ihm nicht einmal
Deine Hand, damit er aufstehe.«

		»Warum sollte ich das, lieber Vater?« entgegnete sie lachend;
»Uriel hat sich ja zu seinem Vergnügen in diese höchst malerische
Stellung geworfen; ich würde es für ein Verbrechen halten, ihn
darin zu stören.«

		»Wärest Du nicht ein Engel, Regina,« sagte Uriel, »so hättest
Du, glaub' ich, große Anlagen zur Bosheit.«

		»Frauenart!« sagte der Graf; »hinter dergleichen Bosheit steckt
immer etwas Koketterie.«

		»Das heißt?« fragte Regina.

		»Das heißt: die Neigung in aller Gemütlichkeit möglichst vielen
Männern den Kopf zu verdrehen.«

		»Aber, lieber Vater, das ist ja abscheulich!« rief Regina. »Das
wirst Du mir doch nicht zutrauen! – Ich bin froh, wenn mir mein
eigener Kopf nicht verdreht wird.«

		»Es ist auch nicht so arg, wie der Vater scherzweise sagt,
Regina,« wendete die Baronin ein. »Zwei oder drei charakterisieren
nicht das ganze Geschlecht.«

		»Liebe Schwägerin,« erwiderte der Graf, »man sollte es wohl
eigentlich nicht in Gegenwart eines jungen Mädchens sagen, weil es
auf den Einfall kommen könnte, die Sache auch einmal zu versuchen;
aber ich habe die Überzeugung, daß jene Neigung den Frauen
angeboren ist – wie die Eitelkeit.«

		»Darüber will ich nicht streiten,« entgegnete sie; [bookmark: page237] »es mag wohl mit
der Eitelkeit zusammenhängen. Allein gute und vernünftige Frauen
suchen ihre natürliche Neigung zu Eitelkeiten aller Art zu
beherrschen. Malen Sie die Welt nicht schwärzer, als sie ist.«

		»Im Grunde kann man sie gar nicht schwarz genug malen,« sagte
der Graf. »Trüge sie nicht ihr buntes Maskenkleid, das mitunter
anmutig ist, man liefe davon! Überall jetzt in der Gesellschaft
diese Juden! das ist unerhört. Und warum sind sie aufgenommen? Bei
dem einen heißt's: er ist enorm reich; bei dem anderen: er ist ein
großes Genie, ein musikalisches, ein poetisches – was weiß ich!
Aber Geld und Genie haben mit dem Salonleben gar nichts zu
schaffen; denn das beruht auf der Tradition von gutem Ton, und den
kann man nicht kaufen und auch nicht durch Genie erwerben. Daher
kommen ganz falsche Elemente in dasselbe, und es wird in die Höhe
geschraubt zu wahnwitzigem Luxus und zu einer lächerlichen
Vergötterung des Geistreichen, des Genialen. Warum? – um mit Juden
zu rivalisieren. Die Welt ist höchst einfältig! sind solche Leute
salonfähig, so werden sie auch nächstens politische
Gleichberechtigung begehren und Allianzen mit unseren Familien für
möglich halten, was denn freilich mit Florentins
Glückseligkeitstheorien übereinstimmt, vor denen uns Gott
behüte.«

		»Die Juden unserer Tage kommen mir wie die Freigelassenen im
alten Rom vor,« sagte Uriel. »Eben aus der Sklaverei entronnen,
häufig voll Talent und Verstand, ohne Heimat, fremd im
Staatsbürgertum trotz ihrer Freilassung, rächten sie sich, zum Teil
unbewußt und unabsichtlich, für die Tyrannei, die auf ihren
früheren Verhältnissen [bookmark: page238] drückte, und für die halbe Gunst, die ihnen
in den neuen zu teil wurde und die ihrem erwachten Ehrgeiz nicht
genügte, indem sie Zustände zu zersetzen und zu Zerstören suchten,
welche auf einem ihnen feindlichen Prinzip beruhten. Ihr
ränkevoller Verstand, ihre Schlauheit, um tausend Mittel und Wege
zum Ziel ausfindig zu machen, ihre ungezügelte Gier nach Einfluß
und Genuß, ihre Talente, die sich leicht da entwickeln, wo auf die
Entwicklung gediegener Vorzüge und sittlicher Tugend nicht viel
Zeit und Mühe verwendet wird, warfen ein furchtbares Gewicht der
Demoralisation in die sinkende Schale des alten Roms und halfen es
reif machen zum Untergang vor den Barbaren. Und so kommen mir in
unseren Tagen die Juden vor, diese Freigelassenen einer
Civilisation, welche ihnen Rechte einräumt, ohne sie als
gleichberechtigt zu betrachten und ihnen eine unvollständige
Ebenbürtigkeit zuweist, die ihnen nicht zukommt, weil sie, als
Nichtchristen, auch nicht verwachsen sind mit den Traditionen der
christlichen Vergangenheit. Ihre Traditionen sind so, daß sie uns
hassen müssen; nicht individuell, aber in unserem Prinzip. Denn wir
sind die Anhänger und Nachfolger des Gottes, den sie gekreuzigt
haben. Diese Kreuzigung setzen sie fort, so viel an ihnen ist,
indem sie die Lehre vom Kreuze zu vernichten suchen. In der
Literatur und Journalistik, in den schönen Künsten und
Wissenschaften wimmelt es von Juden, die zum Teil mit Genie und
Talent, zum Teil mit frecher Unwissenheit, jeder in anderer Weise,
das Christentum zersetzen, verfälschen, benagen, ignorieren,
verleumden, verhöhnen, mit einem Wort: das Ihre tun, um es zu
beseitigen.«

		»Aber wer glaubt ihnen?« fragte Regina.

		[bookmark: page239] »Nicht
als Glaubenslehrer treten sie auf,« entgegnete Uriel. »Das tief
Antichristliche ihrer Weltanschauung, das sie auf ihrem Standpunkt
haben müssen, kleiden sie in das blendende Gewand, welches ihr
Talent webt und die große Menge, der überhaupt nichts ferner liegt,
als einen christlichen Maßstab an die Erscheinungen auf dem großen
Markt des Lebens zu legen, bewundert alles, was amüsant, pikant,
frappant und brillant ist, kümmert sich nicht darum, ob eine
objektive Wahrheit die Flamme ist, an der sich diese Lichter
entzünden, sondern betrachtet sie selbst als Wahrheit, bloß
deshalb, weil sie glänzen, und bildet sich allmählig zu den
Ansichten und Urteilen um, die sie, hauptsächlich wegen der
Darstellungsart, so sehr bewundert. Wie einst Voltaire die gröbsten
Lügen und frechsten Verleumdungen mit gewandtem Wort und leichtem
Witz vorbrachte, wütenden Beifall fand und den verderblichsten
Einfluß übte, weil die große Menge es für eine Art von Schmach
gehalten hätte, ein solches Genie nicht zu bewundern, und für eine
Unmöglichkeit, daß ein solches Genie nicht Wahrheit und Recht auf
seiner Seite habe: so ist es auch jetzt bei einer Menge von
Voltaire's im kleinen Stil, die keineswegs lauter Juden sind, aber
mit ihnen das Antichristliche gemein haben. Darauf beruht die Größe
vieler Sommitäten der Gegenwart: sie sind das, was man so unmäßig
überschätzt, sie sind geistreich in jener oberflächlichen Weise,
welche dem Durchschnittsmaß der Menge entspricht – und weil sie es
sind, läßt man sich die geistige Falschmünzerei gefallen, die sie
treiben, indem sie Falsches oder Verkehrtes und Halbwahres mit dem
Gepräge ihres Geistes als Wahrheit stempeln und in der Welt in Kurs
setzen.«

		[bookmark: page240] »Also überwiegt wohl gar das
Antichristliche das Christliche in der Welt?« fragte Regina.

		»In dem, was man im engeren Sinne die Welt nennt, ganz
entschieden!« sagte Uriel; »und zwar so sehr, daß sie meint, es sei
ihr Recht und das Christentum habe draußen zu sitzen in beliebigen
Kirchen und Bethäusern, wo es frequentiert werden könne von
unwissenden, ungebildeten, geistlosen Leuten, von Scheinheiligen
und Betschwestern männlichen und weiblichen Geschlechtes. Wer
seinen Fuß in einen Salon setze, müsse auf dessen Schwelle in das
Antichristentum, d.h. in die Vergötterung des Irdischen verfallen
und dessen Kodex zur Richtschnur wählen: also die Gesetze der
Selbstsucht und der Leidenschaften befolgen, welche dem Individuum
zur Entfaltung seiner Ansprüche und zum Ziel seiner Bestrebungen
verhelfen.«

		Regina legte ihren Rosenstrauß auf den Tisch, zog ihre
Handschuhe aus und sagte ernst:

		»Lieber Vater, Du kannst mir unmöglich zumuten, meinen Fuß in
einen Salon zu setzen. Ich bin Christin und will es immer und
überall sein – in der Gesellschaft wie zu Hause. Auf die
Weltvergötterung lasse ich mich nicht ein.«

		Der Graf, der mit seiner prinzipienlosen Oberflächlichkeit immer
nach der Laune des Augenblickes oder nach persönlichem Wohlgefallen
oder Mißfallen urteilte, war höchst verdrießlich, eine Erörterung
hervorgerufen zu haben, die ihn langweilte und die Regina ernsthaft
nehmen wollte.

		»Welche Torheit, Regina! welcher Professorenton, Uriel!« rief er
unmutig. »Ich spreche von dem Bankier Miranes, den sein kolossaler
Reichtum und seine schöne Tochter salonfähig macht, und davon nimmt
Uriel Veranlassung, sich auf den Katheder [bookmark: page241] zu schwingen und gegen das
Weltverderbnis Moralpredigten zu halten, und Regina glaubt ihm
plötzlich, wie einem Evangelisten.«

		»Ich habe Uriels Wahrhaftigkeit nie bezweifelt,« sagte Regina,
»und da ich weiß, daß der Mensch ein gefallener Geist ist, so
leuchtet es mir sehr ein, was Uriel eben sagte, daß nämlich in
einer Welt, die von Christus nichts wissen will, Götzen herrschen
müssen, die man nicht anbeten darf.«

		»Kind, nimm die Dinge nicht so langweilig gründlich!« sagte der
Graf immer verdrießlicher. »Du wirst die Gesellschaft doch nicht
reformieren. Der Salon ist keine Kirche und soll keine sein; und
wie die Menschen im Salon beschaffen sind – das geht Dich ebenso
wenig an, als wie sie auf der Straße beschaffen sind. Du sollst mit
ihnen sprechen und tanzen: – basta.«

		»Ich glaube gar nicht, daß Du viel von meiner Wahrhaftigkeit
hältst, Regina,« unterbrach Uriel die Strafrede; »denn wenn ich
sage: nimm Deinen Rosenstrauß wieder in die Hand, dann siehst Du
aus wie die Aurora von Guido Reni – wirst Du mir glauben?«

		»Ich werde glauben,« antwortete sie lächelnd, »daß Du wahrhaft
in das Antichristentum, wie Du es charakterisiert hast, verfallen
bist.«

		»Sieh, Regina,« sagte der Graf freundlich, »so ist es recht. So
mußt Du sprechen, so mußt Du antworten. Glatt wie ein Aal, munter
wie eine Lerche, das ist charmant und ist eine gute
Ballstimmung.«

		Die Schule, welche Regina bei ihrem Vater durchmachen mußte, war
ihr eine Vorübung für das Leben in der Gesellschaft: dort wie hier
eine [bookmark: page242]
beständige Selbstverleugnung ihrer tiefsten Neigungen. –

		Man war gespannt, Regina auf einem Ball zu sehen. Nicht bloß die
junge Männerwelt; das versteht sich von selbst! auch die Frauen
waren wenigstens neugierig. Der Ruf ihrer Schönheit brachte das mit
sich. Aber sie war von einer so seelenvollen Schönheit und dabei so
einfach und unbefangen, so ganz ohne Ansprüche, daß ihre
Liebenswürdigkeit gleichsam ihre Schönheit in Schatten stellte.

		»Sie sieht gar nicht interessant aus,« sagte ein junger Mann,
dem die Überzeugung aus den Augen schaute, daß er selbst mit seinen
dunkeln Locken und seinem marmorfarbenen Antlitz interessant
aussehe wie Lord Byrons »Corsar«.

		»Sie sieht aus wie ein harmloses Kind,« sagte ein anderer, ein
großer Herzenseroberer; und erwog bei sich selbst, ob es der Mühe
wert sei, diese Eroberung zu versuchen.

		»Sie sieht aus wie die Persische Anahid,« sagte ein Dritter, ein
ungemein belesener Jüngling. Da natürlich kein Mensch wußte, wer
die persische Anahid sei, so setzte er zur Erklärung hinzu: Ihre
Schönheit zog zwei Engel vom Himmel herab, die ihr von Liebe
sprachen. Aber Anahid hörte nicht darauf, sondern ließ sich von den
Engeln das geheimnisvolle Wort nennen, das in den Himmel
zurückführte. Und als die Engel es genannt hatten, sprach Anahid es
aus, schwebte vor ihren Augen in den Himmel hinein und wurde in den
Morgenstern versetzt, während die Engel mit goldenen Ketten an den
Füßen in einem Brunnen zu Bagdad aufgehängt wurden bis zum jüngsten
Tage.«

		[bookmark: page243]
»Was die alten Chinesen sich doch für Unsinn ausdachten,« sagte ein
Vierter, der einzige, welcher die Anahids-Sage zu Ende gehört
hatte, dessen Kenntnis vom Orient sich aber auf China beschränkte,
wegen des Opiumkrieges und des chinesischen Tees.

		Der belesene Jüngling war so betreten über diese Bemerkung
seines einzigen Zuhörers, daß er sich mit kalter Verachtung von ihm
wegwendete. Wie würde er triumphiert haben, wenn er gewußt hätte,
daß wirklich etwas von Anahids Himmelssehnsucht in Regina sei! –
Ein Fünfter hatte inzwischen bedachtsam geäußert:

		»Wenn sie auf der Goldwage der Schönheit nicht besteht, so ist
es mit dem Vermögen auch nicht anders. Es soll alles zum Majorat
gehören.«

		»Ist nicht wahrscheinlich! Graf Windeck ist ein sehr guter Wirt,
und hat gewiß gesorgt für seine Töchter.«

		»Ja, in der Weise, daß er sie beide mit seinen Neffen
verheiratet.«

		»Und dann ist ja auch noch eine steinreiche Großmama in irgend
einem alten Schlosse des Odenwaldes vorhanden, die freilich in
zweiter Ehe vermählt, aber kinderlos ist.«

		»Welch eine gründliche Kenntnis der Windecker
Vermögensverhältnisse!«

		»Tritt man die Winterkampagne eines Karnevals an,« lautete die
Antwort, »so muß man sich gehörig orientieren, um nicht falscher
Fährte zu folgen. Zuweilen sind die Aushängeschilder ungeheuer
prahlend und doch steckt nichts Solides und, Reelles dahinter. Wo
es Majorate gibt, steht's nie brillant mit den Töchtern; es sei
denn, daß die [bookmark: page244] Mutter eine Erbtochter oder sonst
sehr reich sei, was aber hier nicht der Fall war.«

		»Nun und die schöne spanische Donna, die eben jetzt neben der
Gräfin Windeck steht, wie die Sternennacht neben dem Frühlingstag,
um mich poetisch auszudrücken, bauen ihre spanischen Dublonen eine
goldene Brücke über die Kluft der Alliance mit einer Jüdin?«

		»Es ist etwas mysteriös mit dieser Familie,« erwiderte der
Bedachtsame. »Der Papa soll ein rasender Spekulant sein, und Mutter
und Tochter sollen, in London das Mosaische Gesetz verlassen und
sich einer der dort wimmelnden Sekten angeschlossen haben.
Vielleicht ist dies aber nur ein Gerücht, wie tausend andere! und
vielleicht breiteten sie selbst es aus, um mit weniger
Schwierigkeit in der haute volée eine Partie für die Tochter
zu finden, die wegen ihrer Schönheit freilich dahin gehört.«

		»Das ist richtig: sie macht alle übrigen Damen tot, diese
Judith; aber sie hat ein Etwas, als ob sie auch allenfalls einem
Holofernes den Kopf abschneiden könnte.«

		»Mais, mon cher! wie können Sie solche gewagte Urteile in
die Welt hineinschleudern. Den Kopf abschneiden! ich bitte Sie, wie
wäre das möglich in der hypereleganten Gesellschaft unserer
Tage.«

		»Daß diese hyperelegante Gesellschaft auch eine schauderhafte
Kehrseite hat, ist uns allen im vorigen Sommer bei den gräßlichen
Scenen im Hotel de Praslin[bookmark: text2]F2 in
Paris Wohl recht klar vor Augen getreten. Übrigens haben Sie ganz
recht: man [bookmark: page245]
muß dergleichen zu vergessen suchen und möglichst wenig davon
reden.«

		Ungeteilten Beifall fand Regina nur in der Damenwelt; ja, diese
bemühte sich, sie recht hervor zu heben, um dadurch indirekt Judith
herab zu drücken, die von den meisten Männern unmäßig bewundert
wurde. Sie ließ sich bewundern, äußerlich ganz gleichgiltig,
innerlich mit stolzer Selbstgefälligkeit, als etwas, das ihr zukam.
Nur dann, wenn sie sehr lebhaft sich unterhielt, was äußerst selten
geschah, verschwand ihr schwermütiger Ausdruck; ihr Ernst nie. Nie
stieg ihr Lächeln bis in ihre Augen hinauf! es blieb auf den Lippen
ruhen, während aus Regina's seelenvollem Auge ein freundliches
Lächeln, gleichsam ein inneres Licht, nie verschwand. Graf Windeck
hörte außerordentlich viel Schönes über seine liebliche Tochter,
was er in Judiths Stil aufnahm. Uriel fühlte sich mehr und mehr von
dem Zauberbann gefangen, den sie so ganz absichtslos durch ihr Sein
und Wesen um ihn wob. Spräche sie nur anders, oder blickte sie nur
anders, oder ginge und stände sie anders – ach! oder wäre sie nur
etwas anders – seufzte er heimlich: so könnte man durch eines
dieser Tore ihr entrinnen; aber jetzt, da alles in ihr und an ihr
harmonische Vollkommenheit ist, jetzt ist es eine Unmöglichkeit. Er
konnte nicht nur Judith nicht bewundern, sondern nicht einmal
begreifen, daß andere sie bewunderten: so aufrichtig war er durch
Regina bezaubert.

		Wie alle hienieden, ging denn auch dieser Ball vorüber. Um zwei
Uhr Nachts schöpfte Regina Atem in ihrem stillen Zimmer und
versenkte sich zur Erholung ihrer Seele in die andächtige
Betrachtung des Gnadenhimmels, der diese [bookmark: page246] Schein- und Flitterwelt
überwölbt und dessen Gestirne die heiligen fünf Wunden des
gekreuzigten Gottes sind. Und Dich über dem Tand vergessen, sagte
sie halblaut und schaute auf ihr Kruzifix, das nennt die Welt
Freuden; und an Dir vorüber gehen und nach buntem Staube greifen,
das nennt sie Glück; und Dich und Dein Kreuz und Deine Nachfolge
verschmähen, das nennt sie Vernunft; und alles lieben, was Du nicht
bist, das nennt sie Liebe. O welch eine schauerliche Abwendung von
ihrem Ziel! Und das soll auch ich verfolgen lernen?! Dein bin ich!
hilf mir! rief sie und Ströme von Tränen stürzten aus ihren Augen,
die wie friedliche Sterne über die Unruhe der Welt hinwegschauten,
und zu Füßen des Kruzifixes schmiegte sie sich nieder und gelobte
wieder und wieder ihre ungeteilte Liebe demjenigen, der mit dieser
Liebe ihr armes Herz begnadet hatte. Um Morgen war sie pünktlich in
der Siebenuhrmesse, als hätte sie die ganze Nacht, wie Corona, den
Schlaf der Gerechten geschlafen.

		»Nun wie gefällt Ihnen mein quasi Phönix?« sagte Ernest nach
einiger Zeit zu Judith. »Gehört die Gräfin Regina zu Ihren
sentimentalen Komtessen? ist sie veilchenblau?

		»Nein! sie ist lilienweiß,« antwortete Judith.

		»Sie sind merkwürdig gescheit!« rief er.

		»Weil ich Ihren quasi Phönix richtig taxiere?« fragte sie
spöttisch.

		»O,« sagte Ernest gelassen, »dazu sind Sie trotz all
Ihrer Gescheitheit nicht im Stande. Ich bewundere nur, daß Sie so
bereitwillig Ausnahmen machen und so bezeichnende Ausdrücke
wählen.«

		»Kann man durch Klugheit glücklich werden?« fragte sie.

		[bookmark: page247]
»Mittelbar, ja! wenn wir die Klugheit anwenden, um zur
Selbsterkenntnis zu kommen, d. h. zur Einsicht unserer
Unvollkommenheit und unseres Mangels an Tugend, woraus dann Demut
entspringt, und Demut ist die Wurzel aller Vortrefflichkeit, also
auch des wahren Glückes. Aber unmittelbar und allein durch Klugheit
ist noch nie ein Mensch glücklich geworden und die Welt, die doch
mancherlei Kuriosa erlebt, wird doch das nimmermehr erleben.«

		»Wozu dienen uns denn Geistesgaben, wenn sie uns nicht glücklich
machen?«

		»Fräulein Judith, Sie tun Fragen, die mehr als wunderlich sind!
Wenden Sie Ihre Geistes- und sonstigen Gaben so an, wie es der
Absicht des lieben Gottes entspricht, der sie Ihnen verlieh,
nämlich zu seiner Ehre und zum Heil Ihrer Seele, dann werden Sie
schon erkennen, wozu Verstand und Talente dienen. Wenn Sie sich
aber einbilden, daß Sie durch ein paar kluge Urteile, oder durch
Ihren Nixengesang, oder durch Ihre Kopie der Sibylla persica
mit beiden Füßen in die Glückseligkeit nur so hinein springen
können, so irren Sie sich heftig. Unsere Glückseligkeit hienieden
hält gleichen Schritt mit unserer Opferseligkeit und beruht nicht
darauf, was wir in irdischer Weise besitzen, sondern darauf, was
wir uns mit allem, was unser ist, zu einem lebendigen Brandopfer
machen, dessen Altar unser Herz ist und dessen Flamme unsere Liebe
zu Gott ist. Der Liebe wird man nie überdrüßig. Warum nicht?
Weil eine übernatürliche Kraft, die Gnade, sie nährt; und hat der
Mensch sein Genügen in seiner Liebe, so ist er glückselig.«

		Es war nun einmal seine Art, zu allen Menschen [bookmark: page248] zu sprechen, als wären sie
eben so gläubige Christen als er. Er betrachtete sie immer als das,
was sie ursprünglich sind: berufen zur Erkenntnis der Wahrheit, und
behandelte sie als solche, denen nur momentan die Wahrheit
verschleiert ist. Dadurch sind sie schon konfus genug, pflegte er
mitleidig zu sagen; ich meinesteils will wenigstens nicht ihre
Konfusion vermehren, indem ich auf ihre Anschauungsweise eingehe,
sondern will ihnen reinen Wein einschenken.

		»Kann der Mensch einen anderen Menschen so lieben, daß er sein
Genügen in dieser Liebe finde?« fragte Judith.

		»Nein, das ist ganz unmöglich, denn das wäre gegen seine
Bestimmung. Gott hat ihn geschaffen zur ewigen Beseligung durch das
höchste Gut, das Gott Selbst ist, also kann das Verlangen seiner
Seele auch durch nichts Geringeres befriedigt werden. Hätte ich
eine liebe Frau und ein halbes oder ganzes Dutzend liebe Kinder,
meine Seele würde dennoch nach dem höchsten Gut schmachten, nur
würde ich, in tausendfache Sorgen und Nöten verstrickt und durch
tausend irdische Geschäfte in Anspruch genommen, vielleicht weniger
dieser Sehnsucht Raum geben können und wollen; was denn wahrlich
weder ein Vorteil noch ein Trost für die arme Seele ist. Weil aber
das Menschenherz die Beschaffenheit hat, daß es sich neigt zu
seinesgleichen und die süße Lebensgemeinschaft, den innigen
Zusammenhalt, die trauliche Tätigkeit für einen kleinen,
besonderen, selbstgeschaffenen Kreis gar schwer entbehrt: so hat
Gottes weise und zärtliche Vorsorge ihm eine Sphäre geöffnet, wo
diese Neigung ihren Ruhepunkt findet, indem die freiwillig
übernommenen Pflichten ihr zugleich Schranken [bookmark: page249] und Würde geben und die
Weihe des Sakramentes ihr den Gnadenbeistand zu Kraft,
Beharrlichkeit und Selbstverläugnung bringt, deren sie so sehr
bedarf.«

		»Wovon sprechen Sie denn eigentlich, Herr Ernest?« fragte Judith
gespannt.

		»Von der christlichen Ehe, Fräulein Judith.«

		»Von der Ehe? – so ernsthaft feierlich? – Sie haben doch immer
Ihre ganz eigentümliche Art sich auszudrücken!«

		»Von der christlichen Ehe, deren Bürde ohne die Gnade des
Sakramentes für menschliche Schultern zu schwer ist – ja, von der
spreche ich! Die Welt spricht von ihr, wie sie's versteht! Bald
oberflächlich, bald schief. Für die jungen Damen ist die Ehe die
Tür, durch welche sie ihren ersehnten Eintritt in die Gesellschaft
machen, oder der Triumphbogen, durch den sie in das Königreich
einer Liebe einziehen, welche der vielbesungenen Schönheit des
Monats Mai darin ähnlich ist, daß sie nur in der Poesie existiert.
Für die Mama's ist es eine Versorgungsanstalt der lieben Töchter.
Für die jungen Herren ist sie ein Mittel, um Schulden zu bezahlen,
um eine Karriere zu machen, um ein bequemes Leben zu führen, um
sich anbeten zu lassen, und was dergleichen wichtige Gründe mehr
sind, in welche denn allerdings auch etwas Neigung und die
eigentümliche Entzündbarkeit des jugendlichen Herzens
hmeinspielen.«

		»Was Sie da sagen, ist ganz richtig, und gar nicht übertrieben,«
unterbrach ihn Judith. »Das habe ich schon mehrmals bei Anderen
erlebt.«

		»Aber die Stellvertreterin Gottes hienieden, die heilige Kirche,
betrachtet die Ehe anders«, fuhr Ernest fort, »nicht als eine
Idylle, nicht als ein [bookmark: page250] Fest der Herzen, sondern als eine
heilige, unauflösliche Verbindung, bei der im Vorgrund die
Übernahme strenger Verpflichtungen und schwerer Last, im
Hintergrund das ernste und unter Tränen lächelnde Glück steht,
welches durch herbe Kämpfe und vielfache Selbstverläugnung gegangen
ist. Darum gibt sie der Ehe den Gnadenbeistand des Sakramentes, und
unter diesem Schutz, mit dieser Weihe und dieser Hilfe ist es denn
möglich, daß zwei Menschen sich mit dem Willen fortlieben, auch
nachdem die Leidenschaft verrauscht und die Neigung verblüht ist.
Ihr Genügen werden sie freilich nicht in dieser Liebe finden, aber
sie werden lernen, sich zu begnügen, und da hiezu viel Resignation
und Selbstüberwindung gehört, viel Opfermut und Hingebung an den
göttlichen Willen: so können diese zwei Menschen in der Ehe ganz
außerordentlich glücklich werden, weil sie, wie ich vorhin sagte,
opferfreudig sind. Haben Sie mich verstanden, Fräulein Judith?«

		»Ich habe verstanden, daß kein Mensch einen Menschen ganz
glücklich machen kann. Aber ob Sie Recht haben, das weiß ich
nicht.«

		»Wenn Sie mir nicht glauben wollen, Fräulein Judith, hätten Sie
mich ja überhaupt nicht zu fragen brauchen;« antwortete Ernest.
»Ich sage das nicht meinetwegen, denn meine Überzeugungen werden
dadurch nicht bestärkt oder geschwächt, daß Sie sie annehmen oder
verwerfen. Allein Ihretwegen tut es mir leid, daß Sie kreuz und
quer mit Fragen umherfahren, deren richtige Beantwortung Ihnen am
Herzen liegt und überhaupt wichtig ist, und die Sie doch nicht
einfach und kindlich annehmen.«

		»Haben Sie nie versucht, durch ein Menschenherz [bookmark: page251] glücklich werden zu
wollen?« fragte Judith gleichmütig.

		»Q ja!« rief Ernest erheitert; »aber mein Versuch scheiterte an
einem schiefen Näschen.«

		»Woran?« sagte Judith lächelnd.

		»Hören Sie nur! es ist eine sehr lehrreiche Geschichte! Als ich
zum ersten Mal in Venedig und vierundzwanzig Jahr alt war,
begegnete sie mir. Das ist so recht das Alter, in welchem das
Menschenherz die Neigung hat, sich einem anderen Herzen
anzuschmiegen und zu erschließen, und die Gegenwart mit allerlei
darauf bezüglichen Hoffnungen zu schmücken, welche dann die Zukunft
erfüllen soll.«

		»Herr Ernest!« rief Judith zürnend, »welcher Barbar führt denn
das Regiment über die menschlichen Geschicke, daß Sie in einen
solchen Widerspruch geschleudert werden! Das Herz ist nicht
geschaffen, um sein Genügen in der Kreatur zu finden, und dennoch
neigt es sich ihr zu!«

		»Sie müssen hübsch aufpassen, Fräulein Judith, und nicht gleich
wieder vergessen, was man Ihnen eben weitläufig expliziert hat: der
Mensch hat nicht die Bestimmung, hienieden sein volles Genügen zu
finden, wohl aber die: sich begnügen zu lernen in freiwilliger
Beschränkung. Durst nach Glück ist das Prinzip seines Lebens;
dadurch und dafür entwickeln sich seine Kräfte. Die schönste und
vollkommenste Form, in welcher ihm das Glück erscheint, ist die
Liebe, weil sie das Leben bereichert, vervollständigt, verdoppelt,
abrundet, also eine Fülle guter und süßer Gaben ihm bringt, die der
zärtliche Vater im Himmel gern seinen Kindern auf Erden gönnt, ja
dies Glück erhöht, indem er es heiligt. [bookmark: page252] Ist das ein barbarisches
Regiment? Aber weiter! Der Mensch lebt nicht für die kurze Spanne
Zeit voll Wechsel trüber und froher Tage, sondern für ein ewiges
Leben voll unendlicher, ungetrübter, wechselloser Seligkeit; es muß
also ein Etwas in ihm sein, das nach Unendlichem und Wechsellosem
begehrt, und das sich unmöglich mit Vergänglichkeit und
Schwankendem begnügen kann. Ist es barbarisch, der Seele eine Größe
gegeben zu haben, welche durch die ganze Welt der Sinne und der
Sichtbarkeit, der Gedanken und der Gefühle nicht ausgefüllt werden
kann und zu der Gott durch den erhabenen Propheten Ihres Volkes
spricht: Ich Selbst will dein übergroßer Lohn sein!«

		»Sie werden doch zugeben, Herr Ernest, daß daraus ein
beständiger Zwiespalt, ein quälender Kampf entspringt. Der Durst
nach dem Ewigen und die Neigung zum Vergänglichen in ein und
dasselbe Herz gepflanzt und beide mit berechtigten Ansprüchen, wie
Sie selbst sagen, das muß den Menschen in ein Meer von Schmerzen,
von Irrtum, von Täuschungen, ja von Verzweiflung stürzen. Denn er
wird etwas ergreifen und als ungenügend fallen lassen: und anderes
ergreifen, aber als unvollkommen wegwerfen; und abermals anderes
ergreifen, und es wird ihm entschwinden wie Rauch und Schatten. Das
kann kein Mensch aushalten! Dabei geht er zu Grunde.« »Ganz
richtig, Fräulein Judith, sobald dieser Mensch außerhalb des
Christentums steht; und da stehen leider! gar manche, denen das
heilige Sakrament der Taufe nicht gefehlt hat und die nun kläglich
zu Grunde gehen im Strudel ihrer Leidenschaften, im Taumel ihrer
Selbstsucht. Aber die christliche Offenbarung belehrt den Menschen
über [bookmark: page253]
den Ursprung dieses tiefen Zwiespaltes, den jeder in seiner eigenen
Brust empfindet und beweint: es ist der Sündenfall, die Abkehr von
Gott, die geheimnisvolle Lust zum Bösen in der gefallenen
menschlichen Natur. Lehrte die Offenbarung nur das, so
dürfte man erst recht desperat werden! Allein sie lehrt auch Mittel
und Wege, um jenen Zwiespalt nicht sowohl zu tilgen, als vielmehr
heilsam für uns zu machen. Mittel ist – das Blut Jesu, das für uns
und über uns und in uns mit Gnadenströmen rinnt, und uns Licht
gegen alle Verfinsterung, Waffen gegen alle Versuchungen bringt.
Der Weg ist für jeden sein eigener Kampf. Jeder muß lernen, durch
Selbstverläugnung die Eigenliebe, durch Selbstbeherrschung den
unbändigen Willen, ich sage nicht: zu besiegen; denn so weit bringt
es unsereins nicht! aber doch besiegen zu wollen. Wer diesen
Kampf redlich beginnt, Fräulein Judith, der findet den Zwiespalt
nicht so trostlos, als er Ihnen erscheint. Im Gegenteil! er hat
eine Art von heiliger Freude daran, wie der brave Soldat sich
freut, in der Schlacht für seinen König sein Blut zu vergießen,
wenn nur die gute Sache siege. Es ist herrlich, einen Menschen zu
beobachten, der wider sich selbst für Gott kämpft. Das sind keine
welterschütternde Schlachten, das Auge der Mit- und Nachwelt ruht
nicht auf ihnen, kaum ahnt sie der eine oder der andere; aber die
ganze triumphierende Kirche schaut verklärten Angesichts diesen
stillen Helden zu, die doch weiter nichts sind, als ein
unbedeutender Mann, ein schwaches Weib, ein armer Jüngling, eine
ringende Seele in irgend einer Hütte oder irgend einem Palast, wo
sie sich wehren bis zu Tränen, bis auf's Blut, aber ohne
Verzweiflung, gegen das Andringen ihrer [bookmark: page254] übermächtigen Selbstliebe
und ihres unbändigen verkehrten Willens.«

		»Mir graut vor solchem Kampfe!« rief Judith.

		»Kann sein!« erwiderte Ernest; »aber Ihr Grauen würde sich
steigern, wenn Sie sehen könnten, in welche Abgründe der Mensch
versinkt, der ihn nicht führt, der hingegen nach seinen Gelüsten
und Leidenschaften lebt, und ihnen keine andere Grenze und Schranke
setzt, als die Stimmung des Augenblickes und irgend einen
persönlichen Vorteil. Nein, nein, Fräulein Judith: die
Unvollkommenheit aller Verhältnisse und aller Zustände als den
Staubesanhang unseres Bischen Erdenglücks mit ruhigem Auge
betrachten und mit gefriedetem Herzen annehmen, und die
Vollkommenheit, nach der wir solch Verlangen haben, in uns selbst
durch Opferwilligkeit zu erringen trachten, davor darf Ihnen nicht
grauen, denn das ist die Bedingung jedes guten reinen Lebens.«

		»Erzählen Sie mir Ihre venetianische Geschichte,« sagte Judith;
»dabei bekommt man wieder festen Boden unter den Füßen, den man bei
Ihren idealistischen Tendenzen Gefahr läuft zu verlieren.«

		»Lieber Gott!« seufzte Ernest mitleidig, »wie verkehrt reden
doch deine Menschen! die einfache Wahrheit nennen sie nebulose
Träumerei, und die platte Alltäglichkeit nennen sie das Element der
Wahrhaftigkeit, in dem sie sich wohl befinden. Nichts für ungut.
Fräulein Judith, aber so ist's! – Also in Venedig sah ich bisweilen
Sonntags bei meiner Hauswirtin ein liebes, hübsches, munteres,
frommes Kind, das mir ungemein gefiel. Es hieß Gianetta, im weichen
venetianischen Dialekt ausgesprochen Zanetta. Wenn sie in diesem
allerliebsten [bookmark: page255] Dialekt ihre Barcarolen sang und
ein wenig auf der Guitarre klimperte, oder die großen Ereignisse
ihres Lebens, z.B. eine Gondelfahrt nach dem Lido, mit
ausführlichster Wichtigkeit, als handle es sich um eine
Nordpol-Expedition, beschrieb: so war sie wirklich wunderlieb und
ihr kindliches spielendes Auge überrieselte mit süßem Glanz mein
Herz, wie der Tau aus weichem Frühlingsgewölk den Blütenbaum.«

		»Welch eine Idylle von Dragant und Rosenwasser!« rief Judith
lachend.

		»Ja, ich war damals ungemein idyllisch und hätte für mein Leben
gern an den Ufern der Brenta – denn in Venedig selbst war kein
Platz dafür – eine schäferliche Hütte erbaut und die holde Zanetta
als Schäferkönigin und Hausfrau darin eingeführt. An dergleichen
konnte aber so ein armer Tropf von angehendem Maler nicht denken;
er mußte sich begnügen, seine Wünsche in den Schoß der Zukunft zu
legen und sich zu sonnen in den hellen Augenstrahlen der
allerliebsten Zanetta – aber nur Sonntags; am Werktag hatte er
weder Zeit noch Gelegenheit dazu.«

		»Herr Ernest,« sagte Judith höchst belustigt, »Ihre
Liebesgeschichte flößt mir unwiderstehliche Lachlust ein.«

		»Warten Sie nur, es kommt gleich tragisch, oder wenigstens
elegisch. Zwei Jahre war ich ein schweigender Anbeter der kleinen
Zanetta gewesen. Was hätte ich ihr sagen können? Die Liebe gibt
sich kund, und wenn tausendmal der Mund stumm ist. Hat man das
Rosenöl auch noch so fest im Flacon versiegelt, doch durchduftet es
das Glas; und so geht's dem Herzen mit der Liebe. Die Zanetta wußte
wohl, woran sie mit mir war, und ich [bookmark: page256] glaube, daß sie mich auch recht gern
hatte. Aber, Fräulein Judith, es ist Ihrem liebenswürdigen
Geschlecht nun einmal eigen, in Permanenz kleine Zwiegespräche mit
dem Engel Luzifer zu haben. Erzürnen Sie sich nicht, hören Sie mich
weiter. Wir Männer halten leider Gottes auch diese Zwiegespräche,
und zuweilen länger und gründlicher, aber nicht so permanent. Allen
Töchtern Eva's klebt die Neigung ihrer Stammmutter an, die sogar im
Paradiese mit der Schlange Konversation machen mußte! Ein Wörtchen,
oder mindestens ein Silbchen muß jede bei jeder Vorkommenheit ihres
Lebens mit besagtem Engel wechseln. So auch Zanetta! Sie wurde
ungeduldig, die kleine Donna, über mein unverbrüchliches Schweigen;
sie wurde neugierig, wie es denn wohl klingen möge das bezaubernde
Wort von der Liebe; sie wollte mich heraustreiben ans meiner
Verschanzung durch Stillschweigen, indem sie mir Feuer ans Herz
legte – das Feuer der Eifersucht. Der Sohn meiner Hauswirtin, der
in Padua sein Geschäft trieb, besuchte seine Mutter, und Zanetta,
die jeden Sonntag zu seinen Schwestern kam, bewies sich ungemein
freundlich gegen ihn, was mir natürlich höchst mißfiel und mich nur
noch stummer, vielleicht sogar etwas bärbeißig machte. Wie sich nun
einmal das Gespräch auf Deutschland wendete, und wer die Frage an
Zanetta stellte: ob sie wohl Deutschland sehen möchte? das weiß ich
nicht mehr, weil ihre Antwort meine ganze Aufmerksamkeit
verschlang. Sie sagte nämlich: »Ach nein! das muß ein schreckliches
Land sein; ganz bevölkert mit den schläfrigen deutschen
Murmeltieren!« Wie sie das sagt, und zwar mit einer ganz
allerliebsten kleinen spöttischen Miene, sehe ich sie höchst
gelassen [bookmark: page257] an, und was entdecke ich! die Spitze ihres
Näschens ist etwas links gewendet. Welche Difformität! welche
Beleidigung für das schönheitsdurstige Auge eines Malers! wie hatte
ich das nicht früher bemerkt! Ich schaue hin, ich schaue her – die
Nase ist schief! ich reibe mir die Augen, halte die Hand schirmend
vor, um schärfer zu sehen – die Nase bleibt schief! Bestürzt ziehe
ich mich zurück. In meinem Stübchen suche ich mir Zanettas
freundliches Auge, die dunkeln Locken um ihre heitere Stirn, ihr
Lächeln, ihr kindliches Gemüt, ihren Frohsinn, ihre Lieder und ihre
Guitarre vorzustellen – alles, was mich vor wenig Stunden entzückt
hatte; aber umsonst! die schiefe Spitze des zierlichen
Stumpfnäschens warf einen so dunklen Schatten, daß die ganze
Zanetta darin verschwand. Ich gehe schlafen und träume von der
schiefen Nase. Ich erwache und denke zuerst an die schiefe Nase.
Wie ein Alp legt sie sich auf meine Brust und nimmt so riesenhafte
Proportionen an, daß sie mir bald ungeheuer lächerlich, bald
ungeheuer garstig, in jedem Falle aber durchaus unerträglich
erscheint. Da fasse ich nur ein Herz und spreche zu mir selbst:
Bist Du nicht im Stande, eine so geringe äußere Unvollkommenheit an
Zanetta zu übersehen, wie wirst Du es denn anfangen, um ihre
tausend Unvollkommenheiten des Herzens, des Charakters, des
Geistes, die sie mit allen Sterblichen gemein hat, zu ertragen und
mit freundlicher Nachsicht hinzunehmen? und wie darfst Du von
Zanetta das erwarten, was du selbst nicht zu leisten vermagst? Gib
alle Gedanken an sie für Gegenwart und Zukunft auf, und danke dem
lieben Gott, daß er dich zur rechten Zeit durch die Erkenntnis
ihres schiefen Näschens von großer Torheit und Elend [bookmark: page258]
abgehalten hat. Dabei blieb es. Während drei Sonntagen benutzte ich
meine Muße, um an's Festland zu fahren und die Ufer der Brenta zu
betrachten, die mir ganz sumpfig und unidyllisch vorkamen. Und als
ich am vierten Sonntag wieder bei meiner guten Hauswirtin erschien,
stellte sie mir ihren Sohn und Zanetta als glückliches Brautpaar
vor, und ich stattete mit aufrichtiger Herzlichkeit meine
Gratulation ab. Später, wenn je so etwas wie der Wunsch, durch ein
Menschenherz glücklich zu werden, sich in mir regen wollte, warnte
mich meine Erfahrung mit Zanetta. Ich gedachte der hunderttausend
Unvollkommenheiten jedes Geschöpfes, und sah somit dessen
Unvermögen ein, mir ein wechselloses Glück zu gewähren. Ein
vorübergehendes schien mir aber nicht der Mühe wert, deshalb mit
den schweren Sorgen und Pflichten des Ehestandes mich zu belasten.
So wendete ich mehr und mehr mein Herz von jeder ausschließlichen
Liebe zum Geschöpf ab; denn wenn diese nicht mit einem hohen Grad
von Resignation gepaart ist – und das ist sie selten – so wird sie
zur Qual. Hingegen bemühte ich mich, alle Geschöpfe, alle ohne
Unterschied, in Gott zu lieben, und dabei wurde mir das Herz leicht
und frei, unbeschwert durch irdischen Ballast. Genügte die Liebe zu
einem Menschen mir nicht für die Ewigkeit, weshalb sollte ich mir
von der Leidenschaft die Täuschung vormalen lassen, als könne sie
mir für eine Spanne Zeit genügen?«

		»So besonnen oder so kalt ist aber nicht jeder,« wendete Judith
ein. Sie hätte auch sagen können: »So gottliebend.«

		»Drum übe sich jeder beizeiten in der Entsagung, schlage es
nicht allzu hoch an, wenn er es [bookmark: page259] im irdischen Glück nicht sehr weit
bringt, und hüte sich ganz besonders, auf Kosten anderer glücklich
sein zu wollen, wie der rücksichtslose Egoismus es zu treiben
pflegt.«

		»Sie geben mir sehr gute Lebensregeln, Herr Ernest und ich
könnte, abgesehen von der Malerkunst, vieles von Ihnen lernen; aber
....« –

		»Aber Sie werden nichts lernen, Fräulein Judith, gar nichts,
auch nicht malen, so lange Sie immer »aber« sagen. Denn nur der
kindliche Sinn lernt etwas, nimmt willig an und auf; drum macht der
Glaube – der Kindersinn in höchster Sphäre des Lernens – so
ungemein, so überraschend klug. Darum verknöchert nichts so sehr
das Auffassungsvermögen, als der Geist des Widerspruchs, die
Negation. Es ist die Krankheit der Zeit, mit einem »aber« alles in
Frage zu stellen. Darum begreift und versteht sie denn auch nichts
– als Rechenexempel.«

		»Aber,« fuhr Judith fort und sah ihn mit ihren tieftraurigen
Augen ruhig an, »ich habe nicht Ihre inneren Beweggründe, und
deshalb kann ich nicht einsehen, urteilen und handeln wie Sie.
Alles, was Sie sagen, kommt mir sehr schön, sehr edel, auch sehr
anziehend vor; gerade wie die Sibylla persica. Doch wie
diese nur ein Bild, nur eine bemalte Leinwand ist, die mich in ich
weiß nicht was für angenehme Träumereien versetzt, aber nicht mein
Leben lenkt und regiert; so geht es mir auch mit Ihren Worten.«

		Ein feuchter Schimmer, wie von einer zerdrückten Träne, glitt
über Ernest's Auge, als er entgegnete:

		»Ich bin ein Schwachkopf, der das immer wieder vergißt! also
verzeihen Sie mir, Fräulein [bookmark: page260] Judith. Ach, wenn man überall das Wirken und
Walten der Erlösung wahrnimmt, wie es in tausend unsichtbaren
Kanälen die Staubeswelt durchrinnt und beseelt: so will einem gar
nicht einleuchten, daß bei so vielen, vielen Menschen der Blick des
Geistes noch nicht aufgegangen ist für dies Wunderwerk, während
doch ihre lechzende Seele dahin getrieben werden müßte, um einen
Trunk zu tun aus jenen Wassern, welche nicht von den dumpfen
Zisternen der Menschenweisheit ummauert sind.«

		»Die Quellen der Tiefe, hab' ich mir sagen lassen, entdeckte die
Wünschelrute,« erwiderte Judith. »Können Sie mir eine solche
verschaffen für Ihre unter- und überirdischen Bronnen?«

		»Sehr leicht! Berühren Sie Ihr Herz und die Welt mit dem Kreuz,
so brechen vor Ihren Augen die gefesselten Bronnen der Tiefe auf
und aus dem Abgrund des liebedurchwundeten Gottesherzens rauscht
Ihnen die Flut der Gnaden entgegen, die jeden Durst stillt, und von
jedem Fleck reinigt, und jeden Blick klar wäscht, und jedes
Schifflein an die immerblühende Küste des ewigen Lebens trägt.«

		»Des ewigen Lebens!« wiederholte Judith sinnend. »Welch eine
unbegreifliche Vollkommenheit setzt das voraus, daß unser
armseliges Leben übergehen könne zum ewigen Leben.«

		Madame Miranes unterbrach das ernste Gespräch zum großen
Leidwesen ihrer Tochter. Sie hatte allerlei Pläne an Ernest
mitzuteilen für ein Fest, das sie geben wollte. Ein gewöhnlicher
Ball genügte ihr nicht, auch nicht einmal ein Ball en
costume; der konnte nebenher gehen. Es sollte so recht ein Fest
aus Tausend und eine Nacht sein und alle übrigen Karnevalsfeste
weit überstrahlen; [bookmark: page261] höchst glänzend, aber auch künstlerisch und
poetisch sollte es sein.

		»Und dabei soll ich helfen?« fragte Ernest verblüfft.

		»Gerade Sie! Wenn kein Maler die lebenden Bilder stellt, so
geraten sie nicht.«

		»Gott!« seufzte Ernest, »aus Salonfiguren soll ich ein Kunstwerk
zusammenstellen! Das geht über menschliche Kräfte.«

		»Nicht doch!« sagte Madame Miranes; »wir haben in der
Gesellschaft einige sehr schöne Personen, die sich vortrefflich zu
einer heil. Cäcilia, heil. Isabelle« .... –

		»Halt! halt!« rief Ernest; »so hoch wollen wir uns nicht
versteigen! Rafael und Murillo wollen wir aus dem Spiel lassen,
wenn's Ihnen gefällig ist; denn da genügt nicht eine oder die
andere schöne Person, da müssen alle Einzelheiten, ja jede
Fingerspitze perfekt sein, sonst wird das Ganze eine Karrikatur.
Wir wollen uns an Genregemälde halten, Rokoko-Schäferinnen,
verzauberte Prinzessinnen, italienische Bäuerinnen, »Goldschmidts
Töchterlein,« »Ezzelin im Kerker« und dergleichen mehr.«

		»O herrlich!« rief Madame Miranes. »Ja! »Ezzelin im Kerker« mit
den beiden Mönchen, dem alten und dem jungen; das wird ein süperbes
Bild geben, sobald die Beleuchtung desselben richtig getroffen
wird. Meinen Sie nicht, daß wir auch in englischen Keepsakes
nachschlagen sollten, Herr Ernest? ich glaube, da würden wir manch
ansprechendes Bild finden.«

		»Ja,« sagte er humoristisch ernsthaft, »auf der Höhe des
Keepsake-Styls werden wir uns wohl befinden.«

		[bookmark: page262] Judith
nahm ein Buch zur Hand und sagte, indem sie es durchblätterte: Dies
sind illustrierte Gedichte des Thomas Moore, und da würde mir »das
Paradies und die Peri« recht gut gefallen.

		Sie reichte ihm das Buch, und während er die Bilder betrachtete,
erklärte Judith ihm das englische Gedicht und sagte:

		»Die Peri ist nach der indischen Mythologie oder Poesie ein
Luftgeist, dem eines Tages sein Element nicht genügt. Er möchte
gern in's Paradies. Aber davor hält der Engel des Lichtes Wache und
weist die Peri ab. Als sie um Einlaß bittet und fleht, sagt er ihr
endlich, es gäbe eine Gabe, die köstlichste der Erde, vor welcher
sich die Pforte des Paradieses erschließe: die möge sie suchen und
bringen. Die Peri fliegt froh zur Erde herab und schaut sich um
nach der köstlichen Gabe. Sie schwebt über einem Schlachtfeld. Ein
junger Held hat die Schlacht gewonnen und durch sie sein Vaterland
befreit; aber er liegt da und stirbt an seinen Wunden. Die Peri
fängt den letzten Blutstropfen aus seinem Heldenherzen auf und
kehrt damit triumphierend zur Pforte des Paradieses zurück. Doch
der Engel weist sie ab und heißt sie eine höhere Gabe bringen. Die
Peri findet nun auf der Erde die Heimsuchung durch die Pest, und
sieht ein junges Mädchen, das dem geliebten Jüngling ihr Leben zum
Opfer bringt, indem sie ihn pflegt in der gräßlichen Krankheit. Er
findet Genesung und sie den Tod. Den letzten Atemzug dieses treuen
Herzens fängt die Peri auf und bietet ihn dar dem Engel des
Lichtes. Allein er öffnet ihr nicht das himmlische Tor, sondern
begehrt eine höhere Gabe. Und zum dritten Mal schwebt die Peri zur
Erde herab und schaut sinnend umher nach einem himmlischen [bookmark: page263] Kleinod. Siehe,
da gewahrt sie in einem Blumengarten ein fröhliches Kind, das
plötzlich, als die Abendglocken läuten, seine Spiele unterbricht,
auf die Knie fällt und andächtig betet. Unsern steht ein Mann, in
Sünden ergraut, von Leidenschaften zerrissen. Sein finsterer Blick
fällt auf das betende Kind. Alle Erinnerungen an seine eigene
unschuldige Kindheit erwachen in ihm und bestürmen ihn mit einem so
heftigen Schmerz um seinen verlorenen Seelenfrieden, daß eine
bittere Träne sein sonst so kaltes und hartes Auge füllt. Die Peri
aber nimmt die Träne des reuigen Sünders von seiner Wimper und
bringt sie dem Engel des Lichtes. Da öffnen sich die strahlenden
Tore des Paradieses der Peri! eine Reueträne ist die köstlichste
Gabe der Erde, welcher der Himmel nicht widerstehen kann. – Ist das
nicht ein liebliches Gedicht, Herr Ernest?«

		Er hatte inzwischen mit Wohlgefallen die Bilder betrachtet und
antwortete nun auf Judiths Frage:

		»Eigentlich hätte die Peri diese Träne nicht bloß bringen, wohl
aber auch selbst weinen müssen, um in den Himmel zu gelangen!
Indessen, bei so einer Elfe oder Fee wollen wir's nicht allzu genau
nehmen und die Bilder können sehr schön werden. Sie, Fräulein
Judith, werden die Peri darzustellen haben, und Gräfin Regina
Windeck – den Engel des Lichtes. Alles übrige findet sich.«

		Madame Miranes frohlockte über seine Willfährigkeit und über die
Aussicht auf so ganz ausgesucht schöne Tableaux.

		»Wir wollen auf der Stelle unsere Einladungen an die
mitwirkenden Damen machen,« sagte sie zu ihrer Tochter. »Die Herren
kann man zu einem [bookmark: page264] Diner einladen und ihnen dabei den Antrag
stellen; dann nehmen sie ihn um so leichter an.«

		»Müssen die armen Teufel mit indianischen Vogelnestern gekirrt
werden?« fragte Ernest lachend. »Ich verdenk' es ihnen nicht! All'
diese Mummereien sind eigentlich nur die Sache der Damen, deren
Wonne es nun einmal ist, sich in Flitterwerk zu begraben und sich
angaffen zu lassen.«

		Madame Miranes drohte ihm mit huldvollem Scherz, und er setzte
hinzu:

		»Sorgen Sie nur dafür, daß die Gräfin Regina willfährig sei! Sie
– und nur sie – ist wie geschaffen für den Engel des Lichtes, und
ohne ihre Mitwirkung müßten gerade diese Bilder wegfallen.«

		»Diese originellen, poetischen Bilder wegfallen? das wäre
entsetzlich, Herr Ernest, das darf nicht sein!« rief Madame Miranes
in einem Tone, als handele es sich um die Wohlfahrt ihres Hauses.
»Judith, nimm Hut und Mantel, wir wollen sogleich zu ihr
fahren.«

		»Wenden Sie sich an den Vater, wenn ich raten darf,« sagte
Ernest; »dann ist die Sache gleich abgemacht.«

		»Gut, gut! der Engel des Lichtes soll uns nicht fehlen.« –

		Regina war nicht angenehm überrascht, als der Graf ihr beim
Mittagessen sagte, er habe die Aufforderung der Madame Miranes, zu
ihrem Zauberfest als Engel des Lichtes in einigen Tableaux
mitzuwirken; in Regina's Namen angenommen. Was die Toilette dieses
Himmelsbürgers beträfe, so würde Ernest ihr die nötigen Anweisungen
geben, der überhaupt das Ganze dirigiere.

		»Regina – ein Engel des Lichtes! das ist aber [bookmark: page265] schön!« rief Corona mit
leuchtenden Augen, »das freut mich!«

		»Mich auch!« sagte Uriel.

		»O, an Dich kommt auch die Reihe, Uriel!« sagte der Graf. »Du
bist auserkoren, um einen Mönch darzustellen, der den Tyrannen
Ezzelin da Romano in der Gefangenschaft zur Buße bekehren soll, was
ich aber nur unter der Hand Dir sage, Madame Miranes wird es
offiziell bei einem demnächst stattfindenden Diner tun.«

		»Uriel ein Mönch! das gefällt mir!« rief Regina.

		»Mir gar nicht,« sagte Corona. »Uriel in einer dunkeln Kutte,
hu! abschreckend! mich brächte kein Mensch in solchen Habit, auch
nur zum Spaß hinein.«

		»Das ist ein sehr guter Geschmack für die Wirklichkeit,« sagte
der Graf, »aber als Karnevalsspiel kann man auch einmal die Kutte
anlegen.« –

		Es war nicht zu ändern, Regina mußte ihre Rolle in den lebenden
Bildern übernehmen, die Proben mitmachen, ihren Engelsanzug nach
Ernests Anweisung anfertigen lassen. »Ich wundere mich nicht so
sehr,« schrieb sie einmal ihrem geliebten Onkel Levin, dem sie
zuweilen ihr Herz eröffnete, »daß man sich einen Abend bei dem oder
dem Fest unterhält. Aber daß man sich zu einem solchen wochenlang
vorbereitet, sich besinnt, überlegt, bespricht, beratschlagt, in
eine Wichtigkeitskrämerei ohne gleichen versinkt und einen Eifer an
den Tag legt, als gelte es ein Menschenleben zu retten: darüber
kann ich gar nicht aufhören mich zu wundern, denn nach drei Tagen
fällt irgend etwas anderes vor, und kein Mensch spricht [bookmark: page266] mehr eine
Sylbe von einem Fest, das mit solcher Verschwendung von Zeit, Mühe
und Geld vorbereitet worden ist.« – Ein anderes Mal hatte sie ihm
geschrieben:

		»Lieber Onkel, gestern hatte ich einen frohen Abend! und wo?
mitten in einer glänzenden Soiree! wirst Du es glauben? Ja, es
wurde musiziert und zum Teil sehr gut. Dann verstummt all' das
oberflächliche Geschwätz, was mich immer sehr beängstigt, weil man
ja dereinst Rechenschaft vor Gott über jedes unnütze Wort wird
ablegen müssen, und die Salongespräche sind wirklich sehr
überflüssig. Tante Isabelle sagt, die Höflichkeit sei auch eine
Tugend, sei eine Art von Nächstenliebe, und man spräche ja aus
Höflichkeit. Aber es drängt sich mir leider die Bemerkung auf, daß
in den Salongesprächen nichts so wenig zum Vorschein kommt, als die
Nächstenliebe. Darum bin ich immer sehr froh, wenn Musik gemacht
wird. Auch macht sie mir die Seele so gewiß einsam frei, und meine
Gedanken gehen ihre Wege, gehen fort aus dieser bunten unruhigen
Gesellschaft – zum stillen Karmel. Das ist nun einmal der Naturzug
meines Herzens, wie das Schwälbchen im Herbst nach Süden fliegt.
Gestern Abend nun sang ein junges Mädchen mit einer wunderbar
schönen, großartigen Stimme und entzückte die ganze Gesellschaft.
Ich hörte sagen, es sei eine ganz seltene Stimme, den berühmtesten
Sängerinnen der Gegenwart überlegen, und das junge Mädchen sei eine
zweite Pasta, deren Namen, Judith, sie auch trage. Sie sang nur
Opernarien, etwas anderes kennt die Welt ja nicht! aber durch den
Klang, die Fülle und den Ausdruck ihrer Stimme trat etwas
eigentümlich Ergreifendes in [bookmark: page267] die profane Musik hinein, etwas tief
Tragisches; wenigstens kam es mir so vor, weil ich dies junge,
schöne Mädchen so sehr bedauere: sie ist nämlich Jüdin. Ich mußte
immer denken, wie das klingen würde, wen sie »Ave verum«
sänge oder »O salutaris« und ihre unvergleichliche Stimme zu
Lobliedern der ewigen Liebe anwendete, von der sie nichts weiß. Ich
war schon früher mehrmals aufgefordert worden zu singen, hatte es
aber immer abgelehnt und mir schon Vorwürfe von dem guten Vater
deshalb zugezogen. Es ist mir unheimlich, vor den vielen Leuten
mich hinzustellen und ihre Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen.
Überdas ist mein Singsang wirklich zu unbedeutend für eine elegante
Soiree. Als man mich gestern wieder bat, doch auch einmal mich
hören zu lassen, dacht' ich, nun sei gerade der günstige Moment
gekommen, um den Leuten zu zeigen, daß ich nichts kann, denn mein
Gesang verhält sich zu dem der schönen Judith, wie das Trillern des
Finken zum Schlag der Nachtigall. Und was ich zu singen hätte, das
wußt' ich auch gleich und das war auch nicht auf den Salonton
gestimmt. Die Welt singt von ihrer Liebe, ihren Freuden, ihrem
Glück; – nun wohlan! Ich werde von dem meinen singen! Und weißt Du,
lieber Onkel, was ich sang? – Das Wiegenlied der Mutter Gottes von
Lope de Vega. Ich frohlockte es ordentlich aus der Brust heraus,
dermaßen erfrischte sich mein Herz an dem Gedanken, daß so ein
wenig Himmelsluft in die schwülen irdischen Dünste hineinwehe:

		»Heilige Engel,

Die ihr dort flieget

Ueber den Palmen,

[bookmark: page268] Sänftigt
den Wind!

Kommet und wieget

Das göttliche Kind.«

		»Ich sang aber spanisch, lieber Onkel. Das verstand kein Mensch,
und dadurch fühlte ich mich recht geschützt in meinem
Liebesgespräch. Man wollte wissen, was ich gesungen habe. Ich
sagte, es sei ein Lied von Lope de Vega, und ich vermute, daß man
sich verpflichtet fühlte, um dieses berühmten Dichters willen
meinen Gesang zu loben. Ach, lieber Onkel! Alles wird gelobt, nur
nicht derjenige, der allein alles Lobes würdig ist. Gott wird
verschmäht, ist Null, und was Null ist, wird verherrlicht. O ewige
Liebe, man liebt dich nicht.« – –

		In der Gesellschaft fing man an, Regina ganz ungemein zu
bewundern. Mit ihrer Herzensfrische, ihrem lebhaften Verstande,
ihrer anspruchslosen Einfachheit, ihrer Seelengrazie machte sie
zwischen den bis zur Dressur wohlerzogenen jungen Damen den
Eindruck, als trete sie aus irgend einem paradiesischen Urwald in
die Welt hinein. Die kleinen, niedrigen Triebfedern, welche diese
beherrschen: Eitelkeit, Gefallsucht, Selbstbespiegelung, berührten
sie gar nicht, denn sie wollte keinem Menschen gefallen. Aber sie
hielt sich deshalb nicht für besser, sondern nur für glücklicher.
Sie hatte ihr Herz in Sicherheit gebracht bei der ewigen Liebe: gab
es ein größeres Glück? Der heitere Friede, der aus diesem reinen,
stillen, sicheren Glücksbewußtsein hervorging, und der sich durch
die liebenswürdigste Freundlichkeit gegen alle Menschen aussprach,
machte sie zu einer äußerst wohltuenden Erscheinung in einer
Sphäre, wo so viel Zerrissenheit und Verwirrung durch traurige
Leidenschaften zu Hause [bookmark: page269] ist. Obwohl niemand weniger als sie mit den
Ansichten, Beweggründen und Urteilen der Welt sympathisierte: so
wußte sie diesen Mangel an Sympathie doch so lieblich zu
umschleiern, daß man sich fast zur Übereinstimmung mit ihr gedrängt
fühlte. In jener musikalischen Soiree hatte Judith durch ihren
prachtvollen Gesang, namentlich der berühmten »Gnadenarie« aus
Robert dem Teufel, die Gesellschaft in eine Art von gewitterhafter
Aufregung versetzt. Niemand wollte nach ihr einen Akkord
anschlagen, einen Ton singen. Jeder fühlte, daß er Fiasko machen
müsse, und zog sich deshalb zurück. Für Regina war das ein Grund zu
singen. Ihre Herzenslust und ihre innerste Meinung verschleierte
sie hinter der spanischen Sprache und sang so süß und liebreizend,
daß es nicht anders war, als ob die blitzdurchzuckten Wetterwolken,
die Judith heraufbeschworen hatte, von leuchtenden Sternen
überraschend durchbrochen würden. Nicht Lope de Vega wurde am
Schluß bewundert, sondern Regina. Das glaubte sie aber nicht. Der
Graf sonnte sich in den Huldigungen, die seiner Tochter dargebracht
wurden, und freute sich seiner luminösen Idee, sie so früh in die
Welt eingeführt zu haben. Die Reize des wirklichen Lebens würden
ganz allmälig ihre Träume aus dem Sattel heben, hoffte er
zuversichtlich. Uriel hoffte auch, aber auf seine Liebe, nicht auf
die Welt. Die lange und viel besprochenen, probierten und
studierten lebenden Bilder kamen endlich zu Stande. Ernest beklagte
aber hundert Mal, seine Hand in dies Wespennest gesteckt zu haben,
wie er sich ausdrückte. Gegen die Aufgabe, aus so rebellischen
Elementen von hölzernen Männer- und gezierten Frauengestalten ein
Bild [bookmark: page270]
zusammenzustellen, sei es ein Kinderspiel, ein wandgroßes Gemälde
zu skizzieren. Überdas wollten sich die Damen nach dem Modejournal
kleiden, nicht nach seiner Angabe; und jede war überzeugt, daß er
ihr gerade die Stellung und den Ausdruck angewiesen habe, welche
ihr am wenigsten vorteilhaft wären. Nie eine konnte nicht ihren
schönen Fuß präsentieren; bei der anderen wurde gerade ihr schöner
Arm beschattet, und bei der dritten keine Rücksicht auf ihr schönes
Haar genommen, womit sie doch ganz gewiß die heil. Genoveva von
Brabant hätte darstellen können! Ferner wollte eine jede, daß
gerade ihr Tableau das letzte sei, den letzten Eindruck mache,
durch kein nachfolgendes verdunkelt werde. Endlich sagte
Ernest:

		»Meine gnädigen Damen, wie kunstvoll Sie sich sämtlich in Ihren
respektiven Tableaux gruppieren, und ob Sie auf einen Fuß oder auf
keinen sich stellen werden, das, sehe ich ein, muß ich Ihrer
bessern Einsicht überlassen. Na es mir aber mit dem besten Willen
unmöglich ist, jedes Tableau zum letzten zu machen: so beanspruche
ich die Reihenfolge derselben so fest zu halten, wie ich sie
von Anfang an bestimmt habe: das Paradies und die Peri werden den
Schluß machen, weil jenseits des Paradieses Irdisches keinen Effekt
mehr machen kann.«

		Keinen Effekt mehr machen kann! – Dieser Ausspruch wirkte Wunder
bei den Damen. Nunmehr wollte keine mit ihrem Tableau auf das
Paradies und die Peri folgen. Judith und Regina waren die einzigen,
die sich durchaus fügsam gegen Ernest bewiesen, und sich genau so
kleideten, so stellten, so blickten, wie er es ihnen angab. Judith
dachte, es sei ja genug der Herablassung, daß sie [bookmark: page271] sich bewundern lasse,
und das könne ihr ja gar nicht fehlen, möge sie nun so oder anders
stehen. Regina – gehorchte. Aber die Sache hatte einen
geheimnisvollen Reiz für sie. Ernest hatte ihr gesagt:

		»Gnädige Gräfin, wenn Sie da stehen werden als Engel des
Lichtes, vorgreifend jenem seligen Augenblick, der Sie einst in's
himmlische Jerusalem und unter die Reihen der Auserwählten, durch
Gottes Gnade, ruft, so ziehen Sie ihre Seele ein wenig zurück von
der buntgefärbten Aschenwelt, die Sie umgibt, und beten Sie für die
arme Peri Judith, daß diese Tochter der Nacht und der Finsternis,
wie der Apostel Paulus so schön sagt, in ein Kind des Lichtes und
des Tages umgewandelt werde. So kann der himmlische Sinn den ganzen
Plunder von Welt heiligen und nebenbei wird das Ihnen den wahrsten
und richtigsten Ausdruck geben. Diese innere Sammlung würde ich
freilich keiner anderen Dame hier zumuten; da Sie aber derselben
fähig sind, so haben Sie die Güte, sie in Anwendung zu
bringen.«

		Regina war so vertraut mit dem Bestreben, sich stets innerlich
gesammelt zu haben, daß ihr Ernests Zumutung gar nicht seltsam oder
übertrieben erschien. Auch wußte sie, daß ein wahrhaft
apostolischer Eifer, um Seelen für die Erkenntnis der ewigen
Wahrheit zu gewinnen, ein Grundzug bei den geistlichen Töchtern der
heiligen Therese, und die Gebetsinbrunst für diesen Zweck unter
allen Umständen und in allen Verhältnissen eine Hauptaufgabe der
Karmelitesse sei. Daß dieser Auftrag eine wundersame Huldigung für
sie enthalte, bemerkte sie gar nicht. Demütig und dankbar antwortet
sie:

		»Wie sind Sie gütig, Herr Ernest, mich an [bookmark: page272] etwas zu erinnern, was man
so leicht in dem betäubenden Getümmel aus den Augen verliert. Nun
kommt doch ein vernünftiger Sinn in den charmanten Unsinn!«

		Die Tableaux kamen zur Darstellung unter ungeheurem Beifall.
Einige waren sehr malerisch, andere sehr elegant, alle im schönsten
Lichteffekt und umwogt von passender Musik- und Gesangsbegleitung.
Aber alle erbleichten vor den beiden letzten, in denen niemand
figurierte, als Judith und Regina, die jede in ihrer Art und für
ihre Rolle von idealischer Schönheit waren. Die Peri trug ein
lichtblaues, silberdurchwirktes Florgewand, Schmetterlingsflügel
von Silberflor mit Pfauenfederaugen, und über der Stirn, wo die
dunkeln Wellen ihres Haares sich scheitelten, einen Stern von
Saphieren, deren bläuliches Licht mit dem Schimmer von Schwermut
harmonierte, der immer auf ihrem schönen Antlitz lag und der so
passend für ein Wesen war, dem das Paradies verschlossen blieb. Der
Engel des Lichtes trug ein weißes Gewand, mit Saum und Gürtel von
Goldstickerei, große, blendend weiße Flügel, in der Rechten einen
Palmzweig und um die Fülle der blonden Locken einen feinen
Goldreif, den über der Stirn ein kleines Kreuz von strahlenden
Brillanten zusammenhielt. So stand eine jede unter ihrer eigenen
Signatur, unter dem Schönsten, was die natürliche und
übernatürliche Welt aufzuweisen hat: unter dem Stern und unter dem
Kreuz. Im ersten Bilde lag die Peri flehend vor dem Engel auf den
Knien, der verneinend ihr entgegentritt. Im zweiten nahte sie sich
hoffnungsfreudig, und der Engel reicht ihr den Palmzweig dar.
Judith, die für alle Künste Talent hatte, besaß ein großes [bookmark: page273] für die Mimik
und verstand es meisterhaft, sowohl ihren Zügen, als ihrer ganzen
Gestalt und Haltung zuerst den Ausdruck von flehender Bitte und
dann von triumphierender Freude zu geben. Regina mochte wohl keine
Spur von mimischem Talent haben; allein sie nahm sich Ernest's
Auftrag so zu Herzen, daß sich ganz natürlich eine milde Trauer um
die arme Judith und eine süße Wonne bei dem Gedanken an deren
Rettung in den klaren Frieden ihres schönen Angesichts mischte.

		»Ganz wie ein Engel,« flüsterte halblaut Ernest vor sich hin,
der sich unter die Zuschauer begeben hatte. »Wie ein Engel, der die
Schwingen zum Fluge in die himmlische Heimat ausbreiten wird!«

		Es war finster im Saal, wie es eben sein muß, damit die richtige
Beleuchtung der Bilder nicht gestört werde. Ernest wußte nicht, wer
ihm ins Ohr sagte:

		»O schweigen Sie von Prophezeiungen des Todes.«

		Ernest sah sich um, erkannte in dem Sprechenden Uriel, der sein
Mönchsgewand wie eine Raupenhülle abgestreift hatte, und antwortete
ihm:

		»Sie wissen ja gar nicht, von wem ich spreche.«

		»Nicht?« fragte Uriel; »könnte man wirklich in Zweifel darüber
sein, wen Sie meinen?«

		»Nun, Herr Graf, wenn Sie auch die eine Meinung richtig
getroffen haben, so irren Sie doch in der anderen. Ich dachte nicht
an Todesprophezeiungen, sondern drückte mich nur figürlich aus, um
das Schwunghafte in diesem Engel des Lichtes zu bezeichnen. Ist
denn die Gräfin Regina kränklich? fürchtet man für ihre
Gesundheit?«

		»Nein, gar nicht! Aber ich weiß nicht, wie es [bookmark: page274] kommt, diese Bilder
machen mich traurig, und es ist mir, als ob ich meine Cousine im
Himmel sähe.«

		»Anticipando – ist das ganz richtig, Herr Graf und ich wünschte
sehr, daß Sie diese Second sight auch von der Peri
hätten.«

		»Die Peri,« sagte der vielbelesene junge Mann, der auf der
anderen Seite neben Ernest stand, »die Peri ist und bleibt eine
Oreade.«

		Ernest tat ihm den Gefallen, gutmütig zu fragen:

		»Warum denn gerade eine Oreade? könnt' es nicht auch eine Dryade
sein, oder eine Najade? die ich freilich lieber Nixe nenne.«

		»Keineswegs!« sagte der Belesene. »Die Oreade muß es eben sein;
denn die Oreade ist ein Geist, der in Felsen wohnt, und der dadurch
so gewiß versteinert und unnahbar ist, wie diese Peri, d. h. wie
ihre Darstellerin.«

		Ernest dachte in seinem Sinn, es sei der Peri kaum zu verargen,
wenn sie diesem Belesenen gegenüber ihren Oreadencharakter recht
entschieden hervorgekehrt habe. Er fragte weiter:

		»Nun, und der Engel des Lichtes? was haben Sie von dem zu
bemerken?«

		»Wie es in dem indischen Gedicht Nal und Damajanti heißt: »Sie
ist an Schönheit und Huldgeberden – Wie eine Wundersage auf Erden«
– war die Antwort.

		»Ei!« rief Ernest, »was Sie nicht alles wissen! Von der
griechischen Mythologie bring' ich wohl allenfalls ein Stückchen
zusammen wegen der allegorischen Manier der bildenden Künste,
welche im Zeitalter der Renaissance und ihres Auswuchses, des
Rokoko, in ganz Europa florierte, und von der unsereiner Notiz zu
nehmen hat. Aber indische [bookmark: page275] Poesie – nein! so hoch hab' ich mich nie
verstiegen! und was Sie für ein aus gezeichnetes Gedächtnis haben!
das ist auch beneidenswert.«

		»Mein Gott,« flüsterte Uriel Ernest zu, »er bringt uns ja alle
vor Langeweile um mit seinen Zitaten, und Sie bestärken ihn
darin!«

		»Ach,« sagte Ernest, »solch harmlose Leute sind gar nicht übel
und etwas sanftmütige Langeweile bei indischen und sonstigen
Zitaten ist meiner Seele viel heilsamer, als die Unterhaltung durch
pikante Bosheiten.« –

		Der Vorhang rauschte zum letztenmale nieder, die Kronleuchter
wurden wieder angezündet, die Darstellungen waren zu Ende, der Ball
begann. Die meisten Damen, die in den Bildern figuriert hatten,
blieben in ihrem Kostüme. Regina hatte es aber für sich höchst
unpassend gefunden und ihr Kammermädchen mit einem Ballanzug nach
Judiths Zimmer beordert. Als sie dies Zimmer betrat, fiel ihr Blick
auf die Uhr; es war Mitternacht.

		»Genug der Mummerei!« sagte sie zu dem Mädchen, das
erwartungsvoll zwischen Flor, Blumen und Bändern dastand. »Ich kann
unmöglich in tiefer Nacht ein Maskenkleid ablegen, um ein anderes
anzuziehen. Packen Sie den Kram zusammen, Brigitte, während ich
meinem Vater in zwei Zeilen schreibe, daß ich nach Hause
fahre.«

		Als ein Diener dem Grafen dies Zettelchen überreichte, stieg
Regina mit Brigitte in einen Fiaker und fuhr von dannen. Der Graf
war gar nicht darüber erzürnt, suchte die Baronin Isabella auf und
folgte mit ihr seiner Tochter. Im Wagen sagte er zu seiner
Schwägerin:

		»Es war ein recht unheimlicher Abend! Haben Sie nichts
gehört?«

		[bookmark: page276]
»Doch! schlimme Gerüchte von einer Revolution in Paris.«

		»Wobei das allerschlimmste, daß die Gerüchte wahr sind! Die
Revolution ist ausgebrochen, Louis Philipp hat seinen Bündel
schnüren müssen, und wir wollen dasselbe tun und unverzüglich nach
Windeck zurückkehren. Die Herren von der Diplomatie und von der
Bank hatten die größte Mühe, ihre bedenklich verlängerten Gesichter
in den stereotypen, nichtssagenden Falten zu erhalten. Besonders
der Festgeber selbst, von dem man behauptet, auch er werde sein
Bündelchen schnüren müssen.«

		»Welche Kalamitäten verhängt doch dies beständig
revolutionierende Frankreich über die Welt, und wähnt sich im
Fortschritt begriffen, während es dem Abgrunde zutaumelt und andere
mit hinabreißt!« seufzte die Baronin. [bookmark: page277]

			[bookmark: foot2]Die Ermordung der
Herzogin de Praslin durch ihren Gemahl, im Sommer 1847.


	
		
		Revolution.

		Die Nachrichten waren ganz richtig, und die revolutionäre Mine,
welche am 24. Februar 1848 in Paris Explosion machte, setzte nach
und nach alle Minen voll lange angesammeltem Zündstoff in ganz
Europa in Feuer. Wie weit die Flamme um sich greifen werde, wußte
niemand, und noch viel weniger, wie sie zu löschen sei. Die gesunde
Vernunft ließ sich in einer Weise teils überrumpeln, teils hinter
das Licht führen, teils terrorisieren, die vielleicht ohne Beispiel
in der Weltgeschichte ist. Der Geist, der die Geschicke der
Menschheit regiert, ließ das zu, um warnend zu zeigen, wohin die
Worte Fortschritt und Freiheit führen, wenn man sie ihres wahren
Sinnes, ihres Zusammenhanges mit dem Christentum beraubt und die
edelsten und heiligsten Aspirationen des Menschenherzens, zu denen
die Sehnsucht nach Freiheit und das Streben nach Fortschritt
gehören, durch materialistische Auffassung und egoistische Deutung
verfälscht und mißbraucht. Die wahre Freiheit und der wahre
Fortschritt des Menschen führen ihn zu seiner Heiligung, und da es
seine Bestimmung ist, hienieden an seiner Heiligung zu arbeiten,
und da zwischen seiner Bestimmung und seiner Sehnsucht ein geheimer
Zusammenhang besteht, so gibt es wohl wenig Herzen, die bei den
Worten: Fortschritt, Freiheit kalt und gleichgiltig blieben. Aber,
wenn nur auf [bookmark: page278] irdischem Gebiet und mit irdischen Kräften
und Mitteln jener sich schrankenlos fortbewegen, diese sich
unbegrenzt entfalten soll; wenn der Begriff der Freiheit zur
willkürlichen Ungebundenheit herabsinkt und der des Fortschrittes
ausartet in ein tolles Rennen für materielle Zwecke ohne
übernatürliches Ziel; wenn diese beiden Triebe des Menschen, die
dazu bestimmt sind, ihn zu adeln, indem er sie der Leitung der
ewigen Wahrheit und dem Dienste eines höheren Willens unterwirft,
statt dessen von blinder Leidenschaft irregeführt, in das Netz der
Lüge ihn verwickeln: dann gibt es wenig Waffen, welche dem Geist
der Finsternis willkommener wäre, um mit ihnen seinen uralten Krieg
gegen das Licht fortzusetzen, als die falsche Freiheit und der
falsche Fortschritt, d. h. Willkür und Zügellosigkeit auf
religiösem, sittlichem und politischem Gebiet. Dadurch wird die
Welt in Barbarei gestürzt, in Nichtachtung fremden Rechtes und
eigener Pflicht, in einen Individualismus, der das Gegenteil von
aller Civilisation ist, weil er jeden einzelnen in einen Ismaël
verwandelt, »dessen Hand gegen alle und aller Hand gegen ihn« sich
erhebt.

		Civilisation ist die Bildung der Menschheit nach christlichen
Prinzipien. Das Christentum allein ist bildend, weil sein
Lebenskern das Opfer ist, weil allein es opferwillig macht und die
Achtung fremden Rechtes, die Erfüllung eigener Pflicht und die
heilige Notwendigkeit lehrt, den Individualismus zu beschränken, um
die Einheit herbeizuführen, die einst wilde Horden samt ihren
Häuptlingen, und Sklavenvölker samt ihren Neronen in christliche
Staaten umgestaltete. Das Christentum allein erfaßt die Freiheit
als eine freiwillige Unterwerfung von gottentstammter Autorität,
und den Fortschritt [bookmark: page279] als eine freiwillige Bewegung in die
Richtung auf christlich-sittliche Vollkommenheit. Dieser
übernatürliche Gehorsam, verbunden mit dieser übernatürlichen
Strebsamkeit, entwickelt eine solche Kraft des Geistes und einen
solchen Adel der Seele, daß eine Menschheit, die von diesen beiden
Begriffen durchdrungen und belebt wäre, in die höchsten Bahnen der
Civilisation, der harmonischen Entfaltung und Anwendung aller
guten, sittlichen und geistigen Kräfte einlenken, und ihre
politischen, bürgerlichen und sozialen Institutionen zu einem ihnen
entsprechenden Ausdruck machen würde. Da nun ein solches Ideal wohl
angestrebt, aber, vermöge der Unvollkommenheit, die allem, was
Mensch ist, durch die Sünde anklebt – in allen Einzelheiten nicht
verwirklicht werden kann: so sucht der gefallene unruhige
Menschengeist den Grund dieser Unvollkommenheit nicht in der
eigenen Schwäche und der eigenen Neigung zum Bösen, nicht in seinem
Hochmute und in seiner Sinnlichkeit, welche die edelsten
Institutionen entkräftigen und unwirksam machen, sondern in den
bestehenden Institutionen selbst; und da diese in ihren Grundzügen
aus dem Christentum hervorgegangen sind und der gefallene
Menschengeist wesentlich antichristlich ist: so ist es ihm bei
Abschaffung verhaßter Institutionen im letzten Grund um Abschaffung
des verhaßten Christentums zu tun, was ohne Revolution, d. h. ohne
völligen Umsturz aller bestehenden Verhältnisse unmöglich ist. Die
Worte, die das Christentum so erhaben deutet und durch sie auf die
Bahn des Heiles hinweist und hinzieht, behält er bei, der gefallene
Menschengeist, ja er macht sie recht zu seinen Losungsworten, weil
die Herzen gewöhnt sind, für sie zu entbrennen; [bookmark: page280] nur aber verfälscht er
ihren Begriff dergestalt, daß sie förmlich in ihren Gegensatz
umschlagen, daß Fortschritt genannt wird, was eine unmäßige
Steigerung der niederen Fähigkeiten und Tätigkeiten auf Kosten des
höheren ist; und Freiheit, was der Rausch eines Sklaven, der
gekettet an subjektive Ansichten und selbstsüchtige Leidenschaften
ist, und Civilisation, was Versumpfung der Seelen in die Materie
ist.

		Dies alles, sophistisch dargestellt, mit halben Wahrheiten
vermischt, mit verwegener Berufung auf große Namen geharnischt,
deren Träger sich freilich gegen diesen Mißbrauch ihres gewichtigen
Zeugnisses empören würden, wenn sie noch unter den Sterblichen
wandelten; dies alles wird durch Trugschlüsse einleuchtend gemacht,
durch Schlagworte scheinbar zu unantastbarer Wahrheit erhoben, und
der Menschengeist, der gleich verdunkelt ist, so wie er aus dem
Licht des Glaubens heraustritt, geht auf die Täuschung ein, die ihm
blendend und schmeichelnd entgegenkommt. Es lebt kein Mensch auf
Erden, der nicht irgendwo Last und Druck, irgendwie Entbehrung und
Mangel spürte und in dem sich nicht ein Etwas regte, um sich davon
zu befreien. Aber dies Etwas wird wachgerufen – entweder durch die
Lockung der alten Schlange, die ihm ihr altes Lied vorzischt: Wie
Götter werdet ihr sein, wenn ihr euch aufbäumt gegen Gott; oder
durch den Mund der ewigen Wahrheit, die unablässig zu ihm spricht:
Nimm dein Kreuz auf dich und folge mir nach. Je nachdem der Mensch
so viel Selbsterkenntnis hat oder nicht hat, um den Grund dieser
Regungen in sich wahrzunehmen, und so viel Selbstverleugnung, um
seine Last als einen Splitter vom Kreuz zu betrachten [bookmark: page281] oder nicht –
wird er den Weg der Empörung einschlagen, das Kreuz verwerfen und
durch den Umsturz des Gesetzes zur Barbarei und übertünchten
Sklaverei gelangen – oder den Weg der göttlichen Gebote wandeln und
die Freiheit finden und geben, von welcher der Apostel Paulus sagt:
»Wo der Geist des Herrn, da ist Freiheit.« Der Geist des Herrn aber
ist Liebe zum Kreuz in solchem Maße, daß dadurch das Kreuz zum
Symbol der höchsten Liebe geworden ist.

		Freilich richtet sich die Revolution öffentlich nicht zuerst
gegen das Kreuz, welches eins und dasselbe mit Christentum ist;
denn das würde vielen Wohlmeinenden, deren Zustimmung, wenigstens
der passiven, die Revolution in ihrem Beginn sehr nötig hat, die
Augen öffnen; sondern sie erhebt ihr Feldgeschrei gegen
Absolutismus und Obskurantismus für Menschenrechte, oder
Aufklärung, oder Volksvertretung, oder Preßfreiheit, oder
Grundrechte, oder wie immer die Parole heißt, die aus einem wahren
oder eingebildeten Bedürfnis der Zeit entspringt, dem die
Wohlmeinenden gern beistimmen; die aber allmählig gesteigert und
übertrieben durch die Reibung der Massen, die Erhitzung der
Leidenschaften und die sündige Verblendung der Anführer zu etwas
Ungeheuerlichem aufschwillt, das kein Recht und Gesetz über oder
auch nur neben sich dulden will, so daß sich dann, etwas zu spät,
die Wohlmeinenden ernüchtert und verstört die Augen reiben und
sagen: Das haben wir nicht gedacht und dahin nicht gewollt! Lange
bevor die Revolution öffentlich, gleichviel mit welchem Schlachtruf
und gegen welche Institutionen auflebt, hat sie aber ihre Empörung
gegen das Kreuz betrieben, und auch da wieder große, gangbare
[bookmark: page282] Worte
gebraucht, deren Begriff sie fälschte. Geist, Wissenschaft,
Forschung, Humanität – alles dies, so gewichtig für die wahre
Bildung der Menschheit, so berechtigt in einer richtigen Anwendung
– mußte jener Empörung zur Maske dienen und zur Waffe werden. Der
Kalvarienberg ist der Mittelpunkt und der Schlußstein der
Weltgeschichte. Welch ein Hindernis für diejenigen, welche die
Weltgeschichte mit sich beginnen und die Weltordnung nach ihrem
Kopf konstruieren möchten! Um die Freiheit und den Fortschritt auf
ihre Irrbahn zu reißen, müssen diese das Kreuz aus den Augen
verlieren, muß der Kalvarienberg so gut wie jeder andere Berg, der
im Wege liegt, mit einem Tunnel durchsprengt werden, damit die
Menschheit durch diesen dunkeln Schacht hindurch irdischen
Seligkeiten entgegen rase, deren Horizont nichts abschließt, als
die krankhaft und leidenschaftlich gesteigerte Entwicklung des
Individuums, und deren Schranke nichts ist als der Tod, dem Glaube
und Hoffnung fehlen auf das ewige Leben, weil diese Tradition, die
vom Kalvarienberg herabklingt, mit ihm vom Fortschritt überflügelt
ist. Der Abfall der Geister von der ewigen Wahrheit geht dem
Ausbruch einer politischen Revolution, die er herbeiführt, lange
vorher, und äußert sich jedesmal durch die neue Phase eines Lichtes
der Aufklärung, das nicht vom »Vater des Lichtes« stammt.

		So ging der große Abfall von der Kirche im sechzehnten
Jahrhundert der englischen Revolution vorher, die König Karl I. auf
das Schaffot brachte. So war die materialistische Philosophie der
Engländer und die atheistische Literatur der Franzosen im vorigen
Jahrhundert Vorläuferin der Revolution von 1789. So bereitete
Deutschlands [bookmark: page283] pantheistische Philosophie, verbunden mit
seiner eigenen und mit Frankreichs Literatur des Kommunismus und
Sozialismus, den neuesten Revolutionen die Wege. Wissenschaftliche
und belletristische Werke, Journale, Gedichte, Flugschriften,
Zeitungen, Lehrvorträge, Theater, öffentliche Vorlesungen: Alles
atmete, bewußt oder unbewußt, den Geist der Empörung gegen
politische, oder soziale, oder kirchliche Zustände aus. In der
Theorie war längst die Revolution da. Die geheimen Gesellschaften,
gleichviel welchen Namen sie führen, sind die Laboratorien, wo das
Gift dieser Theorien am gründlichsten destiliert und am
begierigsten eingesogen wird. Alles Geheime hat seinen Reiz,
besonders für die Unerfahrenen und für Menschen, deren
Leidenschaften in der gesetzlichen Ordnung nicht den begehrten
Spielraum finden. Unerfahren und in Gährung der Leidenschaften ist
hauptsächlich die Jugend. Die Verpflichtungen, welche die
christliche Religion ihr auferlegt, finden diejenigen drückend, die
nicht guten Willens sind, die Leidenschaften zu beherrschen. In den
geheimen Gesellschaften werden sie belehrt, daß die christliche
Religion ein schmählicher Aberglaube und nur erfunden sei, um die
große Mehrzahl zum Besten einer geringen Minderzahl zu knechten,
und es werden die Mittel ersonnen, um die Sache umzukehren und um
ohne Religion die bisher Geknechteten zu befreien und die bisher
Bevorzugten in Sklaverei zu bringen oder zu vertilgen. Das
Hauptmittel besteht immer darin, Thron und Kirche zu stürzen und
Fürsten und Priester aus der Welt zu schaffen. Das ist das letzte
Wort aller geheimen Gesellschaften und aller Revolutionen.

		Der in tausend Sekten zerfallene Protestantismus [bookmark: page284] mit seinen letzten
erbärmlichen Ausläufern, den sogenannten Lichtfreunden, zu denen
sich Freunde desselben Lichtes, abgesetzte und abgefallene Priester
der heiligen katholischen Kirche voll Sympathie neigen, führen ihre
Anhänger, die keine Befriedigung in der dürren Öde und den
ängstlichen Schwankungen der Sektiererei finden, und die nicht um
Rettung vor der Pforte der Gnade flehen, schnurstracks in die
finsteren Abgründe der geheimen Gesellschaften, bei denen sie das
finden, was der Mensch so sehr bedarf: Gemeinsamkeit, Vereinigung
der Kräfte; aber zum Faktionsgeist, diesem blinden und wilden
Zerstörer aller Ordnung, aller Gesetzlichkeit, alles Friedens,
aller Freiheit, aller Kultur, der mehr als jeder Mißstand die
gedeihliche Entwickelung der Staaten hemmt, indem er eine
permanente Widersetzlichkeit hervorruft und dadurch die Herrschaft
gesetzlicher Ordnung unmöglich macht. Die übernatürliche Einheit
der Menschheit in Christus, welche die katholische Kirche
vermittelt und darstellt, wird von dem Faktionsgeist mit blindem
Grimm angefallen, wirklich verzerrt und dann wird diese Verzerrung
mit unerhörter Frechheit für eine wahre Gestalt ausgegeben, die
kein vernünftiger Mensch bezweifeln könne. Dann wird alles
begeifert! Der großartige Associationsgeist, der dem triebkräftigen
Boden des Christentums entwächst, durch die Kirche geheiligt wird
und während anderthalb Jahrtausenden Wunder der Sittigung, der
Bildung, der harmonischen Entfaltung aller Kräfte, der
selbstständigen Bewegung auf allen Gebieten des Lebens geleistet
hat und immer und überall leistet, wo man ihm Spielraum gönnt –
wird entweder als böser Mißbrauch gehässig gemacht, oder mit
verächtlichem [bookmark: page285] Achselzucken kurzweg abgefertigt als:
finsteres Mittelalter! oder man drückt seinen Formen irgend ein
beliebiges Brandmal auf. Das Ordenswesen befördert den Müßiggang,
so wird behauptet; die Bruderschaften verbindet der Aberglaube; das
Zunftwesen raubt die persönliche Freiheit: folglich sind es
hassenswerte Institutionen, was zur Genüge dadurch bezeugt wird,
daß sie in der christlichen Kirche wurzeln, welche die Anstifterin
alles Unheils auf Erden ist.

		Bewiesen werden solche Behauptungen gar nicht: sie werden nur so
lange und so laut wiederholt, daß sie in jedes Ohr dröhnen. Laster
und Mißbräuche gab es freilich zu allen Zeiten; Missetaten wurden
in allen Epochen begangen; aber zwischen den Frevlern in Tagen des
Glaubens und des Unglaubens besteht sogar noch ein ungeheuerer
Unterschied zum Vorteil der Ersteren: sie haben nicht selten die
Kraft, ihre Missetaten durch Reue und Buße zu sühnen. Auf ihrer
Seite stehen die großen Bekehrungen, während sich auf der Seite des
Unglaubens das Zeichen der äußersten sittlichen Verkommenheit, der
Selbstmord, gräßlich häuft. Da es nun nichts Christlicheres gibt
für den gefallenen Menschen, als die Buße, und nichts
Unchristlicheres, als die Judastat des Selbstmordes: so wird jene
aufs äußerste verhöhnt vom Antichristentum, damit sich nur niemand
einfallen lasse, auf dieser Notbrücke sich zu retten, wenn ihm die
steigende Flut des bösen Gewissens an's Herz geht. Dem Selbstmord
hingegen, als dem Höhepunkt des Abfalles von Gott, hat die
Apotheose nicht gefehlt. Bis zur letzten Masche wird das Netz
ausgewebt, worin die alte Schlange alle diejenigen zu fangen sucht,
denen es lockender klingt »wie [bookmark: page286] Götter« – als »Kinder Gottes und
Mitbürger der Heiligen« zu sein.

		Bei diesem Werk hat sie alle bösen Neigungen und verderblichen
Leidenschaften der ganzen Menschheit zu Bundesgenossen. Darum darf
sich Keiner von der Mitschuld freisprechen, wenn ein solcher Krater
zum Ausbruche kommt. Es gibt Stufen in der Mitschuld; es gibt
Sandkörner und Felsblöcke im Reiche des Bösen; aber jeder klopfe an
seine Brust und spreche sein »mea culpa«; denn in ihrem
innersten Wesen sind Revolutionen nie etwas anderes, als sittliche
Erkrankungen der Menschheit in Folge der Sünde – und dazu hat jeder
in seiner Weise beigetragen, sei es ein Atom, sei es auch nur
negativ, oder durch Gleichgültigkeit gegen Wahrheit und Recht, oder
durch unbedachtsamen Beifall für das blendendgeschmückte Böse, oder
durch passives Gewährenlassen desselben, das man Toleranz nennt und
das doch nur ein Mangel an Entschiedenheit für das Gute ist.

		Im heimlichen Bewußtsein dieser allgemeinen Mitschuld erbebte
die Welt, vom Thron bis zur Hütte, und alle Fundamente, die man
schon solange aus ihren Fugen zu sprengen suchte, schienen wirklich
auseinander zu fallen und einen Schutt- und Trümmerhaufen nach sich
zu ziehen, als die Revolution im Jahre 1848 Europa in Brand
steckte. Der Augenblick der Emanzipation aller von allem schien
gekommen zu sein, denn diejenigen, welche nicht in den Schwindel
einstimmten, wurden als Minorität betrachtet und für die, welche
ihm entgegentraten, wurde das Wort »Reaktionär« erfunden, wodurch
sie als Verbrecher gegen das erhabene Werk der Revolution
gestempelt und den Folgen einer blindrasenden Aufregung in den
unteren [bookmark: page287] Volksschichten preisgegeben wurden. Die
Revolte ging bis in die Kinderstuben herab: Schulknaben empörten
sich gegen mißliebige Lehrer. Die Fürsten aber ließen sich
einschüchtern durch Studenten, Literaten, Advokaten, Journalisten
und deren Anhang, flohen oder unterwarfen sich – und die Revolution
regierte.

		Niemand sog ihren Rausch mit volleren Zügen ein, als Florentin!
Endlich war die Ära angebrochen, nach welcher sein vom Stachel des
Ehrgeizes in ein beständiges Wundfieber versetztes Herz so brennend
verlangte! Endlich sollte eine großartige Demokratie die Ketten
Europa's brechen und die befreite Menschheit aus den
widernatürlichen Zuständen erlösen, unter denen sie schmachtete!
Endlich sollte das Individuum zu seiner wahren Geltung kommen und
die ungeheuere Geistes- und Charaktergröße offenbaren, welche die
revolutionäre Gesinnung in ihren Anhängern entwickelt! Er schwelgte
in diesen Voraussetzungen. Zu welcher Höhe er selbst sich
erschwingen werde – ob zu einem Cajus Gracchus, ob zu einem Brutus,
oder Cromwell, oder Washington, oder Danton – das war ihm freilich
nicht klar; das hing ab von Umständen und Verhältnissen. Es galt
nur, sie zu ergreifen und zu benutzen: dann war ihm die Größe
gewiß. Vor der Hand galt es, mit den großen Schlagworten Emeute zu
machen und zum Schutz derselben Barrikaden zu bauen. Florentin
hätte sich verhundertfachen mögen, um überall dies hochherzige Werk
des Barrikadenbaues zu fördern, woran »die vertierte Soldateska,«
welche so niedrig dachte, ihren Fahneneid zu halten, scheitern
sollte.

		Als ein eifriges Mitglied geheimer Bünde wußte er, daß die
Revolution in ganz Europa organisiert [bookmark: page288] sei. Er wollte daher seine
Kräfte der Befreiung Deutschlands widmen – so sehr ihn auch das
Verlangen zog, nach Paris, dem großen Babylon der Revolution, zu
eilen – oder nach Rom, um diese wichtigste Citadelle der
Völkerknechtschaft und der Geistesverfinsterung stürmen zu helfen.
Im deutschen Vaterlande gab es ja aber eine ganze Kette solcher
Citadellen zu sprengen! Florentin verließ Würzburg und seine
Studien. Dort war nicht mehr die Stätte und das Feld seiner
Tätigkeit. Nicht der leiseste Gedanke an Windeck erschwerte seinen
Entschluß. Wie hätte das sein können? Hatte nicht Brutus den Cäsar
umgebracht? Gab es Größeres als die Taten der alten Römer? War die
aristokratische Usurpation minder fluchwürdig, als imperatorische
Kronengelüste? Nicht Dank war er dem Windecker Grafen schuldig für
seine Erziehung, Bildung und Erhaltung; denn das alles war ihm ja
nur infolge einer Laune der bigotten Gräfin Kunigunde zu Teil
geworden, die nichts Höheres kannte, als den Ultramontanismus zu
verbreiten. Wie leicht hätte er demselben verfallen können gleich
dem armseligen Hyacinth! Nein! sein Dank gebührte den großen
Männern, deren wissenschaftliche Forschungen auf dem Gebiete der
Natur- und Geschichtskunde herausgestellt hatten, daß die Natur die
ewig aus sich selbst gebärende Allmutter und Schöpferin – der Geist
des Menschen ein Produkt seines Gehirns – Religion die Erfindung
und Politik schlauer Priester – göttliche Offenbarung ein
widersinniges Märchen – ein außerweltlicher persönlicher Gott etwas
Undenkbares – das Leben ein Tummelplatz für alle Gelüste – der Tod
der Eintritt in das Nichts sei. Sein Dank gebührte den freien
Denkern, die [bookmark: page289] nicht nur gänzlich absahen vom
Katholizismus, der ja, seit dreihundert Jahren schon tot, nur noch
als Gespenst mit den Nachteulen und Wehrwölfen zu mitternächtiger
Stunde umherschleiche, und nur von kleinen Kindern und alten
Weibern wahrgenommen werde; sondern auch vom Protestantismus, der
ja nichts weiter sei, als eine Kritik des Katholizismus, viel
weniger innere Triebkraft und schöpferische Befähigung habe, als
dieser, um einen Fortschritt der Menschheit zur Verbrüderung zu
erzielen, und allenfalls nur zu dulden sei, weil seine tausend
Sekten ebenso viel Tore öffneten, durch die man dem Christentum
entfliehen könne.[bookmark: text3]F3 –
Nein, dem Windecker Grafen gebührte kein Dank! Aber mit
unaussprechlichem Wohlbehagen stellte sich Florentin die
Möglichkeit vor, daß er in irgend einem, für die Windecker recht
gefährlichen und recht demütigenden Augenblick als ihr Beschützer
vor ihnen auftreten und ihnen beweisen könne, welch' edles Herz in
einer demokratischen Brust schlage.

		So, ohne einen Funken von religiöser Denk- und Willensrichtung,
die gänzlich erloschen war in dem eisigen Egoismus seines Hochmutes
und Ehrgeizes, machte sich Florentin an die Neugestaltung der
menschlichen Verhältnisse. In erfahrungsloser Kurzsichtigkeit und
ohne richtige Kenntnis des Menschen und der Geschichte der Völker
brachte er den Mangel an jener Richtung gar nicht in Anschlag. Er
dachte: nur niedergerissen! nur tabula rasa gemacht! dann
findet sich der Aufbau von selbst! Aber nur die religiöse Denk- und
Willensrichtung hat Trieb- und Bildkraft, denn nur sie hat einen
Lebensgrund in der Liebe zu Gott und zum Nächsten, die verbindend
wirkt und aus der sie [bookmark: page290] schöpft. Diese übernatürliche Liebe ist in
der Menschheit, was im einzelnen Menschen seine Seele: sie hält den
ganzen Organismus zusammen. Ohne sie – tritt der Tod ein, die
Auflösung, und Totengebein wird zu Staub, wenn nicht, wie in jener
Vision des Propheten Ezechiel, der Geist Gottes es neu belebt.
Florentin wähnte mit sozialistischen Ideen das Nämliche leisten zu
können. –

		Auf Windeck war freilich mit der Rückkehr der Familie auch etwas
von der schwülen Stimmung und Spannung der Zeit eingekehrt; aber
sie hatte auch ihr Gegengewicht. Der Graf hegte große Besorgnis vor
der Gefährdung des Besitzes, der infolge der Gefährdung des
historischen Rechtes allerdings sehr bedroht war, und mit
unaussprechlicher Geringschätzung betrachtete er die Leute, die
plötzlich durch die Wogen der Revolution von unten nach oben
gebracht, in ihrer Weise zu herrschen und ihre Ordnung einzuführen
suchten. Die Baronin Isabelle stand Todesangst aus vor den
Forderungen des Landvolkes und den Zusammenrottungen allerhand
Gesindels. Sie hätte sich selbst und ganz Windeck unsichtbar machen
mögen, um nur ja keine scheelen Blicke auf dies Aristokratennest zu
lenken. So wie der Graf aus Frankfurt zurückkam, ließ er, wie
immer, wenn er anwesend war, über dem Schloß seine Fahne aufziehen.
Nicht genug, daß dies stolze Banner äußerst aristokratisch da wehte
und den Schloßherrn verkündete, so waren die Windecker Wappenfarben
auch noch zum Unglück die Farben Österreichs: schwarz und gelb.
Wenn es ein mildes Weiß und Blau, oder ein freundliches Rot und
Weiß gewesen wäre, das hätte doch nicht so finster, so drohend, so
unheilverkündend ausgesehen! Mit Tränen flehte sie ihren Schwager
an, [bookmark: page291]
diese entsetzliche Trauerfahne mit österreichischen Färbungen bei
den gegenwärtigen Verhältnissen einzuziehen; sie walle ganz
zwecklos über den Zinnen, denn willkommene Gäste dürfe man in den
betrübten Zeitläuften doch nicht erwarten, und der Heimsuchung
durch unwillkommene wünsche man ja sehnlichst zu entgehen. Aber
stolz wies der Graf dies Gesuch ab mit dem Bescheid, sein alter
Brauch habe nichts zu lernen von revolutionärer Insolenz.

		Uriel und Orest waren beide in österreichische Kriegsdienste
gegangen. Die ganze Jugend war kampfesdurstig und bereit, an der
allgemeinen Aufregung tätigen Anteil zu nehmen: die einen im
revolutionären Sinn, die anderen im konservativen. Obgleich
Oesterreich für den Augenblick vielleicht mehr gefährdet war, als
irgend ein anderer Staat, da innere und äußere Feinde zugleich ihn
anfielen: so stand dennoch das alte traditionelle Vertrauen zu
seiner Lebenskraft, die sich in den vielfachen Stürmen von mehr als
einem halben Jahrtausend entwickelt und bewährt hatte, in allen
denjenigen fest, welche nicht gesonnen waren, mit der Revolution zu
gehen und sich ohne Schwertstreich vor ihr zu beugen. Als man sah,
welche Wendung die Dinge in Deutschland nahmen, erklärte Uriel
gleich:

		»Ich gehe nach Oesterreich in den italienischen Krieg! Welche
Wonne, gegen einen äußeren Feind die Kräfte zu brauchen, die sich
in der Untätigkeit fieberhaft steigern, und die zu edel sind, um
sie gegen deutsche Freischaren anzuwenden.«

		Orest verließ sogleich seine Jagden und seine Berliner Oper- und
Balletfreuden, deren Zauber vor den Barrikaden schwand, und eilte
nach Windeck, um mit Uriel nach der Lombardei zu gehen. [bookmark: page292] Er hatte an
Florentin geschrieben und ihn nach Windeck beschieden, um zu hören,
was Florentin jetzt beginnen werde. Allein von diesem kam weder
eine Antwort noch er selbst. Orest ging nach Würzburg, um ihn zu
suchen und bei Hyazinth, der dort im geistlichen Seminar studierte,
Erkundigungen über ihn einzuziehen. Aber er war fort und niemand
wußte, ob nach Wien, ob nach Frankfurt, ob nach Paris oder wohin
sonst. Während des ganzen Winters hatte Hyazinth ihn ein
einzigesmal gesprochen und ihn aufgeregter, bitterer denn je
gefunden.

		»Also einen Revolutionär habe ich unter meinem Dache großgezogen
und mit aller Liebe und Sorgfalt einen Basilisken ausgebrütet,«
sagte der Graf, als Orest mit diesen Nachrichten zurückkam.

		»Wir wollen Gott danken, daß es von vieren – nur einer ist,«
sagte Levin.

		»Und kein Windecker!« setzte der Graf hinzu.

		Levin ruhte mehr denn je am Herzen Gottes. Sein Friede konnte
durch den Unfrieden in der Welt nicht getrübt werden. Seine lange
Erfahrung zeigte ihm in dem immer wiederkehrenden Ausbruch solcher
Ungewitter die tiefe Störung im geistigen Leben der Menschheit, die
aus ihrem Gleichgewicht gekommen war, weil sie in sich dem Niederen
die Macht über das Höhere gegeben hatte, und die nun, taumelnd und
berauscht, in Orgien verfiel, welche, den einen Untergang, den
anderen aber Ernüchterung bringen mußten. Lange Friedenszeiten, die
der Entwicklung des materiellen Wohlstandes günstig find, führen
die Menschheit leicht zur Überschätzung ihrer Kräfte, ja, zu einer
Vergötterung derselben. Brechen dann große geschichtliche
Katastrophen wie Orkane ein, so knicken [bookmark: page293] alle die überschätzten und
angebeteten Kräfte zusammen, zeigen sich in ihrem Nichts, ja,
werden zum Rohr, das zersplitternd die Hand verwundet, die sich
darauf stützt und bringen durch das Bewußtsein tiefer Hilflosigkeit
die Menschheit zur Besinnung über die lange verschmähte Liebe
Gottes, die während des Idolendienstes nicht zur Geltung kam. Dies
ist nun freilich nie die Absicht derjenigen, welche die
Katastrophen zum Ausbruch bringen; denn Liebhaber des Kreuzes
machen keine Revolution; aber so ist der Gang der Weltgeschichte!
Dem freien Willen des Menschen ist aller Spielraum gelassen, bis zu
einem gewissen Punkt, den niemand kennt, als Gott allein. Ist die
Sündflut bis zu dem Ararat gestiegen, so sinken die Wasser
der Trübsal und mancher Noe richtet den Altar auf, um Gott ein
Dankopfer darzubringen. Je größer und allgemeiner die Überschätzung
des Niederen und die Mißachtung des Höchsten in der Welt ist, umso
größer müssen die Katastrophen sein, die aus einer solchen
Verletzung der göttlichen Ordnung hervorgehen; umso lauter muß der
Warnungsruf erklingen, der die Berauschten aus ihren Orgien wecken
soll. Das alles hatte Levin schon in den gesamten Weltereignissen,
und häufiger noch in den Schicksalen einzelner erlebt. Er war daher
ganz ruhig und suchte auch andere zu beruhigen, namentlich das
Landvolk, das durch glänzende Vorspiegelungen geblendet wurde und
auf die Revolution eingehen sollte. Eine so lange, lange Reihe von
Jahren hatte Levin hier gelebt, seine zärtlichste Sorgfalt gerade
dem gemeinen Manne zugewendet, zwischen denen er, wie sein
göttlicher Meister, »wohltuend umherging«, kannte auf den Windecker
Besitzungen alle Leute, die Alten – als [bookmark: page294] seine Zeitgenossen und so
abwärts bis zu den Kindern herab, deren Eltern er schon als Kinder
gekannt. Da war kaum einer, dem er nicht irgendwie einen Dienst
geleistet, einen Gefallen getan, einen Rat erteilt – und da waren
sehr viele, denen er hilfreich die Hand gereicht hatte in
mannigfachen Nöten und Drangsalen.

		In ruhigen Tagen waren auch alle fest überzeugt, daß niemand es
besser mit ihnen meine und bereitwilliger sei, ihnen mit Rat und
Tat zu dienen, als der hochwürdige Herr; aber durch die feindlichen
Aufstachelungen und bösartigen Verdächtigungen, welche die
Umsturzpartei überall ausstreute, um Mißtrauen an die Stelle des
Vertrauens zu bringen, kam es denn doch dahin, daß dies Vertrauen
sehr geschwächt und dadurch Levins Einfluß sehr geschmälert wurde.
Es wurde den guten Leuten vorgestellt, er sei zu alt, um auf die
neuen Zeiten eingehen zu können; er hänge deshalb zu fest an den
Vorurteilen, welche die Welt beherrschten, halte zu viel auf die
Vorrechte einiger und zu wenig auf die Rechte aller – und könne
daher für die Gegenwart kein guter Ratgeber sein. Die Gegenwart
habe nichts im Auge, als den Vorteil des Volkes. Es sei schwer, ja
kaum möglich, daß einer vom Adel, der noch dazu Priester, als
zwiefach beteiligt sei, das Volk in Unmündigkeit und Abhängigkeit
zu erhalten, um es materiell und geistig zu beherrschen, seine und
seines Standes Vorrechte fallen lasse, und sich aufrichtig mit dem
Volk verbrüdere. Es möge sich also nicht blind leiten lassen von
irgend einem Herrn; denn ein solcher werde es immer und immer
wieder zur Ruhe, Ordnung, Gesetzlichkeit auffordern und somit um
die Vorteile bringen, die es eben jetzt durch [bookmark: page295] entschiedene Forderungen
sich erringen müsse. – Wer ist taub gegen die Lockungen
persönlicher Vorteile? und wem muß man leichter verzeihen, wenn er
es nicht ist, als dem gemeinen Mann, dessen mühseliges Leben
so arbeits- und sorgenvoll ist! Das Licht des Glaubens muß mit
voller Klarheit auf ein solches Leben fallen, und dessen Verdienste
in der Vereinigung mit dem verborgenen Leben recht hervorheben,
welches der Sohn Gottes in der armen Hütte des geringen Zimmermanns
führte, um in solchen Verhältnissen gegen die Vorspiegelungen von
großen rechtmäßigen Vorteilen taub und blind zu machen. Levin
empfing sein volles Maß von Bitterkeit durch die Kälte und das
Mißtrauen, die vielfach seiner warmen Treue begegneten; aber er
ließ sich nicht erbittern! Lebenslang hatte ja sein göttlicher
Meister nichts so reichlich mit ihm geteilt, als die Myrrhen. Je
heftiger der Zorn des Grafen aufbrauste, wenn die neu erfundenen
»Grundrechte« eine Bresche nach der anderen in der Mauer des
historischen Rechtes und einen Raubzug nach dem anderen auf fremden
Gebiet machten, desto milder wurde Levin, so daß der Graf zuweilen
auch ihm zürnte und ihm vorwarf, im Bunde mit der Revolution zu
sein. Aber er blieb ruhig bei seiner Behauptung:

		»Das Volk ist betört, berauscht und irregeleitet durch das
Geschrei der falschen Freiheitspropheten, die ihm goldene Berge der
Zukunft vorschwindeln.«

		»Aber diese Schwindelei bringt uns in Wirklichkeit um Hab und
Gut,« rief der Graf aufgeregt; »und was viel mehr ist, bringt uns
um unser uraltes Recht, ja sogar um unsere Ehre, indem wir
gezwungen werden, die Erfindungen der revolutionären Schreier als
Gesetze gelten zu lassen – [bookmark: page296] gezwungen durch offenbare Feindseligkeit
und Aufhetzerei des Volkes gegen uns, so daß man eines Tages, man
weiß nicht wie! den roten Hahn auf dem Dach hat. Ebenso gut könnte
man einer Räuberbande gehorchen.«

		»Dahin kommt es mit einer Menschheit, die aus dem Geleise des
wohlgeordneten Gehorsams gewichen ist,« sagte Levin ernst. Der
Menschengeist hat sich in jedem Einzelnen von Gott emanzipieren und
der ewigen Weisheit den Gehorsam verweigern wollen: dafür wird er
jetzt ein durch Furcht vor Gewalttaten verschüchterter Sklave
menschlicher Verkehrtheit. Der himmlischen Liebe hat er nicht
dienen wollen in edler Freiheit seines Willens, so gehorche er
jetzt, furchtgeknechtet, sündiger Torheit und Bosheit.«

		»Welch ein Trost!« murrte der Graf.

		»Ein großer, lieber Damian, denn damit schlägt man den Weg der
Buße ein. Nimm hin die Trübsal als heilsame Arznei und bringe die
geforderten Opfer nicht der Revolution, nicht den sogenannten
Rechten des Volkes, die sich nicht urplötzlich dekretieren lassen,
sondern bringe sie Gott dar, dessen Hand unsichtbarer Weise in
dieser Revolution die Menschen prüft und wägt, und denjenigen
fallen läßt, den er zu leicht befindet.« –

		Der Graf hatte Frankfurt viel früher verlassen, als er es
ursprünglich beabsichtigte. Daher war das Gemälde, welches Ernest
von seinen Töchtern malte, noch lange nicht vollendet. Der Graf lud
Ernest ein, es auf Windeck fertig zu machen, da auch ihm der
Aufenthalt in Frankfurt und überhaupt in jeder Stadt gegenwärtig
nicht angenehm sein könne. Freudig nahm Ernest die Einladung an.
Ihm gefielen die Windecker sehr gut, für Regina [bookmark: page297] hatte er eine
andächtige Zärtlichkeit, und da sein Aufbruch von einem Ort keine
große Anstalten erheischte, so vollendete er noch einige Porträts
und begab sich dann nach Windeck, wo ihm die Baronin ein kleines
passendes Atelier eingerichtet hatte. Er war allen willkommen. Der
Graf, gastfrei wie ein ächter grand seigneur, hatte gern
viele Menschen unter seinem Dach, und freute sich, wenn sie sich
behaglich fühlten und ungeniert bewegten. Belästigen und stören
durfte man ihn nicht; dafür ließ er aber auch jeden gewähren. An
Ernests heiterem Sinn fand er großes Gefallen in der trüben Zeit.
Die Baronin sah in jedem männlichen Wesen einen Beschützer gegen
etwaige Attentate. Sie hätte das große Schloß voll Gäste haben
mögen, um aus ihnen gleichsam eine Leibwache sich zu bilden. Regina
und Corona fühlten sich mit der Sorglosigkeit der Jugend und dem
kindlichen Gottvertrauen der frommen Seelen persönlich nicht
beängstigt durch die Zeitverhältnisse. Ja, Regina hätte sich freuen
mögen, weil sie Uriels Entfernung veranlagten. Aber was in den
öffentlichen Ereignissen sie betrübte, das waren die vielfachen
Gottesbeleidigungen, die sich bei dieser Auflösung von Zucht und
Ordnung kund gaben, und der bittere Haß gegen die Kirche, welcher
der Revolution gleichsam aus allen Poren drang. Das sah sie ein:
eine so furchtbare Mißstimmung unter den Menschen, eine so
klägliche Verwirrung aller Begriffe über Recht und Pflicht mußte
ihren eigentlichen Grund und Ursprung in der Zerfallenheit der
Menschen mit Gott haben, woraus denn die Zerfallenheit des Menschen
mit sich selbst und mit dem Nächsten hervorgeht, und verwirrend und
verfinsternd auf alle Verhältnisse wirkt. [bookmark: page298] »Lieber Onkel,«
sagte sie einmal traurig und beklommen zu Levin, »sieh', wie die
einen so wild fordern und so blind niederreißen und mit Gewalt ihr
Ziel zu erreichen suchen – und wie die andern so ungern geben und
nachgeben, und dennoch so schwach sich verteidigen, als zweifelten
sie an ihrem Recht, der Willkür entgegentreten zu dürfen! Ach, wo
ist da der heilige Geist geblieben, der jener Erstlingsgemeinde der
Christen zu Jerusalem »ein Herz und eine Seele« gab und einen
himmlischen Kommunismus hervorrief!«

		»Der heilige Geist ist da, wo er immer ist,« sagte Levin, »im
Herzen derer, die ihn auf sich wirken lassen, und die man nicht im
Tumult der Faktionen und im Zank und Streit der Parteisucht suchen
darf. Er wirkt in der Stille und bereitet sich in der Verborgenheit
seine Werkzeuge und scheidet die guten Elemente in dem großen
Schmelztiegel der Gegenwart von den bösen ab, und wie die Saaten
gut gedeihen bei Ungewittern, so werden auch die Blitze und
Donnerwolken der Zeit den Keimen und Pflanzungen nicht schaden, die
der heilige Geist gerade jetzt und ohne daß wir wahrnehmen können,
wie – ausstreut und pflegt. Du aber, Kind, fürchte nicht, daß er,
wie ein entthronter König, vor Barrikaden und Freischaren ans
seinem Reich fliehe, und nimmst Du wahr, daß die Weltkinder ihm
ihre Herzen verschließen, so lichte und reinige Du mehr und mehr
das Deine, damit er gern bei Dir seine Einkehr nehme. Dann lebst Du
ja in dem himmlischen Kommunismus des mystischen Leibes Christi,
den die heilige Kirche darstellt, und hast mit allen ihren
lebendigen Gliedern, ihren gläubigen Kindern, die seelenernährende
Gemeinschaft [bookmark: page299] der heiligen Sakramente und die
herzstärkende Gemeinschaft des Gebetes.«

		»Und dennoch, lieber Onkel,« sagte Regina lächelnd, »Hab' ich
eine große Neigung für den äußeren Kommunismus der ersten Christen,
der gewissermaßen ein natürlicher Ausdruck für ihre übernatürliche
Gemeinschaft war und ein warmes Zeugnis von ihrer Christusliebe
ablegte. Die Arme und Geringen, die Verlassenen und Elenden nahmen
um Christi willen teil an Hab und Gut der Reichen und Großen, und
die schreckliche Kluft wurde ausgefüllt, welche zwischen Not und
Wohlbehagen besteht und welche mir wie eine tiefe blutige Wunde am
Leibe der Menschheit vorkommt. Ach, war das nicht schön?«

		»Wohl war es schön!« entgegnete Levin, »Wohl war es ein
glänzendes Zeugnis für die Christusliebe, die in den Bekehrten der
ersten Jahrhunderte flammte, wenn sie den Sieg, den das Christentum
in ihren Herzen über heidnische Wertschätzung des Irdischen und
über heidnische Genußsucht davongetragen hatte, dadurch feierten,
daß sie freiwillig den Mitteln entsagten, durch die das irdische
Dasein behaglich gepflegt wird und zu einer verkehrten Geltung
kommt – und in die freiwillige Armut eingingen, die um Christi
willen die Genüsse der Sinnlichkeit, die Triumphe des Hochmutes
verschmäht. Wunderschön war es, wenn diese stolzen Patrizier, diese
königlich reichen Senatoren, diese mächtigen Statthalter, die über
weite Provinzen geboten, plötzlich ergriffen von dem wunderbaren
Glauben an einen freiwillig leidenden Gott, sich ihrer Glücksgüter,
ihrer Weltherrlichkeit schämten, weil dieselben einen schneidenden
Gegensatz zu Golgatha bildeten, und ihre Schätze mit ihren armen
[bookmark: page300] und
bis dahin verachteten Brüdern teilten. Aber das Schöne in diesem
Opfer ist eben dessen Freiwilligkeit. Niemand wurde bei den ersten
Christen gezwungen, es zu bringen. Weder die Apostel noch die Armen
in der Gemeinde forderten so etwas. Christus hatte nur einfach
gesagt: »Willst du vollkommen sein, so verkaufe, was du hast, und
gib es den Armen« – und hatte es nur als Rat gesagt, nicht als
Gebot. Es war also ein himmlischer Antrieb, aus dem jene
Gemeinschaft hervorging: die Liebe Gottes entzündete edle Herzen
zur innigsten Nächstenliebe. Der Kommunismus kam von oben herab und
ist der schlagendste Gegensatz zu dem modernen, unchristlichen, der
durch Zwang und von kommunistischen Gesetzgebern eingeführt werden
soll. Übrigens gab es schon im zweiten Jahrhundert
Häretiker,[bookmark: text4]F4 welche neben ihrer
Irrlehre auch irrige soziale Verhältnisse und namentlich die
allgemeine Gütergemeinschaft predigten, und bei einigen häretischen
Sekten des Mittelalters tauchte sie ebenfalls auf. Es ist also an
dieser Erscheinung in unserer Zeit nichts neu, als der Name:
Kommunismus. Er gibt ihr einen gewissen pedantischen Anstrich, als
sei die Sache im System versteinert, bevor sie sich im Leben als
praktisch bewährt hat, und sie gehört auch zu denjenigen Theorien,
welche der Unglaube ausbrütet, um das Christentum, wie er wähnt, zu
überflügeln.«

		»Ja,« sagte Ernest, »der brutale Bursche Kommunismus rächt die
Verbannung der himmlischen Charitas! Wie manche Staaten wähnten
sich in der selbstgefälligen Vorstellung von ihrer Omnipoten [bookmark: page301]
beeinträchtigt, weil die Charitas reiche, frische, kräftige Blüten
auf dem Boden der Kirche trieb. Die katholische Liebe mit ihren
unzähligen Anstalten der Barmherzigkeit nicht unter Verwaltung des
Staates zu sehen, war dieser krankhaften Sucht nach Regiererei
unerträglich. Diese Anstalten wurden eingezogen,
zusammengeschmolzen, umgestaltet, unter ein Heer von Beamten
gestellt, die über jeden Kreuzer eine weitläufige Rechnung, über
jedes Stück Brot eine genaue Kontrolle führen mußten und deren
Besoldung einen beträchtlichen Teil der Habe der Armen verschlang.
Nun war man doch sicher, daß nichts verschleudert wurde! Nun hatte
man doch der Kirche diese großen Geldmittel entrissen, vermöge
welcher es ihr so leicht wurde, das geringe Volk für sich zu
gewinnen und ungescheut Übergriffe in die Rechte des Staates zu
machen und ihren Obskurantismus zu verbreiten – während nun hinter
den Bollwerken der Bureaukratie der Staat geschirmt und gesichert
für ewige Zeiten war und die Aufklärung ihre Siege feierte! – Alle
engen Herzen und beschränkten Köpfe stießen in die Jubelposaune
über solche Maßregeln von Seiten der Regierungen. Aber siehe da!
die Zuflüsse stockten! vor dem Rauschen der Schreibfedern in
ungeheueren Registern floh die verschüchterte Charitas, die an den
Verkehr mit armen Ordensbrüdern, stillen Nönnchen und einfachen
Priestern gewöhnt war, auf vertrautem Fuß mit ihnen lebte, sie als
Verwalter und Ausspender der Gaben Gottes kannte und deshalb keine
ängstlich genaue Rechnungsablage von ihnen begehrte. An die Stelle
jener ungeheueren freiwilligen Liebesgaben, welches das christliche
Europa mit Anstalten der Barmherzigkeit erfüllten, die im
bedürftigen Nächsten [bookmark: page302] Christus den Herrn sieht und ihn
demgemäß behandelt wissen will – trat der Staat mit seiner
Verwaltung, seinen Besoldungen, seiner Armentaxe, seiner
Armensteuer, seinem Geschäftsgang, und machte die leidenden Glieder
Christi zu Objekten, für die man fast ebenso gut zu sorgen habe,
als dafür, daß keine Motten in die Montierungskammern kommen. Dies
fühlen die Armen sehr gut; es mißfällt ihnen ungemein – was ihnen
auch nicht zu verdenken ist – und Dankbarkeit kann durch diese
Sorte von Wohltätigkeit nicht geweckt werden. Im Gegenteil! vom
Staat erwartet jeder vor allem Gerechtigkeit. Nimmt der Staat also
die Sorge für die Armen in die Hand, so möge er doch – folgern die
Armen – etwas mehr für sie tun und sie nicht so kläglich
unterstützen, da es ihm ja doch nie, in ihren Augen, an Mitteln
fehlt. In ruhigen Zeiten läßt sich ihr Murren überhören als
bedeutungslos: aber in unruhigen kann sehr leicht ihr Mißvergnügen
benutzt und dem Staat gefährlich werden. Er hat die Charitas unter
Vormundschaft seiner Bureaukratie stellen wollen – wie es hieß, zum
Vorteil der Armen; jetzt tritt der grobe Kommunismus auf und sucht
zu beweisen, deren wahrer Vorteil beginne mit ihm, und da man jetzt
dem Fortschritt vor allem und in allem huldige und auf des Volkes
Wohl zuerst und zuletzt bedacht sei: so müsse man nunmehr dem
Kommunismus huldigen. Der Staat hat das uralte, heilige Recht der
Kirche überflügelt zu Gunsten seiner Omnipotenz: der Kommunismus
überflügelt diese zu Gunsten der seinigen, die durch einen
furchtbaren Mechanismus im Gesamtgang des Lebens jede frische Blüte
und jede edle Kraft in demselben unterdrückt.« »Wie trostreich,«
sagte Levin, »nimmt sich neben [bookmark: page303] diesen, so ganz aus dem Erdgeist
hervorgegangenen Bestrebungen das Walten des heiligen Geistes in
der Kirche aus, der nichts untergehen läßt, was zum Leben in ewiger
Wahrheit berechtigt ist. Ein ächter Ableger christlicher
Gütergemeinschaft wächst fort und fort durch die Jahrhunderte und
beweist, daß es, wie in den ersten Tagen des Christentums, so auch
in der Gegenwart, Seelen gibt, welchen es ein heiliges und durch
die Christusliebe gerechtfertigtes Bedürfnis ist, in jener zu
leben. Der Ordensstand bringt die Gütergemeinschaft mit sich.«

		»Eigentlich die Armutsgemeinschaft,« sagte Ernest.

		»Allerdings – und das ist denn freilich etwas so Schönes, daß
sich der natürliche Mensch nicht zu dieser Höhe zu erheben vermag.
Der natürliche Kommunismus schreit von unten nach oben: Ihr
Reichen, wir sind eure Brüder, wir wollen mit euch von dem Euren
genießen und schwelgen! – Der übernatürliche spricht von oben
herab: Ihr Armen, meine Brüder in Christus, ich will mit euch arm
sein.«

		»O Gott!« rief Ernest, »wenn das nur von oben herab gesagt
würde! Das ist das Elend in unserer Zeit, daß die Glaubenskälte,
wie ein Gletscher, von den Höhen in die Täler hinabwächst! Damit
stand es sonst anders! Da hatte das Volk wirklich strahlende,
erwärmende Bilder heiliger Liebe und frommen Glaubens vor Augen. Da
sah es einen König Ludwig von Frankreich täglich in seinem Palast
eine Anzahl Armer nicht bloß speisen, sondern bei der Mahlzeit
bedienen; einen König Stephan von Ungarn, nicht zufrieden mit
diesem Akt der Demut, die Armen in ihren Hütten aufsuchen – oft zur
Nachtzeit, weil sein Tag übervoll [bookmark: page304] an Geschäften war – und ihnen
milde Gaben bringen: eine Isabelle von Portugal die Aussätzigen
waschen und kleiden; eine Elisabeth von Thüringen im Spital die
Kranken pflegen. Da sah es Kaiserstöchter und Königswitwen
herabsteigen von ihren goldenen Stühlen und in die strengen Orden
der heil. Klara, der heil. Theresia eintreten, deren Mitglieder
armseliger leben, als die Allerärmsten, elend gekleidet, dürftig
genährt, Leib und Leben in frommer Buße und heiliger Andacht
verzehren. Das Volk liebt alle armen Orden. Es ist ihm ein Trost,
daß andere freiwillig jene Entbehrungen übernehmen, die es oft nur
widerwillig selbst erträgt. Es wird unwillkürlich zu dem Gedanken
hingedrängt, ohne Glücksgüter und ohne Lebensgenüsse auf Erden zu
wandeln, müsse doch nicht so ganz unerträglich sein, da ja diese
alle darauf verzichteten. Es lernt ahnen, daß es eine Liebe gebe,
welche mächtiger und süßer sei, als alle Lieben der Welt; die Liebe
zum Leiden, in der Nachfolge des dornengekrönten,
geißelzerrissenen, nägeldurchwundeten, gekreuzigten Gottes. Gewahrt
es nun, daß diese Liebe in den Großen der Erde mächtig genug ist,
um sie in ein freudiges Schlacht- und Brandopfer der vollkommenen
Entsagung zu verwandeln: so faßt es umsomehr Vertrauen zu solchen
starken, zärtlichen, kreuztragenden Seelen, als die irdische Höhe,
von der sie herabgestiegen, blendender ist. Ein Fürstenkind bei den
Karmelitessen oder Klarissen versöhnt tausend Arme mit den Nöten
ihres Daseins, denn sie sehen, daß die irdische Größe sich gläubig
und liebend in ein Dasein voll tausend Nöten versenkt. Es ist eine
wundersame und gar nicht genug geschätzte Gnade, welch ein Segen
auf dem [bookmark: page305] guten Beispiel eines frommen Glaubens von
oben herab liegt; es wirkt heilsam in die weitesten Kreise! O wenn
doch recht bald nach alter Sitte aus jedem katholischen
Fürstenhause zwei oder drei Töchter in ein Kloster strengen Ordens
treten wollten! An diese zwei bis drei Prinzessinnen – fuhr Ernest
zu Regina gewendet fort – würden sich dann zwei bis drei Dutzend
hochadelige Fräulein anschließen und diese wiederum zwei- bis
dreihundert Jungfrauen bürgerlichen Standes« ... –

		»Halt, Halt! Herr Ernest, Sie entvölkern die Welt!« rief die
Baronin ängstlich.

		»Ja, von Proletariern, gnädige Frau,« entgegnete er gelassen;
»und das wäre in der Tat äußerst wünschenswert, denn es gibt auch
ein fürstliches und adeliges Proletariat, seitdem man sich in
diesen Regionen nicht mehr dem geistlichen und dem Ordensstande
widmet.«

		»Man nennt das aber nicht so!« bemerkte sie mit leisem Vorwurfe
im Tone.

		»Ach, gnädige Baronin,« rief Ernest, und sah sie freundlich mit
seinem treuherzigen klugen Auge an; mir steckt der unverbesserliche
Bauernbube im Blut, so alt ich auch bin, und Sie werden immer große
Verdienste sich zu sammeln haben durch Ihre Nachsicht mit mir. Aber
hier darf ich doch wahrlich ohne Scheu von jenem Proletariat
sprechen, das – man möge es so nennen oder nicht – leider in der
Welt ist; denn die Windecker sind davon unberührt. Hier haben wir
den hochwürdigen Herrn, und Graf Hyacinth tritt in dessen Fußtapfen
ein.«

		»Ja, die Liebe zum Leiden!« sagte Levin sinnend. »Diese
himmlische Blüte entsproßt dem Baum des Glaubens nur, wenn er in
voller Kraft [bookmark: page306] steht! Nur da, wo er ganz tiefe Wurzeln in das
Erdreich des Menschenherzens hineintreibt, wachsen seine Äste so
stark und so hoch hinauf, daß sie sich von den irdischen Stürmen
nicht mehr erschüttern lassen; und nur in dieser stillen Höhe
entfaltet sich des Christentums mystische Passionsblume, die
zeitweise in früheren Jahrhunderten zu so prachtvoller Entwicklung
kam: die Liebe Zum Leiden.«

		»Die ist allerdings heutzutage nicht Mode,« sagte Ernest; »im
Gegenteil! Jedermann hat eine entschiedene Liebe zum Nichtleiden in
einem solchen Grade, daß man sich gar keine Mühe mehr gibt, diese
Übermacht des Erdgeistes in der eigenen Brust zu bekämpfen. Und das
ist sehr erklärlich! Man muß anbetend vor dem Kreuze knien, um es
liebend mit all seiner Herbe umfassen zu können. Aber wovor kniet
die Welt? Ein Teil, der pantheistische, vor dem Gott, der sich im
All offenbart und dessen Offenbarung nirgends herrlicher zu Tage
kommt, als in dem Individuum A oder Z. Da beten denn Z oder A sich
selbst an und beanspruchen für diese Gottheit in ihrer Brust die
Glückseligkeitsfülle, die der Allmacht eigen ist. Ja, ja, Gräfin
Regina, sehen Sie mich nur an mit Ihren Augen voll seraphischem
Erstaunen! ich fable nicht! solcher Wahnwitz existiert nicht bloß
in den wilden Phantasien hindostanischer Religionssysteme, die ihn
erfanden, sondern auch in Köpfen, die von christlichem Taufwasser
berührt sind – und er heißt Pantheismus. Es werden freilich viele
schöne Phrasen und Floskeln drum und dran gehängt, um zu blenden
und zu betäuben; aber die lasse ich bei Seite und gebe Ihnen »des
Pudels Kern« – um mit Doktor Faust zu sprechen.«

		»Also das sind die Pantheisten,« sagte Regina. [bookmark: page307] »Nun und was betet die
übrige Welt an, die nicht pantheistisch gesinnt ist, aber auch vom
Kreuze nichts wissen mag?«

		»Fetische, Gräfin Regina! – Der Fetisch ist, wie bekannt, jedes
beliebige Ding oder Unding, Die alten Egypter beteten unter
Anderen, nebst Krokodil und Katze, auch die Zwiebel an, weil sie
gern dieselbe speisten. Wenden Sie das auf die Welt an! Der größte
Fetischdienst wird aber unstreitig mit Papierschnitzeln
getrieben.«

		»Da muß ich auch zuhören!« rief Corona, und legte ihren
Bleistift nieder, mit dem sie bis dahin fleißig gezeichnet hatte.
»Das ist ja über allemaßen merkwürdig! – Also, Herr Ernest,
Papierschnitzel!«

		»Ja, Komteßchen, mit Zahlen bedruckte. Steht eine Eins darauf,
so ist die Anbetung gering! Zehn – zehnmal höher! Hundert –
hundertmal höher! Tausend – nun dann ist sie enorm! Ein Päckchen
solcher mit der Zahl Tausend bedruckter Papierschnitzel – ja, wenn
das da drüben zu Engelberg auf der Stelle läge, wo die heilige
Mutter Gottes steht – und es hieße: Derjenige bekommt es, der
zuerst auf Händen und Füßen den Berg erklimmt – o mein liebes
Komteßchen, welch' eine Jagd würden wir erleben! Kein Glatteis,
kein Regen, kein Schnee, keine dreißig Grad Hitze – nichts hielte
diese Adoranten zurück, sich auf allen Vieren an die Eroberung
ihres gebenedeiten Fetisches zu machen. Knieend die
Wallfahrtstreppe zu ersteigen, andächtig dabei den Rosenkranz zu
beten und sich in dieser kindlichen Weise vor dem göttlichen
Kindlein Jesu zu demütigen: das ist in den Augen dieser
Fetischdiener der höchste Grad des Lächerlichen und Törichten. Aber
eine Promenade auf allen Vieren [bookmark: page308] wäre höchst weise, respektabel und
durchaus notwendig, wenn es sich um jene Papierschnitzel handelte;
denn das sind Bankzettel, die Geldeswert haben – oder haben
sollen.«

		»Bankzettel!« sagte Corona im Tone getäuschter Erwartung. »Ich
dachte Wunder, was das sein würde!«

		»Sie sind gar nicht auf der Höhe des Jahrhunderts, wenn das Wort
Sie nicht elektrisiert zu brennendem Verlangen. Ja, Bankzettel sind
die Idole der Welt, denn sie verhelfen zum Genuß ihrer Herrlichkeit
und darin besteht, nach vorherrschender Meinung, das Glück und die
Würde des Menschengeschlechtes.«

		»O,« rief Regina, »wie notwendig ist es, daß gegen diesen
niedrigen Zug, der durch die Menschheit geht und sie entadelt, ein
energischer Protest eingelegt werde und ein Zug nach dem
himmlischen mit Entschiedenheit sich kund gebe! Je mehr die einen
nach den Freuden der Erde schreien und rennen, desto mehr müsse die
anderen ihre Verachtung dieser Nichtigkeiten an den Tag legen und
nach übernatürlichen Gütern seufzen und streben.«

		»Diesen himmlischen und ganz unausrottbaren Zug in der
Menschheit, der durch ihre dunkelsten Epochen wie Sternenlicht
schimmert, vertritt eben der Ordensstand,« sagte Levin. »Sein
Dasein ist der energische Protest einer Menschheit, die nach dem
Bilde Gottes sich geschaffen und für ein ewiges Leben bestimmt
weiß; die sich als verbannt aus dem Paradiese führt und sich dahin
zurücksehnt; die, voll geheiligter Willenskraft bewogen, eben so
entschieden erlaubtem Erdenglück entsagt, wodurch sie, – wie
Atalante durch die goldenen Äpfel – in ihrem Lauf gehemmt werden
konnte, als man [bookmark: page309] sich auf der anderen Seite, von brutalen
Leidenschaften blind getrieben, gierig im Unerlaubten ergeht. Der
Ordensstand ist der entschieden und in bestimmtester, gleichsam
handgreiflicher Form ausgeprägte Protest der Kinder Gottes gegen
das Gebühren der Kinder Belials. Daher der unaussprechliche Grimm
dieser gegen jene! sie fühlen sich gleichsam bei Leibesleben schon
verdammt durch die lichte Richtung, welche ihre finstere doppelt
dunkel erscheinen läßt. Haben sie die Oberhand in den
Angelegenheiten der Welt, so ist es regelmäßig ihre erste Großtat,
das Klöster ausgehoben und Ordensleute verjagt werden. Dies sage
nicht ich, dies sagt seit mehr als dreihundert Jahren die
Geschichte. Jede Verbindung in der menschlichen Gesellschaft,
welche irgend einem Zweige des Baalsdienstes huldigt, darf
bestehen. Verbinden sich aber einige Männer oder Frauen, um
gemeinsam dem göttlichen Heiland durch Gebet und Liebeswerke zu
dienen, so wird irgend ein beliebiges Zetergeschrei so hartnäckig
und so betäubend von ihren Widersachern angestimmt, als führten sie
den Untergang der Welt herbei. Fahndet man aber auf die Singvögel
wie auf Habicht und Geier, so wird der Wald stumm und öde und der
liebliche Gesang verhallt, der dem Wandersmann das Herz frisch und
fröhlich machte und ihn zuweilen veranlaßte einzustimmen in die
friedlichen Hymnen. So sind denn auch wir gar arm jetzt an Klöstern
und daher auch bitterarm an Gebet. Das Kloster ist so recht dessen
Heimat. In der Welt bereiten ihm wohl auch fromme Seelen eine
Stätte, allein es ist dort eine Ausnahme; im Kloster ist es die
Regel. Dem Gebetsleben sich widmen: das war in den ersten
christlichen Jahrhunderten der bezeichnende Ausdruck für das
klösterliche [bookmark: page310] Leben; er zeigte an, daß jede Arbeit, jede
Beschäftigung, jedes Werk, jede Handlung durch das Gebet in der
Vereinigung mit der Anbetung der Engel geschehen sollte. Das
gemeinschaftliche Chorgebet, das durch Tage und Nächte zu
festgesetzter Stunde anhub – die andächtige stille Betrachtung der
heiligen Geheimnisse des Glaubens – die Anbetung des Sanktissimums,
worin sich ununterbrochen, Stunde um Stunde, in gewissen Klöstern
die Ordensleute abwechselten – das höhere, beschauliche Gebet, das
sich versenkt in das Leben, Leiden und Sterben des Gottessohnes –
das alles ist mit den Klöstern verschwunden. Dazu hat in der Welt
niemand Zeit, niemand Lust, auch niemand Anleitung. Die
Weltgeistlichkeit ist in viel zu geringer Zahl, um sogar den
notwendigsten Anforderungen der Seelsorge zu genügen; wie sollte
sie höhere Bedürfnisse des Seelenlebens pflegen können! Je mehr sie
sich notgedrungen vielfachem Verkehr mit der Welt und deren
Gesinnungen und Verhältnissen hingeben muß – desto heilsamer wär'
es auch ihr, wenn sie die weltfremde Richtung des Ordenslebens vor
Augen hätte und zu heiligem Wetteifer angespornt würde.«

		»Es gab auch viele Mißbräuche in den Klöstern, viel Trägheit,
Schwelgerei und Müßiggang,« bemerkte die Baronin, um Regina
herabzustimmen, deren leuchtende Augen immer heller leuchteten, je
länger der Onkel sprach. »Die Zahl der Klöster war zu groß, als daß
der Beruf sie hätte bevölkern können; sie wurden ein Exil, wohin
Eltern unliebsame Kinder schickten, oder ein Zufluchtsort für
Taugenichtse, die dort ihr Behagen fanden.«

		»Das mag alles stattgefunden und der liebe Gott den Klostersturm
deshalb zugelassen haben,« [bookmark: page311] entgegnete Levin. »Wir wissen ja sämtlich, daß
der Mensch alles Gute mißbrauchen und jede Gnade in ihr Gegenteil
verwandeln kann. Läßt er sich von Selbstsucht und Eigenliebe
bestimmen und leiten, so ist er inner- wie außerhalb der
Klostermauern ein Kind Belials. Überdies hat das Kloster, als
solches, kein Privilegium, wodurch es hermetisch gegen die
allgemein menschliche Schwäche verschlossen wäre. Jeder Bewohner
desselben bringt sein Stückchen Schwachheit mit und der Reichtum
einiger Klöster ist ihnen zum Verderben geworden.«

		»Nun,« sagte Ernest, »diesen Stein des Anstoßes hat man ja mit
zarter väterlicher Sorgfalt fast überall hinweg geräumt.«

		»Wir wollen auch nicht darüber klagen,« entgegnete Levin. »Arm
sein ist für alle Menschen ohne Ausnahme besser, als reich sein,
weil die Armut auf Sinnlichkeit und Hochmut drückt, Reichtum sie
nährt. Wer sich der Nachfolge Christi widmet, freut sich der Armut
und nennt sie, wie St. Franziskus Seraphicus, seine geliebte Braut.
Daß wir keine gefürsteten Äbte und Äbtissinnen haben, wollen wir
verschmerzen – ohne doch das Recht anzuerkennen, welches sie von
ihren Stühlen warf. Aber daß man die Engherzigkeit und Kurzsicht so
weit treibt, um dem lieben Gott zu mißgönnen, daß ihm einige stille
Seelen in demütiger Zurückgezogenheit, durch geistliche und
leibliche Werke der Barmherzigkeit dienen – das ist wohl sehr
schmerzlich. Nie gab es mehr Leid hienieden, als in unserer Zeit,
weil seit achtzehnhundert Jahren noch nie die Begier nach Genüssen
und Freuden und Wohlleben so allgemein verbreitet, so rasend
gesteigert war, und weil sie noch nie einen solchen Schein von
Zugänglichkeit für alle und jeden [bookmark: page312] hatten, als eben jetzt vermöge der
vielfach gesteigerten Mittel der Bildung, der Spekulation, der
Tätigkeit, der Verbindung für kommerzielle Zwecke. Da wähnen denn
alle und jeder, sie müßten ihren Sitz haben bei dem Festgelage des
Lebens und sind mißvergnügt, wenn sie ihn nicht einnehmen. Diese
massenweise getäuschten Erwartungen der Eitelkeit, des Dünkels, der
Hoffart, der Lüsternheit machen die Menschen unsäglich elend, und
sie wird nicht eher zu ihrem Frieden kommen, als bis sie das
gefunden hat, was keine Revolution, wohl aber die Religion ihr
geben kann: Liebe zum Leiden. Daß eine solche Liebe existiere,
würde sie gewahr werden durch die armen Klöster, und wenn durch
deren Beispiel, Anregung und Gebet auch nur hundert Herzen vom
Dienste des Baal abgelöst würden – oder fünfzig, oder nur zehn –
welch ein Gewinn für die Ewigkeit!«

		»Wie würden die aber als Reaktionäre verschrien
werden!« rief Ernest lächelnd.

		»Gerade so wie in der französischen Revolution des vorigen
Jahrhunderts diejenigen als Aristokraten verschrieen wurden,
die sich nicht wollten guillotinieren lassen. Sie waren Reaktionäre
gegen die Guillotine, die das letzte Mittel aller Vergewaltigung
durch Revolution ist.«

		»Es ist in der Tat kein übles Monopol, welches sich die
revolutionäre Partei vindiziert, daß nur ihr Tun und Treiben als
berechtigte Bewegung und Handlung gelten soll,« sagte Ernest. »Jede
andere Bewegung empfängt das Stigma »Reaktion«! was die Bedeutung
von Hochverrat gegen die Majestät dieser Partei haben soll, und was
die gedankenlose und verschüchterte Menge ihr nachlallt. Übrigens
gefällt es mir, daß die Demokraten sich somit als [bookmark: page313] Aktionäre der Revolution
bezeichnen; nämlich als solche, die auf dieselbe zum Vorteil ihrer
Aufgeblasenheit spekulieren.«

		»Mir ist das Wort »ultramontan« noch widerwärtiger!« seufzte die
Baronin.

		»Es ist auch – wo möglich – noch hämischer,« sagte Levin. »Jeder
Katholik, der schlecht und recht seinen Katechismus glaubt und
demgemäß spricht und handelt, soll ein »Ultramontaner« sein. Dies
Wort, das nur einen geographischen Sinn hat, wird von der
Revolutionspartei angewendet, um jemand zu bezeichnen, der Verrat
am Vaterlande durch sein Glaubensbekenntnis begehen, während der
»Reaktionär« diesen Verrat durch politische Institutionen treiben
soll. Der Ultramontane ist selbstverständlich immer reaktionär;
aber der Reaktionär – und wenn er der strengste Calviner oder
Altlutheraner wäre – muß es sich auch gefallen lassen,
»ultramontaner Tendenzen« beschuldigt zu werden, sei sein Abscheu
vor der römisch-katholischen Kirche auch noch so heftig.«

		»Wir Windecker,« sagte Korona, »sind Alle ultramontan und
reaktionär; bei Onkel Levin angefangen und bei mir geendet.«

		»Das wolle Gott!« sagte Levin.

		»Ist das schwer, lieber Onkel?« fragte sie.

		»Die Revolution zu hassen und zu bekämpfen ist für jemand, der
Herz und Ehrgefühl hat, nicht schwer; allein der äußere Krieg gegen
das Reich der alten Schlange genügt nicht; er muß auch innerlich
gegen die Revolten der Selbstsucht geführt werden – und das ist
schwer; das ist die ächte, wahre, heilige Reaktion gegen das Böse,
die das Fundament jeder anderen sein müßte. Und ultramontan bist Du
noch nicht, weil Du Deinen Katechismus auswendig [bookmark: page314] weißt. O nein! Nur wer ein
in Glauben und Werken lebendiges Glied ist des mystischen Leibes
Christi, der sein sichtbares Haupt zu Rom im Stellvertreter Gottes,
dem heiligen Vater, hat – und wer sich bestrebt zu leben, wie es
sich ziemt für ein Kind des Reiches Gottes: der nur darf sich die
Benennung ultramontan als einen Ehrennamen ausbitten. Dazu aber
brauchen wir recht sehr den Gnadenbeistand Gottes.«

		Corona küßte errötend des Onkels Hand und gestand sich heimlich,
daß ein solcher Ultramontanismus seine Schwierigkeiten habe. Levin
schlug einen Spaziergang vor. Der Graf war nach der Besitzung
gefahren, wo früher Gratian gelebt hatte; man wollte ihm entgegen
gehen. Die Sonne stand schon zum Untergang, aber die Hitze war den
Tag über so drückend gewesen, daß man sich nicht im Freien hatte
aufhalten können und daß man sich gegen die Einwendung der Baronin,
welche nicht für Spaziergänge auf der Landstraße in der Dämmerung
war, einstimmig aussprach. Sie ging nicht mit; Levin, Ernest,
Regina und Corona machten sich auf den Weg und freuten sich des
lieblichen Abends, der sich recht wie eine Gabe Gottes, mit seinem
heiteren Frieden und stillen Segen über die Welt legte und all'
deren Aufregungen und Leidenschaften für ein paar Stunden zur
nächtlichen Ruhe brachte. Dann schlafen sie alle, die armen
Menschen! dann sind sie alle hilflos, gebunden, still, auf gleicher
Stufe, in gleicher Unfähigkeit, ohnmächtig hingesunken in die Hand
Gottes, die ihnen die Erquickung des Schlafes spendet und sie dann
erweckt für einen neuen Tag, der ihnen neue Gnaden bringt und in
den sie ihren Unfrieden, ihren Haß, ihre Unruhe, ihren Hader
bringen.

		[bookmark: page315] Aber
diese friedvollen Seelen dachten an keinen Hader! Ernest mußte
erzählen von seinen Reisen, von seinem Aufenthalt in fremden
Ländern, von der wilden Schönheit des Hochgebirges und den
zauberischen Reizen der südlichen Natur. Regina wollte wissen, ob
wohl ein Punkt auf der Erde so schön sei, daß man darüber die
Sehnsucht nach dem Himmel vergessen könne. Corona versicherte, sie
fasse nicht, daß es irgendwo schöner sein könne als gerade hier um
das liebe Windeck herum, hier – wo man Wasser und Berge, Fluren und
Wälder beisammen habe.

		»Wasser und Berge schön und gar freundlich gemischt,« entgegnete
Ernest. »Indessen muß ich doch bekennen. Komteßchen, daß mir die
mit Kaktus, Aloe und Myrthen umsäumten Felsenküsten der leuchtenden
Meere des Südens – und die Granit- und Gletscherpyramiden des
Hochgebirges mit ihren pyrenäischen Tälern und ihren Schweizerseen
– großartiger, mannigfaltiger und malerischer erscheinen, als der
kleine Main und als die Ausläufer des Odenwaldes hüben und des
Spessarts drüben. Im Ganzen genommen haben Sie aber gar nicht
unrecht! die Elemente der Naturschönheit sind überall dieselben,
und das, was sie erst recht schön macht, die wundervolle Weisheit
und Allmacht des Schöpfers, strahlt auch überall aus ihnen
hervor.«

		»So bin ich denn ganz gerechtfertigt in meiner Vorliebe für mein
Windeck!« sagte Corona. »Ich weiß nun, daß es gewissermaßen alle
Schönheit in sich faßt.« – Sie ging vor den übrigen her und zwar
rückwärts nach Kinderart, um alle ansehen zu können, mit denen sie
sprach. Plötzlich stieß sie einen kurzen [bookmark: page316] Schrei aus, denn sie sah einen
Stein von der Seite durch die Luft fliegen, und in demselben
Augenblick sank Levin mit dem dumpfen Seufzer Jesus Maria! zu
Boden. Sie hielten ihn für tot und knieten mit grenzenlosem Schmerz
und Entsetzen neben ihm nieder. Der Stein hatte ihn dicht über der
Schläfe verletzt und hätte leicht die gefährliche Stelle treffen
können, da er, nach seiner Gewohnheit, den Hut abgenommen hatte und
in der Hand trug. Das Blut strömte aus der Wunde. Regina suchte es
mit Taschentüchern zu stillen, Corona unterstützte das Haupt des
lieben Onkels Levin; beide zerschmolzen in Tränen. Ernest hatte
auch Tränen in den Augen. Er hätte gern nach dem Frevler
umhergespürt, aber er konnte die jungen Mädchen nicht verlassen und
es dämmerte stark.

		»Was fangen wir an?« wehklagte Corona.

		»Wir warten auf den Vater, der ja bald kommen muß,« sagte
Regina, »da er nie die Teestunde versäumt und es nicht weit von
neun Uhr sein kann.«

		Da schlug Levin die Augen auf und sagte:

		»Ach, es ist nichts, liebe Kinder! Wir wollen Tücher um den Kopf
binden und heimgehen.«

		Er stand auf. Indem ließ sich das dumpfe Rollen hören, das auf
einer Chaussee die Ankunft eines Wagens schon in großer Entfernung
anzeigt.

		»Gott Dank! da kommt der Graf!« rief Ernest. »Nun werd' ich
ausschauen, wer diese Untat verübt hat.«

		»Nicht doch, Herr Ernest,« sagte Levin, »das war ein Zufall!
seien Sie ganz ruhig!«

		»Ja, ein Zufall – der nur »Ultramontane« trifft!« rief Ernest
empört.

		[bookmark: page317]
»Genug, es bleibt bei dem Zufall!« entgegnete Levin.

		Der Wagen kam näher. Ernest eilte ihm entgegen und erkannte bald
mit unbeschreiblicher Freude die offene Kalesche des Grafen. Er
winkte dem Kutscher Halt zu und des Grafen Erstaunen über Ernests
unerwartete Erscheinung ging in zornige Bestürzung über, als er die
ruchlose Tat erfuhr. Die Kalesche mußte die ganze Gesellschaft
aufnehmen und langsam, jede Erschütterung vermeidend, fuhr der
Kutscher heim.

		Im Schloßhof empfing sie neue Bestürzung. Es war eben eine
Staffette aus Stamberg mit einem Brief an den Grafen angelangt,
schwerlich eine gute Nachricht bringend. Die Spannung der Baronin
und der Dienerschaft löste sich in Jammern auf, als man den
verwundeten Onkel Levin und Regina und Corona in blutbefleckten
Kleidern sah. Die arme Baronin war ganz fassungslos. Ernest mußte
ihr zwei- dreimal das Attentat erzählen, bis sie es verstand. Es
wurden inzwischen Eisumschläge über die Wunde gemacht und Arzt und
Wundarzt herbeigeholt. Regina besorgte alles mit Ruhe und
Pünktlichkeit und ließ es sich nicht nehmen, die Nacht bei dem
lieben Kranken zu wachen, der fortwährend versicherte, die Wunde
sei unbedeutend, obschon der starke Blutverlust und der brennende
Schmerz ihn sehr abmatteten. Die Staffette hatte einige Zeilen von
Baron Stamberg gebracht: ein Schaganfall bedrohte das Leben der
Baronin, doch war sie bei Besinnung und ihr Zustand noch nicht ganz
hoffnungslos. Die vielfachen Gemütsbewegungen der letzten Zeit
erschütterten ihr Nervensystem aufs heftigste. Als eine Erkältung
dazu kam, trat der Anfall ein. Der Graf [bookmark: page318] machte sich reisefertig. Er
wollte nur abwarten, wie der Kranke die Nacht hinbringe und den
Ausspruch des Arztes – und dann in der Morgenfrühe aufbrechen. Er
sagte zu Ernest, der bei dem Verwundeten ab und zu ging und die
Eisumschläge bereiten half:

		»Welch eine Beruhigung für mich, daß Sie in diesem Augenblick
hier sind, wo ich meine Töchter auf zwei bis drei Tage verlassen
muß! Ich würde sie am liebsten mitnehmen, aber Regina trennt sich
nicht von dem Krankenbett des guten Onkels.«

		»Darf ich fragen, Herr Graf, weshalb Sie plötzlich so besorgt
sind?«

		»Man sagte mir in Jochhausen, es hätten sich dort gesindelhafte
Figuren mit großen Bärten und Schlapphüten gezeigt. Das Attentat
auf den Onkel beglaubigt ihre Nähe. Daß ich ein Reaktionär bin,
versteht sich von selbst – und was ein solcher zu erwarten hat,
auch wenn er sich fern von jeder politischen Demonstration hält,
haben wir gesehen bei der Brandstiftung des Schlosses Waldenburg in
Sachsen. Auf dergleichen muß unsereiner jetzt gefaßt sein.«

		»Gott verhüt' es! kommen Sie nur recht bald wieder!«

		»Mir brennt der Boden unter den Füßen, um fortzuziehen und
heimzukehren, das glauben Sie mir! Aber ich muß meine arme Mutter
noch einmal sehen. Als ich sie im Winter von Frankfurt aus
besuchte, merkte man ihr nicht im Entferntesten ihre
siebenundsechzig Jahre an – und jetzt! ja, solche Zeiten machen die
kräftigsten Menschen kaput, weil man so tatlos dasitzen und von
dieser Legion von Schwätzern sich tyrannisieren lassen muß. Hätte
ich nicht die beiden Kinder, so ginge ich zu [bookmark: page319] meinen Buben nach der
Lombardei, wo man doch im Kampfe mit Ehren leben kann!«

		Der Arzt traf in Begleitung eines Wundarztes ein und beide
erklärten die Verwundung für schwer, aber nicht für gefährlich,
vorausgesetzt, daß sich das Wundfieber nicht steigere; deshalb
müsse die äußerste Ruhe und Stille den Kranken umgeben. Sie legten
ihm einen regelrechten Verband an, lobten die Eisumschläge und
empfahlen sich. Levin sagte lächelnd:

		»Nun habt Ihr es von den Sachkundigen gehört: es hat gar nichts
zu bedeuten. Eine Dornenwunde ist es vom Dornenkranz unseres
Heilandes.«

		»Das glaub' ich auch,« entgegnete Ernest gerührt.

		Der Graf teilte nun die Erkrankung seiner Mutter dem Onkel mit,
nahm Abschied von allen, versprach möglichst schnelle Heimkehr und
reiste ab. Kaum war er fort, so ließ die Baronin Isabelle in aller
Stille das Banner einziehen. Als es von den Zinnen sank fiel ihr
ein Stein vom Herzen. Der Tag verstrich wie jeder andere und mit
Levins Befinden ging es gut. Regina saß mit ihrer Arbeit in seinem
Vorzimmer, während er still im Schlafzimmer ruhte. Zu bestimmten
Stunden gab sie ihm Arznei oder einen kühlenden Trank und in der
Zwischenzeit stand sie zuweilen auf, ging auf den Fußspitzen zur
Türe des Schlafzimmers, schaute hinein und nickte zärtlich dem
lieben Onkel Levin zu. Die Baronin, Corona und Ernest kamen und
gingen; zuweilen auch Brigitte, Regina's Kammermädchen.

		Es war gegen Abend, als diese geisterbleich und bebend eintrat
und mit gebrochener Stimme flüsterte: [bookmark: page320] »Unsere Leute, die von
draußen kommen, sagen, es sei eine Rotte im Anmarsch, welche den
Herrn Grafen um seine Gewehre bitten wolle. O liebster Heiland, was
wird das für eine Bitte sein!«

		Leise öffnete Ernest die Türe des Vorzimmers und winkte Regina
zu kommen. Sie sagte zu Brigitte:

		»Bleiben Sie ruhig hier und fürchten Sie sich nicht. Wir sind ja
alle sicher in Gottes Hand. Ich will selbst mit unseren Leuten
reden.«

		Brigitte sank zitternd in einen Sessel und sah im Geiste schon
eine Mordbrennerbande vor das Schloß rücken. Regina ging hinaus und
fragte Ernest:

		»Was ist denn Wahres an dieser Geschichte?«

		»Ein Reitknecht, der Pferde frisch beschlagen ließ, begegnete
auf dem Heimritt von der Schmiede zwei Männern, die ihn fragten,
wie viel Gewehre der Windecker Graf wohl in seiner Gewehrkammer
habe. Der Reitknecht gab zur Antwort, das wisse er nicht, und ritt
von dannen. Er und die übrigen Leute sagen aber, es munkele schon
seit ein paar Tagen von einem ungebetenen Besuch auf Windeck und
Ihr Herr Vater schien gestern in Jochhausen Ähnliches gehört zu
haben – nach seiner eigenen Äußerung zu schließen und nach denen
des Kutschers und des Bedienten, die ihn begleiteten.«

		Während er so sprach, gingen sie die Treppe hinab.

		Unten in der Halle standen der Portier, der Koch, zwei Bedienten
und ein paar Stubenmädchen und unterhielten sich eifrigst von den
Dingen, die da kommen sollten.

		»Was geht hier vor?« fragte Regina ernst. Aber ehe jemand
antwortete, flog die Türe des [bookmark: page321] Salons auf und die Baronin Isabelle
stürzte, von ihrem Kammermädchen und von Corona begleitet, in die
Halle und umfing mit krampfhaftem Weinen Regina. Nun sprach die
ganze Dienerschaft auf einmal, was man alles tun müsse: das Hoftor
und die Fensterladen schließen; die äußeren Türen verrammeln; Geld,
Silberzeug und sonstige Kostbarkeiten zusammenpacken und dann
übersetzen nach Engelberg; die Gewehre aber sämtlich vor dem Hof
niederlegen, damit jeder Vorwand zum Einbruch in das Schloß
entfernt sei.

		»Welche Feigheit!« rief Regina.

		»Ach Gott, ja! nach Engelberg!« seufzte die Baronin.

		»Und Onkel Levin?« sagte Regina. »Nein! ich bleibe – und ich
denke, wir bleiben alle, ruhig jeder bei seinem Geschäft und mit
geöffneten Fenstern und Türen– ganz wie gewöhnlich. Kommt irgend
jemand mit irgend einer Anfrage, so rufe man mich.«

		»Regina!« rief die Baronin, »Du wolltest Dich weiß der Himmel
welchen Beleidigungen aussetzen? O nimmermehr leid' ich das!«

		»Liebe Tante, ich bin die älteste Tochter des Hauses und muß in
meines Vaters Abwesenheit dessen Stelle vertreten. Ich tue meine
Pflicht, Gott ist mit mir, und es wird keinem Menschen einfallen
mich zu beleidigen,« sagte Regina sanft und fest.

		»Kind,« sagte die Baronin in grenzenloser Aufregung, »Kaiser und
Könige sind vor diesen Männern der Volkssouveränetät gewichen und
haben ihnen ihre Rechte abgetreten – und Du willst ihnen ein paar
Gewehre verweigern: das ist unerhört kühn.«

		[bookmark: page322] »Wollen
Kaiser und Könige ihre Arsenale von dem souveränen Volk erstürmen
lassen: so ist das ihre Sache; allein in dem unseren hat es nichts
zu tun. Überdies find' ich, daß wir gerade so gut zum souveränen
Volk gehören, wie irgend ein Blousenmann.«

		Regina sagte dies alles so einfach und heiter, daß sich die
allgemeine Aufregung etwas legte – nur nicht bei der Baronin. Sie
rang die Hände und rief klagend:

		»Was fangen wir an, wenn sie mit dem einbrechenden Dunkel
kommen?«

		»Halten Sie Windlichter bereit,« sagte Regina zu den Dienern.
»Die werden ganz festlich die Audienz beleuchten, welche wir den
Herren von der Blouse auf dem Perron geben werden, wenn sie heute
kommen; was ja ganz ungewiß ist.«

		»Gewiß kommen sie heute,« jammerte die Baronin; »gewiß benutzen
sie des Vaters Abwesenheit.«

		»Sollten sie davon unterrichtet sein?« fragte Regina.

		»Versteht sich! ich ließ sogleich die Fahne einziehen.«

		Regina lächelte und sagte zu den Dienern:

		»Also wenn jemand in den Hof kommt, so rufe man mich; aber bei
Zeiten, denn draußen will ich mit dem souveränen Volk sprechen –
nicht hier in der Halle. Und Niemand zeige den ungebetenen Gästen
Unruhe oder Mißtrauen.«

		»Liebste Regina, ich fasse gar nicht Deine übermenschliche
Verwegenheit,« sagte die Baronin. »Die Leute kommen vielleicht, um
das Schloß an allen vier Ecken anzuzünden und Du willst mit ihnen
Gespräche führen!« [bookmark: page323] Regina nahm die Baronin unter den Arm, führte sie
in den Salon zurück und sagte:

		»Wer soll denn sonst mit ihnen sprechen, liebe Tante? man muß
ihnen doch Bescheid geben und unsere Leute könnten sich verwirren
lassen.«

		»Daß der Rentmeister auch gerade jetzt auf vierzehn Tage Urlaub
nahm! der ist redefertig und dreist!« seufzte die Baronin.

		Regina erwiderte nichts, sondern ging in das Zimmer ihres
Vaters, das zur Rechten neben dem Salon lag. Es war sein
Schreibzimmer; sie ging hindurch; auch durch sein Schlafzimmer. Die
dritte Türe, welche sie öffnete, war die der sogenannten
Gewehrkammer, ein sehr geschmackvoll eingerichtetes kleines
Arsenal, die Wände mit Eichenholz getäfelt und die verschiedensten
Arten von Waffen trophäenmäßig darin aufgehängt. Eine Sammlung von
Pistolen und eine andere von Dolchen enthielt alte, seltene und
manche sehr kostbare Exemplare, welche sich der Graf mit vieler
Mühe und großen Kosten verschafft hatte. Seine Gewehrkammer war
seine Liebhaberei und noch weit mehr die seiner Söhne, die, wie
alle junge Männer, eine wahre Leidenschaft für Waffen hatten. Und
dies sollt' ich plündern lassen? Nimmermehr! sprach Regina bei sich
selbst. Sie verschloß die Türe, nahm den Schlüssel, ging in den
Salon zurück und sagte:

		»Jetzt bekommen die Goldfische im Basin einen eisernen
Kameraden.«

		Die Baronin starrte sie an ohne sie zu sehen und fragte ganz
stumpf, als Regina auf die Terrasse ging, zu Ernest gewendet:

		»Was sagt sie?« was will sie?«

		»Sie wirft den Schlüssel der Gewehrkammer [bookmark: page324] in das Bassin,« entgegnete
Ernest, der mit größter Freude Regina beobachtete.

		»Ist Ihnen je ein junges Mädchen von solcher Löwenkühnheit
vorgekommen, mit einem Trupp Blousenmänner es aufnehmen zu wollen!«
flüsterte die Baronin mit versagender Stimme:

		»Gräfin Regina hört alle Tage in heiliger Messe beten:
Adjutorium nostrum in nomine Domini,« erwiderte Ernest. »Da
sie glaubt, was sie hört und was sie mitbetet, so ist sie mutig.
Die gnädige Baronin sollten sich darüber freuen und auch etwas Mut
fassen.«

		Regina kam aus dem Garten zurück und sagte:

		»Ich gehe jetzt wieder zu Onkel Levin. Werd' ich aber abgerufen,
so bitte ich Sie, Herr Ernest, mich bei ihm zu ersetzen und dafür
zu sorgen, daß er sich weder erschrecke noch ängstige. Welch Glück,
daß er gartenwärts wohnt.«

		»Nein!« rief die Baronin sich ermannend; »dann gehe ich zu ihm
und Herr Ernest bleibt an Deiner Seite.«

		»Wenn Du mir versprichst, Onkel Levin nicht zu beunruhigen,
liebe Tante,« wendete Regina ein und verließ den Salon. Sie ging
zuerst in die Kapelle, um sich daran zu erinnern, wer unter dem
Dach ihres Vaterhauses weile. Du bist es, o göttlicher Heiland,
flüsterte sie vor dem Tabernakel niederkniend; und Du hast gesagt:
»Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist und Gott, was Gottes ist.«
Aber verwilderte, abtrünnige, ungläubige Menschen nehmen die
Rechte, die den Fürsten gehören, und daß Du, gnadenreicher Herr,
noch ganz andere Rechte habest – und daß sie diese mit Füßen
treten: darauf sind sie stolz. Und solchen Menschen soll man aus
Furcht nachgeben? Nimmermehr! [bookmark: page325] Ich fürchte mich nicht »vor Denen, die nur den
Leib töten können,« wenn ich »im Schatten Deiner Flügel
wandele.«

		Als Regina die Kapelle verließ, war es fast ganz dunkel,
umsomehr, als sich ein schweres Gewitter über den westlichen Himmel
und den Sonnenuntergang gelagert hatte. Sie wollte die Treppe
hinauf steigen – da trat ein Diener rasch von Außen in die Halle
und meldete, unten im Hof sei eine Truppe von Männern, die den
Grafen oder sonst jemand im Schloß zu sprechen begehrten.

		»Gut,« sagte Regina, »lassen Sie sie nur kommen; ich werde ihnen
auf dem Perron entgegen gehen.«

		Sie eilte in den Salon und rief: »Nun, liebe Tante, auf Deinen
Platz! zu Onkel Levin.«

		Die Baronin und Corona flogen beide auf sie zu und umschlangen
sie, um sie festzuhalten.

		»Zu Onkel Levin!« sagte Regina dringend und suchte sich los zu
machen.

		»Nein, nein, nein!« stammelte die Baronin wie besinnungslos vor
Angst.

		»So wollen wir in die Kapelle gehen,« sagte Regina, und zog
beide rasch dahin. Als sie aber eingetreten waren, floh Regina mit
einer schnellen Wendung hinaus und schloß die Türen von außen zu.
Das alles ging blitzgeschwind vor sich. In der Halle stand Brigitte
und warf eine Mantille um Regina's Schultern.

		»Wer ist bei Onkel Levin?« fragte Regina.

		»Herr Ernest.«

		»Ah, das ist gut!« sagte sie und ging durch die Halle auf den
Perron, wo sie stehen blieb, während eine Truppe von zwölf bis
fünfzehn Männern durch [bookmark: page326] den Hof auf den Perron zuschritt. Sie trugen das
beliebte Kostüm des Tages, Blousen, wilde Bärte, Schlapphüte und
hatten rohe, gemeine Gesichter. Vor dem Perron machten sie Halt,
denn Regina trat ihnen entgegen und sagte:

		»Sie haben meinen Vater sprechen wollen; er ist verreist. Was
wünschen Sie von ihm?«

		»Wir wollen nach Holstein ziehen,« sagte der eine.

		»Und nach Baden!« rief der andere.

		»Nein, nach Holstein!«

		»Ich bitte allen Lärm zu vermeiden,« sagte Regina, »und
möglichst kurz zu sagen, was Sie von meinem Vater wünschen. Wir
haben einen Schwerverwundeten im Hause, der nicht beunruhigt werden
darf und den ich nicht gern verlasse.«

		»Wir wollen also für die Einheit und Freiheit des deutschen
Volkes überall kämpfen, wo sie bedroht wird. Dazu brauchen wir
Waffen, Flinten, Säbel, Pistolen – und da sich hier ein förmliches
Waffendepot befindet, so kann es zu gar keinem besseren Zweck
verwendet werden, als zur Volksverteidigung.«

		»Sie sind im Irrtum über ein Waffendepot. Mein Vater besitzt nur
Jagdgewehre, und eine Sammlung von altertümlichen, seltenen, für
den Krieg ganz unbrauchbaren Waffen.«

		»Mit denen aber doch auf das Volk eingehauen und geschossen
werden kann!«

		»Mein Vater schießt auf Wild, nicht auf Menschen.«

		»Da jetzt die Grundrechte dem Volk die Jagd frei gegeben haben:
so wird er seine Gewehre nicht mehr nötig haben und andere können
sie besser [bookmark: page327]
brauchen – vorzüglich in den edlen Freiheitskämpfen.«

		»Ich bedauere, Ihrem Wunsche nicht entsprechen zu können, indem
mir nicht das Recht zusteht, über den Besitz meines Vaters zu
verfügen – was Sie ganz in der Ordnung finden werden. Ich darf
nichts fortgeben, was mir nicht gehört.«

		»Sie brauchen es auch gar nicht zu geben,« rief derjenige,
welcher den Freischarenzug nach Baden statt nach Holstein führen
wollte, und schlug mit der Faust seinen Hut tiefer auf die Stirn.
Wir borgen es!«

		»Auch dazu hab' ich kein Recht.«

		»So nehmen wir es!« schrie der Mensch.

		»Dazu haben Sie kein Recht,« sagte Regina mit unverändert
gelassenem Tone, wendete sich dann wieder zu dem Wortführer und
setzte hinzu: »Sie sehen also, daß ich nicht im Stande bin, Ihren
Wunsch zu erfüllen. Da nun die Nacht einbricht, das Gewitter
heraufzieht und unser Kranker mich vermißt ....« –

		»Der alte Pfaff!« rief der badische Freischärler.

		»Woher wissen Sie, daß mein Onkel der Kranke ist?« fragte Regina
lebhaft.

		»Wir werden wiederkommen!« rief der Wortführer hastig. »In den
nächsten Tagen kommen wir und zählen darauf, daß die Verteidiger
der deutschen Einheit und Freiheit die notwendige Unterstützung
finden werden.«

		»Behüt' Sie Gott!« sagte Regina.

		Statt ihren Gruß zu erwidern, stimmte er mit rauher Kehle an:
»Schleswig-Holstein meerumschlungen« und seine Gefährten fielen
ein.

		Schade, daß Ernest nicht da war! er hätte ein recht malerisches
»lebendes Bild« zu sehen bekommen, [bookmark: page328] einen Gherardo della notte mit
seinen Lichteffekten in der Finsternis. Die Halle und einzelne
Fenster des Schlosses waren, wie gewöhnlich, beleuchtet und warfen
ihren Schein in einzelnen Lichtstreifen auf den Hof und auf die
Männergruppe, deren Figuren, je nachdem die Beleuchtung sie traf,
bald aus dem Dunkel auftauchten, bald darin verschwanden, und im
Ganzen eine, finstere, gestaltlose, unheimliche Masse bildeten.
Ihnen gegenüber und durch die Höhe des Perrons, zu dem sechs breite
Stufen hinanführten, über sie erhoben und von ihnen getrennt, stand
Regina. Die Windlichter, ihr zur Seite von den Dienern gehalten,
ließen sie ganz hell erscheinen und ihr weißes Kleid, ihre
hellblaue Taftmantille umflossen sie mit sanftem Glanz. Wie Psyche
in der Unterwelt stand sie da, ein himmlischer seliger Fremdling,
zwischen den dunkeln, verzerrten, traurigen Gebilden des Orkus.

		»Schleswig-Holstein stammverwandt!« brüllte die Bande, machte
kehrt und zog ab. Regina blieb auf dem Perron, bis sie vom Hof
herunter waren, das Gittertor im Rücken hatten und durch die
Lindenallee der Chaussee zugingen. Nur einer von ihnen, der ein
besonderer Liebhaber des Steinwerfens war, kehrte sich um und
schleuderte mit kräftiger Faust einen Stein gegen einen der Löwen,
die in Sandstein gehauen auf den beiden Pfeilern des Gittertores
lagen, das den Hof schloß. Der ruhende Löwe, schwarz im goldenen
Felde, war das Wappen der Windecker.

		Als die wüsten Stimmen sich mehr und mehr entfernten, trat
Regina in die Halle zurück und sagte zu dem einen Bedienten: [bookmark: page329] »Der Portier
soll das Gitter nicht früher schließen als gewöhnlich.«

		Dann eilte sie zur Kapelle, schloß auf, kniete einen Augenblick
vor dem Tabernakel nieder, nickte freundlich der Baronin Isabelle
zu, die halbohnmächtig auf einem Betstuhl kniete – und ging schnell
die kleine Treppe hinauf durch ihr Zimmer zum Onkel Levin, bei dem
sie Ernest und Corona fand.

		»Lieber Onkel,« sagte sie zärtlich, »wie befindest Du Dich? Hast
Du mich auch nicht vermißt? – ich mußte ein kleines Geschäft
besorgen.«

		Sie kniete neben seinem Bett nieder und küßte seine Hand. Er sah
sie mit unbeschreiblicher Liebe an, legte die Hand auf ihr schönes
Haupt und sagte:

		»Sieh', wie die heilige Mutter Gottes Dich lieb hat!«

		»Die Herren Volkssouveränler,« nahm Ernest das Wort, »haben
nicht Ihren schwebenden Schritt, Gräfin Regina, sondern treten auf
mit dem vollen Gewicht selbstbewußter Majestät. Durch die
abendliche Stille drang das dumpfe Geräusch auch in dies Zimmer,
und da es den hochwürdigen Herrn beunruhigte, so sagte ich ihm
einfach, um was es sich handle, damit er Sie durch ein Salve Regina
der heiligen Mutter Gottes empfehle; und das hat denn auch seine
Wirkung getan.«

		»Es war aber schauerlich!« sagte Corona und schlang den Arm um
Reginas Nacken, als wolle sie die geliebte Schwester noch
nachträglich festhalten.

		»Wo warst Du denn?« fragte Regina. »Ich schloß Dich ja in der
Kapelle ein.«

		»Aber ich lief über die kleine Treppe durch Dein [bookmark: page330] Zimmer zu Brigitte. Da
löschten wir das Licht aus und übersahen den ganzen Hof!« rief sie
eifrig.

		»Ja,« sagte Ernest trocken, »das Komteßchen war neugierig! sonst
hätte es wohl zum würdigen Herrn kommen und mich ablösen können!
und dann wär' ich zu Gräfin Regina gegangen.«

		»Ich dachte, Tante Isabelle wolle Sie ablösen, Herr Ernest,«
erwiderte Corona kleinlaut.

		»Ach, die arme Tante!« rief Regina mitleidig. »Ich muß sie
holen, damit sie uns alle beisammen sieht und zur Ruhe kommt.«

		Sie eilte hinab. Ernest sagte zu Corona:

		»Komteßchen! Ihre Schwester ist ein goldenes Herz.«

		»Und will in's Kloster!« platzte Corona heraus.

		»Ah! will sie das!« rief Ernest freudestrahlend. »Das sieht ihr
ähnlich! da hat sie recht.«

		»Aber Papa will es nicht und wir alle wünschen es auch nicht,«
entgegnete Corona; »und so wird wohl nichts daraus werden.«

		»Es wird das geschehen, was Gott will!« erwiderte Ernest, und
Levin setzte hinzu:

		»Amen.«

		Die Baronin erschien, ganz erschöpft auf Reginas Arm gelehnt,
und ließ sich von ihr Zuckerwasser à la fleur d'orange
bereiten.

		»Willst Du nicht auch etwas nehmen, Kind?« fragte sie. »Bist Du
nicht ungeheuer alteriert?«

		»Gar nicht, liebe Tante!« entgegnete Regina munter. »Ich habe
starke Nerven! – Aber zum Tee wollen wir gehen.«

		»O Himmel!« rief die Baronin, »kommt jetzt erst die Teestunde?
Ich dachte, es sei Mitternacht. Nun so geht nur. Ich kann nichts
genießen und bleibe hier.« –

		[bookmark: page331] So
endigte dieser Tag ruhig am Teetisch, wie jeder andere. Mit dem
wilden Besuch war auch das Gewitter abgezogen. Bis Mitternacht
wachte Regina dann noch in der trauten Kapelle im Frieden ihres
Gottes und ihres Herzens. –

		Ihr Vater war inzwischen wohlbehalten auf Stamberg angelangt. Er
fand seine Mutter nicht nur nicht in Lebensgefahr, sondern die
Aerzte, die aus Darmstadt und Heidelberg gerufen waren,
versicherten sogar, daß sie sich erholen könne, wenn sie recht
gepflegt und geschont werde. Ob ihr Mann sich darauf verstehe, war
dem Grafen zweifelhaft; denn Baron Stamberg, übrigens der
harmloseste Mensch auf Erden, war jetzt in einer permanenten Wut,
weil der Gegenstand seines lebhaftesten Interesses hienieden ihm
durch die Erfindung der Grundrechte beeinträchtigt wurde: die Jagd,
die geliebte Jagd! Statt also seine Frau zu beruhigen, regte er sie
doppelt auf – zuerst durch seine zornig gereizte Stimmung welche
die Zukunft für ewige Zeiten rabenschwarz und hoffnungslos sah;
dann durch den Ärger, den sie empfand, weil er so ganz außer Rand
und Band war. Der Graf konnte nicht umhin, Vergleiche anzustellen
zwischen Stamberg und Windeck, die ganz zu Gunsten Windecks
ausfielen; denn, sprach er zu sich selbst, wenn ich auch – und zwar
mit vollem Rechte – über die gegenwärtigen öffentlichen Zustände
wüte und Isabelle ein weniges zu viel lamentiert: so haben die
übrigen doch frische Hoffnung und guten Mut – was allerdings
heroisch ist! – und Hoffnung ist ansteckend. Ohne Hoffnung aber ist
das Leben eine Hölle. Ich meinesteils möchte nicht hier bleiben!–
–

		[bookmark: page332] Brigitte
sagte am andern Morgen, während sie Regina's schönes Haar flocht,
ganz schüchtern:

		»Haben die Gräfin wohl den Herrn Hauptmann bemerkt?«

		»Warum titulieren Sie den Rädelsführer so feierlich als einen
Herrn Hauptmann?« fragte Regina lächelnd.

		»Den meine ich nicht,« entgegnete Brigitte, »sondern Herrn
Florentin, dessen Zuname ja Hauptmann ist.«

		»Florentin! unser Florentin? Wie käme der unter eine solche
Bande!« rief Regina überrascht.

		»Ich möchte wetten, daß er es war!« sagte Brigitte.

		»Meine Schwester war ja bei Ihnen; hat auch sie ihn
erkannt?«

		»Ich glaube nicht! Sie hat wenigstens nichts geäußert.«

		»Und ich glaube, daß Sie träumen, Brigitte! Hüten Sie sich vor
solchen Äußerungen, die ein verkehrtes Geschwätz unter die Leute
bringen, dem armen Florentin viel schaden und meinem Vater sehr
wehe tun könnten. In der unbestimmten Beleuchtung und bei Ihrer
Ängstlichkeit haben Sie gewiß nicht erkannt, welche Gesichter denn
eigentlich zwischen Hut und Bart steckten. Es wird jetzt so viel
Falsches und Lügenhaftes in die Welt gesprengt, daß man sich mehr
denn je vorsichtig in Worten zeigen und auch nicht alles glauben
muß, was die Leute erzählen.«

		»Wie hätte die Bande wohl wissen können von der Gewehrkammer des
Herrn Grafen!«

		»Gutes Kind,« versetzte Regina, »ich bin fest überzeugt, daß man
auf zehn Stunden in der Runde ganz genau weiß, wie es hier aussieht
und [bookmark: page333] was
hier vorfällt. Das spricht sich herum – auch ohne den armen
Florentin.« –

		Regina nahm ein Buch zur Hand und Brigitte sah sich genötigt,
ihr Geschäft schweigend zu vollenden. Dennoch blieb sie dabei, sie
habe Florentin erkannt. Und sie hatte auch ganz recht. Er hielt
sich in Frankfurt auf. Je näher dem babylonischen Feuerofen der
Leidenschaften – desto besser! da konnte er an jedem Ereignis
teilnehmen, zu jeder Bewegung mitwirken. Warum nicht auch in
Windeck um Waffen bitten für die Freiheitskämpfer der Einheit
Deutschlands? Er fand das sehr erhaben; der Graf selbst mußte,
trotz reaktionärer Gesinnung und ultramontaner Umgebung, für
Schleswig-Holstein Sympathien haben und die Freischärler mit
offenen Armen empfangen, das war ja gar nicht anders möglich.
Heroisch wollte er den Zug nach Windeck führen. Der Steinwurf, den
ein roher Gesell aus dieser Schar abends zuvor, als er von Ferne
einen Priester erblickte, auf Levin warf, verstimmte Florentin
auf's äußerste, denn im unglücklichen Falle wäre das ein
Meuchelmord gewesen – und damit wollte er nichts zu tun haben. Als
er nun gar die Abwesenheit des Grafen erfuhr, wäre er am liebsten
wieder umgekehrt; denn vor wem sollte er seine gracchische Rede
halten? Doch Umkehr ließen seine Kameraden nicht zu; sie wollten
nicht unverrichteter Sache abziehen und Florentin blieb, um den
Ausgang derselben zu überwachen. Als aber Regina erschien,
versenkte er sich in die tiefste Dunkelheit und überließ einem
anderen das Wort. Der Moment war doch nicht großartig genug, um vor
ihr in der vollen Würde eines Volkstribuns auftreten zu können. Vor
dem Grafen schon eher! aber vor ihrem klaren, unbestechlichen
[bookmark: page334] Auge –
nimmermehr! Wie er sie da sah auf dem Perron, so unaussprechlich
edel in ihrer Ruhe, so umflossen von einer Sphäre von Licht fielen
ihm als schneidender Gegensatz Frauen ein, die er an Barrikaden
gesehen hatte, in karikierter Begeisterung und verzerrter
Leidenschaft. Unwillkürlich mußte er sich eingestehen, daß jene
Freiheitsheldinnen einen widerwärtigen Eindruck neben dieser
Vertreterin der Reaktion machten. Er war froh, als der Rädelsführer
den Abmarsch antrat und fest entschlossen, einen zweiten Zug gen
Windeck nicht mitzumachen. Die brutalen Bemerkungen seiner
Kameraden über Regina und ihre Schönheit machten alles Blut in
seinen Adern vor Zorn kochen; aber was war da zu tun? – nichts, als
in der Liebe für die Volksfreiheit alles Mißbehagen zu ersticken.
In der dunkeln Lindenallee kehrte sich Florentin nach dem Schloß
um, das mit seinen abendlichen Lichtern so friedlich und heimlich
da lag, als ob weder Revolution noch Freischaren in der Welt wären;
und der schöne Löwe am Tor, gegen den so eben der grimmige
Steinwurf geschah, ließ sich auch gar nicht stören auf seinem
Pfeiler und hielt seine Wache fort. Da dies sich nun alles so
entsetzlich aristokratisch ausnahm und Regina, das versöhnende
Element, aus dem Bilde verschwunden war, so fühlte sich Florentin
wieder in seinem Gleichgewichte, d.h. in seinem Haß gegen
traditionelle Vorurteile, Kastengeist etc. und grimmig hob er einen
Stein auf, um ihn seinerseits gegen einen der stolzen Löwen zu
schleudern. Aber er ließ ihn fallen und murmelte für sich:
Großtaten der Gassenbuben? – pfui, Florentin! –

		Am dritten Tage kam der Graf zur größten Freude der Seinen
wieder aus dem Odenwalde [bookmark: page335] zurück, beruhigt über das Befinden seiner Mutter
– und ebenso über den Zustand der Besserung, worin er den Onkel
Levin antraf. Natürlich wurde ihm gleich von allen Seiten der
Freischarenbesuch mitgeteilt.

		»Wer weiß, ob ich mich so ruhig benommen hätte wie Regina,«
sagte der Graf liebreich.

		»Drum hat es der liebe Gott gerade so gefügt!« rief sie
munter und küßte seine Hand.

		»Hattest Du denn gar keine Furcht dem wüsten Gesindel gegenüber,
das Dich durch Wort oder Tat hätte beleidigen können?«

		»Nein, gar nicht,« sagt sie.

		»Und hattest niemand, um Dich zu beschützen?«

		»O doch!« rief sie, zog ihren Rosenkranz hervor, küßte das
kleine Kruzifix mit dem Partikel vom wahren Kreuz und setzte hinzu:
»Im Schutz des Kreuzes bin ich gefeit.«

		»Das ist ein Glaube, der Berge versetzt,« sagte der Graf.

		»Und der die Welt überwindet,« bemerkte Ernest. –

		Das Befinden der Baronin Stamberg wurde besprochen, und als der
Graf beklagte, daß sie keine andere Pflege als von Dienerinnen
habe, erbot sich Regina sogleich, zur Großmama zu gehen.

		»Kind, Du bist allzu vollkommen, das ist auch eine Art von
Unvollkommenheit!« sagte der Graf unmutig, der durchaus nicht
gewillt war, sich der Gesellschaft seiner Tochter zu berauben.

		»Um's Himmelswillen nicht!« flehte die Baronin Isabelle. »Im
Badischen hausen die Freischaren und könnten einmal Stamberg
überfallen.«

		[bookmark: page336] »Nun,
wegen der bekannten Freischarenbravour könnten sie dort wohl bald
ausgehaust haben,« bemerkte Ernest.

		»Vor der Hand ist nicht daran zu denken,« sagte der Graf. »Ich
kann doch unmöglich ganz allein bleiben? Die Buben sind fort – nun
soll ich auch meine Regina fortschicken? Nein, daraus wird
nichts.«

		Die Buben, wie er sie nannte, machten freudig den Feldzug in der
Lombardei mit. Uriel schrieb fleißig, und die Siegesnachrichten von
jenseits der Alpen lichteten die trüben Zustande diesseits
derselben.

		»Mailand hätten wir wieder!« rief der Graf froh. »Jetzt nur auch
bald Wien.«

		»Wird schon kommen!« entgegnete Ernest zuversichtlich.

		»Ach, aber der heilige Vater!« sagte Regina beklommen. »Das
undankbare Rom mißhandelt sein mildestes Herz – und wer weiß, ob
ihn die Revolution nicht verjagt oder Schlimmeres noch begeht.«

		»Daran sind die Stellvertreter Christi gewöhnt,« bemerkte Levin.
»Vom ersten Apostelfürsten an, der auf dem Janikulus kopfabwärts
gekreuzigt wurde und dessen dreizehn erste Nachfolger sämtlich den
Martertod für den katholischen Glauben fanden – bis zur heutigen
Stunde haben dem sichtbaren Oberhaupt der heiligen Kirche Schmach
und Geißelung, Dornenkranz, Kreuzigung und Herzenswunde so wenig
gefehlt, als einst dem Gottessohn selbst. Hörte die eine Art von
Martertum auf, so brach die andere an: heidnische Verfolgung,
Heimsuchung durch Barbaren, deutschrömische Kaiser, französische
Könige, die furchtbarsten wildesten inneren Faktionen voll
republikanischer [bookmark: page337] Gelüste und Adelstyrannei, Schisma und Häresie
haben sich seit achtzehn Jahrhunderten über und gegen Rom gewälzt
und dem Stellvertreter Christi seinen reichlichen Anteil am
bitteren Leiden des Herrn gebracht; denn in der Siebenhügelstadt
liegt mystischer Weise auch der Hügel Golgatha; ja, er ist recht
eigentlich das Fundament des Vatikans – und das haben die
Stellvertreter Christi in so vollem Umfang begriffen, daß es dem
bittersten Haß und der feindlichsten Scheelsucht nicht möglich ist,
mehr als fünf oder sechs Päpste ausfindig zu machen, welche die
Nachfolge Christi nicht angetreten hätten – also einer etwa
in dreihundert Jahren, bei dem der natürliche Mensch den
übernatürlichen besiegte! Welche lange, lange, wunderbare Reihe von
Heiligen, und wie selten wird sie unterbrochen durch einen armen
Sünder!«

		»Man bekommt eine Art von Grauen vor der Heiligkeit,« nahm der
Graf das Wort, »wenn man sie immer und immerfort in einer Sündflut
von Leiden und Bitterkeiten gewahr wird.«

		»O lieber Vater, sind das aber die Bedingungen zur Heiligkeit,
wie gern müssen wir sie annehmen!« rief Regina – und Levin
sagte:

		»Das Auge des Glaubens nimmt die Dinge anders wahr, als das
sinnliche und vom Irdischen befangene Auge. Leiden machen
gottähnlich – sagt der fromme Heinrich Suso. Gottähnlich zu werden,
das Ebenbild Gottes in der Seele herzustellen, ist die Aufgabe
jedes Christen und ist das ersehnte und angestrebte Ziel jedes
Gläubigen. Was ihm dazu behilflich ist, heißt er willkommen. Nichts
adelt die Seele mehr, als ein mit frommer Ergebung und edler Geduld
getragenes Leiden. Das gibt ihr die Stigmata der Kreuzigung und auf
[bookmark: page338] ihnen ruht
das Auge Gottes mit ewiger Liebe. Wer sie trägt, ist Gott
wohlgefällig, denn er ist Christus ähnlich – und in dieser
Liebesverbindung mit Gott führt der gläubig-leidende Mensch schon
hienieden mitten in seiner Trübsal ein seliges Leben, weil der
Friede der Seligen in ihm ist.«

		Ernest sah ihn an, während er so sprach, und dachte, daß auf
diesem zarten durchschmerzten Antlitz die Stigmata des Kreuzes
nicht fehlten – aber auch nicht die balsamischen Tröstungen der
Kreuzesliebe. Er sagte:

		»Kein Thron der Welt ist von so verschiedenen Seiten und so zu
allen Zeiten von Stürmen umbraust worden, als der Stuhl des
heiligen Petrus. Der liebe Gott läßt das zu, um zu zeigen, daß Er
ihn halte. Päpste in der Verbannung durch – und auf der Flucht vor
Faktionen, Päpste in der Gefangenschaft – sind ganz häufige
Erscheinungen in der Geschichte, und nicht selten traf die
ausgezeichnetsten das Loos. Leo III. floh vor häretischen
Aufrührern nach Paderborn zu Karl dem Großen. Gregor VII. starb in
der Fremde zu Salerno, von einem Gegenpapst, den ein deutscher
Kaiser wählte und stützte, aus Rom verdrängt. Bonifatius VIII.
starb an den Mißhandlungen, welche König Philipp der Schöne von
Frankreich, in Verbindung mit einer Partei des römischen Adels, ihm
zufügte. Dann gerieten die Päpste während siebenzig Jahren unter
die königlichen französischen Kerkermeister, welche die Faktionen
in Rom auszubeuten verstanden – und lebten im babylonischen Exil zu
Avignon. Später ließ Kaiser Karl V. Papst Klemens VII. in Rom
belagern. Unsere Tage haben Pius VI. von französischen
Republikanern, die Rom als Republik proklamierten [bookmark: page339] – gefangen nach
Frankreich schleppen und in der Gefangenschaft zu Valence umkommen
sehen. Und wie das vorige Jahrhundert schloß, so begann das
jetzige! Napoleon Bonaparte vereinigte den Kirchenstaat mit
Frankreich und hielt während der letzten fünf Jahre seiner
Zwingherrschaft Papst Pius VII. in der Gefangenschaft zu Savona und
zu Fontainebleau. Dann wanderte er nach St. Helena und starb auf
der Felseninsel im tropischen Meere – und Pius VII., der gottselige
unüberwindliche Greis, kehrte nach Rom zurück und beschloß auf dem
Stuhle Petri sein heiliges, vielgeprüftes Leben. Die Signatur,
unter welcher, nach jener uralten Prophezeiung, sein Leben stand,
hat sich bewährt; sie hieß Aquila rapax »der raubgierige
Adler«. Aber die Taube hat den Adler besiegt.«

		»Ja, in Wahrheit besiegt!« rief Levin. »Und viel mehr, als man
geneigt ist, ihm zuzugestehen, zwischen den politischen und
kriegerischen Ereignissen, die den korsikanischen Diktator
stürzten. Ich erinnere mich lebhaft des ungeheuren Enthusiasmus,
der in den katholischen Herzen aufflammte, als Pius VII. auf das
berüchtigte napoleonische Dekret, das im Jahre 1809 den
Kirchenstaat mit dem französischen Reich vereinigte und den Papst
mit einer Rente von zwei Millionen Francs pensionierte – durch die
Exkommunikationsbulle antwortete. Alle Monarchen Europas litten
Vergewaltigung durch jene Gottesgeißel; die einen zitterten vor ihm
und die anderen schlossen Freundschaft mit ihm, und die zertretenen
Völker zähneknirrschten in Blut und in Tränen gebadet. Europa
erseufzte und erlahmte unter dem Alp, ohne ihn abzuschütteln. Da
schleudert der machtlose, von [bookmark: page340] französischen Soldaten in seiner eigenen Residenz
umgebene und der Tat nach gefangene Greis die Exkommunikation über
alle, welche Gewalttat im Kirchenstaat ausüben, und läßt die Bulle
am hellen Tage, angesichts der französischen Truppen, an den drei
Hauptkirchen Roms anheften. Der Blitz vom Vatikan hatte zu gut
getroffen, als daß Napoleon ihn, ohne Rache zu nehmen, verschmerzt
hätte. In der Nacht zum 6. Juli drang der General Radet mit Gewalt
in den päpstlichen Palast und entführte den heiligen Vater samt dem
Kardinal Pacca, dessen Simon von Cyrene, aus Rom und Italien. An
diesem nämlichen 6. Juli besiegte Napoleon in der Schlacht von
Wagram Österreich. Mehr denn je war Europa geknechtet, und
hohnlachend des Bannes schrieb Napoleon spöttelnd an den Vizekönig
von Italien, seinen Stiefsohn: »Croit-il que ses
excommunications feront tomber les armes des mains de mes
soldats?«[bookmark: text5]F5 Nun, der Tag ließ nicht lange auf sich
warten, wo der ewige Gott die Bulle seines irdischen
Stellvertreters ratificierte! Zwei Jahre darauf, im russischen
Feldzug, geschah buchstäblich das, was Napoleon im blinden Wahn
seiner Omnipotenz für unmöglich hielt: die Waffen fielen aus den
erfrorenen Händen der französischen Soldaten und der Rückzug aus
Rußland war eine der furchtbarsten Niederlagen einer Armee, welche
die Weltgeschichte aufzuweisen hat. Mit ihr begann die Sonnenwende
des Napoleonischen Glückes und sie war eine Tat Gottes – nicht
menschlicher Weisheit und Kraft. Könnte der Felsen Petri
pulverisiert werden, wie der Haß [bookmark: page341] der Hölle es seit achtzehn
Jahrhunderten begehrt und versucht: so wäre es längst geschehen.
Statt dessen werden ihre Sendlinge pulverisiert. Die Dynastie des
armen Fischers ist unsterblich! Unser heiliger Vater gehört ihr an.
Man kann ihn zu Tode quälen, aber sie lebt fort.«

		»Ist auch über ihn eine Prophezeihung gesprochen?« fragte
Corona.

		»Ja wohl!« entgegnete Ernest. »Das Wort der Weissagung über ihn
heißt: Crux de Cruce. Gewiß eine großartige, gewichtige
Verheißung »Kreuz vom Kreuze,« die ein Übermaß der Leiden
andeutet.«

		»Wer hat denn das alles prophezeit?« fragte sie.

		»Ein Bischof Malachias zu Armagh in Irland,« erwiderte er.

		»Welche Rätsel gehen durch die Welt,« sagte Regina, »gleichsam
Dissonanzen, welche erst spät ihre Auflösung finden, und doch so
groß und mächtig in der Harmonie mitwirken.

		»Ich würde wünschen, daß sich die Dissonanzen der Gegenwart
möglichst bald lösten,« sagte der Graf. »Dies ohrzerreißende
Freiheitsgeheul kann nimmermehr zur Weltharmonie mitwirken.«

		»Doch!« sagte Ernest: »nur nicht für die Gegenwart! Es ist aber
geringe Hoffnung vorhanden, daß sich Ihr Wunsch, Herr Graf,
erfülle.«

		»Sie sind ja ein wahrer Unglücksprophet, Herr Ernest!« rief die
Baronin Isabelle. »Ist denn auch über unsere Zeit, wie über die
Päpste, eine traurige Weissagung gesprochen?«

		»Nicht daß ich wüßte,« entgegnete Ernest gleichmütig. »Allein es
geht ein gräßlicher Zug durch die Zeit, den jeder wahrnehmen kann,
der Augen hat: sie neigt sich massenhaft der Tiefe zu und [bookmark: page342]
diese Massen haben ihre dämonische Freude daran, daß dem so ist. Es
gab Epochen in der Weltgeschichte, die wilder und ungeordneter
waren, als die Jetztzeit, in denen sich mehr Gewalttat, Roheit,
brutale Sinnlichkeit, und auch massenhaft, zeigten.«

		»Nun, das ist beruhigend,« unterbrach ihn die Baronin, »denn Sie
geben damit zu, daß es schlimmere Zeiten gab.«

		»Der Nachsatz folgt!« erwiderte Ernest. »Aber in jenen Epochen
sittenloser Verwilderung, die zu mannigfachen Gräueln führte,
fehlte die charakteristische Signatur der Jetztzeit: heuchlerische
Schöntuerei mit Bildung, Fortschritt, Geist, welche den furchtbaren
Abfall von Gott und vom Christentum als einen Riesenschritt
aufwärts anpreist und hinter jenen drei Worten den Kultus des
Materialismus verschleiert. Viel lesen und viel schreiben – ist
Geist; viel Eisenbahnen und Börsenspekulationen haben – ist
Fortschritt; viele Opern und Ballets angaffen und im
raffiniertesten Luxus den Nerv der Seele abstumpfen und das Gehirn
schwächen – ist Bildung: und diese drei Zauberworte sollen weiter
nichts bezwecken, als dem Menschen einen möglichst hohen
Lebensgenuß zu verschaffen, der durch die alte fixe Idee der
christlichen Menschheit von Gott – bis jetzt beeinträchtigt wird.
In anderen schlimmen Zeiten vergaß man nicht sowohl Gott, als
vielmehr seine Gebote und im Sturm tobender Leidenschaften kümmerte
man sich nicht um ihn. Die Sinne sündigten im Taumel; nicht der
Geist mit Überlegung. Roher waren die Frevel – vielleicht! gewiß
nicht so niederträchtig. Das hämische Bemühen, den ewigen Gott vom
Thron der heiligen Dreifaltigkeit herabzureißen, die Weltordnung
[bookmark: page343] von seiner Allmacht abzulösen, die
Menschheit von seiner Gnade und Liebe hinweg zu drängen, an die
Stelle des menschgewordenen Gottes den Wechselbalg eines Gottes zu
bringen, der in jedem einzelnen Menschen zum Bewußtsein kommt, in
der Gattung Mensch – den Zwillingsbruder der Gattung Affe zu sehen,
der sich von dieser nur durch sein größeres Gehirn unterscheidet:
und dies Bemühen auszuführen, kaltblütig, hohnlächelnd, Brill' auf
der Nase, Bein' unter dem Schreibtisch, in zahllosen Werken,
Schriften, Vorträgen, Vorlesungen, die sündflutartig aus allen
Weltgegenden, in allen Sprachen, in gebundener und ungebundener
Rede, gedruckt und gesprochen, eindringen und einbrechen und – auf
die die Sympathien der niederen Instinkte in der Menschheit pochend
– frech behaupten, dies und nur dies sei ächte und rechte Wahrheit:
diese massenhafte Lüge ist die Signatur unserer Zeit. Im alten,
heidnischen, absterbenden Römerreiche gab sich ein ähnliches
Bemühen kund, den Gott der Christen aus den Seelen der Gläubigen zu
reißen, und schon damals hieß es, das Christentum verdumme die
Leute und mache sie gleichgiltig gegen Philosophie, Wissenschaft,
heiteren Genuß des Daseins und andere hohe Dinge mehr – und um sie
aus ihrer Gleichgiltigkeit aufzuwecken, ließ man wilde Bestien
gegen sie los und folterte sie mit Feuer und Eisen. Allein dies
Bemühen ging von Heiden aus und die Antwort, welche die Christen
darauf gaben, war der Martertod von Millionen und die Bekehrung von
Millionen aus dem Heidentum zum Christentum. Jetzt aber findet den
Bemühungen getaufter Heiden gegenüber, die so gefährlich sind, weil
sie nicht direkt den Abfall vom Glauben, sondern nur [bookmark: page344] von höherer
Erkenntnis, wissenschaftlicher Forschung, Licht der Aufklärung
predigen – keine massenhafte Bekehrung zum wahren Glauben statt:
folglich ist es unmöglich, daß die kreischenden Dissonanzen schnell
gelöst werden. Sie behalten im Gegenteil die Oberhand und werden
vermutlich noch lauter aufheulen.« –

		Ein Jahr vorher hätte der Graf gewiß geantwortet: politische
Revolutionen hätten nicht das mindeste mit dem religiösen Glauben
oder Unglauben zu tun; aber jetzt war ihm doch ein gewisser
Zusammenhang derselben nicht unwahrscheinlich und er begnügte sich
mit der Äußerung:

		»Die Soldaten müßten nur mit gehöriger Energie auf sämtliche
Demokraten-, Republikaner-, Carbonari-, Sozialisten-, Freimaurer-
und sonstige Nester losgehen: dann würde es schon besser
werden.«

		»Äußerlich vielleicht,« sagte Levin, »aber jene armen Menschen
würden schwerlich dadurch gebessert!«

		»Nun bedauern Sie die noch gar, bester Onkel!« rief der Graf
empört.

		»Ich auch!« sagten Ernest und Regina aus einem Munde.

		»Das ist unerhört!« rief der Graf. »Nein! ich hasse sie
gründlich.«

		»O lieber Vater!« rief Regina, »auch sie sind als Ebenbild
Gottes geschaffen und machen sich zu seinen Feinden! Kann es etwas
Erbarmenswerteres geben? und wer weiß denn, ob ihr Irrtum nicht
größer ist, als ihre Bosheit.«

		»Das muß man hoffen!« sagte Levin. »Der Irrtum, dem nie das
wahre Licht geleuchtet hat, dem nie die katholische Wahrheit
aufgegangen ist – [bookmark: page345] ist unaussprechlich zu beklagen.
Von ihm heißt es in der Tat: er weiß nicht, was er tut. Der
freiwillige, absichtliche Irrtum hingegen, der »das Licht haßt,
weil seine Werke böse sind« – wie es in heiliger Schrift heißt –
der steht in engster Wechselwirkung mit der Sünde und beide
bedingen und verstärken einander. Sünde befleckt das Herz, und die
Nebel, welche aus einem solchen Herzen aufsteigen, beflecken die
Intelligenz und berauben sie tiefer Einsicht und reiner Erkenntnis.
Nicht umsonst hat der göttliche Heiland gesagt: »Die reinen Herzen
werden Gott schauen.« Je mehr das Menschenherz in Sünden vergraben
ist, desto weniger Erkenntnis hat es von göttlichen Dingen, desto
weniger Liebe spürt es für Göttliches. Dadurch gerät es allmälig in
eine, seiner Bestimmung genau widersprechende Richtung: in die
Feindschaft Gottes. Der Verlust der heiligmachenden Gnade beraubt
es des übernatürlichen Lebens. Gibt es ein größeres Elend als
dieses: der Seele nach eine galvanisierte Leiche zu sein, die sich
regt und bewegt, von äußerem Impuls getrieben, aber ohne den
Lebenshauch, den sie von Gott empfing? Wem würde nicht ein solcher
Zustand zu Herzen gehen? Und ihn nimmt das Ange des Glaubens in
denjenigen wahr, welche ihre Lust an der absichtlichen Empörung
gegen Gott finden.«

		»Ich betrachte sie aber schlecht und recht mit meinem
Sinnenauge,« entgegnete der Graf, »und nehme wahr, daß die Lust an
Empörung gegen Recht und Gesetz nicht die revolutionären Herren,
wohl aber uns in's Elend stürzt, in's wirkliche, materielle und
reelle Elend; also bitte ich, nicht zu verschwenderisch mit dem
Bedauern für unsere Widersacher zu sein, die sich ohnehin ungeheuer
[bookmark: page346] lustig über Euch alle machen
würden, wenn sie Euer Zartes Mitleid ahnten. Wir können sämtlich
durch sie an den Bettelstab gebracht werden, so gut wie der Herr
Miranes, von dem es im vorigen Winter hieß, er habe so und so viele
Millionen.«

		»Die schöne Judith an den Bettelstab? ... das kann ich mir gar
nicht vorstellen!« rief Regina.

		»Seit jenem Abend, da sie die Peri darstellte,« sagte Ernest,
»Hab' ich sie nur noch einmal gesehen, zur gewöhnlichen
Unterrichtsstunde. Da war sie ganz unverändert und sprach von den
Zuständen in Paris so gleichgiltig, wie vom Wetter. Zwei Tage
darauf schickte sie mir ein Gemälde und andere Sachen, die sie von
mir hatte; auch mein rückständiges Honorar und schrieb mir dazu in
zwei Zeilen, sie verreise mit ihrer Mutter auf längere Zeit. Als
ich zu ihr eilte, um von ihr Abschied zu nehmen, war sie fort,
verschwunden., Einige sagten nach Brasilien. Bald darauf brach denn
auch für Herrn Miranes eine gründliche Katastrophe ein; aber die
allgemeinen Weltverhältnisse verschlangen alle Teilnahme. Man
sprach kaum von ihm! Einmal hörte ich, er sei tiefsinnig
geworden.«

		»Wie traurig!« sagte die immer mitleidige Regina.

		»Kind!« rief der Graf unmutig, »bedenke das Schicksal, welches
das Haus Habsburg traf, und wimmere nicht um das Haus Miranes!«

		»Revolution!« sagte Ernest gelassen. [bookmark: page347]
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		Im Kristallpalast.

		Im Sommer des Jahres 1851 machte Europa eine Wallfahrt zum
Tempel der Göttin, die sich mit einer bis dahin unerhörten
Geschmeidigkeit, Tätigkeit und Umsicht des ganzen Räderwerkes der
revolutionsmüden Welt bemächtigte: der Göttin Industrie. Eine
Ausstellung ihrer Erzeugnisse, auf dem ganzen civilisterten Erdball
eingesammelt, fand in London statt, in dem eigens dazu erbauten
Lokal, das sich unter den herrlichen Eichen und auf der grünen
Wiesenflur von Hyde-Park wie ein Feenschloß im Märchen – aus Glas
erhob. Die französische Republik lag in den letzten Zügen, ganz
bereit, wie fünfzig Jahre zuvor, von einem zweiten Diktator sich in
eine Knechtschaft bringen zu lassen, gegen welche die beiden
letzten, durch Erneuten gestürzten Regierungen Frankreichs im
hellsten Lichte der Freiheit aufleuchteten; ein Schicksal, das
übrigens, wie die Weltgeschichte lehrt, nicht die französischen
Republiksversuche allein, sondern alle diejenigen haben, die sich
auf den Ruinen einer anderen durch Gewalt und Willkür zerstörten
Regierungsform erheben. Der demokratische Geist, auf dem die
moderne Republik beruhen soll, hat in sich etwas Zersetzendes und
Zersplitterndes, weil jedes Individuum zum Mitherrscher in der
äußeren Welt berufen wird. Er muß also mit hoher Tugend gepaart
sein, um der Masse von Individuen die [bookmark: page348] Charakterstärke und die sittliche
Reinheit zu geben, welche jeden einzelnen über die Klippe des
Wahnes und des Wunsches hinwegheben, Alleinherrscher zu sein oder
zu werden. In unseren alten monarchischen – jetzt leider! vielfach
bureaukratischen Staaten, in denen sich der demokratische Geist
aber nur als Gegensatz zu denselben, ja eigentlich nur als
Gegensatz zu ihren Schattenseiten entwickelt, mangelt ihm jede
hohe, einfache Tugend, welche notwendig wäre, um seinen
Deklamationen gegen Mißbräuche, Übergriffe und Untaten der
Monarchien einige Würde zu verleihen und um seine belebten Worte
von Volksbeglückung und Volksbildung in Taten zu verwandeln. In
Europa hat er sich als unfähig zu dieser Aufgabe erwiesen, hat
überall, wo er revolutionierend die Oberhand gewann, in England, in
Frankreich, in Deutschland, die Völker in Verwirrung,
Entsittlichung und Elend gestürzt; und hat sie zuletzt, stumpf und
morsch, der Diktatur eines Cromwell, zweier Bonaparte's
überliefert. Daß es in Deutschland nicht zu etwas Ähnlichem kam,
hat man wahrlich dem demokratischen Geist nicht zu danken.
Da nun dessen glänzendstes Produkt, die französische Republik, im
Absterben begriffen war, so verschwand die Hydra Revolution mit
ihren tausend Köpfen – aber nur aus der Öffentlichkeit, und nur auf
dem Kontinent. In England und in Amerika züngelten und zischten die
Schlangenzungen dieser tausend Köpfe nach wie vor in giftiger
Frechheit; da man aber keine Barrikaden und keine beblousten
Freiheitshelden unmittelbar vor Augen hatte, und einen in
Revolutionsschwindel und Atheismus verkommenen Teil der Schweiz als
zu gering für Ausbreitung giftiger geistiger Miasmen betrachtet, so
frohlockte [bookmark: page349] man in Europa, und mit einer Art von gieriger
Wut warf man sich darauf, »die Segnungen des Friedens« auszubeuten
und herauszustreichen. Diese Segnungen bestanden vorzugsweise in
einem ungeheueren Aufschwung der Industrie, welcher durch die
Ausstellung im Kristallpalast zu London eine Art von europäischer
Bürgerkrone aufgesetzt wurde. So etwas hatte die Welt noch nicht
erlebt: aus allen Himmelsgegenden über Land und Meer zu reisen, um
allerhand Fabrikat in geschmackvoller Aufstellung anzusehen. Eine
Art von Völkerwanderung begab sich auf den Zug nach London. Was
jeder heimbrachte, war die Erinnerung an einen fabelhaft bunten
Wust, aus dem, wie ein Wrack aus dem Weltmeer, irgend ein
Lieblingsgegenstand auftauchte.

		Wer sich eifrig an dieser Völkerwanderung beteiligte, war Graf
Windeck. Im Grunde war ihm alles Fabrik-, Industrie- und
Spekulationswesen äußerst gleichgültig, ja zuwider. Er hatte eine
entschiedene Abneigung gegen alle Emporkömmlinge durch Reichtum,
weil er in ihrer Stellung und ihren Verhältnissen keine Garantie
des konservativen Elementes fand. Wer so plötzlich reich wurde, nur
durch geschickte Benutzung günstiger Zeitumstände, könne durch
deren Ungunst auch einmal ebenso plötzlich arm werden, und befände
sich in einem beständigen Schaukelzustand, nie in einem
zuverlässigen und stabilen, und zu einem solchen könne er kein
Vertrauen haben – pflegte er zu sagen. Zu jeder anderen Zeit hätte
er sich ungemein gewundert, daß man sich mit einer
Industrie-Ausstellung so enorme Mühe gebe und so viel Geld und
Teilnahme an sie verschwende; allein gegenwärtig erschien sie auch
ihm als eine Blüte der Segnungen [bookmark: page350] des Friedens, ja als deren Besiegelung;
denn wie mußte sich eine Industrie, die es dahin gebracht hatte, im
märchenhaften Kristallpalast überköniglich zu thronen – gegen die
Erneute zur Wehr setzen, deren brutale Erdstöße ihre Feenbehausung
samt ihrer Tätigkeit in Grund und Boden krachen würden.

		»Das Ungeheuer Industrie,« hatte er im Frühling zu den Seinen
gesagt, »hält das Ungeheuer rote Republik im Zaum. Ein Monstrum
besiegt das andere! Wir wollen uns das siegende betrachten und nach
England gehen,.« –

		Die Verhältnisse in der Familie waren unverändert geblieben;
auch die Gesinnungen. Regina war schöner denn je, denn es legte
sich über ihre liebliche und edle Erscheinung ein Schmelz der
Wehmut, wie sie aus einer tiefen ungestillten Sehnsucht, die nie in
Klage ausbricht und nie von schmerzlicher Unruhe sich bewegen läßt
– unwillkürlich entspringt; ein Nachtviolenduft der Seele, der dem
Glanz der Schönheit einen unvergleichlichen Zauber gab. Neben ihr
war Corona zu einem reizenden jungen Mädchen aufgeblüht, mit ein
paar Augen so tief und so dunkel, wie das nächtliche Meer, das über
ungeahnten Geheimnissen geheimnisvoll aufleuchtet. Corona war nicht
mehr das spielende, allem Ernst abholde Kind, das einst ein
Ordensgewand sogar als Maskenkleid mit Furcht und Abneigung
betrachtete. Sie verstand jedes ernste Streben und jeden höheren
Aufschwung, aber sie war nicht, wie Regina, durch und durch von
einer weltentfremdeten Sehnsucht ergriffen, sondern sie wünschte
ein Stückchen Welt in ihrem Herzen himmelwärts zu heben, oder ein
Stückchen Himmel in die Welt zu verpflanzen; sie [bookmark: page351] wußte selbst nicht
recht wie! sie war eben sechszehn Jahre alt! und war als die
Jüngste – auch der verzogene Liebling der ganzen Familie. Der Graf
adorierte sie, als sie sich so schön und anmutig entwickelte. In
Regina war ein Etwas, das ihm unwillkürlich einen gewissen Respekt
einflößte, über den er sich im Stillen ärgerte. Überdies gab es
Punkte, von denen sie, trotz aller Unterwürfigkeit, nicht abging;
sie hatte nicht Coronas unbedingte Fügsamkeit.

		Orest war im Kriegsdienst geblieben. Uriel hatte denselben nach
Beendigung des lombardischen Krieges verlassen und war wieder in
die diplomatische Laufbahn getreten, aber nicht nach Frankfurt
zurückgekehrt. Die furchtbaren Ereignisse der Zeit, die bitteren
Erfahrungen, an denen sie so überreich war, die Kriegs- und
Schlachtenbilder, angeschaut in nächster Nähe und in voller Herbe –
die auch den glorreichsten Siegen nicht fehlt; die Ungewißheit des
eigenen Daseins und der eigenen Zukunft: alles stimmte ihn ernst,
und er nahm sich vor, seine Tage nicht in träumerischer
Anhänglichkeit an Liebesgedanken zu verschwenden, durch welche
Regina nun einmal nicht zu gewinnen sei. Er war eine Zeit lang in
London, dann in Wien, dann in Florenz. Dazwischen kam er aber immer
wieder nach dem lieben heimatlichen Windeck, und wie bunt, bewegt
und regsam sich auch die Welt mit ihren blendenden Farben,
bestechenden Erscheinungen, interessanten Fragen und gewichtigen
Tatsachen vor ihm entfalten und ihn zur Teilnahme auffordern
mochte: Eines war gewiß – sein Herz blieb an Regina gefesselt,
seine ganze Zukunft hatte nur insofern Reiz für ihn, als er hoffte,
sie mit Regina zu teilen, und so oft er sie wiedersah, umso fester
[bookmark: page352] stand
es in ihm, daß er ihresgleichen nicht in der Welt gefunden habe.
Aber er schwieg und bat auch den Grafen zu schweigen, der jedesmal,
wenn Uriel kam, Regina mit Vorstellungen zu bestürmen dachte, um
sie zu einer günstigen Entscheidung hinzudrängen. Regina wußte ihm
innigen Dank für diese Schonung, allein ihr Herz lag auf der Folter
durch die Peinlichkeit dieses Verhältnisses. Sie wechselten in drei
Jahren kein Wort, welches darauf Bezug hatte. Da – kurz vor Uriels
Abreise von Windeck, als er zufällig allein mit ihr auf der
Terrasse auf- und niederging – da blieb sie stehen, sah ihn sanft
und ernst an und sagte mit ihrem innigen Sprachton:

		»Uriel, Du kennst mich! Du kannst Dich verlassen auf mein Wort
und Du weißt es. Nun wohlan, lieber Uriel: Warte nicht!«

		»O Regina,« entgegnete Uriel ebenso sanft und ebenso bestimmt
als sie, »von den festgesetzten zehn Jahren ist noch nicht die
Hälfte verflossen und Du wirst schon ungeduldig, während ich
geduldig warte! Wir sind noch lange nicht bei der letzten
Entscheidung!«

		Mit einem Ausdruck von unaussprechlichem Schmerz schloß Regina
eine kleine Weile ihre Augen, als wolle sie vor Uriel verschleiern,
wie weh er ihr tue; dann sagte sie gefaßt:

		»Gottes Wille geschehe.«

		»Ist er Dir noch immer nicht klar?« fragte er.

		»Mir – vollkommen; aber leider nicht Dir,« sagte sie und setzte
rasch hinzu mit einem schmerzlichen Lächeln: »Wie traurig, daß wir
beide solche eigensinnige Köpfe haben, und wie gut Gott ist, sie
gründlich zu brechen.«

		[bookmark: page353]
Uriel war nicht so lebhaft von dieser Güte Gottes durchdrungen, Die
Hauptabsicht Gottes in der Lenkung der Schicksale: die Erziehung
des Menschen für das ewige Leben, entschwand sehr oft seinem
inneren Auge. Für Regina war sie immer ganz klar, wie die
Feuersäule, welche dem nächtlichen Zuge der Kinder Israels durch
die Wüste vorleuchtete. –

		Baron Stamberg war früher aus diesem Leben abgerufen, als seine
Frau. Während sie sich von ihrem Schlaganfall erholte, begann er zu
kränkeln, und vermochte sich nicht aufzureißen aus seinem Kummer
über die verlorenen Jagdrechte. Die Tiefe der Ungerechtigkeit,
welche einer solchen Maßregel zum Grunde lag, war es nicht, die ihn
so heftig erschütterte, nur sein persönlicher Verlust. Er hatte
sich während seines Lebens nie über die niedrigste Stufe der
Selbstsucht erhoben und so starb er auch auf ihr. Die Baronin,
immer kalten Herzens – und noch kälter durch das höhere Alter das
nur dem himmelwärts gewendeten Sinn himmlische Innigkeit verleiht,
aber die irdische absterben läßt – war höchst gefaßt bei diesem
Ereignis und blieb nur ihrer alten Gewohnheit treu, sich als eine
Verfolgte des Schicksals zu betrachten und zu beklagen. Indessen
kam doch auch an sie die Mahnung, daß jedes Leben zu Ende gehe. Sie
erkrankte an einem abzehrenden Leiden. Nun war Regina nicht länger
zu halten. Sie bat ihren Vater so flehentlich und so wiederholt,
die Pflege der Großmama übernehmen zu dürfen und stellte es ihm als
eine so heilige Pflicht vor, daß er endlich einwilligen und sie
nach Stamberg bringen mußte. Zum Glück konnte Corona jetzt
vollkommen ihren Platz in Windeck ausfüllen, am Piano, am Billard,
[bookmark: page354] am
Teetisch, bei dem Spazierritt; sonst hätte der Graf schwerlich dies
Opfer gebracht. Was es Regina koste, sich von der lieben Kapelle zu
trennen und am einsamen Krankenbett auf alle Tröstungen zu
verzichten, die für die gläubige Seele aus der Nähe des
Sanktissimums strömen – das ahnte der gute Graf freilich nicht. Er
sagte zu Levin:

		»Es ist merkwürdig, was das Mädchen für eine Passion hat, sich
zu opfern! Was ihr schwer wird – gerade das sucht sie sich aus! Ich
bezweifle sehr, daß die gute Mama ihr diesen Liebesbeweis danken
wird.«

		»Ich auch,« entgegnete Levin, »aber desto besser ist's für
Regina. Es gibt noch immer Seelen hienieden, die das tun, was einst
die heilige Katharina von Siena tat: als der göttliche Heiland ihr
zur Auswahl einen Blumenkranz und eine Dornenkrone darbot, nahm sie
die letztere, weil sie sicher war, unter den Dornen ihren
gekreuzigten Gott zu finden – unter den Blumen nicht. Zu diesen
Seelen gehört durch Gottes Gnade auch Regina.«

		»Ja, es muß wohl Gottes Gnade und Ihr Beispiel sein, lieber
Onkel! Ich muß mir das Zeugnis geben, nichts getan zu haben,
wodurch Regina in die Nachfolge der Heiligen hatte geraten können,«
sagte der Graf ehrlich.

		»Es beweist zugleich, wie ernst und fest sie an ihrem
Klosterberuf und Gelübde hält,« sagte Levin.

		»Glauben Sie wirklich?« rief der Graf beängstigt. »Sie macht nie
die leiseste Andeutung, und so hab' ich gehofft, die Sache werde
allmählig einschlafen.«

		»Regina – und einschlafen!« rief Levin. »Lieber Damian, kennst
Du so wenig das kräftige Herz Deiner Tochter? Glaubst Du so wenig
an die [bookmark: page355]
Gnadenwirkung in einer Seele, die nach Gott verlangt? Das ist
richtig: sie schweigt. Aber was sollte sie auch noch weiter sagen?
sie hat uns ja alles gesagt – und dabei bleibt sie. Ich habe die
Überzeugung, daß Regina nicht »abfällt von ihrer ersten Liebe« –
und daß diese Liebe die erste und die letzte und die einzige
bleiben wird.«

		»Entsetzliche Vorstellung!« seufzte der Graf; »und aufrichtig
gestanden – es ist auch die meine! ich suche sie nur immer zu
unterdrücken. Bemerkten Sie wohl, wie ihre Augen aufleuchteten, als
kürzlich von Kloster Himmelspforten bei Würzburg gesprochen wurde,
das früher aufgehoben und in eine gemeine Schenkwirtschaft
verwandelt – nunmehr aber von einer Ordensgenossenschaft angekauft
und ein Kloster von Karmelitessen sei? Wenn diese Illumination in
ihre Augen tritt, dann hat sie eine grenzenlose innere Freude – das
kenne ich an ihr! Gewiß hofft sie als Karmelitesse durch
Himmelspforten in den Himmel einzuziehen.«

		»Es ist mir sehr lieb, daß Du anfängst, Dich mit diesem Gedanken
vertraut zu machen,« entgegnete Levin.

		»Ja, wenn Uriel sich nur statt in Regina – in Corona verlieben
wollte,« versetzte der Graf, »so würde ich mich allenfalls darin
ergeben! Aber er ist leider! gar kein Mensch mit einem beweglichen
Herzen.«

		»Welch Unglück Du mit Deinen Kindern hast!« sagte Levin mit
gutmütigem Spott. –

		Regina richtete sich einstweilen auf Starnberg ein und wurde von
der Baronin, die ihr Zimmer nicht mehr verlassen konnte,
freundlicher behandelt, als man es zu Windeck erwartete. Nicht als
ob der Liebesbeweis sie rühre; sondern weil sie sehr bald [bookmark: page356] in Regina eine
Eigenschaft erkannte, die sie höher als jede andere schätzte:
Regina war im Stande, die Führung der Geschäfte unter ihrer Leitung
zu übernehmen, Geschäftsbriefe zu schreiben, Rechnungen
durchzusehen, Kostenüberschläge nachzurechnen und die Ordnung des
Hauses geradeso aufrecht zu halten, wie die Baronin es seit fünfzig
Jahren zu Windeck erst und dann zu Stamberg getan hatte. Da Regina
immer ganz bei ihrer Pflichterfüllung war, in welcher sie den
Willen Gottes freudig erkannte und vollzog, so war sie aufmerksam
bei den Anweisungen, welche die Großmama ihr gab und äußerst
pünktlich in deren Vollziehung, so daß die Baronin ihr jedesmal
glänzendes Lob spendete, wenn der Graf bald allein, bald mit Corona
und der Baronin Isabelle nach Stamberg kam. Hatte Regina aber
gehofft, durch ihre Liebe und Ergebenheit die Großmutter zum
Urquell aller Liebe – zu Gott hinzuweisen, so irrte sie sich
gründlich. Das religiöse Leben hatte bei derselben während
siebenzig Jahren unter dem Gefrierpunkt gestanden; sie hatte zu
keiner Zeit, nicht in der Kindheit, nicht in der Jugend, nicht in
guten und nicht in schlimmen Tagen die beseligenden Lehren des
Christentums, die Wonne der Erlösung, die Gnaden der Sakramente in
sich aufgenommen, sondern stets auf ein fremdes kühles Wissen vom
Christentum sich beschränkt und mit großer Selbstgefälligkeit darin
ein Genügen gefunden. Überdies war sie immer höchst tugendhaft
gewesen, nämlich so, wie die Welt es versteht. Der heilige Gregor
von Ryssa, welcher sagt: »Tugend ist die praktische Liebe zu Gott«
– würde vermutlich Julianens Tugend minder hoch geschätzt haben,
als sie selbst es tat. Aber von den Heiligen, deren Leben und
Lehren die Ausübung [bookmark: page357] des Evangeliums sind, wußte Juliane nichts; sie
begnügte sich mit ihren Ideen von Gott und Unsterblichkeit und
erwähnte zuweilen mit einer bei ihr höchst seltenen Anwandlung von
Ehrfurcht zweier Schriftsteller, aus denen sie hauptsächlich jene
Ideen geschöpft habe: das waren Herder und Jean Paul. Sie vertraute
sogar Reginen an, daß sie, obzwar eine abgesagte Feindin aller
Schwärmerei, dennoch ein wenig für Jean Pauls Romane geschwärmt
habe und bis zur Stunde nichts Rührenderes und Ergreifenderes
kenne, als in dessen »Hesperus« Lord Horions Grabschrift. Regina
fragte ganz erwartungsvoll, wie diese laute? Juliane erwiderte:

		»Eine weiße Marmortafel mit einem blutroten Herzen in der Mitte
bildete den Grabstein, und unter dem Herzen standen nur die zwei
Worte »Es ruht.«

		»Ich würde es noch schöner finden, liebe Großmama,« sagte
Regina, »wenn zwei Worte hinzukämen und wenn es hieße: »Es ruht in
Gott.«

		»Nein,« entgegnete die Baronin, »gerade dieser Ausdruck der
vollkommenen Einsamkeit in stiller Grabesruhe ist erhaben. Aber
freilich! das verstehen nur wenige! Ich erzählte dies einmal meinem
seligen Mann, Deinem Großvater, und er gab mir lachend zur Antwort:
»Ich wünsche nicht ein solches Coer-Aß als Grabstein zu haben.«

		Regina schwieg; aber heimlich stimmte sie dem Großvater bei.
Fünf Monate brachte sie auf Stamberg und im Krankenzimmer zu, ohne
andere Erholung als die, jeden Sonntag Morgen zum Gottesdienst nach
der nächsten katholischen Kirche zu fahren und sich dort durch den
Empfang der heiligen Sakramente der Buße und des Altars zu [bookmark: page358] stärken.
Dann schied die Baronin vom Leben und verhauchte still ihre letzten
Atemzüge in Reginas Armen. Hätte Regina nicht ihrem brechenden Auge
das Kruzifix vorgehalten und nicht die Gebete der Sterbenden neben
ihr gebetet: so würde niemand geahnt haben, daß dies das
Sterbelager einer Christin sei.

		Der Graf war in höchster Spannung wegen des Testamentes seiner
Mutter und in grenzenloser Überraschung, als es geöffnet wurde. Es
war in den letzten Monaten und zwar zu Gunsten Uriels gemacht.
Warum Orest nicht Universalerbe – wie das früher ihre Absicht war;
ob sie ein anderes Testament vernichtet hatte; ob sie ihr Vermögen
Reginen zuwenden wollte und in der Voraussetzung, daß diese Uriel
heiraten werde, es ihm vermachte; ob sie nur bis zuletzt zeigen
wollte, sie sei unumschränkte Herrin ihres Vermögens: das alles
blieben Fragen ohne Antwort, und nur die Tatsache bestand: Uriel
war Herr auf Stamberg.

		Dies trug sich im Frühling zu, und im Sommer ging Graf Windeck
mit seinen Töchtern nach England. Er fand Zerstreuung und
veränderte Luft ganz notwendig für Regina. Der Anhauch von zarter
Schwermut, der sich wie ein leichter Schleier über ihre Schönheit
legte, erschien ihm als Kränklichkeit, als Nervenschwäche. Aber
Regina sagte zu Levin:

		»Lieber Onkel, ich bin nicht krank und fünf Wintermonate an
einem teuren Kranken- und Sterbebett erschüttern meine Nerven
nicht. Allein dies Leben und dies Scheiden vom Leben in tiefer
Gottentfremdung, wie ich es bei meiner armen Großmutter vor Augen
hatte – sieh! das hat mir Herzweh gemacht.«

		[bookmark: page359]
Levin war immer bemüht, Regina in der Tugend der Heiligen, in der
Demut, zu, üben und lächelnd fragte er:

		»Ah, Du hofftest wohl, Deine arme Großmutter im Laufe einiger
Monate für die katholische Wahrheit zu gewinnen? O mein liebes
Kind, soll Dir so etwas gelingen, so lerne zuvor leiden. Wer Seelen
retten will, vereinige sich mit Christus in seinem Martertum für
die Seelen und teile mit ihm – wenn nicht die blutige Passion auf
dem Kalvarienberge, so doch die stille Passion des Herzens am
Oelberg. Du mußt mystischerweise in Dein Herzblut Deine Gebete für
Seelen eintauchen, wenn Gott sie erhören soll. Wie unaussprechlich
haben die Heiligen, die große und zahlreiche Bekehrungen bewirkten,
unausgesetzt gelitten! Ihre Liebe und ihre Vollkommenheit haben wir
nicht; umso mehr wollen wir uns bemühen, ihnen im Leiden ähnlich zu
werden. Du hast Herzweh um Deine arme Großmutter? O Kind, das
glaub' ich Dir! aber das Leiden darf kein Zustand – es muß eine
Tugend sein, indem Liebe zum Leiden es zum Opfer macht und die
Seele in ein tägliches Holocaust verwandelt.«

		Mit einem Ausbruch der tiefsten Sehnsucht rief Regina:

		»Ist es nicht auch vermessen, lieber Onkel, wenn ich beteure:
das – gerade das, nur das begehre ich!«

		»Nun, wenn Du das wirklich begehrst – das kannst Du haben, unter
allen Verhältnissen und zu jeder Stunde,« entgegnete Levin.

		»Aber so recht doch erst unter dem strikten Gehorsam des
Ordenslebens, das zu jeder Stunde [bookmark: page360] den eigenen Willen, die eigenen
Absichten, die eigenen Wünsche abtötet.«

		»Ich sage nicht Nein; aber ich sage: zur vollkommenen Hingebung
an den Willen Gottes brauchst Du das Ordensleben nicht. Dieses übt
die Hingebung auf einer höheren Stufe des inneren Lebens, weil es
nach den evangelischen Räten geordnet ist. Übe Du Dich einstweilen
in der Hingebung Deines Willens, die auf den Geboten Gottes ruht;
dann machst Du Dich vielleicht der Gnade würdig, jene höhere Stufe
betreten zu dürfen.« –

		Auch ihn hatte Julianens Tod sehr ergriffen. Sie war seine
Zeitgenossin, wenig älter als er; viele Jahre – und vielleicht die
schmerzlichsten seines Lebens, hatte er neben ihr auf Windeck
verlebt und tief die Lähmung empfunden, die von ihr ausging und auf
der höheren Entwicklung ihres Mannes und ihrer Söhne lastete. Aber
immer hatte er es als seine Schuld, als ein Zeichen seiner
Unvollkommenheit betrachtet, daß das wundervolle Licht des
katholischen Glaubens, mit dem Juliane in so häufige Berührung kam,
ihr dennoch verschleiert blieb. Er wendete auf sich selbst an, was
der heilige Karl Borromäus einst zu seinen Provinzialbischöfen auf
einer Synode sagte: »Möchte das göttliche »Licht, das in dem Herzen
der Bischöfe leuchtet, nie »verdunkelt werden von der Finsternis
ihrer sündigen »Natur.« Das gilt für uns alle, dachte er bei sich
selbst; das göttliche Licht und die göttliche Liebe sind ja immer
bereit, unser Herz zu entzünden; doch jenes stirbt in der
Finsternis – und diese in der Kälte unserer sündigen Natur – und da
Juliane sie nicht in mir, dem Priester, aufstrahlen sieht, so
müssen sie ihr freilich verborgen bleiben. Alles wurde ihm ein
willkommener Anlaß, um sich zu [bookmark: page361] verdemütigen. Nun war sie tot, die arme
Juliane! nun war sie eingetreten in die Welt, die von der ewigen
Wahrheit schleierlos durchleuchtet wird! War diese ihr aufgegangen
als ein sengender Blitzstrahl oder als eine überirdische Sonne? –
–

		Niemand war im ersten Augenblick so betroffen und im zweiten so
gefaßt über Julianens Testament, als der, den es am meisten anging:
Orest. Er hatte sich von Kindheit auf daran gewöhnt, sich als den
künftigen Herrn auf Stamberg zu betrachten; plötzlich war das
vorbei! eine sehr unangenehme Überraschung allerdings; doch nicht
heftig genug, um ihn aus seinem Gleichgewicht zu bringen. Mit der
größten Gemütsruhe beschloß er auf der Stelle, seinen Etat, den er
im Hinblick auf die glänzende Erbschaft gemacht hatte, nicht im
geringsten zu beschränken und Uriel dafür sorgen zu lassen, daß er
denselben durchführen könne. Orest war ganz der Alte: der Ausdruck
des genußsüchtigen Egoismus. Da aber kein Mensch unverrückbar auf
einer und derselben Stelle in seiner Richtung stehen bleibt,
sondern entweder mit starker Willensfreiheit aufwärts geht, oder
sich von den Windstößen der Neigungen, der Leidenschaften, der
Triebe beherrschen läßt und unter ihrem Einfluß mehr und mehr
abwärts sinkt: so hatten sich denn auch in Orest die Grundzüge
seines Charakters und seiner Richtung beträchtlich entfaltet und
ihn nicht aufwärts geführt. Sein Losungswort hieß: Lebensgenuß, der
ununterbrochen angeregt und ebenfalls ununterbrochen befriedigt
werden mußte. Wie er sich das Herz verwüstete und den Kopf
verödete, wie alle höheren Fähigkeiten seiner Seele nach und nach,
aus Mangel an Nahrung absterben, aus Mangel an Übung [bookmark: page362] Verkommen
mußten, das wurde er nicht gewahr, weil sein Leben sich eben auf
der sinnlichen Oberfläche, nicht in der sittlichen Tiefe bewegte.
In den lombardischen und ungarischen Feldzügen war er der bravste,
unermüdlichste Soldat gewesen, immer munter, immer herzhaft,
pünktlich im Dienst, tapfer in der Schlacht, kühn in der Gefahr. Er
wurde auch sehr bald Rittmeister; seine Chefs hatten ihn gern,
seine Mannschaft liebte ihn. Dies war Orests glänzende Seite. Das
kriegerische Leben mit seiner Gefahr, seiner Mühseligkeit, seiner
Anstrengung, seiner Beweglichkeit – war das Element, in welchem
sich Orest mit Wonne bewegte; da fühlte er sich immer angeregt und
immer beschäftigt; da konnte er entbehren und sogar großmütig sein,
für andere sorgen, denken, wachen, denn dies war eben die Richtung
und die Gabe seiner Natur. Aber über seine natürlichen Anlagen
reichte seine gute Seite nicht hinaus. Da, wo jene aufhörten,
hörten seine Vorzüge auf. Unter blutigen Wunden gegen den Feind
kämpfen – mit Freuden! Kanonendonner, Waffengeklirr, Pulverdampf,
wehende Fahnen, Hörnersignale, Trommelgerassel, das unnennbare
betäubende Getöse der Schlacht versetzte ihn in eine, Art von
Jubelrausch. Aber die geringste Selbstüberwindung auf sittlichem
Gebiete, der leiseste Kampf gegen die Laune und die Stimmung des
Augenblickes – nein! das war zu viel! das durfte man ihm nicht
zumuten!

		Nach beendigten Feldzügen kam sein Regiment nach Mailand, Er war
außerordentlich mit dieser Garnison zufrieden: herrliche Oper,
zahlreiches corps de ballet, die ganze lombardische Ebene,
um ein paar Dutzend Pferde darauf tot zu jagen, und die Tiroler
Alpen nahe genug, um im Sommer den [bookmark: page363] Urlaub für die Gemsjagd zu benutzen. Was
brauchte er mehr? – Geld vollauf – das verstand sich von selbst!
daran hatte es Graf Damian bis jetzt nicht fehlen lassen – nur
reichte es immer noch nicht für Orests allernotwendigste
Bedürfnisse, wie er behauptete, aus. Machte Uriel jetzt die
Zuschüsse, woran er keinen Augenblick zweifelte, so lag ihm nichts
an dem Besitz des einsamen Schlosses im Odenwald; denn ein solcher
Besitz zieht gewisse Verpflichtungen nach sich und Verpflichtungen
setzen Schranken. Orest aber wollte keine anderen gelten lassen,
als Barrieren – und diese nur, um beim Wettrennen oder auf der
Steeple chase über sie hinwegzusetzen.

		Er kam nach Windeck, um sich mit der neuen Ordnung der Dinge
bekannt zu machen und um seine Verhältnisse durch Uriel regulieren
zu lassen; nebenbei auch, um all' die Seinen einmal wiederzusehen,
denn Uriel war auch dort eingetroffen, bevor er seinen Wohnsitz auf
Stamberg nahm. Hätte Uriel die Aussicht gehabt, Regina als Herrin
dort einzuführen, so wäre er sehr glücklich gewesen. Ihm sagte das
Landleben mit seinen ruhigen Beschäftigungen und mit dem
abgeschlossenen Kreise seiner Wirksamkeit zu. Der Reiz der Neuheit,
den die große Welt für die Jugend hat, war ihm schnell entflohen,
weil er mehr begehrte, als sie geben kann – vielleicht auch
deshalb, weil seine Liebe für Regina ihn zu ausschließlich einnahm,
um ihn von anderer Seite dauernd befriedigende Eindrücke zukommen
zu lassen. So lange es Krieg gab, war er gern Soldat gewesen; aber
nicht, wie Orest, um Soldat zu sein, sondern um unter Österreichs
Fahnen für Recht und Ehre gegen die Revolution zu kämpfen. In die
diplomatische Laufbahn trat [bookmark: page364] er, wie überhaupt seine Standesgenossen, um
durch sie in die Gesellschaft eingeführt zu werden und in dem
jugendlichen Wahn, Einblick und Einfluß in die Geschicke der Völker
und Staaten zu erhalten; ein Wahn, der allerdings nur durch die
Unerfahrenheit der Jugend erzeugt und entschuldigt werden kann, da
in unseren Tagen, die freilich überall einen traurigen Mangel an
Genie kund geben, kaum eines seltener ist, als das diplomatische
Genie – und da die Depeschenschreiberei in's bureaukratische Fach
gehört, von welchem die Gestaltung der großen Weltverhältnisse nun
einmal nicht ausgeht. Uriel war hierüber auch bereits so vollkommen
im Klaren, daß er ganz gern seine diplomatische Karriere aufgab,
als das Testament seiner Großmutter ihm Erbe und Herrschaft
zuwendete. Orest's Wünschen entsprach er bereitwillig und
großmütig; nur bat er ihn, bei dem Festgesetzten zu bleiben, und
Orest, dem ein Versprechen gar nichts lastete, weil er sich immer
fest vornahm, es zu halten – so lange es eben möglich sei,
versprach es froh. Es herrschte die größte Eintracht unter den
Brüdern, denn Hyazinth war mit seinem Pflichtteil vollkommen
zufrieden.

		»Und er kann es auch sein!« sagte der Graf; »seine persönlichen
Bedürfnisse sind unglaublich gering, und hat er sich ein paar
Bücher angeschafft, so wandert sein Geld zu den Armen.«

		»Das meine auch, nur im größeren Maßstab,« versicherte
Orest.

		»Das hätte ich Dir nicht zugetraut,« sagte der Graf.

		»Wie!« rief Orest, »sind Schuster, Schneider und
Handschuhmacher, sind Traiteur, Cigarrenfabrikant und
Pferdehändler, sind Theaterunternehmer [bookmark: page365] und Kaffeewirt nicht auch
arme Leute, die leben wollen? und muß man denn durchaus mit der
Unterstützung warten, bis sie sämtlich zu Bettlern werden und dem
Almosen verfallen? Treib' ich's nicht viel grandioser, indem ich
sie vor der tiefsten Stufe bewahre?«

		»Es ist merkwürdig,« bemerkte Levin lächelnd, »welch blendende
Scheingründe dem Weltsinn zu Gebote stehen.«

		»Onkelchen, Du tust mir himmelschreiendes Unrecht mit deinen
Scheingründen!« behauptete Orest. »Es ist ja sonnenklar, daß ich
drei Fliegen mit einer Kappe schlage: ich unterstütze die
Industrie, ich befördere die Civilisation, ich wehre dem
Proletariat– und bewirke das alles, indem ich in der arbeitenden
Klasse, welche zugleich die arme ist, Geld in Umlauf bringe. Bin
ich da nicht ganz in der vernünftigen Idee des Jahrhunderts – von
der natürlich der Kommunismus auszunehmen ist?«

		»Ja freilich. Du ächter Sohn Deines Jahrhunderts, Du bist in
dessen Idee!« sagte Levin und klopfte ihn freundlich auf die
Achsel; »Viel der Bedürfnisse haben, soll – besonders wenn man sie
prompt bezahlt, für Tugend gelten! Aber so wenig wie das eine
Tugend ist, ebensowenig wird das allgemeine Wohl durch sie
gefördert. Dein Cigarrenfabrikant mag ein Millionär werden, aber
seine Arbeiter verkümmern in Armut und Elend an Leib und Seele,
während er und Du, Ihr beide, Euch etwas darauf zu gut tut, in
Euren Genüssen. Eurem Überfluß, Eurem Luxus zu schwelgen – weil Ihr
Geld unter die Leute bringt. Glaubst Du wirklich, daß hierin
Ähnlichkeit mit der christlichen Barmherzigkeit ist, die Hyazinth
übt, indem [bookmark: page366] er seine Bedürfnisse auf das knappste Maß
einschränkt – nicht um Deinen Cigarrenfabrikanten reicher zu
machen, sondern um dessen dürftige Arbeiter zu unterstützen, die
bei ihrem kargen Tagelohn halb verhungern und, wenn sie krank
werden, ganz hilflos sind!«

		»Nein, lieber Onkel, das glaub' ich keineswegs; aber es war
anfangs auch gar nicht die Rede von christlicher Barmherzigkeit,«
antwortete Orest, der immer gleich nachgab, wenn ihm eine Sache zu
ernst wurde. –

		Der Graf schlug ihm vor, die Reise nach England mitzumachen und
um Verlängerung seines Urlaubs zu bitten. Orest besann sich etwas.
Er wußte nicht genau, ob die Reise auch gehörig unterhaltend
ausfallen werde. Endlich sagte er zum Grafen:

		»Ich will's nur gestehen, Papachen – ich fürchte, unser
Reisegeschmack geht weit auseinander! was willst Du denn eigentlich
in England sehen?«

		»Alle Merk- und Sehenswürdigkeiten der drei Königreiche: Natur
und Kunst, Fabriken und Parks, Kathedralen und Kottages,
Kriegsschiffe, Kristallpalast und alle anderen Kuriositäten –
ausgenommen die Gesellschaft in London, weil wir noch in Trauer
sind und auch keine Neugier spüren, einen Schwarm von langlockigen
Ladies und weißkravattierten Gentlemen beisammen zu sehen.«

		»Nun, das alles ist mir recht! aber ich muß einige Zusätze zu
Deinem Register machen und mir meine freien Allüren für dieselben
ausbedingen, und zwar zuerst Epsom, Askot, Tattersal.«

		»Nicht mehr wie billig! dabei bin ich auch.«

		»Dann – die Oper, überhaupt Theater.«

		»Ganz richtig! Etwas davon werd' auch ich in [bookmark: page367] Augenschein nehmen.
Aber die Mädchen sind nicht dazu zu bewegen, d. h, Regina nicht.
Corona allein hätte vielleicht Lust dazu; aber ohne Regina tut sie
es nicht und die geht nun einmal nicht in's Theater.«

		»Originell das! Die ganze elegante und gebildete Welt strömt ja
in's Theater, kann ohne Loge so wenig existieren wie ohne Dach und
Fach, hat nichts zu sprechen und nichts zu denken, wenn sie kein
Schauspiel zu sehen hat! Ich spreche nicht von uns – denn das
versteht sich von selbst; sondern auch von den Damen. Was sagt sie
denn eigentlich dagegen – diese sonderbare Regina?«

		»Sie sagt, alle Geistesmänner und Lehrer des innern Lebens
erklärten einstimmig den Theaterbesuch für gefährlich und
verderblich, weil das Schauspiel gefährliche Leidenschaften mit
allem Zauber der Kunst und allem Blendwerk der Phantasie ausstatte
und darstelle.«

		»Na hat sie wahrhaftig ganz Recht! aber eben darin besteht der
ungeheure Reiz der Bühne: sie idealisiert dermaßen das Verbotene,
daß es unwiderstehlich erscheint.«

		»Solche Behauptung würde Regina Sünde nennen, und umsomehr bei
ihrer Weigerung beharren. Sie ist nun einmal aus ganz besonderem
Stoff! Weil ein alter Erzbischof, der Johannes Chrysostomus hieß
und vor fünfzehnhundert Jahren in Konstantinopel lebte, gesagt hat:
das Schauspiel sei ein Überrest des entsittlichten Heidentums und
wütende Schaulust verrate heidnische Gesinnung; so nimmt sie das
auf, wie das Evangelium. Im Grunde hat sie Recht! Das Theater ist
nichts für junge Mädchen – nicht einmal die sogenannten klassischen
Stücke, wie z. B. Emilia Galotti. Regina [bookmark: page368] würde es empörend für
Vernunft und Herz finden, daß sich die Heldin von ihrem Vater
erdolchen läßt, um nicht in Liebesschlingen zu geraten; und, beim
Licht besehen, muß ich wieder sagen: sie hat Recht.«

		»Ja,« sagte Orest, »das ist mir nicht auffallend, denn Regina
ist klug und so kann sie wohl das Richtige leicht erkennen; daß sie
aber nun auch felsenfest danach handelt, während sie rings umher
sieht, daß die ganze Welt es anders macht – darüber muß ich
staunen. In mir ist nun einmal die heidnische Gesinnung stark
entwickelt, nach der Ansicht des alten Johannes – wie hieß er
weiter? und ich bin ein rasender Liebhaber der Bühnenwelt,
verspreche mir auch Brillantes von ihr während einer Season in
London.«

		»Sei versichert,« sagte der Graf, »daß ich Dich durchaus nicht
in Deinem Vergnügen stören werde.« –

		Und so war die Sache abgemacht; man ging im hohen heißen Sommer
nach London, wo der Graf in demjenigen Teil des Westendes, der
Belgravia genannt wird, und der fast ganz für Fremde eingerichtet
ist, ein komfortables Haus nach englischer Sitte einnahm und allein
bewohnte – eine Sitte, die allerdings etwas kostspielig, aber
ungemein bequem ist. Man ist zu Hause, lebt ruhig und ungestört
ohne Gasthofstumult, ohne lästige Zimmernachbarn, ohne das wilde
Heer halbtotgehetzter Kellner, und richtet sich ein, wie man es
gewohnt ist. Orest hatte sich nicht umsonst seine »freien Allüren«
ausgebeten. Er fand in London einen ganzen Schwarm von Bekannten
und guten Freunden, mit denen er sich vortrefflich unterhielt, ohne
an »der [bookmark: page369]
Besichtigungskampagne aller Merkwüdigkeiten« – wie er sich
ausdrückte, Anteil zu nehmen.

		»Solchen Strapazen für nichts und wieder nichts bin ich nicht
gewachsen!« versicherte er. »Ich kann viel aushalten – aber dies
ewige Stehen und Stehen und zwei Schritte gehen und wieder Halt
machen, nein! das macht mich kaput. Und wenn ich nun im Tower die
Kronjuwelen, wie wilde Tiere hinter Eisengitter – und in der Münze
die Prägung eines Sovereigns, der nicht mir gehört, gesehen habe–
was hab' ich davon? mein Herz bleibt leer.«

		Corona lachte und sagte in dem scherzenden Ton, den Orest mit
seinen Cousinen beibehielt:

		»Da erfährt man ja plötzlich, daß Du ein Herz hast.«

		»Und was für eins!« rief er. »Schau', Krönchen, könnte ich die
englischen Kronjuwelen auf Deiner schönen Stirn sehen, so würden
sie mir außerordentlich gefallen: solch ein Herz hab' ich!«

		»Dies ist nur ein Beweis gegen Deinen Anspruch,« entgegnete
Corona; »das Herz sagt keine Fadaisen.«

		»Was weißt denn Du von der Sprache des Herzens!« rief Orest mit
komischem Erstaunen. »Erst sechszehn Jahr und schon darin
bewandert!«

		»Ja gerade deshalb!« nahm Regina das Wort. »Sie betrachtet das
Herz als den Ausdruck des unverfälschten Gefühls. Je jünger man
ist, desto leichter kann man wohl dies Zutrauen haben.«

		»Königin und Krone, beide gegen mich,« sagte Orest mit
Anspielung auf ihre Namen; »dann muß ich freilich die Segel
streichen! aber dem Krönchen vergeß' ich nicht den Zweifel an
meinem Herzen.« –

		[bookmark: page370] Es
fiel Orest nicht im Traume ein, sich anders mit seinen Cousinen zu
beschäftigen, als in dieser munteren Weise. Die Orests bringen ihre
Huldigungen entweder den verheirateten Frauen dar, oder sie begeben
sich in eine Sphäre hinab, wohin man ihnen nicht folgen mag. Seiner
erklärten Liebhaberei für die Bühnenwelt getreu, hatte er sich auch
nicht damit begnügt, dem Syrenengesang der Prima Donna der
italienischen Oper von der Loge aus sein Entzücken kund zu geben,
sondern sich mit einem halben Dutzend seiner guten Freunde durch
ein anderes halbes Dutzend ihr vorstellen lassen.

		Einst begleitete er, wider seine Gewohnheit, den Grafen und
dessen Damen in den Kristallpalast, um in einer für London frühen
Stunde dessen Schätze mit einiger Muße betrachten zu können. Als
sie sich nach langer Wanderung dem Platz der Spitzen näherten,
welche für alle Damen eine gewisse magnetische Anziehungskraft
hatten, standen zwei sehr elegante Damen bewundernd vor diesen
köstlichen Geweben, und obgleich sie den Ankommenden den Rücken
zugewendet hatten, erkannte Orest sie dennoch und ging auf sie zu.
Regina würde dies nicht weiter beachtet haben, wenn ihr nicht die
Stimme bekannt in's Ohr gefallen wäre, womit die eine Dame Orest's
Verwunderungausruf beantwortete:

		»Wir sind hier noch zu große Neulinge, um Geschmack zu finden an
dem Gedränge, welches die obligate Freudenerhöhung des Londoner
Vergnügens ist.«

		Indem sie das sagte, wendete sie sich und ging weiter. Orest
blieb ihr zur Seite und Regina flüsterte dem Grafen zu:

		[bookmark: page371] »Das ist
die schöne Judith Miranes mit ihrer Mutter.«

		»Wie kommt denn die aus Brasilien her? und wie kommt Orest zu
ihr?« sagte der Graf, der sie nicht bemerkt hatte.

		»Sie war es und schöner denn je,« setzte die Baronin Isabelle
hinzu.

		»Orest soll uns Auskunft geben,« sagte der Graf.

		Aber Orest kam nicht wieder. Man war daran gewöhnt und kehrte
ohne ihn zurück. Als er sich gegen Abend zu einem verabredeten
Spazierritt einstellte, rief ihm der Graf entgegen:

		»Woher stammt denn Deine Bekanntschaft mit der schönen Dame im
Kristallpalast?«

		»Wo denn anders her, als von der italienischen Oper, wo Du sie
fast täglich sehen könntest,« sagte Orest.

		»Da bewundere ich ihre Nerven beinahe noch mehr als ihre
Schönheit!« rief der Graf. »Tag für Tag gegen Mitternacht
italienische Oper – das prästiere ich nicht!«

		»Du bist auch keine Primadonna mit einem horrenden Gehalt für
die Dauer der Season.«

		»Ist sie die Primadonna der italienischen Oper?« rief Regina.
»Sie – Judith Miranes!«

		»Ob sie Judith Miranes heißt, weiß ich nicht,« erwiderte Orest:
»aber hier ist sie schwarz auf weiß zu lesen.«

		Er suchte das Tagesblatt, in welchem die verschiedenen
Schauspiele angezeigt waren, und las:

		»Also heute Othello, der Mohr von Venedig. Da ist sie! Desdemona
– gesperrt gedruckt: Signora Giuditta. Eine göttlichere Desdemona
gab es wohl nie. Die und die Norma sind ihre Hauptrollen. Nun,
Regina, warum siehst denn Du so [bookmark: page372] betrübt aus? war sie etwa Deine
Pensionatsfreundin im Sacré Coeur?«

		Regina schwieg mit beklommenem Herzen, und der Graf erzählte,
was er von Judith und ihren Eltern wußte.

		»Menschenschicksal!« versetzte Orest äußerst gleichgiltig.

		»Jetzt gehe ich aber gewiß in die italienische Oper!« rief der
Graf. »Wollt Ihr nicht alle mitgehen?«

		»Ich gewiß nicht,« sagte Regina traurig.

		»Ach geht doch alle mit,« bat Orest, »Ihr werdet entzückt
sein.«

		»Ist denn diese Oper so besonders schön?« fragte Corona mit
leiser Neugier.

		»Versteht sich! das Libretto ist nach der Tragödie von
Shakespeare bearbeitet.«

		»Ach erzähle doch etwas, lieber Orest, bitte!«

		»Die Sache ist in Kürze so: Die Republik Venedig hat einen
heroischen Feldherrn, der Othello heißt und ein Mohr ist. Die
Dogentochter Desdemona faßt eine so heftige Leidenschaft für ihn,
daß sie über den Fluch ihres Vaters, der keinen schwarzen
Schwiegersohn haben will, sich hinwegsetzt und Othello heiratet.
Der Mohr liebt nun seine schöne Desdemona auf gut afrikanisch, d.
h. mit einer tüchtigen Dosis Eifersucht gemischt; und als er den
falschen Verdacht auf sie wirft, daß sie einen andern liebe, läßt
er sich vom Satan blenden und ermordet die unschuldige Desdemona.
Es ist furchtbar ergreifend, wie sie zuerst den Fluch des Vaters
und dann den Dolch des Gemahls von sich abzuwehren sucht!«

		»Nein!« rief Corona, »solche Entsetzlichkeiten mag ich nicht
sehen. Ich würde mich halbtot ängstigen [bookmark: page373] und halbtot weinen und die
schauderhaften Szenen gar nicht aus dem Gedächtnis bringen. Wie
kann man an solchen Vorstellungen Vergnügen finden.«

		»Wohlan, Papa, so gehen wir allein und bewundern allein die
Vereinigung der dreifachen Kunst Shakespeare's, Rossini's und
Giuditta's – eine Vereinigung, welche meine sublimen Cousinen doch
zu Ehren der heiligen Dreifaltigkeit gelten lassen sollten.«

		»Lieber Orest,« entgegnete Regina mit ihrem schönen Lächeln, »Du
bist zu gut erzogen, um nicht zu wissen, daß sich solche Späße in
unserem Kreise nicht schicken. Mäßige also den Ausdruck Deiner
extatischen Bewunderung.«

		»Liebenswürdigste Königin,« rief Orest entzückt und glitt
graziös auf ein Knie vor ihr; »Du bist immer perfekt! Wenn alle
Damen einen dummen Spaß so beantworteten, wie Du, bei Gott! wir
würden keinen zweiten machen. Gewöhnen wir uns dergleichen an, so
ist das wahrhaftig Eure Schuld, denn Ihr könnt es uns abgewöhnen.
Wie beneidenswert ist Uriel, unter ein solches Pantöffelchen von
Sammt und Perlen zu kommen.«

		»O,« sagte Regina unbefangen, »Uriel ist selbst so perfekt, daß
er das gar nicht nötig hat.«

		»Aber nun hört auch meine Neuigkeit!« sagte Orest. »Ihr habt im
Kristallpalast eine Salonbekannte als Opernsängerin wiedergefunden;
aber wem bin ich begegnet? ratet.«

		»Nein,« sagte die Baronin Isabelle, »da könnte man die halbe
Welt der Bekannten durchraten! Sag' es uns.«

		»Ich begleitete also die Giuditta und ihre Mama auf ihrer
Wanderung und machte dabei die [bookmark: page374] schmeichelhafte Bemerkung, daß das
Töchterlein etwas weniger wortkarg als gewöhnlich war.«

		»Ist sie das noch immer?« fragte teilnehmend Regina.

		»In einer Weise, die noch nicht da gewesen ist!« versicherte
Orest. »Deinem charmanten Cousin gelang es aber, ihr einige
zusammenhängende Worte zu entlocken.«

		»Mein charmanter Cousin,« erwiderte Regina lachend, »ist
wirklich recht bescheiden – für einen fat!« –

		»Nun, wem bist Du begegnet?« fragte ungeduldig der Graf.

		»So geleitete ich sie zum Wagen. Als eben der Schlag geschlossen
wird und ich mit vieler Grazie meinen letzten Kratzfuß mache,
schlüpft eine Gestalt an mir vorüber, die ich sogleich erkenne und
die auch mich erkennt – denn sie wendet ihr Gesicht ab und drängt
sich in einen Menschenknäuel hinein, der sich dem Eingang zuwälzt.
Ich springe vom Wagen zurück und mitten unter die Menschen und
schreie aus Leibeskräften: Halt! halt! Alles stäubt entsetzt
auseinander, man denkt, ich setze einem Taschendiebe nach. Eine Miß
mit ellenlangen blonden Locken machte Miene, sich in Ohnmacht vor
Schreck legen zu wollen. Mir einerlei! Wie ein Tiger auf seine
Beute springe ich auf die Gestalt zu, die sich trotz des Tumults
rund umher gar nicht umschaut und nur vorwärts eilt. Aber ich nach,
und halte sie beim Kragen! – und wen halte ich – Florentin!«

		Alle waren überrascht und riefen durcheinander Fragen aller Art.
Der Graf sagte:

		»Warum hast Du ihn nicht mitgebracht? hat er seine
Revolutionsgrillen noch immer nicht satt? ich [bookmark: page375] dächte, er könnte nun endlich zur
Vernunft gekommen sein und in guter Ruhe mit uns heimkehren. Ich
würde ihm alles verzeihen, Barrikaden, Freischaaren – alles! denn
im Jahr 1848 haben ganz andere Köpfe, als der seine, sich verdrehen
lassen. Es waren revolutionäre Miasmen in der Welt, die das Gehirn
in ein Delirium versetzten. Wie spricht er denn jetzt?

		»Gerade wie vor vier Jahren, als er zum letzten Mal in Windeck
war.«

		»Wie? er hat sich gar nicht gebessert?«

		»Im Gegenteil! grimmig ist er geworden und hat sich, wie man zu
sagen pflegt, in seine Idee verbissen. Ich nahm ihn ohne Umstände
unter den Arm, führte ihn aus dem Kristallpalast hinaus und in
Hyde-Park umher. Da mußte er denn erzählen. Wär's nicht alles im
Satansdienste der Revolution bis zur roten Republik gewesen, so
könnte man ihn beneiden um sein bewegtes Leben. Er sagte, als Wien
für die Revolution verloren gegangen und wieder kaiserlich geworden
sei, da habe er geahnt, daß alles in Deutschland schief gehen
werde. So lange man nicht Österreich, dies Bollwerk der Stabilität,
diese Grundfeste der konservativen Ideen und des historischen
Rechts« ... –

		»Also das erkennt er alles an?« fragte der Graf.

		»Freilich! und darum haßt er es und nennt es weiter: eine
Bastille der Freiheit, die man entweder aus Deutschland
herausbeißen, oder es so lange revolutionär bearbeiten und
unterminieren müsse, bis es in sich selbst zusammen und in so viel
Brocken auseinander falle, als es Völker verschiedener Zunge in
seinen Ketten schmachten lasse. Kurz, die erhabenen Ideen der
Demokratie sind, [bookmark: page376] nach Florentin's Meinung, nicht durchzuführen im
deutschen Vaterlande, so lange es mit Oesterreich behaftet ist, und
da die Stunde der Vernichtung noch nicht für dasselbe geschlagen
habe, so machte Florentin sich nach Italien auf. In Rom ging es ja
herrlich her! Der Papst war landflüchtig, Mazzini's Republik oben
auf. Er war bei den Opfern zugegen, die Mazzini nach altrömischer,
d. h. heidnischer Weise, im Kapital den alten Göttern darbrachte
und somit die katholische Kirche absetzte, wie denn auch des
Papstes weltliches Regiment abgesetzt war. Aber, o Jammer! auch im
Kirchenstaat war man noch nicht reif für die rote Republik, und
sogar verschiedene, wohl applizierte Dolchstöße, vulgo
Meuchelmorde, wollten nicht die gehörige Überredungskunst üben. Rom
war eingeschüchtert – was sich begreifen läßt! – gewonnen nicht.
Die Banditenwirtschaft, wie wir auf gut deutsch sagen, ging zu
Ende, die Banditenhäuptlinge Mazzini und Garibaldi suchten das
Weite; der Papst kam wieder, die Kardinäle kamen wieder, die
katholische Kirche brauchte nicht wieder zu kommen, denn es zeigte
sich, daß sie, trotz der gräßlichsten Mißhandlung der Geistlichen,
immer dagewesen war – und mein Florentin ging nach Amerika.«

		»Möge er da bleiben!« rief die Baronin Isabelle aufgeregt. »Ich
hoffe, lieber Schwager, Sie nehmen diesen verwilderten Menschen
nicht zu Gnaden an.«

		»Hat er Dir das alles wirklich eingestanden?« fragte der
Graf.

		»Eingestanden?« rief Orest; »o keinegswegs! Geprahlt hat er mit
den Großtaten der heroischen Republikaner! geprahlt mit der
Hingebung an die [bookmark: page377] Befreiung der Völker in politischer und
religiöser Beziehung! geprahlt mit dem Haß gegen Kirche und
Priestertum!«

		»Auch geprahlt mit dem Meuchelmord?« fragte Regina.

		»Mit jener Kälte davon gesprochen, wie andere Deutsche seiner
Farbe im Fahre 1848 von dem Morde Lichnowsky's, Auerswald's,
Lamberg's, Zichy's etc. etc. sprachen. Solche kleine Zufälle haben
ja nicht das mindeste bei dem erhabenen Gange der Revolution, zu
bedeuten! Was tut's, wenn ein Paar armselige Reaktionäre, die, als
solche, Verräter an der Sache des Volkes und der Freiheit sind, mit
einem Stilett bei Seite geschafft werden! Was tut's, daß die halbe
Welt untergeht, wenn nur die andere Hälfte als rote Republik
floriert! so redet Florentin und die Florentine –, das kennt man
zur Genüge!«

		»Was machte er denn in Amerika?« fragte der Graf.

		»Da gefiel es ihm durchaus nicht,« erwiderte Orest. »Ich fragte
ihn, ob er sich dort nicht recht gut als Arzt habe durchbringen
können? Er behauptet Nein! – Ein Arzt, der zu Fuß seine Patienten
besuche – bekäme keine Praxis. Wer Vermögen habe, oder wer sich auf
Handels- und Spekulationsgeschäfte gut verstände, der könne in
Amerika Seide spinnen. Auch der Urwäldler. Aber Geld und
Arbeitskräfte müsse man tüchtig mitbringen. Übrigens habe er gar
nicht den Beruf, im freien Amerika zu leben.«

		»Das glaub' ich!« sagte der Graf; »auf Windeck lebt sich's
anders! Nun, was ist denn sein Beruf?«

		»Europa zur Freiheit zu verhelfen! Jetzt sitzt [bookmark: page378] er hier und wartet auf seine
Zeit – schwört aber darauf, daß sie kommen müsse.«

		»Wovon lebt er denn?«

		»Darüber rückte er nicht mit der Sprache heraus! Ob sie eine
Bundeskasse haben, welche von den Reichen der Partei genährt wird,
ob sie kommunistisch leben, ob er Mitarbeiter an einem Journal ist,
ob er Unterricht in der deutschen Sprache gibt, ob das alles
zusammen? ich kann's nicht behaupten! Auch England schien ihm nicht
sehr zu behagen. Er machte wütende Ausfalle gegen die Wucht, womit
die Klasse der Besitzenden, sowohl in der Aristokratie, als in der
Industrie und der Bank, auf der Klasse der Nichtbesitzenden
drücke.«

		»Er muß sich in eine Geßner'sche Schäferwelt begeben,« sagte die
Baronin, »wo die ganze Gesellschaft mit weißen Kleidern mit
rosenfarbenen Schleifen zarte Lämmer an himmelblauen Bändern
spazieren führt! denn die ganze wirkliche Welt ist ja zu schlecht
für seine erhabene Persönlichkeit.«

		»Einstweilen wünschte er nach Geßner's Heimat zu gehen, nach der
Schweiz. In Ermanglung jener Idylle findet er dort
Gesinnungsgenossen. Auch ist er dort näher an Deutschland, und
darauf hat er nun einmal zärtlichst sein Augenmerk geworfen.«

		»Nun, und wie kamt Ihr auseinander?« fragte der Graf.

		»Hat er sich gar nicht nach Papa und Onkel Levin erkundigt?«
fragte Corona.

		»Doch! nach der ganzen Familie.«

		»Gott sei Dank! das ist doch wenigstens menschliches Gefühl!«
seufzte die Baronin aus tiefer Brust.

		»Als ich ihm sagte, Onkel Levin sei heiligmäßig [bookmark: page379] wie sonst, der Papa
aristokratisch wie sonst, Hyazinth ultramontan wie sonst, Uriel
Gentleman wie sonst, die Damen fromm und andächtig wie sonst, und
ich Bruder Lustig wie sonst: da gab er mir zur Antwort: Ja, ihr
seid und bleibt Windecker! – Versteht sich! rief ich: ächte
Windecker! Keine untergeschobenen Wechselbälge! – Nein, sagte er
darauf, kein einziger ist von dem Stoff, dem die Zukunft gehört.
Ich wollte ihn herbringen; aber durchaus nicht! Unsere Wege sind
geschieden – wiederholte er.«

		»Wenn es so mit ihm steht, hat er recht!« sagte der Graf. »Das
ist der Dank, den Florentin Hauptmann für die Windecker hat!«

		»Und wie trenntet Ihr Euch?« fragte die Baronin.

		»Er schrieb mir seine Adresse in mein Notizenbuch,« sagte Orest,
»und ich gab ihm eine Hundertpfundnote.«

		»Was! bist Du rasend!« rief der Graf.

		»Lieber Onkel, ich sagte ja, daß er gern nach Geßners Heimat
wollte, entgegnete Orest gelassen.

		»Was Geßner! was Heimat! er ist ein Revolutionär und geht nach
der Schweiz, um von dort aus das Gift seiner Prinzipien bequemer zu
uns herüberzuspritzen – und das erleichterst Du ihm! Er würde uns
allen ganz getrost das Fell über die Ohren ziehen – und Du fütterst
ihn dazu auf!«

		»Ja, Onkelchen! so unterscheidet sich Orest Windeck von
Florentin Hauptmann! er hat mir als Kind das Leben gerettet: dafür
bleib' ich ihm dankbar, so lange ich lebe. Windecker Art knausert
nicht um ein Paar Gulden!«

		»Paar Gulden!« brummte der Graf; »eine Hundertpfundnote sind
zwölfhundert Gulden!«

		[bookmark: page380] »Corpo
di Bacco! zwölfhundert Gulden!« rief Orest höchst verwundert.
»Das ist stark! – hätte ich das gewußt! – Aber bei dem unendlichen,
Ideenreichtum meines Kopfes kann ich unmöglich das Verhältnis der
fremden Geldsorten zu den unseren immer gegenwärtig haben. Nun, hin
ist hin! – Morgen will ich aber den Florentin besuchen. Vielleicht
treffe ich eine ganze rote Bande beisammen.«

		»Nimm Dich in acht!« rief Corona ängstlich; »sie könnten Dich
auch erdolchen!«

		»Ich bin für diese Ehre zu gering,« erwiderte Orest lachend.
»Aber wo wohnt er denn – der Florentin? im Westende
schwerlich!«

		Orest zog sein kleines Notizenbuch hervor und durchblätterte es
vorwärts und rückwärts. Plötzlich rief er:

		»Schau! der Florentin! statt seine Adresse einzuschreiben, hat
er ganz leise ein Blatt herausgerissen. Mein, Besuch war ihm also
nicht angenehm. Servus! die Sache ist abgemacht. – Jetzt,
Königin und Krone, verwandelt Euch in Amazonen! es wird einen
herrlichen Ritt geben in der Abendkühle unter den Eichen von
Hyde-Park.« –

		»Welch eine konfuse Welt!« sprach Regina heimlich zu sich
selbst, als sie später mit Hunderten von Reitern und Reiterinnen
auf dem smaragdgrünen Rasen und unter den kräftigen Eichen von
Hyde-Park ihr Pferd tummelte, während in unabsehbarer Reihe die
elegantesten Wagen hinter einander fuhren, lauter ächtes
Equipagen-Vollblut, nirgends unterbrochen durch den gemeinen
Eindringling Fiakre, dessen Räder noch nie Hyde-Parks
aristokratischen Boden entweiht haben. Über diese hochfahrende
Herrlichkeit glitt Regina's gedankenvolles [bookmark: page381] Auge hinweg und sah im Geiste
die rote Republik, die dahinter lauert, und den Abgrund, der
daneben gähnt, und in den dieser ganze Weltprunk hineinprasselt,
wenn ein Ruck die künstlich empor geschraubte Maschinerie der
modernen Civilisation in ihrer schwindelnden Steigerung aufhält.
Sie dachte an Florentin und an Judith. Was war aus dem Pflegesohn
ihrer Eltern, aus dem brüderlichen Gefährten ihrer Kindheit
geworden – und was konnte noch aus ihm werden? Was war aus dem
jungen Mädchen geworden, das mit ihr gleichberechtigt in der
Gesellschaft aufgetreten war und jetzt, außerhalb derselben auf der
Bühne stand? Florentin lebte und webte in Haß und Groll gegen diese
goldübertünchte Civilisation; Judith lebte und webte durch sie und
von ihr. Er – ein Revolutionär; sie – eine Opernsängerin; beide –
durch Zufall zusammengeführt mit den Windeckern im Tempel dieser
Civilisation: im Kristallpalast! – O heiliger Karmel! eröffne mir
deine Einsamkeit, deine Armut, deine Stille, seufzte Regina aus
tiefster Brust. Öffne mir deine ascetischen Zellen! ich verlange
nach ihnen, nicht als nach Zaubergrotten voll überirdischer
Freudenfeste, sondern als nach den Katakomben, in denen die ersten
Christen die Welt besiegten. [bookmark: page382]

	
		
		Die Nachtigall von Cintra.

		Auch Judith war an dem Abend in Hyde-Park und stärkte sich in
der erfrischenden Abendluft gegen die qualmende, drückende Schwüle,
die ihrer in der Oper harrte, wenn sie zum hundertsten Male als
Desdemona das Publikum in einen Rausch des Entzückens versetzte.
Sie fuhr in einer leichten, offenen, dunkelblauen Kalesche, die mit
weißem Damast ausgeschlagen und mit zwei brausenden Apfelschimmeln
bespannt war. Sie saß in ruhender Stellung ganz allein im Wagen.
Neben ihr auf dem Sitz stand ein zierliches Körbchen, mit
kirschrotem Atlas weich und warm gefüttert, und darin lag ein
brasilianisches Äffchen, nicht länger als ihre Hand, das sie
zuweilen mit großem Interesse, betrachtete. Sie trug ein ganz
einfaches weißes Kleid und statt des Hutes die spanische Mantille,
von schwarzem Tafft mit breiter schwarzer Spitze, die über den
Hinterkopf geworfen und auf der Brust zusammengeschlagen wird. Über
dem linken Ohr war, ächt andalusisch, eine prächtige dunkelrote
Nelke angesteckt. Ein großer spanischer Fächer, auf dem eine ganze
Hirtenwelt aus Arkadien im zierlichsten Rokoko paradierte, diente
ihr zugleich als Spielwerk und als Schirm gegen die letzten
Strahlen der untergehenden Sonne. Judith war unbeschreiblich schön.
Ihr marmorfarbenes Antlitz ruhte in dem schwarzen Rahmen [bookmark: page383] der Mantille, wie
eine zarte antike Gemme in weißen und dunkeln Onyx geschnitten. Daß
ihr Mund schon nicht mehr die vollkommene Reinheit der Linien
hatte, welche ihren Zügen einen so edlen Charakter gab, daß er
schon einen Anflug von dem komödiantenhaften Etwas hatte, das aus
der Gewohnheit hervorgeht, Leidenschaften, heftigen Empfindungen,
fremdartigen Seelenzuständen den entsprechenden mimischen Ausdruck
zu geben, würde höchstens ein Ernest bemerkt haben.

		Wie bei der italienischen Korsofahrt bewegten sich auch hier die
Wagen langsam hintereinander her, hielten auch zuweilen ganz still.
Man will nicht bloß Luft schöpfen, man will auch sehen, auch
gesehen werden, auch sich unterhalten mit den Reitern, die den
Inhaberinnen der Wagen – denn selten sind es Inhaber, oder sie sind
doch nicht allein! – ihre Huldigung bezeigen. Zur Konversation aber
hatte Judith nicht die mindeste Lust. Jeden Gruß, den sie beachtete
– und sie beachtete nicht jeden – erwiderte sie mit einer ganz
leichten Neigung ihres schönen Kopfes, ohne eigentlich den
Grüßenden anzusehen. So schnitt sie die Möglichkeit eines
Gespräches ab. Man mußte die grenzenlose Unverzagtheit eines Orest
besitzen, um sich durch ein so frostiges Benehmen nicht
zurückschrecken zu lassen. Orest war an der Wagenreihe
hinabgeritten, um sich die Damen und die Pferde in der Nähe zu
betrachten. Als er sich Judiths Wagen nahte, fiel es ihm ein, sie
in italienischer Sprache zu begrüßen, und es schien ihr angenehm zu
sein, denn sie erwiderte ihm zwei Worte. Das war ihm gerade genug,
um zu sagen:

		»Welchen Zauber hat denn dieser Fächer, Signora? Sie würdigen
Ihres Blickes nur seine Bilder [bookmark: page384] – aber nicht das großartige Bild der
schönen Welt von Europa.«

		»Großartig und schöne Welt – sind zwei Worte, die nicht zusammen
gehören,« sagte Judith. »Das Großartige liegt außerhalb der schönen
Welt.«

		»Nicht immer!« entgegnete Orest.

		»Wenn Sie das ernsthaft behaupten wollen, so bin ich wirklich
neugierig auf ein einziges Beispiel.«

		»Die großartige Schönheit befindet sich mitten in der schönen
Welt.«

		»Selten!« sagte sie ablehnend.

		»O Signora!« rief Orest, »Sie haben ein einziges Beispiel haben
wollen und so rede ich auch nur von einer einzigen Schönheit.«

		»Dies paßt vortrefflich auf meine Nanko,« entgegnete Judith.
»Schade, daß sie es nicht versteht.«

		»Wer ist Ihre Nanko, Signora?«

		»Hier mein Äffchen,« sagte Judith, nahm es aus dem Körbchen,
steckte den Ring an ihren Finger, der an einem Ende des goldenen
Kettchens hing, das um Nankos Hals geschlungen war, und setzte das
kleine graziöse Tier auf ihre Hand.

		»Bei Gott, ein allerliebstes Tierchen!« rief Orest mit so
aufrichtiger Bewunderung, als habe er wirklich Nanko's Schönheit im
Sinne gehabt.

		»Sehen Sie, Graf!« sagte Judith, »Nanko schweigt und meine
Fächerbilder schweigen; darin besteht der Zauber, nach dem Sie
fragten.«

		Ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen, entgegnete er:

		»Sie haben am allerwenigsten das Recht, dem Schweigen eine
Lobrede zu halten! Ihre Kunst und Ihr Genie sind nicht stumm.«

		Judith schwieg und bettete ihren Affen wieder in den roten
Atlas. Orest fuhr fort:

		[bookmark: page385] »Wenn
wir nun aber einmal der Norma und Desdemona gegenüber so stumm
wären, wie Signora Giuditta es uns gegenüber ist – was würden Sie
dann sagen?«

		»Dann würde ich sagen, daß man sich in London nicht auf die
Kunst versteht,« antwortete Judith – und da man eben auf einem
Punkt angelangt war, wo die Wagen wendeten, sagte sie zu dem
Bedienten: »Nach Hause!« nickte Orest einen kühlen Gruß zu – und
dahin flogen die Apfelschimmel.

		Schau! eine perfekte Komödiantin .... aber im großen Stil! sagte
Orest vergnügt zu sich selbst; der kleine genre ist auch
nachgerade langweilig. Und munter sprengte er zu seiner
Gesellschaft zurück. –

		Einige Stunden später war er mit dem Grafen in der italienischen
Oper, wo die ganze haute volée beisammen war, um Desdemona's
tragisches Schicksal zu bewundern und zu beweinen. Denn auf der
Bühne war Judith hinreißend, voll Leben, voll Feuer, voll Bewegung,
voll tiefer Empfindung und auch im Ausdruck heftiger Leidenschaft
immer edel. Ihre mächtige Stimme durchdrang mit einem goldenen
Glockenton den ungeheuren Raum, herzerschütternd im tiefen,
gehaltenen Ausdruck großer Schmerzen, sinnbezaubernd in den
perlenden Fiorituren der Fröhlichkeit, des Glückes, der
Zärtlichkeit. Die Damen zerflossen in Tränen, die Herren
erschöpften sich in Beifallssturm. Seit der Pasta und der Malibran
hatte man keine solche Stimme von solchem Metall und solcher
Ausbildung, verbunden mit einem so hinreißenden theatralischen
Genie, in der italienischen Oper gehabt. Mit Giuditta's goldener
Stimme verglichen, hatten die Sontag und die Lind nur
Silberstimmen, [bookmark: page386] und deren anmutiges Darstellungstalent verschwand
vor den Kunstschöpfungen dieser tragischen Muse.

		Man erzählte, sie habe geäußert, die Desdemona mache ihr den
Eindruck von Orangenblütenduft in einer italienischen Sommernacht –
so viel Glut und Zartheit liege in dem Charakter. Das war genug, um
einen Regen von Orangenblüten hervorzurufen, mit dem die Bühne
überschüttet wurde, als Desdemona auftrat. Die krankhafte
Exaltation der Zeit für Erscheinungen in der Theaterwelt hatte sich
auch der kühlen, baumwollspinnenden Söhne Albions bemeistert – wenn
auch nicht bis zu dem Grad von Wahnwitz gesteigert, der sich auf
dem Kontinent an manchen Orten kund gab. Der Gegenstand dieser
Bewunderungsexplosion blieb auch auf der Bühne stets in ruhiger
Haltung – und das gefiel nur umso mehr. Die Schicksalswendung,
welche Judith getroffen hatte, war nicht geeignet, um ihr Welt und
Menschen in einem lieblichen Lichte darzustellen. Der gänzliche
Umsturz seiner glänzenden Verhältnisse hatte Judiths Vater geistig
entkräftet. Er fühlte sich außer Stande, noch einmal – und zwar bei
sechzig Jahren – das Riesenwerk des Reichwerdenwollens von vorn
wieder anzufangen. Madame Miranes, die ihr Leben lang, nichts
anderes getan, als Geld ausgegeben hatte, war eine Ausnahme unter
den Töchtern ihres Volkes, verstand nichts von Geschäften, von
Einschränkung ihres Luxus, von einem Leben nach ganz niedrigem
Maßstab der Finanzen, und anstatt ihrem Mann seine traurige Lage
tragen zu helfen, erschwerte sie ihm die Last. Judith stand
zwischen dem kraftlosen Vater und der verzweiflungsvollen Mutter,
ganz bereit, ihn zu unterstützen [bookmark: page387] und sie zu trösten, denn der Verlust des
Vermögens und der damit verknüpften gesellschaftlichen Stellung
berührte sie nicht tief. Sie war noch jung genug, um zu wähnen, daß
man auch ohne das zur Geltung gelangen könne, und es war ihr
ungemein schmerzlich, daß sich die Klagen ihrer Eltern
hauptsächlich um das Unglück drehten, welches die Aussichten der
Tochter betroffen habe. Die Familie ging nach Bordeaux, Vaterstadt
der Madame Miranes, wo ihre Brüder, zwei wohlhabende Männer,
lebten. Mit der Bereitwilligkeit, Verwandten fortzuhelfen und zu
dienen, welche sich nicht immer in christlichen Familien findet,
boten beide Schwäger dem Herrn Miranes die Mittel, um einem
befreundeten Hause in Lissabon sich anzuschließen. Dies war nun
freilich eine ganz beschränkte und untergeordnete Lage im Vergleich
zu der früheren; allein Madame Miranes war herzlich froh, der
Heimat zu entrinnen, wo sie unaufhörlich an den entschwundenen
Glanz ihrer Vergangenheit erinnert wurde; und Herr Miranes fühlte
nur zu gut, daß ihm nicht mehr die energische Tätigkeit früherer
Jahre zu Gebote stehe, um nicht mit dem beschränkten Spielräume
zufrieden zu sein. Allein das Glück war ihm nicht mehr hold. Die
Geschäfte dieses Hauses nahmen keine günstige Wendung, Herr Miranes
kränkelte mehr und mehr, Madame Miranes langweilte sich mehr und
mehr; Judith litt für ihre Eltern. Für sich selbst wäre sie recht
glücklich gewesen! Sie bewohnten ein kleines Landhaus in den
Citronenhainen von Cintra, das in seiner poetisch bezaubernden
Wildheit vier Stunden landeinwärts von Lissabon an die schroffen
Felsenausläufe der Gebirge von Estremadura sich lehnt. Judith
erkletterte diese Felsen, durchstreifte [bookmark: page388] diese Bergabhänge voll
Kastanienwälder, diese Ebene voll Citronenhaine, wo sich so wenig
Spuren von Kultur und Civilisation finden, und die Natur noch so
ungestört einen ursprünglichen Stempel von wilder Schönheit und
melancholischer Poesie trägt. Aber gerade das, was ihr gefiel,
verabscheute ihre Mutter. Madame Miranes begehrte von der schönen
Natur nichts weiter, als einen macadamisterten Weg um spazieren zu
fahren – und den gab es nicht zwischen Cintra und Lissabon,
vielleicht nicht in ganz Portugal. Was lag ihr an malerischen
Bergpartien, die man zu Fuß oder zu Esel mühselig aufsuchen muß!
Auch ihr Landhaus war weit entfernt von der Eleganz ihrer
Frankfurter Villa, war fast ärmlich eingerichtet. Die pyrenäische
Halbinsel hat das Glück, mit dem erdrückenden Komfort des
Lebens noch nicht behaftet zu sein, der wie ein Alp auf
Mitteleuropa lastet und es entnervt. Wo die materielle
Bedürftigkeit eine so ungeheure Bagage mit sich schleppt, da müssen
höhere Bedürfnisse vorkommen. Das soll nicht heißen, als würde
diese auf der pyrenäischen Halbinsel besonders gepflegt; daß es
nicht geschieht, hängt mit anderen Gründen zusammen, namentlich mit
dem einen, daß die halbe und oberflächliche Bildung gewisser
Klassen verkehrten Fortschrittsideen die Oberhand gibt, und dadurch
eine Revolutionsphase nach der anderen herbeiführt. Unter manchem
Druck, der von England ausgeht, schmachtet die pyrenäische
Halbinsel; allein die Bürde des englischen Komfortes belastet sie
noch nicht – und ach! wie sehr seufzte Madame Miranes gerade
danach! – Judith wurde angesteckt von der Niedergeschlagenheit
ihrer Eltern. Sie hing an ihnen mit zärtlicher Ehrfurcht, und der
Wunsch, ihrem [bookmark: page389] späteren Alter den Glanz der äußeren
Verhältnisse zurückzugeben, wurde immer lebendiger in ihr. Sie
wußte nur durchaus nicht, was sie dazu tun könne.

		Ein Verwandter des Herrn Miranes berührte Lissabon auf seiner
Reise von Cadix nach Mexiko. Er sah Judith und bewarb sich auf der
Stelle um sie. Er besaß ein kolossales Vermögen und die Eltern
zweifelten keinen Augenblick an Judiths bereitwilliger Zustimmung.
Aber Judith sagte nein! sie habe keine Neigung, sich zu verheiraten
und wünsche bei ihnen zu bleiben. Umsonst wurden ihr alle Vorzüge
dieser brillanten Heirat vorgestellt, umsonst der Luxus ausgemalt,
der in Mexiko sie erwarte, umsonst die Pflicht ihr eindringlich
gemacht, auf ihre Eltern Rücksicht zu nehmen, die plötzlich aus der
Armut befreit, an ihrem Reichtum teilnehmen und mit ihr nach Mexiko
gehen würden: Judith blieb bei ihrer Weigerung. Der Vater kam
allein und flehte sie an, aus Rücksichten für ihre Mutter diese
Verbindung einzugehen; und die Mutter kam allein und beschwor sie
um dieselbe Rücksicht für den Vater. Judith weinte – aber sie sagte
nein. Eine Flut von Vorwürfen des Undankes, der Kälte, des
Eigensinnes, des Mangels an kindlicher Liebe bestürmte sie. Judith
fiel ihren Eltern zu Füßen und bat um Verzeihung – aber ihr nein
nahm sie nicht zurück. Der Bewerber reiste höchst beleidigt ab und
die Eltern waren geradezu in Verzweiflung, daß ihre Tochter nichts
für sie tun wolle, nachdem sie alles für die Tochter getan hatten.
Judith verfiel in tiefe Traurigkeit. Welche Zukunft stand ihr
bevor? Die Eltern unglücklich und mißvergnügt über sie; und sie –
um dieser drückenden Lage zu entrinnen – vielleicht veranlaßt, den
nächsten Bewerber zu erhören, dessen [bookmark: page390] Vortrefflichkeit in Reichtum bestehe. Sie
hatte nie eine Neigung für einen Mann gehabt; darum begriff sie
nicht, weshalb sie heiraten solle – und sie war fest entschlossen,
es nicht zu tun, bis – ja bis – sie wußte selbst nicht, ob dieses:
bis sie einen Mann liebe, je eintreten werde; denn sie wollte
lieben, um glücklich zu werden, aber Ernest hatte ja einmal gesagt,
daß kein Mensch einen anderen je ganz glücklich machen könne, und
ihre Schwester war durch die Liebe unglücklich geworden; das vergaß
sie nicht.

		Madame Miranes fand einen Trost darin, Leidensgefährten zu
haben. Eines Tages erzählte sie ihrer Tochter, daß die berühmte
Sängerin Sontag, welche seit einer Reihe von Jahren von der Bühne
abgetreten war und mit ihrem Manne in der elegantesten Sphäre der
Hauptstädte Europa's lebte, wieder dem Theater sich zuwende und
eine Kunstreise nach England und Amerika beabsichtige, um das
zusammengeschmolzene Vermögen ihrer Kinder zu vergrößern. Madame
Miranes fügte hinzu:

		»Hätte ich ein solches Talent, würd' ich es auch so machen.«

		Wie ein Blitz flog es durch Judith's Sinn: Vielleicht hab' ich
es' – aber sie äußerte nichts, weil sie ihres Talentes nicht gewiß
war und keine vergebliche Hoffnung in ihrer Mutter wecken wollte.
In Lissabon war ein vortreffliches Konservatorium der Musik, wie
man solche Anstalten nennt, in denen, musikalische Talente sowohl
für Opern- als Kirchen- und Kammermusik ausgebildet werden. Die
große Sängerin aus dem Anfange des neunzehnten Jahrhunderts, die
Catalani, welche zugleich Primadonna und Direktrice der
italienischen Oper zu Lissabon gewesen war, hatte auch auf das
[bookmark: page391]
Konservatorium einen großen bildenden Einfluß gehabt, so daß es
nach ihrer Tradition die musikalische Pflanzschule fortsetzte.
Judith wendete sich an den Direktor der Anstalt, anfangs nur, um
sich seinen Unterricht zu erbitten. Er war, als ein guter Kenner,
dermaßen entzückt von Judith's Stimme und Schule, daß er ihr
erklärte, sie brauche die Ausbildung im Konservatorium und seinen
Unterricht eigentlich nicht mehr; wolle sie sich aber der Bühne
widmen, auf der sie ohne Zweifel das glänzendste Phänomen der Zeit
werden würde, so müsse sie sich für diesen Beruf unter seiner
Leitung eine gewisse Übung und Gewandtheit aneignen, die ihr nicht
schwer fallen könne. Dies war gerade alles, was Judith wünschte! Da
sie zu Ende des Sommers das Landhaus in Cintra mit dem Aufenthalte
in Lissabon vertauschte, so wurde es ihr ganz leicht, ihre Studien
im Konservatorium zu machen, ohne daß ihre Eltern eine Ahnung von
ihrer eigentlichen Absicht hatten; sie glaubten nur, daß Judith in
der Kunst und in ihrem Talent Zerstreuung suche für ihr einförmiges
häusliches Leben. Der Direktor nahm mit Freude und Stolz wahr, daß
Judith's theatralisches Talent hinter ihrem musikalischen nicht
zurückstehe, ja daß beide recht eigentlich zusammen gehörten, wie
der Duft und die Rose, daß ihr Spiel durch ihre Stimme getragen
werde und zugleich ihre genialische Kunstfertigkeit plastisch
mache. Er nannte sie die goldene Nachtigal von Cintra; ihren Namen
und ihre Verhältnisse kannte er nicht. Gegen den Winter fragte er
sie, ob sie geneigt sei, für diese Saison ein Engagement an der
italienischen Oper zu Lissabon anzunehmen. Judith entgegnete mit
ihrer gewohnten Ruhe, wenn es glänzend sei, wolle sie [bookmark: page392] es tun; sie
betrete diese Laufbahn, um ihren Eltern ein sorgenfreies Alter zu
bereiten, und da sie ihres Erfolges gewiß sei, müsse ihr pekuniärer
Gewinn demselben entsprechen. Das fand der Direktor ganz in der
Ordnung. Er übernahm die Unterhandlungen mit dem Impressario der
Oper, d. h. mit demjenigen, der nach italienischem Gebrauch
Unternehmer der Oper ist und Sänger und Sängerinnen für eine
Winterzeit engagiert. Judith wurde die Primadonna. Als das Geschäft
vollkommen abgetan war – und das war nicht ganz leicht, weil der
Impressario die Forderungen dieser unbekannten Nachtigal von Cintra
übermäßig hoch fand – teilte Judith den Eltern ihren Entschluß und
ihre Aussichten mit und fügte hinzu, sie hoffe dadurch zu beweisen,
daß es ihr nicht an kindlicher Liebe und Dankbarkeit fehle, denn
für sich selbst begehre sie weder Reichtum noch künstlerische
Berühmtheit. Herr Miranes war gerührt und Madame Miranes entzückt,
doppelt entzückt, als Judith sagte, sie sei durch eine Äußerung
ihrer Mutter zur Klarheit gekommen über das, was sie zu tun habe,
und danke derselben im voraus ihre Erfolge. Da der Impressario sich
nun einmal zu dem ungeheueren Wagstück entschlossen hatte, eine
gänzlich unbekannte Primadonna dem Publikum vorzuführen: so tat er
sein Möglichstes, um ihr einen fabelhaften Ruf von Schönheit und
Genie voraus zu schicken. Den Effekt, den sie machen würde, konnte
er selbst nicht ermessen, denn Judith sang in der Probe nur mit
halber Stimme und spielte mit kaum halber Aktion; allein daß sie
nicht Fiasko machen werde – und folglich auch nicht seine Kasse! –
das stellte sich denn doch beruhigend für den geübten Beurteiler
heraus. Als Desdemona [bookmark: page393] trat Judith zum ersten Mal auf und so, daß
der Impressario sich eingestand, sie habe ganz Recht, ihre
Forderungen hoch zu spannen, und dieser Winter werde wohl der erste
und letzte für Lissabon sein, da eine solche Sängerin unstreitig
bald einen europäischen Ruf genießen und auf den großen Bühnen von
Neapel, Mailand, Paris und London glänzen werde.

		Judith lebte nun das Leben, welches die gefeierten Heldinnen der
Bühne zu leben pflegen, bewundert, vergöttert, angestaunt,
beneidet, von Kabalen und Intriguen, von Huldigung und Anbetung
umringt – das glänzendste und flüchtigste inhaltlose Schein- und
Schaumdasein, welches ein menschliches Wesen leben kann; zugleich
auch das gefährlichste, weil es alle bösen Neigungen des
Menschenherzens weckt und aufstachelt. Der Glanzpunkt einer solchen
Existenz besteht darin – zu gefallen! Es heißt zwar nicht so! es
heißt: durch genialische Darstellung bezaubern, durch künstlerische
Vollendung entzücken. Aber darauf kann man mit Hamlet erwidern:
»Worte! Worte!« Die Tatsache ist: man muß gefallen – und zwar den
Augen und den Ohren der Menschen – und zwar in solcher Weise, daß
sie ganz Auge und ganz Ohr und gleichsam der Sphäre der
menschlichen Vernunft entrückt werden. Die vier- bis fünftausend
Personen, welche ein Opernsaal faßt, müssen durch Ohrenkitzel und
Augenverblendung in Wonnetaumel versinken und in einen
enthusiastischen Rausch auffahren, die in allerhand Extravaganzen
übergehen: das ist der höchste Triumph, den man in dieser Existenz
feiern kann. Auch Judith errang ihn und mußte ihn erringen wollen.
Ohne ihn – hätte sie ja ihre Laufbahn verfehlt. Sie mußte es [bookmark: page394] zu einem
Gegenstand ihres ernsten Studiums machen, durch einen Blick, einen
Ton, eine Stellung die elektrische Kette, des Beifalls in Bewegung
zu bringen. Sie mußte die Falte ihres Gewandes, die Haltung ihres
Kopfes, den Aufschlag ihrer Augen, ihr Lächeln, ihren Gang, alles
und jedes, Großes und Kleines, auf den Effekt berechnen, den sie
hervorzurufen hatte, und mußte es dahin zu bringen suchen, daß der
Eindruck von Berechnung hinter dem der einfachsten Natürlichkeit
verschwinde, wozu allerdings ein großes Talent gehört. Aber weil
sie es hatte, so fand sie auch Vergnügen daran es zu üben. Höchst
lästig war ihr hingegen die Huldigung, die man ihr außerhalb der
Bühne darbrachte. Sie wollte durchaus ihre Person in Schatten und
nur ihre Kunst in's Licht stellen. Allein bei ihrer Kunst macht die
Person selbst einen wesentlichen Teil und Gegenstand derselben aus:
wie der Bildhauer seinen Marmorblock, muß der Schauspieler seine
Person behandeln und bearbeiten, und da Judith diesen Teil ihrer
Kunst auch außerhalb der Bühne beibehielt, so mußte sie es sich
gefallen lassen, auch außerhalb derselben Huldigungen entgegen zu
nehmen, die oftmals ihr stolzes Herz tief verletzten. Niemand
glaubte an die kalte Gleichgültigkeit ihrer Erscheinung im
gewöhnlichen Leben; einige hielten es für Koketterie, andere für
Maske, noch andere fanden den Schlüssel – in einer unglücklichen
Leidenschaft, die ja durchaus bei jeder Erscheinung, welche der
Alltagswelt nicht klar ist, eine Hauptrolle spielen muß. Von den
Verhältnissen, welche sie auf die Bühne geführt hatten, sprach sie
nie. Nur gelegentlich äußerte sie einst, daß sie eine spanische
Jüdin sei. Sie lebte bei ihren Eltern, erschien nie öffentlich
[bookmark: page395] ohne
ihre Mutter, und ihr Vater trieb sein Geschäft nur nach Lust und
Laune, um nicht in die Langeweile der Untätigkeit zu versinken.

		Als der Winter und mit ihm Judith's Engagement in Lissabon zu
Ende war, ging sie nach Amerika. Europa hatte noch nicht wieder das
gehörige Gleichgewicht gewonnen, um sich für die Nachtigal von
Cintra zu fanatisieren; es lag noch in den letzten Krämpfen der
momentan gebändigten Revolution. Nach England hätte Judith freilich
gehen können; aber sie wußte, daß sie dort als eine Berühmtheit
auftreten mußte, wenn sie gefeiert werben wollte. Diese Berühmtheit
gab ihr das an der äußersten Grenze von Europa gelegene Lissabon
nicht und deshalb wählte sie Amerika, das geld- und städtereiche,
als den entsprechenden Schauplatz für ihre künstlerischen
Großtaten. Sie gelangen ihr über alle Erwartung. Judith trat als
Opern- und Konzertsängerin auf; wo keine Bühne war – oder keine,
die ihr zusagte – war doch gewiß ein Saal zu finden, und das
Konzert bildete sie allein. Manche hörten sie sogar am liebsten im
Konzert, weil man sie dort in ihrer eigenen Persönlichkeit, anstatt
in einer Rolle sah; und dies Sehen gehörte wesentlich zum
Hören! Wenn sie so da stand, immer weiß und einfach gekleidet;
immer in ruhiger edler Haltung, immer mit ihrem melancholischen
Ausdruck auf dem unvergleichlich schönen Antlitz, sah sie aus wie
die tragische Muse selbst, während die Norma, Desdemona, Lucia ec.
nur Schöpfungen dieser Muse waren. Sie konnte auch singen was sie
wollte: ihre Stimme, ihr Vortrag machten aus dem Singen der Skala
bald eine Bravourarie und bald ein zauberhaftes Liebeslied. Eine
alte Arie aus einer [bookmark: page396] vergessenen Oper von Zingarelli, die Romeo
und Julia heißt und die heutzutage kein Mensch kennt, war in
Judith's Hand gekommen, gefiel ihr ungemein wegen der seelenvollen,
melodischen Musik des einst berühmten und jetzt verschollenen alten
Meisters, und wurde von ihr in jedem Konzert vorgetragen. Wenn sie
Romeo's Nachruf an die geliebte Julia anhub: »Ombra adorata,
aspetta« – so war es nicht anders, als ob eine in tausend und
tausend Herzen versteckte, verschlossene, schlummernde Sehnsucht
nach dem Schatten der Liebe in Judith's Klage ihren Ausdruck
gefunden habe; und Amerika, das Land der Praxis und der Realität,
seufzte: »Ombra adorata!« Solche Macht hat nun einmal das
Genie in dieser Richtung. Ihr Vater starb in Amerika. Sie hatte
kaum Zeit ihn zu beweinen. Die Bühne ist auch ein Despot. Aber
Judith's Trauer erhöhte den Zauber ihrer Stimme und ihres
Spiels.

		Als nach zwei Jahren ihrer Kunstreise in Amerika der
Kristallpalast die halbe Welt nach London zog, flog denn auch die
Nachtigal von Cintra über den atlantischen Ocean nach Europa zurück
und nach England, wo sie den Enthusiasmus wiederfand, dessen sie in
Amerika herzlich überdrüssig war. Aber sie mußte ihn hinnehmen; das
gehörte zur Handwerksseite ihrer Kunst, und obwohl er ihr nicht
eigentlich Freude machte, begehrte sie ihn doch, wenn und wo sie
auftrat: er verhalf ihr zu einer Art von Betäubung gegen die innere
Leere, die sie immer Peinlicher, immer quälender in sich empfand.
Wohl waren unter den Millionen Worten, die sie umschwirrten, auch
Worte von Liebe gewesen. Ob sie ihnen geglaubt hatte? ob sie
gewähnt hatte, die Welt des Scheins, [bookmark: page397] die sie umgab, könne eine Blüte des
Herzens erzeugen und hervorlocken? ob sie, um der Langenweile zu
entrinnen, einem Traum von Liebe sich hingab? Es ist nicht immer
möglich, allen labyrinthischen Fäden zu folgen, die sich in einem
und demselben Herzen durchkreuzen. Aber gewiß war Eines: hatte
Judith einen solchen Versuch gemacht, so war er nicht schwer in die
Schale ihres Glücks gefallen. Hätte sie Zeit gehabt, über sich
selbst nachzudenken: so würde sie sich noch tausend Mal elender
gefühlt haben, als es jetzt der Fall war. Doch sie kam nicht dazu!
sie trieb mit vollen Segeln auf dem hohen Meer der Welt und mußte
immer Menschen sehen, sprechen, hören, die sich einerseits zu der
gefeierten Künstlerin drängten, und die andererseits ihr nötig
waren und ihr künstlerische Verbindungen in allen Weltgegenden
anknüpfen halfen. Dazu ihre Darstellungen, ihre Studien, ihre
Reisen, um in den großen Städten Englands Konzerte zu geben – dies
ganze angreifende und aufregende Treiben ließ keinen klaren und
entschiedenen Gedanken über ihren inneren Zustand in ihr aufkommen.
Sie verfiel nur zuweilen in einen gründlichen Gegensatz zu ihrem
Leben, in ein gewisses träumerisches Hinbrüten, das aus dem Schlaf
der höheren Seelenkräfte hervorging – wie damals, als sie in
Hyde-Park lieber mit dem Affen spielte, als mit Orest sprach. Warum
fuhr sie aber überhaupt nach Hyde-Park und auf dem großen Wege, wo
jedermann sie bemerken mußte und wo von Erholung und Erfrischung
keine Rede sein konnte? – Weil alle Welt da fuhr und weil sie zur
Welt gehörte und gehören wollte! – In ähnlichen Widersprüchen
bewegen sich tausend und aber tausend Leben in der Welt. Man fühlt
die Schwere [bookmark: page398]
ihres Jochs und weiß nichts mit sich selbst anzufangen, wenn man es
nicht trägt. –

		Einige Damen aus der großen Gesellschaft bewerkstelligten ein
Konzert für eine Wohltätigkeits-Anstalt, welche sie patronisierten
und brachten es dahin, daß sich Judith darin hören ließ; nun waren
sie einer guten Einnahme gewiß! man riß sich um die
Eintrittskarten, und der ohnehin nicht große Saal von Hanovre
house, wo solche Konzerte stattzufinden pflegen, war überfüllt.
Hier hörten auch Regina und Corona das berühmte »Ombra
adorata.« Corona mit ihrem jungen, frischen, unabgestumpften
Gefühl war so hingerissen, daß sie in Tränen zerschmolz und später
zu Orest sagte, sie beneide ihn um das Glück, ein so herrliches
Wesen persönlich zu kennen.«

		»Ja, sie ist außerordentlich interessant,« entgegnete Orest.

		»Und welch ein Gemüt muß sie haben, um so himmlisch zu singen!«
rief Corona.

		»O Du Kind!« erwiderte er; »das ist bei ihr Sache der Kunst –
und Du verstehst das nicht zu trennen, weil Du nie in's Theater
kommst. Du würdest vermutlich jeden guten Schauspieler, der einen
edlen Helden darstellt, ohne Weiteres für einen höchst edlen
Menschen halten, während er vielleicht ein erbärmlicher Wicht
ist.«

		»Das würd' ich schwer glauben,« sagte sie.

		»O beneidenswerte Unschuld!« rief Orest in seiner spaßhaften
Weise. »Über dies kindliche Vertrauen sind wir hinaus!« –

		Er machte öfter seinen Besuch bei Judith. Immer war sie so
umringt, daß der einzelne es nie zu einem Gespräch mit ihr brachte.
Es herrschte immer das allgemeine Wortgeklingel, das man [bookmark: page399] Konversation
nennt. Umsomehr freute sich Orest, daß er sie endlich einmal allein
mit ihrer Mutter – und überdas in ungewöhnlich heiterer Stimmung
fand.

		»Wünschen Sie mir Glück, Graf Orest, ich freue mich!« rief sie
ihm entgegen. Ich gehe endlich in die Heimat der Musik und darf die
Nebelatmosphäre verlassen, die der Stimme so nachteilig ist. Ich
gehe nach Mailand, zur Skala.«

		»Da wünsche ich zuerst mir Glück,« entgegnete Orest
fröhlich, »denn ich lebe in Mailand. Ist denn aber die Freude bei
Ihnen etwas so Seltenes, daß Sie sich dazu beglückwünschen lassen?«
»Ich dächte nicht, daß die Freude für irgend einen Menschen, Kinder
vielleicht ausgenommen, etwas Alltägliches sein könnte,« erwiderte
sie. »Ach! Freude! Ist das nicht ein Stückchen Frühling in der
Seele? so etwas wie Morgenrot und Maientau und Rosenduft und
Finkenschlag? so etwas, wovon sie ganz hell, frisch und leicht
wird? – Das begegnet meiner Seele höchst selten, und wenn ich über
die Freude nachdenke: so wird es mir mehr und mehr klar, daß mein
Engagement an der Skala zu Mailand mir im Grunde so wenig Freude
macht, wie irgend etwas anderes in der Welt.«

		»Aber wer grübelt denn auch über die Freude nach!« rief Orest.
»Man muß sie genießen – basta!«

		»Aber um sie genießen zu können,« sagte Judith, »muß man sie
doch erst empfinden.«

		»Nicht wahr, meine Tochter ist eine große Törin?« sagte Madame
Miranes zu Orest. »Sie besitzt doch gewiß alles, was glücklich
macht, und ist dennoch immer ganz schwermütig.«

		[bookmark: page400]
»Besitzen!« rief Judith lebhaft; »was hab' ich denn, wenn ich alles
besitze? Ballast, der das Schiff flott erhält! Nein, mein
Lieblingslied ist Ombra adorata.«

		»Ob dieser Schatten einer untergegangenen Sonne nachsinkt – oder
ob er der Schatten ist, den der Sonnenaufgang zerstreut: das
wüßt' ich gern,« sagte Orest.

		»Das glaub' ich!« antwortete Judith; »aber man muß nicht so
neugierig sein, Graf Orest.«

		»Man muß auch nicht mit der Adoration der Schatten kokettieren,
Signora Giuditta.«

		»Wenn es überhaupt etwas Wahres in meinem Leben gibt, so ist es
dies!« rief Judith.

		»Was?« fragte Orest.

		»Gerade das, was Sie Koketterie zu nennen belieben: etwas
Wesenloses, etwas Ungekanntes dem Sichtbaren und Handgreiflichen
vorzuziehen.«

		»Da haben Sie sehr Unrecht, Signora!« sagte Orest; »als eine
kleine Koketterie könnte man es sich eher gefallen lassen; aber daß
das wirklich Ihr Ernst ist – das ist unverzeihlich.«

		»Wie häufig mache ich meiner Tochter diesen Vorwurf!« rief
Madame Miranes.

		»Wozu wäre sie denn da, diese ganze reiche herrliche Welt der
Sichtbarkeit, mit ihren mannigfaltigen Erscheinungen, wenn man sich
nicht ihrer freuen, nicht sie bewundern und lieben, nicht sich
behaglich in ihr fühlen wollte!« rief Orest. »Das müssen Sie noch
lernen; sonst haben Sie ganz vergeblich gelebt, denn wenn Sie
immerfort von Schatten singen und sägen, führen Sie ein
Schattendasein – und das ist grauenhaft. Das haben Sie sich gewiß
in Amerika angewöhnt, in dem Lande der Rechenexempel – nicht wahr?
Die Art [bookmark: page401]
von Realität war zu trocken, um Sie nicht in den Gegensatz hinein
zu treiben. Ja, ja, das begreift sich! – aber in Mailand wird das
ganz anders werden, und wenn Sie auch etwas für Ihre schwärmerische
Neigung tun wollen, so beziehen Sie im Frühling eine Villa am
Komersee.«

		»Das klingt ja, als ob Sie sagten: Und wenn Sie etwas für ihre
Gesundheit tun wollen, so brauchen Sie im Sommer eine Brunnenkur,«
sagte Judith belustigt. »Ich werde mir Ihr Rezept überlegen.«

		»Nur nicht zu lange und nicht zu viel,« bat Orest.

		»Was sind Sie für ein oberflächlicher Mensch, Graf Orest!«
entgegnete Judith. »Für den Augenblick und von Schaum leben – das
ist die Philosophie Ihrer Existenz.«

		»Und ist die nicht charmant?«

		»Für einen Schmetterling – ja! für einen Menschen – nein!«

		»Nun möcht' ich doch aber auch nach der Philosophie Ihres
Daseins zu fragen mir erlauben.«

		»O ich habe keine.«

		»Wohlan, Signora, so werden Sie erst meine Schülerin und dann
wollen wir sehen, ob Ihnen meine Schmetterlingsphilosophie, die Sie
jetzt so sehr verachten, nicht ungemein zusagt.«

		»Es wäre möglich, daß ich sie mir aneignete; aber es wäre
unmöglich, daß sie mir genügte.«

		»Versuchen Sie nur erst, sie sich anzueignen und das Weitere
findet sich.«

		»Wenn es sich aber nun nicht findet? wenn das Dasein leer
bleibt, hohl, öde? wenn all' die Versuche erst recht deutlich
herausstellen, daß man mit ihnen nicht zum Glück gelangt? wenn man
von [bookmark: page402] der
vergeblichen Anstrengung doppelt müde und traurig wird – was dann,
Graf Orest?«

		»Nun, dann ist der Moment gekommen, um wieder zu singen:
Ombra adorata!« rief Orest mit lustigem Zorn. »Nein,
Signora, vor Ihren Wenn und Aber streich' ich die Segel und streck'
ich die Waffen. Ich bekenne mich überwunden und bin Ihr
Gefangener.«

		»Ich dachte, das wären Sie längst, Graf Orest,« entgegnete
Judith mit stillem Lächeln.

		»O schöne Circe!« rief er entzückt.

		»Mäßigen Sie Ihr Entzücken,« entgegnete sie kühl, »und vergessen
Sie nicht, daß Schauspielerei mein Handwerk ist.«

		»Circe erst recht!« erwiderte Orest. – Es kamen Besuche und er
ging hinweg, heimlich frohlockend über die Aussicht, Judith in
Mailand zu sehen und nicht einen Augenblick bezweifelnd, daß es ihm
gelingen werde, ihr Herz zu erobern. Etwas lange wird's dauern und
etwas schwer wird's halten – das sehe ich schon, sprach er zu sich
selbst; aber das schadet nichts, sie ist der Ausdauer wert. All'
die leichten Eroberungen verlieren auch eben so leicht ihren Reiz
und ihren Beistand, und lösen sich auf in nichts, man weiß kaum
wie. Aber diese Judith mit all' ihrer abwehrenden Kälte versteht zu
fesseln! – – Vier Wochen hatte er sie gesehen und bewundert; das
nannte der gute Orest gefesselt sein! Für jetzt hatte er nicht mehr
das Glück, sich ungestört mit ihr zu unterhalten; er traf immer
Leute bei ihr, die ihn zuweilen so unmutig machten, daß er sie gern
zum Fenster hinausgeworfen hätte; und bald darauf ging Judith nach
Liverpool, um dort eines jener ungeheuern Musikfeste verherrlichen
zu helfen, das die Engländer so sehr lieben [bookmark: page403] und wobei Hunderte von Musikern
und von Sängern während vier bis fünf Tagen täglich ungefähr zehn
Stunden singen und musizieren. Vormittags werden Oratorien und
Symphonien ausgeführt, Abends kleinere Musikstücke. Alle
musikalischen Kräfte, die in Großbritannien einheimisch sind, und
alle großen Künstler aus der Fremde, welche sich zur Season in
London aufhalten, müssen in der Regel dabei mitwirken. Der Zuhörer
– wenigstens der, welcher nicht die gewisse kühle Unempfindlichkeit
eines englischen Ohres für Musik hat – wird dermaßen betäubt von
diesem Tonmeer ohne Zusammenhang und ohne Einheitspunkt, daß er
zuletzt ein gewisses harmonisches Ohrenbrausen bekommt und nicht
mehr im Stande ist, eine Melodie klar aufzunehmen. Dem Engländer
aber tut das nichts: er harrt doch vier bis fünf Tage auf dem
Posten aus und labt sich an einem Kunstgenuß, der eine Abstumpfung
der Gehörwerkzeuge bewirkt. –

		Während Judith's Abwesenheit verließ auch Graf Damian London und
ging mit seinen Damen nach Schottland; Orest's Urlaub war aber zu
Ende und er mußte sich, statt gen Norden zu den Seen des Hochlandes
– gen Süden zu den lombardischen Seen begeben, welche letztere
übrigens unvergleichlich schöner sind, da sich an ihren Ufern die
großen Kontraste des Hochgebirges und der südlichen Vegetation
begegnen, tiefer Ernst und graziöse Anmut sich verbinden und eine
Fülle wilder und weicher Formen von dem Schmelz eines überreichen
Farbenspiels umflossen werden. Diese großen Gegensätze in Formen
und Farben fehlen dem schottischen Hochlande, überhaupt der
Naturschönheit des Nordens; es hat nur eine Farbe: grün
[bookmark: page404] – und dadurch
bekommt es einen ganz eigentümlichen Charakter von Schwermut, der
aus dieser stillen, kühlen, einförmigen, wechsellosen Färbung
hervorgeht. Es gibt kaum etwas Melancholischeres, als ein
Sommerabend im schottischen Hochland, an einem dieser stillen Seen,
mit grünbewaldeten hügeligen Ufern, wenn der Abendwind durch die
Wälder rauscht und die unbelebte Fläche des See's ein wenig
kräuselt und die eintönige Melodie eines Liedes herüberweht, das
ein »Bagpiper« auf seinem Dudelsack bläst und das einst das
Schlachtlied von Clan M'Donald oder von Clan M'Kenzie war. Graf
Windeck behauptete, einen der größten Liebesbeweise für seine
Töchter habe er ihnen durch diese romantische Reise zu den Seen des
schottischen Hochlandes gegeben; denn man laufe Gefahr, auf
derselben einen Anfall von Spleen zu bekommen. Wenn kein Walter
Scott gekommen wäre, würde sich nie ein Mensch um diese triste
Naturschönheit bekümmert haben, die ihm den Eindruck eines grünen
Leichentuches mache. Regina empfand in diesem nebelreichen und
sonnenarmen Lande doppelt schmerzlich, daß auch die warme
Liebessonne der katholischen Kirche hier hatte untergehen müssen.
Als sie statt des Kruzifixes, das die Katholiken gewöhnt sind
inmitten ihrer Gottesäcker zu sehen, um zwischen der Grabestrauer
und den Todesschmerzen auf die selige Auferstehungshoffnung in und
mit Christus hingewiesen zu werden – als sie auf dem Gottesacker zu
Glasgow dafür die kolossale Statue, hoch thronend und weit
sichtbar, des Apostels des reinen Evangeliums für Schottland
erblickte, sagte sie zu Corona:

		»Sieh, wie die Irrlehre sich unabsichtlich als solche stempelt!
John Knox hat Christus verdrängt! [bookmark: page405] Über unsere Gräber schwingt sich der
gekreuzigte Gottessohn aus seinem Grabe mit der Siegesfahne der
Auferstehung empor und im Glauben an Ihn finden wir das ewige
Leben. Diese Armen aber müssen zuerst an John Knox und dann an das
glauben, was er ihnen von Christus übrig gelassen hat, müssen mit
einer verstümmelten Lehre und mit verkümmerten Gnaden sich
Zufrieden geben – und müssen sich endlich im Grabe zu seinen Füßen
betten. O, auf dem Karmel! wie will ich da beten für die armen
irrenden Brüder. Die heilige Therese stiftete ihre betenden und
büßenden Klöster der unbeschuhten Karmeliten für Männer und Frauen,
gerade zu der Zeit, als hier ein John Knox und in anderen Ländern
Brüder seines Geistes gegen die heilige Kirche wüteten und die
weltliche Macht auf ihre Seite rissen, so daß die guten Katholiken
verfolgt, unterdrückt, martyrisiert und ausgerottet – die lauen
aber angesteckt, wankelmütig und eingeschüchtert wurden, und die
Irrlehre in der Welt die Oberhand zu gewinnen schien – wie denn
hier im Lande eine Maria Stuart unterlag und eine Elisabeth
triumphierte. Und sieh! plötzlich trat ein ungeheurer Umschwung
ein: der Strom der verderblichen Lehre wurde nicht bloß eingedämmt,
sondern zurückgedrängt und der wiedergewonnene Boden aufs neue und
kräftiger als zuvor von der heiligen Kirche angebaut und bestellt.
Diese Gnadenkräfte hat nur das Gebet vom Himmel herabgezogen, und
wo konnte mehr gebetet werden, als in den Klöstern, deren
Ordensgenossenschaften damals entweder neu sich bildeten oder neue
Zweige trieben, indem sie in ursprünglicher Strenge hergestellt
wurden. O Corona, wenn dereinst die schwere Erdenbinde von unseren
Augen [bookmark: page406] fallen
wird, welche wundervolle Dinge werden wir schauen! .... und eine
Schönheit erster Ordnung wird es sein, das fromme beharrliche Gebet
um Rettung der Seelen wahrzunehmen – dies Gebet, das gleichsam ein
Perlennetz und eine goldene Angel nach den armen Fischlein
auswirft, welche in den bitteren Wassern der Glaubenstrübung
schwimmen; dies Gebet, das die heilige Therese mit ihren Söhnen und
Töchtern vom Karmel so gut verstand.«

		»Wenn ich Dich so sprechen höre, Regina, möcht' ich auch gern
in's Kloster,« sagte Corona; »aber ich habe nicht den Mut
dazu.«

		»Bitte Gott darum,« entgegnete Regina, »und er wird Dir Mut
geben.«

		»Aber ich habe auch nicht einmal den Mut, den lieben Gott recht
aufrichtig um einen solchen Heldensinn zu bitten,« erwiderte Corona
zaghaft.

		»Nun, dann wird das Kloster wohl nicht Deine Bestimmung sein!«
sagte Regina lachend.

		»Hoffst Du es denn wirklich bei dem Papa durchzusetzen, daß er
Dich gehen läßt?« fragte Corona.

		»Wenn ich nicht zuvor sterbe – gewiß! Gott wird es schon so
fügen! Er gibt den Dingen plötzlich eine Wendung, die kein Mensch
ihnen geben – ja, nicht einmal ahnen konnte, und das Ziel, das wir
tausend Meilen fern von uns wähnten – liegt nahe vor uns.«

		Und wenn es vor uns liegt und uns unerreichbar ist, trifft es
sich zuweilen, daß wir inzwischen anders geworden sind und – statt
vorwärts zu gehen, umkehren möchten! von so wandelbarer
Gebrechlichkeit ist der Mensch. [bookmark: page407]

	
		
		Auf Stamberg.

		Es war ein wunderschöner Herbsttag. Die Sonne schien so golden
vom blauen Himmel herab, als wolle sie durch ihren Glanz ihren
Mangel an Wärme ersetzen. Die Laubholzwaldungen leuchteten in ihren
bronzefarbenen Schattierungen, je nach Art der Bäume, vom hellen
Citronengelb bis zum tiefen Blutrot. Einzelne Tannen sprangen
schwarz und finster aus diesem goldenen Meer auf, das mit
ungeheuren Wellen von Laub über die Abhänge des Odenwaldes bis zu
den Wiesen an ihrem Fuß hinabstieg. Einzelne kahle Felsen erhoben
sich hier und da über diese Waldungen, und auf anderen Punkten war
der Kamm der Berge mit Nadelholz wie mit einer schwarzen Linie
eingefaßt, die eine scharfe Grenze zwischen dem Blau des Himmels
und der schillernden Bronzefarbe des Laubholzes zog. Auf den Wiesen
blühte in Menge die Herbstzeitlose und auch hier, wie bei den
Bäumen, zeigte der Mangel an frischem Grün, daß das Spätjahr und
nicht der Frühling die Herrschaft führe, denn statt mit üppigem
Graswuchs war der ganze Boden mit diesen kleinen lilafarbenen
Blumen, wie mit Urnen von Amethysten übersäet.

		Auf einem Felsenvorsprung des Berges, umrauscht von wogenden
Wäldern, lag Schloß Stamberg mittelalterlich hoch und herrisch, wie
ein [bookmark: page408]
Leuchtturm auf einer Klippe im Meere. Juliane hatte es vortrefflich
in Stand gehalten, hatte es nicht mit sich alt werden lassen nach
Art der meisten alten Leute. Was sie auf Erden vielleicht am
herzlichsten liebte, war eben Stamberg, denn es gehörte ganz und
ungeteilt ihr, sie konnte damit schalten und walten und fand nie
einen Widerspruch. Dafür war es denn auch gepflegt wie ein
Schmuckkästchen, prächtig und nicht überladen eingerichtet,
großartig und doch bequem. Das Ganze hatte einen anziehenden
Charakter von romantischer Einsamkeit; die bewaldeten Hügel und
Kuppen des Odenwaldes, von Wiesentälern durchbrochen, stiegen herab
bis an die Bergstraße, und jenseits derselben breitete sich die
weite Ebene, das Stromgebiet des Rheins aus, am westlichen Horizont
begrenzt von dem bläulichen gewellten Streif der Vogesen.

		Hyazinth brachte einen Teil der Vakanzen in Stamberg zu. Während
der ersten Wochen war er bei Onkel Levin gewesen. Uriel hatte
gewünscht, der verehrte Onkel möge dann mit Hyazinth nach Stamberg
kommen; aber Levin entgegnete:

		»Die Nahrung der sinkenden Flamme meines Lebens ist das heilige
Meßopfer. Seitdem ich geistlich bin, war ich so glücklich, keinen
Tag zu verleben, ohne es darzubringen. Es ist mir notwendiger
geworden, als das tägliche Brot. Wenn Du auf Stamberg eine Kapelle
haben wirst und wenn Gott es so fügt – dann komme ich und lese dort
die heilige Messe. Aber bis dahin weiche ich nicht von hier.«

		»Du bist hier aber so einsam, lieber Onkel,« sagte Uriel
zärtlich, »daß ich mir fast eine Gewissenssache [bookmark: page409] daraus mache, Dir den
Hyazinth zu entführen.«

		»O lieber Sohn,« sagte Levin lebhaft, »wähne das nicht! ich bin
unter einem Dach mit dem lieben Gott im hochheiligen Sakrament –
wie könnte ich mich einsam fühlen! – Bedenke doch die lange
Gewohnheit von fast fünfzig Jahren!« setzte er hinzu, um nach
seiner Weise vor jedem menschlichen Auge die Glut und Innigkeit
seiner Andacht zu verschleiern.

		So waren denn die Brüder auf Stamberg und beide froh eines
Beisammenseins, das sie seit Jahren nicht genossen, weil Uriels
Urlaubszeiten nie mit den Vakanzen des Seminars zusammengestimmt
hatten. Uriel freute sich, in Hyazinth gleichsam eine neue Auflage
von Onkel Levin zu sehen, dieselbe Reinheit, dieselbe Einfachheit,
dieselbe Geistesstille bei intensivstem inneren Leben, dieselbe
Bereitwilligkeit zu jedem Opfer, zu jeder Hingebung, dieselbe frohe
Verzichtung auf alles, wodurch das Reich Gottes, weder in eigener
Seele noch in fremden, gefördert wurde. Hyazinth freute sich wohl
auch über Uriel – aber mit gemischter Freude. So lange Uriel
eisenfest an dem Glücksprogramm hielt, welches er sich verfaßt
hatte, war er da auf dem Wege zu Gott? Und wenn es im Plane Gottes
lag, dies Programm nicht zur Ausführung kommen zu lassen, wie würde
Uriel die Vereitelung seiner Wünsche und Hoffnungen aufnehmen? Es
war beängstigend für Hyazinth, zu sehen, in wie hohem Grade Regina
den Schlußstein in Uriels Glücksgebäude bildete. Das sollte nicht
sein! sprach er oft mit heimlicher Trauer zu sich selbst. Dabei
kommt die Hingebung in den Willen Gottes und der heilige Gleichmut
offenbar [bookmark: page410] zu
kurz! – Der gute Hyazinth bedachte nicht, daß die Leidenschaft in
ihrem eigensüchtigen Durst nach Glück eine Art von Verachtung gegen
jenen geheiligten Gleichmut empfindet, welcher nur in solchen
Seelen wohnen kann, deren selbstloses Glück darin besteht, den
Willen Gottes zu tun. Der gute Hyazinth dachte ganz einfach, was
vermutlich manche Leserin höchst prosaisch finden wird: wenn es
Uriels Bestimmung sei, in den Ehestand zu treten und die Last des
Familienlebens für die Windecker auf seine Schultern zu nehmen: so
sei es nicht durchaus notwendig, daß gerade Regina, und nur sie,
dies Leben mit ihm teile; es gebe ja noch andere liebe, fromme
Mädchen in der Welt, mit denen er glücklich werden könne. Hyazinth
hatte einmal bei passender Gelegenheit eine derartige Andeutung
gemacht, die aber mit einer so souveränen Verachtung von Uriel
aufgenommen worden war, daß Hyazinths Bekümmernis stieg. Er war
jetzt im Begriff, in den nächsten Tagen nach Würzburg
zurückzugehen; und zwar zum letztenmal in's Seminar, da er im
nächsten Frühling die Priesterweihe empfangen sollte. An jenem
schönen Tage saßen die Brüder in einem Erker von Uriels Zimmer, der
die schönste Aussicht gewährte und mit kühnem Vorsprung aus der
Mauer über dem still rauschenden Walde schwebte, der in der
Umgebung des Schlosses zu einem herrlichen Park umgeschaffen war.
Sie betrachteten Zeichnungen zu einer Kapelle, welche Uriel bauen
und dazu einen alten Turm benützen wollte, der vielleicht in
katholischer Zeit dazu gedient hatte, jetzt aber zu den
Stallgebäuden gehörte. Uriel hatte schon andere Pläne und
Zeichnungen anfertigen lassen, und Hyazinth sagte mit einiger
Verwunderung:

		[bookmark: page411] »Aber
warum zögerst Du mit Deiner Wahl? Die Kapelle könnte beinahe fertig
sein, wenn Du gleich den ersten Plan ausgeführt hättest.«

		»Das doch wohl nicht!« sagte Uriel etwas verlegen, und setzte
nach einer Pause hinzu: »Ich werde den Plan ausführen, den Regina
wählen wird. Sie müssen nun doch endlich wieder nach Windeck
zurückkehren; sie sind fast vier Monate abwesend! – Regina hat
einen so feinen Geschmack und sieht jetzt manche schöne Bauwerke,
da kann sie mir einen guten Rat geben .... umsomehr, als ich ja
doch nur für sie baue.«

		Hyazinth legte das Blatt sanft auf den Tisch, nahm zärtlich
Uriels Hand und sagte:

		»Baue Schlösser, wenn Du willst, für Regina, aber die Stätte, wo
der Altar stehen wird, auf dem das Lamm Gottes sich schlachten
laßt, baue für Gott.«

		»Du hast recht!« entgegnete Uriel und fuhr mit der Hand über die
Stirne; »aber mir scheint ja auch, daß ich alles für Gott tue, was
ich für Regina tue: so verbunden mit Gott ist sie in meinem
Herzen.«

		»Eigentlich steht es so mit Deinem Herzen: es vergißt Gott, es
vergöttert Regina, und dann sucht es sich selbst zu täuschen, als
ob diese Anbetung eines vergötterten Geschöpfes eins und dasselbe
mit der Anbetung Gottes sei; nicht wahr, so ist's?«

		»O Hyazinth!« rief Uriel, »dem Verstande nach wirst Du immer in
diesen Sachen Recht haben. Aber ich muß mit dem heiligen Augustinus
ausrufen: Gebt mir einen Liebenden und er wird mich verstehen!«

		»Wie Du schlau bist!« entgegnete Hyazinth mit sanftem Lächeln;
»jetzt berufst Du Dich sogar auf [bookmark: page412] den großen heiligen Augustinus, der
allerdings jenen Ausruf gemacht hat. Aber ebensowenig wie ein
anderer bekannter Ausruf: »Liebe! und dann tue, was Du willst!«
sich auf die Liebe zum Geschöpf bezieht, sondern auf die Liebe zu
Gott – ebensowenig wird er mit Dir über die Anwendung einverstanden
sein, die Du von seinen Worten machen willst. Nein, lieber Uriel,
alle Heiligen kämpfen mit aller Kraft, welche sie aus der Gnade
schöpften, gegen die parasytische Pflanze leidenschaftlicher
Zuneigung, die allmählig das Herz dermaßen überwuchert, daß für die
heilige Liebe kein Platz darin bleibt.«

		»Sobald ich meines Glückes sicher sein werde,« entgegnete Uriel,
»sollst Du mit mir zufrieden sein, Hyazinth! dann werde ich
anfangen, Gott zu lieben! Freude und Dankbarkeit werden das mit
sich bringen. Aber jetzt, in dieser jahrelangen Spannung,
Erwartung, Ungewißheit und Sehnsucht – jetzt bin ich wie ein Jäger
auf dem Anstand, der für die ganze übrige Welt taub und blind
ist.«

		Hyazinth legte mit einer tiefschmerzlichen Bewegung die Hände
zusammen und rief: »O ewige Liebe, so wirst du behandelt von deinen
Geschöpfen! Wenn du ihren Willen tust, sind sie geneigt, dir zu
danken; bis du ihn erfüllt hast, denken sie nicht an dich, und wenn
du ihn nicht erfüllst – – ja, was dann, Uriel?«

		»Das weiß ich nicht,« erwiderte Uriel. »Zürne mir nicht, es ist
nun einmal so! Alle Hoffnungen meiner Zukunft sind mit Regina
verwebt, und mir muß durch sie unsägliches Glück oder unsägliches
Leid zuteil werden. Sie ist kein Wesen, das man lieben – und dann
vergessen könnte! Von Kindheit auf habe ich mich daran gewöhnt,
unser Leben [bookmark: page413]
als ein gemeinsames – unsere Existenz als eine unauflöslich
verbundene zu betrachten. Mit dieser stillen ungestörten Gewohnheit
ist später die Liebe mir ins Herz gedrungen und ist umso heftiger
geworden, als zugleich auch heftige Störungen eintraten. Kein
Mensch auf Erden läßt sich gleichgültig sein teuerstes Kleinod
entreißen. Je höher er dessen Wert schätzt, desto lebhafter wird er
sich gegen den Verlust sträuben und sein Anrecht behaupten.«

		»Hier ist aber nicht die Rede von einem Schatz, den Räuber und
Diebe zu stehlen trachten,« sagte Hyazinth, »sondern von einen
willensfreien Wesen, das mit demselben Rechte wie Du Anspruch macht
an Glück, – und zwar an ein solches, welches dem Deinen entgegen
steht. Das weißt Du! seit vollen vier Jahren siehst Du, daß Regina
bei ihrem heiligen Entschlusse bleibt, und dennoch kannst Du es
nicht über Dich gewinnen, zu dem Deinen zu kommen. Ist das nicht
feig?«

		»Ich bin nicht feig!« rief Uriel aufgeregt; »aber ich liebe sie
und so lange es liebefähige Herzen auf Erden gibt, werden sie Dir
sagen, daß es möglich sei, keine Furcht vor Not und Tod, vor Armut
und Elend zu haben und zu gleicher Zeit den Verlust eines geliebten
Herzens bitterer als alle Todesschmerzen zu fürchten. Einem solchen
Todesschmerz aber – das begreifst Du doch? – wirft man sich nicht
freiwillig in die Arme. Man wartet, bis er kommt.«

		»Und läßt sich das Herz zerbröckeln, anstatt es mit kräftigem
Schnitt von seinen Fesseln zu befreien und die Wunde zu heilen!«
sagte Hyazinth. »Willst Du denn wirklich noch sechs Jahre hier auf
Stamberg einsam sitzen und warten, bis die zehn [bookmark: page414] Jahre um sind und Regina
ihre Freiheit errungen hat und in's Kloster geht? Ach, Uriel,
verschwende doch nicht Dein Leben, Deine Kräfte, Deine Gaben, Deine
Jugend an einen Traum von Glück. Gib Deine Ansprüche an Regina auf!
... umso leichter läßt der Vater sie ziehen und ihre schöne Seele
kommt dann in Ruhe.«

		»Liebst Du Regina so sehr, daß Du sie keinem andern gönnst?«
fragte Uriel scharf.

		»So sehr, daß ich sie nur Gott gönne – ja!« antwortete Hyazinth;
»aber daß mich dazu keine persönlichen oder irdischen Wünsche
bestimmen, brauche ich Dir nicht zu versichern. Ich denke nur an
Euer beiderseitiges wahres Glück.«

		»Ich glaub' es! ich danke Dir!« rief Uriel herzlich; »aber,
Hyazinth .... ich liebe sie! Für sie und mit ihr will ich dies
Stamberg zu einem Paradiese umschaffen, wo alles zu finden sein
soll, was hienieden gut ist und glücklich macht; ohne sie ..«

		»Nun? ohne sie?« fragte Hyazinth gespannt, da Uriel stockte. »Du
hast also doch bereits an diese Möglichkeit gedacht?«

		»Ohne sie ... fällt der Vorhang!« versetzte Uriel. –

		Er ahnte nicht, wie nahe die geliebte Regina ihm sei!! Als Graf
Windeck auf dem Heimwege in Frankfurt ankam, erklärte er plötzlich
zu Regina's größtem Schrecken:

		»Jetzt überraschen wir Uriel! darauf hab' ich mich schon lange
heimlich gefreut. Wir müssen doch sehen, wie der gute Junge auf
seinem Bergschloß einsam wie ein verzauberter Prinz sitzt.«

		»O herrlich!« rief jubelnd Corona.

		»Er ist nicht einsam,« wendete Regina schüchtern [bookmark: page415] ein; »nach den letzten
Briefen ist Hyazinth noch bei ihm.«

		»Desto besser! dann sehen wir sie beide!« sagte der Graf
entschieden. –

		So ging es denn am andern Morgen gen Stamberg. Nach einigen
Stunden verließen sie die Eisenbahn und fuhren bergwärts in's Tal
hinein und langsam steigend, in weiten bequemen Windungen zum
Schloß hinauf. Die Brüder hatten ihr Gespräch abgebrochen und saßen
schweigend im Erker. Jeder hing seinen Gedanken nach. Beider Blick
ruhte auf der schönen Landschaft – und keiner nahm sie wahr! Uriels
schwärmerisches dunkles Auge glitt über Wälder und Hügel, über
Täler und Ströme in eine Zukunft hinein, aus der Regina's edle und
holde Gestalt beseelend und beherrschend aufstrahlte; und
Hyazinth's klares, stilles Auge flog über alle Gebilde und
Erscheinungen der Erde zu demjenigen auf, der das Wesen dieser
Schattengestalten ist und ihnen ihre vergängliche Schönheit, den
matten Abglanz seiner unvergänglichen und wechsellosen gibt. Das
große Erkerfenster war weit geöffnet und rahmte ein Stück des
leuchtenden blauen Himmels ein, aus dem der Sonnenstrahl, wie ein
goldener Strom, in's Gemach quoll. Ein Nachzügler des Sommers, ein
verspäteter Schmetterling, gaukelte durch die warme Luft und suchte
umsonst nach den entblätterten Rosen. Eine Schwarzdrossel,
verspätet auf ihrem Wanderzug, schlug zuweilen ein paar süße Töne
an, Erinnerungsklänge an ihren vergessenen Liebesfrühling. Ein
rötliches Blatt, müde von Regen, Wind und Sonnenglut, löste sich
leise vom Zweig und rieselte zur Ruhe herab auf das weiche Moos,
das die mächtigen Wurzeln der Eiche bedeckte, [bookmark: page416] in deren Wipfel es im Frühling
gesäuselt hatte. Eine bezaubernde Stille herrschte in der ganzen
Natur, eine Stille, welche das unruhige Menschenherz bald als etwas
Ersehntes beschwichtigt, bald als etwas Fremdartiges bedrückt.

		»Ohne sie .... fällt der Vorhang über alles, was erdenschön ist:
das steht fest!« sagte Uriel halblaut zu sich selbst, als das
Ergebnis seines Nachsinnens.

		»Und gerade dann geht die übernatürliche Schönheit auf,«
erwiderte Hyazinth und blickte mild in das schwärmerische Auge
seines Bruders. »Du führtest vorhin Worte des heiligen Augustinus
an; vergiß nicht, daß er auch gesagt hat: »Keine »irdische
Schönheit und keine irdische Freude »konnte mich je glücklich
machen. Müde machte »sie mich, aber nie ruhig. Ein glückseliges
Leben »ist die Freude an der Wahrheit – ist die Freude »an dir, o
mein Gott, und in dir, denn du bist die »ewige Wahrheit.«

		»Augustinus hat auch keine Regina geliebt,« erwiderte Uriel.

		»Er hat, wie Du, ein Geschöpf geliebt,« sagte Hyazinth, »und
Adeodat's Mutter hatte das in ihrer Seele, was aus großen Sündern
große Heilige macht: sie begriff das Opfer. Als sie sah, daß sie
ein Hindernis für Augustins vorteilhafte Verehelichung sei, trennte
sie sich von ihm, ging nach Afrika zurück und verzehrte ihr Leben
in Buße und Tränen. Gewiß hat er sie sehr geliebt; aber er gesteht,
daß sein Herz erst dann Ruhe fand, als es in Gott ruhte.«

		Uriel schwieg und sank in seine Träumerei zurück. Da trat rasch
ein Diener in's Zimmer und meldete, daß ein bepackter Wagen den
Schloßberg [bookmark: page417]
hinauf fahre; und er glaube den Kammerdiener des Windecker Grafen
zu erkennen. Der Ausdruck einer so unaussprechlichen Freude ergoß
sich über Ariels schönes Antlitz, daß Hyazinth mit einem Seufzer
erkannte, des heiligen Augustinus Anathema gegen irdische Freude
und Schönheit habe wenig Eindruck auf Uriel gemacht. Er folgte dem
Bruder, der mit zwei Sätzen die Treppe hinabflog und im Hof dem
Wagen entgegensah, der möglicherweise die Königin seiner Seele
unter sein Dach führte. Als der Wagen durch das Schloßtor in den
Hof fuhr, und Uriel in dem Kammerdiener erkannte, daß wirklich
Regina komme, schloß er einen Moment die Augen, um sich zu sammeln
und nicht ganz fassungslos seine Gäste zu bewillkommnen. Da hörte
er auch schon die Stimme des Grafen, der ihm fröhlich zurief:

		»Schau, da sind wir, mein Junge! wir müssen sehen, wie's dem
Grafen von Stamberg geht! das ist uns viel wichtiger als der
Kristallpalast und alle sonstigen Herrlichkeiten Großbritanniens.
Sind wir Dir auch willkommen?«

		Uriel sah so strahlend glücklich aus, daß er keine Antwort zu
geben brauchte – und es auch wirklich nicht tat.

		»Du hast wohl die Sprache verloren in Deiner Einsamkeit – armer
verzauberter Prinz Uriel!« sagte Corona schalkhaft.

		»Die kleine Fee Corona wird mir die Sprache schon wiedergeben,«
antwortete Uriel, dem es am leichtesten wurde, scherzend zu
sprechen, weil das Überwallen des Herzens dadurch in Schranken
gehalten wurde.

		»Grüß Dich Gott, lieber Uriel,« sagte Regina [bookmark: page418] mit der ihr eigentümlichen
Innigkeit in Blick und Ton, indem sie ihm die Hand bot.

		Wie war sie so schön! wie stand ihr die Halbtrauer so gut und
der einfache Reiseanzug von hellgrauer Seide! und der kleine weiße
Taffthut mit dem Halbschleier von schwarzer Spitze! – Corona und
die Baronin Isabelle waren genau ebenso gekleidet. Davon bemerkte
Uriel so wenig, daß er es gar nicht geglaubt haben würde! Er war
verloren in Regina's Anblick. Ihm war zu Sinn, als nehme sie Besitz
von Stamberg, als könne er sie nimmermehr wieder ziehen lassen, als
habe sie sich jetzt in die Gefangenschaft seiner Liebe begeben, als
sei nun alle Ungewißheit vorüber und selige Erfüllung nahe, als
müsse er in diesen Tagen die Siegesfahne auf den höchsten Zinnen
seiner Wünsche aufpflanzen. Wie bei Gewitter Feuerflämmchen aus den
Kelchen gewisser elektrischer Blumen aufsteigen, brach in Uriels
Herzen die tiefe Glut der Leidenschaft zu lichter Flamme aus. Der
Graf, dem Glut der Leidenschaft lebenslang ein unentdecktes Land
geblieben war, ahnte nicht, welchen Sturm er über Uriel herauf
beschwor und hoffte nur Regina etwas mit der Vorstellung vertraut
zu machen, bald als Herrin und Hausfrau auf Stamberg einzuziehen.
Sie benahm sich ja so vernünftig und so weltvertraut, als sei sie
ganz bereit, auf ihre kindlich schwärmerischen Grillen zu
verzichten. Man mußte ihr nur den Übergang zu den Realitäten des
Lebens erleichtern, und das konnte möglicherweise durch diesen
Besuch geschehen. Regina fühlte die Absicht ihres Vaters und den
Eindruck auf Uriel und beschloß, sich eben hier und eben jetzt mit
solcher Entschiedenheit auszusprechen, daß beide über ihre
unveränderte Gesinnung klar würden. Uriel's [bookmark: page419] Wunsch kam ihr entgegen; die
spannende Ungewißheit wurde ihm unaushaltbar. –

		Hyazinth ging jeden Morgen in grauer Dämmerung des Oktobers eine
starke Stunde, um dem heiligen Meßopfer beizuwohnen, und Regina bat
ihn, sie mitzunehmen.

		»Wenn Du fort bist und wir noch länger hier bleiben, bin ich
wieder auf den Sonntag beschränkt – wie ich es auf der ganzen
langen Reise war.« setzte sie hinzu.

		»Fürchtest Du nicht die kühle Frühe?« fragte er.

		»O Hyazinth!« rief sie, »unser Gott und Heiland senkt sich vom
Himmel auf den Altar – und mir sollte der Weg zu weit sein von
Stamberg zum Altar?«

		»Ich fragte auch nur! ich glaubte es nicht,« entgegnete Hyazinth
einfach.

		Am anderen Morgen, als das ganze Schloß noch in Morgenträumen
lag, gingen sie still von dannen.

		»So!« sagte Regina froh, »jetzt wollen wir denken, wir zögen mit
den heiligen drei Königen nach Bethlehem zum Jesukindchen! Gold und
Weihrauch haben wir Armen nicht darzubringen; aber desto mehr
Myrrhen, die schönen heiligen Myrrhen der Abtötung.«

		»Oder wir gehen mit den Jüngern und den heiligen Frauen zum
Grabe des Herrn, trauernd um die Sünde, die ihn dort in seinem Blut
gebettet hat,« sagte Hyacinth.

		»Und mit den zwei Jüngern können wir gen Emaus wandern,« nahm
Regina das Wort; »o möchten wir dem Herrn begegnen und möchten wir
mit liebentbranntem Herzen zu ihm sagen: Bleibe bei uns, denn es
will Abend werden! – – [bookmark: page420] der Abend, Hyazinth, der eine
gottentfremdete Finsternis ist, die jeden bedroht, der nicht mit
Gott und seiner Gnade wandelt.«

		»Und all' diese süßen und göttlichen Mysterien, von der
Menschwerdung, vom bittern Leiden und Sterben, von der
Auferstehung, vom geheimnisvollen und wesenhaften Verbleiben bei
den Seinen – feiern wir in heiliger Messe!« rief Hyazinth, »und ich
Glückseliger werde nun bald, trotz all' meiner Unwürdigkeit, die
himmlische Vollmacht erhalten, diese überirdische Feier zu begehen
und mich ausschließlich dem Dienste des göttlichen Heilandes zu
widmen. O Regina, welch' ein Beruf für den staubgeborenen Menschen!
kein Engel hat einen höheren! Dem Wort des Geschöpfes gehorcht der
Schöpfer und zum mystischen Kalvarienberg des Altars kommt das Lamm
Gottes. Ecce! venit! ruft staunend der Prophet Malachias.
»Siehe, Er kommt.«

		»Wie freue ich mich zu Deiner Primiz im nächsten Frühling,
Hyazinth! zuerst für Dich und dann für mich! denn da muß mir Deine
Bitte die Zelle des Karmels öffnen.«

		»Und wenn Du dann heimisch bist auf dem stillen Karmel, als die
Taube in Felsenklüften des Hohen Liedes, dann zähle wiederum ich
auf Dein Gebet, Regina; denn alsdann bist Du geborgen vor dem
Nebelanhauch der Welt und ich muß in ihr leben, ohne mich von ihr
berühren zu lassen.« –

		In solchen Gedanken waren ihre Seelen zu Hause und in traulichem
Gespräch oder in sinnender Stille wanderten sie unbedrückt durch
die Schwere eines erdwärts gesenkten Sinnes, wie selige Geister zu
ihrem Ziel. Regina empfing die heiligen Sakramente und so wurde es
so spät, daß [bookmark: page421]
die Stunde des gemeinschaftlichen Frühstücks vorüber war, als sie
mit Hyazinth zurückkehrte. Uriel kam ihnen schon am äußern
Schloßtore entgegen und sagte bittend:

		»O Regina, ich hätte Dich ja so gern zur Messe fahren lassen!
Jetzt ist der Papa ungehalten über Deine Promenade in Nacht und
Nebel – wie er sagt.«

		»Sei ruhig, lieber Uriel, er wäre es auch über die frühe Fahrt
gewesen; Du kennst ihn ja!« versetzte Regina lächelnd. »Ich aber
wollte es mir heute nicht nehmen lassen, den Tag der heiligen
Therese zu feiern und vor dem heiligsten Sakrament mein Gelübde zu
erneuern – Solo Dios basta.«

		Uriel wurde leichenblaß. Regina sagte:

		»Komm' ein wenig in den Park« – und schlug aus dem Hof den Weg
dahin ein, während sie Hyazinth zuwinkte, ins Schloß zu gehen, was
dieser sehr gern tat und heimlich seinem Gotte dankte, daß er kein
solches Gespräch zu führen und zu hören habe, wie jetzt Regina. Sie
ging schweigend durch eine Kastanienallee zu einem freien, sonnigen
Platz auf einem Hügelvorsprung, wo unter einer herrlichen alten
Eiche Gartenstühle um einen Tisch standen; ein allgemeiner
Lieblingsplatz wegen seiner schönen Aussicht. Da setzte sie sich
nieder und Uriel setzte sich schweigend zu ihr.

		»Lieber Uriel,« hub sie mit fast zitternder Stimme an, »es tut
mir unaussprechlich leid, daß ich hier bin; aber Du weißt, daß der
Vater seinen Gang geht.«

		»Ich weiß, daß Du mir keinerlei Freude gönnst,« entgegnete er
finster.

		»Du irrst, lieber Uriel! Stände es in meiner [bookmark: page422] Macht, Dir Glück und Freude
zu bereiten, es sollte Dir nicht fehlen.«

		»Wozu die leeren Versicherungen, da Du ja sehr gut weißt, daß es
in Deiner Macht steht, und nur in ihr, mich glücklich zu
machen.«

		»Du vergißt, daß ich gebunden bin.«

		»Das Band ist zu lösen!«

		»Daß mein Herz gebunden ist und bleibt, Uriel, wenn mein Gelübde
auch tausend Mal gelöst würde.«

		Er machte eine ungeduldige Bewegung und rief:

		»Genug und übergenug! ich warte!«

		»Und was ist Deine Absicht dabei?«

		»Du sollst nicht glücklich sein ohne mich, so lange ich es
hindern kann!« rief er heftig.

		»Ist das edel gedacht, Uriel? O verleumde Dich nicht! Nein,
Deine Absicht ist nur, Deine Hoffnung auf eine unmögliche Erfüllung
zu nähren. Du hoffst mich treulos zu sehen, damit ich Dir Treue
versprechen könne. Schlechte Bürgschaft für Dein Glück! Möchtest Du
eine Frau, die zehn Jahre geschwankt hätte in ihrer Wahl zwischen
Dir und einem anderen Mann? – schwerlich! Um wieviel weniger, wenn
sie schwankte zwischen Gott und einem Menschen! Welch' eine
armselige Charakter- und Herzensschwäche würde das verraten! Laß
mich also ganz sein, was ich sein kann und sei auch Du es ganz.
Dadurch, daß Du und nicht Orest, wie wir alle glaubten, Stamberg
geerbt hast, sind Deine Verhältnisse ja ganz verändert. Du wirst
hier leben, findest hier den Kreis Deiner Wirksamkeit Dir
zugewiesen und Haus und Herd bereit. Nun, so nimm sie in Besitz,
aber ganz und vollständig! Mache Dir den häuslichen Herd lieblich
[bookmark: page423] und traut,
schmücke Dein Haus mit Deinen eigenen Tugenden und denen einer
lieben frommen Frau, erfülle Deine schöne, segensreiche Bestimmung
und laß mich die meine erfüllen – dann wirst Du mehr und mehr
Deinen Frieden finden, weil Du Dein Leben ordnest nach dem Willen
Gottes, anstatt es zu verschwenden an leere Leidenschaft. Einsam
darfst Du nicht bleiben! Du würdest Dein Herz hängen an Hunde und
Pferde, an Bauten und Parkanlagen, vielleicht an den Mammon – was
weiß ich! die Einsamkeit mitten in weltlichen Verhältnissen ist
Vereinzelung und tut weh, weil das Herz durch sie abstirbt oder
verknöchert. Ach, Uriel, Du kannst ja ein so schönes Leben haben!
wolle nur!«

		Während sie sprach, schwand der finstere Ausdruck von Uriel's
Zügen, und er sagte in ihren Anblick verloren:

		»Ja, Regina, es ist alles ganz richtig, was Du sagst, und ich
könnte ein schönes Leben haben, aber nur durch Dich und nur mit
Dir! und ich begreife nicht, wie Du so fest auf dem Wege Deiner
Liebe wandeln – aber zugleich mir raten kannst, den meinen zu
verlassen.«

		»Weil das ein Unterschied ist wie Himmel und Erde – den Schöpfer
zu lieben .... oder ein Geschöpf! Die Welt wimmelt von Reginen,
aber der Geliebte meiner Seele ist nur einer. Du kannst ohne mich
eine tausend Mal bessere Wahl treffen, ich würde durch jede andere
Wahl ein elendes Loos ziehen.«

		»Meine Liebe läßt sich nicht beliebig auf irgend ein Individuum
– gleichviel welches! – des weiblichen Geschlechtes übertragen,
Regina. Bei einer so ernsten, so heiligen, so
verantwortungsschweren [bookmark: page424] Verbindung wie die Ehe, die unwiderruflich über
das Lebensglück von zwei Menschen entscheidet, genügt das
allgemeine Wohlwollen und die christliche Nächstenliebe nicht. Da
muß zugleich tiefe Übereinstimmung über die höchsten
Angelegenheiten – und ausgleichender Gegensatz in den Charakteren
herrschen. Da muß das Etwas sein – die Sympathie, die Neigung, der
unerklärliche und unleugbare Zug des Herzens, den man Liebe nennt,
der ein Wesen ausscheidet aus tausenden, ja aus allen
übrigen – und der durch dies eine Wesen alle Hoffnungen, alle
Wünsche, alle Träume, alle Sehnsucht zugleich geweckt und erfüllt
sieht. Sage mir nicht, daß man sich irren kann, daß man getäuscht
wird, daß man statt Glück – Elend findet: oder sage es, denn ich
leugne es nicht, und das Alles beruht auf unserer Schwäche, unserer
Unvollkommenheit, unserem Mangel an Selbstbeherrschung. Aber
dennoch, so lange Menschenherzen hienieden schlagen, wird die
Liebe, die ausschließliche Neigung zu einem Wesen, heimatberechtigt
in ihnen sein – und mögen sie dieselbe kennen durch Schmerzen und
Opfer oder durch Wonnen und Trost – sie finden eine unausfüllbare
Kluft zwischen dem einen geliebten Geschöpf und den Millionen nicht
geliebten. Ich weiß, man schließt Ehen ohne eine solche exklusive
Neigung, und diese Ehen fallen ganz gut aus. Ach, warum nicht? Die
Menschennatur ist schmiegsam in jeder Beziehung, siedelt sich auch
in einem Kamtschatka an und hat Freude an ihrer Ansiedelung, weil
es eben die ihre ist. So kann sich auch das Herz in einem
Kamtschatka zurechtfinden, wenn es nie im blauen duftenden Süden
selig war, oder wenn Pflicht oder was weiß ich für Rücksichten es
an den Nordpol in's [bookmark: page425] Exil schicken. Aber, Regina, dann ist man eben
glücklich durch mancherlei, was nicht Liebe ist und wodurch nicht
jeder glücklich werden mag und kann. Das liebende Herz empört sich
gegen die Zumutung, seine Neigung auf einen anderen Gegenstand
übertragen zu sollen. Das meine ist Dir anvermählt und bleibt es
für Zeit und Ewigkeit.«

		»Nein, Uriel!« rief Regina erbleichend, »das darf nicht sein!
das wäre Torheit, Sünde vielleicht.«

		»Hast Du allein das Recht, Gelübde abzulegen, die anderen als
Torheit erscheinen?« fragte er.

		»Ja!« sagte sie fest; »denn meine Torheit ist die des Kreuzes
und mein Wille ist kein Eigensinn, sondern ist eingesenkt in die
zärtlichste und schönste Absicht Gottes mit seinen Menschen –
während der Deine dem göttlichen Willen widerspricht.«

		»Wenn ich es nur fassen könnte, daß es wirklich unmöglich ist,
Gott und einen Menschen zu lieben!« brach Uriel aus. »O
glaube mir, Du würdest hier einen viel größeren Wirkungskreis für
Deine Liebe zu Gott finden, als im Kloster! Wünschest Du ein
Krankenhaus, eine Schule, irgend ein Asyl für menschliches Elend –
Du sollst es haben! ja, unter Deinem Dach haben. Sieh', wie groß
das Schloß ist! Sieh', die Stallgebäude werden verlegt und deren
Flügel, der an die Kapelle stößt, wird ausgebaut nach Deinem
Wunsche und Deiner Angabe für Christus in den Armen. Sage nur ein
Wort! sage nur – Ja! und es geschieht.«

		»Ich glaub' es, Uriel,« entgegnete Regina und sah ihn mit
unaussprechlicher Freundlichkeit an. »Aber wenn Du es unmöglich
findest, mit Deiner [bookmark: page426] Liebe im Herzen eine Frau zu heiraten, welche Du
nicht liebst, wie soll ich es denn möglich machen, einem
ungeliebten Mann mein Jawort zu geben, während mein Herz in den
stillen Flammen einer Liebe steht, die, wie Naphthaquellen,
unsichtbar und unauslöschlich brennt. Gewiß, es stünde schlimm um
die Welt, wenn man nicht Gott und einen Menschen zugleich
lieben könnte! allein ich bin in meiner Meinung gerade so exklusiv,
wie Du in der Deinen. Ich überlasse es anderen, jene schwierige
Aufgabe zu lösen, ohne daß Gott dabei zu kurz komme – und halte
mich einfach an der meinen: Solo Dios basta. Wir stehen, wie
mir scheint, auf einem Wendepunkt Deines Lebens, wohin die Hand
Gottes Dich geführt hat, damit Du klarer als bisher den Weg
überschauen könnest, welchen Du zu wandeln hast. Deshalb hab' ich
es für meine Pflicht gehalten, Dich mit aller Entschiedenheit daran
zu erinnern, daß mein Entschluß jetzt so fest ist, wie er vor vier
Jahren war und wie er, mit Gottes Gnade, in sechs Jahren sein wird.
Auf diese Weise nehme ich keinen Teil an der Peinlichkeit, welche
unser Zusammenleben vielleicht für Dich hat.«

		Sie wollte aufstehen. Heftig ergriff Uriel ihre Hand und
rief:

		»Bleibe noch! ist hier ein Wendepunkt in meinem Leben, so kann
ich unmöglich zugeben, daß er schon jetzt erreicht – daß ich schon
jetzt verdammt sei, auf der Nachtseite des Erdenglückes zu gehen.
Du mußt mich hören.«

		»Und was hast Du noch zu sagen?« fragte sie.

		Uriel sah sie an und sagte langsam:

		»Ich liebe Dich.«

		Sanft und traurig wendete Regina ihre Augen [bookmark: page427] von ihm ab und ließ sie auf
der lieblich beleuchteten Landschaft ruhen. Auch Uriel schwieg und
blickte auf das zarte Profil ihres Angesichtes, das sich von dem
blauen Himmel abschnitt und auf das Ganze ihrer edlen Erscheinung,
die im Goldglanz der Morgensonne schwamm, wie ein Heiligenbild in
der Glorie.

		»Ich liebe Dich!« fuhr er fort; »und nach Deinem Beispiel richte
ich mein Leben für meine Liebe ein. Alle Äußerlichkeiten haben nur
insofern Wert für mich, als ich sie in Zusammenhang mit Dir bringen
kann. Kann ich das nicht, so fallen sie von mir ab, wie Dinge, die
mich nichts angehen, denn mein Herz kennt sie nicht. Ich liebe
Dich! nun wohlan, Regina, gehe Deinen Weg – ich gehe den
meinen.«

		»Zu Gott, Uriel?« fragte sie mit gepreßter Stimme.

		»Was Du so nennst – schwerlich!«

		Um ihre eigene Bangigkeit zu unterdrücken, sagte sie im
scherzenden Tone:

		»Denke an Göthe's Prometheus: Ich sollte das Leben hassen, in
Wüsten fliehen, weil nicht alle Blütenträume reiften?«

		»Mit der Göthemanie ist's aus, Regina! die taugt nur für junge
und für alte Kinder, die aus dem Leben nichts zu machen verstehen,
als eine Schaubühne, auf der sie Komödie spielen sehen, oder selbst
Komödie spielen. Für eine solche Manie ist mein Herz nicht mehr
kindisch genug und noch nicht altersschwach genug.«

		»Desto besser, Uriel! Dadurch bist Du der ewigen Wahrheit um
einen Schritt näher. Jeder zertrümmerte Götze ist eine Huldigung
für Gott. Wie Du jetzt Deine Göthemanie mitleidig belächelst,
[bookmark: page428] so wirst Du
auch einst Deine Reginamanie belächeln.«

		»Kann sein! Doch zu meinem Heil wäre das nicht, denn in Dir
liebe ich die Offenbarung von etwas Himmlischem. In Göthe sah ich
nur das leuchtende Genie, die vollendete Intelligenz, und ich
bewunderte seine Schöpfungen und Gebilde, aber nicht ihn als
Gottesgeschöpf. Aber was geht er mich an? was geht die ganze Welt
mit ihren Genie's mich an? .... Ich liebe Dich, Regina!«

		Regina stand lebhaft auf und sagte entschieden:

		»Genug, Uriel! Du kennst mich nun bis in's Herz hinein. Was Du
tun willst oder zu tun hast, muß ich Dir überlassen. Aber eines
verspreche ich Dir feierlich: nach Stamberg komm' ich nicht wieder!
– nie wieder! und sollte ich noch zwanzig Jahre warten, ehe die
Klosterzelle mich aufnimmt – Uriel, ich komme nicht wieder.«

		Auch Uriel war aufgestanden. Er blickte über die sonnig
glänzende Flur und sagte:

		»Der Vorhang sinkt! – laß uns gehen.«

		Sie sah ihn an; ein Silberlicht schimmerte in seinem Auge, aber
er deckte es mit seinen dunkeln Wimpern zu und die Träne
zerschmolz. Wie schön er ist! dachte unwillkürlich Regina.
Schweigend gingen sie in's Schloß.

		Der Graf saß auf dem großen Balkon, rauchte Zigarren und las
Zeitungen. Er hatte mit Zufriedenheit das Gespräch unter der Eiche
aus der Ferne bemerkt und schmeichelte sich mit der kühnen
Hoffnung, Regina werde sich ihm als Braut vorstellen. Aber nicht
sie erschien auf dem Balkon, sondern Uriel allein und zwar so
ernst, daß der Graf erschreckt fragte:

		»Bringst Du eine Trauerbotschaft?«

		[bookmark: page429]
»Wenigstens keine neue, lieber Onkel! Regina ist unüberwindlich in
ihrem alten Entschluß!«

		»Ist's möglich!« rief der Graf; »hat sie eine solche
Selbstbeherrschung, nie eine Silbe zu äußern, in der Welt zu leben
wie unsereiner – oder doch ungefähr so! und dabei die
Klostergrillen festzuhalten?«

		Der Graf tat ein paar tiefe Züge aus der Zigarre und sah
gedankenvoll die kleinen bläulichen Rauchwolken an, die
geschlängelt seinen Lippen entquollen und in der Luft
zerflossen.

		»Hör', mein Junge,« sagte er nach einiger Zeit, »nimm Du
Vernunft und guten Rat an, gib Du Deine Grille auf, laß
Regina fahren und heirate Corona; dann ist uns allen geholfen. Dann
wird Corona die Erbtochter, Du wirst mein Schwiegersohn, und wenn
Regina es denn durchaus nicht anders will, so gehe sie in's
Kloster. Seitdem die Kleine herangewachsen und – wie alle Welt
sagt! – bildhübsch geworden ist, flog mir schon öfter dies
glückliche Auskunftsmittel durch den Kopf; allein ich hoffte immer
noch, daß sich Regina besinnen werde – namentlich hier, wo es ihr
so recht anschaulich werden müßte, welch' ein glückliches Leben mit
Dir ihrer harrt. Ist sie aber eigensinnig, so sei Du es nicht! Du
ziehst vielleicht mit Corona ein glücklicheres Los. Was sagst Du zu
meinem Vorschlag?«

		»Daß ich die Königin liebe und nicht die Krone!«

		»Ach, mein Junge, sei nicht romanesk! Tausend Männer würden sich
glücklich schätzen, wenn ihnen ein solcher Antrag gemacht
würde!«

		»Und auch ich könnte es sein, wenn ich nicht Regina liebte.«

		[bookmark: page430] »Nun, so
vergiß Regina, denke nicht an sie, beschäftige Dich nicht mit ihr:
dann dauert es nicht lange und schau! Du liebst sie nicht mehr. Und
dann dauert es wieder nicht lange und schau! Du liebst Corona.
Diese kleinen wunderniedlichen Persönchen haben einen eigenen Reiz,
womit sie sich in die Herzen stehlen – wenn man nur nicht wie ein
Bramarbas das Herz gegen sie panzert. Leg' ab Deine Rüstung, laß es
getroffen werden von dem Liebespfeil des kleinen Gottes Amor.

		»Lieber Onkel, es ist ja bereits durch und durch getroffen!«
unterbrach Uriel traurig lächelnd.

		»Überlaß doch den Eigensinn dem schönen Geschlecht!« rief der
Graf. »Gott weiß, wie gern ich Regina als Deine Frau gesehen hätte!
aber wir werden doch beide wahrhaftig nicht so töricht sein, uns
durch sie unsere Zukunftspläne stören zu lassen? Bisher hoffte ich
sicher auf Regina's Bekehrung zum Ehestande, und ich habe in diesen
vier Jahren alles getan, wodurch ich hoffen konnte, sie für die
Welt zu gewinnen. Umsonst! Nun wohlan, so müssen wir die Sache
anders anfangen. Ich bin jetzt runde fünfzig Jahre alt. Niemand
sieht mir's an, nicht wahr? .... aber Anno Eins geboren, macht
fünfzig Jahre wohlgezählt. Es verlangt mich, junge Sprossen an
meinem Stamm zu sehen, Windecker Nachkommenschaft. Habe drei Söhne
und zwei Töchter, und noch immer keine Aussicht dazu! Das ist
verdrießlich und muß aufhören. Nicht umsonst hat es sich so fügen
müssen, daß Du Herr auf Stamberg wurdest und so früh eine glänzende
selbständige Stellung bekamst. Es ist augenscheinlich der Wille
Gottes – um mit Regina zu sprechen! – daß Du Dich als der
Stammhalter der Windecker gerierst, und da das törichte [bookmark: page431] Mädchen davon
nichts wissen will, so wollen denn auch wir sie nicht weiter bitten
und uns Corona erwählen. Was sagst Du dazu?«

		Uriel war so tief in seine eigenen Gedanken versunken, daß er
des Grafen Betrachtungen gar nicht gehört hatte. Jetzt weckte ihn
dessen Frage und er rief:

		»Ja! Corona!«

		»Also Du willigst ein?« fragte der Graf erfreut. »Bravissimo! –
Bei der Kleinen machen wir die Sache kürzer und vernünftiger. Sie
wird weiter nicht gefragt, sondern ich kündige ihr an, sie sei
Uriels glückliche Braut und in vier Wochen seine Frau; – nicht
wahr?«

		Uriel rief lebhaft: »Meine Frau? Corona? .... lieber Onkel, ich
muß Zeit haben und mich besinnen. Vorderhand kann von dem allen gar
keine Rede sein; aber sei fest überzeugt, daß ich alles tun werde,
was Deinen Wünschen entspricht. – Bist Du mit den Zigarren
zufrieden?«

		»Mehr als mit Euch allen zusammen!« murrte der Graf
kopfschüttelnd. »Welche Nöten steht man doch mit seinen Kindern
aus! Wahrhaftig, ich sehe nicht ein, weshalb ich mit meinen
miserablen Erfahrungen sie noch durch Enkel zu vervollständigen
wünsche! aber das ist die Verpflichtung, welche der alte Name und
das Ansehen der Familie aufbürdet. Wäre man von gestern, ohne Ahnen
und ohne Erbgut, so würde man kein besonderes Verlangen nach Enkeln
haben.« –

		Es vergingen noch einige Tage recht angenehm, denn Regina war
wieder ganz in ihrer unbefangenen Haltung und Uriel beherrschte
sich meisterhaft. Nur als der Graf von der nahen Abreise sprach,
zuckte ein gräßlicher Schmerz, wie ein Todesstich [bookmark: page432] durch Uriels Herz, weil er
wußte – Regina kommt nicht wieder her. Jetzt ist sie noch hier,
noch einen Tag, noch ein paar Stunden, noch einige Augenblicke;
dann ist's aus und vorbei! sie kommt nicht wieder.

		Am letzten Morgen, als sich alle zur Abreise rüsteten, ging
Regina schon reisefertig auf den großen Balkon und blickte auf das
wogende Nebelmeer, welches die Landschaft bedeckte, Himmel und Erde
mit farblosem Grau verhüllte und einzelne kalte Tropfen, wie
schwere Tränen, fallen ließ. Es war so recht ein trüber
Herbstmorgen, dem zuweilen ein schöner Tag folgt. Ein Bild des
Lebens! dachte Regina; wir wandeln in Wolken, so lange wir
hienieden wandeln; der ungetrübte Sonnenschein bricht erst mit der
Ewigkeit an. – Uriel folgte ihr auf den Balkon.

		»Regina!« sagte er und seine sonst so klingende Stimme sank
durch die Übermacht der Herzensbewegung zu einem Flüstern herab; –
»wirst Du wiederkommen?«

		Sie verneinte schweigend und ohne ihn anzusehen.

		»Besinne Dich wohl!« fuhr er fort; »dieser Augenblick
entscheidet über Deine und meine Zukunft – und wer weiß über
welches Schicksal! Es liegt in Deiner Macht, das schönste, edelste
Glück hier einzuführen, hier auf dieser Stätte heimisch zu machen –
ein Glück, worauf Gottes Wohlgefallen und Segen ruht, ein Glück,
das die Seelen adelt und die Herzen verklärt, ein Glück, woran sich
eine Kette von Gnaden knüpft und das in weite und ferne
Lebenskreise wohltätig hineinwirkt. Sieh Dich um, sieh Dir diese
Stätte genau an, sieh mich an, sieh mir in's Herz hinein – – dann
[bookmark: page433] sprich! und
bedenk' es wohl: was Du jetzt sagst, mußt Du verantworten in der
Ewigkeit.«

		Regina blickte geradeaus und leise bewegten sich ihre Lippen,
dann sah sie Uriel an und eine übernatürliche Zärtlichkeit
verschmolz mit tiefer Trauer in ihrem unergründlich schönen Auge
und sie sagte:

		»Solo Dios basta.«

		Es glitt ein solcher Schmerz über Uriels Züge, daß sie ihre
gefalteten Hände lebhaft an die Brust drückte und ausrief:

		»O mein Gott! wandle du diesen Schmerz in Gnade um, und diesen
Dorn der Erde in himmlische Rosen.«

		Der Graf, die Baronin Isabelle, Corona und Hyazinth traten
soeben alle reisefertig in den Salon und gingen auch auf den
Balkon, und der Graf fragte Regina:

		»Du nimmst wohl Abschied von Stamberg?«

		»Nein, lieber Vater, von Uriel,« sagte sie ruhig.

		Hyazinth ging rasch auf den todesbleichen Uriel zu, legte
zärtlich den Arm auf dessen Schulter und sagte:

		»Auf Wiedersehen zu meiner Primiz, Uriel.«

		»Ja, auf Wiedersehen!« entgegnete Uriel gedankenlos.

		Der Wagen fuhr vor – und fuhr dahin! Uriel sah ihm nach, horchte
ihm nach – und als er nichts mehr von ihm sah und hörte, war ihm zu
Mut, als habe er die ganze Welt besessen – und verloren. [bookmark: page434]

	
		
		Die Versuchung.

		Der Winter mit seinen Freuden der Geselligkeit hatte den Grafen
wieder nach Frankfurt geführt. Diesmal sollte auch Corona in der
Welt erscheinen. Die schauerliche Katastrophe, durch die vor vier
Jahren der Fasching unterbrochen wurde, war so ziemlich seinem
Gedächtnis entschwunden: ein übergrastes Grab, wie es deren so
zahllose und mannigfache hienieden gibt. Die Welt mit ihrem
unverbesserlichen Leichtsinn und Heißhunger nach berauschenden und
blendenden Genüssen und materiellem Wohlbehagen machte es genau,
wie Graf Windeck, ließ sich durch keine warnende Vergangenheit und
durch keine schwankende Zukunft aus ihrem Opiumtraum von
allgemeinem Frieden und Fortschritt aufwecken und versenkte sich
immer tiefer in die öden Freuden eines krankhaft gesteigerten Luxus
und in die schwindelnden Reigen einer Civilisation, die auf
Dampfmaschinen beruht. Damit der allmächtige Faktor der Zeit, Dampf
– in seiner Tätigkeit und Wirksamkeit nur beileibe nicht gestört
werde, schrie die Welt nach Frieden und überredete sich, daß das
Brodeln der Dampfkessel und das Schwirren der Maschinen Grundlage
und Unterpfand eines Friedens wären, dessen Dauer die hohe und
allgemeine Bildung der Menschheit verbürge. Und so hatte denn die
Welt ihre Art von Frieden, d.h. es gab keinen Krieg.

		[bookmark: page435] Mit
großer Selbstgefälligkeit führte der Graf seine beiden schönen
Töchter in die Gesellschaft ein. Regina's erstes flüchtiges
Auftreten war im Laufe der Jahre und der Ereignisse vergessen. Sie
war eine ebenso neue Erscheinung als Corona, ja neuer, insofern
ihre Eigentümlichkeit entschiedener und nicht salonmäßig war. Sie
ging und stand und sprach und tanzte zwar mit allen übrigen,
aber sie tat es nicht wie sie. Sie trug zwar die Farbe der
Welt, aber in einer besonderen Nüance. Man hielt sie allgemein für
Uriels Braut und man zerbrach sich den Kopf, weshalb wohl noch
immer nicht die Dispense aus Rom gekommen sei, welche die
Verehelichung gestatte. Corona aber wurde die gefeierte Schönheit
des Tages. Sie war auch schön wie der Tag, mit ihren bezaubernden
goldbraunen Augen, die schwärmerisch und schalkhaft zugleich,
halbverschleiert hinter schwarzen Wimpern lagen – und mit ihrer
seinen nymphenhaften Gestalt, die sich so edel bewegte und so
graziös das liebliche, braungelockte Haupt trug. Sie unterhielt
sich vortrefflich; alles machte ihr Vergnügen: der Tanz, die Musik,
die verbindlichen Menschen, die geschmackvollen Kleider, die
glänzenden Feste; auch die Huldigungen, deren Gegenstand sie war;
auch die dadurch erhöhte Zärtlichkeit ihres Vaters, bei dem die
Wertschätzung seiner Töchter in dem Maße stieg, als die Welt ihnen
huldigte. Wie ein Blumengarten lag das Leben vor Corona und sie
wähnte, sie brauche nur die Hand auszustrecken, um sich tausend
duftende Blüten zum Strauß zusammenzubinden. Zu anderer Zeit würde
Regina sorgenvoll Corona's Richtung beobachtet haben; allein
Regina's innerstes Wesen stand selbst in der. Flammen eines
Scheiterhaufens, und sie wußte [bookmark: page436] nicht, ob ihr Herz darin zu Asche
verbrennen oder zu jenem Gold von vierundzwanzig Karat aufglühen
werde, über welches keine Flamme mehr Gewalt hat. Sie litt und
schwieg – und kämpfte ihren Kampf nach ihrer Art, still vor Gott,
ohne zu klagen und zu fragen. Aber sie litt so sehr, daß die
frische Blüte ihrer Gesundheit davon angehaucht wurde. Sie suchte
es zu verbergen; je bleicher sie wurde, um desto freundlicher
lächelte sie, und daß sie sichtlich abmagere, schob sie den
durchtanzten Nächten zu. Aber Corona hörte sie zuweilen in stillen
Nächten beten und weinen und sagte es der Tante Isabelle mit dem
Zusatz:

		»Sie vergeht vor Sehnsucht nach dem Kloster.«

		Und die Tante sagte es dem Grafen und bat ihn, einen Arzt zu Rat
zu ziehen, ob der Gram nicht wirklich Regina's Gesundheit zernage.
Der Graf hatte seinerseits nicht ohne Sorgen Regina's Zustand
wahrgenommen, aber sich, nach Art der Egoisten, darüber zu täuschen
versucht, indem er alles für bare Münze nehmen wollte, was sie von
den Anstrengungen des Faschings vorschob. Nun aber brach er gegen
die Baronin aus:

		»Beste Isabelle! bin ich nicht ein beklagenswerter Vater! Alles
tue ich für meine Kinder – alles! In die schottische Romantik
begebe ich mich mit ihnen und in die Faschingslustbarkeiten – und
was ist mein Lohn? Regina vergrämt sich in wahrhaft stupider
Sehnsucht nach dumpfen Klostermauern, und Uriel – statt herzukommen
und frischweg Corona zu heiraten, sitzt auf Stamberg und bebrütet
Gott weiß was für Pläne. Ehe er sich aber nicht entschieden hat,
kann ich doch unmöglich Regina ziehen lassen. Das wäre zu früh, da
ich ihr eine zehnjährige Frist gestellt habe. Das [bookmark: page437] hieße meinem Ansehen als
Vater etwas vergeben. Ließe ich mir meine Einwilligung von ihr
abtrotzen – wer weiß, was der Kleinen einfiele.«

		»Davon reden wir ja nicht,« entgegnete die Baronin, ängstlich
wie immer. »Lassen Sie nur einen Arzt für Regina rufen. Es wäre
doch besser, sie ihrem Klosterberuf folgen – als sie sterben zu
sehen.«

		»Sterben! meine prächtige Regina sterben!« rief der Graf
aufgeregt; »das darf nicht sein. Es soll auf der Stelle ein Arzt
gerufen werden.«

		Er ging in das Zimmer seiner Töchter. Beide saßen am Flügel und
spielten vierhändig Beethovens Symphonie aus C moll. Sie
wollten ihr Spiel unterbrechen, als er eintrat; aber er hieß sie
fortfahren und setzte sich ihnen gegenüber, um sie zu beobachten
und zu vergleichen, Corona's Gesichtchen glühte von Eifer und
Aufmerksamkeit; sie spielte die erste Partie, und ihre hellrosigen
Wangen, ihre leicht geöffneten Lippen, der feste Blick, womit sie
auf ihre Noten sah, verrieten, wie vertieft sie in ihrer Aufgabe
war. Regina spielte mit viel größerer Leichtigkeit, gab gewandt hie
und da der Schwester nach, schlug die Notenblätter um, verriet gar
keine Anstrengung; warum brannte denn aber ein so scharfes
abgezirkeltes Rot auf ihren Wangen? und warum hatten ihre Augen
solchen auffallenden Glanz? Sie wird doch nicht hektisch sein!
murmelte der Graf beängstigt. Nach dem Schlußakkord rief er:

		»Bravo, Kinder! Corona muß sich noch tüchtig üben, Du aber,
Regina, solltest Dich nicht anstrengen; Du siehst leidend aus – und
zwar so sehr und so lange schon, daß wir denn doch einen Doktor
konsultieren wollen.«

		[bookmark: page438] »Du bist
so gut, lieber Vater; aber weshalb der Doktor?« sagte Regina und
küßte zärtlich des Vaters Hand.

		»Weshalb? wunderliche Frage! weil ich nicht will, daß Du
dahinsiechen und sterben sollst.«

		»O mein lieber Vater, sei ganz ruhig! ich glaube nicht, daß mich
jetzt schon der liebe Gott in die Ewigkeit ruft,« sagte Regina mit
sanfter Wehmut.

		»Du wärst im Stande, das zu bedauern!« rief der Graf fast
zornig, weil er sich von ihrer Sanftmut gerührt fühlte. »Aber
daraus wird nichts – das sage ich Dir! lieber lasse ich Dich in's
Kloster gehen. Gestehe mir aufrichtig: bist Du krank vor Sehnsucht
nach Deinen Karmelitessen?«

		Regina legte die Hand flüchtig über ihre Augen; dann sah sie
ihren Vater mit zärtlichster Dankbarkeit an und sagte fest:

		»Nein, mein lieber Vater.«

		»Nein? – Du sagst Nein, Regina! Hättest Du Ja gesagt, so würde
ich Dir antworten: Geh in's Kloster.«

		»Ich kann keine Unwahrheit sagen, lieber Vater.«

		»Aber Du bist doch leidend, Regina?«

		»Ich leide wohl etwas! nur kann kein Arzt mir helfen.«

		»Das wollen wir erst erleben!« sagte der Graf.

		Der Arzt kam, fragte, fühlte den Puls, tat, was seines Amtes
ist, sprach von Aufregung der Nerven und erklärte endlich, er müsse
die Gräfin mindestens acht Tage beobachten, bevor er sich
aussprechen könne. Man fand das ganz in der Ordnung. Er kam
täglich, bald zu der einen Stunde, bald zu der anderen. Er
beobachtete Regina und unterhielt [bookmark: page439] sich mit ihr. Er ließ sich
von der Baronin und von Corona deren Bemerkungen unter vier Augen
mitteilen. Endlich erschien er bei dem Grafen und sagte nicht ohne
Verlegenheit, er sei etwas betroffen über seine Entdeckung und der
Graf möge es nicht übel nehmen, wenn eine unangenehme Sache zur
Sprache komme; aber nach Pflicht und Gewissen könne er nicht
anders. Der Graf starrte verblüfft den Doktor an und rief endlich
ungeduldig:

		»Nur heraus mit der Sprache! ist sie hektisch?«

		»Nicht im geringsten!« erwiderte mitleidig lächelnd der Doktor.
»Es ist allerdings eine gewisse Spannung des Nerven- und Erregung
des Blutsystems bei Ihrer Gräfin Tochter wahrzunehmen, allein dies
ist nicht mit anderen Krankheitssymptomen verbunden, sondern steht
vereinzelt da. Deshalb muß ich schließen, daß es Folgen von
Gemütsleiden sind, und ich glaube mit allem Recht behaupten zu
dürfen, daß die Gräfin eine unglückliche Liebe im Herzen trägt –
vielleicht für jemand, der unter ihrem Stande ist. Ich bin noch
nicht ganz darüber im Klaren. Auch Sie scheinen es nicht zu sein –
fuhr er fort, als ihn der Graf sprachlos vor Erstaunen ansah – und
es tut mir wahrhaftig herzlich leid, eine wunde Stelle zu berühren.
Aber ich habe allen Grund, bei der Diagnose stehen zu bleiben und
die heißt – unglückliche Liebe.«

		»Welchen Grund haben Sie denn aber eigentlich dafür?« fragte der
Graf, der sich von diesem Ausgang nichts hatte träumen
lassen.

		»Einen solchen, der Ihnen einleuchten wird, Herr Graf! denn er
ist schwarz auf weiß,« erwiderte der Arzt und zog triumphierend ein
Billet hervor. Sehen Sie hier .... einen poetischen
Liebesbrief.«

		[bookmark: page440] »Einen Liebesbrief von Regina! Herr
Doktor, Sie faseln!« rief der Graf lachend, indem er das Blatt
ergriff. Überdas ist das nicht Reginas, sondern Coronas
Handschrift. Was? Verse!«

		»Nun, das versteht sich, Herr Graf! eine so Zarte und noble
Dame, wie Gräfin Regina, drückt ihre Herzensempfindung auch zart
aus.«

		Kopfschüttelnd las der Graf:

		Mein Erbteil

		O wohl sind sie dunkel die Nächte,

Die schwarz um den Pfad sich geballt,

Wenn Irrwisch und trügende Mächte

Verlocken in Gauckelgestalt;

Wenn immer ein Stern zu erspähen,

Wenn strauchelt der Fuß – ach, wie oft!

Doch Du wachst auf seligen Höhen:

Ich weiß, in Wen ich gehofft.

		O wohl sind sie dunkel die Nächte,

So Innen die Seele umziehen,

So schwarz, daß das Wahre, das Rechte,

Nicht kräftig und frisch kann erblüh'n.

Doch sind auch die spärlichen Saaten

Der segnenden Sonne beraubt,

Du wachst und sie können geraten:

Ich weiß, an Wem ich geglaubt.

		O wohl sind sie dunkel die Nächte,

Worinnen das Herz versinkt,

Wenn dürstend nach Liebe, die ächte,

Ach fern, ach verloren ihm dünkt,

Wenn zitternd im schmachtenden Bangen

Nicht Labsal noch Tröstung ihm gibt;

Doch Du wachst und stillst sein Verlangen:

Ich weiß, Wer mich ewig geliebt.

		O wohl sind sie Dunkel die Nächte,

Die Erde, durch Leid und durch Lust!

Das Leben, ein Dornengeflechte,

Zerreißt und verödet die Brust,

Es birgt auch in Rosen nur Herbe,

Weil Dauer überall fehlt,

Doch Du bist mein ewiges Erbe:

Ich weiß, Wen ich mir erwählt. [bookmark: page441]

		Der Graf hatte laut gelesen und der Doktor, ganz versunken in
seine vorgefaßte Meinung, hatte aufmerksam zugehört.

		»Was sagen Sie nun, Herr Graf?« rief er selbstzufrieden; »ist
das nicht klar genug? Dies ewig wache, angebetete Wesen, das in
einer anderen Sphäre weilt, ist eben der Geliebte, der
unerreichbare – nur etwas mystisch ausgedrückt.«

		»Sehr mystisch,« antwortete der Graf lakonisch.

		»Lesen Sie nur gefälligst weiter; es wird deutlicher im zweiten
Gedicht.«

		»O Gott!« seufzte der Graf, »jetzt lese ich sogar Gedichte,
meine Horreur! .... Alles für meine Kinder! Ich bin wirklich
ein halber Martyrer.« Er las:

		Seliges Genügen.

		Der Abend sinkt, zur Ruhe geht die Erde,

Es bricht die Nacht mit kaltem Schauer an,

In Asche stirbt die Flamme auf dem Herde,

Zur Heimatshütte eilt der Wandersmann.

Unheimlich starrt das Reich der Finsternisse,

Wo weilt die Sonne? wo das gold'ne Licht? – –

»O frag' nicht mich, ob ich das Licht vermisse,

»Ich habe Ihn – ich brauch' die Sonne nicht!«

Das Leben sinkt! es fliehen Tag' und Jahre

Die Wolkenzüge über Himmels Blau.

Wo Jugend blühte – steht die Totenbahre,

Wo Rosenflor – ein fahles kahles Grau.

Ist das noch Leben, wenn der Tod es endet?

Ist's Tag noch, wenn er stirbt im Abendrot?

»O frag' nicht mich! mir hat sie nichts gewendet,

»Ich habe Ihn – ich weiß von keinem Tod!«

Das Herze sinkt! – es hat sich matt gerungen,

Im blut'gen Kampf nach dem geträumten Glück.

War's je zum heißersehnten Ziel gedrungen –

O weh! es fiel in Sehnsucht heiß zurück.

Ist Liebe nicht ein Schattenspiel für Toren?

Ein kläglich Blendwerk mit des Glückes Schein? –

»O frag' nicht mich! ich habe nichts verloren!

»Ich habe Ihn – die ew'ge Lieb ist mein.«

		[bookmark: page442] »Ist
das nicht sehr rührend, Herr Graf?« fragte der Doktor. »Ich an
Ihrer Stelle würde dieser tiefen innigen Liebe alle
Standesvorurteile zum Opfer bringen.«

		»Auch dann, Herr Doktor,« fragte der Graf mit leichtem Spott,
»wenn der Geliebte niemand anders wäre – als der liebe Gott?«

		»Wieso?« entgegnete der Doktor höchst verblüfft.

		»Ja, meine Tochter will ins Kloster und deshalb verschmäht sie
jede irdische Liebe.«

		»Ah,« sagte der Doktor gedehnt, »mit dieser Sorte von
Sentimentalität bin ich freilich weder bekannt noch einverstanden,
da ich gottlob! Protestant bin. Indessen versteht es sich wohl von
selbst, daß ein guter Vater einer solchen Grille seine Zustimmung
versagt.«

		»Die Mesalliance mit dem lieben Gott wäre allzu schreiend, nicht
wahr?« fragte der Graf spitz.

		»Solche Zustände liegen außerhalb des Horizonts meiner
Wissenschaft und meiner Erfahrung,« antwortete der Doktor und
empfahl sich. –

		Der Graf ging zu seinen Töchtern. Corona knüpfte rosenfarbene
Bandschleifen, die sie am Abend tragen wollte; Regina saß am
Schreibtisch, als er eintrat.

		»Schreibst Du Verse, Regina?« fragte er.

		»Ich bringe nur ein paar Reime zusammen,« entgegnete sie leicht
errötend.

		»O Papa! sie ist eine Minnesängerin – aber der himmlischen
Liebe!« rief Corona über ihre rosenfarbenen Bänder hinweg.

		»Darf ich lesen?« fragte der Graf und blickte über Regina's
Schulter.

		[bookmark: page443] Sie
reichte ihm willig, aber verlegen, das Blatt und sagte
entschuldigend:

		»Verzeih, lieber Vater! es wird Dir wohl nicht gefallen und ist
ja auch nur ganz armselig. Aber Du weißt: Solo Dios basta!
darauf bezieht sich alles bei mir.«

		Der Graf las:

		Die Lampe im Heiligtum.

		      Das ewige
Licht

Ist die Flamme, die aus dem Herzen bricht.

      Das ewige Licht

Ist die Stimme, die still zum Geliebten spricht.

      Das ewige Licht

Ist die Rose, die ihn bräutlich umflicht,

      Das ewige Licht

Ist ein bezauberndes Liebesgedicht.

      Das ewige Licht

Macht alle Lichter der Welt zunicht.

      Das ewige Licht

Ist die Seele betend vor Gottes Angesicht.

      O ewiges Licht

Mir leuchte Dein Glanz, wenn mein Auge bricht.

		»Wie monoton!« rief der Graf.

		»Nicht wahr?« sagte sie freundlich.

		»Regina,« fuhr er fort, »hier sind ein paar Deiner Reimereien,
die Corona, weil sie Dich für eine Minnesängerin hält,
abgeschrieben und dem Doktor gegeben hat. Dieser stellte sie mir so
eben zurück und bemerkte dabei, er könne Dich nicht eigentlich
krank finden! nur müßtest Du Dich schonen.«

		»Das fühle ich auch, lieber Vater,« entgegnete sie, »und deshalb
erlaube mir, nach Windeck zu Onkel Levin zu gehen. Wenn Du dann in
einigen Wochen kommst, werd' ich mich gewiß ganz erholt haben und
Dir keine Sorge mehr machen.«

		Was war zu tun? der Graf ließ sie reisen.

		»Wir müssen uns daraus vorbereiten, sie in's [bookmark: page444] Kloster gehen zu
lassen,« sagte er zur Baronin und zu Corona. »Diese Trennung ist
eine kleine Vorübung.«

		»Willst Du es wirklich erlauben, Papa!« rief Corona.

		»Sie zwingt mich ja,« sagte er unmutig. »Der Doktor, obzwar er
auf ganz falscher Fährte war, riet mir doch, den Widerstand nicht
auf's Äußerste zu treiben. Von Dir, Corona, hoffe ich auf Ersatz
für alle Sorgen, die ich um Deine Schwester habe.«

		»Und sie ist doch tausend Mal besser als ich!« rief Corona,
zärtlich an ihren Vater sich schmiegend.

		Mit froher Überraschung, doch nicht ganz ohne Besorgnis, empfing
Onkel Levin die Tochter seiner Seele, seine geliebte Regina. Seit
ihrer Rückkehr aus England hatte er eine leise Verstörung in dem
Gleichmut ihres inneren Lebens wahrgenommen. Er kannte aber ihre
schweigende Art und mochte nicht fragen, bevor sie nicht
Veranlassung dazu gab. Wie der Pflanzenkeim seine Zeit braucht, ehe
er das Erdreich durchbricht, so will auch das Wort seine Zeit
haben, bis es sich vertrauend ausspricht. Als Regina den lieben
Onkel Levin wiedersah, und wieder in der trauten Kapelle vor dem
Allerheiligsten auf den Knien lag, und wieder ihr stilles Zimmer
betrat, das in schlichter Einfachheit einer Zelle glich und eher
einem Kloster als einem gräflichen Schloß zu gehören schien – da
drängte sich all' ihr Weh über ihr Herz hinaus, und sie ging
raschen Schrittes zum Onkel, nachdem sie am ersten Morgen seiner
Messe beigewohnt hatte.

		»Ich erwartete Dich,« sagte er liebreich zuvorkommend, »denn Du
sahst verweint aus. Was betrübt Dich, Kind? Sprich'! der liebe Gott
wandelt auch unsere bittersten Tränen in Gnadentau um.«

		[bookmark: page445] Er
blickte sie an mit seinen seelenvollen verklärten Augen, die über
seinem edeln, blassen, vielfach durchschmerzten und tief
gefriedetem Antlitz strahlten, wie stille Sterne über einer
Winterlandschaft. In einem Strahl der Morgensonne ruhte sein Haupt
mit den Silberlocken. Er sah aus wie jemand, der heimisch ist in
einer besseren Welt. Regina sank zu seinen Füßen nieder und
bedeckte seine Hände mit Tränen und Küssen. Er ließ sie gewähren
und betete still für sie. Endlich erhob sie sich und sagte mühsam
gefaßt:

		»Ich bin abgefallen von meiner ersten Liebe.«

		»Das glaub' ich nicht!« erwiderte Levin freundlich.

		»Ich bin es! mein Herz geht nicht mehr geradesweges zu Gott;
meine Gedanken wenden sich nicht mehr ungeteilt dem höchsten Gut
zu; meine Liebe strebt nicht mehr einzig und allein zur ewigen
Liebe. Ein Mensch ist mir in den Weg getreten und sucht mein Herz
an sich zu reißen; und dies törichte Herz neigt sich ihm zu – und
nur mit meinem Willen hefte ich es an das Kreuz meines Gottes. So
steht es mit mir.«

		»Nun, bestes Kind, dann steht es ja sehr gut mit Dir. Deine
Liebe ist aus der Region des Gefühls in die des Willens
übergegangen. Die bloße Neigung hört auf und die Tugend beginnt.
Aus der natürlichen Ordnung wandert Deine Liebe aus und strebt
heimisch zu werden in der Ordnung der Gnade. Und Du weinst? und Du
zitterst? O falle auf Deine Knie und danke Gott, daß endlich die
Stunde des Kampfes für Dich geschlagen hat.«

		»Er reibt mich auf, dieser Kampf! ich kann nicht leben unter der
Last meiner Treulosigkeit!«

		»Ja Kind, wenn Du stolz bist, dann kann es [bookmark: page446] leicht Von Dir heißen: Wie
bist Du vom Himmel gefallen, schöner Morgenstern! – Nimm in Demut
Dein Kreuz auf Dich – das schwerste Kreuz: Deine Armseligkeit – und
wandele damit weiter; dann findest Du Gott, denn der kreuztragende
Heiland und Millionen von heiligen Liebhabern des Kreuzes geleiten
Dich. Bist Du aber stolz, so sagst Du Dich von ihnen los.«

		»Lieber Onkel! Du weißt, welch' ein Entschluß mir aus der
Kindheit in die Jugend gefolgt ist und wie ich deshalb die Wünsche
meines Vaters nicht erfüllen konnte. Von meiner Familie, von Uriel,
von der ganzen Welt mich zu trennen, war mir kein Opfer; denn ich
lebte in einer überirdischen Freudenwelt, und es wäre mir wie ein
Gottesraub erschienen, hätte ich mich mit vergänglichem Glück
beschäftigen wollen. Seit dem vorigen Herbst ist es anders geworden
– anders, seitdem ich in Stamberg auf immer von Uriel Abschied
nahm. Warum? das weiß ich nicht! – aber seitdem erscheint mir Uriel
sehr liebenswürdig und das Leben mit ihm auf Stamberg sehr
glücklich; und eine Stimme sagt mir, es wäre Gott sehr
wohlgefällig, wenn ich meinem Vater gehorchte und meine liebe
selige Mutter würde im Himmel meine Verbindung mit Uriel segnen.
Und das alles spricht so mächtig zu meinem Herzen und lähmt
dermaßen meine Verteidigungswaffen, nämlich mein Gebet und die
Hingebung meines Willens an Gott, an Gott allein – daß ich nicht
weiß, auf welche Seite der Sieg sich neigen wird und nicht weiß, ob
ich nicht tausend Tränen weinen werde, wenn er sich auf die Seite
Gottes neigt.«

		»Wohlan, Regina, Dein Gelübde ewiger Jungfräulichkeit kann
gelöst werden. Es ist gültig, [bookmark: page447] aber nicht unauflöslich. Hast Du alles wohl
erwogen, viel gebetet, viel um die Erleuchtung des heiligen Geistes
gefleht« ... – –

		»Das habe ich getan, lieber Onkel; doch in der Absicht
nie, o nie! ich will nicht die Lösung meines teuern Gelübdes! ich
will nicht mit Gott angefangen haben, um kläglich mit einem
Menschen zu enden! ich will nicht mein Herz in zwei Lieben und zwei
Treuen zerspalten und verkleinern! sondern ich will dies: mein Herz
unberührt von jeglichem Anhauch aus den Niederungen des Lebens zu
Füßen des Gekreuzigten hinlegen. Das möchte ich erbitten und
erstehen. Deshalb durchwache ich halbe Nächte in Tränen und Klagen.
Aber Gott erhört mich nicht – denn wieder und immer wieder werden
betörende Stimmen laut, nach denen ein Etwas in meinem Herzen
hinhorcht, weil sie süß und schmeichelnd klingen, obschon sie wehe
tun.«

		»Ah, nun verstehe ich!« nahm Levin mit unaussprechlicher Milde
das Wort; »Du möchtest dem lieben Gott vorschreiben, auf welche
Weise er Dich in's Himmelreich führen soll. Durch ein Triumphtor
möchtest Du einziehen, nicht wahr? das frohe Selbstbewußtsein
Deiner Stärke sollte Dir eine goldene Rüstung anlegen, von der
jeder friedliche Pfeil abprallte, nicht wahr? in stolzer Zuversicht
unverwundbar, möchtest Du über Schlangen und Nattern schreiten und
lächelnd den Drachen besiegen, nicht wahr? O weh, meine arme
Regina! das ist die Art des Erzengels, aber nicht des
Menschenkindes! Als der heilige Apostel Paulus sich zu Gott
bekehrte, sprach eine Stimme: »Ich will ihm zeigen, wie viel er um
Meines Namens willen leiden soll.« Sieh', das ist
Menschenart! Gekreuzigt dem Leibe und der Seele nach – mit [bookmark: page448] Wundmalen am
Körper und am Herzen – zermalmt von innerem Leid über seine
Schwachheit – gequält von allen Versuchungen, denen der Sohn des
Staubes durch seinen Zusammenhang mit der Irdischkeit ausgesetzt
ist – wandelte dieser gewaltige Kreuzträger, zum tröstlichen
Vorbild für uns alle, immer gedemütigt und immer tapfer, durch die
furchtbare Schlacht des Lebens. Und wie er sich hindurch gekämpft
hatte, so kämpften ihm nach die großen Heiligen aller Jahrhunderte,
ein Basilius, ein Augustinus, ein Bernardus, ein Franziskus, ein
Alphonsus – diese Wundermenschen an Glauben, an Liebe, an Genie und
an Demut. Sie alle bauten sich keine Triumphbogen und schwangen
nicht zuversichtlich ihre Siegesbanner. Sie alle sprachen mit
Paulus: »Wenn ich schwach bin, dann bin ich stark« – um anzudeuten,
daß sie im Gefühl ihrer Schwäche sich zu Gott wendeten und von ihm
Stärke empfingen. Sie alle gingen vorsichtig, gebeugt und wachsam
auf »dem schmalen Wege und durch die enge Pforte,« die zum Himmel
führen. Nicht auf ihren herrischen natürlichen Gaben, und nicht auf
ihrer frischen, ungebrochenen, menschlichen Kraft ruhte das Gebäude
ihrer Vollkommenheit, sondern auf ihrer unüberwindlichen Demut. Sie
suchten auch nicht den selbstgefälligen Genuß ihrer eigenen
Vollkommenheit in ihrer Hingebung an Gott. Sie baten ihn nicht, ihr
Herz auf einem Höhepunkt zu erhalten, der über dem Niveau alles
Menschlichen ist; sie baten ihn nur, ihr armes, elendes Herz nicht
zu verschmähen; es zu verbinden, wenn es wund; es zu reinigen, wenn
es befleckt wurde; es in Gnaden anzunehmen mit seinen Krankheiten
und seinen Narben. Und wie die großen Heiligen, so [bookmark: page449] machen es Millionen von
guten schlichten Kindern Gottes. Willst Du es anders haben und
anders machen, Regina? o, dann liefest Du Gefahr, eine Tochter
Lucifers zu werden.«

		Regina's Tränen waren versiegt und ihre schmerzliche Aufregung
hatte sich gestillt. Mit geschlossenen Augen saß sie ruhig da; sie
blickte nach Innen. Levin schaute mitleidig auf ihr schönes
bleiches Antlitz, das noch von einem Anhauch von Schmerz
überschattet war und fragte liebreich:

		»Tue ich Dir weh, bestes Kind? soll ich schweigen?«

		»O sprich, lieber Onkel, sprich noch mehr zu mir!« sagte sie
sanft und ohne ihre Stellung zu verändern. »Deine Stimme klingt mir
wie die, welche einst sagte: Ich will ihm zeigen, was er um Meines
Namens willen leiden soll.«

		»So heißt es auch in der Tat für jeden, der sich aus ganzem
Herzen zu Gott bekehrt; denn Welt und Fleisch und Blut, die ihm
wahrlich seine Bekehrung nicht eingegeben haben, fühlen, daß sie
durch dieselbe zu kurz kommen, setzen sich zur Wehr, verbinden sich
mit der überall geschäftigen alten Schlange und rücken mit einem
Heer von Versuchungen in's Feld. In dem Maße, als diese bekämpft
und überwunden werden, vermehren sich die Siege, und je größer der
Sieger, desto glänzender seine Kronen. Willst Du keine Versuchungen
haben, so verzichtest Du aus Feigheit auf den Siegespreis. – Sieh'!
als Du auf Stamberg von Uriel Abschied nahmst und Dich vielleicht
recht stark wähntest mit Deiner Entsagung, und recht sicher gegen
jeden Angriff von Seiten der menschlichen Schwäche, da trat der
Versucher zu Dir, wie [bookmark: page450] einst zu dem Herrn – und zeigte Dir von der
Höhe herab die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit. Und Du
blicktest aus sie, wie jemand, der sich gewaffnet wähnt gegen einen
feindlichen Überfall, aber die Schlange vergißt, die ihn in die
Ferse sticht. Die böse Natur hast Du stets zu überwinden gesucht –
dies Zeugnis geb' ich Dir gern. Aber Regina, das genügt nicht dem
Menschen, der sich ausschließlich der Liebe und dem Dienste des
Herrn widmen will. Der muß auch seine edle und gute Natur abtöten,
um ganz in der Gnade, durch sie und für sie, zu leben; denn die
Natur ist nun einmal betrügerisch! Mit tausend Faden hängt sie
zusammen mit der Welt, mit dem Nächsten, mit unseren guten und
schlimmen Eigenschaften, mit unseren Vorzügen und Talenten – und
beständig sucht sie diesen Zusammenhang zu ihren Gunsten
auszubeuten und der schönsten Seelenblüte, der reinen Absicht auf
Gott, die Spitze umzubiegen und sie in die Richtung der Selbstsucht
zu bringen. Die groben und dicken Faden lösen wir wohl allenfalls
ab; aber es bleiben Millionen seine Fädchen übrig, die zuweilen
weich wie Seide und schimmernd wie Gold sind und die, wenn wir sie
nicht recht vorsichtig ablösen, abstauben und, in Gnade getaucht,
an ihren Platz zurückbringen – ein Netz von seiner
Selbstgefälligkeit knüpfen, welches den Fortschritt der Seele
kläglich hemmt. Wohlan, Regina, betrübe Dich nicht, daß Deine Natur
um kein Haar anders ist, als die von uns anderen armen Sündern;
aber liebe und lobe Gott, der Dir den Willen und die Gnade gibt,
sie in ihren letzten Verschanzungen abzutöten und der für die
durchwundetsten Herzen auch wundervolle Tröstungen hat.«

		»Welch' ein wunderbarer Tausch das ist: Gottes [bookmark: page451] Trost für vergängliches
Leid,« sagte Regina mit einem seligen Lächeln.

		»O Kind, irre nicht wieder ab vom geraden Wege,« sagte Levin
sanft und schwermütig und durch seine Stimme, seinen Blick, sein
Lächeln schimmerte eine Welt voll namenloser heiliger Schmerzen.
»Gottes Trost findet der, der mit dem heiligen Apostel Paulus
gestorben ist, um in Gott Zu leben.« Was war denn Gottes Trost für
den hinsterbenden Gottessohn? Essig, Myrrhen, Verhöhnung,
Desolation. Der Wille Gottes muß Dir so süß und lieblich werden,
daß er allein Dein Trost ist, und wenn dieser Wille auch darin
bestände, daß Du die mystische Todesnot am Ölberg und die innere
und äußere Verlassenheit am Kreuze Zeit Deines Lebens zu erdulden
hättest. Willst Du Meisterin werden in der vollkommenen Liebe, so
fange damit an, Schülerin zu werden im vollkommenen Leiden – im
unausgesetzten mühseligen Kampf gegen die Welt in und außer Dir,
gegen Deine sündhafte Natur, gegen Hölle und Teufel. Diese alle
werden Wider Dich streiten, werden ganze Heere von Versuchungen –
immer andere, immer neue, immer überraschende – wider Dich in die
geistige Schlacht führen. Und Du wirst sie nicht bloß zu jeder
Stunde und unter allen Umständen schlag- und ringfertig bekämpfen
müssen, sondern auch die beklemmende Angst zu ertragen haben, nicht
zu wissen, ob Du deinen Kampf in gottgefälliger Weise führst –
nicht zu wissen, ob Du, wie die heilige Schrift es nennt, »des
Hasses oder der Liebe würdig« bist. Sieh'! einen Tropfen aus diesem
Kelch mystischer Prüfung ist Dir jetzt zu Teil geworden – und schon
warst Du dem Verzagen nahe, und schon schmachtest Du nach Gottes
[bookmark: page452] Trost,
wie ihn die weichliche Natur versteht! O Kind, besinne Dich! das
Leben nach den evangelischen Räten ist ein beständiges und
allseitiges Opferleben, das nur die reinste Christusliebe antreten
und durchführen kann. Wo bleibt aber die Liebe zum gekreuzigten
Christus, wenn Du Lohn für sie, in Trost ausgezahlt, erwartest? Mit
einer Hand bist Du an's Kreuz genagelt und begehrst schon sie
abzulösen? O reiche auch die andere hin und laß sie annageln, und
hänge nackt und bloß und schmerzzerrissen geduldig an den drei
Nägeln; denn das und nichts anderes sind die drei Gelübde – und
vermagst Du jenes nicht, wenigstens dem Willen nach, auszuhalten:
so darfst Du diese nicht ablegen.«

		»Welch' eine Welt eröffnest Du mir, teurer Onkel,« sagte Regina
sinnend und trocknete ihre Tränen.

		»Die Welt des mystischen Leidens, des Leidens aus Liebe zu
Gott,« entgegnete er, »die sich früher oder später allen
erschließt, welche sich wahrhaft, aus innerstem Herzen und aus
ganzem Gemüt zu Gott bekehren. Es versteht sich, daß es tausend
Stufen in ihr gibt. Zu der niedrigsten sind wir alle berufen; zu
der höchsten sind es die größten und heiligsten Seelen, die in
Wahrheit mit den: Apostel ausrufen: mortuus sum, ut Deo
vivam!«

		»Also die Lieblinge Gottes müssen am meisten leiden und ihr
Trost wird erst in der Ewigkeit beginnen?« fragte Regina.

		»Nichts anders, Kind! der Herr selbst preist selig in Ewigkeit
die Armen, die Leidtragenden, die Verfolgten, die Weinenden. Leiden
um Jesu willen macht den Menschen liebenswürdig vor Gott, denn der
leidende Mensch ist Jesu ähnlich. Im vierzehnten [bookmark: page453] Jahrhundert lebte in
Schwaben ein ganz wundersamer Liebling Gottes, der in der Welt
Heinrich Suso – im Kloster Bruder Amandus hieß. Er war ein
Sprößling jenes übernatürlichen Baumes, den St. Dominicus in der
heiligen Kirche gepflanzt hat – ein Baum, durch dessen Gezweig das
süßeste Gebet säuselt, welches Menschenlippen je gesprochen haben
und welches St. Dominicus zusammengestellt hat: der Rosenkranz. Als
lebendige Blüten dieses Rosenkranzes glänzen, duften und schimmern
Seelen von unübertrefflicher Schönheit im Dominikanerorden: ein
Thomas von Aquin, genannt der Engel der Schule, der die Theologie
bezaubernd macht. Eine Katharina von Siena, die mit himmlischer
Beredsamkeit das Schisma von Avignon zu Ende – und Papst Gregor XI.
nach Rom zurückführt. Eine Rosa von Lima, die sich zärtlich in die
Leiden des göttlichen Vielgeliebten mitleidend versenkt und
extatisch aus ihnen hervorgeht. Ein Angelico von Fiesole, der
stille Maler, den sogar die stumpfe Welt »Beato«, den
Seligen nannte, weil seine Bilder, die er auf den Knieen malte, ein
Abglanz himmlischer Herrlichkeit, geschöpft aus seliger Anschauung
Gottes, zu sein schienen. Ein Seelenbruder dieser Auserwählten war
diesseits der Alpen Heinrich Suso, ein in die Wunden Jesu ganz
verliebter und ganz versunkener Ordensmann, der mit so lieblichen,
herzzerschmelzenden Worten, als ob sie vom Kreuz herab tönten, von
den Leiden heiliger Liebe in seelendurchwundeter Erfahrung
schreibt. Dieser sagt einmal – und ich s age es Dir als Antwort auf
Deine Frage: »Es gibt nichts Peinlicheres, als »Leiden; aber nichts
Erfreulicheres, als aus Liebe »zu Gott gelitten zu haben. Leiden
tut dem Menschen [bookmark: page454] hier wehe, droben Wohl. Wären aller Menschen
Herzen nur ein Herz, so könnte es auf Erden doch nicht den
kleinsten Lohn ertragen, den der Herr in der Ewigkeit für das
geringste Leiden geben wird, das aus Liebe zu ihm gelitten ist.
Leiden – ist der sicherste und kürzeste Weg zum Himmel; ist die
Rute der Liebe für Gottes Auserwählte; mindert die Freuden, aber
vermehrt die Gnaden. Alle Heiligen im Himmel sind Freunde und
Beschützer eines leidenden Menschen, denn sie haben es selbst
empfunden, wie bitter und doch wie heilsam der Trank der Leiden
ist. Geduld in Leiden ist größer, als Tote erwecken oder andere
Zeichen tun; es ist ein lebendiges Opfer, ein edler Balsamduft, der
mächtig, zu Gottes Angesicht dringt. Es macht zu Genossen der
Märtyrer und führt mit sich den Sieg wider alle Feinde. Wer nicht
gelitten hat, was weiß der! Im Himmel singt die leidende Seele ein
neues Lied, das alle Engelscharen nie singen konnten, weil sie nie
gelitten haben.« – Sieh', Regina, etwas so Königliches im Reiche
Gottes ist das Leiden. Es ist ein Purpurmantel, den unser Herzblut
webt.«

		»Lieber Onkel,« sagte sie, und ihr gewohnter heiterer Friede
lächelte wieder aus ihrem schönen Antlitz; »ich hatte dennoch Recht
zu sagen: O wunderbarer Tausch! Gottes Trost für vergängliches
Leid! – nur darf ich diesen Trost nicht in dem vergänglichen Leben
hienieden erwarten. Nun wohlan! um desto sicherer ist er mir in der
Ewigkeit aufbewahrt! Meine Glücksbegriffe sind ja noch sehr eng und
niedrig, denn ich bin ungeübt und unerfahren. Gehört aber die ganze
Summe von menschlichen Elendserfahrungen dazu, um standhaft in der
vollkommenen Hingebung an Gott zu [bookmark: page455] werben: so will ich sie in gelassener
Unterwerfung annehmen und mit dem heil. Augustinus beten: Gib mir
Kraft, o Herr, zu tun, was du gebietest, und dann gebiete, was du
willst.«

		»Ja, Kind! halte Dich möglichst in heiliger Gelassenheit. Kommen
Dir Ruhezeiten und Tröstungen, so preise die Barmherzigkeit Gottes;
bleiben sie aus, so preise seine Gerechtigkeit. Begehre nie, einen
Genuß in Deinem geistlichen Leben zu finden, denn ein solcher ist
leicht mit Selbstgefälligkeit gemischt; sondern sprich mit dem
heil. Bonaventura: Gibst du mir Freuden, so verwunde mein Herz; und
gibst du mir Leiden, so verwunde mein Herz – damit es deinem
Herzen, mein Heiland, ähnlich werde!« – Und nun genug, geliebtes
Kind! tritt ein in die Schule des Kreuzes mit vieler Demut und
vieler Großmut, sieh gänzlich ab von Dir und schaue einzig und
allein auf den Gekreuzigten, dem Du nachfolgen willst. Nur das ist
der Weg, auf dem Du die Welt überwinden kannst. – Ich habe jetzt
einen Krankenbesuch zu machen,« fuhr er in verändertem Tone fort.
»Wendel ist vor ein paar Tagen aus Amerika zurückgekommen, schwer
krank, ohne Frau und Töchter, mit seinen drei Buben. Ich ließ ihm
sagen, ich würde ihn besuchen.«

		»Der Wendel ist wieder da?« rief Regina erstaunt; »ist er vom
Republikanismus geheilt?«

		»Nimm Hut und Shawl und begleite mich. Unterwegs erzähle ich
Dir, was ich weiß. Er wohnt jetzt bei seiner braven Schwester.«
[bookmark: page456]

	
		
		Gottes Mühlen mahlen langsam.

		Sie gingen einem Bauernhof zu, der etwa eine halbe Stunde vom
Schloß am Fuße eines bewaldeten Hügels lag. Die freundliche
Märzsonne milderte mit ihrem warmen Strahle schon etwas die scharfe
Luft. Die Äcker wurden bestellt und lagen mit ihren umgebrochenen
Furchen in langen schwarzen Streifen neben den lichtgrünen der
jungen Wintersaat, die unter der eben geschmolzenen Schneedecke
kräftig gediehen war. Die Lerchen fuhren von den Feldern auf und in
den blauen Himmel hinein und frohlockten ihr ewig junges Lied vom
Lob Gottes und vom erwachenden Frühling. Scharen von Tauben
rauschten auf und nieder mit ihrem klingenden Flügelschlag und
schimmerten wie Silberflocken im lichten Blau. Der Fink saß am
Waldessaum in unbelaubten Bäumen und schlug sorglos seinen süßen
Schlag; und aus der Waldestiefe tönte dumpf und taktmäßig die Axt
des Holzschlägers. Die Hähne krähten schallend von einem Gehöft zum
andern. Hie und da bellte ein Hund, der eine einsame Hütte zu
bewachen hatte, in welcher kleine Kinder ihrem Schutzengel und
seiner Obhut von den auf Arbeit ausgehenden Eltern anvertraut
waren. Aus den Schornsteinen stiegen kerzengerade feine
geschlängelte Rauchsäulen auf und zerflossen in der Höhe.
Wohltuender Friede war der Grundzug dieses [bookmark: page457] schlichten Stilllebens in der Natur-
und der Menschenwelt.

		Als Regina mit Levin in den frischen Tag hinaus trat, sog sie
diese Bilder und diese Klänge durstig ein und sagte dann mit einem
langen Atemzuge sehr fröhlich:

		»Ach, lieber Onkel! hörst Du wohl, daß die Lerche singt: Dir!
Dir! Dir! Dir, Herr, sei Ehr'! – und daß der Fink schlägt: Wie
lieb', wie lieb', wie lieb' ich Dich!«

		»Ja, Kind,« erwiderte er gerührt, »wer gern an Gott denkt, der
findet ihn überall – und wer aus ganzem Herzen nach ihm verlangt,
dem begegnet er überall.«

		»Aber wo ist denn die Wendelrose geblieben?« fragte sie
teilnehmend.

		»Das weiß ich nicht! wir werden es ja bald von dem Vater
erfahren.«

		»Und wie ist er denn zum Kreuz gekrochen, der böse Wendel?«

		»Wie der verlorene Sohn, bestes Kind! Er schrieb mir im vorigen
Herbst einen verzweiflungsvollen Brief aus New-York und bat um
Reisegeld zur Heimkehr für sich und seine Söhne.«

		»Wie frech! Du hast ja früher so viel für ihn getan!«

		»Und doch nicht genug – nicht genug für ihn gebetet! Ueberdies
gestand er ein, daß er sich der Unterstützung von meiner Seite umso
unwürdiger fühle, als er einst in seinem blinden Haß gegen die
Priester mit einem Steinwurf mich schwer verletzt habe. Dies
freiwillige Bekenntnis rührte mich sehr. Ich sorgte für Reisegeld –
und jetzt ist er da.«

		[bookmark: page458] Sie hatten
das Gehöft erreicht. Bei ihrem Eintritt in den Hof balgten sich
drei Buben in armseligen Kleidern mit dem großen Hofhund herum, der
von ihnen abließ, um durch heftiges Bellen Fremde anzukündigen. Die
Bäuerin eilte aus der Küche herbei, begrüßte mit ehrfurchtsvollem
Handkuß den hochwürdigen Herrn und Regina mit bescheidener
Vertraulichkeit und seufzte, in Tränen ausbrechend:

		»Ach, mein armer Bruder! Nichts als das nackte Leben, Gram und
Krankheit und die Buben da – hat er heimgebracht!«

		»Aber vielleicht ein bekehrtes Herz: und das ist die
Hauptsache,« sagte Levin tröstend.

		Die Bäuerin führte den Besuch in die Stube, die mit vielen
Heiligenbildern – den Schutzpatronen der ganzen Familie – mit
Kruzifix und Muttergottesbild von Engelberg, mit
Weihwasserbrünnlein und geweihtem Palmzweig – der freilich nur
Buxbaum war – sauber und freundlich sich ausnahm. Tische und Bänke
waren so rein und glatt abgewischt, daß sie wie poliert aussahen.
Die buntbemalte Schwarzwälderuhr ging mit ihrem schweren
Pendelschlag. Daneben hing der Kalender; – in ungesuchter und
richtiger Zusammenstellung an den Wert und die Flüchtigkeit der
Zeit erinnernd. In einer Ecke stand ein Nußbaumschrank, hinter
dessen Glasfenstern allerlei Kostbarkeiten vor Kindern und Fliegen
bewahrt wurden. Da standen uralte Gläser mit goldenem Rande; bunte
Tassen; ein Jesukindchen von Wachs; ein Osterlämmlein von
schneeweißem Zucker, mit einer Siegesfahne von rosenfarbenem Tafft;
zwei verblichene Blumensträuße, welche einst Gräfin Kunigunde vom
Altar der Schloßkapelle entfernt [bookmark: page459] – und welche sich die Bäuerin zum Andenken
ausgebeten hatte; zwei hellgrüne Pappkästchen, worin sich die
Goldkrönchen verbargen, die bei der heiligen Erstkommunion die
Kinder getragen hatten; einige Rosenkränze und bemalte geweihte
Kerzen, Andenken an Wallfahrten zum heiligen Blut nach Walldürn in
schweren Zeiten und großen Nöten. Kurz, die Freuden und Leiden von
ein paar Generationen waren in verständlicher Zeichensprache hier
eingeschrieben. Nichts war unbehaglich in der Stube als die
furchtbare Hitze, die aber der Bauer liebt, um sich eben so
gründlich zu erwärmen, als er bei seinen Feldarbeiten gründlich
durchkältet wird. Trotz dieser Hitze war der Großvaterstuhl am Ofen
nicht leer. Da saß ein Mann von stämmigem Wuchs, aber abgezehrt bis
auf die Haut, die welk und gebräunt an seinen derben Händen hing,
während sein Gesicht, ganz zerrissen von Blatternnarben, und seine
roten geschwollenen Augenlider, seinen erbärmlichen Anblick
erhöhten.

		»Wendel! der hochwürdige Herr besucht Dich, und Gräfin Regina!«
sagte die Bäuerin freundlich.

		»Gott vergelt's, hochwürdiger Herr, Gott vergelt's tausendfach,
was Sie an mir armen Sünder tun! und bin ich auch nicht Ihrer Güte
würdig, so kommt sie doch meinen armen Buben zu gut, die es Ihnen,
will's Gott! besser danken werden, als ich!« rief Wendel mit
zitternder Stimme und am ganzen Körper so heftig zitternd, daß er,
der aufgestanden war, um Levin und Regina zu begrüßen, sich gleich
wieder setzen mußte. Aber er ergriff deren Hände und küßte, drückte
und schüttelte sie, und seine groben vernarbten Züge nahmen den
Ausdruck innigster Dankbarkeit an. Und die Bäuerin stand daneben
und klopfte zum Ausdruck [bookmark: page460] ihrer Liebe immerfort ganz sanft mit
der rechten Hand auf Reginas Schulter, während sie in der Linken
den Saum ihrer Schürze hielt und sich zuweilen die Augen damit
abtrocknete.

		»Armer Wendel! bist Du krank gewesen?« fragte Levin und setzte
sich teilnehmend zu ihm an den glühenden Ofen. Hast Du kein Gold
gegraben in Kalifornien – oder wo Du sonst warst?«

		»Zwei Gräber hab' ich gegraben – für eine Tote und für eine
Lebende, sonst nichts!« sagte Wendel mit dumpfer Stimme und fuhr
mit der Faust über seine geschwollenen Augenlider.

		»Wir wollen Gott danken, daß Du wieder bei uns bist,« sagte
Levin mild ablenkend, »und die Toten der Barmherzigkeit Gottes
empfehlen. Dann wollen wir sorgen, daß Du wieder gesund wirst und
arbeiten kannst. Ich besorge Dir den Arzt, Medikamente und Wein zur
Stärkung; Regina schafft einige Kleidungsstücke für Dich und die
Buben an. Deine brave Schwester gibt Euch Obdach und Nahrung; und
mit der Sommerszeit bist Du ein neuer Mensch geworden – gelt?«

		»Und wie hat er mir zugesetzt, der Wendel, auch nach Amerika zu
gehen!« rief die Bäuerin. »Da wären Ländereien, groß wie eine
Grafschaft, um nichts zu haben und keinen Heller Steuern dürfte
gefordert werden – und Prinzen heirateten Bauernmädel und
Bauernbuben Prinzessinnen – und alle wären ein Herz und eine
Seele.«

		»Hat mir alles der Florentin erzählt, der Florentin Hauptmann,
hochwürdiger Herr!« sagte Wendel. »Aus dem hat sich der Herr Graf
eine Natter auferzogen! ja, eine Natter für viele von uns! In den
bösen Jahren schlich er hier umher, und tat so schön und sprach so
klug, daß es in der [bookmark: page461] ganzen Welt jetzt vorwärts! hieße, so daß die
geringen Leute obenauf kämen. Denn die, welche den Erdboden
bebauten, die müßten ihn auch von Rechts wegen besitzen. So wär's
in Amerika; leider aber in Deutschland nicht, denn die Fürsten und
Edelleute verhinderten das, und die Pfaffen unterstützten sie in
ihrer Bosheit, indem sie dem gemeinen Mann Gehorsam vorpredigten.
Darum müßten sie sich alle zusammentun, die das Herz auf dem
rechten Fleck, Liebe für die Befreiung des deutschen Vaterlandes
und Sinn für den Fortschritt hätten; und sie müßten es durchaus
dahin bringen, daß Deutschland nicht hinter Amerika zurück und
nicht in der Knechtschaft sitzen bliebe. Das wär' eine Schande,
sagte er. Und in diesem Ton ging das fort. So sprach er, so las er
aus allerhand Schriften vor. Wer ihm glaubte – das war ich!
besonders dann, hochwürdiger Herr, wenn er den Schoppen dazu
setzte. Ich hatte ja immer einen unruhigen Kopf, wie Sie ja wissen,
und meinte, ich wäre zu was Besserem geboren; ich wußte nur nicht
zu was. Aber der Florentin steckte mir ein Licht auf – nur leider
ein Irrlicht! Ich wollte in Deutschland ein freier Amerikaner
werden, und haßte deshalb Fürsten und Herren und Priester, und half
Barrikaden gegen sie bauen. Ich warf grimmig den Stein gegen Ihr
weißes Haupt, hochwürdiger Herr, als ich durch die Flur strich, um
meine Kameraden aufzusuchen, mit denen ich, unter Florentins
Anführung, den Marsch auf Windeck und die Plünderung der
Gewehrkammer des Herrn Grafen verabreden wollte. Es kam aber nicht
dazu! Florentins Stirn war nicht eisern genug, um vor dem Schloß
Stich zu halten, und Gräfin Regina ließ uns durchaus nicht herein.
[bookmark: page462] Aber,
hochwürdiger Herr, da der Florentin, der doch auf dem gräflichen
Schloß in Sammt und Seide und aller Gelehrsamkeit aufgewachsen und
fast ein Grafensohn geworden, und dennoch statt mit seinem
Schicksal zufrieden – mit der ganzen Welt mißvergnügt war: mußte
ich da nicht leicht irre geführt werden und glauben, es gehe
verkehrt auf der Welt zu?«

		»Es war eine Versuchung, armer Wendel, und Du hättest ihr wohl
widerstehen können.«

		»Freilich, hochwürdiger Herr! aber ich war wie ein Mensch, der
im Rausch umherrast, um etwas zu ergreifen, was in seinem
verkehrten Hirn sitzt, aber sonst nirgends.«

		»Ach, Wendel!« jammerte die Bäuerin, »hättest' Du auf mich
gehört und auf Dein armes Weib, so wärst Du nimmer in dies Elend
geraten.«

		»Ich weiß! ich weiß, Bärbel! Ihr wart beide brav und
gottesfürchtig und habt mir tausendmal gesagt: Wenn dich die bösen
Buben locken, so folge ihnen nicht; und habt mich bitterlich
weinend gebeten, mich mit dem lieben Herrgott durch würdige Beicht
und Kommunion zu versöhnen. Dafür hab' ich Euch verlacht und
verspottet, und mich trotzig abgewendet von Gottes Gnade und
Herrlichkeit, und mein armes Weib' in's Elend geschleppt, wo sie
vor Hunger und Kummer umgekommen ist ohne Priester und Sakrament –
und die Rosel verloren für Zeit und Ewigkeit – und den siechen
Leib, den Bettelstab und die hungernden Buben in Dein Haus
zurückgebracht, weil ich auf Gottes weiter Welt sonst nicht weiß
wohin. Ja, Bärbel: Gottes Mühlen mahlen langsam, langsam, aber
trefflich fein; was durch Langmut er versäumet, holet er durch
Schärfe ein. Das war ein [bookmark: page463] Kernspruch von der Mutter selig; weißt Du's
noch, Bärbel? ich vergaß ihn Zeit meines Lebens. Als ich drüben
blind und krank an den Pocken lag – ein armer Lazarus vor des
reichen Mannes Tür – da fiel er mir ein und kommt mir nicht mehr
aus dem Sinn. Ja, ja, Bärbel! Gottes Mühlen mahlen langsam,
langsam, aber trefflich fein!«

		»Wenn Du das einsiehst, armer Wendel,« sagte Levin mit
zärtlichem Mitleid, so ist Dein Herz ja in der Tat trefflich fein
ausgemahlen.«

		»Und ich wollt' es schon aushalten, hochwürdiger Herr, wenn nur
nicht der Gram um mein Weib und die Rosel wäre! mir hat der
Florentin den Kopf verdreht – der Rosel das Herz.«

		Regina hatte bisher schweigend zugehört. Jetzt stand sie auf und
fügte mild wie der Engel der Barmherzigkeit: »Wendel, ich kann's
nicht aushalten, eine so traurige Geschichte von der armen Rofe zu
hören. Ich will hinausgehen und die Buben ein wenig im Katechismus
examinieren.

		»Im Katechismus?« sagte die Bäuerin, indem sie Regina
begleitete; »daß Gott erbarm! Die Buben sind wie die Wilden,
gnädige Gräfin, und wissen vom Katechismus so wenig, wie die Krähe
vom Sonntag.«

		»Wo ist denn die Rose? kann man ihr nicht helfen?« fragte Levin,
als er mit Wendel allein war. »Sie kann ja nicht im Bösen verhärtet
sein; sie ist ja so jung.«

		»Auf Georgi neunzehn Jahre, hochwürdiger Herr. Sie war von
Kindesbeinen an ein sauberes Mädel, aufgeweckt und klug – aber
hoffärtig! den Sparren im Kopf hat sie richtig von mir geerbt: sie
wollte hoch hinaus. Das grämte ihre arme Mutter; mich freute es.
Als der Florentin [bookmark: page464] hier herum scharwenzelte, war sie blutjung; aber sie
suchte immer dabei zu sein, wenn er mit mir sprach, und begriff
alles so gut, daß sie mir manches erklärte, was ich nicht begriff,
so z.B. das Selbstregiment, welches das Frauenzimmer in der neuen
Freiheit führen würde; und die edle freie Liebe, die jede glücklich
machen würde, wenn sie der Neigung ihres Herzens freien Lauf ließe.
Ich meine, sie war damals schon in ihn vernarrt. Da ich aber meinen
eigenen Grillen nachging und auch sah, daß der Florentin, trotz
seiner glatten Reden, viel zu hochnäsig war, um nicht lieber mit
einer amerikanischen Prinzessin, als mit einem deutschen
Bauernmädel zu charmieren: so kümmerte ich mich nicht weiter darum
und arbeitete für die deutsche Freiheit, die mich und Rosel zu
hohen Ehren bringen sollte. Statt dessen ging das Ding schief. Die
Fürsten brauchten ihr Recht, wie ich jetzt sage; damals
sagte ich: Gewalt! und ließen tüchtig auf die Revolutionäre
schießen, was sie von Anfang an hätten tun müssen, um die
Rädelsführer zu ducken und die Betörten zu belehren, daß man sich
beim Barrikadenbau ganz umsonst die Fäuste blutig arbeite. Bei dem
Maiaufstand in Dresden im Jahre 1849 war ich noch; denn ich zog
umher, bald hier und bald da, und ließ mein Weib auf unserem Hofe
wirtschaften, und ließ mir jeden Kreuzer schicken, den sie, Gott
weiß wie sauer! erarbeitete. Aber in Dresden bekam ich's satt. Da
hieß es freilich, nun müßten alle tüchtigen Männer nach Holstein
ziehen und den Dänenkönig aufs Haupt schlagen. Aber ich ging nicht
mit; sondern heim, verkaufte in der Stille meinen Bauernhof und
erklärte dann meiner Frau, wir wären jetzt Auswanderer, die sich in
Amerika ein Stück Paradies [bookmark: page465] aussuchen würden. Ihr Jammergeschrei klingt mir
noch in den Ohren! – Der Hof war verschuldet, daß von der
Verkaufsumme nicht einmal unser Reisegeld übrig blieb. Der Herr
Graf und Sie, hochwürdiger Herr, mußten eine Beisteuer geben, die
ich durch mein armes Weib erbitten ließ, wobei Sie noch sagten: es
tue Ihnen recht leid wegen der guten Frau. Endlich mußte auch noch
die Bärbel mit ihrem Sparpfennig herausrücken, damit wir nur
fortkamen. Das war eine erbärmliche Reise, ein Stück vom Fegfeuer,
hochwürdiger Herr! mein' jüngstes Kind starb auf der Überfahrt; ein
herziges Kind, die Theres, sechs Jahre alt, der Mutter Augentrost.
Es konnte die Stürme und die Seekrankheit und das Elend der
Zwischendeckspassagiere nicht aushalten; es bekam ein Fieber, das
immer stärker und stärker wurde und am neunten Tage war es tot.
Unter den Passagieren der ersten Kajüte befand sich der Florentin,
der inzwischen in Italien Revolution gemacht hatte – aber auch
nicht auf die Dauer, Er war ja ein studierter Arzt und er besuchte
auch die kleine Theres; allein er sagte, gegen einen so heftigen
Typhus sei nichts zu machen. Das Kind war kaum verschieden und noch
nicht kalt, da schrie das ganze Schiff, man müsse es gleich über
Bord werfen, damit es aus dem Wege komme und nicht Ansteckung
verbreite. Sie hätten es schon gerne bei lebendigem Leibe über Bord
geworfen, glaub' ich! Meine Frau wollte schier verzweifeln. Ach,
erbarmt euch, ihr Leute, erbarmt euch! schrie sie, und schafft mir
einen Priester, daß er den letzten Segen über mein Kind spreche. Es
war aber kein Priester auf dem Schiff, und die Leute, die
umherstanden und hörten, wie sie nach einem Priester jammerte,
brummten [bookmark: page466] in den
Bart oder grinsten höhnisch und einer sagte, man müsse nicht so
viel Umstände machen mit dem Stückchen Fischfraß. Als nun meine
Frau fortwimmerte: erbarmt euch meiner, ihr Leute! es ist ja ein
christliches Kind! ein im heiligen Blut Jesu getauftes,
unschuldiges Kind! das kann man ja nicht dahinwerfen ohne
priesterlichen Segen! da trat die Rose auf sie zu, schüttelte sie
am Arm und sagte ganz rot und verlegen: Mutter, schreit doch nicht
so! die Leute sehen Euch an und wundern sich, was ihr mit dem
Priester wollt! man muß sich ja schämen für Euch! – Starr blickte
die arme Frau die Rose an und sagte kein Wort mehr; aber sie
schluchzte, als ob ihr das Herz brechen wollte. Und nun nahm sie
das Beste, was sie ihrem Kinde zu geben hatte, ihren Rosenkranz
nahm sie vor, der am heiligen Blut zu Waldürn geweiht war, den sie
manches Jahr in der Tasche bei sich getragen und hundert- und
tausendmal gebetet hatte. Den zog sie hervor und küßte ihn
andächtig, und küßte einzeln den lieben Herrgott und die
Muttergottesmedaille, die daran hingen. Dann schlug sie ihn um den
Hals des Kindes und steckte das Kreuzchen mitten auf der Brust des
Kindes mit einer Nadel ganz fest am Hemdchen an. Dann schlug sie
die kleine Leiche von Kopf bis zu Fuß in eine ihrer Schürzen sauber
und sorgsam ein und trug sie vorsichtig auf ihren Armen zu den
Matrosen, welche sie in ein altes Stück Segeltuch wickelten, mit
Stricken auf ein schmales Brett festschnürten, an dessen Fußende
eine eiserne Kugel hing. Das sah sie alles mit an, die arme Mutter,
und die drei Buben und ich sahen es auch mit an; und darauf sagte
sie: »Nun kommt, ihr Kinder! nun wollen wir fünf Vaterunser und
fünf Gegrüßt seist du, [bookmark: page467] Maria für unsere liebe kleine Theres beten, damit sie
bald zur seligen Anschauung Gottes gelange;« kniete nieder mit
ihren Buben und betete laut. Und ich betete mit, hochwürdiger Herr,
aber leider nur ganz leise. Und ich kniete auch nicht; mir waren
die Knie steif von Trotz gegen Gott und von Menschenfurcht. Die
Rose aber war gar nicht mitgegangen, hatte sich in ein Eckchen
gedrückt und weinte da still vor sich; denn nicht aus Bosheit hatte
sie so hart zur Mutter geredet, sondern aus Menschenfurcht,
besonders wegen dem Florentin; und Sie sehen, hochwürdiger Herr,
daß sie von mir auch den Sparren im Kopf geerbt hatte. Endlich
hoben die Matrosen das traurige Brett auf. Da stieß mein armes Weib
einen dumpfen Schrei aus und fiel wie tot zu Boden. Ich aber
schaute starr aufs Meer und sah Etwas in die Wellen hineinschießen,
die sich spalteten und wieder zusammenrauschten; und es wurde mir
schwarz vor den Augen.« – –

		Wendel schwieg erschöpft, drückte seine Hände krampfhaft an die
Stirn und sagte nach einer Weile:

		»Ich will es kurz machen, hochwürdiger Herr, und Sie nicht
ermüden mit der Erzählung von allem, was wir drüben gelitten haben.
Es waren nur zwei Jahre, aber man könnte dicke Bücher davon
schreiben. Das Schiff war ein Stück Fegfeuer; ja! aber da hoffte
ich! Drüben kam die Hölle, wo man nicht mehr hofft. Geht man
hinüber, ledige Leute, kräftig, zu jeder Arbeit willig; oder Vater
und Mutter noch rüstig und mit erwachsenen rüstigen Kindern – nun
ja, dann schlägt man sich durch unsägliche Mühsale durch, und muß
auch die eine Hälfte darüber ins Gras beißen, so kommt [bookmark: page468] die andere doch wohl
auf einen grünen Zweig. Aber wir! – wir waren unserer sechs, von
denen die drei Buben nicht arbeiten konnten, weil der älteste erst
zwölf Jahre alt war. Ich ging nicht nach Amerika, um zu arbeiten;
hätte ich das gewollt, so hätte ich daheim bleiben und Weib und
Kinder ernähren können. Die Rose war ebenso arbeitsscheu wie ich,
alle Untugenden hat sie von mir geerbt. Da war also niemand, der
sich auf die Arbeit verlegte, als meine Frau. Essen und Obdach
haben – wollten wir aber alle sechs. Es gibt auch gar keine Arbeit
in den großen Seestädten für die armen Auswanderer. Die müssen
gleich in die Landstrecken des Westens ziehen und ein kleines
Betriebskapital mitbringen, um sich das Notwendigste an
Lebensbedarf, Gerätschaften und was eine Niederlassung und
Ackerwirtschaft in der Wildnis erfordert, zu kaufen. So machtens
ein paar Schwaben, Vater und Sohn, brave Leute, mit denen wir
zufällig den ersten Tag zusammentrafen. Der Sohn freite auf der
Stelle um die Rose. Weibsbilder sind rar in Amerika; da bleibt
keine ledig. Aber Rose rümpfte gewaltig die Nase und meinte, es
verlohne sich nicht der Mühe, nach Amerika zu gehen, um dort einen
schwäbischen Bauern zu heiraten; den könne man auch in Europa
haben. Sie war wie behext von dem Florentin. Auf der Reise hatte
das angefangen und es nahm zu, je mehr Florentin erkannte, daß in
New-York die amerikanischen Prinzessinnen nicht herumliefen, die
sich ihm in die Arme werfen würden. Da stieg denn das Bauernmädel
ganz gewaltig in seinen Augen, und da er sich auch recht verlassen
fühlen mochte, so tat's ihm wohl, daß sie ein Herz für ihn hatte.
Es ging ihm schlecht, ich sah es an seinem abgetragenen [bookmark: page469] Rock; und er
fing auch bald an, auf Amerika zu schimpfen, obgleich mehr und mehr
von seinen Leuten, den Revolutionsmännern, herüber kamen. Es hatte
aber jeder vollauf zu tun, um sich nur durchzubringen; denn alles,
was zum Lebensbedarf gehört, ist furchtbar teuer da drüben. Was man
anschaut, kostet einen Dollar. Da kann nicht so leicht einer dem
andern beistehen, wenn er auch wollte, und wenn er Zeit hätte, an
einen andern zu denken, als an sich selbst. Jeder muß zugreifen und
das Stück Arbeit, das er eben findet, geschwind verrichten; sonst
schnappts ihm ein anderer vor der Nase weg. Mit seinem Pulsfühler
wird er sich den Geldbeutel wohl nicht sehr gespickt haben, der
Florentin! Kurz, er fing an von Kalifornien, dem Goldlande, zu
sprechen; denn er kam immer fleißig zu uns – versteht sich wegen
der Rose. Mir aber fielen vor dem amerikanischen Paradiese die
Schuppen von den Augen. Wir schmachteten im gräßlichsten Elend und
ich glaubte auch an sein Goldland nicht. Ein Wort gab das andere;
und endlich verbot ich ihm, den Fuß je wieder über meine Schwelle
zu setzen. Er ging – und am anderen Morgen war die Rose
verschwunden. Wir haben sie nicht wieder gesehen!«

		»Stelltet Ihr denn gar keine Nachforschungen an, Wendel?«

		»Ach, lieber hochwürdiger Herr! ein blutarmer Mann kann in
Amerika keine anderen Nachforschungen anstellen als die, daß er Tag
und Nacht Straß' auf Straß' nieder rennt und sein Kind sucht.
Nachforschungen von den Behörden kosten viel Geld! Der wackere
Geistliche, bei dem mein Weib in die Messe und zur Beicht ging und
an den sie sich in ihrem Herzeleid wendete, tat, was er [bookmark: page470] konnte, um die
Verlorene aufzuspüren; er selbst und andere barmherzige Leute, Aber
nirgends die geringste Spur! sie wird sich eben mit dem Florentin
auf ein Dampfschiff oder die Eisenbahn gesetzt haben und in die
weite Welt – oder zur Hölle gefahren sein! Mein Weib wurde ein
Jammerbild. Hunger, Sorge, schwere Arbeit hatten ihr nicht so
zugesetzt, wie der Gram um Rosel. Schau', Wendel! sagte sie und sah
mich an mit ihren hohlen eingesunkenen Augen; schau', wohin der
Mensch kommt, der den Glauben verliert. Für unsere kleine Theres'
hat die Rosel damals den priesterlichen Segen verachtet; jetzt
verachtet sie ihn für sich selbst und geht in blinder heidnischer
Weis' zu einem Mann, der sie in Schande und Unglück stürzen wird. –
Es ging mir durch Mark und Bein, denn ich hatte ja auch den Glauben
verloren und das hatte mein armselig Mädchen ebenfalls von mir
geerbt!! – Der brave Geistliche hatte großes Erbarmen mit uns, das
ich wahrhaftig nicht verdiente, denn trotz meines Elendes hatte ich
mich nie im Gottesdienste, nie bei den Heiligen Sakramenten
eingefunden. Ein Farmer, der alle Jahr zur österlichen Zeit nach
New-York kam und dreihundert englische Meilen nicht scheute, um
seine Christenpflicht zu erfüllen, hatte den Pfarrer gebeten, ihm
einen tüchtigen Knecht zu verschaffen. Der Pfarrer empfahl mich und
stellte dem braven Farmer, der sein Weib verloren hatte und sich
nicht zur zweiten Ehe entschließen konnte, so dringend vor, wie
nötig ihm eine Magd sei, daß er ganz gern auch mein Weib als
Haushälterin nahm; und als er so weit war, da erklärte ihm der
Pfarrer, die drei Buben müsse er obendrein nehmen – und so lange
sprach er ihm zu und so innig verhieß er ihm [bookmark: page471] die Seligkeit, welche die
Barmherzigkeit erwartet, daß sich der gute Farmer endlich willig
fand uns alle aufzunehmen. Wir zogen mit ihm in die Wildnis. Wäre
meine Arbeitsscheu nicht mürbe geworden vom Hunger, hochwürdiger
Herr, so hätte ich mich billig entsetzen dürfen vor der rauhen,
schweren, mühseligen Arbeit, die mich erwartete. Hier war ich zu
faul gewesen, um als Bauer meine Ackerwirtschaft zu bestellen, daß
ich meine, ich hätte zuweilen Blut geschwitzt. Doch gleichviel! der
Herr war gut und teilte alles mit uns, das rohe Obdach und die
grobe Kost; wir konnten leben. Ein Stück Wald sollte in urbares
Land verwandelt werden; da mußte man alle Bäume und Sträuche nicht
bloß fällen, sondern auch Wurzeln aus der Erde graben. Das war mein
Geschäft; die Frau besorgte die Küche, die Milchwirtschaft und was
es im Hause zu tun gab. Die Buben gingen ihr und mir zur Hand,
hüteten Pferde, Kühe und Hühner und halfen dem Herrn, der mit der
Feldwirtschaft, der Jagd, dem in Stand halten seiner Gerätschaften
vollauf zu tun hatte. Ein neues und größeres Blockhaus wurde
gebaut. Das alte war zu eng und ganz vermorscht; der Farmer hatte
es bereits halb zerfallen vorgefunden. Als das neue fertig war, kam
es uns vor wie ein Schloß so stattlich – und bestand doch nur aus
Wänden von Baumstämmen mit Moos verstopft und aus dem natürlichen
Estrich der Erde, nur festgestampft. Es war recht feucht, dies
Schloß und wir ließen, als wir es bezogen, am ersten Tage das Feuer
gar nicht in unserer Kammer ausgehen. Es brannte in einer Art von
Kamin auf einem niedrigen Herd von Lehm. Zu beiden Seiten des
Kamins waren Schlafstätten bereitet: rohe Bretter lagen auf dem
[bookmark: page472] nackten Boden,
ungegerbte Tierfelle bedeckten sie und darauf war eine dicke Streu
von dürrem Laub gehäuft. Hier bei uns hat kein Taglöhner ein so
elendes Lager. Nun, ich war froh, daß wir wenigstens dies hatten
und ich streckte meine totmüden Glieder recht bequem zur Ruhe aus.
In der Nacht fuhr ich halb und halb aus meinem bleiernen Schlafe
auf. Mir war, als hätte ich dumpfes Geräusch vernommen und tiefes
Seufzen. Was gibt's! rief ich schlaftrunken. Sei ruhig! ich bin bei
den glimmenden Kohlen: antwortet mein Weib und ich schlafe wieder
fest ein. Mit dem Tage erwache ich und was muß ich sehen,
hochwürdiger Herr! schwarz im Gesicht, steif gestreckt, liegt mein
Weib tot am Boden – und in der Asche des Herdes eine
zusammengeringelte Schlange! Neben mir stand ein Holzklotz, auf dem
wir das Brennholz spalteten. Ich hob ihn auf und warf ihn mit aller
Macht auf die Schlange, die er zermalmte, und dann hieb ich ihr mit
der Axt den Kopf ab. So waren die Buben gerettet – aber mein
liebes, frommes Weib war dahin, kläglich umgekommen, ohne Priester
und Sakrament. Wir huben ein Geheul an, daß es die Steine hätte
erbarmen mögen. Der Farmer kam und weinte mit uns. Er war kreuzbrav
und sehr fromm, wie die meisten Irländer sind. Er sprach viele
Gebete bei ihrer Leiche und, nachdem wir sie armselig verscharrt
hatten, an ihrem Grabe; und er zimmerte ein Kreuz und steckte es
darauf. Die Schlange hatte vermutlich halb erstarrt in ihrer Höhle
unter der Erde und in der Nähe des Kamins gelegen, war durch das
Feuer erwärmt und geweckt worden und hatte sich einen Ausweg
gesucht, um in dessen Nähe zu kommen. Das geschieht nicht selten.
Vermutlich hatte mein armes [bookmark: page473] Weib bei den glimmenden Kohlen das Untier gesehen.
Hätte sie es ruhig liegen lassen, so wäre es vielleicht nach
einigen Stunden ohne Schaden zu tun fortgekrochen; denn diese Art
pflegt nur dann zu stechen, wenn man ihr irgendwie in den Weg
kommt. Sie ist aber so giftig, daß der Mensch augenblicklich von
ihrem Stich aufschwillt, stirbt und schnell in Verwesung übergeht.
Wir glauben, daß mein armes Weib aus Angst um die Buben, die auf
der anderen Seite des Kamins schliefen, den Kopf verlor und die
Schlange zu erschlagen versuchte mit einem dicken Knüttel, den wir
neben dem Herde fanden, und daß sie dadurch das Tier zum Stich
aufreizte. So erkläre ich mir das dumpfe Geräusch, das mich weckte.
Aber noch in ihrem Todesstöhnen dachte sie an mich und die Buben!
Sei ruhig! sagte sie. Hätte sie mich geweckt, wie leicht hätten die
Buben erwachen und Lärm machen und die gereizte Schlange uns alle
in der Dunkelheit um's Leben bringen können. Sie war nun dahin, die
gute Seele, und der liebe Gott schenke ihr die ewige Ruhe. Auf
Erden hat sie nicht viel gute Tage gehabt – durch meine Schuld!
Mein Farmer vermißte sie sehr und sagte mir eines Tages, es ging
nicht gut im Hause ohne Frau; er müsse sich entschließen, ein Weib
zu nehmen. Mir wurde das Herz ganz schwer bei dieser Rede! ich weiß
nicht warum! aber ich konnte ihm nur denselben Rat geben. Er
vertraute mir die Farm an, ritt von dannen und kam erst nach zwei
Monaten wieder mit einer schönen jungen Frau und zwei Schwägern,
stämmigen Burschen, die mich scheel ansahen und meine Buben noch
mehr. Nach drei Tagen erkrankte die junge Frau und die Pocken
brachen so furchtbar bei ihr aus, als sei sie nie geimpft [bookmark: page474] worden. Wer in der
Wildnis krank wird, muß von selbst gesund werden oder sterben!
Ärzte sind unerreichbar. Die Frau starb. Der Farmer hatte sie treu
gepflegt und dabei das Pockengift eingesogen. Er wurde ebenfalls
krank und starb in großen Qualen, der brave Mann; die Schwäger aber
sagten, nun hätten sie die Farm geerbt und sie brauchten keinen
Knecht mit drei Kindern. Sie gaben mir das Notwendigste, um nach
New-York zurückzukehren und so stand ich denn im vorigen Spätjahr
wiederum bettelarm vor der Türe des braven Pfarrers. Da könnt' ich
aber die Last meiner Leiden und meiner Sünden nicht mehr ertragen.
Der liebe Gott mußte sie mir tragen helfen. Ich erleichterte mein
Herz durch eine reumütige Lebensbeichte und dann schrieb ich Ihnen,
hochwürdiger Herr, und bat Sie um Reisegeld zur Heimkehr, und der
brave Pfarrer schrieb Ihnen auch. Ehe das Geld aber ankam,
ergriffen mich die Pocken und ich war so geschwächt von all' meinem
Elend, daß die heftige Krankheit mich fast um all' meine Sinne
brachte. Ich lag drei Monate im Spital, fast blind, halb taub,
zitternd an allen Gliedern, und so bin ich denn, wie Sie mich jetzt
sehen, aus dem amerikanischen Paradiese heimgekehrt.« –

		Es wurden Stimmen im Hofe laut und Männerschritte ließen sich
vernehmen. Wendel blickte mit seinen kranken Augen scheu nach dem
Fenster und Levin stand auf, um zu sehen, was vorfalle. Da flog die
Türe auf und die Bäuerin stürzte mit den Geberden höchster
Verzweiflung in die Stube und schrie:

		»Wendel! sie sagen, die Rose sei eben gefunden, [bookmark: page475] erstickt im Kohlendampf, O
Jesus Maria! ist sie denn nicht in Amerika geblieben, Wendel!«
–

		Zwei Gerichtsdiener folgten der Bäuerin; die Buben drängten sich
ängstlich herein und in eine Ecke; Regina eilte schreckenvoll zu
Levin und umfaßte seinen Arm; Wendel rührte sich nicht; alle sahen
gespannt die Gerichtsdiener an. Diese grüßten höflich Levin und der
eine sagte zur Bäuerin:

		»Heule Sie nicht, Frau, und komm' Sie mit uns. Ist Ihre Nichte
wirklich in Amerika, so kann sie freilich nicht bei uns erstickt im
Kohlendampf liegen. Da aber die Leute sagten, es sei die
Wendelrose, die vor dritthalb Jahren mit ihren Eltern ausgewandert
sei und wir möchten uns bei Ihr, Frau, Auskunft holen: so sind wir
gekommen, um Sie mitzunehmen.«

		»Wendel, hörst Du nicht!« schrie die Bäuerin ganz außer sich.
»Die Leute sprechen ja, Deine Tochter sei da – aber tot.«

		»Seine Tochter!« rief der Gerichtsdiener erstaunt. »Ist denn der
Wendel auch aus Amerika zurückgekommen? Hätt' ihn nimmer erkannt!
er sieht ja aus wie sein eigener Großvater. Nun Wendel, sprecht:
kann das eure Tochter sein?

		»Gottes Mühlen mahlen langsam,« sagte Wendel stumpf, tat seine
kranken Augen weit auf und blickte mit blödsinnigem Lächeln
umher.

		»Auch das noch! er ist irr!« ächzte die Bäuerin und fiel auf die
Bank. –

		Regina unterstützte sie und rief nach Essig und kaltem Wasser.
Der Gerichtsdiener sagte ehrerbietig zu Levin, der den
unglücklichen Wendel in seinen Armen hielt:

		»Hochwürdigcr Herr, reden Sie der Frau zu, daß sie mit uns gehe.
Der arme Mann ist ja seiner [bookmark: page476] nicht mächtig. Vielleicht ist's auch nicht die
Wendelrose. Die Bräuerin aus dem roten Ochsen kann sich ja irren.
Man muß nur Gewißheit haben, ob Ja, ob Nein.«

		»Hat die Bräuerin aus dem roten Ochsen gesagt, daß es die
Wendelrose sei: so ist sie es;« nahm die Bäuerin mit schwacher
Stimme das Wort; »denn die ist aus der Verwandtschaft meiner
Schwägerin selig. Wer von uns zur Stadt geht, kehrt bei ihr ein.
Die kennt die Rose wie ihr eigen Kind.« –

		Man kam endlich dahin überein, daß die beiden ältesten Buben mit
den Gerichtsdienern in das benachbarte Städtchen gingen. In einer
Oberstube des Posthalterhauses lag auf dem Bette, völlig
angekleidet und in einen schottischen Shawl gehüllt, eine weibliche
Gestalt. Die Fenster des Zimmers waren geöffnet und die Türe
verschlossen. Ein Gerichtsdiener hielt vor derselben Wache. Unten
in der Wirtsstube drängten sich die Leute und besprachen das
grausige Ereignis. Als die beiden Buben anlangten und die Treppe
hinauf geführt wurden, wälzte sich ein Menschenstrom ihnen nach,
und kaum öffnete sich ihnen die Zimmertür, so stürzten Beide mit
dem Jammergeschrei: »Rosel! ach Rosel!« dem Bette zu. Nun wußte
man, daß es die Wendelrose sei!

		Das Gericht nahm ihren armseligen Reisesack in Verwahrung. Es
fand sich darin kaum das Notdürftigste an Wäsche, ihr Paß, der vor
einigen Tagen in London ausgestellt war, und ein kleines Buch von
der Nachfolge Christi, in welchem der Name Kunigunde Windeck stand.
In diese Hände war Regina'»fromme Gabe an Florentin geraten! [bookmark: page477] Tags zuvor in
aller Frühe war aus dem Post-Omnibus, der zwischen Aschaffenburg
und Miltenberg fährt, in diesem Städtchen ein junger Mann und eine
junge Frau ausgestiegen, die man für Engländer hielt, denn sie
sprachen englisch und trugen blaue Brillen. Er forderte ein Zimmer
und Frühstück. Man hörte sie lebhaft, ja heftig sprechen – wohl
eine Stunde lang. Dann ging der Mann fort und sagte zu der Magd in
der Küche: wenn die Frau zu Mittag noch da sei, was er aber nicht
glaube, so möge man ihr eine Suppe bringen. Sie war noch zur
Mittagszeit da und die Magd brachte ihr etwas Essen. Sie lag auf
dem Bette, hatte ihre blaue Brille abgelegt und die Magd bemerkte,
daß sie furchtbar geweint habe. Gegen Abend ging sie aus und blieb
ein Paar Stunden fort. Als sie wiederkam, war es ganz finster und
sehr kalt. Sie zitterte am ganzen Körper und begehrte Feuer im Ofen
und einen Kasten voll Kohlen. Als die Magd das Feuer angezündet
hatte und das Mittagbrot unberührt auf dem Tische sah, fragte sie,
ob sie vielleicht warmes Abendessen bringen solle. Nein, war die
Antwort, aber Bier; ich verschmachte vor Durst, denn ich habe ein
Fieber. Als die Magd das Bier brachte, dankte sie ihr und schloß
die Türe hinter ihr zu. Am anderen Morgen um neun Uhr war es noch
immer ganz still bei der Fremden. Die mitleidige Magd horchte,
klopfte leise an und versuchte die Türe zu öffnen. Alles blieb
still. Sie wurde ängstlich, lief zur Wirtin und bat diese, die
Fremde zu wecken. Aber umsonst. Die Stille war so unheimlich, daß
die Posthalterin den Schlosser rufen und die Türe sprengen ließ.
Kohlendunst erfüllte das Zimmer, denn die Klappe des Ofens war
zugedreht – und die Fremde lag tot auf dem [bookmark: page478] Bette. Neben dem leeren Bierkrug
lagen zwei Zwanziger auf dem Tische. Dies war das Ende der
Wendelrose: Hoffart, die in Gemeinheit unterging; zuerst der Rausch
der Sinnlichkeit, zuletzt der Rausch des Biers; – Schmach im Leben,
Schmach im Tode. Abseits an der Kirchhofsmauer wurde sie in aller
Stille beerdigt, und kein Priester sprach den Segen über ihrem
Grabe. Als die Begebenheit bekannt wurde, erzählte ein Reitknecht:
es sei an jenem Abend ein Frauenzimmer im Windecker Schloßhof
erschienen und habe sich scheu umgesehen. Er habe sie für eine Art
von Bettlerin gehalten und sie gefragt, ob sie den hochwürdigen
Herrn zu sprechen wünsche. Nein! habe sie gerufen, den Priester
will ich nicht! aber die Gräfin Regina! Auf seine Antwort, daß
diese abwesend sei, habe sie sich gleich entfernt. Eine Stunde
später sei Gräfin Regina angekommen; so daß er bei sich selbst
gedacht habe: Schade, daß die arme Person nicht gewartet hat! –
Noch da, gleichsam in ihrer letzten Stunde, bot ihr die göttliche
Barmherzigkeit Versöhnung und Gnade durch seinen Priester an. Der
hätte sie gerettet an Leib und Seele. Sie schlug ihn aus; sie
begehrte menschliche Hilfe; als sie diese nicht fand – ging sie
unter an Leib und Seele. –

		Florentin war verschwunden. Leichten Herzens ging er nach der
Schweiz. Hatte er nicht das Äußerste für Rose getan und sie
zurückgebracht auf die Schwelle ihrer Heimat, nachdem er sie dem
Elend in New-York entrissen und seine Armut in London mit ihr
geteilt? Um welchen Preis, das brachte er nicht in Anschlag. Es war
ja ihr Wille, ihre Leidenschaft für ihn, welche sie zu seiner
Sklavin machten. Sie war ja glücklich durch ihn, so lange er sie
liebte – und daß er sie nicht ewig lieben [bookmark: page479] werde, hatte sie sich doch wohl
vorstellen können. Er hatte ihr ja tausend Mal gesagt, das wahre
Glück beruhe nur auf freiwilligen Verhältnissen und Neigungen und
ersterbe in jeder Art von Zwang. Zwang des Herzens sei ein
Verbrechen, ein Selbstmord, den der Mensch an seiner Liebe begehe;
und weil die Ehe diesen Zwang auf zwei Leute für immer werfe, die
vielleicht nach sechs Monaten gründlich gleichgültig für einander
wären: so müsse man die Ehe verabscheuen. Mit dem allen war sie
einverstanden gewesen, so lange er sie liebte – und dann plötzlich
nicht mehr! Schwäche des weiblichen Kopfes, der jeder Logik
unzugänglich ist, weil er von den falschen Schlüssen des Gefühls
übermeistert und konfus wird, sprach Florentin zu sich selbst. Alle
Frauen scheitern an ihrem Subjektivismus! Zur hohen objektiven
Anschauung und Beurteilung großer allgemeiner Verhältnisse, denen
man sich mit voller Kraft und Begeisterung hingeben muß, erschwingt
sich keine! – nämlich keine Rosel. Die bleibt im Gefühl stecken
.... und Punktum! – Aber das Gewissen ließ sich nicht ganz
übertäuben. Wer steckte denn tiefer im praktischen Subjektivismus,
nämlich im Egoismus, als er? In stiller Nacht, in den Augenblicken,
welche dem Schlaf vorhergehen, wenn die geheimnisvolle Macht, die
einen Riesen an geistigen und leiblichen Kräften in unsichtbare
unwiderstehliche Fesseln schlägt, seine richtige oder falsche Logik
durch das Einschlafen unterbrach: dann fliegen andere Bilder in
Florentin's halbträumenden Gedanken auf. Ja! ihre Leidenschaft
hatte sie zu seiner Sklavin gemacht; aber auf dem Bauernhof ihrer
Eltern, auf dem Auswandererschiff, in dem Elend von New-York hatte
er diese Leidenschaft [bookmark: page480] geweckt und genährt durch seine giftigen Lehren,
seine verderblichen Ansichten. Warum hörte sie hin? warum nahm sie
dieselben an? Ja, das war freilich ihre Schuld: sie gab Gehör dem
Zischen der alten Schlange! Über warum schmeichelte er ihr mit
seiner Bewunderung, daß ein schlichtes Bauernmädchen eine so feine
Fassungsgabe besitze, und warum ging diese Bewunderung mehr und
mehr auf ihre Persönlichkeit über, und warum fand er einen solchen
Reiz in der Wahrnehmung, daß ihr Herz, welches er so geflissentlich
vom Glauben an Gott und an göttliche Gebote ablöste, ihn zu einem
Gott machte, an den es glaubte? Ich bin kein Gott! rief Florentin
aus seinen Bilderträumen sich aufreißend und wach schüttelnd. Ich
bin kein Gesetzgeber für andere! warum glaubte sie an mich? warum
folgte sie mir? – – Ein Grauen überfiel ihn, daß er die
Verantwortung seiner Grundsätze und ihrer Folgen für sich selbst
und für andere übernehmen solle; und doch wollte er behaupten,
diese Grundsätze wären die einzig wahren, und an ihrer Verbreitung
und Durchführung hänge der Fortschritt der Menschheit. Und immer,
wenn er einschlafen wollte, kamen diese quälenden Vorstellungen.
Sein eitler Triumph, als sie, alle weibliche Zurückhaltung
verlierend, ihre Eltern floh und zu ihm kam – und für ihn arbeitete
und sich abmühte, was ihr sonst ein Gräuel war – und für ihre
Person mit dem Armseligsten sich begnügte, während sie sonst an
eitlem Tand übergroßes Wohlgefallen hatte – und ihm nach London
folgte und auch dort mit übermenschlicher Anstrengung zu jeder
Arbeit, zu jedem Dienst bereit war, um ihr Leben zu fristen, damit
sie ihm nur nicht zur Last falle und um wohl gar seinen
Bedürfnissen [bookmark: page481]
abzuhelfen! Und wie sein eitler Triumph bald verrauschte und
überging in Widerwillen, ja, in grimmigen Haß, weil sie ihm
fürchterlich zur Last siel mit ihrer Person, mit ihrer
Opferwilligkeit, mit ihrer Liebe, die er verachtete, weil sie sich
mißhandeln ließ. Die Unglückselige, was sollte sie beginnen? Lieben
muß das Menschenherz; dazu ist es geschaffen, dazu wird es von der
Natur gedrängt, dazu geheiligt von der Gnade; das ist sein
höchstes, irdisches und göttliches Gesetz. Aber die Unglückselige!
sie hatte die Liebe zu Gott verlassen, den einzig ächten Quell
jeder Liebe hienieden, welche Anspruch machen darf auf diesen
himmlischen Namen; sie klammerte sich an die Kreatur, und umso
fester, als sie keinen anderen Halt hatte – und das nannte
sie Liebe. Mit einer Ausdauer, welche unter anderen Verhältnissen
und um Gottes Willen geübt, die schönste Tugend und die lichteste
Glorie des weiblichen Herzens ist, ertrug sie Florentins
schneidende Behandlung, die Ausbrüche seines Zorns, seines
Widerwillens, seine Vorwürfe über ihre lästige Gegenwart. Sie,
suchte sich unsichtbar zu machen, um ihm nur nicht in den Weg zu
kommen. Sie wünschte gar nicht von ihm beachtet zu werden; und all'
diese unsäglichen Ängste und Erniedrigungen nahm sie hin, damit er
sie nur in seiner Nähe dulde und sie nicht ganz verstoße. Wenn er
damit drohte, ja, dann geriet sie außer sich und in einen solchen
Wahnwitz von Verzweiflung, daß er sich fürchtete. Hättest Du einen
Hund, sagte sie, den Du nicht zu füttern brauchtest, würdest Du ihm
nicht den Platz im Winkel Deines Zimmers gönnen? verlange ich mehr
als ein Hund? In welchem Roman hast Du das gelesen? fragte er
höhnisch. Sie hatte es allerdings in [bookmark: page482] einem Roman gelesen, den er ihr mit großen
Lobsprüchen gegeben hatte. Aber sie schwieg, denn das hatte er
vergessen. In seinen Träumen fiel es ihm wieder ein. Als Orest ihm
in London die Hundertpfundnote gab, warf er ihr ein paar Goldstücke
hin und sagte kalt: Iß Dich einmal satt! Sie tat es buchstäblich
einmal. Das übrige Geld hob sie auf, um es ihm zu geben, wenn er
später nichts mehr haben würde, wenn die Redaktionen der Journale
seine Artikel unbenutzt zurückschickten und wenn es ihn langweilte,
ungelehrigen Kindern Unterricht in der deutschen Sprache zu geben.
Mit Frohlocken fand er zu Ende des Winters die kleine Summe auf
seinem Tisch. Er fragte nicht, er dankte nicht; er rief nur: Jetzt
reisen wir! Sie wagte nicht zu fragen, wohin? Er reiste mit ihr ab
und fort bis zu jenem Städtchen, wo er ihr erklärte: hier könne sie
sich zu ihren wohlhabenden Verwandten begeben oder sich anderweitig
leicht ihr Brot verdienen, und hier trennten sich ihre Wege für
immer; sie sei der Fluch seines Lebens und den möge er nicht länger
mit sich herumschleppen. Sie bat und flehte; er drohte und zürnte.
Da sagte sie, sie werde sich das Leben nehmen; er lachte – und ging
von dannen. Aber in seinen halbwachen Träumen fiel ihm ein, daß sie
das sagte, und er fuhr zähneknirschend auf: Bah! wollten sich alle
Weiber aus Liebesgram ein Leid antun, so wäre die halbe Welt
entvölkert. Und endlich schlief er denn doch ein. –

		Der arme Wendel aber murmelte ununterbrochen.

		»Gottes Mühlen mahlen langsam.« Das war der Gedanke, der sich am
tiefsten seines Gemütes bemächtigt hatte und der ihm Stich hielt,
als sein [bookmark: page483] von
Leiden aller Art geschwächter Organismus unter dem letzten
furchtbaren Schlag seine geistigen Fähigkeiten, sein klares
Bewußtsein verlor. Seine brave Schwester gönnte ihm gern den Platz
im Großvaterstuhl hinter dem Ofen im Winter – und im Sommer auf der
Bank unter dem alten Birnbaum im Garten, wo die Bienen so munter
summten. Im Hause tappte er still herum, tat nichts, sprach mit
niemand. Seine Buben zog die Bäuerin ebenso rechtschaffen und fromm
auf, wie sie ihren eigenen Sohn erzogen hatte, der ihr im Spätjahr
eine liebe willkommene Schwiegertochter ins Haus brachte. Regina
und Levin besuchten öfters den Bauernhof und seine guten Menschen.
So wie Wendel Levin erblickte, pflegte er lebhaft auszurufen:
»Gottes Mühlen mahlen langsam« und die Bäuerin pflegte betrübt
beizusetzen:

		»Ach, hochwürdiger Herr! hätte die arme Rosel das bedacht, so
hätte sie Buße tun und vielleicht noch eine Heilige werden
können.«

		»Ja,« sagte Levin, »Gott will nicht den Tod des Sünders, sondern
daß er sich bekehre und lebe.« [bookmark: page484]

	
		
		Brautkränze.

		Hyazinth hatte das wunderbare Erbe angetreten, das niemand durch
irdische Begabung beanspruchen und durch irdische Berechtigung in
Besitz nehmen kann; das wunderbare Erbe, welches dem Auserwählten
himmlische Begünstigung zuwendet, an die zugleich irdische
Entsagung geknüpft ist, damit er eingedenk bleibe, daß diese
höchste Gunst von oben komme und keine Naturgabe sei; Hyazinth
hatte die Priesterweihe empfangen. In seiner zärtlichen Andacht zur
Mutter Gottes wählte er den Tag Maria-Hilf, um seine Primiz, seine
Erstlingsfeier des heiligen Meßopfers, zu begehen. Ganz Windeck war
in einem Freudenrausch; sogar der Graf – obgleich er behauptete, er
werde nur durch die übrigen mit fortgerissen, ihm blute eigentlich
das Herz, da ja nun der gute Hyazinth in sein kaplanisches Elend
hineingehen müsse. Dennoch tat er alles, um in seiner Weise das
Fest zu verherrlichen. Das Schloß wurde von oben bis unten
bekränzt, bewimpelt und beflaggt, die Böller aufgestellt, die ganze
Verwandtschaft und Freundschaft eingeladen, die Kappelle glänzend
geschmückt. Ein wunderschöner Kelch sollte sein Angebinde für
Hyazinth sein. Die Baronin Isabelle, Regina und Corona hatten jede
ein Meßgewand für ihn gestickt und Regina ihm den Kranz
gewunden.

		[bookmark: page485] »Denk' an
mich, wenn Du ihn trägst und bitte Gott, daß ich bald einen
ähnlichen Brautkranz tragen dürfe,« sagte sie, als sie ihm den
Kranz reichte.

		»Die heilige Gottesmutter vergißt Dich nicht,« entgegnete
Hyazinth.

		Es kamen viele Verwandte. Uriel fehlte nicht. Sogar Orest traf
aus Mailand ein; Uriel hatte darauf gedrungen.

		Am Tage Maria-Hilf trug die ganze Natur den bräutlichen
Frühlingsschmuck; die Erde lachte im Blütenkranze des Mai und der
blaue Himmel unter seiner Sonnenkrone. Die Schloßkapelle glich
einer Blumenlaube mit Kerzenlicht durchwebt; der Altar war
strahlend. Hyazinth im weißen, goldgestickten Meßgewande, den
mystischen Brautkranz auf der reinen Stirn, ging zum Altar; neben
ihm die mystische Braut, die ihm die brennende Kerze trug, ein
kleines sechsjähriges Mädchen, die jüngste unter allen Verwandten.
Levin und Pater Athanastus von Kloster Engelberg, Hyazinth's
Beichtvater von Kindheit auf, assistierten. Ein wunderbares Fest!
auf Erden wird es gefeiert, aber es gehört dem Himmel an. Die
Weihe, das Opfer, der Gegenstand, die Bestimmung – alles ist
himmlisch, alles ist Gnade, alles betrifft den übernatürlichen
Menschen. Da wandelt ein Jüngling zum Altar, verliebt in die
göttliche Liebe und dem geheimnisvollen Opfer, das seine
gebenedeite Hand als reines und demütiges Werkzeug vollzieht,
schließt er das Opfer seiner vollkommenen Hingebung an und da, wo
der süße Wohlgeruch des heiligsten Blutes zum Throne Gottes
emporwallt, da steigt auch aus der zartesten Blüte des
Menschenwesens ein Arom von unirdischer [bookmark: page486] Lieblichkeit und Schönheit auf. Der
Jüngling, der da zum Altare wandelt, der meint es ernst mit Gott –
und Gott mit ihm, Gott hat ihn aus der Welt auserkoren und
geheiligt; dafür soll er die Welt geheiligt an Gott zurückgeben. Er
hat den Zuruf des Apostels im vollen Umfange verstanden: »Was
droben ist, habet im Sinn; nicht was hienieden;« und deshalb
wandelt er zum Altar, er selbst ein geschmücktes Opferlamm, um sich
für jetzt und für immer mit seinem Opfer in das Opfer seines Gottes
zu verabgründen, um – das Droben mit dem Hienieden zahlend – in die
Gnadenwelt einzugehen, die der Priester der Menschheit vermittelt
und durch die er der Fortsetzer des Erlösungswerkes, der
Stellvertreter und Mitarbeiter Gottes ist. Eine Feier, die
holdseliger und erhabener, rührender und großartiger wäre als eine
Primiz, gibt es auf Erden nicht, denn nirgends sonst erscheint der
Mensch in so idealischer Verklärtheit, nirgends sonst steht er auf
so lichter Höhe des Tabor und nirgends sonst ist ihm ein Gethsemane
so gewiß. Die Seelen lieben, die Christus geliebt hat, den Seelen
dienen, denen er gedient hat, – das bringt Leiden mit, die er
gelitten hat, und die leiden nur Seelen, die sich ihm
verähnlichen.

		Wie ein Engel, in demütige Anbetung Gottes versunken, ganz
weltvergessend, ganz aufgelöst in die Gnadenfülle, die sich um ihn,
in ihn, über ihn ausgoß, vollzog Hyazinth die Feier der heiligsten
Geheimnisse, ohne sich auch nur einen Augenblick aus der Gegenwart
Gottes zu verlieren. Mit heiliger Andacht und tiefer Rührung
dienten ihm seine Assistenten, beide – Meister und Vorbilder seines
inneren Lebens, beide – treue Glieder der [bookmark: page487] lehrenden und streitenden Kirche,
beide – wohlgeübt in der Schule des Kreuzes, beide – betend, daß er
gewürdigt werde sie zu durchwandeln. Levin sah so strahlend von
seliger Freude aus, daß Regina den Greis Simeon zu sehen glaubte,
nachdem er »das Heil Israels« geschaut hat und in Frieden
heimzugehen wünscht. Stille Wonne durchschauerte sie bei dem
Gedanken, daß diese beiden Erwählten, der Greis und der Jüngling,
ihr die Hand reichten, um sie in die Chöre der Bräute Christi
einzuführen. Ihrer Ängste und Versuchungen achtete sie seit jenem
Gespräch mit Levin nicht mehr, als der Wandersmann, der einen hohen
Berg ersteigen will, der Nebel achtet, die sich zuweilen um ihn
zusammenziehen; er schreitet rüstig weiter. Wer »dem Lamme folgen
will, wohin immer es geht,« muß die Siegespalme tragen, sprach sie
bei sich selbst; und sie hatte Uriel mit der klaren Stille
empfangen, die ihm deutlicher als tausend Worte sagte: Solo Dios
basta.

		Das heilige Opfer war dargebracht und der fromme Gebrauch
vorüber, nach welchem sich die Andächtigen den Segen des Priesters,
der seine Primiz gefeiert hat, geben lassen. Sie knien vor ihm
nieder und er spricht, indem er ihnen die Hände auf das Haupt legt:
»Durch die Auflegung meiner Hände segne dich der Vater und der Sohn
und der heilige Geist;« und macht das Kreuzzeichen über sie.
Frommer und lieblicher, aus tiefer Andacht zum heiligsten
Fronleichnam entspringender Gebrauch! wie sollen die Hände nicht
segensreich sein, die zum erstenmal so glücklich waren, daß sich
unter ihrer Segnung die gnadenvolle Wandlung vollzog! Graf Damian,
der sich noch nie um eine Primiz bekümmert hatte, weit weniger je
dabei anwesend [bookmark: page488]
war, kannte den Gebrauch nicht und wußte nicht, was geschehen
solle, als seine Töchter, die Baronin und die übrigen Damen zum
Altare vorgingen und dort niederknieten. Als er es aber gewahr
wurde und die schlichten Worte hörte – und Hyazinth so demütig in
seiner priesterlichen Würde – und die knienden Frauen so würdig in
ihrer demütigen Unterwerfung sah: so ging ihm der Anblick dermaßen
zu Herzen, daß er ebenfalls aufstand und vor Hyazinth niederkniete,
vor dem Jüngling, den er sonst gar nicht anders, als mit einem
gewissen Gefühl von Mitleid und Protektion zu betrachten pflegte.
Orest tat dasselbe – keineswegs aus Andacht oder Ehrfurcht, sondern
weil er glaubte, das gehöre mit zu einer Primiz. Uriel verließ
nicht seinen Platz; er war zu einem starren Abschluß mit Herz und
Leben, nicht zu frommer Ergebung in den Willen Gottes gelangt;
deshalb ging er auf keine Äußerung froher und gerührter Andacht
ein. Er hielt sich knapp auf der Grenze des Schicklichen. Allein
Hyazinth schien zu ahnen, was in seinem geliebten Bruder vorgehe,
und er ging zu Uriel, legte ihm die Hände auf und sprach den Segen
über ihn.

		Am Abend ließ der Graf den Garten illuminieren und auf der
unteren Terrasse ein prächtiges Feuerwerk abbrennen, welches
Raketten und Leuchtkugeln wie fliegende Sterne zum Himmel
hinaufschickte und in dem stillen Main das Rosen- und Silberlicht
des bengalischen Feuers abspiegelte. Tausende von Menschen waren
zusammengeströmt, um in Nachen oder von den Ufern aus an dem
prächtigen Schauspiel sich zu ergötzen. Die Meisten dachten gar
nichts dabei; sie gafften nur. Einige freuten sich aufrichtig, daß
einer der Windecker [bookmark: page489] Grafen geistlich geworden sei und daß all'
der Jubel zu Ehren seiner Primiz stattfinde; und andere fanden es
unbegreiflich, daß man für eine Primiz solche Freudenbezeugungen
verschwende, da sie ja den jungen Mann zu einem beklagenswerten
Leben und zu einer beständigen Heuchelei verdamme. Ja, wenn's eine
Hochzeitsfeier gewesen wäre – daran könnte man teilnehmen! aber
eine Primiz!! – Regina sagte zu Hyazinth:

		»Da Deinetwegen heute auf Erden schon solch Frohlocken ist, wie
mag dann erst der Himmel jubilieren!«

		»O Regina!« rief Hyazinth sehr bewegt, »nach ein paar Tagen oder
Jahren kommt ein Stündlein, da ist alles ganz still auf Erden, denn
ich liege auf dem Sterbebett und alle Freudenfeuer sind erloschen
und es brennt nur meine Sterbekerze, die Brautfackel für's ewige
Leben. Bitte für mich, daß alsdann im Himmel ein Jubilieren
sei.«

		Corona sagte, als man auseinander ging:

		»Ach, wie schade, daß solche Tage ein Ende haben und daß man
zuletzt äußerst prosaisch schlafen geht.«

		»Ich meinesteils,« rief Orest, »fühle mich von der
vierundzwanzigstündigen Rührung dermaßen erschöpft, daß mir jene
Prosa höchst willkommen ist.«

		Als nach einigen Tagen die gewohnte Ruhe und Ordnung wieder
eingetreten war, begab sich Uriel zum Grafen und bat ihn, den Onkel
Levin rufen zu lassen, da er ihnen beiden etwas mitzuteilen habe.
Uriel war in dieser Zeit so ernst und abgeschlossen gewesen, daß
der Graf ganz betroffen sagte:

		»Onkel Levin? ja, sehr gern! aber Du wirst [bookmark: page490] doch kein wunderlicher Kauz sein
und uns ankündigen. Du wollest geistlich oder Ordensmann oder
dergleichen werden.«

		»Sei ruhig, lieber Onkel, so hochfliegende Ideen hab' ich
nicht,« entgegnete Uriel mit Bitterkeit.

		»Ich müßte sie mir auch recht sehr verbitten und Onkel Levin
würde gleichfalls keine Freude daran haben. Nun komm' zu ihm!«
sagte der Graf und nahm vergnügt Uriel unter den Arm, denn er
zweifelte nicht, daß es jetzt ein Brautpaar geben werde.

		»Uriel will uns eine gute Nachricht bringen, lieber Onkel!« rief
er, bei Levin eintretend.

		Levin warf einen fragenden Blick auf Uriel und sagte liebreich:
»Möge sie zur Ehre Gottes gereichen.«

		Uriel nahm das Wort und sagte zum Grafen:

		»Im vorigen Spätjahr machtest Du mir auf Stamberg einen
Vorschlag, den ich in Erwägung zu ziehen versprach. Er betraf meine
Verehelichung mit Corona, welche zur Erbtochter eingesetzt werden,
während Regina die Freiheit erhalten sollte, ins Kloster zu gehen.
Ich habe ihn während dieser langen sieben Monate überlegt und bin
zu einem festen Entschluß gekommen, der Dir hoffentlich genehm sein
wird, bester Onkel, und dessen Ausführung ich schon begonnen
habe.«

		»Und der wäre?« fragte der Graf gespannt.

		»Ich trete Stamberg an Orest ab und er heiratet Corona.«

		»O nimmermehr!« rief Levin schmerzlich.

		»Und Du? was wird mit Dir?« fragte der Graf.

		»Ich gehe nach Kopenhagen, wo man soeben ein Schiff ausrüstet,
das eine Reise um den Erdball [bookmark: page491] machen soll. Es ist nicht auf Handel und
Wandel dabei abgesehen, wenn er auch nicht ausgeschlossen wird. Man
will der Reiseliebhaberei unserer Tage eine Weltumsegelung, und den
Gelehrten, den Naturforschern, den Künstlern die Möglichkeit
anbieten, den Horizont ihrer Wissenschaft und ihres Studiums durch
eigene Beobachtungen und Anschauungen, und durch praktische
Erfahrungen in Länder-, Völker- und Sprachenkunde zu bereichern.
Ich bin nun freilich kein Gelehrter, kein Künstler und kein
Tourist; aber ich werde die ganze Welt in lebendigen Bildern an mir
vorüber ziehen sehen und werde vielleicht etwas entdecken, wofür es
sich der Mühe lohnt zu leben, nachdem ich nicht für Regina leben
kann. Im nächsten Monat reise ich ab und in zwei Jahren komme ich
zurück: so lange dauert die Reise.«

		»Uriel, ich glaube Du hast in Deinem Bergschloß den Verstand
verloren!« rief der Graf und setzte sich zurecht, um eine lange
Rede zu halten. Doch Uriel unterbrach ihn:

		»Ich habe mich, mein Wollen und mein Können nach allen Seiten
betrachtet und gründlich erwogen. Um freiwillig die schweren
Verpflichtungen des Welt- und Familienlebens zu übernehmen, und sie
mit einiger Geschicklichkeit und Ausdauer zu erfüllen, dazu könnte
mich nur mein Herz bestimmen, meine Neigung, meine Liebe. Ich müßte
ein Wesen an meiner Seite haben, bei dem ich sicher wäre, daß das
Alltagsleben mit seinem Einerlei, seinen Forderungen, seinen
Bedürfnissen, seinen Gewohnheiten, kurz mit seiner ganzen Wucht von
Irdischkeit ein Gegengewicht fände in der Richtung auf Himmlisches,
und in dem Streben, das Irdische mit diesem Himmlischen zu
durchgeisten. [bookmark: page492] Mein Glück ruht nicht auf Geld und Gut; ruht
nicht darauf, eine blinde Leidenschaft zu empfinden und
einzuflößen. Lieben will ich – und geliebt sein, edel, rein,
geheiligt: das ist mein Ideal von Glück, und hätte Regina mich
lieben können, so hätte ich es mit ihr verwirklicht und dann keine
Pflicht zu streng und keine Aufgabe zu schwer gefunden. Ohne Regina
– ist aber die Last zu groß für meine Schultern, und da ich es weiß
– lege ich sie nieder. Ich darf es. Stamberg kommt mir nicht
eigentlich zu; es sollte ursprünglich eine Sekundogenitur sein und
hat während eines halben Jahrhunderts dafür gegolten. Eine Laune
der guten Großmutter wendete es zu unserer aller höchster
Überraschung mir zu; mir, weil sie glaubte, Regina würde dann
Herrin auf Stamberg. Aber Regina wird es nicht. Sie kommt nicht
wieder dahin. Folglich hab' ich nicht das mindeste Anrecht an
Stamberg, und freudig trete ich es an Orest ab, dem es nach
Billigkeit gehört. Die gerichtlich notwendigen Schritte habe ich
bereits getan. So kommt alles in's richtige Geleis – Orest in sein
Erbe, Regina in's Kloster und Corona wird Erbtochter – oder Orest
tritt auch für Windeck in die Rechte der Primogenitur ein.«

		»Halt! mit nichten!« rief der Graf ganz außer sich. – »Das hängt
von mir ab! ich nehme diese Veränderungen nicht vor. Willst Du
Stamberg an Orest abtreten – gut! Willst Du die Welt umsegeln –
gut! beides ist Unsinn, aber ich kann's nicht hindern. Willst Du
Regina aufgeben – das ist verständig, denn sie läßt sich nicht
überwinden und Zeit, Geduld und Mühe sind bei ihr verschwendet.
Aber was Corona betrifft – hab' ich ein Wörtchen mitzureden. Sie
heiratet binnen zwei [bookmark: page493] Jahren nicht, und kehrst Du heim von Deiner
Weltumsegelung, so reden Wir abermals von der Sache. Weißt Du, wie
sie diesen Winter genannt wurde? »Die Krone des Bundes« nannte man
sie, symbolisch, als die schönste Person in Deutschland. Warum bist
Du nicht nach Frankfurt gekommen? was kalmäuserst Du auf Deinem
Odenwäldischen Bergschloß mutterseelenallein sieben lange Monate?
Da muß man ja mit Gewalt melancholisch werden und das Leben
verabscheuen, nämlich solch ein Leben zwischen Eulen und Raben! Sei
kein Tor! führe Corona nach Stamberg und Du wirst bald aus einem
anderen Ton sprechen. Bist so untröstlich um Regina, daß Du zwei
Jahre der Weltumsegelung brauchst, um Dich zu fassen, so segle ab
und komm' vernünftig wieder. Ich bin sehr froh, wenn ich Corona
noch zwei Jahre behalte.«

		»Lieber Onkel,« sagte Uriel entschieden und eine helle Glut flog
über seine Stirn, »so wahr ich ein Windecker bin, ich heirate
Corona nicht! sie ist Regina's Schwester und würde mich an die
geliebte Regina erinnern. Das darf nicht sein!«

		Der Graf setzte sich im Lehnstuhl zurück, ließ die Hände
ermattet auf die Knie sinken und sagte tief niedergeschlagen zu
Levin:

		»Bester Onkel, haben Sie es gehört? Uriel fällt auch in einen
Raptus von sublimen Gefühlen und will Corona nicht heiraten.«

		»Ja, es gibt noch immer zarte Herzen auf der Welt,« entgegnete
Levin.

		»Was zarte Herzen!« fuhr der Graf auf. »Überspannte Gehirne
gibt's – und die wuchern in meiner Familie! aber nun hab' ich's
satt, nun schieb' ich einen Riegel vor. Diese Influenza soll [bookmark: page494] nicht weiter
grassieren! Corona heiratet Orest, lieber heute als morgen – so
wahr ich ein Windecker bin! Basta.«

		Als Uriel erfreut seine Hand küßte, wendeten sich seine Gedanken
aber wieder diesem, seinem Lieblingsneffen zu, den er seit so
langen Jahren als seinen Erben und Schwiegersohn geliebt hatte, und
er sagte kopfschüttelnd:

		»Wenn Du aber nach zwei Jahren wiederkehrst – was willst Du
beginnen? Aus der diplomatischen Karriere bist Du ausgetreten,
Stamberg hast Du abgegeben. Also was bist Du, was hast Du dann?
Sollte ich bis dahin sterben, so bekommst Du freilich Windeck mit
allem, was dazu gehört, und damit kannst Du schon in der Welt
bestehen. Aber ich sollte meinen, daß ich noch so zwanzig, dreißig
Jahre leben und Kinder meiner Enkel sehen könnte.«

		»Ich habe mir eine kleine Apanage vorbehalten, die der Besitzer
von Stamberg mir alljährlich zahlen wird und die mir genügen
soll.«

		»Du hast aber immer wie der Sohn eines reichen Mannes
gelebt!«

		»Ja, bester Onkel, Dank Deiner Güte. Wer – so gewiegt zu werden
im Wohlleben, so aufzuwachsen in allem Behagen, so zu genießen die
Vorzüge des weltlichen Glücks – darin liegt ein Etwas, das die
Entwickelung des inneren Menschen hemmt, seine sinnlichen
Bedürfnisse ins Unglaubliche steigert und seine geistigen nicht
befriedigt. Nie war die Welt in einem so rasenden Rennen nach eben
diesem Zustande begriffen: Glücksgüter erringen und genießen ist
ihr Ideal. Ein sehr brutales – man muß es gestehen! Darum ist sie
denn auch selbst ungemein brutal unter [bookmark: page495] ihrem glatten, blanken
Bildungsfirniß; oberflächlich der Verstand, schwach der Charakter,
trüb das moralische Bewußtsein, lahm der Sinn für Höheres, Null –
das Verlangen danach. Im kläglichsten Subjektivismus zerfällt die
große Einheit der Menschheit, wie ein toter Körper in widerliche
Atome sich zersetzt. Ich habe nicht wie ein Blinder und Tauber
diese letzten verhängnisvollen Jahre durchlebt. Ich hab' mich
umgeschaut, ich habe aufgehorcht; ich bin da gestanden, wo es genug
zu sehen und zu hören gab. Eines ist mir klar: in ihrem tiefsten
Grunde ist die Welt ratlos. Sie hat die Wahrheit nicht. Hinter all'
der pomphaften Prahlerei mit Civilisation und Ausklärung, mit
Wissensdurst und Freiheitsdrang, mit Völkerglück und
Bildungsfortschritt liegt eine ungeheuere Leere.
Bildungsfortschritt? – und die Gefängnisse, die Zuchthäuser, die
Strafanstalten vergrößern sich mehr und mehr, und die statistischen
Tabellen weisen nach, daß diese Vergrößerung nicht Schritt hält mit
der wachsenden Zahl derer, für welche diese Anstalten bestimmt
sind. Völkerglück? und das Proletariat und das Elend des
Fabrikwesens wächst in monströser Progression. Freiheitsbedürfnis?
und Niemand will das edle Joch der Selbstbeherrschung tragen, und
jeder spricht sich das Recht zu, Selbstherrscher – über andere zu
sein, Wissensdurst? – ja: freche Neugier und Forschungen auf der
Oberfläche der Dinge und Erscheinungen. Aufklärung? – ja: Bankrott
an gesundem Menschenverstand, an Sinn für Recht und Unrecht, an
klarer Einsicht und Beurteilung der Verhältnisse und entschiedene
Sympathie für jede Art von Marktschreierei und Charlatanismus.
Civilisation? – ja: Eisenbahnen, Telegraph, [bookmark: page496] Schreibfedern, Papiergeld,
Zeitungen, stehende Heere, Büreaukratie, Branntweinschenken,
allgemeine Begier nach materiellen Freuden und Genüssen,
allgemeines Mißvergnügen, weil sich Keiner auf dem Punkt
befriedigt fühlt. So sieht es aus in der Welt! Weil sie die
Wahrheit nicht hat, wird sie wehrlos sein, wenn der Umsturz kommt.
Und er wird kommen, denn es ist unmöglich, daß die Fiktion oder,
deutsch gesprochen, die gleißende Lüge dauernd die Menschheit
beherrsche. Frei muß sie werden von der Lüge; dann kann die
Wahrheit sie retten. Ich will suchen nach dieser rettenden Wahrheit
und deshalb brechen, so weit ich vermag, mit der großen Lüge der
Zeit, mit der Überschätzung von Geld und Gut.«

		»Uriel!« rief der Graf, »Du wirst ja ein leibhafter Don Quixote:
ziehst aus für Deine Dulzinea – Wahrheit!«

		»Uriel!« fügte Levin, »wenn Du alles, was Du tun willst, aus
übernatürlichen Beweggründen tätest und die Wahrheit mit dem Auge
des Glaubens suchtest: so würde sich Dir ein seliges Leben
erschließen, und – wenn nicht die Welt, so doch gewiß Deine Seele
fände sicher ihren Rettungshafen.«

		»Ich suche die Wahrheit, weil ich die Liebe verloren habe und
weil ich ohne etwas Göttliches nicht leben kann,« sagte Uriel
kalt.

		»O, sage doch: nicht ohne Gott leben kann!« rief Levin. »In ihm
hast Du die ewige Wahrheit vereint mit der ewigen Liebe – und
folglich das, was Deine Seele, was jede Seele begehrt.«

		»Nicht doch!« sagte Uriel und blieb bei seiner abwehrenden
Kälte; »wer nur mit dem Auge des [bookmark: page497] Glaubens sucht, verliert gar leicht die
Liebe aus dem Gesicht und gerät auf Irrwege.«

		Levin schwieg. Er hatte Mitleid mit diesem wunden Herzen. Der
Graf sagte gelangweilt:

		»Um auf die praktische Wahrheit, nämlich auf das wirkliche Leben
zu kommen, Uriel: willst Du denn gar nicht heiraten? Auch ohne
Stamberg bist Du als Windecker Erbgraf eine brillante Partie.«

		»Hu! schrecklicher Gedanke, eine brillante Partie zu sein!« rief
Uriel scherzend. »Da sehe ich im Vordertreffen die heiratslustigen
Augen von hundert Komtessen – und im Hintertreffen die nicht minder
heiratslustigen, aber im zweiten Grade, von hundert Mama's. Nein!
da schlag' ich Chamade über den Ocean.«

		»Wenn Du schon auf dem Punkt des Scherzes angelangt bist,« sagte
der Graf, »so bleibt mir freilich nichts übrig, als die neuen
Verhältnisse in Gang zu bringen, damit sie endlich einmal zum
Abschluß kommen und damit jeder wisse, woran er ist. Ich bin von
der langen Ungewißheit schon ganz morsch geworden.«

		Orest wurde zuerst vorgerufen.

		»Was geht hier vor?« rief er in seiner lustigen Weise. Warum
seht Ihr so feierlich aus? Wollt Ihr mich in den Freimaurerorden
aufnehmen! Papachen bist Du Meister vom Stuhl?«

		Aber zum ersten Mal in seinem Leben wies der Graf entschieden
Orest's Scherze zurück, eröffnete ihm die neue Lage der Dinge,
durch welche nunmehr Orest der Stammhalter der Windecker werde und
setzte hinzu, er hoffe alle Freude, die er durch Ariel und Regina
nicht gefunden habe, jetzt doppelt durch Orest und Corona zu
finden. Orest war mehr überrascht als erfreut. Der Gedanke, in die
[bookmark: page498] Ehe zu
treten, hatte ihm stets ganz fern gelegen und erschien ihm nur als
eine Bürde und Schranke – besonders jetzt, da er in Judiths
Zauberfesseln gefangen war. Indessen schmeichelte es doch seiner
Eitelkeit, plötzlich zu solcher Geltung in der Familie zu kommen,
eine viel eminentere Stellung in der Gesellschaft einzunehmen und
ein so liebliches Mädchen wie Corona als Gattin heimzuführen. Er
nahm sich vor, sich auf der Stelle in sie zu verlieben – was in der
Tat recht leicht war – und erklärte sich dankbar einverstanden mit
dieser Wendung seines Schicksals. Der Graf ließ die Brüder
beisammen, die Hyazinth aufsuchten, während er mit Onkel Levin zu
seinen Töchtern ging und während des Gehens sagte:

		»Corona wird sich doch nicht weigern? was meinen Sie?«

		»Armes Kind!« sagte Levin: »ich glaube, der frühere Besitzer von
Stamberg wäre ihr lieber als der gegenwärtige.«

		»O Gott!« rief der Graf, »nur nicht abermals eine unglückliche
Liebe.«

		»Das behaupte ich nicht,« entgegnete Levin, »dazu ist sie noch
zu jung. Aber der Keim ist da.«

		»Den wollen wir geschwind ausrotten! Die exaltierten Gefühle
meiner Kinder machen mich ganz nervenschwach.«

		Er trat bei seinen Töchtern ein und rief ihnen fröhlich zu:

		»Nun, Kinder, kommt her und wünscht mir Glück! ich habe zwei
Bräute unter meinem Dach! eine für den Himmel – das ist Regina, und
eine für Orest – das ist Corona. Nun sind wir alle auf unserem
Platz.«

		Beide Schwestern erbleichten – Regina vom [bookmark: page499] Affekt der höchsten Freude,
Corona von einem leisen Schmerz, der durch ihr Herz glitt. Sie
hatte es sich wohl nie eingestanden und es war auch nie ein
bestimmter Wunsch gewesen; aber unwillkürlich waren ihr liebliche
Bilder vor die Seele getreten, als ob sie, an Reginen's Stelle,
sehr glücklich auf Stamberg sein könnte; doch in diesen Bildern
hatte Orest nie einen Platz eingenommen. Regina sank ihrem Vater zu
Füßen, bedeckte seine und Levin's Hände mit Küssen und Tränen und
sprach ihm Dank, Liebe und Freude in abgebrochenen einzelnen Worten
aus. »Also endlich hat es der Papa denn doch recht gemacht!« sagte
der Graf mit dem Ausdruck inniger Zufriedenheit. »Es ging nicht
anders! ich mußte erst die Standhaftigkeit Deines Entschlusses
prüfen. Da Uriel und ich uns nunmehr überzeugt haben, daß Du eine
uneinnehmbare Festung bist, so siedle Dich an auf Deinem Karmel!
Ich hätte Dich vielleicht noch länger zappeln lassen, aber Uriel's
Entschluß brachte alles in's Reine und macht jetzt meine Corona zum
Trost meines Alters.«

		Schweigend und mit niedergeschlagenen Augen hatte Corona sich in
die Fensternische zurückgezogen. Als der Graf das Wort an sie
richtete, schlug sie die Augen zärtlich zu ihm auf und zwei schwere
Tränen fielen von ihren Wimpern.

		»Kind, weine nicht!« sagte der Graf liebevoll; »Du gehst einer
schönen Zukunft entgegen, Du machst uns alle glücklich und Orest
wird Dich auf den Händen tragen.«

		»Ach, ich möchte lieber noch etwas warten,« sagte sie
schüchtern. [bookmark: page500] »Larifari! das sagen alle jungen Mädchen.
Spürst Du etwa auch den Klosterberuf?«

		»Nein, lieber Vater, dazu bin ich nicht fromm genug,« erwiderte
sie aufrichtig und unbefangen.

		»Möchtest Du etwa in der Welt eine alte Jungfer werden?«

		»Das wäre just nicht meine Liebhaberei,« sagte sie mit der
Munterkeit ihrer siebzehn Jahre.

		»Weshalb wolltest Du also warten? Ein Sprichwort sagt: Jung
gefreit, hat niemand gereut. Deine selige Mutter war ein Jahr älter
– und Orest's Mutter ein Jahr jünger wie Du, als sie heirateten.
Also habe nur guten Mut. Du bleibst in der Familie, Du kommst in
alte wohlbekannte Umgebungen – das erleichtert den Schritt.«

		Nach ihrer Neigung fragte der Graf durchaus nicht. Er würde auch
nichts anderes von ihr gehört haben, als daß sie für Orest
schwesterlich gesinnt und immer bereit sei, die Wünsche ihres
Vaters zu erfüllen.

		Regina eilte in die Kapelle, zum Tabernakel ihres himmlischen
Bräutigams – und ihrem äußerst irdischen wurde Corona vom Grafen
zugeführt. Die Baronin Isabelle, die ihren Gatten kaum ein Jahr
nach ihrer Verheiratung verloren und ihn schwärmerisch geliebt
hatte, beurteilte den Ehestand nach den Erfahrungen ihrer eigenen
Rosenmonde und fühlte grenzenloses Bedauern, daß Regina eines
solchen Glückes verlustig gehe. Es tat ihr aber auch sehr leid, in
Corona nicht die leiseste Spur der schwärmerischen Gefühle
wahrzunehmen, in denen sie einst geschwelgt hatte, und sie sagte
beängstigt, wie sie leicht war, zum Grafen:

		»Bester Schwager, wenn nur Corona's Herz [bookmark: page501] mit Ihrer Wahl
übereinstimmt! sie sieht so gewiß melancholisch aus, wie sonst
nie.«

		»Beste Isabelle«, unterbrach sie der Graf, »verschonen Sie mich
mit melancholischen Beobachtungen, denn ich bin endlich einmal in
Jubilo und mein Haus ist es mit mir. Solch' ein Bräutchen weiß
nicht recht, was es für ein Gesicht machen soll, halb freundlich,
halb verlegen; das nennen Sie melancholisch. Bedenken Sie doch, daß
Corona, die von Kindesbeinen an den guten Orest gekannt hat,
unmöglich stanta pede in heftige Liebe zu ihm verfallen
kann.«

		»Das bedaure ich eben, weil ich nicht einsehe, wie sie ohne
Liebe die schweren Pflichten, die ihrer harren, erfüllen soll.«

		»Und ich justement nicht! Bei solcher gewaltigen Liebe sind
gewaltige Enttäuschungen unvermeidlich und diese machen viel
unglücklicher, als das bischen Liebe glücklich gemacht hat. Aber je
weniger man erwartet, desto mehr findet man. Also trösten Sie
Sich!« –

		Corona ging inzwischen zu dem, an den sich alle wendeten, die
Rat oder Trost suchten; – zu Levin, und fragte ihn mit großer
Entschiedenheit:

		»Nicht wahr, lieber Onkel, Orest ist doch ein guter katholischer
Christ?«

		»Gott sieht in's Herz, mein Kind! wir aber hoffen es.«

		»In London ging er nie Sonntags mit uns zur Messe.«

		»Vielleicht ging er zu anderer Stunde! Nicht selten ist es den
Männern unangenehm, gerade von den nächsten Verwandten bei ihren
Andachtsübungen beobachtet zu werden. Hier in Windeck fehlt Orest
nie.«

		[bookmark: page502] »Lieber
Onkel,« sagte sie beklommen, »ach bitte, frage ihn doch, wie es mit
seinem Glauben steht.«

		»Es ist viel besser, wenn du selbst, liebes Kind, Dich darüber
mit ihm aussprichst. Habt Ihr Euch erst in den höchsten Interessen
zusammen gefunden, so ordnen und gestalten sich alle übrigen
befriedigend.«

		»Ich fürchte einen Ton anzuschlagen, der keinen Wiederhall
findet!« rief sie schmerzlich.

		»Welch' Mißtrauen, Corona!« sagte Levin und drohte freundlich
mit dem Finger. »Es findet sich gewiß recht bald eine Veranlassung,
um Dich darüber mit Orest auszusprechen, und ich hoffe, Du wirst
dann beruhigt sein.«

		Da trat Orest ein, um im Namen des Grafen zu fragen, ob Levin
schon wegen der Dispense von der Verwandtschaft nach Rom
geschrieben habe.

		»Ich war damit beschäftigt, als Corona mich unterbrach,«
entgegnete Levin. »Sage mir, Orest,« fuhr er fort, um ein Gespräch
anzuknüpfen, welches Corona dann in ihrem Sinne, fortsetzen konnte
– »ist die Kapelle im Stamberger Schloß fertig? und hat Uriel
vielleicht eine Messe daselbst gestiftet?«

		»Ich weiß von nichts, lieber Onkel, von gar nichts – als daß ich
unerhört glücklich bin! glücklicher noch wie Saul, der Sohn Eis,
der ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen und eine Krone fand;
denn ich suchte nichts und fand doch eine Krone.«

		»Du bist ja sehr belesen in der heiligen Schrift,« sagte Corona
lächelnd.

		»Laßt mich jetzt schreiben, meine Kinder!« unterbrach sie Levin
und Corona sagte scherzhaft:

		[bookmark: page503]
»Komm' ein wenig auf die Terrasse mit mir, Orest! der Abend ist
herrlich.«

		Levin nickte ihnen freundlich zu und sie gingen hinab; Orest
seelenfroh, endlich einmal mit seiner Braut allein zu sein, der er
doch unmöglich vor allen Leuten sagen konnte, wie lieblich, wie
reizend, wie bezaubernd er sie finde; und sehr geschmeichelt, daß
auch sie mit ihm unter vier Augen zu sein wünschte, weil sie ihm
vermutlich etwas Ähnliches zu sagen hatte. Sein Erstaunen war daher
grenzenlos, als Corona sich auf einen Basaltblock an dem
plätschernden Springbrunnen setzte, ihm mit ihrem lieblichsten
Lächeln tief in's Auge sah und mit ihrer süßesten Stimme
eindringlich fragte:

		»Orest, wie steht es mit dem Glauben?«

		Er prallte förmlich zurück vor Überraschung; doch schnell gefaßt
rief er scherzend:

		»Aber Krönchen, Du irrst im Wort! Du willst wohl sagen: Wie
steht's mit der Liebe!«

		»O nein! danach brauch' ich nicht zu fragen!« antwortete sie mit
einem Anflug von Selbstbewußtsein, der sie so anmutig machte, daß
Orest meinte, er habe nie ein holdseligeres Wesen erblickt, und am
Rande des Bassins neben ihr niederkniete.

		»Ah!« rief sie, »das ist gerade die Stellung, in der ich Dich
haben will. Nun beichte! also: wie steht's mit dem Glauben?«

		»Ich glaube, daß Corona ganz dazu geschaffen ist, angebetet zu
werden, und ich bekenne, daß ich auf gutem Wege dazu bin,«
entgegnete Orest.

		»Laß uns nicht mehr scherzen, lieber Orest,« sagte sie sanft und
ein milder Ernst trat in ihr Auge: »laß uns von dem Höchsten und
Heiligsten reden, wie es sich geziemt. Sieh, ich habe öfter sagen
hören, die junge Männerwelt unserer Tage [bookmark: page504] sei recht ungläubig, verachte
die Lehren der heiligen Kirche, welche doch nichts anderes sind,
als Gottes Gebote – und verschmähe die Sakramente, deren
Ausspenderin die Kirche ist. Nun ist es Gottes Wille, und der
Wunsch unseres Vaters, daß wir in die Ehe treten. Nun mußt Du mir
sagen, daß Du nicht zu der ungläubigen Männerwelt gehörst, sondern
gläubig für wahr hältst, was die Kirche lehrt und gläubig
hinzutrittst zu den heiligen Sakramenten. Verachtetest Du sie: so
würdest Du ja auch die Ehe als Sakrament verachten und sie ohne die
Mitteilung der Gnade Gottes schließen. Woher sollten wir dann aber
die Zuversicht nehmen, daß unsere Ehe gottgefällig wäre, daß die
göttliche Gnade uns beistehen werde? und wie könnte ich mich auf
Dich verlassen, wenn Du Dich nicht auf Gott und seine Gnade
verläßt?«

		Diese tief wahren, einfachen Worte trafen Orest in seinem
Gewissen. Er dachte an die bunte Kette von gottentfremdeten
Freuden, welche sich durch sein Leben schlang, an die tausend
Fäden, welche seine Seele umspannen und von denen auch nicht einer
den inneren Menschen an Höheres knüpfte – an Judith, die eine
unerklärliche Macht über ihn ausübte, eine Macht, die ihm so
zauberisch lockend erschien, daß er, auf welchen Punkt der Zukunft
er sein Auge heftete, überall in sie hineinschaute, wie in eine
blendende Sonne. Wenn er an Judith dachte, so kam er sich in seinen
gegenwärtigen Verhältnissen wie das Opferlamm seiner Familie vor,
obzwar er eingestehen mußte, daß sein Opfer mehr ein Empfangen als
ein Geben sei. Er empfing die schöne Braut, die große Herrschaft,
das bedeutende Vermögen; aber er opferte doch sein ungebundenes,
zwangloses Dasein. Freilich war mit Judith an [bookmark: page505] keine Ehe zu denken und er
konnte doch unmöglich ihr zu Gefallen unter den gegenwärtigen
Umständen ehelos bleiben und das alte edle Geschlecht der Windecker
aussterben lassen. Und gab es nicht tausend Ehen, neben denen eine
Judith stand? Ich muß mir das alles aus dem Sinne schlagen, Judith
gar nicht wieder sehen und jetzt mein Bestes tun; dachte er bei
sich selbst, während Corona sprach. Als sie schwieg und ihn fragend
ansah, antwortete er:

		»Ich wußte gar nicht, daß Du so enorm fromm wärest, Corona! aber
das tut nichts. Fromme Frauen – allen Respekt! Ich werde Dich nie
in Deiner Frömmigkeit irgendwie beeinträchtigen; Du aber mußt auch
nie verlangen, daß ich in diesem Punkte genau mit Dir
sympathisiere.«

		»Ich verlange es nicht – ich hoffte es nur,« antwortete Corona
traurig und sah dabei so lieblich aus, daß Orest ganz hingerissen
ausrief:

		»Du bist ja wahrhaftig ein kleines himmlisches Geschöpf, Dich zu
grämen, weil ich nicht die Sakramente zu empfangen pflege.«

		»Ah, Du empfängst nicht die Sakramente?« fragte sie.

		»Nein,« sagte er unbefangen, »diese Gewohnheit habe ich nicht;
aber in die Messe geh' ich – zuweilen.«

		Corona stand von ihrem Basaltblock auf, warf einen Blick voll
unaussprechlichem Ausdruck auf Orest und ging ernst und schweigend
von dannen. Seine erste Bewegung war, ihr nachzueilen. Aber nein!
sprach er zu sich selbst, ich rede lieber mit Onkel Levin und
schütte ihm mein Herz aus. Ganz aufgeregt eilte er zu dem frommen
Vertrauten aller verstörten Gemüter und rief:

		[bookmark: page506]
»Bester Onkel, ich bin im höchsten Grade betroffen! ich scheine
Corona sehr betrübt und verletzt zu haben. Als es sich in unserem
Gespräch herausstellte, daß wir nicht vollkommen harmonierten, sah
sie mich an – mit einem Blick ... einem unbschreiblichen, sagte
kein Wort – und verließ mich.«

		»Und wie entstand Eure Disharmonie?«

		»Bester Onkel, es war ein unerhörtes Gespräch, Es steht gewiß
einzig im Jahrhundert da, daß Verlobte, zum ersten Mal unter vier
Augen, ein solches Gespräch führen!«

		»Um welchen Gegenstand drehte sich denn dies merkwürdige
Gespräch?«

		»Um die Lehre von den Sakramenten.«

		»Ah so! um die Lehre! – nicht wahr, um die praktische Ausübung
dieser Lehre?«

		»Richtig getroffen, lieber Onkel. Es ist doch wahrhaftig
unmöglich, daß unsereiner in dem Punkt Schritt halten soll
mit einem Geschlecht, das nicht nur das schöne, sondern noch ganz
extra das fromme heißt! Der Soldat dient Gott in anderer Weise, mit
Blut und Leben, in Gefahr und Ungemach, in Schlacht und Krieg. Da
bekommt er denn ganz natürlich aus gewissen Gewohnheiten
heraus.«

		»Wenn ich nicht irre,« unterbrach ihn Levin, so werden die
Soldaten pünktlich dazu angehalten, sich jeden Sonntag beim
Gottesdienste und alljährlich zur österlichen Zeit zum Empfang der
heiligen Sakramente einzufinden.«

		»Versteht sich, bester Onkel, das gehört zum Reglement!« rief
Orest eifrig. »Ordnung muß sein und der Offizier muß sorgen, daß
sie von den Mannschaften beobachtet werde.«

		»Ich kann nicht glauben, daß sich das militärische [bookmark: page507] Reglement nur
auf die Mannschaften beziehe; aber das weiß ich gewiß: das
kirchliche Reglement macht keine Ausnahme für Offiziere, bei dem
Leutnant angefangen, und bei Kaiser und Königen aufgehört, welche
die obersten Anführer ihrer Heere sind. Und da Du so besorgt bist,
das erstere aufrecht zu halten, mein' ich, Du könntest doch auch
für das zweite etwas Eifer bewahren.«

		»Wenn Du wüßtest, lieber Onkel, wie ungeheuer beschäftigt ich
gerade immer in der österlichen Zeit war, wie ungeheuer viel
Gedanken mir im Laufe eines einzigen Tages durch den Kopf wirbeln,
so daß man gar nicht zur Besinnung kommt und das Aufgeschobene
nicht mehr nachholen kann ...«

		»So würd' ich Dir raten,« unterbrach ihn Levin, »all' diesen
Ungeheuerlichkeiten auf eine Zeit Valet zu sagen und Dich als ein
guter Soldat, der nicht bloß treu seinem Kaiser, sondern treu dem
Herrn aller Kaiser dient – um das kirchliche Reglement zu
kümmern.«

		»Werde ich dadurch mit Corona meinen Frieden stiften?«

		»Mit Corona auch; aber zuerst mit Gott, und das ist es eben, was
Corona von Dir mit Recht verlangt. Liebe, Achtung und Vertrauen
kann eine Frau nur zu dem Manne fassen, mit dem sie eine und
dieselbe aus dem gemeinsamen Glauben entspringende Lebensrichtung
hat. Ist diese Richtung bei dem einen Teile der Ehegatten
unchristlich, so führt sie beide ins Unglück.«

		»Unchristlich! ach, lieber Onkel, ich bin ein sehr guter Christ
– nur nicht immer strikt kirchlich. Aber das mag wohl nur eine
schlechte Gewohnheit sein; und kurz, um mit Corona – ich wollte
sagen [bookmark: page508] mit
Gott, meinen Frieden zu machen, will ich mein pater peccavi
beten. Es ist wahrhaftig kurios, was man alles lernt als
Bräutigam.« –

		Corona aber nahm die Sache nicht so leicht, wie Orest, und
tröstete sich nicht so schnell über seinen Mangel an strikter
Kirchlichkeit, wie er es nannte. Sie erkannte, daß sein
Glaubensleben unter dem Gefrierpunkt stehe und sie fühlte mit dem
richtigen Instinkt des reinen Herzens, daß diese Kälte nicht die
Folge von Orest's Tugenden sei. Nun, so muß ich Gott doppelt
lieben! sprach sie zu sich selbst und trocknete ihre schönen Augen,
die noch nie so bittere Tränen geweint hatten und die ihrem Vater
gegenüber heiter sein sollten. Sie wäre gern glücklich gewesen, ihr
junges Herz hatte unbestimmte Träume von Glück gehabt und Bräute
pflegen ja glücklich zu sein; aber sie war es nicht! Regina war es.
–

		»Jetzt hast Du, was Du verlangst,« sagte Hyazinth
freudestrahlend zu ihr.

		»Und was Du schon besitzest,« erwiderte sie. »Ja, Hyazinth,
jetzt beginnt das Leben schön für uns zu werden: jetzt beginnt das
Leiden aus Liebe, das vollkommene Opfer ohne irdischen Trost.«

		»Bist Du so leidensdurstig?« fragte er.

		»O nein!« sagte sie; »mich will zuweilen große Furcht
übermannen, daß ich von Euch allen auf immer getrennt sein soll,
und das enge Menschenherz zittert und bebt vor dem nahen Opfer –
und dennoch geht mir ein unsägliches Frohlocken durch die Seele;
denn ich denke, Hyazinth, daß die Nahrung der Liebe hienieden im
Leiden für Gott und mit Gott besteht – und liebe ich nur immer
vollkommener – was frag' ich dann nach Leid!«

		»Droben wird's anders sein, Regina! droben [bookmark: page509] nährt sich die Liebe von
ihrer Seligkeit und die steigert sich in dem Maß, als wir im
irdischen Leben gelitten haben.«

		»Ich hörte einmal,« sagte sie, »die vollkommene Liebe dächte nie
an die vergeltenden Wonnen der Ewigkeit und es sei ein jüdischer
Handel, etwas zu geben und zu tun, um viel zu erlangen.«

		»Das klingt ja ungemein erhaben und ist doch nur halb wahr,«
entgegnete Hyazinth; »denn wenn die vollkommene Liebe gewiß niemals
an eine Vergeltung denkt, die ihr in der Form dieser oder jener
himmlischen Freudengenüsse ausgezahlt werden müßte: so ist es doch
eben so gewiß, daß sie mit all' ihrem Denken und Empfinden, Wollen
und Handeln, mit jeder Fähigkeit und Tätigkeit ihres Wesens zu
jeder Zeit den Gegenstand ihrer Liebe umschlingt und die Kluft,
welche das Gnadenleben vom Leben in der Glorie trennt, auch als
Trennungsschmerz von dem göttlichen Geliebten empfindet. Der
Uebergang in die Ewigkeit schließt diese Kluft, das weiß sie. Da
gibt es keine Trennung, keine Schleier mehr. Da besitzt sie auf
ewig, ungeteilt und unzertrennlich, nicht diese oder jene ewigen
Güter, sondern das eine Gut, das Urgut, ihren Gott, den
einzig geliebten, und in ihm – die Fülle der Seligkeit. Das ist
kein niedriger Handel; denn um Gott zu besitzen, müssen wir das Ich
fallen lassen. Wucher treiben können wir ebenso wenig mit der
vollkommenen Liebe, als diese bestehen könnte ohne die beständige
Sehnsucht nach Vereinigung mit Gott.« –

		Zu Uriel, der mit kalter Abgeschlossenheit auf all' die bewegten
Herzen sah, sagte Regina:

		»Gott vergelt's, Uriel! ich weiß, daß ich des [bookmark: page510] Vaters Nachgiebigkeit
Deinem großmütigen Entschluß zu danken habe.«

		»Ich hoffe,« sagte Uriel finster, »daß Gott Dir vergelten
werde, wie Du es verdienst: mit dem Kreuz – weil Du mein Herz
gekreuzigt hast.«

		»Sein Wille geschehe!« entgegnete sie sanft.

		Immer zerschmolz ihm das Herz in unsäglicher Liebe, wenn er in
ihres Auges klare Stille sah.

		»Sieh'!« sagte er in verändertem Tone, »Du wirst gekreuzigt
werden innerlich; denn das fehlt Dir zu Deiner Vollkommenheit.
Also, Regina, wenn Du es wirst, so werde es für mich.«

		»Wenn Gottes Wille mir Kreuz schickt, Uriel, so werd' ich es
vereinigen mit dem Kreuz auf Golgatha. Christus litt nicht für Dich
allein, nicht für mich allein! Er litt für alle, ohne Ausnahme,
ohne Bevorzugung. In Seine Hände geb' ich mich ohne Rückhalt.«

		»Deine Herzenskälte ist schauerlich!« rief er.

		Sie lächelte und schwieg. »Ah, Du lächelst, als ob Du es besser
wüßtest!« fuhr er fort. »Nun, wohlan, Regina, Du bist aufrichtig,
also sage mir: hast Du eine Ahnung davon, wie sehr ich Dich
liebe?«

		»Ja!« sagte sie einfach.

		»O dann,« rief er freudig, »werd' ich immer einen besonderen
Platz in Deiner Erinnerung haben.«

		»So lange es Gott gefällt!« erwiderte sie ruhig. »Ich habe zu
viel in der Welt leben müssen, um nicht einige weltliche Eindrücke
im Gedächtnis zu haben ....«

		»Weltliche Eindrücke!« rief Uriel zürnend. »Du nimmst eine Liebe
wahr, die so tief, so stark, so umfassend ist, daß sie mein ganzes
Schicksal über [bookmark: page511] den Haufen – und mich selbst, Gott weiß in
welche Bahn wirft – und das macht Dir einen weltlichen
Eindruck!«

		»Lieber Uriel,« antwortete Regina, »wir beide dürfen uns auf
keine Erörterungen einlassen. Wir sprechen jeder eine Sprache, von
welcher der andere nur einzelne Worte versteht; da find denn
Mißverständnisse ganz unvermeidlich – und die tun weh. Ich
wiederhole Dir: Gott vergelt's! – und dabei wollen wir es
lassen.«

		»Wann wirst Du eingekleidet?« fragte er finster.

		»Ich hoffe am Tage der heiligen Maria vom Karmel,« sagte sie mit
strahlendem Blick.

		»Deinen Kalender kenn' ich nicht!« entgegnete er hart. »Den
Datum will ich wissen – um vorher abzureisen.«

		»Ende dieser Woche gehe ich nach Himmelspforten, um, wie es
üblich ist, einige Wochen in weltlichen Kleidern im Kloster zu
leben. Finden die Oberen, daß ich mich ins Klosterleben schicke –
und finde ich mich darin heimisch: so darf ich mein Noviziat und
mit ihm die ernste und gründliche Prüfung meines Berufes beginnen.
Die Einkleidung bezeichnet den Eintritt ins Noviziat; ich
vertausche dann die weltlichen Gewänder mit dem geweihten
Ordenshabit und empfange den weißen Schleier der Novizen.
Hoffentlich findet diese heilige Handlung am 16. Juli statt. Erst
nach einem Jahre werde ich zur Ablegung der heiligen Gelübde
zugelassen und dann erhalte ich den schwarzen Schleier, der da
bedeutet, daß die Ordensfrau tot und begraben für die Welt
ist.«

		»Und wenn sie es nicht ist, Regina?« [bookmark: page512] »So betet sie, daß sie es mehr
und mehr werde, Uriel.«

		»Und wie lange betet sie so?«

		»Lebenslang! denn das Stück Welt in uns muß täglich von
neuem sterben.«

		Jedes ihrer Worte tat ihm weh und doch wollte er immer sie hören
und sehen, und sehen und hören, weil sie jenseits dieser paar Tage
fürs Leben ihm verloren war. Die ganze Familie wollte Regina nach
dem Karmelitessenkloster Himmelspforten bei Würzburg begleiten; nur
Uriel nicht! er hätte das Kloster in Brand stecken mögen: so haßte
er es. Corona war fast ebenso traurig, wie er. Häufig umschlang sie
die geliebte Regina, legte den Kopf auf ihre Schulter und weinte
bitterlich.

		»O,« sagte Regina zärtlich, »weine nicht um mich. Die Bräute
Christi haben es besser, als die weltlichen Bräute.«

		»Das fühl' ich nur zu gut!« seufzte Corona, »und doch kann ich
Dir nicht nachfolgen.«

		»Nein, Gott will es nicht! Deine Aufgabe ist, Dich in der Ehe zu
heiligen – und Orest mit Dir.«

		»Ich werde der Aufgabe erliegen!« jammerte Corona; »sie ist
allzuschwer.«

		»Sie wäre es, wenn Du mit Deinen menschlichen Kräften sie lösen
solltest. Wer die Gnade des Sakramentes steht Dir bei und Deine
Last trägt Gott ebenso gut mit Dir, wie er die meine mit mir
teilt.« –

		Der Graf war dermaßen erfreut über die Verheiratung der einen
Tochter, daß er den Klosterberuf der anderen darüber verschmerzte.
Was Uriel betraf, so hegte er die Hoffnung, die Weltumsegelung
werde ihn von seinem Liebesleid herstellen [bookmark: page513] und dann sei es ja noch immer
Zeit, sich nach einer passenden Partie für ihn umzuschauen.

		Drei Wagen standen im Hof. Der eine sollte gen Westen fahren und
die beiden anderen nach Osten. Um die Wagen, auf dem Perron in der
Vorhalle des Schlosses war die ganze Dienerschaft versammelt und
viele Leute aus den Besitzungen des Grafen, um von Regina Abschied
zu nehmen. Man hatte zwar schon längst gesagt, sie sei so fromm,
daß ihr Sinn nach dem Kloster stehe; der Graf wolle es jedoch nicht
erlauben. Nun ging sie wirklich in das arme, strenge Kloster – die
junge, schöne, reiche, liebenswürdige und geliebte Regina! nun
verließ sie wirklich das Vaterhaus und die Familie und den jungen
Mann, der sie anbetete! in welcher übernatürlichen Liebe zu Gott
mußte das Herz entbrannt sein. Sie hatte in der Frühe zu
Kloster Engelberg die heiligen Sakramente empfangen, Abschied
genommen von der Gruft ihrer Mutter, von dem Gnadenbilde der Mutter
Gottes, von den frommen Patres, die ihre Seele gepflegt hatten;
dann Abschied genommen von dem lieben Windeck, von jedem Zimmer im
Schloß, von jedem Plätzchen im Garten; ach! und von der trauten
Kapelle. Jetzt trat sie in Onkel Levin's Zimmer, bleich, verklärt,
wie ein Geist, der – wie einst Ernest von ihr gesagt hatte – die
Schwingen entfaltet zum Auffing in die Heimat der Geister.

		»Mein Herz stirbt, geliebter Onkel!« sagte sie leise und sank zu
seinen Füßen nieder.

		»Wohl Dir, teures Kind! in dem durchwundeten Herzen unseres
Gottes findet es sein Leben wieder! Nimm nur getrost alle Kronen
von Deinem Herzen ab, auch die der Kraft, auch die der [bookmark: page514] freudigen und
stolzen Zuversicht; setze keine Grenzen Deiner inneren
Verdemütigung und Selbstentäußerung – verlange auch die Dornenkrone
nicht, denn das könnte Dich stolz machen; aber nimm sie selig an,
wenn Dein Herr und Heiland sie mit Dir teilen will – und nun komm'!
die Stunde ist da.«

		Er segnete sie, hob sie von der Erde auf und sagte mit
unaussprechlicher Zärtlichkeit:

		»Nicht hier nehme ich Abschied von Dir. Ich gehe auch mit nach
Würzburg. Ich will selbst das Kleinod meines Herzens im Schrein
Gottes niederlegen.«

		Sie verließen Levin's Zimmer. Da stand Uriel an eine Säule
gelehnt.

		»Regina!« rief er und trat ihr entgegen; »ist's denn wirklich
ein Lebewohl für immer?«

		»O nein, Uriel!« sagte sie gefaßt, »nur für die Erde – ein
kurzes Lebewohl. Und dann: auf Wiedersehen, lieber Uriel!«

		Sie ging vorüber mit Onkel Levin. Uriel folgte ihr gedankenlos.
Wie durch einen Schleier sah und hörte er, was um ihn her vorging.
Er hörte sprechen, er hörte weinen; er sah sich umringt von der
ganzen Familie, die ihm tausend Liebes und Herzliches sagte und ihm
glückliche Reise und glückliche Heimkehr wünschte. Onkel Levin
sagte:

		»Der Engel Raphael geleite Dich zu uns zurück.«

		Das verstand Uriel, sonst nichts. Er antwortete auf alles ganz
gedankenlos: »Ja, ja!«

		Der Graf, Onkel Levin, Regina und Hyazinth stiegen in den ersten
Wagen; die Baronin Isabelle mit Corona und Orest in den zweiten.
Kinder [bookmark: page515] und
junge Mädchen warfen den beiden Schwestern Blumen zu. Die Wagen
rollten vom Hof.

		»Dahin ist mein Glück!« seufzte Uriel. Er sprang in seinen
Wagen, schloß die Augen und sein Kammerdiener sagte zum
Postillon:

		»Fort nach Frankfurt! von da geht's weiter nach Hamburg und rund
um die Welt.« [bookmark: page516] [bookmark: page517] [bookmark: page518]

	