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		Der Sohn des Hauses.

		Großer Ball. Pechpfannen brennen vor dem Portal des Gormschen
Hauses. Die Wagen rollen durch den knirschenden Schnee und in die
Einfahrt. Da ist Frühling! die breite Treppe ist ein Laubengang und
die steinernen Stufen bedeckt ein weicher Teppich mit bunten Blumen
durchwirkt. Oben in den glänzend erleuchteten Räumen versammelt
sich die elegante Gesellschaft. Im ersten Saal empfängt Graf Gorm,
ein schöner, stattlicher Herr, seine Gäste. Im zweiten befindet
sich Gräfin Gorm mit den vornehmsten Damen. Ein Wogen, ein
Rauschen, ein Schwirren, abgebrochene Phrasen, zerstreute Worte,
unruhige Blicke, oberflächliche Freundlichkeit, Massen von Flor,
Atlas und Blumen, entsprechende Massen von schwarzen Fracks und
bunten Uniformen: das ist die Quintessenz einer großen Soiree. Zum
Glück sollte sie sich in einen Ball verwandeln! der Tanzsaal
strahlte ein Meer von Licht aus; die Musik hatte auf einer erhöhten
Bühne ihren Platz eingenommen; die eleganten Tänzerinnen waren
bereits alle bis zum letzten Tanz versagt und harrten
erwartungsvoll auf die ersten Bogenstriche eines Straußischen
Walzers. Warum erklangen denn nicht diese Zaubertöne? worauf
wartete man? War denn nicht die ganze schöne Welt beisammen? sogar
jene Damen der Ultra-Elegance, die immer auf sich warten ließen, um
durch ihren Eintritt desto mehr Aufsehen zu machen!

		Gräfin Gorm kam aus einem Zimmer, in welchem sich einige ältere
Herren und Damen am Whisttisch niedergelassen hatten; Graf Gorm kam
aus dem Ballsaal. Beide gingen schnell auf einander zu und während
sie sagte:

		»Ich bitte Dich, laß den Tanz beginnen!« – fragte er:

		»Wo ist Peregrin, liebe Lucia?«

		»Peregrin!« rief sie mit unterdrücktem Schreck und ein
Nervenzucken, das ihre schönen Züge entstellte, flog blitzartig
über ihr Antlitz.

		»Er ist nicht hier, nicht in seinem Zimmer, nicht im Hause« –
setzte der Graf hinzu.

		»Nun so warte nicht auf ihn und laß den Tanz von irgend einem
der jungen Herren, vom besten Tänzer, beginnen – sonst tritt eine
gewisse störende Spannung ein,« entgegnete die Gräfin.

		»Du hast Recht,« sagte der Graf, indem er in den Ballsaal
zurückkehrte; – »aber wo in aller Welt kann Peregrin sein!«

		»Vielleicht läuft er wieder einmal Schlittschuh im Mondschein!
ich will sogleich Jemand an die Elbe hinunter schicken und nach dem
Teich im großen Garten.«

		Der Graf wars ihr einen liebevollen Blick zu und zwei Minuten
später rauschte vom Orchester herab »das Leben ein Tanz« – dieser
Straußische Walzer, der damals alle Füße in Europa
elektrisirte.

		Zwei Damen saßen in einem Zimmer auf einem bequemen Sopha und
unterhielten sich sehr lebhaft. Die Eine war fremd in der
Gesellschaft, wünschte aber, es nicht zu bleiben, sondern genau
alle Persönlichkeiten, alle Verhältnisse, wo möglich alle kleinen
Intriguen, Sympathien und Zwiste kennen zu lernen. Die andere Dame
wünschte sehnlichst, über dies Alles ihre Mittheilungen zu machen.
Die hervorragendsten Personen hatten schon die Revue passiren und
ihr Gericht aushalten müssen; da sagte die Fremde:

		»Eine ganz liebenswürdige Frau ist aber Gräfin Gorm! und wie
schwimmt sie im Glück! Der Mann scheint sie anzubeten und obschon
sie zwei erwachsene Söhne hat, ist sie noch immer schön. Dazu dies
immense Vermögen! . . . Bemerkten Sie die
Points d'Alençon, womit ihr Kleid
besetzt ist?«

		»Gewiß, eine selten glückliche Frau!« war die Antwort; – »reich
– enorm! indessen macht Geld und Gut nicht glücklich. Schön – sehr!
das heißt eine sehr gut erhaltene Schönheit; und das ist schon
glücklicher, denn es fesselt den Herrn Gemahl, wie es scheint. Es
ist unglaublich, welche Capricen die Männer haben!«

		»Ich bitte sehr, den meinen auszunehmen.«

		»Ach und den meinen! Wenn Sie wüßten, welch ein Engel mein Mann
ist! Das ändert aber das Factum nicht: Männer sind und bleiben
capriziöse Geschöpfe. Der nämliche Graf Gorm, den Sie jetzt zu den
Füßen seiner schönen Lucia und quasi jünglingsmäßig in sie verliebt
sehen, war vor zwanzig Jahren nahe daran, sich von ihr scheiden zu
lassen.«

		»Unglaublich!«

		»Und dennoch wahr! Fragen Sie alle Zeitgenossen. Die schöne
Lucia hatte keine Kinder. Das verdroß den Herrn Gemahl auf's
Aeußerste. Eine intriguante Russin wußte schlau diesen Verdruß zu
benutzen, zu steigern und Lucia war einige Jahre sehr unglücklich.
Da kam der Befreiungskrieg und brachte Graf Gorm, der die Feldzüge
mitmachte, auf andere Gedanken, die völlig zum Besseren sich
wendeten, als Lucia, die inzwischen in Italien gewesen war, von
dort ihren ältesten Sohn mitbrachte, den bärenhaften Peregrin – wo
ist er denn? ich habe ihn heute Abend noch gar nicht gesehen!«

		»Bärenhaft? dann muß er sehr aus der Art geschlagen sein!«

		»Das ist er auch – und ich will Ihnen nicht verhehlen, daß böse
Zungen – natürlich nur solche! wir nicht! – daß sie etwas Lust und
etwas Veranlassung zu einigem Gerede gehabt hätten, wenn nicht die
Gorm'sche Ehe von Stund' an ein Ideal von Ehe gewesen und geblieben
wäre . . . . Ach, liebe Lucia!« rief sie im
veränderten Ton, als die Gräfin sich den beiden Damen näherte; –
»eben sprachen wir von Dir und von Deinem interessanten Peregrin!
Wo ist er denn, dieser kleine Paganini? bei seiner Amata? mein
Gott! so jung und schon ein Genie!«

		Gräfin Gorm bemerkte das Erstaunen, womit die fremde Dame der
Verwandlung des bärenhaften Peregrin in einen interessanten und
genialen zuhörte, und obschon sie nicht den Grund des Erstaunens in
vollen Umfang ermessen konnte, sagte sie lächelnd zu dieser:

		»Glauben Sie nur kein Wort von all den schönen Dingen! mein Sohn
spielt recht hübsch die Geige und da ihm sein Vater eine ganz
ausgezeichnete Geige von dem berühmten Amati geschenkt hat, so
nennt Peregrin sie seine Amata. Das ist das Wahre der Sache.«

		Und ihren Pflichten als Hausfrau folgend, ging sie zu einer
anderen Gruppe ihrer Gäste.

		Da war es, als ob ein Wirbelwind durch die Zimmer fahre und vor
Gräfin Gorm Halt mache. Ein junger Mensch, schwarzäugig,
schwarzlockig. lebhaft in Ausdruck und Geberden, nicht schön von
Zügen, ergriff ihre Hand, küßte sie und sagte mit ungemein
wohlklingender Stimme:

		»Da wäre ich! – aber ich bitte um Vergebung.«

		»Es ist gut!« sagte sie kalt. Derjenige, mit dem sie vor dieser
Unterbrechung geredet hatte, ein bejahrter Herr, der den linken Arm
in einer Schlinge trug, sagte freundlich zu dem Jüngling:

		»Woher so spät, lieber Peregrin?«

		»Von einer Wanderung durchs Geisterreich, Herr General.«

		»Oho!« sagte der General scherzend, »haben Sie eine
Gespenstergeschichte oder die »Seherin von Prevorst [bookmark: text1]F1« gelesen?«

		»Nichts von Gespenstern und nichts gelesen, Herr General! Auf
dem Eise war ich! Da wir schon einmal Schwellwasser hatten, ist
jetzt bei dem klingenden Frost die Elbe spiegelblank zugefroren und
gibt eine unvergleichliche Schlittschuhbahn. Da war ich. Das ist
mir eine Wonne, so dahin zu gleiten, zu fliegen, lautlos, weiter
und weiter, vorüber an den stillen Ufern, von Niemand beachtet als
von dem Mond, der meinen Schatten auf die weiße Fläche tuscht, von
Niemand angeschaut als von den göttlichen Sternen – frei, leicht,
ungehemmt, wie eine Seele ohne Körper. Das nenne ich eine Wanderung
durchs Geisterreich.«

		»Und jetzt werden Sie ohne Zweifel ebenso froh und leicht auf
dem Parquet dahinfliegen.«

		»Nur mit dem Unterschied, daß im Ballsaal jede Ahnung eines
Geisterreichs aufhört und daß es da im Grunde nur Körper ohne Seele
gibt.«

		»Hat Dein Vater Dich schon gesehen?« unterbrach ihn die Gräfin;
»er war besorgt um Dich.«

		»Er war besorgt um mich . . . mein guter Vater!« rief Peregrin
und eilte hinweg, um den Grafen aufzusuchen.

		»Sie sind eine glückliche Mutter, Gräfin!« sagte der
General.

		»O ich bitte Sie, lassen Sie das nicht Peregrin hören!« rief sie
hastig; »das würde ihn in seiner Bizarrerie bestärken und ich kann
Ihnen die Versicherung geben, daß er sehr schwer zu leiten
ist.«

		»Das mag sein! doch bleibe ich dabei, einer Mutter Glück zu
wünschen, deren Sohn sich froher unter dem Sternenhimmel, als unter
dem Kronleuchter fühlt.«

		»Sie haben Recht, lieber General! ich wäre undankbar, wenn ich
mich nicht sehr glücklich nennen wollte,« sagte die Gräfin etwas
gezwungen – und setzte hinzu: »Sie werden doch Ihre Schachpartie
machen? Im blauen Cabinet ist dafür gesorgt und da sind Sie
ungestört.«

		Der General verbeugte sich dankbar und sagte, er wolle zuvor
einen Blick in den Tanzsaal und auf die junge Welt werfen. Während
er in die Thür trat und Peregrin unter den Tänzern suchte, kam ihm
dieser plötzlich entgegen und sagte ungemein vergnügt:

		»Alle Damen sind für alle Tänze versagt! Bin ich unbescheiden,
wenn ich mich Ihnen zur Schachpartie anbiete, Herr General?«

		»Lieber Peregrin, ist das ein Opfer?«

		»Von Ihrer Seite vielleicht, von der meinen nicht. Sie wissen
ja, was ich von einem Ball halte.«

		»Es ist doch eigentlich unnatürlich, daß Sie bei Ihrer Jugend
keine Freude am Tanz haben.«

		»Was kann ich dafür? – diese Sorte von Freude ist mir zu hohl.
Und dann weiß ich auch gar nicht, was ich mit den Damen immerfort
reden soll.«

		»Nun das beruhigt mich,« sagte der General lachend; »dann wollen
wir uns an das edle Schachspiel machen.«

		Sie gingen nach dem blauen Cabinet. Da brannte ein trauliches
Feuer im Kamin und daneben stand der Tisch mit dem Schachbrett.

		»Hier ist's gemüthlich,« sagte der General.

		»Wie geht es in Polen?« fragte Peregrin.

		»Auf den blutigen Schlachtfeldern von Grochow und Ostrolenka
stirbt ein Volk,« sagte der General ernst.

		»Und hier tanzt man – als ob uns das nichts anginge!« rief
Peregrin.

		»So ist das Leben! – Auch das Leben ist eine Schlacht; in jeder
Secunde stirbt ein Mensch und wir tanzen und scherzen, wir schlafen
und essen, als ob uns das gar nichts anginge,« entgegnete der
General.

		»Wahr! doch mit dem Unterschied, daß die Schlacht, die der Tod
uns liefert, auf Naturgesetzen beruht, denen wir Alle ohne Ausnahme
unterworfen und mit denen wir vertraut sind, während die andere ein
abnormer, gräßlicher, durch menschliche Ungerechtigkeit
herbeigeführter Zustand ist. Und dieser Blick auf die menschliche
Ungerechtigkeit ist es eben, der das Leben bitter macht, so daß
ich, wenn ich da drinnen spielen höre »das Leben ein Tanz« –
dazwischen rufen möchte: »Ihr lügt! das Leben ein Kampf: so
heißt es!« – Und welch ein Kampf muß das sein, wenn darin ein Volk
stirbt!«

		»Es stirbt ein Volk – sagte ich insofern,« erwiderte der
General, »als sich ganz Polen mit Gut und Blut, mit Leib und Seele
an dem Kampf beteiligt und in ihm leidet und unterliegt; aber
physisch stirbt doch nur eine Generation dieses Volkes und eine
spätere fängt da wieder an, wo die gegenwärtige aufgehört hat.
Völker, die das ewige Recht für sich haben und dem heiligen Glauben
treu bleiben – sterben nicht. Das haben wir jüngst an Irland
erlebt! Es war geknechtet – oder, da der Glaubenshaß eine so
bedeutende Rolle in Englands Verfahren gegen Irland spielt und da
das Leiden um des Glaubens willen den Martyrer macht, – es war
martyrisirt, wie nie ein christliches Volk es wurde, seitdem das
Christenthum in Europa herrscht. Seit Kaiser Julians des
Abtrünnigen Zeit haben wir nichts Aehnliches, ja kaum damals etwas
so Barbarisches gesehen. Wenn in Irland ein Sohn abfiel vom
Glauben, wurde dem Vater das Familiengut genommen – und ihm
gegeben. Ich weiß nicht, ob dem heidnischen Imperator je
eingefallen ist, eine solche fluchwürdige Versuchung vor einen
Menschen hinzulegen. Aber darin stimmte er mit dem anglikanischen
England überein, daß die Christen, die Katholiken, keine
Bildungsanstalten, die ihren Prinzipien entsprachen, haben durften.
So wurden sie grundsätzlich zu Heloten ohne Recht, ohne Freiheit,
ohne Bildung gemacht. Für die alten Christen hörten diese Drangsale
mit Julians Tode auf; für die Katholiken Irland's dauerten sie
dreihundert Jahre; aber das, was sie bezweckten, den Abfall vom
Glauben, das erreichten sie nicht! der Ire blieb katholisch! ja, er
setzte vor drei Jahren die Emancipationsbill im englischen
Parlament durch und ging somit aus dem Zustand eines vogelfreien,
gehetzten Thieres in den eines Menschen, wenn auch noch nicht eines
Engländers, über. Dies halte ich mir oft vor Augen, um die Hoffnung
für mein Vaterland dadurch zu beleben. Auch Polen ist glaubenstreu
und deshalb martyrisirt. Aber Martyrer feiern eine
Auferstehung.«

		»Vielleicht sollen diese Völker auf dem Scheiterhaufen der
Trübsal sich verjüngen wie der Phönix, der alt in die Flammen sinkt
und frisch und jung aus ihnen hervorgeht!« rief Peregrin.

		»Das ist überhaupt der Zweck der Trübsal und jeder Einzelne von
uns soll sie bestehen. Allein der Scheiterhaufen, aus dem Polen
erneut hervorgehen könnte, wird wohl nur ein allgemeiner Weltbrand
sein, da der nordische Eisbär mit seinen furchtbaren Tatzen das
Russificiren gründlich treibt.«

		»Woher kommt es nur,« fragte Peregrin offen, »daß es so
vielfache Vorurtheile gegen die Polen und die Iren gibt? daß man
sie leichtsinnig, arbeitsscheu, unruhig, streitsüchtig und was weiß
ich, nennt, ohne neben ihren Fehlern ihrer Tugenden zu
erwähnen.«

		»Kennen Sie nicht das Wort: »Vae
Victis!« Wehe den Besiegten, den Gebundenen, den
Unterdrückten!« sagte der General mit einem traurigen Lächeln. »Die
Sieger wollen ihre Ungerechtigkeit rechtfertigen, mein lieber
Peregrin, indem sie eine neue Ungerechtigkeit gegen die Besiegten
begehen – und die Tagesmeinung stimmt für die Glücklichen, die
Mächtigen.«

		»Jetzt nicht!« rief Peregrin; »wer von uns wäre nicht für Polen
begeistert!«

		»Für die Polen – ja! wegen ihrer Heldenthaten. Der Heroismus ist
hinreißend. Aber für Polen, als Nation, als selbstständiges Land
und Volk– sehr Wenige. Und deshalb ist es eben meine Ueberzeugung,
daß nur ein Weltbrand Polen erlösen wird.«

		»Wie freue ich mich, daß ich jung bin!« sagte Peregrin; »ich
werde gewiß noch viel Großes erleben . . . und mich
dürstet danach.«

		Liebevoll ruhte der Blick des Generals auf ihm, als Peregrin
fortfuhr:

		»Doch lieber noch möchte ich Großes thun, groß werden, als nur
es erleben.«

		»Da haben Sie Recht! werden Sie groß in der Tugend.«

		»Welche Tugend schätzen Sie am höchsten, Herr General?«

		»Die Tugend des Christen: Selbstverleugnung; denn sie begreift
Demuth und Starkmuth in sich. Damit überwindet man die Welt. Das
ist groß – obschon es nicht immer mit großen Thaten verbunden
ist.«

		»Mich dürstet aber auch nach großen Thaten!« rief Peregrin.
»Sehen Sie, wir sind ein altes skandinavisches Geschlecht. Wikinge
waren wir, heldische Könige der Meere, hochberühmt durch
Großthaten. Erst im dreißigjährigen Kriege kamen wir nach
Deutschland, wo wir zahmer geworden sind. Aber ich möchte dies
heldenhafte Leben wieder auffrischen. Ich bin stolz darauf, ein
Gorm zu sein! Nicht prahlerisch noch hoffärtig stolz, sondern so,
daß ich meiner Ahnen würdig und meiner herrlichen Eltern
Herzenstrost sein möchte.«

		Der General lächelte; Peregrin folgte dessen freundlichem Auge –
und sein Blick fiel auf seine Eltern, die hinter ihm in das Cabinet
getreten waren.

		»Habt Ihr es gehört, was ich will, wonach ich mich sehne!« rief
er aufspringend und die Eltern umschlingend, indem er zwischen sie
trat; »ist das nicht in Eurem Sinn, aus Eurem Herzen
gesprochen?«

		Die Gräfin sagte freundlich:

		»Piano, piano! man hört Dich in allen Zimmern.«

		Der Graf nahm Peregrins Kopf in beide Hände, küßte seine
schwarzen Locken und sagte tiefzärtlich:

		»Mein prächtiger Sohn.«

		»Wenn Du nicht am Schachspiel des Generals säßest,« sagte die
Gräfin, »so würde ich Dich in den Tanzsaal schicken, Peregrin. Du
mußt durchaus lernen, etwas verbindlicher mit den Menschen
umzugehen. Nicht wahr, lieber General, das gehört zur Erziehung,
zum guten Ton.«

		»Und zwar so sehr,« entgegnete dieser, »daß ich Peregrin gern
von der Schachpartie dispensire, die überdas noch nicht angefangen
hat.«

		»Ich beginne die Tugend zu üben, die Sie, Herr General, so hoch
schätzen: die Selbstverleugnung!« sagte Peregrin heiter und verließ
das Cabinet.

		Er trat in den Tanzsaal, schlug die Arme übereinander und sah
gedankenvoll in das Getümmel. Also das soll nun schön sein! sprach
er zu sich selbst; – ich will's glauben, wenn ich
muß . . . aber finden kann ich's nicht. Die
Tänzerinnen bekommen doch Alle so etwas von müden Bachantinnen: das
Haar löst sich auf, die Blumen fallen herab, das Auge wird
fieberhaft, die Farbe roh. Länger wie eine halbe Stunde darf keine
Person tanzen, die einen angenehmen Eindruck machen will. Am Schluß
eines Balles ist die schönste – häßlich, entstellt durch einen
profanen Freudenrausch. Denn einen edlen Gedanken, ja nur einen
vernünftigen, kann Niemand in diesem Getümmel fassen: um Vergnügen
daran zu finden, muß man sich besinnungslos fortwirbeln lassen.
Schickt sich das für den Menschen überhaupt und besonders für das
zarte weibliche Geschlecht? – –

		Der Walzer war zu Ende; die Musik verstummte und Peregrin
erschrack vor der scharfen Kritik, die er soeben geübt hatte, als
ob man sie hätte vernehmen können.

		»Was stellen Sie denn für philosophische Betrachtungen an!« rief
ein junger athemloser Mann und schlug Peregrin auf die Achsel;
»denken Sie etwa darüber nach, wem Sie den goldenen Apfel
überreichen möchten?«

		»Da ich kein Paris bin, befasse ich mich auch nicht mit dessen
Urtheil,« erwiederte Peregrin lachend.

		»O, das bildet sich von selbst! man hat ja Augen!«

		»Eben darum! sterbliche Wesen sind keine Göttinnen; was sollten
sie mit einem goldenen Apfel anfangen? man kann ihn nicht essen,
nicht in's Haar flechten; – – ich behalte ihn für mich.«

		»Sehen Sie, wie ich Ihre Gedanken errathe!« sagte der junge
Mann, und machte Miene, einer Dame zu folgen, die mit einem
hübschen blassen Mädchen den Tanzsaal verließ. Aber die Dame
wendete sich mit einer leichten, doch entschiedenen Bewegung von
ihm ab und sagte zu Peregrin:

		»Lieber Graf, Sie haben gewiß kölnisches Wasser zur Hand: meiner
Tochter ist nicht wohl.«

		Es war dieselbe Dame, die Peregrin »bärenhaft« genannt – wozu
sie ihren Grund darin hatte, daß er in vollkommenster
Gleichgültigkeit gegen ihre Tochter verblieb, obschon Beide, wie
die Mutter gern hervorhob, schon von frühester Kindheit an
Gespielen waren. Dies wäre nun wohl ein genügender Grund gewesen,
um Peregrins Gleichgültigkeit zu erklären, da ein tieferes und
wärmeres Gefühl unendlich selten durch das Längstgekannte
hervorgerufen wird. Die Wünsche der blinden Mutterliebe glitten
jedoch darüber hinweg und brachten eine beständige Schwankung
zwischen Unmuth und Freundlichkeit hervor, die Peregrin gar nicht
bemerkte. Er sagte nur:

		»Kein Wunder bei dieser Temperatur für Seidenwürmer – nicht für
Menschen!« – und eilte fort, um kölnisches Wasser und englisches
Salz zu holen.

		»Für Seidenwürmer! . . . wie drollig!« sagte das junge Mädchen;
»das Allerentfernteste fällt immer dem Grafen Peregrin ein.«

		»Während er von dem Allernächsten nichts weiß,« setzte die Mama
erläuternd hinzu.

		»Meinst Du? Ich hörte, er mache sehr gute Studien,« entgegnete
das junge Mädchen unbefangen.

		»Davon rede ich nicht, Kind! – und ich bin weit entfernt, ihm
Talent abzusprechen . . . im Gegentheil! – Aber in
der Gesellschaft ist sein Benehmen mangelhaft.«

		Sie wurde in diesem Urtheil bestärkt, als nicht Peregrin,
sondern Gräfin Gorm selbst mit den gewünschten Essenzen kam und
ihre freundlichste Theilnahme aussprach. Peregrin war bei einer
Gruppe von Männern geblieben, welche lebhaft den Werth der
constitutionellen Verfassungen discutirten und in ihnen das Heil
Europas, die Wohlfahrt der Menschheit erblicken wollten. Diese Form
war damals noch neu, hatte keine Probe bestanden und war durch
Louis Philipp, mit Beseitigung der erblichen Pairswürde, in
Frankreich zur Geltung gekommen. Liberale hießen damals in
Deutschland Diejenigen, welche konstitutionelle Verfassungen der
Staaten wünschten, und Diejenigen, welche es nicht wünschten,
hießen mit einer unglaublichen Verwirrung der Begriffe
Aristokraten. Merkwürdiger Weise dachte Niemand bei dem
Neubau der Regierungsform an die ständischen Verfassungen mit ihrem
ächtgermanischen Kern und Stempel. Man schien es für unmöglich zu
halten, daß Männer das Herz auf dem rechten Fleck und redliche
Theilnahme für das Wohl des Vaterlandes haben könnten, wenn sie
Abgeordnete ihrer Standesgenossen wären. Hingegen wurde ihnen ohne
Weiteres jede Befähigung zugetraut, sobald sie sowohl als ihre
Wähler den festgesetzten Census steuerten. Peregrin hörte dem
Gespräch bescheiden zu; endlich sagte er:

		»Ist es wirklich ein Zeichen fortgeschrittener politischer und
socialer Bildung, dem Gelde einen so ungeheuern Einfluß, ein so
immenses Gewicht zu geben? Macht es nicht einen seltsamen Eindruck,
daß die Männer, bei denen man nicht bloß die größte Begeisterung
für das Wohl des Landes, sondern auch die größte Befähigung, um
dafür zu wirken, voraussetzt – durch ihren Census gleichsam
bekräftigen müssen, daß dem so sei? Man will die alten Stände nicht
– und man schafft einen neuen: den Geldstand. Gibt er eine größere
Garantie seiner Anhänglichkeit an Land und Volk, und seines
Verständnisses für das, was der Zeit Noth thut? – ich glaube
kaum.«

		»Mit ständischen Institutionen nach alter Art ist es unmöglich
zu regieren,« sagte ein bejahrter Herr, der viele Ordensbänder
trug.

		»Warum muß denn so viel regiert werden, Excellenz«, fragte
Peregrin unbefangen.

		»Nicht gerade so viel,« entgegnete lächelnd die Excellenz; –
»aber ruhig, geordnet, wohl eingerichtet, in allen Branchen
geregelt und das Ganze möglichst leicht zu übersehen: das ist
Regierung – und die war unmöglich bei den alten ständischen
Institutionen mit ihren hunderttausend Rechten und Vorrechten und
Ausnahmsrechten, die jedem geregelten Zustand Hohn sprachen –
weßhalb sie denn auch einem andern System Platz machten.«

		»Ja,« sagte Peregrin, »dem System des Königs Friedrich I.
von Preußen: »Ich stabilire die Souveränetät wie einen Rocher von Bronce.«

		»Oder dem System Car tel est notre
plaisir – eines Ludwigs XIV. und XV.«, sagte ein
anderer Herr; »und dies plaisir und
dieser rocher haben jetzt seit mehr
als anderthalb Jahrhunderten auf uns gelastet und bewiesen, daß
sogar die Schildkrötenschaale der Langmuth der deutschen Völker sie
nicht länger ertragen können. Da also weder das ständische, noch
das absolutistische System für uns brauchbar ist: so müssen wir es
mit dem constitutionellen versuchen.«

		»So lange es geht!« sagte die Excellenz bedachtsam. »Diese
konstitutionellen Monarchien in Frankreich, in Belgien, hier im
Lande sind alle aus einem gewissen revolutionären Druck
hervorgegangen. Verstärkt sich derselbe – was wohl anzunehmen sein
dürfte, da diese Richtung der Zeit ihren Culminationspunkt noch
nicht erreicht, viel weniger überschritten hat: so würde überhaupt
die monarchische Form nach und nach vermutlich der republikanischen
weichen müssen – oder aber der Staatsabsolutismus sich mit
dictatorischer Schwere auf das constitutionelle Leben legen. Doch
ein Paar Generationen wird dasselbe wohl ausdauern und während
derselben feiern wir unsere Rosenmonde – zwischen Regierung und
Volksvertretung.«

		»Volksvertretung! erhabenes Wort! großer Gedanke!« rief ein
Dritter; »damit beginnt eine neue Aera in der Geschichte der
Menschheit! Dieser Gedanke stempelt unsere Zeit mit dem Gepräge
eines wahren, eines immensen Fortschritts: das Volk kommt zur
Geltung. Daran dachte man bei den ständischen Institutionen
nicht.«

		»Die Gesammtheit der Stände sind ja eben – das Volk,« sagte
Peregrin; »und waren den einzelnen Ständen, sei es zu viel
Vorrechte, sei es zu wenig Rechte gegeben: so war es doch nicht
schwerer, diese Form auf einer passenden Basis zu erweitern, als
ohne Basis eine neue Form in die Welt zu setzen. Wenn Sie mit Ihrer
Volksvertretung kein Gaukelspiel treiben wollen, so muß jeder
Proletarier ohne Umschweif seinen Mann wählen und direct ins
Parlament schicken dürfen.«

		»Wie! Sie wären für das System der directen Wahlen, das der
Masse des Volkes ein ungeheures Uebergewicht gibt?«

		»Ich bin weder dafür noch dagegen – ich suche mich zu belehren,«
entgegnete Peregrin. »In meinen Augen bilden alle Stände zusammen –
das Volk; und deßhalb soll jeder Stand seine Vertreter aus seinem
eigenen Schooß erwählen, damit alle Interessen, alle Bestrebungen,
alle Bedürfnisse des Landes an die Oeffentlichkeit kommen; – damit
sie einander kennen lernen und sich theils begrenzen und
beschränken, theils gegenseitig forthelfen und unterstützen – und
der Regierung einen richtigen Einblick in Mängel, in Ansprüche und
Forderungen gewähren, die überall hervortreten, wo Menschen sich
regen. Excellenz finden bei diesen ständischen Verfassungen zu viel
Selfgovernment, d. h. zu viel Freiheit und stimmen für
absolutmonarchische Formen: ich kann nicht beistimmen, aber ich
kann das begreifen, denn der Organismus eines Staates mag Auswüchse
haben, die der Mechanismus nicht hat. Sie jedoch finden in
den ständischen Verfassungen zu wenig Freiheit. Das Volk,
als ein Agglomerat von Einzelwesen, soll vertreten werden, – und
dann erschrecken Sie doch vor der Freiheit der directen Wahlen! Das
finde ich nicht logisch! Gewählte der Wähler der Wählenden haben
durchaus keine Verbriefung mehr »Volk« zu sein oder mehr das Volk
zu kennen, zu lieben, zu vertreten als Gewählte ihrer
Standesgenossen oder beliebig Gewählte jedes einzelnen Wählers ohne
Rücksicht auf seinen Steuer-Census.«

		»Aber, Bester, Sie müssen doch einsehen, daß es sich nicht bloß
um eine numerische Vertretung der Köpfe, sondern um das, was in
ihnen ist, handelt. Die Intelligenz des Volkes soll vertreten
werden.«

		Die Excellenz spielte lächelnd mit ihrer Dose und Peregrin
rief:

		»Ja! aber in praktischer Weise! anwendbar auf wirkliche,
lebendige, ernste Interessen und Bedürfnisse – nicht durch hohle
Theorien und Wortschwall.«

		»Dann . . . . Adieu Repräsentativsystem!« sagte die Excellenz,
schnupfte zierlich eine Prise Tabak und ging von dannen.

		Der Vertreter der Volksintelligenz blickte ihm nach und sagte
achselzuckend und leise:

		» Diese Sorte, die da meint, mit Acten- und
Depeschen-Schreiberei Völker und Staaten zu regieren, hat ihre
besten Tage gehabt. Fortan geht der Zepter auf die Intelligenz
über, indem sie die öffentliche Meinung bildet, beherrscht,
durchdringt und lenkt.«

		»Königin Intelligenz ist ein so unbestimmtes, nebelhaftes Wesen,
daß ich mich noch nicht entschließen kann, ihr unbedingt zu
huldigen,« sagte Peregrin munter. »Wenigstens müßte sie sich ein
Paar solide Minister zulegen.«

		»Die hat sie bereits! Aufklärung und Bildung sind ihre rechte
und linke Hand.«

		»Genügen mir nicht!«

		»Sie Ungenügsamer! Das Ministerium der Erfahrung stellt sich von
selbst dazu ein und dann werden Sie doch zufrieden sein?«

		»Keineswegs! vom sittlichen Gebiet muß sich die Intelligenz ihre
Minister holen, wenn sie eine edle Herrscherin sein will. Ein Paar
von den alten sogenannten Cardinaltugenden, die Gerechtigkeit, die
Mäßigkeit, die Weisheit müssen ihr zur Seite stehen.«

		»Ah so! Sie sprechen von Tugenden! ich dachte just nicht daran,
sie in's Fundament zu bringen, da ich sie vielmehr für eine Folge
der Aufklärung, welche die Intelligenz verbreitet, halte.«

		»War in Ihren Augen Mirabeau ein Mann der Intelligenz?«

		»Im eminentesten Sinn.«

		»Und Danton?«

		»Immens – o ganz immens intelligent.«

		»Nun . . . . und deren Weisheit, Mäßigkeit und Gerechtigkeit –
wo ist sie? Zeigen Sie mir eine Spur dieser Tugenden in ihrem
öffentlichen, politischen Leben; in ihrer Wirkung auf Andere, auf
größere Kreise! Sie können es nicht! Sie sehen also, daß
Intelligenz und Tugend keineswegs von Natur zusammenhalten wie
Mutter und Kind.«

		»Ah, Sie sind ein Republikaner nach Cato's Prinzipien, wie ich
merke! Das kommt daher, daß den klassischen Studien, die Sie jetzt
vorzugsweise treiben, zu großes Uebergewicht bei der
wissenschaftlichen Bildung eingeräumt wird.«

		»Aber nein! aber nein!« rief Peregrin ungeduldig; »ich bin kein
Republikaner! ich möchte nur gern ergründen, was ich in Wahrheit
und mit Ehren sein könnte oder – richtiger gesagt, werden könnte,
denn in meinem Alter hat man noch keine unumstößliche, politische
Ueberzeugung, sondern meistens nur traditionelle – und zuweilen
persönliche Vorliebe und Abneigung.«

		»Nur Geduld! in einigen Jahren, je mehr Ihr Verstand sich
entwickelt, werden Sie auf meiner Seite stehen und zu meiner
politischen Farbe halten.«

		»Ich weiß nicht, ob ich mich zu dieser Prophezeiung freuen
soll,« sagte Peregrin nachdenkend.

			[bookmark: foot1]Geschichte einer Somnambulen von Justinus Kerner, die
damals einiges Aufsehen machte.


	
		
		Das Buch Heliade.

		Alles geht zu Ende – also auch der schönste Ball. Um drei Uhr
Morgens fuhr der letzte Wagen fort, die Lichter erloschen und aus
den Gesellschaftszimmern begab sich die Familie in ihre Gemächer.
Peregrin schloß in dem seinen die Thür hinter sich ab, zog die
Vorhänge fest zu, schüttete Steinkohlen auf die Gluth im Kamin,
trat zu einem kleinen Wandschrank, der in der Dicke der Mauer
angebracht und mit einem Thürchen von geschnitztem Eichenholz
geschlossen war, und öffnete diese mit einem kleinen starken
Schlüssel, den er bei sich trug. In dem Schränkchen befanden sich
nur zwei Fächer: auf dem einen lag ein Buch, auf dem andern stand
ein Kasten – und in diesem befand sich Peregrin's »Amata,« seine
Geige. Er nahm sie heraus, wie man etwas sehr Kostbares zu berühren
pflegt, vorsichtig, langsam, leise; dann that er einen Bogenstrich
und zog den langen, schwellenden, eigentümlichen Ton hervor, der –
je nachdem die Hand begabt ist, die ihn weckt – wie eine Musik aus
höheren Sphären klingt oder, in tausend Abstufungen, bis zum
brutalsten Kreischen herabsinkt. Andere Instrumente werden, wenn
sie schlecht gespielt werden, hölzern, fade, unangenehm, ton- und
klanglos; aber nie so unerhört gemein, wie eine schlecht gespielte
Violine: dafür erheben sie sich auch nicht – und wenn der größte
Meister sie handhabt – zu jenem überirdischen Ton, welcher der
Geige und vielleicht auch dem Cello entlockt werden kann. Diesen
Ton rief Peregrins Bogen hervor. Es war, als berühre ein Zauberstab
die Saiten – als erwache von der zarten Berührung ein seelenvolles
Wesen, das auf ihnen schlafe – als gebe es Kunde seines Lebens
durch den Ausdruck, welcher der Grundzug jedes Lebens ist:
klagende, glühende Sehnsucht nach etwas Unendlichem.

		So spielte Peregrin, und während er spielte, ging derselbe
Ausdruck auf ihn selbst über, so daß die Geige die Stimme seiner
Seele zu werden schien. Seine Heiterkeit verschwand, sein
fröhliches Auge wurde ernst, trat tief unter seine Stirn zurück und
blickte nach Innen und über seine Stirn, die fest und klar wie ein
Marmorblock sich wölbte, flogen spielende Lichter – der
Wiederschein von tausend Gedanken, die wie goldene Abendwolkenzüge
seine Seele durchrankten. Er war einer von jenen seltenen, unerhört
glücklich begabten Menschen, denen die Natur eine starke Richtung
auf höhere Dinge – und einen eisernen Willen gab, dieselbe zu
verfolgen. Mitten in dem glanzvollen Leben seiner Familie, der
älteste Sohn des Hauses, vergöttert von seinem Vater, ging er nicht
unter an der Klippe der Verweichlichung, die so manche jugendliche
Kräfte kläglich lähmt. Das hatte Peregrin nächst seinen schönen
natürlichen Gaben – seiner Mutter zu danken – wenigstens indirecter
Weise. Seine Mutter hatte eine entschiedene Vorliebe für seinen
jüngeren Bruder Alarich, während Peregrin eine grenzenlose, fast
leidenschaftliche Liebe für seine Mutter hatte. Sie war sein Ideal
und sein Idol. Ihre Vorliebe für seinen Bruder schmerzte ihn
zuweilen tief, aber ohne ihn zu erbittern; denn weil er sie für
vollkommen hielt, so nahm er ganz aufrichtig an, daß Alarich ihre
Liebe mehr verdiene und sein ganzes Streben ging dahin, nicht
sowohl Alarich den Rang abzulaufen; – nein! er gönnte ihm von
ganzem Herzen sein Glück! – aber sich neben ihn zu stellen. So
hatte Peregrin einen edlen Sporn, der seinen lebhaften Geist und
seine Energie immer in Anregung und zugleich immer in heilsamen
Schranken hielt. Ihm war kein Ideal zu hoch, kein Ziel zu fern,
keine Aussicht zu groß, kein Hinderniß zu mühsam – er nahm Alles
an! und mit der ungebrochenen, etwas stürmischen Kraft der Jugend
und seiner Natur, wollte er das Alles verwirklichen, erreichen und
besiegen. Dazwischen trat dann freilich oft das Bewußtsein der
Unzulänglichkeit aller menschlichen Kräfte, der Unvollkommenheit
alles menschlichen Thuns, der ungeheuern Kluft, die allzu oft
zwischen dem Willen und dem Handeln liegt. Je stärker sein Drang
und seine Sehnsucht nach der Vollkommenheit war, um desto tiefer
ging sein Schmerz, daß ihn Sternenweiten von ihr trennten, um desto
entschiedener nahm er immer wieder seine Kämpfe auf. So war in
seiner Seele ein Gemisch und ein Gegensatz von jugendlicher
Schwärmerei und männlicher Energie, von phantasievollem Talent und
von klarem Verstand, wodurch er zugleich interessant und
vielversprechend wurde. Von allen Menschen, mit denen Peregrin in
Berührung stand, schien seine Mutter dies am Wenigsten zu finden.
Sie hatte beständig etwas zu tadeln, zurechtzuweisen, und machte
man ihr darüber eine Bemerkung, so erwiderte sie, sie müsse
Peregrin »con sordini« behandeln,
damit dieser Dämpfer ein Gegengewicht werde gegen die allzu große
Gunst, die man ihm allgemein zu Theil werden lasse. Beobachtete man
sie aber genauer, so fand man leicht heraus, daß es nicht ein
Grundsatz der Vernunft war, nach welchem sie Peregrin behandelte,
sondern die entschiedene Vorliebe für ihren jüngeren Sohn.

		Dies war auch der Punkt, der zuweilen die schöne Harmonie ihres
ehelichen Verhältnisses trübte. Mochte es wahr sein, was jene
Freundin »der schönen Lucia« auf dem Ball gesagt hatte, mochte Graf
Gorm in den ersten Jahren seiner Ehe nicht ganz tadellos gewesen
sein, so war es doch gewiß, daß sich seit Peregrins Geburt nie ein
Wölkchen aus jener Vergangenheit mehr gezeigt und nur die
zärtlichste Liebe zwischen dem Ehepaar geherrscht hatte. War es
Lucia's hingebende Treue – oder ihre fleckenlose Tugend – oder ihre
seltene Schönheit – oder der Sohn, der heißersehnte, den sie
endlich ihm schenkte – oder das Alles zusammengenommen und
verstärkt durch das Bewußtsein, das in edlen Naturen so kräftig
ist: die Vergangenheit gut machen zu müssen: genug, jene Freundin
hatte ganz Recht zu sagen, Graf Gorm liebe quasi jünglingsmäßig
seine schöne Lucia. Vertrauen, Bewunderung, Zärtlichkeit, Verehrung
– die süßesten und edelsten Empfindungen, die das Weib einflößen
kann, fühlte er für sie. Aber während Lucia dadurch einerseits
unaussprechlich glücklich war, empfing sie, gerade dadurch,
andererseits einen Dorn mitten in's Herz hinein, den schlimmen
Dorn, der in schwachen, leidenschaftlichen Herzen die
fürchterlichsten Wunden macht: den Dorn der Eifersucht. Peregrin's
Geburt bewirkte am kräftigsten die Umwandlung des Grafen. Dem Kinde
verdankte sie hauptsächlich die Liebe ihres Mannes: so stand denn
dies Kind auf dem ersten Platz in seinem Herzen. Diesen Kummer
konnte sie nicht überwältigen. Nach einigen Jahren hatte sie wieder
einen Sohn. Es wäre ihr ein Trost gewesen, wenn ihr Mann den
kleinen Alarich zu seinem entschiedenen Liebling hätte machen
wollen. Das geschah aber nicht. Der Erstgeborne behielt den ersten
Platz, obschon der Vater es dem Kleinen an keiner Liebe fehlen
ließ. Lucia aber litt nun für sich selbst sowohl, als für ihren
Alarich die eingebildete Zurücksetzung, womit die Eifersucht ihre
Opfer martert. Rührte das Nervenzucken, das zuweilen ihre ganze
Gestalt erschütterte, zuweilen ihr Antlitz entstellend überflog –
rührte der erschreckte Aufblick ihres Auges, womit sie zuweilen aus
stillem Nachdenken auffuhr, von jener Qual her?

		Peregrin's Adagio verhallte in der stillen Nacht. Er legte die
Violine in ihren Kasten zurück und sagte halblaut: Schlaf wohl,
Amata! ach, Amata, ich fürchte . . . . ich
fürchte sehr, daß du so etwas wie eine Rivalin bekommen hast! –
Dann nahm er das Buch aus dem Wandschrank, setzte sich zum Kamin
und las:

		»Zum ewigen Gedächtniß!«

		»So war die Begebenheit. Ein reizender Rauhreif bepuderte die
ganze Landschaft. Alle Bäume des großen Gartens hatten die
schönsten Perrücken von weißem Kandiszucker aufgesetzt. Aus dem
spätem Morgenroth des Januars stieg die Sonne so groß und klar auf,
als habe sie sich ihr herrliches Auge recht hell ausgeschlafen.

		Er lief hinaus, aus der Stadt, um ein Paar Athemzüge in der
frischen Morgenluft zu thun, bevor er an die Studien ging – an
diese Cocosnüsse mit steinharter, rauher Schaale, aber angefüllt
mit der süßen, nährenden Milch des Wissens. So heißt es.

		Die Zeit war knapp gemessen. Er ging im Sturmschritt und hielt
sich gar nicht mit Betrachtungen auf. Aber seine Augen schauten
ringsumher – und fielen plötzlich auf einen seltsamen Gegenstand.
Ein kleines schwarzes Wesen tummelte sich schlittschuhlaufend auf
dem zugefrornen Bassin des großen Gartens, in den
allergeschicktesten Evolutionen umher. Was war das für ein Wesen?
war's ein kleiner Kamtschadale – ein Kobold – eine Elf? – Vor
Sonnenaufgang auf dem Eise – hat der große Garten je eine solche
Curiosität gesehen? schüttelten die Bäume nicht höchlichst
verwundert ihre Zuckerperrücken? – Aber das Dingelchen lief und
lief, als ob ihm das Bassin ganz allein gehöre.

		Er ging näher. Das Wesen war allerdings ein kleiner Mensch, ein
Menschenkind, obschon es nicht so aussah, sondern vielmehr wie ein
Kätzchen; denn es trug – höchst decent! – einen Anzug von schwarzem
Stoff und die weiten Pantalons waren am Fußknöchel – und des
Kleides Aermel waren am Handgelenk mit einem weißen Pelzstreif
zusammengehalten. Da sah er denn, in der Nähe, daß dies Figürchen
kein schwarzes Kätzchen mit weißen Pfötchen, sondern ein kleines
Mädchen sei. Er ergötzte sich ein Paar Augenblicke an dieser
unglaublichen Geschicklichkeit. Plötzlich flog die Kleine wie ein
Pfeil auf ihn zu; – aber doch nicht auf ihn, sondern nur in seine
Nähe, wo er am Uferrand stand; und da schnallte sie ihre
Schlittschuhe ab. Während sie damit beschäftigt war, ging er
schnell auf sie zu und fragte scherzend:

		»Seit wann laufen Kätzchen Schlittschuh?«

		Da erhob sie sich aus ihrer gebückten Stellung und sah ihn an
mit ein Paar Augen, die ihn dermaßen an den Sirius erinnerten, daß
er geschwind hinzusetzte:

		»Kleine Fee!«

		Aber die Kleine antwortete gleichgültig:

		»Das bin ich nicht.«

		»Wer sind Sie denn?« fragte er etwas voreilig.

		Statt zu antworten nahm sie ihre Schlittschuh auf und lief von
dannen, denn in demselben Augenblick rief eine starke, fast rauhe
Männerstimme:

		»Heliade!«

		Die Stimme erklang aus einem der Pavillons, die am Bassin liegen
und die im Sommer gern und immer – im Winter selten bewohnt werden.
Er blickte schnell sich um und sah einen Mann mit eisgrauem Haar am
geöffneten Fenster stehen und der Kleinen entgegenblicken. Sie
verschwand im Pavillon und das Fenster schloß sich. Er aber dachte:
Sollte dieser Eisbär der Vater einer Heliade mit Siriusaugen sein
können?

		Er ging noch einige Mal früh Morgens in den großen Garten; –
aber eine schlittschuhlaufende Heliade sah er nicht mehr. Auch die
Fenster ihres Pavillons öffneten sich nicht und waren
undurchsichtig gemacht durch leichte weiße Vorhänge, die
unmittelbar auf den Scheiben auflagen.

		Die Siriusaugen begannen in den Wolken der Vergessenheit
unterzugehen.

		Da führte ihn sein Weg einmal gegen Abend in den großen Garten.
Es war viel Schnee gefallen; die Landschaft hatte etwas Todtes,
Trauriges; der westliche Himmel war kupferroth; die Natur war still
und melancholisch, wie ein hartbehandelter Mensch, der sich in sein
Schicksal ergibt.

		Da öffnete sich ein Fenster in Heliadens Pavillon. Die kleine
Fee erschien, kehrte den Schnee von der Fensterbrüstung ab und
begann Brodkrümchen und Samenkörnchen darauf zu streuen. Und als ob
sie darauf gewartet hätten, – wahrscheinlich weil sie es so gewohnt
waren – stürzten sich förmlich von allen benachbarten Bäumen ganze
Schaaren halbverhungerter Vögelchen auf die Fensterbrüstung, um ein
Körnlein zu erpicken. Das war ein Zwitschern und Zirpen, ein Girren
und Quirlen, ein Flügelschlagen und Schnabelaufsperren, eine Hast
und ein Gedränge, daß Heliade geschwinde ein Paar Handvoll Körner
hinaus auf den Schnee warf, um ihre sämmtlichen Gäste zu speisen.
Dann aber blieb sie ganz still stehen, regte sich nicht und blickte
freundlich auf das Gewimmel der Vögel.

		Er stand zehn Schritte vom Fenster auf dem großen Fahrweg und
betrachtete die kleine gute Fee; aber sie bemerkte ihn nicht. Da
ging er etwas näher und sagte halb gedankenlos:

		»Heliade!«

		Mit unbefangenem Erstaunen hob sich ihr schönes Köpfchen und
wendete sich zu dem Sprechenden hin. Als sie ihn gewahrte,
vielleicht erkannte, trat sie zurück, das Fenster schloß sich und
das erschreckte gefiederte Reich stob auseinander und verschwand
mit der Fee.

		Er war etwas wüthend über sich selbst, dies liebliche Bild, das
einen so milden, anmuthigen Seelensonnenstrahl auf die harte Natur
warf, frech und roh verstört zu haben; aber es war geschehen und
fest nahm er sich vor, künftig nie wieder so plump und vorlaut mit
der Thür in's Haus zu fallen.

		Er war nicht gebietender Herr seiner Zeit: das waren die
Studien. Er kam nicht zu einsamen Spaziergängen im großen Garten.
Die Tage vergingen, verflogen. Die Charwoche kam. Er ging immer
fleißig in die katholische Kirche, wegen der Musik – und verfehlte
nie, die Lamentationen zu hören. Dieser Ausdruck herzzerreißender,
unirdischer Schmerzen, diese immense Klage um Etwas, das nicht der
Erde angehört, that ihm unaussprechlich wohl. Obschon er solchen
Schmerz nicht kannte und solche Klage nicht führte, so meinte er
doch, daß in seinem tiefinnersten Wesen ein Punkt sei, von welchem
er solchen Schmerz und solche Klage vollkommen verstehen, ja – in
sie einstimmen könne; und dieser Punkt war nicht aus der
musikalischen Erregung und Beistimmung hervorgegangen.

		Als die Tenebrä am Charfreitag zu Ende waren und er die Kirche
verließ, quoll ein Menschenstrom mit ihm heraus, während Andere
noch hinein wollten. So entstand ein flüchtiges Gedränge, welches
zwei Damen auf ihn zurückschob. Er legte seinen Arm zwischen sie
und die Leute. Die Eine sah sich dankbar für die Schutzwehr um.

		»Heliade!« sagten ganz unwillkürlich seine Lippen, weil er so
überrascht war, sie hier zu finden. Sie gehörte in den Pavillon des
großen Gartens, wie eine Perle in ihre Muschel. Aber ein Blitz von
Unmuth zuckte in ihren Augenbrauen, aus ihren Lippen; ihre
Siriusaugen schienen ganz schwarz zu werden und zu sagen: Nun ist's
genug, sonst werde ich böse! – und damit war sie fort, drinnen in
der Kirche. Er wäre ihr gern gefolgt; doch das war umsonst, denn
die übliche Sitte schied auf's Strengste Männer und Frauen und wies
jedem Geschlecht eine Seite der Kirche zu. – Sollte er warten, bis
sie wieder herauskam? – aber er dachte an ihren schwarzen Blick!
und dann mußte er sich ja auch sagen, daß es unaussprechlich
unvernünftig sei, hier Schildwache zu stehen, bis ein kleines
Mädchen an ihm vorübergehe. Da fiel ihm ein, daß einst ein Mann,
der größten und berühmtesten Einer, daß Dante überselig gewesen
sei, wenn ihm die neunjährige Beatrice begegnete. Ganz entschieden
war Heliade nicht neun Jahr alt, sondern wohl dreizehn; aber ebenso
entschieden war er – kein Dante. Und weil das Alles nur so halb
paßte – oder eigentlich gar nicht paßte! – so blieb er da, das
heißt er ging vor der Thür der Kirche und in ihrer Nähe hin und
her, wohl eine halbe Stunde. Es fing an zu dämmern – siehe! da ging
der Sirius auf! Am Arm einer Dame trat Heliade in die Thür und ging
die Stufen zur Straße hinab, dann über den Platz und dem Neumarkt
zu – dem kürzesten Weg zum großen Garten.

		Er wunderte sich, daß Dante beglückt gewesen sei, wenn ihm
Beatrice begegnete. Er war eher traurig. Heliade hatte ihn gar
nicht bemerkt.

		Hier endet der erste Theil des Buches Heliade – und hier beginnt
der zweite.

		Es war im nächsten Januar. Er ging nach der königlichen
Bibliothek, um eine alte Ausgabe des Nibelungenliedes aufzusuchen.
Als er mit einem der Bibliothekare diese Entdeckungsreise antrat,
kamen sie durch ein großes Zimmer, in welchem an zwei langen
Tischen mehrere Herren in tiefem Schweigen hinter Wall und Mauer
von Büchern saßen und lasen, nachschlugen, verglichen,
excerptirten, abschrieben. Der eine dieser Herren fiel ihm auf. Wo
hatte er dies starke eisgraue Haar schon gesehen? der Mann war
bleich und hager, mit scharfen Zügen und einem ungeheuer
melancholischen Ausdruck. Im nächsten Zimmer fragte er den
Bibliothekar, wer der graue Mann sei?

		»Eine frappante Figur, wie in Erz gegossen« – sagte der
Bibliothekar; »und auch seine Gewohnheiten sind wie auf ein Geleise
von Erz gebannt. Er studirt die hebräische Sprache und alte
Schriften, um die Ur-Religion zu entdecken – und wandert deßhalb
von einer großen Bibliothek zur andern. Hier ist er seit etwa einem
Jahr und seitdem vergeht kein Tag, an welchem er nicht den weiten
Weg zum Japanischen Palais vom großen Garten, wo er wohnt, zu Fuß
macht.«

		»Ah! – der Herr wohnt im großen Garten!« rief er.

		»Ja,« sagte der Bibliothekar, »im zweiten Pavillon, rechts vom
Bassin, im Winter und Sommer.«

		»Und ganz allein?«

		»Das kann ich nicht sagen! indessen sieht der Pavillon aus, als
wohne eine Familie darin.«

		»Ist er ein Professor? gibt er Unterricht in den orientalischen
Sprachen? persisch und arabisch lernte ich
gern . . . der Dichter wegen.«

		»Nein, damit gibt sich Herr von Horburg nicht ab. Das würde
seine Forschungen nach der Ur-Religion allzu sehr
unterbrechen.«

		»Von Horburg? ein fremder Name!«

		»Ja, hier fremd. Aber es ist eine alte Familie im Elsaß, wo
überhaupt der alte, alemannische, ächt deutsche Adel recht zu Hause
war – im ganzen Rheinthal bis hinauf in die Vogesen. Kürzlich las
ich den Namen in einer höchst interessanten Schrift, welche der
Kulturgeschichte des Mittelalters, wenigstens indirect, angehört
und ein wunderschönes Licht über die mächtigen geistigen Strömungen
jener unglaublich verkannten und verleumdeten Zeit wirft.«

		»Und darin war der Name Horburg verflochten?«

		»Ja; in einer Sammlung von Lebensbeschreibungen gottseliger
Klosterfrauen [des] Dominicanerordens, die im dreizehnten
Jahrhundert den Convent zu Unterlinden bei Colmar ebenso zu einer
Stätte des höheren Gebetes und der heiligen Extase machten, wie es
der Convent zu Adelhausen bei Freiburg im Breisgau that, wo zu
derselben Zeit Cunigunde, Rudolph von Habsburgs Schwester, unter
den gottgeweihten Jungfrauen sich befand. In der
Monographiensammlung von Unterlinden, herausgegeben in Petz
»Bibliotheca ascetica.«
Tom. VIII., fand ich also jenen Namen und zwar Heliadis
von Horburg.«

		»Heliade!« rief er in höchster Ueberraschung.

		»Ganz richtig – Heliade! so würden wir nach jetzigem
Sprachgebrauch sagen, der auch bei Hildegardis, Mechtildis und
ähnlichen Namen sich geltend gemacht hat,« erwiderte trocken der
Bibliothekar.

		Nun wußte er also, daß sie Heliade von Horburg heiße, von altem
Adel sei und daß ihr Vater die Ur-Religion suche. Aber er hat sie
nicht wieder gesehen.

		Und hiemit endet der zweite Theil des Buches Heliade – und
Heliade ist wohl so etwas wie eine Rivalin der Amata!«

		Peregrin legte sein Buch, welches nur diese wenigen, von seiner
Hand geschriebenen Seiten enthielt, in das Wandschränkchen zurück,
verschloß es sorgfältig und suchte für kurze Zeit die Ruhe auf.

	
		
		Die Baronesse.

		Den schneidendsten Gegensatz zu dem bunten, glänzenden Gewimmel
an jenem Ballabend im Gorm'schen Hause bildete das Haus, welches
eine ältere Stiefschwester der Gräfin Lucia bewohnte. Fräulein
Justine von Ruffach war unvermählt und lebte beständig auf ihrem
Landgut. Es war sehr groß und sehr einträglich, lag aber in einer
ganz flachen Gegend, mit wenig Bäumen und wenig Wasser, so daß man
im Sommer den Anblick von endlosen Getreidefeldern, im Winter von
endlosen Schneefeldern ganz ungestört genießen konnte. Das große
herrschaftliche Haus, die Wirtschaftsgebäude, der Garten, die
Häuser des Dorfes – Alles war mit musterhafter Ordnung gehalten.
Machte dies einerseits einen sehr angenehmen Eindruck, so steigerte
es sich doch, besonders im Hause, zu einer gewissen Pedanterie und
hatte ein frostiges, trockenes Ansehen, – was denn freilich
wiederum mit der großen Stille zusammenhängen mochte, welche im
Hause herrschte.

		Es war von Niemand bewohnt als von der Gutsherrin, Fräulein
Justine von Ruffach, »der Baronesse,« wie sie gewöhnlich genannt
wurde und es lieber hatte. In der Bezeichnung »Fräulein« fand sie
etwas Jugendliches, das nach ihrer Meinung mit fünfundzwanzig
Jahren aufhören und entweder in »Frau« oder in »Chanoinesse«
übergehen müsse. Da ihre Eltern sie aber nicht mit einer
Stiftsstelle versorgt hatten, weil sie sehr wohlhabend war, und
weil sie gegen alle Erwartung unvermählt blieb: so hatte sie keinen
Anspruch auf eine jener beiden Benennungen und erwählte sich
deßhalb die Baronesse. Es könnte befremden, daß ein wohlhabendes
Mädchen, eine Erbtochter aus gutem Hause unvermählt geblieben sei;
aber ein Blick auf Fräulein Justine gab genügende Erklärung. Noch
jetzt, da sie einige fünfzig Jahre zählte – ein Alter, an welches
Niemand die leiseste Erwartung von Schönheit knüpft – war sie
erschreckend häßlich; um wie viel mehr mußte sie es in ihrer Jugend
gewesen sein! Ihre Jugend fiel in eine Zeit, wo die furchtbare
Krankheit der Pocken zahlreiche Opfer des Lebens, der Gesundheit,
der Schönheit forderte. Bei neunzehn Jahren war Justine von Ruffach
eine blendende Schönheit und durch den frühen Tod ihrer Mutter
Besitzerin eines bedeutenden Vermögens. Die Männerwelt lag ihr zu
Füßen und sie wählte nach der Neigung ihres Herzens den Gatten. Bei
den Anstalten zur Vermählung wurde sie von den Pocken befallen. Sie
kannte an Anderen die Verheerungen, welche diese Krankheit allzu
häufig hinterließ – und zitterte nicht vor dem Tode, aber vor dem
Verlust ihrer Schönheit. Sie war schwer krank und brauchte geraume
Zeit zu ihrer Genesung. Als sie sich wieder ganz kräftig fühlte,
entließ sie eines Tages ihre Wärterinnen. Sie hatte sich bis jetzt
immer in einem verdunkelten Zimmer, aus Schonung für ihre Augen,
aufgehalten – vielleicht auch, um den Moment fern zu halten, vor
dessen Entscheidung ihr graute. Aber ihr energischer Charakter
ertrug die Ungewißheit nicht länger. Justine öffnete die Vorhänge,
die Fenster. Dann trat sie vor einen großen Toilettenspiegel, der
zwischen den Fenstern stand und ihre ganze Figur von Kopf zu Fuß im
hellen Sonnenschein rücksichtslos ihr zeigen mußte. Aber indem sie
vor den Spiegel trat, hatte sie unwillkürlich die Hand über die
Augen gelegt. »Erbärmliche Feigheit!« sprach sie nach kurzem
Besinnen, ließ die Hand sinken und sah in den Spiegel – so fest,
daß ihr Blut starr und ihr Herz noch starrer wurde. Und als sie
sich Zug für Zug gemustert und betrachtet – und in diesem fremden,
entstellten Antlitz keine Spur desjenigen gefunden hatte, das sie
kannte und liebte, da sagte sie mit dumpfer Trostlosigkeit: »Ein
gräßlicher Anblick. Eugen wird vor mir zurückschaudern!« – und
brach in Thränen zusammen.

		Sie war allein auf ihrem Gut Tannhof, das sie eben hatte
einrichten wollen, um es mit Eugen zu bewohnen, als ihre Krankheit
ausbrach. Ihre Stiefmutter und deren kleine Tochter hatten noch
nicht die Blattern gehabt und kamen deshalb nicht nach Tannhof. Ihr
Vater besuchte sie fleißig. Er wußte sich genug zu beherrschen, um
jede Regung von Mitleid oder Bedauern ihr gegenüber zu
unterdrücken; aber er sagte dem Verlobten, es sei eine entsetzliche
Veränderung mit Justine vorgegangen; er müsse sich auf das erste
Wiedersehen recht vorbereiten. Justine dachte natürlich, daß ihr
Vater Eugen unterrichtet habe. Sie fühlte eine solche Angst vor dem
Wiedersehen, daß sie sich, unter dem Vorwand angegriffener Nerven,
Wochen und Wochen nach ihrer Genesung in Tannhof absperrte.
Vielleicht hoffte sie heimlich, ihre Entstellung werde sich
mindern. Das war aber eine vergebliche Hoffnung! Nur alle acht oder
zehn Tage blickte sie einmal in den Spiegel, um ihr Auge nicht
abzustumpfen durch die tägliche Gewohnheit – und immer sah sie
dieselben aufgeschwollenen groben Züge, die Augen ohne ihre schönen
langen Wimpern und feinen Brauen, die zarte Haut und die glänzenden
Farben der Jugendfrische spurlos verschwunden unter einer Schicht
von Narben, welche dem Gesicht ein fahles, fleckiges Aussehen gaben
und den Mund schief zogen. »Immer dasselbe Monstrum!« sprach sie
mit einer Art von Wuth zu ihrem Spiegelbilde. Als sie nach Monaten
jede Hoffnung aufgab und die Unmöglichkeit einsah, diesen Zustand
fortzuführen, da Eugen ungeduldig und empfindlich wurde: so bat sie
endlich ihren Vater, den Verlobten einmal nach Tannhof zu bringen.
Sie wünsche aber bei dem ersten Wiedersehen mit Eugen allein zu
sein – ein Wunsch, den Herr von Ruffach gern gewährte.

		In einer fieberhaften Aufregung, die jeden Nerv beben und jede
Ader pochen machte, sah Justine diesem Besuch entgegen, und als der
Wagen in den Hof fuhr und sie nun dachte, in fünf Minuten werde
Alles entschieden sein: da schlug ihr Herz so krampfhaft, daß sie
plötzlich mit gewaltsamer Beherrschung zu sich selbst sprach:

		»Nur ruhig! ruhig! mehr als zu sterben kann mir ja doch nicht
widerfahren.«

		Sie hatte befohlen, daß Eugen in dasselbe Zimmer geführt werde,
in welchem sie zuerst vor sich selbst sich entsetzt hatte. Die
Eingangsthür war dem großen Spiegel gegenüber, und vor den Spiegel
stellte sich Justine, den Rücken der Thür zugekehrt, in einer
gewissen Entfernung hin. Der eintretende Eugen mußte auf diese
Weise mit einem Blick ihr ganzes Spiegelbild – und sie im
Spiegel seinen Ausdruck wahrnehmen. Und so geschah es. Eugen hatte
nicht auf diese Entstellung und diese Ueberraschung gerechnet. Er
blickte schreckenvoll auf die grausige Erscheinung und weil er
fühlte, wie alle Farbe aus seinem Antlitz wich, so machte ihn das
verlegen; er blieb an der Thür stehen und stammelte ein paar
unverständliche Worte. Justine hatte ihn scharf im Spiegel fixirt.
Jetzt kehrte sie sich um und sagte gelassen:

		»Gut! dies wollte ich wissen. Sie werden mit mir einverstanden
sein, daß es zugleich Wahnwitz und Rohheit wäre, wenn ich an eine
Verbindung mit einem Manne denken könnte, der unwillkürlich vor mir
zurückbebt. Sie tragen durchaus keine Schuld. Sie sind vollkommen
frei und von jetzt an auf immer von mir getrennt.«

		Sie ging in ein Nebenzimmer. Da brach ihre Kraft in einem
heftigen Nervenkrampf zusammen und wie eine Sterbende sank sie in
die Arme ihrer Frauen. Eugen stürzte betäubt zu Herr von Ruffach
und machte kein Hehl aus dem ganzen Vorgang. Er pries Justinens
Edelmuth, erklärte aber zugleich:

		»Und wenn sie die Schätze beider Indien und alle Tugenden bis
zum Ideal besäße: so könnte ich mich doch unmöglich mit einer
Person verbinden, vor deren Häßlichkeit mir graut.«

		Herr von Ruffach entgegnete:

		»Ich kann Ihnen nur dankbar für Ihre Aufrichtigkeit sein. Ein
minder redlicher Mann hätte die arme Justine um ihres Vermögens
willen frischweg geheirathet und sie dann wahrscheinlich
vernachlässigt und unglücklich gemacht. Wir wollen also die
beabsichtigte Verbindung aufheben, jedoch immer gute Freunde
bleiben.«

		Eugens Betrübniß, eine schöne Braut verloren zu haben, trat ganz
hinter seine Freude zurück, von einer so übermäßig häßlichen Frau
erlöst zu sein. Seine Neigung für Justine war nicht tief genug, um
über die Verwandlung ihres Aeußern hinweg zu sehen; allein er
achtete sie genug, um – des Vermögens wegen – keine Neigung zu
erheucheln. Zehn Jahre später fiel er in der traurigen Schlacht von
Jena, unvermählt.

		Justine hatte immer eine gewisse Starrheit im Charakter gehabt.
Sie glaubte überall weniger Liebe zu finden, als sie verdiene. Der
Vater, die Stiefmutter, die kleine Schwester hingen viel fester
untereinander zusammen, als mit ihr: das machte sie abgeschlossen
und wenig hingebend. Bei ihrem Verlobten hatte sie auf die innige
Herzensneigung gezählt, die sie für ihn empfand. Wäre er zum
Krüppel zusammengeschossen vor ihr erschienen, oder durch Wunden
entstellt: so hätte das ihre Liebe um kein Atom gemindert, während
er sie mit größter Leichtigkeit aufgab. Ihr Herz erstarrte vor
dieser bittern Erfahrung, die auf Einmal über sie einbrach und
ihrem Leben seine bestimmte Richtung gab. Mein Schicksal macht mich
einsam, sprach sie zu sich selbst; wohlan! ich will einsam
sein.

		Die gottselige Katharina von Remchingen, Aebtissin zu Frauenalb,
schrieb im Jahr 1518 in ihr Gebetbuch:

		

	»Lass' alle Ding' gewerden,

Und laufen bis an's Ziel,

Und lerne Dir absterben

Und wollen, was Gott will.«





		Das klingt so schlicht und einfach, als ob es sich von selbst
verstände und nichts leichter wäre, als gerade dies. Doch ist es
die schwerste aller Aufgaben! Gewöhnlich verwechselt der Mensch
seinen eigenen Willen mit dem Willen Gottes und lebt sich nur immer
fester in sein Ich hinein, indem er seinen selbstischen Willen
verfolgt. So ging es der armen Justine. Als sie von der Welt und
den Ansprüchen der Jugend zurücktrat, folgte sie einem schroffen
Zug ihres Charakters und ihrem tödtlich verletzten Selbstgefühl.
Daß ein Wille voll höherer Weisheit und Liebe die
Menschenschicksale lenke, um die Seelen für eine ewige Bestimmung
zu erziehen, – und daß die höchste Weisheit und Liebe des Menschen
darin bestehe, diesen göttlichen Willen zu erkennen, zu umfassen,
zu vollführen – dies kam ihr nie in den Sinn. Ihre ganze innere
Bildung gehörte durchaus jener unaussprechlich hohlen, dürren
Aufklärung an, die am Ende des vorigen Jahrhunderts und im Anfang
des jetzigen grassirte und, wie der Wüstenwind, die Welt der Seelen
ausdorrte. Weil es nicht die cynische Aufklärung eines Voltaire und
der französischen Encyclopädisten war, weil sie sich vielmehr aus
Lessings und Kants trocknen, reiz- und seelenlosen Ideen und
Ansichten ihre Normen nahm: so war sie nur noch viel gefährlicher,
da sie sich außerordentlich erhaben und in den höchsten Ideen sich
bewegend dünkte. Denn wenn die höchsten Ideen begabter und
geistvoller Menschen nicht in der ewigen Weisheit der Ur-Idee
Gottes, der Offenbarung, ihren Quell haben, so können sie sehr
scharf, sehr blendend, auch einseitig wahr sein – aber es fehlt
ihnen das Gepräge der ewigen Wahrheit und es ist und bleibt ihnen
ein gewisser Geschmack des Todes beigemischt, der ihre Adepten in
den Staub hinabdrückt, wenn nicht in den dicken Erdenstaub des
groben Materialismus, so doch in den Sonnenstaub ihres Ichs; – und
Staub bleibt Staub! –

		Justine lebte fortan in Tannhof unter dem Schutz einer älteren
Verwandten. Sie hatte viel Verstand und Einsicht, besonders für
praktische Dinge. Sie führte klug und gewandt das Regiment ihres
Hauses und die Administration ihres Gutes. Dies gab ihr ein Gefühl
von Unabhängigkeit und Selbstständigkeit, das ihr wohl that und ihr
Selbstbewußtsein ungemein steigerte. Sie las viel, besonders ernste
Schriften, die sie zum Nachdenken anregten und in denen sie Das
fand, was ihrer schroffen, herben Natur zusagte. Die allversöhnende
Liebe des Offenbarungsglaubens hatte nie ihr Herz erleuchtet und
das Evangelium von den geheimnißvollen Wonnen des Kreuzes um des
Gekreuzigten willen – hatte nie es durchwärmt. Es liegt aber in der
Menschenseele das Verlangen, einen Meister zu haben; denn sie weiß,
daß sie nicht Alles aus sich selbst lernen kann. Da Justine keine
Jüngerin Jesu war, so wurde sie eine Schülerin Kants. Diese
Philosophie sagte ihr zu, weil sie lehrt, daß das Bestimmende für
den Menschen nichts Ueberweltliches ist, nichts, was mit Gott und
göttlichen Ideen zusammenhängt, sondern das, was Kant den
»kategorischen Imperativ« nennt, eine gewisse moralische Nöthigung.
Justine wendete dies auf ihren Willen und ihre Einsicht an. Das
waren ihre Gebietiger, ihre unbedingten Befehlshaber und dadurch
machte sie sich zur Sklavin ihres Egoismus. Aber sie nannte das:
selbstständig sein. Sie hatte ein hübsches musikalisches Talent und
spielte ungewöhnlich gut die Harfe. Jedoch nur, wenn sie allein
war; denn sie pflegte zu sagen: an der Harfe dürfe nur eine schöne
Person sitzen; die häßliche werde es doppelt durch den Gegensatz zu
dem romantisch-schönen Instrument. Das Bewußtsein ihrer
Häßlichkeit, welche ihr Lebensglück zerstört und sie von der Liebe
geschieden hatte, verließ sie nie und ätzte sich brennend in ihr
Herz.

		Die Eltern lebten in der Stadt; dahin ging Justine nie. Sie
kamen zu ihr und versuchten auf keine Weise, ihren Lebensplan zu
ändern. Nach drei Jahren starb Frau von Ruffach und Justine erbat
von ihrem Vater die Erlaubniß, ihre zwölfjährige Schwester Lucia
nach Tannhof nehmen und erziehen zu dürfen. Das Trauerjahr war kaum
zu Ende, als die Schwestern auf's Neue Trauer anlegen mußten um den
Vater, der plötzlich an einem Nervenschlag in Tannhof starb.

		Jetzt begann Justinens glücklichste Lebensepoche. Sie wurde für
Lucia Vater und Mutter, Schwester und Erzieherin, und fand in dem
zärtlichen, anschmiegenden Gemüth der kleinen eine Fülle von
Dankbarkeit, von Vertrauen, von Anhänglichkeit. Da sie Lucia
keineswegs für ein anachoretisches Leben bestimmte, so entschloß
sich Justine sogar, aus ihrer Abgeschiedenheit heraus zu treten,
Menschen bei sich zu sehen und zu besuchen. Sie that es mit dem
Tact und dem Anstand einer Matrone und mit so viel Ruhe und Würde,
daß sie überall den besten Eindruck machte und daß man ihr
allgemein hohe Achtung bezeugte. Nebenbei ordnete sie den
verwirrten Nachlaß ihres Vaters und verzichtete auf ihr Erbtheil zu
Gunsten Lucia's. Sie that das Alles freilich wohl aus Liebe zu der
lieblichen Schwester, aber auch in der Hoffnung, daß sie mit all
diesen Opfern den ersten Platz in Lucias Herzen erkaufen und
bewahren werde. Wohl sagte sie sich, daß ein so anmuthiges Wesen,
wie Lucia, einen lebhaften Eindruck auf Männerherzen machen müsse;
allein sie schob diesen Moment in die weiteste Ferne hinaus. Lucia
sollte nicht in der ersten Jugend den ersten besten Bewerber
wählen. Oder vielmehr: Justine wollte dereinst für Lucia einen
vernünftigen Mann wählen, der das innige Verhältniß der Schwestern
nicht stören werde. Eine eigene Wahl von Seiten Lucia's kam nie in
Justinens Sinn, so unselbständig, so willenlos, so folgsam war das
Kind, das nur mit den Augen der Schwester sah und deren Ansichten
und Urtheile als Evangelien betrachtete. Sechs Monate später war
das Kind – Braut! Ohne Justine auch nur im Mindesten zu befragen,
hatte Lucia bei einem ganz kurzen Aufenthalt in Dresden ihr Herz an
Graf Alarich Gorm verloren und das seine gewonnen. Justine war
zerschmettert. Aber die in jeder Beziehung wünschenswerte und
glänzende Partie – und mehr noch die leidenschaftliche Zuneigung,
die sich auf beiden Seiten aussprach – gestattete ihr keine
Ausflucht, nicht einmal einen Aufschub. Bei siebzehn Jahren wurde
Lucia – Gräfin Gorm und während Justinen zu Sinn war, als könne sie
die Trennung von der Schwester nicht überleben, weinte diese ein
Paar Thränen, halblächelnd, wie eben gerührte Kinder weinen – und
zog beseligt mit Alarich in die fremde Welt.

		Justine verfiel in eine namenlose Verzweiflung, welche die
übertraf, in die sie vor zehn Jahren durch den Verlust von
Schönheit, Liebe und Glück gerieth. Damals stand ihr zur Seite die
volle Energie der Jugend und jene unbestimmte immense Macht der
Hoffnung, welche nicht sowohl die Eigenschaft, als die Atmosphäre
des jugendlichen Menschen ist: er athmet sie ein und weiß es nicht.
Damals schuf sie sich ihre eigene Stellung im Leben und die
Originalität, Freiheit und Selbstständigkeit, welche sie dadurch an
den Tag legte, schmeichelte ihrem Stolz. Damals war sie jung genug,
um in ihrer einsamen Trauer die größte Süßigkeit zu finden und um
zu wähnen, dies süße Gefühl werde immer dem Herzen genügen und
dessen Wünsche befriedigen.

		Jetzt war das Alles anders – die süße Trauer spurlos
verschwunden – die Lebensstellung eine alltägliche, reizlose
Gewohnheit – die Frische der Hoffnung gedämpft durch die Erfahrung
– und die Jugend, die schöne Jugend, unwiederbringlich dahin! Bei
achtundzwanzig Jahren ist die Unvermählte nicht mehr jung. Dies ist
die Epoche der sogenannten Vernunftheirathen und derjenigen
Ehebündnisse, die das Gegentheil von aller Vernunft sind. Beides
verabscheute Justine. Ein Gemisch von weiblicher Eitelkeit und
weiblicher Würde ließ sie nie vergessen, daß ihre äußere
Erscheinung einem Mann nur Widerwillen einflößen könne. Sie hätte
sich selbst auf's Tiefste verachtet, wenn sie das je aus den Augen
verloren hätte. Was also nun beginnen, ohne Jugend, ohne Hoffnung,
um die endlose Leere der Stunden, der Tage, der Jahre des Lebens
auszufüllen. Die ersten Jahre einer früheren traurigen Epoche hat
Justine mit der ersten herben Trauer und mit der Organisation ihres
ganzen Lebenskreises ausgefüllt. Später kam Lucia; und mit Vehemenz
warf sich Justine auf deren Erziehung und fand einen Mittelpunkt
für alle Empfindungen, alle Gedanken, alle Handlungen, alles
Streben und alle Wünsche – in der Liebe zu ihr und im Hinblick auf
sie. Die selbstlose Entsagung der Mutterliebe, die ja bei jeder
Tochter, welche in die Ehe tritt, einen ähnlichen Schmerz erfährt,
lag Justinen fern. Sie kannte überhaupt keine Entsagung; denn es
liegen derselben himmlische Motive zum Grunde. Was sie kannte, war
ein schroffes: ich will nicht! – Ich will nicht mich vermählen. Ich
will nicht einen Gatten reich machen, ohne ihn glücklich zu machen.
Ich will nicht in der Welt leben und in faden Zerstreuungen meine
Bestimmung suchen. Ich will nicht mit einer Gesellschaft verkehren,
in welcher ich der Häßlichsten immer noch als Folie dienen würde.
Das kannte Justine. Jetzt aber war sie am Ende mit ihrem: ich will
nicht! Am Anfang eines Lebensabschnitts sagt sich das Wort: ich
will – oder ich nicht – sogar unter großen Kämpfen und Schmerzen
nicht allzu schwer. Hat man aber zehn Jahre dessen Bürde getragen –
und zwar ohne Gott getragen! – dann spürt man, daß das Beharren
schwerer ist, als das Beginnen, und dann treten nicht selten
furchtbare moralische Krisen ein.

		Justinens vorherrschendes Gefühl war Haß gegen Graf Gorm, der
ihr Lucia entführte, der sie in ihre liebeleere Einsamkeit
zurückwies.

		»Daß Lucia nur glücklich werde!« hatte sie ihm öfter fast
drohend gesagt.

		Natürlich lächelten Alarich und Lucia statt aller Antwort.
Indessen konnte Justine mit diesem Gefühl nicht ihre Zeit
ausfüllen, eben so wenig sich mit ihrem activen Charakter auf ein
dumpfes Hinbrüten beschränken. Lectüre, Studien, Musik genügten ihr
nicht, nahmen nicht alle ihre Gedanken wirklich in Anspruch;
deßhalb unterzog sie sich der ganzen Administration von Tannhof und
übernahm mit Eifer und Geschicklichkeit die Geschäfte eines
tüchtigen Verwalters. Diese Arbeiten wurden durch die Unruhe und
die Lasten der Napoleonischen Kriege sehr vermehrt; allein dies war
Justinen gerade recht. Je mehr praktische Thätigkeit, desto weniger
litt sie.

		Die ersten Jahre von Lucias Ehe verflossen wie ein Frühlingstag,
und wenn Justine ihre schöne junge Schwester strahlend von Glück in
Tannhof erscheinen sah, so war sie geneigt, sich mit Graf Gorm zu
versöhnen. Aber der hellste Morgen bürgt nicht dafür, daß kein
Ungewitter heraufziehe. Hier war das um so mehr zu erwarten, als
die große Leidenschaft, mit welcher diese Ehe geschlossen wurde,
eine unvermeidliche Reaction nach sich ziehen mußte. Das Uebermaß
einer Gefühlsspannung entspricht nicht der ernsten Bestimmung der
Ehe. Um diese in das rechte Geleise zu bringen, muß jenes aufhören
und in das richtige Maß zurücktreten, wo die Schwelgerei der
Empfindungen einer gewissen Ernüchterung und einer klareren
Auffassung der Pflichten weicht. Gewöhnlich ist das Interregnum
zwischen Uebermaß und richtigem Maß, wie jedes Interregnum, eine
Zeit großer Stürme.

		Graf Gorm bemerkte eines Tages, als er wegen der trostlosen Lage
Deutschlands sehr verstimmt war, daß Lucia gar wenig patriotischen
Sinn, wenig Interesse für den Jammer der Zeit habe. Daran schlossen
sich nach und nach andere Entdeckungen an und er konnte sich nicht
verhehlen, daß Lucia dem Geist und dem Charakter nach ein
unentwickeltes Kind sei. Das war auch ganz richtig. Aus der
Kinderstube heraus hatte er sie geheirathet, hatte sie zu seiner
Puppe und seinem Idol gemacht, hatte etwas Anderes von ihr
verlangt, als daß sie ihn bezaubere – und wunderte sich nun ganz
unaussprechlich über ihre geistige Schlaftrunkenheit, die doch eine
natürliche Folge des seelenlosen Lebens war, das er ihr bereitet
hatte. Zum Unglück fehlte ihr dasjenige, was jede Frau, möge sie
noch so jung und unerfahren sein, schnell entwickelt und reift: –
Kinder. Sie hatte ein unglückliches Wochenbett nach dem andern. In
dem Augenblick, als sich die Fessel des ersten Liebeszaubers von
Graf Gorms Herzen leise ablöste, war nicht die Vaterliebe da, um es
durch eine stärkere und dauerhaftere Fessel zu binden. Damals
lernte er eine Frau kennen, die ihm zuerst nur als Lucia's
vollendeter Gegensatz auffiel. Es war eine Russin, durchaus nicht
schön, älter als er, aber von funkelnder Weltbildung und vom
feinsten Verstande, interessant in jeder Miene, in jedem Wort, von
ihren tartarisch geschnittenen Augen an bis zu ihrem glühenden
Patriotismus. Einem alten kränklichen Gemahl brachte sie das, nach
ihrer Meinung, immense Opfer, außerhalb des »heiligen Moskau's« zu
leben, weil er der deutschen Aerzte, der böhmischen Bäder und des
milden Klimas bedürftig war. Das Interessante ihrer Erscheinung
frappirte Graf Gorm, dann zog es ihn an dann fesselte es ihn. Lucia
weinte wie ein armes, hülf- und rathloses Kind, das sie war. Sie
war zu schüchtern, um zu klagen und liebte ihren Mann zu sehr, um
ihm zu zürnen. Desto mehr grämte sie sich in der Stille. Aber wenn
sie auch vorsichtig in der Welt schwieg – bei ihrer Schwester ließ
sie ihrem Jammer freien Lauf; und hätte sie es auch nicht gethan,
so würde Justine doch Alles in ihrer offenen Seele gelesen
haben.

		Justine verfiel in einen namenlosen Zorn gegen ihren Schwager.
Sie empfand sein Benehmen wie eine tödtliche Beleidigung; Lucia –
wie einen tödtlichen Schmerz. Sie begehrte, daß sich Lucia von Graf
Gorm scheiden lasse, oder wenigstens trenne und sich in Tannhof
niederlasse. Lucia schrie laut auf vor Entsetzen und versicherte,
sie wolle lieber sterben, als sich freiwillig auch nur drei Tage
von Alarich trennen. Das konnte Justine Anfangs gar nicht
begreifen. Sie hatte fast Lust, Lucia deßhalb zu verachten. Aber
sie erkannte bald, daß Lucia in diesem Punkt unverbesserlich
sei.

		»Wenn Alarich mich nur einmal freundlich anschaut, ist Alles
vergessen und vergeben,« sagte Lucia.

		»Das ist aber erbärmlich!« rief Justine empört.

		»Daraus mache ich mir gar nichts!« erwiderte Lucia
gleichgültig.

		Justine liebte Lucia so sehr und so ausschließlich, daß sie, je
länger das traurige Verhältniß dauerte, um so mehr Mitleid mit der
Schwester und keinen andern Gedanken hatte, als den: wie Alarich
zur Besinnung zu bringen sei. Es waren bis jetzt immer nur einzelne
lichte Augenblicke in ihm aufgetaucht. Wenn Lucia hoffte, das
Blendwerk zerstört zu haben, wurde ihr fort und fort die
schmerzliche Demüthigung zu Theil, die Circe – wie sie ihre
Nebenbuhlerin zu nennen pflegte – triumphiren zu sehen. So
verflossen drei herbe Jahre, als der schneidendste und bitterste
Gegensatz zu den drei ersten seligen Jahren ihrer Ehe.

		Der Ausbruch des Napoleonischen Krieges mit Rußland im Jahre
1812, dem sich in Deutschland die Befreiungskriege anschlossen,
wurde ein mahnender Weckruf nicht nur für das erstickte politische
und öffentliche Leben, sondern auch für manchen Einzelnen, der zum
Bewußtsein kam, daß es jetzt höhere Dinge gelte, als eine Frau zu
bewundern. Auch Graf Gorm gehörte zu diesen. Vielleicht war es die
Circe selbst, die ihm den ersten Anstoß dazu gab; denn so wie die
Kriegesaussichten aufdämmerten, war ihres Bleibens in Deutschland
nicht länger; sie wollte Rußlands Geschicke mitleben und zog den
greisen Gemahl mit sich fort. Aber auch Graf Gorm folgte ihr, um in
russischen Kriegsdiensten gegen Napoleon zu kämpfen – und je mehr
er an der furchtbaren Wirklichkeit dieses Kampfes Theil nahm, desto
mehr verschwanden die selbstsüchtigen Täuschungen der
Leidenschaft.

		Als er nach Rußland gehen wollte, verfiel Lucia in tiefe
Schwermuth. Sie sah wieder einem Wochenbett entgegen; allein ihre
früheren waren so trauriger Art, daß sie sich keiner frohen
Hoffnung hinzugeben vermochte. Dazu der Gram um die Trennung von
Alarich, der Jammer, ihn im Gefolge der Circe zu sehen, die Angst
vor den Gefahren, die ihn bedrohten, die ihm das Leben kosten
konnten: das Alles versetzte sie in einen beängstigenden
krankhaften Zustand, in welchem fieberhafte Aufregung und dumpfer
Trübsinn abwechselten.

		Sie muß gerettet werden! . . . ich rette
sie! . . . sprach Justine mit äußerster
Entschiedenheit zu sich selbst. Sie redete mit den Aerzten, die
einem Winteraufenthalt in Nizza ihren vollen Beifall gaben; sie
redete mit Graf Gorm, der gegen diesen Vorschlag nichts einzuwenden
hatte. Und so brachte sie den Winter von 1812–13 mit Lucia an der
lieblichen Küste von Ligurien zu. In Genua wurde Peregrin geboren.
Justine war selig. An der Wiege des Kindes trat die innigste
Versöhnung der Eltern ein. Das hatte sie erwartet, sie bewirkt! sie
war noch seliger. Die Gorm'sche Ehe blieb fortan ein Musterbild des
schönsten Glücks. Besonders war es der Graf, den alle Frauen als
das Ideal eines Gatten bewunderten und priesen; denn die schöne
Lucia hatte kleine Launen, die er gänzlich übersah – wozu
allerdings eine seltene Geduld gehört. So z. B. war sie ganz
trostlos, als sie nach einigen Jahren einen zweiten Sohn hatte. Mit
so krankhafter Leidenschaftlichkeit wünschte sie eine Tochter, daß
sie nach der Geburt des Knaben eine Zeit lang tiefmelancholisch war
und ihre beiden Söhne nicht sehen wollte. Auch Justine wollte sie
durchaus nicht sehen. Die Welt fand das höchst absurd. Die
Freundinnen sagten: Welche Undankbarkeit gegen Gott! welche
Lieblosigkeit gegen die allerliebsten Bübchen! wie wenig Rücksicht
für den Gemahl! . . . und welch ein
unverantwortliches Benehmen gegen die vortreffliche Baronesse, die
sich von jeher für Lucia aufgeopfert hat! – Graf Gorm nahm aber
lebhaft Lucia in Schutz, deren Verstimmung nur aus vorübergehender
Nervenschwäche hervorgehe – wie er sagte. Und da ihr Zustand in
moralischer Weise sich gänzlich veränderte und in die zärtlichste
Liebe für ihren jüngsten Sohn überging – in physischer Beziehung
aber ihr jenes Nervenzucken ließ, das sich in Augenblicken von
Spannung, Unruhe und Erregung bei ihr einstellte: so sah man bald,
wie recht Graf Gorm gehabt habe.

		Das Verhältniß der beiden Schwestern war allerdings seitdem
minder innig. Doch das kam nur in der Intimität, in Lucia's
seltneren und kürzeren Besuchen in Tannhof zum Vorschein. Die Welt
bemerkte nichts davon und hätte sie etwas bemerkt, so würde sie es
in der Ordnung gefunden haben, daß Lucia ausschließlicher als
früher für Mann und Kinder lebe. Justine zuckte die Achseln und
lächelte kalt, wenn sie der Veränderung gedachte, die hinsichtlich
ihrer mit Lucia vorgegangen war. Gegen Charakterschwäche gibt es
kein Mittel, sprach sie gelassen zu sich selbst; – geistiges Chinin
ertragen nur starke Naturen. Der kategorische Imperativ ist ein
solches Chinin. Doch . . . was für den Einen Nahrung
– ist für den Andern Gift.

		Sie setzte ihr früheres Leben fort. Sie blieb gleichmäßig
liebevoll für Lucia, und da sie sah, mit welcher Zärtlichkeit Graf
Gorm ihre Schwester auf den Händen trug: so bekam sie für ihn
Gesinnungen des Wohlwollens. Gegen die beiden Knaben war sie
freundlich – doch eigentlich nur wegen deren Beziehung zu Lucia.
Lucia war das einzige Wesen, das während einer Reihe von Jahren
ausschließlich und unbedingt Justine geliebt hatte. Diesen Eindruck
bewahrte sie: er war der einzige warme Punkt in ihrem Herzen. Ihre
praktische Thätigkeit steigerte sich. Die französische Occupation
und dann die schweren Kriege hatten Jahre lang den Grundbesitz
belastet, die Vermögen vermindert, den Geldverkehr gehemmt. Auch
Justine empfand das. Sie mußte sich einschränken. Es wurde ihr
nicht leicht; denn sie hielt eine gewisse stattliche Existenz für
standesmäßig; aber die Notwendigkeit war auch in dieser Hinsicht
der kategorische Imperativ, dem sie sich mit Ruhe fügte. In dieser
Epoche stricter Oekonomie gewöhnte sie sich daran, überall das
knappe Maß hinter der äußersten Pünktlichkeit und Ordnung so
verschwinden zu lassen, daß es wie die Frucht dieser ungewöhnlichen
Ordnung erschien. Ihre Nachbarn und Bekannte nannten sie im Scherz
den Finanzminister. Das machte ihr Vergnügen und gab ihr einen
Anstoß zur Steigerung ihrer finanziellen Talente – und da eine
Thätigkeit, die man gern und vorzugsweise übt, eine gewisse Macht
über die ganze Richtung und alle Fähigkeiten des Menschen erhält
und dieselben für ihren Zweck mehr und mehr in Bewegung setzt: so
gerieth Justine ganz unmerklich auf das Gebiet der Habsucht. Sie
freute sich des Besitzes von Geld und Gut, sie freute sich an
Vermehrung und Erwerbung desselben, anfangs – als eines Zeugnisses
zu Gunsten ihrer administrativen Gaben; dann – weil sie eine
gewisse Zufriedenheit empfand, in dieser Sache Fortschritte zu
machen; endlich – weil die Sache selbst ihr immer wichtiger und
interessanter wurde und ihre leere Existenz ausfüllte, indem sich
ihre Gedanken unablässig damit beschäftigten, Vortheile zu erzielen
und die praktischsten Wege dafür zu ersinnen. Sie war nicht
eigentlich geizig, wenigstens noch nicht – insofern der
Geizige darbt, um Geld zu sammeln, und Hab und Gut verkommen läßt,
um Geldausgabe zu sparen. Im Gegentheil! sie scheute keine Ausgabe,
sobald nur ein Vortheil damit verbunden war, und ihr Selbstgefühl
faßte den äußern Anstand viel zu hoch auf, um das, was mit ihr in
Zusammenhang war, in Verwahrlosung gerathen zu lassen. Aber dennoch
war der Besitz – der Besitz an sich! – ihr Genuß. Es war etwas
Bleibendes, etwas Dauerndes, etwas, das sich durch die Zeit mehrte,
steigerte, vergrößerte. Er war etwas Wirkliches: wer besitzt – hat
etwas. Vergänglich sind alle Empfindungen, wechselnd alle
Verhältnisse, unsicher alle Bande zwischen den Menschen. Liebe,
Vertrauen, Dankbarkeit – Alles hört auf. Der Besitz nicht. Und
während sich die ganze Welt der Gefühle sehr häufig gerade dann,
wenn man sie am zärtlichsten pflegt, verflüchtigt: ist der Besitz,
oder wenigstens die Pflege desselben, etwas höchst Dankbares, denn
unter sorgsamer Hand nimmt er zu.

		Aus diesen Standpunkt war Justine von Ruffach mit all ihrer
Philosophie herabgesunken. So muß man sagen, obschon sie ein höchst
respektables Leben führte und, allgemein hoch geachtet, für das
Muster einer Unvermählten galt. Wollte in ihr selbst der Gedanke
zuweilen auftauchen, daß sie sich in die Sklaverei des Mammons
begebe: so machte sie geschwinde aus ihrer Neigung eine Tugend, wie
die menschliche Verblendung durch Selbstgefälligkeit das so leicht
und gern thut, und sie sprach beinahe stolz:

		Ich kenne kein Leben, das weniger egoistisch als das meine wäre.
Ich thue die Arbeit – Lucia wird den Genuß haben.

		So vergingen die Jahre, die Zeitepochen. Die Gormschen Söhne
wuchsen heran, Peregrin war ein kräftiger Jüngling; Lucia hatte
längst die Jugendblüthe verloren und war in jenes Stadium der
Frauenschönheit übergegangen, das kurz und anmuthig wie ein
Spätsommertag ist. Justine war ganz unverändert, wie in Eis
conservirt. Ihre große, schlanke Gestalt war nur etwas hager
geworden, und an den Händen und im Gesicht trat der Knochenbau
etwas scharf hervor.

		Sie bewohnte im Tannhof ein sehr großes Zimmer, das, am Ende
einer Zimmerreihe liegend, die Ecke des Hauses bildete und mit zwei
Fenstern in den Hof, mit zwei andern in den Garten sah, so daß man
die Thätigkeit, die da und dort herrschte, vor Augen hatte. Die
Wände des Zimmers mit ihren altmodischen Tapeten verschwanden
hinter großen Bücherschränken, durch deren Glasthüren man die Werke
der deutschen und französischen geschichtlichen, philosophischen
und belletristischen Literatur aus der letzten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts und aus dem ersten Jahrzehnt des jetzigen in schönen
Einbänden erblickte. Mitten im Zimmer stand ein enormer
Schreibtisch, mit Auszügen und Fächern ringsum und beladen mit
Schreibereien und Schreibmaterial. Ein anderer Tisch voll
Journalen, Zeitungen und Brochüren stand vor einem kleinen Sopha
neben dem großen Caminofen. In einer Ecke des Zimmers stand
Justinens Harfe – aber in einem Ueberzug von grauer Leinwand. Auch
der Stickrahmen in dem einen Fenster war meistens dicht verhängt
und die Tapisserie-Arbeit in demselben mußte manches Jahr auf
Beendigung warten; zu einer Erholung bei Musik und Stickerei ließen
ihre Geschäfte sie höchst selten kommen. Hingegen befand sich zur
Seite des Sophas ein Spinnrad mit einem großen Rocken des schönsten
graublonden Flachses, den sie aus den Niederungen an der Weichsel
kommen ließ. Charakteristisch war es, daß in dem Zimmer – Spiegel
fehlten. Da wo sie sich gewöhnlich befinden, zwischen den Fenstern,
stand auf der einen Seite ein Actenschrank und auf der andern ein
alterthümlicher Schrank mit schweren Messingbeschlägen, dessen
Schloß ein Geheimniß war, wozu nur Justine den Schlüssel besaß. Er
barg Werthpapiere und einige kostbare Schmucksachen, die Justine
von ihrer Mutter geerbt und nie getragen hatte. Vielleicht konnte
man diese beiden Möbel so etwas als Spiegel betrachten – ihres
Innern. Schwarzer Wollenmoor bedeckte Sopha und Stühle, die steif,
hochbeinig und geradlinig, der vollendete Gegensatz der
gegenwärtigen Mode waren; ein starker Fußteppich das Parquet. Der
Eindruck, den das Zimmer machte, war ernst, ja streng; allein die
vier Fenster mit schneeweißen, in vielen kleinen faltenreichen
Drapperien aufgesteckten Musselin-Vorhänge machten, daß es nicht
finster aussah. Und wenn man über das knarrende Parquet der drei
davor liegenden Zimmer und durch deren leere Räume, welche durch
spärliche Sophas und Stühle noch öder erschienen, gewandelt war, so
sah es fast freundlich aus und man fühlte sich ganz behaglich
darin, weil es Kunde von einem thätigen, arbeitsamen Leben gab.

		An jenem Ballabend im Gormschen Hause herrschte tiefe Stille im
Herrschaftshaus zu Tannhof. Der Kälte wegen, sowie auch, um jeden
Versuch eines diebischen Einbruchs abzuhalten, wurden Abends alle
Fenster des Erdgeschosses durch starke Fensterläden mit eisernen
Querstangen geschlossen. Da nun die bewohnten Zimmer sämmtlich im
Erdgeschoß lagen, so sah das Haus von Außen wie ein todter
Steinklumpen aus. Nirgends gewahrte man ein erleuchtetes Fenster,
das in den kalten, dunkeln Winterabend hinein ein trauliches
Märchen vom Licht und von behaglicher Wärme erzählt hätte. Nirgends
vernahm man den tröstlichen Laut menschlicher Stimmen: so gründlich
hatte man sich abgesperrt.

		In Fräulein Justinens Zimmer befanden sich ein Herr und eine
Dame. Die Dame war sie selbst. Sie saß auf einem hochbeinigen
Lehnstuhl, den man jetzt fürchterlich unbequem finden würde, und
spann. Sie trug ein Kleid von carmeliterbraunem Merino und eine
Spitzenhaube mit violettem Bande. Dazu die gelbbraune Farbe ihres
hagern Angesichts – und sie erinnerte an eine ägyptische Mumie.
Neben ihr stand ein Tisch mit Schreibgeräth, Papier und einer
großen Astral-Lampe, die das Zimmer ziemlich gut beleuchtete. Am
Tisch saß der Herr, ein schwarzgekleideter, sechszigjähriger Mann
mit einer kalten und gleichgültigen Physiognomie, die sich jedoch
im Sprechen belebte; – es war ihr Rechtsanwalt, ihr Rathgeber für
tausend große und kleine Verwicklungen, ihr Advocat in Prozessen.
Er lebte in der benachbarten Stadt, hieß Doctor Münzner, und eine
mehr als dreißigjährige Erfahrung seiner Einsicht und Rechtlichkeit
hatte ihm Justinens ganzes Vertrauen erworben.

		»Bleibt es dabei, gnädige Baronesse?« sagte der Doctor und
drehte die Feder, mit welcher er eben geschrieben hatte, zwischen
den Fingern, als zögere er, sie wegzulegen.

		»Gewiß, Herr Doctor,« entgegnete Justine und spann gelassen
fort.

		»Ich begreife vollkommen, daß man ein Vermögen nicht zu gleichen
Theilen gehen lasse, sondern dort nachhelfe und zulege, wo eine
Bevorzugung ausgeglichen werden soll. Aber, dem einen berechtigten
Erben Alles entziehen und dem Andern Alles geben – gnädige
Baronesse, das sieht Ihrer Gerechtigkeit nicht ähnlich.«

		»Doch, Herr Doctor! ich gleiche aus.«

		»Das ich nicht wüßte! Der Herr Graf bevorzugt Graf Peregrin in
keiner Weise« . . . .

		»Erlauben Sie! er hat Schloß Traun, den alten Familiensitz, der
seit der Uebersiedelung der Gorms nach Deutschland in ihren Händen
ist und an den sich Erinnerungen ihrer Heldenthaten unter Gustav
Adolf knüpfen – den hat er für Peregrin bestimmt.«

		»Allerdings! aber ohne dadurch Graf Alarichs Erbe zu
schmälern.«

		»Mein Schwager hätte, wie das allgemein bei Besitzungen üblich
ist, die nicht Majorat sind, dem Loose die Entscheidung lassen
sollen. Daß er es nicht gethan, sondern jene Bestimmung getroffen
hat, ist eine Bevorzugung Peregrins. Dafür will ich Alarich
entschädigen.«

		»Aber ich bitte zu bedenken, gnädige Baronesse, daß die Frau
Gräfin Gorm auch bereits zu Gunsten des Grafen Alarich bestimmt und
Graf Peregrin auf das Pflichtteil gesetzt hat. Es ist wider alles
Herkommen, den Erstgebornen ohne irgend einen Grund so
zurückzustellen; denn durch diese beiden Testamente wird der
Nachgeborne bei Weitem wohlhabender – um so mehr, als Schloß Traun
mit seinen großartigen und weitläufigen Baulichkeiten sehr
kostspielig zu unterhalten ist.«

		»Sie hatten von jeher eine Vorliebe für Peregrin.«

		»Hätte ich sie auch nicht, gnädige Baronesse, so würde ich mir
dennoch und unter allen Umständen erlauben, in demselben Sinne zu
sprechen.«

		»Nun es freut mich sehr, Herr Doctor, daß Sie meine Meinung
vollkommen erfaßt und meinen Willen begriffen haben,« sagte Justine
so gleichmüthig, als hätte sie die Einwendungen des Doctor Münzner
gar nicht gehört. »Sie werden also die Güte haben, nach meinem
Entwurf das Testament zu redigiren.«

		Doctor Münzner verbeugte sich schweigend, nahm vom Tisch einen
Bogen Papier, der mit Justinens gerader, eckiger Handschrift
beschrieben war, und wollte ihn in seine Brieftasche legen. Da
hielt Justine ihr Rad an und sagte:

		»Ich muß noch etwas überlegen . . . und bitte um den
Entwurf.«

		Sie versenkte sich in dessen Lectüre und Doctor Münzner wagte zu
hoffen, daß Justinens Nachdenken eine Frucht seiner Einwendungen
sei, bis sie ihn aus dieser Täuschung weckte und sagte:

		»Alles wohl erwogen . . . . muß ich doch eine Veränderung
vornehmen – und zwar diese: ich streiche das kleine Capital,
welches ich für meinen guten Verwalter bestimmt hatte, und gebe
auch ihm eine Pension, wie den übrigen alten Dienern.«

		»Gnädige Baronesse, ich erlaube mir zu bemerken, daß die Pension
eine große Wohlthat für die Haushälterin, die Kammerfrau
u. s. w., jedoch eine mindere für den Verwalter sein
dürfte, während ihm ein kleines Capital die willkommene Möglichkeit
bieten würde, eine Pachtung zu übernehmen, vielleicht ein Gütchen
zu kaufen. Die übrigen Leute werden durch eine Pension in eine
bequeme, unabhängige Lage versetzt; er – durch das Capital.«

		Justine nahm einen Rothstift vom Tisch und durchstrich mit
kräftigem Zug eine Zeile, indem sie sagte:

		»So! abgemacht! . . . . Wird pensionirt. Ich kann unmöglich den
armen Alarich plündern. Pensionen zahlt ein Erbe unschwer
– . . . . die Pensionirten sind sterbliche
Menschen . . . wie wir Alle. Aber Capital auszahlen,
ist allzu hart! Es können ja Zeiten kommen, in denen das Capital
viel einträglicher wird, als es jetzt ist . . . dann
wäre Alarich gleichsam doppelt beraubt.«

		Während sie sprach, hatte sie die Veränderung zu Papier
gebracht; dann gab sie das Blatt dem Doctor, der es in die
Brieftasche legte.

		Eine schöne altertümliche Uhr, die den Aufsatz des
altertümlichen Geldschranks bildete, schlug mit kräftigem Schlage –
Acht. Da öffnete sich die Flügelthür und ein Diener in grauer
Livree rollte einen runden Tisch in's Zimmer hinein, der für zwei
Personen gedeckt war und auf dem sich einige Speisen befanden.
Justine stand auf, legte die schwarze Tafftschürze ab, die sie bei
ihrem Spinnrad trug, und lud den Doctor Münzner ein, das Nachtessen
mit ihr zu theilen. Der Diener stellte die Lampe auf den
Speisetisch und verließ das Zimmer. Dies war die Art, in welcher
Justine ihre Mahlzeiten nahm. Sie hatte keinen Sinn für die
Tafelfreuden, verwendete daher möglichst wenig Zeit auf dieselben –
und fand es eine thörichte Verschwendung, im Winter ein
Speisezimmer erwärmen zu lassen. Während des Nachtessens sprach sie
lebhaft über ihren Plan, Tannhof durch Ankauf eines Nachbargutes zu
vervollständigen und abzurunden.

		»Das ist so recht ein Waldgut,« sagte sie, »und den Wald kann
ich hier gar wohl brauchen. Gut behandelt und geschont, wird er mit
der Zeit ungemein einträglich. Da ich jetzt fünfundfünfzig Jahre
alt und bei guter Gesundheit bin, so glaube ich vernünftiger Weise
noch auf fünfzehn bis zwanzig Lebensjahre zählen zu können. Käme es
zu jenem Ankauf, so würde ich während dieser ganzen Zeit den Wald
auf's Aeußerste schonen, so daß Alarich in demselben eine
vortreffliche Jagd und durch denselben eine vortreffliche Einnahme
hätte. Aber der Kaufpreis ist etwas hoch und ich glaube nicht, daß
das Gut – da ich den Wald unberührt lassen will – diejenigen Zinsen
einträgt, die ich haben muß, wenn ich mir nicht durch eine
schlechte Speculation die Finger verbrennen
will . . . ., wovor mich Gott bewahre!«

		Durch diesen letzten Ausruf gab Justine kund, daß sie auch eine
gewisse Idee von Gott habe, der übrigens keinen großen Platz in
ihrer Existenz einnahm. Doctor Münzner erwiederte:

		»In Ihrer Stelle, gnädige Baronesse, das heißt mit Ihren
Capitalien, würde ich mich nicht begnügen, das Waldgut, wie Sie es
sehr richtig nennen, zu kaufen, sondern lieber eine größere
Herrschaft acquiriren, wo Sie Feld, Wald, Wiese, den
verschiedensten Boden – und folglich, bei guter Verwaltung, die
Garantie der größtmöglichen Einkünfte haben.«

		»Sie sagen ganz richtig »bei guter Verwaltung,« rief Justine
lebhaft; – »aber das ist ja eben der Stein des Anstoßes für meine
Wünsche! Der Grundbesitz rentirt sich nur dann dauernd, wenn sich
der Besitzer demselben gewissermaßen widmet und darin seinen Beruf,
seine Lebensaufgabe, sein Stück Arbeit erkennt und ausübt. Bei
Verpachtungen wird der Boden nie verbessert; sie bringen mit der
Zeit – Nachtheil. Bei den großartigen Verwaltungen, wo der Besitzer
Alles den Angestellten überläßt, kommen ganz natürlich und selbst
in dem besten Fall, daß die Beamten treu wie Gold wären, großartige
Verschleuderungen vor. Wenn der Besitzer selbst nicht Anordnungen
macht, deren Ausführung bewacht – wenn er nicht die ganze
Verwaltung mit Zweigen und Nebenzweigen in die Hand nimmt und
Blick, Verständniß und Interesse für alle Einzelnheiten hat, so
spinnt er keine Seide dabei. Ist er reich, so bleibt er vielleicht
reich. Hat er aber nur ein mäßiges Vermögen, so wird er nie
wohlhabend – und nie wird der Wohlhabende reich werden, wenn er
nicht, persönlich thätig, um Hab und Gut sich kümmert.«

		»Weil man Veranlassung hat, diese Einsicht und Tätigkeit an
Ihnen zu bewundern, so erlaube ich mir eben meinen Vorschlag,
gnädige Baronesse.«

		»Ja, Herr Doctor, wäre ich nur zehn Jahre jünger, so ginge ich
gewiß darauf ein. Aber jetzt traue ich mir nicht mehr die Kraft zu,
die Administration einer neuen, großen Besitzung neben Tannhof zu
übernehmen – und nach meinem Tode Geschäftsverwickelungen zu
hinterlassen – dagegen sträubt sich mein Geist der Ordnung und
Pünktlichkeit. Nach dem Tode meines seligen Vaters habe ich diese
Last getragen, daher will ich nicht dem armen Alarich eine ähnliche
aufwälzen. Indessen soll das nicht heißen, daß ich einem großen
Ankauf durchaus abgeneigt wäre, sondern nur, daß er – je größer,
auch desto vortheilhafter sein müsse, ohne mich mit Geschäften zu
erdrücken. Das Waldgut würde ich mit Leichtigkeit übernehmen. Es
hat auch die große Annehmlichkeit für mich, kein herrschaftliches
Haus zu besitzen. Erinnern Sie sich noch, wie es abbrannte bei der
Schlacht von Bautzen? Das Baumaterial wurde später verwendet, um
die Wirthschaftsgebäude sehr solide aufzuführen – was ein großer
Vortheil, die Erhaltung eines unbewohnten Hauses hingegen ein
wahrer Ruin für die Finanzen ist.«

		So unterhielt sich Fräulein Justine den ganzem Abend über
Geldangelegenheiten mit Doctor Münzner. Es versteht sich, daß sie
dabei nicht müßig war. Nach dem Abendessen ruhte nur das Spinnrad,
nicht ihre Hand. Sie zerzupfte kleine Läppchen von Seidenstoff in
tausend Fädchen, um diese seidene Charpie als eine höchst
angenehme, leichte und warme Wattirung von Bettdecken zu verwenden.
Auf Lucia's abgelegte Seidenkleider hatte sie ein für alle Mal zu
diesem Zweck Beschlag gelegt. Sie selbst trug höchstens drei oder
vier Mal im Jahre ein seidenes Kleid.

		Mit dem Glockenschlag Zehn entlockte der Nachtwächter seinem
Horn einen furchtbaren Ton gerade vor Justinens Fenster, um ihr
kund zu thun, daß er seinen nächtlichen Rundgang durch Hof und Dorf
pünktlich beginne. Doctor Münzner erhob sich. Justine packte ihre
Charpie für verwundete Bettdecken vorsichtig bis auf jedes Fädchen
in einen dazu bestimmten Sack. Dann schellte sie. Der Diener
erschien.

		»Dem Herrn Doctor leuchten!« sagte sie zum Diener, und zum
Doctor Münzner:

		»Sie haben die Güte, nicht wahr? das Testament hier aufzusetzen,
damit ich es morgen in Ihrer Gegenwart unterschreiben und behalten
könne. Ich hoffe, Ihr Zimmer wird gehörig durchwärmt sein, Herr
Doctor. Schlafen Sie recht wohl!«

		Er empfahl sich. Der Diener mit einer dicken Wachskerze in der
Hand leuchtete sorgsam dem Doctor vor, damit derselbe auf dem
grauen Leinwandstreif bleibe, der durch alle drei Zimmer von Thür
zu Thür den Parquetboden zur Schonung bedeckte und führte ihn die
Treppe hinauf in ein warmes und bequemes Gastzimmer, das zu denen
gehörte, die Lucia bewohnte, wenn sie nach Tannhof kam. Gern hätte
Doctor Münzner seine Arbeit verzögert in der Hoffnung, daß der Wind
einmal günstiger für Peregrin wehen werde; allein die Baronesse
hatte sich mit einer solchen Entschiedenheit ausgesprochen, daß er
die Unmöglichkeit einsah, sich ihrem Willen nicht zu fügen,
und so setzte er denn ein Testament auf, das den jungen Alarich
Gorm zum Universalerben seiner Tante machte.

		Als Justine allein war, ließ sie sich wieder auf dem kleinen
Sopha am Ofen nieder, nahm vom Tisch eine landwirtschaftliche
Zeitschrift und las mit großer Aufmerksamkeit einen Aufsatz über
die Drainirung – wie man das englische Wort Drainage, Trockenlegung, germanisirt hat –;
ein Verfahren, welches damals noch neu war. Darauf ordnete sie
verschiedene Papiere auf dem großen Schreibtisch und schrieb in ein
dazu bestimmtes Buch ein Paar Notizen über Gegenstände, die sie am
folgenden Tage theils abmachen, theils besprechen wollte. Dann ging
sie in ihr Schlafzimmer, schellte ihrer Kammerfrau, die neben
demselben wohnte, vertauschte ihr Kleid mit einem warmen
Schlafrock, entließ die Zofe, welche ihr eine kleine angezündete
Handlaterne reichte, und durchwanderte nun ihr Haus, um zu sehen,
ob Hausthür und Fensterladen geschlossen, das Feuer in der Küche
ausgelöscht, nirgends Kohlendunst, nirgends ein brennendes Licht,
das weibliche Dienstpersonal im friedlichen Schlaf, kurz Alles in
gehörig Ordnung sei. Nachdem sie sich davon überzeugt hatte, kehrte
sie in ihr Gemach zurück – und als bald darauf der Nachtwächter
sein grausiges Horn erschallen ließ und die Stunde der Mitternacht
ausrief – schlief Fräulein Justine den Schlaf der Gerechten.

	
		
		Ein zerrissenes Leben.

		Als gegen das Ende des vorigen Jahrhunderts Englands Kolonien in
Nordamerika sich vom Mutterlande losrissen, unter schweren Kämpfen
ihre Selbständigkeit errangen und die Vereinigten Staaten bildeten,
frohlockte man in Europa über den Amerikanischen
Unabhängigkeitskrieg. Nirgends aber konnte das Glück der Befreiung
von englischer Botmäßigkeit höher geschätzt werden und ein
stärkeres Echo der Sehnsucht wecken, als in Irland. England hatte
zwar damals, aus Furcht vor revolutionären Bewegungen, den Iren
einige Concessionen gemacht, die aber nur zeigten, in welcher
unerhörten Knechtschaft, in welchem Helotismus man das Volk hielt
und welches Raubsystem man gegen dasselbe übte – und zwar immer im
Schutze und im Namen der Gesetze übte, die noch um die Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts die Existenz der katholische Religion
nicht anerkannten. Ire und Katholik fielen aber zusammen, waren ein
untrennbarer Begriff. Der Grund und Boden von Irland ging für den
Iren fast ganz verloren. Die Krone England, holländische und
englische Herren, der anglikanische Clerus – letzterer mit zwei
Millionen Acres und mit dem Zehnten aller übrigen Ländereien –
wurden Grundbesitzer. Kein Katholik durfte Güter erwerben, ja, er
durfte sie nicht länger als auf dreißig Jahre pachten. Die
Concessionen Englands bestanden nur darin, daß der irische Katholik
jetzt »unbenutzbare Sümpfe« pachten durfte und auch zum
Unterthaneneid zugelassen wurde; aber das, was ihm das Höchste war,
Confessionsschulen und Collegien für seine Kinder zu errichten –
das blieb ihm versagt. In Belgien, in Frankreich, in Rom mußte er
sie erziehen lassen, wenn er ihre katholischen Grundsätze und den
Glauben, worin sie wurzeln, bewahren wollte. Wo von einer Regierung
so viel Zündstoff zu berechtigter Unzufriedenheit aufgespeichert
wird, kann es nicht Wunder nehmen, wenn sie, angefacht durch die
Gährung der Zeit, in Flammen ausbricht. Das geschah auch in Irland.
Aber der Aufstand unter Lord Edward Fitz-Gerald wurde bald
unterdrückt. England mit all seiner Macht war zu nah und Irland
hatte zu wenig Hülfsmittel, als daß der Ausgang hätte zweifelhaft
sein können.

		Einer der Hauptführer des Aufstandes war Reginald O'Connor.
Dennoch traf ihn nicht Lord Edward Fitz-Geralds Schicksal, der das
mißglückte Unternehmen mit dem Tode büßte. O'Connor entkam, aber
freilich besonders dadurch, daß sein Bruder für ihn gut sagte,
Reginald werde nie nach Irland zurückkehren, und weil sich die
Regierung auf diesen Bruder verließ – denn er fiel ab vom Glauben.
Dafür erhielt er Reginalds confiscirtes Vermögen. Erdrückt von Gram
floh Reginald O'Connor mit seiner Frau und zwei Kindern hinweg von
der geliebten Heimath und dahin, wo jeder Katholik, wenigstens
geistiger Weise, sich zu Hause fühlt – nach Rom. Dort lebte er, ein
Nachkomme der alten irischen Könige, in den beschränktesten
Verhältnissen, von dem geringen Vermögen seiner Frau. Aber er war
durchaus nicht unglücklich, nachdem er den Trennungsschmerz vom
»grünen Erin« – von »der Insel der Heiligen« – von dem »Smaragd des
westlichen Meeres« überwunden hatte. Rom war der Ort, der einem
Charakter, wie O'Connor, Ersatz für jeden Schmerz, für jeden
Verlust bot. Je wenige Hoffnungen er in der Welt hatte, desto höher
rankten sie sich über alles Irdische empor und statt dem
Vaterlande, das er verloren hatte, wendete sie sich einzig und
allein der Kirche zu. Dies übernatürliche Vaterland war
unverlierbar. Wer dessen Dienst sich weihte, erlag keiner Tyrannei.
Genau, wie er, dachte seine Frau. So erzogen sie ihre Kinder,
Reginald und Colomba. Beide wurden dem Kloster bestimmt und Beide
umfaßten mit ganzem Herzen ihren Beruf.

		»Da seid Ihr sicher für die Ewigkeit, meine Kinder!« sagte
O'Connor; »denn da liebt Ihr nur das, was Ihr in Ewigkeit lieben
sollt – unsern göttlichen Heiland. – Freilich geht die Liebe auf
unserer armseligen Erde Hand in Hand mit dem Leiden – auch im
Kloster; aber Ihr seid doch mit Eurer Liebe auf dem schnurgeraden
Wege durch das Leid hindurch zur himmlischen Freude. Per aspera ad astra ist der Wahlspruch unseres
Hauses. Was O'Connor heißt, muß ihn inne halten, er möge wollen
oder nicht. Die Welt nennt das: Schicksal! Aber wir wissen, daß
Gott die Schicksale zu unserm ewigen Heile lenkt.«

		»Ich bin eine Braut Christi – per aspera
ad astra!« sagte Colomba, das zehnjährige Kind, nahm den
schwarzen Schleier der Mutter und umhüllte damit ihr allerliebstes
Gesichtchen. Der ältere Bruder aber sagte:

		»Der Wahlspruch ist kein Scherz, Colomba, und das Ordensleben
ist es auch nicht. Damit darf man nicht spielen.«

		Die Geschicke der ewigen Stadt, welche O'Connor erlebte und
durchlebte, seitdem er sich in Rom niedergelassen hatte, waren so
recht von der Art, um einen gläubigen Sinn in der Hingebung an die
Kirche – und in der Zuversicht zu bestärken, daß nicht nur ihre
Dogmen, sondern auch ihre Institutionen in höherer Kraft und
Weisheit wurzeln, als nur menschliche Einrichtungen. O'Connor
erlebte, daß der Consul Bonaparte Rom durch den General Berthier
als Republik proclamirte, daß eine Statue der Freiheitsgöttin, die
päpstliche Tiare mit Füßen tretend, auf die Engelsbrücke gestellt
wurde – jene Brücke, die zu St. Peter und zum Vatican führt
und auf welcher Engels-Statuen mit den Leidenswerkzeugen des
Heilandes in den Händen stehen. O'Connor erlebte, daß trotz dieser
Mißhandlungen der herrliche achtzigjährige Pius VI. weder die
Flucht ergreifen, noch dem Kirchenstaat entsagen wollte; – daß
Bonaparte ihn in's südliche Frankreich nach Valence schleppen ließ,
wo der Tod den Qualen des Greises ein Ende machte; – daß
Pius VII. in all diesen Stürmen friedlich in Venedig gewählt
wurde und nach Rom zurückkehrte, um auch seine weltliche Herrschaft
wieder anzutreten, weil die republikanischen Gelüste nach und nach
keinen Beschützer mehr an Bonaparte fanden; daß Pius VII.
zweimal von dem Despoten, der nunmehr Kaiser Napoleon geworden war,
nach Frankreich beordert und in den drückendsten Verhältnissen
Jahre lang dort festgehalten wurde. O'Connor erlebte, daß Napoleon
erlag, als Pius VII. triumphirend in Rom einzog und alle
italienischen Gebiete des Kirchenstaates wieder erhielt. Und das
Alles erlebte O'Connor in dem kurzen Zeitraum von 1798 bis 1815!
Immer schien das Schifflein Petri in höchster Gefahr, bald in den
Wellen des jakobinischen Hasses unterzugehen, bald an der
Felsenklippe despotischer Usurpation zu zerschellen – und immer
wieder legte sich der Sturm, die Wellen glätteten sich, das
Ungewitter rauschte vorüber und das Schifflein tauchte friedlich
aus den Wogen empor, denn es trug den Nachfolger des Petrus und
einen Andern! – Wäre nicht der Gram um Irland und um den Abfall des
Bruders gewesen, so hätte keine Wolke O'Connors Zufriedenheit
beschattet, denn wie alle Menschen, die aus ganzer Seele an großen
Ideen hängen und in ihnen leben, spürte er die Beschränktheit
seiner Verhältnisse durchaus nicht wie ein Unglück. In einer Vigne
am Fuß des Celius, zwischen dem Coliseum und dem Lateran, bewohnte
er ein kleines Gartenhaus, das die Gärtnersleute nicht benutzten
und das der Besitzer deßhalb verfallen ließ. Diesen Umständen
entsprach der Mietzins. Ueberdies war Rom damals keineswegs wie
jetzt von Fremden überfluthet. Hohe Reisende, Gelehrte und Künstler
besuchten zwar die ewige Stadt und hie und da kam es vor, daß
irgend ein reicher junger Mann, sogar eine reiche Familie den
Römerzug machte; aber es waren vereinzelte Erscheinungen. In einer
Epoche besonders, wo die französische Revolution, deren
schreckliche Kriege, das Zerfallen aller Verhältnisse, die seit
tausend Jahren auf dem europäischen Festlande bestanden hatten, die
Napoleonischen Eroberungen und Usurpationen, den Welttheil in
Unsicherheit, Spannung und Grauen versetzte: damals besonders waren
Fremde eine Seltenheit, die spurlos verschwand und nicht den
geringsten Einfluß hatte. Daraus entsprang für den Fremden der
Vortheil, ganz unbeachtet nach seinen Verhältnissen leben zu
können. Erst nach dem Jahre 1815 begann die europäische
Völkerwanderung der Reisenden gen Italien und Rom.

		Inzwischen war der junge Reginald den Weg gegangen, auf den der
Vater ihn geleitet hatte. Bei den irischen Dominicanern von
S. Clemente war er in's Noviziat eingetreten. Des Ordens
Bestimmung, die Predigt des Evangeliums, gab ihm die Hoffnung,
dereinst als Missionär unter seinen Landsleuten in Irland zu
wirken. Colomba blieb allein bei ihren Eltern. Doch war ihr
Eintritt bei den Benedictinerinnen von S. Cecilia nur eine
Frage der Zeit, da Colomba eine zarte Gesundheit hatte. In Rom, wo
so zahlreiche Klöster und alle Institute und Congregationen von
Laien so gewiß klösterlich eingerichtet sind, ist das weltliche
Leben so sehr vom geistlichen umgeben und durchweht, daß der
Eintritt eines Kindes in den geistlichen Stand von der Familie als
das, was es wirklich ist, ein gnadenreiches Ereigniß, betrachtet
wird und nicht als ein gewaltsames Zerreißen der Familienbande, als
ein Aufgeben der wahren Bestimmung – wie das noch so häufig
diesseits der Alpen geschieht. Nach dem großen Raub und
Vertilgungszug gegen die Klöster, der mit der französischen
Revolution begann und dann im katholischen Deutschland mit höchstem
Eifer fortgesetzt wurde und ein Vierteljahrhundert mindestens
dauerte, wuchs die Generation in Abscheu und Verachtung der Klöster
– und die darauf folgende in Gleichgültigkeit gegen dieselben auf.
Aber aus dieser Gleichgültigkeit, die den »überwundenen Standpunkt«
nicht der Beachtung werth hielt, entwickelte sich allmälig die
Rückkehr zur richtigen Auffassung und mehr und mehr wird aus einer
Familie die Verzweiflung schwinden, wenn eines ihrer Glieder dem
Klosterberuf folgt. Wo ein gesundes, kräftiges Glaubensleben
herrscht, betrachtet man überhaupt die Opfer, die der geistliche
Stand erheischt, nicht als unnatürlich, sondern als übernatürlich,
als Wirkung der Gnade – und je größer die Gnade des Berufenen,
desto größer sein Glück. Nur da, wo der Glaube fehlt, klammert sich
der Mensch für sich selbst und die Seinen an irdische Freuden und
Genüsse – und nennt sie Glück.

		Colomba O'Connor lebte in ihrer friedlichen Zurückgezogenheit
ungefähr so, wie einst der hl. Hieronymus der edlen Römerin
Laeta rieth, ihre Tochter zu erziehen: »wie im Tempel und in der
Wüste« – so fromm, so abgeschieden. Die Welt war für sie ein
unbestimmter Begriff von Verkehrtheit und Wirrsal, wie wenn man in
einer großen volkreichen Stadt auf einem hohen Thurm steht und von
unten herauf ein dumpfes Getöse des menschlichen Treibens vernimmt.
Sie hatte nicht das mindeste Verlangen, sich in diesen Tumult zu
mischen. Nur die Schicksale der Kirche in der Welt, die Leiden, die
Einflüsse, die Siege, die, gemäß ihrer Bestimmung, ganz untrennbar
von ihr sind; nur die Schicksale der Völker und der Länder und der
einzelnen Menschen, insofern sie aus dem Zusammenhang mit der
Kirche sich entfalten und gestalten – kannte Colomba; und das
genügte ihr. Da gab es genug der Ideale, die für jede edle junge
Seele einen namenlosen Zauber haben. Da gab es heilige Liebe und
heilige Schmerzen, geheiligten Kampf und geheiligten Triumph; – und
wo der Sturz in irgend einen Abgrund erfolgte, zeigte die fromme
Reue auch schon die Rettung auf dem Dornenweg der gottgefälligen
Buße. Zärtlich liebte Colomba ihre Eltern und ihren Bruder;
zärtlicher – den göttlichen Heiland und seine schmerzenreiche
Mutter. Zu den Menschen zog nichts sie hin, als eine
unaussprechliche Barmherzigkeit. Den Armen, den Kranken, den
Nothleidenden, die in ihren Bereich kamen, suchte sie aus allen
Kräften zu helfen, und da die Geldmittel, die ihr zu Gebot standen,
äußerst gering waren, so ersetzte sie das durch persönliche
Dienstleistungen. Die ganze Nachbarschaft kannte und liebte sie und
nannte sie zärtlich bei ihrem Namen »la Colomba,« und später, als
sie in anmuthiger Schönheit heranwuchs »la Colombella.« Bei
sechszehn Jahren war sie eine reizende Erscheinung; aber sie wußte
es nicht.

		Eines Tages kam ein Fremder in die Vigne, fragte den Gärtner
nach Herrn O'Connor und ging dann auf das Gartenhaus zu. Vor
demselben begoß Colomba einige Gemüsebeete. Der Fremde fragte, ob
sie wohl einen Brief an Herrn O'Connor abgeben wolle. Sie nahm
freundlich den Brief, lief ins Haus und ließ den Fremden zwischen
den Salatbeeten stehen. Herr O'Connor erkannte freudig die
Handschrift eines theuern Jugendfreundes und las:

		»Lieber Freund! ich empfehle Dir und Deiner Frau so dringend wie
möglich den Ueberbringer dieser Zeilen, der ein deutscher Edelmann
ist und Horburg heißt. Ich habe nämlich die Hoffnung, daß er sich
zu unsere heiligen Glauben bekehren und seinen Aufenthalt in Rom
benutzen werde, um sich gehörig zu unterrichten. Du mußt aber sehr
vorsichtig mit ihm umgehen. Er ist scheu und verschlossen.«

		»Mit dem Bonaparte geht's zu Ende. Er hat den heiligen Vater
nach Savona zurückgeschickt und es heißt, er werde demselben
nächstens die Heimkehr nach Rom gestatten. ein sicheres Zeichen,
daß sein frecher Uebermuth gebrochen ist. Er hat wie Jacob mit dem
Engel ringen wollen und ein verrenktes Bein davon getragen.
Hoffentlich mehr; – denn die Heere der Verbündeten kommen nah und
näher. Ich gehe nach Savona, um den heiligen Greis in der
Verbannung zu verehren und dann, will's Gott! ihm nach Rom zu
folgen. Zuvor hole ich aber meine Frau, die seit einem halben Jahre
ihren sterbenden Vater bis zu seinem letzten Athemzug gepflegt hat,
aus der Bretagne ab. Also auf Wiedersehen am Grabe der Apostel, wo
der Balsamduft des ewigen Lebens weht. Dein Freund Arran. Paris,
den 1. Februar 1814.«

		»Nun, lieber Vater, welche Antwort soll ich geben?« fragte
Colomba, als Herr O'Connor den Brief zusammenlegte und frohlockend
rief:

		»Te deum laudamus!« – Dann setzte
er hinzu: »Ist der Fremde hier?«

		»Ja, draußen im Garten,« sagte Colomba und folgte ihrem Vater,
der sich beeilte, Herrn von Horburg in's Haus zu führen, während
Colomba ihre unterbrochene Gartenarbeit fortsetzte. Aber sie
blickte dem Fremden nach, staunend über das Gebieterische seiner
Erscheinung. Aeltere Männer waren ihr sonst immer alt erschienen;
aber dieser, der doch auch längst über die Mitte des Lebens hinaus
war, kam ihr nicht alt vor. Als er nach einer halben Stunde in
Begleitung ihres Vaters aus dem Hause kam, durch den Garten ging
und sie grüßte, verneigte sich Colomba tief – und als ihr Vater
dann allein zurück kam, sagte sie zu ihm:

		»Der Fremde sieht aus wie ein entthronter König. Ist er das,
lieber Vater?«

		»Gewissermaßen . . . . ja, mein Kind! Der Glaube ist unsere
Krone, denn er macht uns zu Kindern des großen Königs der Ewigkeit,
zu Erben des Himmelreichs. Wer den Glauben verloren hat – hat seine
Krone verloren und in der Beziehung kann man von diesem
Herrn von Horburg sagen, daß er ein entthronter König sei. Aber
warum glaubtest Du das, Colomba?«

		»Weil er so schön, stolz und traurig aussieht. Ich fürchte ihn
gekränkt zu haben, indem ich ihn in der Eile im Garten stehen
ließ.«

		»Beruhige Dich! Diesen kleinen Verstoß hat Herr von Horburg
gewiß gar nicht bemerkt.«

		Das war ganz richtig: er hatte nur das liebliche junge Mädchen
bemerkt, das mit ihren glänzenden Gazellenaugen unschuldig und
schüchtern zu ihm aufblickte. Frühe schon waren solche Stürme durch
sein Leben gegangen und hatten sein Inneres so verwüstet, daß ihm
die Unschuld – die Unkenntniß des Bösen – wie ein Märchen vorkam.
Rudolf von Horburg war das Opfer verkehrter Elternliebe. Sie hatten
das einzige Kind vergöttert, nicht erzogen; hatten nie seinen
Willen gebändigt, nie von ihm Selbstverläugnung gefordert. Was der
Knabe nicht übte, leistete noch viel weniger der Jüngling. Der
Strudel der Leidenschaften, der um ihn und in ihm brauste,
verschlang ihn. Doch hatte er edle Naturanlagen – und darum fand er
nicht das Glück, nicht die Befriedigung, die er verlangte. Es muß
Edleres, es muß Höheres geben, sprach er zu sich
selbst; . . . aber was? aber wo? – Die großen Worte
der französischen Revolution: Freiheit! Menschenrechte! schlugen an
sein Ohr, als er in Mainz studirte und zogen ihn, trotz des
Widerstrebens seiner trostlosen Eltern, nach Paris. Abermals
gerieth er dort in den furchtbarsten Strudel der entfesselten
Leidenschaften; abermals wurde er nur betäubt, nicht befriedigt und
nur kurze Zeit täuschten ihn die hohlen Declamationen einer
Brüderlichkeit, die auf der Guillotine ihre Wiege haben sollte und
ein permanenter Brudermord war. Sein kalter klarer Verstand zeigte
ihm die grausige Verirrung eines politischen Fanatismus, der um
jeden Preis mit der historischen Entwickelung brechen will, damit
seine Theorien zur unbedingtesten Herrschaft gelangen. Als ob die
menschliche Vergesellschaftung eine Schachpartie wäre, die man vom
Schachbrett herunterwerfen und dann ein neu combinirtes Spiel flugs
aufstellen könne! – Aber er gewöhnte sich an ein Leben in den
heftigsten Aufregungen. Die Führer der Revolution, die ja Alle –
ohne Ausnahme, Alle! von ihren Ideen besessen waren, anstatt sie zu
besitzen, bewegten sich eben deshalb nur auf dem Boden
selbstsüchtiger Anschauungen und Bestrebungen und vielleicht
Anfangs nach einem gewissen Instinkt von Gerechtigkeit, der aber
bald in dem Tumult der Leidenschaften sich verfälschte und sie
schief leitet. Dadurch geriethen sie in Verirrungen, die, sogar im
Licht der natürlichen Vernunft und ohne einen höheren christlichen
Standpunkt betrachtet – außerhalb menschlicher Handlungsweise
liegen. Sie wurden wie jene Bestien, die der Blutgeruch berauscht
und die, wenn sie einmal Blut gekostet haben, unersättlich darnach
sind. Sie lebten, sie athmeten, sie handelten im Blutrausch und die
gräßliche Atmosphäre dieses Rausches ballte sich in blutrothen
Wolken um das Gewissen, den Verstand, die Sinne Derjenigen, die
ihnen nachfolgten, indem sie die Worte Freiheit und Menschenrechte
gedankenlos nachlallten, während die unerhörteste Despotie und das
blutigste Unrecht gegen die Menschheit Frankreich terrorisirte.

		Bis zum Tode der unglückseligen Königin blieb Rudolf von Horburg
in Paris. Es hieß, er sei einer ihrer ergebensten Agenten gewesen
und habe mehrere Plane eingeleitet, um sie zu retten. Nach ihrer
Hinrichtung erfüllte ihn nur noch der bitterste Haß gegen die
Schreckensmänner. Um demselben Luft zu machen, folgte er der
Aufforderung eines jungen Edelmannes aus der Vendée, an dem Kriege
Theil zu nehmen, den dort das tiefgläubige Volk gegen die
Republikaner führte, welche ihm seinen König gemordet hatten – und
seine Religion, seine Kirche, seine Priester rauben wollten.
Horburg war weder ein warmer Royalist, noch ein treuer Katholik.
Nicht die Begeisterung für eine gerechte Sache, noch für die
höchsten Güter des Lebens führte ihn nach der heldenmütigen Vendée,
sondern eine Art von Rachedurst gegen die Revolution, die ihm vor
drei Jahren mit allem Reiz einer Fata
Morgana erschienen war und dann in ein blutdürstiges
Ungeheuer sich verwandelt hatte, das sogar eine Madame Elisabeth,
eine Marie Antoinette verschlang. Die kriegerische Aufregung that
ihm wohl. Er schlug sich mit ungeheuerer Bravour und die
eigentümliche Kriegsführung, diese Guerillazüge von bewaffneten
Bauern und Landedelleuten erhielt ihn in beständiger Spannung. Die
Vendée wurde besiegt; ihre Helden fielen fromm und demüthig wie die
alten Kreuzfahrer; denn auch sie kämpften für die heilige Sache des
Kreuzes, welches einst minder durch den Halbmond des Türken, als
jetzt durch das »Höchste Wesen« eines Robespierre bedroht war; –
und sie retteten ihr höchstes Gut: Glauben und Kirche. Ihre Altäre
wurden nicht entweiht durch den Cultus der Göttin Vernunft! –
Horburgs Freund war an den Folgen seiner Wunden gestorben. Dadurch
trat er in nähere Beziehung zu dessen Familie, denn er hatte ihn
treu gepflegt. Die Tochter des Hauses, Magdalene, war das erste
junge Mädchen, das auf Rudolf von Horburg den Eindruck machte, daß
es möglich sei, ein Weib mit dem Herzen zu lieben. Nach all den
entsetzlichen Bildern, deren Zeuge er seit Jahren gewesen war, that
ihm das schlichte, patriarchalische Leben in diesem kleinen
einfachen Schlößchen ungemein wohl und er fing an zu begreifen,
wenn er das Walten dieser vortrefflichen Menschen beobachtete, daß
es ein erlaubtes Glück innerhalb des Kreises heiliger Pflichten
gebe, welches auch ihm erreichbar sei.

		Als er der Zuneigung Magdalenens sicher zu sein glaubte, wendete
er sich an deren Vater und bat um ihre Hand.

		»Drei Fragen muß ich Ihnen vorlegen,« entgegnete der alte
Marquis liebreich, »bevor ich Ihren Antrag beantworte. Wenn Sie nur
mein Gastfreund wären, würde ich sie nie stellen. Aber Sie wollen
Magdalenens Gatte und mein Sohn werden – das ändert die Sache.«

		Horburg räumte ihm gern dies Recht ein.

		»Sind Sie bei Ihrer Wahl der Zustimmung Ihrer Eltern gewiß?
Magdalene ist eine Fremde in Ihrem Lande; deßhalb muß sie im Herzen
Ihrer Eltern zuerst eine Heimath finden.«

		»Meine Eltern werden mit offenen Armen die Tochter aufnehmen,«
sagte Rudolf lebhaft, »die ich ihnen, gleichviel aus welchem Lande,
zuführe.«

		»Ist Ihre Familie von altem Adel?« fragte der Marquis weiter.
»In Frankreich soll der Adel freilich mit dem Königthum abgeschafft
sein. Doch in der Vendée denkt man anders! Der Adel hat seine
Traditionen von Loyalität gegen Kirche und König, und gemäß diesen
Traditionen entwickelt und gestaltet sich das Leben. Wer mit uns
Hand in Hand gehen will, muß im großen Ganzen eines Sinnes,
einer Richtung mit uns sein.«

		»Der Adel meiner Familie, Herr Marquis, ist so gut und so alt
wie der Ihre, denn wir kennen den Ursprung desselben nicht.«

		»Jetzt die wichtigste aller Fragen! ist Ihre Familie
katholisch? . . . . und sind Sie
katholisch?«

		»Die Familie Horburg ist katholisch, allein meine Mutter ist
protestantisch,« entgegnete Rudolf.

		»Und Sie? . . . . was sind Sie?«

		»Nun . . . . ich bin katholisch – wenn überhaupt – von einer
äußerlichen Confession die Rede sein soll.«

		»Nein,« sagte der Marquis gelassen, » nicht von einer
äußerlichen Confession, sondern von einem Glaubensbekenntniß, in
welchem sich der ganze innere Mensch ausspricht – mit seinen
Ueberzeugungen, mit seinen Hoffnungen, mit seiner Richtung durch
die Zeit auf die Ewigkeit.«

		»Da ich ein solches Glaubensbekenntniß nicht habe,« sagte Rudolf
kalt, »so werden Sie mich gewiß davon dispensiren, es
abzulegen.«

		»Gewiß!« entgegnete der Marquis; »aber es ist auch eben so
gewiß, daß Magdalene dann nicht Ihre Frau werden kann.«

		»Aber ich liebe Magdalene! . . . . Aber ich bin ihr nicht
gleichgültig, Herr Marquis! . . . . Wozu diese
Schroffheit der alleinseligmachenden Kirche des Feudalstaates in
unserm Jahrhundert der Brüderlichkeit und der Aufklärung!« – rief
Rudolf beleidigt.

		»Diese Brüderlichkeit und diese Aufklärung habe ich mit dem
Leben meines einzigen Sohnes – hat die Vendée und ganz Frankreich
mit Strömen des edelsten Blutes und der bittersten Thränen
bezahlt,« entgegnete der Marquis ruhig, aber mit zitternder Stimme.
»Sie werden begreifen, daß ein Mann, der jenen Worten huldigt, kein
Gemahl für meine Magdalene ist; also lassen Sie uns hier
abbrechen.«

		»Herr Marquis,« rief Rudolf erregt, »ich habe Ihnen durch die
That bewiesen, daß ich jene Worte verabscheue – denn ich habe wie
ein ächter Sohn der Vendée gegen die Vertreter der
Guillotinen-Aufklärung mit Ihnen gekämpft – und Blut und Leben mehr
als Einmal in die Schanze geschlagen.«

		»Ja,« erwiderte der Marquis liebreich, »diese tapfere Großmuth
wird Ihnen Gott vergelten und ich will nicht weiter untersuchen, ob
sie nicht mehr aus dem Thatendrang einer feurigen Jugend, als aus
Sympathie für die Vendée entsprang. Daß ich sie, so wie sie eben
ist, zu schätzen weiß, habe ich Ihnen ebenfalls durch die That
bewiesen, denn Sie leben als Gastfreund in meinem Hause. Aber wenn
Sie auch die Brüderlichkeit und Gleichheit im Sinne eines Marat und
Robespierre verabscheuen, so habe ich doch keine Bürgschaft, daß
Sie dieselben nicht in Ihrem Sinn auf das religiöse Gebiet
verpflanzen, wenn Sie sich nicht einfach und klar einen Sohn der
katholischen Kirche nennen, deren Dogmen glauben und deren
Vorschriften erfüllen.«

		»Aber, Herr Marquis!« rief Rudolf ungeduldig, »das Alles hat ja
gar keinen Zusammenhang mit meiner Bitte! nicht auf den kirchlichen
Dogmen beruht das Glück der Ehe, sondern auf der liebenden
Eintracht von zwei Herzen.«

		»Einer solchen Auffassung der Ehe kann ich nimmermehr das Heil
meiner Tochter anvertrauen!« rief der Marquis bewegt. »Die
Eintracht kann in Zwietracht – die Liebe in
Gleichgültigkeit . . . ja, in Abneigung übergehen,
denn das Menschenherz ist schwach und allen Leidenschaften
zugänglich. Wer bürgt mir dafür, daß Sie – wenn Sie mit Ihrer
Gesinnung außerhalb der Kirche stehen – nicht in der Verblendung
der Leidenschaft der Aufklärung der Jacobiner huldigen, die
Frankreich durch eine Gesetzgebung besudeln, welche die
Ehescheidung erlaubt. Nein, Herr Baron! wenn irgend ein
menschliches Verhältniß – so ist es vor Allem die Ehe, die den
Boden der Kirche zu ihrem Gedeihen bedarf, denn nur dort hilft Gott
Selbst in den heiligen Sacramenten ihre schweren Pflichten
tragen.«

		Rudolf verstummte vor Erstaunen. Er hatte diese Sprache nie
gehört. Er dachte mitleidig, der Marquis gehöre gewiß zu einer
frommen Secte und sagte laut und bittend:

		»Wird es mir nicht erlaubt sein, mit Fräulein Magdalene in
dieser Sache zu reden?«

		»Sie denkt wie ich, wie wir Alle,« sagte der Marquis.

		»Aber vielleicht fühlt sie anders!« rief Rudolf.

		Schweigend schellte der Marquis und ließ durch den eintretenden
Diener Magdalene rufen. Bis sie erschien, gab Rudolf ungefragt
einen Ueberblick des Vermögens seiner Eltern, die ein großes Haus
in Mannheim und ein schönes Gut in der Pfalz besäßen. Der Marquis
hörte wohlwollend zu. Magdalene kam; ein ernstes Mädchen von
zwanzig Jahren, gar nicht schön von Zügen, aber mit einem solchen
Ausdruck von Seelenadel und reinster Güte, daß sie wunderschön
anzusehen war. Sie verneigte sich tief, als sie eintrat, küßte dem
Vater die Hand und blieb vor ihm stehen. Der Marquis sagte
liebreich:

		»Magdalene, so eben hat sich Herr von Horburg bei mir um Deine
Hand beworben; er wünscht aber aus Deinem Munde die Entscheidung zu
hören.«

		»Das wird nicht nöthig sein,« entgegnete Magdalene erröthend;
»sie gebührt Ihnen, mein lieber Vater.«

		»In diesem Fall mußt Du sie dennoch aussprechen, mein Kind; denn
Herr von Horburg hat bei den vielen Vorzügen, die wir Alle an ihm
schätzen, ein großes Unglück.«

		Magdalene warf einen angsthaften Blick ans den Marquis – und als
dieser hinzusetzte:

		»Das Unglück . . . . kein gläubiger Christ zu sein!« da glitt
eine tiefe Blässe über ihr Antlitz, sie schwieg einen Augenblick,
dann sagte sie sanft:

		»Wenn Sie das wußten, mein lieber Vater, warum haben Sie mich
rufen lassen? Eine solche Verbindung ist undenkbar.«

		»Thor der ich war, zu hoffen, daß ich Ihnen nicht gleichgültig
sei, Fräulein Magdalene!« rief Rudolf um so stürmischer, als ihn
die Ruhe und Gelassenheit reizte, womit Vater und Tochter
sprachen.

		»Nein,« sagte Magdalene und ließ ihr stilles, ernstes Auge auf
ihm ruhen; »Sie waren kein Thor.«

		»Und dennoch weisen Sie mich zurück, Magdalene!«

		»Es ist eine Kluft zwischen uns, die durch nichts ausgefüllt
werden kann . . . . als durch Ihre Rückkehr zum
Glauben, auf welche Ihre Aussöhnung mit der Kirche folgen
würde.«

		»Nein!« rief er, »um den Preis der Lüge mag ich das Paradies
nicht kaufen. Leben Sie wohl!«

		Er eilte hinweg, verschloß sich in seinem Zimmer, schrieb zwei
Zeilen des Abschieds an den Marquis und verließ das Schloß, ohne
Jemand von der Familie zu sehen. Einen Diener beauftragte er, ihm
seinen Koffer nach Paris zu schicken und gab seine dortige
Adresse.

		Und damit war diese Epoche, die beste und glücklichste seines
Lebens, abgeschlossen.

		Seine vorherrschende Empfindung war gekränkter Stolz, der sich
Lust machte in Groll gegen die katholische Kirche. Er blieb in
Paris. Dort war der Blutrausch verdampft; aber aus dem Niederschlag
von dessen giftigen Dünsten – und als Gegensatz zu den
Schrecknissen des Todes, unter denen die Menschen gezittert hatten
– entsprang eine Gier nach den Genüssen und Freuden des Lebens,
welche brutale Entsittlichung verrieth und welche nur allzu oft die
nächste Folge großer allgemeiner Kalamitäten ist, sobald diese
nicht im Hinblick auf das Kreuz getragen werden. Seelen, die das
thun, fehlen zwar nie; allein auf der großen Schaubühne der Zeit
kommen nicht sie zum Vorschein. Während des Directoriums und des
Consulates lebte Paris in einem Rausch von heidnischer Genußsucht.
Dort verschwendete Rudolf von Horburg seine Jahre, sein Vermögen
und alle Kraft und Lust, um die guten Anlagen in seiner Natur
auszubilden. Seine Eltern waren nichts weniger als zufrieden mit
seiner verkehrten Richtung und wünschten lebhaft, ihn vermählt zu
sehen. Mehrmals riefen sie ihn zurück. Er kam auch
immer . . . . jedoch nur, um sie umzustimmen
und um sie zu veranlassen, seine Schulden zu zahlen. Unter dem
Vorwand, daß nur die Schulden ihn in Paris fesselten und daß
seine Heimkehr von deren Abtragung abhänge, wußte er immer von
Neuem bedeutende Geldsummen von ihnen zu erhalten. Als sein Vater
starb, flehte seine Mutter ihn an, sich in der Heimath
niederzulassen.

		»Sobald mein sechsunddreißigstes Jahr abgelaufen sein wird,«
sagte Rudolf, verkaufte ohne Vorwissen der Mutter, die sich jetzt
ganz in Mannheim niederließ, sein schönes Gut in der Pfalz und
verschleuderte in gewohnter Weise sein Vermögen binnen drei Jahren
in Paris und in Spaa – dem Baden-Baden jener Zeit – wo er mit den
Engländern, die es überschwemmten, auf's Unsinnigste wettete und
spielte. Das Alles machte ihn gar nicht glücklich, allein es
zerstreute ihn fortwährend und betäubte die edleren Regungen, die
sich dann und wann bei ihm einstellten und die ihm unbequem waren.
Und so stand er denn bei sechsunddreißig Jahren in der Welt ohne
Vermögen, ohne Beruf, ohne Interesse, ohne Stellung, ohne Zukunft,
ohne Aussichten, ohne Gott und ohne Glauben – die kläglichste Ruine
eines ursprünglich schönen Menschenbildes. Seine arme Mutter
weinte, jammerte, rang die Hände; Rudolf bat sie, sich zu fassen
und ihn lieber recht dringend ihrem Onkel zu empfehlen, welcher in
der Herrnhuter-Gemeinde zu Neuwied lebte, unvermählt war und ein
ziemlich beträchtliches Vermögen besaß – und sehr liebte. Sie that
es.

		Dem alten Herrnhuter graute in jeder Beziehung vor dem
Großneffen: ein Atheist, ein Verschwender, ein Anhänger Napoleons!
Ein schärferer Gegensatz zu dem sparsamen Mitglied der
Brüdergemeinde, der die legitimen Fürsten und den Frieden der
europäischen Völker durch diesen aus dem Jacobinerthum
herausgewachsenen Kaiser bedroht sah – war nirgends zu finden, als
in Rudolf von Horburg. Aber Rudolf hatte einen eigentümlich
herrischen Zug im Charakter. Er war gar nicht herrschsüchtig; dazu
verachtete er die Menschen zu sehr; er wollte nicht in der festen
Beziehung zu ihnen stehen, welche mit der Beherrschung Anderer
verbunden ist. Aber – wie es fügsame Naturen gibt, so gibt es auch
herrische. So war Rudolf. Er hatte sich immer als den Gebieter
Derjenigen betrachtet, mit denen er in Berührung kam und demgemäß
gehandelt. Zuerst an der Schwäche seiner Eltern – später an der
Ueberlegenheit, welche Geld und viel Geld in gewissen Kreisen –
kaltblütiger Muth und stolze Unerschrockenheit überall ausübt –
hatte sich diese gebieterische Gewohnheit entwickelt und gestärkt.
War er der Guillotine entgangen, hatte er die tausend Gefahren des
Krieges in der Vendée bestanden. so werde er auch ferner als Sieger
aus seinen Schicksalskämpfen hervorgehen: das war seine
Ueberzeugung. Freilich . . . bei Magdalene war er
der Besiegte gewesen. Aber was bedeutet eine Niederlage neben so
vielen Triumphen? sprach er hochfahrend zu sich selbst; während er
doch im Stillen diese eine Niederlage nicht verschmerzen, nicht
vergessen konnte. Jetzt nahm er sich vor, den alten reichen Onkel
zu gewinnen, um ihn zu beerben. Der gute Herrnhuter hatte einen
Abscheu vor der katholischen Kirche – nicht weil er sie kannte,
sondern weil er sie nicht kannte, und die allerconfusesten
Ansichten von ihr hatte. Voltaire war ein Katholik – Voltaire war
ein Jesuitenschüler und zugleich die Incarnation der Gottlosigkeit:
folglich hatten die Jesuiten, die wiederum eine Incarnation der
katholischen Kirche waren, ihm durch ihre Lehren diese
Gottlosigkeit beigebracht: folglich war die katholische Kirche
gottlos. Daß Voltaires Gottlosigkeit sich gerade dadurch äußerte,
daß er ihre Dogmen, Institutionen und Verhältnisse mit giftigstem
Haß verfolgte, daß Voltaires Hauptbestreben dahin ging, sie zu
vernichten in ihrem Einfluß auf die Seelen – hätte dem alten
Herrnhuter wohl die Augen öffnen und ihm beweisen können, daß
Voltaire nichts anderes sei, als ein entartetes Kind der großen
katholischen Familie, deren Mutter die Kirche ist. Aber so weit
ging und dachte der gute Alte nicht. Es ist so unbequem, aus dem
permanenten Halbschlaf geweckt zu werden, in welchem man sein
ganzes Leben hingebracht hat! so lästig die Augen an helles Licht
zu gewöhnen, wenn die Dämmerung ihnen während siebenzig Jahren so
wohlthätig war! – Dennoch war er zu gutmüthig, um seiner Nichte,
der Frau von Horburg wehe zu thun, indem er den Besuch ihres Sohnes
abwies. Allein er empfing Rudolf mit ängstlicher Zurückhaltung.
Dieser aber ließ sich nicht abschrecken, vermied vorsichtig jeden
Stein des Anstoßes und ließ nur diejenigen Punkte hervorleuchten,
die dem Onkel genehm waren, nämlich den Widerwillen gegen die
katholische Kirche und die Kriegeszeiten in der Vendée. Diese
Gesinnungen beruhigten den alten Herrn ungemein, obschon die
Verschwendung immer noch ein höchst bedenkliches Kapitel in Rudolfs
Leben blieb.

		»Aber, lieber Vetter,« sagte er eines Abends ganz bedächtig zu
Rudolf, »wie kommt es nur, daß Sie, der Sie die katholische Kirche
und deren Product, die französische Revolution, so tief
verabscheuen, dennoch Katholik geblieben sind?«

		»Das kommt daher, Herr Onkel, weil sich in Frankreich Niemand um
die Religion des Nebenmenschen bekümmert und von selbst kommt man
nichts darauf, sie zu wechseln.«

		»Hm! hm! das hat sein Gutes und sein Schlimmes. Zur Bruderliebe
gehört Glaubens-Eintracht. Wir sollen einander im Glauben an unsern
lieben Herrn und treuen Heiland befestigen. Ihrer Aeußerung zufolge
wäre es also nicht wahr, was man damals behaupten hörte, die Vendée
sei rabbiat katholisch?«

		»Doch, Herr Onkel!« rief Rudolf; »rabbiat katholisch, das ist
die wahre Bezeichnung für die Vendée. Sie wissen ja, daß stets in
Zeiten der Aufregung der Fanatismus nahe liegt. Es war eine ganz
natürliche Reaction gegen das empörende Gebahren der
Schreckensmänner mit ihrer »Göttin Vernunft« und wurde von den
Priestern ausgebeutet, um sich den Boden zu erhalten, der ihnen im
übrigen Frankreich unter den Füßen weggezogen wurde.«

		»Welch ein Glück für Frankreich, wenn die revolutionären Fluthen
die Priester wegschwemmen wollten,« sagte der alte Herr und faltete
andächtig seine Hände.

		»Ganz Ihrer Ansicht, Herr Onkel!« versicherte Rudolf.

		»Aber um die Vendée thut es mir doch leid, daß das treue tapfere
Volk dermaßen in den Stricken der Diener Babels liegt.«

		»Auch das ist ganz meine Meinung, Herr Onkel,« betheuerte Rudolf
in aller Aufrichtigkeit.

		»Da wir so sehr eines Sinnes sind – was mich ebenso überrascht
als erfreut,« sagte der Großonkel freundlich schmunzelnd, »wie wäre
es denn, mein lieber Vetter, wenn Sie tatsächlich Babels Heerlager
und die Gezelte des Antichrists verließen und Sich zu uns
hielten.«

		Rudolf schwankte zwischen der Freude über seinen Fortschritt in
der Zuneigung des Onkels und dem Schreck vor dem Gedanken zu den
»Stillen im Lande« – wie die Herrnhuter zuweilen genannt wurden –
sich zu gesellen. Er antwortete zögernd: »Herr Onkel, Sie wissen
besser als ich, daß dazu die Wiedergeburt gehört.«

		»Also auch das ist Ihnen schon bekannt!« rief vergnügt der Alte.
»Ja freilich, lieber Vetter, die Wiedergeburt gehört dazu; aber an
der wird es der treue Gott nicht fehlen lassen, wenn Sie nur recht
fest an ihn glauben.«

		Rudolf hatte eine so tiefe Verachtung der göttlichen
Offenbarung, daß ihm jeder positive Glaube als eine Unmöglichkeit
für den denkenden Menschen, und nur für den Fanatiker und den
Selbstbetrüger als möglich erschien. Daher fand er die Zumuthung,
der Brüdergemeinde sich anzuschließen, unaussprechlich
abgeschmackt. Magdalenens ernstes Bild schwebte vor seiner Seele.
Er hatte sie geliebt, wie man ein edles Wesen zu lieben pflegt –
so, daß sie ihm eine bessere Richtung hätte geben können. Sie hatte
seine Aussöhnung mit der Kirche verlangt und er – dieselbe
abgelehnt, weil ihm die Religion ein Wort ohne Werth und Sinn war.
Jetzt trat ihm wiederum die so sehr verachtete Religion als die
Bedingung entgegen, durch welche seinem Schicksal eine günstigere
Wendung zu geben sei – und so tief war sein sittliches Bewußtsein
gesunken, so stumpf das Gefühl für Ehre und Würde in ihm geworden,
daß er dem gemeinen Zug zum Gelde folgte, während er dem edleren
der Liebe widerstand. Er sagte nach einer Pause:

		»Ihre Einsicht, Herr Onkel, wird Ihnen besser als eine
Auseinandersetzung von meiner Seite sagen, daß mein Leben bisher
ein allzu entschiedener Gegensatz zu dem Leben der frommen
Brüdergemeinde war, als daß ich ohne Bangigkeit an einen so totalen
Umschwung der Existenz denken könnte.«

		»O lieber Vetter!« rief der alte Herr ganz lebhaft, »wähnen Sie
ja nicht, daß wir Sie hier in Neuwied behalten wollen. Mit nichten!
wir brauchen thätige und erfahrene Männer, um neue Colonien zu
gründen, um unsere Missionen in fremden Welttheilen zu besuchen und
zu kräftigen, um Verbindungen anzuknüpfen, welche durch Handel und
Wandel auch pecuniären Segen über unsere Gemeinden bringen. Sie
könnten einen sehr gottseligen und dabei thätig bewegten
Wirkungskreis halten!«

		»Aber zuvor die Wiedergeburt!« sagte Rudolf so ernsthaft, als
sei es ihm Ernst damit.

		Seiner Mutter schrieb er jedoch: der Onkel wolle ihn zum
religiösen Commis voyageur der
Herrnhuter machen; das übersteige jede erlaubte Forderung. Bei
seinem Indifferentismus in Glaubenssachen könne er sich zwar dazu
verstehen, der lutherischen oder reformirten Form zu folgen,
nimmermehr aber einer solchen, deren Ausübung ihn namenlos
lächerlich machen würde.

		Frau von Horburg war reformirt – und obschon der Katholicismus
ihres Mannes und ihres Sohnes ihr nicht im mindesten störend
gewesen war, weil er in den Seelen Beider nur als Name existirte,
so machte es ihr eine, auf ihrem Standpunkt begreifliche Freude,
daß ihr Sohn sich zu ihrem Bekenntniß halten wolle. Vielleicht
hoffte sie dadurch etwas mehr Einfluß auf ihn zu gewinnen. Ihr
einsames Alter, ihre beschränkten Vermögensverhältnisse, ihre
schmerzlichen Erfahrungen hatten sie ernster gemacht und etwas
aufgerüttelt aus ihrem religiösen Indifferentismus. Sie schrieb
ihrem alten Onkel, er möge sich vor der Hand mit Rudolfs Entschluß
begnügen, das reformirte Bekenntniß anzunehmen; man dürfe nicht zu
viel von einer Natur fordern, die bis jetzt in allzu großer
Unabhängigkeit erstarkt sei und der erste Schritt zum Bessern werde
hoffentlich einen zweiten und dritten nach sich ziehen. Der Onkel
möge ihm deshalb nicht sein Wohlwollen entziehen, sondern diese
Aufrichtigkeit achten.

		Der alte Herr schien sich wirklich hiermit begnügen zu wollen.
Er nannte den Tag, an welchem Rudolf das reformirte Bekenntniß
ablegte, einen der glücklichsten seines Lebens und setzte dem
Neffen sogleich ein bestimmtes Jahrgeld aus.

		»Künftig das Weitere, lieber Vetter!« sagte er mit
stillzufriedenem Lächeln.

		Rudolf glaubte seiner Sache ganz gewiß zu sein, besonders als
er, bei dem Beginn der Napoleonischen Invasion in Deutschland,
seine kriegerischen Neigungen erwachen fühlte und – zum höchsten
Frohlocken des alten Herrn – in preußischen Kriegsdienst trat. Er
haßte Napoleon, seit derselbe Kaiser war, nicht wegen seiner
Despotie, sondern wegen seines unerhörten Glückes. Ein kleiner
Artillerielieutnant binnen zehn Jahren Dictator über die Revolution
und französischer Kaiser!! . . . und er? – Nichts! –
Da ihm die Mittel fehlten, sich im großen Weltstrudel zu betäuben,
fiel sein Blick öfter, wenn auch ungern und gleichsam unfreiwillig,
in sein Inneres, und wenn er den großen Schutthaufen betrachtete,
in welchem verwirrt und zerbrochen Grundsätze, Ueberzeugungen,
Leidenschaften durcheinander lagen, so schauderte er vor diesem
verwüsteten Dasein zurück und fragte sich selbst, ob es denn für
einen vernünftigen Menschen möglich sei, in diesem Zustand zu
bleiben. Aber wo war ein Ausweg? wo war ein Licht, eine Kraft, eine
ordnende Hand, um diese Ruinen zu bemeistern? Nicht in sich, nicht
um sich fand er sie – und über sich selbst hinaufzuschauen und aus
der Sphäre des negirenden Verstandes in den des fragenden
überzugehen – dazu fehlte ihm der innere Drang. Man lebt nicht
sechsunddreißig Jahre verloren in die Außendinge, hingegeben der
Welt der Erscheinungen, der Schatten – ohne deren Rückwirkung in
sich selbst zu spüren und ihnen ähnlich zu werden. Aber ebensowenig
nimmt der Mensch – er sei denn zur tiefsten Stufe sittlicher
Entartung oder geistigen Stumpfsinnes herabgesunken! – jene
Verähnlichung wahr, ohne daß ihm, wenigstens zeitweise, dabei zu
Muth werde, als habe er einen immensen Schatz verloren; und das
macht ihn traurig.

		Wie einst in die Aufregung der Weltfreuden stürzte sich Rudolf
von Horburg jetzt in die des Krieges. Der Kampf that ihm moralisch
sehr wohl. Der furchtbare Ernst des Schlachtfeldes voll Leichen,
voll Sterbender, voll gräßlichem Weh, voll blutigem Jammer – und
mit dem noch furchtbareren Hintergrund eines Meeres von Thränen
über die tausend und tausend und aber tausend vor der Zeit
vernichteten, zerstörten Existenzen – entrückte seine Gedanken und
seine Theilnahme der frivolen Oberflächlichkeit und den niedrigen
Geldinteressen: er begann sich für die Sache zu interessiren, für
die er sich schlug und seinen persönlichen Egoismus in den
Hintergrund zu stellen. Nach der Schlacht von Jena und nach all der
Schmach, die auf ihren Verlust folgte, ging Horburg in
österreichische Dienste; und als auch hier Napoleon siegte, ging er
nach England und mit den Engländern nach Spanien, um dort den
Freiheitskampf gegen den Unterdrücker aller Nationen fortzusetzen.
Endlich schlug auch für Deutschland die Stunde der Befreiung und
nun verließ er Spanien und den englischen Kriegsdienst, um wieder
auf deutschem Boden unter deutschen Fahnen zu stehen und allendlich
zu siegen. Aber mit dem Siege, mit dem Einzug der verbündeten Heere
in Paris erlosch seine Freude am Kriegsdienst: er nahm den
Abschied. Und weil er dies binnen kaum acht Jahren zum vierten Mal
that, so hatte er nirgends eine eigentliche Carriere gemacht. Orden
hatte er; aber keine Zukunft. Seine Rastlosigkeit machte ihn zu
einem Schiff, das ohne Ballast und Compaß auf hoher See treibt.

		Der Großonkel war schon vor einigen Jahren gestorben; das
Vermögen auf einen andern Großneffen übergegangen, der freilich
auch nicht zu den Herrnhutern gehörte, aber den Namen des alten
Herrn führte. Rudolf behielt nur sein Jahrgeld. Indessen berührten
ihn seine beschränkten Verhältnisse jetzt weniger tief, als vor
acht Jahren, weil er während dieser ganzen Zeit in der Atmosphäre
hoher Begeisterung und großer Opfer gelebt hatte – die nicht ohne
Einfluß auf ihn geblieben war. Jetzt starb auch seine Mutter. So
lange seine Eltern lebten, hatte er freilich nur besuchsweise sich
bei ihnen aufgehalten, aber doch stets in schriftlichem Verkehr mit
ihnen gestanden – doch stets Jemand gehabt, der seine Leiden und
Freuden theilte, für ihn sorgte, für ihn sich opferte, der für ihn
Wege und Stege zu ebnen suchte, welche er selbst dann wieder
verwirrte – kurz, der mit jener nnverwüstlichen Liebe ihn liebte,
die in solchem Maß nur im Herzen von Vater und Mutter wohnt. Jetzt
hörte das auf. In seinem Alter hat gewöhnlich der Mann längst
entweder eine Familie gegründet oder einen Beruf gewählt, der seine
Thätigkeit in Anspruch nimmt und ihn in Verbindung mit der
menschlichen Gesellschaft setzt. Keines von beiden war bei Rudolf
der Fall. Er war allein; er stand allein; er lebte für nichts und
für Niemand. Er kannte Menschen in Masse, er hatte auch manche gute
Freunde – aber Alle standen innerhalb ihrer Verhältnisse, ihres
besondern Kreises! Alle gingen ihren Weg, zu ihrem Ziel. Doch er –
wo war sein Ziel? . . . . Und war es denn
möglich, in dieser Weise fort zu existiren? . . .
Ließ sich dies verfehlte Leben doch nicht endlich in feste, ruhige
Bahnen lenken? . . . Ließ sich nicht eine
ansprechende Beschäftigung finden, indem er seine Erfahrungen und
Erlebnisse aufzeichnete, die ihm seit vierundzwanzig Jahren auf dem
Schauplatz aller Weltbegebenheiten zu Theil geworden waren? – Er
hatte sein elterliches Haus verkauft und sich nach der Schweiz an
den Bodensee begeben, wo er in aller Stille über den letzten Plan
nachdachte. Was ihn darin störte, war – daß er nicht einen festen
Standpunkt zu finden wußte, der ihm als Warte diente, um die
einzelnen Bilder, Gruppen und Richtungen so zu überschauen, daß ihm
deren innerer Zusammenhang klar wurde. Der Mensch, der nur für sich
selbst die Interessen des Augenblicks und die Strömung einer Epoche
verfolgt – der nur vorübergehend, weil es gerade zu seiner Neigung
paßt, mit seinem Bedürfniß stimmt, von großen Schicksalen berührt,
in ihre Entwickelung sich verflechtet: verliert den Maßstab für
jene große Gemeinsamkeit der Menschheit, die von einer höheren
Ordnung geknüpft ist und in ihr eine ewige Grundlage hat. So wie
Rudolf nachzudenken begann, fiel ihm das auf. In dieser Stimmung
machte er die Bekanntschaft eines Irländers, der in der
nordöstlichen Schweiz reiste, um die Stellen kennen zu lernen,
wohin die irischen Missionare Fridolin und Gallus vor grauen
Jahrhunderten das Licht des Christenthums brachten und zugleich den
Grund zu den Städten Glarus [bookmark: text2]F2 und St. Gallen legten. Rudolf
war nie mit Männern zusammengekommen, die in den alten Mönchen der
ersten christlichen Jahrhunderte nicht nur Glaubensboten, sondern
auch Träger der Civilisation, Beschützer und Förderer des
bürgerlichen Lebens, des Gewerbfleißes, der geistigen Bildung
sahen. Diese Auffassung war ihm so neu, daß sie ihn ungemein
interessirte – und der Ire, der schnell den Mangel einer religiösen
Grundlage in Horburg erkannte, benutzte dessen Teilnahme, um ihm
die Reise nach Rom anzurathen und gab ihm, als Rudolf dazu geneigt
war, einen Brief an O'Connor mit.

		So kam Horburg in das Gartenhäuschen am Monte Celio – in den
schlagendsten Gegensatz zu Allem, was ihm bisher vorgekommen war!
Menschen, die in der Verbannung so zufrieden lebten, wie in ihrem
Königreich, und in der Beschränktheit wie auf einem Thron; – die so
voll großer und schöner Gedanken waren, daß ihnen für die irdischen
Güter kein Gedanke, viel weniger ein Wunsch übrig blieb; – die kein
anderes Streben kannten, als in sich und um sich das Reich Gottes
auszubreiten: nein! solche Mirakelmenschen waren ihm noch nicht
vorgekommen! Die Vendée fiel ihm ein, der alte Marquis und
Magdalene. An hochherziger und tiefreligiöser Gesinnung ließ sich
eine Aehnlichkeit finden; aber was bei ihnen fromme Ergebung in den
Willen Gottes war – das war hier frohe Hingebung an diesen
angebeteten Willen; und obschon sich Rudolf durchaus keine
Rechenschaft über diese zarte Schattirung in der Seelenstimmung
geben konnte, so empfand er sie an dem wunderbar heitern Frieden,
in welchem O'Connor, wie in seinem eigentümlichen Element, lebte
und webte. Für Horburg lag das Häuschen am Celio wie auf einem
andern und bessern Stern – allein der Genius dieses Sternes war für
ihn Colomba.

		Er kam oft, dann öfter, dann täglich. Er durchwanderte mit
O'Connor ganz Rom und Roms Umgebungen – und im Gespräch mit ihm
Roms Geschichte, welche mittelbar die Geschichte der Menschheit
ist. Denn eine göttliche Idee liegt dieser Geschichte zum Grunde,
und der liebevollste Ausdruck dieser Idee ist Rom: Rom ist die
christliche Offenbarung sichtbar und tatsächlich geworden. Daher
ist es der Kern, aus welchem, und die Axe, um welche
die Ausgestaltung der Weltgeschichte vor sich geht. Rom! das ist
der tiefinnerste Gedanke aller Menschen, die selbständig in der
Geschichte austreten, hassend oder liebend, abfallend oder
aufbauend, Feind oder Freund. Rom! das ist das Wort, welches die
Epochen bewegt, indem ein Blitz, ein Funke dieser göttlichen Idee
neu aufleuchtend, zündend in die Welt hineinstrahlt. Rom! das ist
der magnetische Pol für die Geister – anziehend Diejenigen, welche
in der Richtung der göttlichen Idee wirken und arbeiten, abstoßend
Jene, die ihr zuwider denken und handeln. Rom! das ist das wahre
Zeugniß für Christus den Gottmenschen, denn die ersten Zeugen
vergossen hier ihr Blut für ihren Glauben an ihn, den Gekreuzigten,
den Auferstandenen, und aus diesem Blut und diesem Glauben ist Rom
geboren. Darum hat es auch eine ewige, eine unvergängliche
Signatur. Darum heißt es »das ewige Rom« – nicht aber, weil es die
Ruinen von einigen Jahrtausenden aufweist! das thut auch Egypten;
doch Niemand sagt: »Das ewige Theben.« – Könnte man in die geistige
Werkstatt eines jeden denkenden Menschen hineinblicken, gleichviel
zu welcher Zeit, in welchen Verhältnissen, mit welchen Bestrebungen
er gelebt hat, man würde finden, daß der Heerd dieser Werkstatt –
Rom ist. Und wer das läugnen möchte, bedenke doch, daß Rom die
Hieroglyphe für katholische Kirche – und diese die Stellvertreterin
der göttlichen Autorität ist.

		O'Connor sprach viel in diesem Sinn mit Horburg, oder besser
gesagt, zu ihm. Er hatte, so wenig wie sein Freund Arran, eine
Ahnung von Horburgs Apostasie. Er hielt ihn für aufgewachsen und
altgeworden in der Irrlehre und fand es ganz in der Ordnung, daß
deren Bruchstücke einen denkenden Mann auffordern mußten, dem
harmonischen und vollendeten Bau, welchem sie entnommen sind,
nachzuforschen. Hätte O'Connor Horburgs Apostasie gekannt, so würde
er ihn freilich noch mehr bemitleidet, aber zugleich gerechtes
Mißtrauen in die Aufrichtigkeit seines Charakters und seines
Strebens gesetzt und ihn nicht in die Vertraulichkeit seines Hauses
aufgenommen haben. Horburg beobachtete über diesen Punkt seiner
Vergangenheit tiefes Schweigen, während er sein ganzes buntbewegtes
Leben, welches durch den gänzlichen Mangel an Befriedigung für Herz
und Geist etwas Tragisches bekam, in tausend Bildern aufrollte –
und natürlich nur in solchen, die ihm vorteilhaft waren oder leicht
eine Entschuldigung fanden.

		»Sollte so viel Muth, Thatkraft, Hingebung an eine edle Sache
nicht dadurch in das richtige Geleise kommen, daß der wahre Glaube
Horburg erleuchtet?« sagte O'Connor zu seiner Frau – und sie
entgegnete:

		»Wir dürfen es hoffen, aber wir müssen viel für ihn beten, weil
er allzusehr in die Welt verwickelt ist, um höherer Wahrheit leicht
zugänglich zu sein.«

		Colomba fand heimlich, daß die Welt, von welcher Horburg so viel
zu erzählen wußte, ganz anders und viel anziehender sei, als sie
sich dieselbe bis jetzt vorgestellt hatte. Das Anziehendste darin
war aber er selbst, und weil sie das fühlte, schwieg sie darüber.
Ihre Eltern waren dermaßen an Colomba's unschuldige Offenheit
gewöhnt, daß sie Gedanken und Neigungen, über welche ihre Tochter
nicht sprach, auch gar nicht bei ihr voraussetzten – und so kam es
denn, daß ihr junges unbewachtes Herz in aller Stille einem Manne
sich zuneigte, auf den sie zugleich mit tiefem Mitleid und mit
tiefer Bewunderung blickte – mit diesen zwei Empfindungen, die auf
den zartesten und edelsten Saiten des leiblichen Herzens erklingen.
Das Gefühl der Bewunderung allein würde den Mann allzu fern
hinstellen, und das Gefühl des Mitleids allein – allzu
hilfsbedürftig; aber wenn beides verschmilzt, so wird daraus eine
unsäglich innige Liebe, die zugleich sich anschmiegen und trösten
will.

		Horburg war scharfsichtiger als Colomba's Eltern. Ihm entging
nicht diese zweifache Regung ihres Herzens. Es war wie ein
Frühlingshauch über das seine, das sich erneut und erfrischt fühlte
und im Wiederschein dieses unverhofften Sonnenstrahles ein neues
Leben vor sich aufgehen sah. Es ist nicht ganz selten, daß Männer,
die längst über die Jugend hinaus sind und mit dem Leben des
Herzens entweder abgeschlossen, oder nie es gekannt, oder darauf
verzichtet haben – daß sie, von der heftigsten Leidenschaft
ergriffen, die schwierigsten Verhältnisse beseitigen und die
trennendsten Abgründe überbrücken, um zu dem Besitz eines Wesens zu
gelangen, das ihnen fern steht an Jahren, entgegengesetzt in der
Richtung, fremdartig in Denk und Sinnesweise. Eine solche
Leidenschaft entbrannte in Horburg für Colomba. Alle Stürme seines
Innern legten sich, alle Ungewitter seiner Seele gingen zur Ruhe,
all der eisige Nachtreif von Verachtung der Welt und der Menschen
zerschmolz vor dem Gedanken, Colomba zu besitzen. Er sah sie
monatelang täglich in der Traulichkeit des häuslichen Lebens, immer
dieselbe in ihrer bezaubernden Einfachheit, aus welcher zuweilen,
wie ein Stern aus dem stillen Morgenroth, die tiefste
Gesühlsinnigkeit auftauchte – und er dachte, das Leben dürfe ja in
dieser Weise nur fortgesetzt werden. Für Colomba's Ansprüche und
Gewohnheiten reiche auch sein Jahrgeld aus, und die Existenz in Rom
biete ihm einen Stoff zum Nachdenken, zu anregendem Studium in
solcher Fülle, wie er bei seinem Weltleben keine Ahnung davon
gehabt hatte.

		Ein Mal, zum ersten Mal, seitdem er O'Connor besuchte, traf er
Colomba allein im Garten. Sie schöpfte Wasser am Brunnen in ihre
Gießkanne. Er ging rasch auf sie zu. Als sie die Schritte hörte,
wendete sie sich langsam und erröthend um, denn sie hatte Rudolfs
Schritte erkannt. Er blieb vor ihr stehen und sagte nur:

		»Colomba!«

		Er hatte schon öfter in Gegenwart der Eltern, und über ihren
Taubennamen scherzend, Colomba sie genannt; aber jetzt klang es
ganz anders in Stimme, Ton, Ausdruck – ganz anders! Fragend,
bittend, beschwörend, wiederholte er:

		»Colomba!«

		Sie wollte die Augen zu ihm aufschlagen, aber zwei große Thränen
hingen an ihren langen schwarzen Wimpern, und verwirrt bückte sie
sich, um ihre Gießkanne zu nehmen. Allein Rudolf kam ihr zuvor,
stellte die Gießkanne auf den Brunnenrand und sagte:

		»Colomba . . . . ich muß erst Antwort haben.«

		»Ja!« sagte sie verwirrt.

		»O!« rief er, »das ist gerade das
Wort . . . . genau die Antwort, die ich
ersehne! Bleibt es bei diesem süßen, glückseligen
Ja . . . . Colomba?«

		Sie hatte sich gefaßt und ihre Augen getrocknet, sah ihn traurig
an und erwiederte:

		»Meine Eltern wünschen, daß ich in's Kloster trete.«

		»Die Eltern werden vor allen Dingen wünschen, daß ihr Kind
glücklich sei,« entgegnete Horburg. »Glaubt Colomba ihr Glück im
Kloster zu finden?«

		»Ach . . . ich habe es geglaubt!« rief sie in Thränen.

		»Und jetzt?«

		»Ach jetzt . . . . jetzt glaub' ich es nicht mehr.«

		»Nun, so wollen wir dies den Eltern sagen!« rief Rudolf
entzückt.

		»Ich fürchte, es betrübt sie!« entgegnete sie ängstlich.

		»Wenn aber das Kloster mich
betrübt . . . . in solcher Weise und solchem
Maß betrübt, wie das bei Eltern nimmermehr der Fall sein
kann . . . . was dann, Colomba?« fragte er
stolz und hart.

		»Ich weiß es nicht!« rief sie und faltete angstvoll ihre
Hände.

		»Es versteht sich ja von selbst,« sagte Rudolf begütigend, »daß
so vortreffliche Eltern gern einen Plan aufgeben werden, den sie
nur in der Voraussetzung machten, das Glück ihres Kindes zu
begründen! warum sollten sie, die in einer so unaussprechlich
glücklichen Ehe leben, diese ihrer Tochter
mißgönnen? . . . . Nein Colomba, das ist ganz
undankbar! das Kloster mag gut sein für Personen, die mit einem
ungeteilten, ruhigen Herzen eintreten. Läßt aber das Herz in der
Welt seine Liebe zurück, so wird ihm das Kloster zur Hölle, denn es
verzehrt sich in unstillbarer Sehnsucht. Welche Eltern könnten ihr
Kind zu einer solchen Tortur verdammen?«

		»O die meinen nicht!« rief sie lebhaft und ermuthigt.

		»So wollen wir sie gleich um ihren Segen bitten,« sagte Horburg,
nahm Colomba's Hand und ging mit ihr dem Hause zu.

		Sie zitterte dermaßen, daß ihre Knie wankten und daß sie stehen
blieb, um Athem zu schöpfen.

		»Wenn ich nur nichts Böses thue!« stammelte sie.

		»Seit wann ist es böse, einen unglücklichen Menschen glücklich
zu machen?« fragte er mit dem gewissen Ton, der ihr Herz vibriren
ließ.

		»O!« rief sie, »das ist ja sehr wohlgefällig vor Gott.«

		Sie nahm all ihre Kraft zusammen und trat mit Horburg in das
Wohnzimmer, wo O'Connor am Schreibtisch saß und mit schmerzlichem
Erstaunen Rudolfs Antrag anhörte.

		»Wäre die Sache nicht so ernst,« erwiederte er traurig, »so
würde ich an Ihrer Aufrichtigkeit zweifeln. Colomba, im Vergleich
zu Ihnen, ist ein Kind den Jahren, der Erziehung, der Bildung nach.
Alles trennt sie von Ihnen – nichts verbindet sie.«

		»Nur die Liebe!« rief Horburg.

		»Die arme Liebe muß viel Verantwortung auf sich nehmen,« fuhr
O'Connor fort. »Die unbefangene Colomba hat vielleicht ein gewisses
Interesse für Sie gefaßt – aus Gründen, die uns wohlbekannt sind
und die meine Frau und mich bewogen, Sie gastfrei aufzunehmen;
allein es ist nicht edel von Ihnen, diese Exaltation eines kleinen,
unerfahrenen Mädchens zu benutzen, um eine Liebe daraus zu
machen.«

		»Colomba!« rief Rudolf in seinem herrischen Ton, um sie als
Zeugin aufzustellen.

		Colomba hatte sich gleich bei ihrem Eintritt neben Mißtriß
O'Connor niedergekniet und ihr Gesicht auf deren Schooß verborgen.
Jetzt stand sie auf und sagte lebhaft:

		»Nein, lieber Vater, das hat er nie gethan! ich sah ihn, ich
hörte ihn, ich betete für ihn, ich dachte an
ihn . . . . daraus ist ganz von selbst eine
Liebe geworden. Aber ich habe erst jetzt erfahren, daß das Liebe
ist« . . . . –

		»Nun und jetzt?« fragte die Mutter angsthaft.

		»Jetzt« . . . . – sagte Colomba zögernd, »ist mein Glück –
sein Glück.«

		Mißtriß O'Connor brach in Thränen aus. O'Connor sagte ernst:

		»Ich vergebe Dir, daß Du den Wunsch Deiner Eltern nicht
erfüllst, Colomba; aber ich kann Dir nicht vergeben, daß du die
trennende Kluft des Glaubens vergessen konntest. Das ist
sträflicher Leichtsinn, der keine Berücksichtigung verdient.«

		»Ach, wir hoffen ja Alle auf seine Bekehrung, und beten für
ihn,« rief sie.

		»Ja, das thaten wir – und wir werden es ferner
thun . . . . und gibt ihm Gott die Gnade, das
Licht des wahren Glaubens zu erkennen und sich demselben
zuzuwenden, so ist es noch immer Zeit zu einem Ehebündniß. Jetzt
aber, da ich in vier Monaten vertrauten Umgangs noch nicht die
Ueberzeugung gewann, daß es dem Herrn von Horburg ernstlich darum
zu thun ist, die Wahrheit der Offenbarung zu suchen – jetzt werde
ich nimmermehr Deine Verbindung mit einem Manne zugeben, welcher in
der Irrlehre wandelt und folglich principiell ein Todfeind und
Verfolger des heiligen katholischen Glaubens ist. Eine solche
Zumuthung darf O'Connor's Tochter nicht an ihren Vater machen.«

		Colomba warf einen flehenden Blick auf Rudolf, um ihn zu bitten,
sich von dem Vorwurf der Todfeindschaft gegen den katholischen
Glauben zu reinigen. Aber in Rudolf regten sich die alten Dämonen
des Stolzes und der Eigenliebe. Colomba liebte ihn; das war ihm
genug, um an der Durchführung seines Willens festzuhalten, und daß
es Hindernisse gebe, reizte seine Leidenschaft nur noch mehr. Wozu
also diesem fanatischen Irländer Concessionen machen! Er sagte mit
starrer Kälte – und nicht ganz wahrheitsgetreu, aber es machte den
Effect, den er beabsichtigte:

		»Diese Scene beweist mir, daß die Katholiken unverbesserlich in
ihrem religiösen Fanatismus sind. Eine Scene dieser Art machte mich
vor achtzehn Jahren zum Protestanten!«

		»Zum Protestanten? Sie waren also Katholik?« rief Mißtriß
O'Connor; – und Colomba rief:

		»O dann wird er auch wieder katholisch!«

		O'Connor selbst nahm seine ganze Kraft der Selbstbeherrschung
zusammen und sagte ruhig, aber mit flammenden Augen:

		»Für den Protestanten, der unverschuldet in der Irrlehre lebt,
kann ich Achtung haben und in brüderlicher Gesinnung mit ihm
verkehren. Bei dem Apostaten, der in reifen Jahren mit vollem
Bewußtsein den Abfall vollführt – ist weder das Eine noch das
Andere möglich . . . . und darum, Herr von
Horburg, sehen wir uns jetzt zum letzten Mal.«

		»Und was sagt Colomba?« fragte Rudolph höhnisch.

		»Colomba wird sich auf ihre Pflicht besinnen!« rief Mißtriß
O'Connor, da sie sah, daß ihr Mann sprachlos vor Entrüstung war.
Colomba aber rief:

		»Sie leidet und liebt!«

		Horburg verließ das stille Häuschen, das ihn so liebevoll
aufgenommen und in welches er solche Zerstörung gebracht hatte.
Aber sein Plan war gemacht.

		Unter den Söhnen des Gärtners, der diese Vigne gepachtet hatte
und das größere Haus bewohnte, befand sich ein Bursche von etwa
sechzehn Jahren, dessen verschlagener Ausdruck schon früher von
Horburg bemerkt worden war. Er hieß Marco. Als Horburg an einer
benachbarten Trattorie vorüberging, trat Marco heraus und Horburg
fragte ihn im muntern Ton:

		»He, mein Sohn! willst Du Dir ein hübsches Trinkgeld
verdienen?«

		Marco lachte und zog die Schultern bis zu den Ohren hinauf, um
auszudrücken: »Warum nicht?«

		»Es gilt eine Wette! Komm' morgen Abend um diese Stunde auf den
Platz bei S. Clemente und erzähle mir Alles, was bei den
Leuten in Eurem Gartenhäuschen geschieht.«

		»Va bene!« sprach Marco laconisch
und ging von dannen.

		O'Connor redete inzwischen sehr sanft und liebreich mit Colomba,
weil er meinte, sie werde leicht die Thorheit ihrer Liebe einsehen.
Dem war aber nicht so. Die kindlich zärtlichen Gefühle, die sie bis
jetzt für ihre Eltern und für Denjenigen gehabt hatte, dessen Braut
sie sich seit ihren kindlichen Tagen unbefangen nannte – waren
nicht erloschen; aber die Fähigkeit und Neigung, die in jedem
Menschenherzen liegt, einem Gegenstand die Quintessenz
aller Empfindungen zuzuwenden, war erst jetzt in Colomba
erwacht und hatte sich unüberlegt, wie die erste Jugend ist, und
eben daher mit intensiver Kraft auf Horburg gerichtet. Colomba
erklärte ihren Eltern, sie wolle gewiß nicht Gott beleidigen und
gewiß eine gute Tochter sein; doch sei es eben so gewiß, daß sie
Horburg liebe – und deßhalb unmöglich ein Herz in das Kloster zu
bringen, das zwischen Gott und einem Menschen getheilt sei.

		Darin gab O'Connor ihr vollkommen Recht.

		»Das Herz, das im Kloster seinen Frieden finden will, muß
ausschließlich nach der himmlischen Liebe verlangen,« sagte er,
»und nie werden Deine Eltern Dich zu einem Schritt drängen, den nur
die Gnade eingibt. Aber nie werden sie gestatten, daß Du im Rausch
Deiner jungen Leidenschaft ein Ehebündniß schließest, welches Dein
Seelenheil gefährdet. Nur da findet die Seele ihren Frieden, sei es
im geistlichen, sei es im weltlichen Leben, wohin die Hand Gottes
unter dem Einfluß der Gnade sie führt. Ueberlege, ob das bei Dir
der Fall ist, und – wenn Du aufrichtig bist, wirst Du sehr schnell
zur Einsicht kommen.«

		»Könnte ich nicht das Werkzeug Gottes sein, um eine verirrte
Seele zurückzuführen?« fragte Colomba schüchtern.

		»Bei Menschen, die guten Willens sind, wäre das möglich,«
erwiederte O'Connor; – »aber bei einem Apostaten, mein Kind, ist
der gute Wille ein Sklave so finsterer Leidenschaften geworden, daß
seine Bekehrung ein noch größeres Wunder der Gnade ist, wie jede
andere Bekehrung. Du hast es ja selbst gehört: verletzter Stolz,
die Sünde Lucifers, machte Horburg zum Abtrünnigen – und gerade der
Stolz, der eine ungeziemende Ueberhebung des Menschen ist, zieht
ihn in die tiefsten Abgründe. Da ist die Rettung schwer! Wer sie
versuchen will, muß eine unaussprechlich reine Absicht auf Gottes
Ehre und eine heilige Liebe zum Opfer haben.«

		»Nun so laß mich dies Opfer für ihn sein!« rief Colomba
feurig.

		» Für ihn: sehr gern, mein Kind! An
ihn . . . niemals.«

		Sie schlug die Augen nieder; sie hatte das verwechselt. O'Connor
fuhr fort:

		»Unter keinen Umständen wäre Horburg der Mann, den ich Dir zum
Gatten wünschen könnte. Er ist vierundvierzig Jahr alt;
Du . . . kaum siebzehn. Sein gebieterischer
Charakter bekommt durch die Erfahrung, Menschenkenntniß und
Weltbildung, welche die Jahre mit sich bringen, ein solches
Uebergewicht, daß er Deinen Charakter erdrücken und lähmen – nicht
ausbilden würde. Indem die Natur mehr als ein Vierteljahrhundert
zwischen Euch gelegt hat, trennt sie Euch gerade so, wie
übernatürliche Rücksichten Euch trennen.«

		Während der Vater sprach, fühlte Colomba unwillkürlich die
Wahrheit seiner Worte; aber Rudolf hatte sich zu sehr ihres Herzens
bemächtigt, um durch vernünftige und religiöse Gründe daraus
verdrängt zu werden; – und als Horburg mit Marco auf dem bestimmten
Platz zusammentraf, berichtete dieser, die Signorina sei nach ihrer
Gewohnheit Morgens und Abends in den Garten gekommen, um ihre Beete
zu begießen, habe aber sehr traurig und verweint ausgesehen.
Zuletzt sei sie am Brunnen niedergekniet, habe den Kopf auf den
Rand gelegt und bitterlich geweint.

		»Brav, Marco! Du hast Deine Sache gut gemacht!« entgegnete
Horburg. »Nun wollen wir weiter sehen, ob Du schlau bist. Wenn es
dunkel geworden ist, legst Du dies versiegelte Blättchen so
auf das erste Beet, daß die Signorina – aber nur sie! – morgen früh
es findet. Dann kommst Du morgen Abend wieder hieher und
berichtest, ob sie geweint oder gelacht hat . . .
und was sonst noch vorfiel.«

		Marco empfing den Zettel und ein Trinkgeld, und sie trennten
sich.

		O'Connor überlegte inzwischen mit seiner Frau, daß es gut sein
werde, Colomba auf einige Zeit zu entfernen, da ein Wechsel der
Umgebung leicht einen Wechsel des Gedankenkreises nach sich zieht.
Als sie darüber einig waren, machte O'Connor einen Spaziergang und
begegnete bei der Heimkehr Horburg am Coliseum, der eben von seinem
Zwiegespräch mit Marco zurückkam. Beide Männer grüßten sich kalt
und fremd. Obschon es stark dunkelte, glaubte O'Connor doch einen
solchen Ausdruck von höhnischem Trotz bei Horburg zu bemerken, daß
er nicht ohne den tiefsten Schmerz daran denken konnte, sein Kind
durch eine Herzensneigung an diesen Mann gefesselt zu wissen.
Colomba empfing ihren Vater wie gewöhnlich mit liebevoller
Zärtlichkeit; aber ihr Frohsinn war fort. Sie wußte nichts ihm zu
erzählen, sie hatte nichts ihn zu fragen; ihre Gedanken waren mit
andern Gegenständen beschäftigt, und als er fragte, ob sie nicht
ein wenig singen wolle? – versuchte sie es zwar, aber ihre Stimme
bebte dermaßen und sie kämpfte dermaßen mit hervorquellenden
Thränen, daß ihm das Herz weh that. Da sagte er:

		»Komm' her, Colomba! Du bist zu erschüttert, um singen zu
können, mein armes Kind! Sieh, wie verkehrte Neigungen den Frohsinn
und den Frieden des eigenen Herzens und der ganzen Familie trüben.
Die Leidenschaft wirkt zerstörend auf einen ganzen, glücklichen
Kreis von Menschen! Deine Mutter und ich – wir glauben, es werde
Dir leichter werden, Dich zu besinnen, zu sammeln und zu fassen;
wenn Du Dich auf etwa acht Tage in ein Kloster
begibst« . . . . –

		»Ich kann aber nicht da bleiben!« rief Colomba ganz außer sich
und umschlang verzweiflungsvoll die Mutter.

		»Armes Kind, daran denken wir nicht,« sagte Mißtriß O'Connor
liebevoll. »Nicht zu den Benedictinerinnen von S. Cecilia
wollen wir Dich führen, sondern zu den Ordensfrauen von Bambino
Gesù, bei denen man sich ein Paar Tage oder Wochen aufhält, sei es,
um geistliche Uebungen zu machen, sei es, um sich in stiller
Abgeschiedenheit vom Weltleben zu erholen. Und einer solchen
Erholung bedarfst Du sehr.«

		Colomba sah in der kurzen Trennung von den Eltern eine günstige
Gelegenheit, um sich einmal recht ungestört auszuweinen und ging
nun willig auf den Vorschlag ein, am andern Morgen sich dahin zu
begeben, da O'Connor sagte, er habe bereits der Oberin ihre Ankunft
gemeldet.

		Ihrer Gewohnheit treu, war Colomba's Geschäft in der Frühe nach
dem Besuch der Messe in S. Clemente, die Gartenbeete zu
begießen. Sie entdeckte schnell das Zettelchen, das ihren Namen
trug. Krampfhaft ergriff sie es, blickte scheu um sich, ob Niemand
sie beobachte, riß es auf und las die Worte in englischer
Sprache:

		»Die Liebe wacht und waltet über Colomba.«

		Es kam eine tiefe, unanssprechliche Beruhigung über sie.
Wodurch? weßhalb? . . . . sie wußte es nicht!
allein sie fühlte, daß Rudolf ihr im Geist nahe sei. Beinahe
fröhlich nahm sie Abschied von ihrem Vater und ging mit der Mutter
nach ihrem Bestimmungsort. Am Abend konnte Marco an Horburg
erzählen, die Signorina sei auf acht Tage in's Kloster zum Bambino
Gesù bei S. Maria Maggiore gegangen und habe gar nicht betrübt
ausgesehen; – die Signora hingegen recht traurig. Er habe das gut
bemerken können, da er sie begleitet und ein Säckchen mit ihren
Kleidungsstücken getragen habe.

		»Bravissimo, Marco! vor der Hand ist's genug!« rief Horburg hoch
erfreut, setzte dann aber rasch hinzu: »Ich denke, daß ich Dich
bald wieder brauchen werde.«

		Der unbestimmte süße Trost, den Colomba aus jenen Worten Rudolfs
geschöpft hatte, versiegte bald. Die Leidenschaft ist eine
unersättliche, aufzehrende Flamme, die immer neu genährt sein will
und unbefriedigt durch die Nahrung bleibt. Auf den flüchtigen Trost
folgte um so tiefere Entmuthigung. Sie hatte für keinen Zuspruch,
für keine Unterhaltung, für keine Beschäftigung das mindeste
Interesse. Sie löste sich auf in Thränen und bekam nach drei Tagen
ein so heftiges Heimweh nach ihren Eltern und ihren gewohnten
Umgebungen, daß die guten Ordensfrauen beratschlagten, ob es nicht
besser sei, sie zurückzubringen. Eine Botschaft von Mißtriß
O'Connor entschied die Frage! Eine Ordensfrau möchte die Güte
haben, Colomba sogleich nach Hause zu bringen, denn der Vater sei
erkrankt; da es schon finster sei, schicke sie einen Wagen.

		Colomba packte hastig, beängstigt und doch froh ihre Sachen
zusammen, nahm flüchtig Abschied von der Oberin und verließ das
Kloster, mehr denn je entschlossen, niemals weder dieses noch sonst
irgend eines wieder zu betreten. Vor der Pforte stand Marco neben
dem Wagen und öffnete den Schlag. Colomba fragte ihn, ob ihr Vater
sehr krank sei. Er entgegnete, das könne er nicht sagen; er habe
nur den Auftrag bekommen, ihr die Botschaft zu bringen. Er schloß
den Wagen und sie fuhren ab – Colomba voll Verlangen nach ihren
Eltern, ihrem Hause, ihren Umgebungen, ihren Beschäftigungen, weil
das Alles voll lebendigster Erinnerung an Rudolf war.

		Nach einiger Zeit hielt der Wagen, der Kutscher stieg ab,
öffnete den Wagenschlag und sagte, sein Pferd sei lahm geworden;
die Damen müßten die Güte haben, sich in den Wagen seines Kameraden
zu bemühen. Er war Colomba beim Aus- und Einsteigen behülflich;
dann sprang er selbst zu ihr in den andern Wagen – und der Kutscher
jagte davon, der Porta del popolo zu
und von da gen Tor di Quinta auf dem
Wege nach Florenz. Colomba's Entführung war vollkommen
gelungen!

		Indessen stand die arme Klosterfrau bestürzt und verwirrt neben
dem ersten Wagen – und zwar ganz allein. Marco war gleich nach der
Abfahrt eiligst nach Hause gelaufen und Horburg, der den Kutscher
gespielt hatte, war mit Colomba entflohen. Da aber die Klosterfrau
keine Ahnung von dem Zusammenhang dieser Ereignisse hatte, so hielt
sie das Ganze so lange für ein unbegreifliches Mißverständniß, bis
sie sich orientirt hatte, wo sie denn eigentlich sei. Da aber
überfiel sie ein furchtbarer Schreck – denn sie befand sich auf dem
weiten, öden, menschenleeren Platz vor S. Maria degli Angeli in den Thermen des
Diocletian! Das konnte kein Mißverständniß, das mußte eine böse
Absicht sein, denn diese Richtung war derjenigen entgegengesetzt,
die sie hätten einschlagen müssen. Die abgelegene Stätte, weit und
breit keine Menschen, keine Wohnungen, die Dunkelheit, die im
September um acht Uhr Abends vollständig ist und vor fünfzig Jahren
durch keine Gasflammen gelichtet wurde, erfüllten die Klosterfrau
mit namenlosem Grauen und sie eilte, so schnell die lähmende Angst
um Colomba's Schicksal es gestattete, zurück zum Kloster des
Bambino Gesù. Nachdem ihre Schritte verhallt waren, tauchte ein
Mann irgendwo aus dem Dunkel auf, ging zu dem verlassenen Pferde,
das geduldig vor dem Wagen auf eine lenkende Hand wartete, klopfte
es liebkosend auf den Hals, um sich als Herr kund zu geben und fuhr
dann gelassen nach Hause.

		Die Oberin des Bambino Gesù war in Verzweiflung über die
entsetzliche Kunde, welche durch die einbrechende Nacht noch
schauerlicher wurde. Wo war das unglückselige Kind? bei wem war es?
ging es freiwillig mit dem Entführer? war es geraubt? – Sie ließ
den Beichtvater des Klosters, der in der Nachbarschaft wohnte, zu
sich bitten und theilte ihm den Vorfall mit. Trotz der späten
Stunde eilte der Pater sogleich zu O'Connor. Die Gärtnersleute,
durch deren Haus er kommen mußte, um in die Gartenwohnung zu
kommen, schliefen längst. Es dauerte geraume Zeit, bis sie wach
wurden und öffneten. Dem Pater kam jede Minute wie eine Ewigkeit
vor. Er dankte Gott, als er im Gartenhause durch einen Spalt der
Fensterladen Licht schimmern sah, doch die Angst gewann wieder die
Oberhand, als auf sein Klopfen und auf die Nennung seines Namens –
O'Connor selbst die Thür aufschloß.

		»Sie sind also nicht krank?« stammelte er.

		»Wie kommen Sie auf den Gedanken?« fragte O'Connor erstaunt und
setzte schnell und ahnungsvoll hinzu: »Was gibt es mit Colomba,
mein Pater?«

		»Sie ist fort . . . . entführt mit teuflischer
List . . . nach einem durchdachten Plan!« rief der
Pater. »Hören Sie, Signor, diese historia
calamitatis. Rufen Sie Ihre Frau . . . .
das Kind muß vor dem Verderben geschützt, das Lamm aus den Klauen
des Wolfes gerettet werden.«

		»Ruhig, mein Pater, ruhig!« sagte O'Connor tonlos; » will
Colomba, so kann sie selbst sich schützen; will sie nicht,
so vermögen wir Alle nichts. Ich bitte, erzählen Sie mir den ganzen
Hergang.«

		Der Pater that es. O'Connor konnte aber nicht daraus entnehmen,
ob Colomba im Einverständnis mit Horburg gehandelt habe oder nicht.
Für den Augenblick, zu mitternächtlicher Stunde, waren keine
Nachforschungen anzustellen. O'Connor beherbergte den Geistlichen,
um in der Frühe des nächsten Morgens mit ihm auf das Polizeibüreau
zu gehen. Es war eine furchtbare Nacht für O'Connor! angsthaftes
Mitleid mit Colomba überwog im Vaterherzen alle Entrüstung, allen
Zorn, alle Verachtung gegen Horburg. Er konnte sich nicht
entschließen, seine Frau zu wecken; sie erfuhr ja immer früh genug
die herzzerreißende Kunde. Er ging hin und her im Zimmer, im
Garten, er kniete betend vor einem Cruzifix: er fand keine Ruhe! Wo
war sein Kind? . . . . Die Botschaft ihres
Todes hätte für ihn nicht diese gräßliche Bitterkeit gehabt: er
hätte sie in der Hand Gottes gewußt! . . . jetzt war
sie in den Krallen des Satans . . . . sie!
seine Colomba! – – –

		Der Jammer der Mutter gab ihm am andern Morgen etwas Fassung. Er
sprach ihr Trost zu, den er selbst nicht fühlte, geleitete sie nach
dem Kloster vom Bambino Gesù, das ebenfalls in der größten
Zerstörung war – und begab sich dann zur Polizeibehörde. Seine
verschiedenen Nachforschungen ergaben, daß Baron Horburg und seine
Frau Pässe nach der Schweiz, Frankreich und Deutschland nahmen und
am gestrigen Abend mit Extrapost und mit vorangestellten
Courierpferden auf allen Stationen, nach Florenz abgereist waren.
O'Connor war gleich entschlossen, ihnen nachzusetzen. Was er thun
werde, wenn er sie gefunden – das war ihm nicht klar; das gab er
Gott anheim. Er reiste ebenfalls mit Courierpferden nach Florenz
und verfolgte auf jeder Station ihre Spur – denn überall hörte er,
daß etwa dreißig Stunden vorher Pferde für eine Courierchaise
bestellt worden wären. Aber in Florenz versiegte die Spur. Weder
die Gasthöfe, noch Paß- und Postbüreau's gaben die mindeste
Auskunft. Die Flüchtlinge waren verschwunden. Nach drei Tagen voll
trostlosem Suchen, Forschen und Fragen mußte O'Connor sich
entschließen, die Rückreise anzutreten. Diese drei Tage
verwandelten den kräftigen Mann in einen Greis. Der namenloseste
Gram grub Furchen auf seine Stirn, in seine Züge, die beredsamer
als Worte sein Leid erzählten.
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		In Rom, in seinem verödeten Häuschen, aus welchem die Colombella
entflohen war, kam ihm seine Frau entgegen mit einem Brief des
Kindes. Colomba schrieb:

		»O meine geliebten, meine schwer gekränkten, theuern Eltern,
verzeiht mir, ach, verzeiht mir. Ich kann nicht leben ohne Eure
Verzeihung. Auf meinen Knien und in Thränen gebadet bitte und flehe
ich, verzeiht mir, daß ich jetzt Horburgs Frau bin. Ach, ich bin es
nicht mit Freuden geworden; wenigstens nicht mit der Freude, die
ich wohl nur geträumt habe. Wo Euer Segen fehlt und Eure Liebe –
ach, da kann Eure Colomba unmöglich ganz glücklich sein.

		Ich hatte keine Ahnung von Horburgs Plan. Marco brachte Eure
Botschaft in's Kloster und wir Alle glaubten sie. Als ich den Wagen
wechselte, hatte ich noch kein Arg, denn Horburg sprach mit
verstellter Stimme. Erst als er sich zu mir setzte und meinen Namen
nannte, erkannte ich ihn und rief:

		»Fahren wir zu meinen Eltern?«

		»Später, Colomba, später!« sagte er beklommen.

		»Nein! sogleich!« rief ich, wollte den Wagen öffnen und
herausspringen, denn mich überfiel eine unsägliche Angst; allein er
hielt mich fest und sagte, wir gingen nach Florenz, um uns dort auf
ewig zu verbinden und dann als Vermählte zu Euch zurückzukehren.
Dann würdet Ihr Euch leicht versöhnen lassen. Diese Entführung sei
das einzige Mittel, um uns Alle glücklich zu machen, während wir
sonst in Trauer und Ungewißheit im besten Fall manches Jahr
verlieren, wahrscheinlich aber auf immer uns trennen müßten. Das
leuchtete mir zwar ein, doch jammerte ich fort und fort nach Euch,
bis Horburg sehr ernst sagte:

		»Wohlan! es kann geschehen! aber dann, Colomba, dann sind wir
auch auf ewig getrennt. Eine Liebe wie die meinige begehrt
Erwiederung und Vertrauen. Ein Weib, das Vater und Mutter lieber
hat, als mich, ist meiner Liebe nicht werth.«

		Auf ewig von ihm mich zu trennen, vermochte ich nicht. Ich
schwieg und weinte – und hoffte, daß wir bald nach Florenz kommen
würden. Ich wußte nicht, wie weit das von Rom sei! Wir fuhren
ungeheuer rasch; aber die Nacht verging und der Tag verging und wir
waren noch immer nicht da. Horburg ließ Wein und Früchte und Brod
beim Wechsel der Pferde an den Wagen bringen; aber ich konnte weder
essen noch trinken; ich hatte keinen Hunger, keinen Schlaf. Ich
glaube, ich hatte Fieber; . . . in der Seele gewiß!
– So kamen wir nach Siena. Da änderte Horburg seinen Reiseplan,
obschon er die Pferde nach Florenz bestellt hatte. Er ließ sie im
Stich und nahm einen Vetturin nach Livorno. Die Spannung, die
Ungeduld gaben mir Kraft, um die Ermüdung auszuhalten. Ich sagte
ihm, in Livorno müsse er wegen unserer Copulation gleich zu einem
katholischen Geistlichen gehen. Er versprach es. Als wir in Livorno
ankamen, brach ich zusammen vor Erschöpfung. Ich schloß mich in dem
Zimmer, das mir angewiesen wurde, fest ein und fiel in einen
eisernen Schlaf. Am andern Morgen ging ich in die Messe, um den
lieben Gott zu bitten, daß er mir und Horburg gnädig sein und uns
die Herzen meiner vielgeliebten Eltern wieder zuwenden wolle. Das
beruhigte mich sehr; ich faßte Muth und Hoffnung. Ich war bis jetzt
gar nicht freundlich gegen Horburg gewesen, mochte ihn nicht sehen,
nicht hören, nicht ihm die Hand geben; ich fand es grausam, daß er
mich so fortschleppte vom Vaterhaus. Aber jetzt, da ich nun bald
seine Frau sein sollte, war ich wieder geneigt, sein gewalttätiges
Verfahren zu entschuldigen und zu glauben, daß wir einem
grenzenlosen Glück entgegen gingen. Dann kam Horburg und holte mich
ab. Unterwegs sagte er mir, die katholischen Geistlichen dürften
keine Copulation vornehmen, wenn, wie bei uns, ausweisende Papiere
und andere Bedingungen fehlten. Er habe aber einen Geistlichen
einer andern Konfession gefunden, der aus großer Barmherzigkeit, um
jedes öffentliche Aergerniß zu vermeiden, uns copuliren wolle. »Ich
gebe mein Ehrenwort,« setzte Horburg hinzu, »daß auch der frömmste
Katholik eine also geschlossene Ehe nicht als bürgerlich ungültig
betrachtet; – und das ist jetzt für uns die Hauptsache.« Mit
beklommenem Herzen mußte ich ihm Recht geben, so bitter leid es mir
auch war, keinen Priester bei diesem heiligen Sacrament zu sehen –
und in der unfreundlichen Sacristei von ich weiß nicht welcher
Kirche ging unsere Copulation vor sich. O meine geliebten
Eltern, das war unaussprechlich traurig! . . . ohne
Feier, ohne Freude. Hätte ich nur gewußt, wie ich wieder zu Euch
kommen könnte, ich glaube ich wäre fortgelaufen, so verlassen, so
einsam, so beängstigt fühlte ich mich. Aber nein! ich will nicht
lügen! Der Gedanke, Horburg ganz und für immer zu verlieren, war
mir so unfaßbar, daß ich meine peinliche Verlassenheit doch lieber
aushalten wollte.

		Gestern bin ich also vor Gott und mit seinem Segen Horburgs Frau
geworden, obschon kein katholischer Priester sich bereit finden
ließ, uns zu trauen. Allein ich kann ohne Euren Segen weder Ruhe
noch Frieden, weder Freude noch Glück haben. Darum bitte ich auf
den Knien, schreibt mir ein Wort des Trostes hieher, Livorno,
post. rest. und laßt Gnade vor Recht
gehen für Eure Colomba.«

		»Welch ein Glück, daß das Gewissen dem armen Kinde keine Ruhe
läßt,« seufzte die Mutter; und O'Connor spürte fast ein Gefühl von
Freude über die Art der Entführung und über Colomba's Bericht und
Stimmung. Nach ruhiger Ueberlegung schrieb er:

		»Eltern sind immer geneigt, einem geliebten Kinde Kränkungen zu
verzeihen, die es ihnen aus Verblendung zufügt. So geht es auch
Deiner Mutter und mir, mein theures Kind. In unsern Herzen ist
keine Spur von Zorn oder Groll, sondern nur ein unaussprechliches
Weh über den Schritt, zu welchem Du Dich hast hinreißen lassen und
dessen sträflichen Leichtsinn Du in Deiner gegenwärtigen Bethörung
nicht gehörig würdigst. Eltern müssen immer darauf vorbereitet
sein, mehr oder minder durch ihre Kinder zu leiden, denn sie sind
bei denselben die Stellvertreter Gottes – und da Gott so vielfach
durch uns Alle beleidigt wird, so ist es in der Ordnung, daß auf
uns, als Eltern, ein Theil dieser Beleidigungen falle, da wir, als
wir Kinder waren, vielleicht unsern Eltern etwas Aehnliches
zufügten. Sei also getrost in Beziehung auf Deine Mutter und mich:
wir lieben Dich, wir beten für Dich, wir haben für Dich keine
andere Gesinnung als die der zärtlichsten Milde und Nachsicht, und
wir vergeben Dir vollständig den Schmerz, den Du uns bereitet
hast.«

		»Aber, mein theures Kind, die schwere Beschädigung, welche Du
Deiner eigenen Seele, Deiner im Blut Jesu erkauften Seele
zufügtest, indem Du Dich gegen Gottes Gebot verfehltest – können
wir Dir nicht vergeben, denn das liegt außerhalb unseres Bereiches.
Wir können nur Gott bitten, daß er Deine Schuld an uns strafe; wir
können uns nur ihm als Opfer darbieten; – Deine Versöhnung mit ihm
mußt Du selbst in Reue und Buße bewirken. Du hast sein heiliges
viertes Gebot, an welches er seinen Segen für das ganze Erdenleben
geknüpft hat, mit furchtbarem Leichtsinn verletzt; Du hast die
jungfräuliche Sittsamkeit, diesen himmlischen Schleier um die Seele
des Weibes, gedankenlos zerrissen. Du hast es gethan, um Dich mit
einem Manne zu verbinden, den ein einziges Wort bis in's Herz
hinein brandmarkt: Apostat; und nachdem Du das Alles thatest, mein
armes Kind, und Dich nun für sicher und geborgen hältst, ja sogar
für gerechtfertigt – muß ich Dir erklären, daß Deine Ehe ungültig
ist, daß Du, wenn Du in diesem Verhältniß bleibst, von der Kirche
und ihren Sacramenten Dich trennst und daß Dir keine andere Rettung
übrig bleibt, als zu uns, Deinen Eltern, zurückzukehren. Gültig ist
eine Ehe nur dann, wenn sie vor dem rechtmäßigen Pfarrer
geschlossen wurde. Und da ein Ehebund ein Act des freien Willens
ist, eine Entführte aber, so lange sie unter der Botmäßigkeit des
Entführers sich befindet, nicht als frei in ihren Handlungen
betrachtet werden kann, so erkennt die Kirche mit hoher Weisheit
eine solche Ehe nicht als gültig an. Zwei Gründe also machen Deine
Verbindung zu einer unehelichen und folglich unerlaubten: erstens
hat nicht Dein oder Horburgs rechtmäßiger Pfarrer Deine Verbindung
eingesegnet; und zweitens bist Du eine Entführte und dadurch der
Freiheit Deines Willens beraubt. Wie sehr Letzteres der Fall ist,
geht aus jedem Wort Deines Briefes hervor! überall unterdrückt die
Leidenschaft die Stimme des Gewissens; das ist schmachvolle
Sklaverei, mein armes Kind – und die Kirche, die jede Art von
Sklaverei verabscheut, am meisten aber die sittliche, erklärt eine
Person, welche sich in diesem Zustand befindet, für unfähig, das
heilige Sacrament der Ehe zu empfangen. Dies ist nicht meine
Ansicht, nicht mein Urtheil, sondern das unserer gemeinsamen
Mutter, der wir Alle, Du und ich, zu gehorchen haben; – der auch
Horburg gehorchen müßte, wenn er sich nicht einen Gott und eine
Religion zurechtgemacht hätte, die sich mit seinem Entschluß
vertragen, nur seinen Willen als absolutes Recht, – nur
seine Ansicht als absolute Wahrheit – nur sein
Wohlgefallen als absolutes Gesetz anzuerkennen und zu befolgen. Es
ist möglich, daß er bei seinem Abfall nicht klar in seine
Beweggründe hineingeschaut habe. Der Hochmuth, die Eigenliebe, die
Sinnlichkeit, die Ehr und Selbstsucht, ach alles Böse, das sich so
gern in unserer hinfälligen Natur breit macht – Alles wird ihn
verblendet haben – aber eine solche Verblendung, unter diesen
Umständen und bei diesem Schritt, ist schon sündhaft. Will ich ihn
noch so gern entschuldigen, so ist es doch Eines unleugbar und
gewiß – Keiner wird ein Abtrünniger, um eine höhere Stufe der
Tugend zu ersteigen, wohl aber, um mit möglichst geringer
Gewissensunruhe aus einer niedrigeren es sich wohl sein zu lassen.
Und einem solchen Mann hast Du Dich für Dein ganzes Leben
unterwerfen wollen! und in welcher demüthigenden, das Zartgefühl
verletzenden Weise! Du hast ihm bewiesen, daß Du im Himmel und auf
Erden nichts Höheres anerkennst, als ihn! daß Du es unmöglich
findest, dem Rath Deiner Eltern und der Warnung der Kirche Gehör zu
geben! d. h. daß Du es unmöglich fandest, Gott zu gehorchen,
der durch diese Stimmen zu Deiner verblendeten, unerfahrenen Jugend
sprach. – Du hast also durch die That, durch Deine Handlungsweise
gezeigt, daß Deine Seele nicht in der Verfassung ist, um ein so
großes, so heiliges Sacrament zu empfangen. Und deshalb, Colomba,
ermanne Dich! Fliehe den Mann, der Dich in eine Stellung gebracht
hat, die Gott beleidigt und Dich erniedrigt. Kehre zurück zu Deinen
betrübten Eltern, die vor Allem wünschen, Deine Seele zu retten.
Kein Vorwurf soll Dich betrüben, kein Wort Dich kränken. Wir wollen
unsern namenlosen Gram bezwingen und mit unserer Liebe zudecken,
wenn Du zu uns, zu Gott, zu seiner Pflicht zurückkehrst. Ermanne
Dich, Colomba! wir bitten Gott auf den Knien um Deine Rückkehr, um
Deine Rettung.«

		Mistriß O'Connor fügte diesen Zeilen einige ebenso zärtliche und
ebenso entschiedene Worte bei und der Brief ging nach Livorno.

		»Und wenn sie nicht wiederkommt – was dann?« seufzte die
betrübte Mutter. »Wenn der Geier unsere Taube in den Krallen behält
– was dann? – Können wir – dürfen wir sie ganz fallen lassen? uns
ganz von ihr lossagen? sie ohne Zeichen der Theilnahme ihrem
schrecklichen Schicksal überlassen? – – Ich vermag das nicht,
Reginald! ich werde immer wieder von Zeit zu Zeit an ihr Herz
klopfen und ihr die rettende Hand bieten.«

		»Sie kommt vielleicht!« sagte O'Connor.

		Aber sie kam nicht! Sie empfing und las auf den Knien das
Schreiben der Eltern. Dann aber eilte sie schwimmend in Thränen zu
Horburg und – fragte ihn, ob sie denn nicht wirklich seine
rechtmäßige Frau sei? ob er sie in irgend einer Weise hintergangen
habe?

		Er schwur ihr tausend Eide, daß sie und nur sie und sie für
immer und ewig seine Frau und so rechtmäßig seine Frau sei, als
habe ihr Pfarrer in Rom die Einsegnung vollzogen.

		»Denn die Assistenz des Geistlichen,« sagte er, »ist nur eine
Form, ist nichts Wesentliches. In Frankreich, das doch sehr
katholisch ist, schließen eine Menge von Katholiken ohne Priester
und ohne kirchliche Zeremonien ihre Ehe und sie ist von der
allervollkommensten bürgerlichen Geltung. Kein Mensch bezweifelt
auch nur im Allerentferntesten, daß die Zwei ein Ehepaar sind. Bei
der etwas übertriebenen Anschauungsweise Deiner Eltern, meine süße
Colombella, ist es zu erwarten, daß sie auf die kirchliche
Einsegnung der Ehe das größte Gewicht legen werden. Mein Gott! ich
hätte mich ja sehr gern von einem katholischen Priester – und gewiß
am allerliebsten von Deinem Pfarrer in Rom copuliren lassen. Aber,
wer trägt die Schuld, daß es nicht
geschah? . . . . sind es nicht Deine Eltern? –
Und was ist das für ein seltsamer Vorschlag, daß Du zu ihnen
zurückkehren mögest, nachdem Du mir Treue und festes Ausharren in
Leid und Freude gelobtest und durch die süßesten und stärksten
Bande unauflöslich Dich mit mir verbandest! Sind nicht die Bande
der Natur von hoher Heiligkeit? Muthet man einer Mutter zu, sich
von ihrem Kinde loszusagen, selbst wenn es ein Verbrechen begangen
hätte? Warum denn einem Weibe, den Gatten zu verlassen, weil er,
von Liebe hingerissen und durch den Widerstand der Eltern dazu
gedrängt, den Schritt that, welchen ich gewagt habe und mit welchem
sich Deine Eltern allmälig versöhnen werden, wenn sie sehen, daß Du
glücklich bist. Bist Du es aber nicht, Colombella, so gehe zu ihnen
zurück . . . ich halte Dich an keiner anderen
Kette, . . . als an meiner und Deiner Liebe.«

		»Ich kann Dich nicht verlassen . . . ich fürchte
mich vor meinen Eltern – oder eigentlich vor der Beschämung, die
ich jetzt, ihnen gegenüber, empfinden würde,« sagte sie,
indem sie sich an Horburg schmiegte. »Aber unser Glück wird sie
versöhnen . . . . das glaube ich fest. Ich
vertraue dem Faden der Liebe und Versöhnung, der durch den Brief
läuft.«

		Sie war eben ein unerfahrenes Kind, ein unentwickelter Charakter
– und war in den Brennpunkt einer Leidenschaft gerathen, gegen
welche sie gar keine Waffen zu besitzen wähnte, weil sie zu ungeübt
in der Verteidigung nach der Seite der Welt hin – und ohne jene
Einsicht war, die aus Nachdenken und Erfahrung, von der Gnade
erleuchtet, hervorgeht. Der Abfall ihres Mannes vom Glauben kam ihr
freilich wie ein großes Unglück vor, – wie wenn Jemand das Unglück
hätte, im Finstern von einem Felsen zu stürzen; sie sah ein
trauriges Ereigniß, keine Sünde darin. Ist es aber keine Sünde,
keine Empörung gegen Gott, der in Bezug auf die christliche
Offenbarung zu den Aposteln, den Trägern der Kirche, gesagt hat:
»Wer euch hört, der hört mich!« – so ist es auch kein trauriges
Ereigniß, sondern ein höchst gleichgültiges, ja im Grunde gar
keines. Alle tieferen Beziehungen und höheren Anknüpfungspunkte
hören auf, sobald der Mensch aus dem Glauben, der einerseits eine
Gnadengabe und andererseits eine christliche Tugend ist, eine
individuelle Meinung macht, welche die indifferenteste Sache von
der Welt ist. Entweder gibt es keine absolute und objective
Wahrheit, die sich in und durch die christliche Glaubenslehre
offenbart: – und dann steht es dem Narren wie dem Weisen, dem
Lasterhaften wie dem Tugendhaften zu, nach eigenen Normen zu
meinen; – oder es gibt eine: dann muß sie, weil sie eben die Eine
und Einzige ist, in göttlicher Autorität begründet und
bevollmächtigt sein, ihre ewig gültigen Normen dem Weisen wie dem
Thoren, dem Tugendhaften wie dem Lasterhaften vorzuzeichnen; und
dann tritt der, welcher diesen Normen widersagt, als Empörer wider
sie auf. Die Empörung gegen rechtmäßige geheiligte Herrschaft ist
Sünde, weil durch sie das Geschöpf dem Schöpfer den Gehorsam
aufkündigt.

		Colomba dachte jedoch nicht so weit und hoffte, ein so
herrlicher Mann wie Horburg werde sich bald auf den rechten Weg
zurückfinden. Horburg aber, nachdem er sich versichert hatte, daß
Colomba ihn nicht verlassen werde, durchlas O'Connors Schreiben
nochmals mit dem Auge der Eigenliebe, und da es den Apostaten ins
Herz hinein kennzeichnete, fand er – eine ungeheure Beleidigung
darin, so daß sein Stolz ihn geneigt machte, in dieser ganzen Sache
keine andere Kränkung zu sehen, als die, welche er empfing.

		»Sieh, wie deine frommen Eltern mich hart behandeln und Dich
rauh zurückweisen,« sagte er zu Colomba, nachdem er den Brief
gelesen; – »desto besser! Du bist nun ganz Mein und hast nichts auf
Erden als mich! das ist mir ein unbeschreiblich süßes Gefühl.«

		»Nein!« antwortete Colomba in ihrer kindlich natürlichen Weise:
»sie prüfen uns nur und weisen uns
zurecht, . . . . nicht zurück. Sie werden sich
versöhnen lassen.«

		»Es kommt mir drollig vor,« rief Horburg lachend, »eine
Zurechtweisung zu empfangen. Seit mindestens vierzig Jahren war
davon keine Rede.«

		»Ich bin nicht so vollkommen wie Du!« sagte sie lieblich. Was
ihr die Eltern über die Ungültigkeit ihrer Ehe geschrieben hatten,
ging unter vor Horburgs Sophistik . . . Er fing an
nachzudenken, was denn jetzt wohl zu beginnen sei. Bisher war sein
Leben eine Kette von Aufregungen, von Bewegung der verschiedensten
Art, doch stets nach Außen hin, gewesen. Er war jetzt älter
geworden, gleichgültiger gegen die Außenwelt; er war durch seine
Ehe auch zu einem gewissen Abschluß mit sich selbst gekommen, da er
die Notwendigkeit einsah, für eine Familie zu sorgen, wenn er sie
gründe. Er war mit seinem Einkommen auf das Jahrgeld des alten
Herrnhuters beschränkt. Das Erbe seiner Mutter war kaum genügend
gewesen, um frühere Schulden zu bezahlen. Colomba hatte so geringe
Bedürfnisse und war so sehr an eine beschränkte Haushaltung
gewöhnt, daß sie sich ganz von selbst in ihren neuen beschränkten
Verhältnissen heimisch und zufrieden fühlte. Nur aber mußte er mit
ihr im Ausland bleiben. Nach seiner Heimath zu gehen, zwischen
Verwandten und Standesgenossen zu leben – und nicht so zu leben,
wie sein Vater gelebt hatte und wie er selbst hätte leben können,
ohne seine törichte Verschwendung – das fiel ihm gar nicht ein. Er
beschloß also, sich vor der Hand in Florenz niederzulassen, wo die
materielle Existenz außerordentlich leicht und durch die Schönheit
der Natur und die herrlichsten Schätze der Kunst höchst angenehm
war. In einer kleinen Wohnung am Lungh-Arno, mit dem Blick auf den
Fluß und auf die Cypressen drüben im Garten Boboli, verlebte
Horburg seine Rosenmonde mit Colomba. Beide fühlten sich sehr
glücklich. Sie war ein äußerst bieg- und bildsames Wesen, neu und
frisch in allen Dingen, ganz bereit, in ihm ein Orakel der Weisheit
und einen Apostel der Liebe zu verehren und glücklich, weil sie ihn
wegen seiner Ueberlegenheit bewundern und trotz derselben lieben
durfte. Er war glücklich in dem so ganz fremden Genuß einer
Häuslichkeit, welcher ein reizendes Wesen süßen Zauber lieh.
Indessen konnte er doch nicht ununterbrochen mit Colomba spaziren
und in Gemälde-Gallerien gehen; er nahm also seinen früheren
Gedanken wieder auf, sich mit schriftstellerischen Arbeiten zu
beschäftigen und einen Theil seiner Erlebnisse aufzuzeichnen. Er
wählte die Jahre in der Vendée. Es waren die besten in seiner
Vergangenheit. Was er am Tage schrieb, las er Abends Colomba vor
und entzückte sie. Wie alle jungen frischen Seelen liebte sie
heldenhafte Menschen und Thaten.

		»Du mußt aber mehr Nachdruck darauf legen, daß das Volk für
seine Religion kämpfte,« sagte sie.

		»Nein!« erwiderte er; »das würde den Eindruck von wildem
Fanatismus machen; – und den muß man vermeiden.«

		Das Kapitel der Religion blieb von allen Gesprächen
ausgeschlossen. Colomba war viel zu unbefangen, um es absichtlich
zu thun; da aber Horburg kein Interesse dafür äußerte, so
unterblieb es von selbst. Uebrigens störte er sie gar nicht in
ihren frommen Gewohnheiten; sie ging täglich in die Messe; sie
hatte ein hübsches Muttergottesbild gekauft, stellte es in ihr
Schlafzimmer und ließ jeden Samstag eine Lampe davor brennen; sie
verrichtete auf den Knien ihr Abendgebet vor einem Cruzifix; sie
that das Alles mit einer Kindlichkeit und Einfalt, die ihren Mann
entzückte, so daß er sich der Ansicht zuneigte, die katholische
Religion habe etwas Eigenthümliches, um Frauen liebenswürdig zu
machen – und das sei kein geringer Vorzug.

		Nach einigen Monaten schrieb Colomba ihren Eltern, umging die
große Frage der Rückkehr und pries ihr Glück und ihren Mann.
Mistriß O'Connor antwortete mit der größten Zärtlichkeit, stellte
aber wiederum Colomba's Ehe als eine ungültige hin, drang wiederum
auf die Heimkehr der Tochter und fragte, ob Colomba denn nicht zu
den Sacramenten zu gehen wünsche. Dies war aber noch gar nicht
geschehen! Colomba's Gewissen war eingeschlummert, nachdem sie für
ihren Leichtsinn demüthig um die Vergebung der Eltern gebeten und
sich mit ihrer Liebe entschuldigt hatte. Jetzt war sie unter die
Botmäßigkeit dieser Liebe gerathen und kannte kein höheres Gesetz
als das – ihren Mann glücklich zu machen, und keine höhere Aufgabe
als die, seine Liebe zu bewahren. Die frommen Gewohnheiten, in
denen sie aufgewachsen war, behielt sie bei – als Gewohnheit und
weil sie einen von Natur frommen Sinn hatte. Aber wie lange konnte
das dauern neben einem angebeteten Mann, dessen eisige
Gleichgültigkeit gegen alles Religiöse einen Hauch des Todes über
jedes innere Leben mit Gott verbreitete. Es war vorauszusehen, daß
Colomba, auf diesem Wege fortwandelnd, mit der Zeit so gleichgültig
wie Horburg werden – und da mit der Zeit auch der Rausch jeder
Leidenschaft verfliegt – äußerst unglücklich werden mußte.

		Dies erkannte sogleich der Priester, zu dem Colomba eilte, um
ihrer Mutter mittheilen zu dürfen, daß sie wenigstens Einmal das
Sacrament der Buße empfangen habe. Er sah in ihr das arme,
verblendete, im Strudel der Leidenschaft berauschte Kind, das sie
eben war – und behandelte das schwache Seelchen, das ohne Arg und
ohne Falschheit sich offenbarte, nachsichtig genug, um sie im guten
Willen und in der Aufrichtigkeit zu erhalten und dann allmälig ihre
moralische Kraft zu heben und zu stärken. Er sprach nicht von ihrer
Rückkehr zu den Eltern; allein er erklärte ihr ganz einfach, daß
die Kirche ihre Ehe mit Horburg nicht als eine gültig anerkenne und
zwar aus den Gründen, die ihre Eltern angegeben hatten. Sie müsse
bei Horburg darauf dringen, diesen heiligen Act jetzt vorzunehmen,
da sie bereits seit drei Monaten in Florenz domicilirt sei und
folglich einer Pfarrgemeinde angehöre und einen rechtmäßigen
Pfarrer habe. Er selbst, der Pater Generoso, sei gern bereit, die
Sache zu vermitteln und so bald wie möglich mit dem Pfarrer zu
ordnen. Um alle Bedingungen der Kirche zu erfüllen, müsse sie sich
von Horburg trennen, bis sie seine rechtmäßige Gattin geworden sei.
Sie werde am Besten thun, sich deshalb in ein Kloster zurückziehen,
das er ihr anweisen und wo sie sich auf den Empfang der Sacramente
des Altars und der Ehe vorbereiten könne. Erst dann dürfe er ihr
die Absolution ertheilen.

		Horburg entsetzte sich, als er Colomba zurückkehren sah.
Leichenblaß, mit verweinten Augen, mit bebenden Lippen trat sie ein
und sagte mit zitternder Stimme:

		»Rudolf! wenn Du nicht willst, daß ich im namenlosesten Elend
vergehen soll, so erfülle die Bedingung, welche die Kirche macht,
um die Rechtmäßigkeit unserer Ehe anzuerkennen. Dich kostet dieser
Act nichts, als eine kleine Selbstverleugnung, die Gott Dir lohnen
wird. Für mich ist er von der höchsten Wichtigkeit – denn meine
ewige Seligkeit knüpft sich daran. Rudolf, erbarme Dich.«

		»Beruhige Dich, Colombella,« sagte er zärtlich, »und glaube doch
nicht den Worten eines Priesters.«

		»Rudolf! das verstehst Du nicht!« rief sie außer sich; »ich
glaube an Den, der vom Priester gesagt hat: Wer euch hört, der hört
mich. Durch den Priester im Beichtstuhl spricht der heilige
Geist! . . . Dem will ich gehorchen.«

		Er wollte sie beruhigen, mit Worten, mit Liebkosungen.

		»Schweige! rühre mich nicht an!« rief sie und trat einen Schritt
zurück; – und dann, auf die Knie fallend, setzte sie hinzu.
»O Rudolf, vergib mir! . . . . aber
erbarme Dich meiner . . . . vergifte nicht mein
Leben und Dein Leben! . . . . Ich habe Dir
Alles geopfert . . . . aber meine Seele für die
Ewigkeit . . . . nein! die nicht!« –

		Horburg erkannte, daß hier der Moment eintrete, wo er nachgeben
müsse, wenn er nicht sein Verhältniß zu Colomba unerträglich machen
wolle; vielleicht rührte ihn auch die Todesangst ihrer verirrten,
aber gläubigen Seele. Er entgegnete mild:

		»Sei ruhig, Colombella, ich bin bereit, unsere Ehe, die für mich
eben so gültig als heilig ist, in der Weise einzugehen, die man von
Dir verlangt. Frage den Priester, was zu thun sei. Ich willige in
jede Bedingung ein.

		Ganz beseligt eilte sie zu Pater Generoso zurück, besprach das
Nöthige mit ihm und begab sich dann sogleich in das Kloster, das er
ihr anwies und das die Bestimmung hatte, Frauen aus der Welt eine
Zeit der Zurückgezogenheit und geistlicher Uebungen zu gewähren.
Inzwischen setzte Pater Generoso den Pfarrer in Kenntniß der
Verhältnisse; – und nachdem dieser von Horburg das Versprechen
erhielt, seine etwaige Nachkommenschaft in der römisch-katholischen
Kirche erziehen zu lassen – und die Versicherung, daß sich Horburg
für die nächsten Jahre in Florenz niedergelassen habe – trat der
von Colomba heiß ersehnte Augenblick ein: sie empfing das Sacrament
der Ehe. Mit dankbarer Freude für diese große Gnade machte sie
ihren Eltern diese Mittheilung und bat um deren Segen.

		»Wir segnen unser geliebtes Kind,« antwortete ihr Vater; – »was
aber Deine Ehe betrifft, so begnügen wir uns, sie der Gnade Gottes
zu empfehlen. Wir halten es für unmöglich, daß Du an der Seite
eines ungläubigen Gatten glücklich werden kennest. Früher oder
später wird der Schmerz Dich heimsuchen und es wird Deine schwere
Buße sein, ihn sanft und geduldig zu tragen. Vergiß nicht, daß es
Deine höchste Pflicht ist, Deinen Glauben zu bewahren, nach dessen
Lehren und Vorschriften zu leben, nicht kalt noch lau zu werden und
nicht nachzulassen mit Gebet zur die Bekehrung Deines Mannes. Wir
werden das unsrige mit dem Deinen vereinen und Dich immer zärtlich
lieben.«

		Dieser Zeitpunkt machte einen großen Abschnitt in Colomba's
Leben. Sie war zurückgetreten auf den Boden der heiligmachenden
Gnade. An dem Licht und an der Kraft, welche ihr dort
entgegenströmten, klärte sich ihre Erkenntniß auf und stärkte sich
ihr Wille; – und als auch gar bald der Schmerz mit seiner
läuternden Weihe hinzu kam, reifte mehr und mehr ihre Seele und die
irdische Leidenschaft wurde allmälig eine heilige Liebe.

		Sie empfing von nun an häufig das Sacrament der Buße. Als sie
eines Tages strahlend von innerer Zufriedenheit aus der Kirche kam,
rief sie beseligt:

		»Ach Rudolf! wie gut ist Gott! Er hat mir alle meine Sünden
vergeben!«

		»Natürlich!« sagte Horburg.

		»Nein!« rief sie; »das ist gar nicht natürlich! Menschen
vergeben nicht einmal immer, wenn sie beleidigt
wurden . . . . und der große Gott thut es!«

		»Armes kleines Geschöpf!« sagte er halb zärtlich und halb
spöttisch – »Du hast also Gott beleidigt und Sünden begangen?«

		»Ach leider, ja . . . und Du auch« – sagte sie
und faltete betrübt die Hände.

		»O Du Taube an Einfalt! Du Colombella Du!« rief Horburg
mitleidig: »wenn Du ein Geschöpf Gottes bist, wie Du glaubst es zu
sein, so gehen Deine Sünden aus dem Wesen hervor, das Gott Dir
gegeben hat. Dann bringst Du nur die Keime zur Entfaltung, die er
in Dich legte; da kann von keiner Beleidigung die Rede sein. Er muß
vergeben, was er veranlaßt hat.«

		Colomba legte die Hand auf seinen Mund und rief.

		»O schweige doch und unterrichte Dich besser! Gott gibt uns die
Gnade, um das Böse, das in unserer Natur liegt, zu bekämpfen und
abzutödten. Verschmähen wir sie, so sind wir böswillig und
ungehorsam.«

		»Welche unnütze Complication, mein armes Kind! Man erkennt
deutlich, daß sie nicht aus göttlicher Weisheit hervorging!
Die hätte den Menschen so geschaffen, wie sie ihn haben
will, sei es vollkommen, sei es unvollkommen; – nicht aber ihn in
einen Zwitterzustand versetzt, wo ihn die Gnade rechts – und die
Natur links zieht und der unversöhnliche Zwiespalt Beider ihn elend
macht. Ein solches Verfahren ist der göttlichen Weisheit ganz
unwürdig . . . . denn die muß wissen, was sie
will. Und das ist eben der Grund, weshalb ich nicht an die
Welterschaffung und Weltregierung durch göttliche Weisheit glauben
kann. Das Christenthum stellt in zahllosen Variationen seine
Hypothesen über diesen Punkt auf; der Islam thut dasselbe; der
Buddhismus auch; – alle Völker des Vor-Christenthums haben es
ebenso gemacht. Alle arbeiteten am Faß der
Danaïden . . . . und unverrückt steht die
Menschheit auf der Stelle, wo vor Jahrtausenden die alten Pelasger
standen, als sie auf einen Stein schrieben: Dem unbekannten
Gott.«

		»Wir haben Gott durch und in Christus kennengelernt,« entgegnete
Colomba.

		»Ja, Kind, ich weiß wohl, daß das Christenthum dies lehrt; aber
wo ist die Beglaubigung dafür?«

		»In der Kirche!« entgegnete sie.

		»Nun und die Beglaubigung für die Kirche?«

		Die arme Colomba, die in ihrem Leben keine Controverse geahnt,
viel weniger geführt hatte, wußte weder die äußeren noch die
inneren Zeugnisse dafür anzuführen, so daß ihr Mann gelassen
hinzusetzte:

		»Du siehst, wie die Sache in sich selbst zerfällt. Mit der Zeit
wirst Du darüber zur Einsicht kommen. Aber einstweilen glaube Du
immerhin das, was Dich glücklich macht.«

		Dies war das erste religiöse Gespräch, das Colomba mit ihrem
Mann führte. Es warf einen Schatten – auf ihren Glauben, wenn er
Recht, auf ihr Glück – wenn er Unrecht hatte.

		Tage reihten sich an Tage, wurden zu Monaten, wurden zu Jahren –
und Jahre vergehen! Horburg lebte noch immer in Florenz. Er hatte
seine »Erlebnisse in der Vendée« nach Deutschland geschickt und
dort drucken und in den Buchhandel übergehen lassen.

		Sie gefielen; – und das gefiel ihm. Sein Feldzug in Spanien bot
ihm einen neuen interessanten Stoff. Er durchlebte auf diese Weise
die besten Momente seines Lebens und gab Darstellungen von Ländern
und Völkern, Zuständen und Verhältnissen, welche damals sehr wenig
in Deutschland bekannt waren. Colomba hatte ihm einmal die Frage
gestellt:

		»Fällt es Dir nicht auf, daß zwei so durch und durch gläubig
katholische Länder, wie die Vendée und Spanien, mit einer so
unüberwindlichen Energie für ihre Freiheit kämpften? Für Freiheit
des Thrones und der Kirche gegen revolutionären Terrorismus – die
Vendée, für Freiheit des Vaterlandes gegen Fremdherrschaft –
Spanien; und Beide mit so unerhörter, beharrlicher Begeisterung.
Das im Glauben vergiftete Frankreich hingegen und das im Glauben
zerrissene Deutschland leisteten weder dem Terrorismus noch der
Fremdherrschaft Widerstand – während er bei dem gläubigen
russischen Volk zur Feuersbrunst von Moskau aufflammt. Es muß also
der religiöse Glaube etwas sein, das zu hohen Thaten
begeistert.«

		»Gewiß!« sagte Horburg gleichmüthig; »denke nur an den Islam.
Der Muselmann trug den Koran auf der Spitze seines Schwertes durch
drei Welttheile.«

		»Eroberungen sind keine Großthaten, so wenig wie Räuber Helden
sind,« sagte Colomba.

		Sie war nicht mehr das Kind, das sie vor fünf Jahren war. Ihr
Charakter, ihr Verstand waren gereift, ihre Einsicht entwickelt,
ihr Urtheil gebildet. Das Alles hatte sie einem Mann zu danken, mit
welchem die Hand Gottes sie zusammengeführt hatte. Diesen Mann sah
sie nie in ihrer Wohnung, nie in der Gesellschaft, nie in den
Verhältnissen und Umgebungen des alltäglichen oder des
freundschaftlichen Verkehrs. Ueberhaupt sah sie ihn
eigentlich nie; – aber sie sprach ihn alle acht bis vierzehn Tage
Einmal, etwa eine Viertelstunde im Beichtstuhl der Kirche von Santa
Maria Novella, welche von Dominicanern bedient wird. Pater Generoso
gehörte diesem Orden an und Colomba hatte eine besondere Theilnahme
für denselben, weil ihr Bruder Reginald Dominicaner – und dessen
Kirche von S. Clemente in Rom täglich von ihr besucht worden
war. Diese fromme Erinnerung hatte sie, auf die Mahnung von Mißtriß
O'Connor, nach Santa Maria Novella – und die ewigwache
Barmherzigkeit Gottes zu Pater Generoso geführt, der sein Leben im
Beichtstuhl, im mühsamen, aufreibenden, heiligen Dienst der Seelen
zubrachte. In seiner tiefen Demuth war er so leer von sich selbst,
so abgetödtet in seinem Ich, daß alle Gaben des heiligen Geistes
bei ihm einkehren, in ihm walten und durch ihn auf Andere wirken
konnten. Er war also ein vollkommener Beichtvater und Seelenführer
– und er brachte Colomba's junge Seele, die so ganz aus dem
Gleichgewicht gekommen war und irre ging, wieder in ihre wahre
Richtung – auf Gott! und indem er ihr Herz für die Ewige Liebe und
ihr Auge für die Ewige Wahrheit öffnete, entwickelte sich unter dem
Einfluß dieses übernatürlichen Sonnenlichtes langsam und nach und
nach das schwache Kind zum starkmüthigen Weibe. Wie er das machte,
was er sprach, was er ihr rieth – das gehört dem Gnadengeheimniß
an, dessen Gott sich bedient, um Seelen an sich zu ziehen. Bei
einer solchen Seelenerziehung kann man nur sagen: »An ihren
Früchten sollt Ihr sie erkennen.«

		Colomba's Rosenmonde verschwanden, weil es das Schicksal aller
Rosen ist – zu verblühen. Sie begriff das nicht. Sie hatte
geglaubt, ein leidenschaftliches Gefühl behalte stets dieselbe
Intensivität und das Feuer derselben verbürge ihre Dauer. Nun nahm
sie nicht bloß bei Horburg ein gewisses Sinke der Flamme wahr,
sondern auch bei sich selbst. Sie empfand zuweilen ein leises
Ungenügen, eine Leere, die ihr unerklärlich waren, denn sie liebte
ja ihren Mann und er liebte sie – und war die Liebe denn nicht
allgenügend? – Auch ein Gefühl von Vereinsamung schlich bisweilen
an ihr Herz heran. Sie hatte freilich auch bei ihren Eltern von der
Welt zurückgezogen gelebt; aber einerseits verstand die
Zärtlichkeit der Eltern, sich theilnehmend zu ihrem kindlichen Sinn
voll kindlicher Freuden und Gedanken herabzulassen – andererseits
erhielt das ganze häusliche Leben durch den sanften und warmen
Hauch gläubiger Frömmigkeit eine überaus innige und kindliche
Färbung – endlich bilden die zahlreichen kirchlichen
Feierlichkeiten Roms in ihrer tiefsinnigen Erhabenheit und ihrem
mystischen Glanz einen beständigen Festkranz, der den Einzelnen und
Alle umschlingt und verbindet und der für Colomba Freude,
Zerstreuung und Genuß gewesen war. Diese drei Dinge fehlten in
ihrer Ehe. Horburg verstand durchs nicht, sich zu ihrem
unentwickelten Wesen herabzulassen. Er fand sie reizend, anmuthig
und schön, wenn er eben in der Stimmung war, sich diesem Zauber
hinzugeben, und dann entzückte ihn ihre sorglose Einfachheit und
ihre Unkenntniß von Welt und Menschen und Leben; allein diese
Stimmung hielt nicht an, wechselte, trat endlich in dem Maß in den
Hintergrund, als Horburg sich mehr und mehr an Colomba's Art
gewöhnte. Da das häusliche Leben nicht im Glauben gegründet war, so
stand sie in demselben traurig allein und dies Alleinstehen
entfernte sie auch von dem öffentlichen christlichen Leben, das ein
Bedürfniß des Menschen ist, dem die Kirche mit ihren Festen so
glücklich und weise entspricht. Ja! sie fühlte sich einsam – und
begriff auch das nicht! – War denn Rudolf nicht da? – Sie hatte von
einem Menschen ein vollkommenes Glück erwartet: sie mußte jetzt
nach und nach von dieser doppelten Täuschung erwachen. Tritt dieses
Erwachen bei einer Seele ohne festen Glauben und ohne jene
Grundsätze ein, die auf demselben beruhen, so ist das der
gefährliche Punkt, wo sie verzweifelnd oder leichtsinnig in die
Schlingen des Bösen fallen kann. Wird aber nun der Glaube ihr
Führer, so betritt sie den innern
Kreuzesweg . . . . und da ist sie geborgen –
nicht vor dem Leid, nicht vor Kämpfen und Stürmen, nicht vor
Desolationen und Thränen, nicht vor bittern Myrrhen und scharfen
Dornen; aber vor dem Untergang. Das ist die Kraft des »Mysterium crucis.« Sie bewährte sich an
Colomba.

		Seit fünf Jahren hatte sie ihre Eltern nicht gesehen, war aber
immer im traulichsten Briefwechsel mit ihnen geblieben. Von Seiten
Horburgs erfolgte keine Annäherung. In seinen Augen war O'Connor
ein wilder Fanatiker – und Colomba's Entführung längst gesühnt
durch ihr Glück: folglich war er im Recht, war er der Beleidigte,
war es nicht an ihm, die Hand zur Versöhnung zuerst zu bieten –
viel weniger eine Bitte um Vergebung auszusprechen. Jetzt schrieb
Mißtriß O'Connor, daß ihr Mann an einem zehrenden Fieber
hoffnungslos erkrankt sei, seinen Zustand kenne und Horburg bitte,
Colomba auf einige Tage nach Rom reisen zu lassen. Sie gab
schweigend den Brief an ihren Mann. Er las ihn und sagte:

		»Sieh, wie er unversöhnlich ist . . . . Dein
Vater! nur Dich will er sehen.«

		»Um das Sterbebett des katholischen Christen lebt und webt die
Kirche mit ihren Sacramenten, ihren Gebeten, ihren Gnaden, ihren
Priestern, lieber Rudolf,« sagte Colomba. »Wie kann mein Vater Dich
dazu einladen?«

		»Und das soll etwas Heiliges sein, was die Menschen so
scheidet!« rief er bitter.

		»O nein!« erwiderte sie ernst, »das Unheilige scheidet. Nicht
mein Vater schließt Dich aus von seinem Sterbebett: Du selbst hast
es gethan.«

		»Wann möchtest Du abreisen?« fragte er nach einer Pause; –
»bald . . . nicht wahr?«

		Dankbar und in Thränen lächelnd sah sie ihn an. Die
Vorbereitungen zur Reise waren bald gemacht. Horburg begleitete
Colomba bis Siena; dann reiste sie allein gen Rom. Das war der Weg,
den sie vor fünf Jahren in entgegengesetztester Richtung mit
Horburg zurückgelegt hatte. Wie anders . . . .
damals – jetzt!

		Als sie die Kuppel von St. Peter wie ein Gebirg am Horizont der
römischen Campagna aufsteigen und mehr und mehr hervortreten sah,
durchbebte ihr Herz eine Freude, welche man nur die katholische
nennen kann; denn diese Kuppel ist eine Lapidarschrift jenes
Wortes, das der menschgewordene Gott für alle Zeit gesprochen hat:
» Tu es Petrus [bookmark: text3]F3.« Und die Freude verwandelte sich in bittern
Schmerz bei dem Gedanken, daß ihr Mann das Wort des Herrn verachtet
und die Kirche verlassen habe, die Er auf Petrus gründete.

		Ein ähnliches Gemisch von Wonne und Schmerz bereitete ihr das
Wiedersehen der Eltern. O'Connor war im letzten Stadium der
Krankheit, aufgerieben vom Fieber, zum Skelett abgemagert, jedoch
so versenkt in den Willen Gottes, daß ein eigentümlich liebevoller
Blick seines großen schwarzen Auges immer auf dem Bilde des
Gekreuzigten am Fußende seines Bettes ruhte. Er konnte nur mit
schwacher Stimme und abgebrochenen Worten reden, als aber Colomba
an der Hand ihrer Mutter eintrat, wendete er den Blick auf sie und
breitete ihr die Arme entgegen.

		»O mein Vater! wie war es möglich, daß ich diese theure Stätte
verlassen konnte!« rief Colomba in heftigster Aufregung neben ihm
auf die Knie fallend und bedeckte seine Hände mit Thränen und
Küssen.

		Er winkte ihr aufzustehen und betrachtete sie so durchdringend,
als wolle er ihr Bild seiner Seele einprägen. Wie schön war sie
geworden! wie geistig edel sah sie aus!

		»Der Schleifstein des Kreuzes that sein Werk an meinem Kinde.
Sei gepriesen, o Herr!« sagte er mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck von Wehmuth und Triumph. – »Es glaubt, es wird Buße thun
und Du wirst es retten aus dem Feuerofen Babylons, in welchen es
gestürzt ist.«

		»Buße für ihn und für mich!« flüsterte Colomba.

		»So ist's Recht!« sagte O'Connor; »Reue versöhnt und erstürmt
den Himmel.«

		Er wurde immer matter; die große Freude hatte ihn erschöpft und
er konnte nicht sprechen; aber sein Auge ging von Colomba zum
Christusbilde und wieder zurück; er stellte sie in den Schutz des
Kreuzes. So lebte er noch einige Tage, immer in der innigsten
Vereinigung mit Gott und voll innigster Liebe zu den Seinen, die er
zuweilen mit wenig Worten auf das selige Wiedersehen in der
Anschauung Gottes hinwies und vertröstete. Einmal fragte er
Colomba:

		»Ist keine Hoffnung?«

		»Sie verstand ihn nur zu gut und sagte traurig:

		»Nach menschlichen Ansichten . . . . keine.«

		»Bete . . . . harre aus . . . . auf der Via dolorosa;« – er bot ihr die Hand. Sie gab ihm
die ihre und sagte fest:

		»Bis in den Tod . . . . weil es ein Kreuzesweg ist.«

		»Tochter meiner Seele!« sagte O'Connor und sein Auge
leuchtete.

		Reginald besuchte häufig das Vaterhaus. Er war seit mehreren
Jahren Priester und im Begriff, als Missionär nach Irland zu gehen,
wo O'Connel bereits daran arbeitete, das gemarterte Volk von den
ersten und schwersten Ketten bürgerlicher und religiöser Sklaverei
zu befreien. Aber O'Connor sollte den Trost haben, seine beiden
Kinder an seinem Sterbebett zu sehen und aus der Hand seines Sohnes
den Leib des Herrn zu empfangen. An einem schönen Spätsommerabend,
als die Sonne, dem Untergang nah, nur noch die höchsten Wipfel der
Cypressen im Garten anglühte, wie wenn eine Flamme aus einem
Aschenhaufen bricht – da winkte O'Connor seine Frau zu sich heran
und sagte ihr ein Paar leise Worte, die sie mehr mit dem Herzen,
als mit dem Ohr verstand. Sie reichte ihm ein indulgenzirtes
Sterbekreuz und sagte zu ihrem Sohn:

		»Der Herr ruft seine Seele! Bete unsere Lieblings-Litanei,
Reginald.«

		Mutter und Kinder knieten nieder, Reginald begann die Litanei
vom süßen Namen Jesu – und als er die Worte sprach: »Jesu, du
wahres Licht!« da schlossen sich O'Connor's müde Augen auf immer
für das Erdenlicht; die Sonne verschwand vom Gipfel der Cypressen
und der Abendwind flüsterte durch das stille, dunkle Gezweig. Eine
Seele floh aus dem Aschenkleide und der Hütte von Staub zur ewigen
Heimath. Es senkte sich ein wunderbarer Friede, vor dem die
irdische Klage verstummte, auf die Zurückbleibenden;
– – – aber dann fuhr ein schneidendes Schwert durch
Colomba's Herz und mit dem Seufzer:

		»O seliger Tod im Schooß der heiligen Kirche!« – – sank sie
bewußtlos in die Arme ihrer Mutter.

		Sie blieb noch einige Zeit in Rom. Reginald reiste ab –
vielleicht für immer.

		»Du hast Dich dem Dienst Gottes und der Seelen geweiht,« sagte
Mißtriß O'Connor gefaßt; – »ziehe denn hin als treuer Diener eines
so guten Herrn und erringe Dir die Krone des ewigen Lebens, mein
einziger Sohn. Dir ist das Loos auf's Lieblichste gefallen. Zeige
Dich desselben würdig. Keine Mutter kann etwas Höheres wünschen für
ihr geliebtes Kind.«

		Er zog dahin, ein reiner Glaubensbote, zum Lande seiner Väter,
wo ein Volk ihn empfing, das den Ausruf des Propheten versteht:
»Wie schön sind die Füße der Friedensboten.« Er brachte diesem Volk
den höheren Frieden, den der christliche Glaube verheißt und
gewährt.

		Mißtriß O'Connor blieb in ihrem Häuschen und nahm eine englische
Convertitin zu sich, die von ihrer Familie verstoßen, hülflos in
Rom znrückgeblieben war. In dieser Weise tröstete sich Mißtriß
O'Connor in all den bittern Trennungen von ihren Lieben. Als aber
der Abschied von Colomba kam . . . . brach die
Kraft ihrer starken Seele zusammen. Von dem geliebten Gefährten
ihres Lebens – von dem einzigen Sohn ihres Herzens und ihres Hauses
konnte sie scheiden in frommer Ergebung, denn Beide waren da, wo
und wie Gott sie haben wollte. Aber Colomba! – – Mißtriß
O'Connor hatte nur zu gut erkannt, daß Colomba nicht glücklich sei.
Horburg liebte sie sehr, aber ohne Verständniß ihres innersten
Wesens, das nach und nach wie eine Rose aus der grünen Knospe
hervorbrach. Ihre unschuldige Kindlichkeit hatte ihn bezaubert;
ihre fremdartige und weltfremde Erscheinung ihn gefesselt; sie
ruhte ihn aus von dem verwirrten und irren Treiben seiner
Vergangenheit. Aber der Entwickelung ihrer Seele folgte er nicht
und die Liebe, die auf Erden verbindet, um für den Himmel zu
heiligen, kannte er nicht. Er blieb in der natürlichen Liebe stehen
und die genügte ihr nicht mehr. Sie hatte die volle Wucht der
Erkenntniß zu tragen, was das sei: eine Ehe, deren bestimmender
Grund blinde Neigung war, welche kein höheres Motiv und keine Gnade
kannte. Und sie hatte eine noch schwerere Wucht zu tragen: der
Schmerz um eine Seele, die Gott verleugnet. Berührte Colomba diese
wunden Stellen auch nur gerade so viel, um ihrer Mutter kindliches
Vertrauen zu beweisen: so genügte das vollkommen für Mißtriß
O'Connor, um einen Blick in die herbe Schule zu werfen, durch
welche Colomba's Leben ging. Und würde sie dazu die Kraft bewahren?
würde sie nicht nach zehn, nach zwanzig Jahren lau und gleichgültig
gegen Gott und den Glauben werden – sei es, um sich in Harmonie mit
ihrem Mann zu setzen – sei es, weil in der Intimität der Ehe die
geistige Ansteckung gar schwer zu vermeiden ist. Oder konnten nicht
andere Gefahren sie bedrohen? sie stand in der vollen ersten Blüthe
der Jugend und Schönheit, während Horburg fast fünfzig Jahre
zählte; konnte ihr vereinsamtes Herz nicht den Schwung zu Gott
verlieren und sich einem anderen Herzen zuneigen? – Welch ein Meer
von Sorgen für eine treue Mutter!

		»Was fesselt Euch an Florenz? kommt nach Rom,« sagte sie zu
Colomba.

		»Horburg hat in Florenz Gesellschaft gefunden, die ihm zusagt,«
entgegnete Colomba; »unterrichtete Männer, wissenschaftlich
gebildete Männer bieten ihm einen mannigfaltigen Verkehr und
Austausch der Gedanken – und er sagt, er bedürfe das für seine
literarischen Arbeiten.«

		»Und könnte er nicht in Rom dasselbe finden?«

		»Er findet Roms geistige Atmosphäre allzu exclusiv,« sagte
Colomba verlegen und setzte zögernd hinzu: »Er fühlt, daß ein
trauliches Familienleben zwischen ihm und den Meinen unmöglich
ist.«

		»Dein armer Vater und Reginald haben uns verlassen,« entgegnete
Mistriß O'Connor mit tiefer Wehmuth. » Meine Vorwürfe
fürchte Horburg nicht!«

		»O meine Mutter!« rief Colomba; »ich glaube, er würde weniger
Deine Vorwürfe als Dein Schweigen fürchten. Er will nicht mit
Großmuth behandelt sein, weil darin eine Ueberlegenheit liegt.«

		»Kind!« sagte Mistriß O'Connor, »dann bleibt mir nichts übrig
als den lieben Gott zu bitten, daß er Dein Herz an Sein heiliges
Kreuz annagele. Nur da bist Du mir sicher genug.«

		»Thue das, geliebte Mutter . . . . und Gott wird Dich gewiß
erhören,« sagte Colomba sanft und zärtlich.

			[bookmark: foot3]Du bist Petrus und auf diesen Felsen will ich meine
Kirche bauen!


		So trennten sie sich und Colomba reiste nach Florenz zurück.
Horburg freute sich sehr ihrer Heimkehr, und auch sie freute sich.
Es war ja ihr Platz neben ihm – und sie verlangte so sehr danach,
in eine tiefere Lebensgemeinschaft mit ihm zu treten, daß sie in
jedem Ausdruck von Liebe von seiner Seite einen Vorboten zu sehen
hoffte, der ein Erwachen seiner Seele verkünde. Durch seine
literarischen Arbeiten, welche der Zeitgeschichte angehörten, hatte
Horburg Interesse für gerichtliche Studien bekommen, die ihn sehr
beschäftigten. Sein Thätigkeitsbedürfniß, das sich in seinem
früheren Leben nach Außen und auf greifbare Dinge wendete, kehrte
sich jetzt mehr dem Kreise der Gedanken zu. Er suchte sogar sein
längstvergessenes Latein wieder hervor, um manche alte Quellen und
Chroniken zu lesen. Colomba war mehr denn je auf sich allein
angewiesen und mußte zufrieden sein, wenn ihr Mann Zeit fand, gegen
Abend mit ihr einen Spaziergang durch die Cascinen (den großen
öffentlichen Park bei Florenz) oder durch die Olivenhaine zum
Kloster von Mont Oliveto; – oder zum paradiesischen Klosterhügel
von S. Miniato zu machen. Sie las aber viel und dachte noch
mehr, als sie las. Umgang mit Frauen hatte sie nicht. Die
beschränkten Geldmittel gestatteten nicht, daß sie in der
Gesellschaft, wohin sie gehörte, standesmäßig hätte leben können.
Da sie aber von Kindheit auf an die Zurückgezogenheit gewöhnt war,
in welcher ihre Eltern sich glücklich fühlten und in welcher sie
und Reginald fröhlich aufwuchsen: so spürte sie nicht den mindesten
Trieb zu den Freuden des geselligen Verkehrs – diesem künstlichen
Surrogat und Zerstörer des Familienlebens und der Häuslichkeit,
sobald er, wie heutzutage, statt einer flüchtigen Erholung ein
stehendes Bedürfniß wird.

		»Ich mache Dir ein gar trauriges Leben, Colombella,« sagte
Horburg, als sie einmal durch die herrliche Cypressenallee nach
S. Miniato hinaufgingen.

		»Nur ernst, nicht traurig!« rief sie lieblich.

		»Der Jugend kommt der Ernst gewöhnlich wie etwas Trauriges vor,«
versetzte er. »Abwechselung, Bewegung, neue Erscheinungen, fremde
Bilder erfreuen sie, weil der Drang nach Wissen und Kennen in ihr
liegt – und die Fröhlichkeit ist ihr Element.«

		»O das ist nicht die rechte Fröhlichkeit, die nur von Außen und
durch einen unbestimmten Trieb nach Zerstreuung und Wissen angeregt
wird!« rief Colomba. »Froh in der Seele können wir bei allem Ernst
der äußeren Verhältnisse sein – und diese Fröhlichkeit geht
nicht, wie ihre falsche Schwester, mit Leichtsinn und
Unbeständigkeit Hand in Hand.«

		»Gute Colombella!« sagte er mitleidig.

		»Warst Du fröhlich, als Du so jung warst wie ich und Alles
hattest, wonach die unerfahrene Jugend strebt und verlangt?« fragte
sie.

		»Ich! fröhlich? . . . Nein, Colombella, diese zwei Worte habe
ich nie zusammengestellt! – Munter, ja ausgelassen lustig, voll
Scherz und Thorheit war ich – und zuweilen enthusiastisch
aufgeregt; aber nicht fröhlich. Der Frohsinn ist für den Menschen,
was der Frühlingshimmel voll Morgenroth und Lerchengesang für die
Natur ist. Ich bin zu früh in die Mittagsgluth der Sonne
gerathen . . . in das Getriebe der Leidenschaften,
außer mir, in mir. Davon wird man nicht fröhlich.«

		»Sieh, wie gut Gott es mit mir meint, indem er mich durch Dich
fernab von jenem gefährlichen Treiben hält!« erwiderte sie. »Ein
ernstes, stilles Leben ist doch gewiß viel schöner und, auf die
Dauer, auch viel genußreicher, als so ein tumultuarisches. Es ist
wie dieser Weg nach St. Miniato: bergan, durch eine Allee von
dunkeln Cypressen; aber oben angelangt, schaut man in's Paradies,
in's himmlische – wovon das irdische doch nur ein schwacher Abglanz
ist.«

		Sie waren oben angelangt und setzten sich auf den umgestürzten
Stamm einer alten Cypresse. Colomba nahm ihren breiten Florentiner
Strohhut ab, die Mailuft wehte ihre schwarzen Locken von ihrer
blüthenweißen Stirn zurück und färbte ihre zarten Wangen mit einem
warmen Rosenhauch. Ihr Auge leuchtete über das wunderbar schöne
Naturbild hin, das sich vor ihr entfaltete. Der Charakter von
Florenz ist ganz der des italienischen Mittelalters, mit Mauern und
Thürmen, mit Castellen und Zinnen, das Haus eine Feste, die Stadt
ein Kriegslager. Bewehrt und behelmt sieht es aus, wie ein alter
rüstiger Kämpe, der in Sang und Sage fortlebt, während er sich zur
Ruhe niedergelegt hat an dem blumenreichen Arno und zu den Füßen
von Santa Maria dei Fiori, mit dem
lieblichen Namen und der majestätischen Kuppel, Brunelleschis
Meisterwerk – die einst Michel Angelo's Adlerauge so sehr an Größe
und Erhabenheit gewöhnte, daß ihm der noch kühnere Schwung der
Kuppel von St. Peter zu Rom gelang. Das ganze Arnothal weit
und breit um Florenz ist wie ein liebliches Kind: es lacht Jeden
an, der es anschaut; die Natur und die Kultur haben es mit ihren
Gaben überschüttet. So ruht es bebaut, gepflegt, geschmückt im
weiten Schoß der Appeninen, die es begränzen wie ein schützender
Wall und bei der reichen Beleuchtung des Südens in allen Farben des
Regenbogens spielen.

		Wie alle Menschen von tiefer und zarter Empfindung, hatte
Colomba ein offnes Auge und Herz für die Schönheit der Natur. Ihr
Blick ruhte mit träumerischer Seligkeit auf dem entzückenden
Bilde.

		»Colomba!« sagte Horburg, »wenn Du so hineinschaust in diese
Welt von Schönheit, durchrieselt dann nicht eine unermeßliche
Sehnsucht Deine Brust und möchtest Du nicht glücklicher werden, als
Du bist?«

		»Ja gewiß!« sagte sie still.

		»Und wenn dieser intensive Wunsch, dieser Athemzug Deines
Herzens, der ebenso unwillkürlich ist, wie Dein Herzschlag selbst –
wenn er nicht erfüllt wird – was dann, Colomba?«

		»Dann lege ich ihn für mein Erdenleben in die Hand Gottes,
meines himmlischen Vaters – und hoffe um desto fester auf dessen
Erfüllung im ewigen Leben, denn Gott betrügt uns
nicht . . . . und sein Apostel hat uns
verkündet, es sei Denen, die Gott lieben, dereinst eine namenlose
Seligkeit bereitet.«

		»O Du glückliches, gläubiges Kind!« seufzte er.

		»Ja,« sagte Colomba, »jung, unerfahren und unwissend bin ich –
und insofern ein Kind. Wenn Du aber meinst, der Glaube mache mich
zum unwissenden Kinde – oder ich sei ein solches, weil ich glaube:
so irrst Du, lieber Rudolf. Der Glaube macht die großen Menschen,
die großen Seelen, die großen Charaktere; – der Unglaube macht
kindisch.«

		Sie erschrak über diese unwillkürliche Aeußerung, aber Horburg
beachtete sie nicht und fragte:

		»Warum legst Du dem Glauben die Kraft bei, große Menschen zu
bilden?«

		»Weil der Glaube die Seele in eine übernatürliche Gemeinschaft
des Lebens mit Christus bringt – und die wahre Größe von Ihm
ausgeht; denn Er ist das Ideal für alle und jede Vollkommenheit,
und Er gibt die Kraft, es zu erstreben.«

		»O Kind, wie viel große Männer, die Christus nicht kannten,
nicht glaubten!«

		»Nach der Ordnung der Natur, durch seltene natürliche
Eigenschaften und im Sinn und nach dem Geschmack der Welt – ja, das
ist richtig, da können sie groß sein. Aber ganz gewiß fehlte dann
immer in ihrer Seele ein Etwas – und das war denn auch der Punkt,
wo sie nicht groß, sondern zuweilen erbärmlich waren und ihre
Kraftlosigkeit offenbarten. Ohne Ideal – keine wahre Größe der
Menschenseele – und ohne Christus kein wahres Ideal.«

		»Auf Deinem Standpunkt hast Du recht,« sagte Horburg; »aber –
ist er der richtige?«

		»Prüfe ihn mit aller Schärfe des Verstandes, mit aller Einsicht
der Intelligenz, mit aller Gewissenhaftigkeit des Herzens!« rief
sie lebhaft und freudig.

		»Ja, ja! es soll geschehen,
Colombella! . . . . nur nicht in diesem
Augenblick, wo mich die Florentinische Geschichte so ungemein
beschäftigt,« entgegnete er.

		Colomba schwieg, um ihren Mann weder zu ermüden noch zu reizen;
aber sie faltete still die Hände und bat für ihn um den guten
Willen für himmlische Dinge, dem die Gnade nie fehlt.

		Ein heller Glücksstern ging ihr auf, als sie Mutter wurde. Nicht
bloß übertrug sie auf die kleine Heliade alle Zärtlichkeit ihres
Herzens, sondern sie hoffte auch, durch dies Kind einen neuen Weg
zur Seele des Vaters zu finden. Es schien ihr unmöglich, die
Pflichten eines Vaters zu erfüllen ohne Gott und ohne Glauben.
Horburg hatte eine unaussprechliche Freude an der Kleinen; er gab
ihr den alten Namen Heliade, der in seiner Familie gebräuchlich
war. Er wollte sie zu einem Genie heranbilden; – Colomba zu einer
Heiligen. Einstweilen war Heliade wie jedes andere Kind.

		Colomba's Hoffnung bezüglich ihres Mannes erfüllte sich durchaus
nicht. Im Gegentheil! er widmete sich den Studien und
schriftstellerischen Arbeiten mit erhöhtem Eifer, der seinen Grund
nicht bloß im wissenschaftlichen Interesse hatte. Die Bedürfnisse
der Familie vermehrten sich in dem Maß, als Heliade heranwuchs. Und
nicht nur die Gegenwart – auch die Zukunft erfüllte ihn mit Sorgen.
Er war um ein halbes Jahrhundert älter als seine Tochter, so daß er
nach dem Lauf der Natur viele Jahre vor ihr und ihrer Mutter aus
diesem Leben scheiden mußte. So wie das geschah, verfielen Beide
der vollkommenen Armuth, da das Jahrgeld, das er durch seine
Apostasie sich erworben hatte, mit seinem Tode erlosch. Colomba
hatte freilich dereinst das kleine Vermögen ihrer Mutter zu
erwarten; aber obschon die ganze Familie O'Connor davon gelebt
hatte, so war dies doch nur möglich in der Vigne am Coelius und gab
nicht eine Existenz, wie er sie für seine Wittwe und Tochter
wünschen mußte. – Ueberdas war Mistriß O'Connor kaum so alt wie er.
Diese Gedanken marterten ihn! Arbeit wurde ihm mehr und mehr eine
Zerstreuung von quälenden Vorstellungen und Quelle einigen
Erwerbes. Zuweilen schmeichelte er sich mit der Hoffnung, durch
seine Feder zu Vermögen zu gelangen, wenn er nur in Deutschland und
in näherer Verbindung mit dem deutschen Buchhandel sein könne. In
seiner jetzigen Entfernung und Entfremdung von Deutschland war die
Täuschung zu verzeihen! – Seine beiden ersten Werke, lebhaft und
einfach eigene Erinnerungen erzählend, waren beifällig aufgenommen.
Minder ein drittes, in welchem er einige Florentinische
Lebensbeschreibungen gab, die mit der etwas breiten Feder, welche
man in Italien liebt, gezeichnet waren und in Deutschland wenig
Interesse erregten. Er meinte, er werde sich besser mit dem
deutschen Geist, dessen Anschauungsweise und dessen Bedürfnisse in
Harmonie setzen – und diese würde auf seine Arbeiten Einfluß üben,
wenn er Florenz verließe und in die deutsche Heimath übersiedelte.
Vielleicht wäre dann auch eine Verständigung mit seinem Vetter zu
ermöglichen, daß wenigstens ein Theil seines Jahrgeldes nach seinem
Tode auf Frau und Kind überginge. Doch war diese Hoffnung ganz
schwach und die Sache mußte mit der höchsten Vorsicht von seiner
Seite betrieben werden, damit Colomba nie und nimmer erfahre,
welcher trüben Quelle die Subsistenzmittel der Familie entflossen.
Er kannte sie genug, um zu wissen, daß sie lieber den Hungertod
leiden, als von dem Judasgelde leben würde. Und als diese
Ueberzeugung ihm klar geworden war, da trat aus ihr ein Stachel
hervor und berührte sein Gewissen – zuerst ganz leicht, nur die
Oberfläche ritzend. Sie würde mich verabscheuen – dachte er zuerst
bei sich selbst; und dann mich verachten – dachte er weiter; und
sie hätte ein Recht dazu – dachte er endlich; denn es ist
niederträchtig, eine religiöse Ueberzeugung zu verkaufen. Und
obschon ich keine hatte, so war es doch nicht weniger
niederträchtig, eine andere Ueberzeugung zu erheucheln oder
vorzugeben.

		So sprach das Gewissen zu Horburg – und er mußte sein Ohr
dagegen verstopfen, denn wovon sollte er mit den Seinen leben, wenn
er zurücktrat zur alten Kirche? Sein Vetter wußte nur zu gut,
weshalb der alte Herrnhuter das Jahrgeld ausgesetzt habe, um nicht
in der Intention des Onkels einen Vorwand zu finden, dem
unglücklichen Ueberläufer die Pension zu entziehen. Nein! nie soll
es dahin kommen! sprach Horburg zu sich selbst; – nie soll sie es
erfahren . . . und nie Heliade! Ueberdas hatte ich
keinen Glauben . . . . konnte also auch keinen
verleugnen . . . . und das Jahrgeld hab' ich
nöthig für Weib und Kind. Die zu erhalten ist meine erste
Pflicht! –

		Wenn Colomba im Verlauf eines innigen Gesprächs ihn sanft
fragte, ob er nicht ihren religiösen Standpunkt seiner gründlichen
Prüfung unterziehen wolle, wie er es ihr einst zugesagt; so
antwortete er:

		»Mit der Zeit, Colombella! . . . . Das ist ein Gegenstand, der
ungeheures Studium erfordert. Um ihn zu erschöpfen, müßte man die
Religionssysteme aller Völker – und zwar in der Ursprache, nicht in
armseliger Uebersetzung kennen lernen . . . .
namentlich die indischen, egyptischen und persischen.«

		»Aber darüber vergeht ein Menschenleben!« rief Colomba
traurig.

		»Vielleicht gäbe eine solche Forschung das Resultat einer
Ur-Religion, oder Ur-Offenbarung, welche dann weiter beweisen
würde, daß alle Religionssysteme einen gemeinsamen Grund in einer
Ur-Wahrheit haben und folglich weit mehr verwandt sind, als man
geneigt ist anzunehmen. Und daraus ließe sich leicht der Schluß
ziehen, daß die Glaubensformen nach Epochen und Völkern wechseln.
Ist es aber diesen gestattet, sich die Form zu wählen und
auszubilden, die ihnen homogen ist: so muß das Individuum dasselbe
Recht in Anspruch nehmen dürfen – umsomehr, als die Einzelnen immer
der großen Masse voraus sind, und dann, Colombella, wäre dasjenige
erwiesen, wovon ich schon jetzt die Ueberzeugung habe, daß mein
Standpunkt zur Anschauung religiöser Dinge gerade so richtig ist,
als der Deine.«

		»Es kommt aber nicht auf bloße Anschauungen an!« rief Colomba;
»sondern auf Handeln und Sein, auf Grundsätze für die Zeit, auf
Ziel für die Ewigkeit – auf Rettung unserer
Seele . . . Rudolf! auf Rettung Deiner Seele. Das
Alles lehrt Dich der Glaube, von welchem Christus gesagt hat: »Wer
glaubt und getauft ist, der wird selig werden« – und den die
Apostel in Seinem Namen und Auftrag bis zur heutigen Stunde
verkündigen – und Du willst die Wahrheit der Offenbarung bei
Indiern und Persern suchen!«

		»Die indische Trimurtis und die Trias Götter der Egypter haben
doch etwas, das an die Trinitätslehre erinnert,« entgegnete
Rudolf.

		»Ja . . . . wie die Carricatur an das Ideal!« sagte Colomba
schnell; – »wie jener Apollokopf, der copirt – und diese Copie
wieder copirt wird und so fort, bis die vierundzwanzigste Copie –
ein Froschkopf ist! Wird die Lehre nicht göttlich rein bewahrt, wie
sie göttlich rein offenbart ist: so thun menschlicher Verstand,
Phantasie, Klügelei nach und nach so viel hinzu, daß aus der Lehre
von der Trinität eben so richtig eine Trimurtis wird, wie aus dem
Apollo ein Froschkopf. Da nun die Offenbarung nirgends rein
erhalten ist als da, wo eine göttliche Autorität sie schirmt: so
gucken außerhalb der christlichen Kirche – Froschköpfe aus allen
Religionssystemen hervor, während uns der Eingeborene Sohn des
ewigen Vaters entgegenstrahlt.«

		»Das Alles müßte ergründet werden,
Colombella! . . . . das kostet
Zeit . . . . und für den Augenblick bin ich
sehr beschäftigt mit der Uebersetzung von Manzoni's Promessi Sposi« in's Deutsche.«

		»Armer Rudolf! wie schwer machen wir Dir das Leben!« sagte
Colomba zärtlich.

		Ach! nicht die Arbeit drückte ihn! sie war ihm willkommen als
Ausrede und als Zerstreuungsmittel gegen quälende Gedanken. Seine
freie Zeit wendete er auf Heliade. So lange sie ganz klein war,
spielte und scherzte er mit ihr; als sie etwas älter wurde,
unterrichtete er sie. Das war seine Erholung, seine Freude. Wie ihn
früher Colomba's Seelenfrische labte, so jetzt Heliade – und
umsomehr, als er ihr gegenüber weniger egoistisch war. Suchte er
den Geist des Kindes zu wecken und zu entwickeln, so stand Colomba
ebenso sorgsam neben Heliade, um ihrer Seele die Richtung auf das
Himmlische zu geben und das Kind, einsam zwischen Vater und Mutter
lebend, rankte sich zu Beiden hinan, wie eine Rebe, die sich von
einem Baum zum andern schlingt. Colomba vermied den Fehler, den
ihre vortrefflichen Eltern bei ihrer Erziehung nicht vermieden
hatten: sie erzog Heliade nicht für diesen oder jenen Stand, nicht
für einen bestimmten Platz in der Welt, sondern so, daß Heliade
ihre Bestimmung darin finde, im Willen Gottes zu leben, zu handeln,
zu denken; das sollte ihr, sowohl nach Innen als nach Außen, die
Grundlage einer starken sittlichen Freiheit werden. Horburg
wunderte sich zuweilen im Stillen, wie die schmiegsame Colomba von
unüberwindlicher Festigkeit sein konnte, um Heliade wieder und
immer wieder in ihrem eigenen Willen zu bekämpfen – und nach der
Art mancher zärtlichen Väter schien ihm, daß die Mutter zu viel
verlange. Machte er eine derartige Aeußerung, so entgegnen Colomba
sanft:

		»Das weibliche Geschlecht kann nie zu früh und nie zu viel in
der Selbstverleugnung geübt werden. Sie ist das sicherste
Gegengewicht gegen unsere feine, reizbare, allen Affecten offene
Naturanlage. Im kindlichen Gehorsam lernen wir ihre Anfangsgründe
und dann, aber auch nur dann – kann sie sich allmälig bis zu jenem
stillen Heroismus, den das spätere Leben zuweilen von dem Weibe
fordert, steigern.«

		»Du hast Recht,« sagte er; »und ein in dieser Weise entwickelter
Charakter wirkt auch günstig auf den Geist; denn jede beharrliche
geistige Thätigkeit ist Arbeit – und oft sehr mühsame Arbeit, die
viel Selbstverleugnung erheischt.«

		Dennoch hätte er Heliade mehr nach ihrer Laune oder nach seinen
Eingebungen des Augenblicks leben lassen, während Colomba nie
vergaß, daß sie für die Seele ihrer Tochter dereinst eine schwere
Rechenschaft ablegen müsse. Folglich ging sie mit einer
Gewissenhaftigkeit zu Werke, welche unerreichbar für Alle ist, die
an kein ewiges Leben mit seinen gerechten Vergeltungen glauben.

		Immer mehr reifte Horburgs Entschluß der Uebersiedlung nach
Deutschland. Manzonis »Verlobte« wurde lange zuvor gelesen und
bewundert, ehe er mit seiner Uebersetzung fertig war. Aehnlich ging
es ihm mit späteren Arbeiten: entweder war der Gegenstand bereits
behandelt – oder er traf ein Thema, das im Norden der Alpen nicht
so ansprechend war, als im Süden. Sein schriftstellerisches Talent
war nicht erster Ordnung. Wie man von Garrik erzählt, er habe das
Alphabet mit einem so wundersam tragischen Ausdruck sprechen
können, daß die Zuhörer darüber Thränen vergossen: so besitzen
einzelne seltene Federn die Macht, durch ihre Originalität den
Leser zu bezaubern und einem minder interessanten Thema durch
lebendige Darstellung, Feinheit des Ausdrucks, Schärfe der
Beobachtung, oder worin sonst ihre Magie bestehen möge, Reiz zu
verleihen. Eine solche Feder führte Horburg aber nicht. Folglich
war es für ihn von großer Wichtigkeit, Gegenstände und Richtungen
genau zu kennen, mit welchen sich das Publikum eben beschäftigte
oder mit welchen es durch einzelne Coryphäen eben bekannt gemacht
wurde; denn das Thema sollte ihn tragen. Bis er in Florenz diese
Kunde erhielt und er sich in den Gegenstand hineingearbeitet hatte,
war die größere Theilnahme vielleicht schon wieder erkaltet.
Ueberdas fehlten ihm in Florenz deutsche Bücher, Zeitschriften,
Journale, wovon immer nur Weniges und langsam über die Alpen kam;
denn der Umschwung, welcher durch die vervielfältigten
Verbindungsmittel jede Art des Verkehrs steigert, war vor einigen
dreißig Jahren noch nicht eingetreten. Ueberdas konnte sich Horburg
des Wunsches nicht erwehren, seine Heliade nach Deutschland
zurückzubringen und ihre Zukunft dort begründet und gesichert zu
sehen. Er für seine Person hatte keine besondere Sympathie für
Deutschland. Die cosmopolitische Richtung der Deutschen wäre wohl
nach seinem Geschmack gewesen, da sie sich sehr gut mit dem
weitläuftigsten Individualismus verträgt; – aber er fand sie zu
kleinstädtisch und spießbürgerlich: das langweilte ihn, so lange er
jung war. Aber jetzt war er alt, jetzt lebte er in geordneten
Verhältnissen, jetzt dachte er an die Zukunft eines geliebten
Kindes: da stieg auf einmal das gute alte Deutschland im Preise.
Doch zögerte er, diese Ansicht seiner Frau mitzutheilen. Für sie
war Italien die Heimath und Deutschland ein fast schauerlich
unbekanntes Land mit fremder Sprache, fremden Sitten, fremder Natur
– rauh, ernst, kalt. Das sagte sie auch, als Horburg doch endlich
mit seinem Vorschlag hervortrat. Doch fügsam in allen Dingen, die
nicht gegen Glaube und Pflicht waren, überließ sie ihrem Mann die
Entscheidung. Ihm wurde Italien verleidet durch die revolutionären
Stürme, welche es seit dem Jahr 1830 durchbrausten, und gaben sich
auch ähnliche Erschütterungen in Deutschland kund, so glaubte er
doch mehr an die Besonnenheit des deutschen Charakters, aus welcher
dann naturgemäß die Ueberlegung hervorgeht und den evolutionären
Tendenzen entgegentritt. Es lag damals noch nicht so klar wie jetzt
zu Tage, daß geheime Gesellschaften und Geheimbünde ein großes
unsichtbares Netz über Europa ausspannen, worin ein beträchtlicher
Theil der Menschheit, – Manche gefangen ohne es zu wissen –
zerstörenden Zwecken dienen. Die Thätigkeit der schlechten Presse
gegen jede höhere Richtung des Menschen, gegen Glauben, Sitte und
Moral – ihre systematische, beharrliche Arbeit, um das Urtheil zu
verfälschen, die Einsicht zu trüben, die Leidenschaften
aufzustacheln, wenn es sich um Personen, Institutionen, Lehren und
Verhältnisse handelt, die mit christlichen Grundsätzen
zusammenhängen – ihr rastloses Bemühen, das Christenthum mit
ihrem giftigen Athem anzuhauchen und es dann so
darzustellen, als ginge der Gifthauch vom Christenthum aus – ihr
Streben, die Menschheit zu verdummen und zu verthieren – stand noch
nicht in jener offenkundigen Blüthe, wie heutzutage. Horburg, wie
so manche Männer, die ein stürmisches Leben hinter sich haben,
wollte möglichst in Ruhe seine späteren Jahre hinbringen, und da
das bei den italienischen Convulsionen nicht möglich war, so
wendete er sich dahin, wo er die größten Garantien für friedliche
Zustände erhoffte. Er wählte Dresden zum Wohnort, weil er den
Aufenthalt in Norddeutschland für seine literarischen Pläne als
Mitarbeiter von Zeitschriften am geeignetsten fand. Ueberdas war
die Gegend freundlich und das materielle Leben nicht kostspielig.
Im Spätjahr 1831 langten sie dort an und bezogen den Pavillon im
Großen Garten, weil soeben auch das friedliche Dresden der
Schauplatz einer revolutionären Bewegung – und die ganze Familie
froh war, diese ruhige Unterkunft zu finden.

		Mit welchen Gefühlen Colomba Italien verließ, beschreiben Worte
nicht. Sie mußte sich von Allem losreißen, was mit ihrem Herzen
verwebt war. Sie kannte nicht eine umherstreifende und nach Außen
bewegliche Existenz. Sie kannte nur Rom und Florenz und Florenz und
Rom – und den Weg, der gleichsam die Axe dieser beiden Pole ihres
Lebens war, und sie hatte nicht den mindesten Wunsch, etwas Anderes
kennen zu lernen, da es ja unmöglich etwas Schöneres sein konnte.
Wenn auch in Pausen von etlichen Jahren – zuweilen konnte sie doch
die geliebte Mutter besuchen und die lieben Erinnerungen der ersten
Jugend im Häuschen am Monte Celio auffrischen und wieder einmal
Kind sein und sich so lieben lassen, wie eben nur die Mutter das
Kind liebt. Jede andere Liebe in den menschlichen Verhältnissen
wird mit Opfern bezahlt; die Mutterliebe nicht. Das Kind ist eben
das Kind; es nimmt Opfer hin; es bringt sie nicht. Sei es, wie es
wolle – die Mutter liebt es. Ach, würde es je möglich sein, von
Dresden aus nach Italien zu reisen, bei beschränkten Geldmitteln
die große Entfernung! – Und bitter wie die Trennung von der Heimath
und von der Mutter, so war auch die von dem Vater ihrer Seele – wie
sie Pater Generoso nannte. Er hatte ihren Fuß auf den Weg
des Glaubens gestellt, den der geheiligte Wille festhält und
der weit über der Sphäre kindlicher Gewohnheit, andächtiger
Uebungen und frommer Gefühle liegt. Er war während siebzehn Jahren
ihr Führer auf diesem Wege, dessen unsichtbare Dornen nur Gott
kannte – und er! Die ganze Erziehung ihrer Seele für's ewige Leben
hatte er mit einer Weisheit gemacht, die ihr immer himmlischer
erschien, je mehr sie im Stande war, den Unterschied zu würdigen,
der die Affecte von den Tugenden trennt. Diesen heiligen Freund und
Rathgeber mußte sie verlassen mit der Gewißheit, ihn nie
wiederzufinden und nirgends vollkommen ersetzen zu können! Pater
Generoso war am Ende seiner Laufbahn; auf den Abschied von ihm
folgte kein Wiedersehen hienieden. Und dies Alles mußte Colomba
opfern nicht in der ersten Jugend, wo das Weib so bereitwillig und
leichten Sinnes dem geliebten Mann über Land und Meer in seine
Heimath folgt, sondern zu einer Zeit, wo die elastische Tragkraft
der Jugend gebrochen war und ihr die Uebersiedelung in so ganz
fremde unbekannte Umgebungen grenzenlos schwer machte. Dennoch lag
ihr tiefster Kummer in dem Gedanken, daß sich protestantische
Einflüsse auf Horburg geltend machen könnten. Seine Seele wieder zu
gewinnen für den heiligen Glauben, den sie verloren und verlassen
hatte, war der Polarstern ihres Lebens, der ihr jetzt mehr als je
umwölkt vorkam.

		Heliade freute sich auf das Neue, das Unbekannte, das immer
einen hohen Reiz für die Jugend hat, die so gern kennen und wissen
mag und nicht ahnet, welche Gefahren um diesen magischen Drang
schweben. Heliade war nicht umsonst die Tochter ihres Vaters, war
rastlos, beweglich wie er in seiner Jugend; weil sie aber auch die
Tochter ihrer Mutter war, so nahm die innere Flamme eine andere
Richtung. Einsam bei ihren Eltern aufgewachsen, war Heliade bei
zwölf Jahren einerseits ein vollkommenes Kind gänzlichst unberührt
von Allem, was Welt ist, andererseits ernst und klug weit über ihre
Jahre hinaus. Sie kannte und theilte die Sorgen ihrer Mutter um die
Glaubenslosigkeit ihres Vaters. Colomba hatte dem Kinde die
Wahrheit gesagt, wenn es fragte, weshalb der Vater nichts von dem
Allen thue und beobachte, was die Mutter thue und von ihr verlange.
Colomba sagte mit Thränen im Auge:

		»Dein Vater theilt nicht unsern Glauben, Heliade, und weil das
ein unbeschreibliches Unglück ist, müssen wir ihn unbeschreiblich
lieben und Gott bitten, daß er ihm unsern Glauben schenke.«

		»Das wollen wir thun!« sagte die energische Heliade, damals ein
Kind von fünf Jahren, und so tief senkte sich dies mütterliche Wort
in ihre kleine Seele, daß sie zu verstehen schien, wie die Liebe
mit ihren heiligen Waffen berufen ist, das zu besiegen, was der
Gnade Widerstand leistet.

		Als sie älter wurde, tröstete sie oftmals Colomba und ermuthigte
sie, wenn diese Anwandlungen von Verzagtheit über Horburgs
Seelenzustand hatte. Ihre Tröstungen entsprangen nicht aus der
oberflächlichen Arglosigkeit um himmlische Dinge, welche der
Kindheit eigen ist und allzuoft von ihr in's spätere Leben
übertragen wird; – sie hatten ihren Grund in dem unerschütterlichen
Vertrauen, das aus einer feurigen Liebe entspringt. Oftmals
zitterte Colomba, wenn sie die außerordentliche Liebeskraft in
Heliadens Herz wahrnahm, denn wenn sie sich nicht auf einen
Gegenstand wendete, der ihrer werth war – welchem Schicksal ging
dann ihr Kind, ihr einziges, entgegen! . . .
besonders dann, wenn es etwa die Mutter früh verlieren und allein
neben dem glaubenslosen Vater bleiben sollte! In Italien hätte
Heliade für diesen Fall ihre Großmutter in der Nähe gehabt – aber
in Deutschland fehlte ihr jede Stütze! – So büßte Colomba für den
Leichtsinn ihrer Jugend durch ein Leben voll bitterer Sorge und
tiefen Kummer. Aber sie nahm willig diesen Schleifstein ihrer Seele
an, weil er sie übte in der vollkommnen Liebe, die kreuzbeladen dem
Gekreuzigten folgt. Horburg hatte auch seine bittern Sorgen, ja,
noch tiefere, denn im Gewissen nagte ein Wurm; da er aber das
Geheimniß des Kreuzes verachtete, so spürte er nur Druck und Last –
doch nicht den läuternden Segen des heiligen Schleifsteins. Darum
standen Beide in ihrem innersten Wesen von einander getrennt. Das
war die Nemesis! sie hatten sich gegen den Willen Gottes und gegen
den Willen der Eltern verbinden wollen; – sie hatten sich verbunden
in Frevel und Leichtsinn; – jetzt waren sie
verbunden . . . . und Sternenweiten trennten
Seele von Seele! Colomba hatte den Glauben bewahrt und richtete
sich von ihrem Sturz wieder auf am Kreuz; Horburg hatte den Glauben
aufgegeben und gab sein Leben und Streben der Bestimmung durch
äußere Verhältnisse hin, die ihn nicht aufrichteten.

		In Dresden ging es durchaus nicht so, wie er gehofft hatte.
Jung-Deutschland und Hegelianismus bemächtigten sich der Presse.
Mit ihnen zu gehen war für Horburg unmöglich. Jung-Deutschlands
entsittlichten Liberalismus hatte er vierzig Jahre früher in
Frankreich durchgemacht und erkannt, daß derselbe zur Guillotine
führte und nur durch Napoleonische Despotie überwunden werden
konnte. Und den Atheismus in ein System zu bringen, wie Hegel und
dessen Schüler es thaten, um dann den Menschen ohne Gott in sich
selbst zum Gott zu verwandeln – diese armselige Taschenspielerei
konnte ihn weder blenden noch verlocken, da er ohne Philosophie und
ohne System, nur seinen Leidenschaften, Neigungen und Sympathien
zügellos folgend, zu demselben Resultat gekommen war. Er fand weder
Beschäftigung noch Theilnahme. Die revolutionäre Strömung, die er
in Italien verlassen hatte und die in Frankreich, in Belgien, in
Polen herrschte und Deutschland mit einem flammenden Gürtel umgab,
kam zu verschiedenen Ausbrüchen auf deutschem Boden und unterwühlte
ihn. Horburg bedauerte im Herzen seine Uebersiedelung. Aber was war
zu machen? – Die Reise hatte so viel gekostet, daß an eine
Rückreise gar nicht zu denken war, wenn sich nicht unerwartete
Hülfsquellen eröffneten. Horburg schrieb, um nicht ganz
unbeschäftigt zu sein, publicistische Aufsätze aus dem
Italienischen und Französischen für Zeitschriften; – sie wurden
aber schlecht bezahlt, wie alle Uebersetzungen. Fleißig besuchte er
die Bibliothek und sein alter Gedanke, die Ur-Religion zu suchen,
wurde wieder in ihm lebendig. Da er aber die orientalischen
Sprachen nicht kannte, so begann er die lateinischen Kirchenväter
zu studiren und zugleich bei einem gelehrten Rabbiner hebräisch zu
lernen.

		Als Colomba von diesen Studien Kunde erhielt, bebte ihr Herz vor
Freude. Es war die erste Freude, die ihr in Deutschland zu Theil
wurde. Sie bemerkte, daß Horburg immer ernster, schweigsamer, ja
schwermüthig wurde. Seine hohe Gestalt, die er noch immer stolz und
aufrecht getragen hatte, beugte sich; sein volles dunkles Haupthaar
trug freilich schon längst den Reif des vorwinterlichen Lebens:
jetzt trat der Winter ein und bestreute es mit Schnee. Angsthaft
sah Colomba diese Veränderung: welche Seelenkämpfe riefen solche
Erscheinungen hervor? was war ihr Beweggrund? wo war ihr Ziel und
Ende? . . . Oder machten nur die Jahre sich geltend?
Er äußerte sich weder über seine Studien noch seine Gedankt noch
seine Absichten. Er scherzte auch nicht mehr so viel wie sonst mit
Heliade und übertrug deren Unterricht meistentheils an Colomba.

		»Du mußt Deinen Vater erheitern und zerstreuen, Heliade!« sagte
Colomba; »es scheint mir, als beschäftige er sich mit Büchern, die
ihm einen übertrieben ernsten Eindruck machen.«

		»Ich habe es auch schon bemerkt,« sagte Heliade;»er ist hier
ganz anders als in Florenz.«

		»Er hat wohl nicht Alles so gefunden, wie er es sich vorstellte.
Wenn er nur nicht krank wird in diesem rauhen Winter.«

		»O nein!« rief Heliade tröstend, »der Winter ist nicht rauh, nur
kalt . . . . und das gefällt
mir . . . . der schöne weiße Schnee, das blanke
Eis . . . . ich hoffe, das wird ihm nicht
schaden! . . . Aber Du hustest,
Mama!« . . . . und sie heftete mit zärtlicher
Besorgniß ihr großes, liebestrahlendes Auge auf Colomba.

		Mutter und Tochter führten zusammen ein Einsiedlerleben zu
Zweien. Mehr denn je waren sie auf sich selbst angewiesen und
beschränkt. In Florenz hatte kein strenger Winter sie von der
freien Natur abgesperrt, deren Schönheit ihnen immer neuen Genuß
bot, wenn sie Arm in Arm an den Ufern des Arno wandelten. Colomba's
Gesundheit ertrug schwer das ungewohnte nordische Klima; es
fesselte sie dermaßen an ihre Wohnung, daß sie sich nur Sonntags
zum Gottesdienst in die Stadt begeben konnte. Aber schweigend und
klagelos brachte sie ihr Opfer und war nur darauf bedacht, Heliade
fröhlich und heiter zu erhalten, um durch sie auf ihren Mann
zurückzuwirken. Das erste gelang ihr: Heliade war fröhlich, wie die
Unschuld ist – wie die Lerche im Frühling, die sich singend zum
Morgenhimmel erhebt, und je höher in den blauen Lüften schwebend,
desto heller ihr Sang, der sogleich verstummt, wenn sie auf den
Erdenboden zurückkehrt. Heliade war glücklich durch die zärtliche
Liebe zwischen Mutter und Tochter – eine Liebe, welche durch die
zarte Seelensorge um den Gatten und Vater ein eigentümliches
Gepräge von trauter Freundschaft bekam und Heliade daran gewöhnte,
ihr lebhaftestes Interesse den übernatürlichen Gütern zuzuwenden.
Des Vaters Ernst und Schweigsamkeit störte und drückte sie nicht;
sie sah darin nur eine Aufforderung, ihn zu erheitern.

		Der kleine Salon des Pavillons war das Familienzimmer, in
welchem sie immer beisammen waren. Da stand ein Tisch mit Horburgs
Schreibereien – und ein anderer Tisch, an welchem Colomba und
Heliade lasen, schrieben, zeichneten und arbeiteten. – An den
Wänden hingen kleine Büchergestelle in starken Schnüren. So einfach
die Einrichtung, war doch der Eindruck gemüthlich gerade durch
diesen Charakter von schlichter, edler Häuslichkeit.

		»Aber, lieber Papa, jetzt hast Du ganz gewiß genug studirt!«
sagte Heliade eines Abends zu Herr von Horburg, indem sie leise
aufstand, den Arm um seinen Nacken und die Hand auf das Buch legte,
worin er las.

		»Man studirt nie genug, liebes Kind,« sagte Herr von Horburg,
lehnte sich im Stuhl zurück und sah sie freundlich an.

		»Nie genug für Dich, Papa! aber für mich ist es schon zu viel.
Die Augen sind mir vor Schläfrigkeit so klein wie Pfefferkörner
geworden.«

		»So gehe schlafen, mein Kind!«

		»O Papa, nein! dann säße Mama ganz allein und still wer weiß wie
lange da! Wenn ich hier bin, kann sie doch zuweilen mit mir
sprechen . . . ganz leise und heimlich, um Dich
nicht zu stören. Aber das ist doch besser, als gar nicht
sprechen.«

		»Meinst Du?« fragte er lächelnd.

		»Meinst Du nicht, Papa?« fragte sie sehr erstaunt.

		»Was hast Du denn heute gelesen, Heliade?«

		»Etwas, das mir die größte Freude gemacht hat, Papa! nämlich:
nicht die Angelsachsen, – die Iren sind es, die zu den germanischen
Völkern der Franken, der Alemannen, das Licht des Christenthums
gebracht haben. Die heiligen Columban, Fridolin und Gallus waren
Iren und bekehrten den Elsaß, Schwaben und die Schweiz, und das war
über hundert Jahr früher, als der Angelsachse Winfried Bonifacius
die Sachsen und Hessen bekehrte.

		»Und warum freut Dich das so sehr, Heliade?« fragte Herr von
Horburg sanft und traurig.

		»Weil die Glaubensboten aus Mama's Land in Dein Land gekommen
sind,« sagte sie eifrig.

		»Gutes Kind!« sagte Herr von Horburg und streichelte mitleidig
Heliadens zarte Wangen.

		»Und St. Columban ist Mama's Schutzpatron, sie heißt ja
Colomba,« fuhr Heliade fort; – »und die Legende erzählt so
liebliche Dinge von Columban! Wenn er in den wilden Wald ging,
flohen vor ihm die Wölfe und Bären; die Vögelchen aber umflatterten
ihn und sangen dazu, als ob sie froh wären, ihn zu sehen – und die
scheuen Eichhörnchen kamen von den Bäumen herab, kletterten auf
seine Schulter und schauten ihn vertraulich an. Die reißenden
Thiere hatten Furcht vor ihm, die unschädlichen Zutrauen – da muß
doch wohl etwas vom lieben Gott in ihm gewesen sein! – Das habe ich
Alles heute gelesen . . . . deutsch gelesen und
englisch aufgeschrieben! Mama sagt: Erträglich; aber noch lange
nicht gut. Nicht wahr, Mama?«

		Am andern Tische saß Frau von Horburg, eine Erscheinung von
krankhafter Zartheit, beträchtlich jünger als der Gemahl, aber
gleich ihm mit einem tieftraurigen Ausdruck, nur gemildert durch
unaussprechliche Sanftmuth. Sie hatte, während Heliade sprach, ihre
Handarbeit in den Schooß sinken lassen, stützte den Arm auf den
Tisch und die Wange auf die Hand und blickte mit ein Paar
unvergleichlich schönen schwarzen Augen – irischen Augen,
celtischen klugen, die nichts Europäisches haben – auf ihre Tochter
und deren Vater, die sich zu einander verhielten wie die Alpenrose
neben einem Felsen. Ihr rabenschwarzes Haar hob die Marmorblässe
ihres Angesichts, ihrer Hand, noch mehr hervor und ihre Augen lagen
tiefer in den schön geschnittenen Höhlen und ihre Schläfen waren
tiefer eingesunken, als es in ihrem Alter zu sein pflegt. Ihre
ganze Erscheinung verrieth, daß ein Wurm heimlich an ihr nage; –
war das nur Seelenschmerz? . . . . oder der
Todtenwurm?

		Auf Heliadens Frage antwortete sie nur durch ein liebreiches
Lächeln. Heliade bemerkte aber, daß ihre Legende vom
hl. Columban ihren Vater nicht sehr beschäftige, darum sagte
sie:

		»Nun mußt Du auch noch etwas Heroisches hören, eine alte irische
Heldensage, Papa! – Vor grauen Jahren schiffte sich eine Schaar
kühner Jünglinge von den Inseln des Westmeeres, die ihnen zu eng
und zu klein waren, ein – um ein größeres Land zu finden. Sie
machten untereinander ab: wer von ihnen zuerst mit der Hand das
fremde Land berühre – der solle König sein und die übrigen Alle zu
Siegen und Heldentaten anführen. Als sie nun so dahinschifften
durch die breiten schäumenden Wogen, sieh! da tauchte die Küste vom
grünen Erin vor ihnen auf. Alle jubelten und spannten die Segel
straffer, und während das Schiff wie ein Delphin dahinschoß, dachte
Jeder heimlich, wie er es wohl anstellen könne, zuerst das Gestade
zu erreichen. Der Eine wollte es mit einem kühnen Sprung erreichen,
der Andere schwimmend. So überlegten sie und kamen dem Ufer immer
näher. Da trat ein Jüngling hart an den Vordertheil des Schiffes.
Er legte die linke Hand auf den Rand; – in der Rechten hielt er die
Streitaxt. Was will er thun? fragten Alle gespannt. Da fuhr die
Streitaxt nieder und schnitt die linke Hand vom Arm
ab; . . . . und der Jüngling ergriff mit der
Rechten die Hand und warf sie mit gewaltigem Schwung hinüber an's
Ufer . . . und Alle
frohlockten . . . . aber O'Bryan war
König!«

		»Gefällt Dir der Ehrgeiz so sehr, Heliade?« fragte Horburg.

		»O Papa!« rief sie mit einem Blick leisen Vorwurfs, so sehr
mißverstanden zu werden; – »nein! das Opfer gefällt mir. O'Bryan
vergoß sein Blut, um König zu werden. Louis Philipp läßt gar
gemüthlich Andere ihr Blut vergießen. Das Eine ist Heldensinn und
Seelengröße, das Andere ist Ehrgeiz. Mir gefällt die alte Art
besser.«

		»Vergiß aber nicht, Heliade,« sagte Colomba, daß wir Alle unter
Umständen etwas Aehnliches thun und das geringere Gut für das
höhere hingeben müssen, und wenn es uns auch an Blut und Leben
geht.«

		»Und wenn es uns auch Blut und Leben geht!« wiederholte Heliade
nachdrücklich und nachdenklich, um sich die Worte fest in's
Gedächtniß zu prägen.

		Horburg legte die Hand über die Augen und tiefe Stille herrschte
im Zimmer.

	
		
		Schloß Traun.

		Es waren einige Jahre vergangen, ohne in der vom Glück so
begünstigten Familie Gorm irgend ein widriges Ereigniß zu bringen.
Peregrin war nahe daran, seine Studien zu vollenden, die er auf des
Vaters Wunsch und eigenen Antrieb so gründlich machte, als ob sie
ihm zum Broderwerb verhelfen sollten. Sein jüngerer Bruder Alarich,
geistig minder begabt als Peregrin, aber ein liebenswürdiges,
biegsames Naturell, war im Beginn seiner Universitätsjahre – und
die Ferien sollten beide Brüder nach Schloß Traun führen, wo die
Eltern den größten Theil des Jahres zubrachten. Es war ein
großartiger Herrensitz mit all dem Luxus und Comfort eingerichtet,
welchen diejenigen Schlösser zu haben pflegen, die seit
Jahrhunderten im Besitz einer reichen Familie und deren
Lieblingsaufenthalt sind. Es lag unfern der böhmischen Grenze in
freundlicher Gegend. In der Nähe war der Oybin mit den Ruinen einer
Cistercienser-Abtei – in der Ferne der blaue Höhenzug des
schlesischen Gebirges, ein Punkt, der den Blick anzog und fesselte.
Diese Magie haben nun einmal die Berge.

		Graf Gorm war sehr gastfrei. Er hatte gern viel Besuch und
machte seinen Gästen den Aufenthalt sehr angenehm. Die Gräfin,
mochte in dieser Beziehung ihr Geschmack ein anderer sein, ging
viel zu sehr auf den seinen ein, um nicht in liebenswürdigster
Weise die Pflichten der Hausfrau zu erfüllen. Aber gewisse Stunden
– und nicht eben wenige – behielt sie für sich, um sie mit ihren
Geschäften und nach ihren Neigungen auszufüllen – und zu den
letzteren gehörte wesentlich eine stille trauliche Frühstückstunde
mit ihrem Mann.

		So saßen denn auch jetzt Beide im Cabinet der Gräfin am
Theetisch. Es war ein herrlicher Augustmorgen. Die breite
Fensterthür öffnete sich auf eine kleine Terrasse, die in einen
Blumenkorb verwandelt und mit einer Marquise überspannt war. Die
frische Morgenluft streifte die Blumen und trug ihren Arom in das
Cabinet, welches durch das gedämpfte Sonnenlicht ungemein traulich
aussah. Zuweilen verirrte sich ein Schmetterling oder ein Bienchen
hinein und die Papageien, die mit einer Kette am Fuß in großen
Ringen zwischen den Blumen der Terrasse sich schaukelten, blickten
ihnen mit neugieriger Wendung des Kopfes und mit metallisch
glänzenden, seelenlosen Augen nach.

		Die heitere Umgebung paßte in diesem Augenblick keineswegs zu
der Stimmung, worin Graf und Gräfin Gorm sich befanden. Auf seiner
Stirn lag eine Wolke von Unmuth; auf der ihren von tiefer
Niedergeschlagenheit. Sie spielte mit dem Theelöffel in ihrer Tasse
und führte ihn an ihre Lippen; aber das Herz war ihr
zusammengeschnürt und die Nerven bebten: sie konnte nichts
genießen.

		»Lucia,« sagte der Graf endlich in dem liebevollen Ton, den er
immer ihr gegenüber hatte; – »sei nicht traurig und zürne mir
nicht. Ich kann Deinen Wunsch unmöglich erfüllen. Schloß Traun
gehört dem ältesten Sohne, so lange es im Gorm'schen Besitz ist.
Die jüngeren Söhne werden in keiner Weise verkürzt, da das
Allodialvermögen groß ist. Du bist sogar entschlossen, Dein
Vermögen ganz und gar Alarich zuzuwenden: wie kannst Du mir
zumuthen, daß ich Deiner Vorliebe für Alarich Gehör geben und
Peregrin so tief kränken soll, daß ich von dem alten Gebrauch
abgehe!«

		»Peregrin wird sich hier nie glücklich fühlen – Alarich sehr!«
rief die Gräfin.

		»Das ist eine ganz willkürliche Annahme,« entgegnete der Graf.
»Alarich ist gern hier – aus einer gewissen Gemütlichkeit und
Hinneigung zu dem Comfort. Das ist aber noch keine Bürgschaft für
späteres Glück. Ich bin hingegen geneigt zu glauben, daß Peregrin
in späteren Jahren, vermöge seiner größeren Thätigkeit, mehr
Interesse für das Landleben entwickeln werde; und von dieser
thätigen Teilnahme hängt ein großem Theil unserer Zufriedenheit
ab.«

		Die Gräfin schwieg. Ihre Bitten waren erschöpft, ihre Gründe
nicht stichhaltig – denn der erste wie der letzte war eine
Umschreibung ihrer Vorliebe für den jüngeren Sohn. Dem Grafen that
es weh, sie zu betrüben; allein er hatte sich vorgenommen,
unerbittlich in diesem Punkt zu sein, weil seine Nachgiebigkeit
eine Ungerechtigkeit gegen Peregrin gewesen wäre. Das machte ihn
stark wider die Bestürmung, mit welcher Lucia ihn seit Jahren von
Zeit zu Zeit heimsuchte. Im Durchschnitt erliegen von hundert
vernünftigen Männern nennundneunzig der unerhörten Zähigkeit, mit
welcher Frauen oft die allerunvernünftigsten Bitten standhaft
wiederholen.

		»Wie gefällt Dir die kleine Lydia Hohenfels?« fragte Graf Gorm,
um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

		Lucia ermannte sich, fuhr mit der Hand über die Stirn, als wolle
sie trübe Gedanken und jede Spur von Niedergeschlagenheit
verscheuchen und sagte.

		»Sehr gut! man kann sie zu einer vornehmen Frau
bilden . . . . ich meine zu einer solchen, die
nicht die Allüren einer verwöhnten hochmüthigen Theaterprinzessin
oder einer geldstolzen Jüdin hat. Sie ist klug und taktvoll,
bescheiden und freundlich in ihrem Benehmen.«

		»Das alte bekannte Wort »Noblesse
oblige« wird gewöhnlich nur in Bezug auf die Männerwelt
angeführt,« sagte der Graf. »Wir sollen die Tugenden, die
Beispiele, die Verpflichtungen üben, zu denen eine höhere Stellung
und der Einfluß, der in weiteren Kreisen von ihr ausgeht, uns
hinweist, ja hindrängt . . . . und gewiß bin
ich der Letzte, der eine solche Pflicht verleugnen möchte. Allein
ich glaube, daß auch der vornehmen Frauenwelt der Gedanke
»Noblesse oblige« recht sehr abhanden
gekommen ist. Die Frauen vergessen allzusehr, daß sie es sind, die
in der Gesellschaft den Ton angeben und beherrschen sollen. Dazu
gehört aber eine gewisse Selbstbeherrschung und sie finden es
bequemer, sich nach Launen des Augenblicks in frivolster
Oberflächlichkeit zu bewegen. Aber die Frivolität der Frauen macht
die Männer unerträglich gemein, so daß sie allmälig in ihrem
Benehmen gegenüber einer vornehmen Frau und einer Tänzerin kaum
einen Unterschied zu machen wissen.«

		»Du hast ganz Recht!« entgegnete Lucia; – »Niemand will sich
heutzutage den geringsten Zwang anlegen – weder in der großen
allgemeinen Gesellschaft, noch in ihren Unterabtheilungen; und wer
es in dieser Zwanglosigkeit am Weitesten bringt und durch Insolenz
Andere verblüfft, wird am liebenswürdigsten gefunden. Zu solchen
Allüren hat aber Lydia weder Neigung noch Anlage.«

		»Du beobachtetest sie genau?« sagte der Graf lächelnd.

		»Man beginnt alt zu werden und sich nach einer Schwiegertochter
umzuschauen,« entgegnete Lucia.

		»Den Vordersatz streiche ich unbedingt!« rief der Graf; »dem
Nachsatz stimme ich bei . . . . obschon ich
glaube, daß Peregrin dies Geschäft selbst übernehmen wird.«

		»Peregrin?« fragte die Gräfin gedehnt.

		»Du wirst doch nicht für Alarich schon auf die Brautschau
gehen!« erwiderte der Graf mit einem Anflug von Unmuth.

		»Warum nicht?« entgegnete Lucia schnell gefaßt; »Du bist ja so
gut wie ich der Meinung, daß Peregrin uns dieser Sorge entheben
werde.«

		»Auf jeden Fall ist es gut, wenn er jetzt hier bei uns junge
angenehme Personen kennen lernt,« versetzte Graf Gorm, »damit er
sich mit dem Gedanken vertraut mache, keine exotische Pflanze in
unsern heimischen Boden zu versetzen.«

		»Ich kann mir Peregrin gar nicht als Ehemann vorstellen!« sagte
Lucia.

		»Das geht allen Müttern so!« rief der Graf lachend. »Ueberdas
ist er erst dreiundzwanzig Jahre alt . . . .
und das ist offenbar zu jung für einen Ehemann. Wie alt mag Lydia
sein?«

		»Kaum achtzehn Jahre . . . . aber ich rathe Dir, lieber Alarich,
Dich nicht allzu großer Hoffnung in Beziehung auf Lydia und
Peregrin hinzugeben,« erwiderte Lucia.

		»Wie? bist Du Lydia's Vertraute?« fragte er überrascht.

		»Das nicht . . . . nein, durchaus
nicht! . . . . aber . . . .
ich kenne Peregrin.«

		»Nun, in den nächsten Tagen kommt er . . . .
dann wollen wir ihn beobachten!« sagte der Graf und stand vom
Frühstückstisch auf. »Hast Du Pläne für heute?« setzte er
hinzu.

		»Einen Spazierritt mit Lydia . . . . sonst nichts – und auch den
erst später. Jetzt will ich an Justine schreiben.«

		»Wie geht es ihr?« fragte Graf Gorm teilnehmend.

		»Leider nimmt ihre Augenschwäche zu.«

		»Die Aermste!« rief er; »was soll aus ihr werden, wenn sie nicht
mehr im Stande ist, sich zu beschäftigen und dennoch ihr
zurückgezogenes Leben nicht aufgeben will. Lade sie doch recht
dringend ein, jetzt herzukommen, gerade jetzt, Lucia, wenn die
Kinder hier sind! das wird sie zerstreuen und unterhalten.«

		»Mein guter Alarich,« sagte die Gräfin gerührt, »Du bist der
beste und liebenswürdigste Mann, den ich kenne.«

		»O mache mich nur nicht eitel!« rief er, küßte liebreich ihre
schöne Stirn und verließ das Cabinet.

		Lucia blieb allein mit ihren Gedanken. Lydia muß Alarichs Frau
werden – sprach sie zu sich selbst. Die reichste Partie des Landes
darf ihm nicht entgehen . . . . Nur ist er gar
jung, nicht zwei Jahre älter als sie! . . . Faßt sie
keine entschiedene Neigung für ihn, so könnte sie leicht einem
anderen Bewerber Gehör geben, bevor Alarich seine Studien
vollendete. Und wenn Peregrin dieser Bewerber
würde? . . . Nein! das glaub' ich
nimmermehr . . . sie passen nicht
zusammen . . . . und ich könnte ihm vielleicht
sagen, daß er meinen Plan für seinen Bruder nicht durchkreuzen
dürfe. Daran ließe sich vielleicht auch Schloß Traun
knüpfen! . . . .
O Gott . . . . – wenn das Alles nur nicht
genau das Gegentheil von dem wäre, was Gorm wünscht! –

		Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und lehnte sich im
Sopha zurück, als sei sie müde, ihren Gedankengang zu verfolgen
oder erdrückt von dessen Wucht. So saß sie lange und regungslos da.
Mitten in dem Glanz, der sie umgab, von Tausenden bewundert, von
Tausenden beneidet, gewiegt vom Glück, getragen von Liebe – war ihr
Herz zermalmt . . . . und Niemand durfte es
wissen. Endlich raffte sie sich auf und seufzte.

		» Er hatte Recht . . . . wäre ich Ihm gefolgt, so
wäre ich die glücklichste Frau auf Erden!« – –

		Sie schrieb ihrer Schwester und einige andere Briefe. Dann ließ
sie Lydia benachrichtigen, daß die Pferde gesattelt würden, ging in
ihr Toilettenzimmer, um ihr Reitkleid anzulegen, und fand, als sie
damit fertig war, Lydia schon ganz bereit im Salon. Lucias Auge
ruhte mit mütterlichem Wohlgefallen auf dem schönen Mädchen, dessen
Sylphiden-Gestalt durch den langen dunkeln Reitanzug noch größer
und schlanker erschien.

		»Ich entführe Dich Deiner Mutter, liebe
Lydia; . . . . zürnt sie nicht?« fragte die
Gräfin liebreich.

		»Nie . . . . wenn es mir Freude macht!« rief Lydia.

		»Dann bist du wohl, was man ein verzogenes Kind nennt?« fragte
Lucia neckend.

		»Ich glaube . . . ja!« entgegnete Lydia leicht erröthend. »Seit
dem Tode meines Katers hat meine gute Mutter ihre ganze Liebe auf
mich übertragen – und ich bin wohl sehr
verwöhnt . . . in allen Dingen.«

		Ein Diener meldete die Reitpferde und sie ritten von dannen.
Nach einiger Zeit sagte die Gräfin:

		»Es wird hier munterer werden, wenn meine Söhne kommen. Jetzt
bist Du ganz allein unter einem halben Dutzend alter Leute, meine
arme Lydia. Du thust mir leid.«

		»Nicht doch, gnädige Gräfin,« entgegnete Lydia lebhaft; »ich
gehe gern mit älteren Personen um.«

		»Erinnerst Du Dich noch meiner Söhne?«

		»Des älteren sehr gut! des jüngeren kaum.«

		»Und auch das aus Vorliebe für ältere Leute?« fragte die Gräfin
Lydia fixirend.

		»Diesmal nicht!« entgegnete Lydia, indem sie mit eigenthümlich
stolzer Bewegung ihren schönen Kopf hob – und dann schwieg.

		»Du machst mich neugierig, Lydia!« sagte die Gräfin.

		Lydia fühlte, daß sie dieser indirecten Frage Antwort geben
müsse und die Gräfin fühlte, daß sie es widerstrebend thue. Lydia
sagte:

		»Es sind schon einige Jahre seitdem
vergangen . . . . da schickte meine Mutter
einmal ihre Haushälterin zu einem armen alten Mann, der das Bein
gebrochen hatte. Um einer dahinsausenden Schlittenpartie
auszuweichen, that er den bösen Fall. Ich weiß nicht wie es
kam . . . . aber ich bat die Haushälterin so
lange, bis sie mich mitnahm – heimlich. Denn meine Mutter ist
unaussprechlich gut und wohlthätig – doch sie erlaubt mir nicht zu
armen Leuten zu gehen. Als wir in das enge, dumpfe, heiße Stübchen
des alten Mannes traten, fanden wir an seinem Bett sitzend seine
ebenso alte Frau . . . . und Ihren ältesten
Sohn, gnädige Gräfin – und das ist mir unvergeßlich geblieben!
besonders deshalb . . . . weil er da
saß. Wir setzten uns nicht; die Haushälterin sagte, wir
hätten keine Zeit dazu. Ihr Sohn hatte Zeit
dazu . . . . er nahm sie sich! Er saß ganz
traulich da und hörte die Klagen des alten Mannes freundlich an. Da
ich etwas Aehnliches nie gesehen noch gehört hatte, und da ich es
auch seitdem nie wieder sah noch hörte, so ist das ein
unauslöschlicher Eindruck.«

		»Ja, er hat ein goldenes Herz . . . . der Peregrin!« sagte die
Gräfin mit lebhafter Zufriedenheit; – »und wenn ich es in diesem
kleinen Zug erkenne: so erkenne ich zugleich, liebe Lydia, wie zart
das Verständniß des Deinigen ist.«

		Lydia, halb dankbar und halb verlegen, neigte sich ein wenig
gegen die Gräfin – und beide Damen setzten ihre Pferde in
schnellere Bewegung.

		Als sie nach einigen Stunden heimkehrten, eilten ihnen zwei
junge Männer am Schloßportal entgegen und Peregrin und Alarich
hoben frohlockend die Gräfin vom Pferde und führten sie in den
Salon, wo die übrige Gesellschaft beisammen war. Lydia folgte ihnen
und setzte sich still hinter einen großen, mit Büchern und Albums
bedeckten Tisch, von wo sie die beiden Brüder mit einiger Neugier
beobachten konnte. Mit weiblichem Instinkt ahnte sie, daß man auf
beiden Seiten Pläne habe und daß die Anwesenheit ihrer Mutter in
Schloß Traun gerade in diesem Augenblick wohl nicht zufällig sei.
Lydia wußte, daß sie schön und reich sei. Sie war sehr wohl erzogen
und sehr bescheiden, aber das wußte sie doch, denn sie hatte
bereits einen Winter in der Welt gelebt. Sie war fest entschlossen,
sich nur nach ihrer Neigung zu verheirathen – wobei sie mit
Zuversicht auf die Zustimmung ihrer Mutter rechnete – daher konnte
sie sich einer gewissen beobachtenden Spannung nicht erwehren.

		Alarich fiel ihr zuerst auf. Er hatte frappant schöne Züge,
fein, regelmäßig und edel, eine große, schlanke Gestalt und eine
leichte Anmuth in Haltung und Bewegung, die ihn als den Sohn seiner
Mutter kennzeichnete. Auch sein Ausdruck war sehr angenehm,
verständig und freundlich. Es war unmöglich, ihn nicht sogleich als
eine wohlthuende Erscheinung in einem Salon zu bemerken. War das
aber geschehen, so war man zufrieden und er verschwand neben
Peregrin.

		Peregrin fiel nicht auf wegen seiner Schönheit, sondern wegen
des ungemein geistigen Ausdrucks, der seine ganze Erscheinung von
Innen heraus illuminirte. Obschon die allzu große Lebhaftigkeit
seiner früheren Jahre etwas gedämpft und sein Wesen ruhiger
geworden war, so bemerkte man doch leicht, daß diese Ruhe aus
seinem Willen hervorging, nicht aus seiner Natur – wie das bei
Alarich der Fall war. Darum war auch Alarich, obgleich drei Jahre
jünger, ihm überlegen in einer gewissen vornehmen Haltung. Doch
darauf beschränkte sich seine Ueberlegenheit. Der Eine gefiel immer
und überall. Der Andere gefiel vielleicht nicht immer – aber
wenn er gefiel, so fesselte er auch. Die Gäste seiner Eltern
waren ihm lauter Bekannte, die er freudig begrüßte; am freudigsten
seinen alten Gönner, den General. Gräfin Hohenfels kannte er am
wenigsten, weil sie ein Paar Jahre nach dem Tode ihres Mannes in
großer Zurückgezogenheit gelebt hatte. Sein Benehmen gegen sie war
äußerst höflich, aber zurückhaltend – und noch mehr gegen Lydia.
Seine Mutter bemerkte dies sogleich, heimlich froh, daß sie richtig
prophezeiht habe.

		Das Leben auf Schloß Traun ging seinen angenehmen Gang fort. Die
glücklichen Familienverhältnisse theilten sich auch der
Geselligkeit mit und verbreiteten eine allgemeine zufriedene
Stimmung. Man that und trieb zwar ganz gewöhnliche Dinge, die man
überall auf dem Lande zu thun und zu treiben pflegt, aber man that
es mit Vergnügen: man fuhr und ritt spazieren, man ging auf die
Jagd, man spielte Billard, man las Zeitungen, man politisirte und
disputirte – zuweilen machte man Musik. Gräfin Hohenfels war eine
ausgezeichnete Klavierspielerin, und wenn Peregrin mit seiner
Violine erschien, so jubelten Alle. Am wenigsten froh, innerlich,
war Lydia. Gräfin Gorm beobachtete sie und freute sich dessen, denn
sie brachte es in Zusammenhang mit Peregrins kühler Höflichkeit –
und irrte nicht.

		Es war beschlossen, daß Peregrin jetzt eine größere Reise
antreten solle. Er hatte schon in den Universitätsferien theils mit
seinen Eltern, theils mit Freunden nähere Reisen gemacht, er kannte
London und Paris, die Schweiz und Oberitalien; aber das genügte ihm
nicht. Er wollte in den Orient, der damals noch nicht so offen und
leicht erreichbar wie jetzt, aber eben deshalb um desto anziehender
war. Wenigstens behauptete Peregrin, die europäischen
Spazierfahrten hätten eine so alltägliche Physiognomie, daß sie
jeden Gedanken an Abenteuer oder Entdeckungen unmöglich machten.
Studiren könne man auf Reisen in Europa, Land und Leute, Kunst und
Wissenschaft, bürgerliche und politische Institutionen; – und das
werde er mit der Zeit auch thun; doch jetzt habe er seit circa zehn
Jahren dermaßen studirt, daß er ein Jahr des Vagabundenthums in
Anspruch nehme.

		»Ich stelle mir den Orient ungemein melancholisch vor,« sagte
der General, der als Pole und frommer Katholik den Verfall des
Christenthums im Auge hatte.

		»Und ich denke ihn mir kindlich träumerisch,« sagte Peregrin, –
»mit seinen Nomadenvölkern und seinem Hirtenleben.«

		»Nein, lieber Peregrin!« rief der General, »wenn der Orient
träumt, so ist es von seiner
Vergangenheit . . . . der großen, herrlichen
Vergangenheit, als »der Stern aus Jacob,« den der Prophet
verkündigt hatte, mit seinem wunderbaren Licht aufging. Aber jetzt
sind diese Stralen erloschen – und ich fürchte sehr, daß Sie unter
der Herrschaft des Türken eher greisenhaft kindische, als frische
jugendliche Zustände finden werden.«

		»Ja,« sagte Peregrin, »Schlaftrunkenheit ist überall, wo keine
großen Ideen herrschen und Rausch überall, wo sie verzerrt und
gefälscht werden. Das Letztere geschieht in Europa. Ich muß mich
überzeugen, ob Ersteres im Orient statt findet.«

		»Nebenbei wirst Du hoffentlich daran denken, mir aus dem Bazar
von Damascus einen persischen Schawl mitzubringen,« sagte Gräfin
Gorm.

		»Und mir eine damaszener Klinge als Hirschfänger,« sagte
Alarich, der eifrige Jäger.

		»Ich bitte um einen arabischen Hengst!« sagte der Graf
lachend.

		»Und ich hätte gar gern ein kleines Geschmeide aus einem
Mumiengrabe,« bat Gräfin Hohenfels.

		»Nun, Herr General, geben Sie mir keinen Auftrag?« rief Peregrin
scherzend.

		»Doch! – und zwar ein wenig Erde vom heiligen Grabe.«

		»Hat Comtesse Lydia nichts zu befehlen?« fragte Peregrin.

		»Wenn Sie das bekommen können, was ich wünsche.«

		»Es wird doch nicht die Pyramide des Cheops sein!« rief Peregrin
munter.

		»Es ist ein Talisman,« sagte Lydia.

		»Entspringt der Wunsch aus Aberglaube oder Neugier?« fragte Graf
Gorm.

		»Ich habe gelesen, die Orientalen trügen kleine Goldplättchen,
in welche geheimnißvolle Schrift gegraben sei – der Name Allahs,
glaube ich . . . und ein solcher Talisman bewahre
sie vor Unheil. Den hätte ich gern.«

		»Aber, liebes Kind,« sagte Gräfin Hohenfels, »das ist ja baarer
Aberglaube.«

		»Gleichviel, Mama!« entgegnete Lydia; »ich hätte nun einmal gern
so einen glückbringenden Talisman.«

		»Und wenn er kein Glück bringt?« fragte der General.

		»Wie ich mich dann mit ihm benehmen würde, weiß ich nicht,«
erwiderte Lydia munter. »Vor der Hand lockt mich der Zauber.«

		»Man erzählt von der Königin Cleopatra,« sagte Alarich
unbefangen, »sie habe einen Talisman besessen, welcher bewirkte,
daß Niemand sie vergessen konnte, der sie einmal gesehen
hatte.«

		»O,« rief Peregrin lebhaft, » der Zauber ist unabhängig
von jedem Talisman, lieber Alarich. Seien Sie versichert, Comtesse
Lydia, ich werde mir alle Mühe geben, so ein geheimnißvolles
Goldplättchen für Sie aufzufinden.«

		Einige Tage später reiste Gräfin Hohenfels mit Lydia ab und
Lucia sagte triumphirend zu Graf Gorm:

		»Aus dem Heirathsproject wird nichts!«

		»Vielleicht später,« entgegnete der Graf. »Peregrin ist jetzt so
erfüllt von seinem Reiseproject, daß er an nichts Anderes
denkt.«

		Darin irrte der gute Graf ganz außerordentlich und Peregrin
selbst klärte ihn darüber auf. Beide Brüder pflegten mit den Eltern
im Cabinet der Gräfin zu frühstücken. Eines Morgens war Peregrin
mit ihnen allein und Alarich auf der Jagd. Peregrin ergriff die
Hand der Gräfin, küßte sie zärtlich und fragte:

		»Hast Du wohl je an die Möglichkeit gedacht, liebe Mutter, daß
ein weibliches Wesen, außer Dir, das Herz des wilden Peregrin
fesseln könne?«

		»In Zukunft – ja! . . . In der Gegenwart – nein!
Du bist noch zu unruhig, Peregrin.«

		»Du hast Recht . . . . es ist eine ungebändigte – oder
wenigstens nur äußerlich gebändigte Unruhe in mir, die daher kommt,
daß ich gern die Welt aus ihren alten Angeln heben möchte – was
nicht gut thunlich ist. Aber dies betrifft nur einen
Lebenskreis meines Wesens. Es gibt einen
andern . . . . und da bin ich ruhig.«

		»Wie!« rief die Gräfin, »Du hättest Dich gebunden!«

		»Das ist verkehrt, Peregrin!« sagte der Graf unmuthig.
»Verlobungen auf der Universität gehen äußerst selten in glückliche
Eben über, denn sie werden von beiden Theilen mit einer allzu
starken Dosis Leichtsinn geschlossen.«

		»Ich bin nicht verlobt und nicht gebunden,« entgegnete Peregrin
sanft, »denn ich würde nie einen solchen Schritt ohne die
Einwilligung meiner Eltern thun. Von einem oberflächlichen,
leichtsinnigen Liebesverhältniß ist noch viel weniger die Rede –
wohl aber von einer ernsten Liebe.«

		»Und zu wem? . . . Wer ist sie? . . . Kennen wir
sie?« fragten die Eltern.

		»Ihr kennt sie nicht . . . und die Welt kennt sie
nicht« . . .

		»Peregrin, nur nicht etwa so ein unbekanntes, göttliches
Bauermädchen . . . . das verbitte ich mir als
Schwiegertochter!« unterbrach ihn der Graf sehr lebhaft und
besorgt.

		»Wie schön das ist, so ungekannt von der Welt – und dabei
eine Heliade zu sein!« sagte Peregrin. »Nein, lieber Vater,
beruhige Dich: sie ist uns ebenbürtig, sie hat aber kein
Vermögen.«

		»Das ist Nebensache!« rief der Graf zufrieden.

		»Vor fünf Jahren in Dresden sah ich sie zuerst und sie war
damals ein Kind. Da sie aber für mich jenen Talisman der Cleopatra
besaß, von welchem mein Bruder neulich sprach, so vergaß ich sie
nie, obschon ich sie äußerst selten sah und – mit Ausnahme der
letzten Zeit – auch niemals sprach; und weil etwas unbeschreiblich
Himmlisches in ihr ist, wurde sie der geliebte Schutzgeist meiner
Jugend.«

		»Und liebt sie Dich?« fragte die Gräfin gerührt.

		»Das kann nicht wohl anders sein – obwohl ich zuweilen dies
Glück so groß finde, daß ich es bezweifle. Gefragt hab' ich sie
nie.«

		»Also noch ganz im Aether?« sagte der Graf.

		»Nein!« rief Peregrin, »ganz im Herzen. Aber jetzt, nachdem ich
mit Euch gesprochen und Eure Einwilligung habe, jetzt will auch ich
sprechen – oder eigentlich – sie. An ihr ist die Entscheidung.
Meine Reise wird nicht dadurch gestört werden. Nur die Ungewißheit
würde mich stören.«

		»Aber wer ist sie, Peregrin!« rief die Gräfin ungeduldig.

		»Und wenn ich Dir nun ihren Namen nenne. Heliade von Horburg –
was weißt Du denn von ihr, liebste Mutter?«

		»Beschreibe sie uns,« sagte die Gräfin theilnehmend.

		»Das kann ich nicht,« entgegnete Peregrin und legte die Hand
über die Augen. »Als ich ein Kind war, hörte ich Dich zuweilen eine
wunderliebliche Melodie singen, dessen Worte ich damals nicht
verstand, die mir aber mit der Melodie im Ohr geblieben sind:
»»Namen nennen Dich nicht! Dich bilden Griffel und Pinsel –
Sterblicher Künstler, nicht nach.«« Das paßt auf Heliade.«

		»Bist Du ein Schwärmer geworden, Peregrin?« sagte der Graf
liebevoll; denn ihn freute des Sohnes zartes inneres Glück – das
schönste, das im Kreise der jugendlichen Empfindungen existirt.
Wohlverstanden, nur der Empfindungen! also nicht in der
höchsten Sphäre des innern Menschen.

		»Nenne das nicht Schwärmerei,« antwortete Peregrin bittend. »Ich
habe, so lange ich denken kann und meiner selbst bewußt bin, ein
Etwas vor meinem inneren Auge gehabt, eine Idee, ein Ideal, das
zugleich in mir und außer mir lebte – und die damit
naturgemäß verknüpfte Sehnsucht, dies Ideal außerhalb meines Wesens
zu finden und innerhalb desselben zu verwirklichen. Heliade ist
dies menschgewordene Ideal: – was sie ist, will ich werden. Du
siehst also, daß es keine Schwärmerei, keine Gefühlsübertreibung
ist, bester Vater! Es ist zwar die intensivste aller
Empfindungen . . . . aber verbunden mit einem
gewissen Licht der Erkenntniß und Thatkraft des Willens. Ich bin
nicht bloß für Heliade begeistert, sondern sie begeistert mich für
Alles, was gut und schön und wahr ist.«

		»Mein guter Sohn, möge diese wunderbare Heliade nicht nur den
Talisman besitzen, der Dich begeistert, wohl aber auch den, der
Dich dauernd beglückt,« – sagte Graf Gorm. »Deine Mutter und ich
werden sie mit Freuden Tochter nennen, wenn sie, wie Du sagst,
einen edlen, fleckenlosen Namen trägt. Ich begreife, daß Du eine
Entscheidung wünschest: also suche sie nach. Aber ich wünsche, daß
Deine Reise weder aufgeschoben noch abgekürzt werde, da Du vorauf
sichtlich auf Jahre hinaus nicht über so viel freie Zeit wirst
verfügen können, wie eben jetzt vor Deinem Eintritt in den
Staatsdienst.«

		»Wäre es nicht vernünftiger, Deine Begeisterung etwas auf die
Probe zu stellen, Peregrin, und mit Deiner Bewerbung um diese
wundersame Heliade zu warten bis nach Deiner Rückkehr?« wendete die
Gräfin ein.

		»O, es ist unerhört, daß die Mutter strenger sei, als der
Vater!« rief Peregrin und kniete neben der Gräfin nieder. »Das ist
vernünftig, was mir Ruhe gibt. Bin ich gewiß, daß Heliade mir
unverlierbar ist, so reise ich getrost ein
Jahr . . . . auch zwei – wenn Ihr es wünscht.
Muß ich aber bis zu meiner Rückkehr auf Heliadens Entscheidung über
meine Zukunft warten: so werde ich unwillkürlich suchen, meine
Reise so viel wie möglich abzukürzen.«

		»Das ist begreiflich!« sagte der Graf; – »nein, Lucia, laß ihn
gehen und möge er sich die Gewißheit seines Glückes
verschaffen.« – –

		Peregrin traf alle Anstalten zu seiner Reise in den Orient. Dazu
gehörte auch ein Besuch bei der Tante Justine in Tannhof. Es
bestand keine Sympathie zwischen ihr und ihren Neffen – am
wenigsten zwischen ihr und Peregrin. Ihr trockenes Wesen und ihr
erfrorenes Herz befähigten sie nicht zum Umgang mit der beweglichen
warmherzigen Jugend – und da Peregrin beides im hohen Grade war, so
war auch die Kluft zwischen ihm und ihr besonders tief. Wegen des
unruhigen und stürmischen Lesens seiner früheren Jahre und
eingedenk der verschiedenen Tassen und Teller, welche sein Besuch
ihr zu kosten pflegte, nannte sie ihn nie anders als den
»Sausewind.« Freilich hatte sich Peregrin in diesem Punkt
außerordentlich gebessert, allein ihr blieb eine unvertilgbare
Erinnerung an seine früheren Unthaten – und wäre es nicht eine
Verletzung des schuldigen Respekts von seiner Seite gewesen, so
hätte sie sich leicht getröstet, wenn er nicht nach Tannhof
gekommen wäre – besonders jetzt, da ihr sinkendes Augenlicht nicht
mehr die frühere scharfe Beobachtung von Allem, was in ihrem Hause
geschah und nicht geschah, zuließ.

		»Ich denke immer an das Märchen von der verzauberten Prinzessin,
die mit sammt ihrer ganzen Umgebung hundert Jahre schläft, wenn ich
nach Tannhof komme,« sagte Peregrin zu Alarich, als sie in den Hof
einfuhren.

		Alarich lachte hellauf und rief:

		»Welche bewundernswürdige Phantasie, hier an Märchen zu denken,
hier . . . . wo die dürrste Prosa zu Hause
ist!«

		»Nein, Alarich!« entgegnete Peregrin, »so ein versteinertes
Menschenbild, wie die Tante Justine, ist nicht Prosa – sondern
Nachtseite des Lebens.«

		Mit maschinenmäßiger Pünktlichkeit ging Alles auf Tannhof seinen
alten Gang. Wie jene künstlichen Uhrwerke, die zu einem bestimmten
Glockenschlag allerhand Figuren hervorschieben und in verschiedene
Bewegungen setzen, wurden die Geschäfte und Obliegenheiten von
jedem Einzelnen vollzogen und die Brüder erinnerten sich nicht, je
ein anderes Gesicht in Haus und Hof gesehen zu haben, als die
gegenwärtigen – wobei jedoch Peregrin die Bemerkung machte, die
Leute würden dermaßen dressirt und geschult, daß sie gewiß
dieselben Mienen und Ausdruck – und vielleicht dieselben Züge
bekämen, ohne doch dieselben Persönlichkeiten zu sein.

		Das Parquet der drei großen leeren Zimmer knarrte und knisterte
wie sonst, als die Brüder hinter einander – auch nach alter
Gewohnheit! – auf dem grauen Leinwandstreif zum Zimmer der Tante
schritten. Der alte Diener öffnete die Thür und Fräulein Justine
kam ihnen entgegen – ganz wie sonst im carmeliterfarbenen
Merinokleide, und nur hagerer und blasser wie sonst – übrigens
unverändert. Kleine grüne Vorhänge an den untern Fensterscheiben
war die einzige Veränderung in ihrem Zimmer und deuteten gleich ihr
Augenleiden an. Aber sie erwähnte desselben mit keiner Sylbe. Sie
wollte nicht bedauert, nicht bemitleidet sein. Sie schloß sich
immer mehr von aller Theilnahme für Menschen ab, weil die
Interessen für die todten Güter der Erde wuchsen. Durch den Kauf
eines großen Gutes, das sie mit ihrer strengen Oeconomie selbst
verwaltete, hatte sie ihr Vermögen sehr vergrößert und sie fand
einen hohen Genuß in dieser steigenden Progression ihrer
Einkünfte.

		»Nun, Herr Sausewind,« sagte sie zu Peregrin, »Du beabsichtigst
eine Reise in den Orient, wie ich höre. Das ist ja ein formidables
Unternehmen, eine ungeheure Verschwendung von Zeit und Geld.«

		»Das fürchte ich nicht, liebe Tante. Reisen bilden.«

		»Das ist so eine hergebrachte Redensart: bilden! ja, was denn
bilden? Man geht nach England und bildet den Geschmack für Pferde
und Wettrennen – in Paris für französische Kochkunst und Ballet –
in Italien für Gemälde und Statuen aus. Ist das Bildung? sind diese
Kenntnisse der großen Opfer an Zeit und Geld werth, die mit ihnen
verbunden sind?«

		»Gewiß nicht, liebe Tante! aber ich denke nicht mit jener
Oberflächlichkeit zu verfahren, die Du mit vollem Recht tadelst.
Ich möchte den Menschen in Zusammenhang mit der Natur und unter dem
Einfluß der Gesetze, der Institutionen und Sitten bei verschiedenen
Völkern kennen lernen, um die Bedingungen herauszufinden, unter
denen er am glücklichsten ist.«

		»Und dann?«

		»Dann die Erfahrungen in Anwendung zu bringen suchen.«

		»Um diese Erfahrung zu machen, brauchst Du weder Europa noch
Asien – ja nicht einmal Deutschland zu durchstreifen: das lernst Du
überall, wo Menschen sind. Die Bedingung ihres Glückes ist – ein
friedlicher Besitz, der ihren Bedürfnissen genügt.«

		»Gewiß! das ist die materielle Grundlage ihrer
Zufriedenheit . . . . doch genügt sie nicht,
wenn nicht ein höheres, geistiges Prinzip sie beseelt. Allein den
Fall angenommen, daß jene materielle Grundlage allgenügend wäre –
wie fängt man es an, um sie der Menschheit zu geben?«

		»Ah . . . . bist Du auch angesteckt von den Tendenzen des
Socialismus!« rief Fräulein Justine empört; – »dann wird das Ende
Deiner Reisen und Beobachtungen ohne Zweifel darin bestehen, daß Du
Schloß Traun in ein Phalanstère verwandelst. Was sagst Du
dazu, Alarich?«

		»Ich sage, liebe Tante, daß Socialismus Eines – und
Staatsöconomie ein Anderes ist.«

		»Im Prinzip – ja! aber die Staatswirthschaft sucht doch auch den
Grundbesitz ungemein auszubeuten. Welche Steuerlast müssen wir
Grundbesitzer nicht tragen und wir sind doch der Schwerpunkt des
Staatshaushaltes. Schont man uns nicht, so kann einmal die ganze
Maschine umschlagen. Nur ein Schiff, das tief geht, ist sicher im
Sturm und die revolutionären Bewegungen, die in der Zeit grassiren,
wie die Cholera, bringen Stürme.«

		»Tantchen!« sagte Alarich munter, »sei doch froh über Deine
großen Steuern und danke Gott dafür – denn wer nichts hat, kann
nichts zahlen.«

		»Das ist ja eben das Traurige!« rief Peregrin, »daß auch
der zahlen muß!«

		Fräulein Justine brachte das Spinnrad, an welches sie sich nach
der ersten Begrüßung sogleich wieder begeben hatte, in einen
sausenden Schwung, als wolle sie die Reden ihrer Neffen nicht
hören. Indessen mochte es ihr doch zweckmäßig erscheinen, Beiden
einen Verweis zu geben, denn sie mäßigte das schnurrende Rad und
sagte scharf:

		»Dies Lamento über die sogenannte Armuth des gemeinen Mannes,
mein guter Peregrin, erklingt im Lager der Socialisten und ist der
Schlachtruf, mit welchem sie das Proletariat unter ihre Fahne und
gegen den Besitzenden führen. Ein Gentleman sollte sich hüten, in
dies rohe Gebrüll einzustimmen. Der gemeine Mann ist an eine
gewisse Beschränktheit seiner Verhältnisse gewöhnt und fühlt sie
nur deshalb als einen Druck, weil man es ihm fort und fort
wiederholt. Du siehst mich ungläubig an? – Aber ich sage Dir, so
ist es. Eine lange Erfahrung steht mir in diesem Punkt zur Seite.
Ich zähle neunundfünfzig Jahr und lebe seit vierzig Jahren hier auf
Tannhof in unmittelbarem Verkehr mit dem gemeinen Mann. Er hat es
nicht so schlimm, wie die Socialisten behaupten, um in unsern
Seckel zum Besten ihrer Theorien zu greifen.«

		»Jedenfalls hat er es doch beträchtlich schlimmer wie wir, trotz
all unserer Steuern,« sagte Peregrin.

		»Natürlich!« erwiderte Fräulein Justine mit tiefer
Gleichgültigkeit.

		»Dann wirst Du es doch ebenfalls natürlich finden, wenn man,
ohne im mindesten den ungerechten und falschen Tendenzen des
Socialismus zu huldigen, den Druck des Elends, der auf ihm liegt,
zu erleichtern sucht. Und dies zu thun ohne ungerechte Eingriffe in
den Besitz und die Verhältnisse anderer Stände zu machen, ist eben
das große soziale Problem der Zeit.«

		»Man wird es nicht lösen und nur das Proletariat m Gährung
bringen,« sagte dictatorisch Fräulein Justine – und dann zu Alarich
sich wendend: »Dir aber muß ich auf Deine Bemerkung antworten, daß
ich mir selbst und meiner Thätigkeit und Sparsamkeit einen großen
Theil meines Besitzes – und keinem Andern verdanke.«

		»Beste Tante!« rief Alarich bestürzt, »ich habe nicht entfernt
an eine Schmälerung Deiner Verdienste, Talente und Einsicht
gedacht.«

		»Ganz gut, mein Kind! Du mußt Dich hüten, mit leeren Redensarten
zu sprechen. – Jetzt wollen wir zu Tisch gehen und dann einen
großen Spaziergang im Gut machen. Ich werde Euch zeigen, wie ich
mich mehr und mehr arrondire und noch jüngst eine schöne und sehr
einträgliche Mühle, die sogenannte Obermühle, gekauft habe.«

		»Ist der Müller todt . . . . der junge Mann?« fragte Alarich
teilnehmend.

		»Am Typhus gestorben,« entgegnete die Tante. »Er hinterließ eine
Frau und acht – sage acht! kleine Kinder, das älteste von zwölf
Jahren, das jüngste von drei Wochen.«

		»Wie traurig!« riefen die Brüder.

		»Niemand hat ein Brevet der Unsterblichkeit,« bemerkte Fräulein
Justine trocken; »folglich laufen diese Leute bei ihrer
merkwürdigen Neigung, sich früh zu verehelichen, immer große
Gefahr, eine zahlreiche, unversorgte Progenitur zu hinterlassen,
aus welcher sich dann das amöne Proletariat nach und nach
vermehrt.«

		»Warum verkaufte die Wittwe ihre Mühle?« fragte Peregrin.

		»Weil ich ihr ein hübsches Sümmchen bot und sie in einiger
Verlegenheit war,« entgegnete Justine selbstzufrieden.

		»So entsteht auch Zuwachs zum Proletariat!« rief
Peregrin. »Nichts schützt so sehr dagegen, als festes
Eigenthum . . . und sei es noch so gering. Aber die
Leute sind oft so unbesonnen und um sich aus einer vorübergehenden
Verlegenheit zu retten, die durch eine kleine Anleihe hätte
beseitigt werden können, opfern sie ihre eigene Zukunft und die
ihrer Kinder.«

		»Ich bin froh,« rief Fräulein Justine lebhaft entrüstet, »daß
meine alten Augen nicht mehr das Regiment sehen werden, welches Du
dereinst auf Schloß Traun führen wirst. Das wird ein El-Dorado für alle Habenichtse
sein . . . . und nur den einen Nachtheil haben,
daß Deine Nachkommen in die Kategorie der Junker von Habenichts
verfallen. Wer Grundbesitz hat, muß ihn weise vergrößern und fort
und fort vergrößern. Je breiter die Basis, desto fester der Sitz.
Hat man diese Festigkeit erlangt, so kann man auch etwas für die
Leute thun. Du aber scheinst damit anfangen zu
wollen . . . und noch dazu mit Darlehen! die
ruiniren Dich . . . denn Du bekommst sie nie
vollständig . . . nie mit allen Zinsen zurück.«

		»Wenn ich nicht damit anfange, so höre ich auch nicht damit auf,
liebe Tante,« sagte Peregrin unerschütterlich. »Jede Epoche hat
ihre Lieblingsideen. Die unsere beschäftigt sich gern mit der
Wohlfahrt der unteren Klassen der menschlichen Gesellschaft. Sie
thut es vielfach in verkehrter Weise, braucht gefährliche Hebel,
verfolgt theils einseitige Theorien, theils untergeschobene Zwecke:
das Alles gebe ich zu! aber das Alles ist durchaus kein Grund, um
die Idee selbst zu verwerfen. Im Gegentheil! es ist ein Grund, um
nach ihrer vernünftigen Verwirklichung wenigstens annäherungsweise
zu streben . . . . und ich gestehe Dir gern,
daß sie einen großen Theil meiner lebhaftesten Interessen für die
Zukunft in Anspruch nehmen wird, da ich ja dereinst auf breiter
Basis des Grundbesitzes – wie Du sagst – operiren kann.«

		»O Schloß Traun! o armes Schloß Traun!« seufzte Justine und
wiegte sorgenvoll ihr Haupt wie eine Norne in den alten Balladen,
die das tragische Schicksal eines Hauses im Geist vorhersieht und
sagt.

		Zur großen Zufriedenheit der Brüder fuhr ein Wagen in den Hof
und Doctor Münzner wurde gemeldet. Sie kannten ihn seit ihrer
Kindheit und hatten ihn gern. Die Gespräche nahmen eine andere
Wendung und die Brüder ließen ihn und die Tante reden, so daß allzu
lebhafte Gegensätze nicht mehr erörtert wurden. Am Nachmittag
führte Fräulein Justine ihre Gäste vier Stunden lang spazieren
durch Feld, Wiese und Wald – und als sie bei einbrechendem Abend
zurückkehrten, schlug sie ihnen eine Whistparthie vor, die
natürlich angenommen wurde. Der Schluß des Abends war ein
fröhlicher, denn Fräulein Justine gewann 2 Thaler
19 Groschen. Doch bemerkte sie mißbilligend, daß Peregrin
zerstreut spiele.

		Am andern Morgen verabschiedeten sich die Brüder und Fräulein
Justine entließ sie mit der gewissen Freundlichkeit, die es
unbestimmt läßt, ob der Gast durch seine Ankunft oder seine Abreise
die größere Freude macht. Als der Wagen mit den beiden jungen
Männern vom Hof rollte, sah Fräulein Justine ihm scharfen Blickes
nach und sagte dann zu Doctor Münzner:

		»Hätte ich nicht den Alarich schon vor Jahren zu meinem
Universalerben bestimmt, so thäte ich es heute. Peregrin ist ein
socialistischer Schwärmer, voll Insolenz gegen den gesunden
Menschenverstand und die reiche Erfahrung, dabei zur Verschwendung
geneigt. Und der soll Schloß Traun
bekommen? . . . . Nimmermehr, Herr Doctor.«

		»Es heißt, es hätten schon lebhafte Scenen zwischen der Frau
Gräfin und dem Herrn Grafen Gorm über diese Frage stattgefunden,«
entgegnete Doctor Münzner; »allein man sagt, der Herr Graf sei
unerschütterlich wie ein Felsen im Meere, gnädige
Baronesse . . . . und zwar zu Gunsten des
Grafen Peregrin, mit dem er sehr zufrieden sein – und der es auch
verdienen soll.«

		»Kann sein, Herr Doctor! aber der und Schloß
Traun? . . . . – Nimmermehr!«

	
		
		Vivia Perpetua.

		Es war ein stiller grauer Herbsttag. Die romantische Ruine des
Heidelberger Schlosses in ihrer schwermütigen Schönheit erschien
noch melancholischer durch den stumpfen Farbenton, der sowohl ihre
gebrochenen Mauern und Thürme, als die Bebaumung und die Vegetation
des Schloßberges in trübe Einförmigkeit setzte. Auf der westlichen
Terrasse saßen zwei Personen auf einer Bank. Zur Linken hatten sie
die großartige und ungemein malerische Masse der Ruine; zur Rechten
den einsamen runden Thurm, aus dessen dichter Epheubekleidung zwei
schöne, traurig Ritterbilder in Stein gehauen hervorschauen; tief
unten zu ihren Füßen die Stadt und den Neckar und die Ebene, die er
durchschlängelt und an deren fernen Horizont, über den Rhein
hinweg, an hellen Tagen die gewaltige Masse des Domes von Speyer
aufsteigt und die Spitze des Donnersberges. Aber die Sonne ging in
dichten Wolken unter, die Ferne war verhüllt, das Nahe war reizlos;
sogar der schöne, muntere Neckar sah aus wie geschmolzenes
Blei.

		Die beiden Personen auf der Bank schienen von dem allen gar
nichts zu bemerken. Sie waren in tiefer Trauer. Aber die Trauer
in ihnen war ungleich tiefer: sie trauerten um die Gattin
und die Mutter. Colomba war nicht mehr bei ihnen. Seit Monaten
hatte sie schon das Ziel ihrer irdischen Pilgerfahrt erreicht, aber
ihrem Mann und ihrer Tochter fehlte sie, wie im ersten Augenblick
ihres Abscheidens. Horburg war jetzt tief in den Sechszigern, ganz
gebeugt, ganz gebrochen, ein Bild der innerlichsten Trostlosigkeit,
ohne Frieden, ohne Hoffnung, ohne Kraft, ein geistiger Oedip –
blind für das Göttliche im Menschenleben, im Menschenschicksal, in
der menschlichen Bestimmung. Und neben ihm stand seine Antigone –
Heliade, die treue Tochter, zärtlich bereit ihn zu leiten und zu
führen – aber ach! der Schmerz versteinerte ihn.

		Mehrere Jahre hatte die Familie Horburg in Dresden gelebt und
sich mit der Schmiegsamkeit der menschlichen Natur, welche ihre
gewohnten Umgebungen allmälig gern hat, in ihrem Pavillon
eingebürgert. Dort wuchs Heliade heran. Sie war zugleich die Sonne
und die Rose im Leben ihrer Eltern, eine holdselige Schönheit – und
schöner noch der Seele nach. Colomba vergaß im Anschauen der
Tochter den langen Gram ihres gekreuzigten Herzens, das mehr und
mehr die Wucht empfand, mit einem andern Herzen verbunden zu sein,
das sich von Gott getrennt hat und in der Verleugnung des
Göttlichen und im Widerstreben gegen das Göttliche lebt. Die
Oberflächlichkeit tröstet sich, wenn ein solcher Mensch nur nicht
gerade ein Dieb oder ein Mörder oder sonst ein schwerer Missethäter
ist; – sie schlägt den Abfall vom Glauben für nichts an, weil sie
selbst keinen lebendigen Glauben und kein zartes Gewissen hat –
denn die Zwei gehen immer Hand in Hand: ein starker Bruder, der die
zarte Schwester, die sich an ihn schmiegt, schirmt und stützt. Aber
der oberflächliche Weltsinn hat überhaupt gar wenig Zusammenhang
mit dem Christenthum. Er ist das heidnische Element, welches nie
und zu keiner Zeit vollständig vom Christenthum vertilgt wurde –
wie im natürlichen Leben auch der gesundeste Körper den Todesstoff
in sich nicht vertilgt; und das heidnische Element weiß jetzt so
wenig von Gott wie vor zweitausend Jahren und will auch gar nichts
von ihm wissen! Es hat seine selbstgeschaffenen Götzen, die man
annehmen und fallen lassen kann »nach seiner Ueberzeugung« –
während eine reine, tiefe, unerschütterliche Ueberzeugung die
Frucht des Gewissens ist, welches der Glaube erleuchtet. Ohne diese
Grundlage gibt es nur Meinungen und Ansichten, die je nach Stimmung
und Leidenschaft wechseln.

		Colomba war fern von oberflächlichem Weltsinn. Sie büßte für die
kurze Verblendung ihrer Jugend durch den tiefsten Kummer, den es
auf Erden gibt: Kummer über den Untergang einer Seele. Sie wußte,
daß Apostasie – Todsünde sei. Sie sah im Geist eine blutige
Prozession durch die achtzehn Jahrhunderte des Christenthums
wandeln, von dessen Anbeginn bis auf unsere Tage, zahllos, zu
Tausenden, zu Millionen, Männer und Weiber, Greise und Kinder,
Priester und Krieger, Reiche und Arme, Hochgeborne und Sklaven. Sie
wandelten in einem Strom von Blut, der aus ihrem eigenen Herzen
floß; aber um ihre Stirn leuchteten Strahlen und in ihrer Hand
trugen sie die friedliche heilige Palme. Das waren die christlichen
Martyrer – und jeder von ihnen sprach zu Colomba: »Uns wurde die
Wahl gelassen zwischen Apostasie und Tod; und so schwer ist die
Sünde der Apostasie, daß wir lieber in tausend Qualen sterben
wollten, als sie begehen.« – – Ist sie aber so schwer, was erwartet
den Apostaten, der nicht zurückkehrt, am großen Tage der gerechten
Vergeltung? – Eine Ewigkeit der Trennung von dem Gott, den er in
der Zeit verschmäht hat – eine ewige Verdammniß! Je älter Horburg
wurde, desto größer wurde ihre Sorge, desto nagender ihre Angst.
Das Alter hat höchst selten die Energie, mit der Vergangenheit zu
brechen, faßt höchst selten einen solchen Entschluß, führt noch
seltener ihn aus. Die Epoche des Handelns, der Thatkraft, ist
vorüber. Und dann: wer ein halbes Jahrhundert lang den christlichen
Glauben verachtet hat, verliert die Fähigkeit, seinen vererdeten
Geist nach der Seite des übernatürlichen Lebens voll himmlischer
Lehren und idealischen Vorschriften zu erheben. Die Gedanken haben
sich zu sehr an materielle – oder wenigstens rationalistische
Combinationen und an willkührliche Ungebundenheit gewöhnt, um den
Schwung nach einer idealen Sphäre nehmen – und sich darin halten zu
können. Bekehrungen in Horburgs Alter sind unendlich selten. Das
wußte Colomba, das sah sie ein. Was aber in ihm vorging, wußte sie
nicht – nicht, ob das Licht die Finsterniß durchdringen, die
Wahrheit den Irrthum besiegen werde. Denn er schwieg. That er es,
um ungestört einen heiligen Einfluß wirken und dessen Frucht reifen
zu lassen? – oder stand er noch immer auf dem Boden der alten
Gleichgültigkeit gegen Religion und Offenbarung? – Diese Frage,
diese Ungewißheit nagten an ihrem Herzen, ihrem Leben.

		Auch Heliade war nicht zu Hause in der Seelenwerkstatt ihres
Vaters. Er sagte ihr öfter, wenn sich die Veranlassung bot, es sei
ein namenloses Glück, im katholischen Glauben geboren und erzogen
zu sein, wie sie und wie ihre Mutter. Wenn sie dann aber sagte, es
müsse auch ein großes Glück sein, ihn im späteren Leben mit vollem
Bewußtsein und aller Ueberlegung anzunehmen: so sprach er von
unerhörten äußeren und inneren Schwierigkeiten, welche einen
solchen Schritt fast unmöglich machten.

		Peregrin kam während dieser Jahre ganz selten nach Dresden. Er
war auf verschiedenen Universitäten und brachte die Ferien entweder
bei seinen Eltern auf Schloß Traun oder auf Reisen zu. Nur wußte er
es immer so einzurichten, daß ihn sein Weg ein Paarmal im Jahr, an
einem Sonntag, durch Dresden führte. Dann ging er in die Hofkirche
und da sah er von ferne Heliade. Zuerst hatte er es aus einer Art
von Neugierde gethan – ob sie wohl noch da sei, die kleine Fee mit
dem blauen Blick und dem schwarzen Blick – oder ob sich ihr Vater
vielleicht sonstwohin mit seinem Suchen nach der Ur-Religion
begeben habe. Aber die kleine Fee wurde nach und nach eine große
Fee und webte sich, in einer ihm ganz unerklärlichen Weise, in sein
innerstes Wesen hinein. Er freute sich von einem halben Jahr zum
andern mit einer ganz unaussprechlichen Freude auf die halbe
Stunde, wo er sie während der Messe sehen würde – das zarte, schöne
Profil, die edle, ruhige Haltung, die ernste Andacht. Und wenn sie
dann von den Knien sich erhob und mit ihrer Mutter das Gotteshaus
verließ, so schaute er ihr nach, als ob ein Stern sich vor seinen
Augen in Bewegung setze, als ob etwas ganz Wunderbares vor sich
gehe. Aber er folgte ihr nur mit dem Blick. Es genügte ihm zu
wissen, daß sie da sei.

		Die Welt wimmelt von jungen Mädchen; also sah Peregrin genug
derselben, wo er sich auch aufhielt; doch eine Heliade sah er unter
ihnen nicht. Mit ihr verglichen erschienen sie Alle prosaisch und
gänzlichst ohne feenhaften Zauber. So war er geschützt von der
Aegide seines Ideals.

		Eines Tages kam er auf der Rückreise von Schloß Traun wieder
nach Dresden und wieder ging er am anderen Morgen eiligst in die
Hofkirche. Heliade war nicht da. Auf dem Platz, den sie einzunehmen
pflegte, knieten fremde Gestalten. Es war Sonntag und früh am
Morgen. Sie wird später kommen! sprach er beruhigend zu sich
selbst; – und wartete. Heliade kam nicht. Eine Messe folgte der
andern; das Hochamt wurde gehalten; Stunde verging auf Stunde;
Peregrin wartete bald in der Kirche, bald vor derselben; – Heliade
kam nicht. Sie ist fort! wohin? jetzt entschwindet sie mir? sprach
er ganz betäubt zu sich selbst. Doch schnell gefaßt eilte er zu
einem Diener, der bei der Bibliothek angestellt war und der ihm
früher zuweilen Bücher gebracht hatte und fragte ihn, ob er wisse,
unter welcher Adresse ein Brief an Herrn von Horburg abzusenden
sei. Der Mann verneinte es; setzte aber hinzu, Herr von Horburg
habe erst kürzlich Dresden verlassen und zu den Herren
Bibliothekaren habe er gesagt, er ginge an den Bodensee, wo seine
Frau eine Traubencur gebrauchen solle. Das beruhigte Peregrin
etwas. Allein dies Verschwinden mahnte ihn daran, daß er Heliade
verlieren könne, durch den Tod . . .
oder . . . durch das Leben. Wo war denn ein Wesen,
das den Vergleich mit ihr aushielt? mußte nicht die ganze
Männerwelt der Unvergleichlichen
huldigen? . . . . und wenn sie, die nichts von
seinem Dasein wußte oder vielleicht noch die Erinnerung an jene
Insolenz hatte, mit welcher er früher ihren Namen genannt – wenn
sie eine Wahl träfe . . . . für's
Leben . . . . – Nein! sprach er entschlossen zu
sich selbst, das wird nicht der Fall sein. Es ist nichts
Zufälliges, daß sie in meinem Herzen steht, wie das Heiligenbild in
seiner Nische; – nichts Zufälliges, daß über all' meinen Gedanken,
meinen Studien, meinem Wollen und Streben, über meinen Freuden und
meinen Hoffnungen . . . ein fernes, himmlisches
Licht schwebt, dessen Mittelpunkt sie ist. Das muß einen Zweck
haben, einen inneren Zusammenhang. Er muß zu Tage kommen, so wie
meine Lehrjahre vorüber sind. Die alten Hellenen opferten im tiefen
Schweigen den unterirdischen Göttern, um deren Ruhe und Stille
nicht zu stören. So habe ich ihr, der Ueberirdischen, schweigend
gehuldigt. Aber nun ist's genug! Noch ein Semester in
Bonn . . . , und dann suche ich
sie . . . . und werde sie finden!

		Dies Semester wollte aber gar kein Ende nehmen! jeder Tag hatte
mehr als vierundzwanzig Stunden! Er bedauerte unsäglich, nicht von
Dresden aus am Bodensee gewesen zu sein, um Heliade zu suchen.
Hatte er sie gefunden, so würde er ruhig sein: das wußte er. Er war
der Zukunft dann gewiß! – Es ging denn doch
vorüber . . . . dies endlose Semester und er
trat sogleich seinen Ausflug an den Bodensee an. Allein er fand
nirgends die leiseste Spur von Heliade und ihrem Vater. Alle die
kleinen Städte und Ortschaften rings am Ufer durchwanderte er und
durchforschte er. Ueber alle Bewohner und Besitzer von Schlössern
und Landhäusern zog er die genaueren Erkundigungen ein – umsonst!
der Name Horburg war unbekannt. Nun fiel ihm ein, daß eine
Traubencur am Genfer See wahrscheinlicher sei, als am Bodensee,
oder daß Herr von Horburg das milde Clima von Montreux für seine
Frau aufgesucht habe. Er reiste dahin. Er stellte auch dort mit
Hülfe von Gastwirthen, von Lohndienern, von Schiffern, von
Nachfragen auf der Briefpost und bei Banquiers die genauesten
Forschungen an. Er durchblätterte alle Fremdenbücher in den
Gasthöfen von Lausanne bis Montreux und von Montreux bis Genf, um
Auskunft über die Reisenden in den letzten sechs bis acht Monaten
zu erhalten; aber den Namen Horburg fand er nirgends. Heliade war
also weder jetzt in der Schweiz, noch war sie im vergangenen Herbst
hergekommen. Sie war also noch irgendwo in Deutschland!
Wahrscheinlich – ja gewiß hatte Herr von Horburg vorgezogen, in
Deutschland zu bleiben, an der Haardt etwa, wo es ja Orte gab, die
wegen ihrer Trauben und ihres milden Clima's berühmt
waren . . . wie Dürkheim und Deidesheim.

		Nachdem Peregrin auch noch die Seen von Thun, Luzern und Zürich
umkreist und umspäht hatte, ging er nach Deutschland zurück, um
Heliade zu suchen; – und da, wo er sie nicht suchte, fand er sie:
in Heidelberg, auf der Schloßruine. Es war ein schöner Maitag,
blüthenweiß, blaßgrün, himmelblau, sonnenhell. Die Natur strahlte
in der Glorie des Frühlings und mitten in der Glorie erstrahlte
Heliade. Sie ging neben ihrer Mutter, die sich auf den Arm des
Vaters stützte und die bleich und vergänglich wie eine Nebelwolke
aussah. Das Gefühl eines unerhörten Glückes durchbebte Peregrin: er
faßte wieder Fuß auf der Erde, und Welt und Zukunft waren wieder
sein. Er blieb in Heidelberg, um sich zu vergewissern, daß Herr von
Horburg dort lebe. Er entdeckte, daß in dem Hause, welches die
Familie bewohnte, eine andere Wohnung zu haben sei – und er nahm
dieselbe auf ein halbes Jahr. Die gutmüthige Hausfrau ersuchte ihn,
nicht zu viel tumultuarischen Besuch zu empfangen.

		»Nicht meinetwegen,« setzte sie hinzu, »ich bin seit dreißig
Jahren an den Lärm der Herren Studiosen gewöhnt und meine
Möbel« . . . . –

		»Sind es seit fünfzig Jahren!« unterbrach Peregrin sie
scherzend.

		»Und meine Möbel werden vom Inhaber der Wohnung vergütet, wenn
man sie allzu arg ruinirt« – fuhr sie gelassen fort, denn in
dem Punkt verstand sie keinen Scherz. »Aber Frau von
Horburg, die in dem unteren Stockwerk wohnt, ist von sehr zarter
Gesundheit, so daß ein wildes Heer über ihrem Kopf ihr höchst
lästig sein würde.«

		»Gut,« sagte Peregrin, »ich werde mich still wie ein Mäuschen
verhalten und Niemand stören.«

		Nachdem er, froher wie ein König, in sein neues Reich eingezogen
war, schrieb er an Graf Gorm.

		»Lieber Vater! Ein kurzes Sommer-Semester in Heidelberg voll
wenig Studien und vielem dolce far
niente vervollständigt das deutsche Studentenleben zu schön,
um mich nicht hoffen zu lassen, daß Deine Güte und Liebe es mir
gönnen werde. Ich bitte also noch um dies halbe Jahr. Daß es mir
nicht um Biertrinken und Schlägereien zu thun ist, brauche ich
nicht zu versichern. Damit fängt man höchstens an, doch man endet
gewiß nicht damit, wenn man, wie ich, Freude an den Studien hat.
Doch ebensowenig behaupte ich, daß dies Semester dasjenige meiner
eifrigsten Studien sein werde – obschon ich es nicht ohne großen
Nutzen zu verleben hoffe.«

		Graf Gorm fand Peregrins Wunsch viel zu natürlich, um ihn nicht
gern zu gewähren; – und er lebte nun nicht bloß an demselben Ort,
sondern unter demselben Dach mit Heliade. Anfangs beseligte und
befriedigte ihn dies unerwartete Glück vollkommen. Aber die Wünsche
des Menschenherzens sind beweglich wie das Herz selbst und ruhen
nicht auf einem Punkt. Was half es ihm, in ihrer Nähe zu sein, wenn
er ihr dadurch nicht näher trat! – –

		Horburg hatte allerdings wegen Colomba's Gesundheit Dresden
verlassen. In den Erinnerungen aus seiner frühen Jugend tauchte die
heimathliche Pfalz in der Anmuth auf, womit der Frühling des Lebens
die Stätten seiner Kindheit schmückt. Für Colomba war jeder Wohnort
diesseits der Alpen gleichgültig; sie fand sich überall zurecht,
doch heimisch fühlte sie sich nirgends. Indessen war dieser Schritt
ein wenig mehr gen Süden, die erste Annäherung an Italien, ihr doch
sehr willkommen. Die Hoffnung auf ihre Rückkehr nach Rom oder doch
nach Florenz war innig verwebt mit der Hoffnung auf Horburgs
Rücktritt zur Kirche. Daß ihre körperliche Kraft gebrochen sei,
fühlte sie; aber für krank hielt sie sich nicht.

		»Ich werde nur alt!« sagte sie in ihrer lieblichen Weise zu
Heliade, die gar nicht begriff, wie ihre anmuthige Mutter auf den
traurigen Gedanken des Altwerdens komme und in der Ueberzeugung
lebte, die Mutter sei angegriffen in ihrem Nervensystem –
vielleicht durch das nordische Clima, gewiß durch den Gram um den
Vater. Inniger denn je stiegen ihre Gebete für ihn zum Throne
Gottes empor. Aber was hilft die fromme Fürbitte einer treuen
Tochter, ja was hilft sie von allen frommen Seelen hienieden und
allen Seligen im Himmel, wenn die Seele sich nicht entschließen
will, das Opfer zu bringen, das zwischen ihr und der Gnade Gottes
steht und deren Einfluß unmöglich macht. Wer sein staubiges
Werktagskleid nicht ablegen will, kann nicht mit dem Festgewand
bekleidet werden, in welchem man vor dem König der Ewigkeit
erscheint.

		Colomba brauchte die Traubencur in Heidelberg und der Winter
verging erträglich. Die Personen, welche immer um sie waren,
bemerkten nicht, daß sie sich langsam aufzehre – wie das sehr oft
den Nächststehenden geht, weil man nicht von einem Tage zum andern
den Niedergang wahrnimmt. Als aber der Frühling kam, der
Frühling, der Peregrin nach Heidelberg führte, da machte die
Krankheit reißende Fortschritte. Colomba wurde nicht in der Weise
krank, daß sie das Bett hütete – nur ihr Husten wurde immer hohler
und das Athmen immer beschwerlicher. Den Schloßberg ersteigen
konnte sie längst nicht mehr. Es stehen aber immer gesattelte Esel
bereit, um schwache, kranke oder bequeme Personen hinauf zu tragen
– und so konnte sie sich noch einige Zeit in der Frühlingsnatur
erfreuen, die zwischen den Ruinen doppelt reizend ist. Aber auf
einmal versagten ihre Kräfte. Der Arzt, der sie seit dem vorigen
Herbst behandelte, glaubte, daß jetzt das Stadium des langsamen
Erlöschens eintreten werde. Sie aber, die bisher nie einen Gedanken
an ihren Tod gehabt oder geäußert hatte, sagte zu Heliade, sie möge
einen Geistlichen rufen lassen.

		»Colomba! – – Meine Mutter!« – – riefen Vater und Tochter voll
Entsetzen, denn beide wußten, was dies bedeute.

		»O Ihr lieben Thoren!« erwiderte sie mit ihrem schönen,
seelenvollen Lächeln; – »ich will ja nicht
sterben! . . . . leben will ich.«

		Der Geistliche erschien, bei dem sie zu beichten pflegte. Sie
empfing die heiligen Sacramente der Buße und der letzten Oelung mit
tiefer Innigkeit. In der Frühe des nächsten Morgens brachte er ihr
die heilige Wegzehrung, die sie freudestrahlend und mit
frohlockender Seele empfing.

		»Leben will ich!« sagte sie, indem sie sich in die Kissen
zurücklehnte.

		Und weil der Priester nach einigen Minuten feierlicher Stille
sprach:

		»Requiescat in
pace;« – –

		so erfuhren Horburg und Heliade, welches Leben
sie gemeint habe; denn der heil. Bonaventura spricht:

		»Nur da ist das Leben, wo kein Tod zu fürchten ist.«

		Colomba war nicht mehr. Diese stille, ungekannte, geringe
Existenz, deren einziger Reichthum in Schmerz, deren einzige Kraft
in Glauben und Liebe bestand – hinterließ eine Lücke, welche sehr
oft Andere nicht hinterlassen, deren Kreis viel größer, deren
Wirken viel augenfälliger ist und deren Verlust viel unersetzlicher
erscheint. Denn da, wo ein größerer Kreis von Trauernden ist, gibt
es auch mehr Trost, mehr Zusammenhalten, vermehrte neue Pflichten.
Diese beiden Menschen jedoch, für welche Colomba der Mittelpunkt
gewesen war, so daß sie zu Dreien – Eines bildeten, fielen
gleichsam in zwei Hälften auseinander, als das Band fehlte, welches
sich so weich und so stark um sie schlang. Nicht als hätte ihnen
die Liebe gefehlt; – aber der Ausdruck der Liebe hat so unendlich
viel Schattirungen, und sie selbst zweigt sich in so mannigfaltige
Aeste von Vertrauen, Verständniß, Hingebung, Zärtlichkeit – von ich
weiß nicht was für sympathische, beseelende, anregende, wohlthuende
Gefühle, aus, daß sich zwei Menschen herzlich und aufrichtig lieben
– und dennoch in tausend Empfindungen und Neigungen ihres Herzens
darben können.

		Für Horburg war Colomba Inbegriff und Verwirklichung des Ideals
der Liebe gewesen. Was das Herz wünschen, was die Vernunft fordern
kann – sie gab es, sie leistete es. Welche blutende Wunde sie
seinetwegen in ihrer tiefsten Seele trug – das wurde ihm von Jahr
zu Jahr, und je mehr ihr edles, hohes Wesen sich entfaltete, immer
deutlicher; aber trotz dieses Seelenschmerzes kannte sie weder
Klage, noch Vorwurf, noch Verstimmung, noch irgend eine jener
Launen, durch welche die Frau dem Mann drückender sein kann, als
durch entschiedene Fehler oder Untugenden. Colomba war eine jener
Seelen, bei der man den Ausspruch von Christus dem Herrn begreift,
daß im Himmel mehr Freude sein werde über die Bekehrung eines
Sünders, als über neunundneunzig Gerechte. Abgeklärt in Glauben und
Trübsal wurde das, was Schwäche in ihrem Charakter war, zarte
Hingebung, demüthige Willfährigkeit – und das, was Eigenwille in
ihr war, eine friedliche Energie, die sich weder durch
Schwierigkeiten, noch Mißerfolg überwinden ließ. So stand sie
einige zwanzig Jahre an seiner Seite, immer lächelnd, wenn auch mit
Thränen im Auge, immer liebend, wenn auch die Dornen der Liebe mehr
ihr Antheil waren, als deren Rosen, immer das liebenswürdigste,
anmuthigste Weib.

		Bei ihr hatte er nie gefühlt, welch eine Last er – für sich
selbst sei. Sie trug ihn, sie ruhte ihn aus, sie tröstete ihn, sie
ermuthigte ihn. Er konnte nicht ganz an sich selbst verzagen, denn
Colomba hoffte für ihn, auf ihn. Ueber der chaotischen
Verworrenheit in seiner Seele, zitterte wie ein gebrochener
Lichtstrahl der unbestimmte Gedanke, er werde endlich doch durch
Colomba seinen Frieden finden.

		Und nun war sie dahin, bevor er sich nur mit der Ahnung ihres
Todes vertraut gemacht hatte! Sie, die jüngere Frau, ließ ihn
allein, den Greis mit dem armen jungen Mädchen, das bitter verwaist
in der weiten Welt nichts und Niemand hatte, als nur ihn, den
Greis! das an seiner Seite einem freudelosen Leben entgegen ging –
und einem noch freudeloseren, wenn der Tod ihn, wer weiß wie bald!
abrief. Dazu der Stachel in seinem Gewissen – die innere
Zerrissenheit eines Daseins ohne höhere Grundlage und Ziel – der
schauerliche Kampf zwischen dem Unglauben und der Vernunft, die
unerbittlich zu ihrer Befriedigung den Glauben verlangt: und es war
nicht befremdend, daß Horburg unter dieser Wucht, die keine Colomba
ihm tragen half, zusammensank.

		Nicht anders, nur in anderer Weise, erging es Heliade. Aus
Colomba's Herzen quoll ein so reicher Strom von Liebe, daß der Mann
und das Kind ihr Genügen daran fanden. Ueberdas verband die tiefste
Seelensympathie, ein gemeinsamer Schwung zu den Höhen des Lebens,
zu dessen großen Idealen von heiligen Opfern, von himmlischer
Vollkommenheit, von allbesiegender göttlicher Liebe – Colomba und
Heliade. Sie waren nicht immer die Eine die belehrende und
ermahnende Mutter, die Andere das Ihrige, folgsame Kind: sie waren
auch Freundinnen im Austausch der Gedanken, in traulicher
Mittheilung von tausend Anregungen, welche die Seele empfängt, von
tausend Eindrücken, die von allen Seiten sie berühren. Das Alles
verlor Heliade! sie war auf Einmal ohne Mutter und Lehrerin, ohne
Schwester und Freundin! sie erfuhr auf Einmal, daß ihr Alles fehle!
denn der Vater gab ihr nichts, als seine äußere Gegenwart und
seinen Schutz nach der Seite der Welt hin. Das traute Verständniß,
an das sie gewöhnt war und das sie, weil sie ein ganz innerliches
Wesen war, so glücklich machte, daß sie nichts von Allem, was die
Jugend zu ersehnen pflegt, begehrte: das war zerrissen! im Grabe
das Herz, das für sie schlug, der Mund, der zu ihr sprach, das
Auge, das sie in seinem Blick mit Liebe überströmte – im Grabe und
todt.

		Es war am Abend von Colomba's Beerdigungstag. Sie saßen in dem
Zimmer, wo ihr Platz leer war, wo noch die Arbeit lag, mit
der sie sich beschäftigt hatte. Seiner Gewohnheit gemäß lag
ein Buch vor Horburg aufgeschlagen; aber er hatte keine Ahnung von
dessen Inhalt. Er saß unbeweglich da, die Arme über der Brust
gekreuzt und vor sich hin starrend, so trüben Blickes, so bleichen,
durchfurchten Angesichts, daß es Heliadens stillen Jammer
vermehrte. Sie saß ihm gegenüber, auch nach ihrer Gewohnheit
beschäftigt mit Handarbeit. Sie nähte an einem schwarzen Flor, auf
den zuweilen, wie Silberperlen, ein Paar große Thränen fielen. Dann
trocknete sie schnell ihre Augen; aber sie nähte fort, denn sie
durfte nie müßig neben ihrer Mutter sitzen und überdas zog die
Arbeit ihren Blick von dem trostlosen Vater ab. Keines von beiden
sprach. Jedes fürchtete den Kummer des Andern durch ein lautes Wort
zu vermehren. Der Pendelschlag der Schwarzwälder Wanduhr klang fast
lärmend laut und hart in diese Grabesstille.

		Da durchzitterte ein melodischer Ton die tiefe Stille – ein Ton
von so reinem, überirdischen Klang, daß Horburg und Heliade
aufhorchten, ob das nicht ein Gruß für sie aus einer bessern Welt
sei. Und der Ton schwoll immer süßer und mächtiger an wie ein
immenses, untröstliches Weh – und brach dann in seiner Ueberfülle
in tausend weichen und reichen Modulationen wie in eine Garbe von
Klagen aus. Und dann sank die Klage zusammen in einem großen,
stillen, weiten Thränenmeer. Das dauerte kaum eine Viertelstunde,
dann verstummte Alles.

		»Woher kommt diese himmlische Musik?« fragte Horburg mit einem
tiefen Athemzug.

		Heliade wußte es nicht. Keiner von ihnen beachtete die
Mitbewohner des Hauses und deren Wechsel.

		»O wenn diese wunderbare Musik doch wieder beginnen wollte!«
sagte Heliade mit sanften Thränen; »das ist eine Sprache, die wir
verstehen.«

		Aber sie begann nicht wieder und Horburg und Heliade sanken in
ihr Schweigen und in ihre trüben Gedanken zurück. Am andern Abend
hub sie jedoch auf's Neue an, zuerst der vibrirende Klageton als
Grundlage aller Modulationen, die dann in Cataracten von Schwermuth
ausbrachen und verhallten.

		»Das ist ein großer Künstler,« sagte Horburg; »weßhalb mag er
hier so still leben?«

		»Vielleicht trauert auch er um eine theure Abgeschiedene!« sagte
Heliade.

		Das währte einige Tage. Immer erhuben sich gegen Abend die
himmlischen Töne und flossen wie ein Balsam lindernd über zwei
schwere Herzen. Bald dauerte die Musik längere, bald kürzere Zeit;
nie lange genug, um zu ermüden. Aber eines Abends erklang sie
nicht.

		»O weh!« sagte Heliade, als die gewohnte Stunde vorüber war –
»die Nachtigall ist verstummt.«

		»Ja!« sagte Horburg in seiner trüben Weise, »das geschieht den
Nachtigallen früh.«

		Und er verfiel wieder in das dumpfe Schweigen, das wie Blei auf
ihm und auf Heliade lastete. Sie fragte schüchtern, ob sie ihm
etwas vorlesen solle, was ihm zuweilen angenehm gewesen war. Er
antwortete:

		»Ich danke Dir! es würde Dich umsonst ermüden; ich bin nicht im
Stande, den fremden Gedanken zu folgen, die eigenen sind zu
überwältigend.«

		Das arme Kind schwieg und kehrte auch zu trüben Gedanken
zurück.

		Am andern Morgen erschien die Hausfrau bei Herrn von Horburg und
stellte ihm die Frage, ob ihm das Violinenspiel nicht lästig
sei.

		»Durchaus nicht! Wie kommen Sie darauf?«

		»Der Herr Graf hat mir den Auftrag gegeben; denn wenn es Sie
stört, will er lieber nicht spielen.«

		»Was ist das für ein Graf?«

		»Ein junger Graf Gorm, der hier studirt und seit vierzehn Tagen
hier ist. Seine Violine kam aber erst vor acht Tagen mit all seinen
Sachen aus Bonn, wo er studirt hat.«

		»Ich danke dem Grafen Gorm sehr für seine freundliche
Rücksicht,« erwiederte Horburg, »und ich bitte ihn, mit seinem
vortrefflichen Spiel fortzufahren, wann und so lange es ihm
beliebt.«

		»Nun das freut mich, denn es wird den Herrn Grafen freuen,«
sagte die redselige Frau. »Der ist ganz anders, als die Herren
Studiosen zu sein pflegen! . . . nichts von
burschikosem Wesen, von Trinkgelagen, von Raufereien! Ein Paar
Collegia, seine Bücher, seine Violine, ein Spaziergang: das ist
sein Leben, tagein, tagaus. Merkwürdig für einen so jungen
Herrn! . . . . Und immer allein. Daher spricht
er auch wenig – ganz außerordentlich wenig,« setzte sie mit einer
bedauernden und bedenklichen Kopfbewegung hinzu; und Horburg
benutzte die kurze Pause, um mit einem Anflug von Ungeduld zu
sagen:

		»In der That . . . höchst merkwürdig! – Haben Sie also die Güte,
dem Grafen Gorm mitzutheilen, daß sein Violinspiel mir viel
Vergnügen macht.«

		Heliade war zugegen. Als die Hausfrau von einem jungen Mann
sprach, der immer allein und schweigsam sei, fiel ihr unwillkürlich
ein, daß sie seit kurzer Zeit jeden Morgen, wenn sie in die Messe
ging, einen jungen Mann neben dem Weihwasser stehen sah. Sie hatte
ihn nie angesehen und ihr dichter schwarzer Kreppschleier hätte
ohnehin ihren Blick gehemmt; aber genug, er war ihr aufgefallen und
fiel ihr ein. Wenn sie kam, war er schon da, wenn sie ging, war er
noch da . . . . und immer auf demselben
Platz . . . . und seit etwa vierzehn Tagen.
Diese ruhige Regelmäßigkeit stimmte überein mit den Gewohnheiten
des Grafen Gorm. Sollte das der Violinspieler sein, der täglich
pünktlich in die Messe ging? der Gedanke freute sie; – sie wußte
nicht warum.

		Abends begannen wieder die himmlischen Klänge. Peregrin spielte
schöner und länger als je zuvor. Er trat in einen Seelenverkehr mit
Heliade. Aus den Tönen baute er eine Brücke im Reich der Geister
auf, um sich ihr zu nähern. Dies wurde die liebste Stunde des Tages
für Horburg und Heliade. Der Schmerz, der wie eine Geierkralle sein
Herz umspannte, löste sich in Wehmuth auf und war das auch eine
vorübergehende Stimmung, so empfand er sowohl als Heliade sie doch
als eine große Erquickung – Maienregen auf vertrocknetem
Erdboden.

		»Graf Gorm ist für Dich wie der Hirtenknabe David, der die
Traurigkeit des Königs Saul mit seinem Harfenspiel verscheuchte,
mein lieber Vater,« sagte sie zärtlich.

		»Armes Kind,« versetzte Horburg, »meine Traurigkeit wird nur
flüchtig gemildert, doch nie verscheucht. Neben dem unvergänglichen
Gram um Deine Mutter steht die Sorge um Dich! Gegenwart und Zukunft
sind schwarz.«

		»Nicht die Zukunft, mein lieber Vater! Nicht meinetwegen betrübe
Dich! – Gott sorgt für mich . . . . und ich
habe ja Dich« – erwiderte sie und küßte seine Hand.

		»Armes Kind! was hast Du denn an mir und wie lange wirst
Du mich überhaupt noch haben!«

		»Sprich nicht so!« rief Heliade; – »ich kann das nicht
aushalten! . . . . Meine Mutter ist bei Gott
und mein Vater ist bei mir: also bin ich kein armes Kind.«

		Er schwieg, um ihr nicht weh zu thun; aber irgend ein
tröstliches, ermunterndes Wort wußte er ihr nicht zu sagen und
nicht das peinliche Gefühl von ihr zu nehmen, daß sie nur ein
Gegenstand der Sorge für ihren Vater – und nicht im Stande sei, ihm
Freude oder Trost zu bereiten. Dadurch wird einem jungen Wesen,
welches das Bedürfniß und das Verlangen hat, mit dem Herzen zu
leben – das Herz in der Brust zerdrückt.

		Peregrin hielt das seine mit beiden Händen fest, um nicht jeden
Morgen vor Heliade auf die Knie zu fallen und es ihr anzubieten. So
mußte sie sein, sie, die er lieben konnte, so vom Himmel
herabgestiegen, in solcher unentweihten Zurückgezogenheit lebend,
ein solches Ideal der Jungfräulichkeit wie Heliade. Wie sie ging,
wie sie stand, wie sie sich regte und bewegte – das Alles war so
einfach, so natürlich, so ungezwungen und trug gerade in dieser
Einfachheit das feinste Gepräge einer heiligen Züchtigkeit.

		Wie soll das werden? fragte er fort und fort sich selbst; – ich
kenne sie so gut und liebe sie . . . .
natürlich! kennen und lieben fällt zusammen – einer Heliade
gegenüber! . . . Aber einem
Peregrin? . . . das ist zweifelhaft. Und doch muß
sie mich kennen lernen.

		Täglich gegen Abend machte Herr von Horburg einen Spaziergang
mit Heliade. Peregrin merkte sich genau ihre Tageseintheilung, ihre
Gewohnheiten und richtete danach die seinen ein. Aber was half ihm
das! – Ich kann sie doch nicht auf dem Spaziergang wie ein
Wegelagerer überfallen! dachte er. Zuweilen ging er ihnen aus
weiter Ferne nach, so daß er nur gerade Heliadens schlanke, hohe,
schwarze Gestalt erkennen konnte. Das war ihm angenehm! so
erschien sie ihm als das Geheimniß der Liebe: fern, dunkel,
unwiderstehlich anziehend, beseligend.

		Zuweilen ging Peregrin seinen Gedanken nach, die ihn eines Tages
auf den Weg zum Kaiserstuhl führten. Bei einer Biegung des Weges
sah er plötzlich Herr von Horburg vor sich hergehen, aber allein,
ohne Heliade. Das ermuthigte ihn. Heute oder nie! dachte er – und
holte mit einigen starken Schritten Horburg ein. Dieser blickte
auf, als er den scharfen Fußgänger hörte. Da grüßte ihn Peregrin
und sagte mit leichter Verlegenheit:

		»Ich bin der Violinspieler . . . . und möchte Ihnen danken, daß
Sie mich ermuthigt haben, mit meinem Spiel fortzufahren, Herr von
Horburg.«

		»Ich habe Ihnen zu danken, denn Sie thun mir wohl,« entgegnete
Horburg. »Es ist eine seltene Gabe, die Kunst auf eine solche Höhe
zu erheben, daß sie zu den Wohlthätern der Menschheit zählt.«

		»Würden Sie mich unbescheiden finden, wenn ich Sie bitten
wollte, mir das, was Sie Wohlthat nennen, zu vergelten?«

		»Gewiß nicht! nur wird die Vergeltung kaum in meiner Macht
stehen.«

		»Doch! . . . und überschwänglich – wenn Sie mir den Zutritt bei
Sich gewähren.«

		»Ich lebe sehr zurückgezogen,« sagte Horburg ausweichend; »junge
Leute finden bei einem alten Mann keine Unterhaltung.«

		»O!« sagte Peregrin zögernd, »ich suche Höheres als bloße
Unterhaltung.«

		»Und das wäre?«

		»Die Hand und das Herz . . . . von Heliade!«

		»Von Heliade?« rief Horburg und blieb grenzenlos erstaunt mitten
auf dem Wege stehen. »Sie kennen ja gar nicht meine Tochter!«

		»Ich kenne sie besser, als ich mich selbst kenne.«

		»Nun aber . . . . meine Tochter kennt Sie ganz und gar nicht,
Graf Gorm!« versetzte Horburg kalt.

		»Das ist leider nur zu richtig!« rief Peregrin; »und da dieser
Zustand für mich unerträglich wird, so flehe ich kniefällig um die
Gewährung meiner Bitte; denn das ist das einzige Mittel, um
demselben ein Ende zu machen.«

		Horburg blieb abermals stehen und sah scharf und kühl in
Peregrin's Augen.

		»Ach Sie fürchten gewiß, daß ich, weil ich so ein Fünkchen
musikalischen Genies besitze, auch in die Extravaganz des Genies
verfallen könnte,« sagte Peregrin unbefangen.

		»Nein!« sagte Horburg kalt, »das fürchte ich ganz und gar nicht.
Ich weiß nur nicht, ob Sie ein redlicher Mensch sind.«

		Da sah ihn Peregrin mit zwei so guten, schönen, ehrlichen Augen
an, in denen sich ein so aufrichtiges Erstaunen über diesen Zweifel
aussprach, daß Horburg halb gerührt und halb lächelnd sagte:

		»Ja ja, Graf Gorm, das Anschauen hilft gar nichts! Wer sind Sie,
woher kommen Sie, was treiben Sie, wie kennen Sie meine Tochter?
Das sind Fragen, die mich nahe angehen und die nicht mit einem
Blick zu beantworten sind.«

		»Ich bin ja glücklich, wenn ich reden darf!« rief Peregrin. Und
nun entwickelte er sein Leben und seine Verhältnisse mit den
genaueren Einzelheiten und Umständen zur größten Befriedigung
Horburgs, der mit tiefem Erstaunen erfuhr, welchen geheimnißvollen
Einfluß die ahnungslose Heliade hier geübt hatte. Als Peregrin an
die letzte Episode, an seine rasende Rundreise um die Seen der
Schweiz kam, sagte Horburg lächelnd:

		»Nun, ich sehe denn doch, daß die Extravaganz des Genies auch
seine Rolle bei Ihnen spielt.«

		»Es kann sein, Herr von Horburg,« entgegnete Peregrin; – »aber
an diesem Fall hatte es nicht den geringsten Antheil. Ich suchte
nur Heliade . . . . weil ich sie
liebe . . . . weil meine Seele ihr zugewendet
ist.«

		»Das ist eine schöne Liebe,« entgegnete Horburg mit tiefer
Rührung, »und ich hoffe, daß Heliade derselben werth ist.«

		»Aber wird sie wohl sie erwidern können?« – –

		»Graf Gorm, diese ganze Angelegenheit ist so überraschend, so
fremdartig, so ungewöhnlich in der civilisirten Welt, daß ich sie
weder fördern, noch abbrechen will. Vielleicht entwickelt sich
daraus das Glück meines einzigen Kindes . . . und
welcher Vater sollte das nicht wünschen! Vielleicht aber
fühlt Heliade anders; sie ist einsam aufgewachsen an der Seite
ihrer herrlichen Mutter. Ich weiß nicht, was ihre junge Seele
bewegt und verlangt; – ich kann Ihnen also durchaus keine Hoffnung
geben. Von diesem ganzen Gespräch soll sie kein Wort erfahren. Ein
junges Geschöpf könnte sich blenden lassen durch die Vorstellung,
eine so tiefe Neigung eingeflößt zu haben. Sie soll sich Ihnen
gegenüber vollkommen frei fühlen und frei über sich selbst
verfügen. Ich denke, dies entspricht Ihren Wünschen, wenn ich
hinzusetze, daß Sie mich besuchen dürfen.«

		»Ich bin der glückseligste aller Menschen!« rief frohlockend
Peregrin.

		»Armes Kind!« sagte Horburg mitleidig. »Das sagten Tausende vor
Ihnen . . . . und wurden es nicht.«

		»Das kommt daher,« entgegnete Peregrin so ernst, als hätten jene
Tausende nie einen ähnlichen Gedanken gehabt, »weil sie ihr Glück
bei keiner Heliade in Sicherheit brachten.«

		Dann bat er um Erlaubniß, den Spaziergang mit Horburg zu Ende zu
bringen und führte die Unterhaltung über allgemeine Gegenstände wie
ein gebildeter und denkender Mensch.

		»Ich habe auf dem Kaiserstuhl unsern Hausgenossen kennen
gelernt,« sagte Herr von Horburg zu Heliade, die an diesem Abend
das Sacrament der Buße empfangen und jene Stunden des Spazierganges
andächtig in der Kirche zugebracht hatte.

		»Ist er so angenehm wie sein Violinspiel?« fragte Heliade.

		»Das will ich nicht behaupten; – aber Du wirst ihn kennen
lernen, denn er wird mich besuchen.«

		»Er ist Dir gewiß angenehm gewesen, lieber Vater,« sagte
Heliade, indem sie den Arm um Horburgs Schulter legte und ihn innig
anblickte, »denn Du siehst heute etwas weniger traurig aus. Er kann
Dich also zerstreuen und erheitern – was ich nicht kann.«

		»Geliebtes Kind,« sagte Horburg zärtlich, »wenn ich Dich sehe,
denke ich an Deine Mutter . . . und dann blutet mein
Herz. Aber so ein fremder junger Mann, mit seinen Hoffnungen,
seinen Aussichten, seinem Lebensmuth, der mich an nichts erinnert,
ja – der zerstreut mich . . . wenn auch nur
oberflächlich.«

		»Wie dankbar bin ich dem Grafen Gorm,« sagte Heliade mit
schimmernden Augen; – »hoffentlich besucht er recht oft meinen
lieben Vater.

		In Horburgs bekümmertes Vaterherz war allerdings ein glänzender
Hoffnungsstrahl gefallen. Bewährte sich Peregrin, gewann er
Heliadens Zuneigung: so war die Zukunft seiner Tochter gesichert,
ein schwerer Druck von seiner Brust genommen und er selbst freier
in seinen Handlungen und seinem Thun . . . .
vielleicht frei genug, um mit ungehemmter Aufmerksamkeit über eine
innere Wendung nachdenken und für sie arbeiten zu
können . . . . frei genug, um die
selbstgeschaffenen Fesseln von sich abzustreifen. Je mehr er
darüber nachdachte, desto glückverheißender wurde für Heliade und
für ihn diese so ganz unerwartete Erscheinung
Peregrins. – –

		Peregrin kam. Heliade erkannte sogleich an seiner Gestalt und
Haltung den jungen Mann, den sie jeden Morgen in der Messe bemerkt
hatte. Und als er ihr näher trat, tauchte die Erinnerung in ihr
auf, daß sie schon früher diese dunkeln, denkenden Augen, diesen
lebhaften Blick, dies gute freundliche Lächeln gesehen habe. Und
plötzlich erinnerte sie sich, wo das geschehen – und daß dies
derselbe junge Mann sei, der sie vor Jahren »Kleine Fee« und
»Heliade« genannt habe. Sie erröthete und ihr Antlitz, das
gewöhnlich etwas bleich war, bekam dadurch einen reizenden Anhauch
von Verklärung.

		So kamen sie denn in Beziehung zu einander: Peregrin
überglücklich, daß ein Ereigniß, welches sich noch vor wenig Wochen
in nebelhafte Ferne verlor, urplötzlich eingetreten sei; Heliade
froh, daß sie, zum ersten Mal in ihrem Leben, mit einem Menschen
verkehrte, dessen Jugend mit der ihren im Einklang war und der
ersichtlich ihren so abgeschlossenen, so in sich gekehrten, so
schwermüthigen Vater erheiterte. Daß der Umgang mit Peregrin auf
Heliade günstig wirke und eine erhöhte Theilnahme für geistige
Interessen in ihr anrege – zugleich einen frischen Frohsinn ihr
wiedergebe, der in der letzten Zeit von ihr gewichen war – bemerkte
Horburg mit Freuden. Heliade dachte nicht darüber nach; sie war
glücklich; ihre alte Zufriedenheit war zurückgekehrt, aber mit
einem erhöhten Reiz. Sie freute sich an Peregrin's Sein und Dasein,
wie an etwas ganz Neuem. Da sie nie mit jungen Männern verkehrte –
von denen die große Mehrzahl, wie bei allen Erscheinungen auf der
mittelmäßigen Erde, mit dem Mittelmaß gestempelt ist – so war ihr
die gewisse stolze Ueberhebung fremd, in welche junge Personen,
denen in der Welt – und nicht immer in zarter Weise, sehr gehuldigt
wird, leicht verfallen. Sie war ganz bereit, Peregrin aufrichtig zu
bewundern wegen seiner Kenntnisse, seiner Studien, seines Talentes
und wegen seiner guten, liebenswürdigen Eigenschaften, die im
Umgang zu Tage kamen. Seine Anhänglichkeit an die Eltern, seine
Gleichgültigkeit gegen rauschende Vergnügungen, seine warme,
lebendige Theilnahme für Alles, was in der Menschheit leidet und
Mitleid in Anspruch nimmt, sein Verlangen nach hohen Idealen, um
sich nach ihnen zu bilden – dies Alles fand Heliade mit einer
unbeschreiblich frohen Ueberraschung außerhalb ihres eigenen
Herzens und in dem Gewande, welche die männliche Auffassungs- und
Ausdrucksweise ihnen gab. Die veränderte Gemüthsstimmung ihres
Vaters beseligte Heliade. Er war viel zugänglicher, gesprächiger
und sie nahm sich vor, wenn die glückliche Umwandlung etwas festere
Wurzel in ihm gefaßt habe, ganz sanft wieder jene Saiten
anzuschlagen, die das Glaubensleben berührten. Einmal sagte
sie:

		»Jeden Morgen besucht Graf Gorm die heilige Messe, lieber Vater
– und das freut mich sehr.«

		»Weshalb denn Dich?« fragte Horburg.

		»O, seinetwegen! Er nimmt sich Zeit an Gott zu denken und zu
beten. Er ist nicht ganz versunken in seine Studien, seine Violine
und seine Weltbeglückungspläne, die ihm doch sehr am Herzen liegen.
Es würde der lieben Mutter sehr gefallen haben.«

		»Es gefällt auch mir, Heliade,« sagte Horburg, aber wieder in
dem kühlen abwehrenden Tone, der ihr das Wort auf den Lippen
tödtete.

		Peregrin ging seinen eigenem Weg. Er wollte nicht durch den
Vater die Tochter gewinnen. Er hatte nie wieder mit Horburg über
seine Liebe und deren Hoffnungen und Wünsche gesprochen. Mit seinem
Herzen, nicht durch einen Fürsprecher, getraute er sich die
geliebte Heliade zu erringen, denn es schien ihm unmöglich, daß
ihre zarte Seele einer so tiefen Liebe widerstehen könne. Aber er
schwieg noch. Seine Eltern sollten erst ihre volle, frohe
Zustimmung geben und Heliade selbst ihn etwas – ach nur etwas
ermuthigen. Das that aber Heliade nicht und hatte auch keine
Veranlassung dazu.

		So vergingen mehrere Monate. Da sagte Peregrin eines Abends,
nachdem er ein wundervolles Adagio von Beethoven gespielt
hatte:

		»Jetzt, Fräulein Heliade, nimmt die Amata Abschied von
Ihnen.«

		»Ja, bis auf morgen oder übermorgen,« sagte Heliade; – »länger
gestatten wir ihr nicht zu verstummen.«

		»Doch etwas länger! ich besuche meine Eltern.«

		»Ah, das ist recht!« rief Heliade.

		»Ihre Studien sind vollendet?« fragte Horburg.

		»Was die academischen betrifft – ja! Nun kommen andere an die
Reihe und ich hoffe eine große Reise zu machen,« sagte
Peregrin.

		»Sie gehen doch auch nach Italien . . . nach
Florenz?« fragte Heliade.

		»Gewiß! auf der Rückkehr. Soll ich Ihnen Grüße aus Florenz
bringen?«

		»Bitte, thun Sie das . . . und dann sagen Sie mir, ob Sie
irgendwo in der Welt ein Plätzchen gefunden haben, das Ihnen besser
gefällt als Florenz.«

		»Um Ihnen das zu sagen, muß ich Sie aber auch finden können! –
Findet man Sie immer hier, Herr von Horburg?«

		»Immer wohl nicht,« entgegnete Horburg mit schwermüthigem
Lächeln.

		»O mein lieber Vater!« rief Heliade schmerzlich; und dann sagte
sie zu Peregrin: »Ihre Zaubermusik wird nun verstummen und mein
Vater in seine Melancholie zurückfallen.«

		»Nein, gutes Kind, beruhige Dich! ich habe mir einen kleinen
Vorrat von Frohsinn gesammelt,« sagte Horburg; – aber Blick und Ton
widersprachen der Versicherung.

		Peregrin nahm Abschied und reiste am andere Morgen nach Schloß
Traun. Kaum war er fort, so bemerke Heliade die immense Lücke und
Leere ihrer Tage. Während seiner Anwesenheit war ihr das gar nicht
klar geworden. Wenn man jung ist, nimmt man den Frühling in der
Natur hin. ohne daran zu denken, daß er zwischen zwei Wintern
liegt. So war es ihr mit dem Frühling des Herzens ergangen. Sie
wußte jetzt nicht, wie sie ihre Stunden ausfüllen, wie sie ihren
Vater unterhalten sollte. Das hatte Peregrin übernommen. Vom Morgen
an, wo er nicht mehr am Weihwasser stand, bis zum Abend, wo er
nicht mehr kam und die Gespräche zu führen wußte, die ihren Vater
unterhielten – und nicht mehr diese Musik erklingen ließ, welche
sie über die stille Dämmerung ihres Daseins hinweg in ein süßes,
seliges Leben und Weben im Lichtreich der Geister versetzte –
o wie sehr vermißte sie Peregrin. Alles kam ihr verändert vor!
die romantische Ruine alltäglich – die reizende, bewegte Gegend
öde; der Vater trauriger wie je. Sie flüchtete im Geist zu ihrer
Mutter und weinte tausend Thränen über dem teuren Grabe, Thränen
von einer Bitterkeit, wie sie bis dahin ihr unbekannt gewesen
waren, weil sie mit einer gewissen Beschämung sich vermischten. Es
ist ja nicht möglich! seufzte sie heimlich; – ich werde doch nicht
weinen, weil er fort ist! – Aber ach! es war dennoch
möglich! . . . . und wenn sie sich das nicht
ableugnen konnte, so suchte sie sophistische Gründe – weshalb. Die
Erheiterung des Vaters . . . . seine gehobene
Gemüthsstimmung . . . . die übernatürlichen
Hoffnungen, die sie daran knüpfte! Und das Alles war nun zu Ende
und rieselte in den Staub zu ihren Füßen wie eine zerrissene
Perlenschnur.

		»Glaubst Du, daß Graf Gorm bald zurückkommen werde, lieber
Vater?« fragte sie einmal, als Peregrin etwa vier Wochen fort
war,

		»Er will eine große Reise antreten, . . . und wer
weiß, ob er überhaupt zurückkehrt! Bald – gewiß nicht,« versetzte
Horburg, dessen Hoffnungen für Heliadens Zukunft sehr gesunken
waren und den der Gedanke an seinen Tod und ihre Verlassenheit
namenlos folterte.

		Täglich machten sie still und schweigsam ihren Spaziergang,
häufig zum Kaiserstuhl, an trüben Tagen nur zur Schloßruine. Da
setzten sie sich auf der westlichen Terrasse nieder und Jeder von
ihnen hing seinen Gedanken nach. Wenn aber Fremde zu diesem Platz
geführt wurden, so frappirte dieser Greis und dies wunderschöne
Mädchen sie mehr, als die Aussicht und die Ansicht und der
Epheuumrankte Thurm mit den traurigen Rittern.

		Eines Morgens ging Heliade wie gewöhnlich in die Messe. Es wehte
ein rauher Herbstwind und tief verhüllt in Schawl und Schleier
betrat sie die Kirche. Da stand Peregrin am Weihwasser. So schnell
sie auch vorüber und nach ihrem gewöhnlichen Platz ging – er war
es! sie hatte ihn erkannt! Aber warum freute sie sich denn
nicht? . . . . Die Überraschung war so groß,
daß sie nur Schreck und eine gewisse Unruhe empfand. Sie betete mit
großer Zerstreuung – und um das gut zu machen, blieb sie eine
Viertelstunde länger nach der Messe, als sie zu thun pflegte. Dann
stand sie auf, beklommen und zitternd, und ging zur Thür. Aber
Peregrin war nicht mehr da. Könnte ich mich so getäuscht haben?
fragte sie sich mit erneuter Beklommenheit; –
oder . . . . werden meine Gedanken zu äußeren
Bildern? . . . Schrecklich! – – Sie eilte heim.
Unten an der Treppe kam ihr die Hausfrau entgegen und sagte
geschäftig:

		»Wissen Sie es schon, gnädiges Fräulein?«

		»Nein! . . . . Was?« rief Heliade erbleichend.

		»O kein Unglück! Herr Graf Gorm ist wieder hier, ist aber im
Hotel abgestiegen . . . . und befindet sich
bereits oben bei dem Herrn Papa.«

		»Das freut mich!« sagte Heliade gefaßt.

		Sie ging hinauf und in ihr Zimmer. Eben durchbrach die Sonne den
Octobernebel und erfüllte das kleine enge Gemach mit freundlichem
Licht. Der blühende Rosenstock im Fenster lachte ihr entgegen und
die Amsel im Käfig pfiff melodisch. Alles schien sie froh und
freudig zu begrüßen. Aber Heliade konnte zu keiner Freude kommen.
Sie legte ihr Gebetbuch fort, knüpfte ihr Hutband auf und sank
dabei, wie ermüdet, auf einen Stuhl. Ihr kleines Gemach lag neben
dem Zimmer, in welchem sie sich mit ihrem Vater aufzuhalten
pflegte. Da sie keine Stimmen hörte, so mußte Peregrin jenseits
desselben im Zimmer des Vaters sein. Nun! ich werde ihn ja später
sehen! sagte sie entschlossen, stand auf, legte Hut und Schawl fort
und trug ihr Reißbrett, Farben und Pinsel zusammen, denn der
Lehrer, der ihr Unterricht gab Blumen in Aquarell zu malen, mußte
bald kommen. Da hörte sie, daß ihr Vater seine Thür öffnete und
durch das mittlere Zimmer ging. Beklommen und heftig schlug ihr
Herz. Um der quälenden Spannung zu entgehen, trat sie ihm rasch auf
der Schwelle des ihren entgegen und er sagte:

		»Bist Du endlich da! ich war schon einmal an Deiner
Thür! . . . Graf Gorm ist hier und wünscht mit Dir
zu sprechen.«

		Sie folgte ihrem Vater in das mittlere Zimmer und stand vor
Peregrin. Da gewann sie sogleich ihre Haltung und sagte
freundlich:

		»Grüß Sie Gott! ich dachte, Sie wären auf der andern Seite der
Weltkugel.«

		Peregrin machte eine verneinende Bewegung und sagte ernst:

		»Bevor das geschieht, möchte ich Sie bitten, eine Frage zu
beantworten.«

		Heliade schlug ihre strahlenden Augen zu ihm auf und ein tiefer
Ernst legte sich über ihr schönes Antlitz: sie fühlte, daß ihre
Antwort über zwei Leben entscheiden werde.

		»Herr von Horburg hat mich ermächtigt, diese Frage an Sie zu
richten,« setzte Peregrin hinzu, und Heliade bemerkte jetzt, daß
sich ihr Vater in sein Zimmer begeben habe. Dies Alleinsein mit
Peregrin stimmte sie noch feierlicher und wie eine Bildsäule stand
sie ihm gegenüber. Peregrin faltete die Hände und sagte leise:

		»Heliade . . . . ich liebe Sie seit Jahren! der erste Blick
bestimmte über mein Herz. Wäre es möglich, daß Sie mich lieben
könnten? . . . lieben – für das ganze Leben?«

		»Für das ganze Leben!« wiederholte Heliade noch leiser, aber
fest.

		»Ach!« rief Peregrin und drückte beide Hände vor die Augen; –
»ist das gewiß? vertrauen Sie mir wirklich genug, um mit mir Leid
und Freude des Lebens theilen zu wollen . . . .
Heliade?«

		»Das gehört ja zusammen,« sagte sie einfach.

		Er hatte nicht geglaubt, seinem Ziel so nahe zu sein.
Ueberwältigt von Freude rief er:

		»Also keine Hoffnung – sondern eine Gewißheit nehme ich mit mir,
Heliade?«

		»Gewiß!« entgegnete sie lieblich.

		»Nun dann muß ich fort – jetzt gleich und auf der Stelle fort!«
rief er in der stürmischen Weise seiner Natur; – »denn wenn ich
nicht jetzt ginge, so fände ich nie mehr die Kraft, um mich von
Heliade zu trennen.«

		»O nicht in diesem Augenblick!« sagte sie bittend. »Hat mein
Vater uns gesegnet, so müssen Sie mit mir zum Grabe meiner
geliebten Mutter gehen.«

		»Wie gern!« rief Peregrin; »aber dann muß ich fort.«

		»Und dann müssen Sie mit mir vor das allerheiligste Sacrament
gehen . . . und da wollen wir die aus Liebe
verborgene Ewige Liebe bitten, unsere Liebe so heilig zu machen,
wie das nur immer in zwei armen schwachen Menschenherzen möglich
ist,« sagte Heliade mit tiefer Innigkeit. »Und wenn Sie mich ganz
glücklich machen . . . und Ihr Herz mit
unzerreißbaren himmlischen Banden an das meine knüpfen
wollen« . . . –

		»O Heliade, was soll ich thun? . . . . Da
wird das Schwerste mir leicht und süß sein!« rief Peregrin
beseligt.

		»Dann empfangen Sie mit mir in den nächsten Tagen die heiligen
Sakramente der Buße und des Altars. Und dann reisen Sie! dann gehen
Sie in die Welt und in die Zeit hinaus! . . . Dann
sind wir vereinigt durch die heiligmachende Gnade und durch den
Leib des Herrn.«

		»O!« rief Peregrin schmerzlich, »warum muß diese Bitte die
einzige sein, die ich unmöglich erfüllen kann!«

		»Unmöglich?« sagte Heliade betroffen.

		»Unmöglich, Heliade! denn ich bin kein Katholik.«

		Kaum hatte Peregrin dies Wort ausgesprochen, über dessen
Eindruck auf Heliade er ahnungslos war, als sie mit der Hand zum
Herzen fuhr, leichenblaß wurde und mit einem dumpfen Seufzer
zusammenbrach. Sie wäre zur Erde gesunken, wenn Peregrin sie nicht
aufgefaßt hätte.

		»Heliade!« rief er so schmerzlich, daß Herr von Horburg eintrat
und voll Entsetzen Heliade in Ohnmacht fand.

		»Was ist geschehen?« rief er beängstigt; »sie hatte nie einen
solchen Zufall! Kann die Ueberraschung so heftig wirken.«

		Er tauchte ihr Tuch in frisches Wasser und legte es an ihre
Schläfen. Peregrin rang die Hände. Heliade kam zur Besinnung
zurück; die Farbe des Todes wich von ihren Wangen, ihren Lippen;
sie strich ihr feuchtes dunkles Haar von der bleichen Stirn,
richtete sich auf und sagte mit dem Ausdruck tiefsten, ruhigsten
Schmerzes:

		»Ja, dann . . . ist Alles vorbei!«

		»Kind, geliebtes Kind!« rief Horburg außer sich; »was ist
geschehen! . . . . Sprich!«

		Peregrin starrte sie an, stumm vor Verzweiflung, denn er
glaubte, daß sie irr geworden sei. Heliade erhob sich, lehnte sich
auf den Arm ihres Vaters und sagte zu Peregrin:

		»Habe ich recht gehört? . . . . Sie wären nicht katholisch?«

		»Ich bin es nicht, Heliade, und ich begreife nicht, wie das Sie
so erschüttern kann.«

		»Sie hat Sie täglich in der Messe gesehen und daraus gefolgert,
daß Sie katholisch sein müßten,« sagte Horburg.

		»Ich gestehe, ich ging hin, weil ich dort Heliade
sah . . . . und beten sah.«

		»Nun wohlan!« sagte Heliade, »dann ist
Alles . . . . Alles aus und vorbei.«

		Und schwere Thränen rollten über ihr trauriges Antlitz. Eine
namenlose Verzweiflung ging zweischneidig durch Horburgs Brust –
wegen Heliade und wegen seiner selbst. Peregrin verstand das Alles
gar nicht. Er rief:

		»Heliade, wie können Sie fürchten, daß ich Sie je in Ihrem
Glauben, in Ihrer Andacht stören oder beeinträchtigen würde. Ich
wußte ja, daß Ihre Mutter eine irische Katholikin, in Rom erzogen,
also gewiß bis in's Herz hinein katholisch war; ich wußte es auch
von Ihnen – aber ich habe nie einen Grund darin gesehen, der mich
von Ihnen trennen oder eine Schranke zwischen uns ziehen könnte.
Sie können hier im Vaterhause nicht freier in Ihrem Glauben und
Gewissen sein, als Sie es dereinst in
meinem . . . . in Ihrem Hause sein werden.
Verlassen Sie sich auf mein Wort, Heliade.«

		»O, das ist aber schrecklich!« rief Heliade.

		»Was ist schrecklich? oder vielmehr: was erschreckt Sie,
Heliade? Sprechen Sie! . . . Erklären Sie mir diese
unbegreifliche Aufregung,« rief Peregrin beängstigt und erregt.

		»Ich bin trostlos und er versteht das nicht und er fragt mich,
weshalb ich es sei! . . . . O mein Gott!
ist so etwas möglich, wenn zwei Herzen sich lieben!« sagte Heliade
in Thränen schwimmend.

		Peregrin nahm seine ganze Kraft zusammen, um mit Ruhe zu
sagen:

		»Fassen Sie sich, Heliade. Schenken Sie mir Ihr ganzes
Vertrauen. Ich sehe, ich fühle, daß ein großer Schmerz durch die
Erklärung, ich sei nicht katholisch, über Sie gekommen ist. Allein
den Grund dieses Schmerzes fasse ich nicht. Also sammeln Sie sich
und reden Sie ganz aufrichtig zu mir. Ich bin fest überzeugt, wir
werden uns verstehen.«

		»O, dieser Wahn ist ja eben das Schreckliche!« rief Heliade.
Dann trocknete sie ihre Thränen, legte die Hand über die Augen, als
wolle sie sich ungestört besinnen und sagte dann, indem sie
Peregrin mit übernatürlicher Ruhe anblickte, mit einer Stimme,
durch welche das Erzittern der Natur und der Triumph der Gnade
klang: »Fühlen Sie denn gar nicht, was das heißt, wenn zwei
Menschen, die in den schönsten und edelsten menschlichen
Empfindungen Gedanken und Ideen übereinstimmen, plötzlich
auseinandergehen, wenn es sich handelt um himmlische, um
übernatürliche Dinge – um Lehren, die in's Herz eingreifen, um
Vorschriften, die der Seele ihren Weg vorzeichnen, um Tröstungen,
mit denen kein Trost hienieden zu vergleichen ist. Das Alles soll
ich allein besitzen – und nicht mit Ihnen! Ueber Kunst und Poesie
und Menschenwohl und edles Streben soll ich mit Ihnen
sprechen . . . und wenn ich von Gott spreche im
göttlichsten der Geheimnisse, von Gott in der heiligen katholischen
Kirche, von Gott in seinem mystischen Leben im Herzen der
Gläubigen . . . . dann verstehen Sie mich
nicht! dann antworten Sie mir nicht! dann lassen Sie mich allein im
Sonnenlicht und treten in den Nachtschatten! . . .
Nein, Peregrin! so niedrig wohnt meine Liebe nicht! sie will mit
Ihnen zuerst im Himmel zu Hause sein . . . .
und dann erst aus Schloß Traun.«

		Peregrin war jetzt leichenblaß geworden. Seine Augen waren tief
unter die dunkeln Braunen zurückgetreten, als betrachteten sie aus
der Ferne prüfend Heliade und langsam sagte er:

		»Engel des Todes! aber immer ein Engel!«

		»Ja wohl . . . . Todesengel! auch für mich!« seufzte Horburg für
sich. Er war auf einen Stuhl – und sein Kopf auf seine Brust
gesunken; die Arme hingen ihm schlaff herab; jedes Wort Heliadens
zerschnitt ihm das Herz. Das Alles hatte Colomba gefühlt, geduldet,
getragen! all dies unaussprechliche Weh gelitten für den kurzen
Rausch der irdischen Liebe! Konnte er wünschen, daß Heliade um
denselben Preis denselben Jammer sich erkaufe? – Und dennoch war
ein Etwas in ihm, das diesen fürchterlichen Wunsch nicht aufgeben
wollte. Heliade setzte sich neben ihren Vater, nahm seine Hand in
die ihre, legte die Stirn auf seine Schulter und schloß die Augen,
um Peregrin nicht zu sehen. Es war als legte sie sich zu ihrem
Vater in's Grab, so unerhört traurig war er und sie und die ganze
Scene.

		Peregrin kannte große Opfer für große Ideen – in Gedanken und
begriff sie – in der Vorstellung. Hier sah er es vor Augen – und
begriff es nicht.

		»Heliade,« sagte er sanft, »Sie sind im Mißverständniß meiner
religiösen Ueberzeugung. Ich bin kein frivoler
Ungläubiger . . . . ich bin kein Anhänger des
gemeinen Rationalismus. Ich glaube an Christus, den Gottmenschen,
wie Sie an ihn glauben. Dies sei der Punkt, in welchem unser
beiderseitiger Glaube sich begegnet; denn er ist das wesentlich
Notwendige. Die Form, in der er zu Tage kommt, ist es nicht. Die
Messe, die Sacramente sind nicht im wesentlichen Zusammenhang mit
dem christlichen Glauben. Es gibt, ohne sie, sehr viele fromme,
vortreffliche Christen. Lassen Sie uns also das Wesen aufsuchen,
denn es verbindet uns. Nur die Form würde uns, nach Ihrer Meinung,
trenne Das ist aber nicht die wahre Auffassung der Dinge, Heliade!
Ist das Ewige für uns, so dürfen wir uns nicht an das
vergängliche, das uns trennt, anklammern und es höher stellen, als
jenes, indem wir ihm eine höhere Wichtigkeit beilegen, die nur aus
einseitiger Auffassung entspringt. Wenn ich Ihnen sage, daß Ihre
Glaubensansichten mir heilig sein
werden . . . . ja, wenn Sie überhaupt Vertrauen
zu mir haben . . . . so müssen Sie einsehen,
daß keine wirkliche Schranke zwischen uns liegt und daß die
eingebildete sinken müsse vor der Wahrheit der Liebe.«

		Heliade antwortete keine Sylbe. Peregrin hoffte, wenn auch noch
nicht sie überzeugt zu haben, doch sie überzeugen zu können. Er
sagte:

		»Ihr eigener vortrefflicher Vater, an dem Sie so kindlich
hängen, den Ihre Mutter so zärtlich geliebt hat – ist nicht
katholisch. Sie verleugnen gleichsam die kindliche Ehrfurcht, wenn
Sie meinen, einem solchen Beispiel nicht folgen zu
dürfen . . . . und das ist Ihnen so unähnlich,
Heliade!«

		Sie richtete sich auf und sagte zu Herr von Horburg, indem sie
vor ihm niederkniete:

		»Mein lieber Vater, Du weißt, daß ich mich mein Lebenlang bemüht
habe, ein gutes Kind zu sein und in keiner Weise die Ehrfurcht und
Liebe zu verletzen, die ich Dir, als dem Stellvertreter Gottes,
schuldig bin. Darum mußt Du mir vergeben, wenn ich jetzt so zu Graf
Gorm spreche, wie ich zu Gott spreche.«

		Horburg legte mit schwermüthiger Zärtlichkeit die Rechte auf ihr
Haupt. Heliade küßte seine Hand und sagte dann zu Peregrin:

		»Sie sprechen von dem Beispiel meiner Mutter. Nun! meine Mutter
lief in der ersten Zeit ihrer Ehe Gefahr, lau im Glauben zu werden,
d. h. die Hauptaufgabe des Christen, die Rettung ihrer Seele,
aus den Augen zu verlieren. Und als sie darüber zur Erkenntniß und
durch Gottes Gnade auf den richtigen Weg kam, hat sie jeden Tag
ihres Lebens verzehrt in Gebet und in Thränen, weil sie meinen
theuern Vater nicht auf dem sichern Pfade sah, der
nur in der katholischen Kirche und nur durch
sie . . . . zum ewigen Leben führt. Dies
nämliche Schicksal stände mir bevor. Und da ich – wenn ich
liebe . . . . stark liebe: so würde ich
vielleicht dermaßen unter die Macht der Empfindung kommen, daß ich,
um mich mit Ihnen in die tiefste Harmonie zu setzen, die Fülle
meines Glaubens fallen ließe, um mich mit dem Bruchstück des Ihren
zu begnügen – und dadurch Gefahr liefe, meine Seele zu verlieren.
Wer sich freiwillig und gegen Gottes Gebot in die Gefahr begibt,
der kommt darin um . . . . denn nur ein Wunder
der Gnade kann ihn retten. Für meine Mutter geschah
es . . . . aber das ist kein Grund für mich, um
daraufhin zu sündigen.«

		»Heliade!« rief Peregrin in heftigster Aufregung »was ist das
für ein gräßlicher Gedanke . . . und wie unwahr ist
er!«

		»Unwahr?« fragte sie staunend. »Wenn ein Kleinod mir anvertraut
wird, von dem die Existenz eines Andern abhängt – und ich übergebe
es leichtsinnig an Jemand, der dessen Werth nicht kennt und bei dem
es leicht verloren gehen kann und verlort geht – versündige ich
mich da etwa nicht? Nun, Gott hat mir den Glauben gegeben für das
Leben meiner Seele: begebe ich mich in Verhältnisse, wo er
gefährdet wird, so versündige ich mich gegen Gott, der ihn mir gab,
und gegen meine Seele, die ihn braucht.«

		»Aber Heliade, er ist nicht gefährdet, denn ich theile ihn.«

		»Gut!« sagte sie mit traurigem Lächeln; »dann legen Sie das
katholische Glaubensbekenntniß ab.«

		Unwillkürlich trat Peregrin einen Schritt zurück und noch
trauriger sagte Heliade:

		»Sehen Sie . . . das, was Sie sagen, ist unwahr.«

		Peregrin machte eine Bewegung, um zu antworten; aber Heliade
rief lebhaft:

		»Sie legten mir Ihren Glauben dar und ich antwortete Ihnen, er
sei ein Bruchstück des meinigen. Sie nennen ihn freilich das
Wesentliche; aber umsomehr müßten Sie ja auf meinen Vorschlag
eingehen, wenn Sie nicht im tiefsten Gewissen die Ueberzeugung
hätten, daß wir nicht eines Glaubens sind: folglich ist Ihre
Behauptung unwahr.«

		»Unerbittliches Geschöpf!« sagte Peregrin finster, »Sie werden
mich dahin bringen, Ihren Glauben zu hassen, denn er verzerrt die
Lehre des Gottmenschen, der die Liebe als die Erfüllung aller
Gebote pries.«

		»Ja, als sie; aber nicht anstatt ihrer;
d. h.: die Liebe, die auf dem Boden und im Schirm des Glaubens
erblüht und die Früchte des Glaubens, die Erfüllung aller Gebote
hervorbringt – diese Liebe ist die höchste Stufe der
Vollkommenheit. Eine Liebe aber, die abgelöst von der Glaubenslehre
und deren Folgerungen, nur im Irdischen ihre Befriedigung sucht,
ist nicht die, welche Christus im Sinne hatte.«

		»Das ist auch die meine nicht!« rief Peregrin.

		»Ich weiß es,« entgegnete Heliade; »aber es wäre die meine, wenn
ich ein Bündniß schließen wollte, das nur unter himmlischen
Einflüssen meine Seele nicht gefährdet. Daß diese nicht außerhalb
meiner Kirche zu suchen sind, versteht sich von selbst! nur sie hat
die Gnadenströmende Fülle der Sacramente.«

		»Und so wären wir denn getrennt, Heliade!« rief Peregrin mit
tiefem Schmerz. »Habe ich so lange Sie geliebt, um in dem
Augenblick, wo ich Gegenliebe finde – von Ihnen getrennt zu werden
– und mein Ideal wie ein Nebelbild verschwinden zu sehen.«

		»Vielleicht hatte Ihr treues Anhängen an dem Ideal den geheimen
Sinn, daß Sie durch dasselbe der göttlichen Offenbarung einen
Schritt näher kommen sollten,« sagte Heliade schüchtern; – »denn
meine armselige Person war dessen gewiß nicht werth.«

		»In dem Sinn, wie Sie es verstehen, Heliade, muß ich es
verneinen. Was Gorm heißt, ist protestantisch und muß es bleiben.
Es kann wohl eine Katholikin in die Familie eintreten, aber ohne in
dem Punkt etwas zu ändern.«

		»Und woher kommt Ihrer Familie diese Entschiedenheit,« fragte
Heliade, »da sie doch vor dreihundert Jahren – wenn sie damals
existirte – sich vom alten Glauben lossagte! Was zum Unheil
geschah, kann auch zum Heil geschehen.«

		Den Punkt des Glaubensabfalls ließ Peregrin unberührt und sagte
lebhaft.

		»Mit dem großen Gustav Adolf haben wir auf deutschem Boden Blut
und Leben an die protestantische Sache für Deutschland eingesetzt.
Durch die Tradition, die Familienehre, die Heldenthaten der
Vorfahren, sind wir mit dem Protestantismus, den wir begründen
halfen, so verwebt und verschmolzen, daß ein Glaubenswechsel etwas
Undenkbares ist.«

		»Aber das sind ja gar keine übernatürliche Gründe!« rief
Heliade.

		»Was nennen Sie so?« fragte Peregrin.

		»Es sind keine Gründe, die aus dem offenbarten Glauben fließen
und sich auf eine göttlich beglaubigte Autorität stützen. Es sind
ganz menschliche und höchst irdische Gründe. Wenn ich sage: ich
gehöre zu der Kirche, die Christus stiftete, die von den Aposteln
verbreitet, von den Martyrern befruchtet, von Bekennern und Lehrern
befestigt und gebildet, von Heiligen verherrlicht wurde – und
deshalb gehöre ich zu ihr – – so verhält sich meine
Tradition zu der Ihren doch gewiß wie das Sonnenlicht über der
Oellampe.«

		»Sirene!« sagte Peregrin in ihren Anblick verloren.

		»Nein!« erwiderte Heliade stolz; – »nichts von Sirene! Ich will
Niemand bethören. Sirenen verkünden die Wahrheit nicht.«

		»O Heliade!« rief Peregrin vor ihr niederkniend; – »je mehr ich
Sie höre, je mehr ich Sie sehe, desto weniger begreife ich, daß wir
getrennt werden sollen und noch weniger . . . .
daß Gott es sein soll, der uns trennt.«

		»Nicht er trennt uns,« sagte Heliade mit unaussprechlicher
Wehmuth. »Er hat vielleicht in unsere Seelen gerade diesen
tiefsympathischen Zug gelegt. Was uns trennt, sind menschliche
Ansichten, sind Ihre Familientraditionen, sind Meinungen und
Lehren, die göttlicher Lehre entgegenstehen.«

		»Und das urewige, heilige Gebot, Heliade: Du sollst Vater und
Mutter ehren – steht es Gott entgegen?«

		»Nein! . . . aber die Ergänzung dazu lautet so: »»Wer nicht
Vater und Mutter verläßt und Mir nachfolgt, ist Meiner nicht
werth.«« Handelt es sich um Seele und Seligkeit – da muß man Gott
mehr gehorchen, als den Menschen; denn Vater und Mutter können uns
nicht selig machen.«

		»Aber ich stehe durchaus auf christlichem Boden und hoffe auf
Seligkeit durch meinen Glauben.«

		»So mag das für Sie genügen. Für mich – genügt es nicht. Ich
habe Ihnen meine Gründe gesagt . . . . und wir
verstehen einander nicht mehr. Das ist das Vorspiel von dem, was
ohne Zweifel kommen . . . . und uns
unaussprechlich elend machen würde.
Also . . . .«

		Sie konnte nicht weiter sprechen. Ihre Stimme brach in
krampfhaftes Weinen. Peregrin war aufgestanden und sagte zu Horburg
im Ton des Vorwurfes.

		»Warum schweigen Sie so ganz? Haben Sie so wenig Theilnahme für
mich, daß Sie nicht eine Sylbe zu meinen Gunsten reden, obschon Sie
vor einer halben Stunde mit Freuden bereit waren, mich als Sohn
aufzunehmen.«

		Horburg raffte sich zusammen und erwiderte:

		»Dem Willen des Vaters würden Sie die Neigung der Tochter
schwerlich verdanken mögen. Das haben Sie mir gesagt, bevor Sie in
meine Häuslichkeit eintraten . . . . und das
begreife ich vollkommen wegen der großen, seltenen Liebe, die Sie
für Heliade empfinden. Aber diese ganze Sache ist so plötzlich, so
unerwartet gekommen – wir glaubten Sie fern auf hundert
Meilen . . . und Sie waren hier! – dazu Heliadens
höchst entschiedene religiöse Ueberzeugungen: das Alles hat eine
Zerstörung hervorgerufen, die allzu groß ist, um mitten in
derselben eine Entscheidung zu treffen. Ich muß mit Heliade ruhig
überlegend sprechen; sie muß sich fassen. Gönnen Sie uns einen Tag
Bedenkzeit.«

		»Auch zwei, auch drei!« rief Peregrin. »Die Hoffnung könnte mich
eine halbe Ewigkeit hier festhalten.«

		»O lieber Vater, wozu das?« sagte Heliade sanft.

		»Damit Du die Beruhigung hast, nicht in erster Aufregung der
Leidenschaft gehandelt zu haben,« versetzte er.

		Sie schwieg befremdet, denn sie dachte, daß die Leidenschaft,
die immer das Gepräge des Egoismus trägt, anders gesprochen haben
würde, als sie. Peregrin aber rief:

		»Das ist richtig! Heliade muß ruhig überlegen.«

		»Täuschen Sie sich nicht,« sagte Heliade ernst; »wenn ich
hundert Jahre überlegte, würde meine Antwort dieselbe sein: ich
binde mich nur mit dem Bande des Glaubens, denn nur dieses knüpft
meine Liebe an die Ewigkeit.«

		Peregrin wollte sie unterbrechen; aber sie fuhr fort:

		»Und wenn ich vom Glauben rede: so dürfen Sie sich durchaus
keine Fragen stellen, ob es dieser oder jener sei – und sich
durchaus keine Illusionen machen, als ob Sie ihn im Wesentlichen
theilten und im Unwesentlichen nicht nöthig hätten. Ich meine
den Glauben, den der Herr in jenem erhabenen, feierlichen
Augenblick vor seiner Aufnahme in den Himmel im Sinn hatte, als er
sein letztes Wort, gleichsam die Besiegelung aller seiner
Worte und den Inbegriff seiner ganzen Lehre – zu seinen
Aposteln sprach: »Wer glaubt und sich taufen läßt, wird selig– wer
nicht glaubt, wird verdammt werden.« Ein Wort von so furchtbarem
Gewicht in diesem Munde und zu dieser Stunde . . .
mußte selbstverständlich die Folge nach sich ziehen, daß kein
Mensch auf Erden darüber in Zweifel sei, was er zu glauben
habe, um selig zu werden. Und diese Folge war – die katholische
Kirche, die der heilige Geist aufbaute und beseelte und unter
seinem Beistande zur Glaubenslehrerin aller Völker und aller Zeiten
machte. Von ihr empfing auch ich meinen Glauben und keinen andern
erkenne ich als göttliche Offenbarung an.«

		Peregrin folgte mit höchster Spannung Heliadens Worten und als
sie schwieg, sagte er zu Horburg:

		»Und wenn sie Recht hätte? . . . Und wenn nur da die Fülle der
Offenbarung – die ganze, göttliche Wahrheit wäre?«

		»Nun?« rief Horburg lebhaft, »was würden Sie tun?«

		Peregrin aber brach ab und sprach wie zu sich selbst:

		»Das kann nicht sein! . . . und nicht an mir ist es, dies zu
prüfen. Ich stehe da, wo meine Väter standen und sie kämpften für
das reine Evangelium, wie der große Gustav Adolf.«

		Horburg schwieg, um Peregrin nicht noch mehr in den Widerspruch
hinein zu treiben; aber er lächelte mitleidig über diese Zuversicht
zu der Gustav-Adolfs-Fabel. Heliade sagte jedoch in ihrer
energischen Weise:

		»Wohlan! Sie führen den Glaubenskampf mit dem Schwedenkönig
gegen meine Kirche – und ich sollte mit Ihnen Hand in Hand gehen?!
Sie müssen ansehen, daß das so unmöglich ist, als der helle Tag um
Mitternacht! Genug also . . . und keine Bedenkzeit
mehr.«

		»Ich verlange sie durchaus, Heliade,« sagte Horburg.

		»Doch nicht für mich?« entgegnete sie bittend.

		»Es bleibt dabei!« rief Peregrin: »heute keine
Entscheidung.«

		»Mein Gott!« seufzte Heliade, »weßhalb muß denn die Agonie
verlängert werden!«

		»Weil sie in eine Krisis übergehen und zum Leben führen kann!«
versetzte Peregrin schnell.

		»Lieber Vater,« sagte Heliade ermattet, »ich kann dies Alles
nicht länger aushalten.«

		»Geh in Dein Zimmer, Heliade,« sagte Horburg sanft.

		Sie stand auf, grüßte Peregrin und verschwand. Er blickte ihr
nach und sagte zu Horburg:

		»Und so sollte sie aus meinem Leben verschwinden, nachdem sie
dessen Axe und Polarstern war? Das Ideal der Liebe ginge mir unter
in dem Augenblicke, als ich durch dasselbe ein Ideal von Glück zu
verwirklichen hoffte? Wozu dann diese himmlische Vision? wozu dann
dieser unerklärliche und unwiderstehliche Zug zu ihr? Welt und
Leben und Bestimmung haben fortan keinen Sinn für mich – wenn
Heliade aus ihnen verschwindet.«

		»Es gibt andere Frauen,« antwortete Horburg gedankenlos, weil er
in seine eigenen Gedanken vertieft war.

		»Ja wohl gibt es andere!« rief Peregrin – »aber keine ähnliche!
können Sie mir keine andere Aussicht geben?«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte Horburg mühsam. »Ich werde heute
Abend mit ihr sprechen –und morgen um diese Stunde erwarte ich Sie
wieder.«

		So trennten sie sich – –

		Heliade sah sich ganz befremdet alle Gegenstände in ihrem
kleinen Zimmer an. Ihr war zu Sinn, als müßten inzwischen die Rosen
verblüht und der Vogel entflogen und die Blumenzeichnung auf dem
Reißbrett ausgelöscht sein. Aber nein! all diese Spielereien waren
da – und nur in ihr war es so furchtbar ernst geworden – ernst, wie
das Opfer immer ist. In dem Augenblick, da sich ihr junges Herz
einem andern Herzen zärtlich und glückverheißend zuneigte, trat ihr
die flammende Erkenntniß entgegen, daß es etwas Höheres gebe, als
in der reinsten menschlichen Liebe beseligt zu sein – und daß dies
Höhere das Opfer der Liebe fordere. Wie in einer einzigen
Frühlingsnacht plötzlich um alles Gezweig ein grüner Schleier
schwebt und alle Blüthen sich duftend erschließen: so hatte der
Seelenfrühlingshauch und die Nacht des Seelenschmerzes sie aus
ihrem mädchenhaft beschränkten Horizont hinausgehoben und die edlen
Blüthen der Selbstverleugnung und der Entsagung in ihr gezeitigt.
Alle edlen und schönen Gefühle haben aber einen und denselben
Boden: Kraft des Herzens. Daher wurde Heliadens Liebe, eben weil
sie rein und schön war, keineswegs schwächer durch die Erkenntniß
und den Entschluß, sie zu opfern – sondern stärker. Sie hatte nur
einen Blick in das irdische Paradies geworfen: er genügte, um ihr
zu zeigen, was sie verlor – nein, mehr! was sie freiwillig aufgab.
Aber sie schwankte nicht. Es war ihr, als ruhe sie zu Füßen des
Gekreuzigten in den Armen ihrer Mutter und als entnehme sie aus
deren Herzen die Richtschnur ihrer Worte, ihrer Handlungsweise. Nur
konnte sie gar nicht die Absicht ihres Vaters mit dieser peinlichen
Verzögerung begreifen. Er hatte ihr liebreich gesagt:

		»Fasse Dich, Heliade; nimm Dich in Ruhe zusammen. Heute Abend
rede ich mit Dir!«

		Wovon? worüber? weßhalb nicht gleich? warum mit dieser
feierlichen Ankündigung? . . . . Sie war
durchaus nicht daran gewöhnt, ihren Vater zu fürchten; aber
unwillkürlich kam etwas über sie wie Furcht.

		Als es zu dunkeln begann, trat sie mit der brennenden Lampe aus
ihrem – in das mittlere Zimmer. Dann pflegte Horburg auch zu
kommen, und wenn er nicht kam, so ging Heliade zu ihm und holte ihn
herein. Jetzt, da sie die Lampe auf den Tisch stellte und deren
Schein das Zimmer erleuchtete, wurde sie ihren Vater gewahr, der
unbeweglich am Fenster saß. Sie trat zu ihm heran, umschlang seine
Schulter und fragte zärtlich:

		»Lieber Vater, warum hast Du mich nicht hereingerufen?«

		Sie beugte sich herab, um ihm in die Augen zu sehen. Da gewahrte
sie mit einer Art von Entsetzen – eine Thräne an seinen Wimpern. Er
hatte nie eine Thräne vergossen – nicht an Colomba's Sterbebett –
nicht neben ihrer Leiche, ihrem Sarge, ihrem Grabe. Was mußte das
sein, das ihrem Vater eine Thräne entlockte!

		»O mein lieber Vater!« sagte sie beklommen und angstvoll, »was
fehlt Dir? . . . Leidest
Du?« . . . –

		»O fürchterlich, Heliade!« erwiderte er, fuhr mit der Hand über
die Stirn und erhob sich mit so schwerer Bewegung, als drücke ihn
eine unsichtbar Last zu Boden. Er ging ein Paarmal im Zimmer auf
und nieder, dann sagte er zu Heliade, die ihm kummervoll
zuschaute:

		»Komm her, mein armes liebes Kind, setze Dich zu mir und
unterbrich mich nicht. Wie schwer es mir auch werden möge – Du
sollst Alles wissen, denn es wäre möglich, daß meine Rettung durch
Dich bewerkstelligt werden könnte. Was ich Dir zu sagen habe, wird
Dein Herz zerreißen . . . . nach allen Seiten
hin: um so klarer wird es Dir hoffentlich werden, was Du zu thun
hast.«

		Heliade sank zitternd und sprachlos auf einen Sitz neben ihrem
Vater nieder und Horburg sprach:

		»Ich bin nicht aus einer protestantischen Familie, wie Du es
bisher geglaubt hast . . . . sondern aus einer
altkatholischen. Aber mein Vater, der im Zeitalter Voltaires und
der Encyclopädisten seine Jugend in Paris verlebte, glaubte seinen
Grundsätzen der Aufklärung folgen und bornirte Vorurtheile
beseitigen zu müssen, indem er sich mit einem reformirten Fräulein
aus der Pfalz vermählte, das ihm gefiel. Ich war das einzige Kind
dieser Ehe. Mein Vater verachtete die Religion, weil er sie nur aus
den frevelhaften atheistischen Schriften jener literarischen Rotte,
die ein ewiger Schandfleck in der Geschichte des menschlichen
Geistes bleibt – kennen wollte. Meine Mutter, die mehr religiöses
Gefühl und wenige Verstand als er . . . . und
ihn dabei sehr gern hatte, erlag mit ihren etwaigen
Glaubensansichten seinen Spöttereien und Neckereien. Zuerst wird
sie ihre Meinungen wohl nur verschwiegen haben; – nach und nach
vergaß sie dieselben und bewegte sich mit meinem Vater in der
Sphäre seiner frivolen Anschauungen.

		Auf diesem Boden erwuchs ich und wuchs ich
heran . . . und, um mein Unglück zu vollenden, war
ich der Abgott meiner Eltern . . . obschon ich ihnen
– die ersten Kinderjahre vielleicht abgerechnet – nie Freude
machte. Sie lehrten mich keinen Gehorsam gegen Gott, keine
Abhängigkeit von Gott, weder durch Wort noch durch Beispiel, und so
fühlte ich mich denn auch nicht zum Gehorsam gegen sie verpflichtet
und die Abhängigkeit von ihnen drückte mich dermaßen, daß ich mich
in beständiger Empörung gegen sie befand, wenn ihre Wünsche, Pläne
und Ansichten den meinen entgegentraten. Nie kam es mir in den
Sinn, meinen Willen dem ihren unterzuordnen, denn der erhabene
Gedanke, auf welchem allein die Würde der Eltern beruht:
Stellvertreter Gottes bei der Erziehung einer unsterblichen Seele
zu sein – wurde nicht meinem kindlichen Herzen eingeprägt. Nie sah
ich meine Eltern beten, nie einen Gottesdienst besuchen, nie eine
andächtig Handlung verrichten. Welche Gedanken muß sich ein Kind
über Religion, Glauben und Kirche bilden, wovon der Lehrer zu ihm
spricht, wenn es die Eltern leben sieht, als ob das Alles gar nicht
existire. Auf das junge Gemüth macht das Beispiel – und besonders
das elterliche, mehr Eindruck als tausend Lehren eines Informators.
Frivol in den Ansichten – von Grundsätzen war überhaupt keine Rede!
– und leidenschaftsvoll im Herzen verließ ich bei neunzehn Jahren
das Vaterhaus, um in Mainz academische Studien zu machen. Es ist
wahrscheinlich, daß ich dort Männer hätte finden können, die in
Leben und Wissenschaft ernste Wege gingen, aber die allgemeine
Luft, die dort wehte, war triviale Oberflächlichkeit – angefangen
beim Churfürsten bis herab zu jenem Georg Forster, den die
verschrobene Jetztwelt zu einem Heros und Martyrer erhabener Ideen
machen möchte, während er in geistiger Beziehung kurzsichtig und
unklar – in moralischer gemein war. Das war überhaupt die klägliche
Signatur jener Tage! Erhabene Ideen wurden nur gleichsam in ihrem
Wortlaut – nicht in ihrer Tiefe, ihrem Zusammenhang, ihren
Folgen . . . also nicht in der Wahrheit, die in Gott
ist – aufgefaßt; denn die Menschen hatten durch Ueberschätzung des
raffinirten Verstandes, der die Außenseite der Dinge blendend
umwirbelt – und durch Hinneigung zum Materialismus, welche
diese Sorte von Verstand immer entwickelt und nährt: das
Auge der höheren Intelligenz in sich selbst geschlossen. Der Glaube
ist die Lebensverbindung des menschlichen Geistes mit dem Geist
Gottes. Wird dies Band zerrissen, dieser Kanal zerstört, so
schrumpft der Menschengeist mehr und mehr zusammen, verliert
Schärfe, Schwung und Umsicht und taumelt auf dem Boden der
sinnlichen Wahrnehmungen umher, wie ein Schmetterling, dem die
Flügel ausgerissen wären. In dieser dreifachen Trunkenheit der
Selbstüberschätzung, des Rationalismus und der Sinnlichkeit bewegte
sich der Hof des Kurfürsten, an welchem ich Verwandte hatte – und
der Kreis der Professoren der Hochschule, unter denen ich meine
Lehrer suchte. Mit der Vorbereitung, die ich aus dem Vaterhause
mitbrachte, war das Resultat vorherzusehen: ich begeisterte mich
für Ideen, die meinen Leidenschaften zusagten.

		Trotz dieser Abrutirung war ich keineswegs zufrieden. Es war
etwas in mir, das Anderes begehrte. Ich wußte nur nicht was. Ich
glaubte, es sei ein größerer Spielraum, mehr That, mehr Bewegung.
Gegen den Willen meiner Eltern ging ich nach Paris. Ich hatte
Talent, Muth, jenen Enthusiasmus, der mehr mit der überschäumenden
Kraft der Jugend, als mit hohem sittlichen Streben zusammenhängt.
Das gefiel. Ich lernte die Partei der Girondisten kennen, schwärmte
für sie und mit ihnen, bankettirte mit ihnen bei Madame Roland, die
uns Rosenblätter in die Weingläser streute – zur Erinnerung an die
Symposien der alten Hellenen – und hielt mit ihnen feurige Reden
voll tönender Phrasen ohne Wahrheit.

		Die Guillotine verschlang den König, verschlang die Girondisten.
Ich entkam ihr. Daß von Begründung der Freiheit nicht mehr – wohl
aber von wahnwitzigster, beispielloser Tyrannei die Rede sei, lag
zu Tage. Ich fanatisirte mich für die unglückselige Königin. Mein
Geld, meine Freunde, tausend Intriguen sollten mir dienen, um sie
zu retten. Sie hatte glühende Anhänger und ich verband mich mit
ihnen bis zur äußersten Lebensgefahr. Dennoch scheiterten unsere
Plane . . . und die Guillotine verschlang ihr
schönes, stolzes, kummervolles Haupt. Da faßte mich ein Gemisch von
Ekel und Haß gegen ihre Henker und ich floh nach der Vendée, wo ich
mit wüthender Energie, abermals dem Strom meiner momentanen
Leidenschaft folgend, gegen dies monströse Schreckensregiment
kämpfte.

		Das war der Augenblick, den die göttliche Vorsehung erwartet zu
haben schien, um mich auf andere Wege zu leiten. Meine Freundschaft
mit einem jungen Edelmann der Vendée brachte mich in Verbindung mit
seiner Familie . . . . mit seiner
Schwester . . . . der edelsten und reinsten
Seele, die mir bis dahin erschienen war. Ich wurde von ihr und von
dem ganzen Hause mit der zartesten Gastfreundschaft behandelt, weil
ich ein Waffenbruder war. Aber ich wünschte
mehr . . . . und hoffte mehr. Ich bewarb mich
um Magdalene. Sie sowohl als der Marquis lehnten den Antrag ab, als
die Frage nach meinem Glauben zur Sprache kam und sie frivolen
Unglauben entdeckten.

		Mein Leben nahm eine furchtbare Wendung. Mein Stolz, mein
Selbstgefühl, meine Eitelkeit bäumten sich auf gegen diese
Demüthigung. Bis jetzt war mir die Religion ein Ding gewesen, das
seitwärts vom Pfade lag, wo kluge und gebildete Menschen gehen, ein
Ding, das ihnen gar nicht vor die Augen kommt und sie daher auch
gar nicht belästigt. Und plötzlich nahm sich dies verachtete Ding
die Freiheit, mir entgegenzutreten und meinen Lauf nach einem
ersehnten Ziel zu hemmen! Diese Unverschämtheit mußte bestraft und
die freche Zumuthung mit Fußtritten beantwortet werden. Fortan
setzte ich eine Ehre darin, mit meinem Atheismus zu prahlen und
demgemäß zu leben. Die göttliche Gnade hatte mir die rettende Hand
geboten; rasend stieß ich sie fort – und der Stoß hatte die Folge,
daß ich einige Stufen tiefer herabtaumelte.

		In dieser niedrigen Sphäre verbrachte ich Jahre um Jahre und
wurde moralisch so entnervt, daß ich sogar jene innere
Rastlosigkeit verlor, die mich so zu keiner rechten Befriedigung
kommen ließ. An die Stelle der Rastlosigkeit war Betäubung und
Stumpfheit getreten. Konnte ich nur den Winter in Paris, den Sommer
in Spaa zubringen – hatte ich nur Geld vollauf für Pferde und
Hunde, für Karten und Wetten, für Theater und Champagner, so vergaß
ich, daß meinem innersten Wesen jemals etwas gefehlt hatte.

		Meine armen bekümmerten Eltern wünschten meine Rückkehr, meine
Verehelichung. Bei dem Gedanken an Ehe . . . lachte
ich und an Familienleben . . . schauderte ich. Dabei
blieb es. Auch als mein Vater starb. Nur insofern trat eine
Veränderung ein, als meine Verschwendung zunahm und zwar so sehr,
daß ich nach einigen Jahren das bedeutende väterliche Vermögen
gänzlich aufgezehrt und dadurch auch meine Mutter um ihr Einkommen
als Wittwe gebracht hatte. Nun war ich arm, aber buchstäblich arm –
und zwar mit einer erniedrigten Seele: die fürchterlichste
Vereinigung, die es auf Erden geben kann. Die Armuth an sich ist so
wenig ein Unheil, daß manche arme Menschen mit einer großen Seele
die größten geworden sind, die man je gesehen
hat . . . denn sie wurden Heilige. Aber Armuth und
eine erniedrigte Seele – wird das Treibhaus aller Verbrechen.

		Um mir eine kleine Jahresrente und die Anwartschaft auf ein
großes Vermögen zu sichern, ohne Ueberzeugung, daß ich die Wahrheit
verlasse und ebensowenig überzeugt, daß ich sie finde – wurde
ich . . . o meine arme Heliade! wurde ich
Protestant. Meine gute Mutter knüpfte einige Hoffnung für mich an
dies Ereigniß und erleichterte mir auf jede Weise den Schritt. Ich
that ihn mit großer Gelassenheit, indem ich sagte.

		»Ich bin ein ächter Protestant, denn ich protestire gegen alles
und jedes Katholische.«

		Damit war ein protestantisch-rationalistischer Theolog ganz
einverstanden und begnügt. Mein Großonkel, den ich beerben wollte,
zwar nicht; indessen ließ er sich von meiner armen Mutter
beschwichtigen, die ihn mit tausend Thränen anflehte, mit dem
ersten schwachen Schritt ihres unglücklichen Sohnes vorlieb zu
nehmen und ihn nicht durch höhere Forderungen zu irgend einem
verzweifelten Schritt zu treiben. Mein Onkel setzte mir also eine
kleine Jahresrente aus: es ist die, wovon wir bis zur Stunde
leben.«

		Heliade sprang auf mit einem Ausdruck des Entsetzens, als halte
der Vater ihr das Haupt der Meduse entgegen. Sie fiel vor ihm
nieder, umklammerte seine Knie und ächzte mit tonloser Stimme:

		»Aber von Stund' an nicht mehr . . . o nicht
mehr.«

		»Höre weiter, Heliade!« sagte Horburg, indem er sie sanft aufhob
und wieder auf ihren Platz setzte: »Mein Geldmangel hatte die
Folge, daß mir meine gewohnten Zerstreuungen fehlten und daß daher
wieder eine große Unruhe sich meiner bemächtigte. Es war aber weder
die des Gewissens noch des Geistes, sondern nur ein Drang nach
lebhafter Beschäftigung und äußerer That. Beides fand seine
entsprechende Nahrung in den furchtbaren Kriegen, welche Napoleon
in Europa entzündete. Während acht Jahren kämpfte ich gegen ihn –
immer in demjenigen Lande und unter derjenigen Fahne, die seinen
Invasionen Widerstand leisteten. Beseelten mich auch keine höheren
Motive, so schlug ich doch mein Leben in die Schanze – und dieser
Versuch, das Leben zu etwas Anderem zu verwenden, als zu
selbstsüchtigen Genüssen, that mir wohl. Sogar auf dieser untersten
Stufe spürte ich die reinigende Kraft der Selbstverläugnung: wer
sich täglich der Gefahr aussetzt, sein Leben zu verlieren, bei dem
sinken die Glücksgüter im Preise. Ich machte keine Fortschritte in
jener Richtung, die nothwendig gewesen wäre, um mich in des Onkels
Gunst und Erbschaft festzusetzen. Er starb während der Kriegsjahre.
Ein anderer Neffe wurde sein Universalerbe; mir blieb nur meine
kleine Pension. Inzwischen war ich vierundvierzig Jahr alt geworden
und mit andern Menschen, Gedanken und Bestrebungen bekannt
geworden, als jene, die ich in früheren Lebenskreisen gefunden. Die
unerhörte Nichtigkeit meiner früheren Existenz ekelte mich an. Die
unüberwindliche Sehnsucht nach Glück, die ich mit dem Rausch und
den Träumen des Opiums eingeschläfert hatte, regte sich wieder in
mir. Ich wollte andere Dinge treiben, andere Interessen verfolgen,
andere Beschäftigungen suchen, als bisher. So kam ich nach
Rom . . . . und in das Haus Deines Großvaters
Sir Reginald O'Connor.

		Montaigne hat gesagt: »Il n'y a de
satisfaction çà bas que pour les ames ou brutales ou
divines.« Diese Familie war ein lebendes Bild der
Zufriedenheit, die himmlische Seelen hienieden finden. In der
knappsten äußern Beschränkung, in der Verbannung, in beständigem
Kummer um das Vaterland, im Jammer um einen entarteten Bruder –
waren diese Menschen dennoch tief zufrieden, etwa so wie die
Seligen es sein mögen, die zwar die Leiden der Welt kennen, doch
nur im Wiederschein des göttlichen Willens, der vor ihrem Aug'
erstrahlt, sie überschauen. War ich mit ihnen zusammen, so empfand
ich, daß diejenige Befriedigung, die ich bis jetzt gesucht und
gefunden hatte, mich in die Kategorie von Montaigne's »ames brutales« verwies.

		Wie Deine Mutter war bei sechszehn
Jahren . . . . kann ich Dir nicht beschreiben.
Ein christliche Psyche – so stelle sie Dir vor. Später wurde sie
eine Heilige! – Daß sie sich mit mir gegen den ausdrücklichen
Willen ihrer Eltern, die vor meiner Apostasie zurückschauderten,
dennoch vermählte . . . . hat sie Dir selbst
erzählt, jedoch mit Uebergehung meines Abfalls. Demüthig wie sie
war, betrachtete sie ihren Ungehorsam als den Grund, weshalb Gott
ihre Gebete um meine Bekehrung nicht erhöre. Dem war aber nicht so!
der Grund lag in mir. Daß sich auch jetzt wieder zwischen Colomba
und mich der katholische Glaube stellen wollte, wie vor achtzehn
Jahren zwischen Magdalene und mich – fachte meinen vergessenen
Groll gegen ihn frisch und feurig an, und mein Stolz blies kräftig
die Flammen an. Nur liebte ich Deine Mutter zu sehr, um meine
Verachtung von Glauben und Kirche absichtlich zur Schau zu tragen.
Ich hielt mich in dem allgemeinen Indifferentismus gegen alle
Offenbarung, beschäftigte mich mit literarischen Arbeiten, mit
historischen Studien und lebte in Florenz eine Reihe von Jahren so
glücklich, wie der Mensch es sein kann, der nur auf dem natürlichen
Boden steht und die leisen Mahnungen seines Gewissens in der
Zufriedenheit seines Familienlebens beschwichtigt. Deine arme
Mutter aber hatte längst ihren Frieden verloren, seitdem sie für
meinen Seelenzustand zitterte. Sie meinte immer, ein kluger Mann
müsse ganz leicht zur Erkenntniß der Wahrheit der Offenbarung
kommen; er sei gewöhnt an Nachdenken, an Logik; er brauche nur zu
wollen, so führe ihn der folgerichtige Gedanke zu Gott und
zur Offenbarung, die das notwendige Band zwischen Ihm und der
Menschheit ist. Sie brachte nur nicht in Anschlag, daß der klügste
Mann keineswegs immer den entschiedensten Willen zur Erkenntniß
Gottes mitbringt. Allzu häufig sucht er seine eigenen Gedanken und
sein eigenes Ich. Abermals stieß ich die Gnade zurück, die mir die
göttliche Vorsehung darbot, als sie mich in Verbindung mit Deiner
Mutter brachte; und abermals taumelte ich durch diesen Stoß einige
Stufen abwärts – jedoch nicht abwärts in der äußeren Welt, sondern
in mir selbst. Mein äußeres Leben war durchaus geregelt, häuslich,
arbeitsam, einfach; ich war ein zärtlicher Gatte und Vater, ein
respectabler Mann; ich bekam eine gewisse Hochschätzung meiner
moralischen Vortrefflichkeit – und dadurch wurde ich blinder über
mich selbst, als ich je gewesen war.

		Die Sorge um Deine und Deiner Mutter Zukunft nach meinem Tode
war ein Punkt, der mich unsäglich peinigte, je älter ich wurde. Er
zwang mich, die Quelle scharf in's Auge zu fassen, welche
hauptsächlich die Meinen ernährte: meine Jahresrente. Ich hatte mir
bis dahin immer vorgespiegelt, der Onkel sei mir dieselbe schuldig
gewesen und nur aus herrnhutischer Beschränktheit habe er sie zu
einer Belohnung gemacht. Wollte ich aber ehrlich sein, so mußte ich
bekennen, daß dies eine freiwillige Täuschung meinerseits sei. Mein
Großonkel hatte nicht die mindeste Verpflichtung gegen mich und
hätte einem katholischen Großneffen nimmermehr ein Jahrgeld
ausgesetzt. Ich wünschte aber sehnlichst, daß dasselbe im Fall
meines Todes auf Weib und Kind übergehe. Die Hoffnung, diese
Angelegenheit bei meinem Vetter zu ermöglichen und sie in
Deutschland leichter zu betreiben, als in Italien, ließ mir in
Florenz keine Ruhe. Aus der Heimlichkeit, mit der ich sie umgab –
aus dem tiefen Schweigen, das ich darüber gegen Deine Mutter
beobachtete – drängte sich mir unwillkürlich meine eigene
Verurtheilung auf: es handelte sich um eine schmachvolle Sache. Die
Vorstellung, daß Deine Mutter sie entdecken könne, trieb mir den
Angstschweiß auf die Stirn – – und sie hat auch nie diese
gräßliche Entdeckung gemacht!

		Die Hoffnungen, die ich an unsere Uebersiedlung nach Dresden
knüpfte, erwiesen sich als taube Blüthen. Ich fand keineswegs das,
was ich in literarischer Beziehung erwartet hatte: ich war zu alt,
zu fremd, zu wenig vertraut mit der dermaligen Geistesströmung in
Deutschland, zu unbeholfen, um mich in sie hinein zu finden, zu
entmuthigt und wohl auch zu talentlos, um mir selbstständige Wege
zu suchen und Bahnen zu brechen. Meine literarischen Arbeiten waren
ganz untergeordneter Art – eine empfindliche Demüthigung für meinen
Stolz! – Die Verhandlungen mit meinem Vetter blieben durchaus
fruchtlos . . . . nein, mehr! sie ließen mich
in einen Abgrund sehen! – Mein Vetter antwortete mir sehr artig, er
würde für seine Person herzlich gern meinen Wunsch erfüllen, da er
im Besitz des ganzen Vermögens sei. Nach seinem Tode gehe es aber
auf seine fünf Söhne über, denen er unmöglich diese Last aufladen
dürfe – um so weniger, als das Testament des Großonkels besage:
Rudolf von Horburg solle sein Jahrgeld behalten, so lange er
protestantisch sei. Man müsse daraus wohl mit Recht den Schluß
ziehen, daß ein Jahrgeld für dessen katholische Familie dem Willen
des Testators gänzlich zuwider laufe. Und ob ich denn nicht die
Abschrift des Testamentes seiner Zeit erhalten habe?

		Gewiß, ich hatte sie erhalten . . . . mitten im spanischen
Feldzug. Ich hatte gelesen, daß ich nicht der Universalerbe –
sondern auf ein Jahrgeld gesetzt sei – und ich hatte das Papier
zerrissen, ohne jene Bedingung auch nur beachtet zu haben. Jetzt
machte sie mir einen furchtbaren Eindruck. Wie stolz war ich immer
gewesen auf meine falsche Freiheit, auf meine verkehrte
Selbstbestimmung, auf meine Unabhängigkeit von jeder Fessel – und
plötzlich fühlte ich mich auf dem Punkt, von dem die wahre Freiheit
ausgeht: in meinem Gewissen . . . . an eine
niederträchtige Kette gefesselt . . .
niederträchtig, wie nur immer die Kugel sein kann, die der
Galeerensklave am Fuß nach sich schleppt! Denn wenn ich Gebrauch
machte von dem Recht, welches jedem Menschen zusteht – wenn ich
forschen und fragen wollte nach der ewigen Wahrheit, so war mir die
Möglichkeit geraubt, dieselbe in der katholischen Glaubenslehre zu
finden – es sei denn, daß ich mich entschloß, mit den Meinen in
vollkommene, buchstäbliche Armuth zu versinken. Und seltsamer
Weise! – von diesem Augenblick an fühlte ich mich von einer
unwiderstehlichen Macht angetrieben, gerade diejenige Bahn des
geistigen Lebens einzuschlagen, die ich bis dahin immer vermieden
hatte. Die Arbeiten meiner Feder waren zu gering, um den Kreis
meiner Gedanken vollständig einzunehmen – und ich begann die
Kirchenväter zu studiren. Anfangs behandelte ich die Sache mehr mit
dem Interesse der Neugier, ob es wohl möglich sei, aus ihnen
genügende Gründe für die objective Wahrheit der göttlichen
Offenbarung zu schöpfen. Der Spiegel meiner Seele war dermaßen
getrübt durch verkehrte Ansichten, die immer mit einem verkehrten
Willen zusammenhängen – denn der richtige, auf Gott gestellte Wille
schöpft seine Erkenntniß am Urquell des Lichtes und sie geht in
seine Ansichten über – daß ich Anfangs dem Blinden glich, der keine
Ahnung hat vom Aufgang der Sonne. Ich ließ mich aber nicht
abschrecken und las weiter; – da wurde mir wie dem Blinden, dem man
den Staar gestochen: das einströmende Licht thut ihm weh und er
möchte zurückkehren in die alte Finsterniß. Das ist aber nicht mehr
möglich. Er kann freilich die Augen schließen, weil er fürchtet,
geblendet zu werden; allein er kann nicht mehr leugnen, daß auch
ihm die Sonne aufgegangen sei. Doch ergab ich mich durchaus nicht
leicht und schnell dieser Ueberzeugung. Ich bekämpfte sie, ich
stemmte und wehrte mich gegen sie. Ich wollte mich an die Lehren
des Materialismus halten: sie lösten sich unter meiner Hand in ich
weiß nicht was für einen widerlichen, Prozeß gährenden Stoff auf,
durch welchen die todte Katze in derselben Reihe steht, wie der
todte Mensch. Ich wollte mich an den Rationalismus klammern; aber
er ist kein lebendiges Glied, sondern nur eine hohle Geschwulst an
dem geistigen Organismus der allgemeinen Intelligenz – seine
Maßlosigkeit konnte mir weder Kraft noch Halt bieten. Vergebens sah
ich mich um nach einer Rüstung . . . . ja nur
nach einer Schutzwaffe gegen die christliche Offenbarung – ich fand
keine! Wurde ich aber Christ: so wurde ich selbstverständlich
Katholik, da eine übernatürliche Offenbarung, wie diejenige ist,
welche das Christenthum begründete, nur da rein erhalten werden
kann, wo die Tradition im Schooß der apostolischen Kirche sie
bewahrt. Ich aber durfte nicht zu dieser Kirche mich bekennen: die
Fessel der pecuniären Verhältnisse band mich an das tiefste Elend
und die tiefste Erniedrigung, die es hienieden gibt: ich mußte die
heiligsten Ueberzeugungen verleugnen . . . für ein
Stück Brod! – und ich durfte deswegen mit Niemand hadern und
Niemand anklagen! . . . ich selbst hatte mir diese
Entwürdigung bereitet – ich war ein Apostat! Mit diesem Brandmal
auf der Seele lebt sich's schwer! Es ist der Grund der Melancholie,
die mich seit Jahren foltert. Mag Deine Mutter auch geahnt haben,
daß ich in den heftigsten inneren Kämpfen schwanke: so wußte sie
doch nicht, weshalb ich nicht zum Entschluß kam.

		»Das hat Gott so gefügt!« sagte Heliade mit übernatürlicher
Ruhe; – »es hätte sie getödtet. Jetzt aber betet sie für Dich am
Throne Gottes, mein geliebter Vater, und die Frucht dieses Gebetes
wird sein, daß Du zurücktrittst in die heilige Kirche und dem
Jahrgeld entsagst.«

		»Und wovon leben, Heliade?«

		»Du wirst wieder literarische Beschäftigungen
beginnen . . . ich werde
arbeiten . . . wir schränken uns ein, vertrauen auf
Gott – und Er hilft uns.«

		»In dieses Elend sollte ich mein einziges Kind stürzen!« rief
Horburg in einem Ausbruch von Verzweiflung; –»nein, Heliade! höre
mich an . . . es gibt einen Ausweg. Die Kirche
mißbilligt immer die gemischte Ehe, weil die katholische Seele
immer durch sie in Gefahr kommt; aber sie tolerirt dieselbe unter
der Bedingung, daß die Nachkommenschaft katholisch werde. Setzest
Du das durch, so hast Du das immense Glück, eine protestantische
Familie in eine katholische zu verwandeln. Bei der Liebe, die Graf
Gorm zu Dir hat, wird Dir das gelingen.«

		»Hörtest Du nicht, lieber Vater, daß er sagte: Was Gorm heißt,
muß protestantisch sein! – und: eine Katholikin würde die
Confession der Descendenz niemals ändern. Wie kannst Du glauben,
daß er ein solches Zugeständniß in den Ehepacten machen würde?«

		»Das meinte ich nicht, Heliade!« entgegnete Horburg verlegen
nach Worten suchend: »aber . . . je reiner das Herz
und je edler der Charakter – desto mehr ist Empfänglichkeit für die
Wahrheiten der Religion vorhanden. Graf Gorm besitzt jene Vorzüge
in so hohem Grade, daß Dein Einfluß auf ihn nicht anders als
günstig sein kann. Du wirst ihn in der Ehe um so sicherer gewinnen,
als Du vorher . . . . keine derartige Ansprüche
machen wirst. Ueberlege also, ob es nicht besser wäre, seinen
Antrag anzunehmen. An dem Tage, wo Dir ein ehrenhafter Platz in der
Welt gesichert ist . . . an dem Tage, Heliade, legt
Dein Vater das Tridentinische Glaubensbekenntniß ab und entsagt
jenem Gelde. So würdest Du meine Seele retten.«

		»Und die meine verlieren,« entgegnete Heliade.

		»Nein!« rief Horburg – »Gottes Gnade und der Segen Deines Vaters
würden mit ihr sein.«

		»Des Vaters Segen ist unwirksam, wo Gottes Gnade
fehlt . . . und sie fehlt in einem Ehebündniß, das
die Kirche, welche an Gottes Statt Spruchgewalt hat, durchaus
verwirft. Ich würde heraustreten aus dem seligen Einfluß der
heiligmachenden Gnade, wenn ich menschlichen Stimmen mehr Gehör
geben wollte, als der Stimme Gottes.«

		»Heliade! . . . . Du stürzest Deinen Vater in
Verzweiflung . . . und Dich . . .
in's Elend!« rief Horburg.

		»Im Elend wird Gott mich behüten, mein lieber Vater,« sagte das
unglückliche Kind mit ruhiger Fassung; – »in der Hölle nicht.«

		»Und wenn ich meinen Fluch auf Dein unkindliches Haupt lege!«
rief Horburg mit zornflammendem Blick.

		»Das wirst Du nicht thun, mein geliebter
Vater . . . . denn die Hand Gottes liegt auf
meinem armen, schwachen Haupt!« sagte Heliade sanft; aber sie war
so bleich und ihr Auge so müde und ihre Haltung so erschöpft, daß
ihr Vater mit Grauen bei sich selbst sprach: Wenn sie nur nicht
stirbt! solche junge Wesen sind doch nicht acclimatisirt in der
Atmosphäre der Schmerzen, welche die des Lebens ist. Das Alter ist
der Stürme gewohnt; die Jugend . . . kann durch
einen einzigen gebrochen werden.

		»Heliade, mein liebes, einziges Kind!« sagte er zärtlich,
»bedenke doch, daß nichts so wohlgefällig vor Gott ist, als die
reine Absicht. Du würdest die Ehe mit Graf Gorm schließen, um ihn
und seinen Vater und die ganze Familie in den Schoß der Kirche
zurückzuführen: wie kannst Du zweifeln, daß Dir Gott bei einem so
ganz himmlischen Werk nicht beistehen werde.«

		»Hätte ich die Mittel, um es zu unternehmen, so würde ich nicht
zweifeln. Und dann hätte ich auch das Recht, aus meiner reinen
Absicht Kraft zu schöpfen. Aber sie fehlen mir durchaus. Graf Gorm
hat einen energischen Willen und entschiedene Ansichten. Ich könnte
meine Entschiedenheit nur dadurch ausdrücken, daß ich auf eine
katholische Descendenz beharrte. Weil die Sache dadurch sogleich
abgebrochen ist, meinst Du, lieber Vater, daß es genüge zu
schweigen und in der Stille die Entschiedenheit zu bewahren. Das
genügt aber nicht vor Gott! es wäre eine Verleugnung Seines Willens
und meiner Ueberzeugung aus Liebe zu einem Menschen. Und diese
Liebe, die ich so hoch über die übernatürliche Liebe gestellt
hätte, würde dann ohne Zweifel meine Seele so beschädigen und
schwächen, daß sie mehr und mehr ihre Entschiedenheit verlöre und
ihre reine Absicht vergäße – ja, daß sie selbst zum Abfall käme.
Denn das ist klar, sieht Graf Gorm, daß mir die Vorschriften meiner
Kirche nicht heilig sind, so wird er, der einen hohen Werth auf den
Protestantismus legt, versuchen, an meinen Dogmen zu rütteln. Nein,
mein lieber Vater, die reine Absicht, unsere Pflichten nach Gottes
Willen zu erfüllen, heiligt uns. Aber wenn wir uns gegen Gottes
Willen Pflichten aufbürden, so kann eigentlich gar nicht mehr von
einer reinen Absicht die Rede sein.«

		»Welchen Trost wirst Du in dem Gedanken finden, meine Heliade,
die letzten Tage Deines alten Vaters mit Gott versöhnt und ihm den
Frieden vermittelt zu haben, der aus dem Glauben fließt,« fuhr
Horburg unerbittlich fort.

		Heliade sah ihn an mit ihrem dunkeln Auge, das noch einmal so
groß wie gewöhnlich erschien. Sie legte die Hand auf seine Schulter
und sagte:

		»Mein Vater! jetzt forderst Du den Glaube von
mir . . . . aber ich bin nicht dafür
verantwortlich und nicht Schuld daran, daß Du ihn verloren hast.
Wenn nun nach zwanzig, dreißig Jahren meine Söhne zu mir kommen und
sprechen: Sieh das Elend unserer Seelen! weshalb hast Du uns nicht
im wahren Glauben erzogen! – was soll ich dann antworten,
ihnen . . . und Gott, der sie mir anvertraut
hat?«

		»Geliebtes Kind, das ist eine ganz willkürliche
Annahme . . . . und falsch dazu!« sagte Horburg
immer mit derselben Zärtlichkeit. »Sind die Mütter fromm und gut,
so werden es auch die Kinder. Ich sehe das ja an Dir! in Dir lebt
die Seele Deiner Mutter.«

		»Mein Gott!« seufzte Heliade und drückte ihre Hände gekreuzt
über der Brust zusammen; – »der Versucher ist auch dem Herrn
erschienen und hat ihm die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit
gezeigt. Mir aber erscheint er in der Gestalt des eigenen Vaters.
O Herr! schicke Deine Engel, damit sie mir beistehen.«

		»Heliade! erbarme Dich meiner Seele!« ächzte Horburg und sank
ihr zu Füßen.

		Sie kniete neben ihm nieder und sagte:

		»Nicht um den Preis meiner Seele, geliebter
Vater . . . . das darf ich nicht.«

		Da übermannte ihn ein heftiger Zorn. Er stieß sie von sich und
verließ das Zimmer. Heliade lag zusammengesunken am Boden. Da lag
sie lange, lange Zeit, nicht bewußtlos, aber in stumpfer Betäubung.
Der Wellenschlag des Lebens ging brausend über das arme, junge Herz
hinweg; – es war auf diese Stürme nicht vorbereitet. Allein die
Engel, um die sie Gott angerufen hatte, kamen auch zu ihr, und
während ihr Körper und ihre Sinne im Halbschlaf der Erschöpfung,
welche auf eine übermäßige Aufregung folgt, zusammenbrachen, gingen
durch ihre Seele Gedanken, die wie mit goldnen Buchstaben
geschrieben vor ihrem innern Auge aufleuchteten und ihr Worte
wiederholten, die sie öfter von ihrer Mutter gehört hatte. »Wenn
Einer dir sagt: Blicke rückwärts, sonst stürzt die ganze Welt in
Trümmer; – und wenn Gott dir dies verbietet: so sollst du Gott
gehorchen, wenn gleich die ganze Welt in Trümmer stürzt.« –
Dazwischen machte wohl der Jammer ihres Herzens sich Luft, daß
wegen dieses Gehorsams der Vater ihr zürne und der Geliebte
trauere; doch dann flüsterten himmlische Stimmen ihr zu: Aber deine
Mutter segnet dich und der göttliche Liebhaber deiner Seele freuet
sich deiner Treue. Wer das Vergängliche mehr liebt als das Ewige,
ist Seiner ewigen Liebe nicht wert. Und hast du vergessen die Lehre
deiner Mutter, die Lehre der Heiligen: Das geringere Gut ist für
das Höhere hinzugeben, und wenn es auch Blut und Leben kostet.
– – – Ein tiefer Athemzug entrang sich Heliadens Brust.
Sie richtete sich auf. Ihr Haar rollte aufgelöst über ihre
Schultern herab. Sie wand es zusammen und um ihren Kopf, drückte
beide Hände vor Stirn und Augen und seufzte: »Ist denn schon je
eine ähnliche Verwüstung über ein Menschenleben
eingebrochen?« – –

		Sie nahm die Lampe, ging in ihr Zimmer und setzte sich, wie es
ihre Gewohnheit war, an einen Tisch, auf dem unter andern Büchern
auch ein großer Quartband, eine Legende der Heiligen, lag. Darin
las sie jeden Abend. Sie schlug auch jetzt das Buch auf; da fiel
ihr Blick auf den Namen Vivia Perpetua – und ihr war zu Sinn, als
ginge ein Strahl von diesem Namen aus und mitten in ihre Seele
hinein.

		Nie hat eine weibliche Hand schönere und edlere Blätter
geschrieben, als Vivia Perpetua; aber ach! sie gehören zu den Acten
der Martyrer und deshalb kennt die Welt sie nicht – oder verachtet
sie. Aber Heliade kannte sie; sie wußte, daß diese
zweiundzwanzigjährige Frau aus einer vornehmen Familie in Karthago
die Festspiele verherrlichen mußte, die Kaiser Septimius Severus im
Römerreich veranstaltete, als er seinen Sohn Geta zum Cäsar machte;
– und diese Spiele bestanden darin, daß die Christen mit wilden
Thieren kämpften. Perpetua hat ihre Leidensgeschichte
aufgeschrieben, so schlicht und einfach, als sei es das Tagebuch
ihres gewöhnlichen Lebens; – und nur die Begebenheiten ihres Todes-
und Siegestages hat ein Anderer hinzugefügt – wahrscheinlich einer
der Diakonen, der die Martyrer auf ihrem Triumphwege begleitete.
Perpetua hatte durch ihren Vater, der fest am Heidenthum und
leidenschaftlich an seiner Tochter hing, die schwersten Prüfungen
zu bestehen – und mit heißer, unsäglicher Theilnahme las Heliade
einige Bruchstücke von dem, was die junge christliche Heldin vor
sechszehn Jahrhunderten darüber aufgezeichnet hat.

		»Ehe man mich und meine Gefährten in den Kerker brachte, hielt
man uns in einem anständigen Hause in der Stadt und schickte unsere
Angehörigen zu uns, um uns zum Abfall zu bewegen. Mein Vater
bestürmte mich mit Bitten, mit Vorstellungen, mit Schmeichelworten.
Da fragte ich ihn: Kann man die Dinge anders nennen als das, was
sie sind? – Die Frage schien ihm seltsam und er antwortete: Nein. –
Da sagte ich: Deshalb kann auch mich nun nicht anders nennen, als
das, was ich bin: Christin. – Mein Vater wurde so aufgebracht, daß
er mich im Zorn schlug und mißhandelte, erzürnt fortging und einige
Tage ausblieb. Das war eine große Erleichterung für mich. Ich
dankte Gott und bereitete mich ungestört zum Empfang der heiligen
Taufe vor, die uns Allen in diesem Hause gespendet wurde. Ich war
darnach so erfüllt von Freude, daß ich Leib und Leben, Eltern und
Kind im Geist Gott aufopferte und ihn fortan um nichts mehr bat,
als um Geduld für das Fleisch.«

		»Nach einigen Tagen brachte man uns in einen fürchterlichen
Kerker, der unter der Erde ausgemauert war. Ein Troß Soldaten stieß
uns ungestüm hinein. Welch ein schrecklicher Tag war das! Welche
ungeheure Hitze! Es graute mir auch vor der Finsterniß, in der wir
uns befanden, und die Sorge um mein Kind peinigte mich. Aber die
gebenedeiten Diakonen Tertius und Pomponius, die uns dienten,
erkauften für Geld die Erlaubniß, daß wir uns einige Stunden in
einem freieren Raum des Gefängnisses erfrischen durften. Da
schöpften wir Luft und erholten uns. Da nährte ich mein schon halb
verschmachtetes Kind und die Pflege des Knäbchens tröstete mich. Da
fand ich aber auch meine Mutter und meinen Bruder und litt sehr,
weil ich sie, die schon Catechumenen waren, meinetwegen so
bekümmert fand. Ich verging vor Gram, als ich sah, daß sie aus
Liebe zu mir sich vergrämten. Die Mutter suchte ich zu beruhigen;
dem Bruder empfahl ich meinen Sohn; während vieler Tage stand ich
diese Bekümmerniß aus.« – –

		»Es verbreitete sich das Gerücht, daß wir verhört werden
sollten. Nun kam mein Vater wieder zu mir, abgezehrt von Gram,
suchte mich zum Abfall zu bewegen und sprach: Erbarme dich meiner
grauen Haare! Erbarme dich deines Vaters, wenn du mich noch würdig
hältst, mich Vater zu nennen. Denk', wie ich dich auf Händen in
dein blühendes Leben hinein getragen – wie ich dich lieber gehabt
habe, als deine Brüder. Denk' an deine Mutter, an dein Kind, das ja
ohne dich nicht leben kann. Beharre nicht bei deinem Eigensinn, der
mich vor allen Menschen mit Schmach bedeckt und uns sämmtlich zu
Grunde richtet! – So sprach mein Vater mit größter Zärtlichkeit,
küßte mir die Hände, warf sich mir zu Füßen, nannte mich unter
Thränen nicht Tochter, sondern theure Herrin. Wohl schmerzten mich
die grauen Haare meines Vaters und daß er allein von meinem ganzen
Geschlecht sich nicht über meinen Martertod freuen würde. Ich
suchte ihn zu trösten und sagte: Auf der Blutbühne wird mir nur das
widerfahren, was Gott gefällt. Aber trostlos verließ er
mich.« – –

		»Wir wurden zum Verhör fortgerissen. Im Gerichtshof bestiegen
wir die Blutbühne und wurden befragt. Alle legten ihr Bekenntniß
ab. Nun kam die Reihe an mich. Da erschien mein Vater auf den
untern Stufen des Gerüstes mit meinem Sohn auf den Armen, zog mich
eine Stufe hinab und sagte flehend: Erbarme dich deines Kindes! –
Und der Procurator Hilarian, der zu Gericht saß über Tod und Leben,
sagte auch zu mir: Erbarme dich doch deines alten Vaters und deines
kleinen Sohnes! – Aber ich antwortete: Das kann ich nicht – –
Bist du denn eine Christin? fragte Hilarian. – Ich bin es! sagte
ich. Jetzt wollte mich mein Vater mit Gewalt vom Gerüst
herabziehen; aber Hilarian befahl ihn hinwegzureißen und da ward er
mit Ruthen geschlagen! Das that mir weher, als wäre ich selbst
geschlagen worden und mich jammerte sein gramvolles Alter. Hilarian
sprach über uns Alle das Urtheil und verdammte uns zu den Thieren
und freudig kehrten wir in den Kerker zurück.« 
– – –

		»Unsere Verwandten durften uns in unsern letzten Tagen besuchen.
Da kam auch mein Vater wieder. Entstellt von Gram trat er ein, warf
sich mir zu Füßen, zerraufte sein graues Haar, verwünschte sein
langes Leben, das ihm solchen Jammer bringe und klagte so, daß Alle
tief erschüttert wurden. Wohl ging mir sein Herzeleid durch die
Seele, aber ich mußte es aushalten. Und in der Nacht hatte ich
einen Traum: ich kämpfte mit einem gewaltigen Mohren und besiegte
ihn. Und der Kampfesherold reichte mir einen grünen Zweig mit
goldenen Früchten, gab mir den Friedenskuß und sprach: Tochter,
Friede sei mit Dir! – Und im Triumph ging ich von dannen. Ich
erwachte und erkannte, daß ich nicht eigentlich gegen Thiere,
sondern gegen den Teufel zu streiten hätte, aber den Sieg erringen
würde. Und dies habe ich bis zum Tage vor dem Festspiel
aufgeschrieben. Was aber an dem Tage selbst geschehen wird,
beschreibe ein Anderer, wenn er Lust hat.«

		Heliadens gefaltete Hände sanken auf das Buch und ihre Stirn auf
ihre Hände. Möge auch zu mir der Kampfherold sprechen: Friede sei
mit dir! sagte sie halblaut – und es trat eine wunderbare Stille in
ihre Seele.

	
		
		Der Fremdling.

		Bleiern schwer und trübe war der Tag für Peregrin verflossen,
jedoch ohne die schrecklichen Gegensätze, die Heliadens Brust
zerrissen. Für ihn gab es nur den einfachen Schmerz, ihr entsagen
zu müssen, wenn sie bei ihrer religiösen Ansicht beharre. Aber er
hoffte, wenn Heliade wirklich eine tiefe Neigung zu ihm habe – und
sein Herz sagte ihm, daß dies der Fall sei – so werde es dem Vater
nicht allzu schwer fallen, dieselbe zu mildern. Für Peregrin war
die Konfession eine Beigabe zu einem guten, edlen, rechtschaffenen
Leben – nicht die Grundlage desselben. Nie und nirgends war er bis
jetzt auf einen tiefen innern Zwiespalt der Konfessionen gestoßen.
Die Katholiken lagen damals in Folge des Sirenengesanges von
Toleranz, der in allen möglichen Modulationen Deutschland
durchsäuselte, in einem so süßen Schlaf, daß die Protestanten deren
etwaige confessionelle Regungen – als Träume betrachteten, von
welchen natürlicher Weise weder Vernunft noch Wissenschaft, weder
die Familie noch der Staat Notiz nehmen könnten. In diesen
Ansichten war Peregrin erzogen, erwachsen, hatte er auch Ehen
schließen sehen. Folgten die Söhne der Confession des Vaters und
die Töchter der Mutter: so war das im Grunde schon ein Verstoß
gegen den Zeitgeist, der bekanntermaßen das Recht hat, über
Religion und Glaube zu Gericht zu sitzen und ihnen heilsame
Schranken zu ziehen. Bot sich eine wünschenswerte Partie, war die
Neigung groß, das Vermögen groß: so huldigte man dem Zeitgeist und
ließ auch jene Forderung, die letzte des hinsterbenden katholischen
Bewußtseins fallen – indem man der Sache ganz natürlich ein zartes
Mäntelchen mit der Behauptung umhing, es sei besser, wenn die
Kinder in völliger Uebereinstimmung des Glaubens erzogen würden.
Gott Dank ist dieser schauerliche Standpunkt des Indifferentismus
jetzt in so weit vollkommen überwunden, daß er im katholischen
Clerus keine Helfershelfer mehr findet. Vor dreißig Jahren aber war
das mit nichten überall der Fall – und Peregrin war einigermaßen
berechtigt, vor Heliadens Ansicht zu stehen, wie vor dem Räthsel
der Sphynx. Zwar hätte er sich selbst wohl fragen können, weshalb
denn er darauf bestehe, daß Alles, was Gorm heiße, protestantisch
sein müsse? Aber das war ja auch etwas ganz Anderes! das hing
zusammen mit Familientradition, mir der Ehre und dem Reichthum
seinem Hauses. Und dann . . . . fühlte er sich
schon in einem versteckten Winkelchen seines Herzens nicht
ungeneigt, die weibliche Nachkommenschaft dem Glauben der Mutter zu
überlassen; denn sie blieben ja nicht Gorm! sie heiratheten in
andere Familien hinein. Die Religion, welche das Herz einer Heliade
gebildet hatte, war ganz gewiß eine himmlische; aber die Essenz
derselben war ja in allen übrigen Confessionen: so hatten denn auch
die Gorm ihren genügenden Antheil – und Alles ordnete sich auf's
Beste.

		Doch ging er am andern Morgen nicht wie sonst in Heliadens
Messe. Er fühlte, daß dies nach seiner gestrigen Erklärung sie
betrüben müsse. Auch war er zu unruhig, zu gespannt, um sich mit
einem andern Gedanken, als dem der Entscheidung, beschäftigen zu
können; er wartete nur, bis es neun Uhr schlug. Da nahm er seinen
Hut und wollte eben das Zimmer verlassen, als der Kellner eintrat
und ihm einen Brief überreichte. Peregrin nahm ihn gleichgültig, da
er Alarichs Handschrift erkannte und erbrach ihn mit einigem
Erstaunen, was der Bruder, mit dem er eben sechs Wochen verlebte,
ihm so eilig zu sagen habe. In dem Brief las er die wenigen
Zeilen:

		»Gestern Abend, zwölf Stunden nach Deiner Abreise, wurde unser
geliebter Vater von einem tödtlichen Nervenschlag getroffen. In
voller Kraft und Gesundheit sank er plötzlich mitten im lebhaften
Gespräch zusammen – und war nicht mehr. Die Nacht verging mit
vergeblichen Bemühungen, ihn in's Leben zurückzurufen. Jetzt, um
vier Uhr Morgens, schicke ich diesen Brief mit einem Reitknecht zur
Post, damit er Dich in Heidelberg ereile.«

		Peregrin sank betäubt von Entsetzen auf einen Stuhl. Dieser
Todesfall lag so ganz außerhalb seines Gedankenkreises, als ob
seinem Vater die irdische Unsterblichkeit verbrieft gewesen wäre.
Und nun war er todt, der Vater! . . . ohne
Krankheit, ohne Vorboten irgend einer Schwäche oder Hinfälligkeit –
todt! und die trostlose Mutter, die nicht leben konnte ohne
ihn . . . . urplötzlich allein! – Ein Sturm von
Schmerz ergriff ihn. Sein Verhältniß zum Vater war immer so
traulich, so innig gewesen wie mit dem besten Freunde, und dabei
ernst und kräftigend, wie mit dem treusten Rathgeber – und nun
hatte er ihn verloren, ohne Ahnung, ohne Vorbereitung. Sollte er
nun auch noch Heliade verlieren? Nein! das war unmöglich. Zwei
solche Schicksalsschläge konnten nicht in demselben Augenblick
dasselbe Herz treffen. Er ging zu Herr von Horburg.

		Er fand ihn in der tiefsten Niedergeschlagenheit. Bevor Heliade
in die Messe ging, war sie bei ihrem Vater gewesen, hatte ihn auf
den Knien um Vergebung gebeten, daß sie seinen Wunsch nicht
erfüllen könne und ihn angefleht, ihr deshalb seine Liebe nicht zu
entziehen.

		»Bist Du wirklich von der Wahrheit der katholischen
Glaubenslehre überzeugt,« sagte sie: »so mußt Du nothwendig meine
Handlungsweise billigen. Bist Du aber nicht überzeugt, mein
geliebter Vater, so kannst Du auch nicht beurtheilen, wie ich nach
meinem Glauben zu handeln habe. Sei also
gnädig . . . . laß mich für Dich arbeiten, für
Dich betteln, für Dich sterben . . . . aber
quäle mich nicht mit dieser Verbindung.«

		»Du sollst nicht arbeiten und nicht betteln – und nicht fort und
fort in diesen engen Verhältnissen leben,« sagte Horburg, in
welchem der Egoismus noch immer die bessere Ueberzeugung
unterdrückte.

		»Ist das Gottes Wille, so werden wir es an seinen Fügungen
erkennen, mein lieber Vater. Aber zürne mir nicht! vergib mir! sei
wieder mein gütiger Vater – mein zärtlicher Vater!«

		Sie bat und flehte und weinte so herzbrechend, daß Horburg
endlich sagte:

		»Nun wohlan, mein armes geliebtes Kind, ich lasse die Sache
fallen. Handle nach Deinem Gewissen.«

		Er versprach ihr, die Unwiderruflichkeit ihres Entschlusses an
Peregrin mitzuteilen und dafür zu sorgen, daß sie nicht mehr mit
ihm zusammentreffe. Groß war daher ihr Entsetzen, als ihr Vater
nach ihrer Rückkunft aus der Messe zu ihr kam, sie bei der Hand
nahm und sagte:

		»Du mußt noch Einmal mit Graf Gorm
reden . . . . es hat sich ein Zwischenfall
ergeben.«

		Die arme Heliade dachte im ersten Augenblick, die Gnade könne ja
Peregrin's Protestantismus überwunden haben. Doch als er vor ihr
stand mit verstörten Zügen und mit zitternder Stimme sie fragte, ob
er denn in demselben Augenblick den theuern Vater und die geliebte
Braut verlieren solle? – da brach sie in Thränen aus und sagte:

		»Gott stärke und tröste Sie! . . . . Gott wird mit Ihnen
sein!«

		»Aber nicht Heliade?« rief Peregrin mit einem Ton, als trete ihm
zum ersten Mal diese Möglichkeit voll entgegen.

		»Nicht Heliade!« sagte sie ganz leise und ganz fest und machte
eine Bewegung, um sich zu entfernen.

		Aber er ergriff ihre Hand – die zarte Hand, die er nie in der
seinen gehalten hatte, und rief:

		»Nein, Heliade, so . . . . dürfen wir uns nicht trennen.
Sie dürfen nicht den Stab über meine Zukunft brechen. Meine
Vergangenheit führte mich fort und fort zu Ihnen – meine Gegenwart
fesselt mich an Sie . . . . und das Alles aus
reinster Liebe, weil ich weiß nicht was für ein himmlischer Strahl
Ihr Wesen durchleuchtet – nein, mehr! Ihr Wesen ist! Und das Alles
sollte nun Nichts sein? Ein Märchen meiner Jugend sein von der
kleinen Fee mit den Siriusaugen? . . . Nein,
Heliade, das darf nicht sein. Wahre Empfindungen beruhen nicht auf
den Schmetterlingsflügeln der Phantasie, sondern auf dem, was im
Menschen ewig ist. So lieb' ich Sie – Verstehen Sie
das?«

		Es schien ihm, als beantworte ein leiser Händedruck diese Frage;
aber so leise, als habe ein Rosenblatt seine Hand gestreift.

		»O!« rief er, »wenn Sie es verstehen, so lassen Sie mir für die
Zukunft eine Hoffnung.«

		»Sie wissen, was uns trennt – und was uns verbinden
würde . . . . auf ewig!« sagte Heliade, indem
sie sanft ihre Hand zurückzog.

		»O Heliade!« rief Peregrin, »stellen Sie doch eine Bedingung,
die innerhalb dessen liegt, was einem Menschen möglich ist zu
thun.«

		»Nicht von uns Menschen hängt unser wahres Glück ab, sondern von
Gott und seiner Gnade. Da ruht meine Hoffnung – nur da! Ich kann
nichts Anderes sagen, als was ich denke,« entgegnete Heliade. »Eine
andere Hoffnung Ihnen geben . . . . hieße
lügen.«

		»Engel des Todes!« rief Peregrin. Er warf sich stürmisch vor
Heliade nieder, ergriff ihre Hand, drückte sie an seine Lippen, an
seine Stirn, sprang auf, schüttelte Horburgs Hand – und war
verschwunden. – –

		Damals gab es noch keine Eisenbahnen in Deutschland. Es währte
zwei Tage, bis Peregrin Schloß Traun erreichte, das er vor fünf
Tagen unter so ganz andern Eindrücken, Aussichten, Hoffnungen
verlassen hatte. Die Beerdigung war noch nicht geschehen. Man hatte
auf Peregrin gewartet. Der Sarg stand in einer großen schwarz
ausgeschlagenen Halle des Schlosses zwischen Candelabern und
Blumen. Alle Diener waren in Trauerkleidern. Die Gräfin in ihren
langen schwarzen Gewändern irrte im Schloß umher wie ein ruheloser
Schatten. So wie Peregrin ankam, wurde der Sarg im Grabgewölbe der
Schloßkapelle beigesetzt und verschwunden von der Erde, ohne
Vorbereitung, ohne Uebergang war der Vater für den Sohn. Lucia war
in einer so fieberhaften Aufregung, daß Alarich darauf bestanden
hatte, den Hausarzt täglich kommen zu lassen. Verschrieb derselbe
aber auch die besten calmirenden Mittel und ermahnte er zur Ruhe
und abermals zur Ruhe: sie verblieb in einem Zustand, der ihren
Söhnen die peinlichste Besorgniß einflößte; denn eine solche
Erregtheit der Nerven mußte sich in eine schwer Krankheit auflösen.
Machten die Söhne ihr zärtliche Vorwürfe, so sagte sie:

		»Wäre nur erst die fürchterliche Beisetzung vorüber!«

		Und später, als dieser Act ihr nicht die mindeste Beruhigung
gab:

		»Wäre nur erst das Testament eröffnet.«

		Es wurde eröffnet; es war gerade so, wie Jedermann es erwartet
hatte: Peregrin bekam Schloß Traun mit den dazu gehörenden
Besitzungen und Alarich eine schöne Herrschaft in Böhmen, so daß
sich das Erbtheil der Brüder vollkommen die Waage hielt. Ein Flügel
von Schloß Traun blieb Lucia's Wittwensitz und sollte demgemäß
eingerichtet werden, so daß ihr Haushalt in keiner Weise durch
denjenigen, den Peregrin führen werde – berührt oder genirt wurde.
Mit seiner gewohnten liebevollen Sorgfalt hatte Graf Gorm bis in's
Kleinste hinein Alles bedacht, was für Lucia bequem und angenehm
sein könnte; – aber ihr Zustand änderte sich nicht.

		»Was fehlt nur der Mama!« sagte Alarich einmal fast ungeduldig
zu Peregrin; – »das ist doch kein Kummer, der sich so äußern
könnte.«

		»Du weißt ja, wie lieb sie den theuern Vater hatte,« sagte
Peregrin begütigend; – »sie waren ein Herz und eine Seele. Darauf
verzichtet man nicht so leicht.«

		»Ich meine aber, sie sei nicht bloß vor Gram und Kummer so
aufgeregt . . . . sie habe etwas Anderes auf
dem Herzen,« entgegnete Alarich.

		»Das ist nicht wahrscheinlich,« versetzte Peregrin, überrascht
von dieser Bemerkung des Bruders, die er nicht gemacht hatte, weil
er eben jetzt die ganze Welt mit dem Blick der traurigen Liebe
betrachtete und in deren Beleuchtung alle Erscheinungen
auffaßte.

		»Nicht wahrscheinlich, aber auch nicht unmöglich,« erwiderte
Alarich; – »sprich doch einmal mit ihr. Du bist der älteste Sohn,
jetzt das Haupt der Familie und ihre
Stütze . . . . mache ihr das recht klar –
vielleicht gelingt es Dir auf irgend eine Weise zu erfahren, was
sie quält – und sie zu beruhigen.«

		»Du hast Recht, guter Alarich, ich spreche in diesem Sinn noch
heute mit ihr,« sagte Peregrin, der sich einen stillen Vorwurf
machte, daß er im Schmerz um Heliade und um den Vater nicht
aufmerksam genug für die Mutter gewesen sei, die ihn doch gerade
jetzt mit ungewöhnlicher Zärtlichkeit behandelt habe.

		Er benutzte die Zeit, wo sie müde von stundenlangem
Umherstreifen im Park, sich erschöpft auf die Chaise longue in ihrem Cabinet gelegt hatte – in
demselben Cabinet, wo sie immer die traulichsten Gespräche mit
ihrem Mann und ihren Söhnen zu haben pflegte. Peregrin setzte sich
zu ihr und sagte, nachdem er von Angelegenheiten, die ihr Witthum
betrafen, gesprochen hatte:

		»Es versteht sich von selbst, liebe Mutter, daß ich jetzt an
keine Reise denke. Ich vermuthe, daß Du das Trauerjahr hier wirst
zubringen wollen . . . . und da wird es
hoffentlich für uns Beide ein Trost sein, wenn wir zusammenbleiben
– nicht wahr?«

		»Mein guter Peregrin,« erwiderte die Gräfin mit dem Ausdruck
herzlicher Dankbarkeit.

		»Und wenn Du irgend etwas wünschest, so bitte ich Dich, es mir
gerade so zu sagen, wie Du es dem lieben Vater gesagt hättest; denn
ich werde Deine Wünsche gewiß eben so gern erfüllen.«

		»Mein guter Peregrin!« wiederholte die Gräfin und setzte hinzu.
»Ja, die Wünsche zu erfüllen . . . . das ist
eine eigene Sache . . . mitunter nicht
leicht . . . ich bin so verwöhnt! – Aber wie steht
es mit Deinen Wünschen und Hoffnungen in Bezug auf die schöne
Heliade? In all der Trauer hat man gar nicht den Muth, nach
Liebesglück zu fragen. Es klingt wie eine Dissonanz.«

		»Diesmal paßt die Frage, liebe Mutter,« entgegnete Peregrin
ernst; – »meine Hoffnung ist todt.«

		»Wie kann das sein! sie war ja so
zuversichtlich! . . . und wer thut denn einen
solchen Schritt unbedachtsam! . . . das kann nur
Peregrin thun!« rief Lucia gekränkt in Peregrin durch den
unerwarteten Ausgang.

		Er küßte die Hand der Mutter und sagte sanft:

		»Ich kannte Heliade nicht . . . oder nur unvollkommen.«

		»Das scheint so!« warf sie unmuthig ein.

		»O zürne ihr nicht! sie handelt nach der geheimnißvollen
Richtschnur ihres Glaubens, ihrer Kirche, und sie sieht diese
Richtschnur für sich gefährdet, für ihre Kinder
verloren . . . . in der Ehe mit einem
Protestanten. Wir verstehen das wohl nicht – aber eben deshalb
dürfen wir es nicht verurtheilen.«

		»Konnte sie denn nicht Deine Neigung erwidern?« fragte die
Gräfin gespannt.

		»O doch!« seufzte Peregrin.

		»Waren die Eltern dagegen?«

		»Ihr Vater war außerordentlich dafür; denn er ist bejahrt, ohne
Vermögen, die Mutter todt – und Heliade einsam in der Welt.«

		»Und das Alles sieht sie, weiß sie . . . .
und schlägt dennoch eine solche Verbindung aus! das ist ja ganz
unbegreiflich!«

		»Aber es ist so. Wo zwei Seelen nicht Eins sind im Glauben –
fehlt in Heliadens Augen die ächte Grundlage der Liebe und die
Bedingung des wahren Glücks – und da diese Ansicht nichts
Willkürliches, Selbstgemachtes ist, sondern aus der Abneigung der
katholischen Kirche gegen gemischte Ehe, die den Glauben erkälten,
hervorgeht – und da das Lehramt der Kirche an Gottes Statt zu ihr
spricht: so ist sie ganz unüberwindlich.«

		»Wie schön ist diese Festigkeit, die kein Eigene ist – denn sie
opfert ihre Neigung!« sagte Lucia nachdenkend. »Aber welche
göttliche Richtschnur und welche immense Glaubenskraft gehören
dazu, um solche Festigkeit gegen das eigene und das geliebte
fremde Herz zu geben!«

		»Weißt Du noch, liebe Mutter, wie Lydia Hohenfels von einem
glückbringenden Talisman sprach? – Heliade besitzt einen Talisman,
der ihr jene Festigkeit gibt, die Du an ihr bewunderst.«

		Peregrin zog aus seiner Brusttasche einen Brief hervor und aus
dem Umschlag ein Blatt Papier und sagte:

		»In dem Augenblick meiner Abreise von Heidelberg erhielt ich
diesen Brief. Die Adresse hat Herr von Horburg geschrieben, den
Inhalt – Heliade. Dies charakterisirt sie. Da ist kein Name, kein
Datum, keine irdische Erinnerung! da ist nur ein erhabener
Gedanke.«

		Peregrin reichte seiner Mutter das Blatt. Sie entfaltete es,
betrachtete die klare, leichte Handschrift und las halblaut:

		»Trost und Reichthum für's Leben! – Der heil. Anselmus von
Canterbury spricht: »Wenn Einer zu dir spricht: Blicke rückwärts,
sonst stürzt die ganze Welt in Trümmer – und wenn Gott dir dies
verbietet: so sollst du Gott gehorchen, wenn gleich die ganze Welt
in Trümmer stürzt.«

		Lucia's Stimme wurde immer schwächer; bei den letzten Worten
versagte sie ganz. Der Nervenkrampf trat ungewöhnlich heftig ein,
und brach sich endlich in einen Strom von Thränen. Das that ihr
wohl. Sie lehnte sich zurück und weinte immer ruhiger, ließ aber
nicht Peregrin's Hand aus der ihren. Er sprach zu ihr wie zu einem
kranken Kinde, gab ihr süße Namen und zärtliche Worte und begriff
nicht den Zusammenhang zwischen jenen Worten und diesem Anfall.
Plötzlich richtete sich Lucia auf, trocknete ihre Thränen und
sagte.

		»Peregrin! Du bist immer ein guter Sohn gewesen! willst Du mir
ein Opfer bringen?«

		»Gern – wenn ich es vermag, liebste Mutter.«

		»Tausche mit Deinem Bruder . . . . und gib ihm Schloß Traun!«
rief sie.

		Peregrin verstummte vor Erstaunen.

		»Denkst Du daran, Dich zu verheirathen?« fragte sie
dringend.

		»Gewiß nicht!« entgegnete er traurig.

		»Also gib ihm Schloß Traun!« bat sie dringender.

		Peregrin's Befremden stieg immer höher.

		»Wünscht Alarich diesen Tausch?« fragte er betroffen.

		»Das weiß ich nicht! . . . . aber ich wünsche ihn!« rief
sie.

		Peregrin konnte sich des schauerlichen Gedankens nicht erwehren,
daß seine Mutter in vorübergehender Geistesverwirrung rede. Um sie
aus ihrem Gedankenkreise zu wecken, sagte er sanft:

		»Wie könnten Alarich und ich uns einfallen lassen gegen die
ausdrückliche Bestimmung des lieben Vaters, durch welche er den
alten Familienbrauch stützt und sanctionirt, dergleichen
vorzunehmen!«

		»Wenn es aber doch mein Wunsch ist – der höchste Wunsch meines
Lebens!« rief sie. »Wenn ich Dir sage, daß ich seit Jahren Deinen
Vater angefleht habe, diese Bestimmung nicht zu
treffen!«

		»So beweist sein Testament, liebe Mutter, daß er Deinen Wunsch
nicht für gerechtfertigt hielt,« entgegnete Peregrin ehrerbietig,
aber fest; – »und Du wirst Deinen Söhnen gewiß nicht zumuthen, von
den Anordnungen abzuweichen, welche er als die richtigen bestimmt
hat.«

		»Aber Du denkst ja an keine Vermählung!« rief sie.

		»Liebe Mutter,« erwiderte Peregrin mit tiefem Schmerz – »es ist
grausam, daß Du in diesem Augenblick diesen Punkt berührst. Ich
habe Heliade verloren und glaube nicht, daß ein anderes weibliches
Wesen sie in meinem Herzen ersetzen kann. Aber ich bin erst im
vierundzwanzigsten Jahr. Wie kann ich vorhersagen, was ich in zehn
– in zwanzig Jahren thun werde? Das wäre vermessen und thöricht. Es
können ja auch ganz unerwartete, himmlische Fügungen eintreten und
mir Heliaden zuführen.«

		»Glaubst Du? . . . Ja . . . Du magst Recht
haben! . . . . Nichts mehr davon – für heute!
ich bin ganz erschöpft. Laß mich jetzt allein, mein guter
Peregrin,« sagte Lucia freundlich und müde – und sank in ihre
Chaise longue zurück.

		Peregrin küßte ihre Hände und eilte zu Alarich, der ihn mit
Ungeduld erwartete und ihm entgegen rief:

		»Nun? ist das Räthsel gelöst?«

		»Insofern ich den Herzenswunsch unserer Mutter jetzt kenne – ja!
Aber der ist ein neues Räthsel. Sie wünscht, daß Du, Alarich, Herr
auf Schloß Traun werdest und ich auf Coschau.«

		»Nimmermehr!« rief Alarich lebhaft; – »darauf gehe ich nicht
ein.«

		»Es ist mir sehr lieb dies zu hören,« entgegnete Peregrin; –
»ich kam schon auf die Vermuthung, Du hegtest diesen Wunsch und
hättest ihn der Mama anvertraut.«

		»Niemals ist er mir in den Sinn gekommen!« betheuerte Alarich.
»Nein! da ich in österreichischen Staatsdienst treten will, sind
mir die böhmischen Güter viel lieber, viel bequemer, als Schloß
Traun. Unter keiner Bedingung gehe ich auf den Tausch ein,
Peregrin, und wenn Mama auch noch so beweglich bitten
sollte . . . und Du mußt eben so standhaft sein.
Sind wir Brüder einig und sogar einig in dem Willen des Vaters, so
wird die gute Mama ihren schrecklichen Wunsch fallen lassen. Aber
wie kommt sie darauf?«

		»Ja, wie kommt sie darauf? . . . das ist eben das Räthsel, das
mich beunruhigt,« sagte Peregrin sinnend.

		»Wäre ich boshaft,« erwiderte Alarich scherzend, »so würde ich
sagen, sie glaubt mit mir mehr Herrin auf Schloß Traun zu
sein, als mit Dir. Man bleibt gern in der gewohnten
Lebensstellung.«

		»Das wäre möglich!« sagte Peregrin tief aufatmend. »Ich gestehe
Dir, dies Räthsel peinigt mich und ich wünschte, Deine scherzhafte
Lösung wäre die richtige. Dann wollte ich ihr freudig beweisen, daß
sie meine Oberlehnsherrin auf Schloß Traun bleibt.«

		»Das bezweifle ich keinen Augenblick! Also beruhige sie auf's
Beste und weise mit Entschiedenheit jeden Tausch ab. Ich verlasse
mich ganz auf Dich! ich muß morgen oder übermorgen
spätestens . . . . nach Göttingen
zurückgehen.«

		Dies geschah. Peregrin blieb allein mit seiner Mutter. Er suchte
sich mit allen Geschäften und Obliegenheiten bekannt zu machen,
welche ein großer Grundbesitz mit sich bringt, und da er auch das
Gut seines Bruders in den Kreis seiner Thätigkeit aufnahm, so
fehlte es ihm nicht an Beschäftigung. Aber sein Leben war ein
freudenloses – denn Heliade war nicht darin; und seine Mutter, weit
entfernt ihm Liebe und Theilnahme zu beweisen, setzte seiner
zärtlichen Aufmerksamkeit abstoßende Kälte entgegen und versenkte
sich mehr und mehr in stummen Trübsinn. Er begann für ihre
Gesundheit, ja für ihr Leben zu fürchten und zog den Hausarzt zu
Rath, der seit mehr als einem Vierteljahrhundert auf Schloß Traun
aus- und einging. Der aber konnte nur sagen, daß keine
Krankheitssymptome zu entdecken wären. Die ganze Organisation der
Gräfin sei eine nervös überreizte – und daher unkräftige. Schon in
früheren Epochen habe sich das herausgestellt und eine tiefe
Nervenverstimmung habe sie auf längere Zeit in einen Zustand von
Melancholie versetzt; – aber das gehe
vorüber . . . . hoffentlich mit dem Winter. Der
so ganz unerwartete und plötzliche Tod des Grafen habe ihr
Nervensystem übermäßig erschüttert; es brauche Zeit, um wieder in's
Gleichgewicht zu kommen.

		Dies war allerdings das Wahrscheinlichste; – nur änderte es
nichts an der Wolke von Schwermuth, die über Schloß Traun brütete
und die auf dieser Stätte etwas so Fremdes, so Unerhörtes für
Peregrin war, daß er oft dachte, er werde selbst in diesen Trübsinn
hineingezogen wie in einen schwarzen Abgrund, der eine gewisse
magnetische Kraft übt, wenn der Kopf vom Schwindel erfaßt wird, so
daß man widerstandslos in die dunkle Tiefe hinabsinkt.

		An einem kalten Mondscheinabend im December kam er von einem
Ritt durch die Forsten zurück. Er kleidete sich um und ging in den
kleinen Salon seiner Mutter, wo sie sich um diese Stunde immer
aufhielt. Sie war nicht da und auch nicht in ihrem Cabinet. Das
fiel ihm auf, denn sie hielt genau die Zeit inne, wie sie es bei
ihrem Mann gewohnt war. Peregrin klopfte an die Thür, die aus dem
Cabinet in ihr Schlafzimmer führte. Keine Antwort. Todtenstille. Er
wartete lauschend. Da vernahm er einen dumpfen Seufzer.
Entschlossen ergriff er eine der Lampen und trat in das
Schlafzimmer. Aber da war Niemand und er hörte nur die Stimmen der
Zofen, die in ihrem Gemach, welches durch eine Garderobe von dem
Schlafzimmer der Gräfin getrennt war, plauderten und lachten. Diese
lauten muntern Stimmen gaben ihm eine Art von Beruhigung – er wußte
selbst nicht worüber. Aber wo war seine Mutter? Er ging in ihr
Cabinet zurück, stellte die Lampe wieder auf den Schreibtisch und
bemerkte nun, daß seine Mutter im Schreiben begriffen gewesen war,
denn ein unvollendeter Brief lag in der offnen Schreibmappe.
Unwillkürlich fiel sein Blick auf die letzten Worte. Sie hießen:
»Sage ihm das gräßliche« – da hatte sie abgebrochen. Eine namenlose
Unruhe bemächtigte sich Peregrin's. Und wieder hörte er ein dumpfes
Stöhnen. – Er schlug den Vorhang zurück, der vor der Fensterthür
herabfiel. Die äußere Schutzthür, die Abends geschlossen wurde,
stand offen und auf der kleinen Terrasse lag die Gräfin, halb
knieend, halb zusammengesunken, ohne Hut, ohne Schawl, den Kopf an
die steinerne Brustwehr gelehnt. Peregrin eilte hinaus, hob sie
auf, führte sie in das Cabinet zurück, schloß Thüren und Vorhang
und vergaß seine Angst in der Freude, sie gefunden zu haben. Er
hüllte sie in einen Plaid ein, erwärmte ihre erstarrten Hände in
den seinen und sagte mit freundlichem Scherz:

		»Aber, liebe Mutter, das romantische Vergnügen den Park im
Mondschein zu betrachten, genießt man im December besser am
Fenster, als auf der Terrasse.«

		»Ach!« sagte sie mühsam; – »ich habe nichts vom Mondschein
bemerkt. Ich schrieb . . . . dabei überfiel
mich Beklommenheit – und ich wollte Luft
schöpfen . . . . aber die Kälte benahm mir den
Athem – Jetzt ist es vorüber!« setzte sie hinzu, indem sie rasch
aufstand, zum Schreibtisch ging, ihre Mappe schloß und sich dann in
den Salon begab.

		Peregrin folgte ihr. Sein Entschluß war gefaßt. Als sie sich
ruhig bei einer Handarbeit niedergelassen hatte, sagte er sanft und
ruhig:

		»Ich habe vorhin absichtslos die letzten Worte bemerkt, die Du
geschrieben hast, liebste Mutter; – sie
lauten« . . . . – –

		»O schweige davon!« rief die Gräfin und drückte beide Hände vor
die Augen.

		»Ich thäte es,« erwiderte Peregrin zärtlich, »wenn ich nicht
hoffte, daß es Dir einigen Trost geben könnte, Deine Sorgen oder
worin nun Deine Leiden bestehen mögen – meinem treuen Herzen
anzuvertrauen. In jenen Worten liegt die Andeutung, daß irgend
etwas sehr Schmerzliches Dich quält. Soll ich es nicht
erfahren?«

		»Du weißt es bereits!« sagte die Gräfin zitternd vor innerer
Bewegung.

		»Ich weiß Deine Trauer um unseren lieben Dahingeschiedenen; –
aber nur dies.«

		»Nein!« rief die Gräfin erregt; – »Du weißt mehr! ich habe Dir
schon einmal gesagt, daß mein Lebensglück von der Erfüllung eines
gewissen Wunsches abhänge. Aber Du hast sie entschieden
abgelehnt.«

		»Wie!« rief Peregrin höchst verwundert: »der Gütertausch wäre
bei Dir – verzeih' den Ausdruck, theure
Mutter! . . . zur fixen Idee geworden? Ich kann das
nicht glauben, denn Du wünschest ja vor Allem die Zufriedenheit
Deiner Söhne – und wir sind Beide durchaus gegen diesen Tausch;
Alarich im Hinblick auf seine Carriere; ich, aus Anhänglichkeit an
den Familiengebrauch, den des Vaters Wille bestätigt hat. Es müßten
Gründe sein von ich weiß nicht welcher undenkbaren Wichtigkeit, die
uns zu einem Tausch
bestimmten« . . . . – –

		»Sie existiren!« unterbrach ihn die Gräfin. »Alarich soll sie
aber durchaus nicht erfahren! . . . nur Du!«

		»Nur ich!« rief Peregrin mit steigendem Erstaunen; »nun wohlan,
liebste Mutter, sprich!«

		»Nicht um die Welt!« seufzte sie mit erstickter Stimme. »Tante
Justine wird Dir Alles erklären.«

		»Tante Justine?« sagte Peregrin und ein nervöses Frösteln kroch
über sein Herz, indem er an dies liebeleere Wesen dachte. Die
Gräfin fuhr fort:

		»Ich schrieb ihr so eben« . . . . –

		»Sag' ihm das gräßliche« . . . . – unterbrach sie Peregrin in
peinlichster Spannung.

		»Ach! willst Du mich um's Leben bringen!« ächzte sie.

		»Du marterst mich auf jede Weise!« sagte er wieder gefaßt. »Aber
gleichviel! ist es nur Tante Justine, die mich aufklären kann über
das, was ich zu thun und zu lassen habe – so gehe ich gleich morgen
nach Tannhof . . . . und ich begreife nur
nicht, weshalb Du mir dies nicht längst gesagt hast.«

		»Mein guter Peregrin!« erwiderte die Gräfin – und um ihre
hervorquellenden Thränen zu verbergen, stand sie schnell auf,
setzte hinzu: »Dann will ich meinen Brief zu Ende schreiben« – und
ging in ihr Cabinet.

		Peregrin's Gedanken verloren sich in Möglichkeiten und
Unmöglichkeiten, wie sich der Blick verliert in der endlosen Wüste,
ans welcher kein einziger Gegenstand faßbar hervortritt und dadurch
einen Wechsel von Anstrengung, der etwas entdecken möchte – und von
Erschöpfung, die sich nicht mehr anstrengen mag – zuwege bringt.
Aus den Nebeln und Wolken tauchte zuweilen Heliadens schönes Bild
auf und alle Gedanken, die mit ihr zusammenhingen, waren so stark
und kräftigend, daß der Schmerz um sie ihm ein erfrischendes
Seelenbad war gegen die bestimmten dunkeln Aengste, die ihn der
Gräfin gegenüber umschlichen.

		So kam er am andern Tage nach Tannhof. Die Baronesse empfing ihn
wie immer mit jener trockenen Freundlichkeit, hinter der kein Herz
schlägt. Ihre Augenleiden hatten zugenommen. Sie wendete ihre ganze
Sehkraft ihren Schreibereien zu und las nicht mehr selbst, sondern
ließ vorlesen. Sie hatte dies wenig beneidenswerte Amt zwischen
ihrer Kammerfrau und ihrer Haushälterin getheilt – und sie alle
Drei hatten vollauf Veranlassung, sich in der Geduld zu üben.
Briefe jedoch las Justine immer selbst; – also auch Lucia's Brief,
den Peregrin überbrachte.

		»Ich wäre gern zur Beisetzung Deines Vaters nach Schloß Traun
gekommen,« sagte sie in ihrer kalten Weise, »aber meine
Augenschwäche macht es mir immer schwieriger, im Bunde mit der
wachsenden Macht der Gewohnheit, mich von Tannhof zu trennen. Und
dennoch droht mein Arzt mir ernstlich mit einer solchen Trennung.
Er wünscht Consultationen anderer Aerzte, Curen, Bäder – was weiß
ich! Du kannst Dir vorstellen, daß ich höchst ungern mich dazu
entschließen würde. Abgesehen von meiner Abneigung gegen jede
Locomotion außerhalb Tannhofs Grenzen, bin ich überdies keine
Freundin von ungewöhnlichen Ausgaben.«

		»Diese Rücksicht müßte schweigen, liebe Tante!« fiel Peregrin
ein. »Du könntest Dich ja später, mit erneuter Sehkraft, Deiner
ganzen Thätigkeit widmen.«

		»Das denk' ich auch . . . . zuweilen!« versetzt sie; – »die
Vernunft sagt mir aber, daß man, wenn man alt ist, keine junge
Augen wieder bekommt. Wozu also die Geldverschwendung?«

		»Man muß erhalten, was zu erhalten ist, liebe Tante.«

		»Wäre es nicht um Tannhof mehr und mehr in Flor zu bringen,«
fuhr sie fort in ihrer kühlen Gesprächsweise, welche eigentlich nur
ein lauter Monolog war: »so wäre ich nicht eben unzufrieden, wenn
das Ende käme. Ich bin nun sechzig Jahre alt. Sei froh, daß Du ein
Mann bist, Peregrin. Ein Mann kann bei sechszig Jahren noch
Manches . . . . ja noch sehr viel leisten. Es
gibt Männer, die erst bei sechzig Jahren zu Einsicht und Vernunft
kommen und mit ihnen erst ein tüchtiges Leben beginnen und zehn,
zwanzig Jahre fortsetzen. Aber eine Frau von sechszig Jahren ist
abgenutzt. Ihre Organisation hält nicht länger eine kräftige
Thätigkeit aus. Früher zur Blüte und schneller zur Reife gekommen,
stirbt sie früher ab. Bei sechszig Jahren ist sie eigentlich nur
ein wandelnder Cadaver, der je eher je lieber unter die Erde
müßte.«

		»Beste Tante!« sagte Peregrin innerlich empört, so von dem
Geschlecht sprechen zu hören, zu welchem seine Mutter und Heliade
gehörten; – »mir scheint, Du schlägst das äußere Thun des Weibes
etwas zu hoch – und ihr inneres Sein viel zu niedrig an. Eine
seelenvolle Frau, bei der die Jahre Herz und Geist durcharbeitet
und abgeklärt haben, ist ein Schatz in einer Familie, von welchem
jedem Einzelnen ein Goldkorn zufällt – und wenn sie auch da sitzt
mit den Händen im Schooß. Eine solche Frau von sechszig Jahren will
Niemand unter der Erde wissen.«

		»Du warst immer etwas schwärmerischer Natur,« sagte Justine kalt
und fügte abbrechend hinzu: »Wann trittst Du deine Reise in den
Orient an?«

		»Diesen Winter gewiß nicht. Vielleicht im Frühling. Ich muß
sehen, ob meine Mutter, Alarich, Schloß Traun, Menschen und
Verhältnisse, mich nicht etwa hier nöthig haben. Aber in diesen
Verhältnissen scheint ein rätselhafter . . . .
oder wenigstens mir unverständlicher Punkt zu sein – und um mich
über denselben aufzuklären, hat meine Mutter mich an Dich gewiesen,
liebe Tante, und Dich in diesem Brief gebeten, mir die notwendige
Auskunft zu geben.«

		Die Baronesse nahm Lucia's Brief, ging damit an das nächste
Fenster und las ihn ohne Mühe, da ihr die Handschrift ganz – und
der Inhalt einigermaßen bekannt war. Dann kam sie zu ihrem Platz
auf dem kleinen Sopha neben dem großen Caminofen zurück und sagte
ruhig zu Peregrin, der mit Mühe seine fieberhafte Ungeduld
bemeisterte:

		»Der Augenblick ist gekommen, um ein großes Familiengeheimniß
Deiner Vorsicht und Verschwiegenheit – welche für Dich selbst von
höchster Wichtigkeit sind – anzuvertrauen.
Peregrin . . . . Du bist nicht der Sohn Deines
Vaters!«

		»Tante!« rief Peregrin und sprang auf mit einem Blick und einer
Geberde, die dermaßen dem drohenden Zorn seiner Stimme entsprachen,
daß die Baronesse ihren Arm wie abwehrend gegen ihn ausstreckte und
schnell hinzusetzte:

		»Du bist auch nicht der Sohn Deiner Mutter.«

		»Nicht der Sohn meiner Eltern!« sagte Peregrin und versuchte zu
lächeln, aber mit dem Ausdruck der tiefsten Ungläubigkeit.

		»Nein,« fuhr die Baronesse fort, »Du bist kein Gorm.«

		»Kein Gorm!« wiederholte er tonlos.

		»Beruhige Dich!« sagte sie mit einem Anflug von Mitleid; – »es
wird sich Alles in Frieden lösen.«

		»Aber ich soll kein Gorm sein!« rief er.

		»Gerade umgekehrt, bester Peregrin: Du sollst ein Gorm sein,
obschon Du keiner bist.«

		»Das wäre denn doch infam,« sagte er schaudernd.

		»Mäßige Dich!« sagte sie kühl; – »es gibt Nothwendigkeiten von
gebietender Allgewalt, die zu einem ungewöhnlichen Schritt
drängen.«

		»Es wäre infam!« rief er im vollen Ausbruch der Verzweiflung.
»Aber ich glaube diese ganze Geschichte nicht.«

		»Wenn Du sie freilich mit solcher Wuth betrachtest, so ist nicht
mit Dir zu reden; – und darum will ich Dir Dokumente geben, deren
Zeugniß Du anerkennen wirst: Blätter, welche Deine Mutter
geschrieben hat. Nimm sie mit in Dein Zimmer, lies sie; was da an
der vollen Klarheit fehlt, werde ich mündlich ergänzen. Zum
Nachtessen lasse ich Dich rufen.«

		Sie war zu dem altertümlichen Schrank gegangen, der hinter einem
kunstvollen Schloß ihre Wertpapiere und Diamanten verbarg. Sie
öffnete ihn, nahm ein Paar Bücher heraus, gab sie an Peregrin, der
sie maschinenmäßig empfing und sagte:

		»Es sind Tagebücher Deiner Mutter, d. h. meiner
Schwester.«

		Er stürmte hinweg auf sein Zimmer. Die Erde bebte ihm unter den
Füßen. Er schlug das erste Buch auf. Ja! das war die Handschrift
seiner Mutter! – Dies brachte ihn zur Besinnung. Er setzte sich und
las:

		 

Nizza, 20. November 1812.

		Ist Liebe – Sünde? – – Je nachdem sie erlaubt oder unerlaubt
ist.

		Aber wer hat das Recht, sie zu erlauben oder zu verbieten?
– – Das Herz gewiß; das Gewisse vielleicht; – vielleicht auch
die Gesetze, die bürgerlichen, die gesellschaftlichen, die
moralischen. Gesetz, Gewissen, Herz – werden gekränkt durch eine
Liebe, die fremdes Recht mit Füßen tritt und fremdes Gut sich
aneignet. Das thut Er! –

		Aber so muß ich fragen: Ist der erlaubten Liebe Alles
erlaubt, um ihres Gegenstandes sicher zu sein? um ihn zu wahren, zu
retten? Gibt es für sie unerlaubte Mittel? Ja, Gewalttätigkeit
und . . . .

		O dies unselige Und!

		 

23. November.

		Ich war im Dom heute gegen Abend. Er ist nicht schön, allein es
gefällt mir die Stille, die Ruhe, die darin herrscht. Wir waren am
Morgen spazieren gegangen, am Nachmittag ausgefahren; die Natur ist
so reich, so üppig, die Sonne so golden, der Himmel so blau, das
Meer so leuchtend – und das Alles paßt so wenig zu meinem betrübten
Herzen, daß ich der bunten Bilder recht müde war. Bei der Rückfahrt
ließ ich am Dom halten, stieg ans . . . und bat
Justine, nach Hause zu fahren und mir den Wagen zurückzuschicken.
Allein auch sie wollte den Dom besehen. Nach all' dem blendenden
Glanz da draußen erquickte mich drinnen die kühle Dämmerung. Mir
gefallen diese stets geöffneten Kirchen, in denen man sich alle
Zeit sammeln und besinnen kann und in denen man vielleicht auf gute
Gedanken kommt. Ich kam auf den Gedanken, daß ich gar gern einmal
beichten möchte. Es saßen nämlich in einigen Beichtstühlen
Geistliche, zu denen die Leute gingen, niederknieten und das
sagten, was ihr Gewissen, ihr Herz drückte. Ach, dürfte ich doch
auch mein gedrücktes Herz ausschütten! was kann ich dafür, daß ich
nicht katholisch bin? Wäre Justine nicht dabei gewesen, wer weiß,
was ich gethan hätte. Später sprach ich mit ihr darüber. Sie
entgegnete, die Priester wären Intriguanten, die sich in alle
Familienangelegenheiten mischten und furchtbar viel Unheil
stifteten; in meinem Fall wäre ein solcher Schritt der
entschiedenste Wahnwitz, der all' unsere Pläne vereiteln und
Alarich auf immer von mir trennen würde. Ach, sie hat Recht!

		 

25. November.

		Das Leben ohne Alarich ist mir verhaßt – und müßte ich denken,
daß ich ohne ihn so fortvegetiren sollte, Tag für Tag, Jahr für
Jahr – ich legte mich nieder zum sterben. Justine nennt mich
schwach und feig.

		»Denke doch daran, daß Du ihn retten willst und mußt!« sprach
sie heute, als ich sehr niedergeschlagen war. Ich brach in Thränen
aus. »Weiß ich ja nicht einmal, ob und wie er lebt!« rief ich.

		»So lange der Krieg dauert,« sagte sie, »ist sein beweglicher
Charakter in Thätigkeit und Aufregung; – da hast Du nichts zu
fürchten – und inzwischen geht hier Alles glücklich vorüber und
Alarich kehrt froh zu Dir zurück.«

		Justine hat, ich möchte sagen, einen magnetischen Einfluß auf
mich: ihre Energie gibt mir Kraft. Können Schwestern verschiedener
sein, als sie und ich? Welch ein herbes Schicksal hat sie gehabt
und wie hat es sie gestählt! Sie war auch einst jung und schön,
liebte und wurde geliebt, war glückliche Braut. Da bekam sie die
Blattern – und die schreckliche Entstellung, welche ihre Schönheit
erlitt, verscheuchte den Verlobten. Sie merkte sogleich sein
unwillkürliches Entsetzen und gab ihm gelassen sein Wort zurück.
Aber dies unfreiwillige Verzichten auf Glück und auf Liebe wurde
ihr so schwer, daß sich ihr Herz dadurch wie mit einer eisernen
Rüstung umschloß – und nur weil der Mensch nicht leben kann ohne zu
lieben – liebte sie mich. Ich war ein Kind damals, zehn Jahr jünger
als sie. Ihre Mutter war früh gestorben; jetzt starb auch die
meine. Justine wurde nun meine Mutter – und als nach einem Jahr
auch unser Vater starb, vertrat sie Elternstelle bei mir, leitete
meine Erziehung, verwaltete unser Vermögen, führte mich in die Welt
ein, die ihr zuwider war, sorgte, dachte, lebte für mich, ließ
keinen Schmerz, keinen Kummer an mich heran kommen. Wie ein
fröhliches Bächlein durch blumige Wiesen dahinfließt, so tanzte und
schäkerte ich durch mein Jugendleben – bis Alarich kam. Da wurde
mein unbewußtes Glück ein bewußtes: ich liebte ihn! Bis dahin hatte
ich nicht gedacht, daß man einen Mann besonders lieben könne. Aber
Alarich kam mir vor, als sei er für mich vom Himmel herabgekommen,
um mich auf der Erde selig zu machen. Und er machte mich selig in
den ersten Jahren unserer Ehe. In den ersten Jahren!! mein Gott,
wie viel Jahre währt denn unsere Ehe schon? –
Ach . . . . sechs Jahre! aber Alarich liebt
mich nicht mehr.

		 

30. November.

		Heute kamen wir bei unserm Morgenspaziergang an einem
Bauernhause vorüber, das in einem Olivenhain liegt. Blühende Rosen
kletterten bis zum Dach hinauf; einige Orangenbäume mit goldenen
Früchte standen neben einem rieselnden Brunnen. Zwei kleine
bildschöne, schwarzäugige Bübchen füllten mit wichtiger
Geschäftsmiene einen Krug am Brunnen und leerten ihn in dem kleinen
Graben, der den Fuß des Orangebaumes stets umgibt, damit das Wasser
nicht ablaufe. Ein drittes Bübchen, das kaum gehen konnte, spielte
mit zwei jungen schneeweißen Kätzchen, griff sie, würgte sie in
seiner Zärtlichkeit halb todt, so daß sie ihre feinen Krallen ein
wenig brauchen mußten und er sie nun voll namenlosen Entsetzen über
diese schwarze Unthat der winzigen Spielkameraden zu Boden fallen
ließ – um sogleich wieder nach ihnen zu haschen. Auf einem
umgestürzten Trog vor der Hausthür saß die glückliche Mutter, die
Bäuerin, und spann, wie es hier zu Lande üblich ist und ungemein
graziös aussieht – an der Spindel. Mit einer geschickten
Fingerbewegung schnellte sie zuweilen die Spindel in die
Katzengruppe hinein und versetzte dieselbe damit in die höchste
Aufregung um das hüpfende Ding zu erhaschen, das doch stets ihnen
entwischte und untere die geschickte Hand der Spinnerin
zurückkehrte. Solche Bilder von Mutterglück und Kinderfreuden sind
meine wehmüthige Wonne. Gerade in diesem Alter wären jetzt meine
drei Söhne.

		 

3. December.

		Seit fünf Wochen bin ich hier – und keine Zeile von Alarich!
O wäre ich doch in Deutschland geblieben! Alarich hätte ich
freilich nicht abhalten können, nach Rußland zu gehen, da er sagte:
»Mein Herz lechzt nach Krieg gegen Napoleon – und ist Deutschland
unterjocht und geknechtet: so ziehe ich nach jedem andern Lande,
das die Waffen wider den Tyrannen erhebt.« Schön wie der Kriegsgott
Mars sah er aus, wenn er so sprach und wie zwei blaue Flammen
erstrahlten seine Augen. Ach! warum denn ging er nicht nach
Spanien? warum nach Rußland? – weil es ihre Heimath ist und
sie ihn dahin lockte. Wäre ich in Deutschland geblieben, so
bekäme ich doch früher seine spärlichen Briefe – wenn er mir
überhaupt schreibt! Ach, mehr und mehr wendet er sich von mir ab.
Nach drei seligen Jahren umwölkte sich die Sonne meines Glücks und
hat sich seitdem nie wieder ganz gelichtet, sondern nach jedem
flüchtigen Lichtblick folgte um so tieferes Dunkel. Damals begann
mein Unglück, als mein zweite Sohn todt, wie der erste, zur Welt
kam. Das machte Alarich nicht nur sehr traurig, sondern es erzürnte
ihn, daß ich, die alle seine Wünsche, so wie er sie nur dachte,
auch schon erfüllte – diesen Hauptwunsch seines Herzens unerfüllt
ließ. Aber bin ich denn wie Gott, daß ich das entfliehende Leben
fesseln könnte? Während ich meinen Schmerz zu bemeistern und
Alarich zu trösten suchte, machte er es gerade umgekehrt und ließ
mich eine gewisse schmerzliche Erbitterung fühlen. In dieser
Stimmung traf er jene verführerische Frau, jene Circe – und er, der
den Eroberer haßt, weil derselbe unrechtmäßige Herrschaft übt – er
ließ sich von dieser Frau erobern und scheint nichts Unrechtmäßiges
darin zu finden. Welch ein Widerspruch! – In welcher gräßlichen
Besorgniß, ja Todesangst ich in der Zeit vor der Geburt meines
dritten Sohnes lebte – daran kann ich gar nicht denken, ohne daß
sich alle meine Gedanken verwirren. Mir war, als wandelte ich
beständig unter einem Richtschwert, obschon Alarich freundlicher
als zuvor gegen mich war. Und es fiel auf mich herab, auf mein
Herz, das fürchterliche Schwert! – auch mein drittes Söhnchen war
todt. Da sagte Alarich mit eisiger Kälte: »Sie tödtet meine
Kinder!« – und während der schweren Krankheit, die ich
durchzumachen hatte, war er in Carlsbad – bei ihr. Justine
erfuhr durch Freunde, daß ihre Absicht sei, Alarich so zu
fesseln, daß er sie heirathe nach dem Tode ihres alten
gebrechlichen Mannes. Bleibt unsere Ehe kinderlos, so wird Alarich
unschwer einen Vorwand finden, um sie auflösen zu lassen. Und was
sollte dann wohl aus mir werden! ich liebe ihn gerade so wie vor
sechs Jahren, vielleicht noch mehr, weil ich ihm so oft vergeben
habe. Aber Justine sagt: »Nein, er darf und wird Dich nicht
verstoßen! Du mußt ihn retten vor seiner eigenen Thorheit und vor
der Russin, die an Alarich nichts höher schätzt, als seinen
Reichthum. Seine Rettung ist Deine höchste, Deine erste Pflicht.
Würdest Du ihn unter Mördern und Räubern lassen, ohne zu versuchen,
ihn mit List, mit Gewalt, gleichviel wie! zu retten – und begeht
die Russin nicht an Dir den Mord Deines Glückes und an Alarich den
Raub seiner Ehre, seiner Treue, seines
Vermögens?« – –

		Wir verbrachten einen schrecklichen Winter in Dresden, denn die
Circe war da – wegen der guten Aerzte, die ihres Mannes Gesundheit
herstellen sollten – als ob das möglich sei bei einem Greise von
dreiundsiebzig Jahren! – Als im Sommer das Gerücht vom Kriege
zwischen Frankreich und Rußland aufkam und Alarich vor Freude
electrisirte, da faßte ich mir einmal ein Herz und fiel ihm weinend
zu Füßen und bat und flehte, er möge mich nicht verlassen. Das
rührte ihn ein Paar Tage; doch kaum hatte ich einige Hoffnung
geschöpft, so entschwand sie schon wieder und Rußland – oder die
Russin zog ihn von mir fort! – – Als mir die Aerzte kurz vor
Alarichs Abreise riethen – um zu thun, als wüßten sie einen Rath! –
ich möchte den Winter im Süden zubringen, willigte er gleichgültig
in meine Reise ein und sagte kalt: »Besser keine Hoffnung. als
unerfüllte.« Das war im August. Einige Wochen später trat ich mit
Justine meine Reise nach Nizza an.

		 

7. December.

		Wie ein Alp drückt mich die Aussicht in die Zukunft: Justine
wiederholt mir unaufhörlich: »Du hast eine Liebe, Du hast eine
Pflicht – und Du schwankst, ob Du das thun sollst, was sie
gebieten?« – Justine liebt mich aber so ausschließlich, so
rücksichtslos, daß ich mich der Sorge nicht erwehren kann, ob sie
nicht verblendet sei. O dürfte ich doch mit einem andern
zuverlässigen Menschen mich berathen, der ohne persönliche Vorliebe
für mich wäre und nur die Sache selbst im Auge hätte – mit dem
Priester z. B., der im Dom im Beichtstuhl war. Ich habe ihn
nicht gesehen und nicht gehört; aber ich kann mir vorstellen, wie
klug, wie erfahren und wie barmherzig ein Mann sein muß, dem so
Viele ihr Gewissen erschließen – denn wer das thut, will eben
kluge, erfahrne, milde Worte und Rathschläge, und fände man sie
nicht bei jenem Priester, so würde man sich nicht an ihn
wenden.

		 

12. December.

		Mein Gott! – was habe ich gethan! – was soll ich thun –
o welche Thorheit! Aber wenn es nicht Thorheit, sondern höhere
Fügung gewesen wäre! –O liebes, stilles Buch, du bester
Vertrauter, dir will ich sagen, was geschehen ist. Das pflegt mich
ja immer für den Augenblick zu beruhigen und vielleicht gelange ich
zu einiger Klarheit und Entschiedenheit, wenn ich mein Gespräch
aufzeichne, um es desto gründlicher zu überlegen.

		Justine ist seit einigen Tagen durch ein Erkältungsfieber an das
Bett gefesselt und ich mache meine Ausfahrten allein. Der Diener,
den ich hier angenommen habe, ein guter freundlicher Mensch, ist
sehr begeistert für seine Vaterstadt und bemüht sich, mich auf alle
ihre Vorzüge und Schönheiten aufmerksam zu machen. Da er schon ein
Paar Mal von der herrlichen Musik gesprochen hatte, die jeden
Sonnabend zur Vesper im Dom stattfinde, so fuhr ich heute dahin und
dachte an Dresden und an die wunderschöne Musik, die ich dort in
der katholischen Kirche so oft gehört hatte – mit Entzücken, wenn
Alarich den Genuß mit mir theilte und in namenloser Traurigkeit,
als später meine Freuden nicht mehr die seinen waren. Das Alles
flutete mir durch die Seele, als ich den Dom betrat und mir war,
als müsse ich der Uebermacht streitender Gefühle mit meiner armen
Vernunft erliegen. Die Musik löste die Geierkralle von meinem
Herzen und gab mir Thränen; – aber keinen Frieden. Wie ein
ruheloser Geist irrte ich im Dom umher, setzte hier und kniete dort
mich nieder. So kam ich an den gewissen Beichtstuhl, der seit drei
Wochen nicht aus meinen Gedanken weichen will. Der Priester war
darin und einige Personen knieten in der Nähe; aber er sprach
gerade mit Niemand, sondern las in einem großen Buch. Ich weiß
nicht wie es kam, was mich trieb, welchem Zug ich nachgab – genug,
ich kniete plötzlich zur Seite des Priesters, durch ein Gitter von
ihm getrennt. Meine Thränen stockten und mein Herz schlug dermaßen
heftig, daß mir bange war, er könne es hören und davor erschrecken.
Ich vermummte mich tief in Schleier und Shawl, damit er mich nicht
sehe und ich nicht ihn – und ich bemerkte nur, daß er, als er sich
zu mir wendete, das Zeichen des Kreuzes machte und einige
lateinische Worte sagte. Dann schwieg er und wartete auf das, was
ich zu sagen hätte. Aber ich war dem Ersticken nah – ich konnte
nicht sprechen; ich ächzte nur und rang nach Athem. Da sagte er mit
sanfter Stimme und in einem ruhigen, ermunternden Ton:

		»Confiteor.« –

		Das brachte mich zur Besinnung und ich sagte ihm in
französischer Sprache, ich sei protestantisch.

		»Dann ist es unnütz, daß Sie beichten, denn ich kann Ihnen nicht
die Absolution geben,« entgegnete er sanft.

		»Aber doch einen Rath,« sagte ich bittend.

		»Gern, wenn es Sie beruhigt! Fassen Sie sich und reden Sie!«
erwiderte er.

		Ich sagte ihm Alles so kurz und klar wie möglich. Als ich fertig
war, sagte er immer ganz sanft, doch sehr bestimmt:

		»Das dürfen Sie nicht. Es ist eine Versündigung gegen das achte
Gebot, welches jede Art von Lüge verdammt, indem es heißt: Du
sollst kein falsches Zeugniß ablegen. Die Lüge ist eine Verhöhnung
der Allwissenheit Gottes.«

		»Nun und was rathen Sie mir denn zu thun?« fragte ich.

		»Zu leiden, so lange Gott will, und kindlich zu vertrauen, daß
Er dabei seinem weisen, väterlichen Plan folge.«

		»Und mein Mann?«

		»Haben Sie Geduld mit ihm, die Welt ist verlockend. Seien Sie
immer bereit, ihm liebevoll zu verzeihen und beten Sie viel, sehr
viel für ihn.«

		»Aber ich gehe ja zu Grunde an meinem Schicksal!«

		»Ausharren! ausharren! Gott sorgt für Sie und für uns Alle. Aber
es gilt auch uns Allen, was der heilige Psalmensänger gesagt und
gethan hat: »Drücke dein Herz nieder und leide.«

		»Können Sie denn gar keinen Trost mir geben,« seufzte ich
klagend.

		»Wenn Sie den Trost nicht haben, der aus dem Glauben fließt –
wenn Sie nicht in der liebenden Vereinigung ihres Willens mit dem
ewig anbetungswürdigen Willen Gottes, trotz aller Trübsal, Ihren
Frieden finden – wie sollte da menschlicher Trost Ihnen
genügen?«

		»Ich dachte, Sie könnten himmlischen Trost spenden, weil Sie ein
Priester sind,« sagte ich traurig.

		»O arme Seele,« sagte er mit tiefem Mitleid, »arme Seele, die
einen Instinkt von der göttlichen Wahrheit hat! Ja, der Priester
kann übernatürlichen Trost spenden, weil er als Gottes
Stellvertreter im heiligen Bußsacrament zum reuigen Sünder sagen
darf: Deine Sünden sind dir vergeben, gehe hin in Frieden! – und
dieser Trost ist denn freilich der Art, daß aus seiner
überströmenden Fülle, die der Ewigkeit angehört, auch ein Bächlein
über die Trübsal der Zeit und des Lebens sich ergießt.«

		»Auch ich hoffe auf Vergebung meiner Sünden, allein das
vermindert meinen Kummer nicht,« sagte ich ganz aufrichtig.

		Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er:

		»Für Alle ist Christus gestorben; Alle dürfen auf seine
Barmherzigkeit hoffen. Aber Sie werden begreifen, daß Sie auf diese
Hoffnung hin nicht absichtlich und mit Vorsatz eine so schwere
Sünde begehen dürfen, wie diejenige sein würde, von der Sie geredet
haben. Ihre Unruhe ist ein untrügliches Zeichen, daß Ihr Gewissen
sich dagegen sträubt. Nehmen Sie Ihr Kreuz aus Gottes Hand, tragen
Sie es so lange, wie Gott will – und Sie werden, trotz Kummer und
Sorgen, inneren Frieden haben.«

		Ich bemerkte, daß sich einige Personen genaht hatten und
augenscheinlich warteten, bis an sie die Reihe käme. Das
beängstigte mich. Ich sagte nur noch:

		»Gottes Lohn für die Güte, mit der Sie mich anhörten, und für
Ihren frommen Rath.«

		»Befolgen Sie ihn und Gottes Gnade wird Ihnen nicht fehlen,«
erwiderte er.

		Ich verließ den Beichtstuhl, den Dom, stieg in den Wagen und
ließ mich ein Paar Stunden umher fahren, so daß es ganz dunkel war,
als ich endlich zu Hause kam. Ich war wie betäubt, wie im Traum und
ganz abgespannt in Folge der ungeheuern Aufregung, die mein
ungewöhnlicher Schritt veranlaßt hatte. Als ich meine Wohnung, mein
Zimmer betrat, die tägliche Umgebung sah und Justine, die sich
etwas besser befand und mir liebreich meine Spazierfahrt in der
Abendkühle vorwarf: da kam ich wieder zu mir und fühlte sofort, daß
eine neue Angst und Unruhe in mir geweckt sei, nämlich die, daß der
Priester Recht habe, daß mein Gewissen ihm beistimmen müsse, daß
ich am Besten thue, meine Sache in die Hand Gottes zu legen, ohne
sie nach meinem Sinn wenden zu wollen – und daß ich mich zu ergeben
hatte, wenn Alarich für mich verloren sei. Allein diese letzte
Möglichkeit ruft in mir ein so intensives Sträuben wach, daß jede
Faser meines Herzens sich gegen sie aufbäumt und Einsprache thut.
Und so bin ich denn elender als zuvor, denn ich habe einen Dorn
mehr im Gewissen.

		 

14. December.

		Eine neue Versuchung, die mich martert! – ich möchte abermals
mit dem Priester sprechen und ihn bitten, mich zu belehren, wie man
zur Ergebung in den Willen Gottes kommt – wie man es überhaupt
anfängt, um so recht innig an Gott zu denken. Ich liebe Gott – im
Menschen! Mein Vater war mir das Ideal der Vaterliebe; Justine ist
mir das Ideal der schwesterlichen Liebe; Alarich war mir das Ideal
aller und jeder Vollkommenheit – ach! er ist es noch – nur
verschleiert, umwölkt. Gott hat diese Wesen erschaffen und sie so
herrlich begabt. Darum liebe ich dankbar seine Liebe, seine Güte,
seine Vollkommenheit und Allmacht – in diesen theuern Geschöpfen;
aber das ist doch nur eine indirecte, eine mittelbare Liebe; ja,
ist es überhaupt eine Liebe? – Aber wie kann man eigentlich Gott
mit dem Herzen lieben? ein so immens erhabenes Wesen, das so ganz
außerhalb unserer Natur in seinem ewigen Himmel lebt und webt – ist
zu hoch, zu groß, zu gewaltig für mein Herz. Und doch hat der
Priester gesagt: »die liebende Vereinigung Ihres Willens mit dem
göttlichen.« Das weist doch hin auf eine wirkliche, unmittelbare
Liebe. Ach! wie habe ich Alarich's Willen geliebt! ich bemühte
mich, ganz willenlos mich zu machen, damit sein Wille in mir lebe
und wir ganz Eins sein möchten. O Alarich! – –

		 

16. December.

		Es ist etwas Unvergeßliches in den Worten des Priesters:
»Ausharren! ausharren! – Drücke das Herz nieder und leide! – Das
achte Gebot verdamm jede Art von Lüge!« – –

		 

23. December.

		Justine liebt mich so sehr, daß sie leicht Alles erräth, was in
mir vorgeht; darum kann ich ihr nichts verhehlen. Da sie aber einen
dominirenden Charakter hat und ich einen sehr schmiegsamen: so
nimmt ihre Liebe manchmal eine Färbung von Despotie an. Ich fühle
das, ich möchte mich vertheidigen, aber ich bin wehrlos und leicht
unterjocht. Es ist nun einmal mein Schicksal, durch Liebe zu
leiden.

		

	Er, den ich am meisten geliebet,

Der hat mir am weh'sten gethan! –





		Ja – ich hatte eine kleine Scene mit Justine. – In Folge jenes
Rathes des Priesters erklärte ich ihr gestern, ich wolle die Sache
Gott anheim stellen.

		»Und Alarich dem russischen Einfluß überlassen?« fragte sie
scharf.

		Der Gedanke machte mich zittern und ich antwortete mit
schwankender Stimme:

		»Ich fürchte, Unerlaubtes zu thun.«

		»Seit wann sind Nothwehr und Selbstvertheidigung – seit wann ist
die moralische Rettung eines Gatten unerlaubt?« fragte sie
weiter.

		»Nicht die Selbstverteidigung und nicht die Rettung; – nur das
Mittel,« sagte ich zaghaft.

		»Weißt Du ein anderes?« fuhr sie fort und setzte hinzu, als ich
schweigend verneinte: »Nun, vielleicht brauchen wir es nicht. Aber
Lucia, wie kommst Du zu diesem Gedanken?«

		Ich fühlte, wie mir alles Blut in die Wangen stieg. Sie sagte
lebhaft:

		»Du hast mit dem Priester geredet, thörichtes Kind.«

		Ich ermannte mich und entgegnete: »Ja, ich that es! und Alles,
was er mir gesagt hat, ist im Einklang mit meinem Gewissen.«

		»Auch mit Deinem Glück, Deiner Liebe, Deiner Bestimmung als
Alarich's Frau?«

		»Mit Glück und Liebe – nein! mit meiner Bestimmung –
vielleicht!«

		»Entschieden nicht, Lucia! Deine Bestimmung ist Dir von der
Vorsehung angewiesen; Du mußt sie festhalten. Ein Wesen wie Du
erträgt nicht herbe Schicksalswendungen, die Dich aus dem Boden
herausschleudern würden, in welchem Du mit Deinem liebenden Herzen
Wurzel faßtest.«

		»O, darin hast Du Recht!« rief ich überwältigt.

		»Wozu also die Selbstquälerei!« fuhr sie fort.

		»Stehe ich Dir nicht treu zur Seite? bin ich Dir je etwas
Anderes gewesen, als ein sicherer Rathgeber? hältst Du mich
plötzlich für böse und schlecht?«

		»Nein, nein!« rief ich lebhaft und umarmte sie.

		»Warum denn begehst Du die große Unvorsichtigkeit, Dich einem
wildfremden Mann anzuvertrauen? War er jung, war er alt? Fragte er
nach Deinem Namen, Deiner Herkunft, Deiner Heimath?«

		»Nach nichts hat er gefragt! ob er jung oder alt ist, weiß ich
nicht! einem »wildfremden Mann« aber habe ich mich keineswegs
anvertraut, sondern einem Priester.«

		»Da Du nicht katholisch bist, so gilt diese subtile Distinction
nicht für Dich.«

		»Aber für ihn, Justine! Er brauchte den Ausdruck: der Priester
als Stellvertreter Gottes; – folglich muß er nach höheren
Grundsätzen und von einem höheren Gesichtspunkt aus die
menschlichen Handlungen beurteilen.«

		»Es ist sehr merkwürdig,« sagte Justine, »welche Gewalt die Idee
des Priesterthums auf kindliche und schwache Gemüther übt und immer
geübt hat! Nimm doch Deine Vernunft zusammen, meine arme Lucia, und
dann sage mir einen Grund, auf den Du jenen Ausdruck und Deine
Ansicht stützen könntest.«

		Ich mußte schweigen, denn ich hatte keine Gründe.

		»Wenn wir die Menschen für das halten wollten, wofür sie sich
ausgeben,« fuhr sie fort, »so würden wir aus einer Täuschung in die
andere fallen. Die Weltgeschichte hat gerichtet über das
Priesterthum: Es ist eine geistige Tyrannei, die zu allen Zeiten
und bei allen Völkern von einer gewissen Caste über geistig
Unmündige, über schwache Charactere, über zaghafte Gemüther geübt
wird. Ob die einzelnen Priester den Tempeln von Memphis, dem Hain
von Dodona, der großen Pagode von Zagernaut oder dem Vatican zu Rom
angehören – ändert im Wesentlichen gar nichts. Knechtung der
Geister, um sie zu beherrschen, Knechtung fremder
Selbstständigkeit, um die eigene Selbstsucht zu nähren, Knechtung
des fremden Willens, um Zeit und Welt nach dem Plan dieser im
Finstern schleichenden und von Werken der Finsterniß sich nährenden
Caste zu leiten: das war und das ist bei jedem Einzelnen dasselbe
Mittel, dieselbe Absicht, dasselbe Ziel.«

		»Ich kann Dich nicht widerlegen,« erwiderte ich, »denn ich habe
nicht so viel wie Du gelesen und gedacht. Aber das glaube mir: von
dem Allen, was Du sagst, war nicht die mindeste Spur in den Worten
des Priesters.«

		»Wußte er, daß Du protestantisch bist?«

		»Ja, ich sagte es ihm.«

		»Du bist ein gutes, naives Kind!« sprach Justine lächelnd. »Es
versteht sich, daß er sich jetzt gehütet haben wird, mit der Thüre
in's Haus zu fallen. Ach Lucia! was wäre Dein Schicksal, wenn ich
nicht neben Dir stände!«

		Weil das so richtig ist und mich so schmerzlich an Alarich's
Treulosigkeit mahnte, brach ich in Thränen aus. Justine umschlang
mich zärtlich und sprach tröstend:

		»Wirf alle Deine Sorge auf mich und es wird gut gehen! Du
findest Dein Glück wieder und ich habe dann nicht mehr den Kummer –
den einzigen Kummer, dessen mein Herz fähig ist! – Dich leiden zu
sehen.«

		So endete unser Gespräch. Ich war überwältigt, nicht überzeugt;
– und das geschieht mir öfter Justinen gegenüber; – ihr starker
Wille beherrscht meine Unmündigkeit. War es aber nicht ungefähr
das, was sie den Priestern vorwarf?

		 

Genua, den 1. Februar 1813.

		Justine hatte keine Ruhe in Nizza. Ich hatte mich eingewohnt und
wäre gern dort geblieben; allein sie stellte mir den Aufenthalt in
einer kleinen Stadt als höchst gefährlich für unseren Plan vor. Ich
glaube, sie fürchtete den Priester! Ach, ich hatte nicht mehr den
Muth, mich an ihn zu wenden, da ich ja entschlossen war, das Recht
der Selbstbestimmung zu üben – wie Justine es nennt; d. h.
Justinens Rath und nicht dem seinen zu folgen. Ach! ich folge jedem
Rath, der mir die Vereinigung mit Alarich in Aussicht stellt! –
Besonders jetzt, da er mir recht liebevoll geschrieben hat,
teilnehmend, hoffnungsvoll, fast zärtlich. Es scheint, als hätten
die Kriegsereignisse ihn wirklich mehr beschäftigt, als die Circe.
Wenigstens athmet sein ganzer Brief Kriegslust und Siegesfreude.
Die französische Armee vernichtet, Napoleon auf schleunigster
Flucht, die russische Armee weiter und weiter gen Deutschland
vordringend, wo man nur das Signal des allgemeinen Aufstandes
erwartet: das ist so recht, wie er es immer gewünscht hat! und ich
freue mich darüber. Ich liebe seinen Muth, seinen Thatendurst,
seine warme Vaterlandsliebe. Ich liebe Alles, was ihn veredelt, was
seine schöne Natur entwickelt. Aber mein muß er sein!
Deshalb bin ich auch jetzt ganz entschieden, Alles zu thun, was ihn
an mich fesselt. Ich bin jetzt ein halbes Jahr von ihm getrennt.
Was ich dadurch leide, sprechen Worte nicht aus! Es werden noch
Monate vergehen, bis ich wieder mit ihm vereinigt sein werde. Aber
dann! – dazu bin ich fest entschlossen – dann trenne ich mich nie
wieder von ihm! Mag kommen, was wolle! – mag es gehen, wie es geht!
– mag ich auf's Neue leiden und trauern – ich trenne mich nie
wieder von Alarich!

		 

12. Februar.

		Unaussprechlich schön ist Genua »die herrliche!« [bookmark: text4]F4 Magisch ist der Blick längs der Riviere nach
Porto fino, dessen Felsen wie eine
dunkle Sphynx am Gestade liegt und ernst hinausschaut in das
unendliche Meer. Magisch sind einige Aussichten auf der
Aqua sola, die schon mit den ersten
Reizen des Frühlings sich schmückt. Aber was geht das mich an! ich
bin getrennt von Alarich! und kein Paradies kann mir gefallen ohne
ihn.

		 

15. Februar.

		Justine ist fast entsetzlich in ihrer Liebe, in ihrer Vorsicht,
mit ihrer Ueberlegung. Ich sagte vorhin, der Gedanke, hier
vielleicht zu sterben, ohne Alarich wiedergesehen zu haben, quäle
mich dermaßen, daß ich zuweilen auf dem Punkt sei, ihn zu bitten
herzukommen. Sie sagte gelassen:

		»Gib den Gedanken auf! die Erwartung des Erfolges würde Dich in
eine nervenzerstörende Spannung versetzen. Und wie langsam und
unsicher geht jetzt ein Brief! Du würdest Dich verzehren in
Aufregung und Alarich's Tod oder was weiß ich für Schrecknisse Dir
ausmalen, wenn die Antwort lange ausbliebe. Auch muß ich Dir
gestehen, daß ich schon vor längerer Zeit an Alarich geschrieben
habe, er möge unter keiner Bedingung kommen, da jede Alteration,
auch die freudigste, für Dich von den übelsten Folgen sein würde,
während wir jetzt die besten Hoffnungen hätten. Sei also überzeugt,
daß Alarich, wenn er auch könnte, nicht kommen wird. Übrigens ist
Dein Befinden ja so gut, daß ich zu Deinen Todesgedanken nur
lächeln kann.«

		 

22. Februar.

		Auch hier erzählt mir mein Lohndiener viel von den
Merkwürdigkeiten Genuas, mit denen sich freilich das kleine Nizza
nicht messen darf. Genua hat nicht bloß die stolzesten Palläste der
Welt für reiche und vornehme Leute, sondern auch für die Armen. Die
Wohlthätigkeitsanstalten sollen ungemein großartig sein. Der gute
Luigi schreibt das dem Einfluß und der Fürbitte einer edlen
Genueserin zu, die vor Dreihundert Jahren gestorben ist, der
heil. Catharina Fieschi-Adorno. Sie diente mit
übermenschlicher Aufopferung den Kranken – erst in der Stadt und
dann im großen Spital, wo sie viele Jahre lebte. Ich fragte Luigi,
warum sie das gethan habe? sie hätte doch wenigstens in ihrem Hause
bleiben sollen.

		» Per amore del Nostro Signore e della
Gran Madre de Dio, Maria sanctissima,« antworte er ganz
ruhig und als ob ihm das gar nicht so ungeheuer auffallend sei, die
Dogentochter im Spitaldienst zu sehen.

		»Es ist nur zu erklären durch die Schwärmerei, die den
Katholiken eigen ist,« bemerkte Justine.

		»Schwärmerei!« rief ich; – »wie kann man die jahrelange
furchtbare Praxis des Krankendienstes im Spital – Schwärmerei
nennen, da er doch in der That ein Mittel gegen alle Schwärmerei
ist.«

		»Ich wollte nur sagen, der Ursprung dieser Handlungsweise sei
Schwärmerei, d. h. eine verkehrte und überspannte religiöse
Auffassung von Leben und Pflicht. Da die Katholiken durch ihre
guten Werke den Himmel erobern wollen: so gilt ihnen die
Excentricität auf dem Gebiet der Werkthätigkeit als die Sturmleiter
zur himmlischen Citadelle.«

		»Aber welche Himmelssehnsucht setzt es voraus, daß man ein
solches Leben sich wählen könne!« rief ich. – –

		Heute gab mir Justine ein Buch und sagte:

		»Dies ist die Lebensbeschreibung der heil. Catharina von
Genua – wie man sie nennt. Ich durchblätterte es nicht ohne
Interesse, denn man sieht hier der Sache auf den Grund. Die arme
Frau lebte in einer höchst unglücklichen Ehe und litt an
somnambulen Zuständen. Das trieb sie in's Spital!« –

		Auch ich habe so eben das Buch durchblättert. Ja, es ist wahr,
Catharina war mehrere Jahre höchst unglücklich, bis ihr Gemahl sich
vollständig besserte und mit ihr versöhnte. Allein ich kann
durchaus nicht den Zusammenhang zwischen ihrem Unglück und dem
Spitaldienst einsehen. Sollte ich noch zehn Jahre im Jammer um
Alarich leben müssen: so würde mir tausendmal der Gedanke kommen,
meinem elenden Leben ein Ende zu machen; aber nicht Einmal
der: – Krankenwärterin im Spital zu werden.

		 

Den 22. März.

		Es ist geschehen. Alles ist vorüber. Alarich wird bereits
erfahren haben, daß sein Sohn lebt, daß ich nicht zum vierten Mal
»die Mörderin seines Kindes« bin. Aber ich bin in Verzweiflung.
Gott verfährt zu hart mit mir! O Alarich, Deinetwegen, um Dich
zu retten, um Dich zurückzuführen auf den Weg der Pflicht und des
Glückes – verdamme ich mich zu einem Comödienspiel, das so lange
dauern wird, wie mein elendes Leben! – Justine hatte Alles auf's
Beste vorbereitet. Ich ließ sie gewähren und fragte nicht. Sie
versuchte mich zu täuschen, aber das gelang ihr nicht. Als man mir
das Kind in die Arme legte, sagte Justine:

		»Freue Dich, es lebt.«

		Ich antwortete mit einem Strom von Thränen.

		»Sieh, wie die Vorsehung Alles so günstig gefügt hat!« setzte
sie zweideutig hinzu.

		Möge Alarich bald kommen. Seine Freude wird mir Kraft geben. Der
schmerzlichste Tag meines Lebens war – trotz der vorhergehenden
Jahre! – dieser schreckliche 1. März.

		Als Peregrin so weit gelesen hatte, entsank ihm die Blätter: der
1. März, der seine Mutter zu einem lebenslänglichen
Comödienspiel verdammte, war sein Geburtstag. Es ist also richtig,
murmelte er: nicht der Sohn meines Vaters, nicht der meiner
Mutter . . . kein Gorm bin ich . . .
und dies teuflische Weib – diese Justine . . . hat
das Alles zuwege gebracht! Aber wer bin ich denn? wer sind meine
Eltern? – Er fiel über die Blätter her und las weiter:

		 

Genua, den 3. April 1813.

		Ich kann dies arme Kind nicht lieben! was liegt mir überhaupt an
einem Kinde, wenn es nicht Alarich's ist! – Ich sagte heute an
Justine:

		»Ich kann nicht länger auf dieser Folterbank aushalten! ich gebe
den Knaben fort, lasse ihn seiner Herkunft gemäß erziehen, schreibe
an Alarich, er sei gestorben und kehre nach Deutschland
zurück.«

		»Thue, was Dir gefällt,« sagte sie mit eisiger Ruhe; »aber dann
ermanne Dich auch und wimmere nicht mehr um Alarich. Du hast Einmal
das unerhörte Glück gehabt, Dein und sein Schicksal zu beherrschen
– das wird Dir zum zweiten Male nimmermehr geboten. Also fasse
Deinen Entschluß und handele.«

		Wenn ich aber so ganz allein und ohne Rath einen Entschluß
fassen soll, der über mich und Alarich entscheidet und dessen
Ausführung, nach zwei Seiten hin, mich in Meere von Trübsal stürzt,
so faßt mich ein Grauen und ich weiß mir nicht zu helfen. Es
sprechen dann zwei Stimmen in mir. welche von Beiden ist die
unfehlbar richtige? Jetzt halte ich diese dafür und morgen jene –
und Niemand steht mir bei! Ach, ich zittere dermaßen vor jedem
wichtigen Entschluß, daß ich lieber die Dinge gehen lasse, wie sie
eben gehen. Justine kennt genau diese Schwäche meines Charakters.
Sie sagte nach einiger Zeit:

		»Arme Lucia, quäle Dich doch nicht durch das Raffinement Deiner
Gefühle! Es ist ja keineswegs nothwendig, daß Du dies arme Bübchen
anbetest. Du verhilfst Dir dazu, Deinen Mann wieder anbeten zu
können und Du verhilfst ihm dazu, Graf Gorms Sohn zu sein. Das sind
zwei Dienste, die einander werth sind und die drei Menschen
glücklich machen. Was verlangst Du mehr? – Mütterliche Gefühle
vielleicht? – Sei versichert, daß sie erwachen werden, wenn Du
Alarich in Jubilo sehen wirst, und wenn der genuesische Aufenthalt
nach und nach in Deiner Erinnerung verblaßt. Für den Augenblick
beunruhigt Dich die fremde Situation; doch mit der Zeit wirst Du
dich vollkommen in sie hineinleben – darüber habe ich nicht den
leisesten Zweifel.«

		Justinens Zuversicht that mir wohl; sie enthob mich eines
Entschlusses: ich folgte dem ihren.

		 

17. April.

		Alarich ist da! seine Freude ist grenzenlos. Auch die
meine . . . über ihn! Aber ein leises
Zittern . . . ich glaube mehr seelischer als
körperlicher Art, verläßt mich nicht. Oeffnet sich plötzlich eine
Thür, höre ich einen schnellen Schritt, wird ein Brief gebracht: so
schrecke ich zusammen und es überläuft mich heiß und kalt. Aber ich
bin glücklich und Alarich ist glücklich: dem Glück muß ich ein
Opfer bringen.

		 

28. April.

		Hätten wir nur erst Genua verlassen. Ich dringe auf die
Heimreise. Alarich findet hier Alles so schön und sich selbst so
beseligt, daß er tausend Gründe weiß, um länger zu bleiben. Wir
führen ein paradiesisches Leben, ohne alle fremde Gesellschaft.
Unsere Villa liegt an einem Felsenabhang, und die frische
Meeresluft trägt den Duft der blühenden Orangen- und Citronenbäume
zu uns hinauf. Der Blick senkt sich auf einen Theil der wunderbar
schönen, malerischen Stadt und schweift hinaus in die unendliche
Ferne des blauen Meeres, dessen Brandung am zerklüfteten Gestade zu
uns herauftönt. Alle Sinne schwelgen. Die junge berauschende
Frühlingsschönheit hat Erde und Himmel und Meer in Besitz gekommen;
– und ich genieße das Alles mit Alarich, dem geliebten, dem
liebenden Alarich! – Aber ich verließe doch gern all' die
Herrlichkeit und sehne mich hinweg aus ihr nach Schloß Traun.

		 

Schloß Traun, den 26. August.

		Längst sind wir heimgekehrt; längst ging Alarich zur Armee
zurück und Justine begab sich gleich nach Tannhof. Ich bin hier
allein mit dem Kinde – mit Peregrin.

		»Warum nanntest Du ihn Peregrin? warum nicht Alarich?« fragte
Alarich, als ich ihm zum Erstenmal des Knaben Namen nannte.

		»Peregrin bedeutet Fremdling,« sagte ich. »Und da ich an einem
so wichtigen Wendepunkt meines Lebens in der Fremde war, habe ich
ihm zur Erinnerung daran den schönen, sanften Namen gegeben.«

		Ach, das arme Kind! es ist mir wohl ein Peregrin. Nichts knüpft
mich an ihn, als daß er die Brücke schlug. die Alarich wieder zu
mir führte. – Und wer weiß, ob das nicht auch ohne ihn geschehen
wäre! –

		 

2. Mai 1814.

		Mein Gott, bin ich denn für ein immerwährendes Leiden geboren? –
ich ertrug es nicht, daß Alarich die Circe liebte; – aber ich kann
es auch nicht ertragen, daß er den Knaben so übermäßig liebt.
Peregrin ist der Mittelpunkt seiner Gedanken. Allerdings immer in
der Voraussetzung, über diesen Punkt mit mir zusammenzustimmen.
Peregrins Entwickelung und Erziehung, Peregrin's Fähigkeiten und
Zukunft, sind in unserer Intimität sein Lieblingsgespräch. Wohl
liebt er mich zärtlich, wohl zeigt er es mir auf jede Weise, ganz
ungesucht; aber der Gedanke, daß es dies Kind ist, dies fremde
Kind, welches mich in seine Liebe wieder eingesetzt hat, erfüllt
mein Herz mit namenloser Bitterkeit, die ich vor jedem menschlichen
Auge tief verbergen muß. O, es gibt eine Nemesis, eine in der
Stille rächende Gottheit, die uns da einen Dorn finden läßt, wo wir
die Rose pflücken wollten, welche uns nicht bestimmt war. Ich
klammerte mich bis zum Wahnsinn an den Gedanken fest, durch ein
Kind Alarich's Liebe wieder zu gewinnen; ich führte den
wahnsinnigen Gedanken durch eine eben so wahnsinnige Handlung aus;
sie hatte den erwünschten Erfolg – und jetzt möchte ich
verzweifeln, daß ich diesem Kinde Alarich's Liebe danken soll.

		 

1. März 1815.

		Peregrin war krank und Alarich in einer solchen Aufregung und
Trostlosigkeit, daß ich denken muß, er wäre dem Kinde in's Grab
gefolgt, wenn Gott es nicht erhalten hätte. Deshalb zitterte auch
ich für dies kleine Leben; ach! nur deshalb! denn mich würde
Peregrin's Tod von einer furchtbaren Last erlösen. Armes Kind!
Heute ist er zwei Jahr alt geworden. Ein liebes, früh entwickeltes,
glücklich begabtes Kind, so recht dazu geeignet, die Wonne eines
Mutterherzens zu sein. Aber mein Herz ist wie todt für
ihn. – –

		 

10. November.

		Früher war es mir eine Erleichterung, diesen Blättern meine
Gedanken und Empfindungen anzuvertrauen. Auch dieser schwache Trost
ist dahin. Ich darf nicht aus der Uebung kommen mich zu
beherrschen, denn ich darf ja nie, nie! niemals in mein Herz schaue
lassen, muß immer auf der Hut sein, um mich nicht unwillkürlich
einmal zu verrathen.

		 

Dresden, den 8. Januar 1816.

		Gestern waren wir im Schauspiel. Es wurde Macbeth gegeben. Das
ist wohl eine der großartigsten Tragödien – nicht bloß von
Shakespeare, sondern überhaupt! So, gerade so, geht es her in der
Menschenbrust! da erwachen die Gedanken, zuerst nur träumerisch,
dann ganz, schlagen die Augen auf, sehen uns an mit verlockendem
Blick und wir schauen so tief in diesen bethörenden Blick hinein,
bis wir uns ganz in ihn versenken und verlieren und bis er unser
Licht und unsere Leuchte wird. Dann fassen wir Alles auf im Sinne
dieser Gedanken; Alles, was uns begegnet, drängen wir in ihre
Richtung, deuten wir in ihrem Verständniß. Und dann, wenn wir uns
innerlich ganz vertraut mit ihnen machten, dann kommen die äußern
Umstände herzu – und der Gedanke wird zur That. Ein Unbefangener
hätte die Prophezeiungen der Hexen verlacht oder stolz
zurückgewiesen; – Macbeth wird tief ergriffen, denn sie sprechen
die Sprache seiner Gedanken. Kommt dann ein übermächtig drängender
Impuls dazu – eine Lady Macbeth – – so wird es vollbracht!
denn das schwache träumende Kind der Gedanken ist ein Riese
geworden, der sich in ihrem Schooß nicht mehr bergen kann und nicht
länger thatlos und doch ruhelos verbergen will. – Und nun das, was
folgt! . . . Mitten in dem Pomp der Majestät und dem
Glanz des Festes – Banco's Schatten! Mitten in der Ruhe der Nacht –
die Aengste des Traumes von der blutigen Hand. – Nie habe ich eine
Tragödie so mitgelebt wie gestern den Macbeth! aber es war ein
grausiges Leben – und als der Vorhang fiel, dachte ich: Dort ist es
nun zu Ende, aber . . . . hier nicht. Alarich
gab mir den Arm, um mich fortzuführen.

		»Wie Du zitterst!« sagte er teilnehmend.

		»Ja, es ist eine grausige Tragödie,« entgegnete ich; »und durch
die vortreffliche Darstellung ist sie mir so lebendig geworden, daß
ich sie durchlebte.«

		»O,« sagte er scherzend, »das Furchtbarste darin trifft nicht
Dich – sondern mich.«

		»Hast Du Macbeths-Gedanken?« fragte ich lächelnd.

		»Nein!« erwiderte er, »ich gönne allen Königen ihre Kronen
lieber als mir. Aber Macbeth hat mir wieder gezeigt, wie ungeheuer
weit der Einfluß eines geliebten Weibes
geht . . . . und wie wir auf der Hut sein
müssen gegen Euch.« – –

			[bookmark: foot4]Genova – la superba; Firenze – la
bella; Padova – la dotta; Bologna – la grassa; Roma –
l'eterna: nennt der Italiener einige seiner berühmtesten
Städte.


		 

Schloß Traun, den 15. September 1816.

		Wie er mehr und mehr anschwillt der Kelch, in welchem ich Nektar
finden wollte und Wermuth finde! Und je mehr das geschieht, desto
häufiger fallen mir die Worte des Priesters von Nizza ein: »Nehmen
Sie Ihr Kreuz von Gottes Hand an und tragen Sie es, so lange Er
will.« Klingt nicht durch diese Worte ich weiß nicht was für eine
Ahnung, daß Gottes Hand mir zu Seiner Zeit das Kreuz auch wieder
abnehmen werde? – O hätte ich das damals verstanden!

		 

1. October.

		Alarich frohlockt über unsere Hoffnungen. Ich bin so stumpf, daß
ich mich über nichts auf Erden freuen kann, am wenigsten über
diese Aussicht. Ich bitte Gott nur um das Eine: mir eine
Tochter zu schenken; – denn ein Sohn . . . ein Sohn
nach Peregrin . . . . das wäre nicht zu
ertragen.

		 

21. December.

		Gottes Gerichte sind furchtbar – besonders die verborgenen. Mein
Kind lebt, gesund, kräftig . . . . ein Sohn!
Ja, ein schöner, starker Knabe! – Wer hätte das erwartet nach eilf
Jahren! nach vier unglücklichen Wochenbetten! – »Ausharren!
ausharren!« sagte der Priester von Nizza. Warum setzte er nicht
hinzu: »Ich weiß deine Zukunft: folge mir!« – O ich Unselige!
ich fürchte manchmal den Verstand zu verlieren – und das darf ich
nicht, denn der Irrsinn ist zuweilen geschwätzig und plaudert die
traurigen Heimlichkeiten des Herzens aus. – Aber welch ein
Glück . . . . oder welch eine Tugend ist der
Glaube! Hätte ich damals geglaubt, was der Priester sagte, daß er
als Stellvertreter Gottes zu den Seelen spreche, rathend, richtend,
warnend, liebend: so wäre ich jetzt die glücklichste Gattin, die
glücklichste Mutter! – Warum habe ich nicht den Trost eines solchen
Glaubens? mein Gott, das ist ungerecht! – Aber um ihn zu üben –
dazu gehört doch große Tugend. Denn in der allgemeinen Erkenntniß,
daß wir zu glauben haben, liegt weiter nichts Tröstliches und die
spezielle Einsicht in jeden besondern Fall ist uns nicht gegeben:
so müssen wir denn immer unser Verlangen, unsern Willen, unsere
Ansicht im Glauben unterwerfen – und das ist schwer! – – Um
mich einigermaßen zu beruhigen, klammere ich mich an den Gedanken
an, daß Alarich, ohne Peregrin's Dazwischenkunft, für mich verloren
gewesen wäre, und wenn ich mir das lebhaft vorstelle, so bin
ich mit Allem, was ich that, vollkommen ausgesöhnt und mein
Gewissen verstummt – denn ich durfte Alarich nicht auf seinem Wege
forttaumeln lassen.

		 

2. Juli 1817.

		Immer diese zwei Kinder vor Augen zu haben, beiden gleichmäßig
Liebe beweisen zu sollen – und das Eine, das sich ganz und gar des
Vaters Herz bemeistert hat – dies Eine beinahe zu hassen – ist das
nicht, um den Verstand zu verlieren? – Die Leute sagen, ich sei
launenhaft, ich sei melancholisch, ich quäle meinen Mann – das ist
Alles wahr. Mich peinigen die furchtbarsten Gedanken! bald möchte
ich Peregrin heimlich verschwinden lassen, bald mich Alarich zu
Füßen werfen und ihm Alles gestehen, Alles, was ich aus Liebe zu
ihm verbrochen habe. Aber ich bin nicht fähig, solche Dinge zu
thun. Die Angst, wie Alarich eine solche Erklärung aufnehmen und
was darauf folgen würde, ist so groß, daß ich lieber in meinem
Elend verbleibe und mich von Alarich aus einem Badeort zum andern,
von einer Zerstreuung zur andern führen lasse. Seine Liebe, Güte
und Sorgfalt sind grenzenlos und sind mir dermaßen süß und
wohlthuend, daß ich sie um keinen Preis entbehren kann und will.
Eine Enthüllung über Peregrin könnte ihn aber möglicherweise, ja
sehr wahrscheinlich, gegen mich erkälten, und da ich gerade dies
vermeiden wollte: so muß ich schon ausharren in diesem geheimen
Zwiespalt meines Lebens, das sich nach Außen zwischen Rosenhainen –
nach Innen zwischen Nachtschatten bewegt.

		 

25. November.

		Mein Verhältniß zu Justine, früher so voll Vertrauen und
Zärtlichkeit, ist ganz gestört. Ich habe ihr gegenüber alle Haltung
verloren und weiß nicht, wie ich mich benehmen soll, obschon sie
immer sehr liebevoll für mich ist und mich ungemein freundlich
aufnimmt, wenn ich sie besuche. Auch gegen die Kinder ist sie gut –
versteht sich, in ihrer kühlen Art, die ihr überhaupt in diesem
Fall sehr zu statten kommt.

		»Wer A gesagt hat, muß Z sagen,« spricht sie, »und muß beide
Kinder ganz gleichmäßig behandeln.«

		»Das ist für Dich leichter, als für eine Mutter,« entgegnete
ich; »die fühlt nun einmal anders für das eigene Kind.«

		»Die Gefühle sind Dir unbenommen,« sagte sie, »nur dürfen sie
nicht hervortreten.«

		»Das ist ungefähr so,« rief ich mit einiger Bitterkeit, »als
wenn Du sprechen wolltest: Scheine nur, du Sonne, aber laß es nicht
Tag werden.«

		»Liebe Lucia,« entgegnete sie mitleidig, »wann wirst Du
begreifen, daß Selbstbeherrschung allein den Verkehr der Menschen
unter einander möglich macht. Jeder von uns trägt seine Paar Pfund
oder Zentner Blei im Kämmerlein seines Herzens mit sich umher. Nun
gut! das gehört zum Leben so gut wie der Athemzug und wie der Tod.
Davon ist wirklich nicht so viel Aufhebens zu machen. Du hast
gehandelt, wie Du handeln mußtest, und ich habe Dir gerathen, wie
ich rathen mußte. Jetzt müssen wir die angenehmen Erfolge sowohl,
als die unbequemen Folgen mit Gleichmuth annehmen.«

		»Mit Gleichmuth! und das Schwert des Damokles, die
Entdeckung . . . . schwebt über meinem Haupt!«
rief ich; – »und die ganze Zukunft meines Sohnes wird
beeinträchtigt! Die Liebe seines Vaters, sein Vermögen – Alles muß
er theilen . . . und diesen Antheil hab' ich ihm
geraubt!«

		»Beruhige Dich, beste Lucia, und bedenke, daß er vielleicht gar
nicht auf der Welt wäre und Du keinen Sohn hättest, wenn Peregrin
ihm nicht vorausgegangen wäre. Und was das Vermögen betrifft, so
können ja wir, Du und ich, ausschließlich das unsere ihm zuwenden.
Sei also vernünftig, nimm das Leben wie es ist und ergrüble Dir
nicht Sorgen für die ferne Zukunft, die Keinem von uns sicher ist.
Du kannst sterben, Du kannst Wittwe werden, eines der Kinder oder
alle beide können sterben: all diese Ereignisse sind möglich, denn
überall lauert der Tod. Rüttle also nicht an diesem und nicht an
jenem. Je ruhiger Du die Verhältnisse betrachtest und behandelst,
desto besser wird es für alle Theile und desto glücklicher wirst Du
sein.«

		So sprach Justine fort und fort zu mir. Wie gern folgte ich ihr!
Aber in mir spricht eine andere Stimme – und mitten im Besitz und
Genuß von Allem, was ein Weib beglücken kann, habe ich nicht eine
einzige glücklich-ruhige Stunde!! –

		Peregrin las diese Blätter – und las sie wieder – und las sie
abermals – und mehr und mehr mit der Empfindung, als werde sein
Herz von einem Dornengestrüpp zerfleischt und von seinen Augen das
milde, süße Licht hinweggenommen, in welchem er bis jetzt Welt und
Leben, und sein eigenes und fremdes Schicksal betrachtet hatte. In
ihm – Todeswunden – keine Eltern, keine Liebe, keine Heimath! Außer
ihm – tiefste Nacht: keinen Namen, keine Zukunft! – Ihm war zu
Sinn, als müsse er sterben, nachsterben dem Peregrin Gorm,
der so eben vor seinen Augen in ein fürchterliches Grab versunken
war. – –

		Die Baronesse ließ ihm das Nachtessen ansagen. Der Diener, der
mindestens ein Vierteljahrhundert in Tannhof gewesen war, kam
zurück und meldete mit betrübter Miene:

		»Graf Peregrin läßt sich entschuldigen; er wird erst morgen früh
erscheinen.«

		»Ist er unwohl?« rief Justine fast erschreckt.

		»Wenn er es nicht ist, so muß er es werden, gnädige
Baronesse . . . . vor Hunger. Während der
Speisestunde war er unterwegs; hier hat er ein einziges Täßchen
Kaffee genommen – und jetzt kein Nachtessen! das ruinirt die
Gesundheit.«

		»Wie sieht er denn aus . . . krank?
angegriffen?«

		»Ich habe ihn gar nicht gesehen, gnädige Baronesse. Ich klopfte
an seine Thür, ein-, zweimal. Da ich keine Antwort bekam, dachte
ich, Graf Peregrin sei in Schlaf gefallen – und versuchte leise zu
öffnen; aber die Thür war von Innen geschlossen. Da erschrack ich,
rüttelte unsanft am Schloß und rief: Herr Graf! Herr Graf! Nun kam
er an die Thür und fragte, ohne sie zu öffnen, was ich wolle. Ich
meldete, daß die gnädige Baronesse den Herrn Grafen zum Nachtessen
erwarteten. Da sagte er: Ich danke; – ich werde morgen zum
Frühstück kommen. Da sagte ich: Aber Herr Graf werden ja bis dahin
vor Hunger umkommen. Da sagte er nichts weiter und im Zimmer war es
mäuschenstill.«

		»Ich will selbst hinaufgehen – vielleicht ist er krank,« sagte
Justine.

		Der Diener ergriff eine Kerze, um ihr vorzuleuchten; aber sie
nahm ihm dieselbe aus der Hand und ging allein hinauf. Als ihr
Anklopfen ohne Erfolg blieb, nannte sie sich und Peregrin sagte
nun:

		»Ja, morgen früh werde ich kommen, heute nicht.«

		An der ernsten Bestimmtheit des Tones hörte Justine, daß hier
nichts zu ändern sei. Sie sagte also.

		»Nimm Dir die Sache nur nicht übertrieben zu Herzen, Peregrin.
Du bleibst ja das, was Du bist. Sei verständig. Ich hoffe, die
nächtliche Ruhe bringt Dir gute Gedanken.«

		Sie bekam keine Antwort.

		»Er hat eine starke Migräne und folglich keinen Appetit,« sagte
Justine, als sie zu dem Diener zurückkam, dem man seine getäuschte
Hoffnung ansah.

		Sie setzte sich also allein zum Nachtessen, das sie in ihrer
mäßigen Weise mit gutem Appetit verzehrte und dabei heimlich
dachte: Hätte ich das gewußt, so hätte ich wahrlich nicht
der Köchin die Mühe gemacht, eine Speise mehr zu
bereiten.

		Als dieser Act vorüber war, begann ein neuer. Die unglückliche
Kammerfrau erschien mit dem trübseligsten Gesicht von der Welt, um
ihr Vorleseramt zu verwalten: sie mußte diejenigen Artikel aus
Zeitungen und Journalen vorlesen, welche Justine mit Rothstift
bezeichnet hatte. Die französische Staatsweisheit war vor dreißig
Jahren die bewunderte und gepriesene der europäischen Presse. Ihre
Doctrinen über das constitutionelle Regiment des Bürgerkönigthums
erregten in Deutschland bei derjenigen Partei, die sich liberal
nannte, ein heftiges Verlangen nach ähnlichen glückseligen
Zuständen und so wurde denn die Doctrin eines Perrier, Guizot,
Thiers breit, weitläuftig, mit unendlichem und unermüdlichem
Wortschwall in Leit- und sonstigen Artikeln dargelegt, beleuchtet,
erörtert und erläutert – und die unglückliche Jacobea mußte diese
abendlichen Vorlesungen halten, die ihr nicht anders vorkamen, als
ob sie ebräisch mit deutschen Buchstaben vortrüge.

		»So! nun stelle Dir die Lampe ganz nah,« sagte Justine, »und
sprich die fremden Worte nach meiner Angabe aus. Gestern hast Du
den ganzen Abend, wenn das Wort »Doctrin« vorkam. standhaft und
regelmäßig gesagt »Doctorin« – und hast es immer mit einem
Nachdruck ausgesprochen, als freutest Du dich, Dein tiefes
Verständniß dieses Wortes kund zu geben. »Die Doctorin Guizots
steht der Doctorin Thiers, wenn nicht feindlich, so doch auch nicht
zustimmend gegenüber:« Das ist ja Unsinn. Also merk' es Dir.«

		Jacobea's Vorlesung wurde aber fast gar nicht getadelt, weil die
Baronesse sie heute wenig beachtete. Ihre Gedanken waren mit
Peregrin beschäftigt. Sie ärgerte sich über den Leichtsinn, womit
sie ihm Lucia's Tagebuch anvertraut hatte. Konnte er nicht einen
bösen Gebrauch davon machen? Ungelegenheiten bereiten? – Ein
untergeschobenes Kind . . . war das nicht so etwas
wie ein Verbrechen . . . und zwar ein solches, wovon
die Gerichte Notiz nehmen? – Aber was hätte er
davon? . . . . Nein! sein Interesse fällt mit
dem unsrigen zusammen und heißt: Schweigen.

		Am andern Morgen erschien Peregrin zum Frühstück bei der
Baronesse. Er sah aus wie ein aus dem Grabe Erstandener, der noch
unter dem Schauer des Todes steht. Ihr versagte die Stimme bei
seinem Anblick.

		»Was ist denn jetzt eigentlich Eure Idee?« fragte er und setzte
sich ihr gegenüber.

		»Höchst einfach und kurz: der Gütertausch – damit Schloß Traun
an den rechtmäßigen Erben komme. Deine unglückliche Mutter ist
nämlich von der Vorstellung gepeinigt, daß ihr Mann ihr in Ewigkeit
zürnen werde, wenn die Succession in der Familie keine regelrechte
sei. Gewiß ein kindischer Gedanke! – denn wenn die Todten etwas
wissen von irdischen Angelegenheiten, so müssen sie dieselben ganz
anders beurtheilen, da sie nicht persönlich von ihnen berührt
werden und folglich die Haupttriebfeder menschlicher Urtheile, die
Selbstsucht – wegfällt. Nun gut! das faßt sie nicht! – Ihr
melancholischer Zustand hat seinen Grund in ihrer Angst vor dem
zürnenden Schatten ihres Mannes. Durch Schloß Traun hofft sie ihn
zu versöhnen. Ich theile nun freilich diese Ansicht nicht; dennoch
wünsche auch ich, daß Schloß Traun dem ächten Gorm bleibe: es
scheint mir billig. Deine Mutter und
ich . . . . wir glaubten, Du würdest, ihren
Bitten nachgebend, den Tausch eingehen; – in diesem Fall hättest Du
nie eine Sylbe von der Vergangenheit erfahren. Jetzt mußt Du es
schon so einrichten, daß Alarich sich füge und daß Ihr Beide ein
Abkommen treffet, welches Schloß Traun in seine Hände bringt, ohne
Verdacht in ihm zu erregen.«

		»Und dann soll ich ihm Coschau stehlen?« sagte Peregrin mit
eisiger Ruhe.

		»Welcher Unsinn! Du bist nun einmal der Adoptivsohn der Familie
und nimmst, was Dir gebührt.«

		»Mitnichten! ich bin kein Adoptivsohn! als solcher hätte ich
allerdings die Rechte, die mein Vater gesetzlich auf mich
übertragen hätte. Aber nie hat Derjenige, der mich und den ich als
den zärtlichsten und besten Vater geliebt – nie hat er mich
adoptirt . . . . nie den ungeheuern Betrug
geahnt, dessen Opfer er war und ich bin. Mit Abscheu hätte er das
untergeschobene Kind fortgewiesen und nie hätte er eine so
teuflische Lüge, die ihr Gift in den Schooß einer Familie speit,
durch Adoption gerechtfertigt.«

		»Bist Du wahnsinnig geworden?« rief die Baronesse; – »das arme
elternlose Kind aus dem Waisenhause zu Genua kommt zu Namen und
Erziehung, Familie und Vermögen – und nennt das eine »teuflische
Lüge?« Deine wirklichen Eltern hast Du verloren; Andere nehmen
ihren Platz ein, überhäufen Dich mit
Liebe . . . . und statt ihnen auf den Knien zu
danken, geberdest Du dich, als habe man ein Verbrechen an Dir
begangen?«

		»Ein fluchwürdiges Verbrechen habt Ihr
begangen . . . . Du und die unglückselige
Mutter!« rief Peregrin. »Ja, es wäre eine gute Handlung von Eurer
Seite und eine große Wohlthat für den armen Waisenknaben gewesen,
wenn Ihr ihn erzogen und seiner Herkunft gemäß versorgt und das
Alles mit Liebe gethan hättet. Aber ihn zu dem greulichsten Betrug
zu brauchen, der sich erdenken läßt: und einen Vater glauben zu
machen, es wäre sein Sohn – das verdient
Abscheu . . . keinen Dank.«

		»Wo ist das Tagebuch Deiner Mutter?« fragte die Baronesse
beunruhigt.

		»Ich habe es und werde es behalten.«

		»Es gehört mir!« rief sie; – »Deine Mutter brachte es einmal her
mit andern Briefen und Papieren, um Alles zu zerstören. Ich bat sie
um das Tagebuch, weil es vielleicht einmal nützlich sein könne. Sie
gab es mir nur unter der Bedingung, es vor kein menschliches Auge
zu bringen und es vor meinem Tode zu vernichten. Ich versprach
Beides. Als ich Dich gestern in so furchtbarer Aufregung sah, hielt
ich für das Beste, Dir durch das Tagebuch die Wahrheit kund zu
thun. Das ist geschehen . . . jetzt gib es
zurück.«

		»Ich behalte es!« entgegnete Peregrin. »Es ist für mich ein
unschätzbares Document. Wer weiß, welche Intrigue Ihr wieder
ersinnen, welche Behauptungen Ihr aufstellen könntet, wenn ich es
nicht behielte. Hier habe ich die Wahrheit, aufgezeichnet von der
Hand der unglückseligen Mutter und beglaubigt durch ihren ganzen
Charakter, der sich hier in den klarsten Umrissen darstellt. Hier
löst sich das Räthsel, das zugleich meine Demüthigung und mein
Sporn war: ihre Vorliebe für Alarich. Hier erklärt sich ihre
Unruhe, ihre nervöse Aufregung, ihre Melancholie: das Gewissen
peinigte sie. Dafür danke ich Gott! es ist ein Zeichen, daß sie
wenigstens ein menschliches Herz behielt.«

		»Ich aber nicht – willst Du hiemit sagen, wie mir scheint,«
entgegnete Justine achselzuckend. »Lebe Du einmal erst sechszig
Jahre, wie ich gelebt habe . . . . und dann
sieh zu, was von Deinem Herzen übrig sein wird! – In diesem
besondern Fall nun handelte ich nach der Bestimmung einer höheren
Nothwendigkeit und aus den edelsten Motiven: das Glück meiner
Schwester, ihre Versöhnung mit ihrem Mann, eine musterhafte Ehe,
vierundzwanzig Jahre voll Glück und Segen – das Alles ist mein
Werk« . . . –

		»Um den Preis einer Lüge!« rief Peregrin.

		»Um den Preis der vortrefflichen Erziehung eines verwaisten
Kindes zu einem vielversprechenden jungen Mann,« sagte sie
kalt.

		»Aber bist Du denn so durch und durch der Wahrheit entfremdet,
daß Lüge und Betrug in Deinen Augen keine moralische Missethaten
sind!« rief er heftig.

		»In unserer sublunarischen Welt muß Jeder die Mittel anwenden,
die ihm eben zu Gebot stehen, um sein Ziel zu erreichen,«
entgegnete die Baronesse. »Der Mensch lebt in Illusionen – und
desto glücklicher, je rosenfarbener sie sind. Dein Vater war
zufrieden und froh durch die seine. Wie mancher Vater liebt ein
Kind, das ihm in minder unschuldiger Weise präsentirt wird.«

		»Mir grauet vor Dir,« sagte er schaudernd.

		»Nun, so entsetzlich unschuldig wirst Du denn doch nicht sein,«
sagte Justine mit Gleichgültigkeit, »daß Du keine Ahnung von den
Dingen haben solltest, die in der Welt vorfallen.«

		»Doch gewiß nur um sie zu verabscheuen – und nicht um mich auf
sie, wie auf eine Entschuldigung für die eigenen Unthaten zu
berufen,« sagte er.

		Ein Wagen fuhr vor.

		»Ist es der Deine?« fragte die Baronesse; – und setzte hinzu,
als Peregrin es bejahete: »Gut! ich werde Dich begleiten! – Ist
meine Gesellschaft Dir auch nicht sehr genehm, so will ich Dir doch
beweisen, daß ich ein menschliches Herz habe und will Deiner armen
Mutter zur Seite stehen bei der Scene, welche Du ihr bereiten
wirst.«

		»Ich fürchte Du langweilst Dich,« sagte Peregrin verstimmt;
»denn ich fahre selbst.«

		»Durchaus nicht! im Gegentheil! . . . ich habe
ein ganzes Heft voll Gutsrechnungen durchzusehen.«

		Bei diesen Worten schellte die Baronesse und sagte zu dem
eintretenden Diener:

		»Jacob! heute und morgen geht Alles ruhig seinen Gang im Hause
fort – und morgen Abend bin ich wieder hier.«

		»Befehlen Euer Gnaden nicht, daß ich mitfahre?« fragte Jacob
verblüfft über dies unerhörte Ereigniß.

		»Nein! Jacobea wird mitfahren,« entgegnen die Baronesse – und in
fünf Minuten war sie pünktlich und ordentlich, wie ein alter
Soldat, sammt ihrer Zofe zur Abfahrt gerüstet.

		»Ich habe auch meine Meriten,« sagte sie mit ihrem kalten
Lächeln zu Peregrin. »Wenig Damen würden mit so wenig Umständen
einen kleinen Ausflug machen.«

		Er verbeugte sich schweigend und gab ihr den Arm, um sie zum
Wagen zu führen. Im Vorsaal hatten sich die Dienstboten versammelt,
um von der Baronesse Abschied zu nehmen, denn seit zwanzig Jahren,
seit Alarichs Geburt, hatte sie nie eine Nacht außerhalb Tannhof
zugebracht. Alle wünschten glückliche Reise und glückliche
Heimkehr, und als der Wagen verschwunden war und Jeder zu seinem
Tagewerk zurückkehrte, wiegte die Haushälterin bedachtsam das Haupt
und sagte prophetisch:

		»Das hat etwas zu bedeuten.«

		»Ja wohl . . . . das hat etwas zu bedeuten!«
sagte Jacob mit Nachdruck.

		»Eine Heirath, nicht wahr, Jacob?« fragte sie neugierig. »Graf
Peregrin ist in den Jahren. Wer nur die Braut sein mag? ich hörte
einmal von der Tochter eines böhmischen Fürsten munkeln.«

		»Ach was munkeln! von Graf Peregrin's Braut würde man frank und
frei sprechen – nicht munkeln!« sagte Jacob ungeduldig. »Aber immer
denken die Frauenspersonen an's Heirathen. Gibt es denn gar nichts
Anderes, was auf Gottes weiter Welt einem Menschenkind passiren
kann, als zu heirathen!«

		»Nun, nun!« erwiderte die Haushälterin boshaft,
»Heirathsgedanken darf man mit allen Ehren haben – und es ist gewiß
nicht sehr respectabel von den Mannspersonen, wenn sie sie nicht
haben.«

		»Mamsell!« sagte Jacob empört, »Sie verflechten immer Dinge, die
gar nicht zusammen gehören. – Kann ich dafür, wenn keine
Mannsperson Ihnen gegenüber Heirathsgedanken gehabt hat?«

		»Mein guter Jacob, da sind Sie stark im Irrthum,« sagte sie
geziert. »Aber was sind denn eigentlich Ihre Ansichten über diese
merkwürdige Reise?«

		»Daß Graf Peregrin krank ist . . . schwer krank.
Er hat hier nicht einen einzigen Bissen genossen! Gestern Abend
nichts . . . heute früh auch nichts! Einen Zwieback
nahm er, als ich ihm zum Kaffee das Backwerk bot – aber auch der
Zwieback liegt unberührt neben seiner Tasse. Und wie blaß sieht er
aus.«

		»Sehen Sie, Jacob, daß ich Recht habe?« rief triumphirend die
Haushälterin; – »die Liebe raubt ihm allen Appetit und darum ist er
blaß. Nun, unsere Baronesse wird die Sache schon in den gehörigen
Gang bringen, und nächstens vermählt sich Graf Peregrin mit einer
böhmischen Prinzessin.«

		»Der klügste schweigt,« sagte Jacob gelassen und ging an seine
Arbeit. Diesen Ausspruch hatte er oft von Justinen gehört. Trugen
die Dienstboten ihr Zwistigkeiten vor, so mischte sie sich äußerst
selten hinein, sondern sprach nur jene drei Worte, die Jacob jetzt
mit stoischer Ruhe und zu seiner großen Befriedigung wiederholte:
»Der Klügste schweigt.«

		Justinens Abreise von Tannhof erregte nicht größeres Erstaunen,
als ihre Ankunft in Schloß Traun. Lucia war in ihrem Cabinet, das
in den Garten ging; aber sie hörte, wie die ungarischen Jucker in
den Hof hinein brausten und wie sämmtliche Hunde anschlugen und
sich dem Wagen entgegen und fast zwischen die Räder stürzten. Nun
weiß er Alles! dachte sie und wollte aufstehen und ihm entgegen
gehen. Aber ein Schwindel und ein furchtbares Herzklopfen hielt sie
auf ihrem Sitz zurück. Als aber Justine und Peregrin eintraten,
raffte sie sich mit größter Anstrengung zusammen und erhob sich; –
aber nur, um zu seinen Füßen niederzufallen und mit
herzzerschneidender Klage zu flehen:

		»O Peregrin . . . . vergib! vergib
mir! . . . . Da es geschehen
war . . . . hätte ich schweigen sollen! Ich
habe Dich unglücklich gemacht . . . vergib mir!«

		»Ja, Du hast mich wahrhaft unglücklich gemacht,« sagte er mit
tiefem Ernst, indem er sie aufhob; »denn Du hast mir nicht bloß die
Mutter, sondern auch das Ideal der Mutter geraubt, das ich in Dir
liebte und verehrte. Dennoch aber ist es mir ein Trost, die
Wahrheit, die volle Wahrheit zu wissen, denn nun kann ich handeln,
wie sie es gebietet und mich zurückziehen von dem grausigen
Betrug.«

		»Deshalb bin ich hergekommen,« sagte Justine, die ihren Pelz
abgelegt, Lucia umarmt und sich am Camin niedergelassen hatte.

		»Was meint er?« sagte die Gräfin zu Justine.

		»Er meint,« sagte Peregrin mit schneidender Kälte, »daß die
Comödie jetzt zu Ende ist: Graf Gorm ist todt; – Gräfin Gorm
braucht nicht mehr zu sorgen, wie sie sein Herz zu fesseln habe; –
der einzige Sohn tritt das Erbe an, das ihm gebührt; – und
Derjenige, der, ohne es zu wissen, den Knoten der Comödie schürzte,
tritt von der Bühne ab, wo er bisher eine Rolle spielte, die – wenn
er es nicht bona fide gethan – ihn
in's Zuchthaus geführt hätte.«

		»So spricht ein Mensch, der Dir Alles verdankt!« sagte Justine
zu Lucia, mit einem Blick des Hasses auf Peregrin.

		»Und so spricht mein Gewissen!« seufzte die Gräfin.

		»Ah bah!« rief Justine hart; »ich bin nicht gekommen, um Eure
tugendhaften Expectorationen anzuhören, sondern um zu handeln,
d. h. um zu verhüten, daß die Leidenschaft etwas unternehme
und die Schwäche etwas zugebe, was gegen die Ehre des Hauses und
des Namens wäre. Du, Lucia, bist immer derselbe armselige
Charakter, ewig unterjocht von wechselnden Gefühlen, heute dermaßen
die Sklavin einer Empfindung, daß Du besinnungslos das thust, was
Du morgen verabscheuest – dermaßen kraftlos, daß Du nicht im Stande
bist, Dich zu überwinden und Dir durch Entsagung den Abscheu zu
ersparen. Folglich kannst Du gar nicht mit Peregrin verhandeln –
und ich bin hier, damit dies in Deiner Gegenwart und mit Deiner
Zustimmung geschehe.«

		»Von Verhandlungen wird keine Rede sein,« erwiderte Peregrin
gelassen. »Ich schüttele den Staub dieses Hauses von meinen Füßen
und bin fortan ein namenloser Fremdling – nicht bloß hier, sondern
überall auf Erden.«

		Wie von Federkraft empor geschnellt sprang die Gräfin auf und
zur Thür des Cabinets. Da stellte sie sich mit ausgespannten Armen
hin, um Peregrin den Weg zu vertreten und rief:

		»So lange ich lebe, wird das nicht geschehen!«

		Peregrin lächelte traurig. Lucia rief ganz außer sich:

		»Welch' ein Scandal würde das sein! was würde die Welt folgern!
wie würde sie lästern! . . . . welche
unverdiente Schmach fiele auf mich . . . auf die
Familie . . . auf den Namen . . . auf
das Andenken meines Mannes . . . . auf Alles,
was mir heilig ist und Dir heilig sein sollte! Nein! das ist
unmöglich! Die pecuniären Verhältnisse werden geordnet – und dann
bleibt Alles, wie es ist.«

		»Genau meine Ansicht,« sagte die Baronesse. »Ja, es bleibt so
ganz wie es ist, daß selbst Alarich nichts erfahren darf, damit er
in voller Unbefangenheit bleibe« . . . .

		»Und nur ich Euer Opfer sei!« setzte Peregrin ruhig hinzu. »Ihr
wollt von der Außenseite Eures Lebens die Schmach ferne halten:
dafür soll ich sie in meinem Bewußtsein heimisch machen. Ich soll
einen Namen stehlen, der mir nicht
gebührt! . . . . ich soll ein Vermögen stehlen,
das Alarich zukommt! ich soll eine Stellung in der Gesellschaft
stehlen, aus der ich jeden Augenblick mit Schimpf und Schande
fortgejagt werden kann!«

		»Nein, nein! so ist das Alles nicht!« rief die Gräfin in
fieberhafter Angst. »Den Namen Gorm haben wir Dir
geschenkt . . . das Vermögen schenkt Dir Alarich –
d. h. er würde es Dir schenken, wenn er die Verhältnisse
kennte« . . . .

		»Und was Deine Herkunft betrifft . . . . so
ist sie unergründlich. Aus dem Waisenhause zu Genua habe ich Dich
geholt,« sagte die Baronesse, »und habe ein schriftliches
Versprechen gegeben, Dich zu erziehen und zu versorgen. Es kommt ja
zuweilen der Fall vor, daß man ein fremdes Kind annimmt. Glaube nur
nicht, daß wir dort eine Unthat begingen, um Deiner habhaft zu
werden! Und eben weil das durchaus nicht geschah, kann auch die
Sache nie zur Sprache kommen; denn die einzige Person, die darum
wußte – die Frau, welche Deiner Mutter beistand – ist seit fünfzehn
Jahren todt. Niemand sonst weiß um das Geheimniß.«

		»Aber ich weiß darum!« sagte Peregrin. »In meiner Hand brennt
das Vermögen wie glühendes Eisen – auf meiner Seele liegt der Name,
der mein Stolz war, wie ein Brandmal – in meiner Brust nagt der
Schmerz ohne Vater, ohne Mutter, ohne Heimath – ein Ausgestoßener
der Menschheit zu sein – und in all' diesen Jammer soll ich mich
finden, soll ihn ignoriren . . . . und den
Betrug fortsetzen, den Ihr angefangen habt! – Nimmermehr!«

		»Peregrin, erbarme Dich meiner!« rief Lucia mit versagender
Stimme.

		»Ja dadurch, daß ich Dich erlöse von der eisernen Maske, die
Dich innerlich zerdrückt hat!« entgegnete Peregrin. »Hast Du denn
nicht bis auf die Hefe den bittern Kelch geleert, welchen Dein
Gewissen Dir bereitet hat? willst Du ihn auf's Neue vollschenken?
und ich soll ihn mit Dir theilen? Das ist unmöglich! – Kein Schmerz
wird meiner Zukunft erspart sein. Urplötzlich von Allem sich
enterbt zu sehen, was dem Menschen das Dasein lieb und köstlich
macht – das geht nicht ab ohne eine Schmerzenskette, deren erstes
Glied ich bis jetzt nur kenne. Aber sei sie so lang und so schwer
sie wolle: leicht wird sie mir sein im Vergleich zu dem Druck der
Lüge, den Ihr mir zumuthet . . . denn sie macht mich
nicht ehrlos.«

		Die Gräfin sank auf einen Sitz und wimmerte leise. Die Baronesse
sprach mit eiskaltem Zorn:

		»Herzloser Mensch!«

		»Das bin ich nicht,« sagte Peregrin, kniete neben der Gräfin
nieder und bedeckte ihre eiskalten Hände mit Küssen.

		»Ah bah!« rief Justine in ihrem harten Ton, »ein Handkuß
bedeutet kein Herz! – Der Ausdruck des Herzens ist Liebe.«

		»Ja,« sagte Peregrin; »aber das, was Ihr Liebe nennt, ist keine
wahre Liebe. Dein Idol war meine Mutter; und das ihre – mein Vater;
– und diesen Euren Idolen habt Ihr gedient, wie man seit Anfang der
Welt ihnen gedient hat: blind, knechtisch,
leidenschaftlich . . . . bis zur Unterdrückung
jedes Gefühls für Recht und Wahrheit, bis zur Gewissenlosigkeit.
Das ist nicht die Signatur der wahren Liebe! die gibt dem
Herzen hohe sittliche Ideale und die Kraft, ihnen nachzugeben –
gleichviel wie die irdischen Erfolge sein mögen und ob ein Paradies
erbaut oder zerstört werde.«

		Er legte die Hand über die Augen, denn in seinem Herzen – aber
nicht auf seinen Lippen – zitterte der Name Heliade!

		»Wem Du diese Deine sublime Liebe zuwendest, mögen die Götter
wissen,« antwortete die Baronesse. »Deine arme Mutter hat keinen
Theil an ihr – das weiß ich.«

		»Es ist vergeblich, mit Dir über die Liebe zu streiten,« sagte
Peregrin. »Du betrachtest sie als eine blinde Nöthigung zu jeder
That, die in ihrem augenblicklichen Interesse liegt – ich kann sie
nicht trennen von tiefer Ehrfurcht vor sittlicher Würde. Nach
Deiner Ansicht müßte ich aus Liebe zu meiner Mutter in einen Betrug
einwilligen, der uns Alle unaussprechlich erniedrigt; nach meiner
Ansicht muß ich ihr die rettende Hand anbieten, um sie aus dem
furchtbaren Abgrund heraus zu ziehen.«

		»Ach, Peregrin, was willst Du denn eigentlich thun?« jammerte
die Gräfin händeringend.

		»Meine Reise nach dem Orient antreten – und nicht heimkehren,«
sagte Peregrin ruhig.

		»Nimmermehr!« rief die Gräfin, ihn leidenschaftlich umfassend.
»Dazu hab' ich Dich viel zu lieb.«

		»Ja, jetzt . . . in der Aufregung,« sagte er
traurig.

		»Nein, immer!« betheuerte sie.

		»Arme Mutter! ich las ja Dein Tagebuch – und all' die Qualen,
die Dein Herz zerrissen, weil Du im innersten Heiligthum Deiner
Familie neben dem Gatten und dem Sohn das fremde Waisenkind als
Dein eigenes behandeln mußtest.«

		»Justine!« rief Lucia empört.

		»Ah bah! ich gab es ihm in guter Absicht,« versetzte sie
mißmuthig; – »doch jetzt verlange ich es zurück. In seinen Händen
kann es uns compromittiren. Er ist ja wie wahnsinnig.«

		»O mein armer, lieber Peregrin,« rief Lucia in Thränen, »das
nimmt mich nicht Wunder bei Deinem warmen Herzen, bei Deiner Liebe
zu mir und zu dem theuern Abgeschiedenen. Ich fühle wohl, daß der
Schlag allzu hart ist . . .
aber« . . . –

		»Aber er ist gefallen!« unterbrach sie Peregrin; – »und wenn Du
auch meinetwegen jammerst, daß es geschah: so fühlst Du dich doch
innerlich von einer ungeheueren Last erlöst, weil Dein Sohn zu
seinem Recht kommt.«

		Die Gräfin fühlte tief die Richtigkeit dieser Bemerkung. Sie
rief:

		»Das leugne ich nicht! es würde aber die Last wieder auf mich
zurückstürzen, wenn Du jetzt eigensinnig darauf beharrtest, nicht
mehr für meinen Sohn gelten zu wollen. Mit welcher Stirn sollte ich
vor Alarich hintreten, vor meine Freunde, vor die
Welt . . . . wenn Du – – ich mag das
gräßliche Wort gar nicht aussprechen! . . . .
verschwinden wolltest! Auch will es mir scheinen, daß Du sowohl
mir, als dem Namen und der Familie einige Rücksicht schuldest; denn
wir haben Dich gehegt und gepflegt, erzogen und gebildet, so daß
wir uns wohl mit Recht geistiger Weise Deine Eltern nennen
können.«

		»Deshalb werde ich auch geistiger Weise Dein Sohn, Dein
dankbarer Sohn bleiben,« entgegnete Peregrin, vor Lucia
niederkniend. »Ich danke Dir jetzt und immer für jedes freundliche
Lächeln, für jeden guten Blick, für alle liebreiche Sorgfalt und
Theilnahme, für alle Ermunterungen, die Du mir schenktest. Ich
danke Dir, daß Dein edles Leben mir ein hohes und beschützendes
Ideal von weiblicher Würde und das Verlangen gab, einer solchen
Mutter nie Kummer zu bereiten. Ich danke Dir, daß meine Kindheit
und meine Jugend unter dem unaussprechlich wohlthätigen Einfluß
einer glücklichen Ehe, eines zufriedenen, harmonischen
Familienlebens gestanden haben. Das sind unvergeßliche Wohlthaten!
sie bilden einen Schatz, der mir auch in der Zukunft von Nutzen
sein wird . . . . darauf verlasse
Dich . . . . das tröste Dich. Eine gute
Erziehung ist unter allen Umständen eine gute Rüstung und ein
starker Schirm gegen das Böse.«

		»O Kind, Du erquickst meine gefolterte Seele durch diese
Anerkennung!« rief Lucia.

		»Ja!« sagte Peregrin schmerzlich, »ich verleugne keine
Wahrheit. Aber eben deshalb darf man mir keine Lüge zumuthen.«

		»Was wird Alarich sagen!« wehklagte Lucia von Neuem; »Ihr lebtet
immer als die besten Brüder in liebevoller Eintracht
miteinander!«

		»Nicht ich zerstörte sie . . . aber sie
ist zerstört . . . auf immer!« rief Peregrin.
»Wolltest Du die Sache vor Alarich verschweigen: so wäre ich sein
Bruder – durch Betrug! Wolltest Du sie ihm mittheilen und ich
sollte dann als Bruder von ihm geduldet werden: so kämen wir Alle
in eine unerträgliche Lage, die so schief und so peinlich wäre, daß
wir sie auf die Dauer nicht ertragen könnten. Für Euch wäre es eine
widerliche Comödie, für mich – eine permanente Lüge. Und nun denke
Dir den Fall, daß zwischen Alarich und mir irgend ein Conflict
entstände! Denke Dir z. B., daß unsere Neigung auf eine und
dieselbe Person fiele, daß sie mir den Vorzug gäbe: in welche
Verzweiflung würdest Du gerathen . . . . und
mit welchem Jammer müßte es ihn erfüllen! Die Versuchung läge für
Euch Beide ganz nahe, mich als den Störer Eures Glückes zu
hassen.«

		Die Gräfin verstummte, denn sie dachte an Lydia Hohenfels, und
daß Peregrin in diesem Falle nicht Unrecht habe, insofern es sie
beträfe.

		»Darum ist es am Besten, wie ich vorhin sagte – und wie es die
Frucht von tausend Ueberlegungen und Combinationen dieser
schrecklichen Nacht ist: ich scheide, ich verschwinde,« fuhr
Peregrin mit tiefer Wehmuth fort. »Das soll nicht sogleich
geschehen . . . . nicht in einer Weise, welche
Dich compromittiren könnte. O nein! . . . Es
ist ja nichts Unerhörtes, daß ein Mensch in der Wüste von Palmyra
oder Nubien . . . . oder im Kampf gegen Abd el
Kadr verschwinde.«

		»Aber was wird dann aus Dir?« fragte die Gräfin und rang die
Hände.

		Diese Frage machte einen fürchterlichen Eindruck auf Peregrin:
sie zeigte ihm, daß die Gräfin auf seinen Gedanken eingehe. Er
wünschte es, er wollte es; er hatte ja all' seine Ueberredung dazu
angewendet! Gleichwohl war es ein namenloser Schmerz, als
Diejenige, in der er so zärtlich eine Mutter geliebt hatte, den
Gedanken erfaßte und aussprach, daß er sich von ihr und von der
Familie, deren Stolz und Freude er bisher gewesen war – trennen
könne und werde. Ihm war zu Sinn, als erfasse ihn ein Wirbelwind
und schleudere ihn von seinem ruhigen Pfade in ein stürmisches
Meer; denn auf jene Frage wußte er keine andere Antwort zu geben,
als ein dumpfes:

		»Das weiß ich nicht.«

		»Und ohne es zu wissen willst Du in die weite Welt gehen?« rief
sie.

		»Vor der Hand beruhige Dich . . . . denn ich
kann nicht auf der Stelle Schloß Traun verlassen,« entgegnete
Peregrin abbrechend; – »ich werde mich bemühen, in Frieden und
Ordnung Alles zu lösen, was gelöst werden muß.«

		Er küßte die Hand der Gräfin und verließ das Cabinet. Die
Baronesse sah ihm nach; dann wiegte sie beistimmend das Haupt und
sagte:

		»Er hat freilich Unrecht, mit den Worten Lüge und Betrug um sich
zu werfen, wie ein erhabener Don Quixote; aber darin hat er Recht,
daß er geht. Mich hat seine Ueberlegenheit über Alarich längst
verdrossen. Auch hat er eine gewisse Vorliebe für den Pöbel, die
mit seiner Herkunft zusammenhängt.«

		»Für den Pöbel? Peregrin? ich glaube Du träumst!« rief die
Gräfin unmuthig.

		»Das Volk! Volkswohl! Verbesserung der Zustände des
Volks! . . . . dafür schwärmt Peregrin und
damit hat er auch schon den armen Alarich angesteckt. Nun aber
schwimmen die Grenzen zwischen Volk und Pöbel dermaßen in einander,
daß Peregrin mit diesem Enthusiasmus auf falsche Fährte kommt,«
entgegnete Justine.

		»Das finde ich gar nicht,« entgegnete die Gräfin trocken. »Der
Pöbel recrutirt sich aus allen Ständen – natürlich am
zahlreichsten aus dem Stande, der überhaupt der zahlreichste ist.
Niederträchtigkeit, Ehrlosigkeit, Gemeinheit: das ist das
Charakteristische vom Pöbel . . . . aber
keinesweges vom Volk allein. – und ich freue mich sehr, wenn
Peregrin und Alarich ein offenes Herz für dasselbe haben. –
O armer Peregrin! wie namenlos bedaure ich
ihn . . . und mich.«

		»Sei versichert, daß Du nach einiger Zeit sein Verschwinden gar
nicht bedauern wirst . . . . höchstens seine
Person . . . . die Lücke, die dadurch im
nächsten Kreise entsteht.«

		»Was wird aus ihm!« klagte die Gräfin; »er ist nicht dafür
erzogen, um sein tägliches Brod sich zu erarbeiten!«

		»Und nicht dafür geboren, daß ihm die gebratenen Tauben in den
Mund fliegen!« ergänzte Justine. »Gib Dich jetzt zufrieden, daß
Schloß Traun an den Stammhalter und das ganze Vermögen in
eine Hand kommt.«

		Lucia wickelte sich fest in ihre Mantille ein. Kalter Schauder
überlief sie neben der Baronesse.
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