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		I.

		Antwerpen ist eine liebenswürdige Stadt,
die Antwerpner sind fast durchgängig höchst angenehme Leute, aber
unausstehlich sind die Antwerpner Vigilantenkutscher.

		Für's Erste prellen sie wirklich mehr als es erlaubt ist. Es
kommt fast nie vor, daß einer von ihnen nicht mehr verlangte, als
er zu verlangen hätte, und zwar von Einheimischen ebenso gut, wie
von Fremden. Dann kennen sie die Stadt schlecht, wissen höchst
selten, wo Jemand wohnt, verstehen sehr wenig Französisch und
sprechen ein so unglaublich schlechtes Patois [bookmark: text2]F2,
daß man sich selbst auf Vlämisch nur äußerst mühsam mit ihnen
verständigen kann.

		Die Hofräthin Herrmann, welche nebst ihrer Tochter an einem
schönen Aprilnachmittag 1858 mit dem Zuge von drei Uhr
fünfunddreißig Minuten zum ersten Male nach Antwerpen gekommen war,
machte sogleich diese unangenehme Erfahrung.

		Sie wollte nach einem gewissen Hause in einer gewissen Straße,
bewohnt von einem gewissen deutschen Kaufmann, an welchen ein
Freund in Dresden ihr einen Brief mitgegeben hatte. In der Meinung,
daß in Belgien überall Französisch gesprochen werde, versuchte sie
ihr Französisch an dem Kutscher – er verstand sie nicht. Ihr
Französisch war nicht besonders gut, vor so und so viel Jahren in
wer weiß welcher Schule erlernt, denn die Hofräthin war zwischen
Vierzig und Fünfzig. Aber die Tochter, die nur zwanzig Jahr alt war
und folglich ein moderneres Französisch sprach, versuchte mit
ebenso wenig Erfolg dem Kutscher begreiflich zu machen, wohin sie
wollten. Er schüttelte fortwährend den dicken Kopf unter dem
flachen, schlaffen Hut, und die Vigilante stand unverrückt auf dem
grünen Kirchhof unfern von dem Hôtel St. Antoine. Endlich wandte
das junge Mädchen sich an die Mutter und fragte ruhig: »ob wir
nicht lieber zuerst in einem Hôtel absteigen, Mutter?«

		»Aber Du weißt's ja, wir wollten eben deßwegen zuerst zu dem
Herrn, damit er uns ein gutes Hôtel empfehle, welches zugleich
nicht zu theuer sei. Hier am grünen Platz – denn das muß der grüne
Platz sein – soll es einem die Augen aus dem Kopfe kosten.«

		»Für eine Nacht,« wandte die Tochter ein. »Und dann wird der
Kutscher uns leichter begreifen, wenn wir ihn nach einem Hôtel
fragen.«

		Während sie so rathschlagten, ging ein junger Mann vorüber, den
der Kutscher von Ansehen kannte. Er rief ihn an und bat ihn
dringend, doch einmal zu fragen, was die beiden Engländerinnen
wollten, mit denen er durchaus nicht zurecht kommen könne. Der
junge Mann näherte sich dem Schlage und sich auf Englisch an die
Mutter wendend, stellte er sich den Frauen auf das Artigste zur
Verfügung.

		Die Hofräthin sah ihre Tochter an. Diese nahm das Wort. »Meine
Mutter versteht kein Englisch,« sagte sie, »wir sind Deutsche.« –
»Desto besser,« antwortete mit einem muntern Lächeln der junge
Mann.

		Das junge Mädchen konnte sich nicht enthalten, ebenfalls zu
lächeln. Dann theilte sie ihm mit, in welcher Verlegenheit sie sich
befänden.

		»Ich kenne den Herrn nicht, aber ich weiß das Haus,« sagte er,
nichts leichter, als es zu finden.« Er wandte sich auf Vlämisch an
den Kutscher und beschrieb ihm ganz genau wie er fahren sollte. Der
Kutscher hörte mit der größten Aufmerksamkeit und mit dem besten
Willen zu, aber er konnte es doch nicht begreifen, wo das Haus
wäre. Lustig ungeduldig sagte der junge Mann: »Da bleibt mir nichts
übrig, als Euch den Weg zu zeigen.« Er ging mit raschen, leichten
Schritten voraus, der Kutscher fuhr, zufrieden mit sich selbst,
hinterdrein. Man muß gestehen, daß der Kutscher leicht mit sich
zufrieden war.

		Binnen zehn Minuten kam die Vigilante vor dem Hause an, welches
so schwer zu finden gewesen war. Der Kutscher stieg ab und
schellte, die Hofräthin stattete ihrem artigen Führer eine etwas zu
wortreiche Danksagung ab, die Tochter begnügte sich mit einer
zierlichen Neigung des Kopfes. Der junge Mann blieb noch stehen, er
dachte, die Frauen könnten seiner noch bedürfen. Und in der That
war es so. Als das Haus endlich geöffnet wurde, was ziemlich lange
währte, da fand es sich, daß der Herr in England und die Frau
leidend, kurz, ein Mal mehr ein Empfehlungsbrief nutzlos war. Das
Mädchen machte die Hausthür wieder zu, der Kutscher wartete
phlegmatisch der Dinge, die da kommen sollten, und der junge
Antwerpner näherte sich von Neuem und bot abermals seine Dienste
an.

		Die Hofräthin erschöpfte sich abermals in Danksagungen, indessen
dabei erfuhr er nicht, was sie eigentlich nun wolle, die Tochter
nahm mit einer frostigen Bestimmtheit, welche den jungen Mann
unangenehm berührte, von Neuem das Wort und fragte nach einem
Hôtel. Zurückhaltender als bisher nannte er das Hôtel Rubens. Die
Mutter gerieth in Entzücken, daß sie in ein Hôtel kommen solle,
welches nach dem »unsterblichen Meister« genannt sei. Zugleich lud
sie den jungen Antwerpner ein, mit ihnen zurückzufahren. »Wenn der
Weg nach Hôtel Rubens der des Herrn ist,« warf die Tochter
dazwischen. – »Das ist so,« sagte er und stieg ein. Es war ihm, als
müsse er diesem jungen Mädchen trotzen, welches ihm zuerst so
freundlich zugelächelt hatte und ihn jetzt auf ein Mal so kalt
ansah. »Ich möchte nur wissen, was ich ihr gethan habe,« dachte er,
»eigentlich habe ich noch keine Zeit gehabt, ihr etwas zu thun.
Denkt sie, ich habe mich auf der Straße ohne Weiteres in sie
verliebt und wolle mich ihr sogleich aufdrängen? Davor ist sie
sicher.« Und um ihr das zu beweisen, wandte er sich mit den
gewöhnlichen Fragen, welche die Einheimischen an die Fremden thun,
zu der Mutter.

		Die Hofräthin hatte keine Geheimnisse. »Ich bin Wittwe,« sagte
sie, »folglich, leider, unabhängig – Künstlerin und deßhalb hier.
Einer unserer geistreichsten Schriftsteller, den Sie vermuthlich
kennen,« (sie nannte ihn) »ein genauer Freund von mir, hat mir
öfter gesagt, nur von Rubens könnte ich lernen, was Farbe sei. Ich
habe in Düsseldorf studirt, aber man lernt nie aus – ich komme nach
Antwerpen, um Rubens' Schülerin zu werden. Und auch um von Ihren
jetzt lebenden großen Meistern zu lernen. Wappers, Gallait –«

		»Gallait ist in Brüssel, Wappers in Paris,« sagte der junge
Mann, aber wir haben Leys und De Keyser.«

		»Und Sie kennen diese Herren?«

		»Ich kenne so ziemlich alle Welt,« antwortete er,
»wohlverstanden die artistische und die literarische. Was die große
Welt betrifft, so kenne ich sie nicht,« setzte er heiter hinzu,
»also –«

		»O,« unterbrach die Hofräthin ihn lächelnd, »ich bin für den
Augenblick nur Künstlerin.«

		Das klang ein wenig wie Herablassung, auch war der junge Mann
etwas betroffen, er wußte nicht recht, wie er diesen Ton aufnehmen
sollte. Bevor er noch mit sich darüber in's Reine kommen konnte,
fing die Tochter an, sich nach der Literatur in Antwerpen zu
erkundigen. Um ihr zu antworten, wandte der junge Mann sich zu ihr
und sah mit Befremden, daß sie jetzt ebenso glühend roth war, wie
sie vorher blaß ausgesehen hatte. Diese Farbe verschwand jedoch
bald wieder, und das regelmäßige Gesicht des jungen Mädchens
erschien wie vorhin, bleich und rein. Sie sprach übrigens so ruhig,
als hätte sie gar nicht die Farbe gewechselt. Ihre Fragen waren
bestimmt und zeugten von viel Verstand, wurden jedoch mit so großer
Kälte gethan, daß man nicht hätte entscheiden können, ob sie aus
Interesse oder nur der Form wegen fragte. So viel ist gewiß, daß
sie die Unterhaltung nicht eher fallen ließ, als bis der junge Mann
sagte: »hier ist das Hôtel Rubens.« Es waren Zimmer zu bekommen,
was in Antwerpen nicht immer der Fall ist. Der junge Mann half den
Frauen heraus, die Mutter fragte ihn, ob sie ihn wiedersehen
würden. »Gewiß,« antwortete er, »ich stehe ganz zu Ihren Diensten.
Wann darf ich kommen?« – »Es ist so herrlich heute, daß wir gegen
Abend noch ausgehen werden,« sagte die Hofräthin. – »Ich nicht,
Mama,« sprach das junge Mädchen kalt und nachdrücklich. – »Ich
bedaure sehr – für diesen Abend bin ich nicht frei,« beeilte sich
der junge Mann zu sagen, »und da ich Redacteur bin, so habe ich
außer an Sonntagen immer nur den Nachmittag zu meiner Verfügung.
Wenn Sie mir morgen um fünf Uhr erlauben wollen –« Es wurde so
verabredet; er überreichte der Mutter noch seine Karte; Hendrik Van
Loon hieß er. Die Hofräthin wiederholte nochmals ihre Danksagungen,
die Tochter grüßte artig, aber gehalten. Van Loon empfahl sich.

			[bookmark: foot2]Patois, ein linguistisch nicht formal definierter
Begriff, bezieht sich im umgangssprachlichen Gebrauch des
Französischen auf jeden Soziolekt, der mit ungebildeten ländlichen
Klassen verbunden ist, im Gegensatz zu dem von der Mittel- und
Oberschicht der Städte gesprochenen Standardfranzösisch.


	
		
		II.

		Hendrik Van Loon beeilte sich, den
Heimweg wieder einzuschlagen, auf dem er sich befunden hatte, als
er von dem Kutscher in Nöthen angerufen worden war. Er hatte
Hunger, und das konnte ihm auch erlaubt sein, denn es war bereits
über fünf Uhr. Seine Mutter machte ihm auf, sie hatte ihn am
Fenster vorbeikommen sehen. Sie wunderte sich, daß er so lange
ausgeblieben wäre; für gewöhnlich war er mit dem Schlag Vier da,
denn nach halb Vier verließ er die Redaction. Hendrik antwortete
ihr, er wolle ihr Alles erzählen, während er äße. Es war im
Wohnzimmer bereits für ihn gedeckt; seit er Redacteur war, konnte
er nicht mit der Familie um Zwölf essen – so nahm denn sein Couvert
sich auf dem ziemlich großen Tisch etwas verloren aus. Allein blieb
er jedoch darum nicht; als die Mutter ihm seinen Kalbsbraten mit
Salat aufgetragen hatte, setzte sie sich zu ihm – sie leistete ihm
fast immer Gesellschaft, erzählte ihm, was während des Vormittags
im Hause und in der Nachbarschaft vorgegangen war, hörte von ihm
die Neuigkeiten aus der Stadt und aus der Welt. Es war eine ganz
schlichte, kleine, alte Frau, was wir ein Mütterchen nennen,
fünfundsechzig alt, schwächlich durch allzu angestrengtes Arbeiten,
in ihrer Kleidung getreu ihrem Stande, dem der kleinen Handwerker.
Aus einer Zeit, wo von Volkserziehung noch nicht einmal geträumt
wurde, konnte sie weder lesen noch schreiben, aber sie hatte
gesunden Verstand und traf beim Urtheilen instinktmäßig das
Richtige. Hendrik theilte ihr daher Alles mit, was ihn betraf, ja,
er las ihr öfter Gedichte oder Geschichten vor, sowohl von sich wie
von seinen Freunden. Wenn »Mutter« weinte – im Vlämischen wird
selten die oder meine Mutter gesagt, meistens immer schlechtweg
Mutter oder Vater – also wenn Mutter weinte, so hatte Hendrik eine
hohe Meinung von dem Gedicht oder von der Geschichte, dann war der
wahre, reine Volkston getroffen.

		Auch heute erzählte er ihr von Anfang bis zu Ende die Begegnung
mit den beiden Deutschen, und fragte Mutter, wie sie wohl die
plötzliche Veränderung in dem Betragen des jungen Mädchens erklären
würde.

		Das kam der alten Mutter denn doch ein wenig schwer vor. So
gleich von vornherein ein junges Mädchen enträthseln und erklären
sollen, welches man obendrein noch gar nicht gesehen hat – Hendrik
hatte gar zu großes Vertrauen in Mutters Instinkt. Sie sagte auch
kopfschüttelnd: »Aber, Rik, wie soll ich denn das wissen?« Dann
setzte sie nach einem kurzen Ueberlegen hinzu: »vielleicht war sie
nichts weiter als grillig – die Mädchen heutzutage sind es. Zu
meiner Zeit nicht, da war Jedermann verständiger und gesetzter als
jetzt. Seht, Rien ist doch auch oft grillig.«

		In Hendrik's beweglicher Physiognomie war es deutlich zu sehen,
daß die Erwähnung »Rien's« von Seiten Mutters ihm nicht ganz
angenehm war. Die Mutter nahm es wahr, sie kannte ihren Liebling
gut, denn ihr Liebling war – Hendrik sie konnte auf ihn von ihren
Kindern am meisten stolz sein, er war der gescheidteste, hatte die
beste Stellung, war im Zuge, sich einen Namen zu machen. Sie ließ
folglich Rien fallen und zu dem ursprünglichen Gegenstande des
Gesprächs zurückkehrend, sagte sie: »Wenn das junge Mädchen so
unfreundlich gewesen ist, so braucht Ihr ja nur nicht wieder
hinzugehen.«

		»Ja, aber, Mutter, ich hab's versprochen, und sie kennen doch
keinen Menschen – man muß den Leuten doch helfen, wenn sie fremd
sind.«

		»Ja sicher,« bestätigte Mutter.

		»Und die Mutter, die ist auch ganz anders,« fuhr Hendrik fort,
»äußerst freundlich und zuvorkommend – vielleicht, daß die Tochter
auch so ist, wenn sie mich erst besser kennt – ich möchte doch gern
etwas besser deutsch sprechen lernen.« Hendrik hätte nicht so viele
Gründe herbeizusuchen brauchen, Mutter hinderte ihn in Nichts, was
er zu thun wünschte oder für gut befand, nur wenn er viel zu Rien
ging, war sie nicht »kontent«, wie die Vlamingen sagen. Und doch
wollte er das heute wieder, denn er sagte: »Ich wäre diesen Abend
gleich wieder hingegangen, um sie so ein Bischen in der Stadt
herumzuführen, es ist nur, daß ich es Rien versprochen habe, heute
noch zu kommen.«

		»Was wollt Ihr denn heute noch mit Rien?« fragte Mutter, die er
von der Seite ansah, als fürchtete er, gescholten zu werden.

		»Ah, nur ein Bischen wandeln gehen.« Wandeln gehen heißt
spazieren gehen.

		»Rien geht gern wandeln,« bemerkte Mutter.

		»Ach, Mutter, sie ist doch noch so jung –«

		»Wohl, sie ist vierundzwanzig, so alt wie Melanie jetzt sein
würde, wenn sie noch lebte.« Mutter seufzte und machte ein
andächtiges Gesicht – es war deutlich, daß sie Melanie in's Leben
zurückwünschte.

		Sie war aufgestanden und wollte aufräumen, denn Hendrik war mit
seiner einfachen Mahlzeit bereits zu Ende. Im Allgemeinen sind die
Vlamingen sehr mäßig im Essen, im Trinken nicht immer. Hendrik
war's in Beidem, das sah man an seiner Gestalt. Ohne gerade schlank
zu sein, hatte sie eine große elastische Leichtigkeit und war noch
völlig jugendlich. Auch das Gesicht war noch jung, sehr dunkel an
Farbe, etwas flach, ohne Regelmäßigkeit in den Zügen, aber, wie ich
bereits sagte, von großer Beweglichkeit, lebendig und abwechselnd
durch Ausdruck. Die Augen waren groß, von einem sonderbaren fahlen
Dunkel, nicht braun, nicht grau; sie blitzten leicht auf. Ueber den
vollen dunkelrothen Lippen saß höchst unverschämt ein kleiner
schwarzer Schnurrbart, und das Haar war eine undurchdringliche
Verwirrung von matt metallischem Eisenschwarz – in ganz vlämisch
Belgien gab's gewiß kein entschiedeneres »Krollebolleken«, als
Hendrik Van Loon. Ich habe anderswo auch Krausköpfe gesehen, aber
solche wie bei den Vlamingen noch nie, und nirgends sonst. Und
krauser und wirrer als Hendrik konnte man keinen finden.

		Alles zusammengenommen war's ein Junge, den anzusehen den Augen
einer Mutter wohlthun konnte, und als er nun den Arm um Mutter
schlug und die kleine alte Frau zu sich zog, den Kopf an ihre
Schulter legte, schmeichelnd zu ihr in die Höhe sah und überredend
fragte: »Wohl, Mutter, im Wandeln da ist doch nichts Schlimmes?« da
war es nicht zu verwundern, daß sie seine Stirne streichelte,
während die Runzeln auf der ihrigen sich glätteten, und keinen
schärferen Tadel fand, als die bedenklichen Worte: »wenn's nur beim
Wandeln bleibt!«

		»Es soll schon dabei bleiben, Mutter,« sagte er mit einer höchst
entschiedenen Miene in seinem guten, braunen Gesicht, welches
jedoch, die Wahrheit zu sagen, ebenso viel Leichtsinn wie
Intelligenz verrieth. »Die Jungens müssen zu den Mädchen gehen und
complaisant sein – man will doch so das Plaisier haben, so lange
man noch jung ist. Aber was Ernstes wird nicht daraus, Mutter; och
[bookmark: text3]F3, ich hab' an ganz andere Dinge zu
denken. Jetzt, z. B. muß ich gleich an einen Artikel über die
Südslaven –« Hendrik sah unendlich weise aus, Mutter räumte
gelassen ab – was gingen sie die Südslaven an? Hendrik streckte und
reckte sich; eigentlich hätt' er es den Südslaven sehr gedankt,
wenn sie ihn auch Nichts angegangen wären, aber man ist nicht
umsonst Redacteur; Hendrik war in drei bis vier Sprüngen die Treppe
hinauf und in seinem Zimmer.

			[bookmark: foot3]»och« steht vlämisch für »ach.« (
Anm.d.Verf.)


	
		
		III.

		Hendrik spielte noch nicht lange den
Redacteur. Erst seit October des vorigen Jahres. Wenn je die
Liberalen und Katholiken in Belgien mit einander gekämpft, auf
einander geschimpft, einander moralisch und physisch Fußtritte und
Rippenstöße versetzt haben, so war es bei den Kammerwahlen im
December 1857.

		Schon mehrere Monate vorher ging das Geplänkel los, und um bei
diesem Vortreffen fechten zu helfen, wurde in Antwerpen eine neue
Zeitung gegründet. Es ist das in Belgien ein sehr beliebtes Mittel.
Der oder jener reiche Mann will gewählt werden, vielleicht wollen
es auch zwei reiche Männer. Abgeordneter sein giebt eine Stellung;
wird auch die Kammer aufgelöst, wird man nicht wieder gewählt, so
heißt es doch ein für alle Mal, Herr so und so, »ehemaliges
Mitglied von der Kammer der Volksvergegenwärtiger.« Diesen Titel
kann man sich schon etwas kosten lassen.

		Ein reicher Antwerpner nun hatte es sich zwanzigtausend Franken
kosten lassen, um das Journal »die Constitution« zu gründen. Zum
Hauptredacteur – denn Hendrik war nur zweiter – hatte man einen
Mann ausersehen, der sich als »Volksdichter« bekannt gemacht. Ein
Volksdichter ist einer, der theils lose lustige Lieder macht,
welche in den Estaminets [bookmark: text4]F4 und
auf den Straßen im Chor gebrüllt werden können, theils in
pathetischen Strophen die Könige als Vampyre, das Volk als das
unglückliche Opfer, dem das Blut ausgesogen wird, und sich selbst
als den ehrlichsten Mann in der Welt schildert, in der Welt, die so
verderbt ist, daß sie den ehrlichen Mann, den Volksdichter, nicht
anerkennt und folglich nicht zu schätzen weiß. Daraus läßt sich
entnehmen, daß der Volksdichter außer seiner Ehrlichkeit nicht viel
besitzen kann, und das war auch wirklich der Fall mit Joseph
Coppemans gewesen, bevor der reiche Herr ihm die zwanzigtausend
Franken und die Redacteurschaft der Constitution anbot. Joseph
Coppemans, den ich der Kürze wegen von nun an Jef nennen will, nahm
die zwanzigtausend Franken, schrieb sie auf seine Frau, die eben
nahe daran war, ihn zum Vater eines vierten Kindes zu machen,
schaffte eine Presse an, die er nicht bezahlte, und machte sich an
die Constitution. Allein aber konnte er sie nicht redigiren, er sah
sich also nach einem Mitarbeiter um. Hendrik war damals Schreiber
im Comptoir eines sehr bedeutenden Handlungshauses. Ein Gönner
hatte ihn das Athenäum [bookmark: text5]F5 durchmachen lassen. Der Junge hatte Talent,
Eifer, den festen Willen, Mutter bald helfen zu können, Mutter, die
nach Vaters Tode Tag und Nacht am Waschfaß gestanden hatte, um das
Brot für sich und ihre beiden jüngsten Söhne zu verdienen. Der
älteste war schon Buchbinder, das Mädchen ging in ein Atelier
plätten, aber die Mutter mußte immer noch viel waschen, um das
Allernöthigste zu erschwingen. Das sah Hendrik, sah es nicht nur,
fühlte es auch, und lernte so gut, daß er mit sechzehn Jahren schon
fertig war, Englisch, Deutsch und Französisch verstand, und
sogleich einen guten Posten fand. Nun konnte er doch auch Mutter
Geld bringen, wie die Schwester schon mehrere Jahre lang that. War
Hendrik damit zufrieden! Sein Patron war auch zufrieden mit dem
tüchtigen jungen Schreiber, Hendrik konnte auf Beförderung und
höheren Gehalt rechnen, da kam Mephistopheles-Jef an, ungekämmt und
ungewaschen – darauf hielt er: schmutzige Hände und ungeordnete
Haare waren unumgänglich nothwendig zu der Rolle des ehrlichen
Mannes, der die undankbare Welt so liebt, daß er ihr um jeden Preis
die Freiheit geben will, selbst wenn sie dieselbe nicht verlangt.
Wer, der die Freiheit liebte und wollte, wusch sich je?
Reinlichkeit ist Weichlichkeit, Jef war ein Mann, folglich stieg er
täglich die Schelde entlang, ohne ein einziges Mal daran zu denken,
daß Wasser drinnen sei, und daß man sich mit Wasser waschen könne.
Hendrik bewunderte den unabhängigen Jef, der auch in seiner
Kleidung ein eigenes Gesetz hatte – die braven Männer, welche die
Freiheit lieben und wollen, sind stets ihre eigenen Gesetzgeber.
Zum Glück hatte Hendrik eine natürliche Neigung für Zierlichkeit,
sonst hätte Jef für ihn gefährlich werden können. In Bezug auf
seine äußere Erscheinung, mein' ich, denn in Bezug auf die
Meinungen war er es, leider; man bewundert nicht ungestraft ein
unabhängiges Ungethüm. Der ehrliche Jef hatte während so mancher
Abendsitzung im Estaminet Hendrik's Kopf so voller politischer
Zündstoffe gestopft, daß Hendrik sich seitdem immerwährend im
Zustand einer gefüllten Granate befand. Es war ein Glück, sowohl
wie ein Wunder, daß er im Frühling 1857 nicht explodirt war, ohne
Bild zu reden, nicht mit großen und kleinen Gassenbuben Steine in
die katholischen Fenster geworfen hatte. Wenn sein Patron nicht
gewesen wäre, und sein Posten und Mutter, er hätt' es nicht lassen
können. Es hatte ihm in den Fingern gejuckt. »Ich habe mich
bewunderungswürdig benommen,« pflegte er zu sagen, wenn die Rede
auf diese seine passive Heldenthat kam, »ich habe mich damit
begnügt zu schreien.« Hendrik sagte das nicht etwa ironisch, nein,
er glaubte in allem Ernste dem Staate eine Nachsicht erwiesen zu
haben, für welche die Regierung ihm hätte dankbar sein müssen, und
auch sicherlich gewesen wäre, hätte sie ihre Verpflichtung nur
gekannt. Aber wie konnte sie Hendrik dankbar sein – sie wußte ja
gar nicht um seine Existenz. Nicht existiren für die Regierung, der
man doch so viele harte Wahrheiten zu sagen gehabt hätte, mußte das
einen politischen Brausekopf von dreiundzwanzig Jahren nicht zur
Verzweifelung bringen? Hendrik war also nur allzubereit für die
Verführung, als Jef bei Gersten und Tabak – Hendrik rauchte,
leider, und sogar aus einer der kleinen weißen Thonpfeifen, welche
zu einem modernen Anzug so wunderlich lassen – als Jef, sage ich,
den Hut auf dem Kopf – Jef hatte immer und überall den Hut auf dem
Kopf, er betrachtete das ebenfalls als eine
Unabhängigkeitsmanifestation – wohl, als Jef sich daran machte, mit
seiner Ehrlichkeit Hendrik zu übertölpeln.

		»Junge,« sagte er in dem reinsten, d. h. dem unverständlichsten
Antwerpner Dialekt, denn Jef setzte auch darein eine Ehre, nie rein
vlämisch zu sprechen, »Junge, was wollt Ihr Euer ganzes Leben da
sitzen und rechnen? Ihr entwürdigt Euch, denn Ihr seid im Dienste
des Geldes. Ihr müßt in den der Intelligenz treten. Werdet
Journalist. Der Journalist ist der Herr der Jetztzeit. Die Presse
ist die eigentliche Macht des Jahrhunderts. Wollen wir sie nicht
anwenden, he, Junge? Wollen wir's den Schwarzröcken nicht
eintränken, daß –« jetzt folgte eine Litanei von allen Anmaßungen,
welche der Klerus gehabt hatte, noch hatte und noch haben würde.
»Soll das Ministerium nicht bereuen, daß es mich abgesetzt hat?«
Jef hatte früher, ich weiß nicht, welchen unschuldigen kleinen
Posten bekleidet, hatte, ohne allen Begriff von den Pflichten eines
Beamten, den die Regierung bezahlt, aufrührerische Reden gehalten,
Spottverse auf den König gemacht und war ruhig abgesetzt worden,
sogar ohne Erlaubniß zu einer hochtönenden Vertheidigung oder
vielmehr zu einer sehr unpassenden Erklärung zu erhalten, welche er
sich ausstudirt hatte. Jef prahlte zwar allenthalben von dem
Eindruck, welchen seine Rede auf die Richter gemacht, aber man
wußte es allgemein, daß ihm das Wort im Munde abgeschnitten worden
war. Folglich steckte ihm die Rede noch in der Kehle, und er
bereitete sich mit einem innern Triumphe darauf vor, sie in so und
soviel Artikeln in der Constitution loszuwerden. Hendrik war
mächtig ergriffen – was konnte er als zweiter Redacteur bei einem
liberalen Blatte nicht für Belgien, für die vlämische Sache, ja,
für die Sache der ganzen Menschheit wirken? O das mußte
»überherrlich« sein, aber – Mutter, das Gehalt – Hendrik war groß,
brauchte mehr, als er gebraucht, da er noch ein kleiner Junge war,
konnte doch Mutter nicht mehr für ihn waschen lassen, und sie so
alt schon! Wahr ist es, der jüngste Bruder, welcher Vaters Gewerbe,
die Buchdruckerei, erlernt hatte, verdiente jetzt auch schon zwei
Franken täglich, und die Schwester anderthalb, aber wenn Hendrik
länger Nichts beitrug, war es doch nicht genug für eine Familie von
vier Personen. Der ältere Bruder war verheirathet, hatte zwei
Kinderchen, der konnte Mutter nichts geben. Und dann – sollte
Hendrik sich von der Schwester und von dem Kinde, dem jüngeren
Bruder, unterhalten lassen? Es ging nicht. »Es ist sehr Schade,
Jef, aber es will sich nicht thun lassen,« lautete der Schluß, zu
welchem der arme Hendrik gelangte, der mit der Constitution so gern
Sturm gegen die verderbte Welt gelaufen wäre; der Sohn war stärker
in ihm, als der politische Enthusiast. Jef, der hier eine einfache
natürliche Tugend in seinem Wege fand, suchte sie nicht
wegzuräumen, dazu war er zu schlau. Wie konnte er Hendrik zureden,
nicht an Mutter zu denken, Jef, der jeden Monat wenigstens ein Mal
über das Glück declamirte, arm, ehrlich und Familienvater zu sein!
Er lobte im Gegentheil den guten Hendrik, billigte seine kindlichen
Bedenklichkeiten und bot ihm dann ebenso viel wie sein Patron ihm
gab. Hendrik war halb überredet, aber ein letzter Funken von
Vorsicht glimmte doch noch durch die Berauschung, welche ihn
umnebelte. »Habt Ihr's aber auch, Jef?« fragte er. »Ich weiß wohl,
daß Ihr mir's geben wollt – aber könnt Ihr's auch?« Jef fing an, zu
prahlen. Was für Männer hinter ihm und der Constitution standen –
nun, er wollte Nichts sagen, aber konnte Hendrik sich nicht auf ihn
verlassen? War Jef nicht bekannt? Och! och! Ganz betäubt sah
Hendrik eine Zukunft voll Ruhm und Gold vor sich, gab Wort und
Handschlag und war zweiter Redacteur der Constitution.

		Am nächsten Morgen kam mit der geistigen Nüchternheit das
unangenehme Bewußtsein, den gefaßten Entschluß sowohl dem Patron,
wie Mutter mittheilen zu müssen. Hendrik that es wie ein braver
offener Mensch, der nie hinter dem Berge hält. Er sagte es ohne
Umschweife und ohne Entschuldigungen, zuerst dem Patron, dann
Mutter. Der Patron sah sehr mißbilligend darein, er hatte seinen
jungen Schreiber wirklich gern, er suchte ihn von dem Schritt, den
er in ein neues Feld thun wollte, väterlich abzureden. Jef war
bekannt, darin hatte er ganz Recht, nur anders, als er meinte. Man
traute ihm Talent zu – das besaß er, aber man glaubte nicht an die
Grundsätze, die er nicht hatte. Im Allgemeinen sind die Urtheile
der Welt gerechter, als man es ihr zugestehen will, so lange man
noch jung ist. Dann nimmt man unfehlbar Partei gegen sie für den
Einzelnen, für den Schwachen gegen die Stärke. Jeder junge Mann,
der später etwas taugen und leisten soll, fängt damit an, Don
Quixote zu spielen. Hendrik vertheidigte seinen Jef sehr warm gegen
seinen Patron, der zuletzt mit einem bedauernden Lächeln sagte:
»Wohl, wenn Ihr's wollt. Nur wünsche ich, daß Ihr nicht einst
bereuend an mich denken mögt.« Bei Mutter kam Hendrik gleich damit
heraus, daß er's Jef versprochen hätte und doch Wort halten müsse.
Die Geschwister – Hendrik aß damals noch mit der Familie – fanden
es sehr schön, daß ihr Bruder Journalist werden sollte. Es würde
ihm ein Ansehen geben, meinten sie. Was sollte Mutter thun? Sie
begnügte sich, stillschweigend den Kopf zu schütteln, wie es ihre
Art war, wenn ihr etwas einleuchten sollte und nicht einleuchten
wollte. Am Abend, als der künftige Redacteur seiner großen Zukunft
entgegenschlief, und Trees und Toon ihm, wenigstens im Schlafen,
Gesellschaft leisteten, saß Mutter noch vor dem Herde, wo noch
einige Kohlen glimmten. Die alte Frau weinte, Hendrik's Entschluß
machte ihr Kummer und Sorge, aber sie hatte nicht weinen wollen,
daß Hendrik es sähe. Warum seine Freude stören, seine Hoffnung
niederschlagen?

			[bookmark: foot4]Das Estaminet war
eine traditionelle Gaststätte, die typisch war für den Norden
Frankreichs sowie in Belgien; es kombinierte Café, Kneipe und
Restaurant und diente der Bevölkerung als Treffpunkt.
	[bookmark: foot5]Schultyp in den
Niederlanden, in Luxemburg und in Belgien, etwa:
›Oberschule‹.


	
		
		IV.

		Die Constitution erschien und machte in
gewissen Schichten von Antwerpen Aufsehen, bald auch in dem
liberalen Theil der vlämischen Journalistik. Sie schrie gut und
kämpfte den Wahlkampf ungefähr auf die Art, wie Knaben einen Krieg
mit Schneebällen führen, wenn es nämlich Schnee giebt. Man kann es
dabei nicht immer ganz berechnen, wem gerade ein Ball an den Kopf
fliegt, und es kommt auch weiter nicht darauf an. Am Ende, sie that
was ihres Amtes war, die Constitution, sie gab ihren Gründern
Geschrei für Geld. Am Vorabend der Wahlen wurde sie pathetisch und
beschwor die Bürger der geliebten Vaterstadt, sich am nächsten Tage
ruhig zu verhalten, möge siegen, welche Partei da wolle. Die
liberalen Candidaten kamen mit einer glänzenden Mehrheit durch,
Hendrik war auf dem Gipfel des Stolzes und der Freude: kaum zwei
Monate Journalist, hatte er schon etwas Großes bewirken helfen –
was für Aussichten für später! Er war so erregt, daß Jef ihm
mehrmals Artikel streichen mußte. Jef war viel zu schlau und zu
kühl, um sich noch ein Mal zu compromittiren. Nicht etwa, daß er
schließlich ministeriell geworden wäre, als ein liberales
Ministerium zusammentrat. Jef konnte doch nicht so aus seiner Rolle
des unabhängigen Bürgers fallen. Es ist wahr, man sah ihn einige
Monate später im Vorzimmer vom Minister des Innern, versehen mit
einem schwarzen Frack wie kein anderer Mensch in ganz Belgien den
Muth gehabt hätte, ihn zu tragen, mit einem übereinstimmenden Hut
und mit einer ungeheuren Cravatte von weißem Musselin, die nicht
genug gestärkt war und daher die Flügel hängen ließ wie eine
geschlachtete Gans. In diesem Aufzuge war Jef sehr ungnädig, daß
man ihn nicht augenblicklich vorließ. Umsonst stellte ein Freund,
der den Muth so weit trieb, Jef unter diesen Umständen
anzuerkennen, ihm mit Vernunftgründen vor, der Minister habe doch
unmöglich den englischen Gesandten, der eben bei ihm war, warten
lassen können. Jef hörte nie auf Vernunftgründe, es lag das in
seinem Unabhängigkeitssystem. »Wenn der Minister glaubt, er könne
mich wie einen gewöhnlichen Menschen behandeln, so werde ich dem
Minister zeigen, was ich bin,« murrte und knurrte er. »Was wollt
Ihr aber eigentlich vom Minister?« fragte der Freund. Jef wollte
fünfhundert Franken. Nicht etwa als Subsidien für sein »liberales«
Blatt, nein, Jef gehörte nicht zu den Redacteuren, die sich
verkaufen, sondern für ein frommpoetisches Buch, welches Jef
geschrieben hatte, und welches nicht recht gehen wollte. Es ist das
sehr gebräuchlich unter den vlämischen Schriftstellern, daß sie
sich an die Regierung wenden, um einen Beitrag zu den Kosten zu
erbitten, welche der Druck ihrer Werke veranlaßt, wenn nämlich die
Kosten durch die Unterzeichnungen nicht hinreichend gedeckt worden
sind. Meistens wird die Regierung einem solchen Ansuchen gerecht,
auch Jef erhielt die Zusicherung seiner fünfhundert Franken. Am
Abend saß er in einem Café und sagte in einem sehr hohen Tone:
»Wenn der Minister etwa denkt, daß ich seiner miserablen
fünfhundert Franken wegen zu allen seinen Decreten schweigen werde,
so irrt er sich. Ich werde nach wie vor sagen, was ich will, frei
von der Leber heruntersprechen, Alles tadeln, was mir nicht
gefällt, denn ich bin unabhängig.« Und Jef setzte sich seinen heute
ausnahmsweise schwarzen Hut fester und zog würdevoll seine
ungeheure Halsbinde in die Höhe.

		Dabei ging seine Zeitung. Sie war so eine Art alte Frau Base,
wußte allen großen und kleinen Klatsch in der ganzen Stadt. Kein
Junge durfte durch ein Kellerloch treten und sich sein Bein brechen
– arm Schäfchen! warum gab es Kellerlöcher? – das zeugte von keiner
Sorgfalt der Regierung für's »Volk« – also, kein Junge durfte durch
ein Kellerloch treten oder eine Flasche mit Oel zerbrechen oder
auch nur das Geringste mausen, kein Mann durfte seine Frau und
keine Frau ihren Mann prügeln, kein Paar unglücklicher Matrosen
durfte sich die Festlanderholung einer kleinen Keilerei gestatten,
ohne daß Gevatterin Constitution ihren Finger ausstreckte und aus
heller Kehle rief: »seht den Jungen, seht die Jungen, seht den
Mann, seht die Frau, seht die Matrosen!« Sämmtlichen
Theaterscandal, sowohl vor wie hinter den Coulissen, schnüffelte
sie gleichfalls aus, und alle ihre Gegner, politische wie
literarische, konnten sich nicht über Vernachlässigung beschweren –
sie bekamen ihr Theil und bekamen es gut und reichlich. Wenn der
Scandal an und für sich schon anzieht, so trug Jef's
Erzählungsweise noch dazu bei, ihn unterhaltend zu machen. Er hatte
eine eigene Phraseologie, ein ganzes Wörterbuch voll Benennungen
für Straßenjungen, Diebe und andere ehrenwerthe Subjekte dieser
Sorte. Und das Gute war, man verstand die Ausdrücke, auch wenn man
sie noch nie gehört hatte. Sie paßten auf die Gegenstände, welche
sie bezeichneten, sie saßen mit ihnen unter ein und derselben Haut.
Und da diese Gaunersprache, wenn ich mich so ausdrücken darf, mit
dem grobkörnigen Salz und Pfeffer eines echt niederländischen
Humors freigebig gewürzt war, so konnte es Niemand befremden, daß
die Konstitution in den Tempeln des Gersten einen erfreulichen
Erfolg hatte.

		Hendrik machte für die Zeitung die Uebersetzungen aus den
Sprachen, welche Jef nicht verstand, nämlich aus dem Englischen,
Deutschen und Italienischen, welches Letztere er jetzt auch gelernt
hatte. Außerdem schrieb er Verse in die Konstitution, denn er hatte
ein allerliebstes Liedertalent, frisch und unmittelbar aus seiner
Natur hervorgesprungen. Anfangs hatte er es zu Gesängen in Jef's
Manier angewandt und konnte sich daher gleich diesem an schönen
Abenden von trunknen oder doch wenigstens sehr lauten Stimmen durch
die Straßen schmettern hören. Allmählig begann er sich dieser Art
von Berühmtheit zu schämen, und ein Bändchen, welches er kürzlich
herausgegeben hatte, zeigte ihn von einer ganz neuen Seite, wie er
es ausdrückte: von einer deutschen. Seine früheren »Kunstfreunde«,
eine niederdeutsche Bezeichnung für die, welche bei dem Babelschen
Thurmbau der Literatur an einem Strange ziehen, warfen ihm diese
deutsche Richtung vor, sagten ihm, er sei zu »nordisch«, nicht
länger vlämisch. Hendrik behauptete dagegen, daß »Vlämisch sein«
nicht blos darin bestehe, daß man lose Lieder für Arbeiter und
Matrosen mache, und der Erfolg gab ihm Recht. Sein kleines Buch
wurde mit allgemeinem Beifall aufgenommen, nicht nur von seiner
eigenen Partei, auch von den Katholiken. Anderswo als in Belgien
wäre es konfiszirt worden, denn es enthielt einige allerliebst
gereimte Unverschämtheiten unter der Adresse der Regierung. Aber in
Belgien läßt die Regierung ihre lieben Unterthanen schreien, so
viel sie wollen, wenigstens so viel wie sie es auszuhalten vermag,
ohne geradezu taub zu werden; und sie hat Recht, denn dürften sie
es nicht, sie stürben sammt und sonders an versetztem Geschrei. Sie
sind wie Kinder in der Wiege: sollen sie sich gesund und naturgemäß
entwickeln, müssen sie ihre Lungen üben können.

	
		
		V.

		Genug, das Büchelchen machte seinen Weg,
war nett ausgestattet, hübsch von außen und von innen, wurde
gelesen, gekauft und machte Hendrik Van Loon zu einem interessanten
jungen Dichter in Antwerpen.

		Hendrik war wohl innerlich geschmeichelt, sehr vergnügt und
vielleicht sogar ein wenig eitel, aber im Ganzen bestand er diese
Probe doch sehr gut, verlor den Kopf nicht, dachte nicht, daß er
nun der Einzige geworden sei, erfreute sich nach wie vor an den
Arbeiten seiner Freunde, war selbst sein strengster Kritiker und
versprach Allen, die sich für ihn interessirten: im nächsten Bande
wolle er's noch viel besser machen.

		Das war viel, wenigstens war's erfreulich, als Seltenheit.
Gewöhnlich blähen sich junge Leute, sobald sie ein Buch in die Welt
geschickt haben, dermaßen auf, daß man gar nicht länger in
demselben Zimmer Raum mit ihnen findet. Sie haben Dinge gesagt, die
noch Niemand vor ihnen gesagt, ihr Name auf einem Titelblatt hat
sie zu Wesen anderer Gattung, zu »modernen Titanen« gemacht, es ist
unendlich viel von ihnen, wenn sie bei einer unglücklichen
sterblichen Frau noch eine Tasse Thee trinken. Hendrik war nicht
wie diese kleinen großen Leute, vielleicht weil er keinen Thee,
sondern nur Bier trank. Doch nein, das konnte es auch nicht sein,
denn wir haben es nur zu oft gesehen, daß literarische Anmaßung
sehr gut mit Biertrinken zusammen geht. Woher kam es also, daß
Hendrik, obgleich jetzt mit Allem in Berührung und Beziehung, was
in Antwerpen in Kunst und Literatur hervortrat, doch in seiner
Familie derselbe gute einfache Rik blieb, wie früher? Daß er
Mutter, wie seine Geschwister, ganz nach wie vor sein Geld brachte,
sich von ihr Alles besorgen ließ, was er brauchte und ihr nur, wenn
er über Land oder mit Rien ausgehen wollte, die Hand hinhielt? Daß
er nie vergaß, ihr von einem solchen Ausflug einen couc mitzubringen, wie die große Currer Bell
[bookmark: text6]F6, welche in letzter Instanz über die
Vlamingen abgeurtheilt und sie für » stupid« erklärt hat, das einzige vlämische Wort
schreibt, welches bis zu ihrem britischen Ohre gedrungen ist?
Diejenigen, welche vlämisch verstehen, schreiben es Koek und
sprechen es Kuk aus. Es begreift alle Sorten Gebäcks in sich,
besonders bezeichnet man nur den Peperkoek, den Pfefferkuchen.
Kurz, einen Kuchen verlangte Mutter, wenn Hendrik ausfuhr, und
Hendrik kam nie ohne Kuchen wieder, nur daß er ihn bisweilen in
Antwerpen kaufte. Aber das wußte Mutter nicht. Hendrik machte
jedoch darin keine Ausnahme. Fast nie tritt ein Vlaming durch
höhere Entwicklung, sei sie geistig, künstlerisch oder
gesellschaftlich, aus seinem Familienkreise heraus. Vater und
Mutter mögen im kleinsten Hause, ja, in einer Hütte wohnen, er
bleibt selbst als europäische Berühmtheit immer daheim bei Vater
und Mutter.

		Vielleicht liegt es darin, daß in Belgien das Familienleben, das
Familienleben der Bürger und der Bauern wohlverstanden, eine
eigenthümliche Poesie bewahrt hat.

		Ich meine die Poesie der Festtage. Für alle Tage geht es
prosaisch genug zu, das gewöhnliche Leben sieht grau aus; es hat
allerdings die Farbe der niederländischen Malerschule, aber die hat
nur nicht viel mit der Idealität zu schaffen. Wo sich ein Künstler
in diese hineinverliert, da hört man gewiß mit Kopfschütteln sagen:
»O, aber er ist doch nicht mehr niederdeutsch.«

		Wohl, das tägliche Leben geht also eintönig klappernd dahin,
denn es trägt Holzschuhe. Holzschuhe sind unentbehrlich, wo die
Straßen so unaufhörlich gescheuert werden, aber der Gang in ihnen
ist nicht gerade leicht und macht ein eben nicht erquickliches
Geräusch. Doch plötzlich kommt ein Festtag, und das Leben legt die
Holzschuhe ab und putzt sich sonntäglich. Es macht nicht weniger
Lärm als am Werkeltage, aber es ist nicht der Lärm der kleinen
gewohnten Geschäftigkeit, es ist der lustige, alte, junge Lärm der
Ueberlieferung.

		Was die Familie jetzt thun wird, das hat sie vor so und so viel
Jahrhunderten gethan, immer an demselben Tage, und in derselben
Weise. Umsonst sind die verschiedensten Elemente über das Vlämische
dahingetrieben, es hat sie treiben lassen und ist unter ihren Wogen
geblieben, was es war. Die jetzt Mütter und Väter sind, haben die
Gebräuche, welche so und so viele Tage mit eigenthümlichen Formeln
bezeichnen, von ihren Großvätern und Großmüttern gelernt – werden
sie dieselben ihren Enkelkindern lehren können? Die Eisenbahnen
durchziehen das Land und die Fabriken erheben ihre Schlote in allen
alten Städten, ja, selbst auf den Dörfern. Und sogar die Häuser in
den alten Städten werden neu, und das Leben wird sogenannt modern,
d. h. zur Kopie von irgend einer Kopie. Wird inmitten von so vielem
Neuen dem Alten noch lange ein Plätzchen gegönnt bleiben?

		Die Familie Van Loon fragte sich das nicht. Sie that, was man
vor ihr gethan hatte; was man nach ihr thun würde, das ging sie
Nichts an.

		Aber in die Fußtapfen, welche sie vor sich sah, trat sie
getreulich. Mutter konnte nicht, wie es in vornehmeren
Bürgerfamilien geschieht, am heiligen Abend einen Armen kommen
lassen, um ihm Fleisch, Kartoffeln, Brod, Reis mit Safran und etwas
Geld zu geben, dazu war sie nicht reich genug. Sie hatte ebenfalls
nicht genug, um an Martini den heiligen Bischof mit einem Korbe
voll Aepfel, Nüsse und Pfefferkuchen bei ihren Kindern erscheinen
zu lassen. Sie konnte zu Halbmärz ihre Dienstboten nicht fragen:
»Bleibt Ihr's Jahr?« sie hatte keine Dienstboten. Ebenso wenig
konnte sie am verlorenen Montag, dem Jubel- und Tollheittage der
Arbeiter, der nach Epiphania [bookmark: text7]F7 fällt, Wurstelbrode,
Pfefferkuchen und Borrels oder Gläschen austheilen – sie war keine
»Bazin«, d. h. keine Meisterin, sondern nur ihre eigene
unermüdliche »Werkfrau«. Aber an den fetten Samstagen, da fehlte,
ging es irgend, das Wurstelbrod auf dem Abendtische der kleinen
Familie niemals. Das Wurstelbrod ist, wie schon der Name es
andeutet, ein leichtes Weißbrod, in welches Bratwürste eingewickelt
werden. Jede Familie bereitet es zu Hause und schickt es dann zum
Bäcker. Ist es gahr, so geben Jungen mit Schnarren in den Straßen
das Zeichen zum Abholen, dann läuft man herbei, läuft mit dem
dampfenden Wurstelbrode eiligst nach Hause und verzehrt es so
schnell wie möglich, denn nur heiß gegessen ist es gut. Die fetten
Samstage gehen von Weihnachten bis Lichtmeß [bookmark: text8]F8, und werden, dem
Volksglauben nach, zur Erinnerung an die Wochen der Jungfrau Maria
gefeiert, weil sie während derselben so gut wie jede andere Frau
einer mehr als gewöhnlich stärkenden Nahrung bedurft habe.

		Eben so wenig wie das Wurstelbrod, fehlte am Zoppendonnerstag
nämlich am grünen, an dem vor Ostern, der Meth mit dem
Eingebrockten von den kleinen, eigens dazu bestimmten Wecken. Am
Charfreitag des Morgens aber gab es nur Brod mit Syrup und zu
Mittag Biersuppe und gesalzenen Häring mit Bohnen. Unter uns,
Hendrik war kein großer Liebhaber vom Charfreitagessen, hielt von
früh an Nichts vom Fasten, war überhaupt ein schlechter Katholik.
Nur Mutters wegen bequemte er sich zum Fasten, sowie zum Anhören
einer Seelenmesse am Todestage des Vaters. Gegen die Seelenbrödchen
vom zweiten November [bookmark: text9]F9, auf
denen der Safran die Schwefelflammen des Fegefeuers andeuten soll,
hatte er keine Einwendungen, sie waren vom feinsten Mehl und
schmeckten gut, aber das den Tag darauf in der Kirche geweihte
Hubertsbrod [bookmark: text10]F10 verschluckte er, als wär' es gewöhnliches, und
vergaß regelmäßig, über sein Stück, bevor er hineinbiß, das Kreuz
zu schlagen.

		Einige Festfreuden in der Familie waren nun bereits von den
Kindern auf die Enkel übergegangen. Die beiden Kleinen des ältesten
Bruders spielten jetzt, wie früher Therese, Anton und Hendrik, am
Fest der unschuldigen Kinder in Kleidungsstücken, die an den
winzigen Körperchen bis auf die Erde schleppten, Vater und Mutter,
hatten die Schlüssel und bestellten das Mittagessen, welches denn
unabänderlich aus Reisbrei mit Safran bestand. An der großen Kermiß
wurde dieses altvlämische Gericht von Mutter auf den Tisch
gebracht. Eine Kermiß ohne »Ryspap«, das wäre etwas Schönes
gewesen!

		Den Kleinen fiel es jetzt auch zu Theil, an Mutters
»Verjahrstag« mit den Reimchen anzukommen:

		Großmütterchen lieb,

'S war gestern Euer Abend und 's ist heute Euer Tag,

Ich hab' die Ehr', daß ich Euch »bestekenbesteken« mag.

		Wirklich »bestoken« aber wurde Mutter von den Großen, die ihr
die Geschenke des Morgens in's Bett brachten. Abends gab es dann
ein Familienmahl, wobei man Kukebak aß, eine Art Eierkuchen von
Hefenteig, welcher entweder mit Butter geschmiert, oder mit Zucker
bestreut wird, und besonders zum Kaffee für etwas gar Köstliches
gilt. Was davon übrig bleibt, wird den andern Morgen zum Frühstück
aufgebacken, und: »Och, das schmeckt!« rief dann Hendrik, wenn er
sein Theil zu seinem bittern Milchkaffee bekam, denn Hendrik wollte
nie Zucker. Mutter nahm zum Kukeback immer das feinste »Blummehl«,
wie das Kernmehl von Buchweizen genannt wird, und bisweilen kochte
sie auch »Blumpap«, nämlich Brei von Buchweizenmehl, doch geschah
das seltener, denn Rik sowohl wie Toon hatten mehr als einmal die
Wahrheit des alten Volksreimes erfahren, welcher so pathetisch über
den »Blumpap« klagt.

		Am Dreikönigstage versammelte die Familie sich gleichfalls. Ein
Königsbrief wurde gekauft: ein Bogen von schlechtem Papier, auf
welchem, begleitet von vlämischen und französischen Versen,
sämmtliche Personen eines Hofes schauderhaft illuminirt sind. Alle
sitzen zu Pferde, ausgenommen der Narr, der zu Esel, und der
Beichtvater, der im Beichtstuhl sitzt. Diese Hervorbringungen der
Antwerpenschen Kunst werden mit andern Bogen, die noch viel
furchtbarer illuminirt sind, von zahllosen Kindern, sowohl am
Vorabend wie am Tage der drei Könige unter dem Geschrei
feilgeboten: »Königsbriefe und Kron' und Kron', Königsbriefe und
Kron'!«

		Von dem zweiten der Bogen nämlich, auf welchem in drei Reihen
Figuren gemalt sind, welche die Absicht haben, heilig zu sein, wird
die Krone gemacht, die der König den Dreikönigsabend über tragen
muß. Der König aber, sowie der ganze Hof, wird durch das Ziehen der
Zettel bestimmt, in welche der »Königsbrief« zerschnitten wird.
Hendrik brachte an dem Abend immer einige lustige Jungen mit, die
sich als Bote, als Spielmann, als Schweizer, als Koch, als Arzt,
als Schenke, als Vorkoster, als Knecht, als Rathsherr, als
Kämmerling und als Geheimschreiber gut zu behaben wußten. Von ihm
selbst sah man's gerne, wenn er der Narr wurde, er konnte so
überselig albern thun, und malte so dicke schwarze Striche auf das
Gesicht irgend eines Unloyalen, der nicht, so oft der König einen
Schluck »Gersten« nahm, aus voller Kehle schrie: »Der König
trinkt!« Eigentlich gehen so kleine Familien, wie die Van Loonsche,
um den »König zu ziehen«, gewöhnlich zu irgend einer benachbarten,
aber dazu wollte Mutter sich nie bequemen, der König mußte bei ihr
gezogen werden, und mochte es das Jahr über auch noch so knapp
hergegangen sein, an diesem Abend sparte sie weder »Gersten«, noch
Kukeback, denn Kukeback durfte doch nicht fehlen.

		Kukeback war's auch meistens, was Mutter »gelobte«, wenn sie am
Thomastage [bookmark: text11]F11 heimkam und die Thüre verriegelt
fand. Dann guckte in der Regel Meinherr Rik aus einem Fenster und
rief: »Mutterchen, was gelobt Ihr?« – »Was gelobt Ihr?« ist die
stehende Frage, welche an Alle gethan wird, die sich am Thomastage
aus- oder einsperren lassen. Beides geschieht, obgleich alle
Streiche, welche man einander an diesem Tage mit Hilfe von Schloß
und Riegel spielt, mit dem allgemeinen Ausdruck »Ausschließen«
bezeichnet werden. Und kann man nun entweder nicht hinein, oder
nicht heraus, steckt man in einer Kammer, oder steht man vor der
Thür, so wird einem, ist man draußen, aus dem Fenster, ist man
drinnen, durch die Thür, triumphirend zugerufen: »Was gelobt Ihr?«
Da »gelobt« man denn je nach seinen Mitteln, oder seinem
natürlichen Hang zur Freigebigkeit oder zur Kargheit. Bei den Van
Loon's war's Trees, die karg war; sie »gelobte« selten etwas
Anderes, als »einen kleinen. Kuchen«. Toon ging bis zur Chokolade,
Rik aber war immer »grand«, der that's nie unter Punsch oder warmem
Wein. Am St. Nikolaustage beschenkte Mutter die Kinder.

			[bookmark: foot6]Pseudonym der bedeutenden englischen
Schriftstellerin Charlotte Brontë (1816-1855), einer der drei
Brontë-Schwestern.
	[bookmark: foot7]Das Fest der
Epiphanie feiert, dass die heidnischen Weisen aus dem Morgenland
das Jesuskind als Messias erkannt haben; es ist also identisch mit
dem Dreikönigstag, dem 6. Januar.
	[bookmark: foot8]Am 2. Februar, also genau 40 Tage nach Weihnachten,
feiert die katholische Kirche das Fest der »Darstellung des Herrn«,
volkstümlich auch »Maria Lichtmess« genannt. Traditionell beschloss
dieses Fest den weihnachtlichen Festkreis.
	[bookmark: foot9]Einen Tag nach
›Allerheiligen‹ begeht die katholische Kirche ›Allerseelen‹, den
›Tag des Gedenkens an alle verstorbenen Gläubigen‹.
	[bookmark: foot10]Hubertus von Lüttich (um
655-727) war Bischof von Maastricht und Lüttich. Er wird in der
katholischen Kirche als Heiliger verehrt. Sein Gedenktag im
Heiligenkalender ist der 3. November. - Am Hubertustag gesegnetes
Salz, Brot und Wasser soll gegen Hundebisse schützen, außerdem
sollten auch die Hunde selbst dadurch vor Tollwut geschützt
werden.
	[bookmark: foot11]Der 21. Dezember. Die katholische
begeht diesen Tag seit 1970 jedoch aus Gründen der liturgischen
Rangordnung am 3. Juli.


	
		
		VI.

		Ein Fest gab es, welches für Hendrik ein
Jahr sehr schmerzlich gewesen war, das war Halbfasten oder Lätare
[bookmark: text12]F12.

		Bis vor zehn oder fünfzehn Jahren pflegte an diesem Tage durch
die Straßen von Antwerpen ein Mann zu reiten, welcher in alte
Tracht gekleidet war und der Greef, d. h. der Graf hieß. Er warf
den Kindern Süßigkeiten zu, und hatte an seiner Seite einen
Gefährten, der in gleichfalls alterthümlicher Frauentracht die
Grevin vorstellte. Ueber den Ursprung dieses jahrhundertalten
Festes gibt es verschiedene Auslegungen, von denen nicht eine ganz
verbürgt ist. Obgleich es jetzt seinen lebenden Repräsentanten
verloren hat, so wird Sinte Greef doch noch immer gefeiert und
verursacht Freude und auch Herzklopfen. Herzklopfen bei den jungen
Mädchen, Freude bei den Kindern, welchen der Graf von Halbfasten so
gut einbescheert, wie St. Martin und St. Nikolas. Schon einige Tage
vorher bekommen sie ein »Probebißchen«, am Abend vor Lätare stellen
sie ihre Körbchen mit Heu und etwas Brod – das Pferd des Grafen
will sein Futter in's Kamin, denn der Graf kommt den Schlot
herunter. Unartige Kinder finden in ihren Körbchen nur eine Ruthe,
artige Greefs von Spikulatie oder Marsepyn, Pfefferkuchenteig und
Marzipan, Schiffchen ebenfalls von Marzipan und andere Näschereien.
Und die jungen Mädchen bekommen von ihren Verehrern auch Greefs.
Nach der Zahl der Greefs können sie die ihrer Anbeter berechnen, an
der Größe und leckern Eigenschaft des Greefs die Größe und Stärke
der Liebe erkennen, welche sich in dieser Huldigung ausdrückt. Wird
etwas Anderes als eine Huldigung bezweckt, will ein verschmähter
Liebhaber sich rächen, oder ein verspotteter junger Mann sich
seinerseits über ein Mädchen lustig machen, so kommen Greefs von
Gerstenbrod und selbst von Thon an.

		Hendrik hatte mehrere Jahre hindurch den schönsten Greef in
Marzipan, den der Zustand seiner Finanzen ihm gestattete, nach
einem und demselben Hause getragen; dann war das Fest ein Mal
wieder gekommen, und Hendrik hatte keinen Greef mehr gebraucht.
Diese letzten Halbfasten über hatte er doch wieder einen genommen,
einen sehr großen, wenn gleich nur in Spikulatie, und Rien hatte
sehr kokett gegen mehrere junge Männer geäußert: »Ich kann doch gar
nicht begreifen, wer mir den prächtigen Greef dort geschickt haben
mag.«

		Es war sonderbar, seit Hendrik die junge Deutsche gesehen hatte,
dachte er auf einmal wieder lebhafter, aufgeregter als seit langer
Zeit an die Braut, welche nun bald zwei Jahre todt war. »Arm Kind,«
sagte er träumerisch, »arm Kind!« Anstatt an dem Artikel zu
übersetzen, der von den verschiedenen südslavischen Stämmen in
ihrem Zahlenverhältnisse zu einander handelte, blickte er aus dem
Fenster über die Gärten nach dem Bahnhof hinüber. In Belgien werden
wie in England die kleinen Häuser sehr geliebt, in denen jede
Familie für sich abgeschlossen wohnt, lebt und leidet. Die Van
Loon's hatten in diesem Frühjahr eines unweit von der Promenade
bezogen, welche man Longchamps oder die Werke oder auch die
Buitensingels nennt. Hinter dem Häuschen lag ein Gärtchen, welches
»wunderschön« werden sollte, wenn Hendrik nur erst Zeit haben
würde, es zu bearbeiten. Bis dahin lag es sich selbst überlassen
unter Hendrik's Fenster, und Hendrik blickte darüber hinweg nach
der Station.

		Nichts kann, selbst jetzt noch, mehr Veranlassung zum
philosophischen Grübeln geben, als ein Eisenbahnhof. Wie kreuzt,
wie drängt dort das Leben sich, welch' Finden und Scheiden, welch'
Warten und Eilen! Aber Hendrik war nicht in der Stimmung,
philosophisch zu grübeln. Er murmelte: »Arm Kind!«

		Arm Kind, ja, und doch, war Melanie zu beklagen gewesen, als
sie, zweiundzwanzig Jahre alt, an der Auszehrung starb? Ihre Mutter
ja, denn von sechs Kindern war Melanie das vierte, welches sie an
dieser geheimnißvollen Krankheit verlor, die wie ein Verhängniß
über manchen Familien waltet. Hendrik auch, denn Melanie würde ihn
als seine Frau geliebt und geleitet haben, und bei seinem
Kindernaturell bedurfte er Beides. Doch Melanie – war sie zu
beklagen? Sie starb als Braut, während ihre Liebe noch in der Blüte
der Hoffnung stand. Das ist kein Unglück. Würde Hendrik sie
glücklich gemacht haben? hätte er schon verstanden, sie recht zu
lieben? Mit zweiundzwanzig Jahren – Hendrik war nicht älter als
Melanie gewesen – begreift ein Mann eigentlich noch nicht ganz, was
lieben heißt. Wahr, er kann es in der Ehe lernen, doch hätte
Hendrik es von Melanie gelernt? Er hatte sich anfänglich mehr aus
Trotz, als aus ursprünglicher Neigung an sie geschlossen, erst
allmälig war sie ihm lieber und lieber geworden.

		Und bei ihrem Tode hatte er gewaltsam gelitten, war wie von
einem Sturm ergriffen und fast mitten aus der Jugend herausgerissen
worden. An den einfach weißgetünchten Wänden seines Zimmers hingen
mit Zierlichkeit geordnet eine Menge Porträts in Stahlstich oder
Steindruck, so wie einige Gypsabgüsse von Medaillen. Es war eine
gemischte Gesellschaft, berühmte Männer und Schulfreunde. Hendrik
selbst war mit neunzehn Jahren da, ein so gedrungenes, vergnügtes
Jungengesicht, daß ihn, wie er jetzt war, Niemand in seiner
Abbildung erkennen konnte. Ihm gegenüber hing in einer
Kreidezeichnung Melanie. Er sprang auf, nahm das Bild von der Wand,
stellte es auf seinen weißen Holztisch zwischen die Verwirrung von
Briefen, Manuskriptblättern, Zeitungen, Büchern und Kupferstichen
aufrecht, gegen die Gedichte von Arsène Houssaye [bookmark: text13]F13
und »die Töchter des Feuers« von Gérard de Nerval [bookmark: text14]F14, und dann setzte er sich wieder auf seinen
einzigen Stuhl und sah sich das Bild so ernstlich und so prüfend
an, als hätte er es noch nie eigentlich betrachtet. Dann sagte er
vor sich hin: »Es ist doch auch nicht die geringste Aehnlichkeit
da.« Wenn er bei diesem Ausspruch an Helene Herrmann gedacht hatte,
so hatte er zu keinem andern kommen können, die Antwerpnerin und
die Deutsche hatten nicht einen Zug mit einander gemein. Helenens
Gesicht war fein, länglich, ihre großen grauen Augen sahen fest,
kalt und sogar etwas unfreundlich an, ihr blaßgerötheter Mund
schloß sich dicht, als hätte er viel zu verschweigen, ihr
mattbraunes Haar sah aus, als müsse es schwer wiegen und legte sich
eng an die ein wenig eingedrückten Schläfen. Melaniens Gesicht war
weder sehr hübsch, noch sonst bemerkenswerth, es blickte den
Beschauer mit schlichten Mädchenaugen gut und sinnig an. Die
Gestalt war voll und gedrungen, denn die Zeichnung war in jenen
Monaten des trügerischen Wiederaufblühens gemacht worden, welche
bei der Krankheit, woran Melanie gestorben war, fast immer dem Ende
vorausgehen. Alle hatten sich durch dieses scheinbare Besserwerden
täuschen lassen, die Hochzeit hatte in zwei Monaten stattfinden
sollen, da war Melanie zusammengesunken, und nach wenigen Wochen
Hinsiechens gestorben. Hendrik rief sich jetzt diese Wochen zurück,
die Furcht, die zuerst entstand, das Ende, welches schauerlich
langsam und doch so überwältigend herankam. Als es da war, erkannte
Melanie Niemand mehr, selbst ihre Mutter nicht, nur noch Hendrik,
dem sein Patron Urlaub gegeben hatte, damit er bei ihr bleiben
könne. Im letzten Augenblicke sah sie ihn noch einmal an,
flüsterte: »Ich hab' Euch immer gerne geseh'n« und starb. Am
nächsten Tage schrieb Hendrik für das kleine Blatt, welches die
Todesanzeige enthielt und den Verwandten und Freunden zugesandt
wurde, folgende Verse:

		Ruhig schlafen die Leichen

In der Erde kühlem Schooß,

Versteinert und erstarret

Unter dem Kuß des Tod's.

		In ihrem Bretterhause

Da liegen sie so sacht,

Den ewigen Schlummer schlafen

In der dunkeln Grabesnacht.

		Sie wissen von keinen Schmerzen,

Die Stimme des Lebens stört

Dort nie die tiefe Stille,

Es wird keine Klage gehört.

		Sie wissen von keinem Morgen,

Von keinem Abend mehr,

Es waltet das Vergessen

Um den Todtenacker her

		Von Leben, Lust und Liebe

Verschwand ein jeder Traum,

Doch Liebe, Frieden und Ruhe

Füllen des Grabes Raum.

		Es liegt im Reich der Todten,

Die wahre Welt vor Dir,

Durch's finst're Grabgewölbe

Treten in's Leben wir.

		Es war bald zwei Jahre, daß Hendrik das gedichtet hatte, mit dem
Gefühle gedichtet hatte, nun sei es aus, das Leben könne nicht mehr
weitergehen, der Frühling nicht mehr wiederkommen. Das Leben war
weitergegangen, der Frühling war wiedergekommen, Hendrik hatte
andere Lieder gedichtet. Die Trauerweide, die sich draußen auf dem
Stuivenberge vor dem rothen Thore über das Grab neigte, welches als
kleiner Garten blühte, grünte wieder, auf dem schwarzen Kreuz, das
Hendrik hatte sehen lassen, stand das Wort: »Gedenk«. Hendrik
gedachte auch der Todten, es zog ihn wie mit einer Hand, noch an
diesem Abend zu ihr zu gehen, zu sehen, wie bei ihr Alles stände,
aber da er es einmal Rien versprochen, sie zum Spaziergang
abzuholen, ging er zu Rien, nachdem er die Zählung der Südslaven
gewissenhaft nicht vorgenommen hatte. Melanie blieb einsam draußen
liegen; ihre Schuld – warum war sie todt?

			[bookmark: foot12]Der vierte Fasten- oder Passionssonntag im
Frühjahr; Laetare liegt 21 Tage vor dem Ostersonntag und fällt
somit frühestens auf den 1. März und spätestens auf den 4.
April.
	[bookmark: foot13]Arsène Houssaye (1815-1896), französischer
Schriftsteller; eine Ausgabe seiner › Poésies complètes‹ war 1852 erschienen.
	[bookmark: foot14]› Les Filles du feu‹
(1854), von dem französischen Schriftsteller Gérard de Nerval
(1808-1855).


	
		
		VII.

		Cesarine Veydt wartete bereits mit der
höchsten Ungeduld auf Hendrik. Ihr Vetter Edward, der gerade einige
Stunden zu verlieren hatte und deßhalb mitgehen wollte, doch mehr
Hendrik's als Cesarinens wegen, lachte die Cousine mit ihren bösen
Gesichtern gelassen aus. Die Tante moralisirte denn auch, und so
kam es, daß Hendrik die junge Person mit glühendrothem Gesicht und
in Thränen fand.

		Cesarine brauchte sich nicht noch röther zu weinen als sie an
und für sich war. Sie hatte einen wahren Ueberfluß an Farbe, dazu
eine Gestalt über die Mittelgröße hinaus und von sehr kräftigem
Bau; einen starken Kopf, ein langes Profil mit gerader Stirne und
geradem Kinn, etwas Viereckiges, Massiges im Gesicht, volle rothe
Lippen, helle scharfe Augen, und nur eine Schönheit: reiches Haar
von einem lichten schimmernden Blond.

		Sie mußte mit sechzehn Jahren, wo noch Vieles an ihr
unentwickelt und die Farbe noch nicht so stark aufgetragen war,
hübsch gewesen sein, wenigstens rosig und frisch. Jetzt war sie
auch noch frisch, aber nicht mehr wie eine Rose. Mit dreißig Jahren
mußte sie bereits anfangen, häßlich zu werden, und wie weit sie es
darin bringen würde, das ließ sich gar nicht berechnen.

		Sie hielt sich jedoch für eine Schönheit und benahm sich ganz
demgemäß. Obgleich Hendrik mit munterer Höflichkeit schönstens um
ihre Verzeihung bat, daß er etwas später komme, und seine
Redakteurpflichten höchst beweglich als äußerst schwer darstellte,
schmollte und grollte sie doch mit ihm ganz auf die Art eines
verzogenen Kindes oder einer verletzten Schönheit. Ihre Thränen
hatte sie getrocknet, aber mitgehen wollte sie jetzt nicht mehr,
nein, gewiß nicht. Sie war krank, sie wollte zu Hause bleiben.

		»Dann bleibt Ihr allein,« sagte die Tante, »denn ich gehe zu
meiner Schwägerin.«

		»Kommt doch mit, Rien,« sagte Hendrik gutmüthig. »Krank seid Ihr
ja nicht, wenigstens sieht man es Euch nicht an.«

		»Nein,« stimmte Edward lachend ein, »in ganz Antwerpen giebt es
kein Mädchen mit röthern Backen.«

		Cesarine fuhr nach dem Vetter herum, den sie nicht ausstehen
konnte. Sie hätte die ganze Nacht nicht geschlafen, erklärte sie,
Nervenfieber gehabt. Cesarine meinte damit, daß sie nervös erhitzt
gewesen sei.

		Edward schlug ihr gleichmüthig vor, doch anstatt spazieren zu
Bette zu gehen. »Wir werden uns schon ohne Euch behelfen, Hendrik
und ich,« schloß er.

		»Ja, das glaub' ich wohl,« rief Cesarine und die Thränen fingen
wieder an, »ich bin überall überflüssig, Niemand liebt mich arme
Waise.«

		Eine Waise war Cesarine allerdings, sie hatte ihre Eltern schon
als kleines Mädchen verloren und war von der Großmutter er- und
verzogen worden. Als die Großmutter starb und dem Mädchen Nichts
hinterließ, weil sie von einer kleinen Pension Nichts hatte
ersparen können, kam Cesarine in das Haus ihres Vaterbruders. Der
sorgte für ihre Erziehung und ließ sie viel besser unterrichten,
als die Mädchen ihres Standes für gewöhnlich unterrichtet werden.
Er bestimmte sie zur Lehrerin an irgend einer Erziehungsanstalt.
Bevor er jedoch eine Stelle für sie ausfindig machen konnte, starb
er, und Cesarine blieb seiner Wittwe überlassen. Die hatte
allerdings ihr Auskommen, aber keineswegs Ueberflüssiges
wegzugeben. Cesarine sollte werden, wozu der Onkel sie bestimmt
hatte, aber nun der Onkel todt war, wollte Cesarine nicht. Cesarine
fand es bequemer, bei der Tante zu leben. Die Tante, die allenfalls
das Mädchen bei sich behalten konnte, that es, nur verlangte sie,
daß Cesarine gleich den anderen Bürgermädchen im Hauswesen Hand
anlegen, waschen, kochen sollte. Das hinderte sie ja nicht, nachher
den Hut aufzusetzen und als junge Dame am Arm eines jungen Herrn in
die »Zoologie« zu gehen, wie der zoologische Garten kurzweg genannt
wird. Gegen den Hut, die Zoologie und den jungen Herrn hatte
Cesarine auch nichts, dagegen hatte sie unaufhörliche Einwendungen
gegen Waschen und Kochen. Cesarine fand, daß es eine Entwürdigung
ihrer ungewöhnlichen blonden Person sei, wenn sie genöthigt wurde,
ein Buch wegzulegen, um an ein häusliches Geschäft zu gehen. »So
von Victor Hugo's Gedichten zu den schmutzigen Töpfen zu müssen,
ach, das ist doch schrecklich!« sagte sie, und Hendrik, der Dichter
und glühende Schwärmer für Victor Hugo, fand es auch schrecklich.
Weil Cesarine Deutsch und Englisch verstand und lieber Romane las,
als Strümpfe stopfte, glaubte Hendrik wirklich, Cesarine sei irgend
ein außergewöhnliches Wesen, welches in so gewöhnlichen Umgebungen
nicht anders als unglücklich sein könne und dadurch bisweilen etwas
launisch und zänkisch werde.

		Die Gefahr der weiblichen Halbbildung ist eine Phase, welche
Belgien noch durchzumachen hat. Cesarine war bereits ein Opfer
derselben, Hendrik aber sah in ihr nur ein Opfer der Prosa. Er, der
so wenig Verhältnisse und nur einen Typus von Frauen kannte, wie
hätte er es wissen sollen, daß Nichts alltäglicher ist, als das
Auflehnen junger ungezogener Personen gegen das ernste Nothwendige
des Lebens? Er konnte nicht ahnen, wie viele Kammerjungfern
dergleichen romantische Bedürfnisse haben. Der allerliebste
österreichische Ausdruck, »romantisches Tschaperl«, war ihm fremd,
es konnte ihm also nicht einfallen, daß er in Cesarine eines von
erster Qualität bewunderte. Bisweilen lachte er sie aus, wenn sein
gesunder Sinn ihn einsehen ließ, daß ihre Ansprüche geradezu
drollig wären, wie z. B. eines Morgens, als er sie in heißen
Thränen fand, weil es kein Regenwasser gäbe und sie sich mit
Brunnenwasser waschen sollte. Gewöhnlich jedoch beklagte und
tröstete er sie, und auch jetzt sagte er zu Edward: »Plagt das arme
Kind doch nicht – sie bleibt doch immer eine Waise.«

		»Und darum soll sie alle Welt plagen können?« antwortete Edward.
»Nein, Rik, Waisen haben darin keine Vorrechte; wollen sie geliebt
werden, müssen sie sich liebenswerth zeigen, gerade wie alle andern
Menschen auch. Sind Waisen so unerträglich wie Rien, so fragt man
nicht weiter nach ihnen, und läßt sie gehen. Rien kann noch
zufrieden sein, daß wir es so mit ihr machen. Wäre sie keine Waise,
so wollten wir ihr ein anderes Liedchen aufspielen. Eine leibliche
Mutter hätte sicher die Geduld nicht mit ihr, die meine Mutter als
Tante hat. O, Rien weiß das auch; sie trotzt auf ihren Waisenstand.
Und nun – kommt Ihr mit, Rik?«

		»Ich will doch lieber hier bleiben und Rien Gesellschaft leisten
– wenn sie jetzt so allein bliebe, könnte sie wieder weinen,«
antwortete die gute Seele von Hendrik in entschuldigendem Tone.

		»Wie Ihr wollt,« sagte Edward, und ging – den Hut brauchte er
nicht erst aufzusetzen, er hatte ihn bereits auf. Er ging und pfiff
und zuckte die Achseln über Hendrik. Edward, der Architekt war und
folglich mit positiven Dingen wie Stein, Mörtel und Meßkunst zu
thun hatte, war sehr wenig empfänglich für Romantik, besonders für
falsche. Er hielt Rien für eine Närrin und fing allmälig auch an,
Hendrik für einen Narren zu halten. Doch da Jeder sich selbst der
Nächste ist, dachte Edward zugleich: »wenn er sie sich aufladen
will – seine Sache – wir werden sie dabei immer los.« Seiner
Freundesloyalität hatte er genug gethan, indem er Cesarine in
Hendrik's Gegenwart immer unbarmherzig lächerlich gemacht hatte.
Wollte Hendrik dennoch, wohl, so war es, wie Edward dachte, seine
Sache.

	
		
		VIII.

		Die Tante war auch schon fort, die beiden
jungen Leute blieben allein in der dunkelnden Wohnung. Es herrscht
in Antwerpen unter der kleinen »Bürgerei« eine große gesellige
Freiheit zwischen beiden Geschlechtern; Spaziergänge zu zweien,
Wasserfahrten, Landpartieen, Alles ist erlaubt. Viele junge
Personen gehen mit Bruder, Vetter oder Anbeter auch ganz unbefangen
auf die Bälle in den Variétés, wie das große Theater heißt, genug,
das Alleinbleiben Hendrik's mit Cesarine war etwas durchaus
Unverfängliches und Natürliches, und hatte schon mehr als ein Mal
stattgefunden.

		Cesarine benutzte es heute, um sogleich bitter über Tante und
Vetter zu klagen. Was Tante von ihr verlangte, hatte Großmutter nie
verlangt, und Ward war denn nun geradezu unfreundlich und grob.

		»Wenn Eure Verwandten nicht so gegen Euch sind, wie sie es sein
sollten,« antwortete Hendrik, »so habt Ihr dagegen Freunde, die es
gut mit Euch meinen, und ich bin von ihnen der aufrichtigste.«

		Cesarine wandte sich zu Hendrik und sah ihm prüfend in die
Augen. Dann warf sie den Kopf in die Höhe und die üppigen Lippen
trotzig auf.

		»Wir wissen was wir wissen,« sagte sie auf französisch.

		»Ja, das wissen wir allerdings,« bestätigte Hendrik schelmisch
auf vlämisch. »Rien lieb,« fuhr er dann ernster fort, »es ist
sonderbar, wie ich heute an die alten Zeiten gedacht habe.«

		»Das thut Ihr wohl immer,« warf sie hin und zupfte mit
niedergeschlagenen Augen an ihrem Kleide.

		»Heute habe ich's gethan,« erwiederte er. »Und ich sah auch Euch
wieder, wie Ihr Melanie zum letzten Male küßtet.«

		Ein Zimmer war damals in eine Kapelle verwandelt und Melanie
darin ausgestellt worden. Ihre jungen Freundinnen waren gekommen,
um sie zum Abschied auf die Stirn zu küssen, unter ihnen auch Rien.
Hendrik hatte einen glühenden Schauer den Rücken hinab gefühlt, als
er die sinnlich schwellenden Lippen der Lebenden auf der eiskalten
und eisbleichen Stirn der Todten ruhen gesehen. Und dieselbe
Empfindung hatte er, wie er Cesarine jetzt erzählte, heute wieder
bei der Erinnerung gehabt.

		»Wohl«, fing Cesarine an, stockte und athmete beklommen, faßte
sich und fuhr fort: »es war schön von mir, daß ich sie küßte.«

		»Warum?« fragte Hendrik mit naivem Lauern.

		»Ich hatte durch sie drei Jahre schwer gelitten,« sagte sie
dumpf.

		Hendrik schüttelte lächelnd den Kopf. »Och Rien, was Ihr mir
doch weiß machen wollt!«

		Sie sah ihn wieder fest und scharf an, indem sie eine der ihr
eigenthümlichen raschen Kopfbewegungen machte. Wenn Cesarine auf
ihrem eigentlichen Felde, auf dem der herausfordernden Koketterie
war, so entwickelte sie gefährliche Naturgaben. Dann war sie nicht
länger romantisch, sondern sehr realistisch und darum eine
Gegnerin, mit der man geschickt fechten mußte. War sie für Hendrik
zu mächtig?

		Er hatte vor ihrem Blick betroffen seine Augen abgewandt, die
er, da sie in der immer dichter werdenden Dämmerung Nichts fanden,
woran sie hätten haften können, auf den Boden fallen ließ. Seine
Cigarre ging aus. Einige Minuten herrschte ein Stillschweigen, in
welchem unruhige Athemzüge hörbar wurden. Plötzlich wurde Hendrik
sehr beweglich, rührte sich, rückte sich, versuchte seine Cigarre
wieder anzublasen. Rien stand ohne ein Wort auf und ging in das
Nebenzimmer. Hendrik benutzte den Augenblick, um einige Male recht
tief Athem zu holen. Dann sagte er etwas erleichtert: »sie soll
mich nicht zum Narren halten.«

		Sie kam wieder herein, in der Hand den Leuchter mit dem
angezündeten Licht. »Da,« sagte sie, den Leuchter auf den Tisch
setzend und ging an's Fenster, wo sie die Stirn an die Scheibe
drückte und so in die abendstille Straße hinabblickte.

		Hendrik wollte sich die Cigarre anstecken, er zögerte, legte die
Cigarre auf den Tisch und ging zu dem Mädchen hin. »Rien!« sagte
er, ihre herabhängende linke Hand nehmend. Rien antwortete nicht,
er zog sie vom Fenster weg bis in den Bereich des Lichtes. Sie
hatte sich nur anfänglich etwas gesträubt, dann, gleich, als wäre
sie zu schwach, nachgegeben. Hendrik hielt noch immer ihre Hand und
sah sie an, in seinem Blicke lag eine bedenkliche
Leidenschaftlichkeit, die nur durch Rührung etwas gemildert wurde.
Cesarine ließ die Unterlippe hängen, wie Kinder thun, denen das
Weinen nahe ist und die ihm doch noch trotzen. Hendrik preßte auf
einmal Cesarinens Hand gewaltsam zusammen. »Rien,« sagte er mit
zitternder Stimme und mit Innigkeit, »treibt keinen Scherz mit
mir.«

		Sie schüttelte langsam den Kopf.

		»Ihr habt mich damals ja doch fortgeschickt,« fuhr er fort.

		Cesarine sah ihn an und brach in ein mit Thränen vermischtes
Gelächter aus.

		Nun, es war zum Lachen, wie Hendrik vor fünf Jahren von Cesarine
»fortgeschickt« worden war. Man stelle sich einen jungen Menschen
vor, der zwei jungen Geschöpfchen in seinem Alter Liebeserklärungen
gemacht und Liebesbriefe geschrieben hat, zwei kleinen
Plappermäulern, die Gespielinnen waren, äußerst stolz sind,
einander etwas anvertrauen zu können, zu ihrer hohen Entrüstung
entdecken, daß sie sich beide dasselbe anzuvertrauen haben, und den
Schuldigen vor sich fordern, sobald sie eine sichere Stunde und
einen sichern Ort ausfindig gemacht haben. Wie wird der Schuldige
aussehen, der zum Stelldichein mit Einer herbeizuschleichen
geglaubt, und sich nun plötzlich Beiden gegenüberfindet? Gerade wie
Hendrik aussah, unerhört verblüfft. Doch Hendrik faßte sich bald.
Einer seiner Freunde, ein Deutscher, pflegte zu sagen, Hendrik
würde, würfe man ihn selbst vom Thurm von Unserer Lieben
Frauenkirche hinab, dennoch wie eine Katze auf seine Beine fallen.
So stand er denn auch den beiden beleidigten Kindern nicht länger
als eine halbe Minute stumm gegenüber, in der nächsten halben hatte
er seinen Kopf wieder zusammen und fing an sich zu vertheidigen, d.
h. anzuklagen! Sofieken, so hieß der zweite Gegenstand seiner
Liebe, zeigte sich am erbittertsten; war es darum, weil Hendrik
sich definitiv für Rien entschied, von welcher er mehr Nachsicht
hoffen zu dürfen glaubte? Genug, er erklärte, seine eigentliche
Neigung gehörte Cesarinen. An Sophie richtete er eine sehr rührende
Abbitte, welche ihm mit Spott und Hohn vergolten wurde. Es war in
der Zeit, wo sein Gesicht noch so hübsch rund gewesen war, seit
anderthalb Jahren erst war er vom Athenäum herunter, er hatte das
Recht, kindisch zu sein. Aber die Mädchen nahmen es hoch und
ernsthaft, und sie hatten auch wieder Recht; was ist mit einem
Liebhaber für Zwei anzufangen? Hendrik fand so wenig bei Rien, wie
bei Sofieken Gnade, und wurde feierlich und auf ewig verbannt. Da
war es, daß er aus Trotz eine Liebelei mit Melanie anfing, welche,
Dank der Innigkeit ihrer Neigung, bald zur Liebe wurde. Vielleicht
bereute jetzt Cesarine, daß sie so hastig und bestimmt im
Fortschicken gewesen, wenigstens zeigte sie sich, wo sie Hendrik
nur immer begegnete, von einer einladenden Freundlichkeit gegen
ihn. Hendrik, dessen guter Natur Nichts unbequemer fiel, als irgend
ein Groll, erwiederte diese Freundlichkeit mit einer offenen,
ehrlichen Herzlichkeit, doch wich er, wohl wegen Melanie, die etwas
eifersüchtig auf die Zuerstgeliebte sein mochte, den Begegnungen
mit Cesarine mehr aus, als daß er sie gesucht hätte. Dann kam der
Tod der Braut, und eine ziemlich lange Ungewißheit über Hendrik's
eigenes Leben. Heftiges Blutspucken schien anzuzeigen, daß seine
Brust gefährlich angegriffen sei. Das war auch der Fall, doch
allmälig siegte die Jugend, Hendrik genaß langsam, doch sicher.
Zugleich faßte er neue Lust zum Leben, wenn er sich auch noch die
zu neuer Liebe untersagte. Cesarine hatte unterdessen den Onkel
verloren und erschien interessant als dreifach verwaistes Kind.
Hendrik's Herz war jedem fremden Leid geöffnet, wie hätte es sich
vor dem Cesarinens schließen können? Anfangs begehrte sie von
seinem Herzen auch nichts weiter als Theilnahme. Sie hatte ihn in
ihrer glücklichen Jugend gekannt, er hatte Großmutter gekannt,
wußte, wie glücklich Cesarine bei ihr gewesen. Hendrik erinnerte
sich allerdings, wie Cesarine oft heftig über die Großmutter
geklagt, wie ungeberdig sie sich gegen die alte Frau gehabt hatte,
wenn die Großmutter ihr nicht erlauben wollte, noch spät Abends mit
Hendrik wandeln zu gehen. Aber Cesarine war damals noch so jung
gewesen, hatte noch kein Einsehen gehabt, das sagte sie jetzt zu
ihrer Entschuldigung, und Hendrik bestätigte es zu ihrem Troste.
Wie gut der Onkel zu ihr gewesen, das konnte Hendrik allerdings
nicht wissen, denn er war, obwohl mit Edward gut bekannt, doch fast
nie in das Haus gekommen, seitdem Cesarine dort aufgenommen worden
war. Aber Cesarine erzählte ihm vom Onkel, beweinte ihn in
Hendrik's Gegenwart, und Hendrik – trocknete ihre Thränen. Durch
sanfte Einladungen »um der alten Kinderfreundschaft willen« hatte
sie ihn schon im vorigen Sommer in das Haus zu ziehen gewußt. In
seinen Liedern fand sich eines, aus welchem hervorzugehen schien,
daß sie wohl versucht haben könnte, ihn ihrerseits zu trösten.
Seitdem hatte Hendrik sich wirklich trösten lassen, Mutter
fürchtete nicht ohne Grund das Wandeln mit Rien. War's Eitelkeit,
war's nur das natürliche Bedürfniß der Jugend, Hendrik war jetzt
wild verliebt in Cesarine. Er gestand es sich selbst noch nicht
recht, traute Cesarinen noch gar nicht, wollte nichts Ernstliches,
aber verliebt war er, und eifersüchtig auf jeden Blick, welchen
Cesarine einem Andern zuwendete. Da sie nun keineswegs sparsam mit
ihren Blicken umging, so hatte Hendrik viel Gelegenheit zur
Eifersucht und wurde so mehr und mehr zu einem Geständniß
angestachelt. Doch hatte bis jetzt noch immer sein Kopf die
Oberhand behalten, diesen Abend indessen war er in großer Gefahr.
Das Blut klopfte zu heiß in Hendrik's Herzen. Als einen letzten
Versuch, sich gegen die Gewalt zu stemmen, welche Cesarine mit
jedem Augenblicke mehr und mehr über ihn gewann, schlug der junge
Mann vor, jetzt noch den beschlossenen Spaziergang zu machen.

	
		
		IX.

		Wenn Jules Janin von Antwerpen aus das
Meer gesehen hat, so muß man das dem armen kleinen Entdecker nicht,
wie die Belgier thun, als einen Schnitzer anrechnen, sondern es nur
als einen etwas starken bildlichen Ausdruck nehmen. Antwerpen ist
eine Seestadt, wenn es auch mitten. im Lande liegt. Die Schelde
bringt ihm das Meer, die Schelde macht es zum Hafen. Was macht
einen Hafen aus? Schiffe und Matrosen. Die giebt's auf der Schelde
und in Antwerpen aus aller Herren Länder, und selbst aus den
Ländern, die keine Herren haben. Folglich ist Antwerpen eine
Seestadt und liegt so gut wie am Meer.

		Aber nicht blos als Repräsentantin des Meeres, auch an und für
sich ist die Schelde ein schöner, prächtiger Strom. Das sagte die
Hofräthin mit lauter Begeisterung zu Helenen, während sie bei dem
Lichte eines »jungen Mondes«, wie es so hübsch im Englischen heißt,
am Werft hin- und hergingen, denn so nennt man in Antwerpen die
Quais. Helene stimmte in ihrer gemäßigten Ausdrucksart bei.
Unwillkürlich verglich sie die Schelde, welche sie vor sich sah,
mit der Elbe, von der sie kam. »Die Elbe ist ein romantischer
Strom,« sagte sie,« die Schelde ein realistisch-poetischer.« Die
Mutter blieb stehen und sah die Tochter an. »Warum sagst Du solche
Dinge nur, wenn wir allein sind, Lenchen, und nie in Gesellschaft?«
fragte sie.

		»Weil ich nicht aufzufallen wünsche,« antwortete Helene
gemessen.

		Mit diesen Worten drückte dieses junge Mädchen eigentlich sein
ganzes Wesen aus. Nicht aufzufallen, das war es, was sie wünschte,
wollte, anstrebte. Bescheidenheit war es nicht, denn Helene wußte,
daß sie sowohl im Aeußern, wie im Verstande keineswegs gewöhnlich
sei. Sie beurtheilte sich ebenfalls ganz unbefangen als
Klavierspielerin, sie hatte genug Mittelmäßiges gehört, um sich
zugestehen zu können, daß sie in der Musik Ausgezeichnetes leiste.
Ihr Talent zur Malerei stand dem der Mutter durchaus nicht nach,
sie hatte es nur nicht weiter ausgebildet, vielleicht um mit der
Mutter nicht in Nebenbuhlerschaft zu treten. Das vermied sie
überhaupt und ließ der Mutter vollkommene Freiheit, sich
liebenswürdiger, unterhaltender, freundlicher zu zeigen als sie und
so besser zu gefallen. Helene hatte einen ganz fürstlichen Stolz,
sie blickte von oben vornehm auf die Meinung der »gleichgültigen
Leute« herab. Und zu dieser Zahl gehörten fast alle ihre Bekannten.
Nicht leicht gewann Jemand irgend einen Werth für sie; sie achtete
schwer und schätzte dagegen rasch gering.

		Es war ein wunderliches Verhältniß zwischen dieser Mutter und
dieser Tochter, für den wohlwollenden Beobachter höchst
unterhaltend. Die Mutter, trotz ihrer fünf- bis sechsundvierzig
Jahre noch immer eine sehr hübsche Frau, von üppiger, doch nicht
ausschweifender Fülle, mit Haaren, die noch glänzend schwarz, und
Zähnen, die noch glänzend weiß waren, die lebhafte, offene
Künstlerin, deren Genialität bisweilen ganz dicht an Extravaganz
streifte, die Mutter war hier das Kind.

		Helene bevormundete, Helene mäßigte, Helene erinnerte sie.
»Mama,« diese beiden Sylben im Tone einer allerhöchsten kleinen
Mißbilligung von ihrer Seite ausgesprochen, hatten die Hofräthin
von manchem allzugewagten Flug in die Nebelgefilde der
Exzentrizität abgehalten, wo eine Frau Nichts zu suchen hat. Wurde
eine solche Mahnung von fremden Ohren aufgefangen, so hieß Helene
leicht unkindlich oder gar ungezogen. Der kindliche Respekt litt
allerdings etwas unter dem Protektorat, das Helene ausübte, »aber«,
fragte Helene sehr weise, wenn sie überhaupt sich einmal zu
erklären und zu vertheidigen geruhte, »sollte ich, um einige leere
Formen zu beobachten, die Mama ihrem Künstlertemperament
überlassen? Es ist anerkannt, daß die genialen Frauen einer
sorgsamen Leitung bedürfen. Wenn der Papa noch lebte, so könnte er
Mama leiten, aber da sie Niemand hat als mich, so muß ich es thun.
Ich möchte wissen, was aus Mama werden sollte, wenn ich nicht da
wäre. Sie würde nie etwas kochen lassen und nie Geld haben.« Helene
führte in der That die Wirthschaft und hatte die Kasse unter sich.
»Zu meinem Vergnügen thu' ich's wirklich nicht,« versicherte sie.
»Ich wünschte herzlich, Mama wäre nicht Künstlerin und ich könnte
mich mit mir selbst beschäftigen. Aber da es ist, wie es ist, so
thu' ich meine Pflicht, und kümmere mich durchaus um kein dummes
Geschwätz über mich und mein Betragen.«

		Wenn die Mutter nicht Künstlerin gewesen wäre, da hätte Helene
leben können, wie es sich für ihre Eigenthümlichkeit geschickt
hätte, in passenden, bequemen und alltäglichen Verhältnissen. Die
Gelegenheit war da; der Bruder der Hofräthin, Gutsbesizer in
Schlesien, Wittwer und kinderlos, hätte Nichts sehnlicher
gewünscht, als die Schwester und die Nichte ein für alle Mal bei
sich eingerichtet zu sehen. Von Zeit zu Zeit besuchte die Hofräthin
ihn; sie war auf dem Gute aufgewachsen und vertauschte gern
bisweilen das Künstlertreiben mit der Landwirthschaft, wovon sie
mehr verstand als vom Hauswesen. Helene hatte kein Interesse für
das Realistische des Landlebens, aber um so mehr ein tiefes Genügen
an dem Poetischen desselben. Wenn sie nicht länger »auf Mama Acht
zu geben hatte«, dann wurde sie, wenn gleich immer auf ihre
besonnene und gedämpfte Weise, junges Mädchen, dann las sie im
Schatten sitzend, dann jätete sie Blumenbeete oder stangelte
Erbsen, dann pflückte sie Erdbeeren, putzte sie ab und aß sie mit
einer ganz besondern Ueberlegung des Genusses, dann setzte sie sich
zu Tische, ohne zu wissen, was aufgetragen werden würde, dann zog
sie sich mit ungewöhnlicher Sorgfalt an und machte Ausfahrten und
Besuche, dann lebte sie, wie sie sagte, einmal für sich und ließ
Mama machen, was ihr einfiel. »Hier auf dem Lande haben ihre
Einfälle weiter Nichts zu bedeuten«, sagte sie zum Onkel.

		Aber Mama wurde des Unschuldszustandes, worin ihre Einfälle
harmlos waren, immer bald müde und sehnte sich zurück in die Welt,
wo man mit den besten Grundsätzen dem kleinen Gelüst, sich halb zu
kompromittiren, nachgeben konnte, denn das war die kleine Schwäche
unserer Hofräthin; sie selbst kostete nie von der verbotenen
Frucht, aber sie sah gern zu, wie Andere hineinbissen. So unpassend
solche Gesellschaft für ihre Tochter auch sein mochte, sie konnte
es nicht lassen, gewisse Damen zu besuchen, welche, ein Gemisch von
Bettina und Sand, manche Kreise in Deutschland unsicher machen.
Diese – genialen Frauen waren es denn auch, welche Helene am
meisten verläumdeten. »Was muß die arme, warme Seele, die Herrmann
mit dieser prosaischen Tochter zu leiden haben!« hieß es. »Sie
fürchtet sich vor ihr, das ist ganz sicher.« Allerdings fürchtete
die Hofräthin sich bei solchen Gelegenheiten vor der Tochter, denn
sie wußte im Voraus, daß nach beendigtem Besuche Helene über alles,
was sie dabei gehört hatte, das tiefste Schweigen beobachten würde.
Und dieses Schweigen scheute die Mutter am meisten; es war so
vorwurfsvoll beredt. Sie hörte noch weit lieber das warnende:
»Mama!« obgleich es sie auch oft genug ungeduldig machte. Aber in
der Gesellschaft mit den Genialen sagte Helene nie »Mama!« da saß
sie stumm da, kalt und steif, als wäre sie von Eis und Fischbein.
Kein Wunder, daß sie für eine prüde Närrin, ein unkindliches Gemüth
und eine völlig unfreie Natur galt.

		Prüde wurde sie auch oft von den Männern genannt, und vielleicht
war sie es mehr, als sie es gewesen wäre, hätte sie nicht auf die
Mama aufzupassen gehabt. Aber so fürchtete sie unaufhörlich, daß
ein Mann die doch immer etwas unbestimmte gesellschaftliche
Stellung der Mutter dazu benützen könnte, sich Freiheiten
herauszunehmen. Die unbesonnene Zuvorkommenheit der Mutter
vermehrte diese Gefahr, und war schon mehr als einmal gemißbraucht
worden. In solchen Fällen vertheidigte die Hofräthin ihre Würde
allerdings mit vieler Entrüstung, aber Helene fand es für besser,
nicht erst einer Vertheidigung zu bedürfen, und suchte daher die
Bekanntschaften, welche die Mutter unaufhörlich mit so sorgloser
Zutraulichkeit knüpfte, so viel wie möglich zu verhindern, deßwegen
war sie auch heute, als die Mutter Hendrik ohne Weiteres in den
Wagen genöthigt hatte, plötzlich so abstoßend gegen den jungen
Antwerpner geworden. Sie konnte nicht wissen, daß er gewohnt war,
nicht nur mit Frauen, sondern selbst mit jungen Mädchen völlig
kameradschaftlich umzugehen, und so schob sie ihm dieselben
Schlüsse unter, die ein junger Norddeutscher in einem ähnlichen
Falle gezogen haben würde, und fragte sich: »was muß er von uns
denken?« Und da Hendrik ihr mehr gefallen hatte, als bisher im
ersten Augenblicke jemals ein junger Mann, so war ihr der Gedanke,
er könne eine falsche Meinung von ihnen gefaßt haben, noch um so
empfindlicher.

		Eben dachte sie wieder an ihn und zog bei dem Zurückrufen des
Vorgefallenen die Stirne leicht über den feinen Augenbrauen
zusammen, da stießen sie auf ihn und Cesarine, welche an seinem
Arme hing.

		Hendrik fiel buchstäblich aus dem Himmel auf die Erde, denn Rien
hatte ihn eben durch ein erneuertes Geständniß ihrer Neigung
erhoben. Man geht nicht umsonst an der Schelde wandeln, wenn ein
junger Mond scheint und ein milder Aprilabend die ersten Blätter an
den Bäumen des Werfts duften macht. Hendrik hätt' es wissen können.
Wenigstens wußte er es jetzt und war selig und triumphirend, da
mußte er auch gerade auf die beiden Deutschen stoßen.

		Daß die Hofräthin ihn nicht vorüberließ, ohne sich des so
raschen Wiederfindens zu freuen und in aller Eile ihr Entzücken
über die Schelde auszudrücken, das war von ihr vorauszusehen,
diesen Augenblick benutzten die beiden Mädchen, um sich zu mustern.
Im nächsten kehrten beide Paare sich den Rücken. Und da dachte
Helene: »Das ist ja ein schwerfälliges unelegantes Geschöpf,
welches an dem Arme des jungen Mannes wie ein Rekrut marschirt.«
Rien aber sagte: »Das ist eine aufgeputzte Puppe – wer ist sie
denn, Rik, und woher kennt Ihr sie?« Die Musterung hatte von beiden
Seiten kein günstiges Ergebniß geliefert.

	
		
		X.

		Trotzdem erschien Hendrik pünktlich am
nächsten Nachmittag im Hôtel Rubens. Rien hatte ihn nicht
zurückgehalten, sie war, um eifersüchtig zu sein, vielleicht zu
eitel, vielleicht selbst zu träge. Wäre sie aber auch eifersüchtig
gewesen, hätte sie Hendrik von dem Besuche bei den Deutschen
abhalten wollen, so würde Hendrik ihn nichts desto weniger gemacht
haben. Hendrik war allerdings in Cesarine bis über die Ohren
verliebt und für den Augenblick ihr unterthäniger Diener, aber
Hendrik war auch Vlaming, d. h. er behielt sich selbst als
Verliebter und Verlobter ungeschmälert die Freiheit vor, zu thun
und zu lassen, was er wollte.

		Die Hofräthin empfing ihn, ich will nicht sagen mit offenen
Armen, aber mit offenem Herzen. Sie hatte am Morgen das Museum
besucht, und war »in Entzücken«. In aufrichtigem und echtem, denn
sie war wirklich bis in die Seele hinein Künstlerin. Hätte ihr
Talent bereits mit ihrem Enthusiasmus im Verhältniß gestanden, ihr
Ruf hätte schon glänzend sein müssen. Aber, bis jetzt
rechtfertigte, was man von ihr sah, nicht das, was man von ihr
erwartete, wenn man sie sprechen hörte. Ihre Arbeiten litten
hauptsächlich noch Mangel an plastischem Hervortreten. Weiter
fehlte ihr wohl auch ein wenig die Unbefangenheit in der
Komposition, sie arrangirte noch gern. Hatte sie eine
hervorstechende Begabung, so war es die zur Koloristin, und deßhalb
konnte der Rath, welcher sie nach Antwerpen, nach Belgien überhaupt
brachte, nur als ein sehr verständiger betrachtet werden.

		Was auch dazu kam, um ihr einen längeren Aufenthalt und das
Erwerben einer künstlerischen Bedeutsamkeit in Belgien
wünschenswerth zu machen, das war das entschiedene Mißwollen,
welches die Kritik in der letzten Zeit gegen ihre Hervorbringungen
an den Tag gelegt hatte. Sowohl in Leipzig, wie in Dresden waren
ihre Sachen nicht nur kühl, sondern sogar mit einem gewissen
Vorurtheil aufgenommen worden. Das kränkte sie nicht nur, es
brachte ihr auch materiellen Schaden, denn obgleich sie einiges
Vermögen besaß, so reichte es doch lange nicht aus, um ohne
allzugroße Einschränkung in einer größeren Stadt zu leben. Sie
wußte bereits aus Erfahrung, wie leicht was an einem oder an zwei
Orten mißfallen hat, auch anderswo und endlich allenthalben
mißfällt, und sie wollte nicht erst die allgemeine Stimmung gegen
sich als Künstlerin auf den Gefrierpunkt fallen lassen. Darum gab
sie lieber Deutschland für eine Zeit lang auf, obgleich sie sich in
Dresden aus angenehmen geselligen Verhältnissen losmachen
mußte.

		Helene hätte ihrer Mutter die Reise ersparen können, hätte sie
eingewilligt, die Huldigungen des Journalisten entgegenzunehmen,
welcher in Dresden die Kunstkritik ausübte. Er hatte es ihr erst zu
verstehen gegeben, daß er die Bilder einer Schwiegermutter mit
anderen Augen ansehen werde, als die der Hofräthin Herrmann, dann
ganz geradeheraus ein Entweder Oder gesetzt. Helene sollte ihn
lieben, oder er würde aufhören, zu loben. Daß er so gut wie
verheirathet war, betrachtete er als kein Hinderniß bei seiner
Bewerbung, denn sein Bruder war geneigt, ihm die Frau abzunehmen,
welche bis jetzt als seine Gattin gegolten hatte.

		Helene empfand es mit tiefer Bitterkeit, daß sie der Mutter
wegen solchen Vorschlägen ausgesetzt sein konnte. In der Stunde, wo
sie die Entwürdigung dieses Werbens zu ertragen hatte, liebte sie
ihre Mutter nicht. Daß sie ihren Anbeter mit der ganzen Entrüstung
abwies, welche in ihr loderte, war natürlich. Vorsicht konnte man
von einem so jungen Mädchen in einem solchen Falle nicht verlangen.
Sie hätte ihr Nein in Redensarten einwickeln können, sie sprach es
unumwunden und verächtlich aus. Der Kritiker hatte sich nun nur
noch zu rächen. Man muß ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen,
daß er es that, ohne sich zu kompromittiren. Selbst wenn die
Hofräthin gewußt hätte, was zwischen ihm und Helenen vorgegangen
war, sie hätte ihm nicht sagen können: »Sie wollen meinen
Künstlerruhm zu Grunde richten, weil meine Tochter Ihre Liebe nicht
annehmen will.« Er tadelte nicht. Er fragte nur, er bedauerte
manchmal, und wenn er lobte – denn er lobte noch oft – so war das
Lob so, daß ehrlicher Tadel besser gewesen wäre. Die Herrmann
fühlte, daß er von ihrem Schmeichler ihr Feind geworden war, aber
sie konnte es ihm nicht vorwerfen, sie konnte ihn nicht fragen,
warum er sich ihr gegenüber so verändert habe, er war sicher und
unangreifbar in der Stellung des offenherzigen, unparteiischen
Freundes verschanzt. O diese offenherzigen, unparteiischen
Freunde!

		Genug, dieser Freund kritisirte die Herrmann aus Dresden sowohl,
wie aus ganz Deutschland hinaus, und war die Veranlassung, daß sie
jetzt Hendrik bitten mußte, ihr doch zum Miethen eines Quartiers
behülflich zu sein.

		Hendrik fragte sie, ob sie in eine Vorstadt ziehen wolle?
Dagegen wandte sie die Entfernung vom Museum, sowie den
unangenehmen Weg durch die Festungswerke ein. Hendrik ließ
natürlich die Gelegenheit nicht vorbeigehen, ohne über die
Vergrößerung von Antwerpen zu sprechen, den »geliebtesten Traum«
aller Antwerpner. Die Hofräthin, welche sich leicht für Alles
enthusiasmirte, wovon sie lebhaft sprechen hörte, ging mit heißer
Theilnahme in Hendrik's Beweisführungen ein, und fragte schließlich
ihre Tochter: »Findest Du es nicht auch, Lenchen, daß Antwerpen
vergrößert werden muß?«

		Helene hatte sich bis jetzt mit einem Gruße begnügt. Hendrik
wartete mit einiger Neugier auf das, was sie sagen würde.

		So wenig sie jemals ihre Meinung aussprach, ohne danach gefragt
worden zu sein, eben so wenig hielt sie dieselbe je zurück, wenn
sie erst sprach.

		Auch jetzt sagte sie mit ihrem gemessenen Tone, daß Antwerpen
ihr außerordentlich gefalle, wie es sei, und daß sie eine
Vergrößerung gewissermaßen einer Zerstörung oder doch wenigstens
einer Verwandlung gleich erachten würde.

		»Und wozu eine Verwandlung wünschen, wo eine so poetische
Physiognomie wie hier in Antwerpen durch Jahrhunderte ausgeprägt
worden ist?« frug sie. »Städte, die sich ausbreiten, verflachen und
verwischen sich zugleich – bedarf Antwerpen der Vergrößerung, um
hübscher zu sein?«

		Man hörte an Helenens Stimme, daß sie durch feine Lippen kam.
Die Worte fielen leise und kadenzirt. Ihre Phrasen waren
abgerundet. Helene sprach immer mit Ueberlegung, wenn sie nicht in
der Leidenschaft sprach. Daß sie auch das könne, wußte Hendrik noch
nicht, konnte es selbst nicht einmal ahnen. Er hielt Helene bis
jetzt für kalt, klug und anmaßend. Sie zu verstehen machte ihm
etwas Mühe, er war nicht an so reines Deutsch gewöhnt, doch gelang
es ihm, ihr zu folgen.

		»Hübscher braucht es nicht zu werden«, antwortete er auf die
Frage, mit der sie schloß, »aber gesünder und bequemer kann es
werden, und darum müssen die Festungswerke weg.«

		»Aber wie wollen Sie sich denn da vertheidigen, wenn Antwerpen
keine Festung mehr ist?« fragte sie weiter.

		»Wir wollen uns nicht vertheidigen«, antwortete Hendrik sehr
bestimmt.

		»Nicht vertheidigen?« Die kleine Preußin machte große Augen.
»Was wollen Sie denn da, wenn der Feind kommt? Sich ergeben?«

		»Handel treiben,« war die unumwundene Antwort. »Antwerpen ist
ein Hafen, ein Hafen kann, soll keine Festung sein. Es steht hier
allzuviel auf dem Spiel. In unserem Entrepot sind Millionen Güter
aus allen Ländern. Welch' ein Unsinn, die einem Bombardement
auszusehen! Finden Sie das nicht?«

		»Ich kenne die Gesetze nicht, nach welchen man in eine
Handelsstadt die Verpflichtungen gegen das Vaterland abwägt,«
erwiederte Helene. »Sie sind vielleicht abweichend von den
allgemeinen«. Damit stand sie auf, scheinbar, um in ihrem Koffer
etwas zu suchen, eigentlich aber, um das Gespräch abzubrechen.
Diese erste Bekanntschaft mit der unkriegerischen Gesinnung, welche
durchgehends in Belgien und ganz besonders in Antwerpen vorwaltet,
konnte einer so eifrigen kleinen Patriotin, wie Helene, nicht
anders als widerwärtig sein. Helene war in dem Glaubensbekenntniß
von Theodor Körner aufgewachsen: »Zum Tod für's Vaterland ist
keiner zu gut,« und nun hörte sie auf einmal behaupten, daß die
Waaren im Entrepot mehr werth sein sollten, als ehrenvolle, tapfere
Vertheidigung. Kein Wunder, wenn sie die feine Nase sehr
verächtlich rümpfte. Hendrik, der in ihrer Meinung so glänzend
debütirt hatte, schien es förmlich darauf anzulegen, nicht nur den
ersten Eindruck zu verwischen, sondern einen ganz entgegengesetzten
hervorzubringen. Gestern hatte er einer Person den Arm gegeben,
welche Helene unelegant und ungraziös gefunden hatte, und heute
mußte er, wie das junge Mädchen es in Gedanken wegwerfend
bezeichnete, »Krämerpolitik« machen. »Wenn die Mama den jungen Mann
noch öfter kommen läßt,« sagte sie vornehm zu sich selbst, »so
werde ich mich doch zurückziehen.«

	
		
		XI.

		Die Mama ließ den jungen Mann öfter
kommen, und sogar recht oft. Sie wäre auch sehr thöricht gewesen,
wenn sie es nicht gethan hätte. Hendrik war es, dem Mutter und
Tochter zu verdanken hatten, daß sie schon nach wenigen Wochen in
Antwerpen eingerichtet und bekannt waren. Die Vlamingen sind im
Ganzen hülfreich und dienstbereit, und Hendrik insbesondere war der
willigste, gutmüthigste Mensch, den man sich wünschen konnte. Wenn
man überall seinesgleichen fände, würde man als Fremder nicht oft
monatelang sich wie verloren und verlassen fühlen. Er wußte am
Werft eine Wohnung ausfindig zu machen, in welcher sich ein Atelier
einrichten ließ, er entdeckte ein Mädchen, welches das
Nothwendigste kochen konnte und zugleich etwas Französisch
verstand, er führte die beiden Frauen herum zu den Künstlern und
brachte ihnen einige seiner jungen literarischen Freunde, genug, in
kürzester Zeit hatten sie, so gut es in der Fremde geht, ihren
eigenen Herd, konnten an einer oder der andern Thüre schellen, ohne
fürchten zu müssen, daß man nicht zu Hause sein werde, und wurden
auf der Straße bisweilen gegrüßt. Und das Alles war lediglich
Hendrik's Verdienst, denn der Deutsche, auf welchen sie am ersten
Tage gehofft hatten, schien ein für allemal in England bleiben zu
wollen, sowie seine Frau ein für allemal leidend blieb. Wären die
Herrmann's schon erfahrener als Reisende gewesen, so würden sie
sich nichts Anderes erwartet haben, jetzt wunderten sie sich nicht
wenig über diesen geringen Grad von Landsmannschaftlichkeit, und
waren Hendrik um so dankbarer.

		Helene hatte sich der Dankbarkeit nicht entziehen können. Wenn
Hendrik nie kam, ohne guten Rath zu ertheilen, oder irgend einen
freundlichen Vorschlag zu thun, wie hätte das junge Mädchen das
rasch entstandene Vorurtheil gegen ihn behaupten können? Sie legte
es bei Seite und ergab sich darein, Hendrik verpflichtet zu sein.
Nicht daß sie die Stirn nicht noch immer zusammengezogen hätte,
wenn seine Gesinnungen gegen die ihrigen stießen, aber wenn sie
darunter auch litt, so grollte sie ihm doch nicht mehr. Sie
beklagte ihn nur, daß er, sonst so empfänglich für alles Edle und
Schöne, die freudige Aufopferung für das Vaterland nicht begriffe.
Selbst als sie allmälig einsehen lernte, daß in Belgien die
Nationalität erst in der Bildung begriffen sei, und folglich der
Patriotismus noch nicht angeboren und instinktiv sein könne, selbst
da fand sie, daß Hendrik seinem Lande eigentlich voraus sein müßte.
Wenn Helene sich nicht vollkommen sicher in der Kälte geglaubt
hätte, welche sie bisher den Männern gegenüber von sich selbst
gewohnt gewesen war, sie hätte über diesen ungehörigen Anspruch,
welchen sie an Hendrik machte, erschrecken müssen. Sie war durch
Lesen bekannt genug mit der Leidenschaft, um zu wissen, daß man nur
von denen, welche man liebt oder lieben soll, mehr verlangt, als
eigentlich billig ist. Aber sie war es sich nicht bewußt, daß sie
Hendrik Van Loon auf diese bedenkliche Weise auszeichnete. Sie
dachte überhaupt jetzt viel weniger nach, als es ihr eigen war. Sie
lebte, geräuschlos und verschlossen, wie bei ihr Alles geschah,
doch deßhalb vielleicht um so intensiver.

		Daß der junge Antwerpner einen so raschen Eindruck auf dieses
bisher so in sich gekehrte Mädchenwesen machte, war leicht
erklärlich. Sie war noch nie in Berührung mit einer poetischen
Natur gekommen, welche zugleich unbefangen gewesen wäre. In
Deutschland ist die Naivetät mit der Schriftstellerei nicht mehr
vereinbar. Das Selbstbewußtsein tritt mit dem ersten Federstrich
ein. Ich möchte solch' ein Kind wie Hendrik Van Loon in Berlin oder
in Leipzig sehen. Helene stellte sich ihn manchmal zwischen den
Literaten vor, die sie kannte, und dann lächelte sie wie bei einer
Szene voll feiner Komik. Sie hatte sich bei den Geistkomödien,
welche um sie her gespielt worden waren, immer so passiv verhalten,
daß sie Kühle und Zeit zur Beobachtung gehabt hatte. Wie es bei
ihrer geistigen Gesundheit nicht anders zu erwarten gewesen war,
hatte sie einen tiefen Widerwillen gegen sämmtliche literarische
und geniale Koketterien gefaßt. Hendrik kokettirte nie, oder doch
wenigstens wie ein Jüngling, nie wie ein Literat. Er sprach z. B.
nie von seinen Nerven, obgleich er welche hatte. »Wahr durch und
durch,« zu diesem Schluß gelangte Helene, nachdem sie ihn einige
Monate lang still beobachtet und gegrüßt hatte.

		»Wahr durch und durch.« Hendrik pflegte, wenn ihm etwas recht
gefiel, mit glänzenden Augen auszurufen: »Och, das ist lieb!« Das
hätte Helene von ihm sagen mögen, d. h. nur ganz heimlich in ihrer
Seele. Gleichsam lispelnd. Sie that es nicht, sie begnügte sich,
blos, das von ihm zu denken, was sie allenfalls auch hätte laut
sagen können.

		Wenn sie es nicht sagte, so war das nur, weil sie ihre Mutter
kannte. »O, o Lenchen!« würde die Hofräthin bei einer solchen
Aeußerung ausgerufen haben, »was für ein Lobspruch! Nun weiß ich
doch, was dazu gehört, um Gnade vor Deinen Augen zu finden. Man muß
ein Dichter sein, der nicht deutsch schreibt.« Dergleichen
Aeußerungen wollte Helene vermeiden, darum sprach sie immer nur mit
sehr sparsamer Anerkennung von Hendrik, und es war einzig und
allein, »um mit den Leuten sprechen zu können,« daß sie Vlämisch
lernte. Auch als sie es verstand, waren Hendrik's Lieder
keinesweges unter den ersten Büchern, welche sie las, obgleich
unser junger Dichter, der sein Erstlingswerk noch gern verschenkte,
ihr ein sehr schön gebundenes Exemplar überreicht hatte. So
bescheiden er war, so ärgerte es ihn doch, wenn sie auf seine
neugierigen Fragen, wie das oder jenes Lied ihr gefallen habe,
immer antwortete: »Ich fürchte, Gedichte noch nicht verstehen zu
können.« Sie hätte das Buch lesen können, ohne es einzugestehen,
aber Helene verachtete die Lüge dermaßen, daß sie sich nie
freiwillig in die Nothwendigkeit versetzt haben würde, eine sagen
zu müssen. Und Hendrik durfte doch um alles in der Welt nicht
ahnen, daß sie eigentlich nur um seine Lieder zu lesen
Niederdeutsch gelernt hatte.

		Er wollte indessen mit aller Gewalt von ihr als Dichter gekannt
sein. Seine arme Eitelkeit wurde aufrührerisch. »Sie haben nun
schon so viel gelesen, daß Sie ein Lied von mir verstehen müssen,«
sagt er ihr eines Abends.

		»Poesie noch immer nicht,« antwortete Helene. Sie saß am
Fenster, welches offen stand, die Schelde flimmerte in den letzten
Sonnenstrahlen des langen Julitages, die lebendige Abendbewegung am
Werft rauschte und schallte in das Zimmer, an dessen anderem Ende
die Hofräthin vor einer eben entworfenen Skizze saß.

		Hendrik sah schmeichelnd und überredend aus, ungefähr wie wenn
er Mutter zu etwas bringen wollte, wozu sie nicht recht geneigt
war. Als er nach jenem Abendspaziergang mit Rien Mutter beichtete,
»daß es nicht blos beim Wandeln geblieben sei,« da hatte er dieses
Gesicht gemacht.

		Helene lächelte. Sie lächelte jetzt oft, wenn sie mit Hendrik
sprach. Hendrik fand meistens, daß sie »sehr lieb« sei. Nur
bisweilen zog sie sich noch vornehm und abweisend in sich selbst
zurück, und dann wurde er unsicher und unruhig. Doch heute bei dem
Anblick des Blättchens, welches verschämt und verstohlen aus
Hendrik's Westentasche zum Vorschein kam, lächelte sie mit der
freundlichsten Nachsicht. »Ich hab' es im vorigen Winter gemacht,«
sagte er entschuldigend, indem er das Blättchen entfaltete, »damals
fand ich es wunderschön. Ich muß Ihnen ein Bekenntniß ablegen: wenn
ich ein Gedicht eben gemacht habe, find' ich es immer wunderschön,
und drei Tage später da weiß ich nicht, ob ich es nicht in's Feuer
werfen soll.« Hendrik war ganz überzeugt, daß nur ihm allein das
begegne.

		Helene belehrte ihn eines Bessern. »Allen wirklichen Dichtern
geht das so,« sagte sie altklug, als hätte sie wer weiß wie viele
wirkliche Dichter kennen gelernt. »Aber wenn Sie über dieses
Gedicht besonders ungewiß sind und es durch den Eindruck zu prüfen
wünschen, den es auf mich machen. dürfte, so bin ich gern bereit,
zuzuhören. Nur tragen Sie es mir nicht nach, wenn ich noch nicht
weit genug sein sollte, Alles zu verstehen.«

		»Sie haben die Uebersetzung des Faust gelesen!« rief
Hendrik.

		»Mit dem Original daneben,« bemerkte sie. »Doch wollen Sie nun
anfangen?« fragte sie dann rasch, als hätte sie einen plötzlichen
Entschluß gefaßt.

		Helene war, trotz ihrer seltenen Charakterentwicklung, doch
immer nur ein junges Mädchen, und Hendrik gegenüber innerlich weder
stark, noch klar. Es wird sie nicht heruntersetzen, wenn ich für
sie eingestehe, daß sie in dem Andringen Hendrik's, ihr sein Lied
vorlesen zu dürfen, den Wunsch, ihr ein Geständniß in Versen zu
thun, nicht geradezu annahm, aber doch halb ahnte. Das arme Kind,
es war gut, daß sie, um besser zuhören zu können, die Stirne in die
rechte Hand gesenkt hatte, denn bei den ersten Worten schon fühlte
sie, daß Hendrik dieses Lied nicht an sie gerichtet haben könnte.
Und doch war es ein schönes Lied, welches Hendrik jetzt mit etwas
bewegter Stimme hersagte:

		Ich kam um Gnade Dich zu fleh'n,

Um Dich zu seh'n – ich sah Dich wieder,

Doch Du, Du schlugst die Augen nieder,

Und bleich und sprachlos blieb ich steh'n.

Kein Blick, kein Roth auf Deinen Wangen,

Kein Wort – Dein Herz blieb kalt und stumm –

Ich bebt' und glühte vor Verlangen,

Du gingst vorbei, sahst nicht Dich um.

		Ich lieb' Dich noch, wenn gleich den Eid

Du brachest, den Du mir geschworen;

Hast das Gedächtniß Du verloren,

Bei mir ist's wie zu alter Zeit.

Ich wollte meinerseits Dich lassen,

Und, Dir entflohen, glücklich sein,

Ich wollte Dich vergessen, hassen,

Doch ach, mein Herz, es sagte Nein.

		Ja, ohne Frucht hab' ich gestrebt,

Aus meiner Brust Dich zu vertreiben,

Mein Ideal wirst stets Du bleiben,

Auch wenn mir keine Hoffnung lebt.

Und drückten gleich die schönsten Frauen

An Brust und Lippen mich voll Glut,

Ich stände kalt sie anzuschauen,

Und brennte noch so heiß mein Blut.

		O nur noch einmal heiße mein,

O nur noch einmal laß' Dich küssen!

Und solltest Du gleich lügen müssen,

Sprich doch: ich werde glücklich sein.

Sag', daß Du Alles willst vergessen,

Und auf den Knieen dank' ich Dir,

Und einst vielleicht – wer kann's ermessen? –

Kommt auch Dein Herz zurück zu mir.

		Als Hendrik mit erhöhter Stimme geendigt hatte, erhob Helene
sich aus ihrer Stellung, welche die des gesammelten Horchens
gewesen war. Die Hand auf ihrer Stirne hatte nicht gezittert, kein
Athemzug war lauter geworden als gewöhnlich. Etwas blaß war Helene,
doch im Dämmerlicht des Abends sah man das nicht. Als sie sprach,
klang ihre Stimme klar und leise wie immer.

		»Ein schönes Gedicht,« sagte sie. »Schade nur, daß es nicht ohne
den Refrain ist, der es schwächt.«

		In der That war der Refrain matt gegen das Lied:

		Willst Du, Kind, mir wiedergeben,

Was ich unverdient verlor,

Nimm zum Tausch mein ganzes Leben,

Nur sei hold mir wie zuvor.

		Helene wiederholte ihn in ihrer noch immer zögernden und
unsichern Aussprache des Vlämischen, dann fragte sie: »Hören Sie
nicht selbst, wie er gegen das eigentliche Lied abfällt?«

		»Es ist wahr,« antwortete Hendrik, immer bereit, jeden
gutgemeinten Tadel anzunehmen, »das Lied wäre besser ohne Refrain.
Aber ich hab' es nach einer Melodie gemacht und da –«

		»Gesungen wird der Refrain weniger stören,« sagte Helene.

		»Aber – im Ganzen sind Sie nicht unzufrieden?« forschte
Hendrik.

		»Ich habe es Ihnen ja bereits gesagt,« antwortete Helene, welche
zu den wenigen Frauen gehörte, die Wiederholungen unnütz finden.
»Und verstanden habe ich es auch ganz gut,« setzte sie hinzu; »nun
kann ich Ihnen versprechen, daß ich morgen Ihre Lieder lesen
will.«

		Von Cesarine kein Wort. Und doch hatte Helene augenblicklich
errathen, an wen das Lied gedichtet war. Hendrik hatte es in der
Zeit gemacht, wo er sich, der Poesie halber, überredet hatte, daß
Rien ihm »nie wieder ihr Herz schenken werde.« Seitdem war das Lied
an seine Adresse gelangt und von Rien sehr gnädig aufgenommen
worden. Nicht dankbar, o nein, nur herablassend. Rien ließ sich zu
Hendrik herab, und wie eine Person fast immer zu dem Preise
angenommen wird, den sie auf sich selbst setzt, wohlverstanden,
wenn der Preis ein unverschämt hoher ist, so nahm Hendrik es auch
wirklich als eine Ehre an, daß es ihm gestattet sei, Rien wieder zu
lieben.

		Helene konnte natürlich Rien nicht nach Hendrik's Schätzung
annehmen. Rien gehörte zu den Mädchen, welche ihrem eigenen
Geschlecht auf's Aeußerste mißfallen, während sie für die Männer im
Allgemeinen einen gewissen realen Werth haben. Zu einem Vorwurf der
Poesie war sie bisher nur von Hendrik gewählt worden. Er stattete
sie mit dem aus, was ihr mangelte, und sah anstatt der Wirklichkeit
in ihr nur sein Geschöpf. Vielleicht ist es eben, um
verschwenderisch geben zu können, daß die Dichter sich meistens
sehr untergeordnete Geschöpfe zu Geliebten wählen. Helene hatte
wohl schon öfter gelesen, daß man nie wünschen solle, die Geliebte
eines Dichters anders kennen zu lernen, als in seinen Liedern; die
Erfahrung davon hatte sie noch nicht gemacht. Da sie persönlich
dabei betheiligt war, litt sie durch das Erfahren, obgleich sie
erst allmälig fühlen sollte, wie herb. In diesem Augenblicke nahm
sie noch alle ihre Kraft zusammen, um sich gegen das demüthigende
Gefühl zu stemmen, wie sehr sie sich getäuscht, als sie in
Hendrik's Versen eine Erklärung für sich erwartet hatte. Und nicht
während des Kampfes, erst wenn er aufgehört hat, fühlt der
Streiter, wie seine Wunden brennen.

		Auch in der Nacht, wo sie, während die Mutter schlief, Hendrik's
Lieder las, weinte Helene noch nicht. Eine unerwiederte Neigung
brauchte bei ihr längere Zeit, um sie mürbe zu machen und zu
beugen. Es waren schöne Springfedern des Widerstandes in Helenens
Natur. Sie las aufmerksam, und, wenn gleich einigermaßen gespannt,
so doch mit Ruhe. Von einem Liede dachte sie sich, daß es ebenfalls
an Cesarine sein möge; es war das, in welchem Hendrik die neue
lebendige Liebe abwehrte, um der armen Todten treu zu bleiben.
Melanie war hierin Maria genannt, Helene hatte noch nichts von
diesem Jugendschicksal Hendrik's gehört: von wem sollte sie
erforschen, wer Maria sei? Sie sann nach; plötzlich nickte sie
leicht mit dem Kopfe. »Ich will Herreyns fragen,« dachte sie.

	
		
		XII.

		Florent Herreyns gehörte zu den Leuten,
die von zahlreichen Freunden ebenso herzlich ausgelacht, wie
liebgehabt werden. Daraus kann man schließen, daß er vortreffliche
Eigenschaften und viele Wunderlichkeiten zugleich hatte.

		Was ihn charakterisirte und zu einer der eigenthümlichsten
Individualitäten der Antwerpner Literatenwelt stempelte, das war
der Gegensatz zwischen seinen Eigenschaften und seinen
Wunderlichkeiten: diese waren weiblich, jene männlich. Wenn er von
unerschütterlicher Pflichttreue im Amt, von der höchsten
Aufopferung in der Freundschaft, von der echtesten Loyalität und
Diskretion in allen Verhältnissen war, so war er zugleich
aufbrausend wie ein Milchtopf, empfindlich wie ein verzogenes Kind,
furchtsam vor Nachrede wie die junge Frau eines alten Mannes,
ängstlich mit seiner Person wie ein junger Greis. Er faßte diese
seine sämmtlichen kleinen Schwächen in den drei Worten zusammen:
»Ich bin nervös.« Damit glaubte er Alles erklärt und
gerechtfertigt. Eigentlich brauchte er nichts zu erklären und zu
rechtfertigen, denn man ließ ihm Alles durch, man ließ ihn selbst
böse werden. »Zu seinem Schaden,« sagte unsere weise kleine Helene.
»Wenn man ihn zwänge, sich etwas mehr zu beherrschen, so würde er
stärker und dadurch gesünder werden. Aber so wie er ist,« hatte sie
mit ihrer sentenziösen Art hinzugesetzt, »ist er ganz dazu
geeignet, der Freund einer Frau und selbst der eines jungen
Mädchens zu werden, und das ist der höchste Lobspruch, den man
einem Manne ertheilen kann.«

		Darum dachte sie jetzt an ihn. Herreyns gegenüber würde sie von
Hendrik sprechen können, ohne zu erröthen. Erröthen gehörte zu den
Dingen, welche Fräulein Helenen »äußerst unangenehm« waren, weil
man dabei »so dumm aussähe«. Herreyns nun machte Frauen nie
verlegen, sie hatten völliges Zutrauen zu ihm, Helene behandelte
ihn mit der Höflichkeit, wie sie ein junges Mädchen einem ältern
Manne bezeugt. Und er war achtundzwanzig Jahr, gerade acht Jahr
älter als sie. Ein geistreicher und boshafter Freund behauptete,
das käme Alles von der Archäologie her, mit welcher Herreyns sich
geistreich und gründlich beschäftigte. »Der Mensch war mit zwanzig
Jahren schon Archäologe,« sagte der Freund, »wie sollte er da Zeit
gehabt haben, um jung sein zu können?«

		Wie Florent Herreyns nun einmal war, sehr eilig, sehr gut, sehr
sorgfältig vor aller Zugluft eingewickelt und vor Allem sehr
nervös, kam er am nächsten Tage gegen sechs Uhr zu der
Herrmann.

		Es war in einem Atelier ein Bild fertig geworden, das mußte die
Hofräthin sehen. Morgen wollten sie hin, morgen war Sonnabend, da
hatte er auf seinem Bureau nichts zu thun – Herreyns hatte ein Amt
bei ich weiß nicht welcher städtischen Verwaltung – wollte Madame
»Ermann?« Florent ließ gewissenhaft alle H's weg, eine
Eigenthümlichkeit des Vlämischen, welche Namen beim Aussprechen für
den Fremden oft völlig unverständlich macht.

		»Madame Ermann« wollte mit Freuden. Das Bild war gewiß
wunderschön?

		Es war ein Meisterwerk. Bei Florent war jedes Bild, welches in
Antwerpen gemalt wurde, ein Meisterwerk, jedes Buch, das in
Antwerpen geschrieben wurde, desgleichen – in Antwerpen gab es nur
Meister. Nie ist, was die Franzosen »Kirchthurmliebe« nennen, so
nah der Leidenschaft gekommen, wie Florent's Anhänglichkeit an
seine Vaterstadt. Er liebte sie »nervös,« das drückt Alles aus.

		Deßwegen stimmte er auch viel besser mit der Hofräthin überein,
als mit Helenen. Die Künstlerin, welche immer Enthusiasmus
überflüssig hatte, fragte nicht danach, woran sie ihn wandte, und
spielte so bei Florent's vaterstädtischen Hymnen mit der
liebenswürdigsten Gefälligkeit die Rolle des Echos. Helene, die mit
ihrem Beifall so gut Haus hielt, wie mit allen übrigen Dingen,
hörte zwar meistens mit Antheil zu, gab wohl auch bei Manchem ihre
Beistimmung zu erkennen, aber that das, wie alles sonst, nur mit
Maßen. So glaubte denn Florent, sie lasse seinem Antwerpen nicht
die Gerechtigkeit widerfahren, welche der »Königin der Schelde«
gebühre, und das machte ihn bisweilen »nervös« gegen Helene. Dann
sah sie ihn an und zuckte mit einer kleinen spöttischen Miene ganz
unmerklich die Achseln. Im Ganzen waren sie jedoch gute Freunde, so
weit nämlich Helene das mit einem Manne sein konnte, und Florent
bereute es nicht, daß er Hendrik's Andringen nachgegeben. und ihn
zu den Deutschen begleitet hatte. Eigentlich liebte Florent es
nicht, mit Fremden zu verkehren, und sie wurden ihm immer
aufgeladen; jeder Freund aus Gent oder Brüssel adressirte die
Fremden, die Antwerpen sehen wollten, an Florent. Dann lief Florent
mit ihnen in der Stadt herum, verlor den Athem, verlor die Zeit und
wurde »nervös.« So hatte er denn Hendrik's Vorstellungen mehrere
Wochen lang mit Ungeduld zurückgewiesen, und war zuletzt, glaub'
ich, nur mitgegangen, um endlich einmal Ruhe zu haben.

		Aber sobald er eine Stunde mit der Hofräthin geplaudert hatte,
gefiel sie ihm schon deßwegen, weil sie Rubens für den ersten Maler
der Welt erklärte. Das war auch in Florent's Kunstcredo der
Hauptartikel, und wer gleich ihm daran glaubte, war sein
innerlicher Genosse.

		Helene machte ihn auch darin »nervös,« daß sie die Melancholie
Van Dyck's der Ueberpracht von Rubens vorzog. Florent versuchte
anfänglich mit einem wahrhaft altspanischen Glaubenseifer ihre
Bekehrung, doch Helene ließ sich nie in etwas hinein oder aus etwas
heraus reden; hatte sie ihr Urtheil erst einmal fertig, so war es
für immer.

		»Ich sehe nicht ein, warum ich mir durchaus bei Rubens
Augenschmerzen holen soll,« sagte sie zur Mutter. »Auf seinen
Bildern ist's gerade, wie wenn es bei Sonnenschein blitzt und
regnet – ich bin für die Ruhe, sei es im Schatten, sei es im
Sonnenschein – Van Dyck ist Ruhe im Schatten.« Und wenn sie die
Mutter auf das Museum begleitete, und diese sich an die Kopie
setzte, welche sie von Rubens »Jungfrau mit dem Papagei,«
unternommen hatte, einem der glänzendsten Bilder dieses
glanzreichsten aller Maler, da nahm Helene vor einer der
Erlöserdarstellungen Van Dyck's Platz. Am stillsten und längsten
stand sie immer vor dem Kreuz, welches einsam in den düstern
Wolkenhimmel hineinragt. Wenn sie dann zurückkam, las sie oft ein
Kapitel von der Nachfolge Christi, welche als Kommunionsgeschenk
des Onkels sie immer bei sich hatte. Hätte sie sich über ihre
innersten Empfindungen ausgesprochen, würde sie gesagt haben, daß
erst durch Van Dyck ihr die Idee des leidenden Christus recht
deutlich geworden sei. Aber das war zu tief in ihr, um sich äußern
zu lassen, sie begnügte sich, einfach zu sagen: »ich ziehe Van Dyck
allen andern Malern vor.« Florent, der als getreuer Antwerpner
nicht anders konnte, als Van Dyck auch anbeten, war in einer
drolligen Verlegenheit. Eigentlich konnte er nichts sagen, denn was
dem einen seiner großen Landsleute entzogen wurde, das kam dem
Andern zu Gute. Er hätte nur gewünscht, daß Helene beide Meister
gleich bewundert hätte; da es sich nicht machen wollte, schickte er
sich. Auch jetzt sagte er zu ihr: »Sie können mit uns kommen,
Mademoiselle, Sie werden ein ruhiges Bild sehen.« Florent sprach
mit Helenen und ihrer Mutter meistens französisch.

		Helene antwortete: »Wenn es auch ein unruhiges Bild wäre, würde
ich Mama doch begleiten,« dann nahm sie Van Loon's Bändchen, das
vor ihr auf dem Tische lag, schlug es bei dem Liede auf, welches
sie an Cesarine gerichtet glaubte, und sagte ohne das mindeste
Stocken: »ich habe heute die Lieder von Herrn Van Loon gelesen –
bitte, wer ist Maria?«

		Florent, der in seinen archäologischen Studien unbarmherzig alle
romantischen Erfindungen in den Lebensgeschichten der Maler
verfolgte und entlarvte, war doch bei seinen literarischen Zeit-
und Stadtgenossen auf Nichts stolzer, als auf die Romantik, welche
es etwa in ihrem Leben geben mochte. Konnte er von einem sagen: »er
hat bereits einen Blutsturz gehabt,« so empfand er einen Triumph.
Damit fing er auch jetzt die Geschichte von Hendrik's Jugendliebe
an. Helene zog ein Gesicht, sie konnte Blutstürze ebenso wenig
leiden, wie Nervenschwäche. »Wenn ein Mann kränklich ist, was soll
er denn da in der Welt?« fragte sie, wenn man ihr einen Mann
dadurch interessant machen wollte, daß er körperlich litt. Es war
die Unduldsamkeit eines durch und durch gesunden Wesens, sowie eine
ideale und darum übertriebene Auffassung der Männlichkeit, welche
allerdings ohne Kraft nicht ihre Aufgabe in der Welt erfüllen kann.
Nur wußte Helene noch nicht, daß der Wille ebenso stark sein kann,
wie die Gesundheit.

		Florent wunderte sich, daß seine rührende Erzählung von
Hendrik's Lieben und Leiden keinen größern Eindruck auf das junge
Mädchen hervorbringe. Helene blickte, während er sprach, auf das
Bändchen nieder, welches sie noch immer in der Hand hielt.

		Als er mit einem » voilà« schloß,
legte sie das Buch auf den Tisch zurück, und sagte: »Dank, Herr
Herreyns.« Dann fragte sie ihn, ob sie ihm etwas vorspielen solle.
»Aber nicht den Trauermarsch von Beethoven,« setzte sie hinzu. »Das
taugt für Sie gerade so wenig wie die Stunden, welche Sie vor dem
blutenden Christuskopf von Massys zubringen. Sie müssen sich
durchaus diese Gefühlsschwelgereien versagen, Ihre Nerven
erschlaffen ja immer mehr. Sehen Sie, mich macht die Musik niemals
nervenkrank, das kommt daher, weil ich sie vernünftig betreibe. Hat
denn Herr Van Loon jetzt wenigstens den Blutsturz aufgegeben?«

		»Ich glaube, er hat mehr als das aufgegeben,« antwortete
Florent, der sich einbildete, Helene beobachten zu können. »Er ist
jetzt, was Sie vernünftig nennen.«

		Helene sah ihn klar und unbefangen an. »Ja?« antwortete sie,
»das ist recht gut, dann wird er wieder gesund werden.« Sie setzte
sich an den Flügel und spielte ein Lied von
Mendelssohn-Bartholdy.

	
		
		XIII.

		Florent traf Hendrik zwei Tage später,
also am Sonntag, auf dem grünen Platz. Hendrik ging zu Rien,
Florent kam abermals von der Herrmann, wo er sein Urtheil über eine
Skizze abgegeben hatte, nicht die von jenem Abend – eine neue. Die
Hofräthin war in das Entwerfen hineingekommen, jede neue
Entwicklungsperiode des Geistes beginnt mit der Unruhe der
Pläne.

		»Tag, Meinherr Van Loon,« sagte Florent. Im Vlämischen wird blos
kurzweg»Tag« gesagt das »gute« erspart man sich, nur bei der Nacht
setzt man es hinzu.

		Hendrik erwiederte ebenso höflich und freundlich: »Tag, Meinherr
Herreyns.«

		»Wohl, und wie geht es?«

		»Nun, so stillchen weg.« Stillchen ist ein beliebter Ausdruck,
welcher dadurch drollig wird, daß die Vlamingen meistens sehr laut
sprechen und sich sehr geräuschvoll gehaben. »Wart Ihr schon bei
Madame Ermann?« frug Florent weiter.

		»Nein, heute noch nicht,« versetzte Hendrik etwas verlegen durch
Florent's Lächeln. Florent konnte sehr satyrisch lächeln, und hatte
durch die geschlitzte Form seiner Augen ganz den Seitenblick in der
Gewalt, von welchem ein solches Lächeln eigentlich begleitet sein
muß.

		»Wohl,« sagte Florent wieder, indem er Hendrik seine Begleitung
angedeihen ließ, eine seltene Ehre, denn Florent war katholisch und
ließ sich ungern öffentlich mit Liberalen sehen, »wohl, ich war
heute da, gestern, vorgestern –«

		»Nicht öfter?« schob Hendrik ein.

		»Nein, nicht öfter,« antwortete Florent unschuldig. »Und – laßt
mich sehen, wann es war – ja, vorgestern da fand ich Jungfrau
Ermann mit – den Liedern von Meinherr Hendrik Van Loon beschäftigt
und – mit Meinherr Hendrik Van Loon auch.«

		»Ja?« fragte Hendrik und gab sich alle Mühe, unbekümmert
auszusehen.

		»Nun, fragt mich nur, ich werde Euch antworten,« sagte Florent
mit verstellter Gutmüthigkeit.

		»Ist was zu fragen?«

		»Ja, und was zu antworten auch. Die Jungfrau erkundigte sich,
wer Maria wäre, und ich habe ihr das sehr rührend erzählt –«

		»Ich kann mir das denken,« warf Rik trocken dazwischen.

		»Meinherr Van Loon!« sagte Florent feierlich, »zweifelt Ihr an
meinem Wunsche, an meinem Bestreben, Euch so interessant wie
möglich hinzustellen?«

		»O keinesweges,« antwortete Hendrik mit einer kleinen
Verbeugung, »und ich bin überzeugt, Eure Bemühungen haben den
besten Erfolg gehabt.«

		»Das kann ich leider nicht sagen,« sprach Florent. »Ich weiß
nicht, war es meine Schuld – Ihr wißt, ich bin kein Romancier –
oder ist die junge Jungfer unempfänglich für rührende Geschichten –
die Wahrheit ist, daß sie sehr wenig interessirt aussah.«

		Hendrik steckte die Hände in die Taschen und fragte: »wohl, das
ist ja doch kein Unglück, nicht wahr?«

		»Ich habe nicht gesagt, daß es ein Unglück sei,« antwortete
Florent sehr freundlich. »Und wohin geht Ihr denn nun, Meinherr Van
Loon?«

		»Och, ich gehe nur so ein Bischen zu Madame Veydt.«

		»Eine gute Frau, Madame Veydt.«

		»Eine sehr gute, brave Frau.«

		»Und Edward ist auch ein netter Junge.«

		»Sicher.« Sicher ist im Vlämischen etwa wie das lombardische »
altro!« eine emphatische
Bekräftigung.

		»Wohl, Tag, Meinherr Van Loon,« sagte Florent.

		»Tag, Meinherr Herreyns,« antwortete Hendrik.

		Sie gingen ein Jeder seines Weges, aber in sehr verschiedener
Gemüthsstimmung. Florent empfand ein kleines inneres Behagen. So
gut er eigentlich war, so gern plagte er besonders seine Freunde.
Und dann hatte er eine große Neigung zur Eifersucht. Es war dabei
kein Neid im Spiel, er gönnte Andern alles Gute, aber er wollte
gern etwas Besonderes sein und haben. Wo er öfter hinkam, mochte er
gern der am meisten geschätzte, am vertraulichsten behandelte
Freund sein. So war es auch bei den Herrmanns. Je mehr Florent sich
bei ihnen eingewöhnte, je angenehmer ihm dieser Verkehr mit zwei
empfänglichen und verstehenden Frauennaturen wurde, je mehr störte
es ihn, Hendrik auf dem Platz des zuerst Bekanntgewordenen zu
finden. Er hätte mögen nachträglich die Herrmanns in Antwerpen
einrichten und einführen. Und da das nicht ging, so nahm er
geschwind die Gelegenheit war, um Hendrik anzudeuten, daß er
Helenen doch wohl nicht so viel Interesse einflößen dürfte, als er
vielleicht glaube.

		Hendrik – hatte es nicht geglaubt, o nein; aber als Florent ihn
so freundlich das Gegentheil merken ließ, da – ärgerte er sich
doch. Welcher junge Mann kommt öfter mit einem anmuthigen jungen
Mädchen zusammen, ohne den leisen Wunsch zu hegen, ihr – wenigstens
nicht ganz uninteressant zu bleiben? Daß Hendrik Rien liebte,
machte ihm Helenens Gesinnung gegen ihn keinesweges gleichgültiger,
ihr Wohlwollen durchaus nicht minder wünschenswerth. Die Männer
sind, im Allgemeinen wohlverstanden, darin den Koketten unter den
Frauen ähnlich, sie wollen überall Allen gefallen. Versteht sich,
daß Hendrik der jungen Deutschen nicht bis zu einem gefährlichen
Grade gefallen wollte, »aber doch so ein Bischen«, wie die
Vlamingen sagen, wenn sie gern Viel haben möchten, ohne es doch
geradezu fordern zu wollen. Und dieses »Bischen« wurde ihm nun
durch Florent zweifelhaft gemacht. Sie hatte seine Geschichte kalt
angehört, wer wußte denn, ob sie nicht sogar darüber gelacht hatte?
Ueber Melanie, die arme Todte lachen – Hendrik war entrüstet. Dann
sagte er sich als vernünftiger und billiger Mensch, daß er ja
keinen Grund dazu habe, Helenen eine solche Gemüthlosigkeit
zuzutrauen. Florent hatte ja nur gesagt, daß sie nicht interessirt
ausgesehen habe. Nun, das war ihr Recht, sie war ja nicht dazu
verpflichtet, sich für ihn zu interessiren. Gewiß nicht. Zugleich
mit diesem Schluß kam Hendrik an die Thüre der Madame Veydt.
Cesarine erwartete ihn heute mit einer wahren Sonntagslaune, sie
hatte ein neues Kleid an. Hendrik sollte das neue Kleid bewundern,
Hendrik fand, daß es sehr schlecht gemacht sei. So dick sah
Cesarine darin aus – och! Schlank konnte sie nie aussehen, dazu war
sie nicht gebaut, aber dicker als gewöhnlich sah sie auch nicht
aus, denn sie trug selbst Sonntags keine Krinoline. Das war eine
Eigenschaft, wegen welcher Cesarinen viele minder gute verziehen
werden konnten, eine Eigenschaft, die ein Jeder nach Werth zu
schätzen wissen wird, welcher von Achtzehnhundertsechsundfünfzig
bis achtzehnhundertneunundfünfzig, wer weiß, wie viele Jahre länger
noch, die Qual erlitten hat, auf den belgischen Eisenbahnen
zwischen den in Tonnen verwandelten Brüsslerinnen, Antwerpnerinnen,
Mechlerinnen u. s. w. zu sitzen und zu ersticken. Hendrik jedoch
war diesen Morgen nicht in der Stimmung, gerecht zu sein, er fand
Cesarine zu dick auch ohne Krinoline. Als Cesarine in gerechter
Empfindlichkeit sich erkundigte, was ihm denn seinen »Humor« so
verdorben, da wollte er zuerst an Kopfschmerz oder »Hauptpein«
leiden, und dann packte er seine üble Laune dem Ministerium auf.
Ja, das Ministerium, für welches Hendrik so begeistert geschrieben
hatte, es hatte sich Hendrik's und der liberalen Partei unwürdig
gezeigt, es war viel »retrograder«, als ein katholisches je zu sein
gewagt hatte, kurz, es konnte nicht liberal im Sinne der
»Konstitution« genannt werden. Jef war noch zur Nachsicht gegen
dasselbe geneigt – aus den fünfhundert Franken konnten tausend
werden, Jef brauchte dazu nur ein zweites »gottesdienstliches« Buch
zu schreiben, welches nicht ging. Hendrik dagegen verlangte mit
großer Energie »das reaktionärste Ministerium, welches es geben
könne«, »denn«, setzte er sehr weise hinzu, »das allein kann uns
die Revolution bringen. So lange man glaubt, daß wir ein liberales
Ministerium haben, kommt keine zu Stande.« Was werden sollte,
nachdem die Revolution zu Stande gekommen sei, das mußte man
Hendrik nicht fragen: er hatte das Unglück der jungen Weltstürmer,
nicht zu wissen, was er wollte. Indessen das würde sich finden,
meinte er, und fragte Rien, ob sie das nicht auch glaube? »Was?«
fragte Rien sehr kurz. Daß eine Revolution kommen müsse, antwortete
Hendrik sehr erhitzt und ärgerlich. »Ach, was geht's mich an, ob
eine Revolution kommt oder nicht,« erwiederte Rien auch ärgerlich.
Sie waren beide ärgerlich, der Sonntag war verdorben. Es ließ sich
fast mit Bestimmtheit voraussagen, daß in Hendrik's künftiger Ehe
öfter die Sonntage auf eine solche Art, d. h. um Nichts und wieder
Nichts verdorben werden. Würden.

	
		
		XIV.

		Als Hendrik im Laufe der folgenden Woche
Helene zum ersten Male wiedersah, näherte er sich ihr mit
Mißtrauen, wurde jedoch durch eine ganz ungewohnte Freundlichkeit
ihrerseits überrascht.

		Sie sprach sich warm über seine Lieder aus, lobte und tadelte
unbefangen, und fragte dann im Ton einer unverkennbaren Theilnahme
nach Melanien.

		Hendrik zögerte Anfangs, zu erzählen. »Weiß ich denn, ob sie
mich nicht blos ausfragen will, um sich nachher lustig über mich zu
machen?« dachte er. Doch als er sie ansah, da begegnete ihr Auge
dem seinigen mit einem so klaren offenen Blick, daß Hendrik es fast
für eine Sünde gehalten hätte, dem jungen Mädchen zu mißtrauen. Was
ihm schon öfter bei Helenen geschehen war, er fühlte in ihrer
Gegenwart die Erinnerung an Melanie besonders innig und lebendig in
sich wach werden, und sprach so warm von der Todten, als wäre sie
noch immer allein in seinem Herzen. Helene schien das auch
anzunehmen, kein Wort deutete an, daß sie eine neue Liebe bei
Hendrik für möglich halte. Und doch war es Cesarinens wegen und
wegen Hendrik's heißer Lieder an sie, daß Helene den jungen Mann
auf einmal mit so ungemeiner Zutraulichkeit behandelte. »Er ist,
wie Herreyns, ungefährlich,« hatte sie lächelnd zu sich selbst
gesagt. Florent war weder verliebt, noch verlobt, gehörte aber
ausschließlich seiner Mutter an, und stand deßwegen mit allen,
selbst mit den allerjüngsten Mädchen auf einem gewissen
brüderlichen Fuße. So wie ihn nun wollte Helene von jetzt an
Hendrik betrachten, und zu der großen Beunruhigung des armen
Menschen führte sie dieses Vorhaben mit ihrer gewohnten
Bestimmtheit aus. Ob etwas vom weiblichen Dämon in ihr sich regte,
ob Hendrik empfinden sollte, was sie sei, um ihr Wesen dann mit dem
Cesarinens zu vergleichen und vielleicht ein wenig zu seufzen – wer
kann es sagen? Versichern kann ich, daß Helene sich einer solchen
Absicht nicht bewußt war, daß sie aus Instinkt that, was sie that,
nicht mit Vorbedacht. Für Hendrik blieb sich das gleich. Er sah
plötzlich eine Erscheinung vor sich, wie er sie sich noch nie
geträumt, am wenigsten unter Helenens Zügen. Es war, als strahle
Helene Poesie aus und verwandle Antwerpen in einen ganz neuen Ort
in einer wunderbaren Welt. Bulwer [bookmark: text15]F15 sagt in seinem neuesten schönen Buche: ohne Poesie
sei eine Liebe zwischen zwei jungen Leuten allerdings eine recht
hübsche Sache, aber immer nur alltäglich und daher keiner ernsten
Behandlung werth. Dasselbe läßt sich von allen menschlichen
Verhältnissen sagen. Auf ihren einfachen prosaischen Bestand
zurückgeführt, lohnt es sich da wohl der Mühe, auch nur ein ernstes
Wort darüber zu verlieren, ob die Frau so und so ihr Kind wiegt, ob
Herr so und so und Fräulein so und so sich heirathen, oder ob Herr
so und so seine Frau begräbt? Die Prosa ist ein elend Ding: dürrer
Sand, gemeiner Stein, altes Brod. Die Poesie allein ist Leben und
Wahrheit. Wo sie erscheint, da sproßt's, da blüht's, da klingt's.
Aus den bisher ganz alltäglichen Beziehungen Helenens zu Hendrik
machte die Poesie ein Räthsel zwischen zwei Seelen. Man konnte noch
nicht vorhersagen, wie es sich formen und auflösen würde, aber im
Entstehen begriffen war es. Helene war nicht nur zeitweise durch
die Jugend, nicht nur bedingungsweise durch die Umstände, sondern
an und für sich durch ihr Wesen poetisch. Das wirkte nun auf
Hendrik, sobald sie es freiließ – bis zu welchem Grade, das konnte
sich eben erst allmälig beurtheilen lassen. Genug, daß Hendrik in
Helenen mit Erstaunen plötzlich ein anderes Mädchen entdeckte, so
verschieden von dem, dessen Bekanntschaft er im April auf dem
Grünen Kirchhof gemacht, daß er sich bisweilen mit unruhigem
Unbehagen die Augen rieb, wie man wohl thut, wenn ein Morgentraum
eigensinnig ist und selbst nach dem Erwachen nicht recht
verschwinden will.

		Wenn man hätte sagen sollen, worin die Veränderung Helenens
eigentlich bestand, so hätte man umsonst nach Worten gesucht. Sie
kleidete sich wie immer, sie sprach nicht mehr als gewöhnlich, sie
nahm keine vertraulichen Manieren gegen Hendrik an. Sie war nur
anders. Was sie sagte, klang anders; wenn sie ihn ansah, so lag
etwas in ihrem Auge, das nicht ihr Blick, sondern ihre Seele
war.

		Doch ja, Einiges that sie auch. Von Zeit zu Zeit schlug sie in
einem ihrer Lieblingsdichter ein Lieblingsgedicht auf, und gab es
Hendrik zu lesen. Der junge Antwerpner kannte bisher von deutscher
Lyrik nur Heine und Louise von Ploennies [bookmark: text16]F16, welche in Vlämisch-Belgien sehr populär ist.
Helene lehrte ihn nun auch Uhland, Chamisso, Geibel, Rückert und
Strachwitz [bookmark: text17]F17 kennen,
deren Werke sie überall hin begleiteten.

		Wenn er das angezeigte Gedicht oder Lied gelesen, so deutete
Helene leise, wie man wohl an einer seltenen Blume die Staubfäden
oder Blätter zeigt, die einzelnen Schönheiten darin an. Ein solches
Lied drang dann auf eine ganz wunderbare Weise durch Hendrik's
ganzes Wesen, er sagte einmal: »mir ist, als tränk' ich starken
Wein, dessen Wärme man durch und durch fühlt.« Die gleiche Wirkung
empfand Hendrik auch, wenn Helene einige von den Melodieen sang,
durch welche deutsche Musiker die schönsten deutschen Lieder
gleichsam noch ein Mal geschaffen haben. Helene hatte nur eine
unbedeutende Stimme, aber sie sang mit ihrem großen Verständniß der
Musik, und gab die Melodie einfach wieder, wie sie da stand, ohne,
gleich den wirklichen Sängerinnen, sich mit der »Auffassung«
abzumühen. Diese Art zu singen war für Hendrik, welcher durchaus
nicht musikalisch war, aber von Natur ein gutes Ohr hatte, die
einzige, wodurch er die Melodieen verstehen konnte. Auch er
versuchte, zu singen, er wußte eine Menge Lieder – welcher Vlaming
weiß nicht Lieder und singt sie nicht, gleichviel ob mit oder ohne
Kunst? Helene traf nach den Melodieen, welche Hendrik ihr
vorsummte, ihre Auswahl unter den vlämischen Liederkompositionen,
die fast immer von einer großen Frische sind. So musizirten und
lasen der junge Antwerpner und die junge Deutsche oft stundenlang
mit einander, aber Dank der Haltung Helenens thaten sie es stets
mit einem so vollkommenen Anschein von Unbefangenheit, daß selbst
Florent, der geschwind einmal nach dem Rechten oder dem Unrechten
sehen kam, keine Veranlassung zu Spöttereien entdecken konnte.

		Wenn man sich dergleichen poetische Jugendferien an prosaischen
Orten herausnimmt, da werden sie einem recht unbarmherzig gestört
und verbittert. Die Stadt oder das Dorf, wo man nun gerade ist, hat
sich mit sämmtlichen Alltagsjämmerlichkeiten noch nie so breit
gemacht, wie gerade zu dieser Zeit, wo man einmal ausnahmsweise
jung und poetisch sein will, und die widerwärtigsten von allen
widerwärtigen Leuten, die man kennt, haben ganz unfehlbar einen
ganz unwiderstehlichen Drang, einen zu besuchen, und einem die
alleruninteressantesten oder gar die allerunangenehmsten Dinge
mitzutheilen.

		Aber Hendrik und Helene hatten es darin gut. Antwerpen ist ein
Lokal, das Antwerpner Leben ein Element für Romantik, mag sie nun
gedichtet oder gelebt werden. Ohne durch Alterthümlichkeit
melancholisch zu sein, wie Brügge, hat Antwerpen genug davon, um
nicht in die moderne Plattheit zu fallen. Zugleich ist es in seinen
Vergnügungen modern geworden, ohne seinen echtvlämischen Charakter
aufzugeben. Es ist geschichtlich bedeutend, und hat seine Bedeutung
in der Gegenwart nicht verloren. Es ist keine Provinzialstadt, und
doch provinziell, d. h. in einer eigenthümlichen Persönlichkeit auf
einem besondern Grund und Boden groß und stark geworden. Genug, es
hat die Vortheile und wenig von den Nachtheilen einer großen Stadt,
welche an einem der Weltwege liegt. Und wie durch seine bewegte
allgemeine Geschichte, abgesondert von ihr und doch wieder in den
lebendigsten Bezügen mit ihr, die Geschichte seiner Kunst geht, so
zieht sich auch durch sein heutiges Handelstreiben das Weben und
Leben der Künstler in farbigen Fäden und goldenen Adern. Wahr ist
es, leider wahr, daß in den letzten Jahren die Politik dem
harmlosen artistischen Treiben viel Eintrag gethan hat, und es
gehört das zu ihren schwersten Sünden. Aber hier und da guckt unter
den großen Zeitungsblättern doch noch immer das lustige Gesicht des
Humors hervor, welcher früher die Künstler und Literaten so
phantastisch zusammentrieb, ihnen ein Stück Brod, allenfalls ein
Stück Wurst, als polizeimäßiges Abendessen aufschwatzte, aus dem
Zinntopf mit Gersten oder Doppelseef eine Schale der Begeisterung
machte, und wenn das Talglicht zu theuer war, den Mond leuchten
ließ.

		Helene wenigstens gab mit allergnädigster Billigung zu erkennen,
daß sie Literaten und Künstler noch nirgends so wie andere Menschen
gefunden habe, das wollte sagen, so harmlos, so einfach, so ganz
ohne außerordentliche Ansprüche, so geneigt und bereit, bei jeder
Veranlassung lustige Brüder zu sein. Nicht, daß es in Antwerpen gar
keine »Genies« gegeben hätte, für welche die Erde zu schlecht war,
ja, es waren welche vorhanden; wollte ich das nicht eingestehen, so
könnte man mir mit Recht vorwerfen, daß ich statt Antwerpen, d. h.
einer Stadt mit Häusern und Menschen wie eben andere Städte auch,
ein literarisches Paradies male, wie es auf Erden keines geben
kann. Aber die unbequemen außerordentlichen kamen gegen die Schaar
der gesunden ordentlichen Kräfte und Talente gar nicht in Betracht.
Sie verdarben nichts, sondern machten höchstens sich selbst
unangenehm. Die Freiheit konnte man ihnen gestatten; Helene äußerte
auch: »wenn es den und den Herren Vergnügen macht, anmaßend und
abgeschmackt zu sein, so kann man sie ja lassen.« Die Angenehmen,
d. h. über drei Viertel von der Künstler- und Literatenwelt,
bildeten für Mutter und Tochter eine höchst liebenswürdige
Gesellschaft. Helene hatte noch nie so behaglich und bequem gelebt,
sie brauchte fast gar nicht auf Mama aufzupassen, die Antwerpner
Atmosphäre war aller Exzentrizität so wenig günstig, daß die
Hofräthin von Tag zu Tag mehr eine natürliche gute Frau wurde. Das
ernste Studium, welches sie, angeregt und angeeifert, mit redlichem
Willen und immer besserem Erfolg fortsetzte, mochte denn auch dazu
beitragen, sie einfacher zu machen, genug, Helene hatte mit Mama
fast Nichts zu thun, konnte an sich denken und war demzufolge
poetisch mit Hendrik.

		Und Cesarine? Nun, wie schon gesagt, Helenens Meinung nach stand
Cesarine wie eine Schildwache zwischen ihr und Hendrik, und sie
vergaß »die große Person« nie auch nur einen Augenblick. Hendrik
dagegen vergaß sie recht oft, wenn er bei Helenen war, fast immer.
Oder wollte er sie dann vergessen? Störte ihn unwillkürlich der
Gedanke an sie? Sehr möglich. Gewiß ist es, sie hätte, selbst nur
in der Vorstellung, nicht recht in die Stunden voll Musik und
Poesie hineingepasst, welche durch das stille Atelier zogen,
während es draußen auf der Schelde kühl und dämmernd wurde. Kam
Hendrik von Helenen zu Rien, so sah er in den ersten Augenblicken
immer etwas abwesend und betäubt aus. Dann sammelte er sich,
erinnerte sich, daß er in Rien verliebt sei und sie heirathen
wolle, und wurde der alte, vlämische Hendrik. Es war das auch gut,
denn Rien litt bei ihrer Vollblütigkeit viel von der großen Hitze,
und war folglich oft sehr gereizt und Launenhaft. Wäre Hendrik auch
verstimmt gewesen, sie hätten sich noch öfter gezankt, als sie
bereits thaten.

		Wiedergesehen hatten die beiden Mädchen sich nur noch ein Mal,
und zwar auf dem Dampfschiff, welches zur Kirmeß am St. Annentage
nach Vlaemisch-Hoofd überfuhr. Der schönen Ansicht von Antwerpen
wegen war die Hofräthin gern hier, und an diesem Tage fuhr alle
Welt nach »Sint Anneken,« wie eben nach der Kirmeß Vlaemsch-Hoofd
vom Volke genannt wird. Rien, die mit Edward und Hendrik war, sah
mit einiger Neugier, aber doch ohne eigentliches Interesse auf
Helene, welche zwischen ihrer Mutter und der Florent's saß. Hendrik
war in peinlicher Verlegenheit, er kam nur einen Augenblick, um die
Hofräthin zu begrüßen, und sich ziemlich ungeschickt darüber zu
entschuldigen, daß er bei der jungen Dame bleiben müsse, welche
ihre Tante ihm anvertraut habe. Florent fragte scheinheilig: »Ach,
die Tante ist's gewesen? Ich dachte, Herr Van Loon, die junge Dame
selbst habe Ihnen die Ehre angethan, sich Ihnen anzuvertrauen.« Da
Florent ausnahmsweise deutsch sprach, betonte er jedes Wort so
deutlich, daß Helene sich nicht stellen konnte, als hörte sie
nicht, was er sage. Sie lächelte also, und machte Florent ein
Zeichen, er möge Hendrik doch in Ruhe lassen. Die Gelegenheit war
jedoch zu verführerisch. Allerdings ließ Florent den armen Hendrik
zu Rien zurückkehren, er konnte ihn nicht zurückhalten, aber er
fragte mit einem bedeutsamen Blick nach Cesarinen hinüber: »Guter
Geschmack?« Ruhig antwortete Helene: »Nicht der meine.« Sie hatte
Takt genug, um Cesarine nicht zu loben. Florent that, als wäre er
verwundert, eigentlich war er getäuscht. Dieser kleinen Deutschen
war nicht beizukommen. Sie sah sich Antwerpen so unbefangen an, als
gäbe es gar keine Cesarine auf dem Dampfschiff oder überhaupt in
der Welt. Unterdessen wurde Hendrik durch Edward mit Fragen nach
dem hübschen Mädchen gequält. »Das ist doch einmal Eine, die einen
vernünftigen Hut trägt und keine Tonne unter dem Rocke,« sagte er.
– »Das thu' ich auch, sowohl das Eine, wie das Andere,« fiel
Cesarine mit der ersten eifersüchtigen Regung ein, die sie gegen
Helene gefühlt. »Ja, aber bei Euch fällt's einem nicht ein, darauf
zu achten,« antwortete Edward mit der Freimüthigkeit eines
Vetters.

		Am Abend nach der Heimkunft hatte Rik, der Rien allein nach
Hause geleitete, indem Edward noch drüben geblieben war, einen
harten Strauß zu bestehen. Er nahm Cesarinens Vorwürfe nicht nur
geduldig, sondern sogar zärtlich und dankbar hin, denn er sah ja
daraus, wie heftig Rien ihn liebte. Rien versicherte ihm zwar, sie
könne ihn nicht ausstehen, aber Hendrik wußte besser, woran er war,
und die Versöhnung kam endlich auf eine sehr rührende Weise zu
Stande.

		Was sonderbar war: Mutter hatte Helene ein Mal gesehen, als das
junge Mädchen ihre Mutter bei einem Besuche in Hendrik's
Poetenzimmer begleitet hatte. Am Abend hatte die alte Frau dem Sohn
viele Fragen nach der jungen Deutschen gethan, und endlich mit den
Worten geschlossen: »Wißt Ihr wohl, Rik lieb, was gut wäre? Wenn
Ihr dieses junge Mädchen zur Frau bekommen könntet.« – »Och
Mutter,« hatte Hendrik lächelnd geantwortet, »woran denkt Ihr doch?
Die ist ja so viel über mir.« Mutter hatte leise den Kopf
geschüttelt und die Sache auf sich beruhen lassen, aber sonderbar
war es doch, daß Mutter gleich solch' ein Herz zu dem fremden
jungen Mädchen gefaßt hatte. »Sonderbar sicherlich,« murmelte beim
Nachhausegehen Hendrik, der sich – zufällig wieder dieses Umstandes
erinnerte. »Doch nein, es geht Mutter wie mir – Helene ruft ihr
Melanie zurück. Es ist nur ein Unterschied zwischen Beiden, ein
kleiner unbedeutender – die Eine liebte mich, und der Andern bin
ich völlig gleichgültig. Das ist auch recht gut, denn was sollte
ich zwischen ihr und Rien anfangen? Ich habe genug an einem
Mädchen. Was Helene nur heute gedacht haben wird? Herreyns wird ihr
wohl Alles erklärt haben, und noch mehr, als da stattfindet. Einige
Tage will ich doch nicht zu ihr gehen.«
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		XV.

		» Die Börse von Antwerpen,« sagt in
seiner »Geschichte der Architektur in Belgien« der gründliche und
tüchtige Gelehrte Schayes [bookmark: text18]F18, der viel zu früh starb, »die Börse von
Antwerpen besteht in einem viereckigen Hofe, um welchen ein
Portikus mit gedrückten Wölbungen läuft, der von achtunddreißig
Säulen aus blauem Stein getragen wird. Diese Säulen von sehr
geringem Durchmesser, deren Fuß achteckig und deren Schaft mit
erhabener Arbeit geziert ist, tragen achtunddreißig dreibogige
Arkaden. Ueber dem Portikus erhebt sich ein sehr einfaches
Stockwerk, welches im vorigen Jahrhundert mit einer Reihe
viereckiger Fenster versehen wurde, und inwendig eine Gallerie und
daranstoßende Läden enthielt, die ihr Licht von oben empfingen. Man
gelangt in diesen Hof durch vier Eingänge, die sich in der Mitte
der vier Seiten befinden, und aus zwei Bogen gleich denen des
Portikus bestehen. Außerhalb des Gebäudes erheben sich an den
entgegengesetzten Enden zwei Thürme, einer rund, der andere
achteckig.«

		Das war jedoch die Börse von Antwerpen nur, so lange noch der
blaue, oder in Belgien recht oft graue Himmel ihr Dach war. Als sie
erst ihre prächtige Ueberwölbung von Eisenwerk und Glas hatte, als
die Fenster des obern Stockwerks mit dem Bogenstyl des Ganzen in
Einklang gebracht worden waren, da hat es nicht bald ein so
lichtes, so phantastisches und zugleich so harmonisches Gebäude
gegeben, wie die dreihundertjährige Börse von Antwerpen.

		Den ersten Januar 1854 versammelten die Handelsherren, welche
drei Monate lang im Lokal der Cité zusammengekommen waren, sich zum
ersten Male unter dem neuen durchsichtigen Dach. Der Architekt und
Gießer Marcellis in Lüttich hatte das kühne und geniale Werk
vollendet. Am zweiten August 1858 um Mitternacht stürzte die
prachtvolle Kuppel ein, welche das Dach krönte. Die Börse
brannte.

		Wie das Feuer entstanden war, hat nicht ausgemittelt werden
können. Genug, daß es sich durch die Gasröhren mit furchtbarer
Schnelligkeit verbreitete.

		Als man entdeckte, daß die Feuersbrunst ihre Rauchfahne über dem
gezeichneten Gebäude aushänge, da zuckte in elektrischen Schlägen
der Schrecken durch die Stadt. Sie schlief noch nicht, selbst in
kalten unfreundlichen Winternächten gehen die belgischen Städte nie
vor Mitternacht ganz zur Ruhe, um wie viel weniger denn in einer
solchen heißen Sommernacht, wie die vom zweiten zum dritten August.
Aufgestört von den Plätzen, wo es saß und trank, stürzte Antwerpen
herbei, um seine Börse zu retten. Aber so schnell es war, das Feuer
war noch schneller.

		Es gab nur vier Zugänge: in diesen vier engen Straßen mußte der
Beistand sich zusammendrängen. Kaum daß er Platz hatte, sich zu
bewegen, geschweige denn erfolgreich zu wirken. Und die Börse lag
mitten in die Stadt hineingesenkt, also überall Dächer, welche
geschützt werden mußten, damit sie nicht auch vom glühenden Fieber
des Brandes ergriffen würden.

		Wie es überall Freiwillige gibt, welche die Gefahr nicht blos
nicht fliehen, sondern ihr entgegeneilen, so war es auch hier.
Lange bevor die Spritzen, die Polizei, die Behörden auf dem Platze
waren, selbst sein konnten, hatten einzelne muthige Bürger die
Thüren eingeschlagen, und retteten was sie vermochten von den
wichtigen Papieren, welche in der Börse aufbewahrt wurden. Hendrik
war nicht unter diesen Ersten, er war, als die Nachricht ihn
getroffen, zu weit entfernt gewesen, aber er kam noch vor
Mitternacht. Eine einzige Spritze war da, Hendrik warf einen
raschen Blick der Verwunderung und des Entsetzens auf das Dach,
welches in glühender Wildheit in die Nacht hinausflammte, und dann
drängte er sich in die Kette und fing an, zu arbeiten.

		Plötzlich ging ein leises Zittern – war's durch die Luft, war's
durch den Boden – Jeder fühlte es. Ein Augenblick der
Athemlosigkeit unterbrach die kräftige Arbeit des Löschens. Dann
klirrte es, das brechende Glas stürzte herab, ein Krachen, ein
donnerndes Getöse, und die herrliche Kuppel brach zusammen.

		»An's Werk!« rief Hendrik, der sich zuerst wieder gefaßt
hatte.

		»An's Werk!« rief ein Zimmermann, der mit einigen Andern eine
Leiter herbeischleppte.

		»Was wollt Ihr?« fragte Hendrik, während er Eimer auf Eimer nahm
und weiterreichte.

		»Auf's Dach steigen,« antwortete der kühne Handwerker, dessen
Name Kerckx war. In der That klimmte er mit einem Beil bewaffnet
hinan, ein Glasergeselle folgte ihm mit einem schweren Hammer,
beide Männer begannen das Dach einzuschlagen, um das Feuer
abzuschneiden.

		Aber es trotzte ihnen, es zuckte näher und näher, leckte
gieriger und gieriger nach einem Opfer »kommt herab! Ihr
verbrennt!« schrie Hendrik gellend auf, und der Knäuel der
Rettenden wiederholte den Angstruf.

		Die Männer fühlten das sichere Verderben unter sich, das Glas
glühte, das Eisen gab nach, sie entsagten dem ohnedies nutzlosen
Versuch und kamen herab, doch kaum wieder auf der Erde angelangt,
fragte Kerckx dringend: »Können wir denn Nichts Anderes thun?«

		»Vielleicht versuchen, Papiere zu retten,« erwiederte Hendrik.
»Aus der Syndikalen Kammer –«

		Inmitten des Getöses der Flammen und des Lärms der Löschversuche
konnten nur kurze Reden gewechselt werden, zu langen reichte die
Kraft der Stimmen nicht aus.

		Kerckx eilte bereits der Seitentreppe zu, welche nach der
Syndikalen Kammer führte. Hendrik brach durch das Gedränge und
folgte ihm. Mehrere Männer noch stürzten Hendrik nach.

		Die Thüre der Kammer war verschlossen. Kerckx schlug mit seinem
Beile dagegen. Sie gab nach, doch erst nach mehreren Minuten.
Während die Rettenden sich eines Schrankes bemächtigten, welcher
Papiere enthielt, ihn bis an die Treppe schleppten und dort
hinunter stürzten, folgten ihnen die Flammen, welche sie bereits im
Zimmer gefunden hatten. Als Kerckx und Hendrik sich umwandten, um
zurückzustürzen und auch die Rettung eines zweiten Schrankes zu
versuchen, der weiter drinnen im Zimmer stand, schlug der Brand
ihnen schon durch die Thüre entgegen. Sie mußten zurück und
hinunter, nicht ohne versengte Stellen an ihren Kleidern.

		Was da fehlte, war das Wasser. Die Trockenheit in Belgien war
gerade damals auf ihren Höhepunkt gestiegen. Allmälig jedoch
konnten die Spritzen besser arbeiten. Alle nahe liegenden Häuser
thaten sich auf, um ihre Brunnen und Plumpen zur Verfügung der
Schöpfenden zu stellen. Ein Brauer, Grambeeren, kam mit zwölf
Tonnen Gerstenbier angefahren, die er zum Löschen hingab.

		Die Börse selbst zu retten, dazu war keine Hoffnung mehr,
sämmtliche Anstrengungen des endlich geregelten Löschdienstes
mußten einzig darauf gerichtet werden, das Feuer in dem
aufgegebenen Gebäude einzuschließen.

		Etwas vor zwei Uhr stand Hendrik einen Augenblick am Eingang des
Telegraphenbureaus, dessen Archive zu retten ihm gemeinschaftlich
mit Kerckx und einigen Beamten des Bureaus gelungen war. Die Krone
des Uhrthurms stand in vollen Flammen. Dabei ging die Uhr noch und
schlug Viertelstunde auf Viertelstunde; es war, als wollte sie den
Todeskampf der Börse messen. Sie konnte es nicht bis zum Ende, bald
nach Zwei ließ der Thurm seine Feuerkrone mit donnernder Gewalt in
die Zwölfmondenstraße fallen, aber sie hatte bis zum letzten
Augenblick ihre Pflicht erfüllt, die arme Uhr der schönen,
gewesenen Börse.

		Es war Hendrik, als habe der Herzschlag des unglücklichen
Gebäudes aufgehört. Was jetzt noch brannte, waren nur noch Reste.
Ein uneigennütziger Schmerz ergriff den jungen Mann. Er streifte
sich hastig eine Thräne von der Wimper. »Es ist Schade – sie war so
schön«, murmelte er.

		Dann sammelte er von Neuem seine Kraft und wandte sie an das,
was noch zu thun blieb. Bis um vier Uhr arbeitete er noch, da
jedoch fühlte er sich gänzlich erschöpft.

		»Ich kann nicht mehr«, sagte er zu Edward, der später gekommen
und daher noch frischer war, »die Beine schwanken mir unter dem
Leibe, und ich sehe die Flammen nur noch wie durch einen
Nebel.«

		Edward fand eben nur Zeit zu der kurzen und vernünftigen
Antwort: »Geht nach Haus und zu Bett.«

		Hendrik entfernte sich zögernd und widerwillig. Er hatte sich
selbst noch nicht genug gethan. Doch wie er gesagt, es war ihm
körperlich unmöglich, noch länger zu arbeiten. Während er sich die
Börsenstraße hinab durch das Getümmel drängte, murmelte er: »Wie
wird sie nur diese schreckliche Nacht zugebracht haben?«

		»Sie« war nicht Cesarine.

		»Herr Van Loon!« rief eine Frauenstimme auf deutsch. Hendrik
schrak zusammen, seine Nerven waren zu gespannt, um eine
Ueberraschung nicht unangenehm zu empfinden. »Sie hier?« sagte er,
indem er sich neben der Hofräthin an die Mauer des Hauses lehnte,
gegen welches sie sich gedrückt hielt. Es war an der Ecke der
Börsenstraße und der langen Neuen Straße.

		»Ich mußte her, ich hielt es bei der allgemeinen Aufregung zu
Hause nicht aus,« antwortete die Hofräthin. »Und ich freue mich,
daß ich dieses Schauspiel gehabt habe. Wie furchtbar und wie
herrlich! Dergleichen sieht man nur ein Mal.«

		Die Künstlerin sprach, aber dem Antwerpner klangen ihre Worte
verletzend, und er antwortete mit Ironie: »Ja, die Börse von
Antwerpen brennt nicht alle Tage.«

		Er hörte weinen; es war Helene, die sich hinter der Mutter
verbarg.

		»Ach!« sprach er, indem er sich ihr lebhaft näherte und
unwillkürlich ihre Hand ergriff, »Sie fühlen, was wir
verlieren!«

		Hendrik hatte Helene noch nie weinen sehen. Das Mädchen war zu
stark, um dieses Ausdrucks ihrer Gefühle häufig zu bedürfen. Aber
die gewaltsame Zerstörung dieser großen architektonischen Schönheit
hatte sie bis in die Seele hinein erschüttert, und als sie Hendrik
sah, wie er, bleich und erschöpft, aus der Anstrengung und der
Gefahr kam, da brachen die Thränen hervor.

		Hendrik hielt noch immer ihre Hand, und blickte sie mit einer
Empfindung an, welche aus Mitleid und Anbetung gemischt war. Blaß,
wortlos, weinend, kam sie ihm mitten in dem wilden Tumult umher wie
ein Engel vor, aber wie ein leidender.

		»Sie hätten nicht hierher kommen sollen«, sprach er mit
zärtlichem Vorwurf.

		»Mama wollte –« schluchzte sie.

		»Das heißt, Mama wollte allein her, und das wollte Töchterchen
nicht«, fiel die Hofräthin ein. Ihr Gewissen war unruhig, sie
fürchtete, über die Künstlerin ein wenig zu sehr die Mutter
vergessen zu haben.

		»Lassen Sie mich wenigstens jetzt Sie nach Hause führen«, fuhr
Hendrik fort. Dann sich zur Hofräthin wendend, setzte er hinzu: »es
gibt jetzt nichts mehr zu suchen, das Werk der Zerstörung wird nun
einförmig fortgehen.« Er zog Helenens Arm durch den seinigen. Sie
widerstrebte ihm und flüsterte schüchtern: »Aber Sie müssen
schrecklich müde sein.«

		»Nicht so, daß ich Ihnen nicht noch als Stütze dienen könnte«,
antwortete er lächelnd. Zum ersten Male hatte er das Gefühl, als
könne er sie, die ihm bisher immer so überlegen gewesen war,
schützen und leiten, und dieses Empfinden machte den beweglichen
und leichten Jüngling, welcher durch die Begebenheiten dieser Nacht
bereits in den Ernst hineingedrängt worden war, auf kurze Zeit zum
Manne.

		Er hatte mit Helenen am Arm den Platz noch nicht verlassen, als
abermals der Boden erbebte, und mit neuem flirrenden Gekrache das
übrige Dach zusammenbrach und in seinem Sturz die Eisensäulen
zerknickte, welche es bisher mit so viel Kraft und so viel
Leichtigkeit zugleich getragen hatten. Diese neue Erschütterung war
zu viel für Helene. Sie schwankte, und ohne Hendrik würde sie in
die Kniee gesunken sein. Er faßte hastig mit der linken Hand die
ihre, und indem er so den rechten Arm frei bekam, legte er ihn um
ihren schlanken Wuchs und hielt sie so lange aufrecht, bis er ihre
Stärke zurückkehren fühlte. Dann gab er ihr augenblicklich nach,
als sie eine leise Bewegung machte, um sich aus seinem Arm
loszuwinden. Als die Hofräthin sich von dem Brande, dem sie sich
bei dem Einstürzen des Daches hastig zugekehrt hatte, wieder ab und
zu dem jungen Paare zurückwandte, da stand es, auf sie wartend, wie
es vorhin gestanden hatte, Helene an Hendrik's Arm, die Augen
gesenkt, nur noch leise zitternd. Auch Hendrik hielt jetzt seine
Augen auf den Boden gerichtet, und so, ohne Blick und ohne Wort,
führte er, vor der Mutter herschreitend, das junge Mädchen bis an
die Thüre ihrer Wohnung. Dort fragte er fast schüchtern, ob er an
diesem Tage noch kommen und nachfragen dürfe – er war seit dem
Annentage nicht mehr bei den Herrmanns gewesen. Die Hofräthin
antwortete eifrig: »Gewiß, lieber Herr Van Loon – Sie werden uns
dann Näheres mittheilen können, und müssen uns auch noch erzählen,
was Sie gethan haben, denn Sie haben viel gethan, dessen bin ich
sicher.« – »Einiges, aber Nichts, was der Mühe werth ist«,
antwortete er und suchte Helenens Auge. Sie erhob es eben zu ihm,
der Schatten eines Lächelns spielte um ihre blassen Lippen. –
»Tag!« lispelte sie auf vlämisch, und verschwand in dem noch
dunkeln Hause.
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		XVI.

		Am nächsten Tage saß Hendrik in dem
Stübchen, welches bei der Vertheilung des Redaktionslokales ihm
zugefallen war. Es war klein, niedrig und weißgetüncht. Ein Balken,
dessen Nähe für einen nur einigermaßen hochgetragenen Kopf
bedenklich war, theilte der Länge nach die Decke. Ein Pult, ein
hoher Schreibstuhl und ein Tisch mit einem klassischen
Redaktionsdurcheinander ließen Hendrik noch Platz genug, um an die
beiden Fenster zu gehen, durch die man, ungehindert von Vorhängen,
zuerst auf ein Glasdach, unter welchem im Hofe die Setzer mit ihrer
schwarzen Kunst beschäftigt waren, und darüber hinweg auf den
Kalvarienberg sah.

		Diese düstere Phantasie von Antwerpen würde minder schauerlich
wirken, läge sie mit der Prädikantenkirche, an deren braune
Strebepfeiler sie sich andrängt, in einer Einöde von Wald oder
Felsen, oder selbst nur an einem öden, einsamen Platze der Stadt.
Aber so mitten zwischen bewohnten Häusern, mitten im Betrieb des
täglichen Lebens, wie z. B. unter den Fenstern der Redaction eines
liberalen Journales, wirkt diese Erscheinung so unheimlich, daß man
vor ihr am hellen Tage einen Gespensterschauer empfindet.

		Man stelle sich einen künstlichen Berg vor, der, mit Schlacken
bedeckt, einen dunklen Standpunkt für weiße Statuen abgibt. Es sind
Heilige, Propheten und Märtyrer, welche ohne Rücksicht auf
Chronologie hier versammelt worden sind. Daniel liegt in der
Löwengrube, Magdalene kniet in der Reue der Sünderin, auch knieend,
aber in königlicher Reinheit hält die heilige Helena das Kreuz
umfaßt, David spielt die Harfe, womit er seine Psalmen begleitete,
Moses hält die Tafeln, auf denen die Gebote geschrieben waren,
Jeremias sieht aus, wie eines seiner Klagelieder. Ein Kiesweg, an
dessen beiden Seiten keilförmige Steine liegen, führt zu der
Grabgrotte. Auf den Steinen knieen oft weinende Männer und Frauen
im Kreuzgebete, d. h. mit weit ausgebreiteten Armen, in der Grotte
liegt Christus, während von den Wänden aus geschnitten und gemalten
Flammen die armen Seelen im Fegefeuer ängstlich hervorblicken, als
bäten sie um Messen zu ihrer Erlösung. Ueber dem vergitterten
Eingang zur Grotte liegt ein Drache – stürzt er einmal, kommt eine
neue Sündflut.

		Für einen Menschen mit lebhafter Einbildungskraft wäre es
vielleicht nervös aufregend gewesen, immer auf die weißen Gestalten
des dunklen Berges herabsehen zu müssen, während eine Trauerweide
ihr langes Gezweig im Winde wiegte, und die hohe, düstere Kirche
zur Rechten die heitern Engel in ihrem Innern nicht ahnen ließ.
Doch in Hendrik's Natur fand das Phantastische keinen Anklang, die
Einbildungskraft war seine schwächste Eigenschaft. Erfand er, so
waren es nur Geschichten, um Lücken in der Constitution
auszufüllen. Hatte gerade das Ministerium einen Beschluß gefaßt,
den man hätte loben müssen, wenn man davon gesprochen hätte, von
dem man folglich nicht sprechen durfte, hatte sich kein Wallone
gegen die vlämische Sache vergangen, hatte Napoleon in Paris Nichts
gethan und Danilo in Montenegro [bookmark: text19]F19 auch nicht, war kein Jüngelchen
durch ein Kellergitter getreten, keine Frau geprügelt worden, gab
es mit einem Worte keine Anklage gegen irgend Jemand oder Etwas zu
erheben, so ließ Hendrik an dem oder jenem Orte – nur durfte es
kein zu naheliegender sein, sonst kamen Reklamationen – so und so
viel Personen ertrinken oder verbrennen, vergiftet oder
todtgeschlagen werden. Kam es hoch, so ließ er einen unglücklichen
Ehemann und einen glücklichen Liebhaber mit einander kämpfen,
während die schuldige schöne Frau in Thränen gebadet und mit
gerungenen Händen auf den Knieen lag. Das war Hendriks Manier,
seine Erfindungsgabe zu bethätigen.

		Das gespenstische Bild des Kalvarienberges hatte also für ihn
keine Gefahr, er sah nur zum Fenster hinaus, wenn die
Engländerinnen kamen, welche natürlich nicht durch Antwerpen kommen
können, ohne die größte Kuriosität der Stadt zu besuchen. Diesen
Vormittag indessen war er noch nicht ein Mal an das Fenster
gesprungen, obgleich gewiß über ein Dutzend grauer und brauner
Rundhüte mit möglichst prächtigen Hahnfederbüschen sich unten
gezeigt hatten. Es wären sicherlich noch mehr erschienen, hätten
nicht die noch immer glühenden und dampfenden Schutthaufen der
Börse heute dem Kalvarienberg einigen Abbruch gethan. Auch Hendrik
dachte an die Börse, und war melancholisch. Es ging ihm tief zu
Herzen, daß dieses zweitschönste Gebäude von Antwerpen vernichtet
sein sollte. Wegen des schönsten, der herrlichen Kathedrale, hatte
Jef gleich ein Artikelchen gemacht. Fast alle Besucher, sagte er,
rauchten, wenn sie den Thurm Unserer lieben Frauenkirche bestiegen.
Das war höchst gefährlich, und Jef verlangte ein Verbot von Seiten
der Obrigkeit. Darin hatte er Recht. Jef verstand sich überhaupt
auf viele Dinge, und hätte ganz nützlich für die Stadt sein können,
hätte er sich nur nicht darauf gesetzt, ein unabhängiger
Volksdichter sein zu wollen.

		Hendrik korrigirte Jef's Artikelchen. Vorher hatte er das
Programm der »Gemeindefeste« korrigirt, d. h. das der großen
Kirmeß, welche in Antwerpen immer am Sonntag nach dem 15. August,
der Himmelfahrt Mariä, gefeiert wird. Sie fiel daher dieses Mal auf
den 23., 24. und 25. August, denn drei Tage dauert sie. Das
Programm versprach viel. Erstens sollte am 8. die Kunstausstellung
eröffnet werden, dann während der drei Festtage das Museum von zehn
Uhr früh bis sechs Uhr Abends offen stehen, und endlich die
Handelskammer, deren Fresken durch »die Herren Guffens und Swerts
eben vollendet worden waren,« dem Publikum gleichfalls zugänglich
sein, und zwar von neun Uhr Morgens bis um fünf Uhr
Nachmittags.

		Diese letzte Vergünstigung fiel nun fort, denn die Fresken lagen
in Asche. Aber was da blieb, war genug. Am Sonntag früh fand ein
Preiskampf von Singgesellschaften, ein Preisschießen von den
verschiedenen Gilden der Bogenschützen und eine Preisausstellung
von Blumen Statt. Alles echt belgische Festlichkeiten. Die Blumen
werden nirgends wissenschaftlicher gezogen als in diesem Lande, wo
die Natur keine freiwillig gewährt. Singgesellschaften gibt es
jetzt fast in jeder Gemeinde, und in großer Zahl kommen sie zu den
Wettkämpfen angezogen, die bald hier, bald dort ausgeschrieben
werden. Die Preise bestehen in Geld und in goldenen oder silbernen
Medaillen; das Geld wird zum allgemeinen Besten verwandt, die
Medaillen kommen an die Fahne. Man kann die Triumphe einer
Gesellschaft nach den Medaillen zählen, welche an ihrer Fahne
hängen, die meistens von Sammt und reich mit Gold oder Silber
gestickt sind. Die Gilden der Bogenschützen endlich sind noch von
den alten ehrwürdigen Einrichtungen des früheren Bürgerlebens übrig
geblieben. Eine jede steht unter dem Schutz eines Heiligen, die
meisten unter dem Sankt Sebastian's oder Sankt Georg's; eine jede
besitzt ihre Statuten und ihre Geschichte, eine jede auch hat ihr
Estaminet und ihren Garten, wo die Mitglieder an den Sommerabenden
mit den verschiedenartigen Bogen nach der Scheibe oder der Stange
schießen. Es ist das ein gesundes und friedfertiges Vergnügen, aber
es gehören die Arme und die Brustsehnen belgischer Bürger dazu.

		Wenn die Preisausstellung eröffnet sein würde und das
Preissingen und das Preisschießen Statt gehabt hätten, sollte um
elf Uhr aus der Hauptkirche die Prozession Unserer lieben Frau
ausziehen, von der Florent behauptete, es gäbe ihres Gleichen nicht
in der Welt. Für den Abend gab es um sieben Uhr ein Gartenfest in
der Harmonie, um neun Uhr in den Variétés das erste Nachtfest,
welches die Gesellschaft der »Scheldegalm,« d. h. der Scheldeklang
veranstaltete, und um zehn Uhr im großen Saal der Cité ebenfalls
ein Nachtfest des » Echo de
l'Escaut,« des Scheldeecho's. Dieses Fest war für die
Singgesellschaften, das in der Harmonie für die ausstellenden
Künstler, das in den Variétés endlich für das Publikum.

		Die Festlichkeiten am Montag bestanden in der Austheilung der
Preise an die Singgesellschaften, in einem »Festival« von Harmonie-
und Fanfarengesellschaften, die ebenso organisirt sind, wie die
Singgesellschaften, und in einem vlämischen dramatischen
Kampfstreit. Die Vlamingen haben bis jetzt außer dem
Nationaltheater in Antwerpen und der Truppe von Kats, welche zu
Brüssel im Parktheater spielt, nur noch Liebhabergesellschaften,
welche so gut wie die musikalischen sich bei feierlichen
Gelegenheiten zu Wettkämpfen vereinen.

		Außerdem sollten noch um vier Uhr »Wasserspiele« im großen Dock,
und um fünf Uhr auf verschiedenen Plätzen Volksvergnügungen
stattfinden. Der Ball in den Variétés wurde von der Gesellschaft
»de Dageraed,« die Aurora, gegeben, den verschiedenen Truppen bot
die Gesellschaft »Freie Kunst« in ihrem Lokal ein glanzreiches
Nachtfest an. Die Fanfarengesellschaften wurden von der
Gesellschaft »St. Cäcilia« in den großen Saal der Cité eingeladen,
und sollten am Dienstag Morgen auf dem Grünplatz ihre
»Dankpfennige« empfangen. Um zwei Uhr zog dann der große Ommegang
oder Umgang durch die Stadt, Abends um acht war großer
Zapfenstreich bei Fackellicht, um neun Uhr wurde ein prächtiges
Feuerwerk, auf Antwerpensch »Feuervogel,« auf der Kastellesplanade
abgebrannt, um zehn Uhr endlich begann in den Variétés das zweite
Nachtfest des »Scheldegalm.« Man sieht, es stand für die Antwerpner
Vergnügen die Fülle in Aussicht, und in seiner gewöhnlichen
Stimmung würde Hendrik es schon im Voraus genossen haben. Heute
jedoch hatte er nicht die mindeste Fähigkeit dazu. Theils war er
körperlich noch ermüdet, theils im Gemüth unruhig und zerstreut.
Unaufhörlich schwebte Helene ihm vor, und das Eigenthümliche war,
daß er sie mit dem furchtbaren Brande zugleich vor sich sah. So
mochte die weiße Taube, in welcher Gestalt das Mittelalter sich die
emporfliegende Seele eines unschuldigen Opfers dachte, über dem
Scheiterhaufen und der Asche des sterblichen Theiles in die Höhe
gestiegen sein. Hendrik empfand ein fast quälendes Bedürfniß, den
Eindruck, welchen Helene in der vergangenen Nacht auf ihn gemacht,
in ein Lied zu fassen, und doch vermochte er es nicht. Nachdem er
zehnmal in allen Winkeln seines Gehirns nach Worten und
hauptsächlich nach Reimen gesucht, denn Worte boten sich ihm
allenfalls dar, aber sie wollten sich in keine Strophen fügen,
nachdem Hendrik wieder und wieder gesucht und immer ohne Erfolg,
sagte er endlich trübselig lächelnd: »Ich glaub', ich bin's nicht
werth, von ihr zu dichten. Wie sie für mich selbst zu gut wäre, ist
sie auch für meine Verse zu gut. Wir wollen's also sein lassen und
wieder an's Korrigiren gehen.«

		Er hatte sich in der That mit Eifer und Eile wieder an die
Korrektur gemacht, auf welche unten bereits gewartet wurde, als es
bescheiden an die Thüre klopfte. Auf Hendrik's »kommt herein!« that
sie sich langsam, man hätte sagen mögen, höflich zögernd auf, und
gebückt, wozu die sehr geringe Höhe der Thür ihn nöthigte, trat ein
großer Jüngling mit blühendem Gesicht und blondem Krauskopf in das
Zimmerchen. Er trug einen blauen Kittel, in dessen Brusttasche eine
kurze kleine Thonpfeife steckte, keine Handschuhe und in der
rechten Hand einen ländlichen, am obern Ende gebogenen Stock und
eine Mütze.

		Als er d'rinnen war, richtete er sich auf, was er thun konnte,
ohne geradezu an die Decke zu stoßen. Aber das bescheidene,
zögernde Wesen, womit er eingetreten war, blieb dasselbe, und er
begrüßte Hendrik mit so viel Ehrerbietung, als wäre der zweite
Redakteur der Konstitution für ihn eine große Autorität.

		Hendrik, der sich bisweilen wohl eine Protektormiene erlaubte,
die ihm höchst drollig stand, begrüßte den Jüngling herablassend
als »Meinherr Verstraaten.«

		Meinherr Verstraaten setzte sich auf Hendrik's Einladung so gut
es gehen wollte auf den einzigen Stuhl, welcher in der Redaktion
vorhanden, und, im Vertrauen gesagt, nicht ganz sicher auf seinen
Beinen war. Als er saß, schlug Meinherr Verstraaten die Augen
nieder und spielte mit seinem Stock.

		Hendrik fühlte die Verpflichtung, den schüchternen Besucher zu
ermuthigen, nur wollte er zuerst seine Korrektur beendigen. Als das
geschehen war und der kleine Laufbursche sie empfangen hatte, um
sie unter das Glasdach in die Druckerei zu bringen, kam Hendrik von
seinem hohen Stuhl herab, lehnte sich dem blonden Jüngling
gegenüber an das Pult und fragte: »Wohl, Meinherr Verstraaten, und
wie geht es?«

		»Dank Euch,« antwortete Meinherr Verstraaten sehr höflich, »es
geht mir wohl.«

		»Vater, Mutter auch gesund?« fuhr der junge Protektor fort.
Zugleich griff er nach einem Päckchen Cigarren und fragte
gastfreundlich: »Eine Cigarre – ja?«

		»Och, Ihr seid zu gut,« versetzte der junge Gast, nahm jedoch
die Cigarre an.

		Als Beide erst rauchten, wurden sie vertraulicher. Zuerst
sprachen sie natürlich von dem schrecklichen Ereigniß der Nacht,
dann brachte der blonde Jüngling ein Gedicht zum Vorschein, welches
er Hendrik für die Konstitution versprochen hatte; denn trotz
seines blauen Kittels, seiner weißen Thonpfeife und seines
ländlichen Rockes war Meinherr Verstraaten so gut ein vlämischer
Dichter, wie Meinherr Van Loon, zweiter Redakteur der Konstitution.
Hendrik las das Gedicht, lobte es aufrichtig, fragte jedoch bei der
oder jener Stelle: ob das nicht so und so besser sein dürfte?
Hendrik verstand sich doch schon mehr auf das Handwerkliche der
Sprache, wenn auch vielleicht sein junger Besucher ihn an Idealität
übertraf. Die Aenderungen waren zweckmäßig, der junge Verfasser des
Gedichtes schrieb sie sogleich hinein, das kleine Geschäft war
abgemacht, und der blonde Jüngling erhob sich, um zu gehen, als
Hendrik ihn fragte: »ob man ihn denn niemals bei einem Antwerpner
Fest zu sehen bekommen würde?«

		Verstraaten schlug wieder sehr verlegen die Augen zu Boden und
antwortete hoch erröthend: »Ich bin noch nie auf einem Fest in der
Stadt gewesen.«

		»Darum müßt Ihr eben einmal kommen; Ihr könnt doch nicht immer
so blos auf dem Dorfe leben, besonders nun Ihr Euch auf die
Literatur legt,« sprach Hendrik in überredendem Ton. »Wißt Ihr was,
kommt zur Kirmeß herein, dann gehen wir miteinander in die
Variétés.«

		»Sie sagen, es soll wunderschön da sein?« sprach Verstraaten
fragend, indem er Hendrik anzublicken wagte.

		»Kommt, dann könnt Ihr urtheilen,« versetzte Hendrik.

		»Es ist nur –« sagte der Andere zögernd, »ich fürchte mich so
etwas vor dem Tanzen. Wenn ich erst einmal anfange, kann ich nicht
mehr aufhören.«

		»Desto besser,« rief Hendrik, höchlichst belustigt durch dieses
naive Bekenntniß. »Da tanzen wir bis zum Morgen, und wenn es Abend
wird, fangen wir wieder an. Was sagt Ihr? Habt Ihr Lust, zu
kommen?«

		»Lust wohl –« versetzte der Andere lächelnd.

		»Wohl, woran fehlt es da noch?« fragte Hendrik. »Permissie
werdet Ihr doch wohl kriegen?«

		»Ach, darum ist es nicht –«

		»Wohl, so entschließt Euch. Kommt Ihr?«

		»Ich werde kommen.«

		Meinherr Verstraaten ging langsam und mit einem höchst
bescheidenen Ansehen durch die Straßen, welche zwischen Hendrik's
Redaktion und Florent's Bureau lagen. Wer den jungen Kittelträger
gesehen hätte, denn die blaue Blouse heißt auf Vlämisch Kittel, wer
ihn gesehen hätte, der hätte zu dem Glauben kommen müssen, der
junge Mensch vom Lande fühle sich eigentlich der hohen Ehre gar
nicht werth, durch die Straßen einer so großen Stadt wie Antwerpen
zu gehen.

		Florent empfing »Meinherr Verstraaten« nicht minder
herablassend, als Hendrik es gethan hatte. Meinherr Verstraaten war
bei Florent ebenso jugendlich ehrerbietig, wie er bei Hendrik
gewesen war, nur etwas weniger schüchtern und verlegen, denn er
kannte Florent länger, als Hendrik. Florent war ebenfalls Redakteur
einer Zeitschrift, Meinherr Verstraaten übergab ihm ebenfalls ein
Gedicht, welches er Florent versprochen hatte. Florent ließ, ganz
wie Hendrik, dem Gedicht seine huldvolle Billigung angedeihen,
schlug jedoch, auch ganz wie Hendrik, einige kleine Veränderungen
und Verbesserungen vor, welche der junge Dichter ebenso dankbar und
bereitwillig annahm, wie in der Redaktion. Dann ging der junge Mann
mit derselben bescheidenen Haltung auf's Neue durch die Straßen der
großen Stadt, ging auf die Eisenbahn und fuhr nach seinem Dorfe
zurück.

		Denn er wohnte auf dem Dorfe. Auf einem Dorfe in der Nähe von
Lier. Lier ist ein hübsches Städtchen von zwölf- oder
fünfzehntausend Einwohnern, durch welches man in die Kempen kommt,
deren Grenzort es bildet. Die Kempen sind große Heidestriche,
welche theils in Brabant, theils in Limburg liegen. Conscience und
nach ihm eine Schaar Wiederholer haben sie poetisch bekannt
gemacht, neuerdings hat man angefangen, sie urbar zu machen. Der
König selbst ist Grundeigenthümer dort.

		Lier ist, wie schon gesagt, hübsch und freundlich, und dabei alt
und merkwürdig. Seine Entstehung schreibt man den Ansiedlungen
frommer Leute bei der Kapelle des heiligen Gommar zu. Nie hat ein
Heiliger seiner Stadt erblicher und eigenthümlicher angehört, als
St. Gommar Lier. Er ist in der Umgegend von Lier geboren, er hat
auf seinem väterlichen Landgute die Prüfung ausgehalten, welche die
Ehe mit einer schönen und unzähmbaren Frau ihm auferlegte. Wo er
jetzt in der von ihm gebauten Kapelle begraben liegt, da wohnte er,
als ihm gegen und für seine Frau nur noch das Gebet übrig blieb, in
einer kleinen Klause auf einem Inselchen in der Nethe. Und jetzt
ist er der Patron von Lier, hat neben der alten Kapelle eine
prächtige Kollegialkirche, und giebt einer Menge Knaben, unter
denen sich auch »Meinherr Verstraaten« befand, den Namen Gommar,
vlämisch Gommarüs, abgekürzt Marüs.

		Wenn Lier in Bezug auf Legende und Geschichte merkwürdig ist,
wenn es außer von den Wundern St. Gommar's auch noch von der
»Furie« erzählen kann, mit welcher es am 14. Oktober 1595 durch
Karl von Heraugière, einen wallonischen Edelmann im Dienste der
Generalstaaten, überfallen wurde, wenn es mit einem Wort ganz
altstädtisch an dem Zusammenfluß der beiden Nethen thront, so ist
seine ländliche Umgegend nicht minder überlieferungsreich. Nicht
nur, daß Dreikönigentag, St. Martin, St. Thomas, Unschuldige
Kindleintag, Greef von Halbfasten ganz auf Antwerpner Weise
gefeiert werden, eine Menge anderer Tage werden durch eigene
Gebräuche bezeichnet, von denen viele aus dem Glauben an das
Geheimnißvolle entsprungen sind.

		Die geweihten Kerzen z. B., welche an Lichtmeß beim Küster
gekauft werden, müssen brennen, wenn Unwetter oder großer Sturm
ist, wenn eine Frau niederkommen oder eine Kuh kalben soll. Dem
Sterbenden werden sie in die Hand gegeben, damit sie ihm auf dem
dunklen Weg in das ewige Leben leuchten, und einige Tropfen Wachs
von ihnen läßt man nicht nur auf das Vieh, auf die Fenster und
Thüren, Karren und Wagen fallen, sondern selbst in die Hüte und
Mützen der Männer und Knaben.

		Die am Palmsonntag geweihten Buchsbaumzweige müssen Felder und
Ställe hüten, das an Johanni abgeschnittene Johanniskraut, in einem
Strauß auf dem Boden aufgehangen, gereicht dem ganzen Hause zum
Segen. Schneidet man es an diesem Tage nicht ab, vertrocknet
es.

		Ostern kommt, wie überall, mit Eiern. Der »Glockenläuter«
sammelt in der Woche vorher Eier für den Küster, die Chorknaben
wollen auch einen großen Korb damit gefüllt und außerdem noch etwas
Geld haben, die Dorfschule geht ebenfalls »Eier singen,« und
prügelt sich dabei mit einer andern Dorfschule, mit welcher sie
durch Zufall auf einem Feldwege zusammenstößt. Am Sonnabend Morgen
bringen die Glocken für die Kinder bunte Eier aus Rom, und mit dem
Glockenschlag zwölf in der Nacht machen die Dienstboten Thür und
Fenster weit auf, schlagen mit dem Besen hinein und rufen: »Ostern
herein und Fasten hinaus!« Wer das zuerst thut, hat am nächsten
Morgen Anrecht auf zwei oder vier Eier mehr, als die übrigen
Dienstboten.

		Aber auch seinen Aberglauben hat Ostern. In der Osterkerze,
welche dazu dient, die andern Lichter in der Kirche wieder
anzuzünden, stecken kreuzförmig Nägel aus Wachs und Weihrauch
gemacht, und »Osternägel« genannt. Diese werden sehr gesucht, und
theils in das Wasser gethan, womit vor dem Säen der Weizen
gewaschen wird, damit keine schwarzen Körner darunter kommen mögen,
theils bei Viehseuchen unter das Futter gemengt, endlich zum Schutz
gegen böse Hunde unter die Schwellen der Viehställe gelegt. Um die
bösen Hunde abzuwehren, macht man auch oft weiße Kreuze an die
Stallthüren. Ein Kreuz vor der Thür eines Hauses, möge es nun blos
aus Strohseilen gelegt oder ein wirkliches Kruzifix sein, zeigt an,
daß in dem Hause eine Leiche liegt. Das Bettstroh, auf welchem der
Todte gestorben, wird an einem Wege verbrannt, das, auf welchem die
Leiche gelegen, in Büschel gebunden kreuzweis auf Kreuzwege und
unter Bäume gelegt, an denen Muttergottesbilder hängen. Der Wagen,
auf welchem man die Leiche zur Kirche führt, darf nie auf demselben
Weg zurückkehren, den er hinwärts gefahren ist, sonst giebt es in
der Nachbarschaft bald einen neuen Todesfall. Einige Wochen später
findet ein feierlicher Gottesdienst Statt, dem ein Mahl in der
Herberge folgt. Oft nehmen über hundert Eingeladene an einem
solchen »Ausfahrtsdienste« Theil. Das Mahl besteht aus Weizenbrod
und holländischem Käse, das Getränk liefern einige Tonnen »Seef,«
so heißt das plebejische Bier in dieser Gegend sowohl, wie in
Antwerpen. Bei einer Taufe findet auch eine Bewirthung Statt; die
Nachbarfrauen kommen »Zuipen« essen, eine Suppe aus Bier, Eiern,
Weißbrod und Zucker. Weiter giebt es die »Kribbekenfeste,« welche
nach einem Schweineschlachten die Blutsverwandten und genauen
Freunde eines Pachthofes vereinigen, dann die »Foi,« das Mahl von
Schinken, Fleisch und viel Getränk, welches die Schmiede ihren
Kunden vorsetzen, wenn dieselben sie am ersten December, an St.
Eloi, bezahlen kommen, endlich das Kartoffelfest, welches die Ernte
dieser Frucht beschließt. Das macht viel Lärm, denn sobald die
letzte Kartoffelpflanze ausgestochen ist, nehmen sämmtliche
»Ausstecher« und »Aufleser« ihre Holzschuhe und schlagen sie so
lange gegeneinander, bis einige Gewehrschüsse gelöst worden sind.
Am Abend giebt es Stockfisch mit Erdäpfeln, süße Milch mit
eingebrocktem Weizenbrod, Reisbrei, viel Bier und einige ziemlich
gewagte Spiele.

		Ein Gebrauch, der auch keck genug ist, erlaubt am Fastenabend
dem Bauernknecht, der das Glück hat, ein Mädchen sein zu nennen,
eine lange Unterredung mit dem Gegenstand seiner Liebe. Das heißt
»sein Liebchen in's Salz legen.« Zu Halbfasten wiederholte
Unterredung, welche bedeutet: »sein Liebchen im Salz umwenden.« Zu
Ostern endlich wird eine dritte Zusammenkunft mit den Worten
bezeichnet: »sein Liebchen aus dem Salz holen.«

		Am festlichsten wird der Mai empfangen und begangen. Noch immer
wird, sei's auf einem Platz im Dorf, sei's auf einem Kreuzweg, vor
dem Muttergottesbilde die mit Fähnchen, Kränzen und Rauschgold
verzierte Tanne gepflanzt, welche der »Maibaum« heißt. Die Bursche
und jungen Mädchen jauchzen und tanzen rund um sie her,
Gewehrschüsse knallen, dann wird es still im Dorfe, die Serenaden,
welche in den Dörfern, die sich einer »Harmonie« erfreuen, den
Behörden und sonst ausgezeichneten Personen gebracht werden, sind
verklungen, da schleicht der Liebhaber herbei und steckt seinen
besondern Maibaum vor das Fenster des geliebten Mädchens, welches
allem Vermuthen nach aus einem Lauschwinkel hervorspäht. Wo ein
Mädchen wohnt, welches keinen Freier gut genug findet, folglich
öfter als einmal schon die zartfühlende Eigenliebe des starken
Geschlechtes verletzt hat, da paradirt am ersten Maimorgen im
höchsten Baume ein »Voddenvent,« ein Lumpenkerl, d. h. ein grotesk
angeputzter Strohmann. Junge Männer, die ihrerseits sehr schwierig
im Wählen sind, bekommen ein »Voddenwyf,« d. h. ein Lumpenweib vor
das Fenster.

		Aus diesem halb mystischen, halb burlesken Landleben nun glaubte
man in Antwerpen Gommar oder Marüs zum Dichter aufgewachsen. Man
nahm ihn mit einem Wort als einen jungen Bauern an, und konnte ihn
auch für nichts Anderes nehmen. Wie er sich darstellte, habe ich
geschildert, seine Reden stimmten mit seinem Auftreten überein. Er
sprach von seiner Erziehung auf dem Dorfe, von seinen Freunden auf
dem Dorfe, von seinem Leben auf dem Dorfe. Wenn er seiner Eltern
erwähnte, so geschah es als »guter, einfacher Leute,« die seine
literarischen Beschäftigungen mit Mißtrauen ansähen, weil es ihnen
unmöglich sei, dieselben zu begreifen. Auch seine Schwestern wurden
in seinen Erzählungen zu schlichten Landmädchen, denen er, der
Bruder, etwas Französisch beizubringen versuche. Marüs schien es
natürlich zu finden, wenn man ihn liebreich ermunterte, doch im
Kittel zu kommen, er schien es anzuerkennen, daß er in den Kittel
und nicht in den Rock gehöre. Seine Dichtungen endlich trugen alle
denselben idyllisch-elegischen Stempel, und schilderten lauter
ländliche Bilder. Marüs kniete in der »niedrigen Dorfkirche,« wo
»Meinherr Pastor« bei der Beichte und im Katechismus ihn und seine
Spielgefährten mit Pfeffernüssen beschenkt hatte. Er besuchte den
»einsamen Dorfkirchhof,« wo jedes Grab anders verziert war, nämlich
das eines Kindes mit drei Krönchen von buntem Papier, das eines
Mädchens mit weißen Kronen und Fähnchen, das eines Jünglings mit
drei Kreuzen von weißem Papier, das eines Greises mit ebenso vielen
aus buntem. Marüs sah ein junges Mädchen, welches »seine Schwester
nicht war, aber ihn Bruder nannte,« auf den Schultern der Jünglinge
zu Grabe getragen werden. Er hörte in der Mitte der Christnacht die
Bienen singen und sah sie »wenig Tage darauf sterben«, weil man
vergessen, ihnen »das Verreisen ihres Meisters« anzuzeigen, bei
dessen Leiche er, Marüs, am Abend gemeinschaftlich mit den Nachbarn
den Rosenkranz »gelesen« hatte. Genug, er war in seinen Gedichten,
die, nebenbei, ein großes keimendes Talent verriethen, so gut wie
in seiner Person ganz und gar naivsentimentales Landkind, und wurde
als solches in Antwerpen beschützt, bewundert und als Vorbild einer
höchst verdienstlichen Selbstentwicklung hingestellt.

		Nun war aber Niemand weniger ein junger Bauer, als Marüs, trotz
seines Kittels, seiner Pfeife, seines Stocks und seiner idyllischen
Elegien. Er war, um der gewöhnlichen Art nach zu reden, aus viel
besserer Familie als Hendrik, und ganz aus ebenso guter wie
Florent, welche er beide als ihm gesellschaftlich überlegen
behandelte. Sein Vater, früher Offizier, hatte jetzt eine große
Tabakfabrik und handelte nebenbei mit Getreide. Die Mutter las die
Romane von Conscience und Snieders [bookmark: text20]F20 und war nervös. Das waren die »guten, einfachen
Leute« von Eltern, welche durchaus nichts von den literarischen
Bestrebungen ihres Sohnes verstanden. Die Schwestern waren
keinesweges schlechter erzogen, als die Töchter aus dem mittleren
Bürgerstande, sondern wußten genau ebenso viel und ebenso wenig,
wie alle jungen Mädchen ihrer Klasse. Das ganze Familienleben war
ein städtisch-ländliches, das will sagen das poesieloseste, das es
geben kann. Nur die allerallgemeinsten Gebräuche wurden beobachtet
und auch nur mit einer gewissen Nachlässigkeit. Viel Besuch kam
in's Haus, den ganzen Nachmittag saßen Nachbarinnen und Freundinnen
mit Frau Verstraaten schwatzen. Marüs ging im Umkreise mehrerer
Meilen auf die Dörfer, um Geschäfte zu machen, oder besuchte die
Getreidemärkte in der Nähe. Wenn man erst hinter diese prosaische
Wirklichkeit kam, so konnte man sich des Lächelns über den naiven
Instinkt nicht erwehren, mit welchem Marüs das Rechte getroffen
hatte, um sich gerade in der neuvlämischen Literatur interessant zu
machen. Ihr höchstes Ideal ist noch immer das »blonde, blühende
Mädchen vom Dorfe,« Marüs hätte gar nichts Besseres wählen können,
als den »jungen Bauern.« Dabei war durchaus keine Berechnung im
Spiel, nur der Takt der männlichen Koketterie.

		Wie er nun einmal war, idyllisch auf dem Papier und industriell
in der Wirklichkeit, kam Marüs, getreu seinem Versprechen, am
Sonntag der Kirmeß nach Antwerpen. Die Eltern sahen diesen ersten
Ausflug in die Welt nicht gerade gern, waren aber doch zu
vernünftig, um den Sohn halten und binden zu wollen. So brachte
denn Marüs die nächsten Tage und Nächte im vollsten Kirmeßtaumel
zu. Auf die Variétésbälle, auf diese berühmtesten und buntesten
Bälle in dem ballreichen Antwerpen, ging er mit Hendrik und Edward,
welche beide Rien begleiteten. Rien, die unaufhörlich über ihre
schlechte Gesundheit wehklagte, würde doch um keinen Preis einen
Ball in den Variétés versäumt, und es sich und ihren Begleitern
ebenso wenig verziehen haben, wenn sie, pünktlich um Zehn gekommen,
vor Vier hätte weggehen müssen.

		In dem Tumult, der bei solchen Gelegenheiten den berühmten Saal,
»sondergleichen im Land,« die ganze Nacht durch erfüllte, befand
die kräftige, begehrliche Natur Cesarinens sich in ihrem Elemente.
Das blonde, starke Mädchen wurde dann etwas wild, glühte mit den
zweitausend Gasflammen um die Wette, und machte mit den Armen
Bewegungen, die nicht immer ganz ohne Gefahr für die Nächsten
blieben. Doch trotz dem Allem, vielleicht gerade wegen dieses
Allen, erregte sie vielfache und lebhafte Bewunderung, welche sich
auf dem zweiten Balle so thatsächlich äußerte, daß Hendrik mit
Faustschlägen das Monopol seines Glücks zu vertheidigen hatte.
Edward steckte bei diesem Kampf um die Schönheit lachend die Hände
in die Taschen, Marüs dagegen stand Hendrik tapfer bei. Eine
wunderliche Art für zwei junge Dichter, die Ritter eines Mädchens
zu spielen, indessen es war an der Kirmeß und in den Varietés.

			[bookmark: foot19]Danilo
Petrovic-Njegoš (1826-1860) war seit 1851 als Danilo II.
Petrovic-Njegoš Fürstbischof von Montenegro. Er gab bereits 1852
das Bischofsamt auf und proklamierte sich zum weltlichen Fürsten
Danilo I. von Montenegro. So kam es 1852 zu einem ersten Krieg
gegen die Osmanen. Weitere militärische Auseinandersetzungen
führten (unter Danilos Nachfolger) schließlich 1878 zur
Unabhängigkeit Montenegros.
	[bookmark: foot20]Jan
Renier Snieders (1812-1888) oder sein Bruder August Snieders
(1825-1904), beide belgische Schriftsteller. August wurde 1845
Herausgeber der Zeitung Het Handelsblad, deren Chefredakteur er von
1849 bis 1899 war. Unter seiner Leitung wurde Het Handelsblad zur
wichtigsten flämischen Zeitung und er selbst zum maßgeblichsten
flämischen Journalisten des 19. Jahrhunderts. Er war ein solider
Befürworter der katholischen und flämischen Ideale in
Belgien.


	
		
		XVIII.

		Helene hatte sich entschieden geweigert,
die Variétés zu besuchen, obgleich die Hofräthin es: »nur auf eine
Stunde, Lenchen!« dringend gewünscht hatte. Das junge Mädchen blieb
dabei, daß an solche Orte nur eine Frau mit ihrem Manne gehen
dürfe, nicht aber eine Mutter mit ihrer Tochter, und so waren denn
Hendrik's Ueberredungskünste dieses Mal gescheitert.

		Er hatte Helene überhaupt seit der Nacht des Börsenbrandes nur
selten gesehen, und nie mehr allein. Länger als acht Tage nachher
war sie ernstlich leidend gewesen, und selbst, nachdem sie sich
wieder erholt, still und unzugänglich geblieben. Auch zum Ausgehen
hatte sie keine Lust bezeigt, und als Grund für ihre Abneigung die
große Hitze angegeben. Nur in der Kunstausstellung war sie einige
Male gewesen, und an einem ausnahmsweise frischen Nachmittag nach
der reizenden Yacht Viktorio und Albert hinübergefahren, welche,
ihre königliche Herrin von Berlin zurückerwartend, in der Schelde
lag. Doch sowohl bei dieser Ausfahrt, wie in die Kunstausstellung
hatte nicht Hendrik, sondern Florent Mutter und Tochter
begleitet.

		Florent war auch anwesend, als Hendrik am Dienstag nach ein Uhr
zu den Herrmann's kam, um sie zu einer ihm bekannten Familie zu
geleiten, von deren Fenstern aus sie den Ommegang mit ansehen
sollten. Hendrik war etwas erstaunt, Florent zu treffen, und konnte
dieses Erstaunen nicht so bemeistern, daß Florent es nicht hätte
wahrnehmen sollen. Er lächelte auf seine feine, boshafte Weise, und
sagte, auf die Familie anspielend, in deren Haus man wollte: »Ihr
wißt's ja, ich kenne sie auch.«

		»Aber ich weiß mich nicht zu erinnern, Euch je dort gesehen zu
haben,« antwortete Hendrik.

		»Nun, man geht überall ein erstes Mal hin – nicht?«fragte
Florent gelassen.

		»Gewiß,« erwiederte Hendrik höflich. Dann wandte er sich zu
Helenen und sagte: »ich bin nur zufrieden, daß Sie wenigstens etwas
von unserer Kirmeß sehen wollen – ich dachte wirklich, Sie würden
sie ganz verschmähen.«

		»Mademoiselle hat die Blumenausstellung und die Prozession
gesehen,« sagte Florent.

		»Davon habe ich ja Nichts gewußt,« rief Hendrik mit einem
unruhigen Blick.

		»Ah, Monsieur Van Loon muß es wissen, wenn Mademoiselle etwas
sehen will?« fragte Florent lachend. »Sie waren diese Tage über so
beschäftigt,« sagte Helene einigermaßen verlegen. »Sehr,
dringendst,« bestätigte Florent boshaft.

		»Gehen wir?« fragte Hendrik, die Thatsache, daß man ihn von nun
an ferne halten wolle, ruhig annehmend.

		Die Frauen setzten ihre Hüte auf. Helene kam nicht recht mit
ihrer Schleife zu Stande, ihre Hände zitterten. Florent gab ihr die
Mantille um – das hatte sonst Hendrik gethan. An dem heißen,
glänzenden Augusttage schien es zwischen den beiden jungen Leuten
kühler und kühler werden zu wollen. Hendrik zog unwillkürlich die
Stirn zusammen, doch war, was er fühlte, mehr Schmerz, als Verdruß.
Unten auf dem Werft nahm Helene, als verstände sich das von selbst,
Florent's Arm. Hendrik folgte mit der Mutter, doch wurde er durch
Florent bald näher herangezogen. Der enthusiastische Antwerpner
beklagte sich bitter über die Polizei. »Sie will den Jungen Nichts
mehr erlauben,« sprach er. »Sie sollen keine Oordjen mehr
verlangen, keine Prunkäpfel und keine Ballons mehr tragen,
Opsignorken nicht mehr prellen – es gibt keine Kirmeß mehr.«

		Oordjen sind die kleinstmöglichen Münzen, die je aus Kupfer
geprägt worden sein dürften, Prunkäpfel sind Kürbisse, Opsignorken
ist eine Zwergenfigur, eine Puppe, welche in Mecheln die Antwerpner
vorstellt, deren Spottname Sinjoori ist. Man pflegte dieses
Männchen früher bei der Kirmeß von Mecheln zu prellen, und, so oft
es in die Höhe flog, auszurufen: »Op Sinjoorken!« Die Antwerpner
Buben hatten das den Mechelnern nachgemacht, und ließen bei ihrer
Kirmeß Opsignorken's Zerrbild in die Höhe fliegen, wozu sie ein
höchst drolliges Lied sangen. Florent sang das Lied – kein Vlaming
kann ein Volkslied hersagen – er muß es singen. Daß Florent es auf
der Straße that, hatte Nichts zu bedeuten – war nicht ganz
Antwerpen so gut wie sein Haus? Auch fand Helene Nichts darin,
sondern hörte mit Vergnügen zu, wie er mit Hendrik
Knabenerinnerungen austauschte. Beide hatten die »Prunkäpfel«
ausgehöhlt, ausgeschnitten und mit Lichtchen drinnen an Fäden
getragen. Beide hatten sich mit Spielkameraden zusammengethan, um
Ballons zu kaufen, die dann von zweien an einem Stock auf den
Schultern getragen wurden, während die Uebrigen mit Fackeln,
Jauchzen und Gesang hinterdrein zogen. »Und Kronen – haben Sie auch
Kronen gemacht?« fragte Florent. – »Ich will's meinen,« antwortete
Hendrik. – »Kronen?« fragte Helene. – »Ja, Kronen, aus
Pfeifenröhren,« antwortete Florent lachend. – »Das muß gut gerochen
haben,« meinte Helene, die Nase rümpfend. – »Danach frugen wir
nicht,« sagte Florent. – »Ich glaube, wir rochen Nichts,« warf
Hendrik lächelnd hinein. – »Sehr möglich,« stimmte Florent zu.
»Gewiß ist es, wir fingen lange vor der Kirmeß an, alle alten
Pfeifenröhren zusammenzuschleppen, deren wir habhaft werden
konnten. Dann wurden sie in kleine Stücke zerschnitten und an Fäden
aufgereiht, und zwar immer abwechselnd mit rundgeschnittenen
Papierstückchen, die an jedem Faden von einer andern Farbe sein
mußten. An das Ende der Fäden hingen wir ausgeblasene Eier, und
dann wurden die Fäden an einen Tannenreif geknüpft. Ueber diesem
wölbten sich kronenartig zwei halbe, an denen Fähnchen. flatterten.
Der leere Raum oben wurde mit Grün ausgefüllt, und unten hingen
inwendig alle mögliche Glasstückchen. Diese Krone wurde entweder an
einem Seil über der Straße aufgehängt, oder an einem Stock aus
einem Fenster hinausgesteckt, und dann ging das Glas im Wind, wie
ein kleiner Carillon [bookmark: text21]F21.«

		»Ihre Lieblingsmusik,« sagte Helene etwas spöttisch.

		»Die eines jeden Vlamings,« antwortete Florent; »der Carillon
wiegt uns als Kinder und als Greise.« Er klang in diesem Augenblick
über ihren Köpfen dahin, denn sie gingen über den grünen Platz, und
es war drei Viertel auf Zwei. Florent blickte, zärtlich möchte man
sagen, zu dem wundervollen Thurm empor, von welchem die
Glockenstimme herabkam. »Kann man etwas Lieblicheres hören?« frug
er. – »O ja,« entgegnete Helene lächelnd.

		»Wohl,« sagte er, zu der Kirmeß zurückkehrend, »aber etwas
Lustigeres konnte man nicht sehen, als die Kinder unter der Krone.
An dem Hause, wo sie steckte, war ein kleines Zelt aufgeschlagen –
da sammelten die Kinder den Tag über von den Vorübergehenden das
nöthige Geld, um Abends unter dem Zelte schmausen zu können. War
Alles aufgegessen, so sprangen sie über Lichter, welche sie in
einer Reihe aufgestellt hatten. Dann wurden die Lichter in einen
Kreis gesetzt, eines trat hinein, die andern tanzten rund herum und
da sang man.«

		»Ja, es war lieb,« sagte Hendrik, der jetzt auf der anderen
Seite von Helenen ging. Die Hofräthin, zerstreut und beschäftigt
durch die Menge der Vorüberkommenden, bemerkte nicht, daß sie
allein geblieben war. Hendrik wußte es selbst nicht, daß er die
Mutter über der Tochter vergessen hatte. Er war in Gedanken wieder
Knabe, und kam sich als solcher so viel glücklicher vor, als jetzt,
wo er Dichter und Redakteur war, daß er mit einem Seufzer fragte:
»Warum vergehen solche Zeiten?«

		»Werden Sie nicht sentimental, Monsieur Van Loon, ich bitte
Sie!« sagte Florent sarkastisch.

		Hendrik erwiederte Nichts, doch sah Helene, daß Florent's Weise
ihn verletzte. Es gibt Tage, an denen selbst der Unbefangenste
seltsam empfindlich gegen jede schärfere Berührung ist. So war es
heute mit Hendrik – er litt, ohne sich Rechenschaft geben zu können
warum, von Dingen, die er sonst kaum bemerkte.

		Helene war auch blaß und erregt, als sie in das Haus kamen, wo
man sie erwartete. Sie wurden freundlich empfangen, und bekamen die
besten Plätze an den beiden Fenstern. Florent setzte sich hinter
das junge Mädchen, Hendrik lehnte seitwärts. Die Hofräthin gerieth
sogleich in ein lebhaftes Gespräch mit den Frauen des Hauses.
Helene saß still und blickte in die Straße hinunter, die sich
bereits füllte. Es war eine der ersten, durch die der Weg des
Ommegangs führte, er ließ sich nicht allzulange erwarten. Ommegang
oder Umgang ist der allgemeine Name für die prächtigen, theils rein
phantastischen, theils historischen, allegorischen oder
legendenhaften Aufzüge, welche sich im Mittelalter mit den großen
Prozessionen verbanden, um die feierlichen Kirchenfeste zu einem
Schauspiel für die Menge zu machen. Nirgends haben sie sich so
erhalten, wie in Vlämisch-Belgien und in Französisch-Vlandern. Der
Hennegau, der zwischen inne liegt, hat auch sein Theil davon. In
wie vielen Formen der Ommegang erscheint, davon allein ließe sich
ein dickes Buch schreiben.

		In einigen Orten, wie in Mons, Ath, Fürnes geht er noch jährlich
mit der Hauptprozession, in Mecheln geht er nur sehr selten, in
Antwerpen öfter, doch nicht länger mit der Prozession, bisweilen
auch um hohen Gästen Ehre zu erweisen. Bei großen Gelegenheiten
werden in Brüssel allgemeine Aufzüge veranstaltet, zu denen auch
die Riesen aus den andern Städten kommen, denn jede Stadt hat ihr
Riesenpaar, oder ihr Pferd, oder ihr Meerungeheuer. Man spricht von
den Riesen von Brüssel, von Ath u. s. w. wie von angesessenen
Personen, die noch obenein von guter Herkunft sind und ein Recht an
die öffentliche Aufmerksamkeit haben. Der Antwerpner Riese heißt
Antigon. Er ist, obwohl er sitzend dargestellt ist, dermaßen Riese,
daß er aus keinem Stadtthor heraus kann. Ob er, wenn Antwerpen
einst nicht mehr Festung sein sollte, die Gelegenheit benutzen
wird, um Ausflüge zu machen, weiß ich nicht. Für den Augenblick
sitzt er als römischer Krieger da, auf dem Haupt einen vergoldeten
Helm, statt der Krone von weißen und rothen Rosen, die er trug, als
er gegen die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts unter den Händen
von Peter Coucke hervorging, welcher Architekt und Maler Karls V.
war. Helene, die durch Florent schon längst Wunderdinge vom Antigon
gehört hatte, wartete mit einiger Ungeduld auf sein Erscheinen,
doch er zögerte damit als große Personnage. Dafür kam der Wallfisch
an, auf welchem ein Cupido saß. Der Liebesgott war in Rosa
gekleidet, hatte einen grünen Kranz auf dem Kopf und spritzte mit
Wasser lustig in die Menge hinein, die sich um ihn herdrängte, und,
wo die Fenster offen standen, auch in die Häuser. Das Fenster, wo
Helene saß, war von Hendrik vorsorglich zugemacht worden, aber die
Hofräthin, die nicht gewarnt worden war, empfing unversehens einen
tüchtigen Sprühregen. Sie schrie lachend auf, Florent eilte zu ihr
hin, um ihr ebenfalls lachend Glück zu wünschen, daß der Cupido
nicht länger die Erlaubniß habe, mit Pfeilen zu schießen. »Es
gingen gar zu viele Fenster dabei in Stücke,« sagte er, »und so hat
man es ihm untersagt. Aber hätt' er noch schießen dürfen, er hätte
Sie getroffen!«

		Hendrik hatte Florent's Aufstehen benützt, um den Stuhl hinter
Helenen einzunehmen, Florent sah es nicht, er war eifrig im
Erklären des Ommegangs begriffen.

		»Früher hatten wir noch den Elephanten, das Kameel, das
Glücksrad, die Syrene und das Fegefeuer,« sprach er, »die sind
jetzt abgegangen. Aber die Riesin ist da und wird bald erscheinen.
Sie ist lange nicht so alt wie ihr Mann, der Antigon, sie wurde
erst im vorigen Jahrhundert verfertigt und zwar von einem Herreyns.
Ja, ja, Madame, wir sind eine alte Antwerpner Bürgerfamilie, eine
Aristokratie, – sehen Sie, da ist das Schiff – auf die wir nicht
wenig geben.« Das Schiff, mit zwei Meerpferden bespannt, wogte
langsam vorüber. Kähne folgten, besetzt mit Kindern, die, ebenso
wie die Matrosen des Schiffs, weiß gekleidet waren und Strohhüte
mit rothen Bändern trugen. Florent ließ der Hofräthin nicht recht
Zeit, die Fahrzeuge in Augenschein zu nehmen – er schwatzte weiter.
»Sie« – er meinte die Riesin – »stellte zuerst die Magd von
Antwerpen vor, aber schon im nächsten Jahr wurde sie zur Minerva,
wie wir sie heute sehen werden. Der Riese wurde der französischen
Republik zu Ehren als Mars ausstaffirt – das ist ein Kapitel in
seiner Geschichte, welches wir überschlagen wollen. Ehrenhafter für
ihn ist es, daß er immer gewählt wurde, um die hohen Häupter zu
begrüßen, die in unsere Stadt kamen.«

		Während Florent so plauderte, sagte Hendrik zu Helenen: »Sehen
Sie, in jenem Hause dort, links seitwärts das dritte, ist Melanie
gestorben.«

		Helene blickte nach dem Hause, und wandte dann ihre großen,
stillen Augen dem jungen Manne zu.

		»Denken Sie wirklich noch ihrer?« fragte sie.

		»Jetzt wieder mehr als seit langer Zeit,« antwortete er. »Es ist
seltsam: bisweilen empfinde ich einen so frischen Schmerz um sie,
als wäre sie erst gestern gestorben.«

		»Da ist die Riesin, Mademoiselle!« rief Florent herüber. Die
Riesin fuhr auf ihrem von sechs Pferden gezogenen Wagen
schwerfällig vorbei. Sie wackelte ziemlich bedenklich und sah etwas
dumm aus.

		Helene nickte Florent zu, um anzudeuten, daß sie die Antwerpner
Minerva gehörig gesehen habe, dann sich wieder zu Hendrik wendend,
sprach sie lächelnd: »Es ist nur gut, daß Sie zu dem Schmerz schon
den Trost haben.«

		»Sie glauben?« fragte Hendrik verlegen.

		»Sie ist sehr frisch und blühend, scheint gesund – das ist ein
großes Glück in der Ehe,« fuhr Helene fort. »Wer weiß, wie viel Sie
von der Kränklichkeit der armen Melanie gelitten hätten, wenn sie
Ihnen erhalten worden wäre.«

		»Ich hätte die Geduld gehabt, sie zu pflegen,« antwortete
Hendrik, der zuerst glühendroth geworden war und jetzt sehr blaß
wurde.

		»Ich bin überzeugt, daß Sie es redlich gewollt hätten,«
entgegnete das junge Mädchen, immer mit sanftem Lächeln, »aber wie
oft versagt dem Willen die Kraft! Ich habe schon Ehen gesehen, wo
die Frauen krank waren – bei aller Güte und Liebe wurden die Männer
doch müde. Es kommt immer Alles, wie es am Besten ist – es ist
sicherlich ein Glück für Sie und Melanie gewesen, daß Sie nicht
erst in die Gefahr kamen, zu ermüden. Jetzt haben Sie alle
Aussicht, das Leben mit Ihrer Frau genießen zu können. Wann
heirathen Sie?«

		»Es ist noch unbestimmt,« stammelte Hendrik, »meine Verhältnisse
sind noch nicht von der Art –«

		»Nun, ich wünsche herzlich, daß Sie nicht zu lange harren
müssen,« schloß Helene freundlich. Dann rief sie lebhaft: »Ah, da
ist ja endlich der Antigon!«

		Er fuhr sehr prächtig mit, ich weiß nicht wie vielen, reich
angeschirrten Pferden, und drehte langsam sein schwarzbärtiges
Haupt rechts und links.

		Florent kam jetzt wieder zu Helenen; er wollte hören, ob sie den
Antigon nicht schön fände. »Ich bekenne Ihnen, daß ich schönere
Köpfe gesehen habe,« antwortete sie ruhig.

		»Davon ist ja nicht die Rede,« rief er ungeduldig, »aber an und
für sich – in seiner Art – wie finden Sie ihn da?«

		»Merkwürdig.«

		»Und den ganzen Ommegang?«

		»Auch merkwürdig und vor Allem absonderlich.«

		»Er gefällt Ihnen nicht?«.

		»Ich glaube, mir fehlt der Sinn für das Barocke, welcher nöthig
wäre, um gerade mit dieser Eigenthümlichkeit des vlämischen Lebens
zu sympathisiren,« antwortete Helene nachdenklich. »Aber merkwürdig
und bedeutend ist es mir, daß ich nun mit eigenen Augen noch
lebendiges Mittelalter gesehen habe, und zwar inmitten der
modernsten Elemente: der Industrie und des Liberalismus.«

		Drei »Prachtwagen,« welche nun noch folgten und den Handel
Belgiens und den Ruhm Antwerpens vorstellten, interessirten Helene
noch weniger, als die vorausgegangenen Figuren. Sie fand, was zu
äußern sie sich jedoch höflich hütete, daß alle darstellenden
Personen von einer unglaublichen und betrübenden Häßlichkeit wären.
Im Ganzen hatte ihr der Ommegang einen Eindruck von Abspannung
hinterlassen, der ihr den noch übrigen Tag unsäglich schwer
hinzubringen machte. Sie waren allein, Florent mußte sie wegen
einer Familienvereinigung verlassen. Hendrik hatte sie nicht einmal
nach Hause begleitet. Er war gereizt und und erbittert gegen
Helene. »Blühend, frisch und gesund,« murmelte er vor sich hin,
»als ob man darum allein eine Frau nähme! Sie hätte von Rien wohl
auch etwas Anderes sagen können.« Dann fragte er sich: »Was?«
konnte Nichts finden und wurde nur um so verdrießlicher. Auf dem
Ball war er dieses Mal nicht liebenswürdig, sondern überließ es
Marüs, es zu sein. Und Marüs, zu seinem Lobe sei es gesagt, opferte
sich auf, und war zugleich für einen »kleinen Bauern« ungemein
gewandt und ungezwungen.

			[bookmark: foot21]Glockenspiel.


	
		
		XIX.

		» Blühend, frisch und gesund« – seitdem
Helene sich mit diesen erdrückenden Lobsprüchen über Rien geäußert,
kam Hendrik nur noch höchst selten zu den Herrmanns. Und wenn er
kam, so war er, ungleich seinem frühern Selbst, steif, verlegen,
ohne Herzlichkeit. Dabei war er noch körperlich und geistig
abgespannt.

		Das hatte seinen materiellen Grund. Hendrik war nicht länger bei
der Konstitution. Ein geschickter Spekulateur, der mehrere Journale
in Antwerpen an sich gebracht hatte, besuchte ihn eines Tages kurz
nach der Kirmeß, und bot ihm bei dem bedeutendsten seiner
vlämischen Blätter die Stelle des Hauptredakteurs an. Natürlich
griff Hendrik zu; achtzehnhundert Franken sogleich, Aussicht auf
allmäliges Steigen des Gehaltes bis auf zweitausend siebenhundert,
das war kein Anerbieten zum Zurückweisen. Jef allerdings war höchst
tugendhaft entrüstet, als Hendrik ihm seinen Austritt anzeigte, und
um diese Entrüstung zu bethätigen, weigerte er sich, Hendrik zu
bezahlen, was er ihm noch schuldig war. Jef war unabhängig; wenn es
ihm nicht gefiel, Hendrik zu bezahlen, wer konnte ihn zwingen? Das
Gericht zwang ihn aber doch; man hatte in Antwerpen beim
Gerichtshof nun einmal durchaus keinen Begriff von den ganz
besonderen Rechten eines unabhängigen Volksdichters.

		Hendrik ließ Jef seinen Kopf unter seinem Hute schütteln, und
wünschte sich Glück, aller Verbindung mit ihm los und ledig zu
sein. Wenn Hendrik naiv war, so war er nicht einfältig; ein Jahr
hatte ihm mehr als genügt, um Jef durch und durch zu sehen. Und da
Jef, von innen gesehen, kein sittlich schönes Schauspiel darbot, so
empfand Hendrik eine wahre Erleichterung darin, ihn nicht mehr
täglich und stündlich unter den Augen zu haben.

		Mit einem frischen Aufbrausen von Hoffnungen dagegen warf er
sich in seine neue Bestimmung. Hauptredakteur sein hieß frei sein,
die Macht des Journalisten wirklich in seinen eigenen Händen haben,
jetzt konnte er wirken. Unter Wirken verstand er natürlich, noch
ebenso wie vor einem Jahre, Schreien. Er fing denn auch dermaßen
an, daß er sich bald die Mißbilligung aller Gemäßigten erworben
hatte. Zugleich behandelte er die Sache, die denn doch seine eigene
war und blieb, die vlämische Nationalität, von einer so
unermeßlichen Höhe herab, als ginge sie ihn jetzt ganz und gar
nichts mehr an. Es war eben ein Taumel. Daß er nicht lange dauern
würde, dafür bürgte Hendrik's grundgutes Naturell, doch für den
Augenblick stand ihm allerdings der Kopf nach allen Winden. Es war
deutlich zu merken, daß Helene keinen Einfluß mehr auf ihn ausübte.
Vielleicht war sein jetziger Uebermuth sogar nichts Anderes, als
ein Auflehnen gegen das Anderswerden, welches er in Folge dieses
Einflusses gefühlt hatte. Gewiß ist es, daß er in seinem Innern
gegen Helene trotzte. »Sie hat mich weggeworfen,« dachte er, und
hatte nicht ganz Unrecht. Hendrik abermals als Rien's Kavalier
gesehen, war Helenen völlig anders erschienen, als Hendrik, welcher
neben ihr saß und Gedichte las. Sie schämte sich, daß er habe
Bedeutung für sie gewinnen können. Sie erröthete brennend, wenn sie
daran dachte, daß sie einige Male geweint, weil er die schönen
glühenden Lieder nicht an sie gedichtet. So lange sie Cesarine nur
durch diese Lieder gesehen, hatte das dicke, blonde Mädchen
wenigstens Hendrik keinen Eintrag gethan; aber als sie den
Gegenstand seiner poetischen Liebe nochmals mit Augen geschaut, da
kam Hendrik ihr erniedrigt vor. Unwillkürlich schätzen Frauen einen
Mann nach derjenigen, welche er liebt. Ist sie alltäglich, sinkt
auch er. Hendrik war in Helenens Meinung um das ganze Gewicht
Cesarinens gesunken, und wir wissen es, daß Cesarine schwer wog.
Von dem neuen Eindruck, welchen er in der Nacht des Brandes auf sie
gemacht, wußte Helene sich, wenn auch nicht ohne Kampf, doch
entschieden wieder zu befreien. »Es war ein Zufall, daß er so war,«
sagte sie sich, »für gewöhnlich, heute, morgen, in Zukunft immer
ist er der Anbeter der dicken Person auf dem Dampfschiff.« Und
darum legte sie an dem Tage des Ommegangs die herabwürdigende
Lobpreisung Cesarinens gleichsam als scharfe, trennende
Schwertklinge zwischen sich und Hendrik. Daß sie Hendrik verletzen
würde, wußte sie; aber was that das? Ob seine Eitelkeit gereizt
wurde oder nicht, was lag daran? In der Empfindung leiden, konnte
er wohl nicht mehr; eine Liebe zu solch' einer Person mußte.
unfehlbar alle feinere Gefühlsfähigkeit abstumpfen. Um Cesarine zu
lieben, mußte man materiell sein. Hendrik war's geworden. Helene
erinnerte sich des Gleichnisses, welches Goethe bei Fouqué's Undine
anwandte: des hölzernen Stabes, an welchem ein Endchen nur von
lauterem Golde sei. Auf Hendrik's Theil war eben auch kein durch
und durch goldener Stab gekommen, sondern nur ein hölzerner mit
einem Endchen Gold. Das war die Liebe zu Melanie gewesen, und die
war jetzt fort, und nur der Holzstock, die Liebe zu Rien, war übrig
geblieben. Und Helene war mit Hendrik fertig, oder glaubte doch, es
zu sein; Hendrik aber hatte die Schwertklinge im Herzen gefühlt:
die Wunde, die sie gemacht, blutete noch immer.

		Cesarine hätte nun eigentlich heilend und erquickend eingreifen
sollen, aber Cesarine legte in dieser Zeit vornehmer und
selbstbewußter als je die Hände in den Schooß. Was ihr eine so
ungemeine Zufriedenheit mit sich selbst einflößte, das konnte
Hendrik nicht errathen, die Wahrheit zu sagen, dachte er auch nicht
viel darüber nach. Er wunderte sich nur, wenn es ihm gerade
einfiel. Dann kam er auf den Gedanken: war Cesarine nicht
beleidigt, daß er noch immer nicht förmlich um sie angehalten?
Zeigte sie darum in ihrem Wesen so viel Würde? Hendrik, der sich
noch immer als den Gebieter über Rien's Geschick ansah, konnte
nichts Anderes glauben, und bereitete sich vor, seine Pflicht zu
erfüllen. Er sagte an einem Sonntag Morgen zu Mutter: »Heute werde
ich gehen und mit Madame Veydt wegen Rien reden.« – »Wenn es sein
muß,« meinte Mutter seufzend. – »Sicher muß es sein,« antwortete
Hendrik; »ich muß dem armen Mädchen doch halten, was ich ihm
versprochen habe.« I– »Ihr hättet ihm nicht erst etwas versprechen
sollen,« sprach Mutter; »ich hab's Euch immer gesagt, das viele
Wandeln thäte nicht gut.« Hendrik warf verdrießlich den Kopf zurück
und ging.

		Als er zu Madame Veydt kam, fand er Rien allein. Sie sah sehr
roth und etwas verlegen aus. Auf dem Tische lag, ich weiß nicht,
welcher moralische Roman von der Prinzessin von Craon [bookmark: text22]F22. »Was habt Ihr denn da?« fragte
Hendrik, das Buch aufnehmend und mit Belustigung durchblätternd. Es
war so ungleich den Büchern, die Rien gewöhnlich las.

		Rien zupfte an der schwarzen Jacke, die sie über einem braunen
Rocke trug, und antwortete theils mit gespielter, theils mit
wirklicher Verlegenheit: »Meinherr Verstraaten hat es mir gebracht
– es ist ein Buch, welches er seinen Schwestern zu lesen giebt,
damit sie französisch lernen sollen.«

		»Bringt er es Euch auch deßwegen?« fragte Hendrik. Dann setzte
er zerstreut hinzu: »wie kommt es denn, daß er hier Besuche macht?
Ich hab' ihn seit der Kirmeß nicht mehr zu Gesicht bekommen.«

		»Edward hat ihn mitgebracht,« antwortete Cesarine, immer noch an
ihrer Jacke zupfend.

		»Edward – so?« sagte Hendrik, der seinen Antrag im Kopfe hatte.
Dann fragte er nach der Tante.

		Sie zog sich an, mußte aber jetzt bald fertig sein. Hendrik bat
Rien, die Tante zu fragen, ob er sie nicht einen Augenblick
sprechen könne. Rien entfernte sich mit einem unerklärlichen
Zögern. Ein paar Mal schien sie Hendrik etwas sagen zu wollen, dann
jedoch besann sie sich eines Andern und ging in das Nebenzimmer zur
Tante.

		Die kam bald, freundlich, wenn gleich verwundert. Hendrik, der
nie verlegen war, wenn es sich darum handelte, passende Worte zu
sagen, machte seinen Antrag mit großer Freimüthigkeit und
Schicklichkeit, die Tante gab sich nicht die Mühe, ihre
Zufriedenheit darüber zu verhehlen, und Alles war bald in
Ordnung.

		Nun rief die Tante Rien, gab ihr eine kurze Ermahnung, führte
sie dann zu Hendrik, und forderte diesen auf, sie als seine
Verlobte zu küssen.

		Hendrik that das sehr bereitwillig. Er hatte sogar die beste
Lust, gerührt zu werden, aber Cesarine stand mit niedergeschlagenen
Augen so stockstill vor ihm, daß jede Rührung unmöglich wurde.

		Frau Veydt machte eine scherzhafte Bemerkung über Rien's
Schüchternheit als Braut, und dann ließ sie das junge Paar allein.
Hendrik benutzte das, um Rien abermals zu umarmen, zugleich sagte
er, aufathmend, denn ein Antrag ist immer etwas Schweres: »Wohl,
Rien lieb, jetzt werden wir uns bald heirathen.«

		Rien ließ sich umarmen, hielt die Augen niedergeschlagen und
zupfte an ihrer Jacke. Hendrik fing an, ihr Benehmen seltsam zu
finden. »Warum sagt Ihr denn gar nichts?« fragte er.

		Rien entschloß sich endlich zum Antworten, doch that sie es nur
stockend und mit leiser Stimme. »Es ist nur, daß ich fürchte, Ihr
werdet böse werden,« sagte sie.

		»Böse – warum sollt' ich denn böse werden?« fragte Hendrik.

		»Weil ich mich nicht mit Euch verheirathen will,« antwortete
Cesarine.

		Hendrik starrte sie mit einem sehr begreiflichen Erstaunen
an.

		»Ihr wollt Euch nicht mit mir verheirathen?« brachte er endlich
heraus.

		»Nein,« erwiederte Cesarine.

		»Und warum denn nicht?«

		»Och, Ihr seid ja doch noch zu jung,« sagte Cesarine freundlich
lächelnd.

		»War ich vor sechs Monaten älter?« fragte Hendrik höchst
entrüstet.

		Rien mußte bekennen, das sei nicht der Fall gewesen.

		»Wohl,« sagte Hendrik, »da seht Ihr's also, daß Euer sogenannter
Grund nur ein Vorwand ist.«

		Rien hatte jetzt ihre Verlegenheit überwunden, und ihr Trotz kam
zum Vorschein. Die Augen herausfordernd auf Hendrik richtend,
fragte sie keck: »Wenn ich aber doch nun einmal nicht will?«

		»O, ich werde Euch nicht bitten,« versetzte Hendrik, nun
seinerseits trotzig. »Nur finde ich, Ihr hättet mir das sagen
können, bevor ich mit Eurer Tante sprach.« Er setzte den Hut auf,
ging an die Thür und blieb dann stehen. »Rien,« sagte er, sie gut
und vorwurfsvoll ansehend, »ist das Euer letztes Wort? Ueberlegt es
Euch. Spracht Ihr vielleicht im Zorn, habt Ihr mir etwas
vorzuwerfen? Zweifelt Ihr an mir?«

		»Ach, laßt mich in Frieden,« antwortete Rien verdrießlich,
drehte ihm den Rücken und stellte sich an's Fenster.

		Dieses Mal verließ Hendrik wirklich das Zimmer. Auf der Treppe
stieß er gegen Edward. »Wohl, was ist vorgefallen?« fragte dieser,
Hendrik aufhaltend und prüfend ansehend.

		Hendrik ließ sich nicht bitten, seine Kränkung, seine Wuth,
seine Empörung auszusprudeln. Edward hörte ihn mit großer
Gelassenheit an und pfiff leise vor sich hin. Als Hendrik erschöpft
zu Ende war, sagte Edward ernsthaft: »Das hätte ich Euch
voraussagen können.«

		»Warum habt Ihr's da nicht gethan?« fuhr Hendrik mit finsterem
Blicke auf.

		»Als ob Ihr mir's geglaubt hättet!« entgegnete Edward, die
Achseln zuckend. »Um dergleichen zu glauben, muß man's
erfahren.«

		Hendrik konnte ihm darin nicht widersprechen, indessen war es
noch immer verdrießlich, daß er frug, woraus Edward geschlossen,
daß ihm, Hendrik, eine solche Schmach von Rien widerfahren
werde?

		»Woraus ich das schloß?« antwortete der Andere gelassen. »Aus
dem, was ich sah und hörte. Der junge Mann, den Ihr bei der Kirmeß
immer mit Euch hattet – der lange Junge vom Dorfe« –«

		»Meinherr Verstraaten?«

		»Ganz Recht – Meinherr Verstraaten ist's.«

		»Aber wie kann denn das sein?« fragte Hendrik, seinen Freund
mißtrauisch ansehend. »Ich hab' heute ein Buch von ihm bei Rien
gesehen, und da sagte sie mir, er hätte es ihr gebracht, als er
einmal mit Euch gekommen – Ihr hättet ihn in's Haus eingeführt.«
Hendrik konnte nicht weiter, Edward unterbrach ihn durch ein
schallendes Gelächter. »Rik!« rief er, als er sich wieder beruhigt
hatte, »wenn Ihr nicht ein so gescheidter Junge wärt, was wärt Ihr
für ein Dummerjahn! Der Herr Verstraaten, den ich ein einziges Mal
in's Haus gebracht haben soll, ist seit der Kirmeß jede Woche ein,
zwei Mal bei uns gewesen. Mutter hatte nichts Arges d'raus, weil er
so gar bescheiden thut und immer nach mir fragte. Da er stets zu
Stunden kam, wo ich nicht da bin, fiel die Pflicht, ihn zu
unterhalten, auf Rien – Ihr wißt's ja, Mutter sitzt nicht gern
still, um blos zu sprechen. Ich kam ein oder zwei Mal zufällig
dazu, und da sah ich denn, wie die Sachen standen. Uebrigens hatte
ich schon am letzten Abend in den Variétés wahrgenommen, wie es
kommen würde. Ihr ließt ihm allen möglichen Spielraum, und er
benutzte ihn. An dem Abend bereits fragte er sie, ob sie das Buch
zu lesen wünsche, welches Ihr heute gesehen habt. Sie liest's
nicht, dazu ist sie zu gescheidt, aber sie legt's auf den Tisch,
wenn sie denkt, daß der Herr Verstraaten kommen könnte. Nun wißt
Ihr, warum ich ein Prophet hätte sein können.«

		»Aber was ich nicht weiß,« sprach Hendrik mit vor Wuth
zitternder Stimme, »das ist, warum Ihr nicht zu mir gekommen seid,
um mich von Allem in Kenntniß zu sehen und zu warnen.«

		Edward legte dem Zornigen die Hand auf die Schulter, und
antwortete ernster, als es seine gewöhnliche Art war: »weil ich
Euer Freund bin, Rik, und nicht in Cesarinens Besitz, wohl aber in
ihrem Verlust ein Glück für Euch sah.« Hendrik schwieg betroffen,
Edward fuhr fort: »Glaubt mir's, Rik, Ihr hättet keine schlechtere
Frau finden können, als Rien. Was werdet Ihr von Eurer Frau
verlangen? Daß sie Euer Haus in Ordnung halte, und bereit sei, Euch
freundlich zu empfangen, wenn Ihr heimkommt. Fordert das einmal von
Cesarine. Fordert, daß sie in Eurer Abwesenheit allein bleibe und
das Haus hüte. Sie würde Euch gut ansehen. Und gesetzt, sie thät's
aus Furcht, weil Ihr sie in Ordnung hieltet, was für eines Empfangs
könntet Ihr gewärtig sein? Glaubt mir, ein Geschöpf wie Cesarine
will immer nur für sich leben, nie für Andere, wären die Andern
selbst Mann und Kinder. Und dann, hätte sie auch ebenso viel gute
Eigenschaften, wie sie schlechte hat, ist ein Mädchen, welches Euch
augenblicklich den Rücken dreht, sobald es einen Reicheren sieht,
wohl auch nur einer Minute Bedauerns werth?«

		Hendrik hatte aufmerksam zugehört, jetzt sagte er: »Ich dank'
Euch, Edward, Ihr mögt Recht haben auch bin ich nicht sowohl
unglücklich, wie aufgebracht: das ist natürlich, wenn man von einem
Mädchen, von dem man glaubte, es sähe einen so gerne, so zum Narren
gehalten wird. Und dann dieser Verstraaten – mit seinen
Complimenten und seiner Bescheidenheit soll er mir ungestraft einen
solchen Streich spielen dürfen?«

		»Keineswegs,« entgegnete Edward trocken, »schreibt ein
Dankgedicht an ihn.«

		Hendrik konnte sich nicht enthalten, zu lachen, obwohl er von
dem eben gehabten Zornanfall noch etwas fahl aussah. »Ich möchte
nur wissen,« sagte er, »ob er mein Verhältniß zu Rien gekannt
hat?«

		»Er mag sich gedacht haben, daß Ihr in sie verliebt wärt,«
antwortete Edward, »daß sie mit Euch verlobt war, hat er sicherlich
nicht gewußt – dafür wird Rien gesorgt haben. Und in jedem Falle,
Rik, ist der Herr Verstraaten Euer bester Freund, denn er hat Euch
Cesarine abgenommen.«

		»Wohl,« sprach Hendrik, »mag es d'rum sein. Ich bin nicht der
erste Dummkopf, der sich von einem Mädchen betrügen läßt, und ich
werde nicht der letzte sein. Vale!« Und mit diesem philosophischen
Trostgrunde ging er von dannen.

		Am Abend erzählte er Mutter Alles. Sie hörte ihm mit leisem
Kopfnicken zu; als er fertig war, sagte sie, ihn küssend: »Rik
lieb, mein Junge, Rien ist sehr dumm gewesen, aber ich bin sehr
kontent.«

			[bookmark: foot22]Die (biographisch nicht nachweisbare) französische
Schriftstellerin Valentine du Cayla de Craon Craon schrieb in den
1830er Jahren historische Romane, deren »überspannte, in Bildern
umherschweifende Frömmigkeit« von einem deutschen Rezensenten als
»keineswegs erquickend« empfunden wurde (Rezension von »Percy, Graf
von Northumberland«, 1835, in: Blätter für literarische
Unterhaltung. Nr. 43. 12.2.1836. S. 189.) Zwei weitere Werke von
ihr sind bekannt: » Thomas Morus, Lord
Chancelier du Royaume d'Angleterre au XVIe siècle« sowie »
Le siége d'Orléans en 1429«. Die
Romane über Percy und Morus waren in deutschen Übersetzungen bis in
die 1870er Jahre lieferbar.


	
		
		XX.

		» 'Ne zalige, zulle!« das ist der
Gruß, mit welchem man sich zu Antwerpen und auch anderswo in
Vlämisch-Belgien zu den hohen Festen, d. h. Ostern, Pfingsten,
Allerheiligen und Weihnachten, hauptsächlich aber zu Neujahr
begrüßt. Ne zalige heißt »ein
seliges«, Fest darunter verstanden, zulle – ja, was heißt zulle, auszusprechen Sülle oder Selle? Die
Vlamingen, die ich befragt habe, wußten es nicht; sollte ich es
später noch in Erfahrung bringen, werde ich die Entdeckung bekannt
machen. Gewiß ist es, daß es am Ende fast jeder Phrase so
unvermeidlich ist, wie das n'est-ce-pas im belgischen Französisch, nur daß
es weniger aufstachelnd auf die Nerven wirkt. Kann einen das
n'est-ce-pas, wenn man es ungefähr
dreißig Mal in einer Viertelstunde vernimmt, bis zur Verzweiflung
bringen, so hört man dagegen das zulle, als hörte man es nicht, vielleicht, weil
es gar keine Bedeutung hat. Es den Reden meiner Vlamingen
anzuhängen, habe ich für unnöthig erachtet, man möge ein für alle
Mal annehmen, daß es bei der Beendigung von acht Sätzen unter zehn
unwillkürlich ihren Lippen entgleitet.

		Außer daß man sich 'ne zalige,
zulle, wünscht, besucht man auch im Laufe des Neujahrstages
die Häuser seiner Verwandten, Freunde, Gönner und Bekannten, küßt
alle Welt, alt wie jung, weiblich wie männlich, und trinkt in jedem
Hause ein Glas Wein auf das Wohl der Bewohner. Wer mit verwandten
und befreundeten Häusern sehr reich gesegnet ist, läuft Gefahr, den
ersten Abend im neuen Jahr mit etwas unklaren Blicken
anzusehen.

		Hendrik, der ein geselliger Mensch war, hatte viel
Neujahrsbesuche abzustatten. Den letzten wollte er bei den
Herrmann's machen, den vorletzten bei Frau Veydt. Am Ende, die Frau
konnte doch nicht dafür, daß ihre Nichte ihm so ungebührlicher
Weise einen Korb gegeben hatte. Zu den Herrmann's wollte er darum
zuletzt, weil er, nachdem er Helene geküßt – das zu thun hatte
Hendrik sich entschlossen gelobt – kein anderes Mädchen mehr küssen
wolle.

		War es denn also, seitdem er nicht mehr an Cesarine gebunden
war, anders zwischen ihm und Helenen geworden? Nein, sie hatten
sich kaum gesehen, noch weniger gesprochen, und auch dann noch
stets mit Zurückhaltung von Helenens, mit Verlegenheit von
Hendrik's Seite. Aber in Hendrik war viel anders geworden.

		Es dunkelte bereits stark, als er zu Frau Veydt kam. Sie war mit
Cesarinen allein, die Besucher waren alle schon dagewesen. Hendrik
empfand nicht die mindeste Befangenheit, als er zum ersten Male
seit jenem merkwürdigen Sonntagsmorgen wieder in das bekannte
Zimmer eintrat. Mit Herzlichkeit umarmte er Frau Veydt, dann
näherte er sich Cesarinen, und küßte sie mit ruhiger Höflichkeit
auf die Stirn. Sie antwortete Nichts auf seinen Neujahrsgruß, sie
lief hinaus in die Küche.

		Hendrik setzte sich, ohne ihre Entfernung weiter zu bemerken, zu
der Tante und schwatzte ihr lustig vor. Sie waren Beide in lustigem
Lachen begriffen, als Edward hereinkam, der bis jetzt auf Besuchen
aus gewesen war. Hendrik und er hatten sich bereits gesehen, also
bedurfte es zwischen ihnen keines: 'ne
zalige, zulle. Edward setzte sich auch, und das Gespräch
ging munter fort, als Cesarine wieder hereinkam. Sie sagte auch
jetzt kein Wort, sondern blieb seitwärts am Tische stehen. Die
Tante hieß sie Hendrik ein Glas Wein anbieten, sie goß eines voll
und brachte es dem jungen Mann auf einem Teller. Das Glas klirrte
gegen den Teller, als zitterte die Hand, welche diesen hielt. Die
Tante sagte ziemlich scharf: »Wirf nur das Glas nicht hin.« Als
Cesarine glücklich bis zu Hendrik gelangt war und ihm den Teller
hinhielt, blickte er, indem er das Glas nahm, natürlicher Weise zu
ihr auf und sah, daß ihre Augen ganz verweint waren. Ohne jedoch zu
thun, als bemerke er irgend etwas Besonderes an ihr, dankte er ihr
sehr höflich, trank auf ihre Gesundheit und sprang dann auf, um das
Glas wieder auf den Tisch zu stellen. Einmal auf den Füßen, wollte
er sich nicht wieder setzen, sondern empfahl sich. Edward
begleitete ihn hinaus und hielt ihn an der Treppe auf. »Habt Ihr's
gemerkt?« fragte er.

		»Ja,« antwortete Hendrik. »Was ist es denn mit ihr?«

		»Wohl, es ist, daß Meinherr Verstraaten nicht mehr kommt.«

		»Nicht?« fragte Hendrik aufrichtig erstaunt. »Da ist's ihm also
wie mir gegangen. Aber auf wen wartet denn Rien, daß sie immer
Einen nach dem Andern fortschickt?«

		»Dieses Mal ist sie unschuldig,« antwortete Edward. »Sie hat,
glaub ich, von Tag zu Tag gewartet, daß ihr der Junge einen
Heirathsantrag machen sollte. Aber er – der Herr Verstraaten ist
ein schlauer Bursche – er machte nur Gedichte an sie. In denen
sprach er immer von seinen ›bleichen Wangen,‹ obgleich sein Gesicht
rosenroth war wie ein Apfel.«

		»Ja, darauf hält er, blaß zu sein,« sagte Hendrik lachend. »Er
muß es durchaus für poetisch halten.«

		»Und,« fuhr Edward fort, »nachdem er das so bis etwa Anfang
vorigen Monats getrieben hatte, nahm er sich eines Tages seine
Prinzessin von Craon mit, und kam nicht wieder. Seitdem hab' ich
mit Einigen gesprochen, die ihn und seine Familie gut kennen – sie
sagen, daran wäre gar nicht zu denken, daß seine Eltern ihn jetzt
schon heirathen ließen, und selbst später würde er nur ein reiches
Mädchen nehmen dürfen. Nun sitzt Rien, und würde, glaub' ich, sehr
zufrieden sein, wenn sie Euch wieder kommen sähe.«

		Edward blickte bei dem Schluß seiner Rede Hendrik prüfend in's
Gesicht, Hendrik lächelte und fragte: »Würdet Ihr an meiner Stelle
wiederkommen?«

		»Nein, sicher nicht,« antwortete Edward, die Achseln zuckend und
die Hände in die Tasche steckend.

		»Wofür würdet Ihr mich halten, wenn ich es thäte?«

		»Für einen Dummkopf.«

		»Das mein' ich auch. Gute Nacht denn.«

		Hendrik ging jetzt mit starken Schritten. Das Herz klopfte ihm,
das Blut brannte ihm im Kopf und in den Händen. »Jetzt werde ich
sie küssen,« sagte er mehrmals vor sich hin, und sammelte
sich mit einer solchen Entschlossenheit, als gält' es, die
Citadelle von Antwerpen zu erstürmen.

		Das Atelier, welches, wie wir wissen, zugleich den Salon
vorstellte, war diesen Abend ungewöhnlich hell erleuchtet. Die
Lichter am Piano brannten, auf dem Kaminsims standen ebenfalls
zwei, und eins auf einem besonders hohen Leuchter erhellte auf dem
runden Tisch in der Mitte einen schönen Blumenstrauß, nicht einen,
der wie ein Gemüse in einer weißen Papierschüssel angerichtet war,
sondern einen wirklichen mit Stengeln.

		An dem Tische stand Helene, die allein und ungewöhnlich geputzt
war. Sie trug ein lichtblaues Seidenkleid mit herabfallenden
offenen Aermeln, aus denen ihre weißen feinen Arme sich zwischen
vollen durchsichtigen Manschetten hervorstahlen. In ihr Haar hatte
sie kunstlos eine weiße Rose gesteckt. Das Zimmer und das Mädchen
bildeten zusammen eine festliche Erscheinung. Hendrik glaubte, zu
einer Gesellschaft gekommen zu sein, und sagte verlegen: »Ich komme
nur auf einen Augenblick.« – »Warum?« fragte Helene, die ihm einige
Schritte entgegen gethan hatte. – – »Sie erwarten Gäste,«
antwortete er.

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, es ist nur eine Grille
von mir, daß Sie Alles so aufgeputzt finden. Da wir den ersten
Abend im Jahre zum ersten Male so ganz allein in der Fremde
zubringen, so wollte ich es wenigstens schön haben und selbst schön
sein. Kommen wird Niemand, die Bekannten, die wir erwarten konnten,
sind alle schon hier gewesen – Sie sind der letzte.«

		»Lassen Sie mich Ihnen denn den letzten Glückwunsch bringen,«
sagte Hendrik, legte seinen Hut auf den Stuhl und kam dem jungen
Mädchen näher. Helene trat ihm auch noch mehr entgegen, sie standen
vor einander, Hendrik wurde bleich, das Zimmer schien vor seinen
Augen zu schwimmen, » ne zalige,
zulle,« sagte er mit beklemmter Stimme und hielt Helenen die
Hand hin. Sie legte die ihre hinein und antwortete herzlich, wenn
gleich etwas wehmüthig: »Glück zum neuen Jahr!« Hendrik zitterte,
es war unmöglich, kühn zu sein und sie zu küssen, er führte nur
ehrfurchtsvoll ihre Hand an seine bebenden Lippen und blieb dann
wie vernichtet vor ihr stehen.

		Helene bat ihn, sich zu setzen – er that es, auf einen Stuhl an
den Tisch in der Mitte, wo der Blumenstrauß stand. Er nahm diesen
und bewunderte ihn. Helene, die ihm gegenüber saß, nahm sein Lob
als ihr gebührend an, »denn,« sagte sie, »ich hab' ihn Mama
geschenkt.«

		»Am Weihnachtsabend haben Sie einen Baum gehabt,« sprach Hendrik
nach einer kurzen Pause. »Herreyns hat mir davon erzählt. Es soll
allerliebst gewesen sein.«

		»Ja, einige von unsern Kunstfreunden,« sagte Helene, den
vlämischen Ausdruck scherzend betonend, »haben uns am
Weihnachtsabend eine Stunde geschenkt, um ihn uns auf
vaterländische Weise begehen zu helfen, damit wir uns doch nicht
gar zu sehr in der Fremde fühlen möchten,« setzte sie mit einem
leisen Zittern in der Stimme hinzu. Helene war heute offenbar
ungewöhnlich weich gestimmt, deßhalb sprach sie mit Hendrik wieder
einmal wie früher.

		Er sagte sanft: »Ich hatte gehofft, daß Sie sich in Antwerpen
schon mehr daheim fühlten.«

		»Für gewöhnlich ja, an solchen Tagen nicht,« entgegnete sie. Ich
hab' es öfter sagen hören: es soll immer so sein, wenn man im
fremden Lande ist.« Nach kurzem Schweigen fuhr sie fort: »Mama
wollte auch Sie zum Weihnachtsbaume einladen, aber ich hielt sie
davon ab, ich sagte ihr: Sie wären völlig in Anspruch
genommen.«

		»Das ist jetzt nicht mehr der Fall,« sprach er zögernd, indem er
wiederum die Blumen betrachtete.

		»Ah!« hauchte Helene unwillkürlich.

		»Nein,« sagte er, »ich – ich bin frei.«

		Helene hatte sich rasch gefaßt, und fragte ruhig theilnehmend:
»Wie ist denn das gekommen?«

		»Ich habe einen Korb bekommen,« antwortete er lächelnd und
rothwerdend. »O, ich habe ihn recht gern genommen,« setzte er rasch
hinzu, als er Helene eine mitleidige Miene annehmen sah.

		Sie konnte sich nicht enthalten zu fragen: »Warum haben Sie ihn
sich da erst geholt?«

		»Ich hatte mein Wort gegeben,« erwiederte er ernsthaft. »Aber
man hat es mir zurückgegeben,« setzte er vergnügt hinzu.

		»Ohne daß Sie darum ›Weide! Weide!‹ singen?«

		»Weide, Weide?« wiederholte er verwundert.

		»Wissen Sie nicht– das Desdemonalied in Othello?« fragte Helene,
ihrerseits verwundert.

		Hendrik wußte Nichts davon; daß die Weide in England der Baum
der Verlassenen sei, hatte auch Othello noch nicht gelesen. Helene
hatte von der Mutter zu Weihnachten die Tauchnitz'sche Ausgabe von
Shakespeare bekommen, und ging »Othello« holen. Die beiden jungen
Leute waren in die »Auskleideszene« vertieft, als die Hofräthin
eintrat. Hendrik sprang auf. Was er bei der Tochter nicht gewagt,
dazu hatte er bei der Mutter völlig den Muth. Er küßte sie herzlich
und sprach sein » ne zalige, zulle!«
mit dem echten vlämischen Vollton. Die Hofräthin gab dem jungen
Manne seine beiden Küsse mit guter Laune wieder. Helene lachte und
wurde roth dabei, denn sie dachte daran, daß Hendrik auch sie hätte
küssen können. Dann fragte die Hofräthin, ob Hendrik den Abend bei
ihnen zubringen könne? »Deßwegen bin ich ja hier,« antwortete er
mit seiner unbezahlbaren Naivetät.

	
		
		XXI.

		Seit diesem Abend war Hendrik bei den
Herrmanns wieder ebenso zu Hause, wie er nur je gewesen war.

		Man merkte es bald an der Haltung seines Blattes: Es schrie
nicht mehr, es sprach. Es leierte nicht länger alle Tage sämmtliche
Gemeinplätze des Liberalismus ab. O, was einem in Belgien der
Liberalismus zuwider werden kann! Möglich, daß er nöthig ist, aber
in dem Fall ist er eine höchst widerwärtige Nothwendigkeit.

		Nun, Hendrik's Blatt erhob sich über die allgemeine Plattheit
und Flachheit, deren sich die liberalen belgischen Blätter mit
solchem Glück befleißigen, während sie so viel Gutes im Einzelnen
stiften oder doch wenigstens anbahnen könnten, denn ihre
Bestrebungen von 1859 z. B., den allgemeinen Volksunterricht durch
Güte oder Gewalt einzuführen, werden keineswegs umsonst gewesen
sein. Wenn auch die belgische Kammer im Jahre
achtzehnhundertneunundfünfzig entschied, das Volk müsse der
Konstitution nach das Recht behalten, so roh und unwissend zu
bleiben, als befänden wir uns noch in dem Jahrhundert des
Mittelalters, in der Sitzung eines kommenden Jahres wird die
belgische Kammer auf ein Mal zu der Einsicht gelangen, das
belgische Volk müsse, um wirklich ein konstitutionelles zu sein,
zuvor seine Konstitution lesen können.

		In dem Kampf für den »allgemeinen Unterricht« wurde Hendrik von
Helenen denn auch auf das Eifrigste angefeuert, aber in seinen
Aeußerungen über die allgemeine europäische Politik hielt und
mäßigte sie ihn mit ihrer ganzen kleinen Erfahrung, und die war
keineswegs gering zu schätzen. Helenens geistige Entwickelung hatte
nicht umsonst in einer politisch so bewegten Zeit stattgefunden.
Wer hört jetzt nicht von Politik, wer nimmt nicht Theil daran? Die
Idylle einer blos verträumten Jugend ist in der modernen
europäischen Gegenwart fast unmöglich, und wer weiß, ob sie selbst
anderswo noch möglich sein mag. Helene hatte besonders viel von
Politik gehört, weil die Mutter oft den Wohnort gewechselt und mit
mannigfachen Menschen Umgang gepflegt hatte. Daheim d. h. beim
Onkel, dem alten Militär, galten nur zwei Begriffe: Loyalität und
Disziplin. In den Zirkeln, welche zu besuchen die Mutter sie am
häufigsten nöthigte, wurde Alles in Frage gestellt, verändert, und,
wie man überzeugt war, verbessert. Helene sah dort wie hier die
Uebertreibungen, und bildete sich still für sich eine ziemlich
unparteiische Ueberzeugung. Ihre Sympathieen waren auf der Seite,
wo der Onkel stand, doch machte sie auch dem Gesetz der ewigen
Wandlung Zugeständnisse, wenn gleich nicht immer freiwillig. Bei
der aus dem Olymp der Tuilerien hervorgequollenen
Gewitterdunkelheit, welche die ersten Monate des Jahres
Neunundfünfzig [bookmark: text23]F23 so drohend unheimlich machte, war dieser
klare Einblick Helenens für Hendrik eine wirkliche Wohlthat. Wo er
das Recht nicht sah, da sah sie es, und deutete es ihm an. Ohne
ihre besonnenen Zweifel hätte Hendrik, welcher wie ganz natürlich
feurig für die italienische Einheit schwärmte, doch vielleicht da,
wo Italiens Verderben war, sein Heil zu sehen geglaubt. Helene
wollte überhaupt auch für später Nichts davon hören, daß man den
Italienern zu Hülfe kommen solle. »Wer wird sich denn helfen
lassen?« sagte sie vornehm. »Das taugt nie etwas, weder für einen
Schüler, noch für ein Volk. Man hat nicht, was man sich nicht
selbst erwirbt, man weiß nicht, was man nicht allein gelernt hat.
Die Vlamingen haben sich doch auch zu einer Literatur verholfen.
Nun müssen sie sich auch weiter helfen und nicht immerfort nach der
Regierung schreien, wie Kinder nach der Mama.« Das war nämlich der
Vorwurf, welchen Helene ihren vlämischen Freunden machte. Hendrik
nahm ihn nicht immer geduldig hin; auch in seinen Augen war die
Regierung für Alles verantwortlich, was geschah und nicht geschah.
Aber wenn Helene ihn spöttisch ansah, und mit ihrer altklugen
Manier sagte: »ein Liberaler darf nun schon gar nicht die Regierung
so viel belästigen,« da gab er mit komischen Gesichtern geschwind
nach.

		Er gab Helenen überhaupt nach. Wenn er schon Cesarinen nicht
widerstanden hatte, in Helenens Händen war er wie Wachs. Er gehörte
zu den Charakteren, welche durch Frauen bedingt werden. Helene
konnte sein Glück sein, wie Cesarine sein Unglück gewesen wäre.

		Aber wenn sie ihm Nichts mehr sein wollte? Wie dann? Das fragte
Hendrik sich öfter und öfter, und jedes Mal mit immer größerer
Angst. Ihm war's, als würde der Boden unter seinen Füßen
wegbrechen, wenn Helene von ihm ginge. »Und sie kann jeden Tag
abreisen«, sagte er zu sich selbst, »sie sagt selbst, daß sie hier
nur eine Fremde ist.« Zu Mutter, die ihn mehr als einmal liebend
fragte: »Rik lieb, sieht sie Euch noch nicht gerne?« sagte er jedes
Mal heftig abwehrend: »och, Mutter, sprecht mir doch davon
nicht.«

		Helene konnte nicht länger zweifeln, daß sie für Hendrik so gut
wie Alles sei. Aber seit wann war sie es? »Seit die dicke blonde
Person ihn nicht gemocht hatte.« So dachte Helene, oder vielmehr so
wollte sie denken. Ihr junger Mädchenstolz konnte die Demüthigung
noch immer nicht überwinden, daß Hendrik zwischen ihr und Cesarinen
habe schwanken können. So verständig und klar Helene im Allgemeinen
war, hier war sie zu sehr Partei, um einsehen zu können, daß
Hendrik ihr von dem Augenblick angehört habe, wo es möglich gewesen
sei. Er hatte sich ihr in dem Maße hingegeben, wie er durch sie ein
Anderer geworden war. Von Anfang an sie lieben konnte er nicht; er
hatte da noch nicht den Begriff für ihr Wesen. Wäre er geblieben,
wie er war, hätte Rien ihm völlig genügt. Sie hätte ihn nicht
glücklich gemacht – man macht Andere nur durch das glücklich, was
man sich selbst entzieht, und Rien brauchte, was sie besaß, für
sich allein, und hatte da noch nicht einmal genug. Aber in und an
ihr hätte Hendrik Nichts vermißt.

		Jetzt war das anders. Durch Helene war ihm die Offenbarung des
jungen Mädchens geworden, wie es sein kann, und, wenn gleich nur
selten genug, auch ist. Jetzt bedurfte er, um glücklich sein zu
können, die Verwandlung des jungen Mädchens in sein Weib. Es heißt,
daß wer einmal in's Feenland entrückt worden war, sich auf der Erde
nie mehr wieder recht zu Hause fühlen konnte, sondern sein
Lebenlang das Bangen und die Sehnsucht dorthin in sich herumtrug.
So konnte auch Hendrik, nachdem er Helene kennen und lieben
gelernt, nie wieder zu seinem früheren lustigen Leben zurückkehren,
welches sich zwischen der Redaktion und dem Estaminet getheilt
hatte.

			[bookmark: foot23]1859 wurde der Sardinische
Krieg zwischen dem Kaisertum Österreich einerseits und
Sardinien-Piemont und dem französischen Kaiserreich unter Napoleon
III. andererseits geführt. Napoleon III. hatte Sardinien zum Krieg
ermutigt und sich für seine Hilfe die Grafschaft Nizza und Savoyen
versprechen lassen. Sardinien-Piemont wollte das Königreich
Lombardo-Venetien von österreichischer Herrschaft befreien und sich
selbst einverleiben. Napoleons Plan war es, ein geeintes Italien
unter französischer Vorherrschaft zu errichten. Durch die
siegreichen Schlachten von Magenta (4. Juni) und Solferino (24.
Juni) konnte Österreich besiegt werden und der Weg war frei für ein
vereintes Italien.


	
		
		XXII.

		Was vom Winter noch übrig war, ging in
dieser Ungewißheit hin. Hendrik, der fast nicht mehr schlafen
konnte, trieb sich etwa wie ein Geist, der sich beim Hahnkrähen in
der Welt der Lebendigen verspätet hätte, in dem Tumult der
Karnevalsfreuden herum, welche zu theilen Helene mit Bestimmtheit
sich weigerte. Sie hatte, um so zu sagen, einen Ankerplatz
gefunden, und zwar an der Staffelei. Ihr Talent für die Malerei,
welches sie bis jetzt in Gefangenschaft gehalten hatte, forderte
endlich seine Daseinsrechte. Man sieht nicht ungestraft so lange
und so viel Meisterwerke, wenn man selbst Bilder in der Seele hat.
Helene sagte eines Tages mit ihrer gelassenen Entschiedenheit:
»Mutter, ich muß auch malen.« Sie hatte auch gleich ein Bild. Da,
wo in Antwerpen zwei Straßen sich kreuzen oder zusammentreffen,
sieht man fast immer in einer Nische an einer Ecke ein Marienbild.
Die Volkssage erzählt, man habe ihrer so viele angebracht, weil man
den Einwohnern dadurch Zufluchtsorte vor den Verfolgungen des
langen Wappers habe verschaffen wollen. Der lange Wapper war das
Stadtgespenst von Antwerpen, eines von jenen elastischen
Gespenstern, wie man deren wohl auch anderswo im Volksglauben
antrifft. Er lag als ein kleines Kind auf der Erde, und ließ sich
aufheben und tragen, und dann wurde er schwerer als ein Stein, und
fiel hin, und dann schoß er wie eine Rakete in die Luft, höher als
der Thurm von Unserer lieben Frau und lachte oben das höhnische
Geistergelächter, welches den Menschen, der es hört, wahnsinnig
machen kann. Er blickte des Abends in die Zimmer im zweiten Stock,
er kam durch den Schlot, er fuhr aus der Schelde heraus und warf
die Leute hinein, er drehte ihnen wohl auch den Hals um; mit einem
Worte, er war ein Gespenst von äußerst unangenehmem Naturell, und
ihm zu entgehen war nur möglich, wenn man sich in den Schutz eines
heiligen Bildes flüchtete: darum die vielen Marien an den
Straßenecken von Antwerpen.

		Ein solches Bild nun in seiner Nische hatte Helene gewählt. Der
Winterhimmel hing über den Häusern, die vor dem Frost geschlossen
waren. Das Straßenpflaster war mit Schnee gesprenkelt, und vor der
Nische stand eine Gruppe von Königssängern.

		Die Königssänger ziehen zu Epiphanie herum, aber es sind nicht
»die heiligen drei Könige mit ihrem Stern« die kommen nur noch in
Limburg vor. In Vlandern und Brabant wandern die Sänger in ihrer
Alltagstracht umher, und da sie zu den Aermsten gehören, so ist
ihre Tracht die geflickte des Elends.

		Die Gruppe, welche Helene nach eigener Anschauung darstellte,
war auch eine solche. Sie bestand aus zwei Knaben und einem Mädchen
von ungefähr sechzehn Jahr in dem vlämischen Kapuzenmantel von lila
Kattun. Helene kannte das hübsche kleine Bild von Navez
[bookmark: text24]F24 nicht, auf welchem eine
junge Bettlerin, die ein Kind im Mantel trägt, mit so dunkeln
spanischen Augen unter der lila Kapuze hervorsieht, aber sie hatte
die Bettlerpoesie des Mantels nicht minder verstehend aufgefaßt,
als der belgische Maler. Vielleicht mit ihrer Mädchenseele sogar
noch tiefer und wehmüthiger. Sie hatte vielleicht noch schärfer
gefühlt, wie kalt es die arme blasse Sängerin in der dünnen
zerrissenen Hülle haben müsse, an welcher der kleinste der Knaben
sich festhielt. Das Bübchen, ungefähr sechs Jahre alt, war ein so
wunderbar zusammengeschnürtes Bündel von Kleidungsstücken, daß es
alle Beschreibung unmöglich gemacht hätte, aber in Farben sich
leicht und treffend wiedergeben ließ. Der größere Knabe, ein Jahr
jünger als die Schwester, fror in einer geflickten und
ausgewaschenen Blouse, und drehte den großen Stern, der von weißem
Papier gemacht und auf der dem Publikum zugewendeten Seite mit
kleinen Bildchen aus dem russisch-türkischen Kriege von 1828
beklebt war. Häufig werden in Antwerpen ausnahmsweise Liedchen des
Volksdichters Jan Koes, der im vorigen Jahrh. lebte, oder wohl auch
noch Elegieen auf den Tod Maria Theresia's gesungen, welche
letztere mit dem Refrain schließen:

		Onz' Keizerin is
overleden,

Ja, onz' Maria Theresia.
 Uns're Kaiserin die ist
verschieden,

Ja, uns're Maria Theresia.

		Aber von diesen drei Waisenkindern, denn sie konnten nichts
Anderes sein, wußte man, daß sie zu einer der alten melancholischen
Weisen, wie das vlämische Volk mit seinem Instinkt sie sich zur
Weihnachtszeit in seinem trüben Lande ausgewählt hat, ein Lied vom
Kinde in der Krippe sangen.

		Das Bild gefiel während seines langsamen Entstehens und sichern
Werdens Allen, die es sahen. Es freute die Antwerpner, daß Helene
als ersten Vorwurf einen gewählt, welcher Antwerpen und das
vlämische Leben zugleich auffaßte. Mit einem bei einer Anfängerin
wirklich seltenen Verständniß hatte Helene den eigenthümlich alten
Ausdruck begriffen, welcher bei dem vlämischen Typus oft mit der
jugendlichsten Form gepaart erscheint. Der kleinste Bube z. B.
runzelte die Stirn ganz so, wie man es im Vorbeigehen mit
Befremdung bei den Kindern sieht, die auf den Gassen laufen oder
spielen. Ich will damit durchaus nicht sagen, daß Helenens Bild ein
Meisterwerk war, aber es versprach für die Zukunft sehr viel.
Florent war ganz entzückt; er hatte es gar nicht geahnt, daß Helene
auch malen könne. Warum sie es bisher nicht versucht, warum sie die
mit der Mutter zusammen erworbene Fertigkeit nie angewandt, das
blieb ihm allerdings unerklärlich; Helene sagte es nicht, und um es
zu errathen, dazu verstand er sie doch nicht genug. Hendrik errieth
es; vor ihm konnte Helene keine ihrer Eigenschaften mehr verbergen.
Aber was half es ihm, daß er in dieser unaufhörlichen Zurückhaltung
der Mutter wegen einen Grund mehr entdeckt hatte, um Helene zu
lieben? Liebte er sie nicht schon genug, selbst viel zu sehr?

		Mit Cesarinen war er nur noch zufällig einige Male
zusammengekommen. Seine Gleichgültigkeit gegen sie war so
vollkommen und so sichtbar, daß Cesarine nicht erst versuchte, ihn
wieder zurückzulocken. Im März kam Edward eines Tages zu ihm, und
erzählte ihm, daß Cesarine nun wirklich verlobt sei, und zwar mit
einem Notar aus St. Nikolas. Dieses, einige Stunden tiefer als
Antwerpen an der Schelde gelegene Städtchen hat das Unglück, mit
noch einigen Städten in Belgien den Ruf zu theilen, daß sich bei
seinen Bewohnern die Dummheit vom Vater auf den Sohn vererbe. Der
künftige Vetter Edward's schien keine Ausnahme von seinen
Stadtgenossen zu machen. Er war Wittwer, Vater von erwachsenen
Söhnen, über fünfzig hinaus, und heirathete das lebenslustige
Mädchen von vierundzwanzig Jahren. Indessen, es konnte besser
ausschlagen, als es sich erwarten ließ. Der Notar wollte, wie
Edward sagte, »etwas Frisches haben«, Cesarine ihrerseits konnte
sich nur mit einem Manne verheirathen, der reich genug war, um
ihrem Hange zum Wohlleben und zum Müssiggange Vorschub leisten zu
können. So bekamen sie Beide, was sie wünschten, und konnten sich
ja wohl mit einander einleben. »Auf jeden Fall sind wir Rien los,«
sagte Edward zum Schluß. Hendrik wünschte ihm Glück dazu, ließ auch
Rien als Braut des Notars Glück wünschen, und vergaß dann sowohl
sie, wie seinen früheren Brautstand mit ihr, um sich ausschließlich
mit seiner neuen Liebe zu beschäftigen.

		Das Landschaftliche in vlämisch Belgien ist nur für die
Vlamingen da, der Fremde, hauptsächlich der Deutsche mit seinem
angeborenen Bedürfniß der Naturschönheit, sucht es umsonst. Für ihn
giebt es in Vlandern und Brabant nur angebaute Gegenden. Das
Poetische und Malerische findet er allein in den Städten.

		Auch der Frühling erscheint anmuthiger in den Städten, deren
alte Architektur er mit Grün durchwindet, als draußen auf dem
Lande, wo ihm kein Eckchen und kein Fleckchen gelassen wird, um
wilde Blumen hinzuwerfen, und mit am lieblichsten ist er in
Antwerpen. Wenn unter den frisch ausgeschlagenen Bäumen am
Grünplatz die ersten Blumen verkauft werden, und der Thurm der
Kathedrale in der geläuterten Luft noch durchsichtiger, als sonst
erscheint, dann weht und webt um das Standbild Rubens' her in
Wahrheit der Frühling.

		Dieses Jahr hatte er es besonders eilig. Was er sonst im Mai zu
thun pflegte, das that er schon im April. Helene freute sich an ihm
mit glänzenden Augen und lächelnden Lippen. Wieder und immer wieder
sagte sie zu Florent Herreyns: »was ist es im Frühling hübsch in
Antwerpen!« Zu Hendrik sprach sie nie davon, vielleicht weil er bei
ihr dem Frühling ein wenig half, so wunderhübsch zu erscheinen und
die Welt so ganz und gar zu verwandeln.

		Wenn ihm das gelang, so wußte er Nichts davon. Ihm brachte der
Frühling dieses Mal keine Freude. Ja, er grollte sogar Allen, die
sich an der vorzeitigen Pracht freuten. »Es wird Alles wieder
erfrieren,« sagte er; »hier auf Erden sind alle Dinge ja nur schön,
um zu verderben.« Hendrik's Stimmung oder lieber Verstimmung
äußerte sich nicht blos in solchen allgemein düstern Betrachtungen,
sondern auch in seinem Betragen. Er war unlustig zu seinem
Tagewerk, reizbar, ungeduldig zu Hause. Mutter, die ihn dabei auch
noch fahl und mager werden sah, beunruhigte sich ungemein um Rik,
aber sie durfte es sich nicht merken lassen, denn Rik wollte Nichts
davon hören, sondern verlangte sehr energisch, in Ruhe gelassen zu
werden.

		Zugleich ging es mit dem drohenden Wirrwarr in der Politik fort.
Mehrmals schon hatte die Hofräthin von ihrem Bruder Anmahnungen zur
Rückkehr bekommen, indem bei einem Ausbruch für Belgien das Erste
und das Meiste zu fürchten sei. Die Hofräthin hatte gerade ein Bild
angefangen, welches sie gern ohne Unterbrechung fertig malen
wollte: so schrieb sie denn vertröstend und beruhigend zurück, und
machte dem Bruder bemerklich, wie rasch sie im Fall einer nahenden
Gefahr über der Grenze sein könnten. Doch er blieb unruhig und
wurde ungeduldig, hauptsächlich Helenens wegen, die sein Augapfel
war. Gegen Mitte April schrieb er wieder, und dieses Mal verlangte
er das Heimkommen. Er war Helenens Vormund, so hatte er Rechte,
welche die Hofräthin auch willig anerkannte. Sie las den Brief und
sagte: »Lenchen, jetzt werden wir doch fort müssen, der Onkel wird
böse« – –

		»Warum werden Sie fort müssen?« fragte Florent, welcher mit
Hendrik eben da war. Es war gegen Abend, Mittwoch den dreizehnten
April, glaub' ich – ein Regensturm war mit der Schelde im Kampf.
Helene stand am Fenster und sah zu; bei den Worten der Mutter
wandte sie sich um, antwortete jedoch nicht. Die Hofräthin dagegen
beantwortete die Frage Florent's, indem sie ihm das Verhältniß zu
ihrem Bruder auseinander setzte. Florent unterbrach sie plötzlich.
»Was ist, Van Loon?« fragte er, rasch zu Hendrik gehend, der sich
leichenblaß auf den Tisch in der Mitte stützte. »O es ist nichts,«
erwiederte Hendrik, indem er ein Lächeln erzwang; »ich bin nur
verloren.« Die Hofräthin war ebenfalls herbeigekommen, und zwar im
höchsten Erstaunen: in Folge der Blindheit, mit welcher die Mütter
meistens geschlagen sind, hatte sie geglaubt, daß Helene für
Florent eine Neigung habe; an Hendrik hatte sie nicht gedacht. Sie
stand jetzt sehr verlegen da, und blickte von ihm auf Florent, der
mit einem aus Theilnahme und Spott gemischten Ausdruck Hendrik
ansah und eben den Mund öffnen wollte, um ihm zuzureden, als er
sich gegenüber Helene erblickte. Sie war schnell und geräuschlos
genaht, herangeglitten eigentlich. Die Mutter fuhr zusammen, als
sie auf ihrem Arm die Hand des jungen Mädchens fühlte. Helene war
so gesammelt wie immer, nur viel blässer als gewöhnlich. Aber klar
und deutlich klang ihre Stimme, als sie sagte: »Mutter, bleiben wir
hier.«

		»Ah!« sagte Florent.

		Die Hofräthin warf ihm einen sehr betroffenen Blick zu, dann
fragte sie: »warum, Lenchen?«

		Helene hatte ihren Entschluß gefaßt; statt aller Antwort
streckte sie die Hand nach Hendrik aus. Der junge Mann that einen
unterdrückten Jubelschrei und faßte zitternd und zögernd die ihm
gebotene Hand. Als er aber sie erst in der seinen fühlte, und so
zum wirklichen Bewußtsein dessen kam, was vor ihm und für ihn
geschah, da bemächtigte er sich wild vor Entzücken auch der andern
Hand Helenens, und kniete im nächsten Augenblick, Alles vergessend,
was nicht Helene war, weinend, lachend und abgebrochene Worte
durcheinander redend, vor dem jungen Mädchen, welches ihn gewähren
ließ und ihn ernst und träumerisch betrachtete.

		Florent hatte die Arme übereinander geschlagen, und fuhr fort,
zuzusehen. Es war dies der sonderbarste Vorfall, wovon er noch je
Zeuge gewesen war.

		Noch überraschter, oder, es muß gesagt werden, noch verblüffter
als er, war natürlich die Hofräthin. Ihre vernünftige Tochter stand
da mit einem jungen Manne zu ihren Füßen, und schien darin nicht
ein Mal etwas Besonderes zu finden. Die Hofräthin wußte nicht
recht, ob sie wachte oder träumte, und erst nach mehr als einer
Minute kam sie dazu, die beiden Worte herauszubringen:, »aber,
Lenchen!«

		Bei dem Ton ihrer Stimme kam Hendrik wieder zu sich und sprang
auf. Jetzt erst dachte er daran, daß Florent und die Hofräthin ihm
zugesehen und zugehört. Er fing zugleich an, zu begreifen, daß er
der Mutter eine Erklärung schuldig sei. Aber wie sie geben? Er
mußte Helene sehr lieben und ganz und gar außer sich selbst
gebracht sein, denn zum ersten Male versagten ihm die Worte, und er
stand so verschämt und so verlegen da, als wäre er das junge
Mädchen.

		Helene dagegen verlor die Fassung keinen Augenblick. Tief
aufathmend wandte sie sich, als Hendrik ihre Hände losgelassen
hatte, zur Mutter und schmiegte sich an deren Schulter, dann sprach
sie.

		»Es mag sonderbar scheinen, was ich gethan habe, Mutter,« sagte
sie kindlich schmeichelnd, »aber – es mußte gethan werden – es
konnte zwischen mir und Van Loon nicht lange mehr so bleiben. Da
ist's denn recht gut, daß es so rasch gekommen ist, in Deiner
Gegenwart. Die gab mir Muth, und vor Herrn Herreyns schäm' ich mich
auch nicht – er ist unser Freund.« Sie hielt einen Augenblick inne,
und fuhr dann, Hendrik wieder die Hand reichend, erröthend fort:
»von Herrn Van Loon wußt ich's lange, daß – daß –« sie konnt' es
doch nicht aussprechen – und endete schnell: »es fragte sich nur,
ob ich ihm verzeihen könnte, aber – ich hab' es thun müssen.«

		»Was verzeihen?« fragte Hendrik hastig und beunruhigt.

		»Fräulein Veydt,« antwortete ihm Florent. »Haben Sie die ganz
vergessen?«

		»Ganz und gar,« versicherte Hendrik ehrlich. Dann rief er
plötzlich auf Vlämisch: »ach, was wird Mutter glücklich sein!«

		»Ich will's meinen – sie kann's,« sagte Florent lächelnd.

		Die Hofräthin hatte sich noch immer nicht recht gefaßt. »Was
wird denn aber der Onkel sagen?« fragte sie rathlos die
Tochter.

		»Der Onkel?« wiederholte Helene, »der wird zuerst zanken, dann
Nein und nachher Ja sagen, und endlich herkommen, um –«

		»Die Hochzeit feiern zu helfen,« endete Florent für sie. »Ja,
das wird das Ende sein.« Darauf sprach er sehr ceremoniös:
»Meinherr Van Loon, ich habe die Ehre, Euch Glück zu wünschen.«

		»O, ich weiß noch immer nicht recht, wie mir geschehen ist,«
sagte Hendrik, mit der Hand über die Stirne fahrend.

		»Wie es scheint, Herr Van Loon, sollen wir Schwiegermutter und
Schwiegersohn werden,« sprach die Hofräthin.

		»Ja,« antwortete er.

		»Wollen Sie es aber auch?« fuhr sie fort.

		»Ich? O mein Gott!« rief er. »Wenn ich nur sprechen könnte,«
setzte er hinzu, aber seine Stimme erstickte in Thränen. Auch die
Hofräthin fing jetzt an, zu weinen, umarmte Helene, umarmte
Hendrik, umarmte sogar Florent, der es sich mit guter Miene
gefallen ließ. Dann fragte sie: »aber was soll ich denn
machen?«

		»Bei uns bleiben, Mama,« antwortete Helene liebkosend, und
Hendrik wiederholte warm: »ja, bei uns bleiben.«

		»Kinder – eine Mutter im Hause« – sprach die Hofräthin
anscheinend bedenklich.

		»Eine Mutter im Hause ist nur gefährlich, wenn sie Nichts zu
thun hat,« sagte Helene bestimmt. »Du malst, Mama; Du hast keine
Zeit, um den Hausfrieden zu stören.«

		»Und wann gehen wir nach Deutschland?«

		»Wenn Herr Van Loon ein Mal einen Urlaub von seinem Patron
bekommt, oder wenn nach fünf Jahren sein Engagement aufgehört
hat.«

		»Sie hat an Alles gedacht,« sagte die Hofräthin. Damit nahm sie
Hendrik bei der Hand, und führte ihn an ein Fenster, um sich etwas
genauer mit ihm zu erklären und zu besprechen.

		Florent blieb Helene gegenüber, die sinnend am Tische stand.
Sein Blick ruhte mit Antheil auf den gesenkten Augen des jungen
Mädchens. Nach einem ziemlich langen Schweigen frug er sanft:
»Haben Sie auch wirklich an Alles gedacht?«

		»Ja,« antwortete sie, mit dem Kopf leise ihre Bejahung
bekräftigend.

		»Sie kommen in neue Verhältnisse,« fuhr er fort.

		»Ich kenne sie.«

		»Und Sie werden Manches zu überwinden haben.«

		»Ich weiß es.«

		»Und Nichts schreckt Sie?«

		»Nein,« sprach sie und erhob das Auge klar und ruhig zu dem
besorgten Freund.

		»Sie lieben ihn?«

		»Ich liebe in ihm den Dichter und das Kind,« antwortete sie
ruhig. »Später werde ich auch den Mann lieben können. Wir werden
zusammen lernen, uns entwickeln und zum Ziele gelangen.«

		»So sei es,« sprach Florent, drückte ihr herzlich die Hand und
verließ das Zimmer.
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