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		Erstes Kapitel

In einem Speisesaale.

		» Braune mit Reis, weiße mit
Nockerln!«

		»Eine Braune.«

		»Kleine Gumpoldskirchner.«

		»Bringen's mir 'n Gansel, aber nur wenn's sehr gut ist, sonst
bringen's mir Ente.«

		»Haben's schon was angeschafft?«

		»Ein Bier?«

		»Ja.«

		»Sie! Feier!«

		»Pilsner.«

		»Leicht?«

		»Vincenz, zahlen!«

		So klingt es durch einander in dem Speisesaal eines Prager
Hotels ersten Ranges, welches die Ecke von zwei Straßen bildet. Der
Speisesaal sieht mit vier Fenstern in die Haupt-, mit dreien in die
Nebenstraße. Trotzdem ist es dunkel d'rinnen, gelblich dunkel; es
thäte Noth, das Gas würde jetzt um zwei Uhr Nachmittag schon
angebrannt, ganz wie in London. Indessen wo ist es im November
nicht dunkel? Vernünftiger Weise darf man an den siebzehnten
November 1859 in Prag keine größern Lichtansprüche machen, als an
einen Novembertag überhaupt: nämlich gar keine.

		Wir sitzen und essen. Dieses tägliche, aber keineswegs
alltägliche Geschäft wird in Oesterreich noch immer ernsthafter
betrieben als anderswo, wenn gleich nicht mehr mit der ergötzlichen
Wichtigkeit wie früher. Man hört doch so gewisse verhängnißvolle
Worte durchklingen, wie Agio [bookmark: text1]F1, Nationalanleihen und dergleichen.
Indessen dabei nährt und stärkt doch ein Jeder sich gewissenhaft,
vermuthlich um mögliche politische und kommerzielle Erschütterungen
besser aushalten zu können. Man speist wie im Restaurant, an
Tischen zu sechs, acht Personen. Wir haben eine Tischecke im
letzten innern Winkel des Saales inne, so daß wir diesen fast
gänzlich übersehen können. Wir sehen die täglichen Gäste kommen,
sich aus ihren barbarischen Pelzen schälen und ihre Plätze
einnehmen. Ihre kleinen Gewohnheiten wiederholen sich. Der Herr an
einem Tische uns gegenüber leckt seinen Löffel in- und auswendig
ab, die Braune hat ihm geschmeckt. Die Millionärin an dem Tische,
der seitwärts halb hinter der Säule steht, hat wie immer ihre
Coiffüre von schwarzen Spitzen, welche wie zwei Räder von ihrem
Kopfe absteht. Aber der Millionär ist heute ungewöhnlich angenehm
gegen seine Millionärin – was ist dem Mann begegnet? Wären wir in
Belgien, so würde ich glauben, er habe vor Tische einige
petits-verres mehr als gewöhnlich
geleert, doch in Prag trinkt man keine petits-verres. Nun, warum soll ein Millionär
nicht auch ein Mal einen angenehmen Tag haben?

		Unser Diner geht zu Ende. Der dicke Augustin, welcher von Zeit
zu Zeit und grade heute auch an einem etwas kurzen Gedächtnisse
leidet, hat sich nur zwei Mal geirrt, statt Naturkotelettes mit
Reis Sprossenkohl mit glasirter Kalbsbrust und statt Topfstrudel
Dalken [bookmark: text2]F2 bringen wollen. Indessen wir sind glücklich zu den
Naturkottelettes gekommen und haben jetzt auch den Topfstrudel. Das
französische Ehepaar, welches mit uns an demselben Tische ißt,
steht auf. Ich bin froh, daß die Beiden gehen, sie sind
unbeschreiblich langweilig durch Großthun und Anmaßung. Sie sind
sparsam, wie nur Franzosen es sein können, essen klein, was nur
klein, d. h. in halben Portionen zu haben ist, kleines Rindfleisch,
kleinen Auflauf, und machen sich, wenn sie satt sind, immer
unerhört darüber lustig, daß sie » à Paris,
à Paris« nicht für die Hälfte so essen könnten. Der Franzose
ist Werkmeister in einer Fabrik von Hemdeknöpfen. Nun so mag er
ruhig seine Hemdeknöpfchen fabriziren, mit Dank kleines Rindfleisch
essen und Paris Paris sein lassen.

		Der Wirth, sehr elegant, im schwarzen Rock, eine Korallen-Nadel
im schwarzseidenen Shawl, kehrt das Tischtuch wieder rein, bringt
neue Bestecke, füllt den Ruthenkorb mit neuen Salzstangen. Das ist
eine Art gerader Kipfel mit Salz und Garbe, zum Bier
vortrefflich.

		Einen Augenblick später kommen aus der offenen Seitenthür zu
meiner rechten Hand zwei Damen, eine ältere mit scharfer
Physiognomie und französisch schwarzem Haar in Trauer, eine junge,
das blonde Haar in Rollen zurückgeschwungen, auch schwarz, aber
nicht in Trauer, keine gewöhnliche Erscheinung, auf keinen Fall
eine provinzielle, auch keine Pragerin. Beide grüßen, die jüngere
nimmt den Platz neben mir ein und sagt mir ohne weitere Einleitung:
»Ich komme, um Ihre Bekanntschaft zu machen.«

		Ich grüße und warte ab, daß sie sich zu erkennen gebe.

		Sie thut es, nennt mir einen Namen, den ich nicht verstehe, und
fügt hinzu: »Gesangskünstlerin.« Ich bitte zuerst um Wiederholung
des Namens, den ich, als ich ihn auf der Karte lese, nicht kenne.
Sie sagt mir naiv, daß sie den meinen auch nicht gekannt, ihn erst
von den Baronessen K. gehört.

		» Ah, vous les connaissez aussi, ces
chères baronnes?«

		» Qui ne les connaît pas?«

		So entspinnt sich die Unterhaltung und geht bequem fort, in
Fragen, wo man gewesen ist, woher man jetzt kommt, wohin man
nächstens will.

		Sie ist zuletzt in Wien gewesen, wir sind von Stuttgart nach
Prag gekommen.

		»Kennen Sie in Wien Randhartinger [bookmark: text3]F3, den Hofkapellmeister?«

		»Nein.«

		»Kücken [bookmark: text4]F4 in Stuttgart aber doch?«

		»Ja wohl. Wie vortrefflich er dirigirt!«

		»Ausgezeichnet. Wir hörten dort die erste Vorstellung des
Trovatore.«

		»Lieben Sie Verdi?«

		»Den Trovatore, ja. Ernani, sonderbar, hört ich noch nie ganz.
Die sicilianische Vesper mißfiel mir gänzlich.«

		»Wo hörten Sie die?«

		»In Paris, in der großen Oper mit Cruvelli.«

		»Ah, Cruvelli [bookmark: text5]F5.« Die Sängerin steht
mich gespannt an, Cruvelli ist eine Nebenbuhlerin. Zum Glück kann
ich meiner Nachbarin sagen, daß ich Cruvelli nicht mag.

		»Sie hat doch schöne Arme,« bemerkt meine neue Bekanntschaft mit
einem Lächeln.

		»Darum hat man ja für sie eigens ein Rollenfach erfunden:
les rôles à bras. Indessen rührt sie
ihre schönen Arme wie eine Holzfigur, und dann singt man doch nicht
mit den Armen. Nein, eine Stimme, die mir gefiel, ist die der
Borghi-Mamo [bookmark: text6]F6 bei den Italienern. Dort hört'
ich den Trovatore zum ersten Male – Mario [bookmark: text7]F7 sang ihn.«

		Mario – der Name ist noch immer Musik für Musiker, wir tauschen
Ach's und Oh's über Mario aus. Dann frage ich, was das Fräulein
jetzt hierher führt? Sie sagt mir, daß sie ein Konzert geben will,
vielleicht mehrere Konzerte. Sie ist in Prag so gut wie zu Hause,
hat ihre ersten Studien am hiesigen Konservatorium gemacht, und ist
Böhmin von Geburt. Das ist fast eine Versicherung für eine gute
Stimme, Böhmen hat förmlich ein Privilegium für Metall in den
Kehlen seiner Töchter sowohl, wie seiner Söhne. Mit einer stillen
Hoffnung also auf schöne Kavatinen, brillante Arien und
mannigfaltige Volkslieder sage ich dem Fräulein und ihrer Mutter,
welche die Wittwe eines Generals und eine geborne Edle von – ist,
vorläufig guten Tag. Sie fragen mich um meine Stunde, versprechen
mir ihren Besuch; sie bleiben noch sitzen und essen, wir stehen auf
und grüßen.

			[bookmark: foot1]Differenz
zwischen dem Nominalwert einer Münze oder Banknote und dem
tatsächlichen Kurswert.
	[bookmark: foot2]Traditionelles Gebäck der böhmischen
Küche; Dalken werden in einer speziellen Pfanne mit halbrunden oder
flachen Vertiefungen auf dem Herd in Fett, üblicherweise
Schweineschmalz, ausgebacken und können mit Powidl (Pflaumenmus)
oder einer Mischung aus Mohn, Zucker und Zimt bestrichen
werden.
	[bookmark: foot3]Benedict Randhartinger (1802-1893), österreichischer
Sänger (Tenor), Komponist und Hofkapellmeister (seit 1844, also zum
Zeitpunkt der Novelle, stellvertretender Kapellmeister und 1862
Kapellmeister).
	[bookmark: foot4]Friedrich Wilhelm Kücken
(1810-1882), deutscher Musiker und Komponist der Romantik. Er kam
1847 nach Stuttgart, wo von 1851 bis 1861 das Amt des
Hofkapellmeisters bekleidete und sich große Verdienste erwarb. Der
Operkomponist Giacomo Meyerbeer sagte von ihm: »Ich habe nie einen
Dirigenten gefunden, der sorgfältiger einstudiert und so leicht und
richtig musikalische Intentionen Anderer aufzufassen versteht, als
der Kapellmeister Kücken.«
	[bookmark: foot5]Sophie Cruvelli, geborene
Sophie Johanne Charlotte Crüwell (1826-1907) war eine deutsche
Opernsängerin (Sopran). Wenngleich sie als launisch und
unberechenbar galt, war sie doch als Opernsängerin eine der
glanzvollsten Erscheinungen ihrer Zeit.
	[bookmark: foot6]Adelaide Borghi-Mamo
(1826-1901), italienische Opernsängerin (Mezzo-Sopran) von
internationaler Bedeutung.
	[bookmark: foot7]Unter dem Künstlernamen Mario verbarg der italienische
Opernsänger Giovanni Matteo de Candia (1810-1883) seine adlige
Herkunft, die eine Theaterkarriere damals unmöglich gemacht
hätte.


	
		
		Zweites Kapitel.

Der Geheimnißvolle.

		In jedem der Fenster des Speisesaales
standen zwei Töpfe mit kleinen Lebensbäumchen, die sich, so gut es
ging, ihr Bischen Leben in den kalten Räumen zwischen zwei
Glaswänden fristeten. Eigentlich waren es nur Skizzen von
Lebensbäumchen. Zwischen den beiden nun, welche das Fenster am Ende
unseres Tisches vergrünten, sah ich in dem Augenblicke, wo wir
aufstanden, einen großen dunklen Mann in der Seitenstraße stehen
und scharf in den Speisesaal blicken. Das fiel mir auf, weil es
ungewöhnlich war. Zwar warf wol jeder Vorübergehende einen Blick
herein, aber es geschah eben nur, während er vorüberging. Stehen
geblieben war noch keiner. Dieser aber stand wie angewurzelt und
faßte das Profil der Sängerin fest ins Auge. Sie bemerkte ihn
nicht, ebensowenig die Mutter, diese saß mit dem Rücken gegen die
Fenster, die Tochter blickte uns zugewandt in die Höhe. Als wir
aufbrachen, um den Saal hinabzugehen, verließ auch der Fremde
seinen Posten und ging rasch der Ecke zu. Ich hatte an der untern
Seitenthür eben meine Mantille umgenommen, da trat er durch die
Hauptthür ein. Er mußte wie fliegend gegangen sein, doch sein
Eintreten war langsam. Ohne Zweifel Einer, der die Sängerin kannte
oder wieder erkannte.

		Am nächsten Mittag sahen wir ihn an einem der Tische, welche mit
unserm in einer Reihe längs der Seitenfenster standen. Er war stark
brünett und hatte unverkennbar eine romanische Physiognomie.

		Wäre er kleiner und beweglicher gewesen, ich hätte ihn für einen
Franzosen, nur kleiner, für einen Spanier gehalten; jetzt dachte
ich mir, es müsse ein Belgier sein. Der Schnitt seiner Kleider war
unzweifelhaft aus Paris oder Brüssel, sein Alter schätzte ich auf
dreißig bis fünfunddreißig Jahr. Er trug einen starken Backenbart,
war ungewöhnlich groß und breitschulterig, ohne stark oder gar
beleibt zu sein. Er verlangte Alles, was er haben wollte, von
Vincenz, dem Einzigen, der im Hause französisch sprach. Beim Zahlen
fragte ich Vincenz, ob der Herr nicht französisch spreche, Vincenz
bejahte es. Er saß noch, als wir gingen; die Sängerin war diesen
Mittag nicht herunter gekommen, und erschien auch am Abend nicht,
obschon der Fremde abermals da war. So ging es auch an den nächsten
Tagen, sowohl Mittags wie Abends. Der Fremde saß an demselben
Platz, machte den Mund nur auf, um sein Diner zu bestellen, trank
Mittags Ofener [bookmark: text8]F8, Abends Pilsner oder »Bavorsky« [bookmark: text9]F9 und behielt unverwandt
unsern Tisch im Auge. Es war entweder ein sehr geduldiger oder ein
sehr eigensinniger Mensch.

		Die Sängerin und ihre Mutter besuchten mich nach einigen Tagen.
Ich wünschte ihnen in etwas nützlich sein zu können, und erbot
mich, der jungen Dame die Bekanntschaft eines Journalisten zu
verschaffen, welcher einer der bedeutendsten, vielleicht der
bedeutendste in Prag war. Er redigirte nicht nur eine czechische
Wochenschrift, welche ihm gehörte, er schrieb auch Berichte für
mehrere der verbreitetsten Organe der deutsch-böhmischen Presse und
war Korrespondent bei Wiener und Leipziger Blättern. War er
gewonnen, so war viel gewonnen, doch er war etwas schwer zu
gewinnen. Nicht weil er auf seiner Unentbehrlichkeit ruhte, sondern
theils aus Unabhängigkeit, theils aus Trägheit. Man mußte ihm
gefallen, und er mußte sich nicht zu viel bemühen dürfen. Meistens
ersparten die Sängerinnen, Schauspielerinnen und
Schriftstellerinnen, welche nach Prag kamen, ihm alle und jede
Mühe, indem sie ihm den ersten Besuch machten, wol auch gar keinen
Gegenbesuch von ihm verlangten. Das war denn aber auch wieder nicht
räthlich. Ich hatte gar zu oft das halbe sarkastische Lächeln
gesehen, mit welchem er zu erzählen pflegte: »Die oder die ist
heute Morgen bei mir gewesen.« Da unsere neue Bekannte, gar nicht
gerechnet, daß sie aus der Gesellschaft war, mir nicht zu dem
gewöhnlichen Schlag der dramatischen Künstlerinnen zu gehören
schien, so wünschte ich ihr, daß sie auf eine andere als eine
gewöhnliche Art die Bekanntschaft Brzetislav's machen möge, denn so
will ich den Journalisten nennen. Ich verabredete demnach mit ihr,
daß ich sie benachrichtigen lassen würde, sobald er wieder zu uns
käme, was immer zwischen Sechs und Acht geschah.

		Wie es zu gehen pflegt, wenn man Jemand erwartet, kam Brzetislav
grade die folgende Woche gar nicht. Er war nicht nur Journalist,
sondern auch ein gelehrter Archäolog und hatte eben über einige
Denkmäler in irgend einer Kirche besonders schwierige Studien zu
machen, vielleicht auch anderweitig zu thun, genug, er kam nicht.
Die Sängerin wurde ungeduldig, ihr lag an seiner Bekanntschaft, sie
hörte eines Mittags, daß ich am Abend in's schwarze Roß gehen
wollte, wo wir Brzetislav treffen würden, und sagte entschlossen:
»ich geh' mit.« – »Warum nicht?« antwortete ich lachend; »wir
werden die beiden einzigen Damen sein –«

		»Wenn ich mit Ihnen bin –«

		»Und Sie müssen ein Töpfchen Bier trinken –«

		»Wo werd' ich nicht Bier trinken, ich bin ja Böhmin.«

		»Gut, also nach neun Uhr. Dann wird's zehn, bevor wir soupirt
haben, und vor zehn kommt Brzetislav nicht.«

		Die Sängerin war diesen Mittag wieder einmal »zum Speisen«
gekommen. Der Fremde, der Belgier oder der Geheimnißvolle, wie ich
ihn nannte, saß schon an seinem Platze, als sie eintrat. Während
sie sich setzte, fiel ihr Blick auf ihn. Sie wurde bleich und dann
heiß und roth, und vermied das Diner über geflissentlich, ihr
dunkles Gegenüber wieder anzusehen. Was ihn betraf, so saß er
aufrecht und ernsthaft wie immer da, sprach, wie gewöhnlich, die
unumgänglichsten Worte zu Vincenz und verwandte, auch wie
gewöhnlich, kein Auge von unserem Tische. Kein Wunder, daß diese
schwarzen, düsteren Augen, so unverwandt auf die Sängerin
gerichtet, diese in nervöse Angst versetzten. Peinigt es einen doch
schon, wenn ein Gleichgültiger einen unaufhörlich anstarrt. Und der
Geheimnißvolle war der Sängerin nicht gleichgültig, so viel sah ich
bereits. Mehr zu erfahren, nahm ich mir vor, doch hatte es Zeit
damit. Wenn man so viel reist, und, ohne zu fragen, so viele
Lebens- und andere Geschichten erfährt, wird man allmählich so
theilnahmlos, daß man sich ordentlich erfrischt fühlt, wenn man
wieder einmal neugierig wird. Ich hütete mich also wohlweislich,
durch eine zu frühe Frage meine Neugier zu befriedigen, bevor ich
sie genossen hätte. Nein, ich wollte sie hegen und pflegen, darum
that ich wie blind, nicht nur wie kurzsichtig, und sah den
Geheimnißvollen durchaus nicht, d. h. ich sah ihn nicht an, als
wäre er geheimnißvoll, sondern als fände ich es ganz natürlich und
in der Ordnung, daß die dunkle Männergestalt uns so bildsäulenhaft
gegenüber säße. Die Sängerin ließ sich täuschen, sie glaubte, meine
Aufmerksamkeit sei nicht erregt worden, und athmete sichtlich auf.
Die Mutter konnte es nicht unterlassen, einige Blicke nach der
linken Seite hin zu thun. Sie hatte belgisches und Schweizerblut in
sich, ihre Physiognomie war daher, wie schon bemerkt, sehr scharf,
eine von denen, welche sprechen. Ich las in ihr Mißtrauen und einen
fast feindlichen Widerwillen gegen den Geheimnißvollen, der
seinerseits in seinen unbewegten Zügen nicht die mindeste Andeutung
von dem Eindrucke errathen ließ, welchen die Seitenblicke der
Generalin etwa auf ihn hervorbringen mochten. Die Tochter wollte
offenbar diese Blicke nicht sehen, sah sie aber recht gut und wurde
allmählich immer heißer davon. Fürchtete sie dieselben als Zeichen
von der Stimmung ihrer Mutter, oder aus Theilnahme, um des Fremden
willen? So weit, um das entscheiden zu können, war ich noch nicht
mit meinen Beobachtungen. Was mir bewies, wie aufgeregt die junge
Dame eigentlich sein mußte, das war die Aengstlichkeit, mit der sie
mich, als ich aufstehen wollte, noch um einige Augenblicke Verzug
bat. »Bis wir mit Ihnen gehen können!« sagte sie überredend und
einschmeichelnd. Wer erweist nicht gern eine solche kleine
Gefälligkeit, besonders einem Geschöpf, welchem es bereits gelungen
ist, zu interessiren? Sie aß hastig, um uns nicht zu lange
aufzuhalten. Als sie fertig war, erhob sie sich eilig und sagte
gewissermaßen eindringlich: »Mama, komm!« Die Generalin nahm sich
mehr Zeit; es war deutlich: sie hätte dem Geheimnißvollen noch gern
einen bösen Blick zukommen lassen, aber durch die Bewegung unserer
Gruppe wurde ihr das unmöglich, und so gingen wir, ohne von dem
Geheimnißvollen, der noch immer bildsäulenhaft dasaß, weiter Notiz
zu nehmen.

			[bookmark: foot8]Vinum
Budense, der Wein, der zu Ofen (›Buda‹) in Ungarn
wächst.
	[bookmark: foot9]Bairisches Doppelbock.


	
		
		Drittes Kapitel.

In der literarischen Bierstube.

		Es war zehn Uhr vorbei, als wir in die
Bierstube zum schwarzen Rosse traten, und doch war Brzetislav noch
nicht da. Er war nun einmal ein entschiedener Zuspätkommer, der
gelehrte und interessante Brzetislav, man mußte sich, wollte man
ihn treffen, darein schicken und ihn eben erwarten. Indessen waren
wir durch seine Abwesenheit keineswegs auf uns allein angewiesen,
was in einer Bierstube für zwei Damen, selbst wenn ein Mann sie
begleitete, doch immer etwas Peinliches gehabt haben würde. Der
Theaterdirektor, ein sehr netter, heiterer Mann, saß bei einem
Glase Grog, ein deutsch-böhmischer Dichter speiste Hachépastetchen,
zwei oder drei Doktoren und Journalisten tranken Pilsner und
rauchten. Die Literatur in Prag rauchte sehr stark, besonders in
der Bierstube zum schwarzen Rosse, wo sie mit der Musik und mit dem
Theater zusammentraf, wenn es sich gerade traf, denn bestimmte
Zusammenkünfte wurden nicht gehalten, der Eine kam, der Andere
fehlte, die Gegenwärtigen fragten nach den Fehlenden, und getreu
dem Sprüchwort: les absents ont tort,
bekam jeder Abwesende einen kleinen freundschaftlichen Hieb, der
ihm weiter Nichts schadete, und den er bei nächster Gelegenheit
wieder geben konnte.

		Im Ganzen war's ein angenehmer Verkehr in der Bierstube. Keiner
von denen, welche hinkamen, ließ es sich einfallen, den Großen zu
spielen. Es gab in Prag keine von den kleinen literarischen
Königen, welche in einigen anderen Städten sowohl für ihre Kollegen
wie für das Publikum so ermüdend und unbequem sind, und setzte sich
etwa Der oder Jener in selbstgeschaffener Majestät in einen
Schmollwinkel, so ließ man ihn, ohne ihn im mindesten durch
Beräucherung zu stören, so lange und so ruhig sitzen, wie es ihm
nur immer gefallen mochte.

		Aus dieser anempfehlenswerthen Gleichheit erklärt es sich, daß
der anwesende Dichter seine Hachépasteten aß, ohne zu glauben, daß
er etwas Außerordentliches thäte, wofür ihm eine enthusiastische
Bewunderung gebühre. Als er fertig war, leistete er mit großer
Bereitwilligkeit der Aufforderung Folge, sich der Sängerin
vorstellen, oder »aufführen« zu lassen. Sie sagte ihm, wie
außerordentlich sie sich freue, ihn noch am Leben zu finden. Da er
sich nicht bewußt war, todt gewesen zu sein, sah er sie mit einer
sehr begreiflichen Verwunderung an. Endlich erklärte es sich, daß
sie ihn mit einem anderen deutsch-böhmischen Dichter verwechselt
habe, der für gewöhnlich sich in Paris aufhielt und kürzlich auf
einem der italienischen Seen beinah ertrunken sein wollte.

		Es war von dem Dichter sehr anerkennenswerth, daß er der
Sängerin ihre Unbekanntschaft mit seiner Existenz und seinen
Leistungen so nachsichtig lächelnd hingehen ließ. Sie schien gar
nicht zu merken, daß sie gefehlt. Es war eine unbekümmerte Natur,
welche des Eindrucks, den sie hervorbrachte, sich sicher glaubend,
sorglos über Das hinfuhr, was sie nicht wußte, und was sie versehen
hatte, augenblicklich vergaß. Ohne die Mutter, nur durch mich, die
doch eigentlich ganz Fremde, gehalten und geschützt, und in der ihr
doch jedenfalls ungewöhnten Umgebung von lauter Männern, war sie
von so munterer Unbefangenheit, als befände sie sich im
vertrautesten Raum und zwischen vollkommen bekannten Gesichtern,
und doch kannte sie Niemand, als den Theaterdirektor, bei dem sie
gastirt hatte, als er Dirigent des Rigaer Theaters gewesen war. Er
fragte sie denn auch: ob sie Nachricht von ihren Anbetern in Riga
habe. Sie blickte ihn mit dem Verziehen des Mundes an, welches die
Franzosen faire la moue nennen, und
sagte: »es sind ihrer zu viele, als daß ich von ihnen hören
könnte.«

		»Was?« fragte der Theaterdirektor, sich verwundert stellend, Sie
zählen sie nach Dutzenden?«

		Die Sängerin blickte noch schnippischer als vorher zu ihm auf
und antwortete noch kürzer: »Anbeter dutzendweise sind immer besser
–«

		»Als stückweise,« ergänzte der Theaterdirektor. »Da haben Sie
sehr recht,« setzte er mit einer gewissen väterlichen Miene
hinzu.

		Im Ganzen gefiel die Sängerin diesen Abend. Es lag etwas
Belustigendes und Anregendes in ihrer Art, in alle Gespräche, auch
wenn dieselben sie weiter nichts angingen, keck hineinzusehen, wie
etwa ein muthiges Pferd über die Barriere in die Rennbahn. Dem
Blick der Verwunderung, mit welchem ihre Einmischung aufgenommen
wurde, folgte bald ein wohlwollendes Lächeln. Man hörte ihr zu,
antwortete ihr und erwartete mehr, um ihr weiter antworten zu
können, aber sie hatte schon wieder an einer andern Ecke des
Tisches ein Wort gehört, worauf sie etwas zu sagen hatte, und weg
war sie in der andern Unterhaltung, um in den nächsten Minuten mit
einem neuen Sprung zu dem verlassenen Gespräch zurückzukehren.

		Brzetislav, der denn zuletzt auch kam und wie gewöhnlich
betheuerte, er habe nicht anders gekonnt, als so lange warten
lassen, Brzetislav beobachtete »das Kind des Sanges« am genauesten
und gab sich dem anziehenden Einflusse, welchen sie je länger je
mehr ausübte, am wenigsten hin. Er hatte die ganze Ruhe der großen,
blonden Männer, dazu noch die derjenigen Menschen, welche leise und
gemessen sprechen. Ich sah ihn einige Male fragend an, er lächelte,
weil er meinen Blick verstand und ihn doch nicht beantworten
wollte. Die Bekanntschaft zwischen ihm und der jungen Dame war
leicht zu Stande gebracht; naiv, wie die Sängerin nun einmal war,
ließ sie ihn ohne Umstände merken, wie viel ihr an seinem Urtheil,
sagen wir es frei heraus, an seiner Eroberung gelegen war. Gern
hätte ich sie am Aermel ihres schwarzen Moirékleides gezupft und
ihr zugeflüstert: »der läßt sich nicht erobern, bei dem muß man
warten, bis er sich selbst in Bewegung setzt, um zu huldigen.« Aber
mein »Sangeskind« war »unzupfbar,« viel zu weit drinnen in einer
unschuldigen und unschädlichen, wenn auch völlig nutzlosen
Koketterie. Ich mußte sie eben gewähren lassen, gerade wie
Brzetislav es that.

		Während wir an unserm Tische, einem der letzten, saßen,
plauderten und Pilsner tranken, war hinter uns und seitwärts von
uns ein beständiges Wechseln von Gästen gewesen, deren Gehen und
Kommen ich vernommen hatte, ohne weiter darauf zu hören. Jetzt, wo
die Sängerin sich bemühte, Brzetislav in Erstaunen zu versetzen,
und ich folglich nicht gerade unmittelbar etwas zu thun hatte,
drehte ich mich einmal halb um und sah nach, was oder wer wol da
wäre? An dem Tische, der uns zunächst war, saß eine große dunkle
Gestalt. »Sollte es?« dachte ich, nahm unbemerkt mein Lorgnon, und
richtig, es war der Geheimnißvolle.

		Wie hatte er herausgefunden, daß sie diesen Abend im Rosse war?
Er mußte gut wachen, denn gehört konnte er unsere Verabredung nicht
haben, er saß zu entfernt. Und dann verstand er wol auch nicht
einmal deutsch. Wie er es aber auch immer angefangen haben mochte,
das Ergebniß war dasselbe: er saß da und sah aus wie ein
Wintergewitter, welches, wie bekannt, immer tückischer und
gefährlicher ist, als selbst das stärkste und schlimmste im Sommer.
Warum er solch ein gelassen wüthendes Gesicht machte, das war nicht
schwer zu errathen, Brzetislav war ein sehr schöner Mann, und die
Sängerin flimmerte hin und her vor ihm wie ein Goldkäfer, welcher
im Sonnenlicht funkeln will. Der Geheimnißvolle war mit einem Worte
eifersüchtig. Das stand ihm frei, so lange er es nur hübsch
manierlich im Stillen blieb. Eine Scene wäre unangenehm gewesen,
ich machte der Sängerin bemerkbar, daß es spät sei. Sie hatte noch
gar keine Lust zum Fortgehen, ich fragte nach der Uhr – es war fast
Mitternacht. Ich machte mein Recht als Vicemama geltend und stand
auf. Natürlich brachte das den Tisch in Bewegung, oder vielmehr die
Gesellschaft am Tisch, man stand auf, half uns, grüßte uns.
Brzetislav reichte mir, sich von seiner Höhe niederbeugend, mein
Lorgnon und frug mich dabei leise: »wer ist denn der Schwarze dort
an dem Tische?« »Haben Sie ihn auch bemerkt?« war meine Antwort. –
»Er sitzt schon die längste Zeit da und verschlingt das Fräulein
mit den Augen, und ich glaube, mich auch.« – »Ja, Sie theilen das
Verschlungenwerden.«

		»Aber wer ist's denn?«

		»Wenn ich's erst wissen werde, sollen Sie es auch erfahren.«

		»Aber wann werden Sie es denn wissen?«

		»Ich sehe schon, ich muß aus Mitleid mit Ihnen aktiv neugierig
werden, während ich es bisher nur passiv war. Die Männer sind doch
immer neugieriger als wir. Gute Nacht – ich werde morgen
fragen.«

	
		
		Viertes Kapitel.

Das Album einer Sängerin.

		Das Album einer Sängerin – was wird's
sein? Ich habe schon vielerlei Albums gesehen, von Musikern und
Malern, von Frauen, die einen Salon halten, von jungen Mädchen, für
die noch jedes Blümchen etwas vorstellt, aber von einer Sängerin
noch keines – sehen wir, was es sein mag. Ich bin nicht auf krummen
Wegen dazu gekommen, ich habe das Recht, es durchzublättern, sie
hat es mir heruntergebracht, denn sie wohnt in unserm Hotel, nur
eine Stiege höher als wir, in einer Eckstube, wo jede Nacht die
Fenster gefrieren. Sie hat noch kein Instrument, ich habe auch
keines, so hab' ich sie noch nicht singen hören können, darum hat
sie mir das Album gebracht – wenn ich das durchgegangen, versichert
sie mir, sei es ebenso gut, als hätt' ich sie gehört, es sei Alles
wahr, was d'rinnen stehe.

		Wohl, hier ist zuerst ein Stückchen Illustrirte, mit dem Bilde
Carlotta's als Norma [bookmark: text10]F10. Denn die Sängerin heißt Charlotte, und mit
ihrem nom de guerre, dem einzigen,
mit welchem ich mir sie zu nennen gestatte, Carlotta del Lago.
Hübscher Name, muß Veranlassung zu Anreden als Donna del lago [bookmark: text11]F11 [bookmark: text12]F12 geben. Das Bild ist recht
gut, geschmeichelt und nicht geschmeichelt. Carlotta hat nicht
dieses klassische Normagesicht, welches die Illustrirte zeigt, ihr
Profil ist schärfer, die Nase tritt fast ohne Biegung hervor, die
Stirne ist mehr breit und fest, als gewölbt und idealisch erhoben,
der Mund ist groß. Das schadet bei einer Sängerin Nichts, im
Gegentheil, es ist ein wesentliches Erforderniß bei ihr, und
Carlotta's Mund läßt so glänzende Zähne sehen, daß sie ihn nicht
leicht zu groß aufmachen kann, aber darum brachte die Illustrirte
nicht minder einen zu klassischen Kopf. Dagegen hat Carlotta's
Gesicht weit mehr Spiel- und Ausdrucksfähigkeit, als den ganz
regelmäßigen Zügen verliehen ist. Ihre Gedanken, oder ich will
lieber sagen ihre Affekte, denn sie scheint mehr ein fühlendes als
ein denkendes Wesen, ihre Affekte also ziehen mit wechselnden
Schatten über ihr Antlitz hin, wie launenhaft treibende Wolken über
eine Gegend, die dadurch bald in Gold aufglänzt, bald in Grau
erlischt. Nicht eine halbe Minute bleibt der Ausdruck der
Physiognomie sich gleich, Carlotta beendigt keine Phrase, ohne
Stirn, Mund oder Augenbrauen zu verziehen. Darin, sowie in der
unerschöpflichen Lebensthätigkeit, die sich bei ihr in der
leichtesten Bewegung offenbart, ist sie recht französisch, obwohl
sie sonst völlig deutsch aussieht, selbst ohne die geringste
Beimischung von Slavischem. Ihr Geburtsjahr ist in der Biographie,
welche das Bild begleitet, nicht angegeben; das ist thöricht, für
ein junges Mädchen kann Carlotta nicht länger gelten, man sieht in
ihr auf den ersten Blick die entfaltete weibliche Natur. Ist sie
jung, so ist sie neunundzwanzig, sie kann aber auch zweiunddreißig
sein, und ich glaube sogar das Letztere annehmen zu können, denn
vor dem dreißigsten Jahre sind die Formen selten oder eigentlich
fast nie so entschieden bestimmt wie bei ihr. Damit habe ich schon
ausgesprochen, daß die Büste Carlotta's von fester Schönheit ist.
Die Draperien der Norma müssen sie eben so gut kleiden, wie der
mittelalterliche Miederpanzer der Valentine [bookmark: text13]F13, oder die
schwarze spanische Tracht der Donna Anna [bookmark: text14]F14. Nur als Fides [bookmark: text15]F15 kann ich sie mir nicht recht
vorstellen, und doch soll sie diese Rolle grade mit am
ausgezeichnetsten singen – Meyerbeer, der ihr die Arie der
Bettlerin einst selber begleitet hat, spricht davon in einem
Briefe, welchen der Empfänger desselben später wol der Sängerin
verehrt haben muß, denn der Brief findet sich im Album, ihr
Adelsdiplom als Sängerin, wie ich Carlotta sage. Ein Brief von
einer musikalischen Hoheit ist, obwol äußerst huldvoll und
liebenswürdig, doch lange nicht von solcher Bedeutung. Briefe von
Pariser Kunstnotabilitäten sind in Menge da, auch Dankschreiben von
Gesellschaften, in denen sie mitgewirkt, unter andern eines vom
deutschen Hülfsverein in Paris dafür, daß sie Adieu à la mer von Lamartine [bookmark: text16]F16 und Rosenhain [bookmark: text17]F17 gesungen. Weiter Reclames und comptes rendus ohne Ende. Sehr günstig.
Très-bonne voix, bien assise dans une
excellente méthode, sagt die » Revue
musicale«. Weiter heißt's im » Siècle«, dessen Feuilleton damals wenigstens
Edmond Terier redigirte: une cantatrice
douée d'une voix si rare qui unit au charme, à la légèreté du
soprano, la gravité, l'expression dramatique du contra-alto.
Im Juni 1855 ist eine Matinée im Hôtel Lambert bei der Czartoryska
angezeigt, welche der ausgezeichneten Sängerin ihre Salons zur
Verfügung gestellt hat. Der »Moniteur« sagt von diesem Konzert:
comme on le voit, cette matinée-musicale
était doublement remarquable par la qualité et la quantité
und die »Debats« sprechen von der prima-donna cosmopolite. Der kleine Janin sogar
hat seine Löwenkrallen eingezogen und Sammetpfötchen gemacht. Ich
frage Carlotta: wer sie ihm empfohlen habe? – »Ich habe mich selbst
empfohlen,« antwortete sie mir etwas protzig, »ich empfehle mich
immer selbst.«

		»Die beste Empfehlung, wenn sie angenommen wird, wie es bei
Janin der Fall gewesen zu sein scheint. Bitte, was sagte er Ihnen
denn, als Sie ihn um sein olympisches Wort baten?«

		»Er sagte: Mademoiselle, je suis trop
bien élevé, pour ne pas dire du bien d'une jeune artiste étrangère
venue à Paris pour y chercher l'hospitalité française.«

		Ich muß lachen, die Phrase: je suis trop
bien élevé habe auch ich binnen einer halben Stunde nicht
weniger als drei Mal von Janin gehört, er muß sich besonders viel
darauf zu Gute thun, wohlerzogen zu sein.

		Nun, wenigstens hat er Carlotta Wort gehalten und Gutes von ihr
gesagt, nachdem er sie im Hôtel Lambert gehört. Und Recht hat er
auch mit der kosmopolitischen Primadonna. Ernani, Don Juan,
Appenzeller Kuhreihen, schwedische, tyrolische, ungarische und
böhmische Nationallieder – es ist das ein Programm in allen Zungen.
Nur etwas begreif' ich nicht: warum Carlotta; so besprochen und so
gepriesen, an keiner der Pariser Opernbühnen debütirt hat. Warum
das? frag' ich sie.

		Carlotta wirft den Kopf zurück und die Lippen auf und sagt
trocken: »es ist nicht eben leicht, an einer Pariser Oper zu
debütiren.«

		»Es ist sogar sehr schwer, aber ich sollte doch meinen, für Sie
müßte es erreichbar gewesen sein?«

		»Sie sehen doch, daß es unerreichbar gewesen ist,« lautet die
verdrießliche Antwort. Carlotta geht zugleich von mir fort und ein
Mal auf und ab im Zimmer; dann hat sie sich beruhigt, kommt zu mir
zurück, stützt sich wieder auf die Lehne meines Stuhles und fragt:
»nun, wollen Sie nicht weiter sehen?«

		Eine Verwirrung von Städten – Pesth, Preßburg, Wien, Leipzig,
Frankfurt, Hamburg, Köln, München, Hannover, nicht gerade
chronologisch und geographisch geordnet, dazu Konzerte,
Vorstellungen, mehr Dankschreiben, lauter preisende Kritiken,
Soiréen bei hohen Herrschaften, Geschenke von hohen Herrschaften –
was, hier ja sogar ein Programm von einem Konzert in Manchester,
die große Arie aus der Lucrezia [bookmark: text18]F18, die große Kavatine aus Robert [bookmark: text19]F19, aus Figaro [bookmark: text20]F20 das Duett zwischen Susanna und der Gräfin
und zwar mit der Sonntag [bookmark: text21]F21
als Gräfin!

		Ich sehe Carlotta an und sage: »Schau! Schau!« In Oesterreich
sagt man ebenso unwillkürlich: »Schau! schau!« wie man in
Frankreich: » tiens! tiens!«
sagt.

		»Ja,« wirft Carlotta sehr nachlässig auf mich herunter, »Lumley
[bookmark: text22]F22 machte mir damals Anerbietungen –«

		»Die Sie nicht angenommen haben?«

		»Ich hatte dem Herzog von K. versprochen, wieder nach G. zu
kommen.«

		»Was ist denn das für ein Brief? Kuriose Unterschrift: ›ein
menschlicher Mensch‹?«

		»Den bekam ich in Wien. Die Straße, in der wir wohnten, wurde
gerade gepflastert, so fuhren keine Wagen und man hörte mich, wenn
ich Abends sang. Es blieben oft Leute stehen –«

		»Der menschliche Mensch darunter?«

		»Wahrscheinlich. Wenigstens dankt er mir, wie Sie sehen, für die
herrliche Abendstunde. Ich habe später gehört, daß es ein
Schriftsteller war, der seitdem nach Amerika ausgewandert ist.«

		»Nun, da wünsch' ich ihm, daß er besser Englisch lernen möge,
als er Französisch gelernt hat.«

		»Wie so?«

		»Haben Sie's noch nicht bemerkt? In seinem Postskriptum:
le coeur a besoin d'affection comme la
poitrine d'air(e), verwandelt er die Luft durch ein e am
Ende in einen Horst, des Adlers Horst vermuthlich.«

		Carlotta sieht mich etwas schief an, sie nimmt's übel, daß ich
mich über den menschlichen Menschen lustig mache, sie hält auf ihn
und seinen Brief. Es ist ein gutes Zeichen: um auf eine solche
Epistel Werth legen zu können, muß ein Mädchen nicht viel,
vielleicht noch gar keine bedeutungsvollen Briefe bekommen
haben.

		»Was ist denn das hier? Berlin – Messe in der St. Hedwigskirche
– schwarze Dame –«

		»Ach, das ist eine Dummheit,« unterbricht Carlotta mich
ungeduldig.

		»Die Sie gemacht haben?«

		»Ja, die ich gemacht habe.«

		»Warum haben Sie sie denn gemacht?«

		»Weil ich – weil es mir gerade einfiel. Weil ich – ein Mal
geheimnißvoll erscheinen wollte.«

		»Das scheint Ihnen geglückt zu sein. ›Ganz Berlin zerbricht sich
die Köpfe.‹ Das arme Berlin! Und warum haben Sie denn nachher so
bitterlich geweint?«

		»Weinen Sie nie, ohne zu wissen warum?« fragt Fräulein Carlotta
sehr aus der Höhe herab. »Ja? Nun so ging es mir den Tag.«

		»Schön.«

		»Da sehen Sie. Petersburger, Moskauer Zeitungen. O, wer noch in
Rußland wäre! Dort versteht man Künstlerinnen zu huldigen!«

		»Verstehen's die Deutschen nicht?«

		Carlotta zuckt die Achseln. »Dort liefen Andere für mich, hier
muß ich alle Besuche, alle Besorgungen selbst machen, will ich, daß
etwas geschehen soll. Und nun, zwei Frauen allein – ich bin
manchmal außer mir!« Sie erhitzt sich förmlich.

		»Ja, es wäre allerdings besser, wenn Sie einen männlichen Schutz
hätten. Haben Sie noch nie daran gedacht, zu heirathen?«

		Sie macht la moue. »Heirathen –
das wäre den männlichen Schutz etwas theuer erkauft! Wenn sich ein
Mann fände, der mich als Bruder, als platonischer Freund begleiten
wollte – Sie lachen – ist denn das unmöglich?«

		»So weit wie ich das Leben beurtheilen gelernt habe: ja. Wie
können Sie einem Manne zumuthen, daß er sich ganz hingebe, ohne
seinerseits Alles zu empfangen? Es müßte denn Ihr schwarzer
Schatten –«

		Das Fräulein unterbricht mich hastig und zeigt mir ein Gedicht
»von einem Professor, einem Astronomen aus Dorpat –«

		Also von einem Himmelsgelehrten? Wohl, sehen wir, wie er sich
ausdrückt, wenn er sich zur Erde herabzulassen geruht.

		Una voce poco
fà,

Lehrtest du mit Engelstönen –

Wie den Widerspruch versöhnen?

Denn du selber lehrtest ja

Mit den Klängen, deinen schönen,

Den, der niemals es gedacht:

Wie viel eine Stimme macht.

		Aber käm' ein Recensent

Wider jegliches Erwarten,

Der in deinen Lorbeergarten

Unkraut auszustreuen denkt,

Sei bei seinem Wort, dem harten,

Dir der Sinn des Spruches nah:

Una voce poco fà.

		Das ist ja recht hübsch. Ein bischen perücken- und dozentenhaft,
indessen von einem Professor, dessen Amt eher Alles ist als
Versemachen, muß man's anerkennen. Auf jeden Fall zeigt der alte
Herr, daß er, wenn er erst ein Mal auf der Erde ist, seine Augen
und besonders seine Ohren vortrefflich zu brauchen versteht.

		Mehr Verse. Ein Stanislav, in Prag 1849:

		»Die bleiche Stirn vom Dorn der Zeit geritzt,

Auf's Schwert des Kampfes seinen Arm gestützt,«

		blickt der Scheidenden melancholisch nach und ruft ihr als
letzte Bitte zu:

		»O, bleib' ein Kind!«

		Sie hat es gethan, es ist fast unglaublich, wie eine Person von
dreißig Jahren, die an allen Ecken und Enden der Welt und besonders
in Paris und in Petersburg gewesen ist, noch so, nicht blos Kind,
sondern geradezu kindisch sein kann, wie sie zu sehen ich selbst in
den wenigen Tagen unserer Bekanntschaft schon mehr als ein Mal
Gelegenheit gehabt habe. Man sagt, die Malibran [bookmark: text23]F23 habe im
Uebermuth bisweilen ein wahrer Gamin [bookmark: text24]F24 sein können. Carlotta könnt' ich
diese Begabung auch zutrauen.

		Da: » le Journal d'Odessa« und der
» Odeski Wjestnik«, welcher Böhmen
einen heißen Dank zuruft, weil es »dieser Sängerin das Licht und
sie der Welt geschenkt.« Ruch
Muzyczny – das ist aus Warschau, und hier in der Krakauer
Zeitung – was sagen sie da? »Schwalbe und Storch sind die
Herkulessäulen der Konzertsaison.« Verrückter Anfang, aber der
Artikel selbst ist recht vernünftig. Zwei andere folgen, in allen
dreien wird besonders das Andante aus der Asdur-Sonate von
Beethoven hervorgehoben, welchem Griepenkerl [bookmark: text25]F25, der Verfasser des Robespierre,
Worte unterlegt hat. »Das muß hübsch sein, das müssen Sie mir mit
zuerst singen.«

		»Gern, und wenn nicht früher, so bei der Gräfin W. Jetzt aber
sehen Sie noch einmal diese Lieder an – die sind aus
Stuttgart.«

		Das erste lautet:

		Dir wirst ein Klang im Herzen,

Wenn man ein einzig Mal

Dich hörte beim Licht der Kerzen

Im heißen, vollen Saal.

		Du wirst ein heilig Erinnern,

Vernahm man ein Mal dich

In einer Kirche Innern,

Die dunkel und feierlich.

		Du wirst und bleibst die Eine,

Wenn deiner Stimme Macht,

So rein und hoch wie keine,

Uns einmal erbeben gemacht.

		[bookmark: text26]F26

		O Lilie aus dem tiefen See –

		In diesem Augenblicke wird gepocht: Das Fräulein soll geschwind
zur Mama hinauf und das Album mitbringen, es ist eine Freundin da,
die es sehen muß. Carlotta wirft schnell ihren kleinen rothen
schottischen Kapuzenmantel über und sagt mir eilfertig guten Tag,
und ich bin nicht böse darüber, denn ein solcher Triumphzug auf den
Spuren einer Sängerin durch halb Europa ist nicht wenig
ermüdend.

			[bookmark: foot10]Norma (1831) Oper von Vincenzo Bellini. Die
Partie der Norma gilt als eine der schwierigsten und
anspruchsvollsten Rollen für eine hohe Frauenstimme und fordert im
Idealfall eine Darstellerin mit großen expressiven
Fähigkeiten.
	[bookmark: foot11]La donna del
lago
	[bookmark: foot12](1819), Oper von
Gioachino Rossini auf ein Libretto von Andrea Leone Tottola nach
dem 1810 erschienenen Versepos The Lady of
the Lake von Walter Scott.
	[bookmark: foot13]Opernrolle in Les
Huguenots (1836) von Giacomo Meyerbeer.
	[bookmark: foot14]Opernrolle in Mozarts Don
Giovanni (1787).
	[bookmark: foot15]Opernrolle in Le prophète
(1849) von Giacomo Meyerbeer.
	[bookmark: foot16]Alphonse de Lamartine (1790-1869), französischer
Schriftsteller und Politiker.
	[bookmark: foot17]Jakob Rosenhain (1813-1894), deutsch-jüdischer Pianist
und Komponist.
	[bookmark: foot18]Lucrezia Borgia (1833), Oper von Gaetano
Donizetti auf ein Libretto von Felice Romani nach dem Drama
Lucrèce Borgia von Victor
Hugo.
	[bookmark: foot19]Robert le diable (1831),
Oper von Giacomo Meyerbeer.
	[bookmark: foot20]Le nozze di Figaro (1786),
Oper von Mozart.
	[bookmark: foot21]Henriette Sontag
(1806-1854), deutsche Opernsängerin (Koloratursopran) von
internationalem Renommee, um die damals die Medien einen bis dahin
beispiellosen Rummel veranstalteten, welcher von Ludwig Rellstab
(Henriette, oder die schöne Sängerin. Eine Geschichte unserer Tage
von Freimund Zuschauer. 1826) satirisch verarbeitet wurde.
	[bookmark: foot22]Benjamin Lumley, Direktor der Londoner
Oper.
	[bookmark: foot23]María Malibrán (1808-1836), französische Opernsängerin;
sie wurde als La Malibran gefeiert
und gilt als erste Diva der Operngeschichte
	[bookmark: foot24]Straßenjunge.
	[bookmark: foot25]Wolfgang Robert Griepenkerl (1810-1868), deutscher
Dramatiker, Erzähler und Kunstkritiker. Sein Drama »Maximilian
Robespierre« erschien 1849. Griepenkerl starb verbittert,
alkoholkrank und verarmt.
	[bookmark: foot26]Und so ist das zweite:


	
		
		Fünftes Kapitel.

Eine Soirée bei der Gräfin W.

		Den dritten oder vierten Abend, nachdem
ich das Album besehen, fand die Soirée statt, deren die Sängerin
Erwähnung gethan. Carlotta hatte während dieser Zeit ein Piano
bekommen, aber keine Stunde frei gehabt, um mir vorsingen zu
können. Auch gesehen hatte ich sie nur ein Mal, an dem Abende, wo
als zweite Vorstellung im neuhergestellten Theater der Oberon
[bookmark: text27]F27
gegeben worden war. Da begegneten wir Mutter und Tochter auf der
Treppe; Beide waren sehr unzufrieden mit der Vorstellung: Die
Sängerinnen hauptsächlich hatten gar nichts getaugt. Carlotta war
bis an die Fingerspitzen voll von der Eifersucht der Künstlerin,
welche egoistischer und brennender ist, als jede andere. Was sie
nicht sang, wurde – wenigstens nicht ganz so gesungen, wie es
gesungen werden sollte. Ich errieth dies bald aus ihrem bedingten
Loben und unbedingten Kritisiren ihrer sämmtlichen Kolleginnen,
sowie aus der sichtlichen Zufriedenheit, mit welcher sie von uns
mißfällige Aeußerungen über die eine oder die andere aufnahm. Die
Mutter war darin wo möglich noch leidenschaftlicher. Sie beging
nicht die Ungeschicklichkeit, die Tochter zu loben, dazu war sie zu
sehr Frau von Welt; aber ihre schwarzen Augen wurden stechend und
feindlich, wenn man, im Anfange aus Unbefangenheit und
Ueberzeugung, später wol auch aus Neckerei, etwas Gutes oder gar
etwas Enthusiastisches über eine andere Sängerin sagte. Ja, sie
gönnte selbst den todten Sängerinnen ihren Ruhm im Grabe nicht, das
bemerkte ich, als ich eines Tages davon sprach: wie man selbst mit
der einfachsten Spezialität, wenn sie nur bis zur künstlerischen
Vollendung entwickelt sei, sich einen europäischen Ruf erwerben
könne, und als Beispiel davon die Milder [bookmark: text28]F28
anführte, deren Vortrag der Uhland-Kreuzer'schen Lieder
[bookmark: text29]F29 noch nach zwanzig Jahren
nicht vergessen war.

		»Damals verlangte man auch noch nicht so viel,« sagte die
Generalin sehr spitzig.

		»Man hatte doch die Catalani'schen [bookmark: text30]F30 gehört
und ich glaube gar, auch schon die Sonntag,« wandte ich ein. Aber
mit der Sonntag kam ich erst recht schlecht an. Die Sonntag hatte
ein für alle Mal keine Stimme gehabt, deswegen hatte sie so schön
mezza voce gesungen, mit diesem
Bescheide wurde ich abgefertigt.

		Es wurde mir nun allmälig begreiflich, warum sich bei einer so
günstigen Einstimmigkeit der Kritik noch nie und nirgend ein festes
Engagement für Carlotta gefunden, besonders wenn ich mir die
unwillige Aeußerung der Generalin bei ihrem ersten Besuche
zurückrief: die Kapellmeister verlangten ewig, daß die Sängerin mit
ihnen kokettiren solle. Da ich das nicht gleich verstand, bat ich
um Erklärung, und da kam es heraus, daß die Generalin mit dieser
Bezeichnung die Forderung des Kapellmeisters meine, von der
Sängerin angesehen zu werden, damit sie seiner Taktangabe folgen
könne. »Warum wollen Sie denn das nicht?« frug ich damals Carlotta,
und sie antwortete mir etwas kurz angebunden: »Weil ich's nicht
nöthig habe; ich weiß das Tempo immer besser, als jeder
Kapellmeister.« – »Aber wenn's ihm nun Vergnügen macht, von Ihnen
angesehen zu werden,« sagte ich und dachte weiter nicht über den
Umstand nach, jetzt indessen fiel er mir wieder ein und als
bedeutungsvoll auf. Die Welt auf den Brettern hat so gut ihre
Gesetze, wie die wirkliche draußen, und der Kapellmeister ist ohne
Zweifel während einer Opernvorstellung die Personifikation der
absoluten Macht, gegen welche kein Auflehnen erlaubt sein darf,
soll das Ganze nicht in's Schwanken gerathen und den Sturz drohen.
Wenn nun Carlotta sich dieser Autorität nicht unterordnen wollte,
was sollte da ein unglücklicher Kapellmeister mit ihr anfangen, und
wiederum, was sollte ein Theaterdirektor mit einer Sängerin
anfangen, mit der sein Kapellmeister Nichts machen konnte? Nahm man
dazu nun noch das heftige Wollen, die Erste, ja, vielleicht die
Einzige zu sein, welches von der Parteilichkeit der Mutter
unterstützt und gleichsam verdoppelt wurde, so konnte sich sehr gut
die völlige Unverwendbarkeit Carlotta's selbst als Primadonna
ergeben, denn wenn auch die Primadonna die Erste sein kann, die
Einzige kann sie nicht sein, von Zeit zu Zeit muß sie das Manna,
welches aus der Höhe der Logen auf die Bühne fällt und »Beifall des
Publikums« oder vielmehr nach dem neuern Sprachgebrauch des
»Auditoriums« heißt, mit ihren Kolleginnen und sogar mit ihren
Kollegen theilen. Carlotta aber sah mir keineswegs danach aus, als
ob sie gutwillig auch nur das kleinste Körnchen abgeben würde.

		Diese meine Ansicht bildete sich noch bestimmter, als ich am
nächsten Abend Carlotta endlich hörte. Ihre Stimme war, was man
eine phänomenale nennen konnte, von einer flötenden Leichtigkeit in
den höhern und höchsten, von einer leidenschaftlichen Kraft
dumpfen, fast drohenden Grollens in den tiefen Tönen. Die
Mittellage hatte, sonderbar genug, etwas völlig Unsympathisches:
die Töne waren klar, aber auch kalt, wie Eistropfen. Trotz dieser
schneidenden Verschiedenheit der Tonlagen war die Stimme, als
Ganzes gehört, doch voll Harmonie. Das brachten die Uebergangstöne
zuwege, die von einer merkwürdigen Sicherheit waren und von
Carlotta mit einer Kühnheit behandelt wurden, welche Allen, die nur
das Geringste von dem Wissenschaftlichen des Gesanges verstanden,
ungemein imponiren mußte. Man empfand es, die Sängerin war
unumschränkte Herrin über ihre Stimme, aber freilich war die Stimme
eben so undisciplinirt, wie sie selbst.

		Nicht daß es Carlotta an Studium gefehlt hätte. Man hörte, daß
sie gelernt hatte, sogar bei verschiedenen Meistern. Das
Mechanische war ihr geläufig. Sie trillerte mit einer Art Insolenz,
so ruhig begnügte sie sich, den Mund aufzumachen und den Triller
hoch oben wirbeln zu lassen, wie sie denn überhaupt das
italienische Stehen hatte, sich weder schüttelte noch wiegte, den
Kehlkopf nicht vorstreckte, die Augen nicht verdrehte, mit einem
Worte, den Eindruck ihres Gesanges durch keine von den
unerträglichen Manieren verdarb, welche die Sekte der musikalischen
Quaker und Shaker bezeichnen. Und dennoch war dieser Gesang kein
klassischer, schul- und regelrechter; Carlotta sang wie sie wollte,
aber durchaus nicht, wie man soll, im Gegentheil fast immer gegen
die Ueberlieferungen und oft sogar gegen die Logik. Für Jemand, der
polizeimäßig musikalisch war, konnte ihre Stimme, diese große
melodische Caprice, allmälig zu einer Nervenfolter werden. Der
junge Pianist, welchem die Ehre zu Theil geworden war, sie zu
begleiten, sah vor der gespannten Aufmerksamkeit, womit er ihren
improvisirten Accelerando's und Rallentando's zu folgen strebte,
förmlich fieberroth aus. Der anwesende Kapellmeister hörte mit
einer Verwunderung zu, welche sich allmälig bis zur Bedenklichkeit
steigerte. Als sie Casta diva
[bookmark: text31]F31 beendigt hatte, wandte er
sich zu mir und sagte: »Eine Stimme, wie nicht bald eine, aber fürs
Theater – unpraktikabel.« – »Wer weiß«, sagte ich, gegen meine
Ueberzeugung, um Carlotta nicht etwa zu schaden, »vielleicht singt
sie nur im Salon so gänzlich individuell.« Der Kapellmeister
schüttelte den Kopf. »Die ist nicht in Respekt zu halten. Ich habe
ja schon von ihr gehört, wenn ich sie auch heute erst singen hörte.
Man hat's ja überall versucht, in Berlin, in München, in Leipzig,
selbst in Paris, nirgends ist's gegangen. Nein, sie muß sich
begnügen, Konzertsängerin zu bleiben.«

		»Aber sie will durchaus immer auf's Theater.«

		»Ja, sie will, sie will – Andere wollen auch: genug, es geht
nicht.«

		»Haben Frau Baronin schon etwas erfahren?« fragte in diesem
Augenblicke Brzetislav, der auch anwesend war, sich im Salon mit
derselben phlegmatischen Eleganz bewegte, wie in der Bierstube, und
sich hinter mich gesetzt hatte.

		Ich wandte mich um, wollte mich entschuldigen, ihn vertrösten,
da sah ich, daß er lächelte.

		»Haben Sie etwa mehr erfahren, als ich?«

		»Ja. Der geheimnißvolle Schwarze ist seit jenem Abend, wo Sie
mit dem Fräulein im Roß waren, immer kurz vor oder kurz nach mir
hingekommen, und vorgestern hat er meine Bekanntschaft
gesucht.«

		»Nun, und?« frug ich, doch einigermaßen gespannt. »In unserm
Hôtel ist er seit jenem Abend nicht mehr erschienen.«

		»Er hat gesehen, daß die Damen ihn vermeiden. wollen, darum ist
er nicht mehr hingekommen. Dafür hat er mich aufgesucht und mich zu
seinem Vertrauten gemacht.«

		»Aber wer und was ist er denn? Seinem Aeußern nach würde ich ihn
für einen Belgier halten.«

		»Das ist er auch. Aus Brügge. Und heißt Norbert Dujardin.«

		»Ein Verwandter von dem Antwerpener Dujardin [bookmark: text32]F32,
dem Maler, der Conscience [bookmark: text33]F33 illustrirt hat?«

		»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß er seit zwei Jahren
Fräulein Charlotte von *** liebt und ihr überall hin folgt. Jetzt
ist er in Wien krank gewesen, darum ist er etwas später als sie
hier angelangt.«

		»Und was will er denn von ihr?«

		»Er will sie heirathen,« antwortete Brzetislav mit lobenswerther
Kürze und Deutlichkeit.

		»Sehr wohl, da soll er sie heirathen. Wer hindert ihn
daran?«

		»Sie will nicht,« war die zweite lakonische Antwort.

		»Ja, was sollen Sie denn dabei thun?«

		»Er bedarf eines Vertrauten. Der arme Mensch leidet wirklich
sehr.«

		Die Idee, gerade Brzetislav zum Vertrauten einer
Liebesangelegenheit zu machen, kam mir ungemein drollig vor. Ja,
wenn irgend ein in Stein gehauener Ritter sich auf seinem Monumente
hätte aufsetzen können, um die Geschichte seiner Liebe zu einer
gleichfalls steinernen Dame, welche ihm gegenüber auf ihrem
Grabstein lag, altböhmisch oder lateinisch zu erzählen, da wäre
Brzetislav der passende Vertraute gewesen, aber in einen
unglücklichen Roman zwischen einem lebendigen Belgier und einer auf
allen Eisenbahnen und Dampfschiffen fahrenden primadonna cosmopolite schien er mir durchaus
nicht zu passen. Auch fragte ich ihn nicht ohne Bosheit, was er
denn als Vertrauter bereits gethan habe?

		Brzetislav antwortete sehr ernsthaft: er habe noch nicht viel
thun können, da er erst seit zwei Tagen Vertrauter sei, indessen er
gedenke, viel zu thun.

		»Und was, wenn ich fragen darf?«

		»Dem armen Menschen abzureden.«

		»Da das Fräulein ihn nicht liebt, ist es das Einzige, was Sie
thun können.«

		»Und wenn sie ihn selbst liebte,« sprach Brzetislav dozirend.
»Es ist meine feste Ueberzeugung, daß sie in eine Ehe eben so wenig
paßt, wie sie in ein festes Engagement taugen würde. Unser
Theaterdirektor kennt sie ja, hat's ja durchgemacht. Er hat sie ja
in Riga engagiren wollen, aber er hat Gott gedankt, als er sie nach
fünf Gastrollen wieder los geworden ist, so schön sie singt.«

		»Ja, sie singt wirklich sehr schön – so viel ich erwartete, so
bin ich doch noch überrascht worden.«

		»Ich nicht,« redete Brzetislav ruhig weiter. »Ich wußte, was ich
zu erwarten hätte; eine solche Stimme macht sich ihren Ruf. Aber,«
setzte Brzetislav, die Augenbrauen ein wenig hinaufziehend, mit
mehr Nachdruck hinzu, »eine Person macht sich auch ihren Ruf. Nicht
daß über das Fräulein das Geringste in Bezug auf die guten Sitten
zu sagen wäre, darin steht sie untadelhaft da –«

		»Und das ist viel,« unterbrach ich ihn, »ein junges Mädchen ist
als Künstlerin Manchem ausgesetzt –«

		»Es ist sehr schätzenswerth,« bestätigte Brzetislav, »aber sie
könnte neben dem Rufe der guten Sitten auch den eines
liebenswürdigen Charakters haben, und den hat sie nicht.«

		»Vielleicht mit Unrecht.«

		Brzetislav schüttelte den Kopf, wie vorhin der Kapellmeister.
»Sie sehen ja doch, daß man ihr in anderer Beziehung Gerechtigkeit
widerfahren läßt. Nein, nein: sie würde angebetet werden, man würde
sich zu ihr drängen, die Theater würden sich um sie reißen, aber es
ist kein Auskommen mit ihr, so eigensinnig ist sie, und solche
Ansprüche macht sie, und noch mehr die Mutter. Nun bitte ich Sie,
was soll denn ein Mensch mit einer solchen Frau? Ich muß dem armen
Dujardin abreden, es ist meine Pflicht, selbst als Fremder, und ich
bitte Sie herzlich, mir darin zu helfen. Wenn Sie mir erlauben,
werde ich ihn morgen mit mir bringen, und da stehen Sie mir bei.
Sie können es ohne Indiskretion, er macht kein Geheimniß aus seiner
Liebe.«

		»Dann ist's eine starke Leidenschaft und wahrscheinlich
unheilbar, wenigstens durch Zureden.«

		»Jede Leidenschaft ist heilbar, besonders wenn sie thöricht
ist.«

		»Da gerade am schwersten,« sagte ich, »indessen bringen Sie
darum Ihren Belgier immerhin. Belgien ist so halb und halb unsere
Heimath geworden [bookmark: text34]F34, also muß ich Ihren Herrn Dujardin schon
als Landsmann annehmen, und dann können wir ja sehen.«

		Während Carlotta auf diese Art den Gegenstand des Gespräches
zwischen mir und Brzetislav bildete, stand sie am Flügel und nahm
die Artigkeiten der sie umgebenden Gesellschaft mit großer Kühle in
Empfang. Die Prager Aristokratie ist im Allgemeinen sehr
liebenswürdig, einfach, von natürlicher Freundlichkeit, – Carlotta
sah sich mit Beifallsbezeugungen, mit anmuthigen Schmeicheleien
überhäuft. Aber sie neigte kaum den Kopf. Sie sah diesen Abend sehr
gut aus. Ein Kleid von grauem Moire antique, im Haar große purpurne
Sammetschleifen mit schwarzem Schmelz – es war eine ebenso einfache
wie reiche Toilette, und Carlotta trug sie gut, nicht als fühlte
sie sich geputzt, sondern mit der Sicherheit der Gewöhnung.
Gewissermaßen schickte auch der Ausdruck sich dazu, den ihr Gesicht
hatte, und doch hätte ich einen andern zu sehen gewünscht, einen
mehr weiblichen, minder bewußtvollen. Etwas Dankbarkeit und
Bescheidenheit hätte zu dem Putz und zu den Huldigungen ihr recht
gut gestanden. Brzetislav sagte auch: »ich bitte Sie, sehen Sie
sich das Mädchen an. Ist's nicht, als wäre Alles, was ihr gesagt
wird, nur Schuldigkeit von denen, die es aussprechen? Einige
unserer ersten Kavaliere sind um sie herum, und sie behandelt sie
wie Unterthanen.«

		»Als Fürstin.«

		»Verzeihung, eine Fürstin ist höflicher. Und die Mutter erst –
wie sie dasitzt!«

		»Ja, olympisch genug,« sagte ich lachend. »Wie eine – alternde
Göttin, welche Sterblichen erlaubt, ihrer Nymphe Tochter den Hof zu
machen. Aber – sind nicht vielleicht alle Sängerinnen so?«

		»Viele, nicht alle,« antwortete Brzetislav, und da er als so
langjähriger Theaterreferent das verstehen mußte, so widersprach
ich ihm nicht, sondern ging nur hin, um eine Person mehr im
Hofstaat Carlotta's auszumachen. Sie war ziemlich gnädig gegen
mich, aber dabei doch nicht wenig herablassend. Das Andante von
Beethoven hatte sie nicht gesungen. Ich würde es im Konzert hören,
meinte sie.

			[bookmark: foot27]Oper von Karl Maria von Weber (1826).
	[bookmark: foot28]Anna Milder-Hauptmann (1785-1838), österreichische
Opern-, Konzert-, Lied- und Operettensängerin (Sopran).
	[bookmark: foot29]»Lieder und Romanzen von Uhland, Op. 60«
(1824); Gedichte von Ludwig Uhland (1787-1862), vertont von
Conradin Kreutzer (1780-1849).
	[bookmark: foot30]Angelica Catalani (1780-1849), italienische
Opernsängerin (Koloratursopran) von legendärem Ruf.
	[bookmark: foot31]Große Aria der Norma in der gleichnamigen
Oper von Bellini. Siehe Anm. 40.
	[bookmark: foot32]Edouard Dujardin (1817-1889), belgischer Maler.
	[bookmark: foot33]Hendrik Conscience
(1812-1883), flämischer Erzähler und Mitbegründer der flämischen
Literatur.
	[bookmark: foot34]Das Ehepaar
Reinsberg-Düringsfeld hielt sich längere Zeit in Belgien auf, wo
die Autorin auch mit König Leopold bekannt wurde und mit ihm in
Briefwechsel trat.


	
		
		Sechstes Kapitel.

Vor dem Konzert.

		Wenn Brzetislav »morgen« sagte, so durfte
man nicht gerade den nächsten Tag verstehen. Brzetislavs »Morgen«
war dehnbarer, reichte bequem über acht Tage hinaus, bisweilen
sogar bis zu vierzehn Tagen. So war ich denn nicht erstaunt, am
folgenden Abend weder ihn noch Herrn Norbert Dujardin zu sehen,
rechnete auch die folgenden Abende nicht auf die Herren, sondern
wartete ruhig ab, bis der Czeche mir den Belgier bringen würde.

		Inzwischen kam Carlotta oft zu mir herunter, hauptsächlich in
der Dunkelstunde, einige Male aber auch nach zehn Uhr noch, was
recht gut in Paris gegangen wäre, in einem vernünftigen deutschen
Gasthofsleben aber als durchaus ungehörig erschien, und nie kam
sie, ohne eine unruhige, fast aufgeregte Atmosphäre mit sich zu
bringen. Mir wurde, hörte ich sie an, jedes Mal zu Muthe, als
dehnte unser Zimmer sich allmälig immer höher und weiter aus, bis
es endlich einem Konzertsaale oder einer Bühne glich. Man fühlte
sich mit Carlotta nie heimisch in dem traulichen, gleichmäßigen
Leben der Alltagswelt, sondern wurde unaufhörlich fortgewirbelt in
das fieberhafte, außergewöhnliche der persönlichen Künstler. So
nenne ich die ausübenden Musiker und die Schauspieler zum Gegensatz
derjenigen Künstler, welche nur durch ihre Werke wirken, wie
Dichter, Maler und Kompositeure. Ihr Leben kann einfach zwischen
vorgezeichneten Linien dahinfließen, denn seine Bewegung ist eine
innerliche, seine Stille ist Tiefe. Es hat Vergangenheit und
Zukunft, das des Sängers, das des Schauspielers hat nur die
Gegenwart. Was er nicht selbst thut, bleibt ungethan, wo er nicht
unmittelbar wirkt, ist er Nichts. Und um immer etwas zu thun, um
fortwährend persönlich zu wirken, muß er in jedem Augenblicke
hervortreten, ja, wenn es nöthig ist, sich sogar hervordrängen. Er
kann zu seinem Nachbar, zu seinem Nebenbuhler nicht höflich sagen:
»nach Ihnen.« Was er nicht nimmt, das wird ihm genommen. Carlotta
hatte sich auf diese Weise eine Menge Abende nehmen lassen, von
denen ein jeder besser für ihr beabsichtigtes Konzert gepaßt hätte,
als der, welchen sie endlich dafür bestimmte. Es ist wahr, sie
hatte es nicht aus Rücksicht für Andere gethan, sondern aus
Fahrlässigkeit, aus übler Laune. Warum mußte sie sich um solche
»Lappalien« bekümmern, warum besorgten Andere ihr nicht das Alles,
gerade wie in Rußland? Sie seufzte und klagte, wenn sie an Rußland
dachte. Ich konnte mich manchmal des stillen Stoßseufzers nicht
enthalten: sie möchte dageblieben sein, anstatt nun in Prag sich
und – Andere mit ihrem Konzerte zu plagen. Ein Mal frug ich sie
geradezu: warum sie denn wiedergekommen sei? Da sah sie mich mit
einer – wie soll ich doch gleich sagen? – heftigen Wehmuth an und
antwortete: »Ich bin ja doch eine Deutsche. Wenn auch aus Böhmen,
so doch eine Deutsche, vielleicht mehr, als wäre ich aus
Deutschland selbst. Und darum möcht' ich – von Deutschland
angebetet und gefeiert werden, und – ich werd's nimmer, das weiß
ich. Sehen Sie,« rief sie mit Schmerz und Zorn, indem sie ihre
starken, aber schönen Hände krampfhaft zusammenballte, »daran werd'
ich noch zu Grunde gehen.«

		»Wenn Sie sich mit etwas weniger begnügen wollten,« schlug ich
vor, »vielleicht könnte Deutschland das zu Stande bringen. Aber
gleich angebetet und gefeiert werden –«

		»Werden's denn Andere nicht?« fragte sie mit blitzenden Augen.
Wenn ihre Augen blitzten, war es wunderlich: so, als zuckte
Funken-Wiederschein im Wasser, denn sie waren ganz hell, die
hellsten, ungefärbtesten, die ich noch gesehen. Und so funkeln
hatte ich sie auch noch nicht gesehen, wie bei der Frage: »werden's
denn Andere nicht?« Nach einigen Sekunden setzte sie fast drohend
hinzu: »wird es Schiller nicht?«

		»Was?« fragte ich förmlich ehrfurchtsvoll verblüfft, »sind Sie
sogar auf Schiller eifersüchtig?«

		»Warum denn nicht? Auf Alle und auf Jeden, den Deutschland
liebt, ganz gleich, wer es ist.«

		»Das ist wenigstens konsequent. Indessen, gönnen Sie dem armen
Schiller immerhin Einiges – denken Sie daran, es geschieht ihm nach
hundert Jahren.«

		»Und wer wird nach hundert Jahren noch etwas von mir wissen?«
fragte sie wie trostlos, indem sie die Arme plötzlich sinken
ließ.

		»Wenn Sie sich nicht in die Memoiren von Dichtern oder ähnlichen
Chronikschreibern der Welt zu bringen wissen, allerdings. Die
Königinnen der französischen Bühne haben das verstanden – Voltaire,
Grimm waren ihre Geschichtsschreiber –«

		Carlotta sah mich an, sie verstand mich nicht ganz, denn sie war
höchst unwissend, aber sie begriff doch, was ich sagen wollte.
»Schreiben Sie eine Broschüre über mich,« sagte sie kurz.

		Was das nun wieder für ein Einfall war! Eine Broschüre, worin
gesagt würde, was und wer sie sei, ein Reclame ein für alle Mal,
welches –

		»Sie etwa verkaufen wollen, wenn Sie in eine Stadt kommen?«

		Carlotta fand darin weiter Nichts. Die Leute müßten doch wissen,
wer sie wäre, meinte sie, und wer sollt es ihnen denn sagen?

		»Wozu ist denn die Presse da?«

		Die Presse, ah bah, die Presse! Carlotta verachtete die Presse.
Die Presse hatte sich sehr schlecht gegen sie benommen, wenigstens
in Prag. Kein einziger ankündigender Artikel bis jetzt, nicht in
der Prager, nicht in der Bohemia, nicht in der Morgenpost. Und die
Referenten kamen nicht, um sie zu hören. Selbst Brzetislav kam
nicht.

		Bei Brzetislav fiel mir der Belgier wieder ein. »Wie nur ein
Belgier mit einem solchen ewigen Gewitter auskommen will, welches
eine Gesangskünstlerin heißt?« dachte ich, sagte aber klüglich
Nichts, denn Carlotta war nicht in der Stimmung, um irgend Etwas
anzuhören.

		Allmälig jedoch klärte Alles um sie her und in ihr selbst sich
auf. Die Referenten der verschiedenen Zeitungen kamen, ließen sich
vorsingen, waren entzückt, vielleicht auch etwas erschrocken, aber
in jedem Falle hingerissen, so viel ein Referent von Metier es sein
kann und darf. Die Reclames folgten den Besuchen, die Ankündigung
des Konzertes erschien an allen Straßenecken, das Programm lag in
allen Cafés, in allen Restaurants, allen Speisesälen, das Bild von
Carlotta del Lago war in den Fenstern aller Bilderläden und
Musikalienhandlungen zu sehen, die Billets waren sämmtlich schon an
dem Tage der Ausgabe verkauft, und Carlotta athmete auf und
gestattete auch Denen, welche das Vergnügen ihrer Gesellschaft
genossen, wieder zu Athem zu kommen. Es konnte nicht zwei Geschöpfe
verschiedener geben, als Carlotta, bevor es ihr gelungen war, ganz
Prag mit sich zu beschäftigen, und Carlotta, nachdem es ihr
gelungen war. Ich frug die Generalin, ob dieser Unterschied sich
immer so fühlbar mache? Sie sagte ja. Da müßte sie doch ein
unruhiges Leben haben, meinte ich. Sie gab es zu, »aber,« fuhr sie
fort, »es ist mir das ein Genuß. Ich habe nie sehr die Ruhe
geliebt, und bin durch meine Verhältnisse doch dazu gezwungen
worden. In einem Garnisonsleben gibt es keine Veränderungen, es ist
immer dieselbe maschinenmäßige Geschichte, man mag noch so oft den
Ort wechseln. Aber jetzt – da leb' ich. Meine Tochter gibt mir, was
ich selbst nie gehabt habe. Und als Mutter genieß' ich es
doppelt.«

		Ich frug, ob es sie denn nie ermüde?

		»Warum?« erwiederte sie herausfordernd. »Halten Sie mich denn
schon für alt? Ich bin's noch nicht, ich habe noch für Alles
dieselbe lebhafte Empfindung, wie vor zwanzig Jahren. Nein, es
ermüdet mich nicht, Lotti zu hören und – von ihr zu hören. Und ihr
Glück in der Kunst und in ihren Triumphen ist das meine. Wenn sie
übermorgen applaudirt werden wird, als sollte der Saal einstürzen
vor dem Klatschen, glauben Sie, ich werde da nicht stolz sein und
tausend Mal glücklicher, als hätte ich das ganze Jahr über still
gesessen und mir's bequem gemacht? Sie denken, weil ich nie von dem
Allen spreche, müsse ich gleichgiltig dagegen sein, oder doch
wenigstens unempfindlich? Ich mag nur die Menschen nicht
langweilen, sonst würde ich vom Morgen bis zum Abend sagen: ich bin
als die Mutter einer solchen Künstlerin die glücklichste Frau auf
Erden.«

		Ich brauche wol nicht erst zu versichern, daß ich die Generalin
nie wieder frug, ob sie müde sei. Dieser ihr Ausbruch von
mütterlichem Fanatismus hatte mich um so mehr erschreckt, als er
mir gänzlich unerwartet gekommen war. Ich hatte allerdings gedacht,
daß die Generalin viel auf ihre Tochter halte, lebendig an allen
ihren Begegnissen Theil nehme, mit einem Wort, im wahren und
natürlichen Sinne eine Mutter sei. Aber ich hatte nicht gefürchtet,
sie könne aus Carlotta ein Götzenbild machen, dessen erste
Anbeterin sie selbst sei. Die ungebändigte Art Carlotta's, sonst
mir wol lästig und bisweilen selbst ärgerlich, flößte mir jetzt
Mitleid ein. Wie sollte sie denn sich beherrschen können, dankbar,
bescheiden sein? Sie hatte es ja nicht lernen können. Wenn die
Mutter sich gewissermaßen als gebenedeit betrachtete, weil sie eine
solche Tochter habe, so mußte ja Carlotta in dem Wahne taumeln, ihr
bloßes Erscheinen sei ein Heil, welches man mit Hymnen feiern
müsse. Es gehen viele Fähigkeiten an einer solchen aberwitzigen
Vergötterung der Eltern, besonders der Mütter, unter. Soll eines
sein, so ist es immer noch besser, ein Talent werde im Elternhause
verkannt und gemißhandelt, als durch unsinnige Ueberschätzung
betäubt und stumpf gemacht. Hat es wirklich Kraft, wird es Hunger
leiden, ohne Hungers zu sterben, und die Schläge aushalten, ohne
sich zu Boden schlagen zu lassen. Ist dagegen die erste Nahrung
durch Schmeichelei vergiftet worden, so wird es immer nach
derselben schädlichen Kost jammern und sich nie mit dem etwas
harten und sauern, aber kräftigen und gesunden Brod begnügen
lernen, welches die Speise der Menschheit ist.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Ein angenehmes Zusammentreffen.

		Die unruhige Periode der
Konzertvorbereitungen war glücklich zu Ende. Als Leute, welche
alles Konzertgehen und Konzertsitzen gründlich verabscheuen,
wünschten wir herzlich, das Konzert selbst möge auch erst vorüber
sein. Die Aussicht dazu war da: es sollte Donnerstag den achten
Dezember um fünf Uhr im Saal auf der Sophieninsel stattfinden, und
wir hatten Mittwoch.

		Die Schneeflocken wirbelten in dem engen Raum der Straße, auf
welche unsere Zimmer gingen, es war fünf Uhr, fast schon gänzlich
finster, wir saßen beim Schein des Feuers, da traten zwei sehr
große Männergestalten feierlich ein: es waren Brzetislav und der
Belgier.

		Ich sah erst jetzt, als ich ihn neben Brzetislav sah, wie groß
der Herr Norbert Dujardin eigentlich war. Keinen Zoll kleiner als
Brzetislav, und Brzetislav ragte regelmäßig über alle Personen
hinaus, mit denen er zusammen stand. Nachdem Licht angezündet
worden war, betrachtete ich mir Herrn Dujardin genauer, als ich es
bisher gekonnt hatte. Im Ganzen genommen war es ein hübscher Mann,
mit einer ächt belgischen Physiognomie, d. h. mit einer, die
beinahe französisch, und doch wiederum ganz und gar nicht
französisch ist. Während der Zeit nach Orsini's Mordversuch
[bookmark: text35]F35, wo die Italiener in Frankreich verdächtiger
waren, als alle übrigen Europäer, die Franzosen ausgenommen, wurden
mehrere Belgier an der französischen Grenze aufgehalten oder wol
gar zurückgeschickt, weil man sie für Italiener hielt. Ein solches
Gesicht, stark brünett und stark gezeichnet, hatte Norbert
Dujardin. Die Gestalt war ächt belgisch, wie ich schon gesagt habe,
breitschulterig, fest, ohne dick zu sein. Das Wesen hielt, eben
auch ächt belgisch, die Mitte zwischen der englischen und der
französischen Art: es hatte viel von der englischen Einfachheit,
und ein wenig von der französischen Gewandtheit. Das Eintreten des
Belgiers zeigte von geselliger Gewöhnung und innerlicher
Sicherheit, obwol er sich mit Zurückhaltung und Bescheidenheit
betrug und äußerte, ohne, was den Belgiern wol leicht begegnet,
irgendwie den Pariser spielen zu wollen.

		Wir saßen etwa seit einer Viertelstunde, welche wir mit
verständigen Gemeinplätzen über die Politik des Tages oder lieber
der Stunde ausgefüllt hatten, da fuhr, ohne erst anzupochen,
Carlotta herein.

		Sie hatte es eilig, kam mit einem Zeitungsblatte
heruntergelaufen, um mir etwas darinnen zu zeigen, sah Dujardin und
blieb, wie von einer unsichtbaren Hand gefaßt und gehalten, vor ihm
stehen.

		Er war aufgestanden, hatte die Hand auf den Tisch gestützt –
hatte er es nöthig, um sich zu halten? – und so grüßte er Carlotta
mit einer wunderbaren trotzigen Unterwürfigkeit.

		Sie konnte offenbar nicht sprechen. Schnellere, sichtlichere
Verwandlungen hatte ich im geselligen Leben noch nie beobachtet,
als auf diesen beiden Gesichtern, an diesen beiden Menschen, in den
wenigen Augenblicken, während welcher sie einander so gegenüber
standen.

		Carlotta ließ das Blatt fallen, das sie hielt. Oder ich sollte
sagen, es fiel ihr aus der Hand, welche nicht mehr die Kraft hatte,
es zu halten, so schlaff lösten sich herabsinkend die Finger.

		Indessen war dieses Ohnmächtigwerden eben nur in der rechten
Hand sichtbar, Carlotta selbst stand aufrecht und widerstrebend da.
Ich dankte im Stillen dem Himmel, wir sind nicht auf Ohnmachten
eingerichtet: ich hätte nicht einmal ein Flacon holen können.

		Carlotta faßte sich gewaltsam, ich möchte sagen wild. War bei
Dujardin der Trotz unterwürfig, bei ihr kam er zornig zum
Vorschein. Wenn Dujardin beharrte, wollte sie ihm ebenso
eigensinnig entgehen, das sahen wir Alle deutlich. Herausfordernd
setzte sie sich dicht neben ihn an meine Seite auf das kleine
Sopha. So nahe ihr fühlte ich allerdings, wie ihr Fuß unter dem
Kleide gegen den Boden zuckte, aber sehen konnte man Nichts. Und
so, den Kopf leicht zurückgeworfen, die Brust durch volle Athemzüge
gehoben, wandte sie sich an Dujardin und sprach mit ihm. Sie
stellte sich nicht, als kennte sie ihn nicht. Nein, sie behandelte
ihn als Bekannten, sie leugnete nicht, daß sie ihn während der
letzten Jahre überall gesehen, sie erinnerte sich mit ihm an
Petersburg, Odessa, Wien. Sie fragte ihn sogar, wie es komme, daß
sie ihn den letzten Monat gar nicht gesehen.

		Wir sprachen Französisch, obwol Brzetislav mir sehr
patronisirend versichert hatte, der Belgier verstände und spräche
sogar vortrefflich deutsch. Ich zweifelte nicht daran, denn großes
Sprachtalent ist in Belgien nichts weniger als selten, indessen
mechanisch gleichsam war ich mit unserm belgischen Besucher in die
Sprache hineingerathen, welche in Brüssel zu sprechen ich gewohnt
worden war, und auch Carlotta hatte ihn gleich französisch
angeredet. So konnte er ihr denn antworten, wie er es that:
j'ai été bien souffrant,
mademoiselle, ohne sich schmachtend lächerlich zu machen,
wie ein Deutscher unfehlbar gethan hätte, wenn er dieselben Worte
in seiner Muttersprache gesagt. Man stelle sich einmal einen
großen, starken Mann vor, wie er auf deutsch sagt: »ich bin sehr
leidend gewesen, mein Fräulein«; man wird lachen und man hätte das
Recht dazu. Deutsch hätte Dujardin höchstens antworten können: »ich
war krank«, und das auch nur kurzweg, als wäre es ganz einerlei,
wie er sich befunden habe. Aber seine Antwort: j'ai été bien souffrant, so einfach, so
gleichgültig sie ausgesprochen wurde, sie klang wie ein milder,
trauriger Vorwurf, sie erregte das Mitleid, man dachte
unwillkürlich an das schrecklichste aller Krankenzimmer, eine Stube
im Gasthof, an lange Fiebertage, von denen jede Stunde doppelt
zählt, an den Mangel eines frischen Trunkes, einer liebenden Hand,
ja, eines selbst nur kühl theilnehmenden Wortes, man sah sich
Dujardin an und dachte: der Arme! Carlotta wenigstens that es, d.
h. sie sah ihn betroffen an, und fragte mit Unruhe: »doch nichts
Bedeutendes, hoff' ich?« – »Oh nein,« antwortete er, und zum ersten
Male sah ich seine Lippen sich zu einem Lächeln öffnen, welches wie
ein Schein sich über sein Gesicht verbreitete. Menschen, die nur
selten lächeln, werden durch das Lächeln wunderbar verschönt,
Carlotta konnte nicht eigentlich lächeln, ebenso wenig wie sie
flüstern konnte, sie lachte gleich immer. Alles was Schattirung,
Vermittlung, Uebergang war, fehlte sowol in ihrer Erscheinung, wie
in ihrem Wesen, welches immer im Augenblick von einem Aeußersten
zum andern sprang. Jetzt schien sie ganz ängstliche Besorgniß für
Dujardin, fragte noch einmal, was es denn bei ihm gewesen sei? »Wol
mehr bloße Ermüdung,« antwortete er. Offenbar wollte er sich mit so
wenig Worten wie möglich interessant machen, wenn er es überhaupt
wollte. Doch ja, von dem Kokettiren mit seinem Leid konnte man ihn
nicht freisprechen. Jeder Mensch hat das Bewußtsein, etwas Großes
zu thun, wenn er um ein anderes Wesen leidet, und nur die Wenigsten
haben den Stolz, sich nicht als Opfer zu zeigen.

		Carlotta saß plötzlich stumm geworden da und blickte dabei
unruhig hin und her, als suche sie etwas. Vielleicht eine Lösung
dieses Wirrsals, welches sich von Neuem um sie her weben zu wollen
schien, vielleicht das Verständniß ihrer Gefühle für Norbert
Dujardin. Er saß, wie es seine Gewohnheit war, aufrecht und
unbeweglich, und blickte Carlotta unverwandt an, als wäre das sein
Recht. Brzetislav machte die wunderlichsten Mienen. Unter seiner
Brille hervor nach dem sonderbaren Paare spähend, warf er seine
vollen Lippen auf, schüttelte sich das blonde Haar aus der Stirn,
sah mich an, blickte gen Himmel oder vielmehr an die Zimmerdecke,
war mit einem Worte sichtlich unzufrieden mit dem Zusammentreffen
überhaupt und besonders durchaus nicht einverstanden mit der
Wendung, welche es genommen hatte. Ihm gefiel nun einmal Carlotta
nicht, ja, sie mißfiel ihm sogar entschieden. Er konnte sich in ihr
ausschließliches Persönlichkeitsgefühl nicht schicken. Norbert
Dujardin wurde dadurch nicht gestört, er war Aehnliches gewöhnt:
mit wenigen Ausnahmen leben die Belgierinnen nur für ihre
eigensten, unmittelbarsten Interessen. Auch das Aeußere der
Sängerin mußte für einen Belgier, welcher die Frauen stark und
kräftig liebt, anziehend sein. Ueberdies war Carlotta blond, ihre
Augen konnte die Einbildungskraft eines Liebhabers sich leicht blau
malen, und die Belgier theilen mit den Italienern und den Franzosen
die Vorliebe für Blondinen mit blauen Augen. Das sagte ich auch
Brzetislav, wenn er mir später immer wieder den Einwurf machte:
»aber sie ist ja doch gar nicht schön, nicht einmal hübsch.« Für
Brzetislav, den Slaven, der das Schlanke wollte, für einen
Deutschen, welcher von der Frau immer verlangt, sie solle schwach
genug sein, um des Stützens zu bedürfen, war Carlotta zu gesund und
zu entwickelt in den Formen. Der Belgier dachte anders. Die Liebe
wird mehr, als man glauben will, durch den nationalen Geschmack,
selbst durch die nationalen Vorurtheile bedingt; es gibt so wenig
eine allgemeine Liebe, wie es eine allgemeine Schönheit gibt. Der
Italiener findet, daß die Jungfrauen von Rubens wie Wirthshausmägde
aussehen, der Niederländer nennt alle Idealität Unnatur. Und ganz
ebenso ist es mit den Frauen und mit der Liebe.

		Dem mochte nun sein wie ihm wollte, genug, für Norbert Dujardin
war Carlotta die Frau unter den Frauen, die Eine, Erwählte,
Geliebte, Gewollte, die, zu welcher seine Seele gesagt hatte: »Da
bin ich – nimm mich hin und thue mit mir, was Dir gefällt.

		Die trotzige Künstlerin wollte dieses Wort nicht hören. Sie
schüttelte sich gewaltsam die Schwüle ab, mit welcher die ihr
körperlich so nahe Leidenschaft Dujardins auf ihre Sinne zu drücken
begann. Sich plötzlich hastig zu mir und den beiden andern Männern
wendend, fing sie an zu lachen und zu reden. Natürlich von sich,
anders konnte sie es nicht. Schon früher hatte sie die Aeußerung
fallen lassen, daß sie Holland und Belgien zu besuchen wünsche,
jetzt sprach sie diesen Wunsch als Absicht aus und verlangte von
Baron R. [bookmark: text36]F36 und mir Briefe. Ich kann nicht sagen, daß sie uns darum
bat, Carlotta bat nie, sondern verlangte stets. Sie dachte, ein
Jeder, ja die ganze weite Welt müsse sich glücklich schätzen, ihr
dienstbar sein zu dürfen.

		Wir hatten eben angefangen, zu überlegen, an wen wir in
Antwerpen schreiben könnten, an wen in Brüssel, an wen in Gent, da
klang die tiefe Stimme Dujardins auf ein Mal in der Frage: »Sie
wollen nach Belgien gehen, Mademoiselle?«

		Carlotta wandte sich wieder zu ihm und sah ihn lachend an. »In
Ihr Land, ja. Warum sollt' ich nicht? Wird es mir schlecht dort
gehen, daß Sie mich so verstört ansehen?«

		Der Belgier sah in der That verstört aus, er war ganz bleich
geworden und fragte ängstlich gespannt: »Ist es wirklich Ernst?
Wirklich Ihre Absicht? Oder nur ein Einfall?«

		»Ja, warum sollte ich denn nicht hin?« wiederholte sie.

		Dujardin kämpfte sichtlich mit sich selbst, dann faßte er einen
Entschluß und sagte bittend: »Gehen Sie nicht hin, um
meinetwillen.«

		»Ah, Sie wünschen nicht, daß ich Ihr Vaterland kennen lernen
soll?« fragte sie und ihre Augen fingen an zu blitzen.

		»Nichts mehr als das,« antwortete er mit einer Innigkeit im Ton,
die mich überraschte und rührte. »Ich bitte nur – gehen Sie nicht
hin, wie Sie – nach Rußland gegangen sind.«

		Carlotta lachte kurz und hell auf. »Wenn ich noch nicht
entschlossen gewesen wäre, so würden Sie mich dazu bestimmt haben,
Herr Dujardin. Seien Sie sicher, daß ich nach Belgien gehen werde,
und zwar ganz so wie ich nach Rußland gegangen bin.«

		Dujardin verbeugte sich leicht, dann stand er auf und sagte zu
mir: »Ich habe unendlich um Entschuldigung zu bitten, Madame. Wenn
Sie mir erlauben, meinen Besuch zu wiederholen, werde ich mich
vielleicht rechtfertigen können.«

		Ich erlaubte ihm gern, wiederzukommen. Er that mir leid,
vielleicht konnte man ihm helfen, doch um das zu können, mußte man
Alles genauer und bestimmter erfahren. So fragte ich denn: wann?
und er antwortete: wenn ich's erlaubte, schon am nächsten
Abend.

		Brzetislav hatte bereits seinen Rock an und zeigte eine
ungeheure Eile, wegzukommen. Ich sah, daß Carlotta ihn um alle
Geduld gebracht hatte. Mir ging es, offen gestanden, nicht besser.
Ich hätte sie sehr gern auch Anstalten zum Weggehen machen sehen,
aber sie blieb fest sitzen, grüßte die abschiednehmenden Männer nur
vom Sopha aus. Da Baron R. diese bis an die Treppe begleitete,
hatte ich das nicht angenehme Gefühl, mit Carlotta allein zu sein
und den ersten Sturm ihrer Aufregung über mich ergehen lassen zu
müssen. Fast ängstlich drehte ich mich nach ihr um. Sie war im
Aufstehen begriffen, drängte den kleinen Tisch vor dem Sopha zurück
und trat in die Mitte des Zimmers.

			[bookmark: foot35]Felice Graf Orsini (1819-1858),
italienischer Rechtsanwalt; das Attentat auf Napoléon III. 1858
kostete 156 Menschenleben; Kaiser Napoleon und seine Frau wurden
wie durch ein Wunder nicht verletzt. Orsini wurde öffentlich
hingerichtet.
	[bookmark: foot36]Der Sprach- und Kulturforscher Otto
Freiherr von Reinsberg, mit dem die Autorin seit 1845 verheiratet
war.


	
		
		Achtes Kapitel.

Wettern.

		» Sagen Sie mir, war dieses
Zusammentreffen von Ihnen vorbereitet?« Mit dieser Frage kam
Carlotta mir entgegen.

		»Habe ich Sie gebeten, herunterzukommen?« lautete meine
Antwort.

		»Sie konnten sich aber denken, daß ich kommen würde – es ist die
Stunde, wo ich jeden Abend komme – haben Sie den Herrn Dujardin
eingeladen, damit ich ihn treffe?«

		Sie sprach im höchsten Zorn, denn ihre Stimme war leise und
zischte wie kochendes Wasser. Zugleich brannte ihr ganzes Gesicht
in der leuchtenden Rosenröthe, welche die Erhitzung der Blondinen
ist. Eine Blondine wird heftiger roth und heftiger böse, als alle
Brünetten.

		Da ich das wußte und gewöhnlich kühl werde, wo Andere heftig
werden, da Carlotta mir überdies leid that, weil ich bei ihr eine
Leidenschaft vermuthete, welche sie sich selbst nicht eingestehen
wollte und doch schmerzhaft fühlte, so suchte ich zu beschwichtigen
und ihr darzulegen, wie ungegründet ihr Verdacht sei.

		Sie reichte mir die Hand und sagte, hastig athmend:
»Verzeihung!« Gleich darauf aber fragte sie, wieder böse: »warum
haben Sie ihm überhaupt erlaubt, herzukommen?«

		»Warum hätt' ich es denn nicht thun sollen?«

		»Weil ich nicht mehr zu Ihnen kommen kann, wenn ich Gefahr
laufe, ihn hier zu finden! Weil – o Gott!« rief sie, sich
leidenschaftlich unterbrechend, »Sie können sich nicht vorstellen,
wie dieser Mensch mich verfolgt, quält, martert, und das schon seit
zwei Jahren!«

		»Wie sollt' ich's können? Sie haben mir nie ein Wort von Herrn
Dujardin gesagt.«

		»Nein, das ist wahr,« sagte Carlotta entmuthigt. »Ich vermeide
so viel wie möglich, von etwas zu sprechen, was meine Qual ist.
Aber da Sie ihn nun doch einmal gesehen haben, so will ich Ihnen
Alles sagen.«

		Hier kam Baron R. zurück, Carlotta achtete nicht darauf, sondern
fuhr, gewissermaßen in sich selbst zusammengesunken klagend fort:
»Es ist seit der unglückseligen Messe in der Hedwigskirche, daß er
mich liebt, seit er mich dort singen hörte. Schon den Tag nachher
hatte er mich herausgefunden, suchte meine Bekanntschaft, und
einige Wochen später trug er mir seine Hand an. Er ist reich, das
macht ihn so anmaßend.«

		Ich mußte Carlotta bekennen, daß ich eben keine Anmaßung darin
fände, wenn ein reicher junger Mann um die Hand eines Mädchens
anhielte, welches offenbar nicht reich sei, um so mehr, wenn er
diesem Mädchen an Bildung völlig gleich sei. Wenn nicht gar
bedeutend überlegen, fügte ich in Gedanken hinzu. Auch im Stande
fand nur ein scheinbarer Unterschied statt, denn der Rang
Carlotta's bestand nur im Militäradel, welchen der Vater für lange
und treue Dienste erhalten hatte.

		Carlotta zeigte sich aufgebracht über meine Antwort. Wenn das
nicht anmaßend wäre, meinte sie, daß er ihr zugemuthet, um den
Preis seiner Hand ihrer Laufbahn als Künstlerin zu entsagen, so
wüßte sie nicht, was man anmaßend nennen sollte.

		»Allerdings war es ungeschickt von ihm, eine solche Forderung
gleich bei der Bewerbung zu stellen. Zuerst hätte er nach Ihrer
Liebe streben sollen, hatte er die, so mochte er das Opfer von
Ihnen verlangen; ob Sie es dann bringen wollten, war Ihre Sache.
Aber bevor er wußte, ob Sie ihm überhaupt angehören wollten –«

		»Nun, das wußte er wol so halb und halb,« sagte Carlotta mit
niedergeschlagenen Augen.

		»Ah, Sie hatten sich ihm also zugesagt?«

		»Nicht ganz, nicht bestimmt, aber doch so ahnen lassen, und da –
schien er es gar nicht anders anzunehmen, als daß ich als seine
Frau aufhören müsse, Künstlerin zu sein. Welches alberne
Vorurtheil, nicht?«

		»Eines, welches viele Männer theilen dürften,« sagte ich. »Um
verheirathet Künstlerin bleiben zu können, müßten Sie einen
Künstler wählen.«

		»Das könnte ich nicht, da würde ich zu eifersüchtig auf meinen
Mann sein, wenn er etwa ein Mal mehr applaudirt würde, als ich,«
antwortete Carlotta in einem seltenen Augenblicke der
Offenherzigkeit und der Selbsterkenntniß.

		»Nun gut, da bleiben Sie Künstlerin und unabhängig. Sollten Sie
selbst das Unglück haben, Ihre Mutter zu verlieren –«

		»O nur das nicht!« unterbrach sie mich lebhaft. »Wir leben nicht
immer in Frieden, Mama und ich, dazu sind wir Beide zu hastigen
Temperamentes, sie plagt mich, ich plage sie, aber – wir lieben uns
dabei doch wie Mutter und Tochter es nur können, und ohne Mama – da
wäre ich ja ganz allein – was sollte ich da noch in der Welt?«

		»Genügte Ihnen denn die Kunst nicht, um leben zu können?« fragte
ich prüfend.

		»Die Kunst ist der Wein, aber die Liebe ist das tägliche Brod,«
antwortete Carlotta: »man kann sich am Wein berauschen, aber nur
vom Brode kann man sich nähren und – ich hab' ja weiter keine Liebe
auf Erden, als die von Mama.«

		Sie ließ die Arme wieder schlaff herabsinken, und der Ausdruck
der Trostlosigkeit, den ich vorhin schon an ihr bemerkt hatte, kam
wieder über ihr Antlitz. Das Mädchen interessirte mich, nun ich es
leiden sah, auf ein Mal weit mehr. Ich wollte ihr eben näher
treten, um ihr, allein wie wir waren, denn Baron R. stand mit einem
Buche diskret entfernt am Fenster, Geheimnisse aus dem Herzen zu
locken. Da klopfte es kurz und rasch, die Generalin kam, die
Tochter zu holen, sah deren Erschütterung, erschrack, fragte,
drängte, erfuhr, daß Dujardin dagewesen sei und brach in einen
höchst unerquicklichen Sturm von Vorwürfen gegen Carlotta und
selbst gegen mich und von Anschuldigungen gegen den jungen Belgier
aus. Der arme Norbert wurde zum eingebildeten geldstolzen Bürger,
zum Verfolger Carlotta's, ja, gewissermaßen zu einer Art von
Räuber, welcher der Generalin ihr einziges Gut, der Wittwe ihr
letztes Lamm entreißen wollte. Wie übertriebene
Leidenschaftlichkeit immer zugleich peinigend und lächerlich wirkt,
so wußten auch wir nicht, – Baron R. war nämlich seit dem Eintritt
der Generalin auch dazu gekommen – so wußten, sage ich, auch wir
nicht recht, ob wir lachen oder uns ärgern sollten. In keinem Falle
war es angenehm, daß wir, die ruhigen Unbetheiligten, auf ein Mal
mit der ganzen Sache überstürzt wurden. Was ging sie uns an in des
Himmels Namen? Das gab ich denn doch zuletzt, höflichst allerdings,
aber deutlich auch, der entrüsteten Generalin zu verstehen. Sie
möchte doch das Alles Herrn Dujardin sagen, schlug ich ihr vor, wir
könnten im Laufe dieser Angelegenheit doch nichts abwenden, keinen
Einhalt thun. Aber die erregte zornige Mutter verstand nicht, daß
wir gern Ruhe haben wollten. Nur auf das antwortete sie, was die
Angelegenheit unmittelbar betraf. Sie habe, sagte sie, dem Herrn es
nicht nur gleich ordentlich gesagt, daß es unter diesen Umständen
zwischen ihm und ihrer Tochter zu Nichts kommen könne, sie habe es
ihm später noch schriftlich wiederholt und ihm mehrmals durch
Andere seine unziemliche Verfolgung ihrer Tochter vorhalten und
verweisen lassen. »Und es hilft Nichts,« schloß sie, »er reist nach
wie vor hinter uns her, bleibt wo wir bleiben, ißt wo wir essen,
ist mit einem Worte da. Und da soll ich nicht böse werden?«

		»Wenn es Ihnen zu etwas hülfe, so viel Sie wollten. Aber da es
bisher nichts geholfen hat – wie wär's, wenn Sie es einmal mit der
Gleichgiltigkeit versuchten? Herrn Dujardin nicht beachteten? Gar
nicht wüßten, ob er da wäre oder nicht?«

		»Das läßt sich leicht sagen und schwer thun,« meinte die
Generalin. »Sie sind gewiß noch nicht so persekutirt worden?«

		»Allerdings.«

		»Nun, da können Sie auch nicht davon sprechen. So viel kann ich
Ihnen versichern, ein pläsirliches Vergnügen ist es nicht. Und es
läge noch nicht so viel daran, wenn – nun, wir wollen weiter nicht
davon reden, besser zu wenig gesagt, als zu viel. Komm Du jetzt,«
fuhr sie fort, sich an ihre Tochter wendend, auf welche sie, bevor
sie in ihrer Rede abbrach, einen mißvergnügten Blick geworfen
hatte, »komm, Du hast bis morgen noch viel zu thun. Der Herr –
Belgier soll uns doch nicht wieder diesen Tag verderben, wie er uns
schon so viele verdorben hat. Hoffentlich wird der Mensch doch
einmal ertrinken, verbrennen oder den Hals brechen, so daß wir Ruhe
vor ihm bekommen werden.« Sie grüßte uns mit ungnädiger Miene und
nahm Carlotta, die ganz passiv geworden war, mit sich wie ein Kind,
das in die Schule soll.

		Auch ich war grämlich und murrte sehr verdrossen: Ich wünschte
ebenfalls, wir bekämen Ruhe. Aber die Romantik reist uns nach, wie
der Belgier der Carlotta – wo es nur ein Paar Leute gibt, die eine
Geschichte haben, so müssen wir gewiß mitten zwischen sie, und die
Geschichte von Anfang bis zu Ende mit durchmachen.«

		»Ja,« setzte Baron R. hinzu, »auf Ruhe dürfen wir, fürcht' ich,
in den nächsten Tagen schwerlich mehr rechnen.«

		So resignirt wir indessen auch auf fernere Unruhe vorbereitet
waren, daß wir noch an demselben Abend abermals heimgesucht werden
sollten, erwarteten wir nicht. Und doch war es so. Um elf Uhr noch
pochte Carlotta und bat mit leiser dringender Stimme um Einlaß. Ich
erschrack; hatte sie sich etwa mit Mama dermaßen gezankt, daß diese
ihr die Thür gewiesen, und daß Carlotta sogleich eines
Nachtquartiers bedurfte? Zum Glück waren wir noch angekleidet, so
öffnete ich denn, wenn nicht ohne Besorgniß, doch ohne Zögern.

		Es war nicht so schlimm, wie ich im ersten Schrecken gedacht.
Carlotta kam allerdings ohne Vorwissen ihrer Mutter, doch nur, um
mich zu bitten, d. h. von mir zu fordern, daß ich am nächsten Abend
die Anwesenheit Dujardins in ihrem Konzert veranlassen möge. Ich
fragte erstaunt, ob sich das nicht von selbst verstehe?

		»So wenig,« antwortete Carlotta, »daß ich ihn noch nie unter
meinen Zuhörern gezählt habe, ich mochte nun im Konzert oder im
Theater auftreten. Nur wenn ich in einer Kirche singe, kommt er
mich zu hören.«

		»Und Sie wissen's immer?« fragte ich halb lächelnd.

		»Er stellt sich so, daß ich ihn sehe. Und morgen muß ich ihn
auch sehen. Ich will's dieses eine Mal. Wenn ich darin nicht meinen
Willen habe, so werde ich schlecht singen, ich fühl' es.«

		Carlotta sah aus, als hätte sie die volle Ueberzeugung, wenn sie
schlecht sänge, müßte es ein großes Unglück sein, nicht nur für sie
selbst, sondern auch für mich, ja, für ganz Prag. Ich rieth ihr,
sich davor zu sichern, indem sie Herrn Dujardin von ihrem Wunsche
oder von ihrem Willen in Kenntniß setze.

		»Deswegen komm' ich eben,« sagte sie hastig.« Sie müssen wissen,
wo er wohnt.«

		»Ich weiß es aber nicht.«

		»Nun, so weiß es doch wenigstens Herr Brzetislav.«

		»Vielleicht. Und wenn er's nun weiß, was dann?«

		»Dann schreiben Sie durch ihn an Dujardin und sagen Sie ihm, er
solle kommen.«

		»Das soll ich Herrn Dujardin schreiben? Und er war heute zum
ersten Male hier?«

		»Was thut das?« rief Carlotta ungeduldig. »Da er Ihnen doch
Alles gesagt hat –«

		»Er hat mir kein Wort gesagt.«

		»Nun, das ist ja gleich, Sie wissen doch Alles. Wie kann man nur
eine unglückliche Künstlerin so quälen, wenn es darauf ankommt, ob
sie gut oder schlecht singen soll!«

		»Schreiben Sie selbst, dann will ich Brzetislav das Billet
schicken und sehen, ob er es besorgen kann – oder will,« setzte ich
für mich hinzu.

		Carlotta setzte sich mit einer heftigen Geberde des Unwillens an
den Schreibtisch, wo Baron R. ihr Alles zurechtschob. Sie fing an,
verdarb vier Bogen Papier, zwei Federn, sprang auf und rief mit
einer Stimme, die zwischen Weinen und Schreien schwankte:

		»Sie sehen ja doch, daß ich's nicht kann – mir wirbeln die
Gedanken unter der Stirn, ich finde kein Wort, ich unterscheide
keinen Buchstaben, und Sie, die kalt sind, wollen es nicht
thun!«

		Es war halb Zwölf, und ich fürchtete, die Generalin könne
nochmals auf uns herabfahren wie eine Adlermutter, welche ihre Brut
vertheidigt.

		So dachte ich denn: »Dein Wille geschehe, Du höchst ungezogenes
Töchterchen der Kunst,« nahm einen fünften Bogen und eine neue
Feder, schrieb, so natürlich es unter diesen Verhältnissen gehen
wollte, an den mir eigentlich stockfremden Menschen, setzte auf den
Brief: »Herrn Brzetislav zur augenblicklichen Besorgung empfohlen,«
und hatte endlich das Vergnügen, Carlotta mit dem Briefe abeilen zu
sehen, denn sie wollte ihn am nächsten Morgen in aller Frühe durch
den Lohndiener an Brzetislav schicken; sie mochte denken, ich
könnte es am Ende nicht thun.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Nach dem Konzert.

		Norbert Dujardin erschien nicht im
Konzert und Carlotta sang so schlecht, daß es wirklich unglaublich
gewesen wäre, hätte man es nicht mit eigenen Ohren angehört. Dabei
sah sie aus wie eine Eumenide oder eine Medea. Die Blicke, mit
denen sie im ganzen Saale den Belgier suchte, glichen denen eines
hungrigen Raubthiers, welches nicht aus seinem Käfig heraus kann.
Als sie sich überzeugen mußte, daß Dujardin ihr nicht gehorcht,
wurden ihre Lippen förmlich weiß und spannten sich so straff, daß
man die Zähne unter ihnen hervorleuchten sah. Nie hatte ich bisher
geahnt, in welchem Maße dieses Mädchen aller wilden Leidenschaften
fähig war, so viele überzeugende Beweise von der Ungezähmtheit
ihrer Natur sie uns auch bereits gegeben hatte. Zugleich zweifelte
ich mehr als je an ihrem ächten Beruf zur großen dramatischen
Künstlerin. Ich konnte ihr nicht die Selbstbeherrschung zutrauen,
wodurch die angeborene Kraft sich allein in die tragische Gewalt
verwandelt.

		Carlotta als Weib vermochte Zorn, Wuth, Rache, genug alle
Gefühle, die gleich Abgrundsflammen lodern, zu empfinden und
auszudrücken, vermochte sie es aber auch als Dolmetscherin eines
musikalischen Schöpfers? Konnte sie als Donna Anna den Bräutigam
zur Rache gegen Don Juan aufrufen, als Norma ihre Kleinen tödten
wollen? So nämlich, daß man ihr glauben mußte, was sie sang, daß
man davor schauderte und bebte? Das glaubte ich eben nicht von ihr.
Die Persönlichkeit nahm bei ihr zu viel Raum ein, als daß genug für
die Kunst hätte übrig bleiben können. Ihr Talent war rein ein
musikalisch instinktives, bestand blos in einer Stimme, welche
wiederum gänzlich von der Stimmung der Besitzerin abhing, wie es
sich diesen Abend erwiesen hatte. Nun hat allerdings eine
Künstlerin so gut wie jedes andere menschliche Geschöpf die
Erlaubniß, besser oder schlechter gestimmt zu sein, je nach den
Umständen und sogar der Laune und dem Wetter nach, und eben so
natürlich ist es, daß es an ihren Leistungen bemerkbar wird, ob sie
aufgelegt ist oder nicht. Aber geradezu schlecht darf eine
bedeutende Künstlerin weder singen noch spielen, wenn sie ihre
Stellung behaupten will, und, wie ich schon sagte, Carlotta sang
unter aller Kritik.

		Nicht nur ein gänzlicher Mangel an Ausdruck störte, es trat
sogar eine völlige Achtlosigkeit auf das blos Mechanische so stark
hervor, daß eine entschiedene Voreingenommenheit des Publikums zu
Gunsten Carlotta's dazu gehörte, um die zerstreute und so
rücksichtslos unliebenswürdige Sängerin nicht durch deutliche
Zeichen des Mißfallens daran zu erinnern, was sie, so gut wie jeder
Künstler, ihren Zuhörern schuldig war. Beifallsbezeigungen wurden
nur durch einige, vermuthlich persönliche Verehrer versucht, und in
der allgemeinen Stille verhallten sie eilig und gleichsam beschämt.
Nur ganz zuletzt wurde durch den patriotischen Anklang, welchen
einige böhmische Lieder fanden, eine gewisse laue Wärme erzeugt,
welche jedoch nicht lebhaft genug wirkte, um das Publikum zu mehr
als einem » bis« zu veranlassen.

		Carlotta's wüthende Stimmung oder Verstimmung schien sich
während des Verlaufs der anderthalb Stunden, die das Abhaspeln des
Programms ausfüllte, von Minute zu Minute zu steigern. Sie nahm es
dem Publikum wahrhaftig übel, daß es nicht entzückt war, obwol sie
schlecht gesungen hatte. Es sollte errathen, das einfältige
Publikum, daß die Sängerin einem jungen Belgier hatte befehlen
lassen, unter den Zuhörern zu erscheinen, daß dieser Trotzkopf von
Belgier nicht erschienen war, daß die Frau das Recht hatte, wüthend
zu sein, und folglich auch die Sängerin dasjenige, schlecht zu
singen. Und statt das einzusehen, saß das unverständige Publikum
da, kritisirte und blieb kühl. Als ob der Gesang Carlotta's, selbst
wenn er schlecht war, nicht noch gut genug für dieses wie für jedes
Publikum wäre! Carlotta ließ bei ihrer Abschiedsneigung auch ihre
ganze zornige Geringschätzung auf die Schwerhörigen
herunterblitzen, welche es gewagt hatten, ihr den ihr gebührenden
Beifall zu versagen. Das Publikum schien sich, leider oder zum
Glück, um den Zorn der Sängerin sehr wenig zu kümmern, sondern
verließ so schnell wie möglich den schlecht erwärmten und noch
schlechter erleuchteten Saal. Carlotta war hinter dem weißen
Bettschirm verschwunden, welcher sie während der Pausen zwischen
ihren Leistungen verborgen hatte. Sie waren meistens nur sehr kurz
gewesen, denn Carlotta hatte fast immerfort gesungen, neun oder
zehn Nummern, glaub' ich, jedenfalls zu viel. Sie verstand nun
einmal durchaus Nichts von der großen Kunst des Zurücktretens, die
allen Frauen, auf welcher Rangstufe und in welchen Verhältnissen es
auch sei, so unumgänglich nothwendig ist.

		Genug, die Künstlervocation Carlotta's wollte mir, als wir nach
dem Konzert ins Hôtel zurückfuhren, nur wie der Eigensinn eines
eitlen Mädchens vorkommen, und mit voller Ueberzeugung sagte ich zu
Baron R., »sie sollte mit beiden Füßen in die Stellung
hineinspringen, welche dieser Dujardin ihr anbietet, und sich
niemals weder nach Bühne noch nach Konzertsaal umsehen.«

		»Dieser Dujardin« erwartete uns bereits, als wir in das Hôtel
einfuhren. Er half mir aus dem Wagen, bot mir den Arm, führte mich
hinauf und trat mit uns ein, Alles, als gehörte es sich. Und wir
hatten ihn erst ein Mal wirklich gesehen. Aber mit den Belgiern ist
es eigen. Um mit ihnen bekannt zu werden, braucht man entweder ein
Jahr oder einen Abend; sie sind äußerst scheu und fremd, wenn man
mit ihnen auf dem gewöhnlichen Wege des geselligen Ceremoniells
zusammentrifft, sie sind die Offenheit selbst, wenn man alles
Herkömmliche bei Seite läßt und, wie sie sich ausdrücken, »
tout rond« ist. In dem einen wie in
dem andern Falle ist man ihrer sicher, wenn man sie erst hat. Wie
man einen Belgier verlassen hat, so findet man ihn wieder, sei es
nach drei oder nach zwanzig Jahren.

		Ich ließ die Herren einige Augenblicke allein, um im
Schlafzimmer Hut und Mantille abzulegen. Als ich wieder eintrat,
stand Dujardin am Flügel, der während unserer Abwesenheit gebracht
worden war. Sich verbeugend sagte er: »Madame, Sie haben mir die
Ehre angethan, an mich zu schreiben.« – »Und Sie haben etwas
Schönes angestiftet, indem Sie nicht gekommen sind,« antwortete
ich, und wollte eben hinzusehen: »und warum sind Sie nicht
gekommen?« da rauschte es vor der Thür. »Mein Gott, da ist sie
schon!« sagte ich ganz ängstlich.

		Es war in der That Carlotta, welche die Thür aufriß und einen
Augenblick in der Beleuchtung der Gasflamme stehen blieb, welche
auf dem Korridor brannte. Die Sängerin war natürlich noch in ihrem
Konzertkostüm, denn sie hatte eben nur Zeit gehabt, anzukommen und
zu uns heraufzueilen. Und so stand sie jetzt athemlos und bleich
und ließ Baron R. die Thüre hinter ihr zumachen, ohne ihm zu
danken, ja, ohne ihn zu bemerken. Auch mich grüßte sie nicht. Ihre
Augen richteten sich fest und starr ausschließlich auf Dujardin,
welcher, ohne seine Stellung zu verändern, ihre Anrede erwartete.
Sie ging langsam auf ihn zu. Ihr weißer Kachemirmantel, dessen
Kapuze bereits bei ihrem Eintritt zurückgefallen war, glitt von
ihren Schultern herab und fiel hinter ihr auf den Boden. Sie fühlte
es nicht oder beobachtete es nicht, Baron R. hob den Mantel auf,
Carlotta kam bis zum Flügel. Bei dem Schein der Lichter, welche auf
diesem brannten, wurde ihre erschreckende Blässe ganz sichtbar. Sie
trug an diesem Abend einen Anzug, der auf einen ungewöhnlichen
Glanz der Haut, auf ein lebendiges, freies Spiel des Blutes im
Gesicht berechnet war: nämlich ein phantastisch volles Volantkleid
von silbergrauem schwerem Taffet, an den Schultern, an den Aermeln,
am Leibchen von flatternden blaßrosa Schleifen zusammengefaßt und
gehalten, und dazu einen Haarputz von Rosen, welche in langen
Ranken auf ihren Nacken herabfielen. Es war eine reizende Toilette,
doch hätte sie einer schlanken und großen Gestalt besser gestanden,
Carlotta sah etwas massiv darin aus. Und dann, wie gesagt, gehörte
zu diesen beiden blassen, schillernden Tinten Frische und Farbe im
Gesicht. So bleich wie Carlotta war, erschien sie in dem grauen
Kleide beinahe fahl, als wäre sie in einen Aschennebel gehüllt.
Gespenstisch fast, möchte ich sagen. Ihre Lippen waren noch ganz
weiß, nur in ihren Augen funkelte ein unheimliches Leben.

		Man behauptet, die Männer fürchteten die Leidenschaftlichkeit
bei Frauen. Im Allgemeinen ist es der Fall, weil es den meisten
Männern an der Energie fehlt, welche dazu gehört, den Aufruhr der
weiblichen Natur zu dämpfen, ohne zu Gewaltmaßregeln greifen zu
müssen. Der Mann, welcher seiner innerlichen Kraft sicher ist, wird
der zürnenden Frau gegenüber ruhig bleiben, er weiß, daß er der
Fels und sie die Woge ist, welche schäumend anschlägt, ohne den
Felsen zu erschüttern. Norbert Dujardin mußte sich dieser ächt
männlichen Kraft bewußt sein, seine Miene in seinem Gesicht
veränderte sich, als Carlotta so drohend vor ihn hintrat: er
verbeugte sich achtungsvoll und wartete ab, was sie ihm sagen
würde.

		Sie öffnete die Lippen, um zu sprechen, da hielt ich sie an,
indem ich meine Hand auf ihren Arm legte. »Erlauben Sie einen
Augenblick,« sagte ich; »wird auch die Frau Generalin nicht
kommen?« –

		»Meine Mutter weiß, daß ich hier bin,« antwortete Carlotta, ohne
die Augen von dem jungen Belgier abzuwenden; »ich habe es ihr
gesagt, daß ich mit Herrn Dujardin sprechen will und muß. Warum
sind Sie heute nicht gekommen?« fragte sie ihn nun. Ihre Stimme
zitterte.

		Die seinige war völlig unbewegt, als er einfach antwortete: »Sie
wissen es wol, Mademoiselle.«

		»Haben Sie nicht errathen, daß ich es dieses Mal durchaus
wollte?«

		»Ja,« war die bestimmte Antwort.

		»Sie haben den Brief der Baronin zeitig genug erhalten?«

		»Diesen Vormittag noch.«

		»Und Sie wußten es, daß ich ihn diktirt hatte?« Dujardin
verbeugte sich abermals.

		»Und dennoch nicht?«

		»Dennoch nicht, und – niemals,« setzte er mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck von Unbeugsamkeit hinzu. Man hörte es,
dieser Mensch war Fels.

		Carlotta sah ihn an und sah es. Er liebte sie, aber er gehorchte
ihr nicht. Sie fühlte sich in seiner Gewalt. »Und ich habe schlecht
gesungen!« brach sie aus. »Denn ich habe schlecht gesungen, nicht
wahr?« wandte sie sich an mich.

		»Ja,« antwortete ich trocken.

		»Sie hören es!« rief sie, sich wieder zu Dujardin kehrend. Er
hörte es höchst gleichgültig an; auf seinem Gesicht stand es
deutlich geschrieben: »Was kümmert es mich, ob Sie schlecht
gesungen haben oder nicht?«

		Außer sich gebracht durch seine Unbeweglichkeit, rang sie die
Hände und rief: »Mein Gott, mein Gott, was soll ich thun!«

		»Sie wissen es,« sagte Dujardin, und aus seinen Augen brach ein
Wetterleuchten der Leidenschaft, welches für einen Augenblick
Carlotta's ganze Gestalt wie in einen Flammenschein hüllte.

		Carlotta fühlte das nicht. Sie hatte das Gesicht in die Hände
verborgen, wiegte sich leise hin und her, wie man wol im Schmerz
thut, und wimmerte vor sich hin: »Was soll ich thun?«

		»Nicht danach fragen, ob Herr Dujardin da ist oder nicht, und
gut singen,« sagte ich, halb ärgerlich und halb gerührt.

		»Wenn ich es nun nicht kann?« fragte sie, das Gesicht erhebend
und mich hülflos ansehend. Thränen lösten sich einzeln von ihren
Wimpern, rannen langsam über ihr blasses Gesicht, welches jetzt nur
noch den Schmerz ausdrückte. Sie mußte sehr leiden, um so zu
weinen. Dujardin betrachtete sie mit dem innigsten Mitgefühl.

		»Ich sehe Sie nicht gern weinen,« sagte er leise, fast
bittend.

		»Wer anders macht mich denn weinen, als Sie?« antwortete
Carlotta. »O, ich bitte Sie, lassen Sie mich endlich frei! Wenn es
so fortwährt – ich fühl's: Sie vernichten mich als Künstlerin!«

		»O wenn das wäre!« rief er leidenschaftlich.

		»Da vernichten Sie mich mit, denn die Kunst ist mein Leben!«

		Er schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Und es soll immer so fortgehen?« fragte sie

		»So lange, bis Sie's einsehen, daß Sie mein werden müssen.«

		»Warum soll ich's werden?« rief sie.

		»Weil ich Sie retten muß! Weil das mein mir von Gott bestimmtes
Werk ist.«

		»Ah, ein Fanatiker!« dachte ich. »Zugleich Liebe und
Bekehrung.«

		»Lassen Sie mir wenigstens Zeit,« bat nach einer Pause Carlotta,
die, ganz entmuthigt, ihre Niederlage nur noch etwas hinausschieben
zu wollen schien. »Nur einige Monate, damit ich mich besinnen,
fassen, entscheiden könne. Wollen Sie das?«

		»Ich habe bewiesen, daß ich Geduld habe,« antwortete Dujardin.
»Ich warte seit zwei Jahren, und ich werde noch länger warten, weil
ich weiß, daß der Tag endlich kommen muß, an welchem ich den Sieg
davontragen werde. Nur, soll ich warten, gehen Sie nicht nach
Belgien.«

		»Wie können Sie sich erlauben, mir das vorschreiben zu wollen?«
rief sie, und ihre Weichheit stählte sich allmälig wieder zum
Zorn.

		»Weil ich,« erwiederte er, jedes Wort deutlich betonend, »wenn
Sie erst ein Mal in Belgien öffentlich gesungen haben, Sie meiner
Mutter nicht mehr als Schwiegertochter zuführen darf.«

		Ungeschickt wie ein ächter Mann! Oder that er's mit Absicht?

		Carlotta wurde roth vor Empörung. Ich verdachte es ihr nicht.
Sie warf auf Dujardin einen Blick, der ihn zerschmettert hätte,
wär' ein Blick wirklich ein Blitz. Ich verdacht' es ihr auch nicht.
Dujardin stand wie bisher gerade, aufrecht und unbeweglich.
Carlotta riß ihren Mantel von dem Stuhl, über dessen Lehne Baron R.
ihn gelegt hatte, und wie ein Sturm von Seide rauschte sie zur Thür
hinaus.

	
		
		Zehntes Kapitel.

Der Sohn einer Douairière.

		Als Carlotta verschwunden war, hielt ich
Dujardin vor, was er gesagt. »Wie konnten Sie, wie konnten Sie!«
wiederholte ich. »Ein Mädchen gewinnen wollen, und es beleidigen!
Sind die Liebhaber aus Belgien oft so schlechte Diplomaten?«

		»Ich bin immer wahr,« sagte Norbert Dujardin ernst. »Recht
schön,« erwiederte ich, »nur muß man die Wahrheit mit der
Höflichkeit zu vereinen wissen.« – »In diesem Falle aber wäre die
Höflichkeit eine Unwahrheit gewesen. Ich konnte nicht anders«, fuhr
er betheuernd fort, »glauben Sie mir, ich konnte nicht anders. Wenn
Sie meine Verhältnisse kennen sollten –«

		Natürlich lernten wir seine Verhältnisse kennen. Es war halb
Elf, als wir diesen Abend in den Speisesaal kamen; so lange hatte
der junge Belgier seine etwas brutale Aufrichtigkeit gegen die
Sängerin zu erklären und zu entschuldigen gesucht.

		Wie bereits bemerkt, war Norbert Dujardin aus Brügge, ein
Brüggeling, wie es auf Vlämisch heißt. Die Schönheit und die Poesie
Belgiens besteht in seinen Städten, das hab' ich schon irgendwo
geschrieben oder schreiben wollen, und Brügge ist die schönste
Stadt in ganz Belgien. Sie ist nicht länger »die goldene Welt« des
Handels, und die heutige Kaiserin der Franzosen würde schwerlich
sagen, was einst beim Einzug in Brügge eine Königin von Frankreich
sagte: »ich sehe hier lauter Frauen, welche mehr Königinnen sind
als ich.« [bookmark: text37]F37 Aber seine große Architekturschönheit hat
Brügge noch immer, der gekrönte Thurm seiner Halle schwebt noch
heute wie eine Hymne aus Stein gedichtet in den Nebelhimmel von
Westflandern empor, die ganze Stadt ist noch jetzt ein Gesicht der
Herrlichkeit, freilich einer vergangenen. Denn wenn's in keiner
Stadt Belgiens schöner ist, in keiner ist's auch stiller. Das Gras
wächst an vielen Orten, wo keines wachsen sollte, ein Wagen macht
Lärm, jede Straße führt in Einsamkeit, wo vor kleinen Häusern auf
niedrigen Schwellen schweigende Gruppen von Spitzenklöpplerinnen
sitzen, während die glatten Kanäle ungestört die Wolken
zurückspiegeln, und kleine Buben in Kitteln und Holzschuhen lachend
und schreiend den Fremden nachtraben, welche eine melancholische
Neugierde bis hierher geführt hat. Und doch kommen viele Fremde
nach Brügge, nicht nur alle, welche nach Ostende fahren, auch alle,
welche in Ostende sind. Während der Saison gibt's im »Hôtel de
Flandre« am Freitag oft eine improvisirte Tafel von siebzig
Personen, die diners particuliers gar
nicht gerechnet. Aber alle diese Fremden bleiben nur auf Stunden,
während welcher sie das Nächste und Bekannteste sehen, und selbst
während dieser Stunden genügen sie nicht, um die Plätze und Straßen
von Brügge zu beleben. Man sieht wol, daß Fremde in der Stadt sind,
aber die Stadt ist darum nicht minder öde und still. Nicht ohne
Grund hat der beste vlämische Dichter, Ledeganck, kurz bevor er
selbst starb, die »todte Schönheit« von Brügge gesungen.
[bookmark: text38]F38

		Hier wurde Norbert Dujardin geboren, hier blieb er bis zu seinem
zwölften Jahre. Eine solche Vaterstadt muß poetische Keime
entwickeln, wo nämlich welche in der Seele liegen, und Norbert war
zum Glück weder materiell noch prosaisch. Es mischten sich in ihm
die beiden Racen Belgiens, oder vielmehr französisches und
vlämisches Blut, denn seine Mutter war von einer alten Familie aus
Mecheln, und die Dujardins stammten aus Frankreich. Anfangs hatten
sie Handel getrieben, dann waren sie reich geworden. Norbert's
Vater war Senator gewesen, das will sagen: er hatte zweitausend
Franken Steuern gezahlt. Das Vornehmthun war mit dem Reichwerden
gekommen, die Dujardins verheiratheten sich nur noch über ihren
Stand hinaus, gingen nur mit der besten Gesellschaft um. So bekam
der Knabe gleich von früh an einen großen Begriff von der
Wichtigkeit seiner Familie, von der Würde, welche aufrecht zu
halten ihm obliege. Nimmt man dazu die patrizische Stadt, in
welcher er aufwuchs, und die häufige Anschauung des Meeres, denn
gleich allen Brüggern brachten die Dujardins den Sommer meistens in
Blankenberghe zu, so wird man sich leicht vorstellen können, daß
Norbert von Klein auf in das etwas feierliche Wesen hineinwuchs,
welches ihn überall, wo man natürlich und bequem war, nicht nur als
Fremden, sondern sogar fremdartig erscheinen ließ.

		Seine Erziehung war, wie es sich nach 1830 in Belgien von selbst
verstand, gänzlich französisch und zugleich streng katholisch.
Brügge ist katholisch wie Löwen, katholischer selbst als Mecheln,
die erzbischöfliche Stadt, es jetzt wenigstens ist. Damals, wo
Norbert noch Kind war, mochte es vielleicht noch anders gewesen
sein. Gewiß ist es, daß seine Mutter eine fromme Tochter der Kirche
war. Da sie ihre Vaterstadt sehr liebte, hätte sie den einzigen
Sohn zur Erziehung gern nach Mecheln gegeben; der Vater indessen
zog das College von St. Quirin in Huy vor, weil er dort den
Direktor kannte. Diese Versetzung aus der Nebelpoesie der
flandrischen Ebenen und Sanddünen in die heitere Romantik der Maas
mit ihren Bergen, Felsen, Ruinen und Weinreben war nicht ohne
Einfluß auf den Knaben. Was er an Gewandtheit besaß, hatte er sich
inmitten des lebendigen wallonischen Elements zu eigen gemacht.
Sein Charakter an und für sich blieb derselbe, seine religiöse
Gesinnung wurde bis zur Schwärmerei erhöht. Huy hat oben auf dem
Berge Notre dame de la Sarthe, im Garten der ehemaligen Abtei von
Moustier das Grab Peter des Eremiten. Die Pilgerfahrt, welche
Norbert später nach Jerusalem unternahm, war damals in seinen
Knabenträumen schon beschlossen worden. Er hatte sogar
Missionär-Ideen, sein Vater machte ihm indessen bald begreiflich,
daß der einzige Erbe eines solchen Vermögens etwas Anderes in der
Welt zu thun habe, als Heiden zu bekehren. Daraus geht hervor, daß
beim Vater die Religiosität mehr politisch war. In der That
bediente er sich der katholischen Partei mit Geschick, um Einfluß
und Ansehen zu erreichen. Das Alles sollte später dem Sohn zu Gute
kommen, welchen er in Löwen jene allgemeinen Studien machen ließ,
die unter der Benennung »Philosophie« begriffen sind. Norbert
zeichnete sich auf der Universität aus, doch ohne Ehrgeiz zu
zeigen. Er träumte lieber, nicht wie ein Deutscher, sondern wie ein
Franzose, soziale Träume, die zu politischen Fragen werden. An die
Auflösung thätig mit Hand anzulegen, dazu hatte er keine Lust,
vorläufig wenigstens noch nicht. Das gelobte Land zog ihn über's
Meer, einige junge Studiengenossen, Schwärmer wie er, vereinigten
sich mit ihm zur Pilgerfahrt an den Jordan, welche die Mutter mit
rechtgläubiger Freude sah, der Vater geschehen ließ. Auf Geld kam
es nicht an: ob der Sohn es am heiligen Grabe ausgab, oder
anderswo, das war sehr gleichgültig. Leider fand Norbert den Vater
nicht mehr, er war vierzehn Tage vor der Rückkehr des jungen
Pilgers gestorben. Der Tod hatte ihn mitten in ehrgeizigen
Entwürfen für den Sohn überrascht, der, heimgekehrt, eine
politische oder diplomatische Laufbahn beginnen sollte. Der Senator
hatte zu seinem Reichthum während Norberts Abwesenheit noch den
Adel erworben, welcher in Belgien eigentlich unnütz scheint und es
doch nicht ist. Norbert kam also in die bekannten Räume unter neuen
Verhältnissen: er war, wenn auch noch nicht der unmittelbare Erbe,
doch durch ein festgesetztes Einkommen unabhängig, die Mutter statt
der gehorchenden Gattin die gebietende Douairière. Die Douairière
[bookmark: text39]F39 ist die Wittwe ins
Stattliche und Feierliche übersetzt: Madame Dujardin de Wesselaer
trug ihre Würde mit Anstand. Was ihr Herz an Gefühl ermöglicht
hatte, das war stets ausschließlich dem Sohn gewidmet gewesen; um
so mehr war er jetzt, wo die Verantwortlichkeit für seine Zukunft
ihr oblag, ihr ausschließlicher Gedanke.

		Leider wollte sie zu viel für ihn thun; ihre Sorge kam wie
Bevormundung heraus. Norbert sollte schon ernst und reif sein und
war noch gar nicht jung gewesen. Er versuchte jetzt es zu sein,
zuerst in Brüssel, dann in Paris, diesem Paradies der jungen
französisch gebildeten Belgier. Wie Alles, was man spät anfängt,
trieb Norbert das Jungsein ohne Maß, nach drei Jahren war er fertig
und erschöpft. Die Douairière bezahlte die bedeutenden Schulden des
Sohnes mit einer vornehmen Ruhe, welche den Gläubigern ebenso
imponirte wie Norbert. Sie hoffte, ihr Sohn würde um diesen Preis
»wieder vernünftig geworden« sein. Norbert hatte auch den besten
Willen dazu, aber bevor er vernünftig werden konnte, wurde er
krank. Eine von jenen zehrenden Krankheiten, welche in Belgien fast
eben so häufig sind, wie in dem analogen Klima Englands, bedrohte
ernstlich das Leben des verloren gewesenen Sohnes. Seine Jugend war
zum Glück stärker als die Krankheit; die Douairière schrieb seine
Erhaltung und Genesung einzig einem Gelübde zu, welches sie im
Augenblick der höchsten Gefahr Unserer lieben Frau von Hanswyck
gethan hatte, dem berühmten wunderthätigen Bilde ihrer
Geburtsstadt. Das Gelöbniß bestand in dem Versprechen, wenn Norbert
genesen, jedes Jahr den Marienmonat, d. h. den Mai in Mecheln
zubringen und zwei Mal täglich die kleine Kirche von Hanswyck
besuchen zu wollen. Norbert, der Genesene, begleitete das erste Mal
seine Mutter. Während seiner langen Krankheit war seine
Religiosität nicht nur wieder erwacht, sondern hatte sich bis zum
Fanatismus gesteigert. Abermals erschien der Stand des Priesters
ihm als der wünschenswertheste, doch jetzt war es die Matter,
welche ihn zurückhielt. Seit sie Douairière war, kam die Welt ihr
angenehm vor, überdies wünschte sie Enkel, Erben ihres Erben –
Norbert sollte heirathen. Er zählte damals neunundzwanzig, es war
drei Jahre her, folglich war er jetzt erst zweiunddreißig – ich
hatte sein Alter zu hoch angeschlagen. Kein Wunder, da er so ernst
und so dunkel aussah. Und dann hatte ihn auch seine Krankheit
gealtert. Man siecht nicht umsonst Monden und Jahre dahin. Auch die
Lust und den Muth zum Leben hatte jene Zeit des Leidens sehr in ihm
gebrochen, und zur Ehe besonders fühlte er nicht die mindeste
Neigung. Dennoch wehrte er seiner Mutter nicht, nach einer Frau für
ihn zu suchen, nur war jede Partie, welche sie ihm den Winter
hindurch vorschlug, nicht nach seinem Geschmack. Endlich bat er sie
im Frühjahr 1857, eine Reise machen zu dürfen, und zwar nach
Deutschland, welches er noch nicht kannte.

		So kam es, daß er im Sommer sich gerade in Berlin befand, als
Carlotta, die von Leipzig aus hingekommen war, den Einfall hatte,
ein Mal romantisch aufzutreten und die Berliner neugierig zu
machen. Um das zu bewerkstelligen, verfügte sie sich zu dem
Organisten der Hedwigskirche und bat ihn, am nächsten Tage bei der
Messe eine alte italienische Kirchenarie singen zu dürfen. Der alte
Herr ließ sich das Stück vorsingen und gab seine Zustimmung, so
sonderbar es ihm auch vorkam, daß die fremde Dame durchaus nicht
sagen wollte, wer sie sei. Schwarz gekleidet erschien Carlotta am
nächsten Tage in der Kirche und sang ihre Arie. Norbert wohnte der
Messe bei, und, mochte er nun gerade in einer ungewöhnlich erregten
Stimmung und daher empfänglicher und nachgiebiger für einen neuen
unerwarteten Eindruck sein, oder mochte seine Stunde geschlagen
haben, genug, er hörte Carlotta mit einer Erschütterung an, welche
bis in die Tiefen seines Wesens ging. Als sie geendet, kniete sie,
in Thränen ausbrechend, gleich einer Reuigen nieder, schlug sich an
die Brust, betete und verließ dann unaufhörlich weinend die Kirche.
Norbert eilte ihr nach und verfolgte den Wagen, in welchem sie nach
ihrem Hôtel fuhr, weit genug, um errathen zu können, wo sie wohne.
Die halb theatralische, halb aufrichtige Bethätigung ihrer
religiösen Gefühle würde einen Deutschen kalt gelassen, oder gar
abgestoßen haben – auf Norbert, der gewöhnt war, sich von dem
rhetorischen Pathos der französischen Poesie rühren zu lassen,
wirkte dieser Auftritt ganz anders. Er sympathisirte mit der
zerknirschten Seele, die sich ihm auf diese Art offenbart hatte,
und er entnahm aus dem Gehaben der Unbekannten mit höchster
Befriedigung, daß sie Katholikin sein müsse. Wenn auch vielleicht
eine Fremde, so doch in keinem Falle die Bekennerin eines andern,
als des römischen Glaubens zu seiner Frau zu wählen, das hatte
Norbert beim Abschied seiner Mutter mit Hand und Mund gelobt.
Katholikin war Carlotta, die erste unumgängliche Bedingung folglich
erfüllt. Aber ob Carlotta, selbst katholisch, eine passende Frau
für den Sohn der Douairière, für den einzigen Erben von Madame
Dujardin de Wesselaer war?

			[bookmark: foot37]Philipp IV., der Schöne, war 1301
mit seiner Gemahlin Johanna nach Brügge gekommen. Diese sagte beim
Anblick der Edelsteine und des Schmucks, den die Brügger Frauen
gezeigt hatten, unmuthig: »Ich hatte geglaubt, dass ich die einzige
Königin wäre; allein ich finde, daß es in dieser Stadt über 600
Königinnen gibt!«
	[bookmark: foot38]Aus: » De drie
zustersteden« - eine Ode an die flämischen Städte Gent,
Brügge und Antwerpen, verfasst zwischen 1839 und 1846 von dem
flämischen Juristen, Politiker und Dichter Karel Lodewijk Ledeganck
(1805-1847). - Der belgische Schriftsteller Georges Rodenbach griff
mit seinem symbolistischen Roman »Das tote Brügge« ( Bruges-la-Morte, 1892) das Thema erneut auf. Der
Komponist Erich Wolfgang Korngold verwendete das Buch 1920 als
Vorlage für seine Oper »Die tote Stadt«.
	[bookmark: foot39]Abweichend von der folgenden Erklärung der
Erzählerin hat das Wort einen durchaus pejorativen Beigeschmack und
bedeutet etwa »stinkreiche Alte«.


	
		
		Elftes Kapitel.

Une bohémienne.

		» Es ist Nichts als Flamänder, Gesindel
und Package,« sagte der alte Lohnbediente, als er am zweiten
Pfingstfeiertage 1848 keinen Rahm zum Kaffee bekam und folglich
ärgerlich auf die Prager Revolution war, welcher bis dahin seine
Sympathien angehört hatten, »es ist Nichts als Flamänder, Gesindel
und Package.«

		Was die Böhmen an den Vlamingen thun, das thun die Franzosen an
den Böhmen. So gut wie in Prag Flamänder, ist, wie man weiß, in
Frankreich bohémien das Synonym von
Landstreicher, Herumtreiber, Eckensteher, mit einem Wort von
Vagabond, mag dieser Vagabond nun das Geschäft des Nichtsthuns an
einem Orte ausüben, oder damit im ganzen Lande hausiren gehen.

		Das Femininum von bohémien ist
bohémienne. Carlotta war bohémienne, war es sogar doppelt, einmal als
Böhmin von Geburt, zweitens als reisende Künstlerin.

		Unsere Zeit ist die ächte eigentliche der Vagabonden, der
Vagabonden aller Klassen, mit leeren und vollen Taschen, mit guten,
schlechten oder auch gar keinen Zwecken. Selbst Leute, welche von
Natur aus Stillsitzer wären, wenn sie ihren Instinkten gehorchten,
werden durch Gelegenheit und Beispiel zum Vagabondiren verführt,
geschweige denn die geborenen Zugvögel, denen es, um so zu sagen,
immer nur da wohl ist, wo sie nicht sind.

		Carlotta war zu früh auf die Welt gekommen, um bei ihrem
Eintritt in dieselbe Eisenbahnen und Dampfschiffe bereits fertig zu
finden, aber sie mußte diese herrlichen Erfindungen geahnt haben,
so unmöglich war es, sie schon als kleines Mädchen länger als eine
Stunde in einem und demselben Raume zu erhalten. An einem und
demselben Platze nun schon gar nicht. Bewegung, wieder Bewegung und
immer Bewegung, und Veränderung, wieder Veränderung und immer
Veränderung, das waren die beiden Grundbedingungen ihrer Natur. Sie
blieb nur auf einer Stelle, wenn sie schlief, und auch das so recht
nicht, denn meistentheils fand man des Morgens ihren Kopf da, wo
sie ihre Füße haben sollte.

		Daß diese Idiosynkrasie gegen alles Stillsitzen und jede
Wiederholung einen ordentlichen Unterricht geradezu unmöglich
machte, wird man leicht begreifen. Was sie lernte, das lernte sie,
ohne daß sie wußte, wie, und auch ohne daß Jemand sonst es wußte.
Viel konnte es nicht gewesen sein, denn, ich habe es schon gesagt,
Carlotta war noch jetzt höchst unwissend. Die Sprachen – sie sprach
nämlich italienisch, französisch und russisch u– hatte sie alle nur
aus dem Gebrauche gelernt, wissenschaftlich keine, überhaupt
Nichts. Auch in der Musik hätte sie viel fester und tüchtiger,
mehr, wie die Italiener es nennen, maestra sein müssen, hätte sie ihren Widerwillen
gegen jedes Studium überwinden können und wollen. Aber dieser Wille
war ihr so wenig beigebracht worden, wie etwas Anderes. Der General
war schon sehr alt, Carlotta's Mutter war seine zweite Frau,
Carlotta sein letztes Kind: er verzog es, wie Greise
Enkeltöchterchen zu verziehen pflegen. Was die Generalin von der
Erziehung verstand, das wird man aus den Scenen entnommen haben,
die man früher geschildert gefunden hat.

		Carlotta wuchs also eigentlich auf der Gasse groß, die sie
gelegentlich mit der Kaserne vertauschte. Hier lernte sie zuerst
Geographie. Die österreichischen Offiziere studiren diese
Wissenschaft praktisch, wenigstens im Bereich des Kaiserstaats; sie
erzählten der Kleinen, was sie gesehen. Carlotta trabte dann zur
Mutter zurück und erklärte ihr peremtorisch: sie müsse das auch
Alles sehen. Sagte dann die Mutter: »aber, Du dummes Kind, wie
willst Du denn da überall hinkommen? Dazu gehört viel Geld, mehr
als wir haben;« versuchte die Mutter der Kleinen auf diese Weise
die Unmöglichkeit, gleich in den Wagen zu steigen, begreiflich zu
machen, so ging das Schreien und Strampeln los, und um Carlotta nur
in etwas zu beruhigen, mußte die Mutter ihr versprechen, daß sie
später, wenn sie groß sein werde, weiter reisen solle, als alle
anderen Leute. Die Generalin hatte damals keine Ahnung davon, daß
diese Verheißungen sich erfüllen könnten.

		Wie hätte sie es auch ahnen sollen? An der Festung, wo Carlotta
geboren worden war, wo die Generalin auch die ersten Jahre nach dem
Tode ihres Mannes noch wohnte, führte damals noch nicht die
Dresden-Prager Eisenbahn vorüber, auf der Elbe fuhr noch kein
Dampfschiff. Die Zeit der Bewegung war noch nicht gekommen, nur
Carlotta bewegte sich, unruhiger immer, je größer sie wurde. »Was
ich nur mit dem Kinde anfangen soll!« sagte die Generalin wieder
und wieder zu ihrer Schwester, welche eine Straße weiter wohnte und
den Tag über wol an zwanzig Mal das Vergnügen hatte, Carlotta
herein- und hinausfahren zu sehen. Die Tante wußte auch keinen
Rath; sie versuchte Carlotta an weibliche Arbeiten zu gewöhnen: die
Kleine zerbrach die Nadeln, zerriß den Faden und warf die Arbeit
auf die Erde. Es war nicht möglich, sie durch Güte und
Versprechungen zu bändigen, und Strenge sollte nicht angewandt
werden.

		Man wird sich wundern, wie ich die Kindergeschichte Carlotta's
erfahren konnte? Die Generalin selbst erzählte sie mir, als Beweis,
wie frühzeitig die Künstlernatur sich bei ihrer Tochter gezeigt
hätte. Alles, was Carlotta Verkehrtes oder Unliebenswürdiges that,
bewunderte die Generalin als Künstlernatur.

		Die glänzendste Epoche dieser Künstlerkindheit war die, wo
Carlotta über einige Räuberromane gerathen war und der Mutter
erklärte, sie wolle ein Bandit werden. Begeistert für diesen ihren
künftigen Beruf stellte sie wahre Raubzüge in die Nachbarschaft an
und vertheidigte dann ihre Beute mit Zähnen und Händen. Carlotta
war, was man »eine resolute kleine Person« nennt. Wäre sie stark
angefaßt und gewaltsam richtig geführt worden, wer weiß, bis zu
welcher Höhe der Entwicklung sie gelangt wäre. Das erste Bedingniß
der Tüchtigkeit, Kraft, besaß sie in vollem Maße. Undisciplinirt
mußte diese Kraft freilich bis zum Uebermaße anschwellen.

		Und undisciplinirt wuchs Carlotta fort. Ihre einzigen ruhigen
Stunden waren die am Flügel, den sie von der Tante spielen lernte,
wie, wußte man abermals nicht. Ihre Finger liefen von selbst, hätte
sie durch Uebung sie geschmeidig machen sollen, wären sie wol steif
geblieben. Die Musik war ihr nun einmal an- oder lieber eingeboren,
es war der Ausdruck für dieses launenhafte Wesen, welches sich
fortwährend gleichsam selbst improvisirte. Als Carlotta zu singen
anfing, und sie fing es an wie ein Vogel, absichtslos und unbewußt,
eben auch aus Naturbedürfniß, da war es mit ihrer Kehle, wie mit
ihren Fingern. Eine angeborene Geläufigkeit und Geschmeidigkeit
schien alles Studium überflüssig zu machen. Ich habe meine
Kritikgründe, zu glauben, daß Carlotta sich durch diesen Anschein
täuschen ließ oder sich bereitwillig selbst täuschte. Es würde ihr
sicher nicht lieb sein, wenn man untersuchen wollte, wie viele
Stunden sie eigentlich in Mailand genommen, wo ihr durch die Huld
einer Kaiserlichen Hoheit eine Freistelle am Conservatorium zu
Theil geworden war. Denn die Mutter hatte sich entschließen müssen,
Carlotta die Künstlerlaufbahn einschlagen zu lassen, auf welcher
wir ihr begegnet waren. Umsonst hatte sie versucht, sie vernünftig
zu verheirathen, es war nicht gegangen. Carlotta wurde angebetet
und sogar angesungen, wie Stanislaw bewies, aber zur Frau getraute
sich kein junger Mann sie zu wünschen. Und man hatte Recht.
Carlotta im Alter von achtzehn Jahren geheirathet – mit neunzehn
Jahren ging sie nach Mailand – wäre gerade wie Dampf gewesen, den
man zu sehr erhitzt und ohne Sicherheitsventil in einen zu engen
Kessel eingeschlossen hätte. Der Dampf wäre explodirt, und Carlotta
auch. Eine solche Explosion ist indessen in einer Ehe ebenso
verhängnißvoll, wie auf einem Dampfschiffe, oder wo irgend ein
Kessel kocht, und man konnte die jungen Bekannten Carlotta's ihrer
vernünftigen Vorsicht wegen nur loben.

		Aber ebensowenig konnte die Generalin mit der Tochter in den
alltäglichen Verhältnissen eines Wittwenlebens etwas anfangen.
Carlotta war eben nur zu dem Außerordentlichen geboren und
geeignet. Zum Glück hatte die Generalin, wie sie selbst mir ja
bekannt hatte, auch mehr den Zug nach Außen, als die Anhänglichkeit
an die Stille. Sie hatte in ihrer Jugend, und selbst später als
Wittwe noch, viel auf Liebhabertheatern gespielt, und Carlotta
erinnerte sich noch jetzt mit triumphirender Lust, wie etwa ein
Jahr nach des Vaters Tode eine Deputation von Offizieren gekommen
sei, um der Generalin die Rolle der Elvira in der »Schuld«
[bookmark: text40]F40 anzutragen und zugleich Carlotta für die des
kleinen Otto zu erbitten. Carlotta spielte den Stiefsohn des »Herrn
Hugo Oerindur« zu allgemeiner Bewunderung. Von diesem Augenblick an
hatte sie die feste Ueberzeugung von ihrem Berufe zur Bühne.

		Und auf die Bühne wollte sie, lange bevor sie fertig war.
»Wohl«, sagte ihr Professor in Mailand, »so versuchen Sie's, aber
an die Scala können Sie noch nicht.« – »Die Fenice [bookmark: text41]F41 wird's auch thun,« antwortete
Carlotta, wie die Mutter es nannte, mit edlem Selbstbewußtsein. Die
Fenice »that's« aber auch nicht sogleich, und Carlotta war noch
nicht engagirt, als 1848 die Revolution auch in Venedig ausbrach,
und Mutter und Tochter zugleich mit ihren Landsleuten vertrieb. Die
Generalin versicherte mir, sie hätten alle Mühe gehabt, um
fortzukommen, man hätte sie durchaus dabehalten wollen. Jedenfalls
war es sehr gescheidt, daß sie sich nicht hatten halten lassen.

		Von Venedig an begannen »die Irrfahrten Carlotta's.« Sie auf
denen zu verfolgen, wäre unnütz und schwer obenein, wenn nicht
geradezu unmöglich. Ich wenigstens konnte trotz des Albums, in
welchem Alles gedruckt stehen sollte, und trotz des vielen
Erzählens von Mutter und Tochter nicht recht klug daraus werden, wo
Carlotta überall gesungen, wo sie engagirt gewesen und wo nicht,
wie sie gereift und wie sie gelebt. Indessen darauf kam es auch gar
nicht weiter an, sondern nur darauf: wie paßte die bohémienne zu dem Sohne der belgischen
Douairière?

			[bookmark: foot40]»Die Schuld« (1816), ein Trauerspiel der
damaligen Theatermode, der ›Schicksalstragödie‹, von Adolf Müllner
(1774-1829).
	[bookmark: foot41]» Teatro La Fenice«, das
Opernhaus in Venedig.


	
		
		Zwölftes Kapitel.

Gegenseitiges Verrechnen.

		Wir sprachen darüber, Brzetislav, Baron
R. und ich, und wir schüttelten alle drei sehr weise die Köpfe.

		»Ich kenne Belgien,« sagte ich, »und ich behaupte, es ist
unmöglich, absolut unmöglich.«

		»Ich kenne Belgien nicht,« nahm Brzetislav das Wort, »und ich
sage doch ebenfalls: es ist unmöglich.«

		»Nach einem solchen Leben voll Freiheit kann sie sich gar nicht
in eine kühle, ordentliche, belgische Häuslichkeit schicken,«
setzte Baron R. bestätigend hinzu.

		»Sie kann sich in gar keine schicken!« rief Brzetislav leise,
aber ungeduldig. »Sie kann's nicht, sag' ich. Keine Künstlerin
kann's leicht, die kann's gar nicht!«

		»Und das schauerliche Drama ›die Schwiegermutter‹, welches hier
noch dazu mit zwei Rollen gespielt werden würde!« sagte ich mit
einem aufrichtigen Schauder.

		»Ja, die Generalin und die Douairière zusammen, wie soll das
gehen?« bestätigte Baron R.

		»Was wollten Sie in Ihrer Ehe und in Ihrem Hause mit der Mutter
Charlottens anfangen?« fragte ich Norbert, als ich das nächste Mal
mit ihm über seine Liebesangelegenheit sprach, das will sagen:
überhaupt mit ihm sprach, denn von etwas Anderem redete er
natürlich niemals.

		Norbert antwortete sehr bestimmt: »Nichts will ich mit ihr
anfangen; von ihr muß Charlotte sich unbedingt trennen.«

		»Aber bedenken Sie denn, was Sie da verlangen? Und Sie haben ja
im Ganzen noch gar kein Recht, etwas zu verlangen.«

		»Ich werde erst verlangen, wenn ich das Recht dazu haben
werde.«

		»Und werden Sie es je bekommen, dieses Recht?«

		»Ja, denn Charlotte liebt mich.«

		Das war seine feste, unerschütterliche Ueberzeugung. Die Männer
glauben sich leicht geliebt, und zwar bis zu dem Grade, wo die
Liebende um des Geliebten willen nicht nur die Welt, sondern ihr
eigenes Wesen aufgibt. Nun ist aber eine solche Liebesdemuth bei
Frauen eben so selten, wie bei Männern; es gibt in der Sagenwelt
des Mittelalters nur eine Griseldis [bookmark: text42]F42, in der modernen Poesie nur ein Käthchen von
Heilbronn [bookmark: text43]F43. Wenn die Frauen sich im Allgemeinen bieg- und
fügsamer zeigen als die Männer, so ist es, weil sie aus
nachgiebigerem Stoff gemacht sind, minder bestimmte Eigenschaften,
weniger Kraft zur innern Selbstgestaltung haben. Wo bei einer Frau
das Naturell nur einigermaßen individualisirt ist, da täuscht der
Mann sich in hundert Fällen gewiß achtundneunzig Mal, wenn er
glaubt, die Liebe zu ihm sei eine Gluth, in welcher es sich
unfehlbar schmelzen und mit moralischen Zusätzen vermischen lasse.
Es wird schmelzen, das weibliche Element wird leicht glühend und
flüssig, aber wenn es wieder erkaltet ist, so wird der Mann zur
tiefen Demüthigung seiner Herreneitelkeit entdecken, daß es ganz
und gar dasselbe geblieben ist. Nur die höchsten und stärksten
Frauennaturen unterwerfen sich und geben den Umformungswünschen des
Mannes nach, aber sie thun es nur, weil sie es wollen.

		Carlotta, die nie einen Willen, sondern immer nur Launen,
höchstens Eigensinn gehabt hatte, Carlotta mußte für das läuternde
Feuer der Liebe ein für alle Mal spröde unempfänglich sein, ja, ich
traute ihr sogar keine Gluth der Einbildungskraft zu, sie war eben
nur einer sinnlichen Entzündung fähig. In die hatte Dujardin sie
allerdings versetzt, und je länger der Sturm seiner Leidenschaft
auf Carlotta eindrang, je heftiger ward in ihr die Flamme
angefacht, welche ihre Ruhe, ihre Künstlerschaft, ja, sie selbst zu
verzehren drohte. Carlotta fühlte auch ihre Gefahr, darum wehrte
sie sich mit solcher Wildheit gegen Norberts Verfolgung, welche
wirklich der eines Verhängnisses glich, darum beschwor sie mich mit
angstvollem Weinen, ihn von ihr abzubringen.

		»Und wenn ich's thäte,« sagte ich eines Tages gegen Weihnachten
zu ihr, »wenn ich's thäte, würden Sie mich verwünschen und mir die
heftigsten Vorwürfe machen.«

		»Möglich«, antwortete sie bitter. »Sie können Recht haben, ich
bin's vielleicht schon so gewöhnt, von ihm verfolgt zu werden, daß
es mir fehlen würde, wenn ich die Qual los wäre.«

		»Sie würden sogar danach schreien, sie wieder zu fühlen,«
entgegnete ich.

		»Ja,« sagte sie düster vor sich hin, »eigentlich lieb' ich
ihn.«

		»Das sagt er,« sprach ich, »und ich glaub's auch, so viel Sie's
können, nämlich.«

		»Ich möcht's mehr können!« sagte sie aufrichtig. »So, daß ich es
wüßte, ich könnte Alles thun, was er verlangt.«

		»Auch Ihre Mutter aufgeben?« fragte ich.

		»Mama? – Nein, nie!« rief sie aufbrausend, »das zu verlangen,
wär' eine Infamie.«

		»Das nun wol nicht, höchstens eine Härte, und vielleicht sogar
eine nothwendige. Ihre Frau Mutter würde immer Ihr bisheriges Leben
repräsentiren, und das müßte in einem neuen wo möglich ganz
vergessen werden.«

		»Ich will Nichts vergessen, ich habe mich vor Nichts in meiner
Vergangenheit zu schämen, und ich vergesse überhaupt nicht.«

		»Da ist also auch Herr Dujardin sicher, nie vergessen zu
werden.«

		»O, wenn ich das könnte!« brach sie plötzlich in wildem Schmerz
aus. »Wenn ich in mir verwischen könnte, daß ich ihn je gesehen,
wie man mit einem Schwamme auslöscht, was mit Kreide geschrieben
ist!«

		»Die Zeit dient bisweilen so als Schwamm,« sagte ich, in
Carlotta's Vorstellungsweise eingehend, welche leicht bildlich war,
wenn sie sich unbefangen sich selbst überließ.

		»Die Zeit!« wiederholte sie. »Wenn die Zeit das gethan haben
wird, da werd' ich selber wie ein altes verwischtes Bild sein.
Nein, sollte es mir was helfen, ihn zu vergessen, so müßte es jetzt
geschehen, augenblicklich, damit ich wieder frei würde, so lange
ich noch jung bin, so lange ich noch mit Lust und Glanz Künstlerin
sein kann. Und er läßt mich nicht!«

		Sie kreuzte die Arme über der Brust und ließ den Kopf sinken.
Bei gesteigertem Affekt wurde sie in Geberden und Stellungen
unwillkürlich theatralisch.

		Ich ließ Carlotta stehen, so lange sie wollte – was sollte ich
ihr sagen? Rathen? Rathen ist in solchen Fällen kein Helfen, nur
ein Nochmehrverwirren.

		Sie erhob den Kopf wieder, die Arme ließ sie gekreuzt, drückte
mit ihnen gleichsam ihr Herz nieder, indem sie weich und wehmüthig
sagte: »Und doch – wenn er mich nicht geliebt hätte, ich hätte das
Beste in meinem Leben nicht kennen gelernt. Denn, nicht wahr,
Geliebtwerden ist doch das Höchste auf Erden?«

		»Wiederlieben ist noch besser und höher,« antwortete ich.

		»Ich will ihn ja wieder lieben!« rief sie, »wie heiß, wie treu,
wie ausschließlich! Nur soll er mich auf meinem Wege lassen und mit
mir gehen!«

		»Dasselbe fordert er,« bemerkte ich.

		»Nun, so kommt es also nur darauf an, wer von uns mächtiger
ist.«

		»Mir scheint es auch so, nur sind Sie eben bis jetzt mächtiger
gewesen?«

		»Er ist es doch gewesen, der gefolgt ist, also gewissermaßen
nachgegeben hat.«

		»Gewissermaßen ja, aber nur unter Protest.«

		»Sein Protestiren wird nicht anerkannt.«

		»Wenn er aber weiter protestirt?«

		»Das soll er nicht.«

		»Wollen Sie es ihm abgewöhnen?«

		»Ja.«

		»Glauben Sie, es zu können?«

		»Ja.«

		»Nun, er glaubt abermals dasselbe von Ihnen.«

		»Lassen Sie ihn glauben was er will,« rief das wunderliche
Geschöpf, mit einem Sprunge plötzlich mitten d'rinnen im kecksten
Uebermuthe. »Wenn ich ihn nur dahin bringe, wo ich ihn haben
will.«

		»Daß er nachgibt? –«

		»Nachgeben muß. Bis jetzt hab' ich nur immer Widerstand
geleistet, seine Vorurtheile anzugreifen hab' ich noch nicht
versucht.«

		»Ich dächte doch, neulich beim Konzert –«

		»Das war nur mittelbar,« warf sie geringschätzend hin.

		»Wohl, versuchen Sie es unmittelbar.«

		»Soll geschehen, wird geschehen und wird glücken,« rief sie halb
singend, indem sie vom Flügel aufsprang; denn sie hatte bei uns in
allen Sprachen herummusizirt. »Mama soll ihn heute noch einladen,
und dann soll er sehen, ob er sich mir nicht wird unterwerfen
müssen. Ich will, ich will, ich will es!«

		»Gut, wenn Sie es wollen, wollen, wollen, so wird's ja wol
gehen, gehen, gehen,« schloß ich etwas ironisch und zugleich nicht
wenig gelangweilt. Das unaufhörliche Hin- und Herreden über eine
Sache, die mich im Grunde doch gar Nichts anging, fing an, mich
ernstlich zu ermüden. Ja, wäre Carlotta meine Schwester gewesen –
meine Tochter konnte sie nicht sein, dazu war sie nicht mehr jung
genug, aber meine Schwester, oder Freundin, oder auch ein sehr
liebenswürdiges und mir dadurch sympathisches Wesen, so hätte ich
es ihr allenfalls verziehen, daß sie so mit meiner Zeit
wirthschaftete. Aber sie war mir ja doch immer weiter noch Nichts,
als eine Fremde, die sich ohne Weiteres zu einer Zimmerplage
gemacht hatte.

		Brzetislav nahm, vielleicht weil er immer nur Dujardin sah und
hörte, viel lebhafter Theil an der Sache. Er kam zwei Tage, nachdem
Carlotta mir ihre definitiven Absichten auf den Belgier erklärt, in
einer Aufregung zu mir, deren ich ihn gar nicht für fähig gehalten
hätte. Norbert hatte den Abend vorher ein Billet von Carlotta
erhalten, worin sie ihn zum Thee einlud. »Und er ist hingegangen,«
schloß Brzetislav verdrießlich.

		»Sehr natürlich,« sagte ich lachend.

		Brzetislav fand das nicht natürlich. Nachdem Carlotta dem
Belgier so lange entschieden ausgewichen –

		»Soll er ihr doch nicht etwa seinerseits ausweichen, nun sie ihm
endlich entgegenkommt?«

		»Aber was will sie nur von ihm?«

		Ich gab Brzetislav mein letztes Gespräch mit Carlotta im Auszug.
Brzetislav sah sehr bestürzt aus. »Sie ist im Stande, ihn
einzufangen,« sagte er.

		»Ich glaube es nicht,« antwortete ich. »In der Zusammensetzung
eines Belgiers gibt es ein gutes Theil Hartnäckigkeit, und Dujardin
scheint mir diese Eigenschaft in einem noch größeren Maße zu
besitzen, als seine Landsleute im Allgemeinen.«

		»In keinem Falle können wir etwas thun,« sprach Brzetislav
seufzend. »Was ich vermocht habe, guten Rath geben, das hab' ich
redlich gethan, jetzt ist's an Dujardin, sich selber zu helfen.
Wenn er nur nicht heute schon wieder hinauf wollte!«

		Der Belgier kam eine Stunde später, und zwar von Carlotta. Sein
Gesicht war heller, als ich es noch je gesehen, er hatte neue
Hoffnung gefaßt. Carlotta hatte ihn zu sich gerufen, um ihn sich zu
unterwerfen, er war dem Rufe gefolgt, um Gelegenheit zu haben, die
Bekehrung Carlotta's endlich zu vollbringen. Daß sie ihm gelingen
würde, daran zweifelte er eben so wenig, wie Carlotta an ihrem
Siege über ihn gezweifelt hatte.

		Und so kämpften sie mit einander, Wille gegen Wille, Auge in
Auge. Er, der Anwalt des kirchlichen Familienlebens, sie, die
Repräsentantin der Weltlichkeit. Wem sollte der entscheidende
letzte Triumph bleiben? Keinem, wenn nicht an Einem von Beiden ein
innerliches Wunder geschah. Sie wollten zu Verschiedenes, kämpften
unter zu gleichen Vortheilen. War Dujardin stärker, so stand er
dafür auch völlig allein, während Carlotta nicht nur den
leidenschaftlichen Beistand ihrer Mutter, sondern auch die
Parteinahme der Gesellschaft für sich hatte. Der hohe Adel – in
Prag sagt man so – der hohe Adel hatte Carlotta entschieden
angenommen, er hielt und stützte sie, selbst gegen die Kritik,
welche seit dem Konzert nicht länger gut auf die Sängerin zu reden
war, obgleich sie ihre Bedenken, eben der Macht wegen, die Carlotta
unter ihre Beschirmung genommen, nur mit halber Stimme zu äußern
wagte. Carlotta, eitel als Frau und Künstlerin, gerieth in einen
wahren Taumel von Anmaßung und verlor gänzlich den Begriff ihrer
wahren Stellung. Weil sie in die Gesellschaft gezogen wurde,
glaubte sie von der Gesellschaft zu sein. Sie wurde befohlen und
hielt sich für eingeladen, sie wurde beschützt und wähnte sich
gehuldigt, sie ließ sich bezahlen und beschenken und meinte sich
ihren Gönnern ebenbürtig.

		Von dieser ihrer geträumten Höhe blickte sie auf Alles herab,
was nicht gleich ihr in den Kreisen des hohen Adels verkehrte, und
betrachtete besonders Norbert ganz wie ihren Vasallen.

		Wenn er es war, so war er ein sehr widerspenstiger. Kein Genter
konnte sich je trotziger gegen Karl V. aufgelehnt haben
[bookmark: text44]F44, und das will etwas sagen. Alles, wodurch
Carlotta die Herrschaft über ihn zu gewinnen hoffte, blieb ohne
Einfluß auf ihn. Was sie ihre Erfolge nannte, das nannte er
Demüthigungen, wo sie Triumphe zu feiern meinte, da sah er
Beleidigungen. Er, welcher ihr die schönsten Diamanten geben
konnte, sobald sie seine Frau war, er mußte es mit ansehen, daß sie
unbedeutende Schmucksachen als Geschenke annahm, und dafür wie für
Huldbeweise dankte. Sie, welche an seinem Arme selbst als
Beschützerin der Kunst hätte hintreten können, zog es vor, sich als
Künstlerin patronisiren zu lassen. Das machte ihn innerlich fast
rasend. Und zuletzt verlangte sie gar noch, er solle sie begleiten,
wenn sie befohlen wurde, drängte ihn, die Gnade des Eintrittes
anzunehmen, welche sie ihm durch ihre Fürbitte in jene Cirkel zu
verschaffen hoffte, wo sie Königin zu sein glaubte, weil sie eine
neue Unterhaltung war. Er, der reiche unabhängige Belgier, welcher
an seinem Hofe so gut erscheinen konnte, wie die Stolzesten der
spanisch stolzen belgischen Großen, er sollte sich in Prag als
Carlotta's Mantillenträger dulden lassen? Dujardin hatte das ächte
Selbstbewußtsein des alten ehrenwerthen Bürgers; ohne im Mindesten
der Aristokratie feindlich zu sein, schätzte er seinen neuen Adel
so gering, daß er sich nie anders schrieb, als ganz einfach Norbert
Dujardin, weswegen ich anfangs auch geglaubt hatte, Carlotta könne
vielleicht aus mißverstandenem Adelstolze zögern, ihn zu heirathen.
Und er sollte sich jetzt zu der Rolle des Eindringlings erniedrigen
und sollte es sich auch noch für eine Ehre schätzen, sie spielen zu
dürfen? Carlotta mußte wirklich den Kopf verloren haben, sonst
hätte sie nicht so unsinnig und unklug sein können, einem Manne wie
Dujardin dergleichen zuzumuthen.

			[bookmark: foot42]Fiktive
Figur, die zum ersten Mal in Boccacios ›Decamerone‹ auftaucht. Sie
ist die Tochter eines armen Bauern, die von einem Fürsten
geheiratet wird. Dieser Fürst stellt Griseldis verschiedene
Prüfungen, um herauszufinden, ob seine Frau ihm völlig ergeben ist.
Griseldis erträgt alle diese Prüfungen und Torturen
geduldig.
	[bookmark: foot43]»Das Käthchen von Heilbronn oder
Die Feuerprobe« (1807/08 entstanden, 1810 uraufgeführt), ›großes
historisches Ritterschauspiel‹ von Heinrich von Kleist
(1777-1811).
	[bookmark: foot44]1539 verließ Karl V. Spanien, um gegen
Unruhen in seiner Geburtsstadt Gent vorzugehen. Dort hatten sich
die unteren Volksschichten gegen die herrschenden Patrizier
aufgelehnt. Dabei spielten auch religiöse Motive eine Rolle. Die
Bürger träumten von einer protestantischen Stadt unter
französischem Schutz und wollten keine weiteren Kriegslasten mehr
tragen. Der Genter Aufstand wurde mit militärischer Gewalt
unterdrückt.


	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Der Ruf der Mutter.

		Das Neujahr war herangekommen und
vorübergegangen, Carlotta hatte es in den Wirbeln der Geselligkeit
verlebt, Norbert war finster für sich geblieben, nur zu mir
gekommen, um mir ceremoniell Glück zu wünschen. Seine Stimmung war
so grau wie die Luft. Er mußte wider Willen anfangen, zu begreifen,
daß er sich gänzlich verrechnet habe. Carlotta war fanatischer als
je Sängerin. Obgleich der Theaterdirektor durchaus nicht recht
daran wollte, obgleich der Kapellmeister den Kopf schüttelte und
das ganze Opernpersonal unisono seufzte, Carlotta hatte es doch
durchgesetzt, daß sie auftreten konnte. Zur ersten Rolle hatte sie,
mit gerechter Kühnheit, sagten ihre Gönner, mit anmaßendem
Uebermuthe, versicherten ihre Gegner, die »Donna Anna« gewählt. Am
fünfzehnten Januar 1860 sollte die Vorstellung stattfinden. Während
der Woche vorher sprach und träumte Carlotta von Nichts als von
ihrer Rolle, kannte und sang nur »Don Juan«, und ich, die Anbeterin
Mozarts und besonders »Don Juans«, konnte nicht anders als mit ihr
sympathisiren. Mich gegen Dujardin, der mir mit unwilligem
Erstaunen zuhörte, von Zeit zu Zeit durch einen halb bittenden,
halb neckenden Blick entschuldigend, half ich Carlotta probiren und
studiren, daß es ein Vergnügen war. Da ihr so ziemlich die ganze
Literatur fremd war, so kannte sie auch noch nicht Hoffmanns
unvergängliche Don Juans-Phantasieen [bookmark: text45]F45. Ich ließ sie mir bringen und las sie Carlotta
vor. Sie wurde davon ganz so heftig ergriffen, wie es vorauszusehen
war, denn das geschriebene Wort wirkt immer am meisten bei denen,
die am wenigsten lesen, und deren Empfänglichkeit daher, um so zu
sagen, immer brach liegt. Carlotta wollte augenblicklich die Donna
Anna ganz so singen, wie Hoffmann sie aufgefaßt, fand jedoch zu
ihrem Aerger, und, wie ich argwöhnte, selbst ein wenig zu ihrer
innerlichen Demüthigung, es sei das, wie so manches Andere,
leichter gewollt, als gethan. Die überlieferte Auffassung, in
welcher sie bisher eingeübt gewesen war, kam der neuen unaufhörlich
in den Weg, und so gab es anfangs ein Durcheinander, welches
ergötzlich gewesen wäre, wenn es nicht ernstliche Besorgnisse für
den endlichen Erfolg der Darstellung eingeflößt hätte. Daß ich
während der Tage, welche dazu gehörten, um dieses Wirrsal
aufzuklären, es nicht gerade zum Besten hatte, kann man sich leicht
vorstellen. Wieder und wieder wurde ich feierlich zur Rechenschaft
dafür gezogen, daß ich der Sängerin dumme neue Ideen in den Kopf
gesetzt, mit denen sie nun Nichts anzufangen wisse. Es that mir
aufrichtig leid; hätte ich geahnt, daß ich Carlotta in solche
Aufregung versehen würde, ich hätte die Rolle, wie sie eben
genommen und gesungen wird, völlig unangetastet in ihr gelassen. Da
ich indessen das Unheil einmal angestiftet, so that ich wenigstens
mein Möglichstes, um es wieder gut zu machen, und meine Bemühungen
blieben nicht fruchtlos: ich sprach so viel in Carlotta hinein, daß
die Masse meiner Worte in ihr Verständniß eindrang. Sie begriff
zuletzt Hoffmann wirklich, und die neue Donna Anna kam in ihr
glücklich zur Erscheinung, allerdings noch nicht ganz rund und
glatt, aber doch immer schon recht ansehnlich anzuschauen. Und nun
war die Freude groß, Carlotta versprach sich Wunder von ihrem
ersten Auftreten, und versicherte mich ein Mal über das andere
stürmisch ihrer ewigen Dankbarkeit.

		Der arme Norbert wurde in dieser Zeit über Don Juan so ziemlich
vergessen. Wie gesagt, er sah aus wie ein lebendiger Vorwurf gegen
mich. Doch ich hatte ein gutes Gewissen, ja, das beste Bewußtsein
von der Welt. Ich schloß so: vielleicht wird er jetzt, wo er es
doch mit Augen sehen, und mit Händen greifen muß, wie durch und
durch Carlotta Sängerin ist, endlich mit sich darüber in's Reine
kommen, daß er seit zwei Jahren ein Phantom verfolgt hat, und daß
es ein Unsinn wäre, von Carlotta Weiblichkeit, Häuslichkeit,
Christlichkeit, überhaupt etwas Anderes zu verlangen, als
Portamento und Coloratur.

		Ich schloß falsch, er fuhr fort, als ein verhängnißvoller
Schatten in Carlotta's buntes Tagesleben hineinzuragen und so
tragisch zu drohen, wie ein Mensch es durch finstres Stillschweigen
nur vermag. Allmälig fing er an, mir unheimlich zu werden. Wider
Willen fielen mir die vielen Liebesdramen mit blutigem Ausgang ein,
von denen ich während der Jahre gelesen, die ich in Belgien
zugebracht hatte. Mochten auch so und so viele in der Phantasie der
Mitarbeiter entstanden sein, denen die Lieferung der » faits divers« oblag, so und so viele waren vor
den Schwurgerichten verhandelt worden, folglich geschehen, wie
etwas nur geschehen kann. Der Belgier, der vlämische besonders, ist
ganz und gar nicht das moralische Amphibium, für welches die
Franzosen und die Engländer ihn zu halten belieben. Er hat die
Leidenschaft der kalten Naturen, die gefährlichste und
gewaltsamste, welche, wird sie erst thätig, gleich zu den letzten
Mitteln greift.

		Einen solchen Leidenschaftsausbruch nun würde ich von Norbert
Dujardin gefürchtet haben, wenn ich es mir gestattet hätte. Gereizt
war er gewiß bis auf das Höchste, doch ich sagte mir: »am Ende, er
ist ja doch vernünftig, ist kein Jüngling mehr, kennt das Leben,
ist aus der Gesellschaft, folglich von Jugend auf gewöhnt, an sich
zu halten – Thorheit, Dummheit – ich will mir nicht weiter
dergleichen einbilden.«

		Ich hütete mich auch wohlweislich, meinen unwillkürlichen
Ahnungen durch irgend eine Aeußerung gegen Baron R. gleichsam
Gestalt zu geben. Und doch war mir's unbehaglich im Innersten, wenn
Dujardin so unbeweglich dasaß und so finster die Zaubermelodieen
Mozarts mit anhörte, die auf ihn so wenig Eindruck zu machen
schienen, wie auf eine Figur, welche aus Holz geschnitzt und wie
ein Mann angemalt worden wäre. Bisweilen war ich ärgerlich auf ihn,
wegen seiner musikalischen Taubheit, aber ich getraute mir nie,
meinen Aerger gegen ihn auszulassen, obwol ich doch sonst meine
Meinung ohne viele Umstände herauszusagen pflege.

		Und eines Morgens – es war den zwölften oder dreizehnten Januar
– erschrak ich wirklich, als Dujardin bei mir eintrat. Ich war
durch Zufall allein, Baron R. studirte auf der Bibliothek. Wie ich
schon sagte, es war Morgen, aber Norbert schien den Abend schon mit
sich oder die Nacht wieder zurückzubringen, so düster war seine
Erscheinung, eine solche Finsterniß lag in seinen Augen.

		Er grüßte mich schweigend, ich faßte mir Muth und frug etwas
verdrießlich, um nicht merken zu lassen, daß ich ängstlich war:
»nun, was giebt es denn schon wieder?«

		Ohne sich zu entschuldigen, daß er so zeitig schon komme, ohne
zu fragen, ob er mich zu einer so ungewöhnlichen Stunde nicht
störe, sagte er langsam: »Ich habe einen Brief von meiner Mutter
erhalten.«

		»Wohl, ist das irgend ein ungewöhnliches Ereigniß? Erhalten Sie
nicht regelmäßig Briefe?«

		»Nicht solche, wie dieser ist.« Er blickte zu Boden und griff
zugleich nach seiner Brieftasche, um das Schreiben herauszunehmen.
Doch anstatt es zu thun, behielt er die Brieftasche in der Hand und
schien in sich selbst versinken zu wollen.

		Dazusitzen und ihn wieder ein Mal schweigen zu sehen, dazu hatte
ich weder Muße noch Ruhe genug, und so fragte ich denn ziemlich
ungeduldig: »Und was enthält dieser Brief?«

		Norbert zog ihn jetzt hervor. »Meine Mutter weiß Alles.«

		»Was Alles?«

		»Alles, was Mademoiselle Charlotte und mich betrifft.«

		»Hatten Sie ihr denn vorher nie etwas von dieser Angelegenheit
geschrieben?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Woher hat sie denn da erfahren –«

		»Ein Freund –«

		»Oh!«

		»Den ich, oder vielmehr der mich in Wien traf.«

		»Warum ihn zum Vertrauten machen? Man wird immer nur durch
Freunde verrathen.«

		»Der Zufall machte ihn dazu, oder eigentlich drängte er selbst
sich in mein Geheimniß ein. Er sah Charlotte, frug mich halb aus,
errieth das Uebrige, und hat nun meiner Mutter Alles mitgetheilt
oder ausgeplaudert, was weiß ich!«

		»Und Ihre Mutter?«

		»Da lesen Sie ihren Brief,« antwortete Norbert und reichte mir
ihn.

		Großes Format, steifes Papier, sehr schwarze Tinte,
gleichmäßige, geschnörkelte Schrift. In dem Briefe konnte nichts
Gutes stehen.

		 

		»Mein Sohn,« so lautete er, »als Sie vor zwei Jahren das
Bedürfniß ausdrückten, Ihre angegriffene Gesundheit durch die neuen
und abwechselnden Eindrücke einer interessanten Reise zu stärken,
da willigte ich, wenn gleich nicht ohne Bekümmerniß, so doch ohne
Zögern in Ihren Wunsch. So viel ich auch schon allein gewesen war,
ich ergab mich mit Freuden darein, noch länger allein zu bleiben,
denn ich hoffte, meine Entbehrung würde Ihnen zu Gute kommen. Ich
hoffte, Sie würden fern von mir und Ihrer Heimath neue Kräfte
sammeln, um, in Ihr Land und zu mir zurückgekehrt, endlich die
Pflichten zu erfüllen, welche dem, der eine ehrenwerthe Familie
vorstellt, als Menschen und als Bürger obliegen.

		Ich habe ein Jahr voll Hoffnung gewartet, ein neues Jahr mit
Schmerz und Unruhe, aber doch immer noch mit Ergebung. Ihre Briefe
kamen selten und waren wenig befriedigend, es lag unter den Worten
etwas verborgen, das ich mir nicht zu enträthseln vermochte, etwas
Unbestimmtes, Drohendes, Fremdes, dem nicht das Recht verliehen
war, sich zwischen Mutter und Sohn zu drängen. Aber ich wartete
noch immer, und ich hoffte noch immer. Ich sagte mir: wenn Norbert
seine Mutter und sein Land auch zeitweise vergessen kann, lange
kann er es nicht, sein Gedächtniß ist in seinem Herzen. Und allem
Sie anklagenden Anschein zum Trotz, allen Bedenklichkeiten
entgegen, welche unsere Freunde äußerten, glaubte Ihre Mutter an
Sie, mein Sohn. Der Glaube an den moralischen Werth ihres Kindes
ist außer dem an die Güte Gottes der letzte, den eine Mutter
aufgiebt.

		Sie haben diesen Glauben getäuscht, mein Herr, Sie haben Ihre
Mutter betrogen. Ich weiß Alles, ich weiß, wem Sie diese zwei Jahre
hindurch gefolgt sind, ich weiß, wen Sie sich herabwürdigen zu
lieben. Versuchen Sie nicht zu leugnen; Konstantin Van der Meire,
der Sie in Wien traf, hat mir Alles erzählt. Ich nenne Ihnen mit
Absicht den Namen des wahren Freundes, welcher mir über Ihre
Verirrung die Augen geöffnet, und mich endlich in den Stand gesetzt
hat, mir Ihr Betragen zu erklären.

		Ich mache Ihnen keine Vorwürfe und ertheile Ihnen keine
Vorschriften. Es genügt, Ihnen zu sagen, daß ich Alles weiß. Sie
kennen mich, Sie kennen Ihre Pflicht, und Sie wissen, was von Ihnen
erwartet

		Ihre beleidigte Mutter.«

		 

		Eine ächte Douairièrenepistel. Würde, Würde und wieder Würde.
Kein Wunder, daß bei einer solchen Mutter Norbert sich so voll von
Vorurtheilen gesogen hatte.

		Ich sah ihn an. Der so starre Mann war von dem halb
ausgesprochenen Zorn der Mutter gebeugt und gedemüthigt, als wäre
er noch ein Kind. Die Macht der Mutter in Belgien ist groß, oft
wird sie gemißbraucht, selten bestritten. Norbert erkannte sie
unbedingt an. »Meine Mutter hat Recht,« sagte er mit schwerem
Grame, »ich habe mich auf eine unverantwortliche Weise an ihr und
an mir selbst vergangen.«

		»So entsagen Sie also Charlotten?« fragte ich gespannt.

		»Das kann ich nicht,« antwortete er dumpf. »Ich möcht' es, aber
kann es nicht. Meine Leidenschaft für sie hat sich allmälig zu
einer solchen Kraft gesteigert, daß Charlotte mein werden muß.«
Norbert sagte das mit ebensoviel Ruhe wie Entschlossenheit, auf das
»Muß« besonders fiel ein eiserner Nachdruck.

		»Wenn sie will,« erwiderte ich ebenfalls nachdrücklich.

		»Von ihrem Wollen oder Nichtwollen ist jetzt nicht mehr die
Rede,« entgegnete Norbert ruhig wie vorher, »ich muß sie meiner
Mutter so zuführen können, daß dieselbe sie annehmen kann. Sage ich
zu meiner Mutter der Wahrheit gemäß: ›ich bringe Ihnen eine Reuige
und Gerettete,‹ so ist meine Mutter viel zu sehr Christin im
höchsten Sinne, um Charlotte nicht als eine willkommene Tochter zu
empfangen.«

		Ich wollte mir Carlotta als bekehrte Magdalena zu den Füßen der
Douairière vorstellen – es ging nicht. Ebenso wenig konnte ich mir
das Willkommen der Madame Dujardin de Wesselaer denken. Die ganze
Sache war und blieb eine Tollheit, leider eine ernsthafte.

		Indessen ich sagte Nichts mehr. Ich hatte ja kein Recht dazu,
und nebenbei wär' es auch unnütz gewesen. Es schien, als hätte
Norbert Nichts mehr zu sagen, denn er stand auf und bot mir guten
Tag. Er ließ sich Baron R. empfehlen, es klang fast, als nähme er
Abschied. »Sehen wir uns denn nicht mehr?« frug ich befremdet. »O
doch,« antwortete er, schüttelte mir die Hand, die er zugleich
drückte, verbeugte sich nochmals und machte sehr langsam und
sorgfältig die Thür hinter sich zu. Ich sah mir einige Augenblicke
die Thür an und murmelte dann beunruhigt: »wenn das nur gut
endet!«

		Was ich jetzt erzählen werde, hab' ich nur vom Hören, daher kann
ich nicht so ausführlich sein, wie bisher.

		Norbert ging, nachdem er mich verlassen, die Straße hinab und
dann die Bastei hinauf. Die Höhen, welche die Gegend um Prag
bilden, waren leicht mit Schnee bedeckt, dennoch sahen sie nicht
heiter aus, denn es war Thauwetter, und die Luft, die sich kaum
etwas aufgehellt hatte, schien sich allmälig zum Nebel verdichten
zu wollen. Es ist unbeschreiblich, wie herabstimmend Thauwetter,
vorzüglich unnützes mitten im Winter, auf die Nerven und dadurch
auf das Gemüth wirkt. Norbert fühlte sich namenlos elend. Noch nie
war das Empfinden der Fremde so über ihn gekommen. Was that er
hier? O, er liebte und hoffte ja! Aber gleichsam gegen seinen
Willen, ja, gegen sein Herz. Das war das Schreckliche bei seiner
Liebe zu Carlotta, daß er sie als Thorheit und als Entwürdigung
empfand und doch nicht von sich schütteln konnte, daß sie ihm wie
eine Krankheit im innersten Leben saß.

		Eine heftig gereizte Stimmung gegen Carlotta war in ihm während
der letzten Wochen mehr und mehr gewachsen, jetzt erhöhte sie sich
bis zum Zorn. Nachdem er mechanisch seinen Spaziergang gemacht, kam
er ebenso mechanisch über den Roßmarkt zurück, und wieder vor das
Hôtel. Er erinnerte sich später, daß viele Personen, besonders
Frauen, ihn erstaunt und fast ängstlich angesehen; es mußte in
seiner Miene etwas gelegen haben, das Ungewöhnliches, vielleicht
Unheil errathen ließ, oder doch die Ahnung davon erregte.

		Er stieg langsam die drei Treppen zu Carlotta hinauf und fand
sie in einem wahren Chaos von Vorbereitungen. Wie viele und was für
verschiedenartige Leute hereinkamen und wieder gingen, das hätte
Norbert mit der größten Anstrengung nicht behalten und sagen
können, ihm kam es vor, als ginge ganz Prag bei Carlotta ein und
aus; er fragte sie einmal: »Wird denn das gar kein Ende nehmen?« –
»Was?« antwortete Carlotta, die nur mit halbem Ohre auf ihn hörte.
»Daß so viele Leute hier sind,« sagte er verdrießlich und setzte in
dem Tone eines Kindes oder eines Kranken hinzu: »es stört mich.« –
»Worin denn?« fragte Carlotta. »In meinem Zusammensein mit Ihnen.«
– Sie lachte laut auf. »Na,« sagte sie, »darein müssen Sie sich bei
einer großen Sängerin schon schicken, die hat nicht immer Zeit, um
Privataudienzen zu ertheilen, selbst denen,« setzte sie
schmeichlerisch hinzu, »die ihr am liebsten sind.« Dujardin sah sie
bei dieser Aeußerung an, als hätte sie ihm eine Beleidigung gesagt,
was Carlotta, als sie mir diese Scene erzählte, immer noch nicht
begreifen konnte.

		In diese Verwirrung hinein schallte unaufhörlich die laute
metallene Stimme der Generalin. Norbert fühlte jedes Wort wie einen
Schlag gegen sein Gehirn. Seine nervöse Ungeduld stieg bis zur
Qual, er mußte sich mit seinen Händen anfassen, um nicht
loszubrechen.

		Das dauerte bis drei Uhr, dann erklärte die Generalin, sie habe
Hunger, habe das Recht dazu und wolle hinunter, um zu diniren.
Norbert wurde huldreich aufgefordert, die Damen zu begleiten. Er
that es, that auch, als äße er, brachte aber keinen Bissen
hinunter. Nur Wein trank er, erst Böslauer, dann Ruster, womit er
auch die Damen bewirthete. Die Generalin schlug endlich sogar vor,
noch ein wenig zu »champagnisiren«. Als Norbert erst verstand, was
sie mit diesem eigenthümlichen Ausdruck meine, ließ er sogleich
Champagner kommen. Den tranken jedoch die Damen allein, denn
Norbert hatte sich in Paris den Champagner überdrüssig getrunken,
und dann fühlte er auch, daß er aufhören müsse zu trinken, sollte
er einigermaßen Herr seiner selbst bleiben. Carlotta hatte sich in
die ausgelassenste Laune hineingetrunken, sie lachte, sie schwatzte
italienisch und französisch durcheinander, sie sang halbe Phrasen
und sah frisch und roth aus. Der kleine Rausch kleidete sie gar
nicht übel, nur daß sie unglücklicher Weise Norbert an einige
schöne oder nicht schöne Sünderinnen erinnerte, welche mit ihm und
seinen Freunden öfter nach den Opernbällen soupirt hatten. Ein
heftiger Abscheu ergriff ihn, und zugleich fühlte er peinigender
als je das wildeste Verlangen nach Carlotta. Gewiß hat noch nie ein
Mann mit so gemischten Gefühlen Frauen »champagnisiren« sehen.

		Es war über diesem kleinen improvisirten Gelage Abend geworden,
Carlotta war, ohne ihre Mutter, wie das häufig geschah, in eine
große Soirée eingeladen, sie mußte sich dazu ankleiden. So sagte
sie Norbert denn gute Nacht; er fragte sie, und zwar ohne es vor
der Generalin zu verheimlichen, wann er sie morgen allein sehen
könne.

		»Was haben Sie meiner Tochter zu sagen?« fragte die Generalin
mit herausforderndem Lächeln.

		»Nichts, was sie nicht hören kann,« antwortete Norbert ernst und
höflich.

		»Das glaub' ich wohl,« sagte sie in einem Tone, der ausdrücken
sollte: »Sie würden es auch mit mir zu thun bekommen, wenn es
anders wäre!« Norbert hatte in seinem Leben noch nie größere
Selbstbeherrschung nöthig gehabt, als in diesem Augenblick. Was
hätte er dieser Frau, in deren Händen Carlotta geworden, was sie
war, nicht alles Niederschmetterndes zudonnern mögen! Aber die
Gewohnheit der Gesellschaft half ihm, und als die Generalin
hinzusetzte: »nun, morgen um zwölf hab' ich auszugehen, da können
Sie Lotti anvertrauen, was Sie auf dem Herzen haben,« da fand er
Kraft genug, um sich artig und dankbar verbeugen zu können.

		»Du hast ihn,« sagte während des Hinaufsteigens die Generalin zu
ihrer Tochter. »Ja, es ist ganz deutlich, daß er kommen will, um
mir endlich einen bestimmten Heirathsantrag zu machen,« antwortete
Carlotta, äußerlich die Gleichgültige spielend, innerlich jubelnd
und frohlockend.

		Sie war den ganzen Abend über von einem so ausgelassenen
Frohsinn, wie die Mutter sie noch nie gesehen. Sie sang
ungewöhnlich gut und sah, wie man mir später versicherte, fast
schön aus. Kein wirksameres Verschönerungsmittel, als das Gefühl
glücklicher Liebe. Carlotta glaubte, glücklich zu lieben.

		Norbert brachte den Abend mit Brzetislav zu, d. h. er saß mit
Brzetislav im Rosse, hörte nicht, wenn Brzetislav zu ihm sprach,
redete selbst kein Wort. Da Brzetislav nicht gerade von einer sehr
thätigen Beredtsamkeit und hauptsächlich wenig zu Monologen geneigt
war, so verstummte er allmälig ebenfalls, und der Schlag der ersten
Stunde fand den Belgier und den Czechen in einem gleichen tiefen
Stillschweigen und in einem gleichen dicken Tabakrauch.

		Endlich stand Brzetislav langsam auf und sprach bedächtig: »Wir
können doch wol nicht die ganze Nacht hier sitzen bleiben?«

		»Nein,« antwortete Norbert und stand auch auf. Als sie auf die
Straße traten, machte Brzetislav die Bemerkung, wie schwarz und
schwer von nasser Luft die Nacht sei. Norbert erwiderte Nichts, und
doch hörte er Brzetislavs Bemerkung, denn er rief sie sich später
deutlich zurück.

			[bookmark: foot45]»Don
Juan« (1813), romantische Künstlernovelle von E. T. A.
Hoffmann.


	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Katastrophe.

		Brzetislav sagte nun gute Nacht, und
diese Formel der Höflichkeit erwiederte Norbert gedankenlos oder in
Gedanken. Dann trennten sie sich, denn Brzetislav wohnte am
Franzensquai, Norbert im Stern.

		Daß Brzetislav nach einem gut angewandten Tage seine
wohlverdiente Nacht- oder vielmehr Morgenruhe fand, glaube ich mit
Gewißheit annehmen zu können. Norbert dagegen schlief nicht. Er saß
die ganze Nacht im Lehnstuhl, noch dazu im kalten Zimmer, denn er
hatte vergessen, sich Feuer anzumachen. So kam es denn, daß ihm das
Blut mehr und mehr an das Herz drang. Zugleich sammelte er sich in
einer entsetzlichen Entschlossenheit. Er hatte gerade keine
bestimmten Gedanken, aber wol den bestimmten Willen, Carlotta heute
zu zwingen.

		Mit dem Morgen kam er einigermaßen wieder zur Besinnung der
äußerlichen Erfordernisse und Bedürfnisse, er ließ einheizen,
kleidete sich aus und um, frühstückte oder glaubte wenigstens zu
frühstücken, mit einem Worte, er geberdete sich wie ein
vernünftiger Mensch im normalen Zustande. Die unnatürliche
Ueberspannung seines ganzen Wesens indessen währte fort und wurde
immer gewaltsamer, je näher die Stunde kam, wo er zu Carlotta gehen
sollte. Pünktlich wie der Weiser an der Uhr trat er mit dem Schlag
Zwölf in ihren sogenannten Salon, wo sie in Erwartung seines
Antrages auf dem Canapee saß. Welchen Antrag er ihr machte, wissen
wir. Er that es mit Sanftmuth, aber auch mit Entschiedenheit.
Ueberrascht und erbittert antwortete Carlotta ihm mit Heftigkeit.
Beide sagten noch einmal Alles, was Jedes von ihnen bereits so und
so oft gehört und bestritten hatte. Norbert sprach es in so wenigen
Worten wie möglich aus, Carlotta in einem Schwall
leidenschaftlicher Redensarten. Endlich sagte Norbert mit einem
Zusammenpressen seiner ganzen Aufregung: »Charlotte, ich bitte
Sie!« Carlotta, die aufgesprungen war, sah ihm einen Augenblick in
das bleiche Gesicht, dann nahm sie eine theatralische Stellung an
und sang mit schmetternder Stimme die ersten Worte der Donna
Anna:

		Non sperar, se non
m'uccidi,

Ch'io ti lasci fuggir mai! [bookmark: text46]F46

		Norbert entstellte sich, seine Brust begann zu keuchen, mit
heiserem Tone stieß er heraus: »Charlotte, treiben Sie mich nicht
zum Aeußersten.« Sie lachte laut und höhnisch: »Was soll denn das
heißen? Wollen jetzt Sie etwa Komödie spielen?«

		Da war er endlich auf dem Punkte, dem er sich schon die ganze
letzte Zeit hindurch und besonders seit dem vorigen Tage zugedrängt
gefühlt. Das Blut stieg ihm zischend zu Kopfe, er sah nur noch
durch einen röthlichen Nebel. Sein Athem pfiff, seine Hände
streckten sich unwillkürlich nach Carlotta aus, er empfand das
körperliche Bedürfniß, sie zu würgen, wie man eine Schlange würgen
würde, wenn man sie zu packen bekäme. Carlotta erkannte erst jetzt,
wo er in dem Schwindel der Wuth auf sie zutrat, die Gefahr, in der
sie sich schon seit Anfang der Unterredung befunden hatte, sie
wollte schreien, die Kehle war ihr wie zugeschnürt, sie wollte
zurückspringen, die Füße versagten ihr, beim Uebermuth ist nur
selten Muth. Noch ein Augenblick, und Norbert's mächtige,
krallenhaft gekrümmte Hände faßten das unselige Mädchen.

		Plötzlich wich er zurück und erhob die Hände, um sie vor seine
Stirn zu halten, als würde er von einem zu starken Lichte
geblendet. Ein Gesicht schwebte ihm vor, außer ihm oder in ihm, das
wußte er nicht, aber er schaute. Statt des blutigen Nebels
erblickte er eine strahlende Glorie. Sie theilte sich wie ein
Vorhang, und zwischen ihren Lichtwogen erschien ihm das Innere der
kleinen Kirche von Hanswyck, wie er sie gesehen, als er seine
Mutter zur Erfüllung ihres Gelübdes begleitet hatte. In der Mitte
der eleganten Rotunde stand der Altar, oben von hohen, flimmernden
Kerzen, unten von duftenden Blumenstöcken umgeben. Rings um die
Wände hingen die Bogen der blauen Draperien über den bunten Büschen
künstlicher Blumen, welche an die Pfeiler geheftet waren. Der ganze
Raum war voll von Duft, Licht und glänzenden Farben, und auf dem
Altar unter dem schimmernden Baldachin saß die Jungfrau mit dem
Kinde auf dem Arme, Beide mit Gold und Juwelen gekrönt. Aber es war
nicht das Mutter-Gottesbild von Hanswyck, welches auf dem kleinen
Flusse im Kahn an die Stelle getrieben ist, wo es jetzt verehrt
wird, es war die Gebenedeite selbst. Ihr Blick, der Blick der
ewigen Mutter fiel wie aus den Himmeln herab auf Norbert, und die
Wuth wich von ihm, wie eine gewitterschwere Wolke vor dem
Sonnenscheine weicht. Niederknieend beugte der Gerettete das Haupt,
und unwillkürlich kam auf seine Lippen die Bitte, welche er damals
an dem Altar gelesen, der ihm jetzt erschienen war: monstra te esse matrem, zeige, daß du Mutter
bist.

		Carlotta verstand nicht, was er murmelte, sie starrte ihn
gleichsam blödsinnig an, die Furcht hatte ihre Verstandeskräfte
völlig gelähmt. Norbert hatte sie über dem Entzücken vor seinem
Gesicht gänzlich vergessen, ihm war für den Augenblick nur bewußt,
daß er durch die himmlische Liebe Maria's aus einer entsetzlichen
Gefahr gehoben worden sei. Erst als er den Kopf erhob und sich
allmälig wieder in der Wirklichkeit zurechtfand, erinnerte er sich
auch Carlotta's wieder und sprang rasch auf, um sich ihr beruhigend
und hilfebringend zu nähern. Sie fuhr entsetzt vor ihm zurück und
fiel dann in kläglicher Ohnmacht zusammen, ohne jedoch das
Bewußtsein zu verlieren. Nur ihre Glieder knickten und schlotterten
dermaßen in- und aneinander, daß sie sich nicht länger aufrecht
halten konnte. Norbert brachte sie auf das Canapee und allmälig
wieder zu sich selbst. Als er sie im Stande sah, ihn zu verstehen,
bat er sie demüthig und ritterlich um Vergebung wegen des
Schreckens, den er ihr verursacht. Er sei nicht recht bei sich
selbst gewesen, sagte er der Wahrheit gemäß; jetzt, wo er sein
Bewußtsein wieder habe, sei sie völlig sicher vor ihm. »Und nicht
nur für jetzt sind Sie es,« fuhr er sanft fort»auch für immer. Ich
entsage der Bewerbung, welche Sie so gequält hat. Sie hatten Recht,
daß Sie mir nicht folgen wollten, Sie gehören der Welt, bleiben Sie
ihr. Ich gehöre seit einer Minute einer anderen Liebe, ich bin
Mariens eigen. Schon zwei Mal wollte ich Priester werden, jetzt
werd' ich's wirklich. Leben Sie glücklich und vergessen Sie
mich.«

		Er bot ihr freundlich die Hand. Carlotta legte die ihrige
hinein, ohne zu wissen, was sie that, sie hatte keinen klaren
Gedanken, nur die Empfindung, daß er Abschied nehme, daß sie ihn
verliere. Gerade in der Stunde, wo sie gemeint, er werde sich ihr
ganz und ausschließlich zu eigen geben! Sie hatte ihn mit Vorwürfen
über seinen Wuthanfall zerschmettern wollen, und jetzt schmetterte
er mit seinem sanften reuigen Lebewohl sie danieder. Sie versuchte,
zu sprechen, ihn zu beschwören, er möge sie nicht verlassen, sie
vermochte kaum die Lippen zu bewegen. Norbert bat sie noch ein Mal
um Verzeihung, sagte ihr ein zweites Lebewohl und schied.

			[bookmark: foot46]Glaube
nicht, ich ließe dich gehen; du müßtest mich schon
töten!


	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Abschluß.

		» Don Juan« wurde abgesagt. Carlotta war
nicht fähig, zu singen. Sie war in Verzweiflung, saß den ganzen Tag
auf meinem Zimmer. Die Mutter vermochte Nichts mehr über sie.
Carlotta stieß sie von sich, überhäufte sie mit Vorwürfen: sie habe
sie schlecht erzogen, ihre Fehler gehätschelt, sie unsinnig eitel
gemacht, sie sei Schuld, daß sie, Carlotta, ihr Glück nicht erkannt
und nicht angenommen habe, als es in der schönen Gestalt Norberts
zu ihr getreten sei. Die Generalin that mir leid und Carlotta noch
mehr, sie wollte das Geschehene ungeschehen machen, mit ihrer Liebe
wider Norberts Schwärmerei kämpfen – würde sie es können? Ich
zweifelte, wie ich früher gezweifelt, daß Norbert Carlotta's
Weltsucht und Theaterliebe würde überwinden können.

		Noch hatte ich Norbert nicht wieder gesehen und wußte daher
keinesweges, auf welche Weise die plötzliche vollständige
Veränderung in ihm vor sich gegangen sei. Daß ich begierig war, es
zu erfahren, leugne ich gar nicht; man hat nicht einen Knoten sich
so verwirren sehen, ohne daß man das Mittel zu erfahren wünscht,
durch welches die Lösung bewerkstelligt worden ist. Norbert konnte
indessen in den ersten Tagen nicht zu mir kommen, die Rückwirkung
jener furchtbaren Aufregungen war nicht ausgeblieben, er mußte das
Zimmer hüten. Baron R., der ihn mehrmals besuchte, brachte Nichts
heraus, auch Brzetislav, der sich aus dem Vertrauten in den
Krankenpfleger umgewandelt hatte, blieb im Dunkeln über die
Veranlassung zu Norberts Sinnesänderung, welche er übrigens als das
größte Heil pries, das Norbert hätte widerfahren können.

		Endlich war Norbert so weit wieder hergestellt, daß er es wagen
durfte, die paar Schritte bis zu uns herüber zu thun. Brzetislav
geleitete ihn, und nun öffnete er uns Allen zugleich sein Herz und
sprach offen und mit hoher Freude von seinem Gesichte und dem
Berufe, den es ihm eingegeben. Von seiner Liebe zu Carlotta sprach
er wie ein Befreiter von einer langen unwürdigen Gefangenschaft,
welche er glücklich überstanden hat. Er versicherte, es sei jede
Spur davon auch so gänzlich ausgelöscht, daß er sich der Qualen,
welche diese Leidenschaft ihm verursacht, kaum noch in einer
schwachen Nachempfindung erinnern könne.

		Ich sah ihn ungewiß und bedenklich an – täuschte er sich nicht
blos? Er las meine Gedanken und sagte lächelnd: »Sie glauben mir
noch nicht recht?«

		»Ich weiß nicht, ob dieses plötzliche Gefühl von Freiheit nur
von Exaltation oder von wirklicher Genesung herrührt,« antwortete
ich.

		»Von wirklicher Genesung,« sprach er zuversichtlich, und
Brzetislav bestätigte diese Worte durch die Versicherung, er kenne
Dujardin, und er sei von seiner völligen moralischen Gesundheit
jetzt vollkommen überzeugt.

		»Wohl,« sagte ich zu Norbert, »es giebt ein gutes Mittel, zu
prüfen, wie fest man auf Ihren jetzigen Zustand bauen kann.
Fräulein Carlotta wünscht eine letzte Unterredung mit Ihnen –
wollen Sie ihr die bewilligen?«

		»Warum nicht?« fragte er ruhig. »Jetzt gleich, wenn sie es
wünscht.«

		»Ja, damit die Geschichte ein für alle Mal abgethan sei,« murrte
Brzetislav.

		So schickte ich denn hinauf und ließ bei Carlotta anfragen, ob
sie den Herrn Dujardin empfangen wolle. Die Antwort lautete: Das
Fräulein erwarte den Herrn augenblicklich.

		»Wohl,« sprach Norbert aufstehend, »da will ich gehen, obschon
ich eigentlich nicht weiß, was ich oben noch soll.«

		»Angeweint sollen Sie werden, mürbe geschluchzt,« sagte
Brzetislav grämlich. »Dujardin – wenn Sie nicht fest sind –«

		»Ohne Sorge!« erwiederte Norbert lächelnd und ging.

		»Ohne Sorge« war recht gut gesagt, aber nicht so leicht gethan.
Die Stunde, welche Norbert oben blieb, wurde uns Allen sehr lang.
Endlich kam er wieder herunter, etwas erschöpft, aber eben so
ruhig, wie er hinauf gegangen war. Brzetislav rief ihm lebhaft
entgegen: »Nun, wie war's?«

		»Unangenehm im höchsten Grade,« antwortete Norbert aufathmend
und seinen Platz in unserer Mitte wieder einnehmend. »Gott sei
Dank, daß es vorbei ist.«

		»Wurde es Ihnen etwa schwer, sich zu vertheidigen?« fragte
Brzetislav mißtrauisch.

		»Nicht im Mindesten,« erwiederte Norbert, »aber es ist für einen
Mann immer peinlich, eine bittende Frau abweisen zu müssen.«

		»Ah, also jetzt wollte sie?« fragte Brzetislav mit heilloser
Befriedigung.

		»Ja, zu spät,« antwortete Norbert. »Lassen wir das,« fuhr er
dann heiterer fort. »So wie ich ihre Natur beurtheile, wird ihre
nachträgliche Liebe zu mir ein heftiges, aber sehr kurzes Fieber
sein, welches ihrer allgemeinen Gesundheit durchaus keinen Schaden
thun wird.«

		So sprach er von dem Mädchen, welches er noch vor einigen Tagen
aus Leidenschaft erwürgen wollte. Seine Liebe hatte wirklich den
letzten Athemzug gethan, sie war todt, todt über alle Möglichkeit
einer Wiedererweckung hinaus.

		Am folgenden Tage schon reiste Norbert ab. Es trieb ihn zu
seiner Mutter und zu den Vorbereitungen für sein künftiges
Leben.

		Acht Tage nach seiner Heimkunft in Brügge schrieb er an
Brzetislav und mich. Seine Briefe athmeten Dank und eine
unverminderte Freudigkeit. Es hatte einige Mühe gekostet, seine
Mutter mit seinem Entschlusse auszusöhnen, indessen sie hatte
zuletzt ihre Zustimmung gegeben, und Norbert traf bereits alle
Anstalten, um das große Seminar in Mecheln zu beziehen, wo er seine
theologischen Studien machen mußte, bevor er Priester werden
konnte. Daß der Priesterstand seine eigentliche Bestimmung sei,
das, schrieb er, würde ihm je länger, je klarer. »Seit ich mich der
heiligen Kirche gelobt, bin ich eigentlich erst ich selbst
geworden,« fügte er hinzu. »Sie braucht jetzt mehr als je treuer
Herzen und starker Kämpfer, denn von allen Seiten droht ihr Unheil,
wohl, ich will für sie streiten, für sie beten, mit ihr siegen oder
sinken. Die heilige Gottesmutter hat mich meiner irdischen Mutter
rein von Verbrechen zurückgeschenkt, was kann meine irdische Mutter
anders thun, als mich als Opfer der himmlischen Mutter darbringen?
O, und was für ein jauchzendes Opfer ich bin, was für eine
Glückseligkeit darin liegt, nicht länger sich selbst zu gehören,
sondern sich ganz und ewig der höchsten Liebe dahinzugeben! Freuen
Sie sich mit mir, meine Freunde! Der Herr hat es wohl mit mir
gemacht, sein Name werde gelobt in Ewigkeit.« Unwillkürlich dachte
ich bei diesem Hochjubel einer Seele, die sich aufgegeben hatte, um
sich in Gott wiederzufinden, an Fouqué's [bookmark: text47]F47 Worte:

		Man geht aus Nacht in Sonne,

Aus Tod in Leben ein.

		Nach Carlotta fragte Norbert Dujardin nicht, sie war vergessen,
wie ein böser Traum am hellen Morgen. Auch ich sah nicht mehr viel
von ihr, sie grollte mir, als wäre ich Schuld daran, daß sie zu
spät geliebt. Anfangs spielte sie die Ariadne und trug eine
tragische Blässe zur Schau, vierzehn Tage später indessen trat sie
als »Donna Anna« auf und errang in dem jetzt so prächtig
aufgeputzten Ständischen Theater einen geräuschvollen Erfolg. Der
Kapellmeister schüttelte zwar öfter und bedenklicher als je den
Kopf, und das Orchester konnte der Sängerin durchaus nicht
ordentlich folgen, aber aus den Logen flogen Blumen und Kränze, und
als ich Carlotta bei dem Beifalle der schönen Fürstinnen und
Gräfinnen sich so stolz in die Höhe richten sah, wie ihre Gestalt
es nur immer zuließ, da war ich über den Einfluß, den ihre
nachträgliche Liebe zu Norbert Dujardin etwa auf ihr künftiges
Leben hätte haben können, vollständig beruhigt.

			[bookmark: foot47]Friedrich de La Motte Fouqué (1777-1843), deutscher
Dichter der Romantik.


	