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		Schloß Goczyn

		Aus den Papieren einer Dame
von Stande.

		Oh, Love! what is it in
this world of ours

Wich makes it fatal to be love'd?

		Lord Byron.

	
		
		Erstes Kapitel.

		Es hatte den Tag über geregnet; Schloß
Goczyn stand in den aufdampfenden Nebeln. Von den Bäumen fielen die
Tropfen auf die Steine, ein Geräusch veranlassend, das allein die
unheimliche Stille des dumpfen, kalten Abends unterbrach. Wären die
Bäume nicht grün gewesen, man hätte sich, statt im Juni, im
November geglaubt.

		Auch im Schlosse war es ruhig. Die Thore waren für die Nacht
geschlossen worden, und die Dienerschaft hatte sich in einem der
gewölbten Räume des Erdgeschosses zur Abendmahlzeit versammelt.
Einem Fremden, der sich verirrt und dann plötzlich das Schloß
erblickt hätte, wäre der düstere schweigende Bau, wie er in
undeutlichen Umrissen vor ihm stand, vielleicht wie ein Traumgebild
erschienen; einem Dichter gewiß.

		In einem der oberen Zimmer, dessen Einrichtung eine
geschmackvoll phantastische Vermischung alter Pracht mit modischer
Behaglichkeit zeigte, saßen Alexander und Edgar von Aarhausen,
beides hochgewachsene junge Männer, von vornehmer Haltung, mit
blondem Haare und hellen geistvollen Augen. Der erste mochte ein
und dreißig Jahre zählen, der andere etwas jünger sein. Es waren
edle Gestalten, wie sie in dieses Schloß gehörten, einander sehr
ähnlich und doch völlig von einander verschieden; Alexander ein
Vorwurf für den Maler, Edgar eine Erscheinung für den Dichter, das
heißt für einen Dichter unserer Zeit.

		Wie draußen, war es auch im Zimmer still. Beide Brüder schienen
mit den verschiedenen Büchern und Zeitungen beschäftigt, welche den
Tisch vor ihnen bedeckten. Daß sie es nicht waren, sah man leicht,
nur daß Edgar mit Ruhe an etwas Anderes zu denken schien, während
Alexander unruhig und zerstreut war.

		Das Schweigen dauerte lange. Die Schloßuhr schlug zehn. Beide
junge Männer hörten unwillkührlich auf die hohlen Schläge, welche
langsam aufeinander folgten. Als der letzte in dem weitläufigen
Gebäude verhallt war, nahm Alexander seine Uhr zur Hand und stellte
sie etwas vor. Dann blickte er in das dämmerige Dunkel, welches die
Lichter auf dem Tische in dem langen Zimmer nicht zu zerstreuen
vermochten, und fragte wie mit einem plötzlichen Entschlusse, aber
anscheinend ohne Bewegung: »Und Clementine? hast Du sie nach meiner
Verlobung gesehen?«

		Edgar zog eine Zeitung auseinander und antwortete ruhig: »Nein;
wozu wäre das gewesen? Auch ist sie bald nachher abgereist.«

		»Nach dem Rheine?« fragte Alexander.

		»Nach Preußen, zu ihren Verwandten;« antwortete Edgar. Wieder
schwiegen Beide einige Minuten; endlich richtete Edgar seinen
ruhigen Blick auf den Bruder und sagte: »Du hast das Eis gebrochen;
ich gestehe, daß ich Dich nicht begriffen habe.« Alexander sah vor
sich nieder, Edgar fuhr fort: »Kannst Du mir einen Grund für Deinen
Entschluß angeben, und willst Du es?«

		»Ich liebte sie nicht.«

		»Das wußt' ich.«

		»Und begreifst mich dennoch nicht?«

		»Liebst Du denn Deine Braut?«

		»Nein;« sagte Alexander mit trübem Lächeln.

		»Liebt sie Dich mehr, als Clementine Dich liebte?«

		»Gewiß nicht.«

		»Sie ist hübscher?«

		»Hübscher und jünger; doch was ist das für mich!«

		»So hat der Adel Dich bestimmt?«

		»Vielleicht; und warum auch nicht, da ich ganz ohne Leidenschaft
wählte?«

		»Noch immer diese Thorheit?« fragte Edgar mit spöttischem
Lächeln.

		»Jetzt und immer. Aber warum verstellst Du Dich selbst gegen
mich?«

		»Du irrst; was ich fühle, gehört nicht hierher; was ich aber
sage, denk' ich. Deine Gesinnung ist der Zeit gegenüber eine
Thorheit.«

		»Möglich, oder lieber gewiß. Aber laß uns nicht noch einmal
darüber streiten. Ich ändere die Zeit, Du änderst mich nicht. Hätte
ich Clementinen geliebt, so würde meine Liebe meine Gesinnung
besiegt haben; selbst jetzt hat diese mich nicht bestimmt, nur mit
geleitet. Mein Grund ist ein anderer: ein armes Mädchen durft' ich
ohne Liebe wählen, ein reiches nie.«

		»Wie Clementine Dich liebte, würde sie sich mit jedem Gefühle,
das Du ihr geboten, begnügt haben.«

		»Glaubst Du das wirklich?« fragte Alexander; das tiefste Weh zog
über sein edles Gesicht, und er setzte hinzu: »Edgar, Du hast noch
wenig gelernt!«

		»Ja, ich bin ein etwas ungelehriger Schüler,« sagte Edgar kalt;
»aber glaubst Du, Deine Braut werde sich immer mit dem begnügen,
was Du noch zu bieten hast, und was sehr wenig sein muß, da Du so
äußerst bescheiden im Anbieten bist.«

		»Wenn ich es nicht glaubte, wäre sie nicht meine Braut!«
antwortete Alexander mit Ruhe. »Ich glaube es nicht nur, ich bin
dessen gewiß; sie ist ein einfaches Kind, das die Leidenschaft kaum
dem Namen nach kennt. Sei versichert, Edgar,« setzte er ernster
hinzu, »ich habe gewählt, was das Beste für mich war, das Beste
auch für Clementinen. Jetzt leidet sie nur, mit mir wäre sie
unglücklich geworden; leiden ist aber besser als unglücklich
sein.«

		Er stand auf und reichte dem Bruder die Hand. Edgar drückte sie
mit mehr Herzlichkeit, als man ihm zugetraut haben würde, und sie
trennten sich für die Nacht, aber nicht, um zu ruhen. Alexander
lehnte sich, in sein düsteres Schlafzimmer eingetreten, schweigend
an das Fenster, welches über Graben und Brücke hin eine Aussicht in
den Garten gewährte, in dessen Bäumen jetzt ein hohler Wind laut zu
werden begann. Edgar ging in dem stets für ihn bestimmten und ihm
deshalb völlig heimischen Zimmer mehrmals auf und nieder und setzte
sich dann zum Schreiben.

		Alexander dachte an das Mädchen, von welchem er mit Edgar
gesprochen hatte. Er machte sich Vorwürfe. Er hatte Clementinen
nicht verlockt, ihn zu lieben; aber er hatte ihre Neigung empfunden
und sich ihr nicht eher entzogen, als bis es zu spät war. Der
Zauber, sich in einem reinen Herzen zu wissen, hatte ihn gebannt,
und als er ihn brach, mußte er dieses Herz mit brechen. Das fühlte
er nun, und fühlte mit diesem edlen Schmerz zugleich zum
tausendsten Male den brennenden der Stunde, in welcher einst
sein Herz zerrissen ward. Er mußte aufs Neue mit aller seiner Kraft
gegen seine Weichheit kämpfen, er wollte um jeden Preis überwinden
und rief mit festem Willen das Bild seiner Braut zu Hülfe. Sie
erschien ihm in ihrer Jugend, ihrer Sanftmuth, ihrer kindlichen
Schüchternheit; er verweilte mit Rührung auf diesem reinen Bilde
und sagte endlich mit würdigem Vertrauen: »ich kann noch glücklich
werden.«

		Edgar schrieb:

		 

		»Sie wollen, daß ich Ihnen von hier aus schreibe, Hortense, und
ich thue Ihnen wie immer den Willen. Thu' ich damit doch auch
meinem Herzen den Willen! Es hat sich's gefallen lassen müssen, von
mir aus Ihrer Nähe genommen zu werden; da kann ich's ihm wol
erlauben, daß es jede stille Stunde benütze, um bei Ihnen zu
sein.

		Zürnen Sie, daß ich Sie verließ, Hortense? Es schien mir so bei
dem letzten Kusse; aber thun Sie es nicht. Es ist wahr, ich konnte
mit Ihnen unter Blüthen und Nachtigallen sein; wir hätten köstliche
Stunden verlebt, während ich jetzt die Gewißheit habe, eben diese
Stunden ganz gleichgültig hinzubringen, und Sie am Ende aus langer
Weile eifersüchtig auf – Ihren Mann werden. Aber ich mußte fort,
Hortense. Der Kopf brannte mir, ich lechzte nach anderer Luft, als
der, die ich täglich einathme; ich mußte reisen, mich aus mir
selber aufrütteln, gleichgültige Gesichter sehen und tausend Dinge
in einem Augenblicke hören, um sie im nächsten wieder zu vergessen.
Das Einerlei bleibt eben, was es ist, selbst wenn es Sie in sich
begreift, Hortense. Ich wäre unerträglich gewesen diesen Winter,
wäre ich geblieben, und es ist eben so um Ihret- als um
meinetwillen, daß ich reise. Oder denken Sie nicht mehr an einige
Abende in den letzten Wochen? Ich sollte es nicht meinen; sie waren
nicht dazu gemacht, und dergleichen würden Sie ohne meine Flucht
noch öfter und noch schlimmer erlebt haben. Komm ich aber zurück,
so wird es so erträglich sein, als ich überhaupt sein kann.

		Wie soll ich mir Sie jetzt denken, Schwärmerin? Ich meine, am
Flügel sitzend, mit der linken Hand gedankenlos Accorde suchend,
während die rechte herunterhängt, weil ich nicht da bin, um sie zu
fassen. Und wie erscheine ich Ihnen? In lauter Nebel und Schauer
eingehüllt, darauf wollte ich wetten. Aber es ist nicht so arg hier
in unserem Schlosse; es sieht nur von Weitem, und wenn ich in
phantastischer Laune es zeichne, so grausig aus; wirklich drinnen
lebt sich's wie überall. Ich spreche nämlich von dem eingerichteten
Theile; in dem andern, der noch dazu der größere ist, hausen
allerdings sowohl Eulen als Fledermäuse, und eben dieser Gegensatz
nimmt dem Comfort hier das Langweilige. Auch liebe ich Goczyn und
wünschte, daß Sie es einmal sähen, damit Sie Alexander kennen
lernten, denn in Ihrem Gesellschaftszimmer haben Sie ihn nur
gesehen. Unser gesellschaftliches Leben ist kein Hintergrund für
seine Gestalt; er hätte in das sechszehnte Jahrhundert gepaßt, wo
der letzte Glanz des Ritterthums sich mit dem ersten der
Verfeinerung verschmolz. In diesem Lichte denken Sie sich ihn, wie
er Sammet trägt, im Harnisch kämpft, Maria Stuart liebt und für sie
stirbt. – Doch ich fürchte, ich verschwende meine Mühe, Ihnen sein
Bild zu malen, denn Sie grollen ihm ja. Und warum? Weil er nicht
lieben konnte. Daß in euren Augen das doch immer unser größtes
Unrecht ist! Wir können Alles begehen, nur sollen wir auch lieben.
Daß er nicht lieben konnte, ist Alexanders einzige Schuld; er
wollte Clementinen für ihr glühendes Gefühl kein lauwarmes bieten.
Ich an seiner Stelle hätte sie geheirathet, sofern sie mich gewollt
hätte, wie ich war. Entscheiden Sie nun, wer Recht habe. – Ich
schreibe eilig, denn ich werde müde. Der guten B. meinen besten
Gruß: wahrlich, sie ist ein Muster von Freundschaft, Briefe an sich
richten zu lassen, die für eine Andere geschrieben sind. Leben Sie
wohl, Hortense, und bewahren Sie mir mein Glück.

		Ihr Edgar.«

		 

		Fast in einer Stunde mit diesem Briefe wurde, sechs Meilen von
Goczyn entfernt, von Alexanders Braut der folgende geschrieben.

		 

		»Liebste Auguste!

		»Wie traurig es mich macht, daß Du übermorgen nicht hier sein
kannst, brauch' ich Dir nicht erst zu sagen. Ich hatte mir's immer
so schön gedacht, wenn Du mir den Kranz aufsetzen würdest, und nun
ist es nichts. Ach, denke wenigstens recht oft an mich! Es ist doch
immer ein sehr ernster, wichtiger Tag; ich werde gewiß recht
glücklich werden, aber das Herz schlägt mir doch sehr bange, und
ich bitte Gott täglich inniger, daß er mir Kraft gebe, meine
Pflichten alle treu zu erfüllen.

		Die Gesellschaft wird nur klein sein, außer den Verwandten, den
guten Werders und Pastors ist Niemand eingeladen. Aarhausen hat es
so gewünscht, auch ist es wol für unsere Verhältnisse am besten.
Mein Anzug wird gleichfalls sehr einfach sein; nur Mull und mit
langen Aermeln. Ich gestehe, ich hätte lieber den Atlas obenauf
getragen und kurze Aermel; aber Aarhausen sagte: ich wünschte Sie
so einfach als möglich zu sehen, liebe Mathilde; konnt' ich da wol
anders? Er sagt Alles immer sehr sanft, und doch so, als könnte man
nicht anders wollen, wie er sagt. Ich will es auch gern; er muß
natürlich Alles besser wissen, als ich, die ich noch so unerfahren
bin. Ueberhaupt, liebste Auguste, ich weiß noch immer nicht recht,
wie ich einem solchen Manne habe gefallen können, da ich doch
eigentlich ein ganz unbedeutendes Wesen bin, und er gewiß schon so
Viele gesehen hat, die mich in Allem übertrafen. Zu Dir gesagt, ich
habe mir unter einem Brautstande immer ein ganz anderes Verhältniß
gedacht, als das unsrige ist. Was man gewöhnlich zärtlich nennt,
ist Aarhausen gar nicht, er zeigt sich wol sehr liebevoll, aber
immer nur, als geschäh' es aus Güte. Doch er muß mich wol lieben,
warum würd' er mich denn sonst gewählt haben, und man sagt ja auch
immer: die Liebe, wie sie in Büchern geschildert werde, finde sich
im Leben nicht. Da muß man sich denn darein schicken, obgleich es
schöner wäre, wenn man sie fände. Vielleicht wird er auch später
noch zärtlicher, wenn ich mir erst recht seine Zufriedenheit
erwerben kann. Er sagte selber: wir würden eigentlich erst mit
einander bekannt werden, und es ist auch wahr; wir haben uns kaum
zehn Mal gesehen, und ich bin noch gar zu ängstlich. Wären wir
allein, so würde ich noch eher mit Zutrauen zu ihm sprechen können,
wenigstens scheint mir's so, aber wir sind es bisher noch nie
gewesen, und da scheue ich mich immer vor der Mutter. Morgen wird
er nun mit seinen beiden Brüdern kommen, und übermorgen fahren wir
gleich nach der Trauung nach Goczyn, wo dann meine Heimath sein
wird. Bitte Gott, daß er sie segne, meine Auguste, und bleibe auch
fernerhin, was Du bisher warst,

		Deiner

		halbfrohen, halbtraurigen Mathilde.«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Am Abend des nächsten Tages kam Alexander
mit seinen beiden Brüdern auf dem Gute der Frau von Hain an. Edgar
hatte mit seinem Urtheile gewartet, bis er mit eigenen Augen
gesehen haben würde, und war nach einigen Stunden mit der Wahl
seines Bruders zufrieden. Er fand einen einfachen, aber eleganten
Haushalt; eine ernste und nützliche, aber vornehme Bildung; einen
freundlichen Empfang, ohne Geräusch und Unsicherheit; mit einem
Worte, nichts, was ihn verletzt hätte, und das war bei Edgarn
viel.

		Frau von Hain war, obgleich Mutter von sechs Kindern, noch
schön; sie war auch geistreich, aber nicht liebenswürdig; ein im
höheren Sinne sittlicher, strenger, ja fast unbeugsamer Charakter,
der sich in ihrem ganzen Wesen ausdrückte, in jeder ihrer
Aeußerungen hervortrat, zog nicht an. So hatte sie auch ihre Kinder
mit zu großer Strenge erzogen, weshalb alle bis zur Aengstlichkeit
schüchtern und zurückhaltend waren. Mathilde stand selbst als Braut
noch so ganz unter diesem Einflusse, daß ihr Wesen immer verhüllt
erschien; doch dämmerte freilich unendliche Lieblichkeit hindurch.
Edgar betrachtete Mathilden lange; er hatte sie nicht so
ausgezeichnet in der Erscheinung erwartet, doch war sie nicht
eigentlich nach seinem Geschmacke. Sie war nicht groß, nicht
schlank, wenn auch sehr zart von Formen; Edgar aber liebte hohe,
schlanke Gestalten; die Frauen, welche solche hatten, erschienen
ihm stolzer, und er siegte nur über stolze Frauen gern. Die
demüthigende Jungfräulichkeit Mathildens war etwas, das ihn mit
Furcht vor langer Weile berührte; er begnügte sich seiner baldigen
Schwägerin sehr achtungsvoll zu begegnen und suchte dann die
Unterhaltung ihrer Mutter. Er mußte sich am Ende des Abends
gestehen, daß er sich nicht bald geistig so befriedigt gefühlt
habe; auch der Lehrer der jüngeren Kinder, Herr Altheim, hatte das
Gespräch verständig unterstützt; seine Zöglinge hatten nicht
gestört.

		Alexander war still gewesen; ein Absondern von der Gesellschaft
war ihm und Mathilden nicht gestattet, und in der Gesellschaft
hatten sie sich nichts zu sagen gewußt. Heinrich, der jüngere
Bruder, hatte die Braut seines Ideals, als welches ihm Alexander
galt, nur mit stiller Verehrung betrachtet; er schwieg auch, als er
mit den Brüdern sich von der Familie trennte, und in die Zimmer,
die man ihnen angewiesen, hinaufging. Als Alexander ihn liebevoll
fragte, wie Mathilde ihm gefallen? sagte er nur: »sie ist schön;«
und lehnte sich dann an das Fenster, unter welchem eine junge
Akazie duftete, die zum ersten Male und daher später blühte, als
die andern, die schon ausgeblüht hatten. Dort träumte er sich
leidenschaftlich voraus in die Zeit, wo auch er Bräutigam sein und
ihm sein Blut von der Schönheit eines Mädchens siedend zum Herzen
getrieben werden würde. Er kannte diese Empfindung noch nicht; die
Brüder waren alle von wundersam verschlossener Natur; nur Alexander
hatte geliebt; Edgar war in manchem Verhältnisse gewesen, aber nur
seine Sinne waren bewegt worden, das Herz war ihm nicht
aufgegangen, und eine Frau hatte nie eigentlich Macht über ihn
gewonnen. Vor Allem wollte er gut unterhalten sein; er ließ sich
daher nur von geistreichen Frauen anziehen. Mädchen ließen ihn
meist gänzlich kalt, besonders eben aufblühende. Alexander
erwartete daher auch durchaus keine lebhaften Aeußerungen von ihm,
sondern war von einer ruhigen Antwort auf eine eben solche Frage
völlig befriedigt.

		Am andern Morgen war die Trauung, ganz still und im Hause. Der
Prediger, der sie vollzog, war, als Mathildens Vater noch lebte,
mehrere Jahre ihr Lehrer gewesen, vor Allem hatte sie ihre
religiöse Bildung von ihm empfangen. Auch eingesegnet hatte er sie;
er sprach daher mit Rührung und Liebe. Mathilde stand im heiligsten
Sinne des Wortes vor Gott; ihre Augen schienen in den Himmel zu
blicken, so fromm war ihr Ausdruck. Alexander war ebenfalls bewegt,
und ward es noch mehr, als der Prediger nach der Feierlichkeit
einen Augenblick benutzte und ihn bat, Mathildens Seele zu
schützen. »Sie ist bis jetzt nicht nur von jedem Flecken, selbst
von jedem Hauche rein geblieben!« sagte der würdige Mann; »sie ist
im schönsten Sinne ein Kind; machen Sie, daß sie es bleibe! Lassen
Sie ihr die Unwissenheit in tausend Dingen; geben Sie ihr keine
Erfahrung; es ist ein zweifelhaftes Gut, der Frieden ist ein
sicheres, und Frieden hat sie bisher gehabt, mit sich, mit Gott und
der Welt! Vor Allem bitt' ich Sie herzlich, spotten Sie nie über
ihren Glauben; er ist das Beste, was ich dem lieben Kinde gegeben
habe; ich wäre sehr unglücklich, wenn er ihr genommen würde.«
Darauf bat er um Entschuldigung wegen seiner Freimüthigkeit; das
hätte er aber nicht nöthig gehabt, denn Alexander nahm sie mit Dank
und Achtung für den Mann, der so sprach, auf. Alexanders einfache
Antwort beruhigte diesen auch vollkommen, wenn es nach näherem
Betrachten solch edler Gestalt überhaupt noch der Beruhigung
bedurft hätte. So blickte er heiter der lieben Schülerin entgegen,
als sie nach dem Frühstücke zum letzten Male für jetzt in das
Zimmer trat. Der Abschied, der nun folgte, war kurz; Frau von Hain
erlaubte sich keine Bewegung: es hatte kommen müssen, wie es kam;
sie war völlig gefaßt und erwartete dasselbe von Mathilden und
ihren jüngeren Kindern. Edgar küßte ihr und Mathilden die Hand; er
wollte gleich nach Alexander abreisen, aber nach einer andern
Richtung. Heinrich begleitete das junge Paar nach Goczyn; das Band,
welches Mathilden an ihr Mädchenleben gebunden hatte, war gelöst,
und die rastlose Bewegung der Räder führte sie ihrem neuen
Schicksal entgegen.

		Als sie im Wagen saß, weinte sie heiße Thränen. Alexander störte
sie mit keinem Worte; aber er legte seine Arme sanft um ihre
Schultern und zog sie leise an sich. Sie mußte Vertrauen zu ihm
fühlen, denn sie gab ihm ohne Widerstand nach und legte selber den
Kopf an seine Schulter. Er ließ sie lange so sich anschmiegen;
endlich küßte er leise ihre Stirne; sie erröthete unter diesem
Kusse, aber sie blickte auf und mit kindlicher Zuversicht an ihm in
die Höhe. Die schönen, frommen Augen waren ihm unendlich rührend;
er sah mit einem Blick, in dem seine edle Seele lag, lange hinein.
Mathilde schlug sie nicht nieder, wenn sie auch glühender und
glühender erröthete. »Nicht wahr, Du fürchtest Dich nicht bei mir?«
fragte er lächelnd, und sie schüttelte den Kopf, während
schelmisches innerliches Lächeln ihrem Gesicht einen ganz neuen
Reiz gab. »Sieh nur,« sagte er jetzt, »wie stattlich Heinrich uns
fährt; es ist doch eigentlich zu viel, solchen vornehmen Kutscher
zu haben.« – »Dafür ist's auch Hochzeit;« sagte sie schelmisch
ernsthaft. Ihr wurde im Grunde immer mehr zu Muthe, wie einem
Vogel, der zum ersten Male aus dem Käfig kommt. Die Mutter hatte
sie immer getadelt, wenn sie gelacht hatte; jetzt fühlte sie mit
Lust, sie dürfe lachen, und die süßeste Heiterkeit brach hervor.
Alexander hatte dabei dieselbe Empfindung, wie an einem schönen
hellrothen Morgen; auch selbst das rasche, sichere Vorwärtsrollen
des Wagens machte ihm einen wohlthuenden Eindruck, und auch er
wurde immer heiterer und liebenswürdiger, so daß Mathilde endlich
freudig ausrief: »aber ich habe Dich noch gar nicht gekannt!« Er
antwortete ihr auf's Liebevollste, und sie merkten erst an dem
Zunehmen des Dunkelwerdens, daß sie schon lange gefahren waren.
Mathilde wurde nun mit einem Male ungeduldig und fragte nach
Goczyn. Alexander sah sich um, wo sie wären, und sagte dann: sie
hätten noch eine halbe Meile. Eine halbe Meile ist lang für den
Ungeduldigen; doch Mathilde war gewöhnt, jede lebhafte Aeußerung
ihrer Empfindungen zu unterdrücken, und saß ganz still, nur daß sie
von allen Seiten neugierig aus dem Wagen sah.

		Nach einer Viertelstunde bogen sie von der großen Straße links
ab, und vor ihnen lag das ruhige Abendroth, Wiesen im Dämmer und
ein mit alten Eichen malerisch besetzter Weg. »Nun sind wir auf
unserem Grund und Boden;« sagte Alexander. Die Pferde erkannten den
Weg und gingen muthiger; das Rollen der Räder tönte weithin durch
die stille Gegend. Mathilde drückte ihre kleinen Hände fest
zusammen und athmete schneller. Die Sterne fingen an in der hellen
Nacht zu leuchten, der Weg machte eine neue Wendung, eine dunkle
Spitze trat hinter den noch entfernten Bäumen hervor; »da ist der
Thurm,« sagte Alexander. Sie kamen näher, er wurde deutlicher, und
sie konnten schon einen Theil von dem Dache des Schlosses sehen; da
brachen plötzlich an der Höhe des Thurmes glänzende Flammen hervor.
»Mein Gott, er brennt!« schrie Mathilde, Alexander aber erwiederte
lächelnd: »aus Liebe zu Dir!« Sie merkte nun, daß es eine
Erleuchtung sei, und sagte: »aber er kennt mich ja noch nicht.« –
»Kann man sich denn nicht nach Hörensagen verlieben?« fragte
Alexander, doch Mathilde antwortete nicht; ihre Augen waren
begierig auf den dunklen Bau gerichtet, welcher, von den wehenden
Flammen vom Thurme herab wundersam beleuchtet, nun ganz vor ihr
lag. Der Weg erhob sich etwas aus den Wiesen; die Bäume standen
dichter, aber nur in Gruppen, indem immer freie Stellen licht
zwischen ihnen lagen. Jetzt erhellte sich auch das Schloß, Mathilde
sah eine Menge Leute neugierig davor versammelt, der Wagen war bald
unter ihnen, und die Herrschaft empfing Grüße aller Art, je nachdem
die Grüßenden Leute von den Gütern Alexander's, oder aus dem
Städtchen Goczyn waren. Der Wagen rollte durch den düstern Thorweg
in den Hof; auch hier war das Schloß ringsumher erleuchtet und jede
Ranke an den grauen Mauern spielte in Licht. Der Gärtner, ein alter
Soldat, gab das Zeichen zu einem dreimaligen Hurrah; einige der
Leute, welche sich dem Wagen nachdrängten, wagten es mitzurufen;
die Uebrigen bekamen dadurch Muth, und nun schrie Alles ohne
Aufhören, und das halblaute Fluchen des Gärtners vermochte nicht,
diesem Ausbruche von Begeisterung Einhalt zu thun. Zugleich ertönte
eine reiche, rauschende Musik, und mitten in diesem Getöse half
Alexander seiner jungen Frau aus dem Wagen. Sie hatte den Hut
abgenommen, so daß ihr liebliches Gesicht ganz gesehen werden
konnte, und grüßte mit der holdesten Freude. Alexander sprach mit
einigen der angesehensten Bürger des Städtchens; der
Fleischermeister nahm diese Gelegenheit wahr, die junge gnädige
Frau um ihre Kundschaft zu bitten; der Schuhmacher hätte gern
dasselbe gethan, hätte Alexander nicht nach freundlichen Grüßen
Mathilden den Arm geboten und sie in das Schloß geführt. Treppe,
Flur, Vorzimmer, Speisesaal war voll von Lampenglanz und Lichtern
und von Kränzen durchduftet; Alles sah so festlich aus, als habe
der alte Bau sich recht mit Liebe schmücken lassen, um die junge
Schönheit zu empfangen. Während Heinrich rasch die Kleider
wechselte, stellte Alexander Mathilden die Diener des Hauses vor;
sie gewann diese sogleich durch liebliche Güte. Als Heinrich kam,
setzte man sich zu Tische, während draußen die Menge der Gaffenden
und die kleinere Zahl der Alles mit weiser Miene Beschauenden mit
Kuchen und einigem Getränk bewirthet wurden. Einige Witzköpfe
darunter wünschten schlau: es möchte alle Abend Hochzeit sein; in
dem Lobe der schönen jungen Frau aber waren Kluge und Einfältige
nur einer Stimme. Alexander und Heinrich, in deren Mitte die zarte
blühende Gestalt saß, hatten diese Empfindung natürlich noch
tausendmal lebhafter; Heinrich war leidenschaftlicher als je von
dem Gefühle bewegt, das eigentlich schon Liebe ist, nur noch ohne
Gegenstand; Alexander sah innig in das sanfte Gesicht, welches
fortan sein Leben erhellen sollte. Es war jetzt ein wenig blasser
als gewöhnlich, aber dennoch frisch wie eine Blume; das blaßbraune
Haar hing in einigen weichen Locken daran herunter; die längste der
Locken lag auf dem zarten Halse, welcher von dem weißen Kleide nur
halb verhüllt wurde. Alles an ihr war völlig einfach und
mädchenhaft; nur die reichen Brillant-Ohrringe, welche sie nicht
abgelegt hatte, deuteten auf etwas Fremdartiges hin, was mit ihr
vorgegangen. Die Musik tönte gedämpft darein. So saßen sie wol eine
Stunde, alle drei oft still vor sich hinsinnend; da neigte sich
Alexander lächelnd zu Mathilden. Sie erröthete und machte, indem
sie aufstand, zum ersten Male von ihrem Hausfrauenrechte Gebrauch.
Nun wollte sie noch in den Garten; Heinrich hatte ihr gestern so
viel davon erzählt. Er begleitete sie jedoch nicht; er blickte ihr
träumend nach, wie sie an Alexander's Arm aus der Pforte trat und
über die Brücke ging. Als sie im Garten war, verschwand sie bald
zwischen den Linden; er drückte seine Stirn an die Scheiben, denn
das Glas war kalt und seine Stirne glühte. Unten hatte die Menge
sich bis auf einige Neugierige entfernt; die Musik war verstummt;
auch im Garten war es, trotz alles Lärms im Hofe, still geworden.
Die Vermählten gingen langsam auf den sich schlängelnden Wegen hin;
ein zarter Dunst hing wie Schleier unter dem Sternenlicht zwischen
den Bäumen an dem Kanale; große Jasminsträuche, einzelne verspätete
Nachtviolen dufteten in der warmen Luft; Feuerlilien, welche auf
einem länglichen Rasenplatze wuchsen, waren deutlich zu erkennen;
nicht weit davon glänzte eine Gruppe weißer Rosen im dunkeln
Schatten. Einige Nachtigallen schlugen bald hier, bald da.
Mathilden war es, als sei sie in der Heimath des Traumes. »Ich
werde hier zu glücklich sein!« sagte sie.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Was Mathilde an dem ersten Abend
ausgesprochen hatte, schien in Erfüllung zu gehen; sie war
überglücklich, denn sie war ohne einen Gedanken, daß es je anders
werden könne. Zudem dachte sie nicht daran, daß ihr Glück
größtentheils nur in ihrer Empfindung lag; doch schützte auch
Alexander ihr Leben so schön, daß es natürlich war, wenn sie
glaubte, er thue noch mehr. Sie hatte sich zwar schon nach Liebe
gesehnt, aber eigentlich war sie doch noch nichts weiter als ein
Kind, bei der Mutter ein stilles und ernstes, jetzt in der neuen
Freiheit ein frohes, spielendes Kind, welches Alles nachholte, was
es bisher nicht hatte treiben dürfen. Schon daß sie schlafen
konnte, so lange sie wollte, und anziehen, welches Kleid ihr an dem
Tage eben am meisten gefiel, machte sie herzinnig vergnügt: wie
vielmehr nun nicht das Bewußtsein, daß sie in Allem ihre eigene
Herrin sei; denn Alexander dachte nicht daran, ihr Herr zu sein, er
freute sich vielmehr, wenn sie recht viel wollte, denn es war immer
etwas Kluges, dessen Ausführung auch ihm Vergnügen machte. –
Heinrich, der sich in Goczyn von einer ernstlichen Krankheit
erholen sollte und daher länger als gewöhnlich blieb, war ihrem
leichtesten Einfalle blind unterworfen. Bei Spaziergängen starrte
er unverwandt nach ihren Augen, um ihnen abzuspähen, von welcher
Blume sie etwa angezogen würden; diese bot er ihr im nächsten
Augenblicke, wenn er sie auch aus Nesseln oder Dornen hatte
pflücken müssen. Er hatte großes Talent zum Zeichnen, aber keine
Geduld es auszubilden; nur in Stunden der Unruhe zeichnete er und
daher immer nur hastige Umrisse, aber sein inneres wildes
Jugendleben zuckte in diesen, und Jeder, der sie sah, ward davon
überrascht. Eine solche Zeichnung brachte er ihr fast täglich, und
immer bezog sie sich auf etwas, das den Tag vorher durch Mathilde
in ihm angeregt worden war. Die Blumen, welche sie zu Sträußen und
Kränzen unermüdlich verwand, reichte er ihr ebenso unermüdlich zu,
und im Garten arbeitete er oft mit dem Morgenrothe, wenn etwas
nicht ganz ordentlich war und der alte Gärtner Henne nicht Zeit
hatte, es zu machen. Mathilde hatte für dieses alles ihn auch
herzlich lieb; wenn er einmal nicht da war, rief sie nach ihm, wie
nach einem verlorenen Kinde; ein Kuß war oft seine Belohnung, und
endlich durfte er sie Schwester und Du nennen. Er hatte sich erst
lange nicht dazu entschließen können, es war ihm wie Vermessenheit
vorgekommen; als er es endlich über die Lippen gestoßen hatte, war
er an den Kanal geeilt, wo sich Erlen ganz dicht an diesen
drängten, und hatte geweint; ob aus Lust oder Weh, das hatte er
nicht gewußt, aber die Thränen waren ihm glühend aus den Augen
gestürzt. Mathilden's Schönheit mochte ihn wol so aufregen; er
hatte eine leidenschaftliche Empfindung von aller Schönheit, und
nun war diese blühende ihm täglich so nahe. Aus dieser steten Nähe,
in welche er mit Frauen bisher noch nie gekommen war, mochte es
sich auch erklären lassen, daß Mathilde ihm als das reizendste Weib
erschien und manche schönere Gestalt, die er schon gesehen, vor
dieser neuen ganz verschwand.

		Mit dem Haushalte sich zu beschäftigen, hatte Mathilde nicht
nöthig; die runde, stattliche Frau Henne hatte sowol, als
Alexander's Oheim noch lebte, als später für Alexander das Regiment
in Wirthschaft und Küche so ausgezeichnet geführt, daß Mathilden
nichts übrig blieb, als es ihr auch fernerhin zu überlassen, doch
mit Vorbehalt der täglichen Ertheilung ihrer Befehle, welche
einzuholen Frau Henne auch an keinem Morgen versäumte. Frau Henne
nahm sich allerdings bisweilen die Freiheit, es anders zu machen,
als die, wie sie sagte, zwar recht vernünftige, aber doch noch gar
sehr junge Frau es gerade gewollt hatte, und Mathilde zog über
jeden solchen Eingriff in ihre Hausfrauenrechte ein so böses
Gesicht, als sie es überhaupt ziehen sonnte; aber eigentlich
stimmten Frau Henne und ihre junge Herrschaft doch sehr gut
zusammen, um so mehr, da Mathilde an hundert andere Dinge zu denken
hatte, die ihr alle wichtiger waren.

		Des Morgens lernte sie reiten, Alexander hatte einen
wunderhübschen schlanken Schimmel für sie gekauft, den Heinrich
Sonnenstrahl genannt hatte, weil, wie er leidenschaftlich murmelte,
nur ein solcher werth sei, Mathilden zu tragen. Sonnenstrahl schien
dieses sein Glück anzuerkennen, besonders seit er täglich Brot und
Zucker erhielt, wenigstens gab er Antwort, wenn Mathilde ihn rief,
und erschreckte sie nie, so daß sie bald recht keck zwischen den
Brüdern dahinritt und auf dem schlanken leichten Thiere
unbeschreiblich anmuthig aussah. Kamen sie von solchem Ritte, oder
von einer raschen Spazierfahrt nach Hause, so las Heinrich einige
Stunden vor, und nach Tische unterrichtete Alexander Mathilden im
Englischen, welches er in volksthümlicher Reinheit sprach, da er
länger als zwei Jahre bei einem Freunde in England gelebt
hatte.

		Dieser Freund hatte auf der Universität der Residenz studirt und
Alexandern, der damals bei der Garde stand, bei dem Besuche von
Vorträgen kennen gelernt. Als er nach seiner Rückkehr in das
Vaterland ganz unerwarteter Weise in den Besitz eines Titels und
damit verbundener weitläufiger Güter kam, lud er seinen Bruder, wie
er Alexander nannte, zu sich ein. Alexander hatte eben den Dienst
verlassen, wollte reisen und wußte in der verzweifeltsten Stimmung
nicht wohin; die Einladung des Freundes war ihm, was dem Verirrten
ein Ruf ist, der ihm einen Pfad zeigt. Er reis'te, er kam an, er
stammelte an der Seite des Freundes Alles aus, was er gelitten, was
seine Züge so zerstört hatte. Lord Mowbray sagte wenig; er reichte
ihm ernst die Hand, und Alexander fühlte zum ersten Male wieder die
Möglichkeit des Trostes. Nach einigen Tagen fragte Lord Mowbray den
Freund: ob er immer bei ihm bleiben wolle? Er sagte: auch er habe
das einzige Mädchen, welches er je geliebt, verloren; er werde nie
heirathen; nahe Verwandte habe er auch nicht; ein entfernter werde
einst sein Erbe sein, solle aber sonst ihm fremd bleiben, so
wollten sie ganz einsam mit einander leben, studiren, jagen, auch
wol reisen, aber sich nie mehr in die Welt mischen. Lord Mowbray
hatte einfach gefragt, Alexander ihm seinerseits die Hand gereicht
und nur gesagt: »ja, ich will.« Damit war Alles abgethan;
gewöhnliche Bedenklichkeiten konnten zwischen ihnen nicht
stattfinden; Alexander war von diesem Augenblicke an wirklich der
Bruder Lord Mowbray's, und sie lebten, wie dieser es gesagt. Die
Tage gingen ruhig hin; sie sprachen nicht mit einander von ihren
Schmerzen; Jeder wußte, was der Andere litt, Keiner störte den
Andern. Lord Mowbray war stärker und äußerlich ruhiger; Alexander
erhob sich an seinem Beispiel; er studirte England in
staatswissenschaftlicher Hinsicht und suchte in dem Allgemeinen
sich selber zu vergessen. Die Großartigkeit des englischen
Adelthums machte ihm die Brust weit; er fühlte, daß er in solche
Verhältnisse gehöre, nicht in die fast ausgeglichenen seines
Vaterlandes. Sein Charakter, seine Ansichten, selbst sein äußeres
Wesen bildeten sich in diesem Sinne aus, und er wurde völlig
unpassend für ein Leben in Deutschland. Und doch sollte England
bald keine Heimath mehr für ihn sein. Es war Frühling; die Freunde
reisten an die Küste, da das Baden im Meere für Beide ein
Lieblingsvergnügen war; doch eines Tages sank Lord Mowbray, von
einem Krampf ergriffen, unter und ertrank. Alexander war zu weit
von ihm entfernt; den leblosen Körper brachte er an das Ufer;
Rettung war nicht möglich. – Dumpf und starr kam Alexander nach
Deutschland zurück; in finsterer Abgeschiedenheit verlebte er die
ersten Monate. Dann raffte er sich zusammen, die Ansicht gewinnend,
daß gerade dieser Freund nicht so betrauert werden dürfe. So wandte
er sich der Heimath wieder zu und kam nach Goczyn, wo der Bruder
seines Vaters lebte. Seine Jugendliebe zu dem ernsten Schloß
erwachte. Er beschloß bei dem alten Oheim zu bleiben, der nie
verheirathet gewesen war und sich, seit er einst im Aerger den
Abschied genommen, hier mit dem alten Henne und von Zeit zu Zeit
mit einem ehemaligen Kameraden so gut oder so schlecht, als es
ging, unterhielt. Heinrich war damals ein eilfjähriger Knabe und
unter der sorglosen Aufsicht des alten Herrn und bei dem Unterricht
des Kantors aus dem Städtchen bisher aufgewachsen, wie er Lust
hatte. Alexander zog ihn an sich und wurde ihm von nun an Bruder
und Vater zugleich; die Eltern waren ihnen Beide schnell
nacheinander gestorben, als Heinrich vier Jahre alt war.

		Die Beschäftigung mit dem Knaben und die wilde Liebe, mit
welcher dieser bald an dem Bruder hing, waren Bande, welche
Alexander auf das Neue an das Leben knüpften; auch war er nun ein
Mann und wurde allmälich immer ruhiger; endlich konnte er sogar
wieder heiter sein. Der Oheim starb und hinterließ ihm Goczyn, auf
dem auch das Vermögen seiner Brüder stand; er fuhr fort Heinrich zu
leiten, und lebte zurückgezogen, doch besuchte er von Zeit zu Zeit
die Residenz und empfing wol auch den Besuch Edgars und einiger
früheren Freunde. Es konnte nicht fehlen, daß er nun auch wieder in
Berührung mit Frauen kam, die allmälich, und ohne daß er es im
Anfange merkte, eine unbestimmte Sehnsucht in ihm erweckten. Als
Heinrich das Schloß verlassen hatte, um sich dem Forstfache zu
widmen, ward es ihm sehr öde in dem alten, einsamen Bau; es war
eigentlich kein Mensch weniger als er für kalte Abgeschiedenheit
gemacht, und der Gedanke an ein häusliches Verhältniß kam ihm erst
flüchtig, dann immer öfter; doch war er noch nicht entschlossen,
als er Clementinen kennen lernte. Sie war nicht mehr ganz jung,
aber sehr liebenswürdig; er schwankte, wir wissen: warum. In dieser
Unsicherheit führte ein Zufall ihn auf das Gut der Frau von Hain;
er sah Mathilden und war schon in der ersten Stunde entschieden.
Mathildens kindlich unbefangenes Wesen versprach ihm ein
friedliches Glück, wenn wir das, was das Leben ihm überhaupt noch
bieten konnte, Glück nennen dürfen, und er glaubte, auch ihr
genügen zu können. Seine Hoffnung hatte ihn nicht getäuscht; ob er
mit seinem Glauben Recht gehabt hatte? Noch immer schien es so,
aber vielleicht war es auch nur Schein; wenigstens zeigte Heinrich
in manchen Stunden eine düstere Stirne, und der erste Unmuth gegen
Alexander begann leise in ihm zu keimen. Heinrich war, wie
Mathilde, achtzehn Jahre alt, also gerade in dem Alter, wo die
Leidenschaften aus ihrem Schlafe erwachen und sich unheimlich zu
regen beginnen. Das Glück, eine Frau wie Mathilde zu besitzen,
schien ihm so übermenschlich, daß er erwartet hatte, Alexander
werde sich darin ganz verlieren, und nun sah er ihn so ruhig, wie
immer. Anfänglich glaubte er noch, Alexander scheue sich nur vor
ihm, und das Feuer lodere im Geheimen; aber wie wäre es möglich
gewesen, daß es nie auf einen Augenblick hervorzuckte? Er mußte
sich endlich eingestehen, daß Alexander wirklich ruhig sei, und
staunte diese Ruhe zuerst wie ein Räthsel an, dessen Lösung er
nicht finden könne. Bald aber änderte sich seine Art, dieselbe
anzusehen.

		Einer neuen Bestimmung der Regierung zufolge, sollten die
Gemeinden sich wieder von mehreren, den Gutsherrschaften bisher
geleisteten Diensten durch Geld loskaufen können, und auch nach
Goczyn kam eine Commission in dieser Angelegenheit, in der
Alexander natürlich selbst verhandeln mußte. Wie er jedoch über
diese rasche Aufhebung sämmtlicher Vorrechte dachte, wird nach der
Schule, in welcher seine politischen Ansichten sich gebildet, wol
leicht zu errathen sein. Er war auch nicht wenig verstimmt, und es
trat nun mit einem Male deutlich hervor, wie Mathilde seine
Gedanken nicht besonders ausfülle; denn er dachte den ganzen Tag
über nicht daran, sich mit ihr zu beschäftigen, selbst als er bei
der Verhandlung nichts mehr zu thun hatte. Mathilde aber hatte von
ihrer Mutter oft gehört, eine Frau sei dazu da, die Launen ihres
Mannes zu ertragen, als daß sie sich jetzt nicht hätte daran
erinnern sollen; sie mußte sich jedoch erst daran erinnern, sie
hatte es in den vier glücklichen Wochen ganz vergessen.

		Es verwöhnt nichts so leicht, als das Glück; Mathilde suchte
umsonst heiter zu scheinen, als sie den Nachmittag bei ihrer Arbeit
saß. Heinrich sah es und stand hastig auf, um aus dem Fenster zu
sehen. Es kamen Fliegen herein; er warf es hastig wieder zu, nahm
ein Buch und schien zu lesen. Zu sprechen war ihm nicht möglich,
und so machte er Mathilden diesen ersten getrübten Tag noch mehr
fühlbar. Als Alexander am Abend endlich kam und nach einer
flüchtigen Liebkosung von dem widerwärtigen Geschäft sprach, wurde
Heinrich immer unmuthiger, und dieses Gefühl verschwand auch nicht,
als das Geschäft abgethan und Heinrich wieder wie sonst war, so wie
auch bei Mathilden der Nachhall dieser Tage leise zurückblieb und
bei Allen der frühere Ton verklungen schien. Mathilde war wie ein
Kind, das einmal im Spielen gestört worden ist und sich nicht
wieder hineinfinden kann. Alexander bemerkte das wol; doch fand er
es natürlich, daß sie nach und nach frauenhafter werde, um so mehr,
da sie nicht minder heiter aussah als sonst, nur sich mehr und
ernstlicher beschäftigte. Sie hatte sich auch schon ganz darein
gefunden, daß es nicht immer so wunderschön habe bleiben können;
aber Heinrich konnte sich über den Wechsel nicht zufrieden geben.
Er dachte nach, wie wenig Zeit seit der Hochzeit erst vergangen
sei; der Mond war nur ein Mal verschwunden und wieder erschienen;
statt des Jasmins dufteten die Linden und statt der weißen Rosen
leuchteten die weißen Lilien, und schon erkannte, wie Heinrich
meinte, Alexander sein Glück nicht mehr. Dann sagte er sich,
Alexander habe es noch nie erkannt, und es trieb ihn an, sich laut
und zürnend auszusprechen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Alexander ersparte Heinrich die Mühe
anzufangen. Die Veränderung in dem Jünglinge hatte ihm nicht
entgehen können, und er begann zu fürchten, daß er Unrecht gehabt
habe, ihn jetzt in Goczyn zu behalten. Eine Zeit lang beobachtete
er ihn im Stillen, dann beschloß er mit ihm zu sprechen. Die
Gelegenheit dazu fand sich schon am nächsten Tage. Die Brüder
hatten einen nothwendigen Besuch in der Nachbarschaft gemacht und
ritten eben wieder nach Hause. Es war bald Mittag und glühend heiß;
Alexander ließ daher sein Pferd im Schritte gehen. So lange sie auf
der schattenlosen Straße waren, folgte Heinrich, wenn auch
ungeduldig, schweigend seinem Beispiel; als sie aber auf einen
Fußpfad kamen, der durch einen Erlenbruch führte, fragte der
Jüngling nach einigen Minuten: »reiten wir nun nicht schneller?« –
»Wozu?« fragte Alexander. Heinrich machte eine heftige Bewegung des
Unwillens; Alexander sah ihn fest an und fragte: »was ist Dir?« –
»Ich denke an Mathilde;« antwortete Heinrich finster.

		Alexander ritt noch langsamer und fragte: »warum?«

		»Du liebst sie nicht;« erwiederte Heinrich.

		»Hat sie Dir das geklagt?«

		»Ein Engel und klagen!«

		»Ruhig; woraus schließest Du denn, was Du sagst?«

		»Aus dem, was ich sehe – und fühle.«

		»Du bist schnell gereift, Heinrich, ich läugne nicht –«

		»Also wirklich!« rief Heinrich heftig.

		»Ruhig!« wiederholte Alexander; »urtheile, wenn Du gehört hast.«
– »Willst Du denn offen mit mir sprechen?« fragte Heinrich. »Ich
will es;« antwortete Alexander. Sie ritten im scharfen Trabe; nach
einer Viertelstunde hielten sie im Hofe. Alexander fragte nach
seiner Frau; sie war noch auf dem Spaziergange. »So komm',« sagte
er zu dem Bruder und ging in sein Schreibzimmer. Heinrich war ihm
gefolgt; Alexander legte Hut und Reitgerte an ihren Platz und
setzte sich an den Schreibtisch, in welchem er ein Fach öffnete.
Heinrich stand erwartend, Alexander nahm aus dem Fach eine Kapsel
und aus dieser ein in Gold gefaßtes Bild. Er reichte es dem Bruder;
es stellte ein junges, blondes Mädchen von blendender Schönheit
vor. Heinrich sah erst lange das Bild, dann den Bruder an;
Alexander war ganz blaß; er fragte langsam: »war sie schön?«

		»Nicht schöner, als Mathilde.«

		»Dir, das glaub' ich. Mir kann Keine mehr so schön sein, als
diese.«

		»Wer war sie?«

		»Cornelia, eine Gräfin Schweinitz.«

		»Wo ist sie?«

		»Todt.«

		»Sie starb Dir?«

		»Mir nicht; einem Andern.«

		»So hat sie Dich nicht geliebt?«

		»Sie war meine Braut; da lernte sie Edgarn kennen –«

		»Und? –«

		»Und liebte ihn. Ich willigte ein, unsere Verbindung aufzulösen.
Er war nicht Schuld; er hatte ihr nur gehuldigt, wie jedem anderen
schönen Mädchen.«

		»Und dann?«

		»Er trat an meine Stelle, obgleich es ihm schrecklich war, sich
so früh zu binden. Er hätte sie auch geheirathet; aber sie fühlte,
daß er sie nicht liebte, und gab ihn frei, dann heirathete sie
einen vornehmen Russen, einen reichen, aber bedeutend älteren Mann.
Das Klima sagte ihr jedoch nicht zu; er ging mit ihr nach Nizza,
aber ihre Gesundheit war schon zerstört.«

		»Was sagte da Edgar?«

		»Er bedauerte sie.«

		»Und Du!« rief Heinrich.

		»Es ist vorüber,« sagte Alexander; »der Mensch überwindet viel.
Lieben kann ich nicht mehr; ich habe auch Mathilden keine Liebe
geboten, obwol sie mein früheres Leben nicht kennt und auch nicht
zu kennen braucht; aber zu einem ruhigen Glücke bedarf es auch der
Liebe nicht: Achtung, Vertrauen, Freundschaft sind hinreichend
dazu. Das Alles habe ich für meine Frau, sie hat es für mich, Du
kannst also ruhig sein. Freilich, nach Deinem Maßstabe darfst Du
nicht messen; ich bitte Dich auch, es nicht zu thun; aber Du darfst
mir Deinen Engel ganz getrost anvertrauen,« setzte er mit einem
milden Lächeln hinzu.

		Reine Besonnenheit hat eine königliche Macht über die Jugend.
Aller Unmuth, mit welchem Heinrich in Gedanken gegen Alexander
angestürmt war, zersplitterte an dessen Rede, wie eine schlechte
Waffe an einem guten Schilde, und der Bruder stand wieder wie sonst
als hohes, herrliches Ideal vor dem Jünglinge. Konnte dieser sich
auch nicht überzeugen, daß es zum Glücke der Liebe nicht brauche,
so fühlte er doch eben so deutlich, daß er hier nichts thun dürfe,
als Vertrauen zu Alexander haben. Er verließ diesen daher, nachdem
er sich einen Augenblick stumm an seine Brust gelehnt hatte; aber
als er auf sein Zimmer geeilt war und sich darinnen verschlossen
hatte, betete er leidenschaftlich: »Er sagt, er könne nicht mehr
lieben; gieb, daß er sich täusche! Laß die Liebe wieder in seinem
Herzen entstehen, wie den Frühling in den Knospen, wo es auch
Keiner siehet, bis er hervorbricht. Aber kann sie nicht glücklich
werden, laß sie sterben, Vater, und mich auch!« Er sah hinauf in
den blauen Himmel; es war ihm, als stehe dieser aller Sehnsucht
weit offen. – »O dorthin, und sie in meinen Armen mit mir tragen!«
rief er gepreßt. Er sah hinunter, wo sie am ersten Abende seinem
nachträumenden Blicke verschwunden war; da stand sie auf der
grünumwucherten Brücke, im Sonnenglanze, im leichten blauen Kleide,
und schien gewartet zu haben, daß er sie bemerke, denn sie hielt
jetzt einen Brief hoch und winkte ihm damit. Er sog erst einige
Sekunden mit brennenden Blicken ihren Liebreiz ein, dann eilte er
hinunter und ihr entgegen. Sie trat eben in das Schloß; er konnte
sie in der düstern Halle nicht ohne ein schmerzliches Mitleid
sehen; ihm war, als schließe ihr Leben sie rings eben so kalt als
diese Wände ein. Sie gab ihm freundlich den Brief; er nahm ihre
Hand mit, zog ihr den Handschuh davon ab und küßte die zarten
Finger; sie sah mit den hellen, schwimmenden Augen zu ihm auf, denn
er war größer als sie. »Lieber,« sagte sie sanft, »wo ist
Alexander?« – »Er zieht sich wol um,« antwortete er, »ich habe es
noch vergessen; sieh mich nur nicht an – es war auf der Straße so
staubig. Aber wo bist Du gewesen?« – »O, ich war im Schatten,«
sagte sie, »zwischen den Gehölzen auf der großen Wiese; ich dachte,
ich würde da noch Vergißmeinnicht finden, doch sie sind auch schon
abgehauen. Ich habe aber recht an Euch gedacht, ihr Armen.« Sie
hatte, während sie sprach, sich der einen Treppe genähert; er
umfaßte sie leise mit dem rechten Arme, und sie stiegen die grauen
Stufen hinan. Oben trennten sie sich; Mathilde ging in ihre Zimmer,
er blieb stehen und las den Brief, der von einem jungen Freunde,
einem Akademisten, war und für die Ferien eine Einladung in dessen
väterliches Haus, so wie den Vorschlag zu einer Fußreise in das
Gebirge enthielt. Heinrich dachte nach; er konnte es schon,
Alexander hatte ihn frühzeitig zur Ueberlegung hingeleitet; jetzt
führte diese ihn zu der Erkenntniß, daß es besser für ihn sei, wenn
er Goczyn verlasse. »Und ich will es,« sagte er, »und zwar morgen.«
Die Zeit, welche zwischen dem morgenden und dem von dem Freunde ihm
bestimmten Tage lag, wollte er dazu anwenden, einige Orte, die ihm
von seiner Kindheit her erinnerlich waren, wieder einmal zu
besuchen; auch zu Frau von Hain wollte er noch, da er es ihr
versprochen hatte. Sobald er mit den Geschwistern zusammenkam,
theilte er ihnen diese Entschlüsse mit. Der Brief war für Mathilde
eine hinlängliche Erklärung derselben, Alexander verstand den
Bruder sogleich und freute sich über ihn. Der Jüngling nahm am
Abende von ihnen Abschied und war mit Sonnenaufgang schon fort; er
hatte sich bei dem Lebewohl keine Weichheit gestattet und überwand
sich auch, als er den letzten Blick auf Goczyn warf. »Gott segne
sie!« sagte er fest auf englisch, dann trieb er sein Pferd an. Er
reiste allein; das Pferd sollte er vor der Gebirgsreise verkaufen
und das Geld auf diese mitnehmen. Er streifte acht Tage lang in
einem Umkreise von zwölf bis sechszehn Meilen herum und besuchte
und zeichnete ehemalige Klöster und schwarze, wunderliche
Rathhäuser, welche bei gelegentlichen Reisen mit dem Oheim sonst in
den kleinen Städten seinen kindischen Blick angezogen hatten. Er
fand sie alle noch unverändert; er dachte an die Veränderungen in
seinem Innern und wurde oft ernst wie ein Mann. Unter die
Zeichnungen, die er von diesen alten Baulichkeiten machte, schrieb
er Alles, was ihm bei den Gegenständen aus seiner Kindheit
erinnerlich war. Diese Blätter schickte er Mathilden; andere aber,
auf denen er die Schwester gezeichnet hatte, behielt er zurück; sie
hätten ihn verrathen. Bei Frau von Hain war er acht Tage; von hier
aus schrieb er förmlich an Mathilde und erzählte ihr, wie ihre
Geschwister sich um ihn hergedrängt hätten, um ihn nach ihr zu
fragen. Er schickte ihr Blumen, die sie noch gesäet und gepflegt
hatte, und die jetzt blühten; auch jedes der Kinder hatte eine
solche abgedrückt und sie mit ihren Namen unterschrieben. Ungern
trennte sich Heinrich von den Kindern, die Mathilden so
liebten.

		In dem Hause, wohin er jetzt kam, waren viele junge Mädchen, und
es fehlte keinen Tag an Spielen und Scherzen; solches Treiben hatte
ihm noch nie zugesagt, jetzt war es ihm mitunter zuwider, und er
athmete erst wieder auf, als er mit seinem Freunde und noch einigen
jungen Leuten auf dem Wege in das Gebirge dahinschritt. In den
Bergen ward ihm noch wohler, die Welt schien draußen zu liegen,
doch der Geschwister konnte er keinen Augenblick vergessen. Wo er
eine schlanke Fichte sah, dachte er an Alexander; wenn er das
Wasser rauschen hörte, an Mathilde. Oft lag er stundenlang und
horchte darauf; von solcher Stelle nahm er dann Moos, oder einen
Stein, oder Blumen und Zweige mit und schickte Alles der Schwester,
die bald eine ganze Schachtel voll von seinen Sendungen hatte. Sie
hatte ihm nur zweimal geschrieben, da sie später nicht mehr wußte
wohin. – Diese Briefe trug er auf der Brust und küßte sie vor dem
Einschlafen und bei seinem Erwachen, und so lebte er hin, bis er
wieder auf der Forstschule war und die Nothwendigkeit zu arbeiten
dem Träumen und Schwärmen glücklich ein Ende machte.

		Früher schon, als er, war Edgar wieder in der Residenz
eingetroffen, aber gleich wieder zum Manöver abgegangen, so daß
Heinrich ihn nicht fand. Es war diesem wenig daran gelegen; er
liebte Edgar nicht und hatte auch nicht Ursache dazu, denn Edgar
nahm wenig Theil an ihm, wie überhaupt an allem sich erst
Entwickelnden. Dennoch waren Beide für einmal überraschend
zusammengetroffen und zwar in einem Gefühle, welches, wie Jeder
glauben mußte, Edgarn ein völlig fremdes war, in der Schwärmerei,
nur daß Heinrich es aussprach, Edgar hingegen selbst in seinen
Briefen an Hortense den Ton beibehielt, den wir kennen gelernt
haben, und auch das Unerwartete, daß er seine ganze Urlaubszeit in
Venedig zubrachte, statt, wie er gewollt hatte, nach Steiermark und
Tyrol zu besuchen, auf Alles eher als auf den Zauber schob, mit
welchem ihn gleich die erste, vom Monde feierlich durchleuchtete
Nacht in der Stadt der Inseln gefesselt hatte. Seine Briefe waren
sogar kalt, und Hortense weinte bei den meisten; dennoch lebte sie
nur die Tage, an denen sie ein Schreiben erwarten konnte, und der
Bediente der Frau von Bayer war eigentlich die einzige Erscheinung,
die sie zum Antheil erweckte. Diese Freundin hatte nämlich
eingewilligt, daß Edgar seine Briefe an sie sende, damit Hortense
sie ohne Aufsehen empfangen könne. Hortense hatte die Freundin
darum beschworen; denn nur so konnte sie den Briefwechsel vor ihrem
Manne verheimlichen, und das glaubte sie um jeden Preis zu müssen.
Frau von Bayer hielt das zwar nicht für so nöthig; denn sie hatte
ihre Vermuthungen, daß der Rath das Verhältniß seiner Frau mit
Edgar recht gut wisse, aber sehr gern hingehen lasse, indem er
dadurch Freiheit zu einem ähnlichen gewinne, doch willigte sie eben
deshalb um so leichter ein. Ihr Mann, den sie durch ein Paar
hingeworfene Worte unterrichtet hatte, legte den leidenschaftlichen
Briefen Hortensens und den kühlen Edgars kein Hinderniß in den Weg,
nur daß er über das ganze Geheimniß lachte und einst sagte: »die
Frauen haben doch eine wahre Leidenschaft, Opfer zu bringen; auch
Hortense überredet sich mit aller Gewalt, daß sie die schuldigste
Frau auf der Welt sei, während sie ihr Gewissen vollkommen
beruhigen könnte; aber freilich, dann brächte sie ja keine Opfer
mehr.«

		Der Spätherbst machte jetzt den langen Monaten der Trennung und
Trauer ein Ende, und Edgar war wieder täglich im Hause des Rathes
und entschädigte durch seine ganze Liebenswürdigkeit die ihm so
schmerzlich ergebene Frau. Es war immer so mit ihm: einer Zeit der
Kälte und Abgeschlossenheit folgte eine andere, in der es ihm
wieder in der Welt gefiel, und da er Hortensen schöner und wo
möglich noch leidenschaftlicher wiederfand, als er sie verlassen
hatte, so huldigte er ihr mit Vergnügen aufs Neue und machte ihr
sogar einen Vorschlag, der ihre geheimsten Wünsche erfüllte,
nämlich Alexandern zu veranlassen, daß er sie nebst Herrn und Frau
von Bayer nach Goczyn einlade; der Rath mußte freilich auch mit
eingeladen werden, doch war er ein so eifriger und zugleich ein so
ungeschickter Jäger, daß für ihn in der forstreichen Umgegend von
Goczyn hinreichend gesorgt war, um hoffen zu dürfen, er werde seine
Frau nicht stören. Edgar schrieb daher unverzüglich an Alexander
und erhielt mit umgehender Post die Einladungsbriefe an beide
Herren, und zwar für die Weihnachtszeit, die sie, wie Alexander
schrieb, einmal nach englischer Art auf dem Lande am Kamin verleben
möchten. Beide hatten auch gar nichts dagegen, und der Tag der
Abreise war schon bestimmt, als der Rath plötzlich von seinem
Bruder einen Brief erhielt, der ihn in ein unaufschiebbares
Geschäft so tief verwickelte – er sagte dies wenigstens – daß er
nicht daran denken konnte, seine Frau zu begleiten, und Edgarn sehr
höflich bat, ihn nicht nur bei Alexander zu entschuldigen, sondern
auch seinen Platz im Wagen einzunehmen – ein Wechsel, der so
glücklich war, daß er Hortensen fast ein Traum dünkte. Herr von
Bayer sah lächelnd seine Frau an, als Edgar in den Wagen stieg;
auch Edgar konnte ein flüchtiges Lächeln nicht unterdrücken, doch
faßte er sich sogleich und sagte dem Rathe, der am Schlage stand
und seine Frau zärtlich bat, sich ja in Acht zu nehmen, völlig
unbefangen Lebewohl.

		In Goczyn wurden sie von Alexander mit Vergnügen erwartet. Herr
von Bayer war ein kluger, behaglicher Mann, seine Frau munter und
angenehm; Alexander war oft und gern in ihrem Hause gewesen und
freute sich, daß Mathilde sie kennenlernen sollte. Was das
Verhältniß zwischen Edgar und Hortensen betraf, so wußte er, daß er
die Welt nicht ändern könne, und ließ es gehen, ohne es zu
billigen. Uebrigens fand er Hortensen liebenswürdig und war Edgars
Wunsche gern zuvorgekommen; nur hatte er ihn gebeten, sich mit
Hortensen vor Mathilden in Acht zu nehmen.

		Mathilde hatte seit Heinrichs Abreise still und heiter
hingelebt. Sie hatte Blumen für den nächsten Sommer gesäet,
Blumenzwiebeln in Töpfe gelegt, Herbstblumen gestickt und gemalt,
der Frau Henne Früchte einkochen helfen, fleißig Englisch gelernt,
Alexandern auf Spazierritten begleitet, kurz, Alles getrieben, was
die Stunden ausfüllt und doch das Leben ruhig läßt. Eine Zeit lang
hatte sie viel gelesen, besonders französische Romane, von denen
Alexander die neuesten monatlich empfing; aber sie fühlte bald, daß
die Sprache der Leidenschaft in diesen Büchern Sehnsucht in ihr
erwecke, und las daher jetzt meistens nur Reisen oder englische
Romane, bei denen sie so ruhig bleiben konnte, als sie wollte. Sie
hielt zwar mehr als je die Liebe, die sie so brennend geschildert
fand, für einen schönen Traum; aber eben deswegen wollte sie nicht
undankbar gegen die Wirklichkeit werden. In diesem demüthigen Sinne
schrieb sie um diese Zeit in ihr Tagebuch: »Warum nach den Sternen
verlangen, die wir ewig nie erreichen können, da wir die Blumen
haben, die für uns blühen dürfen! Laß mich, o Gott, nicht mehr
Glück begehren, als Du zu unserm Theile bestimmt hast; wozu wäre
denn auch die Hoffnung auf den Himmel, wenn die Erde schon solche
Seligkeit geben könnte? Darum laß mich danken und harren.« – So
wußte sie ihr Herz still zu erhalten und begegnete Alexandern stets
mit dem Lächeln des Friedens, als hätte er ihr Alles gegeben, was
ihr Herz sich nur hätte träumen können.

		Alexander ahnte nichts von ihrer Sehnsucht und ihrem stummen
Verzichten; aber ihr Lächeln war ihm wie Sonnenschein, und er zog
sie täglich inniger an seine Brust. Zweimal, am Erntefeste und zum
Geburtstage der Frau von Hain, hatte er sie in den Kreis der Ihren
geführt und jedesmal in dem herzlichen Händedrucke des Predigers
gefühlt, daß Mathilde noch keinen Schimmer ihrer Reinheit verloren
habe. Auch Frau von Hain war mit ihrer Tochter zufrieden gewesen;
man kann nicht sagen, sie habe sich glücklich über die Tochter
gefühlt, denn das erlaubte sie sich nicht; nach ihrer Ansicht hatte
der sündige Mensch nicht das Recht, glücklich zu sein. Jetzt wollte
auch sie nach Goczyn kommen. Mathilde richtete sorglich und mit
guter Uebersicht Alles ein, und am Tage vor dem Weihnachtsabende
rollten die Wagen fast zu einer Zeit in den Hof, und alle
Ankommenden, außer Edgarn, sahen zum ersten Male das ernste alte
Schloß mit dem Schnee auf seinem schwärzlichen Dache und seiner
einsamen Ruhe zwischen den stillen entlaubten Bäumen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Was Mathilden an diesem und an allen
folgenden Tagen sehr fehlte, das war Heinrich, der nicht gekommen
war. Er hatte erst mit Edgarn, dann allein auf der Schnellpost
reisen sollen, aber er schickte nur durch Herrn von Bayer ein
Päckchen und folgenden Brief an Alexander:

		»Ich soll kommen – ich danke Dir herzlich, mein liebster Bruder,
daß Du mir durch diese Einladung zeigst, Du habest Alles, wodurch
ich mich gegen Dich verging, vergessen; aber ich nehme sie nicht
an. Erstens mag ich nicht mit Edgar in Goczyn sein und mich von
seinem kalten Lächeln verspotten lassen, wenn ich glühe; ich würde
und dürfte am Ende das jetzt nicht mehr ertragen, und was wäre
dann? Ich würde Euch stören und selber keine Freude haben; also ist
es besser so. Du wirst bei diesen Aeußerungen Dich mißbilligend
äußern; aber ich liebe ihn einmal nicht, um so weniger, seit ich
weiß, was er an Dir gethan hat. Du sagtest zwar, er sei nicht
Schuld gewesen, aber das ist ein Irrthum Deiner Seele, Alexander;
er muß Cornelia verlockt haben, denn es ist nicht möglich, daß ein
Mädchen freiwillig von Dir, Du schöner, herrlicher Mann, ab- und
ihm, dem Steinkalten, zufallen sollte. Ich habe Euch in Gedanken
hundertmal neben einander gestellt – was ist er, mit Dir
verglichen? Es ist wahr, er sieht Dir ähnlich, aber nur wie ein
schlechter Steindruck von einem Gemälde einem Stahlstiche desselben
gleicht. Noch einmal, es ist nicht möglich, und Du kannst weder ihn
bei mir entschuldigen, noch mir den Widerwillen nehmen, den ich
gegen sein Wesen habe.

		Und dann – warum es auch besser ist, daß ich nicht komme – was
würde Mathilde wieder aus mir machen? Ich weiß am Besten, was ich
war, als ich mich losriß, und noch die Wochen nachher – das darf
nicht wieder sein; ich bin jetzt kein Knabe mehr. Im Frühjahr will
ich kommen; dann werde ich hoffentlich schon stärker sein und nicht
mehr wie Wachs vor dem Sonnenleuchten ihrer Augen. Jetzt küsse sie
einmal in meinem Namen, meinen, Deinen Engel; denn das ist sie.
Hörst Du, vergiß nicht, sie für mich zu küssen; ich weiß sie so
gern in Deinem Arm und jetzt auch so sicher an Deinem Herzen! Ja,
sie wird glücklich sein mit Dir; schon als Dein Schützling unter
Deinen Augen zu stehen, macht glücklich; habe ich das nicht
gefühlt? Das Päckchen enthält meinen Weihnachten für sie:
Pelzstiefelchen und Pelzhandschuhe; die rechte Kälte wird erst
kommen, deshalb dieses vernünftige Geschenk. Lebe wohl, mein edler
Bruder und Herr; es liebt Keiner Dich so um Deiner Seele willen,
als

		Mathilden erklärte Heinrich sein Nichtkommen nicht ganz so
offen; er schrieb an sie:

		»Wenn Du diesen Brief liesest, meine süße Schwester, sind viele
Andere bei Dir, und ich bin Dir fern; doch hoffe ich mit Gewißheit,
Du werdest meiner über die Anderen nicht vergessen. Ich werde den
heiligen Abend ganz einsam verleben; wenn Du da nicht meiner
gedächtest, wäre ich ja wie verlassen, und das wirst Du, meine süße
Schwester, nicht wollen.

		Ich hätte bei Dir sein können, das weiß ich wol, und es ist mein
freier Wille, daß ich es nicht bin; aber Du würdest mir sehr
Unrecht thun, wenn Du daraus schlössest, daß ich nicht herzliche
Sehnsucht nach Euch hätte. Wahrlich, daran fehlt es in meinem
Herzen zu keiner Stunde; ja, es ist oft mehr davon da, als für Ruhe
gut ist. Aber ich würde wieder ganz aus meinen Arbeiten
herauskommen, und habe durch meine Krankheit, so wie durch die
Zeit, die mir nöthig war, um wieder gesund zu werden, so viel
versäumt, daß ich fleißiger sein muß, als jeder Andere, das ist der
Grund, warum ich nicht komme, und ich hoffe, Du wirst ihn triftig
und vernünftig finden.

		Weißt Du wol noch, wie Du mich auslachtest, als ich von Deinem
Fuß und Deiner Hand das Maaß nahm? Mache nun das Päckchen auf,
welches bei diesem Briefe liegt, und Du wirst sehen, warum ich es
that. In den Stiefelchen kannst Du durch den tiefsten Schnee gehen,
es dringt keine Nässe durch, und in diesen Handschuhen sollen Deine
Finger gar nicht wissen, daß es Winter ist. Ihr glücklichen
Handschuhe! Und wenn ich Dich auf dem Kanale zu Schlitten fahren
könnte! Es müßte herrlich gehen, so still, so geschützt vor dem
Winde, und das schöne Eis, das es diesen Winter giebt! Doch es läßt
sich nicht thun; Alexander mag Dich fahren.

		Die kleinen Chokolade-Figuren sind halb für Dich, halb für die
Kinder, die ich herzlich grüßen lasse, so wie ich mich Deiner
Mutter zu Gnaden und Herrn Altheim freundschaftlich empfehle. Damit
die Kinder sehen, daß ich keines von ihnen vergessen habe, was
nicht zu thun, ich ihnen im Sommer feierlich versprach, habe ich
jeden Namen auf ein Zettelchen geschrieben. Eintheilen magst Du,
süße Schwester, nur gieb Wilhelm ein Stück mehr, weil er auch ein
Forstmann werden will. Gott segne Dich!«

		Auf das Päckchen war die Bitte geschrieben, es nebst dem Briefe
Mathilden erst am Weihnachtsabende einzubescheeren; vorläufig
brachte Herr von Bayer ihr nur einen Gruß, und von Alexander
empfing sie den ihm aufgetragenen Kuß. Sie schmollte; denn sie
hatte sich darauf gefreut, mit Heinrich den Weihnachtsbaum für ihre
Geschwister auszuputzen, und nun lagen all' die vergoldeten Früchte
und zierlich aufgereihten Näschereien um den grünen Baum her, und
Heinrich war nicht da, um zu bewundern. Daß Hortense sich erbot,
ihr zu helfen, störte sie noch mehr; sie konnte mit den fremden
Frauen noch nicht natürlich sein, und war daher ungern allein mit
ihnen, Doch war kein Vorwand, Hortensens Anerbieten abzulehnen, und
am nächsten Morgen saßen Beide wirklich in dem großen,
alterhümlichen Saale, der am Abende von den Lichtern der
Bescheerung erhellt werden sollte.

		Zwei junge Frauen sind höchst selten nicht Nebenbuhlerinnen, und
es war kein anderes Gefühl, mit dem Mathilde die Räthin
betrachtete, obwol sie es nur dunkel, nur als eine peinliche Regung
empfand. Sie fand Hortense so schön, daß sie sich häßlich vorkam,
und doch war sie nur anders als Hortense, aber sie verstand es noch
nicht, schön zu sein, und dieses Verständniß ist oft mehr als die
Schönheit selbst. Hortense verstand es, und die Berechnung war ihr
schon so zur Natur geworden, daß selbst in der Art, mit welcher sie
die Zwirnschlingen an die Stiele der Aepfel befestigte, Kunst lag.
Sie war, wenn auch nicht sehr groß, doch groß genug, um den
Eindruck einer hohen Gestalt zu machen; daß sie schlank war,
versteht sich von selbst, da sie Edgarn gefallen hatte. Jetzt saß
sie an dem großen Tische, und ihr Morgenmantel von dunkler Seide
fiel in leichten Falten auf die Erde und vorn auseinander, so daß
er das weiße Unterkleid und den schmalen Fuß sehen ließ. Ein
faltiges Hemdchen verbarg, daß dem sanftgeneigten Halse die Fülle
fehle; ein Halbhäubchen mit Rosa-Schleifen umschloß das reiche
dunkelblonde Haar, das sich auf der gedankenvollen Stirne nachläßig
scheitelte. Der feine Mund war halbschmerzlich geschlossen; die
durchsichtigen Hände bewegten sich lässig, als wären sie müde und
würden bald in den Schooß sinken. Mathilde sah dies Alles und
seufzte. Sie hatte nur schwaches, wenn auch seidenweiches Haar, und
dachte: »wenn ich mir doch eine solche Flechte machen könnte!« Dann
meinte sie: »sie ist ganz eine Erscheinung, wie die Dichter sie
schildern; ob ihr Mann sie wol so lieben mag, als ich geliebt sein
möchte?« Dann fiel ihr, sie wußte selbst nicht wie, ein, wie
Hortense wol Edgarn gefallen möge, dem, nach Alexander, so selten
eine Frau gefallen sollte. Sie hatte das noch nicht ausgedacht, als
Hortense die schmachtenden Augen, welche zu denen gehörten, deren
Farbe man nie mit Gewißheit bestimmen kann, erhob, sie einige
Augenblicke im Saale umherschweifen ließ und dann langsam auf
Mathilde richtete. Auch ihr Blick war ein prüfender; sie hatte die
junge Frau gestern nur bei Lichte gesehen und die Frische ihrer
Haut für eine Wirkung der Beleuchtung gehalten; aber heute mußte
sie sich gestehen, daß sie nicht bald eine so reine, rosige Jugend
gesehen habe. Auch Mathildens Züge mußte sie, wenn gleich nicht
regelmäßig, doch fein und lieblich und ihre Augen wunderschön
finden. Sie konnte sich einer leisen Unruhe nicht erwehren; doch
verrieth ihr Blick nichts davon, und mit dem freundlichsten Lächeln
sagte sie, indem sie nochmals umherblickte: »Dieser Saal ist ein
verzauberter Raum; man fühlt sich um mehrere Jahrhunderte
zurückversetzt und kann sich der Erwartung nicht erwehren, es werde
im nächsten Augenblick eine geisterhafte Erscheinung zu der dunklen
Thür hereintreten.«

		»Und doch haben Sie noch nicht den alterthümlichsten Theil
gesehen,« sagte Mathilde; »die Rüstkammern, die Stuben mit Gittern
und Fallthüren in die Keller, die Gefängnisse unten und endlich den
Ahnensaal.«

		»O, von dem hab' ich schon sehr viel gehört;« rief Hortense;
»ich muß auch herausfinden können, wo er liegt; – lassen Sie sehen
– ganz Recht, dort gegenüber liegt er.«

		»Ja,« antwortete Mathilde; »Sie sind darunter weggefahren.«

		»Und er nimmt jene Seite ganz ein, nicht wahr?« fragte Hortense,
»so daß er zwei Reihen Fenster hat«

		»So ist es,« erwiederte Mathilde. »Es ist schauerlich schön,
wenn eine dunkle Nacht zu den vielen Fenstern hineinsieht.«

		»Ja, Edgar hat mir das Alles beschrieben,« sagte Hortense. »Er
sagt, wenn man in der Dämmerung zu dem einen Ende hineinträte, sähe
man kaum bis an das andere.«

		»Bis an das andere Ende?« wiederholte Mathilde; »kaum bis in die
Mitte, und das selbst bei Fackellicht. Sie können es sich auch
leicht denken; der Saal ist viermal so lang als dieser.«

		»Ich muß ihn bei Fackellicht sehen,« sagte Hortense; »doch ist
seine Nachbarschaft Ihnen nicht etwas unheimlich?« Mathilde
verneinte das; Hortense fuhr fort: »mir haben solche im Viereck
gebaute Schlösser immer etwas Schauerliches; es ist, als könne man
aus ihnen gar nicht mehr entfliehen, weil sie Einen von allen
Seiten einschließen.«

		»Ich will aber gar nicht aus diesem entfliehen,« sagte Mathilde
lächelnd.

		»Aber in den ersten Tagen – war Ihnen da nicht etwas bange
darin?«

		»Nein; es hat gleich etwas Heimathliches für mich gehabt.«

		»Oder jetzt, im Schnee? Es ist doch ungewöhnlich einsam
hier.«

		»Ich bin an Einsamkeit gewöhnt.«

		»Sie haben viel auf dem Lande gelebt.«

		»Immer, außer einem halben Jahre, welches wir in der Residenz
zubrachten, meines ältesten Bruders wegen, der ein Augenübel hatte.
Aber selbst da lebten wir so eingezogen, daß es eben so war, als
wären wir auf dem Lande gewesen.«

		»Sehnen Sie sich denn nie nach einem bewegteren Leben?«

		»Ich würd' es vielleicht, wenn ich nicht zu schüchtern
wäre.«

		»Sie meinen doch nicht, daß Sie sich in der Welt fürchten
würden?«

		»Das würd' ich ganz gewiß, so kindisch ich Ihnen bei diesem
Geständniß auch erscheinen mag.«

		»Aber diese Scheu würden Sie in wenig Wochen überwunden
haben.«

		»Ich glaube das nicht, am wenigsten so schnell; vielleicht in
Jahren – ja.«

		»Und so wollen Sie Ihr ganzes Leben in dieser feierlichen
Einsamkeit hinbringen?«

		»Wollen kann in dieser Hinsicht nur mein Mann;« sagte Mathilde
lächelnd. »Will er mich in die Welt einführen, so mag er es auf
seine Gefahr hin thun – ich habe dann nichts zu verantworten. Doch
ich glaube, er wird mich erst noch ein wenig mehr erziehen wollen,
eh' er es wagt.«

		»Sie lesen viel?« fragte Hortense. Mathilde antwortete bejahend,
und Hortense fragte weiter: »was für Bücher?« Mathilde nannte sie,
und Hortense wunderte sich, daß sie lauter so ernsthafte wähle.
»Warum lesen Sie denn nicht französische Sachen?« fragte sie; »die
neue französische Literatur ist so reich an herrlichen Romanen,«
und sie zählte die berühmtesten Namen im Gebiete des Romans und der
Dichtung her.

		»Ich kenne die meisten,« antwortete Mathilde, »und die Gedichte
les' ich auch mit stets neuem Vergnügen, aber die Romane hab' ich
aufgegeben.«

		»Sie gefielen Ihnen nicht?« fragte Hortense.

		»Im Gegentheile, sie gefielen mir zu gut.«

		»Das ist ein Vorwurf, den ich Büchern noch nie machen
hörte.«

		»Sollten also nur mir welche gefährlich sein?«

		»Gefährlich? Der Gefahr wegen haben Sie die französischen Romane
aufgegeben?«

		»Sie spotten über mich; aber ich kann nicht anders, als
gestehen, daß die Sprache der Leidenschaft, die in ihnen geredet
wird, mir gefährlich vorkommt, und zwar um so gefährlicher, je
mächtiger sie uns anspricht.«

		»Sie hätten Recht, wenn Sie noch Mädchen wären; aber jetzt als
Frau –«

		»Sollte das einen Unterschied machen? Ich finde es nicht; mich
reißt eine Schilderung leidenschaftlicher Verhältnisse noch eben so
hin, als vor sechs Monaten.«

		»Nun so lassen Sie sich hinreißen, was schadet es?«

		»Was es schadet? Daß ich mich nicht wieder in die Wirklichkeit
finden würde, wenn ich einmal daraus fortgerissen wäre.«

		»Wenn ich Sie recht verstehe, so machen Sie den Romanen zum
Vorwurf, daß sie uns nur ein geträumtes Leben schildern?«

		»Ist dem nicht so? Ich wenigstens habe das wirkliche Leben immer
ganz anders gefunden.«

		Mathilde konnte diese Worte nicht sagen, ohne daß ihre Stimme
traurig wurde und ein Schatten über ihr blühendes Gesicht streifte.
Hortense bemerkte es und dachte: »sie ist nicht glücklich.«
Mathilde schien zu fühlen, daß ihre stillen Gedanken sich auf ihrem
Gesichte ausdrückten, denn sie stand auf und fing an die Aepfel an
den Baum zu hängen, eine Beschäftigung, die ihr erlaubte, sich von
Hortensen abzuwenden. Diese war sitzen geblieben und nahm nach
einer Pause von einigen Augenblicken das Gespräch wieder auf.

		»Sie haben, wie es scheint, immer nur in einem beschränkten und
unveränderlichen Kreise gelebt,« sagte sie, »und so war es
natürlich, daß die Begebenheiten, von denen Sie lasen, Ihnen
unwahr, ja – blos erträumt erschienen. Werfen Sie aber nur wenig
Blicke in die Welt, und Sie werden nicht länger glauben, daß Romane
– nur Romane seien.«

		»Wie?« fragte Mathilde, »was ich las, wäre wirklich?«

		»Nur zu sehr.«

		»Es giebt im täglichen Leben solche Verhältnisse? solche
Leidenschaften? solche –«

		»Solche Verirrungen? – Wollen Sie das sagen? Ja, es giebt dieses
Alles; die Dichter haben Ihnen Wahrheit gesagt; die Sehnsucht, die
Liebe, der Schmerz, der Wahnsinn, wovon sie Ihnen erzählten, das
Alles ist lebendig; sie hatten es aus dem Munde der Menschen, wenn
sie jauchzten oder schrieen; ein Dichter kann nicht schildern, was
nicht gewesen ist.«

		»Es giebt solche Liebe!« lispelte Mathilde vor sich hin.

		»Ja, es giebt solche Liebe, die selig macht, wenn sie rein, und
verzweifeln läßt, wenn sie schuldig ist,« sagte Hortense, indem
auch sie vor sich niederstarrte; »ich weiß es.«

		Hortense glich einer Sonnenblume; es drängte sie, sich im Lichte
zu zeigen, selbst wenn der Schatten ihr günstiger gewesen wäre. Wir
wissen, daß sie Edgarn mit wahrer Leidenschaft liebte; eben so war
das Gefühl ihrer Reue nicht erkünstelt; aber weder ihre Liebe noch
ihre Reue hätte sie verbergen können; sie mußte sich in diesen
Gefühlen zeigen, sie mußte die schuldige Frau spielen und die
Blicke eines jungen Gecken es errathen lassen, daß in den Augen,
welche er bewunderte, Thränen geschimmert hätten. So kam es, daß
die ganze Welt um ihr Geheimniß wußte, und daß der Ton, in welchem
sie die letzten Worte sprach, fast eben so gut als ein Geständniß
war.

		Mathilde wenigstens hatte ihn verstanden. Wie Hortense vorhin
von ihr gedacht hatte: »sie ist nicht glücklich!« so dachte sie
jetzt von Hortensen: »sie liebt; sie ist schuldig.« Ein glühendes
Erröthen überfloß ihr Gesicht bei diesem ihr noch ganz neuen
Gedanken; verstohlen blickte sie auf Hortense; diese saß noch immer
mit gesenkten Augen und gefalteten Händen in der Stellung des
schmerzlichsten Nachdenkens. Jetzt hörte man in dem Gange, der zu
dem Saale führte, langsame Schritte; Hortense fuhr in die Höhe und
horchte den Schritten entgegen; ein glühendes Erröthen loderte auch
in ihrem Gesichte auf; die Thür öffnete sich, Edgar trat ein,
Mathilde warf einen zweiten Blick auf Hortense. »Er ist es!« dachte
sie.

		Edgar hatte einen zu scharfen Blick, als daß er nicht gesehen
hätte, daß hier etwas vorgegangen sei. Eben so kannte er Hortense
zu gut, als daß er nicht errathen hätte, sie habe sich wieder
einmal in ihrem poetischen Schmerze gezeigt. Der Bitte seines
Bruders eingedenk, wollte wenigstens er Mathilde zu täuschen
versuchen, begrüßte Hortense nur mit gleichgültiger Höflichkeit und
wandte sich dann ganz zu seiner Schwägerin, mit der er eine
Unterhaltung anknüpfte, wie er sie aus Artigkeit mit der
vierzehnjährigen Tochter eines befreundeten Hauses geführt haben
würde.

		Mathilde hatte in den wenigen Minuten, die Hortensens Unterricht
gedauert, noch nicht gelernt, seine Verstellung als solche zu
erkennen, sie hielt sie für Wahrheit und dachte: »aber er liebt sie
nicht.« Ein tiefes Mitleiden mit Hortensen, eine peinliche Angst
vor solchem Weh, und das Erstaunen darüber, daß ein solches
Verhältniß möglich, ja, ihr ganz nahe sei, das Alles wirrte und
schwirrte in ihrem Kopfe so betäubend durch einander, daß sie
Edgar's Worte nur wie im Traume hörte und beantwortete, und nur den
Wunsch, allein zu sein, deutlich empfand. Dazu kam, daß Hortense
seit Edgars Eintritt natürlich alle Gedanken für ihre Beschäftigung
verloren hatte und, nur mechanisch dem Beispiele Mathildens
folgend, anfing, die Sachen in der größten Unordnung an den Baum zu
hängen, so daß Mathilde ihr ganzes Werk verdorben sah und doch
nicht wagte, einen Tadel oder eine Bitte um mehr Sorgfalt
auszusprechen. Glücklicher Weise konnte auch Hortense den Zwang,
den Edgar sich und ihr aufzuerlegen nöthig fand, nicht lange
aushalten, warf plötzlich das Zuckerwerk auf den Tisch, erklärte:
der Geruch des Baumes habe sie allmälich so betäubt, daß sie nicht
einen Augenblick länger hier bleiben könne, ohne ohnmächtig zu
werden, und verließ den Saal, indem sie Edgar durch einen Blick
befahl, ihr zu folgen.

		Er stand noch und überlegte, wie er das wol anfangen solle, als
Mathilde sich von dem Baume ab und zu ihm wandte. In dem Glauben,
sie wolle ihn auffordern, ihr zu helfen, nahm er die Zuckersachen,
die Hortense hingeworfen, auf und trat zu Mathilden, um sie ihr zu
reichen. Mathilde nahm sie und hing sie an; er stand neben ihr und
sah der geschickten Bewegung ihrer Finger zwischen den spitzen
Nadeln zu. Sie suchte jetzt ein Netz von Papier loszumachen,
welches Hortense schief angehängt und dabei ganz zerdrückt hatte.
»Ihre Gehülfin hat Ihnen wenig geholfen;« sagte Edgar lächelnd. »Es
ist ein langweiliges Geschäft,« antwortete Mathilde; »auch für Sie
muß es langweilig sein, mir zuzusehen.« – »Das heißt mit anderen
Worten: ich soll gehen?« fragte er, erfreut, daß sie es ihm so
leicht machte; »nun, ich erkenne zu sehr die Gewalt der Hausherrin
an, um nicht zu gehorchen;« und ihr artig die Hand küssend, folgte
er Hortensen.

		Mathilde sah ihm einen Augenblick nach; dann trat sie von dem
Baume zurück, faltete die Hände und senkte den Kopf, um mit den
Lippen auf den Händen ruhen zu können. Ihre Gedanken sammelten sich
allmälich, sie verstand, was sie empfand; es war Sehnsucht, neue,
brennende Sehnsucht nach der Liebe, von der sie nun wußte, daß sie
zu finden sei; Sehnsucht, die nun nie mehr erlöschen sollte. Die
Stimme ihres Herzens war von der Stimme der Erfahrung bestätigt
worden; Mathilde durfte nicht länger zu ihr sagen: »schweige, Du
lügst;« sie mußte sie hören und hörte von ihr: daß der Frieden,
einmal verloren, nie wiedergefunden werde.

		»Es giebt solche Liebe;« wiederholte sie, indem sie die noch
immer gefalteten Hände heruntersinken ließ, aber den Kopf nicht
erhob; »o, warum hat sie mir's gesagt! Sie liebt und ist
unglücklich, denn Edgar liebt sie nicht. Und Alexander liebt mich
nicht, und meine Sehnsucht wird mich verzehren. Oder liebt Heinrich
mich? – Ja, wie eine Schwester. Gott, meine Ruhe, mein heiteres
Verzichtthum, das ist nun hin. Und das Alles durch ein Wort! Hätte
sie geschwiegen! O, mein Gott, laß mich nicht strafbar werden durch
Murren!«

		Sie blickte auf den Baum, der frisch und festlich vor ihr stand.
Die Sonne schien in seine grünen Zweige und verwandelte den Staub,
den ihre Strahlen aus dem alten Holzwerke des Saales hervorlockten,
in goldenen Duft. Mathilde fühlte sich von der Stille ihrer
Kindheit umfangen. Die Weihnachtsbäume, welche ihre Mutter einst
für sie ausgeschmückt hatte, schienen sich wieder zu entzünden. Sie
hörte die Stimme ihres zärtlichen Vaters und die liebevollen
Ermahnungen ihres Lehrers.

		Fromme Sprüche, die sie damals gelernt, kamen auf ihre Lippen,
ihr Glaube tauchte aus den stürmisch bewegten Wogen ihres Herzens
wie ein lichter Schwan auf, vor dem diese Wogen niedersanken; sie
drückte ihre Hände gegen die Brust, sagte leise: »denen, die Gott
lieb hat, müssen alle Dinge zum Besten dienen;« und noch einmal
hatte ihre Seele aller Verlockung obgesiegt.

		Aber sie konnte ihre Augen nicht schließen und ihre warme Jugend
nicht in kaltes Alter verwandeln. So sorgfältig auch Edgar um
Alexanders Willen im Anfange es vermied, sich in ihrer Gegenwart
Hortensen zu nähern, so wenig konnte Hortense sich bezwingen, und
ebenso wenig war es zu vermeiden, daß Mathilde die boshaften
Anmerkungen hörte, welche nicht zu machen Herrn von Bayer unmöglich
gewesen wäre. Endlich ließ auch Edgar sich gehen, da, wie er sagte,
mehr als Einfalt dazu gehöre, daß Mathilde noch nichts gemerkt
haben solle, und so war sie der Gefahr, das nun völlig erkannte
Verhältniß zu sehen, täglich ohne irgend einen Schutz ausgesetzt;
denn Alexander beschäftigte sich jetzt natürlich weit mehr mit den
Gästen als mit ihr, und die Gesellschaft ihrer Mutter war für sie
Alles eher, als eine Zerstreuung. Von Vertrauen zu dieser war gar
nicht die Rede, und auch mit Alexandern wagte sie nicht zu
sprechen; denn ihrem reinen Gefühle nach war es schon Schuld, um
etwas so Unheiliges zu wissen. Sie konnte also nichts, als mit sich
selber streiten und so viel als möglich die gefährliche Nähe jener
Beiden scheuen.

		Von ihren Gästen wurde Mathilde sehr verschieden beurtheilt.
Hortense sagte: sie sei ein gutes, hübsches, aber völlig
unbedeutendes Kind; Frau von Bayer fand sie sehr hübsch und
lieblich in ihrer Bescheidenheit, traute ihr aber auch nicht
allzuviel Geist zu; Herr von Bayer versicherte mit so viel Eifer,
als sich mit seiner Behaglichkeit vertrug, daß beide Damen sich
irrten. »Sie haben sich nur nicht die Mühe gegeben, sie aus ihrer
Schüchternheit herauszulocken,« sagte er; »sonst würden Sie eben so
gut als ich entdeckt haben, daß die kleine Frau nicht nur Verstand,
sondern selbst Geist hat. Lassen wir sie nur ein Jahr in der Welt
leben, und Sie sollen sehen, daß sie es selbst mit Ihnen aufnimmt,
obgleich ich kaum wünschen möchte, daß sie Gelegenheit bekäme, sich
zu entwickeln. Ich finde sie, gerade so wie sie ist, gar zu
liebenswürdig.«

		»Seit wann haben Sie denn Geschmack für das Kindliche bekommen?«
fragte Hortense.

		»Wenn ich es gestehen darf,« erwiderte Herr von Bayer mit einem
komischen Seitenblick auf seine Frau, »erst seit ich die kleine
Frau kenne. Aber was meinen Sie denn von ihr?« fragte er, indem er
sich zu Edgarn wandte.

		»Ich finde, daß sie beinahe schön wird,« antwortete dieser; »was
aber ihren Geist betrifft, da bin ich so ziemlich der Ansicht der
Damen.«

		Doch änderte die Ansicht Edgars sich sehr bald. Es war an einem
Abend die Lesung von Goethe's Tasso beschlossen worden. Hortense
übernahm die Prinzessin, Frau von Bayer Leonore Sanvitale, ihr Mann
den Antonio, Alexander den Herzog, Edgar endlich den Dichter.
Mathilde hatte noch nie in Rollen lesen hören; wol aber hatte
Alexander ihr das Stück vorgelesen, und sie bedauerte nun, daß
nicht ihm, sondern dem kalten Edgar die Rolle Tasso's zugefallen
sei. Doch bedurfte es nur der ersten Worte, welche Edgar sprach, um
ihre ganze Seele zu erregen und sie völlig vergessen zu machen, daß
sie diese Worte schon von einem Andern gehört hatte.

		In der That besaß Edgar den gefährlichen Zauber einer
ausdrucksvollen Stimme im höchsten Maße. Selbst im gewöhnlichen
Leben wurde das Unbedeutende, wenn er es sagte, bedeutend; ein
Gedicht aber bekam durch ihn einen ganz neuen Zauber. Tasso nun war
außer Faust und Byrons Manfred sein Lieblingswerk, und seine Lippen
öffneten sich zu Tönen, von denen Mathilde nicht einmal geträumt
hatte. Stumm, athemlos, Alles außer dem Hören vergessend, saß sie
da und wachte erst, als Edgar nach den Schlußworten schon einige
Augenblicke geschwiegen hatte, aus ihrer Bezauberung auf. Sie
fühlte jetzt, daß ihr Gesicht mit Thränen bedeckt sei, und stand
rasch auf, um sie zu verbergen. Edgar hatte, da sie im Schatten
saß, ihre Züge nicht beobachten können, und doch wünschte er,
sonderbar genug, lebhaft zu wissen, welchen Eindruck er bei diesem,
wie er meinte, einfachen Wesen hervorgebracht habe. Er sah, daß sie
etwas zu verbergen wünschte, er konnte seiner Neugier nicht
widerstehen und trat langsam an ihre Seite. Sie hatte sich die
Thränen hastig abgetrocknet, aber Edgar bedurfte nur eines Blickes.
Sie wandte sich zu den Uebrigen und schmiegte sich an Alexander,
was sie bisher noch nie in Gegenwart von Andern gethan hatte.

		Edgar trat zu Hortensen und fragte: »Haben Sie die Prinzessin
nicht etwas zu leidenschaftlich genommen? Ich weiß nicht, – aber
mir erschien sie heute, wie getrübt.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der folgende Tag war der letzte des
Jahres und ganz mit jenem gelben, blendenden Lichte gefüllt,
welches entsteht, wenn die Sonne ruhig durch einen dünnen
Wolkenüberzug scheint. Mit diesem Licht ist immer völlige Stille in
der Luft verbunden; auch lag der am vorigen Abend gefallene Schnee
in tiefer Ruhe auf den Dächern und Zweigen der Bäume. Am zweiten
Tage des Jahres wollten die Gäste abreisen; nur Frau von Hain
wollte noch eine Woche länger bleiben, um Mathildens Geburtsfest
abzuwarten.

		Wie das Wichtigste immer am längsten aufgeschoben wird, so hatte
auch Hortense noch nicht den Ahnensaal gesehen, und seine
feierliche Besichtigung war nun auf den heutigen Abend festgesetzt.
Jetzt war es drei Uhr; also währte es noch drei Stunden bis zum
Mittagessen, welches seit der Anwesenheit der Gäste auf
französische Art eingenommen wurde, damit die Herren nicht in der
Jagd gestört würden, die besonders Herr von Bayer eifrig und mit
Glück trieb. Alexander ging meistens mit; heute hatte er jedoch zu
schreiben, und Edgar, der vom vorigen Abende her über Kopfschmerz
klagte, war an seine Stelle getreten. Beide Herren waren seit dem
Morgen fort, und noch nicht wieder zurück, Frau von Bayer und Frau
von Hain mit zweien von den Kindern spazieren gefahren, während
Herr Altheim die übrigen unterrichtete. Hortense hatte sich in ihr
Zimmer zurückgezogen, Mathilde stand in dem ihrigen einsam am
Fenster, welches nach Abend ging. Die Bewölkung hatte sich
getheilt, und die Sonne stand schon ganz tief, aber in hellem
Glanze. Die Fläche breitete sich bis zu dem fernen Waldsaume aus;
der Schnee bedeckte sie glatt und jetzt in den röthlichen Strahlen
leuchtend. Von der Seite kam der Weg aus dem Forste her, den die
Jäger hingegangen waren; ihre Fußstapfen waren nicht verweht, und
Mathildens Augen folgten der einsamen Spur. Es war heute zum ersten
Male, daß sie allein war und ungestört an Tasso denken konnte. Sie
wiederholte sich einige Stellen, und Edgars Ton war ihr so tief in
der Seele geblieben, daß sie sich ihn ganz zurückrufen konnte und
noch einmal die volle, unbeschreibliche Bewegung empfand, welche
gestern bei dem Hören sie ergriffen hatte. Dann dachte sie an
Hortense und konnte sie heute nicht anklagen. »Wenn er in diesem
Tone zu ihr gesprochen hat,« sagte sie leise vor sich hin, »ach, da
war es kaum möglich, daß sie widerstand. Ich hab' es zwar noch
nicht gehört; er liebt sie auch nicht so, als sie ihn liebt, aber
das ist auch natürlich. Ein Mann wie er – welche Frau kann dem
genügen? Wie mag ich ihm unbedeutend erscheinen! Nun, ich kann es
nicht anders verlangen; es können nicht alle Männer so nachsichtig
sein wie Alexander, besonders Männer wie Edgar.«

		Mathilde wußte nicht, wie ihr geschah, als hier plötzlich eine
tiefe Wehmuth sie überkam. Sie war von Natur durchaus nicht
weichlich, und ihre Erziehung war ganz dazu geeignet gewesen, diese
innere Gesundheit, welche von der ihres Körpers noch unterstützt
wurde, zu erhalten. Daß man in Thränen schwelgen könne, war ihr
gänzlich fremd, und so erschien sie sich jetzt thöricht und
kindisch. »Warum weine ich denn ohne Ursache?« fragte sie sich und
strich die Thränen hastig von den laugen Wimpern; aber immer neue
drangen hervor, sie konnte sie nicht mehr abwischen; noch einen
Augenblick kämpfte sie, dann riß die schmerzlichsüße Empfindung sie
unaufhaltsam hin, und sie legte das Gesicht in die Hände und weinte
laut.

		O, die Seligkeit zu weinen, in den Thränen zu vergehen, sich
nicht mehr zu halten, nicht mehr bezwingen zu wollen, Mensch zu
sein – zu weinen – es rettet vor Verzweiflung, vor Wahnsinn; es
rettet Seelen, die sonst verloren wären; es lischt die brennenden
Schriftzeichen von Sünden aus; es wäscht rein und tauft zu einem
neuen Bunde. Aber wenn eine Liebe zu uns kommt, die uns verlocken
will, gegen die wir kämpfen sollen, und sie findet uns weinend,
dann wehe uns, sie hat überwunden.

		Mathilde wußte das nicht und ahnte nicht die Gefahr, welche
schon ganz nahe lauerte. Der Druck, welchen sie diese Tage her auf
dem Herzen gefühlt hatte, war in den Thränen zerronnen wie
Gewitterschwüle im Regen, und als sie den Kopf erhob, glich sie
einer erquickten Blume. »Das thut ja wohl, so zu weinen,« sagte
sie, als habe sie eine sehr freudige Entdeckung gemacht; dann aber
fiel ihr ein: man könnte es ihr ansehen. Sie ging zum Spiegel und
fand allerdings, daß ihre Augen geröthet waren. Hastig nahm sie ein
Tuch, tauchte es ein und legte es auf die Augenlieder, bis sie
fühlte, daß diese wieder kühl wurden. Dann ging sie beruhigt an das
Fenster, und indem sie nun mit stillem Herzen in die Abendröthe
blickte, dachte sie wieder an Tasso und fühlte jetzt, wo sie in den
Thränen sich gleichsam rein gebadet hatte, erst recht die
sonnenwarme Schönheit dieser Dichtung, von welcher ihr ganzes Wesen
durchdrungen wurde. So stand sie der leuchtenden Abendröthe
gegenüber, eine zweite leuchtende Erscheinung, in den dunklen
Rahmen des offenen Fensters eingefaßt, wie jene in die braunen
Wolken und Bäume, und bemerkte nicht, daß die Jäger herangekommen
und auf dem zugefrornen Graben geblieben waren, um sie zu
betrachten. Endlich winselte Alexanders schöne Diana zärtlich zu
ihr in die Höhe, und sie sah hinunter und entdeckte die Männer,
welche in ihrer Jagdkleidung sich ganz malerisch und sehr zu ihrem
Vortheile ausnahmen. Sie war überrascht, aber nicht erschrocken,
und wollte eben fragen, ob sie Glück gehabt, als Herr von Bayer
schon einen Hasen an den Läufen in die Höhe hielt.

		»Das ist meine ganze Beute, gnädige Frau,« sagte er kläglich,
»nichts als einen Hasen, der noch dazu nicht einmal feist ist; und
der Mensch hat ihrer drei,« setzte er hinzu und wies auf
Edgar, »und einen Rehbock außerdem, ein wahres Unthier, das den
Jäger beinahe zu Boden drückt.« – »Was sagen Sie dazu?« fragte
Edgar. »Alles Schmeichelhafte, was man einem glücklichen Jäger nur
sagen kann,« antwortete Mathilde; »aber Sie sehen angegriffen aus,
sind Sie nicht wohl?« – »Nein,« sagte Edgar unmuthig, »und ich
verliere schon die Geduld; mir ist nichts widerwärtiger als
Kranksein.«

		Herr von Bayer lachte. »Sie haben vollkommen Recht, wenn Sie die
Geduld verlieren, beinahe vierundzwanzig Stunden Kopfweh – das ist
unerlaubt; aber finden Sie nicht, daß der ganze Auftritt hier etwas
ungemein Ritterhaftes hat? Das graue Schloß – die schöne Herrin
dort oben – wir rüstigen Jäger hier unten – meinen Sie nicht?«

		Edgar lächelte mit bitterer Ironie und sagte: »Ja, wir sind
Ritter.«

		»Nun,« sagte Herr von Bayer ganz ruhig, »wir könnten im
Nothfalle schon dafür gelten. Es werden manche von den ehrlichen
Jungen in den Eisenröcken nicht besser ausgesehen haben, als wir,
und wenn Sie denn durchaus bei Ihrem spöttischen Lachen bleiben, so
bleibe ich dabei, daß dieses wenigstens ein Bild aus der Ritterzeit
ist, und zwar ein ächtes und liebliches.« Und Herr von Bayer
deutete auf das Fenster.

		Edgar sah zu Mathilden auf; sie wurde über und über roth, hielt
aber die scherzhafte Prüfung muthig aus. Uebrigens erschien sie in
dem schwarzseidenen Kleide, welches hoch hinaufging, in den weiten
Aermeln, die auf ihre ruhenden Hände niederfielen, und dem kleinen,
weißen Kragen, der ihren Hals eng umschloß, wirklich so fremdartig
lieblich, daß Edgar sie mit unverstelltem Wohlgefallen betrachtete
und dies auch herzlich ausgesprochen haben würde, wenn nicht der
Jäger mit dem Rehbocke und vielen Redensarten dazu gekommen wäre.
Zugleich hörte Mathilde im Vorsaale ihre Mutter, und anmuthig den
Kopf neigend, schloß sie langsam das Fenster und verschwand im
Zimmer.

		Edgar gab dem Jäger die Hasen und ging in das seine. Er fühlte
sich wirklich unwohl und hätte sich gern auf das Sopha geworfen,
aber er war heute noch gar nicht bei Hortensen gewesen, und wollte
sowol ihre Sehnsucht nicht täuschen, als auch sie nicht besorgt
machen, was immer quälend für ihn war. So wechselte er denn, sich
gleichsam zu jeder Bewegung zwingend, die Kleider und ging zu ihr.
Wie er es erwartet, hatte sie sich schon lebhaft nach ihm gesehnt,
und empfing ihn mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit. Er erwiederte
diese, so gut er konnte, und Hortense war an diesem Abend auch so
schön, daß es fast unmöglich gewesen wäre, nicht von ihr erregt zu
werden; aber es war ihm doch zu Muthe, wie an einem schönen, nur zu
heißen Tage. Die Sonne glüht herrlich, und der Himmel und die
Blumen brennen in Pracht, aber auf die Länge ermüdet dieser Glanz
und man sucht den Schatten, um zu ruhen. Auch Edgar sehnte sich
nach Ruhe und wünschte recht aufrichtig: Hortense möchte auf eine
Stunde Mathildens stilles Wesen haben. »Es ist nicht interessant,«
dachte er, »aber man könnte dabei selber still sein.« Hortensen
konnte diese Lauigkeit nicht lange entgehen; sie hatte sie noch nie
an ihm bemerkt und fing nun in rasch entbrannter Eifersucht an, ihm
Vorwürfe zu machen. Als er, um diesen zu entgehen, ihr die Wahrheit
sagte, ließ sie ihm in anderer Art keine Ruhe. Es ist wahr, sie
wurde still, aber so ängstlich still, daß es ihn peinigen mußte, um
so mehr, als sie das Auge nicht von ihm verwandte. Mit einem Wort,
er war zu glücklich, und wenn ihr blendender Reiz ihm nicht Fesseln
angelegt hätte, er würde dieses Glück schwerlich bis zur Stunde der
allgemeinen Vereinigung ausgehalten haben.

		Während ihm so zur halben Pein gereichte, was ein Anderer
vielleicht für das höchste Glück gehalten hätte, mußte auch
Alexander eine Prüfung überstehen, die aber von der, welche Edgarn
durch die schöne Frau bereitet wurde, so verschieden war, wie die
stürmende Romantik nur immer von der schmunzelnden Behaglichkeit
des Lebens sein kann. Es hatte gerade fünf Uhr geschlagen, als in
dem Thorweg, der unter dem Ahnensaale durch in den Schloßhof
führte, ein gewaltiges Rasseln laut wurde und gleich darauf ein
hübscher Halbwagen, in dem ein dicker Mann saß, in übergroßer Eile
vor die Thür gefahren kam, wozu der Kutscher, ein großer,
linkischer Bursche, fürchterlich mit der Peitsche knallte. Das
Fuhrwerk, welches sich so geräuschvoll ankündigte, hatte etwas
Lächerliches; der Wagen war von eleganter Form und einfach
dunkelgrün lackirt, aber mit himmelblauem Tuche und orangefarbigen
Borten ausgeschlagen; das Geschirr war glänzend, aber zu weit für
die ganz magern Pferde, die wiederum für den leichten Wagen viel zu
groß waren. Der Kutscher endlich hatte einen schönen Ueberrock, der
aber ursprünglich für einen Menschen von viel kleinerem Format
angefertigt worden und daher seinem gegenwärtigen Träger überall zu
kurz war, was besonders an den Aermeln bemerklich wurde; dazu trug
der Mensch keine Handschuhe, eine beschmutzte Weste und ein
zerrissenes Tuch. Dennoch schien der Mann, der in dem Wagen saß,
sich als Besitzer aller dieser Herrlichkeit sehr wolgefällig zu zu
fühlen; denn als der Bediente herbeieilte und mehrere Augenblicke
bedurfte, um den wolgenährten Bürger zu erkennen, wartete dieser
nicht nur den Ausruf: »ih, was Tausend, Herr Faß!« behaglich
schweigend ab, sondern brach auch, als er ihn vernommen, in ein
Gelächter der innigsten Befriedigung aus.

		»Ja, ja,« sagte er, als er sich satt gelacht hatte, »Herr Faß; –
's ist Herr Faß und Niemand anders. Sie hätten's wol nicht
vermuthet, als Sie den Wagen sahen, daß der Herr Faß drinnen säße?
Ja, er ist mein, und andre Dinge sind auch noch mein – und Alles
richtig bezahlt. Ja, ja, es kommt wunderbar in der Welt – na, sehen
Sie sich nur den Wagen an – ist's nicht ein charmant Wägelchen –
he?« – Johann gab seine Bewunderung darüber zu erkennen; Herr Faß
fragte: ob der gnädige Herr zu Hause sei; bat, als er die bejahende
Antwort erhielt, ihn zu melden, und folgte dem gewandt
voraneilenden Johann, nachdem er auf der ersten Stufe der Treppe
stehen geblieben war, um sich noch einmal nach seinem Wagen
umzusehen.

		Alexander saß bei einem Briefe, als Herr Faß, nachdem Johann ihn
mit einem, mit Mühe unterdrückten Lächeln angemeldet hatte, in das
Zimmer kam und mit Vertraulichkeit auf Alexander zuging. Dieser
erinnerte sich seiner noch von der Zeit her, wo der alte Oheim ihn
bisweilen zu sich einlud und dann dem Neffen als einen Vocativus
[bookmark: text1]F1 zu rühmen pflegte. Alexander hatte jedoch nie
Lust gehabt, sich selbst zu überzeugen, in wiefern der wohlbeleibte
Butterhändler dieses Lob verdiene, und machte so gewissermaßen erst
heute seine Bekanntschaft. Herr Faß aber schien die Sache ganz
anders und Alexandern als einen alten Bekannten zu betrachten,
denn, wie gesagt, er ging mit Vertraulichkeit auf ihn zu, ergriff
seine Hand und schüttelte sie so herzlich, als nur ein Vetter dem
andern die Hand schütteln konnte; dann steckte er die seinige in
die Weste, sah Alexandern mit einer pfiffigen Miene an und sagte:
»Na, liebster Herr von Aarhausen, wie geht's Ihnen denn?«

		Alexander hatte keinen Humor, das Lächerliche dieser Begrüßung
ging an ihm verloren, und er antwortete im kältesten Tone: »ich
danke Ihnen, Herr Faß, darf ich wissen, was mir die Ehre
verschafft, Sie hier zu sehen?«

		»Ja, das können Sie nicht wissen;« sagte Herr Faß und fing an
herzlich zu lachen.

		»Wenn Sie nicht die Güte haben, es mir zu sagen;« erwiederte
Alexander, dessen Geduld schon auf dem besten Wege war, der
Ungeduld Platz zu machen. Zugleich deutete er höflich auf einen
Lehnstuhl.

		Herr Faß setzte sich sogleich und füllte den weiten Raum des
Stuhles behaglich aus. Seine Weste war dabei in die Höhe gerückt,
er zog sie wieder über seine Rundung herunter, steckte die Hand
wieder hinein, sah Alexandern abermals pfiffig an und schwieg.

		Doch nur einen Augenblick, denn im nächsten fragte er deutlich
und wohlgefällig, so daß Alexander nicht glauben konnte, geträumt
zu haben: »was würden Sie wol sagen, wenn ich gekommen wäre, Ihnen
Ihre Herrschaft abzukaufen?«

		»Sie?« fragte Alexander zurück.

		»Ja, ich;« antwortete der dicke Mann mit einem triumphirenden
Lächeln; »ich kann's – ich hab's Geld, und ich will sie kaufen. Na,
was sagen Sie dazu?«

		»Daß ich Sie bitte, sich eine andere zu kaufen;« erwiederte
Alexander kalt.

		»Sagen Sie das nicht, liebster Herr von Aarhausen;« rief der
Butterhändler mit einem gutmüthigen Gesicht; »Sie thun sich den
größten Schaden. Die Güter gelten nichts, kein Mensch kauft jetzt
so eine Herrschaft. Sie haben Schulden drauf, mehr als gut ist, ich
weiß das ja Alles von dem seligen Herrn Oberstwachtmeister. Wir
haben oft Spaß mitsammen gemacht, daß ich sie 'mal kaufen sollte;
meine Frau war eine vornehme Kaufmannstochter, sie hatte
funfzehntausend Thaler baar; na, das Kapitälchen hab' ich denn auf
zwanzigtausend gebracht. Nun aber meine Frau, die war's denn
vornehm gewöhnt und hatte immer ein Lüstchen nach einem Gute; ich
sagte aber: mein Kind, warte noch, wir haben's noch nicht; über's
Warten ist sie nun gestorben, aber meine Tochter, die ist gerade
so. Immer oben hinaus.« Und der gute Mann lachte über seine
Tochter.

		»In der That,« sagte Alexander, und zerdrückte eine Stange
Siegellack, die er vom Schreibtische genommen hatte.

		»Ein närrisches Ding,« fuhr Herr Faß fort; »hat Bücher gelesen
und spricht nun nach der Art, wie die Leute drinnen reden. So ist
sie ordentlich vernarrt in das Schloß hier; der Johann hat's uns
'mal gezeigt, als Sie nicht hier waren, für ein gut Trinkgeld,
versteht sich; ich verlange so was nicht umsonst. Na, ich muß
gestehen, mir ist das neue Haus vom Herrn Apotheker lieber; aber
das Mädchen ist einmal vernarrt drein, und so will ich's
kaufen.«

		»Von dem Vermögen Ihrer Frau?« fragte Alexander.

		»Nein, das nicht;« erwiederte Herr Faß, der diese Frage als
einen witzigen Einfall belachte, »aber von den achtzigtausend
Thalern, die ich von meiner Frauen Tante geerbt habe. Meine zwanzig
dazu, macht hunderttausend. Hundertachtzig biet' ich Ihnen: ich
behalte Goczyn und die beiden größten Vorwerke, und die andern
kaufen mir zwei gute Freunde wieder ab.« – Nachdem er einen
Kaufmann und einen Seifensieder genannt hatte, fuhr er fort:
»Uebrigens riskiren Sie gar nichts; ich stehe für Alles, und Sie
haben nichts zu thun, als das Geld, das Ihnen noch bleibt, in die
Tasche zu stecken, und, wo Sie wollen, herrlich und in Freuden zu
leben.«

		Mit Mühe hatte Alexander ihn bis hierher sprechen lassen. Jetzt
stand er auf und sagte ruhig: »Sie entschuldigen, Herr Faß! Ich
habe vor dem Essen noch wichtige Geschäfte.« – »Sie wollen nicht?«
rief der Bürger, der noch sitzen geblieben war. »Nein;« sagte
Alexander in einem Tone, der den tödtlichsten Haß erwecken
konnte.

		Der Bürger stand auf, zog sich nochmals seine Weste herunter und
sagte: »Es thut nichts, ich habe mir's gedacht, daß Sie das erste
Mal nicht dran wollen würden. Ich kann mir's auch denken, daß Sie
nicht gern verkaufen wollen. Sie werden aber müssen; ich hab' es
dem Mädchen versprochen, und es wird nicht anders werden. Uebrigens
ist mein Preis ein schöner Preis für jetzige Zeit, und er soll auch
bleiben; ich werd' es nie vergessen, daß ich des seligen Herrn
guter Freund gewesen bin. Leben Sie recht gesund, liebster Herr von
Aarhausen!« und mit einem nochmaligen Lachen nahm er Abschied,
nachdem er Alexanders Hand gesucht, aber wegen dessen Stellung
nicht gut hatte ergreifen können.

		Alexander blieb in einem Unwillen zurück, den man schwerlich
beschreiben könnte. Es konnte nicht leicht einen Menschen geben,
der so durch und durch vornehm gewesen wäre, als Alexander. Nie,
nicht im vertraulichsten Verhältnisse, nicht einmal sich selber
gegenüber, ließ er sich gehen; immer war er derselbe, stolz
gehalten, fein in der kleinsten Bewegung. Ein unedler Ausdruck war
noch nicht über seine Lippen gekommen; aber eben so unfähig war er
eines gewöhnlichen Gedankens. Bei ihm war das Vornehme nicht blos
Form, es war sein innerstes Wesen selber, und diese vollkommene
Uebereinstimmung der Empfindung mit dem Ausdrucke war es auch, was
seiner Erscheinung das Ausgezeichnete gab, welchem den ersten Platz
einzuräumen man sich unwillkührlich versucht fühlte. Daß er gegen
die neu entstehenden Bildungen der Gesellschaft sich unveränderlich
abschloß, daß er nur wenige Freunde hatte, und selbst nicht mit
diesen, sondern nur mit seinen Brüdern vertraulich war, kann nach
dieser Schilderung nur natürlich erscheinen; auch war es ihm bisher
gelungen, sich vor Allem, was ihn widerwärtig berührt haben würde,
bis auf gelegentliches leichtes Vorüberstreifen zu schützen, und
heute war die plumpe Vertraulichkeit wie ein alter Bekannter in
dieses Leben, welches er völlig gesichert glaubte, getreten, und es
sollte nicht einmal dabei bleiben. Der Wille, sich in dem
ehrwürdigen Besitzthum dieses vertrauten Schlosses häuslich
niederzulassen, war von dem Eindringling so unbefangen
ausgesprochen worden, als habe er ein unbestrittenes Recht, ihn zu
hegen. Alexander sagte sich umsonst, daß er diesem Willen ja nur
den seinigen entgegenstellen dürfe; er konnte den Unwillen, der ihn
ohne Ruhe durch das Zimmer trieb, nicht bemeistern und sich nicht
wieder in die heitere Stimmung, die er den Tag über gehabt,
zurückversetzen. Immer wieder mußte es mit einem zürnenden Blick
seine Verhältnisse überfliegen, ob in ihnen irgend eine Lücke sei,
durch welche einzudringen der anmaßende Bürger so sicher glauben
könne; immer erschienen sie ihm festgeschlossen, um die Worte, die
er hatte hören müssen, gänzlich zu verachten. Die ganze Herrschaft
war schon zu den Zeiten seines Großvaters verpachtet gewesen an
einen Mann, dem allgemein vertraut wurde, und der in einem herzlich
ehrerbietigen Verhältnisse zu seinem Pachtherrn lange Jahre
friedlich auf einem der nächsten Güter gelebt und das reiche
Besitzthum ganz wie sein eigenes betrachtet und verwaltet hatte.
Als Alexanders Oheim dem Vater folgte, war Alles unverändert
geblieben, bis der alte Pächter endlich starb. Nun trat sein
Enkelsohn in seine Stelle, ein junger Mann, der bis jetzt scheinbar
ganz auf dem betretenen Wege geblieben war, dem man jedoch von
mancher Seite mehr Verstand, aber weniger Rechtlichkeit als dem
alten Pächter zutraute. Alexander hatte schon einige leise
Warnungen über ihn erhalten, sie jedoch unbeachtet gelassen, sowol
weil ihm alles Mißtrauen zuwider war, als auch weil diejenigen,
welche warnten, selber eingestehen mußten, daß sie für ihre
Befürchtungen keinen andern Grund hätten, als eine vorgefaßte
ungünstige Meinung von dem Charakter des jungen Mannes. So blieb
denn Alles wie es war. Alexander betrachtete die Pachtung so gut
als erblich in jener Familie, und sah auch jetzt auf den Vertrag,
der in drei Jahren erneuert werden sollte, mit dem Gedanken hin,
daß schon in ihm ein hinlängliches Bollwerk gegen jeden weitern
Versuch des Bürgers und seiner romantischen Tochter vorhanden sei.
War auch die Pachtsumme gering gegen den ehemaligen Ertrag der
Herrschaft, so reichte sie doch zu den Zinsen der Schulden, so wie
zur Führung eines nicht glänzenden, aber völlig bequemen Haushaltes
vollständig hin, und mehr wollte Alexander nicht.

		Mit diesen Gedanken hatte er es denn auch allmälich dahin
gebracht, daß er den Brief, welcher der letzte von denen war, die
Edgar mit nach der Residenz nehmen sollte, vollenden und dann fast
ganz befreit von dem stürmenden Eindruck in den Eßsaal treten
konnte, wo die hellste Erleuchtung, ein schönes Gefühl von
sorglichem Walten, welches hier thätig gewesen, erweckte. In der
That hatte Mathilde für diesen Abend selber die Tafel angeordnet
und ihr mit Früchten und Blumen ein reizendes Ansehen gegeben. Der
Saal, welcher seine dunkel getäfelten Wände um diesen blendenden
Tisch her ausbreitete, war ebenfalls geschmückt: grüne Kränze
wechselten mit Kerzen, die in den Wandleuchtern bald höher, bald
tiefer schwebten und brannten, und schöne Gewächse bildeten an
passenden Stellen anmuthige Gruppen, während in der warmen Luft
duftende Rauchwölkchen sich leise zerstreuten. Als Alexander seiner
holden Frau seine frohe Ueberraschung aussprach, sagte sie: »ich
wollte dem gütigen vergangenen Jahre danken und das neue festlich
empfangen, damit es mir auch so viel Glück bringe.« Alexander sah
ihr dankend in die schönen Augen, als Edgar hinzutrat und
bedeutungsvoll sagte: »ich glaube, Du hast sehr gut gethan.« –
»Nicht wahr?« fragte Alexander, der ihn sogleich verstand; zugleich
bemerkte er aber, wie angegriffen Edgar aussehe, und fragte: »Bist
Du krank?« – »Müde;« sagte Edgar halblächelnd; »und was ist Dir?« –
»Siehst Du es noch?« fragte Alexander; »ich will Dir es nachher
sagen.« Sie mußten eilen, sich zu setzen; Alexander nahm seinen
gewöhnlichen Platz zwischen seiner Schwiegermutter und Frau von
Bayer ein; Edgar flüsterte Herrn von Bayer zu: »tauschen wir heut
einmal?« – »Was fällt Ihnen ein?« erwiederte dieser; »ich soll doch
nicht neben meiner Frau sitzen?« – »Das ist wahr,« sagte Edgar,
»daran hatte ich nicht gedacht.« Er nahm sich zusammen und setzte
sich zwischen Frau von Bayer und Hortensen, welche ihn noch immer
ängstlich ansah, während er sich in den ersten Minuten nur mit
seiner Suppe beschäftigte, und zwar anscheinend so vertieft in den
Teller war, daß Frau von Bayer bemerkte: er scheine die letzte
Mahlzeit im Jahre als ein äußerst wichtiges Geschäft ansehen und
betreiben zu wollen. Lächelnd sah er auf und sagte: »Gnädige Frau,
wenn Sie, wie ich, acht Stunden auf der Jagd zugebracht hätten, Sie
würden das Essen nicht so leichtsinnig behandeln.« – »Gewiß;«
seufzte Herr von Bayer vom andern Ende des Tisches her; »ich habe
jammervollen Hunger.« – »Sowol der Jammer als der Hunger soll
gestillt werden, lieber Freund,« sagte Alexander; »einstweilen
sehen Sie sich die Blumen an.« – »Schön,« erwiederte Herr von
Bayer, »sehr schön; aber ich werde sie erst recht betrachten
können, wenn ich satt bin.« – »Nun, so essen Sie,« sagte Alexander,
»die Schüssel kommt eben zu Ihnen.«

		Edgar hatte unterdessen sein Glas gefüllt und geleert und die
Gläser seiner Nachbarinnen Herrn Altheim hingehalten, der vor einer
Bowle Ananaspunsch saß. Als Edgar Hortensen das ihrige gefüllt
darreichte, traf ihn ein Strahl aus ihrem Auge so glühend mild, daß
sein Auge ihr unwillkührlich den Blick, den es nur in den besten
Stunden hatte, zurückgab. Auf ihrem Gesicht leuchtete davon ein
leises Roth auf, so zart, als das im Innern einer blassen Rose; es
zeigte ihm, wie es in ihr vor seinem Blicke Morgen geworden sei,
wenn gleich für die Andern es Abend war. Er wandte sich halb von
ihr, goß sein Glas wieder voll, wies die Schüssel von sich, wandte
sich dann wieder ganz zu Hortensen und zeigte ihr das Glas, indem
er auf englisch leise sagte: »der Ihre!« Dann trank er den
dunkelrothen süßen Wein, und sie hatte auch ihr Glas genommen,
trank einen Tropfen und küßte den hellen Rand des Glases, weil sie
den Geliebten hier nicht küssen durfte. Edgar sah den Kuß und sagte
es ihr mit seinem Blicke; er fühlte sich wieder zu ihr hingezogen,
und hätte sie diesen Zug still gewähren lassen, er wäre mächtig
genug gewesen, ihr den schönen Mann auf lange Zeit zu sichern; aber
sie machte diesen wieder undankbar, indem sie ihn zu reich machte.
Er hatte ihre Hand zu einem flüchtigen Drucke gesucht, sie hielt
die seinige fest, und er sah, daß Mathilde das bemerkte und sich
erröthend abwandte. Ein sonderbarer Unmuth ergriff ihn; er hätte in
diesem Augenblick viel darum gegeben, wenn weder Mathilde noch Frau
von Hain etwas von seiner Verbindung gewußt hätten; beide
erschienen ihm wie strenge Richterinnen, deren Ausspruch er nicht
verspotten konnte, weil er im innersten Herzen fühlte, daß sie
Recht hätten. Er zog seine Hand aus der Hortensens und sah finster
vor sich hin, indem er die Speisen zurückwies und nur den Wein
häufig genoß. Nur von Zeit zu Zeit warf er einige Worte in die
allgemeine Unterhaltung, welche besonders durch heitre Scherze mit
den ältesten Kindern, die an der Tafel Theil nehmen durften,
fröhlich wurde. Dann fühlte er Mitleid mit Hortensen, welche seit
seiner unerklärlichen Veränderung immer blässer geworden war. »Ich
wollte, Sie wären ohne Vorwurf mein,« sagte er kaum hörbar zu ihr.
Es war zum ersten Male, daß er eine Reue aussprach; die Thränen
fielen hell aus Hortensens Augen herunter. »Warum das nun wieder?«
flüsterte er jetzt zornig; »sollen Alle wieder uns ansehen?« – »Ich
bin freilich eine Thörin;« erwiederte Hortense, und ein Gefühl von
heftigem Unwillen nahm auch in ihrer Seele die Stelle des Schmerzes
ein. »Und ich ein Thor;« murmelte Edgar, und doch hatte sie, seit
er sie erzürnt wußte, wieder neuen Reiz für ihn.

		Man stand auf und ging in das Gesellschaftszimmer, an welches
die Bibliothek stieß. Hier bedeckten dunkle Tapeten die Wände.
Alexander meinte immer, in solches Schloß gehöre keine helle Farbe,
und so kam es, daß die Zimmer bei Tage alle etwas Düsteres hatten,
was sich nur vor den abendlichen Lichtern erheiterte. Was jedoch
zum Behagen irgend beitragen konnte, war reichlich vorhanden; auch
hier standen, von schönen Lampen beleuchtet, die bequemsten Sitze,
die Tische zur Hand und in zierlichen Gefäßen die ersten
Hyacinthen. Wem es dennoch hier nicht gefiel, für den waren die
Thüren zur Bibliothek geöffnet, welche gleichfalls erleuchtet war
und eine reiche Auswahl von Altem und Neuem darbot, wovon bis jetzt
aber nur Herr von Altheim nebst seinem ältesten Zögling Wilhelm
Gebrauch gemacht hatte.

		Es war heute fast um eine Stunde später gegessen worden, den
langen Sylvesterabend etwas abzukürzen. Nicht daß man in den
vergangenen Tagen nicht auch schon bis Mitternacht aufgeblieben
wäre: es war öfter als einmal vorgekommen, und die Zeit war bei der
geheimnißvollen Stunde nie schleichend angelangt; aber heute war
man gewissermaßen dazu verpflichtet, und so konnte der Abend sich
doch etwas dehnen. Deshalb hatte man später gegessen und war länger
bei Tisch geblieben, und doch waren noch mehr als drei Stunden bis
zu dem Augenblicke, der zwei Jahre von einander trennen sollte.

		Herr von Bayer kam zu Edgar und sagte, indem er auf Hortense
blickte, die schweigend bei ihrer Arbeit saß: »Bewölkung da wie
draußen.«

		Edgar zuckte mit den Schultern und nahm ein Buch in die
Höhe.

		»Und was hat denn die Wolken zusammengetrieben?« fragte Herr von
Bayer; »Ihre Laune?«

		»Ja.«

		»So? Und Ihr Grund, launisch zu sein?«

		»Ich kann es nicht leiden, wenn man jeden Augenblick den ganzen
Tisch zu seinem Vertrauten macht.«

		»Das haben Sie aber heute gethan!«

		»Und was hat man erfahren?«

		»Daß Sie sehr übler Laune waren.«

		»Das ist seit zehn Jahren ein öffentliches Geheimniß.«

		»Das ist wahr. Sie sind manchmal so unausstehlich – Sie nehmen
mir das nicht übel?«

		»Wie könnt' ich das?«

		»Daß ich wirklich nicht weiß, wie Sie dabei so liebenswürdig
sein können. Wissen Sie es?«

		»Vielleicht.«

		»So lehren Sie mich's, Freund.«

		»Wozu? Sie haben Ihr Theil.«

		»Ja, eine Frau. Sie sind ein glücklicher Mensch, Aarhausen; Sie
haben noch alle, die frei sind, oder – sich frei machen.«

		»Nein, Sie sind ein glücklicher Mensch, Bayer; Sie haben etwas
Bestimmtes, Sicherheit, Ruhe.«

		»Wo sind Ihnen diese Gedanken gekommen?«

		»Heute bei'm Tische. Wie allerliebst war der aufgeputzt. Das
kann nur eine Hausfrau.«

		»Sie hätten Ihre Schwägerin heirathen sollen,«

		»Ich weiß nicht recht, wie ich das hätte anfangen sollen.«

		»Nichts war leichter, lieber Freund; Sie schoben bei der Trauung
Ihren Bruder weg und traten an seine Stelle.«

		»Damals hatte ich den Tisch noch nicht gesehen.«

		»Lassen Sie sich's auch nicht leid thun. In der Ehe ist es
langweilig, vorher bestimmt zu wissen, wie Alles kommen und gehen
wird; man erlebt nichts mehr, höchstens Kindergeschrei,
zerbrochenes Porzellan, verdorbene Braten. Was können Sie dagegen
nicht Alles erleben! Sie können Nebenbuhler bekommen, Duelle; Sie
können sich selbst anderweitig verlieben – treu bleiben; der Mann
kann sterben.«

		»Das verhüte der Himmel!«

		»Was fällt Ihnen ein. Wenn er stirbt, wem gehört da die Frau,
als Ihnen?«

		»Eben darum; der Himmel wolle mich gnädig bewahren!«

		»Ich begreife Sie nicht. Sie sprechen eben vom Glück der
Häuslichkeit –«

		»Aber nicht mit einer Frau, die mich liebt. Wenn ich heirathe,
will ich Ruhe haben.«

		»Und die läßt die schöne Frau Ihnen nicht?«

		»Wenn Sie das nicht Ruhe nennen, bald in Gluth erstickt, bald
von Thränenschauern durchregnet zu werden.«

		»Sie haben Recht. Gott sei Dank, bei meiner Frau hab' ich von
dergleichen nicht zu leiden; aber auch die kleine Frau scheint
daran nicht zu denken,«

		»Nein, Alexander hat vernünftiger gewählt, als wir Alle. Es ist
ein liebenswürdiges Geschöpf.«

		»Schön, Sie haben sich bekehrt.«

		»Vollkommen. Man muß aber auch solche verschleierte Wesen länger
kennen.«

		»Verschleiert, ja, das ist sie. Die Bescheidenheit ist ihr
Schleier, und jede Schönheit würde gewinnen, wenn sie ihn trüge;
aber wie wenige Frauen wissen das, werfen ihn ab, geben sich allen
lüsternen Blicken Preis –«

		»Frieden, lieber Freund, um des Himmels willen! Wo soll man
sicher sein, wenn Sie sogar anfangen, in Bildern zu reden.
Uebrigens winkt Ihre Frau Ihnen, Sie sollen ihr die Noten
umdrehen.«

		»Das ist auch so etwas von der ehelichen Glückseligkeit; nehmen
Sie sich's zu Herzen.«

		»Ich heirathe keine Frau, die musikalisch ist.«

		Herr von Bayer wollte gehen, wandte sich aber noch einmal
zurück. »Hören Sie, Aarhausen, mir bleibt's nicht auf der Zunge –
Sie haben Recht mit der Gluth und den Thränenschauern, aber
eigentlich taugen Sie nicht viel.«

		»So wenig als Sie wollen;« erwiederte Edgar.

		Herr von Bayer ging und erfüllte die Pflicht eines artigen
Ehemannes. Seine Frau spielte lächelnd sein Lieblingsstück, und
rief dann Hortensen zu einem glänzenden Rondo, welches beide Damen
vortrefflich eingeübt hatten. Dann fragte Hortense mit
Gleichgültigkeit Edgarn, ob er singen wolle. Er verneinte es
scharf; sie verlor sich, ohne empfindlich zu scheinen, sogleich in
die reizenden Melodieen eines Notturno, aus welchem die zärtlichste
Sehnsucht seufzte. Alle hörten ihr mit wahrem Entzücken zu; Edgar
aber wurde innerlich so heftig, daß er am liebsten die Noten
zerrissen hätte. Nicht daß er gefürchtet hätte, sie wirklich zu
verlieren, dazu kannte er seine Macht zu gut, aber sie sollte auch
nicht wagen, den Schein anzunehmen, als könne sie frei sein. Auch
wußte er sie gleich zu bestrafen. Nachdem er ihr im falschesten
Tone Artigkeiten über ihr Spiel gesagt, bat er Herrn von Bayer zu
singen und schien die kecksten Lieder gerade am liebsten zu hören.
Herr von Bayer, der ein großes Talent für den komischen Gesang
hatte, ließ sich nicht bitten, verband die verschiedensten Lieder
bald sprechend, bald spielend, durch die burleskesten Uebergänge,
und ließ sich überhaupt in seiner Laune ganz frei gehen, so daß er
den Minuten die schnellsten Flügel anheftete. Endlich nachdem er
sich müde gesungen, nahm er, wie er sagte, um sich auszuruhen, eine
Posse zur Hand, und las sie mit unübertrefflicher Lebendigkeit vor.
Seine Bemühungen waren jedoch in einer Art vergeblich; er konnte
wol die Zeit, aber nicht die Schatten von drei Stirnen vertreiben;
nur die Kinder hörten ihm zwar schüchtern, aber mit leuchtenden
Augen zu. Doch war schon mit der Vertreibung der Zeit viel
gewonnen; die Uhr zeigte die nahe eilfte Stunde, und die Wanderung
nach dem Ahnensaale lag nun nicht mehr, wie nach dem Essen, fern im
Nebel. Die Kinder wurden, außer Wilhelm, zu Bette geschickt; und
Mathilde machte den Thee, den man heiß trank, um sich vor den
Schauern des alten Saales zu verwahren; zugleich griff man nach den
malerischen Ansichten, die in Heften dalagen. Edgar blickte so
starr in das eine, daß Frau von Bayer neugierig wurde und von der
Seite auch hineinsah. »Ach, Sie sind wieder in Venedig,« rief sie,
als sie den Markusplatz erkannte. »Venedig!« wiederholte Edgar
gepreßt; »ich wollte, Sie hätten den Namen nicht ausgesprochen.« –
»Nun, das ist einzig,« sagte sie lachend; »Sie starren wie gebannt
auf das Kupfer und können die Unterschrift nicht hören.« – »Eben,
ich hatte vergessen, daß ich hier sei, und Sie wecken mich auf,«
sagte Edgar. »Sehr artig, wahrhaftig!« rief sie; »ich dächte, Sie
wären lange genug dagewesen.« Herr von Bayer las in Edgars Zügen
eine peinliche Erregung; Niemand war rücksichtsvoller als er, so
wenig man es ihm zugetraut hätte; er ließ den Scherz, den er machen
wollte, augenblicklich fallen und sagte: »Sie haben in Venedig viel
gelebt?« Edgar fuhr sich mit der Hand über die Stirn; »ich wollte,
ich könnte immer so leben.« – »Mit der fremden Welt?« fragte Frau
von Hain in dem ernsten Tone, der ihr eigenthümlich war. »Mit den
Todten;« erwiederte Edgar; »das Treiben der Lebenden war für mich
nicht da. Ich las Venedigs Geschichte. Die öden Paläste bevölkerten
sich mir. Ich träumte, wie ein Knabe von den Römern träumt. So
vergingen meine Tage.«

		»Und wenn es Nacht wurde?« fragte die ernste Frau.

		»Wenn es Nacht wurde,« antwortete Edgar, »fuhr ich auf den
Lagunen. Mein Gondolier störte mich nicht; seine Geliebte war ihm
gestorben, und er schwieg, weil er an sie dachte; so war ich allein
zwischen dem Himmel und dem Wasser; die Kirchen und Klöster sah ich
von Weitem dämmernd: feine Musik schlich sich wol herüber. Es waren
wunderbare Nächte; ich konnte mir manchmal einbilden, ich könne
auch noch einmal etwas thun.«

		»Und können Sie das nicht?« fragte Frau von Bayer.

		»O gewiß,« sagte Edgar kalt; »man kann Alles. Ja, ich kann viel
thun, – Rekruten einüben, mich an die Spitze der Schwadron werfen,
wenn es Krieg und der Rittmeister todtgeschossen werden sollte; ich
kann auch für das Vaterland sterben, wie es heißt. O ja, ich kann
viel thun!«

		»Und was giebt es Höheres, als den Tod für das Vaterland?«
fragte Herr Altheim; »was können Sie mehr wollen?«

		»Was ich mehr wollen kann?« wiederholte Edgar und warf dem
jungen Mann den vollen verachtenden Blick seines stolzen und jetzt
flammenden Auges zu; »was unsre Zeit nicht geben kann, weil sie mit
kleinlicher Gerechtigkeit Alle betheiligen soll – Kränze um die
Stirn eines Einzigen, eine Stelle, wo nur ich stände, Herrschaft
über Tausende, Haß und Liebe von Tausenden, ein Geschick, wie es
oft in einer Nacht sich aus der Dunkelheit enthüllte und aus der
Höhe Strahlen warf – das wollt' ich wollen – wenn jetzt noch ein
solches in der Welt wäre. Aber das giebt es nicht mehr.«

		»Nirgends mehr?« fragte Frau von Hain.

		»Nirgends;« antwortete Edgar. »Die Zeit, in welcher der Mann
galt, ist vorüber. Jetzt giebt es nur Größe in Massen, Gleichheit.
Die Höhen sind abgetragen worden, um die Tiefen zu füllen. Es ist
Alles Gemeingut; die Völker handeln, Monopole werden nicht mehr
geduldet, die Einzelnen können nur noch auf dem Papiere herrschen.
Wer nicht schreibt, muß thun, was an seiner Stelle eben zu thun
ist. Nun sagen Sie mir meine Aussichten.«

		»In der Zukunft giebt es keine;« sagte Alexander, der mit
schmerzlichem Antheile zugehört hatte; »darum stehe bei der
Vergangenheit.«

		»Und sinke mit ihr?« fragte Edgar. »Ich habe auch schon daran
gedacht; in Venedig rief es mich aus jeder Säule zum Tode, – das
Leben sei öde. Aber ich will der Zeit nicht den Triumph gönnen, daß
Sie mich bezwungen habe. Sie hat uns gezwungen, uns're uralten
Rechte, in denen wir, über die Menge herrschend, wohnten, zu
verlassen – gut, ich bin mitten in das Gewühl ihrer Menschen
getreten, und ich will dastehen; ich will das Leben bis an's Ende
durchmachen, und sehe ich dann, daß es nichts hatte, was der Mühe
werth war, nun, so kann ich es ja um so besser verachten.«

		»Und Alles, was es geben kann?« fragte Hortense, nun zum ersten
Male sprechend, und ihre Stimme klang, als ob die Seele, aus der
sie kam, bitterlich weine.

		»Alles!« sagte Edgar bitter. Er sah vor sich nieder; seine
Lippen zuckten; Hortense stand langsam auf und trat an ein Fenster.
Alle Andern schwiegen tief bewegt. Ein Leben hatte sich vor ihnen
enthüllt und ihnen die tiefe Wunde gezeigt, aus der es innerlich
verblutete. Bis jetzt hatte es immer stolz und ruhig vor ihnen
gestanden; die Lippen, die sich zu solchen wunderbaren Tönen öffnen
konnten, verschmähten von Leiden zu erzählen und lächelten, und nur
in einzelnen Augenblicken hatte die Bitterkeit dieses Lächelns
Edgars Freunde veranlaßt, sich flüchtig die Frage zu thun: ob er
etwa nicht glücklich und seine bisweilen seltsame Laune nicht der
Ausbruch innerer Stürme sei? Aber schon am nächsten Tage wieder
erschien er so sicher, so seine Umgebungen mit Ruhe überschauend,
daß sie diese Vermuthungen immer wieder aufgaben und ihn in seinem
ruhigen Gange mit Antheil, aber ohne Sorge betrachteten. Edgar war
reich an Freunden; er zählte die Ausgezeichnetsten darunter, weil
er stolz war und man es der Mühe werth hielt, ihn zu suchen. Dazu
blieb er stets, wie er einmal gewesen war; wenn er sich hatte
finden lassen, war man seiner sicher. So bot ihm Mancher die Hand,
der sie sonst nicht zu reichen pflegte, und er nahm sie, als wenn
es ganz einfach sei, daß ihm dieses Zeichen werde. Auch von denen,
die ihn jetzt gehört hatten, war Keiner, der nicht den ernstesten
Antheil an ihm genommen hätte, und so mußte es einen tiefen
Eindruck machen, daß er seinen finstern Schmerz zum ersten und
vielleicht auch zum letzten Male aussprach: denn sie wußten, dieser
habe wild toben müssen, um Edgarn zu zwingen, daß er ihn für
Augenblicke frei gab, sie wußten aber auch, daß Edgar ihn bald
wieder bezwungen haben und wieder fest in den stillen Kerker der
Brust verschließen werde. Zugleich sagten sie sich: ihm werde dann
die Erinnerung an die Stunde, in welcher der Schmerz stärker als er
gewesen, vielleicht peinlich sein, und so trat Keiner ihm mit
ausgesprochener Theilnahme nahe, sondern man bereitete sich
scheinbar ganz unbefangen zu der Wanderung in das Reich, welches
die alte Zeit in dem einsamen Theile des Schlosses noch hatte und
mit den Weisen unter den Vögeln, den Eulen, theilte. Nur Hortense
und Mathilde konnten sich nicht beherrschen; Beide weinten leise,
Hortense um ihre Liebe, die dem Geliebten so wenig galt, Mathilde
um das Leiden des Mannes, der ihr so hoch erschien. Edgar ahnte
diese Thränen, die ihm flossen; er trat zu Mathilden hin, wo sie im
Schatten stand und ihren Mantel genommen hatte. Er nahm ihr den
Mantel ab, gab ihn ihr um, beugte sich dann nieder und sah ihr in
das Gesicht. Sie wandte es halb ab, und hüllte sich den Kopf dicht
in einen schwarzen Schleier.

		»Ich fürchte mich, daß eine Eule mir an das Haar fliegen
könnte,« sagte sie mit einer Stimme, in welcher die Thränen
zitterten. – »Sie weinen!« sagte er; »warum, Mathilde?« – Sie
antwortete nicht, ihre Thränen flossen schneller. »Weinen Sie
nicht, es thut mir weh;« sagte er; »seien Sie ruhig, ich bitte
Sie.« – Alexander hatte geschellt, die Bedienten mit Fackeln
standen an der Thür. Edgar nahm Mathildens Arm und ließ die Andern,
Herrn von Bayer mit Hortensen, vorausgehen. Langsam folgte er, er
schien Mathilden Zeit lassen zu wollen, sich zu fassen, ihm war es
schon völlig gelungen; sie fühlte das und wurde allmälich auch
wieder ruhiger. Er faßte sanft die Hand, die auf seinem Arme ruhte,
und sagte: »Der Schmerz hat nur in Augenblicken Gewalt; eigentlich
ist er der Seele unterworfen. Auch mir fehlte nur heute die Kraft,
Sie werden mich nicht oft so sehen.« – »Ich habe Alles gefühlt, was
Sie sagten;« antwortete Mathilde leise. »Ich habe Sie verkannt,«
sagte er; »mir hat lange der Sinn für Ihr reines Wesen gefehlt; Sie
sind gegen Heinrich sehr gütig, darf auch ich etwas von Ihnen
hoffen?« – »Wenn ich Ihnen etwas sein kann –« sagte Mathilde, und
das Herz schlug ihr heftig, »aber ich kann das nicht glauben.« Es
wurde mit einemmale dunkel um sie her. Mathilde bemerkte es nicht,
Edgar aber sah, daß die Andern schon um die Ecke des Ganges gebogen
waren, und führte Mathilden rascher vorwärts. Als auch sie an die
Ecke kamen und die Fackeln ihnen wieder leuchteten, sagte er:
»Seien Sie meine Freundin, oder wollen Sie meine Schwester sein?
Sie werden mir dann noch mehr geben.« Sie lispelte leise
unverständliche Worte; er schonte sie, denn er fühlte, daß dieses
plötzliche Nahetreten, welches durch sein früheres Benehmen so
wenig vorbereitet worden war, sie bewegen mußte; so drang er nicht
auf Antwort, sondern deutete im Vorübergehen auf ein Fenster und
sagte: »Sie wissen, daß meine Eltern hier wohnten?« Als sie
bejahte, fuhr er fort: »Aus diesem Fenster wäre ich einst beinahe
hinausgestürzt, wenn nicht Alexander mich mit fast übernatürlicher
Kraft festgehalten hätte, bis Hülfe kam.« Mathilde sah sich fast
erschrocken nach dem Fenster um, an dem sie schon vorüber waren;
jetzt kamen sie an den geheimnißvollen Theil des Schlosses und
traten durch eine hohe, schmale Thür in die alterthümlichen Räume,
wo die graue Zeit, welche die Männer in Harnischen gesehen und das
Rasseln der großen Schwerter gehört hatte, wohnte und die
Eintretenden wol hätte mit Schauern schütteln können, wären sie
nicht Kinder aus alten, ihr wol bekannten Häusern gewesen. So aber
saß sie in ernstem Schweigen, und sie gingen auch schweigend durch
ihr Geräth und Alles, was ihr gehörte und von Alexander sorgfältig
gesammelt worden war, hindurch und immer weiter, bis endlich die
Thüren zum Ahnensaale sich mit einem feierlichen Klange aufthaten
und eine dumpfe Luft, wie ein Gruß von den Todten, welche sie zu
besuchen kamen, sie anwehte. Langsam schritten die Bedienten voran;
die Bilder an den Wänden erschienen bei dem Lichte der Fackeln und
verschwanden wieder in der Dunkelheit, die hinter den schweigend
Vorwärtsgehenden zurückblieb; die Fenster ließen den Blick in die
wolkige Nacht frei, in welcher das Meiste dunkel war. Edgar sagte
tief gedämpft: »solche Nächte kenn' ich; als Knabe hab' ich sie
hier in Schauern, die ich liebte, verbracht. Am Tage las ich hier
die alten Chroniken, welche in dem nahen Zimmer stehen. Was träumt'
ich da!«

		Man war an das Ende des Saales gekommen, Alexander hielt Frau
von Hain an; auch die Uebrigen blieben stehen, blickten zurück und
konnten sich eines leisen Grauens nicht erwehren. Alexander hatte
den Dienern gewinkt, und zahlreiche Kerzen, welche schon in
Armleuchtern bereit standen, wurden angezündet; zugleich erschien
Johann mit einem dampfenden Theekessel, und bereitete geschickt den
Punsch, während Alexander die Bilder erklärte. Es waren einige von
den Fürsten Odalinski, den frühern Besitzern des Schlosses,
darunter, und besonders von diesen waren schauerliche Nachrichten
verzeichnet, die Alexander nun erzählte und so gewissermaßen die
düstern Gestalten belebte. Edgar und Mathilde kannten dieses Alles
schon; sie folgten den Andern in einiger Entfernung. Edgar sagte:
»Ich werde bei Ihnen die Verstellung von mir legen; wollen Sie
Geduld mit mir haben?« – Mathilde erhob die Augen zu ihm, er las
ihre ganze Seele darin. »Ich danke Ihnen,« sagte er; »verurtheilen
Sie mich nicht, wenn ich es auch verdiene.« Sein Auge ruhte bei
diesen Worten auf Hortensen, die vor ihm ging; Mathilde verstand
ihn und sagte leise: »ich kann nie Ihre Richterin sein.« – »Nein,
seien Sie es nicht!« sagte er; »bedauern Sie, was Sie nie kennen
werden; die Leidenschaft und die Reue.« –

		Die Mitternacht war ganz nahe; ehrerbietig sagte Johann es
seinem Herrn; schweigend traten Alle um den Tisch, wo die
rauchenden Gläser bereit standen. Langsam schlug die Schloßuhr.
»Der Zukunft!« sagte Alexander ernst; die Gläser tönten leise,
Edgar stand bei Mathilden. »Der Zukunft!« wiederholte er. Sie sah
zu ihm auf, er wagte es, neigte sich, seine Lippen berührten ihre
Stirn, die Uhr that den letzten Schlag, und das neue Jahr war
angebrochen.

			[bookmark: foot1]Damals nicht nur in grammatischer Bedeutung
(als Fall der Anrede), sondern auch als Charakterisierung eines
Typus: ein durchtriebener Bursche, ein ›Blitzkerl‹, ein
›Teufelskerl‹.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Neujahrstag war nicht vergangen, ohne
daß Edgar und Hortense Frieden gemacht hätten. Sie war so
unglücklich gewesen am vorigen Abende, daß es von seiner Seite nur
weniger Worte bedurfte. »Ist denn Ihre Liebe mir vom Leben gegeben
worden?« fragte er, als sie ihm weinend vorwarf, daß er ihre Liebe,
wie alles Andere, gering geschätzt habe. »Ich meine, Ihr Herz hat
mir sie gegeben,« setzte er hinzu, »und das Leben hat dabei nichts
gethan, als uns getrennt, so viel seine Schranken trennen
können.«

		Hortense dachte, daß solche Worte nicht zu theuer erkauft werden
könnten, und vergaß Alles, um sich an ihnen zu trösten und zu
beruhigen. Es war schauerlich, welche Macht er über diese Frau
hatte.

		Zwischen ihm und Mathilden war noch Alles rein, ihm war, als
habe er einen neuen Stern entdeckt, so klar schien sie in seine
Seele. Ihr Hinneigen zu ihm auf gewöhnliche Art auszulegen, kam ihm
nicht in den Sinn; bei jeder andern Frau hätte er es gethan; hier
war er zum erstenmale bescheiden. Vielleicht war diese neue Tugend
schlimmer, als sein alter Fehler der Anmaßung; vielleicht sah er
auch in Mathilden noch nicht das Weib. Gewiß ist es, daß er sie mit
Bedeutung begrüßte, als er in den Saal trat, wo man sich zum
Frühstück versammelte. »Haben Sie auch noch nichts vergessen?«
fragte er. Sie schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Ich werde immer an diesen Sylvesterabend denken,« sagte er,
setzte sich zu ihr und verließ sie nur, um ihre Mutter, die eben
hereintrat, zu begrüßen, ohne daran zu denken, wie er durch seine
Worte die Schläge dieses jungen Herzens heftig und schnell gemacht
hatte. Auch Alexander dachte nicht an solche Möglichkeit; er war
selbst darüber beruhigt, daß Mathilde Hortensens Leidenschaft
gesehen hatte. »Ihre Seele wird nicht getrübt,« hatte er zu Frau
von Hain gesagt, als sie vor einigen Tagen darüber gesprochen
hatten, und selbst diese strenge Frau hatte in Mathildens ganzem
Benehmen nichts finden können, was einen Tadel gerechtfertigt
hätte. Keiner konnte sich solche Reinheit mit einer Leidenschaft
zusammendenken, und Alle vergaßen, daß nichts reiner ist, als das
glühende Sonnenlicht. So wurde Mathildens Verderben, was eigentlich
ihr herrlichstes Lob war; Keiner beschützte sie, weil Alle ihr
unbedingt vertrauten; Alle glaubten sie unverändert, und doch regte
kein Frühling sich unruhiger und treibender, als ihre Jugend.

		Daß sie nur aus Unschuld schuldig werden würde, beweiset der
Brief, den sie in der einzigen freien Stunde, welche ihr heute
blieb, an Heinrich schrieb und Frau von Bayer mitgeben wollte. Er
lautete, wie folgt:

		 

		»Lieber, lieber Heinrich!

		Wenn Du mich an dem heiligen Abend begrüßt hast, wo Jeder seine
Lieben erfreut, so schreibe ich Dir am Neujahrstage, wo Jeder für
seine Lieben betet. Ob ich es für Dich schon gethan? Du wirst nicht
zweifeln; dennoch sage ich Dir's, und dann küsse ich Dir im Geiste
die immer so heiße Stirne, unter der es manchmal so unruhig ist,
und sage: bleibe mein Heinrich! Nun bist Du doch mit Deinem
Neujahrsgruß zufrieden?

		Wir sind mit Deinen Geschenken sehr zufrieden gewesen. Die
Kinder haben Deinen Namen, als den eines großmüthigen Gebers, in
ihre Tagebücher geschrieben und wollen alle auch an Dich schreiben;
ich habe jedesmal, wenn mir Hände und Füße draußen schön warm
waren, dankschuldigst, wie Frau Henne sagt, an Dich gedacht. Nur
gestern, als wir das neue Jahr begrüßten, hab' ich Dich vergessen;
da war ein Anderer mächtig in meiner Seele; Edgar bot mir seine
Freundschaft, und ich konnte an weiter nichts als an diese
herrliche Gabe denken.

		Lieber Heinrich, Du hast hohe Männer zu Brüdern. Von Alexandern
fühlt es kein Herz so, als das Deine; aber von Edgarn muß ich Dir
es sagen, denn da fühlst Du es nicht. Ich glaube selbst, Du liebst
ihn nicht recht; – Heinrich, das wäre schweres Unrecht. Was Du
einst von ihm sagtest – er sei kalt – das glaube nicht länger, er
ist es nicht; aber Du mußt an seinem Herzen anklopfen, wenn es sich
Dir öffnen soll. Willst Du es thun, Heinrich, um meinetwillen, um
Deinetwillen, damit Du ihn erkennest und noch einen Bruder zu
lieben habest? Nein, Du wirst nicht meine Bitte abweisen.

		O, wenn ich einen Zauberstab hätte – da wollt' ich jetzt etwas
schaffen. Alexander würde ein Fürst in einem schönen, märchenhaften
Lande, Edgar der Schützer seines Thrones; er zöge wider die Feinde,
käme siegreich heim, und ich gäb' ihm die Siegespreise. Auch Du
müßtest mit uns sein, Du holtest Dir aus Gefahren eine wunderschöne
Prinzessin. Unser Leben wär' ein Traum. Oder, wenn wir vor
Jahrhunderten in Venedig wären geboren worden: Alexander wäre Doge
gewesen, Edgar hätte auf dem Meere gekämpft – wir wären die
stolzesten und glücklichsten Edlen der stolzen Stadt gewesen. Wenn
ich Edgarn ein Schicksal geben könnte, das seiner werth wäre! Warum
sind die alten Zeiten vorüber? O, nur von Venedig laß Dir von ihm
erzählen, da wirst Du nicht mehr sagen, daß er kalt sei. Von dem,
was hier vorgegangen, soll ich Dir nichts erzählen. Wilhelm will
sich das nicht nehmen lassen. Auf ihn verweise ich Dich also. Er
will seinen Brief dem guten Herrn von Bayer anvertrauen; ich gebe
den meinigen der liebenswürdigen Frau. Ich habe jetzt zum erstenmal
den Reiz der Geselligkeit kennen gelernt, nur mit der Räthin bin
ich weniger bekannt geworden. Jetzt aber –«

		 

		Und sie schloß herzlich, doch flüchtig, und eilte, sich zu dem
letzten gemeinschaftlichen Spaziergange anzuziehen, der die
Gesellschaft unter dem heute wolkenlosen Winterhimmel weit auf den
Wiesen und am Forst hinführte. Erst als der Tag sich neigte, kam
man zurück und machte dann dem Garten, dessen Gänge immer vom
Schnee rein gehalten wurden, einen Abschiedsbesuch. Alexander ließ
sich von seinen Gästen versprechen, daß sie einmal im Sommer
wiederkommen wollten, um den Garten auch im Grün kennen zu lernen.
Alle versicherten, daß sie ihn selbst jetzt schön fänden, und
wirklich warfen die schönen Bäume so sanfte blaue Schatten auf den
stillen Boden, und der schweigende Kanal schimmerte so mild
zwischen ihnen hervor, daß man die Natur in ihrem Schlafe nicht
friedlicher sehen konnte. »Goczyn ist mir sehr lieb geworden,«
sagte Frau von Bayer, »und ich danke Ihnen herzlich, daß Sie uns
eingeladen haben.« – »Wenn der Junge nicht wäre,« sagte ihr Mann,
»so möcht' ich gleich hier bleiben; aber der wird der Tante gewiß
schon mehr Noth gemacht haben, als nöthig ist, um das Glück seiner
Gesellschaft in jedem Augenblicke fühlbar zu machen.« Frau von
Bayer schalt ihn, daß er so von dem Knaben spreche, da dieser doch
das ruhigste Kind sei, er schlug mit einem Seufzer, der viel sagte,
die Augen komisch zum Himmel auf.

		Edgar hatte bei dem Spaziergange Frau von Hain geführt; er
fühlte eine hohe Achtung vor diesem strengen, aber vollkommen
lauteren Charakter, und wunderbar genug war es ihm gelungen, ihr
Wesen zu mildern, so daß sie, was sie an ihm nicht billigen konnte,
schweigend auf sich beruhen ließ und eine Unterhaltung mit ihm nur
abbrach, wenn ihre Kinder ihrer Aufmerksamkeit bedurften. Auch
heute war ihr Gespräch an Inhalt reich gewesen, und erst im Garten
trat Edgar zu Mathilden. »Als Sie herkamen,« fragte er, »wie
erschien Ihnen da dieser Garten?« – »Wunderbar;« antwortete sie,
zugleich von der Erinnerung an jenen Abend tief erröthend. »Ich
hoffe, in diesem Sommer wieder herkommen zu können,« sagte er,
indem er nach dem Schloß blickte, welches jenseit des Grabens in
der Abendröthe stand; »dann müssen Sie mir erlauben, Ihnen hier
vorzulesen. Wo ist Ihr Lieblingsplatz?« »An der Mauer, beim
Pförtchen;« antwortete sie. »Das ist auch meiner;« sagte er
lächelnd; »Sie sehen, wie schön sich das trifft. Sie müssen mir
aber auch erlauben, Ihnen beim Kränzewinden zu helfen, wenn ich
auch Heinrich dabei in das Amt komme.« – »Ich will Ihnen Alles
erlauben,« antwortete Mathilde, auch lächelnd; »um was ich Sie aber
bitten werde – sagen Sie doch Heinrich, daß Sonnenstrahl sich wohl
befinde; der Schimmel und er sind große Freunde, und ich habe es in
meinem Briefe vergessen, was mir nicht gut aufgenommen werden
wird.« – »Wagt denn Heinrich Ihnen etwas übel zu nehmen?« fragte
Edgar. »Er hat es noch nicht gethan,« sagte sie; »aber ich habe
auch noch nicht vergessen, Sonnenstrahl zu erwähnen. Ich war heute
zu eilig.« Die Gartenthür ging auf; Alexander hatte sie, zur
Rückkehr in das Schloß einzuladen, geöffnet; Mathilde und Edgar
folgten den Uebrigen, die schon voran gingen.

		Als am andern Tage der Kanal im Morgenlicht schimmerte, ging
Mathilde allein sinnend daran auf und nieder; der Wagen mit den
neuen Freunden war schon aus dem Gesichte, und sie dachte ihnen
nach, bis Wilhelm seine Schwester suchen kam, um ihr etwas, das
Edgar beim Einpacken ihm geschenkt, zu zeigen und dabei von Edgarn
zu sprechen, welcher auf die Einbildungskraft des Knaben in der
Sylvesternacht einen tiefen Eindruck hervorgebracht hatte. »Hast Du
gesehen, wie er aussah, wie die Bilder – seine Ahnenbilder?« fragte
der Knabe, und Mathilde, die diesem Bruder immer sehr nahe
geblieben war, selbst jetzt noch als Frau, erzählte ihm nun eifrig
einige Sagen von dem Schlosse, die er noch nicht kannte und auf
deren schauerlichem Grunde das Bild Edgars ihm immer wunderbarer
erschien. »Wollen wir nicht in den Wald gehen?« fragte er dann; »da
hat er gejagt.« Sie gingen auf dem einsamen Wege in die
schweigenden Schatten und blieben lange fort. Als sie wiederkamen,
ahnte Niemand, daß eben ein neues Band sich zwischen dem Knaben und
der jungen Frau gewebt hatte. Diese selber wußte es nicht; aber sie
war von nun an fortwährend mit Wilhelm zusammen, und wenn sie alte
Ritterbücher, oder was über Venedig nur irgend Auskunft geben
konnte, eifrig lasen, so fand sich immer wieder ein Punkt, von
welchem aus sie den Gegenstand ihrer beiderseitigen kindlichen
Begeisterung, die hohe, ernste Gestalt Edgars, in einem neuen
Lichte betrachten konnte.

		Alexander sah an diesem Tage seinen Pächter, von welchem er die
halbjährige Zahlung erwartete, nachdem der junge Mann wie
gewöhnlich die Zinsen schon berichtigt hatte und die Empfangscheine
darüber mitbringen konnte. An der Summe aber, die noch zu
entrichten blieb, fehlte der größte Theil, und Alexander mußte auf
eine lange Erzählung von Unfällen hören, die im letzten Halbjahre
den Pächter getroffen haben sollten und es ihm unmöglich machten,
das Pachtgeld für den Augenblick vollständig zu zahlen. Der junge
Mann sprach mit großer Bescheidenheit, sagte: nur die dringendste
Nothwendigkeit habe ihn dazu bringen können, seinen Verpflichtungen
zum ersten Male nicht ganz treu nachzukommen; er hoffe mit
Bestimmtheit, er werde bei dem nächsten Termine im Stande sein, das
Fehlende nachzuzahlen, und bat Alexander, im Fall er es ja bedürfen
solle, es einstweilen von der Caution zu nehmen, welche nach dem
Pachtvertrage sehr bedeutend hätte sein müssen, in der That aber
nicht so viel als die halbjährige Pacht betrug, indem Alexanders
Großvater, der durch eine vollkommene Sorglosigkeit die Herrschaft
ganz heruntergebracht hatte und deswegen zur Verpachtung gezwungen
worden war, auch nach dieser nicht Anstand genommen hatte, immer
Gelder aufzunehmen und dennoch immer Geld zu brauchen und sich
deshalb mehr als einmal von der Caution hatte Vorschüsse geben
lassen, die dann der Pächter sich von dem Pachtgeld wieder hatte
nehmen müssen. Die Caution zu ergänzen, war dem leichtsinnigen
Manne nie eingefallen, sein Sohn hatte auch nie daran gedacht, und
hätte er daran gedacht, so wäre es gewiß gewesen, um die ganze
Caution für überflüssig zu finden und sie nur liegen zu lassen,
weil sie einmal niedergelegt war; und so war es denn bis jetzt bei
ihrer Unzulänglichkeit eben so geblieben, als bei dem alten
Vertrage. Auch jetzt fand Alexander kein Bedenken, in den Vorschlag
des Pächters einzugehen, und da er das Geld wirklich gerade
brauchte, so wurde sogleich das Nöthige deswegen verabredet, und
der bescheidene junge Mann entfernte sich mit nochmals wiederholten
Entschuldigungen, so wie mit der Versicherung seiner lebhaften
Dankbarkeit für das ihm bewiesene Vertrauen. Diese letzte Aeußerung
fiel Alexandern auf, und wäre nicht etwas Anderes dazwischen
gekommen, so hätte er vielleicht eine Spur verfolgt, die ihn zu
wichtigen Entdeckungen geführt haben würde; so aber erhielt er in
demselben Augenblicke einen Brief, in welchem sein Hauptgläubiger,
ein reicher Kaufmann aus der Residenz, ihm auf Johanni die Summe
von dreißigtausend Thalern kündigte, weil er gesonnen sei, sich
selber anzukaufen. Das war keine angenehme Aussicht; Alexander
schrieb sogleich an Edgar und an Herrn von Bayer, sprach davon mit
seiner Schwiegermutter, dachte in den folgenden Tagen nicht ohne
große Sorge darüber nach und vergaß so gänzlich den Pächter. Vom
Herrn Faß und seiner romantischen Tochter hörte er nichts
weiter.

		Mathildens Geburtstag war eigentlich nur für die Kinder ein
Fest, da Alexander ernsthaft war und Frau von Hain seine Besorgniß
theilte. Am andern Morgen reiste auch sie ab, und die nächsten Tage
zogen sehr einförmig hin, so daß Mathilden mehr als einmal eine
ungewöhnliche Sehnsucht nach Schlaf überfiel und es wirklich nöthig
war, daß der folgende Posttag ihr sowol von Edgar, als auch von
Herrn und Frau von Bayer sehr überraschende Glückwünschungsbriefe
brachte. Die der Freunde waren von artigen Kleinigkeiten begleitet;
Edgar schickte ihr in schönen Bänden die beiden venetianischen
Trauerspiele Byrons. Dazu schrieb er:

		»Es sind kaum acht Tage, daß ich von Ihnen Abschied nahm, und
doch dünkt mich, daß schon eine lange Zeit zwischen uns liege. Ist
es, weil ich mich nach Ihnen sehne? Ich muß es glauben, obwol
Sehnsucht mir bisher ein ganz fremdes Gefühl war. Doch Sie haben
zugleich mit Ihrer Mutter ja schon ein neues in mir erweckt, hohe
Achtung vor weiblichen Charakteren. So ist es auch möglich, daß ich
mich sehne.

		Was soll ich Ihnen zu dem heutigen Tage sagen? Es giebt der
hergebrachten Worte so viel, daß man nicht recht weiß, welche man
wählen soll. Auch dünken mich Ihnen gegenüber alle diese Redeformen
so gewöhnlich – vielleicht weil Sie so eigenthümlich sind,
vielleicht weil ich bei Ihnen mehr fühle? Halten Sie sich, an
welchen Grund Sie wollen, oder nennen Sie mich ungezogen – gewiß
ist es, daß ich gar nichts sage. Man muß so oft gezwungen
schweigen, warum nicht auch einmal, wenn es einem gerade einfällt?
Genug, ich schweige; urtheilen Sie, wie Sie wollen.

		Ich sende Ihnen zwei Bücher, in denen Sie Venedig finden werden
so furchtbar und so groß, wie es war. Ich weiß, daß Alexander
Byrons Werke doppelt hat; aber ich weiß auch, daß Sie erst
Bekanntschaft damit machen wollten, und ich wünsche, daß Sie gerade
diese Dichtungen durch mich kennen lernen mögen; einmal, weil
nichts venetianischer ist, als sie; dann, weil ich Angelina bisher
für unwahr gehalten habe, für einen schönen Traum. Es ist wahr,
aber doch immer nur für einen Traum. In Ihnen aber ist mir die
Wirklichkeit einer solchen Reinheit erschienen, und deswegen,
Mathilde, empfangen Sie Ihr Bild im Gedichte aus meiner Hand. In
den beiden Foscari mögen Sie sehen, wie ich Venedig geliebt haben
würde, wenn es meine Vaterstadt gewesen wäre. Freilich jetzt wär'
es eine Qual, Venetianer zu sein – doch ich schweige auch hier.

		Heinrich hab' ich erst einmal gesehen und zwar im Buchladen, wo
er noch überdies finster wie philosophische Abhandlung aussah. Auf
meinen Auftrag von Ihnen erhielt ich keine Antwort. Schon früher
war ich bei ihm gewesen, hatte ihn aber nicht gefunden. Zu mir ist
er nicht gekommen. Ich sehe, daß er wirklich mein Bruder ist; er
fängt mit dem größten Glück an, mir in der Unerträglichkeit
nachzuahmen. Ich bitte Sie, liebe Mathilde, ihm recht eindringlich
vorzustellen, er möge sich ein anderes Vorbild wählen. Wenn ich
Ihnen gegenüber unwahr sein dürfte, so würd' ich sagen: die Räthin
empfehle sich Ihnen. Sie thut es aber nicht, sie spricht auch nicht
von Ihnen. Sie Beide passen nicht für einander.

		 

		Uebrigens hab' ich das Vorgefühl einer Krankheit. Ich suche mich
zu zerstreuen, bis sie zum Ausbruche kommt. Dann wünschen Sie etwas
von Ihrer Sanftmuth

		Ihrem

		Sie verehrenden Edgar.«

		 

		Mathilde trug Brief und Bücher freudig zu Alexandern, der sich
liebevoll theilnehmend bewies. »Du hast ein Vorurtheil besiegt, wo
es sich der Mühe lohnte,« sagte er, »und das freut mich sowol um
Deinetwillen, als auch weil Edgar jedes gute Gefühl kennen lernen
sollte.« – Was den Schluß des Briefes betraf, so sagte er
Mathilden, nicht ängstlich zu sein; dergleichen Vorgefühle seien
meist schon die wirkliche Krankheit, das heißt eine allgemeine
Verstimmung der Nerven.

		Alexander erhielt auch die nächsten Posttage sowol von Edgarn
als von Herrn von Bayer keinen Brief und war schon im Begriff,
wieder zu schreiben, als ein Brief von einem ihm dem Namen nach
bekannten Kaufmanne ihn plötzlich aus aller Sorge befreite, indem
der Kaufmann ihm anbot, unter denselben Bedingungen mit derselben
Summe in die Stelle dessen, der ihm gekündigt hatte, einzutreten.
Er habe, setzte der Kaufmann hinzu, diesen bedeutenden Gewinnst
eben bei einem glücklichen Handelsgeschäft gemacht, und wünsche nun
ihn gewissermaßen vor sich selber sicher anzulegen, indem er leicht
in Versuchung kommen könne, ihn in neuen Geschäften zu wagen, wenn
er ihn in Papieren gleichsam zur Hand liegen hätte. Alexander, der
noch von England her gewohnt war, sich das Geld immer nur in Massen
zu denken, fand in diesem ungewöhnlichen Anbieten einer so
bedeutenden Summe nichts als einen guten Zufall, schrieb sogleich
einwilligend zurück, theilte Edgarn die Beendigung dieser
Angelegenheit mit und überließ sich nun ungestört wieder seinen
gewöhnlichen Beschäftigungen, von denen die mit Mathilden ihm mehr
und mehr anziehend wurde, da eine ganz neue Entwickelung in ihrem
Geiste begonnen hatte, so daß kein Tag, ohne Wachsthum ihrer
Gedanken verging. Dabei war sie glühend froh, wie in den ersten
Wochen ihrer Verheirathung, und that Alles mit einer innern Lust.
Wäre Alexander jetzt plötzlich warm geworden, so hätten alle diese
Keime, welche Edgar mit Blick und Stimme in ihr hervorgerufen
hatte, sich in prangenden Blüthen für Alexander entfaltet, und in
jeder Blüthe hätte der Samenstaub künftigen Glückes gezittert. Aber
Alexander blieb wie er war, und die Knospen blieben verschlossen
und warteten auf einen Andern, dem sie zu Blüthen werden
sollten.

		Heinrich schwieg lange; endlich schrieb er an Mathilde:

		»Du wirst einen Brief von mir erwartet halben und ich wäre auch
gern dem Beispiele Andrer gefolgt, aber ich konnte nicht. Ich will
aufrichtig sein, wie immer – es wird mir selbst jetzt schwer zu
schreiben; Dein Brief hat mich tief verletzt. Du bist also auch wie
andere Frauen, Mathilde; wer Dir nah ist, der ist Dir der liebste.
Die Freundschaft, die Du mir gegeben, – die ich höher, als alles
Glück schätzte, und nie ganz verdienen zu können glaubte – Du hast
sie auch für Andre in Bereitschaft und giebst sie, wie sich eben
die Gelegenheit findet? Ich gestehe, wenn Du mir es nicht selbst
gesagt hättest – ich hätte es Keinem geglaubt.

		Und wem hast Du sie gegeben? Ich wollte nichts sagen, müßt' ich
mit einem andern theilen – aber mit Edgar! Bei meinem Worte, der
verdient es nicht. Er muß einen Zauber haben, der die Menschen
blind macht, daß sie nicht sehen, wie er ist – ich wollt' es sonst
nicht glauben und muß es nun – aber Deiner werth ist er nicht, und
die Freundschaft, die er Dir bot, hättest Du von Dir weisen sollen,
wie etwas, das Dich beflecken würde. Du sprichst von Märchenträumen
– gut, in den Märchen ist von Gaben die Rede, welche dem Anschein
nach köstlich sind, aber dem, der sie empfängt, Verderben bringen.
Edgars Freundschaft ist eine solche; wär' ich Dir nahe gewesen, er
hätte sie Dir nicht geboten, ich hätte Dich mit Gewalt fern von ihm
gehalten. Aber nun scheint es zu spät, oder kannst Du noch auf mich
hören?

		Deinen Versuch, mich zur Liebe zu ihm überreden zu wollen, wirst
Du wol nicht mehr wiederholen. Ich bin entschieden in Liebe, wie in
Abneigung; auch können nur schwache Naturen sich in Beidem
verändern.

		Uebrigens hat auch Wilhelm mir des Längeren und Breiteren über
Edgar geschrieben. Wenn er ihn zu seinem Traumbild wählen will –
immerhin, aber zu meinem Freunde wächst Wilhelm dann nicht auf. Daß
Du mit der Räthin fremd geblieben bist, ist das einzige Gute in
dieser segenlosen Zeit. Eine Vertraulichkeit mit ihr hätte noch
gefehlt!

		Lebe wohl, Mathilde; aber schreibe mir nicht mehr von Edgar.
Denke an die Sage von den zwei Brüdern; die Stelle könnte noch
einmal zwei Brüder und eine Schwester zusammen sehen; aber ich
würde nicht wie Jaromir schweigend fortgehen.«

		Mathilde trug auch diesen Brief zu Alexander und war nicht wenig
unwillig auf den Schreiber. »Was bildet er sich denn ein?« fragte
sie; »soll ich etwa Niemand anders gut sein als ihm, und noch dazu
einem, der mir eben so nahe steht, als er, und den Du auch lieb
hast? denn Du hast Edgar doch lieb, Alexander?«

		»Mir stehen beide gleich nahe,« antwortete Alexander, »nur Jeder
in verschiedener Art: Edgar als Freund, Heinrich als Zögling. Du
aber,« fuhr er fort und sah lächelnd in ihr heißgeröthetes Gesicht,
»Du mußt mit Heinrich Nachsicht haben; denn er ist
eifersüchtig.«

		»Aber das hat ja keinen Sinn und Verstand,« sagte Mathilde; »man
ist eifersüchtig auf seine Geliebte oder seine Frau, aber doch
nicht auf seine Schwägerin.«

		»Warum nicht?« fragte Alexander; »wenn man die Schwägerin so
verehrt, als Heinrich Dich, dann kann man es wol sein, man kann auf
Jeden, den man liebt, eifersüchtig sein. Bist Du es noch nie
gewesen?«

		»Nein;« antwortete sie naiv; »ich habe noch nie Ursache dazu
gehabt.«

		»Desto besser für Dich,« sagte Alexander lächelnd; »aber
deswegen darfst Du den armen Heinrich nicht verurtheilen. Du magst
Dich wol etwas sehr lebhaft über Edgar geäußert haben, und das hat
ihn verletzt, um so mehr, da er sich sagen kann, daß er besser ist,
als Edgar.«

		»Besser, als Edgar – o, Alexander!«

		»Gewiß, liebes Herz; ich bin hier unparteiisch, Du.kannst mir
glauben. Edgar hat weit mehr Eigenschaften als Heinrich; er blendet
mehr, er ist auch interessanter, aber der reinere Charakter ist
Heinrich. Sieh, das Verhältniß mit der Räthin – Du hast es gesehen;
ich darf mit Dir darüber sprechen – man kann es höchstens mit der
Leidenschaft der Frau, mit den leichten Grundsätzen der Welt
entschuldigen, aber billigen doch nie. Nun, Heinrich würde nie ein
solches eingehen, das bin ich überzeugt; ich bin auch sicher, daß
er selbst in den nächsten und gefährlichsten Jahren sich bewähren
wird; dagegen macht Edgar, wie Du siehst, von der Gelegenheit
Gebrauch, ohne sich von irgend einer Schranke zurückhalten zu
lassen.«

		»Du hast Recht,« sagte Mathilde, »aber deswegen brauchte
Heinrich doch nicht so zu schreiben.«

		»Da hast Du auch Recht;« antwortete Alexander; »ich gebe Dir
auch die Erlaubniß, ihn auszuschelten, aber Du mußt auch bedenken,
daß bei Heinrich jetzt gerade die Zeit der Erhabenheit ist, wo
Alles mit ihm auf die Spitze der Gefühle muß. In unsere Sprache
übersetzt, sagt sein Brief nichts, als: ich bin wüthend, daß Du
Edgarn so liebenswürdig gefunden hast; ich allein will von Dir
liebenswürdig gefunden werden. Zu einer Wiederholung der
schauerlichen Brüdergeschichte wird es hoffentlich nicht
kommen.«

		Die Sage, auf welche Heinrich so drohend angespielt hatte, war
eine von denen, welche in der Chronik von Schloß Goczyn mit aller
Ueberzeugung des alten Schreibers noch von den Fürsten Odalinski
erzählt wurden. Zwei Brüder und eine schöne Schwester waren
zugleich im Schloß aufgewachsen. Der älteste Bruder war schöner und
gewinnender, der jüngste tapferer und der Schwester mit
leidenschaftlicher Neigung anhängend. Sie liebte ebenso Wislaw, den
älteren Bruder; der jüngere sah es und ertrug es; er war viel auf
Kriegszügen. Von einem solchen heimkehrend, sah er einst nach
langen Monaten Schloß Goczyn wieder; er begrüßte seine Eltern und
fragte ob Lodoiska nicht komme? Er ging in den Garten und immer
weiter darin, bis er an die Bank neben dem Pförtchen am Ende kam.
Da saß Wislaw nachlässig hingestreckt, und neben ihm saß Lodoiska,
küßte ihn und dachte nicht daran, daß Jaromir an diesem Tage kommen
sollte. Jaromir wandte sich schweigend um, Lodoiska sah ihn jetzt
und eilte ihm nach; sie wollte auch ihn küssen, aber er wies sie
von sich und sprach, so lange er noch im Schlosse war, kein Wort
mehr mit ihr. Als bald darauf ein neuer Krieg begann, zog er dahin
und blieb im ersten Gefecht. In der Nacht aber kam er windschnell
auf schattenhaftem Pferde zu dem Schlosse geritten, hielt unter dem
Fenster Lodoiska's und rief sie bei Namen; so kam er jede siebente
Nacht. Als er siebenmal gekommen war, verlor Lodoiska allen Muth
zum Leben und ging in ein Kloster. Seitdem kam er nicht mehr
wieder.

		Heinrich schien nun zwar nicht mit ähnlichen Besuchen zu drohen,
wol aber mit irgend einem Eingreifen, welches auf keinen Fall
angenehm wirken konnte. Mathilde bat ihn daher in ihrem nächsten
Briefe recht ernstlich, keine alte Sage wieder in das Leben
zurückrufen zu wollen, und sprach überhaupt wie ein kleiner
Prediger, oder auch wie eine kleine Frau, die keine Lust hatte,
sich von einem jungen Menschen, der nicht älter war als sie,
Vorschriften machen zu lassen. »Wenn Du es nicht vertragen kannst,
daß Andere gelobt werden,« schrieb sie unter Anderem, »so wirst Du
jeden Tag im Jahre Gelegenheit finden, Dich verletzt zu glauben und
gerade darum selber nicht gelobt werden.« Weiter sagte sie: »Der
Richter über meine Handlungsweise ist mein Mann, und so lange der
mich nicht tadelt, werde ich durchaus thun, was ich will.« Zuletzt
wurde sie jedoch freundlicher und schloß wie in alter Zeit, obwol
ihr unwillkührlich einfiel, daß sie nun Niemand habe, mit dem sie
von Edgar und von ihren Einfällen überhaupt recht sprechen könne;
denn mit Alexandern war sie doch noch nicht so ganz natürlich, und
ihre Freundin Auguste hatte sich in so weite Ferne hin
verheirathet, daß der Briefwechsel mit ihr so gut als abgebrochen
war. Wie sie eben noch so dachte, kam ein Bote von ihrer Mutter und
brachte ihr nebst allerlei Sachen auch einen Brief von Wilhelm,
welcher ganz in dem Sinne der letzten Unterhaltungen mit ihr
geschrieben war. Nun hatte sie gefunden, was ihr fehlte, und die
Briefe zwischen ihr und dem Knaben kamen und gingen oft und
engbeschrieben.

		Die Nachricht, daß Edgar wirklich krank geworden, war für Beide
erschreckend; doch wurde ihnen bald die Beruhigung, daß er mehr an
einem allgemein krankhaften Zustande, als an irgend einem
entschiedenen Uebel leide. Für Edgar hatte dieser Zustand die
Folge, daß für jetzt noch Alles beim Alten blieb, was schwerlich
der Fall gewesen, wenn er gesund geblieben wäre und viel an
Mathilden gedacht hätte. So aber brachte die Abspannung seiner
Nerven ihn bald dahin, daß er die Tage hingehen ließ, ohne an
irgend etwas zu denken, und mit einem Worte, nichts war, als krank.
Als der Frühling durch sein Herannahen ihn allmählich wieder
herstellte, fürchtete er sich nicht weniger vor Allem, was ihn
aufregen konnte, und scheute einen Auftritt mit Hortensen so
ängstlich, daß er als der höflichste Liebhaber von der Welt
erschien. Heinrich störte ihn nicht; der junge Hitzkopf hatte in
der Wuth über Mathildens Brief alle Verbindungen aufgegeben, lebte
wie ein Einsiedler und ließ in Goczyn nichts von sich sehen und
hören. Die Ferien kamen, das Grün kam, die Blüthen kamen – er kam
nicht und schrieb nicht. »Gut;« sagte Alexander, »so wollen wir ihn
durch Ueberfall fangen;« und ohne daß einer ihrer Freunde es ahnte,
kam das Ehepaar zum Wollmarkt in der Residenz an.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Alexander hieß Mathilde sich ausruhen und
ging zu Heinrich. Die Frau, welche diesen bediente, hatte eben bei
ihm zu thun, und Alexander konnte unbemerkt in das Zimmer treten,
wo Heinrich am Schreibtische saß, und sowol in seiner nachläßigen
Kleidung, die nur eben hinreichte, ihn zu bedecken, als in seiner
völligen Achtlosigkeit auf Alles, was um ihn her war, deutlich
zeigte, das er nichts weniger erwarte, als einen Besuch. Das Zimmer
war nicht besser darauf eingerichtet, als er selber; Kleider lagen
auf den Tischen und Bücher auf der Erde; jeder Stuhl war mit
Papieren bedeckt, und der Staub tanzte dicht und lustig in dem
Scheine, welchen die Sonne zu den offenen Fenstern hineinwarf, und
welcher mit der zugleich einziehenden Luft das einzige war, was
diese wüste Vernachläßigung noch irgend erträglich machen konnte.
Heinrich selbst war das treueste Bild eines Menschen, der aus
Verzweiflung studirt; die linke Hand geballt, in der rechten die
Feder, starrte er auf das Papier vor sich so finster hin, als wenn
alle Winterwolken sich vor dem Frühlinge auf seine Stirn geflüchtet
hätten. Alexander betrachtete ihn ernst; er war schon in Goczyn
nicht so ruhig seinetwegen gewesen, als er sich vor Mathilden
gezeigt hatte – hier fand er seine Befürchtungen bestätigt. Die
fahle Blässe auf den überwachten Zügen des Jünglings zeigte, wie er
wild im Unmuth auf seine Natur eingestürmt war; der eingepreßte
Mund hatte einen Ausdruck, den Alexander wohl kannte – stumm
verbissenen Schmerz. Jetzt schob Heinrich das Heft, auf welches er
bisher geblickt hatte, heftig von sich, stampfte die Feder auf den
Tisch und ließ sie liegen. Es mußte wol eine mathematische Aufgabe
gewesen sein, mit der er sich gequält hatte; denn er murmelte: »ich
bring' es nicht heraus – wie And'res auch nicht – wie nichts.« Er
warf einen langsamen düstern Blick auf die Fenster; dann seufzte er
und stützte sich mit beiden Armen auf den Tisch und den Kopf in die
Hände. Alexander that einige Schritte, Heinrich hörte ihn nicht;
Alexander ging dicht zu dem Jünglinge hin und legte die Hand auf
seine Schulter.

		Heinrich fuhr nicht zusammen, er konnte sich nur mit Mühe aus
seinem Sinnen erwecken. Als es ihm gelungen war, hob er den Kopf,
drehte sich um und sah den Bruder. Seine Augen hatten einen dumpf
verwunderten Blick,

		»Du?« sagte er, als könne er sich noch nicht recht besinnen.
»Wie kommst Du hierher?« fragte er.

		»In meinem Wagen;« antwortete Alexander, der die Veränderung in
dem Jünglinge nicht bemerken wollte, »es muß doch Einer von uns zum
Andern kommen, wenn wir uns wiedersehen sollen!«

		»Aber warum kommst Du?« fragte Heinrich.

		»Wie ich Dir sage, um Dich zu sehen, und dann auch, um Mathilden
eine Freude zu machen.«

		»Sie ist hier?« fragte Heinrich, und in seinen Augen begann
Feuer zu zucken.

		»Allerdings ist sie hier,« sagte Alexander, »denkst Du, ich
werde sie zu Hause lassen? Sie freut sich sehr, Dich zu sehen; Du
mußt gleich zu ihr, während ich zu Bayers gehe; nur will ich
bleiben, bis Du angezogen bist.« Er sah sich nach einem nicht
belegten Stuhle um und glaubte an dem entfernteren Fenster einen zu
finden; als er aber näher kam, sah er auch auf diesem Zeichnungen,
an ihn gelehnt Mappen, überdies einen Staub, den er nicht aufrühren
wollte. Er kam zu Heinrich zurück, dieser war aufgestanden und bot
ihm stumm den Stuhl, auf welchen er gesessen, an. Alexander schob
den Stuhl dem Fenster näher, setzte sich nieder und sah hinaus in
den Garten, der an das Haus stieß. Heinrich machte keine Bewegung.
Alexander sah sich endlich nach ihm um, und als er ihn starr stehen
sah, fragte er: »Nun?«

		»Was soll ich?« fragte Heinrich. – »Dich anziehen;« erwiderte
Alexander. Heinrich stand unentschlossen. »Willst Du?« fragte
Alexander etwas ungeduldig; »ich habe nicht Zeit, lange zu warten.
Ueberdies ist es selbst in der eignen Stube unschicklich, sich so
zu vernachläßigen, wie Du.«

		Ein Erröthen bedeckte Heinrichs Stirne. Er ging und zog sich
einen leichten Rock an, der freilich voll Staub war; denn er hatte
auf einem Stuhle im Winkel gelegen, der durch das Geheimniß der
Gestalt etwas mehr verbarg. Alexander war Heinrich mit einem
strengen Blicke gefolgt und sah ihn jetzt, als er aus dem Winkel
wiederkam, ernst und kalt an.

		»Ich wünsche überhaupt zu wissen, warum ich Dich so finde;«
sagte er. »Ich kann bei einem jungen Manne einige Unordnung
entschuldigen; aber eine solche, wie dieses Zimmer sie zeigt, setzt
entweder einen Mangel an aller Sitte, oder eine gänzliche
Verachtung derselben voraus. Das Erste ist bei Dir nicht der Fall,
also das Zweite, was noch schlimmer ist. Was kannst Du mir
antworten?« fragte er, als Heinrich eine Bewegung machte, als ob er
sprechen wollte. Der Jüngling war glühend roth, aber er
schwieg.

		»Ich hoffe, daß ich es morgen anders finden werde,« fing
Alexander wieder an, und zwar in einem Tone, der sagte: ich
befehle; »übrigens ist dies nur die Einleitung zu dem gewesen, was
ich Dir zu sagen habe. Ich bin durch und durch unzufrieden mit
Dir.«

		»Was habe ich gethan?« fragte Heinrich.

		»Ganz und gar Deine Stellung vergessen,« antwortete Alexander,
»und zwar gegen Alle die so gütig waren, sich mit Dir zu befassen.
Du hast an Mathilde einen Brief geschrieben, den ich bei ihr zu
entschuldigen suchte, der sich aber eigentlich gar nicht
entschuldigen läßt. Edgar ist krank gewesen, Du hast Dich um ihn so
wenig bekümmert, als wenn er Dir ein ganz fremder Mensch gewesen
wäre. Du hast alle Deine gesellschaftlichen Pflichten mit Willkühr
verletzt. Du hast selbst ganz vergessen, was Du mir schuldig warst
– und warum? weil Deine Eitelkeit das Lob Deines Bruders nicht
ertragen konnte.«

		Heinrich zog den Mund zusammen, um die Thränen zu verschlucken,
die ihm glühend in die Augen drangen. Alexander sah es, fragte aber
noch immer gleich strenge: »weißt Du, daß das kleinlich ist?«

		»Ich konnt' es ja nur von ihr nicht ertragen,« sagte Heinrich;
»und wenn Du es wüßtest, wie sie von ihm geschrieben hat!« Zugleich
suchte er unter den Papieren Mathildens Brief hervor und bot ihn
dem Bruder hin.

		»Was soll das wieder?« fragte dieser noch strenger; »ist der
Brief etwa an mich geschrieben?«

		»O Alexander,« rief der Jüngling, und die Thränen stürzten ihm
nun wirklich aus den Augen; »Du bist ungerecht, Du tadelst nur
mich, Du wirst es einsehen, wenn es zu spät ist; Edgar hat Dich
schon einmal betrogen; es wird zum zweitenmal geschehen, und Dein
blindes Vertrauen wird Dich unglücklich machen, wie ich es jetzt
schon gränzenlos bin.«

		Alexander stand auf, trat rasch vor Heinrich hin, und auch sein
Auge funkelte. »Vergiß nicht, daß Du von meiner Frau sprichst!«
sagte er nachdrücklich.

		Heinrich hatte alle seine Kraft zusammen genommen; aber vor
Alexanders strengem Unwillen hielt sie nicht aus, und er warf sich
auf den Stuhl, legte Arme und Kopf auf den Tisch und schluchzte
bitterlich. Alexander konnte ihn nicht lange so sehen; sein Unwille
war schon vorüber, und im Grunde liebte er an Heinrich selbst
dessen Fehler; er liebte ihn zudem mehr als Edgarn, was er auch
immer darüber sagen mochte. So ging er, neigte sich über ihn und
sagte: »laß uns ruhig sprechen, Heinrich.«

		Der Jüngling hörte an dem Ton der Stimme, daß Alexander wieder
wie sonst sei, und noch immer schluchzend sprang er auf und warf
sich mit seinem ungebändigten Schmerze an die Brust des geliebten
Bruders.

		Alexander fühlte, wie die ganze Gestalt des Jünglings von
Leidenschaft durchzuckt und bewegt wurde, und ihn selbst ergriff
ein tiefer Schmerz. Er fragte sich, wie das enden solle, und konnte
nur schwach hoffen, diese bittere, stürmische Flut einer unseligen
Neigung durch feste Besonnenheit so lange in Schranken zu erhalten,
bis sie sich entweder in sich beruhigt oder in genügender
Entfernung ausgetobt habe. Eines nur konnte geschehen; was, das
mußte sich erst entscheiden. Für den Augenblick versuchte Alexander
die Beruhigung durch seine milde, schöne Stimme.

		»Ruhig, lieber Heinrich,« sagte er; »Du willst ja ein Mann sein,
und der darf sich nicht so bewegen lassen, wie der Schmerz es eben
will. Stähle Dich frühzeitig; das Leben hat ganz andere Kämpfe.
Bedenke, daß Du an Mathilden kein Recht hast, als das, was sie Dir
giebt. Bedenke auch, daß Beschuldigungen, wie Du sie eben
ausstießest, einen Mann zum Schurken machen und einer Frau alle
Ehre nehmen. Du hast Dir nicht überlegt, was Du sagtest; aber es
kommt jetzt die Zeit, wo Du überlegen mußt, was Du sagst, denn ein
Mann muß jedes seiner Worte vertheidigen können. Wenn Du ruhig an
Edgar denkst, so wirst Du ihm nicht länger zutrauen, daß er seines
Bruders Frau verführen könnte, und nun gar Mathilde. – Du hast ihr
vorgeworfen, sie sei veränderlich, aber sie kann das mit weit
größerem Rechte Dir vorwerfen, denn in Goczyn hättest Du doch eher
Dein Leben eingesetzt, als sie eines Treubruches fähig gehalten,
und was hat sie denn seitdem gethan? Sie hat Edgarn schätzen
gelernt – ist Dir aber dadurch etwas entzogen? Nicht ein Schatten;
im Gegentheil, ich bin überzeugt, daß Du ihrem Herzen lieber bist;
daß sie Edgarn mehr bewundert, ist ganz natürlich, aber auch völlig
ohne Nachtheil für Dich. Und dann – selbst wenn sie Dich wirklich
gekränkt hätte – wer wird denn gleich der ganzen Welt zeigen, daß
man unglücklich sei? Sich hier einzusperren und wie ein Amadis als
Dunkelschön mit verwirrtem Haare dazusitzen, – gestehe, Heinrich,
war es nicht eine Thorheit?«

		In Alexanders Ton lag eine wunderbare Mischung von wehmüthigem
Spott und schmerzlichem Ernst, und der Blick, mit welchem sein Auge
auf Heinrich ruhte, hatte denselben Ausdruck. Heinrich hatte ihn
losgelassen; die Weichheit des Jünglings war vorüber, und er sah
fest vor sich nieder. Als Alexander schwieg, richtete er das
zugleich dunkle und blasse Auge auf diesen und schien etwas sagen
zu wollen; plötzlich aber wandte er sich ab, und gab nur durch
seine Handlungen zu erkennen, daß Alexander ihn überzeugt habe,
indem er einen Spiegel herbeiholte, Kamm und Bürste aus der langen
Ruhe, worin sie gelegen, störte, und mit vieler Sorgfalt sein
lockiges, dunkelblondes Haar zu ordnen begann. Alexander blätterte
unterdessen in den Heften auf dem Tische und machte
wissenschaftliche Fragen, die Heinrich ruhig beantwortete, während
er sich zugleich ankleidete. Als er endlich damit fertig war und
Beide aufbrachen, hätte nur ein scharfes Auge Schmerz um den Mund
des Jünglings, Sorge in den Zügen Alexanders gelesen.

		Sie gingen einige Straßen mit einander und sprachen über
gleichgültige Gegenstände; dann blieb Alexander stehen und heftete
einen prüfenden Blick auf den Jüngling. Heinrich hielt die Prüfung
ruhig aus. »Willst Du allein zu ihr gehen?« fragte nun Alexander.
»Mir ist es gleich;« antwortete Heinrich. »Ich glaube, es ist
besser;« sagte Alexander nach augenblicklichem Nachsinnen; »sage
ihr denn, ich würde einen Augenblick bei Bayers bleiben.« Sie
trennten sich, und Alexander fing an sehr ernstlich nachzudenken.
War Heinrich schon zum Bewußtsein seiner Neigung gekommen, oder
quälte sie ihn nur noch wie ein dumpfes, unverstandenes Weh'? War
es überhaupt eine wirkliche Neigung für Mathilde besonders, nicht
vielleicht nur die Leidenschaft der Jugend, welche eben auf sie
gefallen war, weil sie seinem Blicke am nächsten gewesen? Das Alles
fragte sich Alexander und neigte sich zu der letzten Annahme, weil
er sie wünschte; auch hatte er dergleichen nur halb persönliche
Leidenschaften oft beobachtet. So viel sah er deutlich, daß eine
Reise für Heinrich das Beste sei, und daß er einstweilen nichts
thun könne, ein Ergebniß seines Nachdenkens, welches ihn nicht eben
befriedigt bei Herrn von Bayer eintreten ließ. Bei diesem fand er
denn auch keine Beruhigung, indem sogleich von Heinrich und seiner
unerklärlichen Veränderung angefangen wurde. Herr von Bayer sprach
davon mit Unzufriedenheit; seine Frau mit Besorgniß. Alexander
suchte sie durch irgend eine der Wunderlichkeiten zu erklären,
welche jedem Aarhausen erblich anklebten. Herr von Bayer aber
schüttelte bedenklich den Kopf. »Ich glaube gern, daß Ihr ein
wunderliches Geschlecht sein mögt,« sagte er; »aber hier ist es
etwas Anderes, eine bloße Wunderlichkeit hält bei einem Menschen
von neunzehn Jahren nicht so lange aus; da steckt eine Leidenschaft
dahinter, und Sie müssen etwas thun.« – »Ihn auf Reisen schicken,«
antwortete Alexander; »sonst weiß ich nichts.« – Nein, mit ihm
sprechen;« antwortete Herr von Bayer. »Das geht am wenigsten,«
sagte Alexander; »wenn ich über eine Thorheit spreche, theile ich
sie schon halb.« – »Thorheit?« – sagte Herr von Bayer – »hm, man
ist mit diesem Worte doch immer recht schnell bei der Hand. Aber
was haben Sie denn jetzt mit Heinrich gemacht?« – »Ihn auf dem Wege
zu meiner Frau gelassen;« antwortete Alexander. »Das ist gut,«
sagte Herr von Bayer, »die schließt ihm vielleicht das Herz auf.« –
»Ich zweifle;« sagte Alexander; »und ich würd' es auch durchaus
nicht wünschen, die beiden Kinder würden etwas Kluges mit einander
beschließen. Es ist selbst besser, daß ich sie nicht länger allein
lasse, im Falle Sie doch Recht hätten.« – »Ich komme mit;« sagte
Herr von Bayer.

		Heinrich seinerseits hatte den Weg, der ihm noch übrig blieb,
auch nicht ohne Selbstgespräch zurückgelegt. »Ich habe
geschwiegen,« dachte er; »wozu auch reden – er glaubt dennoch an
Beide – ich glaube nicht. Mathilde ist nicht mehr rein, Edgar kann
sich keiner Frau nähern, ohne sie zu verderben. Ich soll nicht
zeigen, was ich fühle – gut, ich will mich verbergen – sie soll es
nicht wissen, daß ich sie bewache. Ich werde thun, als glaubt' ich
Alles; – Alexander hatte Recht, mich wie einen Knaben zu behandeln,
ich habe mich wie einen solchen gezeigt – mich kindisch Preis
gegeben – ich will's nicht länger. Aber bei Allem, was ich
erduldet, sie sollen mich nicht betrügen; ich werde sehen und dann
– was dann? Ich weiß es nicht – da ist das Haus – nun Verstellung –
Ruhe.«

		Er trat in das Haus und erblickte bald den lächelnden Johann,
welcher seinerseits den jungen Mann sogleich erkannte und mit
großer Freundlichkeit ihm entgegen und dann vor ihm her die Treppe
hinauf eilte. Oben blieb er an der Thür von Mathildens Zimmer
stehen, die Hand auf der Klinke, bereit zu öffnen. »Melde mich;«
sagte Heinrich, indem er auch stehen blieb. – »Sie werden sich doch
nicht versagen, die gnädige Frau zu überraschen?« sagte Johann
lächelnd. Zugleich öffnete er weit die Thür; Mathilde wandte sich
vom Tische ab und um, Heinrich stand der Thür gerade gegenüber,
Mathilde sah ihn und stieß einen Ruf des freudigen Erschreckens
aus; er trat schnell gefaßt ein, Johann schloß die Thür.

		»Theure Schwester,« sagte Heinrich auf englisch, indem er sich
Mathilden rasch näherte; »was für ein Vergnügen, Euch hier zu
sehen!«

		»Haltet Ihr es für ein Vergnügen?« fragte die junge Frau,
während er sie küßte; »man sollte es nicht denken.«

		»Wie das, theure Schwester?«

		»Gut, theurer Bruder; Ihr schriebt niemals eine Zeile seit
Weihnachten, und wir warteten vergebens auf Euch in den Ferien; da
kann man wol glauben, daß Ihr Euch nichts aus uns macht.«

		»Ihr denkt nicht so, Mathilde; Ihr wißt sehr wol, daß ich Euch
Beide mehr liebe, als irgend etwas in der Welt.«

		»Warum habt Ihr uns denn so viel Unruhe gemacht?«

		»Habt Ihr denn an mich gedacht? Hattet Ihr Zeit, es zu
thun?«

		»Wie könnt Ihr nur solche einfältige Fragen thun?«

		»Seid nicht böse, Mathilde; Alexander hat mir gesagt, daß ich
Unrecht gehabt habe; sagt mir das auch, und ich werde überzeugt
sein und Euch um Vergebung bitten.«

		»Gut denn – ich sage Euch, Ihr habt Unrecht; wir haben an Euch
gedacht, obgleich Ihr es nicht verdientet; ich bin nicht verändert,
und Ihr seid ohne Grund eifersüchtig. Nun bittet um Vergebung.«

		»Ich thu' es, süße Schwester, vergebt mir; seht ich kniee vor
Euch!«

		»Steht auf, Heinrich,« sagte Mathilde, plötzlich ernst; »Ihr
seid nicht aufrichtig.«

		»Ja, Du hast Recht,« rief der junge Mann, sprang auf und sah sie
mit bittenden Blicken an; »ich war nicht aufrichtig, ich sprach
falsch, wie ich eine fremde Sprache sprach. Da Du es siehest, will
ich Dir's auch sagen. Nein, ich habe nicht Unrecht, Du hast mir
Unrecht gethan.«

		»Und darum wirst Du falsch?«

		»Ich hab' es nur versucht, ich will's nicht länger sein. Ich
wollte – o, ich kann es nicht sagen, was ich wollte. Sage Du mir –
aber nein, aber nein, sage mir nichts. Sieh mich nur an – ja, das
sind Deine Augen, die Augen, die ich immer sah und von denen ich
glauben konnte, sie hätten gelogen.«

		»Ich lüge nicht, Heinrich!«

		»Nein, Du lügst nicht – ich glaube nun wieder an Dich; o
Mathilde, ich hatte Unrecht.«

		»Und ich Recht!«

		»Nicht ganz, Mathilde, nicht ganz.«

		»Nun, so wollen wir theilen und Jeder halb Unrecht und halb
Recht haben. Willst Du's?«

		»Mathilde!« sagte Heinrich, vor ihr knieend, als sie sich auf
das Sopha gesetzt hatte. »Mathilde!« wiederholte er; »o, mein Gott,
was hat sich mir in dieser Stunde Alles durch den Kopf
gedrängt!«

		»Sonnenstrahl ist schön und munter,« sagte Mathilde lächelnd,
indem sie Heinrich eine Hand gab und mit der andern über sein Haar
strich.

		»Das hast Du mir damals durch Edgar sagen lassen.«

		»Und jetzt sag' ich Dir's selber. Die Hyazinthen haben im Garten
köstlich geblüht.«

		»Ich hab' es vergessen, mir welche zu kaufen.«

		»Alles über Deinen Studien.«

		»Alles über dem, was Du mir angethan hattest.«

		»Das war eine rechte Thorheit, Heinrich.«

		»War es eine Thorheit, Mathilde? Ich will hier so gern ein Thor
sein! War es eine Thorheit?«

		»Das war es, Heinrich; Du bist ein Thor gewesen, darüber kann
ich Dir Brief und Siegel geben.«

		»Ich glaube Dir, selbst wenn Du lügst, wollt' ich Dir glauben.
Es ist jetzt hier der erste Augenblick, wo ich seit vier Monaten
wieder aufathme.«

		»Du mußt nicht mehr neidisch sein, Heinrich.«

		»Ich will Alles thun, was Du mir sagest.«

		»Auch nicht mehr ungerecht gegen Edgar sein.«

		Heinrich heftete seine Blicke noch fester auf ihr Gesicht; es
blieb ruhig wie ein klarer Spiegel. Er ließ die Augen sinken und
sagte gepreßt: »ich will es versuchen, aber die Annäherung zwischen
uns überlasse der Zeit.«

		»Das ist Alles, was ich verlange – Du bist gewachsen,
Heinrich.«

		»Ich werde doch nicht so groß, als Alexander.«

		»Aber viel größer bist Du geworden. Wie hast Du denn das
gemacht, da Du so viel gesessen hast?«

		»O, ich bin auch viel gegangen. Den ganzen Abend, oft auch einen
Theil der Nacht hindurch.«

		»Warum denn nicht am Tage?«

		»Da fand ich Menschen, Bekannte, und ich wollte allein
sein.«

		»Das war nicht gut.«

		»Nein, das war nicht gut, denn statt der Menschen gingen dunkle
Gedanken mit mir.«

		»Die hättest Du durch Gebet verbannen sollen.«

		»Wenn man das immer könnte, liebe Schwester. Wenn das Gebet
Macht haben soll, muß der Glaube es thun, nicht die Leidenschaft,
und die that es bei mir. Ich will Dich nicht erst in meine Seele
hineinsehen lassen, wie sie diese Zeit über war, – es giebt Zeiten
im Leben, auf die man einen Stein wälzen muß, daß sie verborgen
bleiben – aber ich war sehr unglücklich. Gott gebe, daß Du es nie
so sein mögest, daß Du nie Gedanken haben mögest, die sich nicht
verbannen lassen.«

		»O, ich kenne deren auch schon,« sagte Mathilde, und ein leises
Beben war in ihrer Stimme, und eine leichte Blässe überflog ihr
Gesicht.

		»Seit wann, Mathilde?« fragte Heinrich und sah sie scheu und
ängstlich an.

		»Sonst,« antwortete sie, »jetzt nicht mehr. Jetzt bin ich sehr
glücklich. »Sie sah vor sich hin, wie man in eine schöne, sonnige
Ferne blickt, die Lippen halb zum Lächeln geöffnet, und das Nahe
vergessend. »Mathilde!« sagte Heinrich leise. Sie fuhr leicht
zusammen und blickte ihn lieblich an. Er fragte: »verzeihst Du eine
Frage?«

		»Wenn sie nicht sehr unartig ist.«

		»Weißt Du etwas von dem Verhältniß, in dem Edgar und die Räthin
zu einander stehen? Du erröthest; das heißt deutlich: Ja.«

		»Alexander hat mit mir darüber gesprochen.«

		»Und was sagst Du dazu, Mathilde?«

		»Ich kann nur bedauern.«

		»Du urtheilst sehr mild – sonst hättest Du anders gesprochen.
Dein Herz besticht Dich hier; es ist Gefahr in solcher unzeitigen
Nachsicht – es ist selbst schon ein eigenes Hinneigen zu der Schuld
darin, wenn diese uns nicht mehr erschreckt.«

		»Es ist Dein Glück, daß ich Dich heute so lieb habe, Heinrich.
Entschuldige ich denn die Schuld? Ich bedauerte, daß edle Menschen
durch unselige Neigung in dieselbe verwickelt werden können, und
wer dürfte denn auch verurtheilen? Wir haben nicht am Abgrunde
gestanden, lieber Heinrich; wir wissen nicht, wie der Schwindel
hinunterreißt.«

		»Ja, wer an den Abgrund kommt, weil er die Erde vergaß, um einer
Gestalt zu folgen; – aber wer kalt an den Rand tritt, die Tiefe
mißt und dann überlegt, in den Pfuhl hinuntersteigt – und das hat
Edgar gethan. Er liebt diese Frau nicht.«

		»Aber sie liebt ihn, und das hat ihn hingerissen.«

		»Hingerissen! – Du kennst uns Aarhausens noch wenig, liebe
Schwester, sonst würdest Du das nicht sagen. Ich kann Dir
versichern, daß wir nur thun, was wir wollen, und eben darum, weil
ich weiß, daß Edgar dieses Verhältniß gewollt hat, ist mir's so in
tiefster Seele widrig, so unrein, so gewöhnlich. Wenn er diese Frau
liebte, warum würde er sie dann nicht um jeden Preis dem Manne
entreißen, der jetzt Rechte an sie hat? Warum thut er's nicht?«

		»Weiß ich's denn?«

		»Ich weiß es. Weil sie kein Vermögen hat und Edgar eine Frau
ohne Vermögen nicht brauchen kann. Dieselbe Rücksicht hält sie bei
ihrem Manne und dieser läßt es gehen, weil es ihm nichts ausmacht,
weil er selber nicht besser ist. O, das Ganze ist so
widerwärtig.«

		»Warum sprechen wir dann davon?«

		»Weil ich Dich fragen wollte, ob Du glauben kannst, daß ein
Mann, der die Liebe einer Frau wie die Räthin annimmt, im Stande
sei, jemals die Reinheit einer andern Frau zu lieben?«

		Eben als Mathilde antworten wollte, eine Antwort, die
wahrscheinlich zu weit geführt haben würde, trat Alexander mit
Herrn von Bayer ein: dieser eilte, die junge Frau zu begrüßen, und
die Frage verhallte ohne Erwiderung.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Heinrich hatte auch nicht Gelegenheit,
seine Frage zu wiederholen; die folgenden Tage wurden so
ausgefüllt, daß zu einem Gespräche wie das erste zwischen den
beiden jungen Leuten nicht eine Viertelstunde blieb. Alle Bekannten
Alexanders waren so neugierig, auch seine Frau kennen zu lernen,
daß eine wirkliche Kette von Einladungen Beide in einen Wirbel von
Geselligkeit hineinzog, der für Mathilde eben so neu als
unterhaltend war. Sie gewöhnte sich überraschend schnell daran,
täglich eine neue Bekanntschaft zu machen; die Schüchternheit, von
der sie früher Hortensen versichert hatte, sie würde sie empfinden,
hätte nur in ihrer Einbildung gelegen, in der Wirklichkeit fühlte
sie recht gut, wie leicht es sich als hübsche junge Frau auftrete,
besonders an der Seite eines Mannes, wie Alexander. Und wie es
beinahe immer geschieht, machte sie denselben Eindruck, den sie von
Allem empfing, ihre Natürlichkeit, welche durch Alexander nach
allen geselligen Anforderungen fein und glücklich ausgebildet
worden war, ihre frische Jugend sprachen allgemein an, und man
beeiferte sich ihr dieses zu zeigen.

		Edgar war bei der Ankunft des Ehepaars auf dem Lande gewesen,
und da auch er hatte überrascht werden sollen, so war ihm keine
Botschaft geschickt worden, und er kam erst nach einigen Tagen
herein und hatte wirklich die froheste Ueberraschung. »Es ist mir,
als würde es jetzt erst wirklich Frühling,« sagte er zu Mathilden,
und er übertrieb nicht; ein unbeschreibliches Wohlgefühl ergriff
ihn in ihrer sanften Nähe; aber eben um dieses recht zu genießen,
blieb er still und nahm meistens nur mit dem Blick an dem Leben
Theil, in welchem Mathilde sich so anmuthig bewegte.

		Diese entwickelte mit einemmale die liebenswürdigste, aber auch
gefährlichste Fähigkeit der Frauen, unter Vielen Jedem scheinbar
das Meiste zu geben. Indem sie dem Freunde, welcher krank gewesen
war, mit der zartesten Sorgfalt begegnete, wußte sie dem Freunde,
welcher eifersüchtig gewesen, jedes Recht zu diesem Gefühle zu
nehmen, und fehlte zugleich nie in der Aufmerksamkeit gegen die
neuen Bekannten. Und bei diesem Allen behielt sie doch noch Zeit,
alles Merkwürdige zu sehen, und zwar nicht nur oberflächlich,
sondern mit Lust und Nutzen zu sehen. Alexander hatte ihr zwar eine
vorbereitende Übersicht gegeben: dennoch konnte nur eine so
vollkommene Gesundheit so viel neue Eindrücke empfangen und ganz
frisch dabei bleiben. Die beiden Schwäger nahmen, Jeder nach seinen
Kenntnissen, an Mathildens Schauen und Lernen Theil; wenn Heinrich
sie in die Kunstsammlungen begleitete und ihr die Gegenstände
derselben erklärte und bewundern half: so war Edgar in der Oper an
ihrer Seite und machte sie auf jede Schönheit aufmerksam. Sie
bedurfte seiner mehr, als Heinrichs; ihr Blick war durch
glückliches Selbstzeichnen mehr geübt worden, als ihr Ohr, welches
besonders an zusammengesetzte Musik noch gar nicht gewöhnt, erst
einiger Abende bedurfte, um dasjenige, was es hörte, ganz zu
verstehen. Als sie es aber erst dahin gebracht hatte, den Melodieen
mit Leichtigkeit zu folgen, konnte sie sich vorzüglich an
italienischer Musik nicht mehr sättigen und sah so auch mit
erwartungsvoller Ungeduld dem Abend entgegen, an welchem sie
Bellini's Capuleti und Montechi und, was noch mehr war, die
Schröder-Devrient als Romeo hören sollte.

		Hortense war mit Edgar zugleich in die Stadt gekommen und auch
nicht wieder auf das Land zurückgekehrt, so daß sie natürlich in
dem Kreise der Bekannten nicht fehlte, vielmehr sich immer zu dem
Ausschuß zu zählen schien. Auch heute erwartete sie bei Frau von
Bayer, daß Alexander vorfahre, um sie, so wie Herrn und Frau von
Bayer, in die Oper mitzunehmen.

		Alle drei warteten schon etwas, da hörten sie endlich den Wagen;
aber als sie, Johann entgegen, hinuntergingen, fanden sie nur
Mathilde, welche mit traurigem Gesichte sagte: »Alexander kann
nicht kommen. Er hat einen Brief von dem Pächter erhalten; in
Siemianice ist das Vorwerk abgebrannt, und wir müssen morgen nach
Hause und ganz früh abreisen, weswegen Alexander noch heute einige
Geschäfte abthun muß.«

		Aeußerungen des Bedauerns über die Abreise, welche nur von
Hortensen nicht aufrichtig waren, unterbrachen sie. Herr von Bayer
fragte außerdem theilnehmend nach Größe und Veranlassung des
Schadens. Mathilde wußte nichts Näheres; der Brief war eben
angekommen, als sie in den Wagen hatten steigen wollen, und
Alexander hatte ihn flüchtig durchlaufen und ihr dann gesagt, zu
fahren, da er nicht wünschte, daß sie diese letzte Oper versäume.
Mathilde aber fuhr nun ohne Freude hin; sie hatte selbst Mühe,
nicht zu weinen, und als sie in die Loge trat, wo Edgar und
Heinrich schon waren, wurde der erste Blick Beider eine besorgte
Frage. Mit wenig Worten erzählte sie ihnen, was vorgefallen, und
bat Heinrich, sogleich zu Alexandern zu gehen; dieser habe es
gewünscht. Heinrich verließ augenblicklich die Loge; die Andern
eilten sich zu setzen, da die Musik bereits begann. Bald erschien
nun die herrliche Künstlerin als der Jüngling, der bis zum Tode
lieben wird. Doch die köstlich gesungenen Töne hatten keine Macht
über Mathilde; sie wurde nur noch trauriger, und der wilde Schmerz
Romeo's, als Giulietta von Ehre spricht, während er mit stehenden
Liebesbitten vor ihr liegt, fand einen schneidenden Niederhalt in
diesem Herzen, welches in dem ersten Krampfe der Leidenschaft
ohnmächtig zuckte. »Hier könnten die Männer lieben lernen,« sagte
Hortense halb bitter, als der Vorhang zum erstenmale fiel. Mathilde
antwortete nicht, sie suchte sich zu fassen und dankte mechanisch
einigen Bekannten, die sie grüßten. In diesem Augenblicke neigte
Edgar sich zu ihrem Ohre und flüsterte: »Die Tage, die wir noch
zusammen verleben wollten, sollen nicht mit verbrannt sein; sobald
ich Urlaub bekomme, folge ich Ihnen nach Goczyn.«

		Wenn es jemals Zauberworte gab, welche blutende Wunden schließen
konnten, so gehörten diese dazu. Ein helles Roth, das glühende
verrätherische Morgenroth eines innen anbrechenden Tages der Liebe
entstand plötzlich auf Mathildens blassem Gesichte. Edgar konnte
diese Veränderung nicht sehen, da Mathilde den Kopf nicht nach ihm
umwandte, nur freudig neigte; aber Hortense sah sie, und Hortensens
Gesicht veränderte sich zum Erschrecken. Edgar hatte sich zu Herrn
von Bayer gewandt; Frau von Bayer suchte ihre Schwester, die auch
im Hause sein mußte, und so konnte Mathilde stumm und selig vor
sich hinblicken; denn daß Hortense nicht sprach, wird Niemand
bezweifeln. Die Musik erweckte Mathilden; sie hörte sie jetzt ganz
anders; die Töne fielen wie Funken in ihr Blut, und das Herz schlug
ihr immer ungestümer. Da kam endlich die Melodie, welche die Worte
der Liebenden »wenn alle Hoffnung uns denn entrissen« wie auf
Feuerflügeln über das Toben umher emporträgt; wild hielt Romeo
Guiletta'n umschlungen, die Liebe drängte sie zusammen, der Haß riß
sie aus einander; Haß und Liebe kämpften in furchtbarer Schönheit;
die Töne wurden ein Meer von Gluth; plötzlich löschte es aus. Noch
geblendet wandte Mathilde sich um und sah Edgarn an; es war ihr,
als rissen tausend Ketten sie an seine Brust; er sah sie auch an,
das traf sie wie ein Blitz; das Dämmern in ihrer Seele war
plötzlich von brennendem Licht erhellt – sie wußte, daß sie ihn
liebte.

		Mit einem ungeheuern Stolz, auch der Sieger dieser Frau zu sein,
blickte er sie einen Augenblick an, dann stand mit einemmale
Alexander vor ihm, sein Auge wurde kalt, finster wie ein Abgrund;
Mathilde sah hinein; Todeskälte folgte dem glühenden Leben,
Todesblässe dem herrlichen Roth; sie wandte sich ab – »er liebt
mich nicht!« klang es dumpf in ihrer Seele; Hortense sah sie mit
Triumph an, sie bemerkte es nicht; der dritte Aufzug begann und
schloß; sie hörte nur wie im Traume; der Vorhang ging zum
letztenmale auf, das Grabgewölbe zeigte sich; sie sah betäubt
hinein, es war ihr, als solle sie begraben werden, die letzten
verzweiflungsvollen Töne der Liebenden schnitten ihr durch das
Herz, ohne daß sie wußte, warum. Die Oper war geendigt; Herr von
Bayer bot ihr den Arm, sie folgte ihm durch das Gedränge, welches
sie nicht sah, der Wagen rollte durch die Straßen, erst zu
Hortensens Wohnung, dann zu dem nahen Hause des Herrn von Bayer.
Dieser versprach morgen noch zu kommen; Mathilde war allein im
Wagen, aber sie fühlte auch das nicht deutlich, sie fühlte nichts,
als daß Edgar sie nicht liebe. Endlich hielt der Wagen, Heinrich
stand unten, um sie hinaufzuführen; sie fuhr zusammen, ihr
Bewußtsein regte sich unter der Betäubung. Er fühlte, daß sie
schwankte, und fragte besorgt: »Was ist Dir?« – »Ich weiß nicht,«
sagte sie; »ich glaube, mir schwindelt.« Er führte sie ängstlich
rascher und in das helle Zimmer, wo Alexander aufstand und ihnen
entgegenkam. »Was ist Dir?« fragte auch dieser. Seine Stimme
erweckte sie ganz; mit Todesangst flüchtete sie zu ihm und lag halb
ohnmächtig an ihn hingefallen.. Er umfaßte sie; er hielt ihren
Zustand für einen Nervenzufall, der durch die Aufregung der Musik
veranlaßt worden sei, und so bat er Heinrich, ihrem Mädchen zu
schellen, führte sie liebevoll in ihr Zimmer, ordnete beruhigende
Mittel an und küßte sie, hoffte Heilung von vollkommener Ruhe und
ließ sie für die Nacht allein.

		Allein mit der Liebe, der unerwiderten Liebe, mit dem
Bewußtsein, daß sie unerwidert sei, aber auch mit dem Gebet. Ja,
Mathilde betete, erst mit trostlosem Schmerze, mit mühsam
zurückgehaltenem Schreien, dann mit tausendfachen Thränen, in
welche sie zerfließen zu wollen schien, endlich mit Erhebung, aber
auch mit weiblichem Stolze, der vielleicht selbst mächtiger war als
die Reue, ja, vielleicht allein Mathilden in diesem Augenblicke
rettete. Hätte Edgar ihrem Liebesblicke mit einem gleichen
geantwortet, um wie vieles gefährlicher wäre dann ihr Kampf
gewesen. Auch jetzt hielt er sie bis an den Morgen wach, bis an den
Morgen, den sie gestern noch gefürchtet hatte, und den sie heute
wie einen Retter begrüßte. Aber auch Edgar verbrachte diese Nacht
nicht ruhiger.

		Er liebte Mathilden nicht, seinen Willen auf sie zu richten wie
auf andere schöne Frauen, davon war er durch Verehrung für sie
abgehalten worden, und diese Natur von Erz in wahrer Liebe zu
schmelzen, dazu bedurfte es mehr als eines Blickes. Wenigstens
sagte er sich: »Ich liebe sie nicht; ich weiß es, daß ich sie nicht
liebe. Vielleicht hätte sie unter andern Verhältnissen mein
Begehren erweckt, – jetzt hat sie mich ruhig gelassen. Warum mußte
ich sie bewegen! Erbärmliche Rolle, der Verführer der Frauen zu
sein, ohne daß man es will; noch erbärmlicher, daß es uns
schmeichelt. Mich widert's an. Was thu' ich, daß sie mich lieben?
Ich bin wie tausend Männer auch, in der Gewöhnlichkeit, in dem
Elend unserer Gegenwart. Ich achte sie wenig – sie suchen mich. Ich
mache sie unglücklich – sie wollen nichts anderes. Und für mich
nichts in diesem Allen – mein Herz kalt, wie Stein, ohne Regung –
nicht ein Puls, der schlüge.

		Bei diesem Kinde war mir wohl – ich ruhte aus, wollt' es noch
mehr; da jagt mich auch hier die Leidenschaft auf – nicht meine –
ihre – die sie auch unglücklich machen wird, und ich kann nichts
thun – darf nicht Mitleid mit ihr haben. Noch gut, daß sie mich
nicht lange mehr sieht, auch will ich mich noch weiter von ihr
trennen – wohin aber reis' ich? Nach Paris? – Ja, da ist Tumult –
Betäubung, da werd' ich mich verlieren und sei's in gemeinem
Rausche, wenn ich mich nur verliere.«

		Unter solchen Gedanken, welche seinen noch reizbaren Körper in
Fiebergluth brachten, verging ihm die Nacht, und auch er sah den
Morgen anbrechen, aber er empfand selbst die dumpfe Beruhigung
nicht, welche Mathilde bei dem grauen, trüben Lichte gefühlt hatte.
Mit Widerwillen wandte er sich davon ab; mit einer Art von Wuth
dachte er an Alles, was sein Leben ausmachte, und nie hatte er
Hortense, ja sich selber so bitter verachtet, als in dieser Stunde.
Er hätte Alles hingeworfen, hätte er sich in demselben Augenblicke
mitten in ein wüstes Fest versetzen können, wo ihm keine Erinnerung
mehr geblieben wäre. Er hätte wenigstens in der nächsten Stunde
reisen wollen, denn es war ihm schrecklich, heute bekannte Züge
sehen zu müssen; aber er konnte nichts, als sich überwinden und
schon nach sechs Uhr zu Alexandern zu gehen, da er wußte, daß um
sieben das Anspannen bestellt war. Glücklicher Weise war Alexander
selbst so verstimmt, daß er die Zeichen, welche diese Nacht auf
Edgars Stirn geschrieben hatte, nicht las, sondern ihm nur sagte:
er sehe wieder übel aus und solle sich schonen; wobei er zugleich
Mathildens gestriges Unwohlsein erwähnte. »Sie sieht auch heute
noch ganz verändert aus;« setzte er hinzu; »es ist gut, daß sie
wieder in die Ruhe kommt; das plötzliche Treiben hier war doch zu
viel, selbst für ihre Jugend.« Edgar schwieg, und sein Gesicht war
auch stumm und kalt. »Du kommst doch nach Goczyn?« fragte Alexander
jetzt. »So bald ich hier nur loskommen kann;« erwiderte Edgar, so
widrig es ihm auch war, in diesem Augenblicke zu der Verstellung
auch noch zu lügen.

		Die Ankunft des Herrn von Bayer befreite Edgar in etwas von dem
Zwange, der ihn preßte; auch Heinrich, der noch etwas besorgt
hatte, kam nun, und es wurde gefrühstückt. Mathilde hatte gepackt
und war dann noch auf ein Viertelstündchen zu Frau von Bayer
geschlüpft, von wo sie erst wiederkam, als schon angespannt wurde.
Jetzt mußte sie freilich in das Zimmer treten, wo die Männer
versammelt waren; aber sie hatte Alles, worin die Frauen sich so
gut verbergen können, Flechten, Haubenstreifen, Hut und Schleier,
so dicht um das Gesicht gezogen, daß sowol ihr glühend heiß
geworden war, als auch wenig von ihren Zügen der Beobachtung frei
blieb. So begrüßte sie Edgarn ruhiger, als er selber war, und nur
Heinrich bemerkte, daß ihre Lippen leise bebten. Schnell wie der
Blitz traf der finstere Blick des Jünglings den zweiten Gegenstand
seines Mißtrauens; Edgar stand ohne Bewegung; Stirne und
Augenbraunen leicht zusammengezogen, sah er vor sich hin, und seine
rechte Hand lag geschlossen auf dem Fenster. Heinrichs Blick ruhte
auf dieser Hand, welche eine heftige Regung zerdrücken zu wollen
schien; er wandte sich auf Mathilden – auch ihre Hand lag auf dem
Sopha, neben dem sie stand. Heinrich starrte auf diese zarte Hand,
welche er so oft durch und durch bebend zwischen der seinen
gehalten hatte; er sah sie von Zeit zu Zeit leise zucken, als wenn
sie vom Herzen aus krampfhaft bewegt würde, und alle wilden
Gedanken, welche sonst in den langen Nächten ihren Tanz in seinem
Gehirn gehalten und jetzt nur auf den günstigen Augenblick gelauert
hatten, kamen schwirrend herbei und umsaus'ten ihn wie Raubvögel
ihre Beute. Finster trat er zu Mathilden und sagte in einem Tone,
als wolle er ihr eine Verfolgung auf Tod und Leben ankündigen: »ich
komme nach Goczyn.« – »Ich denke, Du sollst reisen?« fragte sie,
fast erschrocken. »Ich soll, aber ich will nicht;« antwortete er
nachdrücklich. »So komm;« sagte sie mit einem unwillkührlichen
Schauer. »Der Wagen ist da;« fiel Johann ein, indem er die Thür
öffnete. Alexander nahm seinen Hut und zog den linken Handschuh an;
dann bot er die rechte Hand Herrn von Bayer, der sie ernstlich
drückte. »Ich wünsche, daß sie nicht gar zu viel Unangenehmes
vorfinden, Aarhausen;« sagte er. »Ich fürchte, es wird nicht so
sein;« antwortete Alexander und wandte sich zu Heinrich, der einige
Aufträge, die noch bis jetzt geblieben waren, stumm anhörte und
dann eben so die Hand des Bruders zusammenpreßte. Edgar hatte sich
Mathilden zum ersten Male an diesem Morgen genähert. »Leben Sie
wohl;« sagte er; »leben Sie recht wohl und empfehlen Sie mich
anlegentlichst Ihrer Frau Mutter.« – »Ich werde es thun;«
antwortete Mathilde, und ihre Stimme erstickte fast.

		Edgar wagte nicht mehr zu sagen; er war selbst einen Augenblick
ungewiß, ob er ihre Hand fassen solle. Endlich that er es; die Hand
war kalt wie die einer Todten; er küßte sie, und auch sein Athem
wurde rascher. Er trat zurück, Alexander kam zu ihm. »Wir sehen uns
also bald?« fragte er. Edgar neigte flüchtig den Kopf und zog rasch
seine Hand aus der Alexanders. Dieser zog nun auch den zweiten
Handschuh an. »Lebe wohl, Mathilde;« sagte Heinrich in so
sonderbarem Tone, daß Herr von Bayer, der Mathilden eben den Arm
bot, den Jüngling verwundert ansah. Sie standen am Wagen;
unwillkührlich begegneten sich die Blicke Mathildens und Edgars;
hastig stieg die junge Frau ein, Alexander folgte, Johann war auch
nicht mehr auf dem Boden, der Wagen rollte fort. »Leben Sie wohl;«
sagte Edgar flüchtig zu Herrn von Bayer und ging rasch die Straße
hinab. »Ei, das geht ja sehr geschwind;« sagte dieser; »sind Sie
auch so eilig, junger Freund?« und er wandte sich nach der Stelle,
wo Heinrich gestanden. Der aber hatte sich schon ohne Abschied
entfernt, und Herr von Bayer stand allein kopfschüttelnd auf der
Straße.

		Heinrich war achtlos auf Alles um ihn her nach seiner Wohnung
gegangen. Heftig trat er ein; stürmisch schob er den Riegel vor; er
war allein, warf sich auf einen Stuhl und verbarg das Gesicht in
den Händen.

		»O meine Todesqual!« stöhnte er aus der tiefsten Brust, »da
fühl' ich Dich wieder? Eingewiegt – bethört – betrogen – durch sie!
betrogen durch sie! Denn wir sind es – so Alexander als ich; auf
den Gesichtern lag die Sünde.«

		Er richtete sich auf seinem Sitze in die Höhe. »O ja, ich glaub'
es,« sagte er bitter lachend, »es lohnt sich hier, den Verderber zu
spielen. Sie verführen – es ist der Mühe werth, zum Schurken zu
werden, wie Alexander sagte. Ich selber – Gott, diese Bilder fort
von meinen Augen, diese Hitze aus meinen Adern! Wie kann ich ihn
verdammen, wenn ich selbst nur in Gedanken sündige, wie er?«

		Er war aufgesprungen und an das offene Fenster gestürzt. Weit
legte er sich hinaus; die heute kühle Morgenluft kam seinem heißen
Athem entgegen und kühlte ihn ab, so daß er ruhiger in die Brust
des Jünglings zurückkehrte, welcher nun langsam durch das Zimmer
ging.

		»Was er ihr gesagt haben mag?« fragte er dabei; »welche Worte er
versucht haben mag, um ihre Seele in unheiligem Feuer zu schmelzen?
Gestern ist's gewesen; die Töne dieser Liebesmelodieen hat er nicht
verhallen lassen, ohne seine falsche Stimme damit zu mischen. Noch
ist sie nicht unterlegen, sie hat ihn zurückgewiesen; die Wuth
war's, was ihn so bleich gemacht hatte; aber er wird hin, und dann
–«

		»Er soll es nicht;« fuhr er entschlossen fort; »so lange ich ihn
halten kann, nicht, und ich will ihn halten, oder kann ich's nicht,
mit ihm gehen, und dann soll Keiner seinen Todfeind besser
bewachen, als ich Mathilden.«

		Heinrich war in diesem Zustande zu Allem fähig und ging, um
sogleich eine Erklärung mit Edgarn zu haben. Zwei Straßen von
seinem Hause stieß er auf den Bruder.

		»Willst Du so gütig sein, einen Augenblick bei mir einzutreten?«
fragte er. »Warum?« fragte Edgar. »Ich habe mit Dir zu sprechen;«
antwortete Heinrich.

		Sie gingen. Nach einigen Augenblicken fragte Edgar: »betrifft es
etwas Wichtiges?«

		»Warum fragst Du?«

		»Weil ich keine Zeit zu verlieren habe, wenn ich mir heute noch
Urlaub nach Paris verschaffen will.«

		»Ah, Du gehst nach Paris?« fragte Heinrich und blieb stehen;
»dann kann ich warten, bis Du wiederkommst.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Mathilde war bleich und still in Goczyn
wieder angekommen. Es war ein heiterer Tag, das ernste Schloß
empfing sie freundlich, aber sie trat wie fremd hinein. Das
Heimathliche, welches sie bei dem ersten Eintritte darin gefunden,
schien durch einen feindlichen Sturmwind plötzlich daraus
vertrieben worden zu sein, und das Viereck des Gebäudes schloß sie
nun wirklich ein, ohne daß sie doch wünschen konnte, daraus zu
entfliehen. Es ist entsetzlich, wie eine Leidenschaft Alles
verrücken kann.

		Auch der Anblick des niedergebrannten Vorwerkes, wohin sie
Alexandern noch an demselben Abende begleitete, machte auf sie den
trostlosesten Eindruck. Es war leicht, dieses Bild äußerer
Zerstörung auf ein innerlich zerstörtes Leben anzuwenden, und sie
verfehlte nicht, es zu thun, während zugleich fremdes Leiden sie
mit ängstigender Nähe berührte. Das Feuer war in der Nacht
ausgebrochen, wenig Habseligkeiten waren gerettet, dagegen mehrere
Menschen stark beschädigt und bis jetzt doch nur unzureichende
Hülfe geleistet worden. Mathilde wurde umdrängt, angejammert, fast
betäubt durch alle die grellen Darstellungen, welche sämmtliche
Abgebrannten, so wie deren Freunde, Jeder nach seiner Art,
schreiend oder heulend, von dem Unglücke machten. Alexander
befreite Mathilden endlich aus dieser quälenden Umgebung; er
versprach den Hülfefordernden Alles, was er nur besonnener Weise
versprechen konnte, und eilte dann, seine Frau in den Wagen zu
bringen, wo sie erschöpft aufathmete. »Ich hätte Dich nicht hierher
führen sollen;« sagte er unruhig, während er sich zu ihr setzte.
»Nein;« antwortete sie; »mir ist es lieber, daß ich Alles gesehen
habe, der Schmerz dieser Menschen drückte sich nur so widerwärtig
aus.« – »Ja,« sagte Alexander; »sie werden viel von mir fordern,
und ich fürchte, ich kann nur wenig thun.« – »Ist unser Verlust so
bedeutend?« fragte Mathilde ängstlich. »So sehr, daß ich sogleich
mehrere Tausend werde aufnehmen müssen;« antwortete er. »Der Onkel
hatte nach seiner Art sämmtliche Vorwerke nur für die Summe
versichert, deren es bedarf, um dieses eine wieder herzustellen;
ich habe nach meiner Art Alles gelassen, wie ich es fand, und die
neue Schuld wird die bittere Frucht meiner Sorglosigkeit sein. Auch
dem Pächter soll viel verbrannt sein; hoffentlich aber ist er
besser, als wir versichert.« – »Wo war er aber heute?« fragte
Mathilde. »Er hat Geschäfte,« antwortete Alexander; »er wird wol
morgen zu mir kommen.« Und in der That kam der junge Mann, so früh
es am andern Tage nur schicklich war, aber nur, um Alexandern
bescheiden, doch zugleich unumwunden und entschieden zu erklären:
daß er außer Stande sei, den Pachtvertrag noch länger zu erfüllen.
Er habe, setzte er hinzu, mehrjährige Verluste in der Hoffnung auf
bessere Jahre durch unverdrossene Mühe zu ersetzen gesucht; er habe
selbst in diesem Jahre noch nicht die Hoffnung aufgegeben, sich zu
erhalten. Aber dieser letzte Schlag habe auch die letzte
Möglichkeit dazu vernichtet; die Versicherung stehe in gar keinem
Verhältnisse zu dem Schaden; der Wohlstand, den sein Großvater ihm
hinterlassen, sei völlig dahin, und ihm bleibe nichts übrig, als zu
seinem und seiner Familie Unterhalt eine Amtmannsstelle zu suchen.
Mit einem Worte, er gab Alexandern die Güter zurück.

		Alexander sah den jungen Mann an. Wir wissen, daß er früher nie
Mißtrauen gegen ihn gehegt hatte, auch jetzt zweifelte er nicht;
aber er erkannte nun den Menschen; mit einem Male durchschaute sein
Blick dessen ganzes Wesen, und ruhig sagte er: »Sie haben Unrecht
gethan, mir dieses nicht früher zu sagen; unser Vertrag ist
aufgehoben.« Der Pächter hatte das erwartet; gemeine Menschen
wissen eine edle Natur bis auf einen gewissen Punkt sehr geschickt
zu berechnen, aber auch nur bis auf einen gewissen Punkt. Ueber
diesen hinaus reichte auch der Pächter mit seiner Schlauheit nicht
aus und äußerte daher die Hoffnung, Alexander werde nicht auf
gewöhnlichem Wege Schadenersatz suchen. »Sie scheinen zu vergessen,
daß Sie Ihr Vermögen bei der Pachtung eingebüßt haben;« sagte
Alexander mit verachtungsvoller Ironie. »Sie glauben mir nicht!«
rief der Pächter noch ungeschickter. »Aber ich sage Ihnen, daß ich
nichts von Ihnen verlange;« antwortete Alexander mit einer
verabschiedenden Bewegung des Kopfes, und der Pächter entfernte
sich gedemüthigt und deshalb in Wuth, und mit Begierde verlangend,
sich zu rächen. Alexander aber blieb mit dem Gefühle allein, daß
dieser Mensch einen Einfluß auf sein Schicksal gewonnen habe, den
zu entwaffnen, er vielleicht seine ganze Kraft werde aufbieten
müssen. Eine deutliche Ahnung sagte ihm, daß der Bürger hier mit im
Spiele sei, und daß in allem Ernste ein Kampf um Goczyn
beginne.

		Er schrieb sogleich an Herrn von Bayer und bat ihn, ihm die zum
Bau nöthige Summe zu verschaffen. Daß er sie nicht ohne große Opfer
erhalten würde, wußte er; aber die Noth gebot, denn die Caution
betrug nicht einmal mehr so viel, als er in kurzer Zeit an Zinsen
zu zahlen hatte. Er schickte also den Brief ohne Aufenthalt ab und
befahl dann, einen leichten Wagen anzuspannen, um zum ersten Male
sein Gut ordentlich zu besichtigen. Er fand die Gebäude in einem so
schlechten Zustande, daß er auch hier die größte Nothwendigkeit
neuer Ausgaben sah. Von den Feldern verstand er nichts; aber es
fehlte nicht lange an Versicherungen, daß sie eben so schlecht
bestellt seien, als die Gebäude. Auf den andern Gütern war dieselbe
Vernachläßigung, und Alexander überzeugte sich immer mehr, daß der
Pächter schon seit Jahren mit dem Gedanken umgegangen war, die
Pacht aufzugeben, und daher Alles auf eine Art verwahrloset hatte,
daß mehrere Jahre dazu gehören konnten, den Acker wieder in einen
Stand zu setzen, der einen guten Ertrag sicherte. Alexander dachte
bei dieser Aussicht an den geringen Werth, den alle Erzeugnisse des
Landbaues in diesem Augenblicke hatten, und fühlte, er werde kennen
lernen, was Einschränkung heißt.

		Das Notwendigste war nun, einen Mann zu finden, dem er die
Wirthschaft anvertrauen konnte. Er kannte keinen solchen und hätte
auch dessen Fähigkeit zu einer Führung dieser Art nicht beurtheilen
können; er mußte sich also an den Rath der benachbarten
Gutsbesitzer wenden. Diese vereinigten sich nach vielem Hin- und
Wiederreden dahin, ihm einen Mann vorzuschlagen, der ausreichende,
wenn auch nicht bedeutende Kenntnisse und sowol Ehrlichkeit als
guten Willen haben sollte. Ein anderer war klüger, aber nicht von
zuverläßigem Charakter. Ein dritter würde die Vorzüge des ersten
mit großen Fähigkeiten vereint haben; aber er hatte schon zwei
Herrschaften zu beaufsichtigen und daher für eine dritte nicht Zeit
genug übrig. So blieb es denn bei dem ersten, der auch wirklich
ganz vernünftig anfing und wahren Eifer zeigte, bei dem aber
Alexander sehr bald einen so auffallenden Mangel aller
Entschiedenheit bemerkte, daß er wenig Hoffnung fassen konnte. Doch
behielt er ihn aus dem Grunde, aus dem man in allen Verhältnissen
das Mangelhafte behält, weil er keinen bessern wußte. Er suchte ihn
indeß so viel als möglich anzutreiben und zu unterstützen, und
eilte den Bau zu unternehmen, zu welchem er das nöthige Geld durch
Herrn von Bayer empfangen hatte, der damit selber gekommen war, um,
so viel er konnte, dem Freunde mit Rath und That an die Hand zu
gehen, eine Freundlichkeit, die Alexander nach ihrem ganzen Werthe
zu würdigen wußte.

		Ein Brief von Edgar, in welchem dieser dem Bruder seinen
veränderten Plan anzeigte und als Grund dafür die Einladung eines
gemeinschaftlichen Freundes angab, war schon früher angekommen,
aber von Alexandern weniger beachtet worden, als es unter andern
Umständen der Fall gewesen wäre. Auch aus Mathilde brachte er
keinen großen Eindruck hervor; sie hatte gewußt, daß Edgar nicht
kommen würde, und in dieser Ueberzeugung schon angefangen, Alles zu
thun, um ihn zu vergessen. Ein Plan für ihre Zeiteintheilung, nach
welchem nicht eine Stunde unausgefüllt bleiben sollte, lag
geschrieben vor ihr, und sie befolgte ihn mit der größten
Gewissenhaftigkeit. Sie fühlte wol, wie wenig dies helfe, aber sie
schob es auf die Lebendigkeit, mit welcher die letztvergangene Zeit
noch vor ihr stehe, und glaubte jeden Tag am nächsten mit ihrem
Willen gegen ihre Erinnerung zu siegen. Aber die Tage und Wochen
vergingen, und noch immer stand überall das schöne, herrische Bild,
und sie wandte die Augen nur davon ab, um es an einer Stelle
wiederzufinden. Endlich waren Monate vergangen, und sie begann an
der Möglichkeit dessen, was sie wollte, zu zweifeln. Sie versuchte
es zwar noch immer wieder, aber nur wie man eine hoffnungslose
Rettung versucht, um bis zum letzten Augenblicke seine Pflicht
gethan zu haben.

		Ihr Wesen reifte unter diesem Himmel voll Gluth und Stürmen
einer heftigen Leidenschaft; sie wurde jetzt wirklich Frau, ernst,
überlegt, die Freundin ihres Mannes und für einige Stunden ein
Räthsel für ihre Mutter, welche in dieser Zeit mit Wilhelm nach
Goczyn kam; aber das letzte auch wirklich nur für einige Stunden.
Frau von Hain hatte nie leidenschaftlich geliebt; aber sie würde es
gekonnt haben, wäre ihr in der Jugend ein Mann wie Edgar
erschienen. Jetzt hatte die Kraft ihrer Seele sich längst auf ihre
Kinder gewandt, und sie war nichts mehr als Mutter, obgleich sie
noch weit schöner als manche jüngere Frau, ja selbst noch nicht
über das Alter, in welchem es noch erlaubt ist zu gefallen, hinaus
war. Aber die Erinnerung an ehemalige Träume war ihr noch
geblieben; sie hatte in Edgar den Mann erkannt, der Frauen mit dem
Blicke unterwerfen konnte; sie erkannte jetzt auch, daß ihre
Tochter liebte, und der doppelte Scharfsinn der Frau und der Mutter
ließ sie fast augenblicklich den Zusammenhang zwischen diesen
Beiden errathen.

		Sie wurde sehr ernst, als sie ihn errathen hatte. Es ist das
Schrecklichste bei solchen Verwickelungen, daß man geliebte
Menschen darin befangen sehen muß und sie doch nicht lösen kann,
weil bei jedem Versuche die Fäden sich mehr und mehr verwirren. Es
mag einzelne glückliche Fälle geben, in denen man sie plötzlich
zerreißen kann, aber die sind nur sehr selten, und dieser war
keiner von ihnen; denn es lag in der Stellung Mathildens zu Edgar,
daß Beide sich von Zeit zu Zeit sehen mußten, und konnte Frau von
Hain hoffen, daß Mathilde immer widerstehen werde? Denn daß sie
jetzt noch widerstanden hatte, sah sie an der Ruhe der Tochter;
aber sie wußte nicht, was Edgar gethan hatte, was er vielleicht
noch thun würde, und hauptsächlich um dieses zu erfahren, fing sie
an, Mathilden vielfach über ihre Erlebnisse in der Residenz zu
befragen.

		Mathilde war nicht ohne Ahnung, daß ihre Mutter sie durchschaut
habe; aber sie erschrak nicht davor, sie empfand im Gegentheil eine
kindliche Beruhigung, ihr Herz vor diesem strengen, doch gerechten
Blicke prüfen zu lassen. Ohne daß Frau von Hain andere als
allgemeine Fragen gethan, oder Mathilde anders geantwortet hatte,
wußte die Mutter bald Alles, was das Herz der Tochter an Schuld und
Schmerz in sich schloß. Indem Mathilde davon sprach, wie Edgar noch
immer von Hortensen geliebt werde und seine Dankbarkeit ihn noch
immer an diese Frau fessele, nahm sie in Hinsicht ihrer selbst
alles Unrecht von ihm, so daß die Mutter ihm nichts vorzuwerfen
hatte. Aber auch die Tochter konnte sie nicht verdammen und ihr
auch nichts mehr vorschreiben, was sie noch thun sollte. Was
möglich war, dazu hatte Mathilde sich schon von selber verurtheilt:
nichts, was hoffnungsloser Liebe irgend ein Trost sein kann,
gestattete sie sich; die Bücher, welche Edgar ihr geschenkt hatte,
wurden nie von ihrer Hand berührt; niemals versuchte sie Musik, die
sie mit ihm gehört; niemals setzte sie sich an eine Stelle, wo er
gesessen hatte. Es ist wahr, daß diese Strenge mehr als Alles die
Größe ihrer Leidenschaft bewies; aber sie bewies auch ihren Muth,
und Frau von Hain konnte, als ihr nichts mehr zu fragen blieb, auch
nichts thun, als die Stirne der Tochter mit Achtung küssen und sie
im stummen Gebete Dem empfehlen, dessen unendlicher Barmherzigkeit
wir Alle, sei es im Schmerze, sei es bei der Trennung, unsere
Lieben übergeben.

		Auch Herr von Bayer ahnte wol etwas von Mathildens
Herzensneigung; aber selbst ihre Mutter konnte sich nicht zarter
dabei benehmen, als er es that. Alexander ahnte nichts; er war so
innerlich muthlos, seit eine höhnische Notwendigkeit ihn zwang, dem
gemeinen Leben seine kleinlichen Vortheile abzunöthigen, daß jede
andere Stimmung als die tiefernste Mathildens ihn verletzt haben
würde. In der That, es wäre schwer zu entscheiden gewesen, wer von
diesen Beiden am meisten beklagt zu werden verdiente. Alexander,
der immer so gleichgültig auf allen Erwerb hingeblickt hatte, dem
es selbst im Traume nicht eingefallen war, etwas von den Menschen
zu wollen, die sich unter ihm nach ärmlichem Gewinne gierig
umhertrieben, der wurde jetzt von ihnen als einer ihres Gleichen
angesehen und behandelt, und durfte sich nicht im Widerwillen
wegwenden, denn er brauchte sie. Eine solche Empfindung des Lebens,
in unserer Zeit! Alexandern war es auch manchmal, als sei in der
Welt keine Luft mehr für ihn. Dann schüttelte er diese
Beklommenheit wieder von sich und beschäftigte sich auf das Neue
mit dem, was man die Angelegenheiten eines Menschen nennt, und
woran die Menschen oft selbst die Lust zum Leben verlieren.
Alexandern ging es nicht viel besser; die erste Verwirrung in der
Wirthschaft war gelöset; aber um so deutlicher sah er überall den
Mangel, den der Inspektor ihm übrigens gezeigt haben würde, hätte
er ihn nicht von selber gesehen. Dieser wackere Mann sprach mit
seinem Herrn nur, um ihm zu sagen, was Alles angeschafft werden
müßte. Die Gebäude waren auf allen Gütern so ziemlich wieder in
Ordnung: auch das abgebrannte Vorwerk stand schon; aber nun fehlte
es an Geräthschaften, die Schaafheerde mußte ergänzt und vor Allem
das Zugvieh bedeutend vermehrt werden, da der vernachläßigte Acker,
der nur die schlechteste Ernte getragen hatte, einer
außergewöhnlich sorgfältigen Bearbeitung bedurfte. Die Summe,
welche Herr von Bayer gebracht, hatte nur eben zu dem Bau und den
Ausbesserungen an den übrigen Vorwerken hingereicht, und Alexander
mußte sich, wenn gleich mit schwerem Herzen, entschließen, eine
bedeutende Menge Holz zu verkaufen, welches zu dem Bau einer Fabrik
in einer der benachbarten Städte im nächsten Frühling gebraucht und
den Winter hindurch gefällt werden sollte. Dadurch war zwar der
augenblicklichen Verlegenheit abgeholfen, aber auch für mehrere
Jahre ein Ausfall in den Einnahmen entstanden, wenn man den Forst
erhalten wollte. So sah Alexander in düsterer Stimmung den Sommer
vergehen; aber auch Edgar hatte ihn nur geräuschvoll verlebt. Mit
guten Empfehlungsbriefen versehen, war er noch früh genug gekommen,
um vor der Sommerauswanderung noch die beste Gesellschaft von Paris
kennen zu lernen. Späterhin wurde er auf das Land eingeladen und
machte auch hier wie überall Eindrücke, die er keineswegs unbenutzt
ließ, um Hortensen treu zu bleiben. Er schien sich im Gegentheile
zu irgend einer neuen Neigung zwingen zu wollen; man hätte glauben
sollen, er suche irgend etwas in seinem Innern zu betäuben. Es
gelang ihm aber weder das eine noch das andere; er konnte sich bei
den reizendsten Frauen nicht selber betrügen; oft verließ er
stürmisch den glänzenden Saal, irrte in dem Garten umher, und die
dumpfe Unruhe wühlte in seiner Brust, wie die Thiere Nachts unter
der Erde arbeiten. Und immer wieder drängte Mathilde sich ihm auf,
wie sie sich bewegte, still auf ihn horchte, oder ihn mit dem Blick
ihrer jungen Liebe ansah. »Man sollte glauben, ich liebte sie!«
sagte er dann vor sich hin. Dann fuhr er mit der Hand über die
Stirne und setzte hinzu: »Thorheit. Ich habe Cornelien nicht
geliebt, und dieses einfache Kind sollte mich bezwingen? Nein –
nein – es ist der Widerwille gegen das Leben, was mich so rastlos
macht. Und doch möcht' ich an Alexanders Stelle sein – um
auszuruhen. Weiter nichts – ich liebe sie nicht.« So dachte er, und
doch war er bleich, wenn er in den Saal zurückkam; mit kalter
Gleichgültigkeit streifte sein Blick über Schönheit und Jugend hin,
und er schloß sich an irgend eine Gruppe ernster Männer an und
sprach oder hörte vielmehr von Politik.

		An Hortense hatte er nur zweimal flüchtig und höflich
geschrieben. Er empfand nichts mehr für sie, als ein kaltes
Mitleiden, welches ihn verhinderte, mit einem Male mit ihr zu
brechen. Die Briefe sollten sie vorbereiten; er selbst wollte dann
das entscheidende Wort aussprechen. Sie hatte ihm nicht
geantwortet, da er sie nicht darum gebeten hatte; als er aber einen
Tag vor dem Beginnen der Herbstübungen in der Residenz wieder
eintraf, fand er ein Zettelchen, in welchem sie ihm sagte, daß sie
ihn erwarte. Er ging hin; er wollte rasch und entschieden enden.
Als er eintrat, kam sie ihm in tiefer Trauer entgegen; in ihren
Zügen kämpfte Freude mit Angst. »Was ist geschehen?« fragte er,
indem er, wie gebannt, stehen blieb. »Er ist todt!« antwortete
Hortense.

	
		
		Elftes Kapitel.

		In Goczyn war einige Tage vorher, ehe
Edgar zurückkehrte, Heinrich angekommen.

		Alexander war nicht zu Hause, als er ankam. Er fragte nach
Mathilden und erfuhr, sie sei im Wohnzimmer. Er verbot Johann, ihn
zu melden, stieg rasch die Treppe hinauf, trat leise in den
Vorsaal, stand einen Augenblick still, um Athem zu holen, und
klopfte dann an die bekannte Thür. »Herein!« sagte Mathilde
d'rinnen; er öffnete, sie erhob sich langsam von ihrem Sitze, und
Beide standen sich ernst gegenüber.

		»Willkommen, Heinrich;« sagte sie endlich leise und streckte die
Hand gegen ihn aus.

		»Ich wünsche, daß ich Dir es sein möge;« antwortete er, indem er
ihre Hand leicht faßte, aber nicht küßte und überhaupt keine
Vertraulichkeit zu wollen schien.

		Sie wollte schellen; er verhinderte sie daran. »Laß dich nicht
stören,« sagte er; »ich bedarf bis zum Thee nichts.« Sie setzte
sich wieder zu ihrer Arbeit, er nahm einen Stuhl ihr gegenüber.
»Was wird das?« fragte er, auf die bunte Stickerei blickend.

		»Ein Kissen für Alexander;« erwiederte Mathilde, »er bedarf es
noch.«

		»Wo ist er jetzt?«

		»In Siemianice. Er ist fast den ganzen Tag aus.«

		»Und Du immer allein?«

		»Ja wohl; wer sollte denn bei mir sein? Auch als Bayer hier war,
blieb ich allein; denn er begleitete immer Alexandern.«

		»Hätte ich nur früher kommen können, um Dir Gesellschaft zu
leisten;« sagte der Jüngling in sonderbarem Tone; »Edgar hat es
zwar thun wollen, aber nachher wie immer das gethan, was ihm eben
besser zusagte.«

		Diese Worte verdienten keine Antwort; Mathilde fuhr schweigend
fort zu arbeiten. Heinrichs Augen ruhten mit düsterem Feuer auf
ihr. »Weißt Du, daß der Rath todt ist?« fragte er dann
nachdrücklich.

		Mathilde wurde todtenbleich, und ihre Hand zitterte so, daß sie
die Nadel nicht richtig führen konnte. »Nein;« antwortete sie kaum
hörbar.

		»Du konntest es auch nicht wissen;« sagte er, »ich bin zwei
Stunden nachher abgereiset; ich wollte der erste sein, der Dir
diese Nachricht brächte.«

		»Und worin betrifft sie mich?« fragte Mathilde, so ruhig, als
sie es mit zitternden Lippen konnte.

		»Worin sie Dich betrifft?« wiederholte Heinrich lachend.
»Wahrhaftig, ich glaube, Du denkst Dich noch vor mir zu verbergen,
Mathilde?«

		Sie hatte den Kopf tief hinuntergebeugt; ihre Hände flogen; sie
zitterte unter seinem höhnischen Blicke, wie eine Verbrecherin.

		»Weißt Du jetzt, worin sie Dich betrifft?« fragte er spöttisch.
»Ich denke, es muß sich jetzt entscheiden, wen der Held dieses
doppelten Romans aufgeben will, Dich oder die Räthin. Doch glaub'
ich, hast Du nichts zu fürchten; Du bist ihm noch neu, und –
verheirathet, worauf es ihm besonders ankommt.«

		Mathilde hatte während dieser Rede den Kopf emporgehoben, und
ihre Blässe war allmälich vor einer dunklen Röthe verschwunden.
Jetzt fragte sie langsam: »was willst Du damit sagen?«– »Nichts
anderes, als was ich aussprach;« antwortete er beleidigend: »ich
kann kaum glauben, daß es noch einer Erklärung bedürfe.«

		Sie war aufgestanden; sie trat ihm einen Schritt näher, und ihre
gewöhnlich so schüchternen Augen warfen ihm Blicke zu, vor denen er
mit Mühe die seinigen nicht niederschlug.

		»Wenn Du wüßtest, wie gewöhnlich Du in diesem Augenblicke vor
mir stehst;« sagte sie mit vor Zorn zitternder, aber unterdrückter
Stimme; »wenn Du wüßtest, wie hoch der, den Du verläumdest, über
Deinem Neide, Deinem kleinlichen Hasse steht: Du würdest nicht
länger wagen zu ihm aufzusehen. Und Du sollst es wissen. Ja, ich
liebe Edgarn, ich sage Dir es, ohne die Augen niederzuschlagen; es
ist eine Schuld, aber keine Erniedrigung. Und es ist meine Schuld
ganz allein, er hat nie ein Wort zu mir gesprochen, das mich
verlockt hätte; ich bin ihm heilig gewesen. Er liebt mich nicht!«
setzte sie hinzu, und große Thränen fielen aus ihren Augen, aber
hastig sie abtrocknend, fuhr sie fort: »wenn er nicht herkam, so
war es, um meiner Schwäche zu schonen; er hätte seiner Schwester
nicht reiner nahen können, als er mir stets genaht ist, und das ist
der Mann, von dem Du gesprochen hast.«

		Heinrich hatte sein Gesicht in den Händen verborgen. »Du liebst
ihn!« murmelte er; »Du liebst ihn! Allmächtiger Gott, das zu
hören!«

		»Ja,« sagte sie mit schmerzlichem Lächeln, »ich liebe ihn. Ich
kann nicht anders. Ich habe Tage und Nächte durchkämpft –
durchbetet – ich wollte seinen Namen auslöschen – ich konnt' es
nicht, ich liebe ihn. Aber nur wie einen Stern, wie einen Traum;
ohne Wunsch, ohne Hoffnung. Dahin hab' ich es mit meinem Ringen
gebracht.«

		»Und Alexander?« fragte Heinrich, indem er das blasse Gesicht zu
ihr erhob.

		»Ja, das ist schrecklich,« sagte sie weinend, »daß ich ihm
untreu bin, und er mir so ganz vertraut. Ich gebe mir auch keine
Mühe, mich zu verbergen; ich wünsche mir fast eine Frage, daß ich
mir das Herz erleichtern, ihm Alles sagen könnte. Wenn er mich
liebte, müßt' er es schon längst gesehen haben.«

		»Mathilde,« sagte Heinrich, »wenn er Dich geliebt hätte, würdest
Du dann –«

		»O niemals, niemals!« rief sie, ihn unterbrechend. »Wenn ich
sein Herz nur einmal schneller schlagen gefühlt hätte; wenn ich nur
hätte glauben dürfen, er werde mich einst lieben: ich hätte an ihm
für ewig gehangen. Aber er war immer gleich still; ich sah, daß ich
ihn nie bewegte, daß er selbst meine Liebe nicht forderte – ich war
darein ergeben, klagte nicht, dachte, es müßte so sein – da sah ich
Edgarn. Ich hätte wissen sollen, daß ich ihn liebte, an dem fremden
Glücke, das ich fühlte, aber ich dachte nicht daran. Er hat auch
nicht daran gedacht, daß mein Gefühl sich verirren könnte; als er
es am letzten Abend entdeckt hatte, da hast Du gesehen, wie er von
mir Abschied nahm.«

		»Ja,« sagte Heinrich bitter lächelnd, »Cornelia hatte ihn auch
nur gesehen. Er hat niemals Schuld.«

		»Cornelia?« fragte Mathilde.

		»Ja,« antwortete der Jüngling; »auch ein Mädchen, das ihn
liebte, wie Du ihn liebst, blos weil er da war. Und Alexander immer
neben ihm, – wunderbar.«

		Er verfiel in düsteres Sinnen; endlich riß er sich daraus in die
Höhe und sagte ernst, ohne Leidenschaftlichkeit: »Mein Schicksal
scheint zu sein, Dich zu beleidigen. Willst Du mir heute noch
einmal vergeben?«

		»Mich hast Du nicht beleidigt,« antwortete die junge Frau, mit
schmerzlicher Ergebung; »denn ich verdiene Alles, aber –«

		»Ihn;« sagte Heinrich statt ihrer; »nun so vergieb mir, daß ich
ihn beleidigte.«

		Sein Ton war wieder bitter, dennoch reichte sie ihm stumm die
Hand; die Erinnerung an jene Tage, in denen sie sich kennen
lernten, war ein unzerreißbares Band zwischen Beiden.

		Er behielt ihre Hand. »Wenn Alexander mich bleiben läßt,« sagte
er, »fürchte Dich nicht. Ich werde schweigen; Du sollst selbst mein
Auge nicht auf Dich gerichtet finden, wenn Du an ihn denken
willst.« In diesem Augenblicke ging die Thüre des Vorsaales auf;
Heinrich ließ Mathildens Hand los, aber Beide blieben stehen, wie
sie standen, und jetzt trat Alexander herein.

		»Du?« fragte er, indem er langsam vorwärts kam.

		»Ja;« antwortete Heinrich und erwartete still den Vorwurf des
Bruders.

		Dieser trat dicht zu ihm heran, legte die Hand auf seine
Schulter und blickte ihn ernst an. »Weißt Du, was Du thust?« fragte
er, mit gedämpfter Stimme, so daß Mathilde ihn nicht hören
konnte.

		»Ich weiß es;« antwortete Heinrich ebenso. »So bleibe;« sagte
Alexander, und setzte dann laut hinzu: »es ist mir lieb, daß
Mathilde Gesellschaft bekommt. Armes Kind, sie ist wirklich halb
verlassen jetzt.«

		So war Heinrich aufs Neue der Hausgenosse der beiden Menschen,
die er mit gleicher Heftigkeit liebte, und die früheren Tage
schienen wiedergekehrt, aber ernst und als wären sie von Leiden
verändert. Auch die Jahreszeit war jetzt ernster; ein trockner
Sommer machte einem frühen Herbste Platz, der den versengten Rasen
und das vorzeitig gelbe Laub durch seine Nebel nicht mehr
erfrischen konnte und daher lieber gleich darinnen verhüllte. Nur
selten kam ein schöner Tag, dann saßen die jungen Leute im Garten,
und Mathilde flocht wol auch einen Kranz. Aber wie anders als
damals reichte Heinrich ihr die Blumen; stumm, den Blick halb
abgewendet, oft mit Mühe athmend; und sie schwieg auch und starrte
oft Minuten lang auf die Blume, die sie hielt, nieder, ehe sie sich
erinnerte und weiterflocht. Ueber Beider Leben war die Liebe
gezogen, wie der Sommer über die Felder, und ihre Jugend war
verwelkt, wie das Laub an den Bäumen, unter denen sie saßen.

		Alexander beobachtete sie mit Ruhe. Er hatte Heinrich mit dem
Vertrauen, welches großartigen Seelen eigen ist, dem
Unabänderlichen übergeben und wartete. Von Mathilden glaubte er, es
mache sie traurig, noch nicht Mutter zu sein. Er sagte es ihr auch;
sie schwieg, und er ahnte nicht, daß er sich täusche. Doch sehnte
er sich allmälich nach Edgar und schrieb an ihn, um ihn zu bitten,
daß er kommen sollte.

		Edgar antwortete, er könne nicht so oft Urlaub verlangen. Er
wollte nicht nach Goczyn, wo ihn auch nichts erwartete, als stumme
Leidenschaft, die er täglich bei Hortensen sah und die er, eben
weil sie stumm war, ertragen mußte, obwol er beinahe verzweifelte,
sich gebunden zu sehen. Hätte Hortense etwas von ihm gefordert, ihm
nur einen Vorwurf gemacht, er hätte sprechen, sie beschwören
können, ihn freizugeben; er hätte selbst hart sein und sich
losreißen können, aber wie sollte er das anfangen, da sie nichts
forderte, sondern schweigend ihr Urtheil von seinen Lippen
erwartete? Lange schwieg er auch, und hoffte, ihr Stolz würde
endlich sich aufrichten und ihn fragen; aber ihr Stolz war längst
von ihrer Liebe besiegt, und sie blieb die Sklavin zu den Füßen des
Herrn. Da sah er es als sein Schicksal an, bat sie um ihre Hand und
blickte nun gleichgültig in sein ferneres Leben hinaus.

		Alexander aber schrieb wieder, und in einem flüchtigen Briefe,
der kurz vor Weihnachten ankam, forderte er selbst das Hinkommen
des Bruders. Edgar gab Hortensen diesen Brief, während er mit
verschränkten Armen im Zimmer auf- und niederging. »Es scheint
etwas Wichtiges vorgefallen zu sein;« sagte sie, mit gepreßter
Stimme; »Sie müssen hin.« – »Meinen Sie?« fragte Edgar ganz kalt.
Weiter wurde nichts darüber gesprochen. Edgar sagte so nebenher bei
Bayers, daß er sie einige Zeit nicht sehen werde, weil er nach
Goczyn müsse. »So?« sagte Herr von Bayer, und damit war bis auf
einige Aufträge der Frau von Bayer die Sache auch hier abgethan.
Beim Abschiede fragte Hortense: »Bleiben Sie lange?« – »Nein;«
antwortete er, »was sollte ich da?« Er fuhr mit der Schnellpost bis
zu der drei Meilen von dem Schlosse entfernten Stadt, wo er den
Morgen auf dem Sopha schlafend abwartete, noch einige gleichgültige
Besuche machte und erst nach zehn Uhr Extrapost nahm. Er lehnte
sich fest in den Wagen zurück; er wollte ruhig sein, und sein Wille
war von Eisen. Eh' er in den Hof einfuhr, hatte er noch das Buch
aufgeschlagen, in dem er wirklich mit Aufmerksamkeit gelesen hatte;
aber sich länger zu beherrschen vermochte er selbst mit der größten
Anstrengung nicht. Sein Herz schlug heftig, und raschathmend sprang
er aus dem Wagen und eilte in das Schloß. Man hatte ihn kommen
hören, und Alexander trat ihm oben an der Treppe entgegen. »Ich
habe Dich erwartet;« sagte er ernst, fast düster; »und Deine Stube
ist geheizt. Du hast noch eben Zeit, Dich zum Essen anzuziehen; ich
werde Dich begleiten, ich muß mit Dir sprechen.« Durch Edgars Kopf
fuhren blitzschnell die seltsamsten Gedanken, und schweigend ging
er neben dem Bruder den Gang hinab, in dem Johann schon mit Edgars
Mantelsack voraneilte, den er im Zimmer sogleich auspackte. »Wir
haben zu sprechen;« sagte Alexander nun, und Johann zog sich
zurück. »Was ist?« fragte Edgar. »Ich habe Dir gleich das
Schlimmste sagen wollen;« antwortete Alexander; »wir müssen binnen
sechs Monaten sechzigtausend Thaler schaffen, oder Goczyn ist
verloren.« Edgar sah den Bruder erstaunt an; dieser nahm einen
Brief heraus und sagte: »lies.«

		Edgar las. Der Brief war von Herrn Faß, der Alexandern erklärte,
daß jener Kaufmann, der ihm damals die Summe von dreißigtausend
Thalern angeboten, zu diesem Darlehn nur seinen Namen, er aber,
Herr Faß, das Geld dazu gegeben, so wie auch zwei andere von
Alexanders Gläubigern bewogen habe, ihre Forderungen auf Goczyn ihm
abzutreten, so daß er jetzt auf der Herrschaft eine Summe von
sechzigtausend Thalern stehen habe, die er hiermit, wie er müsse,
ein halbes Jahr vorher kündige.

		»Er ist klug gewesen;« sagte Edgar und legte den Brief
gedankenvoll auf den Tisch. »Ja,« sagte Alexander, »wenn ich nicht
zahlen kann, ersteht er die Herrschaft.« – »Wie viel bist Du im
Ganzen schuldig?« fragte Edgar, »Ueber hunderttausend Thaler;«
antwortete Alexander. Edgar stützte sich auf den Schreibtisch und
sagte: »diese Summe war nach dem früheren Werthe der Güter
unbedeutend für diese; jetzt wirst Du sie unter solchen Umständen
kaum erhalten. Und nun dieses plötzliche Zurücktreten von dem
Schurken, dem Pächter. Glaubst Du nicht, daß er mit Deinem neuen
Gläubiger zusammenspielt?« – »Allerdings;« antwortete Alexander,
»und er konnte ihm nicht besser in die Hand spielen; der Boden ist
so vernichtet, daß ich ohne den Holzverkauf nicht die Zinsen hätte
zahlen können, und so wird es noch mehrere Jahre sein.« Er war auch
bei dem Schreibtische stehen geblieben; Edgar nahm seine Hand und
sagte: »ich fürchte, dieser Mensch setzt seinen Willen durch.« –
»Nein;« sagte Alexander; »mit großen Opfern kann ich die Güter
halten.« – »Du kannst den Verkauf hinhalten;« sagte Edgar; »aber
vermeiden schwerlich.« »Doch,« setzte er hinzu, »ich nehme, wie man
es immer muß, das Schlimmste an; wir haben sechs Monate; vielleicht
gelingt mir's, Gelder zu schaffen.« Alexander drückte ihm
schweigend die Hand und ließ ihn dann sich eilend umziehen; denn es
schlug schon zwei Uhr, und er war kaum fertig, als Johann meldete,
es sei angerichtet. Edgar hatte über dem Gespräch fast vergessen,
daß er Mathilden sehen sollte; aber jetzt auf dem Gange nach dem
Saale schlug das Herz ihm immer heftiger. Er trat ein, sie stand
nicht sehr weit von der Thür, er ging auf sie zu, sie that einige
Schritte ihm entgegen und reichte ihm mit leisem Willkommen die
Hand. Er sah sie an, sie war seit ihrer Verheirathung und noch in
den letzten Monaten bedeutend gewachsen; fast hoch, im dunklen
Kleide, welches ihren zarten Wuchs dicht umschloß; ganz blaß stand
sie vor ihm und verschwand ihm einen Augenblick, denn ein Schatten
ging vor seinen Augen vorbei und sein Athem stockte. Sie bemerkte
das nicht; sie entzog ihm die Hand und suchte mit dem Blick nach
Alexandern, der auf Heinrich gewartet hatte und jetzt erst mit
diesem hereintrat. Heinrich hatte ihn etwas aufgehalten; auch war
er selber innerlich zu bewegt, als daß er Mathildens Bewegung hätte
bemerken sollen. Edgar hatte sich schon wieder in der Gewalt und
war nur noch sehr blaß, was er benutzte, um sich nach dem
Mittagessen, welches einsylbig eingenommen wurde, unter dem
Vorwande, daß er nicht ganz wohl sei, auf einige Stunden
zurückziehen. Als er nun allein war, holte er tief Athem, als sei
die Luft seit einer Stunde eine neue geworden. Dann trat er an das
Fenster, öffnete es einer milden Winterwärme und sah nach dem
Himmel. Das Zimmer lag gegen Morgen; doch der Glanz eines farbigen
Sonnenunterganges hatte sich bis hierher verbreitet, und die
durchsichtigen Gestalten der Bäume zeichneten sich auf einem
rosenhellen Grunde ab. Edgar sah dieses schwimmende Licht, er sah
die Schönheit der emporspringenden Aeste, und wer in diesem
Augenblicke in sein Auge gesehen hätte, der wäre von dem vollen
Erguß einer flammenden Seele mit einem zweiten Lichtstrom
überflutet worden. Aber er war allein, weit umher kein Regen
menschlicher Arbeit, nur die Natur vor ihm, und vor ihr scheute er
sich nicht; denn sie war ihm vertraut, und an finsteren Abenden, wo
er auch mit ihr allein gewesen war, hatte oft ein Sturm Beide
bewegt.

		»Du!« sagte er; »Du! – Mathilde! Ja, ich liebe endlich! Die
Eisdecke ist zersprengt; mein Herz wallt wie der freigewordene
Strom. Ich könnte für Dich sterben. Es ist ein göttliches
Gefühl!«

		Er verlor sich in Erinnerungen. Von dem Abende vor der Hochzeit
an bis zu dem heutigen Tage wurde Alles, was zwischen Mathilden und
ihm vorgegangen war, ihm wieder lebendig und gegenwärtig. Er
erstaunte selber über die Genauigkeit, mit welcher er sich es
zurückrufen konnte. »Wie hat mein Herz sich Alles genau gemerkt!«
sagte er; »es ist klüger gewesen, als mein Verstand, der mir immer
abstritt, daß ich Dich liebte. Und Du liebst mich, Mathilde; was
nur selig machen kann, das ist in Deiner Seele für mich bereitet,
und ich Thor wollte mich von Dir wenden!«

		Das Abendroth verschwand in der Dämmerung und diese vor den
aufgehenden Sternen, und noch immer fühlte er nichts, als daß er
liebe. Daß er die Frau seines Bruders liebe, daran wollte er jetzt
nicht denken, sondern verschob es bis auf die Stunde, wo er
entscheiden würde, wie Mathilde sein werden solle; denn daß es ihm
nicht in den Sinn kam, sie könne nicht sein werden, das können wir
versichern. Entsagen hatte er nicht gelernt, und so trank er ohne
Scheu aus dem frisch eingeschenkten Becher, bis endlich Johann an
die Thüre klopfte und Mathildens Einladung zum Thee brachte. Rasch
folgte er dieser, und nie war er schöner gewesen, als da er in das
an Erinnerungen reiche Zimmer trat und mit einem Blicke, den aber
nur Heinrich sah, die Gestalt der geliebten Frau überflammte. Dann
setzte er sich und erzählte von Paris; sein erregtes inneres Leben
zuckte in seinen Worten hervor, und er hätte an diesem Abende die
Bewunderung des größten Kreises erregen können.

		Am nächsten Morgen begleitete er Alexander auf dem täglichen
wirthschaftlichen Ritte, und der Weihnachtsabend dämmerte schon in
den Tag herein, als sie zurückkehrten. Wie gestern wurde der
drohenden Verlegenheit bei der allgemeinen Vereinigung nicht
erwähnt, und heute war auch das Mittagsessen belebter, indem Edgar
noch viel mitzutheilen hatte und Alexander sich, so viel er konnte,
von der schrecklichen Aussicht, das Schloß von dem Bürger bewohnt
zu sehen, wegzuwenden suchte. Am Theetische hatte Jeder eine kleine
Ueberraschung für Mathilde, die ihrerseits für Alexander und
Heinrich etwas gearbeitet, für Edgar aber nichts hatte, als ein
Versprechen für die nächsten Weihnachten. »Das ist zu lange hin;«
sagte er; »ich muß jetzt etwas haben. Geben Sie mir wenigstens eine
Blume!« – »Eine Blume?« wiederholte Mathilde; »das ist wenig.« –
»Oder viel;« sagte er, und ging zu dem Blumentische am Fenster;
»geben Sie mir einen Stengel Reseda.« – »Hat die eine Bedeutung für
Dich?« fragte Alexander. »Die höchste;« antwortete Edgar, der eben
den Stengel empfing und verwahrte, und sich dann an den Flügel
setzte. Alexander dachte nach; Alles, was Edgar that, schien den
Zweck zu haben, eine gewaltsame Leidenschaftlichkeit nur in etwas
auszulassen; auch sein Gesang klang anders als sonst. »Edgar,
solltest Du lieben?« fragte Alexander leise, während Jener nach
einem Notenhefte suchte. »Ja!« antwortete Edgar. »Wirklich?« sagte
Alexander überraschend; »und hast Du Hoffnung?« – »Ich werde
geliebt;« antwortete Edgar, »und das ist genug, um Dir zu sagen,
daß ich an's Ziel gelangen werde.« Wirklich war er jetzt schon
völlig entschlossen und eben darum völlig unbefangen, so wie es ihm
auch ganz überflüssig erschien, sich Mathilden eher als im
entscheidenden Augenblicke zu nähern. Er war ihrer Liebe gewiß wie
seines Willens, und so sprach er immer nur im Allgemeinen und in
dem ruhigsten Tone mit ihr. Dennoch umgab es die junge Frau überall
wie heiße Luft, und die Ahnung seiner Liebe zog wie ein Wehen,
welches Gewitterstürmen vorausgeht, beängstigend hindurch.

		Zwischen diesen innerlich bebenden, zu jedem Ausbruch
vorbereiteten Zustand trat plötzlich Frau von Hain, welche mit
Wilhelm der Einladung ihres Schwiegersohnes folgte. Sie hätte es
diesmal nicht gethan, hätte sie nicht gewußt, daß Edgar erwartet
werde. Diese neue Näherung erfüllte sie mit zu lebhafter Angst, als
daß sie nicht hätte wünschen sollen, ihn selbst zu beobachten; sie
kam und fand ihn.

		Mathilde zitterte bei ihrer Ankunft; Heinrich hingegen empfing
sie wie eine Retterin; er erwartete von ihr, er wußte selber nicht
recht was, jedenfalls aber weit mehr, als sie selbst bei der
größten Strenge thun konnte. Edgar begrüßte sie mit vollkommener
Sicherheit; er wußte, daß sie als seine Richterin gekommen sei; er
beschloß fest, sie zu seiner Verbündeten zu machen, und als sie
noch bei dem Anfange des Ueberlegens war, welchen Schritt sie thun
solle, benutzte er schon das erste Alleinsein mit ihr, und sagte
ihr nach einer kurzen Einleitung, daß er ihre Tochter liebe.

		Sie war gänzlich unvorbereitet, ganz durch Ueberraschung
angegriffen. »Und das sagen Sie mir, Herr von Aarhausen?« war
Alles, was sie sagen konnte.

		»Warum nicht, gnädige Frau?« fragte er zurück.

		»Ich begreife Sie nicht;« sagte sie.

		»Sie begreifen nicht,« sagte er, »daß ich meine Liebe unter
Ihren Schutz stelle? daß ich sie dadurch heiligen will, daß ich
zuerst um Ihre Einwilligung bitte?«

		»Um meine Einwilligung? wozu?« fragte sie. »Zu einer Scheidung
Ihrer Tochter von Alexandern und zu ihrer Verheirathung mit mir;«
antwortete er.

		»Nimmermehr!« rief Frau von Hain voll Abscheu.

		»Nimmermehr?« fragte Edgar, und sah sie fest an; »und das Glück
Ihrer Tochter?«

		»Und die Sünde?« fragte sie.

		»Die Sünde ist geschehen;« sagte er; »Mathilde liebt mich, ich
liebe sie; was bedarf es mehr, um die Ehe zu brechen? Bleibt
Mathilde Alexanders Frau, so fügen wir der ersten Schuld eine
zweite hinzu, die Verheimlichung; denn daß unsere Liebe weitergehen
wird, daran werden Sie doch nicht zweifeln, gnädige Frau? Wer
liebt, bleibt nicht auf halbem Wege stehen, oder wenn Andere es
auch könnten, ich kann es nicht und – ich will es nicht. Ich habe
thörichter Gesetze nicht geachtet, da es sich um bloße Launen
handelte, sie werden mich jetzt nicht hemmen, wo es sich um meine
erste Liebe handelt.«

		»Also ist die heilige Stiftung der Ehe Ihnen nichts, als ein
thörichtes Gesetz?« fragte Frau von Hain.

		»Sobald die Liebe aufhört, – ja;« antwortete Edgar, »und zu
meinem Glück bestätigt unsere Kirche selber meine Meinung.«

		»Die Kirche hat der Welt manches nachgegeben,« sagte die ernste
Frau, »was einst ihr Verderben sein wird.«

		»Möglich;« sagte Edgar, »dann mag sie es einst vertreten.
Einstweilen fühle ich keinen Beruf, heiliger zu sein, als die
Kirche.«

		»Aber ich fühle ihn;« antwortete sie.

		»Sie vielleicht, aber Sie sind nicht Mathilde.«

		»Mathilde ist meine Tochter.«

		»Und meine Geliebte;« sagte Edgar mit ruhigem Lächeln. »Oder
glauben Sie, ich werde Ihre Tochter umsonst anflehen?«

		»Ich fürchte, nein;« antwortete sie, indem sie das Auge traurig
auf ihm ruhen ließ.

		»Und dennoch wollen Sie mir feindlich in den Weg treten?« fragte
er. Dann verließ er seine stolze Stellung; er trat ihr näher,
stützte sich auf die Armlehne ihres Sessels, beugte sich leicht zu
ihr nieder, und wie eben noch mit einem herausfordernden, sah er
sie jetzt mit einem unendlich bittenden Blick an.

		»Nein, Sie werden es nicht;« sagte er, und seine Stimme klang
weich, hoffnungsvoll und innig; »Sie waren immer so gütig gegen
mich, Sie werden nicht wollen, daß ich unglücklich werde. Ich
verehre Sie so sehr; ich weiß, daß ich gegen Sie siegen werde, aber
das würde mir so schmerzlich sein. Hingegen mit Ihren Wünschen, mit
Ihrem Segen – o, es steht in Ihrer Hand, Alles so schön zu lösen
und Sie könnten es schmerzlich verwirren wollen? Und warum? Um
kalten Begriffen Genüge zu thun, die vor der Macht eines großen
Gefühles noch immer zerschellt sind?«

		»Was Sie kalte Begriffe nennen, nenne ich heilige Gebete;« sagte
Frau von Hain, noch ernst, aber schon von dieser Stimme
erschüttert; »was bleibt denn gesichert, wenn wir jede Schranke,
die wir finden, nach Willkühr umstoßen?«

		»Was kümmert's mich?« fragte Edgar. »Ich will keine Schranke
umstoßen, ich will nur mein Glück. Ich habe es schon gesagt, ohne
Liebe ist die Ehe nicht heilig, ja sie ist gar nicht da; denn ihrem
Sinne nach ist sie Einssein von zwei Menschen, und eines werden
zweie nur in der Liebe. Ich entweihe also nichts.«

		»Aber Ihr Bruder?« fragte Frau von Hain.

		»Meinen Bruder kenn' ich; er würde mir das größte Opfer bringen,
und was ich verlange, ist selbst keines, denn er liebt Ihre Tochter
nicht; sie ist ihm nichts, als eine liebe Gefährtin.«

		»Und Ihnen würde sie vielleicht einst noch weniger sein.«

		»Versuchen Sie es, gnädige Frau;« antwortete Edgar. Seine Stimme
hatte einen Ausdruck, den keine Beschreibung wiedergeben kann; Frau
von Hain konnte sich diesem Zauber unmöglich ganz entziehen.

		»Sie haben mit Mathilden noch nicht gesprochen?« fragte sie. Er
verneinte schweigend. »Gut,« sagte sie, »so versprechen Sie mir,
morgen abzureisen und für das Erste nichts zu thun. Ich werde meine
Tochter, ich werde auch Ihren Bruder prüfen. Sollte Mathilde ihm
mehr sein, als Sie glauben, versprechen Sie mir dann
abzustehen?«

		»Ich verspreche, morgen abzureisen und für's Erste nichts zu
thun;« antworte Edgar, schon kälter, da er eine Bitte umsonst
gethan hatte. »Mehr versprech' ich nicht. Ich bin ganz offen
gewesen, gnädige Frau; ich überlasse es nun Ihnen, ob Sie eben so
handeln wollen.«

		»Ich werde es;« erwiederte sie, indem sie aufstand, während er
zurücktrat. »Ich verspreche nicht, Sie zu unterstützen, selbst
nicht, Ihnen nicht entgegenzuwirken; aber ich verspreche Ihnen,
nichts zu thun, ohne Sie zuvor davon zu benachrichtigen.«

		Er verbeugte sich. Am andern Morgen verließ er Goczyn, ohne zu
Mathilden etwas gesagt zu haben, als die Worte: »Auf
Wiedersehen!«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Auf Wiedersehen! es ist ein wunderbares
Wort, das dem Hasse wie der Liebe dient. Hier kündigte es für
nähere oder fernere Zeit neue Kämpfe an, und doch hallte es wie ein
schönes Echo in felseneckiger Gegend immer und immer in Mathildens
Herzen wieder.

		Mit ihm, der diesen Schall geweckt hatte, reiste nach Alexanders
Wunsch auch der stumme, blasse Heinrich ab. Alexander fürchtete in
seiner jetzigen Stimmung die Liebe des Jünglings; sie machte ihn zu
weich, und er wollte sich mit Fassung auf den möglichen Fall
vorbereiten, das Wohnschloß seiner Jugend und seiner Vorfahren in
fremdem und zwar in solchem Besitze zu sehen.

		Die Beiden, welche das Schloß verlassen hatten, legten die Reise
zurück, ohne ein Wort mit einander zu wechseln, und trennten sich
eben so. Edgar hatte Heinrichs düsteres Schweigen verstanden, und
war dieser ihm ehemals gleichgültig gewesen, so fing er jetzt an,
ihm Haß mit Haß zu vergelten.

		Zu Hortensen eilte Edgar in der ersten freien Stunde, um sie
nach Clementinen zu fragen. Wie die Phantasie, so ergreift auch die
Leidenschaft das Fremdartigste, um es für ihre Zwecke zu
gebrauchen, nur daß die Phantasie es blos zum anmuthigen Spiele
thut, die Leidenschaft aber eine Verwirklichung für möglich hält,
ja mit Heftigkeit betreiben will. So hatte auch Edgar auf einige
Aeußerungen Alexanders hin Clementinen mit in seinen Plan gezogen.
Fast jede verschmähte Liebe hat ihre Stunde, in der sie sich durch
leise Reue an uns rächt; Alexander hatte in der bewegten Stimmung
der letzten Zeit mehrmals an Clementine gedacht und einmal gegen
Edgar geäußert: er glaube, Clementine würde das, was ihn
verdüstere, vielleicht noch mehr empfinden, als Mathilde, die noch
zu wenig erfahren habe, um ihn ganz verstehen zu können. Der
Wunsch, statt Mathilden Clementine gewählt zu haben, war ihm dabei
nicht in den Sinn gekommen; aber Edgar glaubte es, oder wollte es
glauben, und so sollte nach seinem Entwürfe Clementine Alexandern
entschädigen und ihm zugleich mit ihrem Vermögen die Mittel geben,
Goczyn zu erhalten. Edgar wußte, daß er in Clementinen selber
Hindernisse zu überwinden haben würde; aber er war auch gewiß, sie
zu überwinden, und mit dem festen Entschlusse, nicht lange zu
zaudern, fragte er Hortensen, ob sie nicht kürzlich von ihrer
Freundin gehört habe. »Ja,« antwortete Hortense; »vor einigen Tagen
habe ich ihre Verlobungskarte erhalten.«

		Edgar biß sich in die Lippe, fragte aber doch noch nach den
nähern Umständen. Diese waren so, daß er wol einsah, er müsse
diesen Theil seines Planes aufgeben. Einen Augenblick schwankte er
nun in dem Gedanken an Alexander, aber schon im nächsten war er
wieder entschlossen. Er führte ein gleichgültiges Gespräch noch
einige Augenblicke fort; dann stand er auf, und wie er zu Mathilden
gesagt hatte: »auf Wiedersehen!« so sagte er jetzt zu Hortensen:
»leben Sie wohl.« Sie verstand den Sinn dieser Worte nicht, aber
sie sah ihn mit zuckendem Herzen nach einer wochenlangen Trennung
so schnell und kalt wieder gehen. Er hingegen verließ sie mit dem
letzten Schritt aus dem Zimmer in Gedanken auf ewig, und wenn er
sich auch sagte, daß er ihre Liebe schlecht vergelte, so sagte er
zugleich zu der anklagenden Stimme in sich: »es ist ihr Schicksal;
ich kann nicht anders.«

		Er fing nun an, auf die Lösung seines dem Bruder gegebenen
Versprechens zu denken, und that alle nöthigen Schritte, um bekannt
zu machen, daß und unter welchen Bedingungen er Gelder wünsche;
aber er fand kein Entgegenkommen. Ungünstige Gerüchte über Goczyn
hatten sich, wahrscheinlich durch Verbündete von Herrn Faß, überall
verbreitet; Manche, die sich Anfangs geneigt bezeigten, zogen sich
dann wieder bedenklich zurück; Einige forderten übertriebene
Zinsen, die Meisten gingen auf gar nichts ein. Herr von Bayer, der
viel genützt haben würde, weil er viele Leute kannte und großes
Vertrauen besaß, war durch eine gefährliche Krankheit seines Knaben
so beschäftigt, daß er selbst für seine besten Freunde in dieser
Zeit gänzlich verloren war. Als der Knabe anfing sich zu erholen,
wurde eine reinere Luft für ihn verordnet, und da der März günstig
war, brachte der noch zitternde Vater seinen Liebling ohne Zaudern
auf das Gut seines Bruders und hatte auch dort nur Gedanken für den
kleinen Genesenden. Edgar aber kam ohne ihn zu keinem Ziel; es war
schon April, und noch hatte er erst für die Hälfte der zu zahlenden
Schuld Zusicherungen erlangen können.

		Wenn es ihn schon geduldlos machte, daß die Geschäfte sich so
wenig lenkbar bewiesen, so war die Ungeduld, mit der er die von
Mathildens Mutter ihm abgeforderte Unthätigkeit verwünschte, völlig
grenzenlos. Bei Edgar fand kein halber Zustand statt; wie früher in
der Gleichgültigkeit, so war er jetzt in der Liebe entschieden.
Eben so lag es auch in seiner Natur, daß er sich die Zeit nicht mit
Schwärmen vertreiben konnte, und der Gedanke, daß Mathilde noch
immer das Eigenthum eines Andern sei, brachte ihn in ein wirkliches
Fieber, welches durch jeden Tag, an dem Frau von Hain noch länger
schwieg, vermehrt und fast unerträglich wurde. Zwar erhielt er von
Zeit zu Zeit Briefe von Wilhelm, den er zum Schreiben ermuthigt
hatte und durch gelegentliches Antworten glücklich machte; aber was
der Knabe ihm berichten konnte, waren nur kleine Umstände, aus
denen sich keine Folgerungen ziehen ließen und die zugleich durch
treue Vergegenwärtigung Mathildens das Feuer noch nährten. Endlich
war seine Geduld völlig aufgebrannt, und er schrieb an Frau von
Hain wie folgt:

		 

		»Gnädige Frau!

		Es war im December, daß Sie mir das Versprechen abnahmen, in der
Angelegenheit, welche jetzt die einzige meines Lebens ist, für's
Erste nichts zu thun. Seitdem sind Monate vergangen; Sie schweigen
– ich kann es nicht länger.

		Ich bitte Sie um nichts, gnädige Frau. Sie haben mich damals so
glücklich abgewiesen, daß ich wol einsehe, bei Ihnen siege man
nicht durch das Gefühl. Was ich von Ihrer Gnade erwarte, ist
Entscheidung, ob Sie für, ob Sie gegen mich auftreten wollen. In
jedem Falle handle ich; in dem letzteren mit tiefem Bedauern, aber
zugleich mit der Ueberzeugung, daß ich Alles, was nur möglich war,
gethan habe, um Ihre Zufriedenheit zu erwerben. Sollten Sie in
Folge meiner Handlungsweise Ihr bisheriges Wohlwollen mir
entziehen, so werde ich das schmerzlich empfinden, aber ertragen
und zugleich stets –«

		 

		und er schloß mit der Versicherung einer Verehrung, die er
wirklich fühlte.

		Frau von Hain schrieb mit umgehender Post.

		 

		»Sie haben kurz gefragt, Herr von Aarhausen, und ich werde eben
so einfach antworten. Ich habe geschwiegen, weil ich immer noch
hoffte, Sie würden Ihre Vorsätze im wahren Lichte erblicken und
davon abstehen. Sie beharren dann und fordern mich auf, mich zu
entscheiden. Das ist nicht mehr nöthig; ich bin längst entschieden
und zwar gegen Sie, Herr von Aarhausen. Sobald Sie einen Schritt
thun, trete auch ich auf, und mit aller Macht meines Einflusses an
die Seite meines Schwiegersohnes. Dann beginne der Kampf.

		Sollten Sie siegen und Mathilde dahin bringen, daß sie Alles
verließe, um Ihnen zu folgen, so werde ich deshalb mein Kind nicht
verbannen, aber sie wird die Achtung ihrer Mutter verloren
haben.

		Doch ich fürchte das nicht; ich sehe Sie vielmehr mit einer Art
von freudigem Vertrauen Ihrem Bruder den Krieg erklären. Er ist in
der letzten Zeit so anziehend durch sanfte Schwermuth, so zärtlich
gegen Mathilde gewesen, daß ich mich sehr irren müßte, oder er ist,
selbst abgesehen von seinen heiligen Rechten, Ihr glücklicher
Nebenbuhler geworden.

		Leben Sie wohl. Ich wünschte in jeder Beziehung sagen zu
können

		Ihre Freundin.«

		 

		»Gut!« sagte Edgar, als er diesen Brief gelesen hatte, »das
verwickelt sich. Ich soll sie nicht ohne Kampf besitzen; der Reiz
des schönen Gewinns soll erhöht werden. Aber Alexander; wenn –
nein; er kann ihre Einbildungskraft erregt haben, jetzt in dem
alten Schlosse, wo er immer am besten aussieht, aber weiter ist es
nichts. Gegrüßt, mein lieblicher Stern! ich komme.«

		Dennoch war er nicht so sicher, als er es sich überreden wollte,
und so sonderbar es auch klingen mag, er betrachtete es fast wie
eine Anmaßung, daß Alexander es sich einfallen lassen könne, seiner
Frau anziehend zu werden. Er eilte sich Urlaub zu verschaffen und
war schon ganz bereit zur Reise, die er mit Extrapost machen
wollte, als er noch einige Zeilen von Alexander empfing, die aber
nichts änderten, im Gegentheil eine dringende Einladung,
augenblicklich zu kommen, enthielten. Ein abermaliges Schreiben des
Herrn Faß, das beigelegt war und welches Edgar las, während der
Wagen kam, war die Veranlassung, daß Alexander wünschte, den Bruder
sobald als möglich, zu sehen. Der Bürger meldete ihm darin, daß
abermals ein auf Goczyn eingetragenes Kapital von fünfzehntausend
Thalern an ihn abgetreten worden sei, und er es demnach hiermit auf
Weihnachten kündige. Er setzte dabei ganz einfach hinzu, daß er
auch fernerhin kein Mittel unversucht lassen werde, um Alexander
aus Goczyn, wohin er nun einmal wolle, herauszubringen, wenn nicht
Alexander es vorziehe, ihm die Herrschaft gutwillig durch einen
Kauf zu überlassen, was auf jeden Fall das Beste wäre, indem er
dann seiner Tochter den Willen thun könne, während der von ihm
gebotene Preis sowol das Vermögen der Brüder Alexanders, als auch
diesem noch einen recht hübschen Thaler sichere. Diesen letzten
Ausdruck entlehnen wir von dem Bürger, der nach einer Versicherung
der Freundschaft, die er immer für den Neffen des seligen Herrn
Oberstwachtmeisters behalten werde, Alexandern an die neue Schuld
erinnerte, zu der ihn der Brand gezwungen hatte, und dann
hinzusetzte:

		»Hätten Sie damals, als ich kam, gleich an mich verkauft, so
hätten Sie das heute mehr; der Brand wäre Sie nichts angegangen,
und Ihr Pächter hätte Ihnen nicht die Wirtschaft und damit Unruhe
am Tage und Unruhe in der Nacht gelassen. Jetzt haben Sie eine
Menge Geld ausgegeben und wofür? Damit ich die Wirtschaft in gutem
Stande finde; denn daß Sie sich nicht auf Goczyn halten können, das
ist so gewiß, wie nur etwas in der Welt. Sie haben sich niemals um
Geschäfte bekümmert und wissen daher nicht, was unser einer Alles
darin zu Stande bringen kann, wenn er nur halbweges pfiffig ist.
Und da mir unser Herrgott auch mein Theilchen gegeben hat, und ich
überdies noch den festen Willen habe, hier die Geschichte
durchzusetzen, so können Sie gegen mich gar nicht auskommen; aber
ich bin Ihr Freund und sag's Ihnen g'rade heraus.«

		Aus Allem ging hervor, daß der Mann es wirklich gut mit den
Brüdern und besonders mit Alexander meine, und ohne seine Tochter
auch nicht daran gedacht haben würde, sich Goczyn in den Kopf zu
setzen, daß man es aber nun, wo er es einmal darin hatte, ihm auch
nicht wieder herausbringen werde. Edgar konnte nicht umhin, in
dieser beharrlichen Verfolgung eines Zweckes eine Ähnlichkeit
zwischen sich selber und dem Bürger zu finden, und lächelte
darüber, indem er sich zugleich eingestand, daß er und Alexander
wahrscheinlich dieser Entschlossenheit unterliegen würden.

		Der Wagen stand vor der Thür, und Edgar warf sich hastig hinein
und fuhr dahin, aber nicht ohne von einem Freunde Heinrichs bemerkt
worden zu sein, der diesem die Abreise seines Bruders eine halbe
Stunde später erzählte. Heinrich fragte nach der Richtung, die
Edgar genommen habe, und als er nach dieser nicht zweifeln konnte,
Edgar reise nach Goczyn, so fuhr er zwei Stunden später denselben
Weg und trieb Pferde und Menschen so entschlossen zur Eile an, daß
er von der letzten Station nur wenige Minuten nach Edgar
abfuhr.

		Edgar ahnte nichts von dieser Verfolgung und dachte scharf über
die Art und Weise nach, wie er Alexandern das Geständniß thun und
seine Einwilligung fordern sollte. Je näher er aber Goczyn kam,
desto mehr verschwand das Nachdenken vor der Leidenschaft, und wie
er sich immer heftiger nach Mathilden sehnte, so erbitterte ihn
auch mehr und mehr der Gedanke an alle die Reden, die er mit der
Mutter und vielleicht auch mit dem ehemaligen Lehrer, dem Prediger,
noch zu führen haben würde. Plötzlich fuhr es ihm durch den Sinn:
»wenn ich Mathilde erst aus dieser Nähe bringen könnte, ehe ich
anfinge, dann hätte ich beinahe die Gewißheit eines leichten
Gelingens.« Er hatte diesen Gedanken, als er Goczyn bereits
erblickte, und verfolgte ihn, ohne bei dem Anblicke des Schlosses
etwas anderes zu empfinden, als eine brennende Ungeduld, dort zu
sein und Alles erst überwunden zu haben. Gleichgültig dachte er
sich das Schloß im Besitze des Bürgers, und während er vor einem
Jahre diesem mit dem feindlichsten Stolze entgegengetreten sein
würde, begriff er jetzt den Bruder kaum und erinnerte sich an seine
Kinderzeit, an Alles, was er damals mit dem Bruder in dem Schlosse
gefühlt und geträumt hatte, nur wie an ganz alltägliche
Empfindungen. In dieser Stimmung blieb er auch, als der stille Bau
jetzt dicht vor ihm stand und er in denselben einfuhr. Der Kutscher
war da und sagte: der gnädige Herr sei ausgeritten; der alte Henne
kam aus dem Garten und sagte: die gnädige Frau sei dort. Edgar trat
durch die Thür, welche dem Thorweg gegenüber aus dem Hofe in das
Schloß führte, in die graue Halle, wo die Treppen hinaufgingen,
durchschritt sie hastig und kam durch die zweite Thür auf die
Brücke, die ehemals zum Aufziehen gewesen war, jetzt aber zwischen
Ranken und Sträuchern, die aus dem Graben emporwuchsen, ruhig dalag
und Edgars Tritte nur leise nachhallte. Der Garten war früher ganz
ummauert gewesen; jetzt war die Mauer am Schloßgraben so wie diesem
gegenüber eingerissen worden und nur noch an den beiden Seiten
stehen geblieben, während der Garten gegen die Felder hin seiner
Länge nach von dem Kanale begränzt wurde, der sein Wasser aus dem
kleinen Fluße der Gegend empfing und jetzt das goldene abendliche
Sonnenlicht daraus zurückwarf. Edgar ging auf den sanft gebogenen
Wegen zwischen den frischgrünenden Bäumen und Rasen zu diesem
Vertrauten seiner Knabenträume hinab und dann an ihm hin zur Mauer
gegen Morgen, wo unter einem alten Ahorn eine Steinbank stand und
zwischen dieser und dem Kanale ein Pförtchen war, aus dem man
hinaus und dann auf einer kleinen Brücke über den Kanal konnte. Man
konnte auch unter schönen Bäumen an der Mauer hinaufgehen; dann kam
man an das Schloß, aber hier nicht über den Graben; nur vor der
Einfahrt war noch eine Brücke. Edgar kannte das Alles, wie man
seine Heimath kennt, und doch erweckte es keine Erinnerungen in
ihm; sein Auge drang durch die Bäume und Gebüsche, nur um Mathilde
zu suchen. Endlich erblickte er sie; wie er es geahnt hatte, saß
sie an seinem und ihrem Lieblingsplatze auf der alten Steinbank,
unter dem Ahorn, der noch immer nicht müde wurde zu grünen,
obgleich er schon über vierhundert Jahr alt war und sich schon
recht schwer auf die noch ältere, aber noch unerschütterte Mauer
lehnen mußte. Früher hatten andere Bäume hier gestanden, da war er
als Same hierhergeweht worden, aufgegangen, erst schüchtern, dann
immer vergnügter gewachsen; die alten Bäume hatten ihn geschützt,
aber auch verborgen, so daß Niemand sich um ihn gekümmert hatte.
Dann waren die alten Bäume abgestorben und gefällt worden, und nun
hatte man ihn entdeckt und gelobt, und er war groß und endlich alt
geworden. Von Lodoiska und Jaromir wußte er nichts, die hatten vor
seiner Zeit gelebt; aber von manchem andern Jünglinge, auch wol von
einer holden Tochter des Schlosses war er der Vertraute gewesen.
Vielleicht hatte das Pförtchen sich manches Mal einem Liebenden
geöffnet, der sich ein- oder hinausschlich; aber der treue Baum
hatte es nie verrathen. Jetzt sollte er wieder Liebende sehen und
schwieg auch und breitete seine Aeste weit aus, als wolle er
schützen und verbergen. Der Sonnenschein drang aber doch hindurch
und umglänzte die Bank und Mathilde, die still in ganz einfachem
Kleide und mit aufgestecktem Haare dasaß, und eben in dieser
Nachläßigkeit so wie in der Blässe, die ihr gesenktes Gesicht
bedeckte, reizend aussah, aber tieftraurig war, weil sie sich
fragte, warum Alexander denn nicht immer so gewesen sei, als in den
letzten Monaten? Dann hätte sie ihn, wenn auch nicht so als Edgarn,
aber doch so innig geliebt, daß Edgar ihr Herz nicht sehnend
gefunden, nicht gewonnen hätte; aber nun war es zu spät gewesen.
Das überdachte sie, und einzelne Thränen fielen auf ihre gefalteten
Hände, die sie in den Schooß gelegt hatte, herunter, während über
ihr Ranken, welche an der Mauer hinaufgeklettert waren, den
Sonnenschein gierig einsaugten, und unten an den Steinen und neben
der Bank Gräser und Kräuter sich eines über das andere hinaus in
den Frühling drängten. Die Bäume an dem Kanale hörten hier auf;
unter dem letzten stand Edgar und starrte auf Mathilde; er wollte
sie nicht erschrecken und konnte doch kaum an seinem Platze
bleiben. Da erhob sie die Augen und sah ihn, sie schwieg und blieb
sitzen, aber ihre Hände schlossen sich krampfhaft in einander.
»Mathilde!« sagte er und näherte sich ihr langsam, bis auf einige
Schritte, wo er stehen blieb; »Mathilde! dachten Sie an mich? Ich
liebe Sie.« Sie zitterte und weinte. »Lassen Sie uns ruhig
sprechen, Mathilde,« fuhr er fort, obgleich er sich nur mit der
größten Mühe bekämpfte; »Sie müssen mein werden.« – »Das kann ja
niemals geschehen,« antwortete sie, bitterlich weinend. »Doch,«
sagte er, »doch. Oder lieben Sie mich nicht genug?« – »O Gott;«
sagte sie und hob die strömenden Augen zum Himmel auf. Er hatte
sich ihr unwillkührlich noch mehr genähert; nun riß es ihn hin, und
er preßte sie heftig an seine Brust. »Mathilde!« rief er, »Sie
nicht haben? eher sterben!« Sein Kuß verschloß ihr die Lippen. »Laß
sie los!« sagte Heinrichs Stimme hinter ihm. Er wandte sich wild
um; Mathilde fuhr mit einem angstvollen Schrei in die Höhe; der
Jüngling stand da, wo Edgar vorhin gestanden hatte, eine
entsetzliche Blässe entstellte ihn und aus seinen Augen drang ein
fahles Licht. »Was willst Du hier?« rief Edgar zornig, indem er
Mathilden noch immer umfaßt hielt. »Laß sie los!« wiederholte
Heinrich, mit leiser, aber schrecklicher Stimme, »oder ich vergesse
Alles.« Mathilde wollte sich entsetzt losmachen, aber Edgar riß sie
noch fester an sich. »Auf Deinen Befehl nicht;« sagte er kalt.
Heinrich trat einen Schritt vor; doch jetzt hörte man von der
Gartenthür her die Stimme Alexanders, der nach seiner Frau und
seinen Brüdern fragte. Heinrich gelang es, sich zu bekämpfen, und
er sagte: »ich werde jetzt noch schweigen, aber wachen.« – »Wie Du
willst;« antwortete Edgar gleichgültig, indem er Mathilden auf die
Bank niederließ und dann Alexandern entgegenging. Mathilde weinte
fort; Heinrich stand finster da. Als Edgar mit Alexandern
zurückkam, trat Heinrich auf diesen zu und sagte: »Du hast mich
nicht gerufen, aber ich bin doch gekommen.« – »Ich wollte Dir etwas
ersparen,« antwortete Alexander; »doch da Du hier bist, ist mir's
lieb.« Dann setzte er hinzu: »warum weinst Du so, Mathilde?« – »Es
bewegt sie;« antwortete Edgar, indem er sich ihr näherte und ruhig
sagte: »Fassung!« Alexander näherte sich ihr auch, aber er umfaßte
sie und hob sie so sanft in die Höhe. »Liebes Herz!« sagte er
dabei, »liebes, gutes Herz!« Seine Stimme war so zärtlich, daß
Edgar die heftigste Eifersucht empfand, welche beinahe
hervorgebrochen wäre, als Mathilde sich fest an ihren Mann
schmiegte. Dieser fragte: »gehen wir hinauf?« Sie gingen, er noch
immer Mathilde umfassend, Edgar neben ihm. Heinrich folgte mit
Anbetung für Alexander, mit Haß und Verachtung gegen Edgar und die
junge Frau.

		Im Zimmer angekommen, forderte Alexander seine Brüder auf, zu
entscheiden, was er thun solle. Er betrachtete Goczyn, da ihr
ganzes Vermögen darauf stand, auch mit als ihr Eigenthum. Heinrich
sagte fest: »Goczyn muß erhalten werden, und sei es mit den größten
Opfern.« Edgar sagte nichts gegen diese Entscheidung; aber er
entwickelte ruhig den Stand und den wahrscheinlichen Lauf der
Verhältnisse. Der Verstand muß jeder Leidenschaft dienen; Edgar
gebrauchte den seinen, um seine Eifersucht, seinen Groll gegen
Alles, was ihn von Mathilden trennte, in kalten, schlagenden Worten
auszulassen. Seine Worte trafen um so schärfer, da er Recht hatte.
Alexander war nicht im Stande, den Besitz unter den Verwickelungen,
welche folgen mußten, wenn man die Gelder zu übertriebenen Zinsen
aufnahm, frei zu erhalten. Es war fast mit Gewißheit vorauszusehen,
daß er sich früher oder später in derselben Lage befinden würde,
aus der er sich jetzt zu retten suchen mußte; aber es war nicht
vorauszusehen, ob dann auch, wie jetzt, das Vermögen der Brüder
gesichert sein würde. Das war es, was Edgar in kurzen Sätzen
entwickelte, worauf er schwieg und gleichgültig in einem Buche
blätterte. Alexander hatte das Alles schon selber durchgedacht;
hätte er allein gestanden, so würde nichts ihn bestimmt haben, zu
weichen; jetzt entschied er sich nach einem letzten kurzen Kampfe
für das Opfer und sagte: »gut, ich verkaufe.« Heinrich, der wol
wußte, daß dieses Wort unwiderruflich sei, warf einen glühenden
Blick des Hasses auf Edgar. Mathilde hatte bisher schweigend
zugehört; als sie jetzt den schmerzlichen Ausdruck von Alexanders
Zügen sah, eilte sie herbei, fiel ihm um den Hals und rief: »Nein,
nein, das nicht! Wir wollen Alles thun, wir wollen uns auf jede Art
einschränken; nur das darf nicht sein!«

		Alexander drückte sie an sich. »Nein, Mathilde;« sagte er, »es
muß sein. Edgar hat Recht, und ich habe meine Unfähigkeit schon
früher erkannt. Und was das Einschränken betrifft – das brauchen
wir nicht erst zu wollen, wir werden es ohnehin müssen.«

		»Und wenn uns nichts bleibt,« rief Mathilde, »als dieses Schloß,
an dem Dein Herz hängt! Ich weiß, Du denkst an mich, aber ich will
nichts, als Dich nicht mehr so traurig sehen. Denke nicht anders
von mir, verkaufe nicht!«

		»Ich denke von Dir nur, daß Du mein Liebstes bist;« antwortete
Alexander, »aber verkauft muß werden; es ist nöthig, und ich habe
es gesagt.«

		Sie wollte noch einreden, aber er wiederholte ernst: »ich habe
es gesagt.« Dann wandte er sich zu Edgar, der Mathilden mit
zusammengezogenen Lippen gehört hatte, und bat ihn, an Herrn Faß zu
schreiben, damit am andern Tage Alles abgemacht werden könne. –
Herr Faß hatte von Tag zu Tag ungeduldiger auf einen solchen Brief
gewartet; er kam am frühsten Morgen, am Abend war Goczyn sein, in
drei Tagen wollte Alexander es verlassen. Am liebsten wäre dieser
nicht einen Augenblick länger geblieben; aber was man mitnehmen
wollte, die Bibliothek, das Silber und so viel Betten, Wäsche und
Porzellan, als zu der künftigen, in das Kleine zu ziehenden
Haushaltung nöthig war, mußte eingepackt und zu Frau von Hain
geschickt werden. Alles Uebrige, was das Haus enthielt, wurde Herrn
Faß überlassen, da eine Versteigerung Alexandern unerträglich
gewesen wäre. Die Ahnenbilder sollten nicht aus ihrer Ruhe gestört
werden; man vertraute sie der romantischen Thorheit der zukünftigen
jungen Besitzerin an; aber die Waffen und Geräthe der Vorfahren
wollte Heinrich durchaus nicht zurücklassen, und so wurden sie zum
großen Verdruß des Herrn Faß, der sie, wie er sagte, gern auch
gehabt hätte, noch zuletzt eingepackt und fortgeschickt.

		Sonnenstrahl wurde ebenfalls auf das Gut der Frau von Hain
gebracht und dort der besondern Freundschaft Wilhelms empfohlen.
Seine vier schönen Rappen behielt Alexander auch, aber nur, um sie
in der Residenz, wohin man nach Edgars Vorschlag zuerst wollte, zu
verkaufen. Dann wollte man nach Berathung mit Herrn von Bayer einen
Lebensplan entwerfen, vielleicht erst einige Zeit reisen,
vielleicht auch sich gleich für einen Ort bestimmen, wie das sich
denn am Besten machen würde.

		Johann hatte von Herrn Faß glänzende Anerbietungen erhalten,
damit er, wenn Alexander es erlaube, in seinem Dienste im Schlosse
bleibe, aber darauf sehr höflich geantwortet: »er sei kein
Erbstück.« Von ihm abgewiesen, ging Herr Faß zum alten Henne, um
wenigstens einen von der Dienerschaft Alexanders zu behalten; denn
der Kutscher blieb auch bei seinen Rappen. Der alte Soldat empfing
den neuen Herrn mit wenig Höflichkeit, war aber schon entschlossen
zu bleiben; denn seit zwanzig Jahren war er mit jedem Baume im
Garten verwachsen. Seine runde Frau aber hörte kaum von diesem
Entschlusse, als sie ihm unumwunden erklärte: dann bliebe er allein
zurück, sie ginge mit der Herrschaft. Er starrte sie ganz verdutzt
an und wollte ihr im Anfange gar nicht recht glauben; als sie ihn
von der Ernstlichkeit ihrer Worte überzeugt hatte, schwankte er
lange zwischen seiner Hälfte und den Bäumen und Krautbeeten.
Endlich trugen diese den Sieg davon; mit einem schweren Seufzer
sagte er: »so geh', wenn Du willst.« Und sie packte wirklich ihre
Sachen zusammen.

		Drei Tage sind bald vergangen. Der letzte Abend in Goczyn war
angebrochen. Eine rosige Dämmerung lag auf den Wiesen und wallte um
die fernen Waldsäume. Der Mond ging in diesem zarten Lichte über
dem Garten auf und machte Alles noch lieblicher. Die Aepfelblüthen
dufteten, die alten Bäume rauschten mit den frischen Blättern, als
erzählten sie verjährte Sagen mit neuen Worten. Die Frösche
schwiegen nicht im Graben, d'rüben am Kanale sangen die
Nachtigallen, und in aller dieser Frühlingsschönheit stand das
graue Schloß so feierlich ernst, als wüßt' es, daß am andern Morgen
die Söhne des alten Geschlechtes, dessen Heimath es so lange
gewesen war, es verlassen und einem Fremden übergeben würden.

		Man hatte sich zum Thee in dem Wohnzimmer versammelt. Außer dem
Flügel und einigen kleineren Geräthschaften fehlte nichts darin,
und doch hatte es nichts Wohnliches mehr. Von einer Unterhaltung
war natürlich gar nicht die Rede. Man trank schweigend; Jeder
überließ sich seinen Gedanken.

		Der Abend wurde dunkler und das Mondlicht deutlicher. Das Zimmer
nahm eine heimliche Gestalt an, zugleich aber drang der Duft süßer
und hinauslockender zu dem offenen Fenster herein. »Wollen wir noch
einmal in den Garten gehen, Mathilde?« fragte Alexander. Sie stand
sogleich auf; er gab ihr ein Tuch um und öffnete ihr dann die Thür.
Wie ein Schatten verschwand sie dadurch, er folgte ihr und machte
hinter sich die Thüre zu. Edgar und Heinrich blieben allein.

		Edgar wandte sich zu dem Fenster und wartete auf Mathildens
Erscheinen unten. Sie trat bald hinaus, Alexander folgte ihr
langsam über die Brücke und durch die Thür am Ende derselben; als
sie aber im Garten waren, schlang er seinen Arm um den zarten Wuchs
Mathildens, zog sie dicht an sich, und so gingen sie in den stillen
Wegen hin. Aber auch jetzt schwiegen sie lange, bis endlich
Alexander sagte: »So war es an dem Abende, wo ich Dich zuerst hier
einführte. Damals meinte ich, es sei auf lange Jahre, und morgen
–«

		»Alexander, mußt' es sein?« fragte die junge Frau.

		»Es muß nichts sein, Mathilde;« antwortete er; »oder es muß
Alles sein. Sind wir gebunden? sind wir frei? Ich weiß es nicht.
Wir thun, was wir eben für das Beste halten. So auch ich hier.
Vielleicht hätt' ich etwas Anderes thun sollen, vielleicht konnt'
ich es auch. Nun ist's zu spät, und am Ende ist's auch gleich.«

		»Nein,« sagte sie ernst; »es ist nicht gleich, ob man sich
glücklich oder unglücklich macht, und Du wirst jetzt unglücklich
sein und –«

		»Durch meine Schuld? Meinst Du das? Du hast Recht, ich hätte
mein altes Besitzthum mehr vertheidigen können, aber ich bin
muthlos.«

		»Ich habe Dich immer für unerschütterlich stark gehalten.«

		»Ja, ich mag täuschen; meine Ruhe, mein ganzes Wesen mögen den
Eindruck von Kraft hervorbringen, aber eigentlich hab' ich keine;
mein Muth ging lange verloren; ich kann keinen Kampf mit dem Leben
aushalten.«

		»Du kannst das Kleine nicht, weil Du nur das Große kannst;«
antwortete Mathilde.

		Alexander sah sie bewegt an. »So denkst Du von mir?« fragte er;
»täuschest Du Dich auch nicht, Mathilde?«

		»Nein,« antwortete sie fest. »Du wurdest auf der Höhe geboren;
deswegen hast Du unten im Gewühl der Flächen keine Luft und kannst
nicht vorwärts, wie die Andern. Aber man gebe Dir Raum
dahinzuschreiten, und es wird kein Ziel sein, an welches Du nicht
gelangst.«

		»Auf der Höhe;« wiederholte Alexander; »das ist kein Glück, man
ist einsam da. Oder bist Du es neben mir nicht gewesen?«

		»Du kannst nicht lügen,« fuhr er nach einigen Augenblicken fort;
»Du schweigst, und das ist mir Antwort genug. Ich habe Dich nicht
glücklich gemacht.«

		»Du hast mich nicht geliebt;« sagte sie so leise, daß man ihre
Worte kaum hörte.

		»Ich kann auch nicht lügen;« erwiederte er. »Nein, ich habe Dich
nicht geliebt, wie Du es werth warest. Ich habe Deine Lieblichkeit
empfunden, Dich gesegnet wie meinen Engel, Dir gedankt, aber Dich
nicht geliebt. Vergiebst Du mir?«

		»Ich hatt' es nicht zu fordern;« antwortete sie.

		»Engel!« rief er; »Mathilde, ich liebe Dich doch! Was mein Herz
noch hat, das giebt es Dir. Aber freilich, es ist nur wenig.«

		»Armer Alexander!« sagte sie sanft.

		»Ja wohl, arm;« antwortete er; »ich wollte, Du wärest schon
aufgeblüht gewesen, als ich noch alle meine Liebe hatte; Du hättest
sie nicht weggeworfen, und ich wäre glücklich. Nun habe ich Dich in
mein Schicksal verflochten, ohne Dir ein freundliches bereiten zu
können, und Du könntest mir bittere Vorwürfe machen, wenn Du nicht
wärest, was Du bist. Aber ich selber mache mir sie.«

		»Alexander,« sagte sie, »es kommt Alles von Gott. Wenn Du mich
auch nicht liebst, so hast Du mich doch lieb, und dann Deine Güte
und Nachsicht, die sich immer gleich blieb – o, nein! ich habe
Alles, worauf ich Anspruch machen darf.«

		»Du vergiebst mir also ganz?« fragte er. »Jede einsame Stunde,
alles unbefriedigte Sehnen, meine trüben Blicke, die Liebe, die ich
noch jetzt auf das Grab einer Andern streue, da sie doch Dir gehört
– Alles, Alles?«

		»Alles!« sagte sie und barg den Kopf an seiner Brust. Es drängte
sie, auch um seine Vergebung zu bitten, und doch fühlte sie sich
ihm in diesem Augenblicke so eigen, daß ihre Liebe für Edgar ihr
fast nur wie ein böser Traum erschien, daß sie sich gerettet
glaubte und schwieg.

		Auch er schwieg; aber er preßte sie fest an sich und drückte
seine Lippen in ihr Haar, auf ihre Stirne, auf ihre Lippen. Er
schien von heftiger Wehmuth bewegt zu sein und dieses theure Wesen
wie vor einem Abschiede noch einmal recht nahe fühlen zu wollen.
Sie standen eben unter einem der blühenden Aepfelbäume; er brach
einen Zweig mit Knospen und Blüthen ab und drückte ihn in
Mathildens Hand; dann führte er sie langsam dem Schlosse wieder
zu.

		Dort war unterdessen nicht von Liebe gesprochen worden. Als
Edgar Mathilden nicht mehr sah, stützte er den Arm auf das
Fensterbret und den Kopf auf die Hand, und wollte in die Zukunft
sehen. Da fühlte er seine Schulter leise und doch heftig berührt,
und als er sich umwandte, sah er Heinrich entschlossen vor sich
stehen.

		Sie sahen sich einige Augenblicke lang fest an; dann sagte der
Jüngling wie damals in der Residenz: »ich habe mit Dir zu
sprechen.«

		»Wie vor drei Tagen im Garten?« fragte Edgar; »was willst
Du?«

		»Wissen, was Du willst;« antwortete Heinrich.

		»Mit welchem Rechte?« fragte Edgar.

		»Mit demselben Rechte, mit welchem ich mich überall dem
Schlechten entgegensetze;« antwortete Heinrich.

		»Thue das da, wo Dein Recht anerkannt wird;« sagte Edgar; »ich
erkenn' es nicht an.«

		»Aber ich kenne Deinen Willen,« sagte Heinrich finster, »Dein
Wesen und Deinen Willen. Ich habe Dich lange gekannt. Du entgehst
mir nicht.«

		»Was frägst Du mich da erst.«

		»Weil ich Deine Schlechtigkeit aus Deinem eigenen Munde hören
wollte.«

		»Und hast Du sie gehört?«

		»Ja, denn Du hast geläugnet.«

		»Geläugnet, und auf Deine Frage?«

		»Oder Dich der Antwort entzogen. Das ist eins, und Dein
Schweigen Antwort genug. Du willst Mathilde entehren, wie Du schon
andere Frauen entehrt hast.«

		Edgar wandte sich mit verächtlichem Lächeln von ihm ab.

		»Du brauchst nicht zu lächeln;« sagte Heinrich. »Ich meine das
nicht im gewöhnlichen, nicht in Deinem Sinne. So viel verstehest
selbst Du von Mathildens Reinheit, daß Du weißt, Du kannst sie nur
mit einem Scheine von Recht gewinnen. Du wirst Alexanders Edelmuth
mißbrauchen, ihn dahin bringen, daß er seine Rechte aufgiebt,
vielleicht selber bei Mathilden für Dich spricht. Dann wirst Du sie
heirathen. Du siehst, ich kenne Dich gut.«

		»Vortrefflich;« sagte Edgar ironisch.

		»Spotte nicht!« rief Heinrich heftig.

		»Wie soll ich Deine Anmaßung anders aufnehmen?« fragte Edgar.
»Etwa indem ich Dich wie einen Knaben züchtige?«

		Das Gesicht des Jünglings wurde vom Krampfe der Wuth bis zur
Unkenntlichkeit entstellt, und er ballte die Hände. Dann faßte er
sich mit aller Macht und stand dem Bruder eben so kalt als dieser
gegenüber.

		»Ich habe Dir noch nicht gesagt, was ich will,« sagte er, »und
bitte Dich es zu hören. Wenn Du es wirklich dahin bringst, daß
Mathilde Alexandern verläßt, so wirst Du mir den Tag vor Deiner
Hochzeit mit ihr eine Zusammenkunft mit Pistolen gewähren.«

		»Und wenn ich sie abschlage?« fragte Edgar.

		»Das wirst Du nicht;« antwortete Heinrich. »Oder sollte Dir es
einfallen, daß wir Brüder sind? Das laß Dich nicht stören. Ebenso
gut, als Du die Frau des einen Bruders verführst, kannst Du auch
mit dem andern Kugeln wechseln. Wenn man sich einmal über
dergleichen Bedenklichkeiten hinwegsetzt, muß man es auch in allen
Dingen thun. Wie gesagt, wenn Du Mathilde überredest, zwischen uns
eine Zusammenkunft mit Pistolen!«

		»Und wenn ich sie abschlage?« fragte Edgar noch einmal.

		»Dann schieße ich Dich so nieder;« antwortete Heinrich
kaltblütig.

		»Gut,« sagte Edgar.

		»Ist es abgemacht?« fragte Heinrich.

		»Du wirst den Tag bestimmen;« antwortete Edgar. Heinrich setzte
sich nun auch nieder, und sie schwiegen, bis Alexander und Mathilde
wieder hereintraten. Bald nachher trennte man sich. Von Ruhe konnte
aber in dieser Nacht nicht die Rede sein; nur Mathilde schlief
gegen Morgen, von Thränen müde, ein.

		Der Morgen kam und theilte die duftigen Nebel. Dann kam die
Sonne, und die Nebel lösten sich halb auf und blieben halb als
goldene Schleier noch hängen. Heinrich trat an das Fenster, und ihm
gegenüber stand Alexander an dem seines Schreibzimmers. Die Brüder
grüßten sich ernst; dann ging Heinrich in den Garten, Alexander zu
Mathilden, sie zu wecken. Sie schlug die Augen traurig auf. »Liebes
Herz,« sagte er sanft, »der letzte Morgen ist da.« – »Ach, wenn er
erst vorüber wäre!« sagte sie beklommen. »Er wird es bald sein;«
antwortete Alexander. Er schellte dem Mädchen; Mathilde eilte mit
dem Anzuge und kam bald in den Saal, wo die Brüder schon waren. Man
frühstückte; unten wurde der Wagen bepackt, ebenso ein kleiner für
Frau Henne und das Mädchen. Während dieser letzten Vorbereitungen
brachten Neugierige aus dem Städtchen die Nachricht, Herr Faß werde
mit dem Pächter, welcher seine Tochter heirathen sollte, bald hier
sein, die Tochter aber erst zu Mittag folgen. »So müssen wir
eilen;« sagte Alexander. Der Kutscher zog schon die Pferde heraus,
Edgar und Heinrich hatten ihre Hüte, auch Mathilde hatte bereits
Abschied von ihren Zimmern genommen. »Ich werde mir auch den Hut
holen;« sagte Alexander. Er ging, der Wagen stand bereit, – da fiel
ein Schuß. »Was war das?« fragte Mathilde zitternd. Edgar ging
rasch hinaus, Heinrich folgte halb wahnsinnig. Als sie an der
Treppe vorübereilten, stürzte die Dienerschaft leichenblaß herauf.
»Dort war es!« schrie Johann und wies nach dem Schreibzimmer. Alle
drangen hinein. Alexander lag auf dem Sopha, er hatte fest auf das
Herz gezielt und bewegte sich nicht mehr. Auf dem Schreibtische lag
ein Blatt, nur zusammengefaltet, an Heinrich von Aarhausen
gerichtet. Hier ist, was es enthielt:

		 

		»Das Leben hat mich schon lange gedrückt; jetzt wird es mir mit
einem Male zu schwer. Ich glaubte mich von hier losreißen zu
können, aber die alte Zeit zieht mich zurück und in's Grab. Ich
folge, indem ich, was mein ist, Mathilden lasse. Sie laß ich Dir,
und Euch Alle segne Gott, so wie er mir verzeihen möge.

		Alexander.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Es waren zwei Monate seit Alexanders Tode
verflossen, und im Hause der Frau von Hain wurde Alles zu einer
Reise Mathildens vorbereitet.

		Mathilde war gleich nach dem schrecklichen Ereignisse zu ihrer
Mutter gebracht worden und bis jetzt dageblieben. Edgar und
Heinrich allein waren der Leiche zu der Grabstätte gefolgt, welche
sie im Walde an einer einsamen Stelle, wo Alexander mit Mathilden
und Heinrich bei ihren Spazierritten manchmal abgestiegen war,
gewählt hatten. Herr Faß hatte gegen diese Wahl nichts eingewendet;
der arme Mann war so erschrocken und unglücklich, als man nur sein
kann, und feierte die Hochzeit seiner Tochter nicht in Goczyn,
sondern in seinem alten Hause im Städtchen, und auch da nicht mit
rechter Freude. Nach dem Begräbniß war Heinrich Mathilden gefolgt,
Edgar nach der Residenz zurückgekehrt.

		Edgar war heftig erschüttert. Als er zum ersten Male Herrn von
Bayer wiedersah, bedurfte er einiger Minuten, um sich so weit zu
fassen, daß er sprechen konnte. Auch Herr von Bayer konnte seiner
Bewegung kaum gebieten und fragte nur, gleichsam wider Willen dazu
getrieben, nach den näheren Umständen dieser That, welche so
ungeahnt und darum doppelt entsetzlich war.

		»Hat er denn niemals etwas geäußert, woraus Sie hätten schließen
können, daß er diesen Gedanken hegte?« fragte er heftig.

		»Nie;« antwortete Edgar. »Er war nicht glücklich, das wußten
Sie, wie wir Alle; aber mir ist selbst die Möglichkeit eines
solchen Entschlusses von ihm nicht eingefallen.«

		»Er entschuldigte aber doch den Selbstmord?«

		»Wie er Vieles entschuldigte, ohne es zu vertheidigen. Er sprach
überhaupt nur im Allgemeinen davon, nur als von einer Erscheinung
im innern Gebiete der Menschheit. Nie wandten wir uns von solchen
Gesprächen auf uns selber zurück. Ich verliere mich in dem
Nachsinnen über das, was ihn getrieben hat.«

		»Sie liebten seine Frau, Aarhausen?«

		»Davon wußt' er noch nichts.«

		»Wissen Sie das?«

		»Mein Leben dafür. Hält' er es gewußt, so würden seine letzten
Worte meine Vereinigung mit ihr bestimmt haben.«

		»Wär' es denn wegen des Verkaufes gewesen? Aber dazu konnt' er
ja nicht gezwungen sein, mochten die Sachen auch noch so schlimm
stehen.«

		»Er glaubte es zu sein;« antwortete Edgar und theilte dem auf-
und niederschreitenden Freunde die Geschichte des Verkaufes mit,
ohne den Antheil, welchen er selber daran gehabt hatte, zu
verschweigen. Edgar war zu stolz, um etwas, das er gethan hatte,
jemals zu verheimlichen, besonders wenn es etwas Tadelnswerthes
war. Er erwartete dann mit Kaltblütigkeit Vorwürfe, Mißdeutungen,
Alles, was nur folgen konnte, und dieses Mal wurde ihm nichts
erspart. Herr von Bayer, der nur sehr selten, aber dann auch
ordentlich heftig wurde, warf ihm in den schonungslosesten
Ausdrücken seine Selbstsucht vor und verließ ihn endlich, indem er
sich so ziemlich ganz von ihm lossagte. »Hätten Sie mir nur ein
Wort gesagt,« schloß er, »ich hätte Alles gethan, und mir wäre auch
Alles gelungen. Jetzt nutzt es nichts, daß ich es erfahren habe,
und auch Sie brauchen mich nicht, ich sage Ihnen also
Lebewohl.«

		Einige Tage später erhielt Edgar von Hortensen, die auf dem
Lande wohnte, folgenden Brief:

		 

		»Wenn Sie die Schriftzüge der Hand erkennen, die Sie sich vor
einem halben Jahre erbaten und seit einem dunklen Abende nicht mehr
gefaßt haben, so erschrecken Sie nicht; es ist zum letzten Male,
daß Sie diese Züge sehen, und Sie sollen keine Vorwürfe darinnen
lesen.

		Was furchtbar und unerwartet in Ihr Leben getreten ist, habe ich
durch Bayer erfahren, der Sie zugleich auf das Heftigste
anschuldigte. Sie sollen selbst ein solches Ende geahnt haben. Ich
kenne Sie, Edgar, wie Sie Ihren Bruder kannten, als Sie sagten: er
würde seine Frau Ihnen vermacht haben, wenn er um Ihre Liebe gewußt
hätte. Er hätte es gethan, und Sie dürfen ohne Vorwurf durch seinen
Tod glücklich werden.

		Werden Sie es denn. Ich gebe meine Ansprüche an Sie auf. – Oder
habe ich etwa keine mehr? Bilde ich mir nur ein, Sie frei zu
lassen, während Sie schon frei sind?

		Ich glaube beinahe, daß es so ist, und doch möcht' ich so gerne
auch noch etwas für Sie thun, ehe ich auf immer von Ihnen scheide.
Was denn? Ihnen vergeben? O wie aus vollem Herzen; aber wer weiß,
ob Sie sich Vorwürfe machen, und dann wäre ja die Vergebung unnütz.
Und so bin ich wirklich so arm, daß ich nichts, nichts mehr für Sie
habe?

		Nein, ich segne Sie; Edgar, die Verlassene, die Sie so
unaussprechlich geliebt hat und die von nun an einsam und
hoffnungslos leben wird, die Verlassene segnet Sie. Seien Sie
glücklich – mit einer Andern. Ich habe Ihr Herz nicht stillen
können – möge Mathilde es können; mögen Sie mich nie vermissen!
Schreiben Sie mir nicht: ich will nun nichts mehr in der Welt.«

		 

		Edgar las diesen Abschied mit ernster Aufmerksamkeit, aber er
fühlte ihn nicht; er konnte nichts fühlen, als seine brennende
Sehnsucht nach Mathilden, von welcher er durch Wilhelm Nachrichten
erhielt, aber sonst sowol durch sein eigenes Gefühl, als auch durch
ihr beharrliches Schweigen für den Augenblick gänzlich getrennt
war. Hortensens letzte Worte buchstäblich nehmend, schrieb er nicht
an sie: was hätte er ihr auch sagen sollen? Er überließ es ihr,
ihre Liebe zu besiegen, oder als ein schmerzliches Glück zu hegen,
und schloß sich mit der seinigen von der Welt ab, um über den
Briefen Wilhelms zu brüten. Der Knabe schilderte den traurigen
Zustand der Schwester mit eigener tiefer Trauer.

		»Wir sehen sie fast gar nicht;« schrieb er; »sie ißt allein und
wohnt in einer kleinen Stube am Ende des Hauses, die abgesondert
liegt und auf einen schattigen Theil des Gartens sieht. Da sitzt
sie oft den ganzen Tag am Fenster, ohne etwas zu thun, als starr
hinauszusehen. Manchmal kommt sie heraus und einen Augenblick zu
uns, wo wir gerade sind; aber dann spricht sie nur wenig Worte, und
wir dürfen, auf Befehl meiner Mutter, nichts von Goczyn erwähnen;
auch von Ihnen darf Keiner sprechen. Meine Mutter sagt: das
erinnere die arme Schwester zu sehr an ihr Unglück. In die Kirche
fährt sie jeden Sonntag und weint dann immer bitterlich. Ach,
Keiner von uns kann froh sein, so lange wir sie so sehen; selbst
meine jüngsten Geschwister spielen nur leise für sich hin. Ich
schleiche mich mit Mariechen manchmal in die Gebüsche, dem Fenster
gegenüber, um sie sitzen zu sehen; dann sieht sie blaß und still
wie ein Schatten aus.«

		In einem andern Briefe schrieb er:

		 

		»Ihre theilnahmlose Stille ist einer ängstlichen Unruhe
gewichen; sie hat keine Rast mehr in ihrer Stube und wandert den
ganzen Tag draußen auf den waldigen Anhöhen, und Abends bis in die
Nacht hinein im Garten umher. Heinrich geht immer mit ihr und führt
sie, wenn sie müde wird. Sie sprechen kein Wort mit einander, und
er sieht fast so bleich aus, als sie. Meine Mutter härmt sich auch;
ich habe sie schon zweimal weinen sehen. Ach, wie wird das
enden!«

		 

		Zugleich empfand der Knabe mit dem ersten Schmerze seines Lebens
eine kindliche Sehnsucht nach der ersten Erscheinung seines Lebens;
er hatte den Glauben, Edgar würde gewiß die Schwester trösten
können, und jeder Brief schloß mit dem bangen Wunsche, daß er bei
ihnen sein möchte. Einem Anderen gegenüber hätte Edgar mit mancher
Entschuldigung geantwortet; aber dem Knaben konnte er nichts
Unwahres sagen, er begnügte sich daher mit der Versicherung: er
könne nicht kommen, so gern er es auch möchte, und bat ihn nur
immer wieder, ihm recht ausführlich über die Schwester zu
schreiben. So waren, wie wir schon sagten, zwei Monate vergangen;
da schrieb Wilhelm in der höchsten Bangigkeit, in der ängstlichsten
Bewegung: Mathilde wolle fort, wolle nach Venedig.

		 

		»Sie hat der Mutter unter tausend Thränen erklärt, sie halte es
nicht mehr aus, die Luft erstickte sie. Die Mutter hat ihr Alles
vorgestellt, ihre geschwächte Gesundheit, die lange Reise, die
Angst, in der sie uns zurückließe; sie blieb dabei, sie könnte es
hier nicht aushalten. Heute hat sie so gebeten, daß die Mutter
einwilligte; aber mit welcher Bekümmerniß! Als Mathilde hinaus war,
sagte die Mutter weinend: ›wenn Edgar käme!‹ Ich fragte: ›Nicht
wahr, der könnte die Schwester zurückhalten?‹ und die Mutter
antwortete: ›ja.‹ Aber als ich fragte, warum sie Ihnen das nicht
schriebe, sagte sie: ›das kann ich nicht.‹ Nun weiß ich nicht,
warum die Mutter Sie nicht bitten kann, zu kommen; aber ich kann es
und thue es hiermit. Ach ja, kommen Sie und zwar recht schnell;
denn Mathilde will in einigen Tagen fort, und Heinrich soll mit
ihr. Wenn Sie nichts können, dann kann Niemand etwas, und wir sehen
sie nicht mehr wieder; denn sie stirbt in der Ferne.«

		 

		Nachdem Edgar dieses Mal nur mit Mühe und auf wenige Tage Urlaub
erhalten, reis'te er in der heftigsten Aufregung ab. – Was war es,
was Mathilde forttrieb? Eigene Reue? Heinrichs stumme Verfolgung?
Doch dieser sollte sie ja begleiten. Hatte er denn schon von
Alexanders Vermächtniß Gebrauch gemacht, und wollte Mathilde es
erfüllen und, um das zu können, Edgars Nähe ganz fliehen? Durch den
Wunsch der Frau von Hain gleichsam berechtigt, versprach Edgar sich
theuer, Mathilde nicht, oder doch nur als seine Verlobte reisen zu
lassen.

		Daß der Weg sich endlos auszudehnen schien, brauchen wir nicht
zu sagen. Endlich war der Ungeduldige im Städtchen Goczyn
angelangt, und nun konnte er einem Zuge zu dem Grabe des Bruders
nicht widerstehen. Er gab dem Postillon eine Stelle an, wo er auf
ihn warten solle, und ging, das Schloß vermeidend, auf einem
einsamen Fußsteige in den Wald. Die Grabstätte lag ziemlich tief
darinnen; es war eine umbüschte Rasenstelle, mit einer uralten
Eiche an einem Ende. An dem ehrwürdigen Baume, umfaßt von den
herabgewachsenen Aesten, erhob sich der einfache Rasenhügel, auf
welchem Edgar jetzt ein Steinkreuz fand. Dieses Denkmal war in
Uebereinstimmung mit der Umgebung ganz schlicht zugehauen; in den
Stein gegraben las man darauf die Bitte: »Vergieb uns unsere
Schuld, wie wir vergeben unseren Schuldigern.« Der Hügel wie das
Kreuz waren mit schönen und noch ganz frischen Kränzen geschmückt.
»Sollte Mathilde hier gewesen sein?« dachte Edgar; da hörte er
schwerfällige Tritte, und der alte Henne kam mit einer Gießkanne
aus der Richtung des Schlosses her. »Sind Sie da, gnädiger Herr?«
fragte er, ohne sich weiter überrascht zu zeigen. »Wie Du siehst,
Alter;« erwiderte Edgar; »aber was willst Du denn hier?« – »Ich
komme die Kränze begießen, welche die gnädige Frau gestern hier
gelassen hat;« antwortete der Alte und that, wie er sagte. »Sie war
also hier?« fragte Edgar. »Ja,« antwortete Henne, »und die Frau
Mutter und der junge Herr auch. Sie kamen Alle zusammen; dann
ließen sie die gnädige Frau allein hier und gingen auf dem
Fußsteige auf und nieder. Ich stand da drinnen und sah der gnädigen
Frau zu. Hat die doch hier gekniet und geweint, als ob ihr das Herz
brechen wollte. Und gnädiger Herr, wie sie aussieht! Sie kommt auch
nicht mehr wieder von da, wo sie hingeht. Na, und Meine geht auch
mit. Da war kein Haltens. Na, da's für die gnädige Frau ist – die
alte Hillen soll mir kochen – so wird sich's wol machen.«

		Edgar hatte nachdenkend zugehört; jetzt sagte er: »Lebe wohl,
Alter, ich muß fort.« – »Wollen Sie zur gnädigen Frau?« fragte
Henne. Edgar bejahte; der Alte fuhr fort: »wollen Sie sie nur
trösten, oder ihr auch zureden, daß sie hier bleibt?« – »Beides,
wenn ich kann;« antwortete Edgar und wollte gehen; der Gärtner
folgte ihm aber und sagte: »ich glaube, Sie erhalten sie nicht
hier; es leidet sie nicht so nahe bei Goczyn.« – »Ich glaube, Du
hast Recht;« sagte Edgar; »möcht' ich selber doch nicht nahe
wohnen.« – »Gnädiger Herr,« sagte Henne, und trat Edgarn
geheimnißvoll nahe, »es ist auch nicht mehr geheuer im Schlosse;
der Herr hat keine Ruhe und – ich mag's hier nicht sagen – aber Sie
werden wol wissen, was ich meine.« Edgar lächelte trübe. »Der Herr
hat Ruhe genug;« sagte er. »Meinen Sie, daß ihm vergeben ist?«
fragte der Alte zweifelhaft und ängstlich; »es ist doch eine
schwere Sünde!« – »Gott hat unendliche Vergebung, Alter;«
antwortete Edgar, den diese Sorge des alten Dieners rührte; »wir
wollen darauf hoffen, so lange wir dürfen.« – »Ich bete alle Abende
für des Herrn Seele,« sagte der Alte, »thun Sie's nicht auch?«

		Edgar wandte sich zurück nach dem Grabe; die Aeste hüllten es
schon in blasses Dunkel. Draußen war noch Abendroth, aber hier so
tief im Walde selbst auf der Nasenstelle schon Dämmerung. An der
Eiche standen die Blätter still, die Halme des Grases waren ohne
Bewegung, aber ein leises Schwirren und Summen von Insekten ging
durch den Wald. Edgar trat zu dem Kreuze und sah auf die Stätte
nieder, wo der sterbliche Leib des Bruders verweste.

		»Wenn mein Gebet Dir helfen kann,« sagte er gedämpft, »so thu'
ich's. Vergieb ihm, Gott! Er sei, wo Licht ist. Vergieb auch uns.
Wenn meine Liebe eine Schuld ist, so vergieb sie mir. Das Leben ist
ein wunderbares Räthsel; laß uns einst die Lösung finden; laß uns
zum Lichte kommen. Mich dürstet lange danach. Aber erst will ich
Mathilden. Dann gebiete und führe mich – wohin – das bleibe bei
Dir, der Du uns mit ewiger Sehnsucht geschaffen hast!«

		Edgar bückte sich und brach eine Rosenknospe von einem der
Kranze; dann wandte er sich zu Henne und gab ihm die Hand. Der Alte
küßte sie, sagte: »Gott behüte Sie, gnädiger Herr!« und sie gingen
auf verschiedenen Wegen aus dem Walde. Draußen wartete schon der
Postillon, und Edgar fuhr nun der Nacht gleichsam entgegen und bald
in ihren Schatten. Diese waren zuerst von den Sternen erleuchtet;
dann aber kamen Wolken aus dem Abend an, sogen den Glanz ein und
bedeckten den Himmel. Edgar bemerkte das kaum: er dachte an das
Wiedersehen.

		Es war bald Morgen, als er auf dem Gute der Frau von Hain ankam.
Er ließ in einiger Entfernung von dem Hause halten und ausspannen,
und ging bei dem verlassenen Wagen langsam auf und nieder. Die
Dämmerung brach trübe durch die Wolken. Er sah und hörte Alles
erwachen; die Hähne, die Krähen, die Menschen. Einige von diesen
kamen nach und nach mit Geräthschaften oder mit Karren verwundert
an ihm vorbei. Auch auf dem Hofe der Frau von Hain rührte sich das
Gesinde. Endlich war es fünf Uhr, und Edgar schickte hinein und
ließ Wilhelm wecken.

		Der Knabe kam und drückte sich fest an Edgar, der ihn küßte.
Dann führte er den schmerzlich Erwarteten in den Garten, wo er nun
ausführlicher von der Schwester erzählte, während Edgar mit
Spannung zuhörte und Beide zwischen den Beeten auf und nieder
gingen. Der Morgen wurde warm, obgleich nicht heiter, die Blumen
dufteten unter dem Thau.

		Als sie wol zwei Stunden so gegangen waren, sagte Wilhelm: »Nun
ist die Mutter wach, und ich werde ihr sagen, daß Sie hier sind.«
Er ging; Edgar bog in einen schattigen Akaziengang ein und stand
vor Heinrich.

		Sie maßen sich mit einem finsteren Blicke, dann fragte Edgar:
»wußtest Du, daß ich hier bin?« – »Nein,« antwortete Heinrich;
»aber ich erwartete Dich. Du kommst auf Wunsch der Frau von Hain?«
– »Ja,« sagte Edgar, »und stehe an jedem Tage zu Deinen,
Befehl.«

		Heinrich antwortete nicht; aber er kehrte um und ging neben
Edgar den Akaziengang hinunter. Als sie am Ende waren, sagte Edgar
ungeduldig: »was willst Du noch von mir?«

		Der Jüngling fuhr mit der Hand über die düstere Stirne und
sagte: »Ich habe jetzt kein Recht mehr, Mathildens Neigung
entgegenzutreten. Wenn Du ihre Einwilligung erhältst, reise ich
ab.« – »Du glaubst wahrscheinlich, ich werde sie nicht erhalten?«
antwortete Edgar; »Du hast Dich der letzten Worte Alexanders
bedient, und meinst, Deiner Sache gewiß zu sein; aber Du irrst.« –
»Mathilde hat die letzten Worte Alexanders nicht gelesen,« sagte
Heinrich kalt. »Sie wird sie auch nie lesen. Ich will nichts von
ihr; ich habe auch nicht mit ihr gesprochen. Wie sie entscheide –
es ist ihr freier Wille.«

		Wilhelm kam und bat, Edgar möge frühstücken kommen; die Mutter
habe schon erfahren, daß er da sei, und wolle nur erst mit der
Schwester sprechen. Edgar folgte dem Knaben in das Haus, wo im
Wohnzimmer das Frühstück bereit stand; Heinrich war
zurückgeblieben.

		Bald trat Frau von Hain ein. Sie winkte Wilhelm, sich zu
entfernen, und reichte Edgarn die Hand. Er hielt sie fest und sagte
bewegt: »gnädige Frau, Sie sind nicht länger meine Feindin.«

		»Ich war es immer nur aus Pflicht;« versetzte sie, indem sie ihn
einlud, sich neben sie zu setzen. »Jetzt hat die Lage der Dinge
sich geändert – furchtbar geändert.« Sie schauderte leicht
zusammen.

		»Und ich darf hoffen?« fragte Edgar.

		»Wenn es von mir abhinge, Alles,« antwortete Frau von Hain,
»denn mein Kind geht mir jetzt über jede Bedenklichkeit; aber ich
fürchte, daß Sie bei Mathilden einen Widerstand finden werden, der
nicht zu überwinden ist.«

		»Ueberlassen Sie mir das, gnädige Frau;« sagte Edgar mit seinem
alten Lächeln.

		»Ich scherze nicht, Herr von Aarhausen,« sagte Frau von Hain
etwas unwillig; »sie will Sie nicht sehen.«

		»Sie will mich nicht sehen?« fragte Edgar; »und aus welchem
Grunde?«

		»Sie gab keinen an;« antwortete Frau von Hain; »sie faltete
bittend die Hände und sagte: ›ich kann nicht.‹«

		»Sie soll;« sagte Edgar bestimmt. Er bat um Schreibzeug und
schrieb auf ein kleines Blatt:

		 

		»Sie wollen mich nicht sehen, Mathilde; ich erkläre Ihnen
hiermit, daß ich Sie sehen muß und nicht eher von hier weiche, als
bis ich Sie wiedergesehen habe. Wenn Sie wollen, so mag es zum
letzten Male sein; aber sein muß es.«

		 

		Er gab das Blatt der Frau von Hain und sagte: »wollen Sie so
gütig sein, es Mathilden zu übergeben?«

		Frau von Hain ging; er wartete eine Viertelstunde. Dann öffnete
Frau von Hain die Thür und sagte: »Kommen Sie.«

		»Noch einen Augenblick;« sagte er. Er war blaß geworden und
wollte sich erst fassen.

		Frau von Hain sah seine Bewegung mit tiefer Theilnahme. Er
näherte sich ihr jetzt und zog ihre Hand an die Lippen. Sie gingen
durch das Haus; vor der Thür von Mathildens Zimmer stand Frau von
Hain still, sagte leise: »Gott gebe Ihren Worten Kraft!« und
verließ ihn.

		Er klopfte an und öffnete. Das Zimmer war lang und düster und
hatte nur ein Fenster. An diesem saß Mathilde; sie stand auf, aber
sie sprach nicht, sondern neigte nur, ohne aufzublicken, den Kopf.
Dann stand sie zitternd da und schien zu erwarten, daß er
spreche.

		Er näherte sich ihr wie damals im Garten und sagte nichts als:
»Mathilde.«

		Ihre Lippen zogen sich schmerzlich zusammen; aber sie rang
gewaltsam nach Kraft und sagte endlich leise: »Sie haben darauf
bestanden, mich zu sehen; ich habe Ihnen nachgegeben; darf ich Sie
bitten, unsere Unterredung nicht in die Länge zu ziehen?«

		»Ich werde Ihnen gehorchen;« antwortete er. »Sie haben mich
nicht sehen wollen, darf ich wissen, warum?«

		»Weil ich Sie nie wiedersehen wollte;« sagte sie kaum
hörbar.

		»Nie!« wiederholte Edgar. »Und was habe ich gethan, um das zu
verschulden?«

		»Wir haben es Beide verschuldet;« antwortete Mathilde.

		»Weil wir uns geliebt haben?« fragte Edgar; »unmöglich,
Mathilde! Wenn es eine Schuld war, so ist es jetzt keine mehr; Sie
sind durch Alexanders Tod frei.«

		»Und ich sollte von seinem entsetzlichen Tode Vortheil ziehen?«
fragte sie schaudernd. »O, nimmermehr!«

		»Glauben Sie denn nicht, daß er vergeben haben würde, wenn er
unsere Liebe gekannt hätte?« fragte Edgar.

		»O wenn er es gewußt hätte!« rief sie. »Er hätte vergeben, und
ich dürfte Ihnen angehören. Aber jetzt, wo er belogen,
hintergangen, gestorben ist, jetzt dürfen wir nicht glücklich
sein.«

		»Wir haben ihn nicht belogen,« antwortete Edgar; »denn er hat
uns nie gefragt. Hätte er es gethan, so hätte ich ihm die Wahrheit
gesagt, wie ich es auch so thun wollte. Oder glauben Sie, ich habe
eine heimliche Liebe gewollt? Wahrlich nicht. Offen wollte ich vor
ihn hintreten und ihn bitten, Sie mir zu geben. Er hätt' es
gethan.«

		Sie sagte weinend: »Aber jetzt trennt uns die Schuld.«

		»Nicht die Schuld, Mathilde,« versetzte er; »nur ein Wahn, nur
Ihr Wille. Und können Sie das wollen? das Unglück eines Menschen?
Alexander ist todt, ich lebe, muß noch leben, wenn ich nicht zu
seinem Mittel greifen will, und Sie wissen, ich will bis zum Ende
aushalten. Und dennoch wollen Sie mich ihm opfern? Mathilde, ich
bedarf Ihrer, er nicht. Ihm nutzt es nicht, wenn Sie mich
verwerfen, und mir – ich will nicht daran denken; Sie können es
nicht thun.«

		Mathilde hielt die Hände krampfhaft gefaltet, sah auf den Boden
nieder und schluchzte. Edgar machte eine leise Bewegung, um ihr
näher zu treten; da fuhr sie angsthaft zurück, und er blieb stehen,
indem seine Stirne sich leicht verfinsterte.

		»Ich habe in zwei Monaten viel bei Ihnen verloren, wenn Sie mir
nicht einmal die Annäherung des Bruders erlauben;« sagte er; »doch
ich will von Ihnen ertragen, was ich von keiner andern Frau
ertragen würde. Mathilde, wenn ein Mann liebte, so bin ich es.
Glauben Sie mir, es ist ein seltenes Geschick, einen großen Stolz
sich so zu unterwerfen. Prüfen Sie erst, ehe Sie es um
eingebildeter Verpflichtungen willen von sich weisen. Alexander hat
Sie nie geliebt; als er todt war, fanden wir das Bild einer Andern
auf seiner Brust.«

		»Ich weiß es;« sagte Mathilde mit müder Stimme.

		»Also wäre die Treue, die Sie ihm halten wollen, lächerlich;«
fuhr Edgar fort. »Weiß Gott, ich hab' ihn geliebt, und sein Name
soll uns heilig sein: aber um seinetwillen aufgeopfert zu werden,
verdien' ich nicht, so wie er Ihr Entsagen nicht verdient. Ihre
Mutter selber, Mathilde, hat mich zu Ihnen geführt; so fehlt kein
Segen. Sie sind meine erste Liebe, und meine einzige Hoffnung auf
Glück liegt in Ihrer Hand. Nun entscheiden Sie.«

		»Ich kann nicht die Ihrige werden;« antwortete Mathilde
tonlos.

		»Wirklich?« fragte Edgar. Sein Ton war von der flehendsten
Leidenschaft in die feindlichste Kälte verwandelt. Er trat
Mathilden einen Schritt näher und nahm die feinste gesellige
Haltung an.

		»Sie entschuldigen, gnädige Frau, daß ich Sie so lange belästigt
habe;« sagte er höflich. »Ich hatte die Anmaßung, zu glauben, daß
ich Ihnen nicht ganz gleichgültig sei; Sie haben mich aber so
vollkommen davon geheilt, daß Sie keinen Rückfall zu befürchten
haben. Ich habe die Ehre mich zu empfehlen.«

		Er verbeugte sich und ging. Aus dem Wohnzimmer trat Frau von
Hain ihm ängstlich fragend entgegen.

		»Sie sehen einen Abgewiesenen;« sagte er leicht; »Ihre Frau
Tochter will der Welt das Beispiel einer heroischen Treue geben.
Ich bewundere alles Große viel zu sehr, als daß ich nicht vor
diesem Vorsatz hätte zurücktreten sollen.«

		»Herr von Aarhausen,« sagte die ernste, blasse Mutter,
»entscheiden Sie noch nichts; bleiben Sie noch; ich gehe zu ihr;
sie muß sich neuen Bitten fügen.«

		»Ich danke, gnädige Frau,« antwortete Edgar; »einmal ist genug.
Ich liebe nicht, mich aufzudrängen.«

		»So habe ich meine Tochter verloren!« sagte Frau von Hain, mit
Ergebung, aber auch mit tiefem Schmerze.

		»Nicht doch, gnädige Frau;« sagte Edgar; »vergessen Sie denn,
wer Ihre Frau Tochter begleitet? Sie dürfen Alles von dieser Reise
hoffen.«

		»Leben Sie wohl;« sagte Frau von Hain würdevoll. Er ging, das
Anspannen zu bestellen. Wilhelm, der die Stimmen gehört hatte und
herunterkam, wollte ihm nach; die Mutter verbot es ihm. Er fragte
ängstlich; sie antwortete gefaßt: »Deine Schwester wird reisen; das
Weitere überlassen wir Gott.«

		Edgar wartete, hastig auf und abgehend, auf das Bereitsein des
Wagens; da kam Heinrich von der Seite her und sah, daß die Pferde
herausgebracht wurden. Eine Gluth des Triumphes fuhr über das
Gesicht des Jünglings; er blieb stehen und heftete sein dunkles
Auge mit Befriedigung auf Edgar, aber eben so stolz blickte dieser
ihn an.

		»Du denkst, Du kannst mich höhnen;« sagte er auf englisch; »aber
Du irrst. Ich bin nicht gebeugt, weil eine Frau mich nicht haben
will. Nimm sie, ich überlasse Dir alle meine Ansprüche, und werde
mich zu trösten wissen.«

		»Du zeigst, daß Du ihrer nie würdig gewesen wärest;« antwortete
Heinrich kalt. Er ging in das Haus, eilte zu Mathilden. Als er
eintrat, rollte draußen der Wagen. Mathilde saß bleich und still
auf dem Sopha. »Er fährt?« fragte sie. »Ja, Mathilde!« antwortete
Heinrich in gehobenem Tone. »So bitte, Gott, daß er mich sterben
lasse!« sagte Mathilde.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Es war der Abend vor der Abreise
Mathildens, und diese trat zu ihrer Mutter ein.

		Frau von Hain hatte geweint; ihre Stärke reichte nicht aus, um
thränenlos das Kind, welches ihr durch die Schmerzen selber, die es
ihr machte, das liebste geworden war, ziehen zu sehen, ohne seine
Wiederkehr zu hoffen; denn die klare, strenge Frau, die sich nie
getäuscht oder geschmeichelt hatte, sah auch, daß nur durch ein
Wunder Mathildens sinkendes Leben sich wieder aufrichten könne. Sie
hatte darum geweint; aber sie wollte es der Tochter verbergen und
blieb deshalb in der Sophaecke sitzen, wo es schon dämmerig war, da
der Mond auf der andern Seite des Hauses leuchtete.

		Mathilde kam leise näher, kniete bei ihrer Mutter nieder, und
nahm deren Hand in ihre zarten, abgezehrten Hände.

		Ein langes Schweigen herrschte, während Mathilde mit dem Kopfe
an der Brust der Mutter ruhte. Es war zum erstenmale, daß sie ihr
trauriges Vertrauen in dieser Stellung ausdrückte; vor zwei Monaten
würde sie es noch nicht gewagt haben, aber seitdem hatte sie in der
Mutter das Weib entdeckt, und so fürchtete sie sich nicht mehr, und
erst nachdem sie lange sich fest und kindlich an das starke und
doch weiche Herz der Mutter angeschmiegt hatte, sagte sie aus der
tiefsten Seele: »Meine liebe Mutter, ich bin gekommen, um Dir zu
danken.«

		Die einfachen Worte, der rührende Ton, in welchem Mathildens
sanfte, müde Stimme sie sprach, erschütterten Frau von Hain durch
und durch. Sie legte den Arm um Mathildens Nacken, zog die zarte
hingegebene Gestalt dicht an sich, küßte lange und schmerzlich den
Mund, der nie mehr lächelte und sagte: »mein Kind, wollte Gott, ich
hätte Dich schützen können!«

		»Das konntest Du nicht, gute Mutter,« antwortete Mathilde,
traurig liebkosend; »da Gott es nicht gethan hat, konnte es
Niemand. Und wärest Du auch immer bei mir gewesen, Du konntest
nicht verhindern, daß ich ihn sah und hörte, und Du weißt ja, was
seine Stimme und sein Auge ist.«

		»Ja,« sagte Frau von Hain, »so verleiht Gott die herrlichsten
Gaben und der Mensch wendet sie zum Verderben der Menschen an! Was
hat nicht Edgar Alles empfangen, und was hat er bis jetzt
gethan?«

		»Liebe Mutter,« sagte Mathilde bittend, »sage nichts auf ihn.
Was er auch immer gethan haben möge, mich hat er geliebt.«

		»Aber seine Liebe hat Dein Leben zerstört,« antwortete die
Mutter, »oder glaubst Du, daß Du ihn einst vergessen kannst?«

		»Ihn vergessen?« wiederholte Mathilde; »liebe, liebe Mutter,
nein, das ist nicht möglich. Edgar vergißt man nicht. Und wenn ich
es könnte, ich möcht' es nicht, selbst für alles Glück. Daß ich an
ihn denken kann, ist ja das Einzige, was mir bleibt.«

		»Warum wurde diesem Manne solche Macht gegeben, oder warum hast
Du ihn nicht früher kennen gelernt?« sagte Frau von Hain halb vor
sich hin.

		»Ja, wenn das gewesen wäre,« sagte Mathilde, und ein Schauer
rieselte durch ihren Körper und machte ihre Stimme beben – »dieses
Glück – ich habe mir es manchmal vorgestellt; aber ich konnte die
Vergleichung mit der Wirklichkeit nicht lange ertragen.«

		»Mathilde,« sagte Frau von Hain, »die Wirklichkeit stand in
Deiner Macht – hast Du auch recht geprüft, ehe Du wähltest? Hat
keine Scheu vor mir, keine Furcht vor Deinem Lehrer Dich
zurückgehalten? Glaube mir, mein liebes Kind, wir hätten nicht etwa
aus Nachsicht mit Deiner Schwäche nachgegeben, nein, wir hätten
Dich jeden Schritt mit dem festen Glauben thun lassen, daß Du
Deinem Gewissen nach ihn thun könnest.«

		»Liebe Mutter,« antwortete Mathilde, »von Wahl war ja hier nicht
erst die Rede; ich konnte ja nicht anders.«

		»So wirst Du gehen,« sagte die Mutter, »und –« sie vollendete
nicht.

		»Und wenn es wäre, Mutter, so wär' es ja das Beste;« sagte
Mathilde ganz leise.

		»Mathilde, kommst Du wieder?« fragte Frau von Hain.

		»Wenn ich kann – ja;« antwortete Mathilde mit Ueberwindung;
»wenn ich nicht kann, dann vergieb mir.«

		»Gott segne Dich,« sagte die Mutter.

		»Und Dich, Mutter,« sagte Mathilde inbrünstig, »für Deine Treue
von meiner Kindheit an bis zu dem Tage, für Alles, was Du mir ins
Herz geprägt hast, für das Schweigen, mit welchem Du mich
schontest, – für Alles, – und er lasse Dich an meinen Geschwistern
eben so viel Freude erleben, als ich Dir ohne meinen Willen Schmerz
gemacht habe.«

		Frau von Hain drückte die Tochter fest an sich; dann sagte sie:
»ich bedarf der Sammlung auf morgen, darum gehe jetzt, mein liebes
Kind.«

		Mathilde stand auf. Noch einmal sah sie mit liebendem Blick in
die schönen Züge der Mutter; noch einmal wandte sie die Augen im
Zimmer von einem vertrauten Gegenstande auf den andern. Dann beugte
sie sich, küßte die Stirne der Frau von Hain, sagte mit dem
Ausdruck der tiefsten Liebe: »lebe wohl, meine Mutter!« und ging
leise der Thür zu. Und als sie diese ohne Geräusch hinter sich
schloß, da war es, als sei in dem Schatten des Abends ein
tröstendes Licht verlöscht, oder ein liebliches Rauschen von jungen
Baumblättern in schwerer, trüber Luft langsam verstummt.

		Draußen wartete Wilhelm mit Mariechen auf sie. Die kleineren
Geschwister schliefen schon; diesen beiden aber hatte sie noch eine
Stunde im Garten versprochen. Dem Prediger, ihrem Lehrer, der von
seinem Dorfe herübergekommen war, hatte sie am Nachmittage Lebewohl
gesagt; jetzt wollte sie von ihren Zöglingen, Rosenstöcken, die sie
gepflanzt, Bäumchen, die sie aus Samen gezogen, Abschied nehmen.
Leise trat sie zu allen hin; sie wußten es nicht, daß sie scheiden
wollte; sie standen ruhig in der milden Luft unter den Sternen. Der
Mensch trauert mit der Natur, die Natur nie mit dem Menschen.
Mathilde fühlte das. »Sie sind alle grün, und ich welke!« sagte sie
schmerzlich. Dann nahm sie die Geschwister an die Hände und ging
mit ihnen durch die schattigen Gänge, so wie durch die, welche dem
Sternenlicht offen lagen. So glich sie einem schönen trauernden
Engel, der die Kinder bisher geleitet hatte und sie nun verlassen
sollte, und von dessen Lippen die letzten himmlischen Bitten
fielen. »Sei die Stütze Deiner Mutter, Wilhelm, und der Schutz
Deiner Geschwister, die keinen Vater mehr haben; – Marie, mache die
Mutter einst durch Dein Glück glücklich!« das waren die letzten
Worte, welche die weinenden Kinder von ihr hörten, als sie an der
Thür des einsamen Zimmers die Schwester endlich zögernd verließen.
Die Kinder schliefen bald; der Schlaf ist der Schutzgeist der
Kinder, der ihnen selbst die bittersten Thränen von den Augen
trocknet. Mathilde legte sich nicht nieder. Sie ordnete, was sie
zurückließ; sie schrieb ihren letzten Willen, in welchem sie das
ihr von Alexander hinterlassene Vermögen zwischen Edgar und
Heinrich theilte, und einige Zeilen an ihre Mutter. Frau Henne war
während dem leise hereingekommen; Mathilde vertauschte ihren Anzug
mit Reisekleidern. Es war Mitternacht vorüber; Johann kam behutsam,
um die letzten Kleinigkeiten in den Wagen zu tragen, der schon
gepackt und jetzt geräuschlos herausgezogen worden war. Als es halb
Eins schlug, trat Heinrich mit sonderbar gemischten Empfindungen in
das Zimmer der Schwester. Er hatte eben mit schnellem Entschlusse
das Blatt mit den letzten Worten Alexanders verbrannt, denn er
konnte sich der Hoffnung nicht erwehren und wollte sich wenigstens
der Versuchung entziehen, Mathilden durch einen so heiligen Willen
zu bestimmen. Jetzt reichte sie ihm die Hand und sagte: »nun ist es
doch so gekommen, wie Du einst sagtest: ich bin Lodoiska, Du bist
Jaromir; Dir folg' ich.« – »Nein, Mathilde,« antwortete Heinrich,
»Du folgst mir nicht, ich folge Dir, und das bis an's Ende der
Welt, bis in den Tod.« – »Zum Leben und zur Freude nicht,« sagte
sie; »aber Du hast es gewollt.« – »Ich will nichts anderes;« sagte
er fest. Sie lehnte sich auf seinen Arm; mit unhörbaren Tritten
gingen sie durch das Haus. Ein alter Diener, der Mathilden als Kind
getragen hatte, und der es wußte, daß sie die Pein des letzten
Abschiedes vermeiden wollte, öffnete ihr die Thüre und war der
einzige, der ihr aus ihrem väterlichen Hause einen Segenswunsch
mitgab. Der Wagen stand schon bereit; Frau von Hain schickte die
Tochter bis zur ersten Station; der Kutscher hatte geschwiegen, wie
der alte Bediente. Am Wagen warf Mathilde noch einen Blick zurück;
dann ließ sie sich von Heinrich hineinheben. Sie ließ den Schleier
herunter; aber sie weinte nicht, sie sehnte sich unaussprechlich
fort. Heinrich stieg auch ein; Frau Henne setzte sich zum Kutscher,
Johann einstweilen auf den Kasten. Dann fuhr der Kutscher langsam
aus dem Hofe; die Schlafzimmer gingen alle auf den Garten; die
Hunde waren besänftigt worden; Keiner im Hause ahnte die nächtliche
Abreise. Als der Morgen die traurige Mutter aus ihrem Kummer, die
Anderem aus dem Schlafe weckte, da war Mathilde verschwunden, wie
ein Traum mit der Nacht und statt ihrer sanften Lippen sagte das
zurückgelassene Blatt der Mutter und den Geschwistern ihr letztes
Lebewohl.

		An demselben Abende saß Hortense einsam und sah das Wasser im
Springbrunnen aufsteigen und niederfallen; da trat Edgar in das
Zimmer. Sie hatte schon draußen seinen Schritt erkannt; in früherer
Zeit würde sie sich unwillkührlich zu diesem Wiedersehen
vorbereitet haben, aber der wahre Schmerz der letzten Monate hatte
sie selber wahrer gemacht, und als Edgar ihr nahe trat, suchte sie
zu verbergen, wie sehr sie zitterte, und fragte, so gefaßt sie
konnte: »Edgar, was wollen Sie bei mir?«

		»Ihre Vergebung;« antwortete er.

		»Die haben Sie schon längst;« sagte sie.

		»Die Vergebung der Großmuth,« sagte Edgar; »aber ich will die
Vergebung der Liebe.«

		»Auch die haben Sie;« antwortete Hortense.

		»Ich will noch etwas Anderes,« sagte er; »Sie, Hortense.«

		»Mathilde liebt Sie nicht?« fragte die bebende Frau.

		»Nein,« antwortete er, »aber Sie lieben mich, Hortense. Sie
haben nicht um jeden Preis rein bleiben wollen; Ihre Schuld war der
Preis meines Glückes, und Sie gaben ihn. Und ich verließ Sie, um
jenes kalten Kindes willen; aber ich war nicht bei mir, Hortense,
thöricht, unsinnig, oder auch schlecht, treulos, was Sie wollen –
sagen Sie's – aber seien Sie noch einmal groß, geben Sie sich mir
noch einmal hin – ich will Sie lieben, ich liebe Sie wieder,
Hortense, werden Sie mein, wie Sie es wollten, wie ich es wollte –
lassen Sie Alles vergessen sein – ein neues Leben, eine neue Liebe
soll anfangen – sprechen Sie, – wollen Sie's, Hortense? – haben Sie
mir vergeben?«

		Er hatte diese unzusammenhängenden Worte rasch und heftig
hervorgestoßen; – seine Stimme glühte, sein Athem war heiß und
schnell, er stürzte sich mit Gewalt in ein neues Gefühl, in
Betäubung, in eine andere Liebe. Hortense fühlte das, aber sie
liebte ihn, und als er ihre Hände ergriff und leidenschaftlich an
die Lippen preßte, sagte sie mit Schmerz und Würde: »Edgar, Sie
lieben Mathilde noch, aber sie sind unglücklich, und ich gehöre
Ihnen.« Er umfaßte und küßte sie heftig, und die unglückliche
Verlobung war zum zweitenmale geschehen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Der Spätherbstwind fuhr über den frischen
Acker, und Edgar war wieder in der Residenz und – verheirathet.

		War er glücklich? Nein. Er war unglücklich. Er liebte Mathilde,
trotz des Hasses, mit welchem er gegen seine Liebe anstürmte, so
sehr sein Stolz sich empörte, so sehr er sich selber darüber
verachtete – er war unglücklich. Und Hortense war auch unglücklich;
denn sie mußte neben Mathilden sinken, und sie sank. Edgar
erblickte sie im Staube und zeigte ihr das, zwar nur in unbewachten
Augenblicken deutlich, aber dann auch deutlich genug, und durch
feindliches Wesen zeigte er es ihr in jedem Augenblick. Sie ertrug
es; sie sagte sich schmerzlich, daß sie eigentlich keine Achtung
fordern dürfe; sie betrachtete die Leiden, welche ihr durch den so
heißersehnten Besitz geworden, als Buße für ihre frühere Schuld;
sie weinte im Verborgenen und flehte um eine bessere Zukunft; sie
liebte den Mann, der sie unglücklich machte.

		An einem der letzten Novemberabende saßen Beide auch so ohne
Freude beisammen. Der Abend war eben erst hereingebrochen, aber die
Lampe schon angezündet, denn die Dunkelstunde ist nur für
Glückliche, oder für Unglückliche, die allein sind. Hortense
arbeitete, Edgar las die Zeitungen, da trat der Bediente herein und
meldete, daß Jemand den gnädigen Herrn zu sprechen wünschte
»Allein?« fragte Edgar. »Davon hat er nichts gesagt;« antwortete
der Bediente. »So laß ihn hier hereinkommen;« sagte Hortense sanft.
Edgar nickte unmuthig dem Bedienten zu, und dieser öffnete Herrn
Faß die Thüre.

		Der Mann war mager geworden und hatte ein verzagtes,
melancholisches Ansehen, welches mit der zu weiten Weste und dem
lange nicht mehr ausgefüllten Rock eine traurige Uebereinstimmung
hatte. Edgar sah das, aber ohne Mitleid; auf seiner Stirne bildete
sich vielmehr der feindseligste Zug. Herr Faß, der trübselig zu ihm
aufblickte, verstand diesen Ausdruck nur allzuwol und stieß einen
tiefen Seufzer der Entmuthigung aus.

		»Das ist eine unerwartete Ehre;« sagte Edgar endlich, als Herr
Faß immer noch schweigend vor ihm stand; »darf ich fragen, wie ich
dazu komme?«

		»Ich bin ein unglücklicher Mensch, Herr von Aarhausen;«
antwortete Herr Faß mit leiser Stimme.

		»Und was soll ich dabei?« fragte Edgar.

		»Ich habe es Ihnen schon geschrieben;« sagte Herr Faß, und sah
noch kläglicher als vorhin zu Edgar auf.

		»Ich habe Ihre Briefe unbeantwortet gelassen;« antwortete Edgar
scharf.

		»Das weiß ich zu meinem Unglück;« sagte der neue Gutsherr
jammervoll; »aber eben deswegen komm' ich her. Sie müssen mich
hören, Herr von Aarhausen, Sie müssen sich erbarmen; ich halt' es
in dem unglückseligen Schlosse nicht aus.«

		»So ziehen Sie heraus;« antwortete Edgar.

		»Das ist ja schon geschehen,« seufzte Herr Faß, »aber der Spuk
ist mir ja nachgezogen.«

		»Da kann ich nicht helfen;« sagte Edgar kalt.

		»Ja, Sie können helfen,« jammerte Herr Faß; »wenn das
Unglücksschloß wieder in Ihren Händen ist, wird der Geist Ruhe
haben. Ich hab' es Ihnen Alles auseinandergesetzt. Goczyn und
Siemianice für achtzigtausend Thaler – Sie machen den besten
Rückkauf – erbarmen Sie sich – wollen Sie?«

		»Nein,« antwortete Edgar unbeweglich.

		»Nein!« wiederholte Herr Faß; »nein! o Du mein Heiland – o Du
mein Gott – ich Unglücklicher! Herr von Aarhausen, Sie sind ja doch
ein Mensch, haben Sie denn kein menschliches Herz? Denken Sie
sich's doch nur – beim Winde trappt es im ganzen Hause herum – wo
ich stehe, packt's mich an – ist denn das ein Leben?«

		»Ich weiß nicht;« sagte Edgar.

		»Im ganzen Hause trappt es beim Winde,« schrie Herr Faß, mit der
ganzen Rücksichtslosigkeit des Jammers.

		»Und ich will nicht;« sagte Edgar, mit hervorzuckender
Heftigkeit in der Stimme. »Ich hasse Goczyn – ich will es nie
wiedersehen.«

		»O Du gnädiger Gott, und was soll denn aus mir werden?« fragte
Herr Faß.

		»Werden Sie ein Betbruder,« antwortete Edgar; »singen Sie
Bußlieder, wenn es trappt; schreien Sie zum Herrn, wenn es Sie
packt; – thun Sie, was Sie wollen oder was Sie nicht wollen, – was
ich will – wissen Sie; was aus Ihnen wird, ist mir einerlei, und
nun – haben Sie meine Antwort.«

		»Ja, die hab' ich, aber Sie haben kein menschliches Herz;« sagte
Herr Faß mit schmerzlich ergebenem Gesicht; »ich werde zurückgehen
in mein Haus des Elends; aber wenn es mein Letztes ist, so haben
Sie meinen Tod auf dem Gewissen.«

		»Wie Sie wollen;« antwortete Edgar gleichgültig. – »Was ist
schon wieder?« fragte er finster den Bedienten, der leise die Thüre
geöffnet hatte. »Ein Herr erwartet Sie in Ihrem Zimmer;« antwortete
dieser.

		»Ich habe wol nicht mehr die Ehre, Sie zu sehen, Herr Faß;«
sagte Edgar zu dem geschlagenen Manne. Er ging; Herr Faß stand noch
immer wie ein Bild des hoffnungslosesten Jammers da. Hortense
fühlte Mitleid. »Ist denn das auch wirklich so, wie Sie sagen, Herr
Faß?« fragte sie; »hat die Einbildungskraft Sie nicht
getäuscht?«

		Herrn Faß war es, als höre er einen Engel, so erquickend klang
ihm in seiner Trostlosigkeit diese sanfte Stimme. Er kam näher und
erzählte; der Mann hatte keine Vernunft mehr, nur noch Furcht; er
schalt auf seinen Schwiegersohn, der an den Spuk nicht glauben
wolle, und Hortense konnte ihn zu keiner andern Ueberzeugung
bringen.

		Während sie sich diese undankbare Mühe gab, war Edgar in sein
Zimmer getreten, wo der Bediente die Wachslichter angezündet hatte.
Von ihrem ruhigen Scheine beleuchtet, stand halb in einen Mantel
gehüllt ein junger Mann und wandte sich langsam nach Edgarn um.
Dieser sagte: »Heinrich!«

		»Ich bin es,« antwortete der junge Mann. Er war in tiefer
Trauer, völlig blaß, ohne Regung in den Zügen, tiefe Ruhe in jeder
leisen Bewegung. »Sie ist todt!« sagte er nach einigen
Augenblicken.

		»Ich dachte mir's, als ich Dich sah;« antwortete Edgar; »wann
ist sie gestorben?«

		»Vor einigen Wochen;« versetzte Heinrich.

		»Schmerzlos?« fragte Edgar.

		»Am Nervenschlage;« sagte Heinrich; »ich fand sie des Morgens
todt. Deine Karte hat sie noch erhalten.«

		Edgar fuhr zusammen; aber er bezwang sich sogleich wieder und
fragte: »weiß ihre Mutter es schon?«

		»Nein,« antwortete Heinrich; »ich will erst zu ihr. Für Dich
aber fand ich diese Papiere in Mathildens Schreibtisch.« Er legte
einige Blätter in einem an Edgar überschriebenen Umschlag auf den
Tisch.

		Edgar sah sie nicht an. Er fragte: »wo ist sie begraben?«

		Heinrich antwortete: »auf Torcello, wo ich einem Fischer eine
Stelle abkaufte.« Edgar schwieg. Heinrich sagte: »lebe wohl!« und
ging. Hortense war längst allein und wartete mit Unruhe; da kam der
Bediente und sagte: der gnädige Herr habe für die ganze Nacht zu
schreiben. Hortense blieb traurig einsam; Edgar las Mathildens
Blätter, die hier folgen mögen.

		 

		»Triest, August.

		»Wir sind hier und fahren in wenigen Stunden mit dem
Dampfschiffe nach Venedig; – dann wird so Wasser als Land zwischen
uns sein. O ich weiß nicht, wie ich die Kraft hatte, mich bis
hierher fahren zu lassen. Wie oft hab' ich in Todesangst die Hände
auf die Lippen gepreßt, weil mich's drängte zu schreien, daß der
Wagen halten sollte, daß ich zurückwollte. Ich zwängte das
wahnsinnige Geschrei in die Brust zurück; aber nun ich hier bin,
habe ich fast keinen Athem mehr. Der Raum macht die Trennung; eine
Stadt nach der andern hinter sich aufgethürmt wissen, das ist's,
was scheidet und was so fürchterlich ist.

		Und dabei denken, daß Sie mit kalten, höhnischen Worten von mir
gingen, daß Sie meine Liebe für klein und machtlos hielten, daß Sie
meine Leiden nicht anerkennen – o Gott! Edgar, fühlen Sie denn
nicht, daß ich nicht anders konnte? Ich weiß nicht– auch meine
Mutter sprach von Wahl – ich müßte doch auch die Möglichkeit
einsehen, wenn es eine gäbe. Es giebt keine – glauben Sie denn, ich
hätte mich freiwillig elend gemacht? O, ich bin noch so jung – ich
kann noch so lange leben, und ich hätte das Glück nicht wollen
sollen, wenn ich es hätte fassen können?

		Edgar, ich habe es Ihnen noch nie deutlich gesagt, daß ich Sie
liebe, und Sie müßten es auch wissen, hätten Sie nicht zweifeln
wollen. Aber da Sie meine Liebe eine Lüge schelten, so sag' ich's
Ihnen. Sie sind noch nie so geliebt worden, als von mir. Dieses
Gefühl tödtete meinen Frieden und nagt an meinem Herzen; aber es
ist doch das Einzige, das ich auf Erden der Mühe werth halte. Eh'
ich Sie sah, hatt' ich blühende Jugend, und jetzt bin ich nur noch
der Schatten meiner selber; aber ich möchte nicht wieder werden,
was ich war, und Sie nicht gekannt haben. Ich habe meine Mutter und
meine Heimath verlassen, aber ich denke an nichts, als an Sie. Ich
erröthe, indem ich dieses Geständniß schreibe; doch Sie sollen es
erst lesen, wenn ich todt bin, und ich würde nicht sterben können,
wüßt' ich nicht, daß Sie Ihre Ungerechtigkeit gegen mich einsehen
würden.

		 

		Venedig, am Morgen.

		Nun bin ich in meinem Grabe, denn hier will ich sterben. Ich
will? Weiß ich denn, ob der Tod kommen wird? Er soll ja die
Unglücklichen höhnen, indem er sie verschont; aber wenn Gott
Erbarmen hat, so schickt er mir ihn.

		 

		Venedig, den letzten August.

		Meine Hand zuckt vor Scham, daß sie den Wahnsinn meines Herzens
schreiben soll; aber ich kann meine Stimme nicht ersticken.

		Edgar, von Ihnen getrennt sein und wissen, daß ich Sie nicht
wiedersehe, ist gräßlich; ich weiß nicht, wie ich den Gedanken noch
länger ertragen soll; ich weiß nicht, wie es möglich sein wird, die
künftigen Tage zu durchleben. Ich bitte Gott um den Tod; sonst
verläßt mich die Kraft, wenn Sie nicht von der Liebe getrieben
kommen und mich retten. Ich kann Sie nicht rufen, Sie müßten mich
plötzlich mit dem innern Auge sehen, wie ich auf Sie warte und,
wenn Sie kämen, Sünde und Alles thun wollte, um die Ihre zu
werden.

		 

		Venedig, den ersten September.

		»Wenn Sie einmal eine Andere liebten – daran hab' ich heute
gedacht. O, nur das nicht! Lieber Sie todt wissen, als einer Andern
–

		Und Sie werden es thun; – wie Sie an mir zweifeln konnten, so
können Sie mich auch vergessen. Ich sehe plötzlich scharf; Edgar,
Ihr Herz ist nicht gut – es ist stolz, und hat für Andere nichts.
Und sollte es doch noch an mir hängen, so wird Ihr Wille es mit
Gewalt losreißen und einer Andern zuwenden. Und ich werde das hören
– und schweigen müssen.

		O, Edgar! ich wollte manchmal, ich hätte Sie nicht geliebt.

		 

		Venedig, den 14. September.

		Es ist Sonnenuntergang – Edgar – die Gondeln schiffen im
goldenen Lichte. Der Himmel ist klar – daß er mich aufnähme! daß
ich eingehen könnte! Unendliche Sehnsucht kommt über mich, einmal
ruhig zu sein. Wenn ich jetzt den Kopf an Ihre Brust legen und so
einschlafen könnte auf immer – dann wollt' ich sagen: ich bin
glücklich gewesen.

		Die Stunden unsers Beisammenseins erscheinen mir wieder. Ich
könnte sie zählen, so steht jede vor mir da. Erinnern Sie sich noch
an welche? An den Sylvesterabend? An das Wiedersehen nachher? An
den Abend Ihrer Erklärung? Ich denke an den einzigen Kuß, die
größte Schuld und die einzige Seligkeit meines Lebens.

		Wenn ich hätte die Ihre werden können– lassen Sie mich's einmal
ganz denken! Ich hätte Sie täglich gesehen, oder doch nur selten
auf Monate nicht. Ich hätte für Sie geschaffen und geborgt – Ihr
Blick hätte auf mir geruht, mild und liebend; denn wenn Sie auch
verwunden können, gegen mich, die ich mich ganz Ihnen hingegeben
hätte, würden Sie diese Macht nicht gebraucht, Sie würden mich
still an Ihrem mächtigen Herzen haben liegen lassen. O, das ist ein
Traum, gegen den alle Wahrheit in der Welt nichts ist, ein Traum,
der zu schön ist, als daß er hätte wirklich werden können. Und so
lösche er aus!

		Edgar – nur noch einmal Ihre Lippen führen, wie sie die meinen
damals liebeheiß suchten! Nur noch einmal Sie ansehen, und sei es
auf Minuten, oder wenn Sie schlafen, aber nicht so die Augen
schließen müssen jeden Abend mit der Gewißheit, ich werde Sie am
Morgen nicht finden! Die Luft bildet ja nirgends eine Mauer: warum
dringt meine Sehnsucht nicht zu Ihnen? O der Raum, der entsetzliche
Raum, der uns trennt!

		Das ist noch das Einzige, daß ich hier unglücklich bin, wo Sie
gewohnt haben. Darum wollt' ich auch hierher; – für mich ruhen Ihre
Blicke noch auf Venedig – ich fühle sie, wenn meine Augen traurig
umhersehen. Edgar – Edgar – wie habe ich Sie geliebt!

		 

		Den 20. September.

		Die Schiffe gehen und kommen – Du kommst auf keinem; – wann wird
der Tod kommen?

		 

		Den 28. September.

		Heute sah ich die Sonne von Torcello untergehen; da will ich
begraben werden, Heinrich hat mir's versprochen. Der arme Heinrich
– ich wollte er stürbe mit mir; denn was soll er ohne mich in der
Welt? Doch nein – er ist jung – er wird sich noch trösten. Und Sie
werden mich vergessen. Wenn ich nur diesen Gedanken nicht haben
müßte! Sie haben mich geliebt, aber können Sie treu sein? wollen
Sie es? Nein, Edgar, die Treue ist nicht für Sie; warum kenn' ich
Sie denn mit einem Male so gut? warum fällt alles Blendwerk von
Ihnen ab, und ich sehe Sie, wie Sie sind – und liebe Sie doch, wo
möglich wahnsinniger, als je?

		Alexander stand unendlich höher, als Sie – Heinrich ist
tausendmal besser, als Sie – und ich liebte Jenen nicht und lasse
Heinrich seine Jugend ohne Hoffnung durchleben, und nur Sie sind in
meinem Herzen.

		 

		Den 3. Oktober.

		Wenn das Meer mich verstände, so zög' es die Gondel, auf der ich
fahre, hinunter und bettete mich zu Tausenden auf seinen Grund.

		 

		Den 30. Oktober.

		Ich habe Ihre Karte erhalten – Ihre Verbindungskarte. Edgar, das
hätten Heinrich und Alexander nicht gethan. Es ist eines Mannes
unwürdig; denn es ist eben so gut, als schlügen Sie mich mit roher
Hand; der Mann die schwache Frau. Ich verachte mich, daß ich Sie
noch liebe.

		 

		Den 31. Oktober.

		Ich bin hart gegen Sie gewesen, Edgar, wie Sie schlecht gegen
mich waren. Ich weiß nun, daß Sie mich noch lieben. Nicht bei
Hortensen werden Sie mich vergessen. Ich weiß auch, daß Sie mich
nur verwunden wollten, weil Sie selber unerträglich litten. Nur ein
reiner Mensch bleibt edel im Leiden – Sie sind nicht mehr rein –
Sie mußten sich für Ihre Qual rächen. Aber Sie lieben mich noch und
werden mich lieben – ich habe, was ich will; ich vergebe Ihnen, ich
lasse Sie ruhig mit Hortensen – Sie sind mein.

		Lassen Sie es jedoch Hortensen nicht entgelten, daß Sie mich
genug liebten, um mich hassen zu können. Machen Sie wenigstens ein
Wesen so glücklich, als Sie können. Hortense hat es um Sie
verdient, ich gönne ihr ein armes Glück, den Schatten von dem,
welches ich genossen hätte. Auch haben Sie diese Verpflichtung auf
sich genommen und müssen sie erfüllen, so wie ich von nun an nicht
mehr an Sie schreiben darf. Wie ich die Kraft dazu haben werde,
weiß ich noch nicht; aber den Willen hab' ich, und ich sage Dir
Lebewohl, mein geliebter Freund, aber auch, wie Du einst zu mir
sagtest: auf Wiedersehen!«

		 

		So hatte sie also ihren Tod nicht so nahe geahnet; aber in den
ersten Tagen des Novembers war sie gestorben.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Seit Edgar wußte, wie glühend Mathilde
ihn geliebt hatte, gingen alle seine Gedanken in dem einen unter,
die Erde, unter welcher sie ruhte, mit seinen Augen zu sehen und
mit seinen Händen zu berühren.

		Hortensen sagte er nichts, als daß er auf unbestimmte Zeit
verreise; aber sie wußte Mathildens Tod und ahnte Alles; wir
brauchen also nicht zu schildern, wie sie zurückblieb.

		Edgar reiste ohne Aufenthalt. Sein Schmerz war nicht dumpf, auch
nicht schneidend; er hatte im Gegentheil etwas Wohlthuendes, aber
die Sehnsucht nach dem Grabe auf der Insel trieb unaufhaltsam, und
in unbegreiflich kurzer Zeit trat Edgar auf die Steine von
Venedig.

		Noch an demselben Abend trug eine Gondel ihn nach Torcello; das
Wetter war mild und kein Eis auf den Lagunen. Das Grab war bald
gefunden; es war unter einigen Weiden und ein Kreuz von Marmor
zeigte es an. Auf dem Kreuze stand die von Mathilden gewünschte
Inschrift: »Ich fand den Frieden.«

		Edgar bückte sich und las die Inschrift; er bückte sich tiefer
und faßte die Erde an; sie war kalt; er hüllte sich dicht in den
Mantel und ging an dem Grabe auf und nieder; die Brust wollte ihm
zerspringen, von Allem, was er darinnen verschloß; denn er sprach
nicht, er ging und stand bei dem Grabe stumm wie dieses und auch
eben so einsam; der Mond stand hinter Wolken, Edgar blieb in
Düsterheit bis zum Morgen; dann erst kehrte er nach Venedig
zurück.

		Er kam fast täglich wieder, oder vielmehr abendlich; die übrige
Zeit verbrachte er in der Unthätigkeit, aus welcher große Gedanken
oder Entschlüsse hervorgehen. Er hatte sich von allem Aeußerlichen
frei gemacht; er gab keine Nachrichten und verlangte auch keine; er
lebte in sich, um sich zu prüfen und zu erkennen. Die strengen
Worte Mathildens waren hier sein Leitfaden, so wie ihre Liebesworte
seine heilige Erhebung waren. Edgar war es werth, daß die Liebe zu
ihm kam und sein Herz von ihm forderte. Er hörte diese Forderung
und fragte sich, ob er sie erfüllen könne. Seine Seele bejahte
diese Frage. Es war keine weichliche Reue, was in ihm hervortrat;
es war das Erkennen, daß sein bisheriges Leben ein gehaltloses
gewesen sei, es war nach diesem Erkennen der Wille, ein anderes
Leben kennen zu lernen.

		Der Frühling kam und Edgar stand am Ende seiner einsamen
Zeit.

		Es war in einer feierlichen Sternennacht, wo Meer und Himmel in
einem großen Schweigen lagen, daß sein stolzer Geist entschieden
die Ketten der Selbstsucht abwarf.

		Von dem kleinen Raum des Grabes, wo die schönste Erscheinung
seines Lebens zu Staub geworden war, sah er empor in den Raum,
welchen die Welten füllen.

		»Dort und überall Unendlichkeit;« sagte er. »Unsere Erde ein
Tropfen am Eimer. Ich auf der Erde unter Millionen. Und doch hab'
ich mich bisher allein in das Weltall hingestellt, als athmete nur
ich. Für Andere hatte mein Herz nichts, so sagte die Geliebte – es
soll nicht länger wahr sein. Wenn dieses Kreuz bedeutet, daß der
Beste für die Menschen starb, so bedeutet es auch, daß ich für die
Menschen leben soll. Ich will denn beginnen. Ich werde noch oft
müde werden; aber ward ich früher nicht müde? So will ich gehen und
handeln.«

		Er neigte sich zu dem Grabe und nahm Abschied. Er weinte nicht,
er sah mit festem Blicke lange herab auf den Hügel, dessen Erde ihm
theurer war, als Alles in der Welt; dann richtete er sich auf und
ging. Als er zu seiner Gondel kam, landete eine andere, und
Heinrich trat an das Land.

		Der junge Mann blickte seltsam bewegt den Bruder an. Noch nie
war Edgar Alexandern so ähnlich gewesen, als in diesem Augenblicke,
wo er in der stillen Beleuchtung, mit dem ruhigen Entschluß in der
Seele und in den Zügen, mit dem Meere zu seinen Füßen, am Ufer
stand.

		Er bot Heinrich die Hand, welche der junge Mann überrascht und
zögernd annahm.

		»Du kommst und ich gehe;« sagte er. »Ich bin von meinem und
Deinem Heiligthume geschieden, wenn auch nicht für immer, so doch
auf lange Zeit, Wirst Du hier bleiben?«

		»Ja,« antwortete Heinrich; »für mich giebt es nur diesen einen
Ort in der Welt.«

		»Heinrich,« sagte Edgar, »Du hast mich einst gehaßt. Thust Du es
noch?«

		Er hatte die Hand des jungen Mannes noch in der seinen
zurückgehalten. Heinrich sah ihn an, wie von einer innern Macht
gezwungen. Edgar hatte sich etwas zurückgezogen, und so begegneten
seine Blicke denen des jungen Mannes; aller Hohn war aus seinem
edlen Gesichte verschwunden, und heiliger Ernst lag darauf, wie das
hehre Licht der Sterne auf dem Gewässer; seine Blicke kamen aus der
Seele – Heinrich konnte dieser Erscheinung nicht widerstehen.

		»Ich hasse Dich nicht;« sagte er mit ungewisser Stimme; »aber
ich kann Dich auch noch nicht lieben.«

		»Nein,« sagte Edgar, »die Kluft zwischen uns ist noch zu groß;
nur allmählich kann sie sich mit neuen Gefühlen füllen. Versprich
mir nur, Dich mir nicht zu entziehen, wenn ich mich Dir schriftlich
nähere. Ich wünsche Dich wirklich zum Bruder zu haben, einmal weil
ich Dich achte, und dann, weil Du Beide geliebt hast, welche
starben. So laß uns jetzt nicht weiter zusammenkommen – ich reise
auch in wenig Stunden ab – aber erwarte Briefe von mir und
versprich, mir zu antworten.«

		Heinrich versprach es; Edgar fragte noch kurz nach Hortensen und
Frau von Hain, hörte noch, daß auch er Mathildens Erbe sei, und
ließ dann den Bruder auf Torcello, während er zum letzten Male nach
Venedig zurück und nach wenig Stunden auf dem Dampfschiffe nach
Triest fuhr, von wo er den geraden Weg nach der Heimath
einschlug.

		Hortense empfing ihn ohne Vorwurf. Sie war in der Zeit der
Einsamkeit und Trauer sehr verblüht; aber Edgar sah das jetzt mit
andern Augen.

		Zum ersten Male sprach er ganz offen und ernst mit ihr. Sie
hörte Alles, seine Liebe, sein Unrecht gegen ihre Liebe, seine
innere Geschichte in den letzten Monaten. Er schonte sich nicht und
war ihr doch nie so herrlich erschienen. Er fühlte das und dankte
ihr, und gab ihr das Versprechen seiner Freundschaft, seiner
Schätzung, seiner ernstlichen Absicht für ihr Glück, so weit dieses
in seiner Macht stehe. Von Liebe konnte er ihr nichts sagen, die
hatte für ihn auf immer geendet; aber Hortense verdiente auch nicht
vollkommen glücklich zu sein.

		Zunächst wandte nun Edgar seine Blicke auf Goczyn. Wenn er Herrn
Faß so feindlich zurückgewiesen hatte, so war es gewesen, weil er
damals Goczyn so wie Alles, was ihn an Mathilde erinnerte, haßte
und vermied. Jetzt aber war auch darin eine Veränderung in ihm
vorgegangen; er sehnte sich da zu wohnen, wo sie gewohnt hatte: er
näherte sich dem unglücklichen Bürger, der schon ganz verzweifelt
war, und der Rückkauf von Goczyn und den beiden Gütern, welche Herr
Faß behalten hatte, wurde bald zur stillen Befriedigung Edgars, zum
sühnenden Jubel des armen, abgemagerten Bürgers abgeschlossen.

		In Goczyn lebt nun Edgar mit Hortensen, in stiller Thätigkeit,
indem er viel Neues und Gutes anlegt und fortführt. Frau von Hain
ist seine Freundin, Wilhelm oft Wochenlang bei ihm; Mariechen aber,
Mathildens kleine Schwester und ihr liebliches Ebenbild, kam, auf
seine innige Bitte, ganz nach Goczyn, wo sie Edgars liebste,
traurigste Freude ist, und alle Liebe, für die er kein eigenes Kind
hat, empfängt und mit süßer kindlicher Neigung erwiedert.
Sonnenstrahl ist auch wieder in Goczyn und für Marie noch immer
muthig genug.

		Heinrich fährt fort, in Venedig ein stilles, halb künstlerisches
Leben zu führen. Edgar und er sind Freunde. Noch ist Heinrich sehr
jung – ob sein Schicksal sich einst noch anders gestalten dürfte?
Edgar wünscht es warm, aber er will nichts gewaltsam herbeiführen;
er überläßt ihn der milden Leitung, welche Alles zum Besten
führt.

		Herr Faß wohnt wieder in dem Städtchen Goczyn; da hat er sonst
gewohnt, da will er bleiben, kein Mensch bringt ihn wieder in ein
Schloß. Er ist auf das Neue rund und stattlich trotz einem
Bürgermeister, hat seiner Tochter dreißigtausend Thaler gegeben und
ihren Mann ein Gut kaufen lassen, ohne sich weiter darum zu
bekümmern. Wahrscheinlich wird er noch einmal heirathen.

		Auch Johann und Frau Henne dürfen wir nicht vergessen. Beide
versehen wie sonst ihren Dienst in Goczyn; aber der alte Henne ist
todt, und der Garten hat einen neuen Pfleger.

		Alexanders Grab ist eine heilige Stelle; nie ist es ohne Blumen
– Hortense hat es sich vorbehalten, es zu pflegen und zu schmücken.
Bisweilen sind dann ihre Augen voll Thränen; denn Edgar vergißt wol
noch, was er sich gelobt hat, aber er denkt bald wieder daran, und
am nächsten Tage kommt Hortense mit stiller Heiterkeit in den Wald
zu dem einsamen Grabe.

	