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		An meine Mutter

		Dresden, im Junius 1844

		Meine liebe Herzensmutter, da sind nun meine sämtlichen Briefe
beieinander, und ich bringe sie Dir jetzt alle, weil sie Dir das
größte Vergnügen machen werden. Ferner bist Du so daran gewohnt,
Nachsicht mit mir haben zu müssen, daß Dir die mannigfachen
Unvollkommenheiten, Widersprüche und Inkonsequenzen, die untrennbar
von einer solchen Briefsammlung sind, nicht störend auffallen
werden, und dieser Gedanke ist mir sehr angenehm. Denn wenn ich
auch bereit bin meinen Briefen tausend Unvollkommenheiten
anzuerkennen, so muß ich doch die scheinbaren Widersprüche und
Inkonsequenzen ein wenig in Schutz nehmen, weil sie wirklich nur
scheinbar sind. Am Montag sah ich ein Ding von der Seite an, und
schrieb es Dir; am Mittwoch betrachtete ich es von der anderen, und
schrieb es Dir auch. Erklärungen, Ergänzungen, die Du auf der
Stelle haben möchtest, findest Du vielleicht erst zehn Briefe
weiter, – vielleicht gar nicht, wenn ich nicht wieder an den
Gegenstand gedacht habe, was auf einer an fremden und neuen
Eindrücken reichen Reise ziemlich natürlich ist. Wiederholungen
kommen denn auch vor, z. B. spreche ich ein bißchen oft von
den Sternen und von der Luft; aber die sind nun einmal meine Liebe
und machen mich glücklich – Gnade für Sie! – Dafür, daß ich meinen
Glauben, meine Ansicht, meine Meinung mit der vollkommensten
Unbefangenheit, ohne Hehl und ohne Rücksicht bei jeder Gelegenheit
ausspreche, bitte ich Dich nicht um Gnade; denn obwohl Du auf der
weiten Gotteswelt die einzige Person bist, die mir imponiert, hast
Du mich dennoch immer meine eigenen Wege gehen lassen, so fern und
fremd sie den Deinen sein mögen, und mir eine selbständige
Entwicklung gegönnt, deren Resultat mein Glaube und meine Meinungen
sind.

		Wie ganz unter meiner Erwartung die Beschwerden, Gefahren,
Drang- und Mühsale dieser Reise gewesen sind, kann ich Dir gar
nicht genug wiederholen. Ich muß immer lachen, wenn man mich jetzt
überall wie eine von den Toten Erstandene empfängt, mitleidvoll
nach großen Fährlichkeiten fragt, die mir nicht wiederfahren sind,
und den Mut bewundert, den ich nicht Gelegenheit gehabt habe, zu
zeigen. Weder Unfälle, noch Störungen, noch Krankheiten haben uns
getroffen; zuweilen Verdrießlichkeiten und Unbequemlichkeiten,
nämlich träge Leute, Ungeziefer und die Kamelreiterei durch die
Wüste, aber Verdrießlichkeiten gibt es überall. Furcht habe ich
nicht einen Augenblick empfunden, und ebensowenig die momentane
Desperation gekannt, die uns ausrufen läßt: »Hätte ich's doch nie
unternommen!«. Bei der ganzen Sache ist nur Eines mir schwer
geworden. zum Entschluß zur Reise zu kommen. Meine gute Gesundheit
hat nur später Alles leicht gemacht; sie ist das Haupterfordernis.
Die Wahl der guten Jahreszeit ist das zweite: Oktober und November
für Syrien, zwischen Sommerhitze und dem Winterregen; und die
Wintermonate für Ägypten, bevor Pest und Wüstenwind (
Chamsin) ausbrechen. – Das muß ich denn aber doch sagen: wer
das Reisen wie eine oberflächliche Zerstreuung betrachtet, der gehe
nicht in den Orient. Vergnügungen bietet er nicht, nur Lehren und
Offenbarungen. Das habe ich vorausgesetzt, sie gesucht und
gefunden, und darum bin ich vollkommen mit meiner Reise zufrieden,
nur freilich wieder in meiner Art und Weise: ohne Ekstase und
Übertreibung.

		Herzensmutter, wenn Dir die Briefe ein Paar angenehme Stunden
machten – wie froh wär' ich!

		Tausendmal küsse ich Deine Hand.

		1. An meine Mutter

		Wien, August 22, 1843

		Heute nur zwei Zeilen, Herzensmama, um Dir zu sagen, daß meine
Abreise definitiv auf übermorgen früh um 5 Uhr angesetzt ist.
Wundre Dich nicht, daß ich Dir aus dem schönen, reichen,
fröhlichen, bunten Wien fast nichts sage als: ich bin angekommen
und reise ab. Mein Hauptgedanke in diesen vierzehn Tagen war ja der
an meine Abreise, und des Verkehrs mit Handwerkern und Kaufleuten
war kein Ende, da man sich zu einer solchen Reise mit einer Menge
von Notwendigkeiten versehen muß, die man am Libanon und bei den
Pyramiden nicht findet. Ich spreche gar nicht von Luxus oder
Bequemlichkeit sondern nur von Notwendigkeiten. Es ist aber
wirklich keine kleine Plage so lange voraus bedenken zu müssen, ob
man mit Schuhen und Handschuhen reichlich versorgt sein werde. Der
Hauptzweck, weshalb ich hierher kam, um mir Briefe für den Orient
zu sammeln, ist erfüllt. Im zivilisierten Europa, wo der Reisende
alles findet, ja wo ihm angeboten und aufgedrungen wird, was er nur
irgend bedarf, sind Empfehlungsbriefe fast immer unbequem, weil man
durch sie in gegebene Beziehungen tritt, während man, besonders auf
Reisen, die selbstgewählten vorzieht. Aber für den Orient stelle
ich sie mir unerläßlich vor, weil man in den Fall kommen kann,
nicht bloß Gastfreiheit sondern auch Schutz, Rat, Hilfe in Anspruch
nehmen zu müssen. Diesem Wunsche ist man hier mit der größten
Freundlichkeit entgegen gekommen, und reich ausgestattet ziehe ich
von dannen.

		Indessen habe ich doch nicht ganz wie mit verbundenen Augen in
Wien gesessen. Ich war in Baden und in Vöslau; ich habe Strauß im
Volksgarten und in Dommeiers Casino zwischen Illumination,
Feuerwerk und Tausenden von Menschen gehört; ich habe die Theater
besucht, und den St. Stephan bewundert; die Gemäldegalerien
betrachtet und bei Dehne Abends Gefrorenes gegessen; – kurz, ich
habe alles getan was der Fremde hier zu tun pflegt und es hat mir
auch Vergnügen gemacht, nur freilich nicht so, als wie wenn Wien
das Ziel meiner Reise gewesen wäre. Und doch sind das fast lauter
Dinge, woran ich kaum unter Jahresfrist mich wieder erfreuen kann,
und wonach ich vielleicht in den fremden Ländern Sehnsucht haben
werde. Aber ich kenne sie, und was ich noch nicht kenne – grade das
möchte ich kennenlernen; denn kennen ist wissen, und Wissen ist
eine noch schönere Sache als die Freude über den St. Stephan,
über die bacchantischen Jubelwalzer von Strauß und über die
Venetianischen Meistergemälde im Belvedere. Allein ich kann nun
einmal nicht anders als streben und immer streben, und daher geht
mir der Drang zur Erkenntnis über das, was ich bereits erkannt
habe. Bald nun werde ich wissen, wie der Orient sich im Auge einer
Tochter des Okzidents abspiegelt.

		Und was ist denn leben anderes, als seine Kräfte gebrauchen und
mit dem Leibe die Seele nähren? Was die wunderschöne Fabel vom
Phönix erzählt daß er sich einen Scheiterhaufen baue aus dessen
Flammen er verjüngt erstehe: paßt auf den Menschen, nur daß der
nicht so selten als der Phönix ist. Der Abschnitt unsrer Existenz,
welcher auf der Erde verläuft, ist ja im Grunde nichts als ein
Scheiterhaufen, den wir mit Leib und Leben, mit himmlischen und
irdischen Gaben nähren; aber freilich meistens ohne es zu wollen,
bewußtlos, und erst wenn wir darüber nachdenken, fällt es uns ein,
wie es ist. Ein Dasein, das sich nicht in dem Gebrauch seiner
Kräfte üben und verzehren kann, darf man nicht mehr ein Leben
nennen.

		Ich war in Schönbrunn, in dem schönen Garten, der alle Arten von
Gärten in sich schließt. Feierlich und majestätisch ist er mit
seinen unendlichen Hecken und Alleen bis zur Gloriette, wo man
einen hübschen Aussichtspunkt hat; dann nimmt er einen ungenierten,
freieren, parkähnlichen Charakter an. Ein lieblicher
Pflanzengarten, in welchem die hölzernen Etiketten an Bäumen und
Blumen nicht dominieren, schließt sich an ihn, und eine Menagerie
mit ausländischen und wilden Tieren liegt ganz vertraulich zwischen
den Promenaden. Ich habe nun gar keine Sympathie für diese Bestien.
Man sagt immer: wie klug ist der Elefant, wie majestätisch der Löwe
etc., und in der Freiheit mögen sie es sein; aber in der Haft finde
ich sie nur unbehaglich, und den Elefanten wahrhaft scheußlich
durch seine Unform. Aber ein Tier rührt mich ganz unsäglich, und
das ist der Adler, denn er gibt im Käfig das schmerzlichste Bild
von dem namenlosen Leid der Gefangenschaft. Unbeweglich sitzt er
da, kein Federchen regt sich, er scheint sich versteinert zu haben
gegen sein Schicksal; nichts lebt an ihm, als sein Auge, und das
ist ein wunderschönes, menschenähnliches Auge, nicht kugelrund wie
bei anderen Vögeln, sondern das obere Augenlid etwas herabgedrückt
und dadurch mehr oval. Und mit diesem melancholischen, metallisch
glänzenden Auge, worin sich der Ausdruck seines Lebens
konzentriert, und das in rastloser Bewegung ist, blickt er nie die
Menschen, seine Peiniger an, sondern immer in einen freien Raum.
Man kann nicht sagen, daß er den Blick des Menschen vermeidet,
nein, er bemerkt ihn nicht. Es ist als fühle er, daß ihre Blicke
nicht geschaffen sind um sich zu begegnen. Nun, dieser Adler so
majestätisch und poetisch in seiner Schwermut, wird in der Haft
uralt, weit älter als in der Freiheit, und zwar deshalb – weil man
ihn reichlich mit Nahrung versorgt, während es oft nur schmale
Bissen in seinem Horst gibt. Aber ist diese Existenz ein Leben für
den Adler? Ich meines Teils bin für die Freiheit, für schmale Kost
und ein kurzes Leben. – –

		Gestern habe ich wie durch einen Zauberspiegel ein Stückchen
Orient gesehen, und nicht etwa in einem Panorama oder auf dem
Theater, liebe Mutter, sondern in der Wirklichkeit. Wir waren in
Hietzing bei dem Baron Carl Hügel, der eine orientalische Reise im
großen Stile gemacht hat, und nicht bloß in Ostindien – Syrien,
Ägypten, Arabien ungerechnet – sondern auch in China, Neuholland
und Neuseeland gewesen ist. Auf dieser sechsjährigen Reise hat er
Sammlungen gemacht, von denen der Kaiser den größten Teil
angekauft, und die ich bei meinem früheren Aufenthalt in Wien schon
gesehen. Aber die Crême von allem hat er behalten und dadurch seine
reizende Campagne zu etwas gemacht, desgleichen ich noch nie
gesehen, und das auch nicht zu beschreiben ist.

		Es war dunkler Abend als wir vom Diner aufstanden und unter die
offene Halle traten, die sich an der Gartenseite des Hauses
hinzieht. Amerikanische Schlingpflanzen umranken ihre Pfeiler;
große glühende tropische Blumen wiegen langsam ihre schönen Häupter
in der Abendluft, Papageien in allen Größen, in allen Farben,
sitzen träumerisch und traulich zwischen diesen Blüten in einer
fremden Zone, die ihre Heimat ist; feiner starker Arom, den
südlichen Pflanzen eigen, erfüllt die Atmosphäre; und die ganze
duft- und farbenreiche Szenerie war in das magische Licht von
großen zierlich bemalten chinesischen Lampen getaucht, die an den
Bogen der Halle wie schimmernde Leuchtkugeln zwischen den grünen
Ranken schwebten. Wie ein Märchen aus Tausend und einer Nacht war
es; und doppelt feenhaft erschien es neben all dem Komfort
europäischer Zivilisation und Bildung. Eine volle fremde wunder-
und sagenreiche Welt ging in einigen Stunden, wie ein Traum, an dem
erfreuten und staunenden Auge vorüber. Mit diesem anmutigen
Eindruck entläßt mich Wien. Heute ist Schreibetag, morgen Packtag.
Der ist trostlos! – Denn wenn ich mich auch nicht unmittelbar um
das Einpacken bekümmere, so macht es sich doch auf unbehagliche
Weise bemerkbar, indem ich allmählich in einem ausgeräumten Zimmer
sitze und die Sachen unter meiner Hand verschwinden sehe, die ich
gewohnt bin zu brauchen.

		Und nun, meine herzliebe Mutter, lebe tausend und abertausend
Mal wohl, und sorge nicht um mich. Wer ungefährdet durch die Säulen
des Herkules geschifft ist, wird auch wohl glücklich durch den
Bosporus kommen, und schlechter als das Kattegatt ist das schwarze
Meer auch nicht. Frisch an Leib und Geist trete ich die Reise an,
und traue mir Kraft genug zu, um mir für die Zukunft einen Schatz
von Erinnerungen gegen einige Mühsale und Beschwerden in der
Gegenwart eintauschen zu können. Gott mit uns.

		2. An meine Mutter

		Konstantinopel, September 7, 1843

		Da bin ich! Herzensmama, da bin ich! Heute morgen um elf Uhr
fiel unser Anker im goldenen Horn. Die volle Schönheit des Bosporus
umgibt mich, und mir scheint als gebühre ihr der goldne Apfel.
Jetzt in den stillen Mondabend hinaus zu schauen, das ist wie ein
Traum, den eine freundliche Fee mir geschenkt haben könnte. Im
bläulichen Duft schwimmen die weichen Kuppeln der Moscheen, die
zarten Minarette, die stillen Zypressenhaine – alles was sich über
die Täler erhebt und von den Hügeln abzeichnet; denn hier gibt es
in der Stadt selbst Berg und Tal. Nacht schwebt über der Tiefe;
aber sie wird erheitert durch die zahllose Menge von Lichtern, die
aus all den winzig kleinen Häusern auftauchen, welche meinem
europäischen Auge zwerghaft wie Kartenhäuser vorkommen. Aus dem
Hafen tönt noch dumpfes Geräusch bis zu mir herauf, und ab und an
bellt ein Hund. Letzteres gehört eigentlich nicht in den
Zaubertraum, aber es gehört zu Konstantinopel. Nun bin ich da; das
ist die Hauptsache. Hergekommen bin ich elend. Das ganze Schiff
voll Türken, Juden und Wanzen! Eine charmante Reisegesellschaft,
nicht wahr? und doch, die dritte Sorte der Passagiere abgerechnet,
eine ganz unterhaltende; denn jetzt, liebe Mutter, sind nicht bloß
die Kleider und Physiognomien neu, sondern die Sitten und Gebräuche
sind's, und folglich sind es auch die Ideen – denn aus diesen
entspringen jene. Das Verdeck unseres äußerst unsauberen und
schlecht gehaltenen Dampfschiffes »Ferdinand«, das sich am vierten
zu Mittag in Bewegung setzte, war fast ganz von jenen Reisenden
eingenommen; indessen schied sie doch eine Schranke von dem
geringen Raum des ersten Platzes. Diese Leute kamen mit Sack und
Pack, suchten sich ihr Plätzchen, breiteten eine Matte aus; darüber
einen Teppich oder eine Matratze, eine Decke dazu, zogen die Schuhe
aus und kauerten sich nieder. Wassermelonen, ein Wassergefäß, Brot
und Käse und die geliebte Tabakspfeife, kurz ihre ganze Haushaltung
umgab sie, und da ein türkischer Kaffeewirt permanent in einer
Kabine des »Ferdinand« residiert, so fehlte ihnen nichts zu ihrer
Behaglichkeit, denn der Bewegung bedürfen sie nicht. Ihre
Regungslosigkeit kam ihnen sehr zu statten, denn aufstehen konnten
sie freilich, aber zu Promenaden gab es keinen Raum. Mir, ich
gestehe es, ist diese Regungslosigkeit ganz unsäglich zuwider,
sobald sie nicht aus einer Herrschaft der Intelligenz über den
Körper entspringt. In Momenten tiefster geistiger Arbeit ist der
Leib zuweilen wie paralysiert; das begreift sich. Aber Leute, denen
die Welt der Ideen hermetisch verschlossen ist, erscheinen mir
stupid und mitnichten würdevoll – wie man das so oft hört – Wenn
sie wie Porzellanpuppen auf unseren Kaminen dasitzen und dampfen.
Rauchen wäre doch eine selbsttätige Bewegung! wer eine Zigarre
geschickt raucht, sieht gar nicht übel aus; er nimmt sie, er wirft
sie fort, er ist nicht ihr Sklav, er raucht sie eben zu seinem
Vergnügen; aber die hat man hier nicht, nur Pfeifen – Pfeifen so
lang wie der Mann, mit ganz kleinen roten Tonköpfen und einem
dicken Mundstück von Bernstein, das ihnen so plump wie eine Blase
vor den Lippen liegt – Pfeifen, deren Köpfe auf kleinen Tellern vor
dem Mann auf der Erde ruhen, so daß er hinter sie gebannt ist; denn
wo soll er hin mit der ganzen Veranstaltung? – Kurz, Pfeifen die
ihn zu einer Dampfmaschine machen. Ich bin überzeugt, daß das ewige
Qualmen den türkischen Charakter deterioriert hat. Zum Stabilen mag
er sich immer geneigt haben; der Tabak hat ihn stagnierend gemacht.
Als er in den ernsten Jahren des siebzehnten Jahrhunderts in
Konstantinopel eingeführt wurde, verboten ihn die Sultane unter
Androhung der härtesten Strafen. Umsonst! Der Gebrauch wucherte ins
Unglaubliche. Nun ist der Türke ein Sklav seiner Pfeife, und
dampfen ist das Geschäft, der Genuß, der Zweck seines Lebens. Da
saß einer mit einem grünen Shawl um den Turban; nicht die Wimper
verzog er, stundenlang! Die grüne Farbe durften sonst nur die
tragen, welche zur Familie des Propheten gehörten, jetzt aber alle,
welche die Pilgerfahrt nach Mekka gemacht haben.

		Das Gebet habe ich nur von einem Türken verrichten sehen, von
dem Kaffeewirt. Er überschritt plötzlich die Schranken zum ersten
Platz, weil da etwas freier Raum war, ließ die Pantoffeln stehen,
stellte sich mit dem Gesicht nach Südost, Mekka zugewendet, und
vollzog sein Gebet, bei dem ich die unglaubliche Geschmeidigkeit
seiner Glieder sehr bewunderte. Denn es handelt sich hier nicht um
einmaliges Niederknien; sondern nach vorschriftsmäßigen Pausen, die
er durch stummes Gebet füllt, muß er auf beide Knie und beide Hände
sinken und den Boden mit der Stirn berühren, und sich dann leicht
und leise wieder erheben. Wie schwierig ist es diese Bewegung
schnell und geschickt zu machen! Er machte es außerordentlich. Am
Schluß des Gebets muß der Mohammedaner mit der Hand über das
Antlitz fahren, damit aus demselben jeder Zug von Scheinheiligkeit
verbannt werde; ist das nicht hübsch? und endlich eine Verbeugung
gegen die beiden Engel machen, welche neben dem Betenden stehen.
Mein Kaffeewirt tat es pünktlich. Aber die beiden Engel neben jedem
Betenden sind doch ein liebliches Symbol, nicht wahr? – Auch das
Morgengebet der Hebräer beobachtete ich, hauptsächlich bei einem
Alten, der trotz seines schneeweißen Bartes entsetzlich unehrwürdig
aussah. Eine schwarze Kapsel, die zehn Gebote enthaltend,
befestigte er mit einem ledernen Riemen um sein greises Haupt,
schlang das Ende desselben um die Finger der linken Hand, warf eine
schwarz und weiß gestreifte wollene Decke über den Kopf, setzte
eine Brille auf, und begann eifrig in einem Buch zu lesen, wobei er
die Lippen schweigend aber heftig bewegte. Nach vollendetem Gebet,
verwahrte er diese Dinge sorgfältig, nachdem er jedes andächtig
geküßt. – Wenn man das so in der Nähe sieht, fragt man sich wie es
möglich ist, sich um dieser Formen willen zu hassen oder zu
verachten, da ja alle dem Grundgedanken entsprungen sind die Seele
reiner und höher zu stimmen. Aber allerdings fragt man sich auch,
ob denn eine Form besser sei als die andere. Kniet nicht der
Katholik wie der Mohammedaner? Liest nicht der Protestant wie der
Hebräer? Ist nicht die Kniebeugung wie Gebet- oder Gesangsbuch
Ausdruck der nämlichen Andacht, dem nämlichen Gott zugewendet? Wir
können wohl finden, daß eine Form mehr als die andre grade unserer
eigentümlichen Innerlichkeit entspricht, und daher für uns die
wahre ist, allein ob sie vor Gott die einzigwahre, ist doch wohl
mehr wie zweifelhaft. Ich glaube, daß Reisen und Aufenthalt
zwischen fremden Völkern der Orthodoxie nicht sehr förderlich sein
mögen, und es ist dabei nur das unendlich traurig, daß
immerfort die Orthodoxie, die Rechtgläubigkeit nach menschlichen
Gesetzen, mit dem Glauben verwechselt wird, der eine Fähigkeit ist
welche nicht vom Gesetz abhängt, sondern von Schwung und Richtung
der Seele.

		Ein Türke war mit seiner Frau und zwei Kindern an Bord. Wenig
Europäer würden solche Aufmerksamkeit für ihre Familie haben wie
dieser Mann. Jeden Augenblick erhob er sich trotz seiner Pfeife,
und sorgte für sie. Die Frau war in einen dunklen Mantel und einen
weißen Schleier vermummt, denn es wäre ja entsetzlich unanständig
vor fremden Männern das Gesicht zu zeigen! Da man aber keine
Strümpfe trägt, und da die weiten Pantalons nur bis zur Hälfte des
Beins höchstens herabreichen: so präsentiert sich dieses mit einer
Unbefangenheit, die wiederum bei uns entsetzlich unanständig wäre.
Wenn sie gehen, tragen die Türkinnen gelbe Pantoffeln; so wie sie
sich setzen, ziehen sie sie aus. Gehen sie auf der Straße, so
ziehen sie erst gelbe Männerstiefel und darüber die Pantoffeln an:
beides von Saffian. Man kann sich aber vorstellen, was für plumpe
Füße und welch ein ungeschickter Gang daraus entspringen.

		Mit dieser bunten Gesellschaft fuhren wir am vierten mittags
endlich ab. Eine Stunde vor Gallacz macht die Einmündung des
Sereth in die Donau die Grenze zwischen der Wallachei und der
Moldau; eine Stunde nach Gallacz der Pruth die zwischen der
Moldau und Bessarabien, so daß das linke Ufer sehr bald russisch
war. Die Dörfer und die Militärposten sahen jetzt doch menschlich
aus, aber die Ufer blieben morastig und schilfig, und hauptsächlich
von Pelikanen und Fischreihern bewohnt. Um fünf Uhr hatte die
Freude des Vorwärtskommens schon wieder ein Ende, bei Tultscha
wurde geankert, damit die Einfahrt ins schwarze Meer bei Tage
geschehen möge – der zahlreichen Sandbänke wegen.

		Jetzt überhüpfe ich zwei Tage. Wir hatten 24 Stunden Sturm,
und Wellen und Regen überstürzten das Verdeck und die armen Türken
so heftig, daß das Wasser in die unteren Räume hineintropfte. Es
war gräßlich! Aber in der letzten Nacht hatten wir Ruhe, man wurde
wieder gesund und munter, und heute früh um neun Uhr hatten wir das
ungastliche schwarze Meer hinter uns, und liefen erwartungsvoll in
den Bosporus ein. Der Bosporus! Das ist auch eine von den
Lieblingsstätten der Weltgeschichte, wo sie in vergängliches
Material unvergängliche Erinnerungen grabt. Hier zog Jason mit
seinen Argonauten um das goldene Vlies in Colchis zu erobern, hier
Gottfried von Bouillon mit seinen Kreuzfahrern um das heilige Grab
zu befreien; hier Mohammed der Eroberer mit seinen kriegsbegierigen
Scharen um den griechischen Kaiserthron durch den Halbmond zu
vernichten. Eine Zauberin geleitete Jason, der alle Künste und alle
Machte zu Gebot standen und doch nicht das eine Entscheidende:
Medea wurde nicht geliebt. Ein Engel geleitete Gottfried, der ihm
das Herz beschirmte und die Seele in Demut hielt, so daß er sich
begnügte das Seine zu tun, das heilige Grab zu erobern, und nichts
dafür zu wollen, als die Wonne des Bewußtseins. Ein finsterer
Genius geleitete Mohammed, einer von denen wie sie an den
Marksteinen der Epochen stehen: über die untergehende eine harte
Geißel schwingend und der beginnenden ein ernstes Beispiel gebend –
eine Lehre, welche übrigens die osmanische Epoche in Byzanz nicht
verstanden hat. Und so walten und weben geheimnisvolle Mächte um
alle ungewöhnlichen Erscheinungen in der Geschichte der Menschheit,
und Heil der, von welcher der Engel nie wich. – Das waren bestimmte
Gestalten und Zeiten, die mir von diesen Bergen, aus diesen Wassern
entgegen traten. Außerdem – welch ein Gewühl! Heere, Flotten,
Völker! Griechen und Perser, Genueser und Osmanen, alle im Kampf
miteinander, alle ringend um die Güter des Lebens, um die
Herrschaft der Welt, die Güter mit Blut befleckend und die
Herrschaft mit Tyrannei, lange danach strebend, flüchtig sie
genießend, – und dann hinabgezogen in den großen unwiderstehlichen
Strudel der Vergänglichkeit, aus der hie und da nichts auftaucht
als die Ruine eines Namens oder einer Tat. Aber diese Ruinen sind
hier großartiger als die zu Palmyra oder Karnak sein können! Die
ganze altgriechische Götterwelt ist hier gestürzt, grade hier wo
sie ihre herrlichsten Tempel hatte, und von ihnen allen lebt nur
noch Prometheus – doch in anderer Gestalt.

		Wo einst jene Tempel, Haine und Altäre prangten, ist jetzt
Bergesöde: der Eintritt in den Bosporus ist sehr ernst.
Fortifikationen, Leuchttürme, Ruinen alter Schlösser bezeichnen
ihn. Orient und Okzident stehen sich beim ersten Schritt nicht
friedlich und freundlich gegenüber. Sie scheinen sich zu messen,
wer der Herr und Herrscher sein solle. Der Orient spricht: »Du
wärest tot ohne mich! Das Prinzip alles Lebens: das Licht – der
Keim jeder Gesittung: die Religionen gehen von mir aus, wie der
Sonnenstrahl.« – Und der Okzident spricht: »Ich aber habe das
Prinzip verarbeitet, den Keim zur Blüte gebracht. Du bist tot wie
die Blume, welche dahinwelkt nachdem sie ihren Samen gestreut hat.
Ich lebe, denn in mir ist Bewegung.« Allmählich gleicht die
begütigende Natur die Feindseligkeit aus. Sie spricht: »O ihr
Toren! Fiel nicht im Orient Ilion? Fiel nicht im Okzident Byzanz?
Solchen Zeugen gegenüber streitet ihr euch um vergängliche
Herrschaft! O ihr Toren, Gott allein ist der Herr und mir hat
er seine allwaltende Macht eingehaucht.« – Und nun beginnt sie
diese Macht in wundervoller Lieblichkeit zu entfalten, und eine
Pracht der Bebaumung zu zeigen, die an einer südlichen Küste etwas
ganz Einziges, und ohne Gleichen in Spanien, Sizilien, Italien ist.
Bei Bujúkderé beginnt hauptsächlich diese grüne Herrlichkeit. In
schweren, vollen Massen steigen Platanen, immergrüne Eichen,
Pinien, Zypressen, auch Nuß- und Kastanienbäume von den Abhängen
der Berge bis zu der blauen Flut hinab; – stehen in Gruppen auf
einzelnen überragenden Höhen; – mischen sich in den Gärten mit
Feigen- und Lorbeer-, mit Granaten- und Zitronenbäumen; – füllen
die aufsteigenden Schluchten wie mit grünen Wellen; – und bringen
eine Frische, einen Schatten, eine Ruhe in die Landschaft, die ein
köstliches Gegengewicht bilden zu der bewegten Flut, welche im
heißen Sonnenstrahl Flammen zu reverberieren scheint, und zu der
zahllosen Menge von Dörfern, Ortschaften, Landhäusern, die sich
ununterbrochen, immer größer, immer gedrängter bis Konstantinopel
fortziehen. Dort hat der Glanz in der Spitze des Serais seinen
Kulminationspunkt: eine Isola bella im großen Stil – im Stil des
Orients.

		3. An meine Mutter

		Konstantinopel, September 8, 1843

		Ich warf gestern die Feder fort, herzliebe Mutter, obgleich ich
Dir kein eigentliches Bild gegeben hatte. Es ist zu groß, zu reich,
zu bunt, um mit dem ersten Blick übersehen zu werden. Heute will
ich es dennoch versuchen. Zwischen den letzten Ausläufern des Hämus
oder Balkan zur Rechten, und des Taurus zur Linken, also zwischen
zwei Bergufern, macht der Bosporus sieben Windungen vom schwarzen
bis zum Marmora Meer. Ehe er in dies letztere mündet, reicht er mit
einem Arm ins europäische Ufer tief hinein, und bildet dadurch den
Hafen von Konstantinopel, der das goldne Horn heißt und der einem
Fluß ähnlich ist. Auf der dreieckigen Landstrecke zwischen dem
goldnen Horn und dem Marmora Meer oder Propontis, liegt die
eigentliche Stadt Konstantinopel auf verschiedenen Hügeln – das
Serai seewärts auf der äußersten Spitze. An der anderen Seite des
goldenen Horns steigen die Vorstädte Galata und Pera – letztere ist
das Frankenquartier – ebenfalls über Hügel zu beträchtlicher Höhe
empor. Auf der asiatischen Seite, folglich durch den ganzen
Bosporus getrennt, liegt die Vorstadt Scutari; und alle diese zu
einem großen Ganzen verbundenen Städte sind so beschaffen, daß Du,
so wie Du das Ufer betrittst, aufwärts steigen mußt und noch dazu
recht steil. Es sind also verschiedene Berge, und diese verleugnen
den Charakter des Bosporus nicht: sie sind grün! Sie sind bedeckt
mit unendlichen Hainen von Zypressen, mit zahllosen Gruppen von
Platanen. Über diesen erheben sich wie Schwäne über einem
grünen See die glänzenden Kuppeln von ungefähr 300 Moscheen.
Neben einer jeden steht wie ein überirdischer Wächter wenigstens
ein schlankes weißes Minarett; häufig zwei, auch vier; sechs neben
Sultan Achmeds. Unter und zwischen den Bäumen, gleichsam in
einem gelichteten Walde, liegen die Häuser: – die Wohnungen der
Gesandten in Pera und einige wenige Regierungspaläste abgerechnet,
– alle von Holz, auch die des Großherrn, die Kasernen, die
Kanonengießerei, die Wohnungen der Paschas; manche mit den
allerhellsten Farben, weiß, blaßrot, hellgelb, mit bunten
Verzierungen bemalt, andre von der Zeit gebräunt wie die Häuser im
Berner Oberland; noch andre, namentlich die der katholischen
Armenier, schwarz und dunkelgrau angestrichen. In schmalen krausen
Gassen klettern sie die Hügel hinan, und jedes hat wo möglich
seinen Garten; wenn nicht den, so doch eine Terrasse mit
Blumentöpfen und mit einem Granat- oder Feigenbaum; und fehlt auch
die, dann mit einem Weinstock vor der Tür, der sich zum Dach
hinaufzieht, in flatternden Ranken wieder herabfällt und zuweilen
über die Straße hinüber ein Rebengewinde wie eine festliche
Girlande wirft. Da mit den Moscheen Schulen, Bäder, Armenküchen
verbunden sind, so darf ihnen auch ein Garten, zur Erholung, nicht
fehlen. Außerdem stehen im Vorhof immer die schönsten Bäume.

		Die Stätten der Toten, welche hier fast ebensoviel Raum
einnehmen als die der Lebendigen, die Gottesacker, liegen um und
neben und zwischen den Straßen, und bilden die eigentlichen
Zypressenhaine, denn alle türkischen Gottesacker sind reich mit
Bäumen bepflanzt und nie mit einem andren. Gewiß ist die Zypresse,
wie sie so unbeweglich nach oben zeigt, ein schönes Symbol an einem
Grabe. Ferner gibt es kleine besondre Grabstätten, von berühmten
Männern, von Gelehrten, Mönchen, Heiligen, von Privatpersonen mit
ihren Familien: immer bestehen sie aus einem kleinen Zypressenhain
mit vergitterten Arkaden umschlossen, so daß man durch die Gitter
und über den Mauern das Grün sieht; – Du wirst es also begreiflich
finden, wie bei der aufsteigenden Lage der Stadt das ganze
gartenmäßig, lustschloßähnlich erscheint. Ich sage nochmals
erscheint! – Stelle Dir eine Theaterdekoration vor, von
Künstlerhand mit dem größten Geschmack gemalt: Du bist entzückt,
hingerissen von der unvergleichlichen Szenerie, immer von neuem
schauest Du sie an, kannst nicht satt werden zu bewundern, und
jetzt führt man Dich hinter die Szene. Hilf!! Latten, Spanwerk,
schmutziges Papier, Stricke, Ölflecke, grobe Leinwand: – so, aber
genau so ist Konstantinopel.

		Mehr noch als die fürchterliche Unsauberkeit fällt mir die
fürchterliche Unordnung auf. Daß die Straßen sehr schmal, sehr
krumm, sehr steil aufsteigend sind, ist ihr geringster Fehler; der
Rinnstein in der Mitte ist bei ihrer großen Schmalheit schon viel
unbequemer; aber welch ein Steinpflaster! Das von Sevilla ist
dagegen ein köstliches Parkett. Dein Sonnenschirm bleibt alle drei
Schritt zwischen diesen enormen, roh zusammengewürfelten Steinen
stecken; Dein Fuß alle zehn Schritt. Weil die Gasse nach der Mitte
zu abschüssig ist, so hast Du im Grunde nie einen sicheren Tritt,
denn ihrer Enge wegen beginnt der Abhang unmittelbar an den
Häusern. Du gehst also beschwerlich genug. Nun tritt nur ja nicht
auf einen von diesen affrösen[bookmark: textAnno1]A1, räudigen, verwilderten Hunden,
denen es nicht einfällt, Dir aus dem Weg zu gehen, die daher sehr
oft getreten und gestoßen werden, dann mit ihrem Geheul die Luft
erfüllen, und immerfort auf die widerlichste Weise Dir ins Auge
fallen. Hier bringt eine Hündin ihre Brut zur Welt; da säugt sie
sie; dort liegen ein paar tote; oder sie laufen Dir vor die Füße,
oder sie beißen sich untereinander. Genug, wäre Konstantinopel nur
von Hunden bewohnt, so würdest Du es schon schwer genug in diesen
Straßen haben, wo Haufen von Kehricht, von Schutt, von Dünger, von
Melonenschalen, von allem glaublichen und unglaublichen Material,
besonders an den Ecken Barrikaden bilden. Aber nimm Dich in Acht!
Da kommen Pferde, die auf jeder Seite einen Lederschlauch mit Öl
gefüllt tragen, der auch von außen ganz eingeölt ist. O, nimm Dich
in Acht! Hinter Dir kommt eine ganze Reihe von Eseln mit
Baumaterial, mit Ziegelsteinen und Brettern schwer beladen. Weiche
zur Rechten aus, vor diesen Männern, die große Kohlenkörbe auf dem
Rücken tragen! Und weiche auch zur Linken aus vor jenen anderen,
die zu vier, zu sechs, zu acht Mann so schwere Warenballen und
Fässer schleppen, daß die zwei armdicken Stangen, woran die Last
hängt, unter ihr sich biegen. Laß Dich nicht betäuben von dem
Geschrei der Esel, der Zuckerwerk- und Kastanienverkäufer, der
Hunde, der durch ihren Ruf warnenden Lastträger, und folge Deinem
Dragoman, der fliegenden Schrittes mit der Hast der Geschäftigkeit
und gewöhnt an diese Drangsale, Dir vorauseilt und bald im Gedränge
– bald um diese oder jene Ecke Dir entschwindet. Du gelangst auf
einen Gottesacker. Man kennt in Europa die Ehrfurcht, womit die
Türken die Grabstätten behandeln, wie sie sie besuchen und nie
gestatten, daß sie, wie dort, nach einer Reihe von Jahren wieder
umgegraben werden. In der Idee ist das sehr schön; und stellt man
sich Zypressenhaine vor, wo weiße aufgerichtete Leichensteine auf
dem grünen Rasen stehen: so macht das ein edles, feierliches Bild.
Jetzt betrachte es in der Wirklichkeit. Der Rasen ist abgetreten,
die Leichensteine sind umgestürzt, abgebrochen, schief; einige
holprig gepflasterte Straßen durchschneiden sie; hier weiden
Schafe, da warten Esel, dort schnattern Gänse und krähen Hähne; auf
diesem Fleck trocknet man Wäsche, auf jenem arbeitet ein Tischler;
während von der einen Seite ein Zug Kamele daherschreitet, naht von
der andren ein Leichenzug; da spielen Kinder, da beißen sich Hunde,
da ist das gleichgültigste Treiben der Welt – eine wahre
Profanation der Gräber. Aber allerdings! Wer seit 400 Jahren
hier begraben ist, der liegt noch auf der nämlichen Stelle. Du
kannst Dir denken, was das für Leichenäcker sein müssen, und
welchen ungeheuren Raum sie einnehmen! Gestern war es nur wirklich
merkwürdig! Um in das Hotel der Madame Balbiani zu kommen, das sich
auf der höchsten Höhe von Pera in sehr gesunder freier Lage
befindet: gingen wir über zwei Gottesacker, das Haus selbst liegt
auf dem dritten, und unser erster Ausgang war nach dem vierten und
fünften, dem sogenannten »kleinen und großen Totenfeld«. Von
letzterem hat man eine herrliche Aussicht auf den Bosporus; aber
alle Gebäude, die außer den Moscheen am meisten ins Auge fallen,
sind Kasernen.

		Heute habe ich gleich eine der größten Kuriositäten von
Konstantinopel gesehen: den Sultan, als er sich aus der Moschee von
Beglerbey in den Palast gleichen Namens zurückbegab. Ein Sultan!
Welch ein Inbegriff von Macht, von Gewalt, von Pomp, liegt in dem
Wort. Um zu vergleichen inwiefern Abdul-Medjid dem Begriff
entspricht, stand ich auf der Straße neben der türkischen Trommel –
grade wie in Europa die Gassenjungen. Die Straße war mit Sand
beschüttet, und ein Spalier von europäisch uniformierten Soldaten
gebildet. Vier prächtige Handpferde des Sultans, von Dienern
geführt, eröffneten den Zug; dann folgten wohl ein Dutzend alter
Paschas oder Hofchargen, alle in dem bekannten braunen Überrock mit
dem roten Fez, und auf schönen Pferden, unter ihnen ein wahres
Scheusal, der Kislar Aga, der Chef der schwarzen Eunuchen. Dann
eine Pause – und endlich ganz allein Sultan Abdul-Medjid, in einem
langen dunkelblauen Mantel, über dem sich sein bleiches
regungsloses Gesicht erhob. Er ritt ganz langsam, die Musik empfing
ihn mit einem ohrzerreißenden God save the King, die
Soldaten riefen ein mageres Vivat. Kein Lächeln trat in sein
Antlitz, kein Blick belebte sein Auge; – von einem Gruß ist
natürlich nicht die Rede! – Einige fanden seinen Blick fest und
imponierend, ich fand ihn nur starr und glasig. Als er sich der
Gruppe fränkischer Männer und Frauen nahte, karakolierte[bookmark: textAnno2]A2 sein Pferd ein ganz klein
wenig: vielleicht sollte das eine Beachtung ihres Grußes
ausdrücken. Das Schönste an ihm waren unstreitig die funkelnden
Diamanten an seinem Fez und auf seiner Brust. Ich höre er hat die
fallende Sucht, oder Nervenzufälle, oder einen zu großen Harem.
Genug, er sieht weder wie ein mächtiger Sultan noch wie ein
blühender Jüngling aus.

		Jener Palast liegt auf der asiatischen Seite, also mußten wir in
einem Kaik[bookmark: textAnno3]A3 hinüber
fahren. Das ist nun freilich der unbequemste Nachen, der mir je
vorgekommen. Erstens unsicher durch seine Bauart, und zweitens nur
für türkische Figuren berechnet, die sich wie Taschenmesser
zusammenklappen, sobald sie sich setzen – weshalb sie denn auch
sämtlich krumme Beine haben. Man muß sich am Boden des Fahrzeugs
auf einem dürftigen Teppich oder einem mageren Kissen
zusammenkauern oder platt niederlassen, so daß man nur grade mit
dem Kopf über den Rand hinausragt. Die Ruderer sitzen auf den
Bänken in kurzen weiten Leinwandbeinkleidern und Hemden mit
Musselinärmeln, denn ihr Handwerk ist schwer. Trotz der leichten
Kleidung sind sie in Schweiß gebadet, und Gesicht, Brust und Beine
der Leute sind dermaßen gebräunt von Luft, Sonne und Wind, daß der
ganze Mann aussieht wie aus altem Eichenholz geschnitzt. Seine Züge
sind damit in Übereinstimmung, hart, scharf, aber bestimmt
ausgeprägt; nicht so breit und flach wie bei uns. Auf den
Einschiffungsplätzen gibt es einen großen Tumult, weil fünfzig
Ruderer ihre Kaiks anbieten, und weil man um den Preis handeln muß.
Das ist so gut in der Türkei Sitte wie bei uns. Übrigens leben hier
so viel Griechen, Slavonier, Ionier, Albaneser, Armenier, Juden und
Franken, daß man sich nicht darüber wundern darf. Franke ist der
allgemeine Name unter dem die Türken die Europäer – und Frankistan,
unter dem sie sämtliche Länder Europas zusammenfassen. Rajahs
nennen sie ihre christlichen Untertanen, z. B. Armenier und
Griechen, und Giaur ist die verachtende Bezeichnung des Christen,
dem Muselman, dem Gläubigen gegenüber.

		Da wir auf der asiatischen Seite waren, so fuhren wir höher in
den Bosporus hinauf, nach Göcksu, den »himmlischen Wassern«. Wo ein
Flüßchen sich in den Bosporus ergießt, hat sich eine weite, etwas
gewellte Wiese gebildet worauf die prachtvollsten Platanen, Ulmen
und Eichen verstreut sind. Das sind die »himmlischen Wasser«, die
Lieblingspromenade der türkischen Damen, die gestern, an einem
Freitag, sehr zahlreich dahin kamen – die Vornehmen zu Wagen. Da
sitzen sie auf Teppichen, die am Boden ausgebreitet werden, in
Gesellschaft beisammen und unterhalten sich wie sie können, mit
Zuckerwerk essen, plaudern, auch Tabak rauchen, jedoch immer unter
sich, und bis auf Augen und Nasenwurzel verschleiert. Männer sind
auch da, allein in geringer Zahl, die ebenfalls rauchend beisammen
sitzen, und sich nicht um die Frauen zu kümmern scheinen. Indessen
sieht man denn doch beide Geschlechter an öffentlichen Orten, so
daß die Frauen nicht vollkommen von fremden Männern abgeschnitten
sind. Diese Gruppen unter den Bäumen nehmen sich recht eigentümlich
aus, besonders sollt' ich meinen im Bilde. In der Wirklichkeit, in
der schönen freien Natur, sind sie etwas leblos und plump, denn ich
finde dies ewige Kauern auf der Erde höchst ungraziös, ich möchte
sagen monströs, weil man die menschliche Gestalt immer nur zur
Hälfte sieht. Aber wohl den Frauen, wenn man sie nur sitzend
erblickt! Welch ein Gang, welche krummen Beine, welche einwärts
gekehrten Füße! Nicht einen Tanzmeister – nur einen Exerziermeister
möcht' ich ihnen gönnen, damit sie nicht so gräßlich einher
watschelten. Es ist schon besser, daß sie sich lagern! Dann werden
die Ochsen aus den Wagen gespannt, damit auch die sich auf der
Wiese lagern mögen. Ein wenig Mundvorrat wird ausgepackt und auf
dem Teppich ausgebreitet, und so vegetiert man da draußen den
halben Tag. Ungeheuer bunt aufgeputzte Kinder sind denn doch ein
bißchen beweglicher als ihre Mamas, und Verkäufer von Naschwerk,
von frischem Wasser, von Obst bieten schreiend ihre Waren feil, und
wandeln zwischen den Sitzenden umher. Lustig sehen die Wagen aus,
die man mit Ochsen bespannt und Arraba nennt. Mit allen
Farben des Regenbogens sind sie bemalt, goldgelb und feuerrot
herrschen vor. Man steigt von hinten mittels einer kleinen bunten
Leiter hinein, und sitzt seitwärts auf Matratzen darin – zu acht
bis zehn Frauenzimmern. Zwei weißgelbgraue Ochsen mit Spiegeln und
Flitterwerk vor der Stirn ziehen diese schwerfällige Maschine
langsamen Schrittes, indem sie unter einer Art von portativem
Triumphbogen gehen, der zu ihrer Anspannung gehört und der mit
zahlreichen feuerfarbenen Quasten geschmückt ist. Ein Diener mit
einem Stecken geht nebenher und lenkt sie. Häufig begleitet ein
andrer zu Pferde den Wagen. Auch Frauen aus dem Harem des Sultans
kommen nach Göcksu in einer Arraba. Die Fahrt auf dem
Bosporus führt fast ununterbrochen an Dörfern oder Häusern vorüber.
Die zahlreichen mit ganz feinen Holzgittern verschlossenen Fenster
derselben, geben ihnen etwas Käfigartiges. Klein sind sie sehr; die
obere Etage springt meistens ganz, zuweilen aber auch nur
erkermäßig vor der untere vor, so daß sie ungemein lustig aussehen.
Im Winter müssen sie barbarisch kalt sein, denn schon jetzt ist der
beständige Nordwind, der aus dem schwarzen Meer weht, recht frisch
und durch die Brandung an manchen Punkten des Ufers so heftig, daß
man, wenn man ihm entgegen rudert, einen Mann Vorspann nehmen muß,
der am Ufer gehend den Kaik am Strick durch die Strömung zieht. –
Nun liebe Mutter, war dieser Tag nicht schon recht hübsch und
vollständig türkisch?
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		4. An meine Mutter

		Konstantinopel, September 9, 1843

		Ein Brief über den andren! – Immer denke ich: heute will ich das
ganze Paket fortschicken, und immer lege ich noch ein Blatt hinzu.
Heute, liebes Mamachen, könnte ich Dir wohl etwas Interessantes
schreiben, denn ich war in der Sophien- und der Achmeds-Moschee; –
allein zu flüchtig, und deshalb spare ich es mir auf. Ich muß
durchaus die Sophia noch einmal mit Muße und noch mehr Moscheen
überhaupt sehen. Du wunderst Dich wohl, wie mir dies so schnell
gelungen ist, indem man dazu eines Firmans[bookmark: textAnno4]A4 bedarf? Prinz Bibesko, der neue Hospodar[bookmark: textAnno5]A5 der Walachei hat einen
solchen, und sein Bruder, sein Gefolge, seine Landsleute benutzen
ihn. Unter letzteren befindet sich ein liebenswürdiges Ehepaar, das
in unserem Gasthof wohnt, und so machte es sich. Es war ein
mächtiger Zug, alle Männer zu Pferde, einige auf sehr schönen mit
goldgestickten Schabracken, andre auf Kleppern; ein Gewühl von
Dienern, von Dolmetschern drum herum, denn jeder hatte den seinen
mitgebracht, um über alles Auskunft haben zu können; andre
Reisende, die sich ebenfalls anschlossen, als sie hörten wohin es
ging; der Kawass allen voran. Das ist der Mann, den der Sultan als
Wache bei solchen Gelegenheiten gibt, und den außerdem alle
Gesandten haben, denn unter seinem Vortritt wird man
respektiert.

		Die walachische Dame und ich, wir wurden trotz einigen Sträubens
ehrenhalber in einem horriblen Wagen gesetzt, den man Coci nennt –
(was die türkische Rechtschreibung betrifft, so lasse ich mich
nicht auf sie ein, und schreibe nur wie ich die Worte verstehe) –
das ist eine kleine gondelförmige Kutsche, die keine Federn – aber
dafür vergoldete Gittertüren, keine Sitze – aber in allen vier
Ecken einen ovalen Spiegel, keinen Schlag – aber eine rote Leiter
hat. Auf dem flachen Boden, den ein wenig Stroh und ein dünner
Teppich dürftig deckte, saßen wir lang ausgestreckt und schrieen
Ach und Weh, denn wir fuhren nicht bedächtig nach türkischer Weise
durch die holprigen Straßen, sondern europäisch im starken Trabe,
um den Reitern nachzukommen, und ein Diener lief nebenher und hielt
den Wagen an bedenklichen Stellen. Dafür hatten wir die
Satisfaktion in einem vergoldeten, obzwar etwas schwärzlichen Wagen
zu sitzen. Leider war unser gesamter Zug ein wenig zu tumultuarisch
und ungeordnet. In die Sophia stürmten wir grade zwischen zwölf und
ein Uhr, zur Zeit des Gebets, so daß wir gleich wieder fortgewiesen
wurden. Der Kawass remonstrierte[bookmark: textAnno6]A6, aber umsonst! Ein alter
Geistlicher hob wehklagend die Arme und rief »Allah! Allah!« – wir
mußten fort. Ein Knabe wollte mich mit seinem Rosenkranz schlagen.
Die Tochter meiner Mutter ist aber nicht geboren um sich schlagen
zu lassen! Sie drohte so majestätisch mit ihrem Zeigefinger, daß
der Bursche ganz erschrocken zurückfuhr – was mich sehr belustigte,
da er doch schon zwölf, dreizehn Jahre alt sein mochte. Ich könnte
es hier zu Lande auf die Dauer nicht aushalten – nicht die
Verachtung ertragen, mit der der Muselmann auf den Giaur
herabsieht. Ich bin nun einmal so: ist man fein artig, bin ich fein
artig; ist man hochfahrend, bin ich zehnmal hochfahrender. Ich
würde hier Händel haben. Als wir in unserem Coci dahin rasselten,
blickten die türkischen Frauen neugierig hinein, und eine machte
eine Pantomime verächtlichen Abscheus mit den Händen. In ein
solches Land habe ich mich verstiegen! Nun, ich wollte die Türkei;
dergleichen ist gewiß türkisch. – Also später von den Moscheen. –
Unsre wilde Jagd durchsauste ein Gebäude, das wirklich in der
äußern Architektur den idealistischen Vorstellungen entspricht,
welche wir uns vom orientalischen Baustil machen: Sultan Mahmuds
Grabmal ist feenhaft lieblich. Das Grabmal ist die große
Angelegenheit der Orientalen. Es spricht sich darin das
unabweisliche Bedürfnis des Menschen aus, über die Handvoll Jahre
hinaus zu leben, die man das Leben nennt. Diese Sehnsucht nach
Fortdauer hat allerdings einen zu materiellen Charakter, wenn man
die ägyptischen Pyramiden, die kolossalsten aller Königsgräber
betrachtet – das mag wohl sein! Aber hier nimmt sie doch eine
gewisse geistige Wendung, und die rührt mich wo ich sie finde. Fast
jeder der früheren Sultane hat eine Moschee erbaut, und seit Harun
al Raschids Zeit war es ein Gesetz der Mohammedaner stets mit
derselben eine Schule zu verbinden. Die osmanischen Sultane
erweiterten es, stifteten Bäder, Wohnungen für arme Studierende,
Küchen für Arme, Fontänen dazu, und erbauten zwischen diesen
Wohltätigkeitsanstalten ihr Grab, das meistens aus einer Rotunde
besteht. Die Gastfreiheit, die Pflege und Erquickung der Wanderer,
ist ein Hauptgebot des Islams, so daß, wer einen Brunnen in der
Wüste oder eine Fontäne in der Stadt stiftet, eine gute Tat getan
hat, weil das Wasser im Orient etwas Seltenes und Köstliches ist.
Sultan Mahmuds Grab ist nur mit einer Fontäne verbunden, aber es
ist der graziöseste Bau in Konstantinopel! In der Mitte zwischen
zwei achteckigen Pavillons steht eine runde Säulenhalle, die mit
jenen beiden durch eine Galerie verbunden ist. Das Ganze ist um
vier Stufen erhöht und besteht gleich diesen aus schneeweißem
Marmor. Die Fensteröffnungen der beiden Pavillons, der Galerien,
und die Räume zwischen den Säulen sind mit wunderhübsch
gearbeiteten vergoldeten Eisengittern gefüllt, so daß Du an dem
ganzen Bau nichts siehst, als Goldgewebe zwischen Marmor, und durch
die Gitter hindurch, die Rosen-, Myrthen- und Jasminhecken des
kleinen Gartens. In dem einen Pavillon steht Sultan Mahmuds
Sarkophag; eine prächtige goldgestickte Samtdecke ist über den Sarg
gebreitet, und sieben köstliche Shawls, vier gestreifte in allen
Farben, und drei weiße à fond plein, liegen wiederum über
der Decke. Der rote Fez mit blauem Quast und mit einer funkelnden
Sonne von Diamanten, steht oben an dem Kopfende und um ihn herum,
fast wie eine Krawatte, ist der achte Shawl gelegt, der schönste
von allen, weiß mit zarten Blumengirlanden durchrankt. Eine
Ballustrade von Perlmutter umgibt den Sarkophag. Noch einige in
derselben Art, aber minder prächtig, kleiner, ohne Juwelen,
Personen seiner Familie, Töchter, Schwestern enthaltend, befinden
sich außerdem darin. Die Wände sind Marmor, und den Fries bilden
Sprüche aus dem Koran, fußlange wunderliche, goldne Schriftzüge,
die graziöseste Arabeske, auf grünem Grund – recht helles
Apfelgrün; das ist die heilige Farbe, denn Mohammeds Farbe war grün
wie der Erdball über den sie sich ausbreiten wollte. Der Fußboden
ist mit einer feinen Strohmatte bedeckt. Aber etwas Unpassendes und
Geschmackloses durfte nicht fehlen! Die Wölbung der Kuppel ist mit
häßlichen, schreienden Farben ausgemalt, und zwei große braune
Wanduhren stehen neben der Tür und gehen – auf dieser Stätte
wo die irdische Zeiteinteilung ihre Wichtigkeit verloren hat.

		Der andere Pavillon ist ein Kiosk – Gartenhaus – des Sultan. Die
Halle in der Mitte ist über dem Quell errichtet, und fünf goldne
Gitter zwischen Säulen schließen sie nach der Straße ab. An jedes
dieser Gitter sind vier goldne Tassen mit goldnen Ketten befestigt,
und jeder der trinken will reicht eine Tasse in die Halle hinein,
wo ein Mann den ganzen Tag beschäftigt ist eine goldne Kanne am
Quell – und aus ihr die Tassen der Durstigen zu füllen. Zum Dank
soll man ein Gebet für Sultan Mahmuds Seele sprechen. Ich habe Dir
dies kleine Monument so ausführlich beschrieben, weil es das erste
ist, das ich im Geist wie in der Ausführung vollkommen orientalisch
gefunden. In ganz Europa sah ich nichts, das auch nur mit einer
Ahnung hieran erinnert hätte.

		Ich sagte vorhin etwas Geschmackloses dürfe nicht fehlen, und
das ist nicht unwahr. Dies Geschmacklose ist immer das Europäische:
ein fremdartiges Element, das sich eingedrängt hat und nun seinen
Platz behauptet – gleichviel wo. Wir besahen unter dem Schutz des
Firmans auch die hohe Pforte, den Palast des Großwesirs, in
welchem die Staatsgeschäfte besorgt werden. Der Name rührt daher:
die alten morgenländischen Könige saßen zu Gericht, um einem jeden
zugänglich zu sein, vor dem Tor ihrer Städte oder Wohnungen. Der
Morgenländer, mit seiner Vorliebe für vergleichende Bilder, stellt
sich den komplizierten Staat als ein Gebäude vor, dessen Ein- und
Ausgang der Sultan beherrscht gleich jenen alten Königen; und daher
für den ganzen Staat die kurze Bezeichnung Pforte. Die
Versammlung des osmanischen Staatsrates heißt Diwán,
d. h. Dämonen, Genien, weil den Staatsräten dämonische
Klugheit und Tätigkeit beiwohnen soll. Auch die Gedichtsammlungen
heißen Diwán, weil man voraussetzt, daß der Genius sie
beseelt. Jener Palast der hohen Pforte ist ganz neu erbaut von
Stein, mit Säulen und Freitreppen von weißem Marmor. Die innern
Treppen, und alle Gänge und Fußböden sind mit feinen Strohmatten
bedeckt, auf denen man leise und leicht, sehr angenehm geht. Die
Zimmer sind meistens groß. Dem Eingang gegenüber sind die Fenster –
eine wahre Fensterwand, wie in Treibhäusern – und unter ihnen zieht
sich das Sofa hin, das aus einzelnen breiten Polstern
zusammengesetzt wird, und mit schönen Stoffen von Seide, mit Gold,
Silber oder Samt durchwirkt, überzogen ist. Außerdem befinden sich
in ein Paar Zimmern ziemlich mittelmäßige Spiegel, und in den
übrigen nichts – aber auch gar nichts. Das könnte nun etwas durch
Einfachheit Grandioses haben, wenn nicht die Wände wie von
schlechten europäischen Stubenmalern mit Landschaften bepinselt
wären, die kleinlich und hart, unter den versilberten und
vergoldeten Plafonds doppelt ärmlich, die Augen des Fremden immer
auf sich ziehen, weil sie in so grellem Kontrast mit allen
Umgebungen sind.

		Im Saal wo der Staatsrat gehalten wird, befindet sich in der
einen Wand ein goldnes Gitter, das so aussieht, als ob es eine Loge
verschlösse. Hinter diesem Gitter, auf einem rosenfarbenen Sofa
unter silbernem Baldachin, wohnt der Sultan ungesehen den Sitzungen
des Diwan bei. Es war glaube ich Suleiman der Große
(1520 – 66) der auf diese Weise den Diwan belauschen und
kontrollieren wollte, und später fanden es die Sultane bequem, und
überließen ganz und gar den Vorsitz im Staatsrat den Großwesiren,
so daß diese herrschten, nicht jene. Sultan Mahmud, in dem
wenigstens der Trieb nach Tüchtigkeit war, soll wieder in eigener
Person den Vorsitz übernommen haben. Allein Sultan Abdul-Medjid
wird von seinem Harem wie von einer tausendköpfigen Hydra zu fest
umschlungen um dem Beispiel seines Vaters zu folgen, und die
Sultanin Walidé ist dem alten Zustand der Dinge geneigt, und hat
großen Einfluß auf ihn. Das Weiberregiment ist hier nichts Neues.
Die Sultanin Chasseki (Günstlingin) und Walidé (Mutter) – eine
Sultanin-Gemahlin gibt es nicht, denn der Sultan hat nur gekaufte
Sklavinnen, die sich durch Schönheit, Intrige, Geburt von Söhnen,
zur Günstlingin und zuweilen zur einzigen Günstlingin
emporschwingen – nun, jene zwei Klassen von Sultaninnen haben oft
genug vom Harem aus das Reich gelenkt. Und nicht bloß unter
schwachen Regierungen und in Zeiten des Verfalls, wie z. B.
die reizende Venezianerin Baffa, Murads III. – und die
hochsinnige Griechin Kössem, Achmeds I. Günstlingin, die beide
im siebzehnten Jahrhundert ihre Gewalt mißbrauchten, und beide in
Empörungen erwürgt wurden. Sondern auch Suleiman I., der
Große, der Eroberer, der Gesetzgeber, war so ganz in den Fesseln
seiner geliebten Russin Roxelane, daß er seine zwei Söhne von einer
anderen Sklavin ermorden ließ, um dem ihren den Thron zu sichern.
Vielleicht muß man als Sklavin so viel Ränke, Liste und Künste
üben, daß man allendlich unzerreißbare Netze zu weben versteht, auf
deren Schlingung man in freieren Verhältnissen nicht so eingeübt
wird. Ich kann mir vorstellen wie ein Harem das Brutnest aller
bösen Eigenschaften wird, deren Keime im Charakter des Weibes
schlummern. Immer von Nebenbuhlerinnen umgeben, immer bewacht und
umringt von diesen Scheusalen, den Eunuchen, immer unbeschäftigt,
muß Eifersucht, Neid, Bitterkeit, Haß, Lust an Ränken, grenzenlose
Gefallsucht als helle Flamme aufschlagen. Man will die gehaßten
Nebenbuhlerinnen besiegen – das liegt in der Natur jedes Weibes!
Und sage man immerhin, daß die Orientalinnen an den Harem gewöhnt
sind und daß Gewohnheit alles erträglich, ja leicht mache, so ist
das eine von den vielen halbwahren, abgebrauchten Phrasen. Ja, sie
treten in das Joch des Harems, und dessen Form ist ihnen zur
Gewohnheit geworden; aber gegen den Inhalt sträubt sich ihr
Instinkt – ich will nicht sagen ihr Bewußtsein, denn das mag bei
wenigen erwachen – nur der Instinkt, der unabweisliche,
allmächtige. Da keine Geistes- und Seelenbildung ihn bändigt und
regelt, wie sollte es da nicht zu den heftigsten Ausbrüchen, zu den
tiefsten Gemeinheiten, zu den größten Grausamkeiten kommen. Der
Harem ist die wahre Anstalt um den Charakter der Frau zu verderben,
und es ist wohl schade, daß er für europäische Augen mit
undurchdringlichen Scheiern umgeben ist. Denn ich hoffe zwar einen
Harem zu besuchen, damit ich türkische Frauen unverschleiert, im
eigenen Hause, und zugleich ihr Benehmen gegen Fremde sehe; aber
wie es für alle Tage darin zugeht, wie die Weiber sich
untereinander vertragen, wie weit die Herrschaft der rechtmäßigen
Frau – denn außer dem Sultan haben die Türken eine oder ein paar
rechtmäßige Frauen – über die Sklavinnen sich erstreckt, die doch
auch bei dem Herrn zur Ehre der Günstlingschaft gelangen: das
bleibt ein Rätsel! Vielleicht verbirgt es traurige und böse
Geheimnisse! – In jedem Fall ist eine Frucht aus dem Harem
erwachsen, die wesentlich dazu beitrug den Verfall des Reichs
herbeizuführen, nämlich die Prinzenerziehung, oder eigentlich ihre
Existenz in demselben. Um Bruderkriegen, Familienzwisten und
Empörungen von Verwandten vorzubeugen, machte Mohammed II. die
Hinrichtung von Brüdern und Verwandten bei der Thronbesteigung
eines Sultans zum Staatsgesetz. So ließ Selim I. bei der
seinen, 1512, zwei Brüder und fünf Neffen umbringen; so
Mohammed III., 1595, neunzehn Brüder! Gar nicht aus besonderer
Grausamkeit, sondern höchst gelassen nach dem Gesetz. Sie sollten
das Reich nicht beunruhigen. Als nach dem siebzehnten Jahrhundert
die Zeit etwas weniger bluttriefend und gräuelvoll wurde, hielt man
die Prinzen von der Wiege an im Harem, damit ihnen ehrgeizige und
hochherzige Gedanken zwischen Eunuchen, Weibern und Sklaven
gründlich ausgerottet wurden und der Herrscher nichts zu fürchten
habe. Ihr Gemach im Harem hieß der Prinzenkäfig. Aus demselben ging
der Thronfolger hervor, wenn der regierende Sultan starb, natürlich
vollkommen unerfahren, ohne Kenntnis von Menschen, Dingen und
Verhältnissen, ganz bereit auf dem Thron zu vegetieren, so wie die
übrigen Prinzen im Käfig bis zum Ende ihres Lebens fortvegetierten.
Sultan Abdul-Medjid ist auch im Harem aufgewachsen; sein Vater hat
keinen tüchtigen Nachfolger haben wollen, heißt es. Auf diesem
Boden kann nichts Starkes, ich möchte sagen nichts Gesundes
gedeihen.

		Durch eine Kaserne flogen wir auch, von der ich nichts behalten
habe, als daß im Stall sehr miserable Pferde standen, durch die
Münze, die im Bau begriffen ist und zu deren Einrichtung man die
Maschinen und Instrumente aus England kommen läßt; und durch ein
Arsenal, worin seltene alte Waffen, die kostbaren Schlüssel von den
Toren Konstantinopels, und Handwaffen früherer Sultane aufbewahrt
werden. Es war einst die Kirche der heiligen Irene, und Kreuzform
und Kuppeln haben sich den neuen Anforderungen fügen müssen; das
Grabmal des heiligen Johannes Chrysostomus befindet sich in ihr. Es
liegt samt der Münze schon innerhalb der Ringmauern des Serai, und
man versuchte auch tiefer vorzudringen; allein es hieß, die
Gesellschaft sei zu zahlreich um das Innere besuchen zu dürfen. Das
war mir sehr unangenehm, und doppelt, weil es für neun Zehntel
dieser Gesellschaft wirklich gleichgültig gewesen wäre, ob sie es
gesehen hätten oder nicht. Sie hätten höchstens Vergleiche darüber
angestellt ob es verdiene dem Schloß von Windsor oder dem Palais
royal oder einem anderen königlichen Palast an die Seite gesetzt zu
werden, und nicht daran gedacht, daß dies eben das Serai der
Großherrn sei, und auf demselben Platze stehe, wo ehedem der große
Palast der byzantinischen Kaiser sich erhob. Nun, ich konnte sie
nicht wegschicken, und muß auf eine andre günstige Gelegenheit
warten.

		Außer diesem Serai, das der Winteraufenthalt der Sultane, und
mit crenelierten[bookmark: textAnno7]A7 Mauern umgeben ist, über
welche sich prachtvolle Zypressen erheben, gibt es noch
verschiedene andere großherrliche Paläste zum Sommeraufenthalt
bestimmt, den von Beglerbey auf der asiatischen Seite des Bosporus,
von Bekschischtasch – der im Bau begriffen – und von Tschiragan,
der eben vollendet ist auf der europäischen; ferner Paläste von
Sultaninnen Tanten und Schwestern – wobei es einem sehr auffällt,
daß nie von einem Palast für die Brüder oder Vettern die Rede ist,
bis man daran denkt, daß diese Ärmsten, wenn man ihnen das Leben
gönnt, im Prinzenkäfig leben müssen. Der Palast von Tschiragan
steigt auf weißen Marmorstufen und mit einer langen Säulenhalle von
weißem Marmor, leuchtend aus dem Bosporus empor. Er ist kein
regelmäßiger Palast, sondern eine Agglomeration von zahlreichen,
unter sich ganz verschiedenen Pavillons, die durch Galerien und
Terrassen verbunden sind. Aber diese fantastische Unregelmäßigkeit
gefällt dem Auge, weil der Baumeister verstanden hat eine gewisse
Harmonie, eine Übereinstimmung in das Ganze zu bringen. Und dann
macht der weiße Marmor sich so schön zwischen dem blauen
Vordergrund des Bosporus und dem grünen Hintergrund der
aufsteigenden Hügel; und die beiden großen vergoldeten
Eisengittertore sehen so imposant und zugleich so zierlich aus! Es
kühlte meine Bewunderung etwas ab, daß ich erfuhr, dies
wunderhübsche Gebäude sei von Holz, wie alle die der Großherr
bewohnt. In der Ferne hält man es natürlich für Marmor. Als wir
heute nah vorüberfuhren konnte man das Holz gewahr werden an den
kleinen bunten Malereien, die auf einigen Pavillons angebracht
sind, und an den allerliebsten spitzenähnlichen Galerien, welche
sauber geschnitzt die Dächer von anderen umgeben. Der Holzbau ist
hier der allgemeine. Man hält ihn für gesünder, weil der Bosporus
feuchte Luft erzeugt, die in einem steinernen Hause – ohne Ofen,
nach türkischer Sitte – der Gesundheit nachteilig sein würde; und
bei den Erdbeben, die hier so häufig vorkommen, sind allerdings die
leichten hölzernen Häuser weniger gefährlich.
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		5. An meine Schwester

		Konstantinopel, September 11, 1843

		Zum täglichen Schreiben komme ich nicht, liebes Clärchen. Ich
werde hier müde – aber müde auf eine foudroyante Weise! Die
Entfernungen sind groß, die Anstrengung sich durch die Straßen mit
heiler Haut zu arbeiten, ist noch größer. In den Kaiks sitzt ein
europäischer Leib sehr unbehaglich, und noch weit mehr in einem
hiesigen Fuhrwerk, und endlich, wenn man von mehrstündigen
Streifzügen ganz matt ist, muß man noch diesen Berg von Pera zu
guter Letzt erklimmen um nach Hause zu kommen. Pera liegt auf der
Höhe eines Hügels, um dessen Fuß sich Galata und Tophana
ausbreiten, wo sich Skalen, oder Aus- und Einschiffungsplätze
befinden um nach der Stadt hinüber oder sonst wohin zu fahren. Bei
der Vorstadt Cassim-Pascha ist wieder einer, und gestern wählten
wir den, und fuhren einmal in den Hafen hinein, den wir bis jetzt
nur seiner Mündung dem Bosporus zu, befahren hatten. Er macht eine
wunderschöne Biegung ins Land hinein, und geht endlich in die
»süßen Wasser« über, indem die Flüßchen Barbyses und Cydaris sich
in ihn ergießen. Diese »süßen Wasser« auf der europäischen Seite
sind am Sonntag eine ebenso beliebte Promenade für die armenischen
Frauen, wie die »himmlischen Wasser« auf der asiatischen es am
Freitag für die türkischen sind. Die Armenier sind ein
eigentümliches, durch die ganze Levante als Bankiers und Kaufleute
verbreitetes Volk, das namentlich hier durch große Reichtümer und
große Geschmeidigkeit einen bedeutenden Einfluß erlangt hat, indem
alle Geldgeschäfte des Staates durch die Armenier gemacht werden.
Die Paschas geben z. B. ihre Statthalterschaften an Armenier
in Pacht, welche deren Abgaben in die Staatskasse zahlen, und dann
Gott weiß wie! sie wieder einzutreiben wissen, und natürlich mit
Vorteil für sich. Man spricht nicht viel Gutes von ihnen. Sie
sollen abgefeimt in allen Listen und Ränken sein und noch schlauer
und gewandter als die Griechen. Es gab einst ein Königreich
Armenien zwischen dem Kaukasus und Euphrat, das die Perser
eroberten. Seitdem zerstreute sich das Volk, und hat im Äußeren
ganz und gar türkische Sitten und Gebräuche angenommen: dieselbe
Lebensweise, dieselbe Kleidung und Verschleierung der Frauen; –
aber keinen Harem, denn sie sind Christen. Einige bekennen sich zur
katholischen Kirche, die meisten zur armenischen. Sie haben ihre
eigenen Kirchen und Klöster. Auf der Straße unterscheiden sich die
Armenierinnen durch dunkelrote Pantoffeln von der gelben Beschuhung
der Türkinnen und der schwarzen der Jüdinnen. Die Armenier tragen
schwarze Kaftane und große schwarze kugelartige um die Stirn glatte
Kopfbedeckungen. Ihre Häuser sind von außen dunkel angestrichen, um
sie recht unscheinbar zu machen, während drinnen oft großer Luxus
herrscht. Dies schicke ich voraus über die Armenier, von denen man
grade jetzt viel reden hört, weil einer vor ungefähr vierzehn Tagen
in aller Stille geköpft worden ist. Er ist nämlich zum Islam
übergegangen und hat eine Türkin geheiratet; darauf ist es ihm leid
geworden und er hat zum christlichen Glauben zurückkehren wollen,
oder hat es wirklich getan. Dafür ist denn sein Kopf gefallen. Daß
hier ein strenges Regiment herrscht, ist mir nicht so fürchterlich,
als daß es dabei so still ist. Ein Mensch hat irgend etwas
verbrochen – weg ist er man weiß kaum wie!

		Die Armenierinnen gelten für sehr schön, und da es ihnen
gestattet ist, sich nach Belieben im Freien zu entschleiern, so
hoffte ich viel Schönes zu sehen. Aber der Sonntag hatte nicht
viele hinausgelockt. Eine große Gesellschaft saß beisammen auf
Teppichen und auf den Polstern der Arraba, und ergötzte sich
ungemein an einem Taschenspieler, der in Begleitung eines
Possenreißers seine Gaukeleien trieb, und Becher- und Würfelspiele
mit großer Geschicklichkeit machte. Fünf Minuten sieht man das nun
wohl mit Vergnügen an; aber hier schien man sich stundenlang dafür
eingerichtet zu haben, man trank Kaffee und aß Zuckerwerk, und die
Männer rauchten so gravitätisch als ob sie Türken wären. Vielleicht
weil sich Männer in der Gesellschaft befanden, war keine einzige
Frau entschleiert. Ich kostete von dem Zuckerwerk, das überall
feilgeboten wird, und das besser aussieht als schmeckt. Es ist
meistens klarer Zucker in Platten und Kugeln, mit Rosen- und
Orangenwasser versetzt und gefärbt, fürchterlich süß und fade. Dann
Mandeln auf ein ganz dünnes Stäbchen gezogen und mit einer
gallertartigen zuckrigen Masse umgeben – auch widerlich. Exzellent
hingegen sind die in Zucker eingekochten Früchte. Man trägt sie
aber nicht wie jene Sachen auf großen runden Holzplatten herum,
sondern man stellt sie in den Buden äußerst zierlich unter Glocken
von rosenfarbenem und weißem Flor mit Blumen geschmückt zur Schau.
Den schwarzen bitteren türkischen Kaffee habe ich auch recht gern,
besonders nach all solchen Süßigkeiten.

		Endlich kamen wir an eine unverschleierte Frauengruppe, die sich
allerdings malerisch genug ausnahm. An den starken Ästen einer Ulme
war eine Schaukel von Stricken befestigt in der ein junges
Frauenzimmer saß und sich von zwei Dienerinnen abwechselnd
schaukeln ließ, während eine ältere auf einem bunten Teppich unter
dem Baum kauerte, und gedankenlos mit kleinen Steinen spielte. Der
Dragoman bat für uns um Erlaubnis näher treten und ihren Anzug
besehen zu dürfen, was die Frau auf dem Teppich bereitwillig
gestattete. Sie wälzte sich auf die eine Seite desselben, ich
setzte mich zu ihr, die junge Person, die ihre Schaukel geschwind
verließ, kauerte neben mir, die Dienerinnen hinter uns, und nun
begann vermittelst des Dragoman eine Konversation, die sich mit
Glück in irgend einem eleganten europäischen Salon hätte dürfen
hören lassen: wir sprachen über Toilette. Was ihnen an der meinigen
am besten gefiel, war mein blauer Schleier, und am meisten auffiel,
mein Lorgnon, durch den sie mit einer Neugier sahen, als ob sie
hofften plötzlich himmelblaue Bäume und einen grünen Himmel gewahr
zu werden. Ihr Anzug war das Hauskleid aller türkischen Frauen:
weite Pantalons, ein ganz enger, sehr langer, gleichsam in drei
Schürzen zerschlitzter Rock, dessen Vorderteile durch den Gürtel
gezogen werden und eine Art von Tunika bilden, sehr enge Ärmel, die
gleichfalls aufgeschlitzt bis

		zu den Knien herabhängen, aber auch durch Knöpfe geschlossen
werden können, keine Schuhe, die eine mit Strümpfen, die andere mit
nichts, und auf dem Kopf der rote Fez mit blauem Quast, und mit
euer breiten, spitzenähnlichen Garnitur von gelbseidenem Filet, den
glänzende Nadeln auf dem prachtvollen schwarzen Haar befestigten,
das in halbgeflochtenen Zöpfen und teilweise ganz aufgelöst, über
Nacken, Busen und Schultern fiel. Die Stoffe ihrer Kleider waren
Zitz[bookmark: textAnno8]A8 von den
allergrellsten Farben, zitronengelb und rosenrot, und ein Zeug das
in Brusa aus Seide und Baumwolle gewebt wird und stumpfere Farben
hat. Da beide Frauen, besonders die ältere, auffallend schön waren,
so kamen sie mir unter dem glänzenden Himmel, auf dem Rasen, von
der Sonne bestrahlt, wie prächtige Tulpen vor. Die Altere hatte
wunderschöne schwarze Augen, und einen sanften lebhaften Blick;
ihre Züge waren fein und edel, aber ihr Gesicht, noch mehr ihre
Gestalt waren fett und breit. Die Jüngere hatte keine regelmäßigen
Züge, aber einen Teint wie Morgenrot frisch und zart; kleine
hübsche hellgraue Augen, mit ganz feinen geraden schwarzen Brauen –
doch einen Blick so hart und böse, daß man erschrecken konnte. Jene
kam mir auch eigentlich nur wie eine Tulpe – diese, wie ein schönes
wildes Tier vor. Ihre Haarnadeln und Ringe waren von schlechtem
Metall, also waren sie selbst von niederem Stand. Im höheren soll
es kostbaren Schmuck geben. Sie benahmen sich auch mit den Männern
ganz unbefangen, und zuletzt boten sie mir an mich zu schaukeln.
Daraus vermutete ich, daß die Konversation erschöft sei; – und wir
gingen fort. Wären ein paar hundert solcher Frauenzimmer in den
»süßen Wassern« und namentlich auf der herrlichen Wiese hinter dem
Kiosk[bookmark: textAnno9]A9 des Großherrn
gewesen, so hätte man allerdings einen äußerst reizenden Anblick
gehabt. Jetzt waren wenig Spaziergänger dort, und eine Viehherde
weidete ungestört.

		Die Wiese ist in ihrer ganzen Länge von einem schnurgeraden mit
Stein ausgelegten Kanal durchschnitten, worin fließendes Wasser bis
vor jenen Kiosk strömt. Dort fällt es über Marmorstufen in ein
Bassin, über welchem sich auf beiden Seiten kleine Marmortempel mit
Vergoldungen erheben. Die herrlichsten Bäume, Platanen, immergrüne
Eichen, Ahorn, Ulmen, so groß und majestätisch wie unsere Buchen,
fassen den Kanal ein und besäumen ringsum die Wiese. Die kleinen
bunten Gebäudchen sehen niedlich wie Kinderspielwerk unter ihrem
Schatten aus, und man möchte den Sultan beneiden, der alljährlich
im Mai mit seinem Harem nach diesem Landhaus kommt. Aber siehe da!
Was schwimmt denn dort auf dem Kanal? Welch eine unförmliche Masse
wird von den kleinen rasch rieselnden Wellen gradewegs auf das
Marmorbassin zugeführt? Ein gräßlicher Kadaver, ein totes Pferd,
mein liebes Clärchen! Ja, daran mußt Du Gesichts- und Geruchsnerven
gewöhnen. Tote Ratten, Mäuse, Katzen, haben ihre Grabstätte auf
Schutt und Kehrrichthaufen, und wenn Du auf dem Bosporus fahrend an
dem Spiel der Delphine Dich ergötzt, die Dir zur Rechten komisch
springend ihr Rad schlagen, so mag Dir zur Linken der
aufgeschwollne Leichnam eines Hundes schwimmen. Anfangs wollte ich
mich entsetzen; aber das ist unnütz. Hier zu Lande ist's nun einmal
nicht anders, Moder und Marmor gehen Hand in Hand, und sieht man
einen Staat vermodern, so kann man auch wohl dasselbe an einem Tier
sehen.

		Ich stelle mir vor, daß das Reich an der Abzehrung langsam,
langsam dahin stirbt, wie das immer den entnervten Organisationen
ergeht. In diesem kläglichen Zustand kann es sich noch lange
hinschleppen, umsomehr da den europäischen Mächten daran liegt, daß
ihm das Leben gefristet werde. Ich muß lachen wenn ich höre daß aus
Preußen Offiziere hier sind, aus Österreich Ärzte. Diese Herrn
mögen große Verdienste haben und sich große Mühe geben, aber es ist
»der alte Rock mit einem neuen Lappen geflickt«. Die fremde
Disziplin, die fremde Wissenschaft gehen diesem Körper nicht
organisch ins Blut, in den Lebenskeim über. Um abgestorbene Völker
zu regenerieren ist die Einimpfung einer fremden Bildung nicht
wirksam genug. Dazu gehören andere Lehrmeister! Revolutionen
gehören dazu und umwälzende Schicksale – vorausgesetzt daß noch
innerer Nerv als Anknüpfungspunkt vorhanden sei. Ich kann nur nicht
vorstellen, daß die Türkei eine andere Zukunft haben könnte als in
sich selbst zu vermodern: – Ach nein! Ich beneide den Sultan nicht
um seinen Kiosk an den »süßen Wassern«.

		Beiläufig und ein für alle Mal, mein liebes Clärchen: auf
türkische Namen und türkische Schreibart lasse ich mich so wenig
wie möglich ein. Erstens kann ich sie nicht schreiben, und zweitens
werdet Ihr sie nicht lesen können. Das h wird ausgesprochen
wie ch, das o wie u; daher zahllose
Verwechslungen für mein ungelehrtes Ohr. Übrigens denke ich ist's
Euch auch lieber, wenn ich von dem Kiosk spreche, den Ihr
kennt, als wenn ich von dem Köschk erzählen wollte – wie das
Ding regelrecht auf türkisch heißt. Nun, wir durften dies Heiligtum
betreten. Ein Zauberwort öffnete uns die Pforte, und da ich es
schon öfter gehört habe, so habe ich es mir gemerkt; es heißt
Bakschisch – auf deutsch Trinkgeld. Da die Türken anfangen der
Zaubergewalt dieses Wortes zu verfallen: so wette ich darauf, daß
in den nächsten zehn bis zwölf Jahren der Bakschisch die Pforten
der Aja Sofia sprengen wird. Dies ist der einzige
Zivilisationsfortschritt, dem ich eine glänzende Zukunft zu
versprechen wage. Mittels eines Trinkgeldes von fünfzehn türkischen
Piastern oder einem preußischen Taler verschaffte unser Dragoman
uns Einlaß, und wir sahen bequem die innere Einrichtung. Nichts
fiel mir so auf als die unerhörte Buntfarbigkeit und
Buntscheckigkeit desselben! Diese Masse von kleinlichen Draperien,
übereinander gewirrt und durcheinander geschlungen macht die Augen
flimmern. Und die Vorhänge sind das Hauptmöbel in einem Zimmer.
Nicht nur daß die eine Wand desselben einen Fensterreichtum wie ein
Ananashaus hat: Eckfenster auf beiden Seiten, je mehr desto besser,
gehören zur Elegance, und sie müssen natürlich mit Vorhängen
versehen werden. Unter ihnen breitet sich das Sofa aus, das sehr
breit und gut gepolstert, vom etwas höher als hinten,
außerordentlich bequem ist. Feine glänzende Strohmatten bedecken
den Fußboden. Die hölzernen Wände sind über und über bedeckt mit
Landschaften, Blumen, Arabesken, als ob sie mit den europäischen
al fresco gemalten Sälen rivalisieren wollten, und der
hölzerne Plafond zeigt in ziemlich rohem Schnitzwerk vergoldete
oder versilberte Rosetten und Muscheln auf rosenfarbenem oder
maigrünem Grund. Europäische Sofas und Stühle von schlechtem Holz
mit gelbem Utrechter Samt bezogen, standen in einigen Zimmern und
erhöhten nicht eben deren Glanz. So sind die Salons beschaffen. Die
Schlafzimmer sind von einer trostlosen Leere: ein Sofa, weiter
nichts! Darauf liegt man bei Nacht wie man am Tage darauf gelegen
hat. Nirgends im ganzen Haus findet sich ein Möbel, das an
irgendeine Beschäftigung erinnerte, nicht einmal an die
gewöhnlichsten Lebensbedürfnisse – kein Tisch!, kein Schrank!,
nichts. Himmel, wie muß man sich in diesen Räumen langweilen!
Leicht und leise würde man auf diesen feinen Matten gehen, wenn
nicht das ganze Haus so gebrechlich und knarrend gebaut wäre, daß
jeder Schritt eine Art von Erdbeben verursacht. Die zahlreichen
Fenster würden in dieser frischen Umgebung auch etwas recht
Freundliches haben, wenn sie nur nicht außer der Sonne und dem Grün
so entsetzlich viel Zugwind durch ihre klaffenden Fugen ließen.
Kurz – nichts war gut, ordentlich, sauber gehalten, als einzig das
Bad, von weißem Marmor mit der Kuppel voll Lichtöffnungen – ganz
wie in der Alhambra. Im Erdgeschoß befanden sich die
Frauengemächer, die sich durch nichts auszeichneten als durch ihre
noch größere Vernachlässigung, durch vergitterte Fenster, und eine
dumpfe beklemmende Luft. Nein, man muß draußen bleiben; dann sieht
sich das alles recht gut an – wie Konstantinopel selbst am
schönsten ist, bevor man den Fuß hineinsetzt. Das Innere ist durch
und durch vermorscht.

		Wir fuhren zurück. Da schaukelte sich noch die junge Armenierin,
da trieb noch der Gaukler seine Possen, da wurde noch Zuckerwerk
feilgeboten, und alles ging nach hergebrachter Weise im kindischen
Treiben, ohne Intelligenz, ohne Idee, so fort.
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		6. An meinen Bruder

		Konstantinopel, September 14, 1843

		Mein liebster Dinand, heute gedenke ich Dir ein ganz besondres
Vergnügen zu machen, und Dich einzuladen mit mir den Sklavenmarkt
zu besuchen. Wohlverstanden den Sklavinnenmarkt, den
Blumenflor von Georgien und Zirkassien, und voll schwarzer
äthiopischer Schönheiten – alle zu kaufen wie die schönste
Viehherde! Eine sublime Einrichtung; aber freilich für's Auge
wunderlieblich. Nun komm! Wir steigen, wie immer, von unserem
abscheulich unbequemen Berg von Pera hinab; wir werden an der Skala
von einem halben Hundert Ruderern mit Geschrei angefallen; der
Dragoman dingt eine Viertelstunde gleichviel ob mit ›ehrlichen
Türken‹ oder mit ›spitzbübischen Griechen‹ um die Überfahrt; wir
setzen uns sehr unbehaglich auf den Boden unseres Kaiks platt
nieder und finden mit Recht den Raum nicht einmal für zwei dünne
Menschen breit genug, aber wir finden das Schnitzwerk, das am
inneren Rande herumläuft recht hübsch und die ganze Barke sehr
reinlich gehalten; und so fahren wir über das goldne Horn nach der
Stadt. Da beginnt das Klettern, das Ausweichen, das Stolpern; da
geht es hügelauf, hügelab, durch Straßen rechts und durch Straßen
links; da schlängeln, winden und drehen wir uns als ob wir dem
Faden der Ariadne folgten; da bringen wir uns mühselig durch eine
Flut von Eseln, Pferden, Hunden, Lastträgern, Türken, Juden, danken
Gott wenn wir etwa nur von einem Esel einen Puff erhalten, denn das
ist der reinlichste von der ganzen Gesellschaft, und gehen zuweilen
am liebsten im Rinnstein, denn das ist der reinlichste Platz auf
der Straße. Wir gehen sehr lange; Konstantinopel ist eine gar große
über sieben Hügel verbreitete Stadt. Endlich führt eine schmale
steile Gasse zu einem Tor, das den Eingang in den Sklavenmarkt
schließt; ein Wächter mit einem Stock steht daneben, und der
Dragoman muß unseren Eintritt erkaufen. Ein Türke reitet an uns
vorüber und hinein; das profane Auge der Franken wird nur nicht für
würdig gehalten das Heiligtum zu schauen. Indessen – der Bakschisch
entprofaniert uns, und während dieser Unterhandlungen tritt ein
Jude an uns heran, legt die Hand an die Stirn mit einer
eigentümlichen Bewegung, welche bedeutet: ›Ich lege die Stirn in
den Staub Deiner Füße‹; und bietet für alle Fälle seine Dienste an
– wenn nicht für Sklavinnen, doch für Shawls, wenn nicht für Shawls
doch für Tabak – ganz im dienstbeflissenen Schachergeist seines
Volkes. Franken dürfen aber keine Sklavinnen kaufen, dies Vorrecht
besitzt nur der Türk. Jetzt treten wir ein in das Paradies voll
Houris, gespannt, neugierig, erwartungsvoll.

		Der Ort selbst ist nicht lieblich. Ein unregelmäßiger Platz, den
dumpfe Galerien umgeben. In diesen Galerien sitzen die Verkäufer
mit Kaffee und Tschibuk, Aufseher, Kauflustige, Neugierige; und in
den engen dunklen niedrigen Gemächern, welche eine Tür und
vergitterte Fenster auf die Galerien haben, wird die edle Ware
gehalten. Eine Gruppe ist in der Mitte des Hofes zur Schau gestellt
– oder besser, gesetzt denn sie kauert wie gewöhnlich auf Matten.
Wir wollen sie uns betrachten. O Entsetzen! Schauderhafter,
abstoßender Anblick! Nimm Deine Einbildungskraft zusammen, stelle
Dir Monstra vor, und Du bleibst noch weit hinter den Negerinnen
zurück von denen sich Dein beleidigtes Auge mit Widerwillen
abwendet. Aber die Georgierinnen? Die Zirkassierinnen? Die
herrlichsten Weiber der Welt? Wo sind sie? – Ja, mein lieber
Bruder, die weißen Sklavinnen werden abgesondert in Tophana
gehalten, von dort in die Harems zur Schau geführt, und nur durch
ganz besondere Protektion gelangst Du zu dem Ort, wo man sie
aufbewahrt. Hier gibt es nur Schwarze, und mit diesem unholden
Anblick mußt Du Dich begnügen. Da sitzen sie! Ein grobes grauweißes
Gewand verhüllt die Gestalt, bunte Glasringe umgeben die
Handgelenke, bunte Glasperlen den Hals. Das Haar tragen sie kurz
abgeschnitten; die deprimierte Stirn, tief eingedrückt über den
Augenbrauen wie bei den Kretins, fällt zuerst auf, dann das große
rollende nichtssagende Auge, dann die Nase, die ohne Nasenbein eine
unförmliche Masse zu sein scheint, dann der Mund mit der affrösen
tierischen Bildung der vorspringenden Kinnladen, und mit den
klaffenden schwarzen Lippen – (rote Mohrenlippen ist ein
europäischer Schönheitsbegriff, den die Wirklichkeit nicht
realisiert) – dann die langfingerigen äffischen Hände mit häßlich
farblosen Nägeln, dann die spindeldürren Beine mit der
heraustretenden Ferse; dann, und am meisten, das unerhört Tierische
der ganzen Erscheinung, Form und Ausdruck inbegriffen. Die Farbe
ist verschieden, bald glänzend schwarz, bald bräunlich, bald
gräulich. Sie geben kein Lebenszeichen von sich, sie starren uns an
mit demselben bewußtlosen Blick mit dem sie sich untereinander
anstarren. Ein Käufer kommt, mustert sie; Käuferinnen machen ihre
Bemerkungen über sie; es ist ihnen gleichgültig. Sie werden
gemessen in der Höhe und Breite wie Warenballen, untersucht an
Händen, Hüften, Füßen, Zähnen wie ein Pferd, sobald es zum Handel
kommt; sie lassen alles geschehen, ohne Scheu, ohne Zorn, ohne
Schmerz. Übrigens geschieht das auch alles mit Anstand; natürlich
mit dem sogenannten Anstand, daß sie ihre Gewänder nicht ablegen,
die vom Halse bis zur Hälfte der Waden herabreichen. Dann wird
gefordert, geboten, gefeilscht; wird man einig, so geht die Sklavin
mit dem Herrn oder der Herrin fort; wird man's nicht, so setzt sie
sich wieder auf die Matte unbekümmert um ihr Schicksal. Nun, wie
gefällt Dir das? Ich muß ehrlich gestehen, daß mich bei der ganzen
Prozedur nichts so anwiderte als ihre Häßlichkeit und daß mir der
majestätische Königsgeier zu Schönbrunn mehr Mitleid mit seiner
Gefangenschaft einflößte, als die Sklaverei dieser Geschöpfe. Ich
fragte mich heimlich: »Ist es möglich, daß eine Sappho, eine
Aspasia, eine Marie Stuart, diese und ähnliche Weltwunder von Geist
Liebreiz und Schönheit, desselben Geschlechts sein konnten?« – und
mit großer Zuversicht antwortete ich mir selbst: »Nein! Denn ein
Weib ohne Intelligenz ist kein Weib mehr, sondern nur noch –
Himmel, nun habe ich kein anderes Wort, als: ein Weibchen, und das
klingt wie ein Schmeichelname der Zärtlichkeit! aber ich meine:
une femelle. Die Rassen! Von deren Verschiedenheit wird man
durchdrungen, wenn man im Geist eine solche Schwarze neben eine
Aspasia stellt; und die Kluft welche diese beiden Wesen trennt kann
kein Philantrop ableugnen. Wir sind von Staub und wir gehen zum
Staube, aber für die paar Jahre die ich lebe danke ich denn doch
meinem Schöpfer, daß es ihm gefallen hat mir eine weiße
Staubeshülle zu geben.

		Da wir in der Stadt sind, wollen wir uns doch noch genauer darin
umsehen, namentlich in den Bazars oder – um den regelrechten
Ausdruck zu gebrauchen, im Besestan, d. h. im bedeckten
Marktplatz. Er sieht auch ungefähr wie ein Jahrmarkt aus, mit
Straßen von Bretterbuden; nur haben diese Buden alle einen Unterbau
von Stein, etwa wie ein niedriger Tisch, der zugleich Sofa,
Fußboden und Ladentisch ist, und jede Straße ist mit einem ziemlich
hohen Gewölbe überdacht, in dessen Decke Licht- und Luftlöcher sehr
sparsam angebracht sind. In der Mitte der Straße befindet sich der
unvermeidliche Rinnstein. Man kann die Besestans hinein reiten, gar
mit Ochsenkarren fahren; das Gedränge der Fußgänger, hauptsächlich
der Weiber, ist immens; dies Geschwirr und Getöse, die beklommene
Luft, das Halbdunkel, das Anrufen der Verkäufer, das Aufpassen um
nicht gestoßen zu werden und zu stoßen, machen mir den Aufenthalt
darin noch widerlicher als auf einem Jahrmarkt. Doch bringen manche
Fremde halbe Tage darin zu, und amüsieren sich sehr mit vielem
Besehen und einigem Einkaufen. Gerade das ist mir ein Greuel! Ich
besehe genau nur das was ich kaufen will; und nicht ein Stück mehr.
Es ist mir unangenehm dem Kaufmann vergebliche Hoffnung zu machen,
allein es ist mir ebenso unangenehm, daß er auf meine Unkenntnis
der Waren und Geschäfte spekuliert um mich zu übervorteilen, und so
ist der geringste Handel für mich ein unbehaglicher Moment, den ich
in möglichster Eile abmache. Hier ist nun aber auch gar nichts
Lockendes – oder ist es nur nicht lockend ausgestellt. Jede Straße
ist einem besonderen Handelsartikel gewidmet: in der ersten siehst
Du nichts als Pelzwerk, in der zweiten nichts als Schuhe, in der
dritten nichts als Baumwollenstoffe, in der vierten nichts als
Shawls – nämlich gemeine, von Baumwolle oder schlechter Wolle – in
der fünften nichts als Tabaksbeutel, in der sechsten nichts als
Pfeifenrohre; und so geht das fort. Im ägyptischen Besestan sind
nur Spezereien, und große Säcke angefüllt mit einem Färbepulver
fielen mir darin auf. das ist Henna, womit sich die Frauen die
Nägel rotgelb färben. In jeder Bude sitzt der Verkäufer
gravitätisch mit untergeschlagenen Beinen auf dem mit Matte oder
Teppich bedeckten Ladentisch und raucht, und trittst Du an die Bude
heran, so wälzt und kugelt er sich vor Dir auf dem Tisch herum um
die begehrten Gegenstände zu schaffen, daß mir immer dabei der Mann
einfällt, den wir einmal in Wien zusammen sahen, und der frappant
einen Affen darstellte. Die Schuhbuden sehen niedlich aus, wegen
der bunten Farben, und hauptsächlich wegen der Samtpantoffeln mit
Gold und Perlen gestickt, die man in allen Preisen, von zwei Gulden
bis hundert hat. Ein europäischer Fuß kann sie aber nicht tragen,
weil die Spitze aufwärts gekrümmt und die Sohle von Holz ist.
Niedlich sind auch die Sachen von Perlmutter-Mosaik, Kasten,
Teller, Tische, ein türkischer Tisch ist vielleicht einen Fuß hoch
und tellergroß, und man stellt höchstens einen Pfeifenkopf oder
eine Kaffeetasse darauf, so ist denn das ganze Ding, Füße und
Platte, mit diesen pfenniggroßen, teils weißen, teils buntgefärbten
Perlmutterstückchen ausgelegt, die einfache Zeichnungen bilden. Die
Formen sind unglaublich roh; nur das zierliche Material macht diese
plumpen viereckigen Schmuckkasten erträglich.

		Die Waffen sind auch interessant zu sehen, und mitunter sehr
kostbar; Damaszener Säbel zu 30.000 türkischen Piastern gibt
es: das sind 2.000 preußische Taler. Aber die Türken tragen
keine Waffen mehr, keine Dolche oder Pistolen im Gürtel, wie das so
majestätisch zu der morgenländischen Tracht in Bildern und
Beschreibungen sich ausnimmt. Sie sollen ja zivilisiert werden, und
da es in der zivilisierten Welt Polizei und dergleichen
Sicherheitsmaßregeln gibt, die für das Allgemeine sorgen, so wird
der einzelne dadurch dieser Sorge enthoben, und die Waffen sind
unnütz, gar gefährlich in seiner Hand. Beim Volk sieht man keine
Spur davon. Die Vornehmen haben einen Säbel am ledernen Riemen
umgeschnallt, ganz gemein europäisch, wenn sie auf der Straße
erscheinen. Sie reiten immer, und meistens auf schönen Pferden, nur
der gemeine Mann geht zu Fuß. Neben dem Steigbügel geht ein Sklave;
ein andrer folgt, der eine lange, mit Tuch verhüllte Maschine
trägt, welche ich für eine Flinte hielt, denn ich dachte der Mann
ginge auf die Jagd. Aber ein Türk und jagen! Ein Türk und Vergnügen
an starker, schneller Bewegung finden! Nein! Nur die Franken sind
Toren genug um das unterhaltend zu nennen. Des Türken Genuß,
Vergnügen und Zerstreuung ist Ruhe. Was ihm da nachgetragen wird
ist der Zauberstab, der ihn in das Paradies dieser seligen Ruhe
versetzt, ist – die Tabakspfeife! Du siehst Kreise von zehn bis
zwölf Männern beisammen, in tiefem Schweigen verharrend, vollkommen
befriedigt durch die geliebte Pfeife. Die meisten rauchen den
Tschibuk, das lange Rohr, die türkische Pfeife; einige die
persische, den Nargileh, einen schlangenartigen Schlauch, der in
einer großen Glasphiole voll Wasser mündet. In den zahllosen Cafés
hast Du Gelegenheit diese stumme Gesellschaft zu beobachten, die
mir durchaus den Eindruck eines Wachsfigurenkabinetts macht.

		Alle Cafés sind ungefähr auf gleichem Fuß eingerichtet. Ein
viereckiges, ausgeweißtes Gemach mit möglichst vielen Fenstern; an
den Wänden hölzerne Sofas mit Matten oder Teppichen belegt; an der
Hinterwand der Herd und Plätze für das Geschirr; in der Mitte des
Fußbodens eine kleine Fontäne; niedrige Schemel, gar europäische
Stühle, vor der Tür; das Ganze reinlich und ärmlich; wenn es hübsch
ist unter einem großen Weinstock liegend, dessen Reben eine
Vorhalle bilden, oder unter einem schönen schattigen Baum:
so sind die Cafés in Konstantinopel, und lassen es sich
nicht träumen, daß sie sehr wenig Ähnlichkeit mit denen in Paris
und Mailand haben. Armenier und Griechen sitzen viel auf den
kleinen Schemeln; die Stühle sind wohl eigentlich für die Franken
nur bestimmt. Zuweilen, wenn die Plätze alle besetzt sind, versucht
aber auch ein Türk sich auf ihnen zu etablieren, und da sieht es
lächerlich genug aus, wie ihm das eine Bein so kläglich herabhängt,
während das andere auch gar nicht gehörigen Raum findet, um
zusammengeklappt auf dem Sitz zu liegen. Mitunter findet man einen
redenden Mann in einem Café: das ist ein Märchenerzähler. Er
spricht meistens mit näselnder Stimme, und da ich ihn nicht
verstand, war ich wirklich höchst überrascht die ganze ernsthafte
Gesellschaft lächeln, gar lachen zu sehen. Je lasziver diese
Erzählungen, umsomehr gefallen sie, und hauptsächlich müssen sie
Weiber zum Gegenstand haben; – sagte der Dragoman. Und außerdem
hörte ich, daß, wenn sich die Türken je auf eine Unterhaltung
einlassen, so sei sie beständig über Frauen, und in jener Manier.
In den Vergnügungen eines Volks liegt so viel
Charakteristisches!

		Ich wünschte Tänze zu sehen: man sagt mir das sei nicht wohl
möglich; und als ich glaubte es sei nur die Rede davon, daß ich
nicht hingehen dürfe, wo man tanze, und unbefangen vorschlug die
Tänzer ins Haus kommen zu lassen, wie einst in Sevilla: ergab sich
das als noch weit unmöglicher. Die Türken stehen im Ruf großer
Sittenreinheit. Ich will diesen nicht schmälern, nur bemerken, daß
man dabei vom europäischen Begriff ausgehen muß, der es unsittlich
nennt außer der Ehe oder ohne Ehe Kinder zu haben. Aber der Türke,
der jede Sklavin kaufen und in seinen Harem führen darf, die ihm
gefällt, hält die Kinder von zwanzig Sklavinnen für ebenso
rechtmäßig, als von seiner Frau, und ich denke, wenn man die Mode
der Harems in Europa einführte, würde auch dort von selbst die
Unsittlichkeit der natürlichen Kinder wegfallen – nur freilich auf
Kosten dieser noch größeren Unsittlichkeit des Harems selbst. Ich
glaube nicht, daß in diesem Punkt der Türk einen Vorzug vor dem
Europäer hat. Die Frauen besonders sollen trotz Schleier,
Gitterfenster und Eunuchen, Liebeshändel genug anzuspinnen wissen –
hauptsächlich beim Besuch des Besestan. Daher existiert auch ein
Gesetz, daß sie nicht in die Buden hineingehen dürfen, sondern vor
derselben ihre Einkäufe machen müssen. Ferner ein anderes, das den
Kaufleuten befiehlt möglichst unschöne Kaufdiener in ihrem Laden zu
haben. Das alles zeugt nicht von wundervoller Sittenreinheit –
sollte ich meinen.

		Zur Aussöhnung für die unanständigen Tänzer und Erzähler, gibt
es denn allerdings ein Hauptvergnügen des ganzen Volkes und beider
Geschlechter, das sehr anständig, aber dafür auch wieder ein
bißchen stupid ist: ich meine die Bäder. Darin bringen sie mit
Wonne ihre Tage zu, baden, frühstücken, ruhen sich aus; baden von
neuem, essen Mittagbrot, ruhen wieder. Ich war in einem Frauenbad,
das die Amme von Sultan Abdul-Medjid hält. Das erste was man darin
aufgeben muß, ist jeder Anspruch an Bequemlichkeit, geschweige an
Luxus. In dem ersten Gemach laufen die ewigen hölzernen Sofas an
den Wänden herum, und man muß selbst Teppich und Polster
mitbringen, wenn man nicht auf den harten Brettern ruhen mag. In
diesem Zimmer ist die natürliche Temperatur. Nun folgen kleinere,
durch Wasserdämpfe immer mehr und mehr erhitzte, überwölbt mit der
maurischen Kuppel voll sternähnlicher Lichtöffnungen, übrigens
fensterlos, ganz ohne Möbel, mit Fußboden von Marmor. Solch ein
Kabinett nimmt man, allein, gemeinschaftlich, wie man will! Und
läßt die Badefrau ihr Wesen treiben. Die Hauptsache ist, daß man
enorm transpiriert. Die Türkinnen haben unglaublich viel
Schönheitsmittel: Salben, Essenzen, Farben, weiß der Himmel was!
lauter Dinge vor denen ich Abscheu habe: sie werden angewendet
bevor man das Bad verläßt. Mein Entsetzen war nicht klein, als mir
die Badefrau einen Wunderbalsam aufs Gesicht schmierte, der aus
Erde von Mekka und Myrtenblättern, in Rosenwasser geweicht,
bestand. Ich sträubte mich heftig, aber sie meinte es gehöre
durchaus zur Toilette, und ich würde wohl sehen, wie schön es den
Teint mache. Auf den meinen, der an gutes ehrliches kaltes Wasser
als einziges Schönheitsmittel gewöhnt ist, machte es nicht den
geringsten Effekt, aber das Bad bekam mir trotz seiner tropischen
Hitze sehr gut.

		Hauptsächlich war ich hingegangen um, wo möglich, schöne Frauen
zu sehen. Aber sie waren tout comme chez nous nicht schön
nicht häßlich, sondern Mittelschlag; nämlich die jungen; die alten
affrös. Das Alter fängt hier früh an. Man heiratet bei vierzehn,
auch schon bei zwölf Jahren, zwanzig findet man schon zu alt dazu.
Das Alter spricht sich später im Gesicht, als in der Gestalt aus,
sie ist bei einigen dreißig Jahren schon zum Erschrecken welk,
schwammig, aufgedunsen. Die ewig sitzende Lebensart, die ewigen
heißen Bäder, der ewige Genuß von Zuckerwerk, Süßigkeiten und
Bäckereien, nehmen den Gestalten allen Nerv. Wie Fleischklumpen
sehen sie aus, die sich nicht aufrecht halten können, und in sich
selbst zusammen sinken. Aber Du kannst dir nicht vorstellen was man
für einen Wunsch hat auf der Straße Frauen gewahr zu werden, statt
dieser plumpen braunen Bären mit weißen Köpfen! Gott weiß daß die
Frauen bei uns nicht sonderlich schön sind, aber daß sie, wie sie
nun einmal sind, doch viel besser aussehen, als diese vermummten
Gestalten, und das Leben auf den Straßen lustiger machen, daß weiß
man, sobald man hier ein paar Tage umher gewandelt ist. In Pera
sieht man freilich genug fränkische und griechische Frauen – jene
nach französischer Mode, diese nach ihrer eigenen gekleidet
d. h. mit einem Röckchen von besonderem Schnitt um Busen und
Arme, und mit einem wunderhübschen Kopfputz, der aus einem seidenen
Tuch und ihren Haarzöpfen besteht; – allein man treibt sich mehr in
der Stadt und in den türkischen Vorstädten herum. Noch mehr als der
Mangel an Frauengesichtern fällt mir vielleicht der an jungen
Männern auf. Alle Türken sehen alt aus. Einen weißen Bart zu haben,
gilt bei ihnen für schön: so brauchen sie denn ebenso eifrig Mittel
um ihn weiß zu machen, als man in Europa braucht um ihn schwarz zu
färben: namentlich ein in den Tabak gestreutes Pulver, das diese
Wirkung übt. Haar haben sie nicht, es wird abgeschoren; den Fez
drücken sie auf die Augenbrauen, das rote fleischige Gesicht umgibt
der graue Bart, die Gestalt ist breit und schwer – nirgends eine
Spur von jugendlicher kräftiger Schönheit! Im höheren Alter sehen
sie besser aus. Merkwürdiger ist es wohl, alt und schön zu sein;
doch hübscher ist es jung und schön! Und als ich neulich einem
wunderschönen jungen Zigeuner in phantastischer Tracht mit einer
Zither unter dem Arm begegnete, stand ich still, sah ihm nach und
dachte: der gebildete Mann braucht Intelligenz, der Barbar
Schönheit – sonst sind beide unausstehlich. Nicht wahr, mein lieber
Dinand?

		7. An Gräfin Schönburg-Wechselburg

		Konstantinopel, September 16, 1843

		Meine geliebte Emy! So stehe ich hier denn wirklich an der
Pforte des Orients, des Landes vom Aufgang, von dem wir so viel
zusammen gesprochen, nach dem wir uns so oft geträumt haben. Noch
bin ich nicht darin! Der Bosporus ist nur dessen Schwelle; – aber
die Pforten des Okzidents sind hinter mir zugetan, denn das was
Grundstein und Kern des Lebens der Völker bildet und der Masse die
Seele einhaucht: die Religion – ist hier eine andere. Ich bin im
Gebiet und unter dem Gebot des Islam. Ich bin hergekommen ohne
Vorurteil für oder gegen ihn: ich bemitleide nicht den Mohammedaner
um seines Glaubens willen, und ich bewundere ihn nicht. Es ist
sein Gesetz, das sein Prophet ihm gebracht: das
scheint mir kein Grund weder für Verehrung noch für
Verabscheuung.

		Die Formen in welcher sich die Andacht der Mohammedaner bewegt,
haben für den Fremden nichts, das heftig in die Augen fiele. Für
ihre zahlreichen Gebete und Almosen, und ihre Pilgerreise nach
Mekka, hat die katholische Kirche große Analogie; zwischen den
tanzenden Derwischen und den Shakers und Tremblers in Amerika – und
auch wohl in England? – muß man einen Vergleich machen können; und
ich denke nur, daß die Konvulsionärs des vorigen Jahrhunderts in
den kalvinischen Sewennen – ja daß manche Erscheinungen bei den
amerikanischen Campmeetings noch heutzutage Ähnlichkeit mit den
singenden Derwischen haben müssen. Es gibt 72 verschiedene Orden
von Derwischen; sie umfassen nicht bloß Mönche und Geistliche,
sondern bilden auch Brüderschaften nur – je nachdem die Regel ist.
Die Mewlewi-Derwische hat der große persische Dichter Dschelaleddin
Rumi gestiftet. Bei den alten Persern wie bei den Indern, wo
Krischna selbst den Reigen anführte, gehörten feierliche Rundtänze,
welche die Bewegung der Gestirne um die Sonne symbolisieren
sollten, zum Kultus.

		Zweimal wöchentlich finden die Tanzandachten der Mewlewi statt,
öffentlich, in ihrer Moschee. Jedermann hat Zutritt, nur muß der
Franke die türkische Sitte beobachten seine Schuhe aus- oder über
dieselben Pantoffel zu ziehen. Für die türkischen Frauen ist eine
besondere, vergitterte, kleine Emporkirche angebracht. Ich ging
zuerst dorthin; ich bin nun einmal neugierig auf die türkischen
Weiber. Bei dergleichen Expeditionen habe ich eine sehr freundliche
Gefährtin an Fräulein Balbiani, welche der Sprache des Landes
mächtig und mit allen Sitten und Gebräuchen bekannt ist.
Frauenzimmer allein – ich meine fränkische – sind im Grunde
sicherer als in Begleitung eines Mannes, weil es nach türkischem
Begriff unanständig ist, daß beide Geschlechter sich öffentlich
zusammen zeigen. Der Gipfel der Unsitte ist – wenn der Mann dem
Frauenzimmer den Arm gibt! Als ein rohes Volk das es ist begreift
der Türk nicht, daß man Aufmerksamkeit und Sorgfalt für eine Frau
haben, daß man wünschen könne ihr den Weg zu erleichtern; seine
ganze Aufmerksamkeit für sie beschränkt sich darauf, daß er sie wie
einen wesenlosen Schatten ungefährdet an sich vorbeigleiten läßt.
Den Arm zu geben hält er für ein Zeichen von Verliebtheit und
bestraft diese vermeintliche Schamlosigkeit mit Steinwürfen, so daß
manche arme Fremde, trug sie vollends einen grünen Schleier,
insultiert worden ist. Ich trage einen blauen, und hüte mich sehr
einen hilfreichen Arm anzunehmen, denn obgleich es mir unendlich
gleichgültig ist ob Pöbel hinter mir drein schreit oder nicht, so
habe ich doch große Aversion vor Steinwürfen, weil sie weh tun, und
trotz aller Vorsichtsmaßregeln entgeht man ihnen doch kaum. »Steine
her! Wir wollen die Hunde steinigen!« riefen sich neulich in einer
abgelegenen Straße von Scutari Kinder vor den Haustüren zu; und der
Dragoman mußte sie heftig bedrohen um sie zur Ruhe zu bringen. In
der Vorstadt Cassim-Pascha, wo die Hafenarbeiter wohnen, verfolgten
uns die Kinder mit höhnendem Geschrei, und bei einer Moschee
ärgerten sich kleine giftige Mädchen dermaßen über mich, daß sie
mich mit Sand bewarfen, weil sie nichts anderes hatten – was ihnen
aber ein alter Türke ernsthaft verwies. Ich habe bei dem allen nur
das Gefühl, daß ich der Brut von Herzen die Rute gönnte, und die
Überzeugung, daß ich durchaus nicht zur Märtyrin tauge. Immer
wünsche ich unwillkürlich mich verteidigen zu können. Dafür rufen
die Weiber aber auch öfter bei Promenaden auf den Gottesackern wenn
wir vorüber gehen: »Ach wie sind die fränkischen Weiber glücklich,
daß sie mit Männern spazieren gehen dürfen!« – Sie mögen sich wohl
gräßlich langweilen immerfort unter einander leben zu müssen. Bei
den Mewlewi, bevor die Zeremonie begann, waren sie von
unermeßlicher Fraglust, aber immer in der alleroberflächlichsten
Weise. Woher? – Aus Frankistan. – Das genügt ihnen vollkommen.
Darunter verstehen sie Europa von Malta bis Spitzbergen. Keine
einzige Frage über das fremde unbekannte ferne Land! Fragen nach
Kleidern, nach Kindern – unerhört stupid. Sie langweilten mich,
hübsch waren sie auch nicht, durch die Gitter sah ich schlecht –
wir gingen hinab.

		Die Moschee ist inwendig achteckig, und eine niedrige
Ballustrade schneidet von dem Raum in der Mitte einen Gang ab, der
ihn ringförmig umläuft. Dieser Gang ist mit Matten belegt und wird
von den Andächtigen und Zuschauern eingenommen; der Platz in der
Mitte bleibt für die Mewlewi frei. Sie treten nach einander ein, in
lange braune Mäntel gehüllt, auf dem Kopf einen Aufsatz von Filz,
der vollkommen an Form und Farbe einem umgestürzten Blumentopf
gleicht; nur der Scheich (Älteste) trug einen grünen Turban. Sie
verbeugten sich beim Eintritt gegen den Mihrab, die Nische welche
sich in der Mekkalinie – also hier in Konstantinopel im Südost – in
jeder Moschee befindet. Die Nische ist leer, zwei Wachskerzen auf
hohen Leuchtern stehen gewöhnlich neben ihr; das ist die geheiligte
Stelle, wie bei uns die des Altars es ist. Der Scheich setzte sich
auf ein Polster, die neunzehn Derwische setzten sich auf den Boden
im Halbkreis ihm gegenüber, und sie verrichteten zuerst alle
halblaut mit den gewohnten Bewegungen das Gebet, das mit der ersten
Glaubensformel »Es ist kein anderer Gott« etc., immerdar beginnt.
Dann hub eine unsichtbare Musik von einer Trommel und einer Pfeife
an, die einen Gesang von unsichtbaren Sängern begleitete. Es war
ein Loblied auf den Propheten, und klang eintönig und etwas näselnd
– wie die Psalmodien in dem katholischen Gottesdienst oder wie der
Gesang des Predigers vor dem Altar, bei dem lutherischen. Dann
sprach der Scheich halblaut ein langes, sehr langes Gebet; und als
darauf Trommel und Pfeife wieder anhuben, erhoben sie sich
sämtlich, und hielten dreimal einen Umgang in der Moschee mit
feierlicher Verbeugung gegen den Mihrab. Darauf nahm der Scheich
wieder seinen Platz ein, die Derwische aber ließen die Mäntel
fallen, und begannen in langen weißen faltenreichen Gewändern, eine
Hand auf die Brust gelegt, den anderen Arm ausgebreitet, um sich
selbst und durch den Raum sich zu drehen, wie etwa in einem ganz
langsamen Walzer. Allmählich hoben sie auch den zweiten Arm empor,
und drehten sich nun mit so gleichmäßigem Takt und Schritt daß
jedem sein schweres Kleid wie eine Glocke den Leib umspannte, ohne
jedoch mehr als die Füße zu enthüllen. Einige senkten den Kopf
gegen eine Schulter, andere hielten ihn aufrecht; alle hatten die
Augen geschlossen, oder wenigstens ganz fest und tief zu Boden
gesenkt. Keiner berührte auch nur mit einer Fingerspitze seine
Nebentänzer; kein Gewand streifte das andere; die äußerste Ordnung
und Ruhe beherrschte jede Bewegung. Sobald der Scheich ein Zeichen
gab, standen sie sämtlich mit einer Gelassenheit still, an der man
deutlich erkannte, die schwindelerregende Bewegung mache nicht
diese Wirkung auf sie. Man hatte mich gewarnt nicht zu lachen; aber
das wäre mir wahrlich nie eingefallen – denn das Ganze gab mir den
Eindruck, daß ich einer ernsten Zeremonie beiwohne.

		Bei den Rufaji-Derwischen war das nun freilich ganz anders! Da
hätte ich fast geweint, so nervös – Sie wissen wie man das zuweilen
bei peinlichen Eindrücken unwillkürlich tut; denn dies Schauspiel
war allerdings ausnehmend widerlich. Deren Kloster liegt drüben auf
der asiatischen Seite in Scutari, und die Moschee sieht im Innern
mehr wie eine viereckige wüste Scheunentenne, als wie ein
Gotteshaus aus, dunkel, unsauber. Die Zeremonie besteht darin, daß
die ersten Worte des Glaubensbekenntnisses: Lah illah, ill allah,
in einem gewissen Takt und mit gewissen wiegenden Bewegungen des
ganzen Körpers vor-, rück- und seitwärts, stundenlang wiederholt
werden. Langsam fängt man an, und steigert es bis zu atemloser
Geschwindigkeit, so daß der Ausruf ein keuchendes, rauhes Ächzen,
und die Bewegung ein wildes krampfhaftes Zucken wird. Die Gesichter
glühen, die Augen quellen aus dem Kopf, der geöffnete Mund schnappt
nach Luft. Einer warf sich mit geballten Fäusten zu Boden und
schlug mit der Stirn heftig die Erde, als ob er in Konvulsionen
liege; aber das waren Faxen: man beruhigte ihn und nach kurzer Zeit
nahm er wieder seinen Platz ein. Die wenigsten dieser Leute waren
Derwische. Jeder der sich berufen fühlt sich diese Kasteiung
angedeihen zu lassen, darf in den Kreis treten. Ich nenne sie
Kasteiung, weil ein großer Aufwand von körperlicher Anstrengung zu
diesem Exerzitium gehört, so daß wohl keiner ohne starke
Rückenschmerzen davonkommt. Kleine Kinder, aus dem ihnen angebornen
Nachahmungstrieb zu tun was die Erwachsenen tun, kletterten auch
über die Barriere und wackelten und schrien aus Leibeskräften. Der
Scheich stand in der Mitte und schlug wie ein Kapellmeister den
Takt mit der Hand zu größerer Schnelligkeit beflügelnd. Drang nur
noch ein wildes heiseres Gestöhne aus dem atemlosen Busen, so gab
er ein Zeichen, und alles verstummte und stand unbeweglich. Dann
hub ein Gesang von vier Männern an, die in der Mitte des Kreises zu
den Füßen des Scheichs auf einem Teppich saßen, d. h. jeder
von ihnen sang einer nach dem anderen, halb näselnd halb gurgelnd,
Lob- und Danklieder, die freilich unschön genug klangen, aber doch
ein friedliches Zwischenspiel bildeten. Während der Zeit gingen
einige fort, die sich bereits genug abgearbeitet hatten, während
andere wiederum kamen. Ein kleiner höchstens zehnjähriger Knabe
drängte sich dabei durch die Zuschauer, und rief, wild uns bei
Seite stoßend: »Fort Giaur!« um nur nichts zu versäumen. Es war ein
trauriges Schauspiel. Im Hintergrunde hingen an der Wand allerlei
Marterinstrumente, Dolche, Nägel, etc., mit denen die wildesten
Fanatiker sich ehedem zerfleischt oder auch nur Spiegelfechterei
getrieben haben. Jetzt ist ihnen das untersagt. Aber ich versichere
Sie, daß diese Gesellschaft von Besessenen einen grauenhaften
Eindruck macht.

		Ganz verwirrt und abgemattet verließen wir die Moschee, und
gingen um uns zu erholen nach dem großen, stundenlangen Gottesacker
von Scutari, wo sich die Türken vorzugsweise gern bestatten lassen,
denn er liegt in Anatolien, in der asiatischen Türkei, und sie
haben eine Art von Vorgefühl, daß Rumeli, die europäische, ihnen
nicht lange mehr gehören werde – so erzählt man. Vielleicht ist es
aber auch nur eine Vorliebe für die asiatische Heimat, für das
Land, von wo sie ihren Ausgang nahmen, die sie treibt ihre Gebeine
in dessen Erde ruhen zu lassen. Dieser Gottesacker ist weniger
unheilig als die in Konstantinopel selbst; er liegt außerhalb der
Stadt, folglich werden nicht Geschäfte und Gewerbe auf ihm
getrieben, er wird nicht wie ein Marktplatz oder ein Kehrichthaufen
betrachtet. Er dient als Spaziergang nach türkischer Sitte, die
darin besteht, daß man sich unter einen Baum setzt, die Männer um
zu rauchen, die Weiber um zu essen oder nichts zu tun, und zum
Ruhen unter diesen herrlichen Zypressen ist der Ort auch höchst
einladend. Aber uns Europäern genügt das nicht! Wir streifen herum,
wir dringen in das Innere des Haines, wir suchen schöne Aussichten.
Dabei kommen wir denn zu unzähligen verfallnen eingesunkenen
Gräbern und zertrümmerten Grabsteinen, und zu der Überzeugung:
wären nicht die wundervollen Bäume, so müßten diese Gottesacker den
allerkläglichsten Eindruck machen – denn der berühmte Respekt der
Türken vor ihren Grabstätten besteht nur darin, daß man sie durch
die Jahre hindurch langsam, langsam verfallen läßt. Auf Erhaltung
ist niemand bedacht.

		Bei unsrer Streiferei durch den großen Zypressenhain kamen wir
denn auch endlich ins Freie, wo man das Marmorameer in
wunderschönen Durchsichten gewahr wurde. Wir gingen weiter und
weiter, und endlich bis zum Kiosk des Sultans hinter der großen
Kaserne von Scutari, auf hohem Ufer am Meer; – das war ein Anblick
ganz geeignet um die Seele wieder zu erfrischen, und die rohen und
grellen Bilder durch die anmutigsten aus ihr zu vertreiben! Zur
Rechten lag uns der Bosporus, wie eine schillernde Zauberschlange
aus jenen Märchen, wo die Schlangen nicht giftig, sondern
glückbringend und Boten von Feen und guten Geistern waren. Wo die
Schlange sich ins Marmorameer hineinwindet, trägt sie eine
funkelnde Krone auf dem Haupt, die Spitze des Serais, diese
Agglomeration von Gärten, Türmen, Pavillons, Terrassen, über welche
sich Kuppeln der Moscheen und Minarette erheben, und eine Residenz
bilden in welcher ein Geisterfürst wohnen müßte – so idealisch
schön ist sie, als Gemälde und von dieser Stätte aus betrachtet.
Die Stadt selbst, der Hafen, die Vorstädte an welche sich die
Dörfer schließen – alles liegt noch zur Rechten, aufgetaucht aus
dem klaren Flutenspiegel des Bosporus. Zur Linken erstreckt sich
die hügelige, wenig bebaute Landschaft von Anatolien, mit einzelnen
Pinien und zederartigen Bäumen auf nahen und ferneren Bergen, die
sich mehr und mehr abflachen, und bei der Spitze von Chalcedon das
niedrige ziemlich grüne Ufer des Propontis bilden. Dieser ist vor
uns ausgebreitet mit dem zartesten Schmelz überhaucht, und die neun
Prinzeninseln sind wie größere und kleinere Amethisten, rosig und
violett gefärbt in diese silberne Fassung hineingestreut. Manche
sind nackter Fels, auf anderen liegen Dörfer, Gärten, ein
griechisches Kloster auf der einen. Über sie und den Propontis
hinweg, verfolgt das Auge die hügelige Küste von Anatolien, die
immer höher und höher am Horizont aufsteigt, und allendlich wie ein
Schemel zu Füßen des bythinischen Olympos liegt, der schneegekrönt
wie ein Weiser aus alten Tagen, ernst wie Einer der von ganz
anderen Götter- und Heldenzeiten erzählen kann, in diese Welt
hineinschaut.

		Ein starker Südwind weht; der ganze Propontis ist mit
Segelbarken bedeckt, welche von Anatolien und von den Inseln mit
Früchten und Gemüsen beladen kommen, und diesen günstigen Wind
geschwinde benutzen müssen um in den Bosporus zu segeln, der ihnen
oft monatelang verschlossen ist, sobald die Nordwinde wehen, da
ohnehin seine sehr starke Strömung von Norden nach Süden geht. Wie
Schwäne, wie Möven, die ganz entfernten wie kleine weiße
Schmetterlinge: so ziehen sie durch die silbrige Flut, und hinter
ihnen bilden sich wasserblaue geschlängelte Bänder, wie Netze über
dem Meer. Ah, wie das still ist, wie das gut tut, wie das die Seele
rein badet von all dem Wust des menschlichen Treibens! Dies Drehen,
dies Wackeln, dies Singen zur Ehre Gottes, möge das eine noch so
feierlich, das andre noch so tobend geschehen, schickt sich doch im
Grunde gar nicht für den Ausdruck einer Verbindung zwischen dem
Geschöpf und dem Schöpfer. Am Gestade des Meeres, dem Gebirg
gegenüber, unter dem freien lichten Himmel, kann ich doch ungestört
an meinen Gott denken: denn da ist Licht ringsum, und nirgends
jener beängstigende dunkle Wust: da ist seine Offenbarung
unverzerrt durch die Hand, ungetrübt durch die schwache Erkenntnis
des Menschen. O diese Sehnsucht nach Licht! Sie zieht mich in
den fernen Orient, sie führt mich über Meere und Berge, sie drängt
mich dahin wo jemals Wundertaten und Wunderwerke niedergelegt sind,
welche einen Strahl des Lichts umschließen, wie die Frucht den Kein
zugleich umgibt und aus ihm geboren wird. Ich werde das nie finden
was ich suche, nie die Unmittelbarkeit zwischen dem schwachen
Lichtfunken in mir und dem großen Lichtstrom außer
mir finden! Nur in Symbolen, in Formen, in Bildern – nur mittelbar
wird es sich mir mehr oder weniger kund geben! Das ist das Los des
Menschen. Aber gesucht hab' ich es mit einer glühenden –
o nein, mit einer begeisterten Sehnsucht! Das ist der Zweck
meines Lebens, und einen kleinen Mond in mir aufgehen zu sehen,
oder einen Stern, oder ein Sternbild – das ist mein Glück. Eine
Sonne – das wäre meine Seligkeit! Wer bringt es bis zu der? –
Geliebteste Seele, Gott schenke sie Ihnen. Sie sind ihrer wert. Ich
liebe Sie am Bosporus wie an der Ostsee; Sie wissen es.

		8. An meine Mutter

		Konstantinopel, September 17, 1843

		Meine Herzensmutter, heute ist Dein lieber Geburtstag. Ich denke
recht an Dich, und ungestört, denn der Regen rauscht in Strömen
herab, der Sturm braust und macht die schlecht verwahrten Fenster
zittern, die sonst so unbeweglichen Zypressen schütteln hastig ihre
feinen Gipfel, und von unserem Peraschen Berge rinnen Wasserbäche
nach allen Weltgegenden herunter. Gestern hatten sie mich bald
fortgeschwemmt. Wir kehrten von einer langen Wanderung zurück und
wurden bei der Heimkehr, aber noch in der Stadt, von einer wahren
Sintflut überfallen, vor der man sich hier zu Lande in keinen
Wagen, in keine Portechaise[bookmark: textAnno10]A10 retten kann. Jeder Kaik war in eine
kleine schwimmende Badewanne verwandelt; ohnehin sind die leichten
Dinger bei plötzlichen Windstößen sehr unsicher, – so zog ich vor
in Wasser zu gehen, statt darin zu sitzen, und wir
machten den großen Umweg über die große Brücke nach Pera. Den Berg
hinauf zu klimmen war ein Seiltänzer-Kunststück, weil die Straßen,
wie ich Dir neulich schon schrieb, den Rinnstein in der Mitte und
nicht ein Fleckchen haben, das nicht abschüssig wäre. Jetzt war
dieser Rinnstein eine permanente Kaskatelle[bookmark: textAnno11]A11, und in derselben wandelte ich,
denn meine Schuhe waren ganz aufgeweicht, glatt und schlüpfrig wie
eine Aalhaut, und erlaubten mir nicht mich auf dem löchrigen
Steinpflaster zu halten. Da habe ich gründlich die Überzeugung
gewonnen, daß es hier unmöglich ist bei Regen das Haus zu
verlassen, und da er gewiß heute nicht aufhören wird, so bin ich
eine Zimmergefangene und dadurch im Stande Dir recht ausführlich zu
erzählen, wohin meine gestrige Wanderung ging. Endlich in die
Moscheen, und diesmal nicht mit den unruhigen wallachischen Herren,
sondern mit einer ebenso großen und aus allen Nationen
zusammengesetzten Gesellschaft, die aber an der Sache Freude hatte,
und zu der wir uns – durch den Verfasser der ›Ahnfrau‹ gesellten.
Das ist ein freundlicher schlichter Mann, dem man seine
schauerliche Tragödie gar nicht anmerkt. Er war so gut mich zu
besuchen, und da seine Gesellschaft den notwendigen Firman begehrt
und empfangen hatte, so durfte ich mich ihr anschließen. Sie war
bunt genug: Deutsche, Engländer, Franzosen, ein Holländer, ein
Spanier, aus allen Ländern Europas zusammengewürfelt um die Wunder
der religiösen Architektur des Islams in Augenschein zu nehmen. Ich
war sehr, sehr gespannt. Ich hatte inzwischen schon durch einen
glücklichen Zufall die Moschee von Beglerbeg, dann die der Mewlewi
Derwische, und die verödete von Piale Pascha gesehen; umso mehr
verlangte ich nach der Aja Sofia, und nach den berühmten von Sultan
Suleiman und Sultan Achmed, welche beide keine christlichen Kirchen
gewesen sind, wie jene es war. Ach, jene! Das ist doch ein ganz
wunderbar imposantes Gebäude – im Innern nämlich; denn von außen
finde ich sie durch die Halbkuppeln entstellt, die sich um die
große Kuppel lagern, und dem Bau etwas Schwerfälliges,
Zusammengedrängtes geben. Im Innern waltet ein grandioses
Halbdunkel, eine ernste Pracht, welcher der christliche Ursprung
unauslöschlich eingeprägt ist. Das Glaubensgeheimnis des
dreieinigen Gottes schwebt unverkennbar in diesen Räumen, und gibt
ihnen die mystische Färbung unserer alten Dome, mit denen die Aja
Sofia übrigens natürlich keine Ähnlichkeit hat und haben kann; denn
mit ihr verglichen sind jene lauter Neulinge. Sie ist ihre Urahnin.
Daher, wie die allerältesten und vornehmsten Familien kein
Adelsdiplom aufzuweisen haben, weil sie bereits aus einer so fernen
Zeit stammen, daß die Dokumente nicht mehr in sie hineinreichen –
daher ist die Aja Sofia auch nicht in einem bestimmten Stil gebaut;
allein sie hat die Grundlage zu jenem gegeben, den man später den
byzantinischen genannt hat, und dessen Hauptmerkmal der
runde auf Säulen sich erhebende Bogen ist. Byzantinisch ist sie
allerdings in vollem Maß zu nennen: sie war die köstlichste Blüte
des christlichen Byzanz, und Konstantin gründete sie nach seiner
Bekehrung zum Christentum

		Wir durften sie von oben bis unten durchwandern. Über den beiden
Seitenschiffen ziehen sich breite von den köstlichsten Säulen
gebildete Galerien dahin, von welchen man das ganze Mittelschiff
bequem überschaut und viele Einzelheiten gewahr wird. Da sieht man
an manchen Stellen das alte Mosaik durchschimmern, womit die
Gewölbe bekleidet waren; und welches jetzt mit weißem Kalk
übertüncht ist – vermutlich weil sie heilige Bilder darstellen, die
von den Mohammedanern verabscheut werden. Da sieht man viele
ausgekratzte Kreuze an der Marmorbrustwehr, und ein paar die man
vergessen hat. Hauptsächlich aber hat man einen herrlich freien
Überblick über das ganze Innere, das sich als ein regelmäßiges
Viereck darstellt, in der Mitte von einer großen, und rund herum
von vier halben Kuppeln überwölbt. Die Wände sind mit Marmor
bekleidet, der durch die langen Jahrhunderte eine dunkle gedämpfte
Färbung bekommen hat, die eine köstliche Folie zu den alten
Mosaiken sein mußte. Jetzt sticht der Kalk grell und gemein dagegen
ab.

		Ich habe die Aja Sofia mit der Markuskirche zu Venedig
vergleichen hören, aber keine andere Ähnlichkeit gefunden als die:
daß über beiden der Glanz und der Schatten eines Jahrtausends
schweben, daß beide an die Größe und den Untergang mächtiger Reiche
und an den Umsturz des Festesten erinnern, und daß in beiden die
Seele gern einen Aufschwung zu dem alten ewigen Gott nimmt, den man
durch Kirche und Moschee zu ehren versucht. Aber die Markuskirche
ist unendlich viel schöner! Wie eine Sybille ist sie ganz
eingehüllt in mystischen Tiefsinn, während die Aja Sofia eine
schreckliche Verzerrung hat leiden müssen. Der Mihrab nämlich, die
heilige Stelle nach welcher der Mohammedaner sich bei dem Gebet
wendet, muß immer die Richtung nach Mekka haben, muß in der
Mekkalinie oder der Kiblah liegen – wie man es nennt. Da nun in
christlichen Kirchen der Hochaltar stets nach Osten liegt, und die
Kiblah hier nach Südosten zeigt: so hat die ganze innere
Einrichtung etwas Schiefes bekommen. Die Matten die den Fußboden
bedecken, sind alle schräg angelegt; die Betenden liegen sämtlich
in der Diagonale auf den Knien, ich hätte es wieder in Ordnung
rücken mögen, so verdreht sah es aus. Der Mihrab ist übrigens eine
leere Nische, und weiter nichts. Neben ihm erhebt sich zur Rechten
eine Art von hoher Kanzel zu der eine Treppe emporführt: das ist
der Platz für den Gebetausrufer; – und zur Linken eine Art von
Gerüst auf Säulen ruhend: da wird am Freitag ein geistlicher
Vortrag gehalten – und zwar nach türkischer Weise auf
untergeschlagenen Beinen sitzend. Eine Art von vergitterter Loge
fehlt in keiner Moschee; sie ist für den Sultan bestimmt. Hierauf
beschränkt sich die innere Ausstattung. So ist die Aja Sofia
beschaffen. Wir sahen sie zur Stunde des Gebets, weil das die
interessanteste ist, und diesmal ganz ungestört. Man ließ uns
stehen, gehen, sehen; der Bakschisch wird wohl an die Rechten
verteilt worden sein! – Weiber und Männer waren nicht abgesondert,
verrichteten gemeinsam ihre Gebete, und zwar sämtlich halblaut, so
daß dadurch ein großes brausendes Gemurmel entstand. In den
Seitenschiffen saßen die Leute friedlich bei einander, einer
schrieb nach türkischer Sitte, nämlich in die flache linke Hand
legt man ein Stück Papier und schreibt in dieser unbequemen Weise
die krausen türkischen Buchstaben von der Rechten zur Linken. Die
Rohrfeder und das kleine Tintenfaß tragen die Leute im Gürtel.
Einige drehten den Rosenkranz, was aber mehr eine Beschäftigung der
Finger, als eine Andachtsübung sein soll, und auch nicht für eine
solche gilt. Einer las Gebete aus einem Buch und machte dabei
fortwährend kleine wackelnde Verbeugungen, so daß er frappant wie
jene chinesischen Porzellanpagoden auf den Kaminen aussah, die bei
uns meine ganze Antipathie sind.

		In den anderen Moscheen war es stiller, und sie sind auch ganz
anders als die Aja Sofia, aus einer andere Idee geboren. In jener
ist das christliche Dogma mit der grandiosen inbrünstigen Mystik
der uralten Zeiten, mit der flammenden Glaubensglut der
Kirchenväter durchwebt und durchweht, noch ganz unverkennbar. In
diesen ist es ebenso unverkennbar das einfache klare Gesetz des
Islam. »Es ist kein Gott außer Gott, und Mohammed ist sein
Prophet.« Das ist hell und leicht verständlich und gar keiner
andere Deutung fähig als der die es ausdrücken soll.

		Sultan Suleiman der Große ließ im Jahr 1560 durch seinen großen
Baumeister Sinan die berühmte Moschee bauen, die seinen Namen
trägt: die Suleimanje. Sie ist auch viereckig, auch mit einer
Kuppel überwölbt, hat auch köstliche antike Säulen, hat Fenster von
bunten Glasscheiben, welche zu zierlichen Arabesken zusammengesetzt
sind, und ist eine vollkommene Moschee: der Geist der sie durchweht
ist einfach bis zur Trockenheit und schlicht bis zur Leerheit, ohne
doch dürftig zu sein. Nein, dürftig ist sie gar nicht, groß, fest,
mächtig ist sie! Aber ihr Geist gibt nicht genug, denn er reicht
nicht hoch genug. Sie ist so fertig, weltfertig möchte ich sagen,
und der Himmel will doch nicht in sie hineingleiten! Höchstens ein
Stückchen vom mohammedanischen Paradiese, repräsentiert durch
Kränze von Draht an denen kleine Lampen, Straußeneier und Troddeln
von Gold hängen, eine Art von rohen Kronleuchtern, die in
festlichen Nächten angezündet werden, und die in keiner Moschee
fehlen. Die von Beglerbeg war ganz damit durchwebt. Aber dieser
kindische Aufputz stimmt gar nicht zu der übrigen Einfachheit. Die
Wände sind weiß übertüncht; der Mihrab ist mit bunter Fayence
ausgelegt; der Fußboden ist Backstein, aber mit Matten bedeckt.
Dürfte man glauben, daß ein asketisches Volk hier seine
Andachtsstätte hätte, so würde die Kahlheit weniger befremden;
jetzt erscheint sie mir nur als ein Zeichen von Unentwickeltheit.
Indessen erinnert doch noch die Form des Ganzen, die Anordnung der
Pfeiler auf denen das Kuppelgewölbe ruht, der Säulen welche
zwischen den Pfeilern stehen, an die Aja Sofia durch eine gewisse
ernste Feierlichkeit.

		Allein die Moschee Sultan Achmeds, die im ganzen Bereich des
Islam wegen ihrer sechs Minarette berühmte Achmedje, treibt die
Einfachheit in der Tat bis zur Nüchternheit. Ein immenses Viereck,
in dessen Mitte vier immense, höchst rohe Pfeiler das Kuppelgewölbe
tragen, Fenster an allen Wänden von oben bis unten, das Ganze
förmlich untergetaucht in weißen Kalk: das ist sie. Die Osmanje aus
dem vorigen Jahrhundert gefällt mir besser, ist freilich kleiner,
aber dafür ist auch der ganze innere Raum frei und das Licht, das
rundum in die zahlreichen Fenster fällt, paßt gut dazu. Mit weißem
Marmor sind die Wände bis zum Fries bekleidet, und dieser wird aus
fußhohen goldenen Buchstaben gebildet, die auf schwarzem Grund
Koransprüche zeichnen, und in ihrer krausen Verschlingung wie
Arabesken aussehen. Die einfache Klarheit des Gesetzes des Islam
finde ich in der Osmanje am glücklichsten aufgefaßt und im besten
Sinn dargestellt, und dieser Übereinstimmung wegen hat sie mir den
angenehmsten Eindruck gemacht.

		Die Umgebungen sind am großartigsten bei der Achmedje; ihre
sechs Minarette, mit zwei und drei Kränzen von Galerien, – ihr
mächtiger äußerer Vorhof mit herrlichen Platanen – ihr großartiger
innerer Hof, den ein Portikus von antiken Marmorsäulen umringt –
ihre zierlich gearbeitete Marmorfontäne voll Koransprüche in dessen
Mitte – machen sie zu einem Kleinod in dem großen Schmuckkasten von
Konstantinopel. Übrigens haben alle Moscheen mehr oder weniger
große und schöne Vorhöfe mit säulengetragenen Portiken, mit
Platanen und Zypressen und mit einer Fontäne. Diese Umgebungen sind
ebenso notwendig, als die mit ihnen verbundenen
Wohltätigkeitsanstalten. Neben der Fontäne im Schatten der Bäume
sitzen gewöhnlich Verkäufer von Rosenkränzen. Im Vorhof von Sultan
Bajesids Moschee werden Tauben gefüttert – zum Spaß, der Gebrauch
ist so, daß wer hinkommt eine Kleinigkeit gibt, und dafür das
Vergnügen hat Taubenschwärme über den hingestreuten Weizen
herfallen zu sehen. Der Türk ist gutmütig; er will daß auch das
liebe Vieh es gut habe; er mißbilligt sehr ein Tier zu töten sobald
man nicht dessen bedarf. Dieser übel angebrachten Gutmütigkeit hat
man das Ungeziefer der konstantinopolitanischen Hunde zu danken.
Verständige Leute haben vorgeschlagen, diese zu vergiften. Aber
behüte der Himmel! Großes Geschrei der Türken gegen die
Grausamkeit. Ich liebe den Hund wegen seiner Treue, seiner
verständnissuchenden Augen, seiner verschleierten und doch
unleugbaren Intelligenz; aber die hiesigen machen mir nur den
Eindruck des Ungeziefers und fallen in die Kategorie der Ratten und
Mäuse, die man vertilgen muß. Wenn nachts diese Tausende von
hungernden Kehlen zu heulen anfangen, der Sturm braust, und die
Wächter im Hafen sich von Zeit zu Zeit um nicht einzuschlafen ihren
langen eintönigen, traurigen Ruf zusenden: so schauert es einem wie
bei uns in eisigen Winternächten – und die Hunde tragen
hauptsächlich die Schuld. Oder man reitet, das Pferd tritt eines
dieser Tiere, die nie ausweichen; es fängt an zu heulen, seine
Kameraden stimmen ein, rotten sich zusammen, laufen hinterher, an
jeder Straßenecke vergrößert sich die Gesellschaft, das Geheul geht
in Gebell über, das Pferd wird unruhig, der Reiter betäubt. Oder
sie sterben, und sind als Leichnam vollends die allergrößte
Kalamität. Aber aus dem allen macht der Türk sich nichts! Er ist zu
gutmütig um nicht auch das Ungeziefer zu lieben. Scheint Dir das
eine große Tugend zu sein? Nun, ich will sie ihm gönnen, aber seine
Trägheit ist wirklich ganz unausstehlich.

		Gestern befand sich die ganze Gesellschaft im Schutz unter der
Anführung eines Kawass. Der ist eine Art von Sicherheits- oder
Ehrenwache, trägt Waffen, und wird von der Regierung an alle
fremden Minister und Konsuln zur beständigen Begleitung gegeben; so
auch an einzelne Fremde, sobald ein Firman respektiert werden soll.
Es war Mittag, wir waren gerade zwei Stunden gegangen; plötzlich
hieß es der Kawass könne nicht weiter vor Ermüdung, müsse sich bei
einer Tasse Kaffee und einer Pfeife von der überstandenen
Anstrengung ausruhen und für die kommende stärken; und richtig! bei
einem Café mußte die ganze Gesellschaft Halt machen und wohl eine
halbe Stunde verweilen. Es war nahe bei dem Eingangstor zum Serai,
aber das zu sehen ist jetzt ganz unmöglich, weil der
Großherr in diesen Tagen aus dem Palast zu Beglerbeg ins Serai
hinüber zieht um den bevorstehenden Ramadan – die Fastenzeit – und
vielleicht den ganzen Winter darin zuzubringen.

		Ich muß mich also damit begnügen die hohe Pforte gesehen
zu haben, wo die Staatsgeschäfte verhandelt werden, und muß auf das
Serai verzichten, wo der Großherr in sultanischen
Herrlichkeiten schwelgt. Bis in dessen Küche könnte ich übrigens
mittels Bakschisch und guter Worte dringen – höre ich; aber das
macht mir keinen Spaß, und ich bin des Glücks ganz unwürdig die
großherrlichen Tiegel und Kessel gesehen zu haben.

		Gott, aus den Moscheen gerate ich in die Küchen! Das ist die
Schuld des trägen Kawass, der uns beim Serai aufgehalten hat, vor
dessen Tor aber auch noch eine wunderschöne Fontäne zu betrachten
ist. Diese wie ihre sämtlichen Schwestern sind eine große Zierde
der Stadt, obgleich man sie mit Unrecht Fontänen nennt – worunter
wir plätschernde Springbrunnen, hohe Wasserstrahlen in weiten
Bassins verstehen. Dies sind Wasserbehälter von kleinen hübschen
tempelartigen Gebäuden umgeben, aus denen das Wasser durch Röhren
haushälterisch in Tröge rinnt – für das Vieh, während neben den
Röhren meistens Schalen von Blech angekettet sind, damit die
durstigen Menschen sich auf ihre Weise laben können.

		Ich bin auch mit den Moscheen zu Ende, denn mehr als jene vier,
die Aja Sofia, die Suleimanje, die Achmedje, und die Osmanje, haben
sich uns nicht aufgetan, und sie genügen auch vollkommen um einen
Begriff ihrer Bauart, ihrer Einrichtung, und des Eindrucks zu
geben, den sie auf den Beschauer machen. Ich küsse tausend Mal
Deine Hand. Übers Jahr tue ich es in der Wirklichkeit – Inschallah!
spricht der Türk, d. h. so Gott will.

			[bookmark: annotation10]Portechaise: Sänfte
	[bookmark: annotation11]Kaskatelle: kleine Kaskade


		9. An meine Schwester

		Konstantinopel, September 19, 1843

		Manche Dinge, die anderer Entzücken ausmachen, kann ich hier
wirklich nicht anders als unausstehlich finden, und darunter stehen
obenan die Fahrten im Kaik, die ich fast täglich machen muß, und
die mir immer mehr und mehr unbequem werden. Im Kaik wird man
geschaukelt, und fühlt überdies den Stoß jedes Ruderschlages, weil
der Ruderer sich mit Vehemenz rückwärts wirft, so daß man immer
eine zweifache Bewegung spürt, dazu sitzt man kläglich am Boden,
und wird ohne Rettung von der Sonne gebraten und von den Wellen
bespritzt. Ich wenigstens bleibe dabei: ich kenne nur eine Art von
wahrhaft entzückender Wasserfahrt, und das ist die in
venetianischer Gondel. Will man den Kaik in seiner vollen
Unbehaglichkeit genießen, so braucht man nur die Fahrt nach
Bujúkderé zu machen – und die versäumt ohnehin kein Reisender –
dann hat man drei Stunden lang Kaikfreuden.

		Bujúkderé ist das bekannte und berühmte Dorf am Bosporus in
welchem die meisten fremden Minister ihre Sommerlandhäuser haben,
und zur Stunde sind sie auch noch alle draußen, bis auf den
Internuntius[bookmark: textAnno12]A12. Der ist hier –
Gottlob! Ach Ihr in dem guten Europa, Ihr könnt gar nicht begreifen
wie das angenehm ist mitten auf dem Berg von Pera so ein
europäisches Haus im ganz guten Stil zu finden! Abgesehen davon,
könnte ich ohne den Internuntius gar nicht zu allem gelangen.
Soeben gibt er mir die Nachricht, daß ich am nächsten Freitag den
Harem von Rifát Pascha, dem Minister des Auswärtigen, besuchen
darf. Ich bin in beständiger Relation mit ihm, und das wäre nach
Bujúkderé hin gar so nicht möglich gewesen – namentlich in diesen
Tagen, wo neben dem Regenwetter wütende Stürme geherrscht haben.
Einige fünfzig Kaiks – anfangs hieß es 2.000! – sind im
Bosporus zertrümmert, sechs größere Fahrzeuge sind untergegangen,
viele Häuser am Ufer beschädigt, indem die Schiffsschnäbel in die
hölzernen Wände gefahren sind, und man hat bereits über dreißig
Leichen von Verunglückten gefunden. Die Äquinoktialstürme stellen
sich ungewöhnlich früh ein! – Wir waren an einem schönen Tage nach
Bujúkderé gefahren, wurden aber doch tüchtig bespritzt, da bei der
Umschiffung der kleinen Vorgebirge die Strömung stets so heftig
ist, daß Leute am Ufer laufend den Kaik am Strick hindurchziehen
müssen. Wir hatten drei Paar Ruderer und dennoch dauerte die
Hinfahrt drei Stunden; die Rückfahrt ist kürzer, weil man
mit der Strömung geht. Bujúkderé liegt nördlich von
Konstantinopel in der tiefsten Bucht, die der Bosporus ins Land
hinein macht, und Hügel, Wiesen und Schluchten voll Platanen und
immergrünen Eichen, gruppieren sich aufsteigend hinter dem Ort,
aber nicht hoch genug um über den weiten Wasserspiegel zu
herrschen.

		Die Rückfahrt, welche dieselbe ist, die wir bei unserer Ankunft
mit dem Dampfschiff machten, ist wunderhübsch, denn da fährt man in
die immer schönere und schönere Gegend hinein, und man möchte
hundert Augen haben um den ganzen bunten Reichtum auf einmal – und
dann jeden einzelnen Punkt besonders betrachten zu können. Äußerst
malerisch wie zwei vom Alter gebrochene Kämpen liegen die alten
osmanischen Festungen, Anatoli hissar und Rumili hissar sich
gegenüber. Mit ihrem Bau ängstigten und bedrängten die Sultane die
byzantinischen Kaiser, welche umsonst dagegen Einsprache taten. Nun
liegt ganz in der Nähe ein russisches unvollendetes Festungswerk
und deutet auf die Zukunft, so wie jene auf die Vergangenheit
deuten. All die schwarzen Häuser des Dorfes Jeniköi zeigen an, daß
sie Armeniern gehören, die ihre Reichtümer gern in dieser Art von
Schacht verbergen. Bunt wie die Blumen, und zwar in den
allergrellsten Farben, sind hingegen die zahllosen türkischen
Landhäuser. Mir kommen sie vor wie Kartenhäuser, durchsichtig und
gebrechlich, hingestellt zum Schmuck des Bosporus, aber unbewohnbar
für Menschen. Als Kinder hatten wir Häuschen von Pappe, worin wir
Heuschrecken verpflegten – daran erinnern sie mich. Sie machen sich
jedoch sehr gut, besonders als Kontrast wenn man von Bujúkderé und
von den efeuumschlungenen ernsthaften Ruinen herkommt: das ist wie
aus dem Herbst in den Frühling hinein.

		Scutari, mit seinem dunklen Hintergrund des berühmten
Zypressenhaines der Toten, ist ein großer Schmuck des Bosporus,
denn wie eine große Stadt, die es in der Tat mit seinen mehr als
100.000 Einwohnern auch ist, vervollständigt es das Kleeblatt
von Pera mit seinen verschiedenen Anhängseln anderer Vorstädte, und
von der eigentlichen Stadt Konstantinopel, so daß jede dieser drei
Abteilungen für sich eine bedeutende Stadt bildet, während sie
zusammen das heutige Stambul ausmachen. In der Mitte des Bosporus,
Scutari am nächsten, liegt das Gebäude mit dem hübschen Namen und
der trübseligen Bestimmung, der Leanderturm, das Lazarett der
Pestkranken, auf einer Klippe. Zum Glück hat sich seit einigen
Jahren diese schauderhafte Krankheit nicht in Konstantinopel
gezeigt, und auch von verheerenden Feuersbrünsten ist es verschont
geblieben. Aber im Jahr 1831 haben zu gleicher Zeit Pest, Cholera
und eine Feuersbrunst gewütet, die 40.000 Häuser
niedergebrannt hat, darunter die Hotels der meisten
Gesandtschaften. Das englische steht seitdem als Ruine mitten in
einem verwilderten Garten, und man denkt daran ein neues zu bauen.
Das französische ist im Bau; das russische eben vollendet, doch
noch nicht eingerichtet – ein wahrer Palast aus behauenen Steinen,
von denen jeder einen Dukaten gekostet haben soll. Die
Internuntiatur hat den venetianischen Palast inne: kein
Prunkgebäude, aber ruhigstattlich, wie Österreich das immer und
überall in seinem äußeren Auftreten ist und wie ich das bei Staaten
und Menschen unbeschreiblich gern habe, ohne eine Spur von
Ostentation[bookmark: textAnno13]A13. Mir
gefällt es doppelt wegen der außerordentlichen Zuvorkommenheit
seiner Bewohner. – Aber die Aussicht von den Terrassen und von der
großen Kolonnade des russischen Palais kann sich mit den
berühmtesten von Konstantinopel messen: mit denen vom Turm von
Galata und vom Turm des Seraskiers, die wir gleich in den ersten
Tagen bestiegen. Der erstere liegt auf dem Abhang des Berges von
Pera, ganz nah bei der Mauer, die Galata rings umgibt und deren
Tore bei Nacht geschlossen werden. Denn Galata, die von den
Genuesen in Handelsinteressen gegründete Stadt, ward bald den
ohnmächtigen byzantinischen Kaisern gegenüber so ansehnlich, daß
sie ein eigener kleiner Staat mit eigener Gerichtsbarkeit und
eigener Kirche, und nebenbei eine Festung mit crenelierten Mauern,
mit Türmen und Toren, ward. Da die Kaiser nicht im Stande waren die
Unabhängigkeit der Genueser zu hindern, so mußten sie deren Übermut
in ihrer eigenen Residenz dulden, und nicht früher als mit Byzanz
selbst ging Galata zu Grunde. Noch jetzt ist es die eigentliche
Handelsstadt von Konstantinopel, wo die Kaufleute und Bankiers ihre
Niederlassungen, Magazine und Comptoirs, haben – zuweilen in
Häusern, denen man deutlich den halbabgetragenen oder verfallnen
Turm ansieht. Aber dies ist nur ein Stückchen des großen Panoramas
das sich um den Turm von Galata ausbreitet, und es liegt zu seinen
Füßen.

		Weiter verfolgt man die ganze Krümmung des goldnen Horns,
welches vielleicht den schönsten Hafen der Welt bildet. Da liegen
alle möglichen Fahrzeuge, Kaiks, Segelbarken, Dampfboote aller
Nationen, Kauffahrteischiffe, Fregatten, Linienschiffe so bequem
beisammen, wie auf der See, und doch ist über den Hafen eine
verbindende Brücke von Galata nach der Stadt geschlagen, die
freilich nur von Holz und bereits baufällig, keine Zier, aber doch
eine große Bequemlichkeit ist. Wir zählten sieben türkische
Fregatten im Hafen, sämtlich abgetakelt und im kläglichsten
Zustand. Einige Linienschiffe sahen gerüstet aus. Auf kleinen
natürlichen oder künstlichen Klippen sind durch den ganzen Hafen
Schilderhäuschen verteilt, in denen Soldaten der Ordnung und
Sicherheit wegen Wache halten, und sie selbst genießen wenigstens
der vollkommensten und sichersten Ruhe, denn sie sitzen da und
stricken Strümpfe – eine Lieblingsbeschäftigung der türkischen
Soldaten. Niedlicher als diese guten Leute machen sich im Hafen die
Möwen, die zu Millionen darin Aufenthalt haben, und weiß wie
Schneeflocken auf Mastbäumen und vorragenden Balken sitzen oder auf
den Wellen sich schaukeln. Jenseits des Hafens breitet sich die
Stadt in ihrer ganzen Länge aus, von der Spitze des Serais bis an
die Landmauer, und über diese hinweg die Vorstadt der Töpfer bis
zur Moschee von Ejub mit ihren Platanen und Zypressen. Diese
Moschee ist eine besonders heilige Statte, dem Ejub zu Ehren
errichtet, welcher Fahnenträger Mohammeds war. In ihr geschieht die
große Zeremonie der Schwertumgürtung des Großherrn, die ungefähr
einer Königskrönung entspricht, und nie hat der Fuß eines
Ungläubigen ihren heiligen Boden entweiht. Totenfelder von
vergitterten Arkaden umgeben, von Zypressen beschattet, hie und da
mit Rosensträuchern geschmückt, die dem kalten Leichenstein einen
Hauch ihres lieblichen Lebens leihen, führen nach der Moschee; auf
ihnen sind berühmte, gelehrte und heilige Männer bestattet.

		Ich bin auf einen Abweg von meinem Panorama geraten, liebes
Clärchen! Ich wollte nur sagen, daß die Stadt sich vor dem Turm von
Galata in ihrer ganzen Ausdehnung hinbreitet, mit der glänzend
schönen Spitze des Serais beginnend, mit der ernsthaft schönen
Moschee von Ejub endend. Über die Stadt hinweg gewahrt man das
Marmorameer, aber nur als schmalen Streif, begrenzt von der
Bergkette Bithyniens, deren Olymp, seit einigen Tagen mit Schnee
gekrönt, wie eine lichte Wolke am Horizont aufsteigt. Die übrigen
Teile des Rundgemäldes bestehen aus der Ansicht des Bosporus, und
aus den kahlen Hügeln, welche unmittelbar hinter dem Berg von Pera
beginnen, und sich in das Land hinein, allmählich bis zum Balkan
aufsteigend, wellen sollen.

		Die Aussicht vom Turm des Seraskiers ergänzt jene von Galata,
indem sie hauptsächlich die Vogelperspektive auf die Stadt selbst,
und dann eine ganz herrliche Ansicht des Marmora Meeres mit den
Prinzeninseln und der asiatischen Küste darbietet. Das Seraskeriat
entspricht dem Kriegsministerium der europäischen Staaten, so daß
der Seraskier etwa der Kriegsminister und einer der wichtigsten
Männer der hohen Pforte ist. Auf einem außerordentlich großen und
leeren Platz stehen die Gebäude des Seraskeriats, von denen allein
der Turm ins Auge fällt, und auch der nur weil er eben ein Turm,
nicht weil er schön ist. Von einem Polizeioffizianten begleitet
ersteigt man ihn, und findet oben eine kleine Kaffeewirtschaft
eingerichtet, und durch zwölf große weite Bogenfenster höchst
bequem die Aussicht. Wir saßen dort lange, lange bald vor diesem,
bald vor jenem Fenster. Wie und wo man den Propontis sehen möchte,
immer ist er durch ein zauberisches Farbenspiel schön wie eine
unvergängliche Fata Morgana; und die Vogelperspektive orientiert so
gut in einer Stadt. Die große Menge überkuppelter Gebäude, die man
in den Straßen gehend nicht gewahr wird, fielen uns auf. Es sind
teils Khans, teils Imarets; dieses: Küche für die Armen, in so
großer Zahl, daß mir schien halb Konstantinopel müsse in ihnen
beköstigt werden können; jenes: Häuser in denen Kaufleute aus
fremden Ländern zugleich Wohnung und ein Gewölbe für ihre Waren
finden. So gibt es einen persischen Khan, in welchem die Magazine
der schönsten Shawls sind; so einige armenische. Ein Khan ist immer
von Stein, einen inneren viereckigen Hof umschließend, zwei bis
drei Stockwerk hoch gebaut. Eine eiserne Pforte schließt ihn bei
Nacht, so daß dessen Bewohner und ihre Waren sehr sicher und auch
gegen Feuer so ziemlich geschützt sind. Diese Anstalt ist höchst
notwendig in einem Lande wo es keine Gasthöfe gibt (nämlich keine
für Türken, nur für Franken). Die Wohnung im Khan besteht aus einem
ganz leeren Gemach. Darin breitet der Reisende seinen mitgebrachten
Teppich aus, und hat nun alle Bequemlichkeit, die er braucht. Auf
dem Teppich schläft er, sitzt er, ruht er, speist er, schreibt er,
raucht er, ein Teppich genügt zu seiner Hauseinrichtung. Gott, was
sind wir Europäer für verwöhnte Leute! Ein lichter Sonnenstrahl,
der erste seit drei Tagen, lockt mich ins Freie. Auf morgen, mein
Clärchen.

			[bookmark: annotation12]Internuntius: Österreichs Gesandter
	[bookmark: annotation13]Ostentation: Prahlerei


		10. An meinen Bruder

		Konstantinopel, September 22, 1843

		Lieber Bruder, es gibt mir eine unglaubliche Satisfaktion, daß
ich Dir heut' einmal von einem Ort erzählen kann, der Deinem Fuß
ebenso unzugänglich ist, wie dem meinen jene zahlreichen sind bei
denen es heißt: »Ma non le donne«; – umsomehr, da auf diesem
Ort viel interessantere Geheimnisse der Schönheit, der Liebe, der
Leidenschaft zu vermuten sind, als auf jenen. Ich war heute im
Harem von Rifát Pascha. Wenn Du aber meinst es sei in
Konstantinopel ebenso leicht einen Morgenbesuch zu machen, wie in
Berlin oder Wien: so irrst Du heftig; dies war eine
lebensgefährliche Expedition, und ich habe einen kleinen
Widerwillen gegen alle geselligen Verbindungen bekommen, die sich
über das goldne Horn hinaus erstrecken. Denn aus dem venetianischen
Palast nach Rifát Paschas Wohnung am anderen Ende von
Konstantinopel zu gelangen, ist schwieriger als in Berlin die
Friedrichsstraße hinab, vom Oranienburger bis zum Halleschen Tor zu
fahren: man muß den Berg von Pera hinunter, dann über die
baufällige Brücke, die an zwei Stellen, um Fahrzeuge durchgehen zu
lassen, so steil gewölbt ist daß man mit einem Hemmschuh höchst
vorsichtig herabfahren muß, und endlich durch die schmalen,
gräßlich gepflasterten, auf und ab kletternden Straßen der Stadt,
die so eng und kraus gewunden sind, daß die Vorderpferde zuweilen
gar nicht zu sehen waren, wenn sie um die Ecke bogen, und in denen
man, des schlechten Weges halber Schritt vor Schritt fahren
muß. Der Internuntius hatte also die Güte gehabt meinen Besuch
einzuleiten, und Gräfin Stürmer brachte mir das Opfer mich
hinzuführen, denn, mein lieber Bruder, so reizend Du Dir einen
Harem vorstellen mögest – ich muß Dir aufrichtig sagen: hat man
zwei besucht, so sehnt man sich nicht nach dem dritten, und nur den
ersten betritt man mit jenem Interesse, das auf der Unbekanntschaft
beruht.

		Heute Morgen um zehn Uhr setzten wir uns vom venetianischen
Palast aus in Bewegung: Gräfin Stürmer, eine Dame von Pera, die der
türkischen Sprache vollkommen mächtig ist und ich. Die Türken
lieben frühe Stunden, und diese war bestimmt worden. Auf der
steilsten Stelle des Berges von Pera stürzte ein Pferd nieder, ein
Lakai verwundete sich stark als er zur Hilfe herabsprang, ein
zweiter etwas, aber aus Besorgnis vor mehr dergleichen
accidents[bookmark: textAnno14]A14
mußten sie denn doch beim Wagen bleiben. Du kannst Dir vorstellen,
wie mir zu Mut war! Zu meiner persönlichen Ängstlichkeit im Fahren
gesellte sich das unbehagliche Gefühl Schuld an allen diesen
Unfällen zu sein. Ich schöpfte Atem als wir den Berg und die
morsche Brücke überwunden hatten, und suchte mich des Gedankens an
die Rückkehr zu entschlagen. Um elf Uhr langten wir in des Paschas
Wohnung an, wo die Einfahrt in den inneren Hof wiederum aufs
Allerkünstlichste bewerkstelligt werden mußte. Ein Dutzend Diener
natürlich lauter Eunuchen, befanden sich in der unteren Halle. Die
Treppe war mit den feinsten Matten belegt, auch der achteckige
Vorsaal, zu dem sie führte, wo eine große Menge von Sklavinnen sich
befanden, aus denen ein Frauenzimmer uns entgegentrat und uns
willkommen hieß indem sie uns die Hand gab und mit dem Kopf nickte.
Es war die Schwester Rifát Paschas, Witwe und Mutter von zwei
kleinen Mädchen. Dann kam seine Frau, begrüßte uns auf die nämliche
Weise, und man führte uns in einen Salon neben dem Vorsaal, wo die
Mutter, die Frau und die kleine Tochter von Muchbar-Bey, dem
türkischen Gesandten in Wien, sich aufhielten. Dieser Salon war
ganz türkisch: Fenster bei Fenster dem Eingang gegenüber, und
abermals Fenster bis zur Hälfte der beiden Seitenwände; unter ihnen
ein breites Sofa mit weißem Perkar bezogen, worauf bunte Blumen mit
Wolle und mit der Tambournadel gestickt waren. Vor diesem Sofa zwei
lange Matratzen, mit rot und weiß gestreiftem Baumwollstoff
bezogen, für diejenigen, welche ganz niedrig sitzen möchten, und
endlich seitwärts ein europäisches Kanapee und Stühle mit gelbem
Velours d'Utrecht und von unmodischer Form. Die grell bemalten
Wände, die Menge kleiner zerschlitzter Fensterdraperien, die Matte
des Fußbodens, das kleine schrankartige Möbel in einer Nische neben
der Eingangstür – alles war wie im Kiosk des Großherrn bei den
süßen Wassern.

		Der ganze Salon war nun voll Frauen, von denen sich die beiden
Damen des Hauses, und die europäischen und türkischen Besucherinnen
auf den verschiedenen Sofas niederließen, während die Sklavinnen
zum Teil an der Hinterwand des Salons standen, oder auf dem Boden
kauerten, oder den Dienst verrichteten, der darin bestand, daß man
zuerst Konfitüren herumreichte von denen der Gast einen Löffel voll
nimmt und dazu etwas Wasser trinkt, und darauf Kaffee in den
bekannten kleinen bunten Porzellantäßchen ohne Henkel, die in einer
Art von silbernem Eierbecher ruhen. Der Kaffee wird nicht wie die
Konfitüren auf einem Präsentierbrett herumgereicht, sondern jedes
Täßchen wird einzeln gebracht, wird sauber und vorsichtig mit zwei
Fingern gereicht, und muß ebenso vorsichtig mit zwei Fingern in
Empfang genommen werden, denn die winzigen Schalen sind stets voll
bis zum Rande. Hat man sie ausgetrunken, so darf man nur die Augen
aufschlagen und aus der Reihe der wartenden Sklavinnen tritt
alsbald eine heran und hält ihre flache Hand hin. Man stellt den
Becher darauf; sie legt die andre Hand flach auf denselben, ein
Manöver wodurch jede Kollision der Finger gemieden und das kleine
Geschirr sicher fortgetragen wird, und das jeder Aufwärter in dem
gemeinsten Café sehr geschickt macht. Bei Bedienung der Gäste waren
die kleinen Nichten und das zwölfjährige Schwiegertöchterchen des
Pascha sehr tätig, aber nicht aufdringlich und ungeschickt – wie
das oft der Fall bei unseren Kindern ist – sondern mit dem ruhigen
Takt der Sklavinnen; denn das gehört zu ihrer Erziehung. Hätten wir
geraucht, so würde das den Sklavinnen sehr viel Beschäftigung
gegeben haben. Jetzt nahm nur Muchdar-Beys Mutter einen Tschibuk;
die übrigen Damen rauchten nicht – vielleicht aus Rücksicht für
uns.

		Wie sie aussehen, wirst Du ganz neugierig wissen wollen; und da
tut es mir wahrhaft leid sagen zu müssen, daß wir auch nicht eine
Spur von Schönheit gefunden haben. Die Schwester des Pascha hat ein
überaus gutes und wohlwollendes Gesicht, aber es ist dermaßen fett
und kugelrund, und die ganze Gestalt ist überhaupt von so
frappanter Rundung, daß ich beständig an den Vollmond denken mußte.
Sie trug einen lilafarbenen Taftspenzer[bookmark: textAnno15]A15 und einen buntgeblümten
weißseidenen Rock, der unten zu beiden Seiten und vorn
aufgeschlitzt ist, und dessen Hinterteil in einem Schlepp ausläuft,
beide Kleidungsstücke so unbegreiflich eng, daß man sich wundert
wie diese Fülle der Formen darin Platz finden könne. Faltenreich
war nichts am Anzug, als die ungeheuer weiten Pantalons von
goldgelbem Taft, die so tief und faltig herabfielen, daß sie den
ganzen Fuß unsichtbar machten und nicht beurteilen ließen ob er
ganz oder halb oder gar nicht chaussiert[bookmark: textAnno16]A16 war. Auf
dem Kopf trug die Dame das rote Mützchen mit dem blauen Quast,
unter welchem mitten auf der Stirn ein Büschel falscher Locken
hervorquoll, und das mit Haarzöpfen umwunden und mit drei großen
Blumen von Diamanten geschmückt war. Die engen Ärmel des Spenzers
waren am Handgelenk aufgeschlitzt, und die Unterärmel von weißem
Musselin mit Fransen und Schnürchen von lilafarbener Seide, hingen
gleich enormen Manschetten daraus hervor. Die Hände hatten keinen
andere Schmuck als die mit Henna orangefarben gemalten Nägel. So,
nur in verschiedenen Farben, und nicht alle Sklavinnen in Seide,
waren sämtliche Frauenzimmer gekleidet und Diamanten trugen nur die
Damen. Am meisten herausgeputzt waren die Kinder, bei denen sich
die seidenen Schleppröcke und die Diamanten und Federn auf einer –
ich vermute künstlichen Fülle von Haarzöpfen und Locken recht
seltsam ausnahmen. Nicht alle Spenzer waren bis zum Halse hinauf
mit Häkchen geschlossen, sondern – gar nicht. Namentlich
präsentierte Muchdar-Beys Mutter ihre volle Büste in einer Weise,
die uns für eine bejahrte Dame in Europa recht komisch erscheinen
würde.

		Ein Hauptgegenstand der Unterhaltung war die Verschiedenheit der
europäischen und türkischen Anzüge, und besonders lebhaft sprachen
sich die Damen gegen Korsetts aus. Aber ihre Spenzer sind dermaßen
knapp und fest umschließend, daß sie ungefähr die Stelle jener
vertreten. Natürlich blieb die Konversation ziemlich auf
Äußerlichkeiten beschränkt, denn Fragen die sie nicht beantworten
wollten und die mich am meisten interessierten, zum Beispiel wie
das Verhältnis einer Favoritsklavin zur Frau des Hauses sei, ließen
sie fallen – als unser Dolmetsch darauf hindeutete. Hingegen
sprachen sie über andre Dinge, die in Europa grauenhaft,
verbrecherisch, unerhört sind, wie von einer allgemeinen
Gewohnheit, und so erfuhr ich denn, daß die Frauen, wenn sie ein
oder zwei Wochenbetten gehabt und derselben müde sind, die
ungebornen Kinder töten. Nach ihren Beschäftigungen fragten wir
wohl auch, und sie sagten, sie hätten außerordentlich viel zu tun;
aber andrerseits hieß es doch immer, Stickereien oder
Beschäftigungen im Haushalt wären Arbeiten der Sklavinnen, so daß
ich nicht weiß womit sie eigentlich ihre Zeit ausfüllen. Viel
Besuch empfangen, je vornehmer man ist um desto mehr, und immer auf
einen ganzen Tag, das – sagte unser Dolmetsch – sei eine der
Hauptbeschäftigungen der türkischen Damen. Zeitraubend ist das nun
freilich ganz entsetzlich, aber uns kommt es doch nur wie
schläfriger Müßiggang vor. Am liebsten hätte ich gefragt: »Aber
vergeht Ihr denn nicht vor Langeweile in Eurer einförmigen
Abgeschiedenheit, die Euch aller Teilnahme an dem Leben Eures
Gatten beraubt? Ihr kennt nicht seine Freunde noch Feinde, nicht
seinen Wirkungskreis, nicht seine Beschäftigungen, überhaupt nicht
die Welt und die Verhältnisse in denen er lebt. Nichts teilt er mit
Euch, und Ihr müßt ihn selbst mit Euren Sklavinnen teilen, – seid
Ihr denn nicht einer so herabwürdigenden Existenz zum Sterben
überdrüssig?« – Vermutlich würden sie mir Nein! geantwortet haben,
denn das Leben im Gleis uralter herkömmlicher Gewohnheit ist
auch ein Leben. Und dann haben sie auch das Surrogat aller
Frauen zu ihrer Disposition, denen ein großes Interesse im Leben
fehlt, und das man ebenso häufig in der europäischen Gesellschaft,
als im türkischen Harem findet: die Intrige. Natürlich beschränkt
sich diese auf den allerengsten, ich möchte sagen niedrigsten
Kreis, aber in demselben versuchen sie doch hundert und tausend
Kreuz- und Querwege um zu ihrem Zweck zu gelangen.

		Und damit Du siehst, lieber Dinand, daß man hier ebenso gut wie
in unsrer zivilisierten Gesellschaft über die intimsten
Verhältnisse des lieben Nächsten spricht, werde ich Dir erzählen,
was man uns aus Rifát Paschas Harem erzählt hat und was uns
neugierig auf «l'objet aimé« machte. Also: Rifát Pascha hat
eine ganz besonders begünstigte Favoritsklavin, welche die
Eifersucht seiner Frau dermaßen erregte, daß diese alles versuchte
um die Nebenbuhlerin von ihrer Höhe herabsteigen zu machen.
Natürlich umsonst! So lange man geliebt ist schaden die fremden
Machinationen nichts, und oft sogar befestigen sie eine bereits
wankende Liebe von neuem: so ungern erträgt der Mensch in der
Sphäre der Gefühle den Widerspruch; denn es gehört Vernunft dazu um
diesem Gehör zu geben, und Liebe und Vernunft liegen nun einmal
nicht in derselben Sphäre. »Eine Liebe die nicht Wunder ist, ist
keine« – steht im Kaiser Oktavianus, und ist das Schönste was Tieck
je gesagt hat; die Vernunft hat aber wie männiglich weiß, und wie
die Rationalisten vielfach bewiesen haben, nichts mit Wundern zu
tun. Um den Zauber jener Favoritin zu brechen, verfiel die Frau auf
ein wahrhaft verzweifeltes Mittel: sie ließ die allerschönste und
reizendste Sklavin kaufen, die in Konstantinopel zu finden war und
schenkte sie ihrem Gemahl, bereit die neue Rivalin zu dulden um nur
die andre zu stürzen. Ist das nicht ein echtes Haremsmittel? So
eigensinnig und so trostlos? Jede andre, nur nicht die! Nur nicht
die! – Und ist es nun eine andre, so kann man von neuem
intrigieren. – Auf den Erfolg jenes Mittels wirst Du ebenso
gespannt sein wie wir es waren. Nun, auch das war umsonst. Die
Favoritin blieb auf ihrem Platz. – Diese befand sich übrigens heute
zwischen den dienenden Sklavinnen und war durch nichts
ausgezeichnet, als durch ihre wunderschöne Figur – lang und schlank
wie eine Nymphe, und schmieg- und biegsam wie eine Gerte, fiel sie
sehr neben den unbeholfenen Gestalten der meisten auf. Indessen
würden wir sie doch vielleicht kaum bemerkt haben, wenn nicht nach
dem Diner – von dem ich sogleich berichten werde – die Damen sich
bei ihren Abwaschungen im Speisesaal aufgehalten hätten, und wir
von einigen Sklavinnen in den Salon zurückgeführt worden wären. Sie
war unter diesen, und auf einmal frappierte uns die hübsche Person;
denn sie sprach, sie lächelte, sie wurde lebhaft, und das machte
sie hübsch. Sie hatte eins von den Gesichtern bei denen man sagt:
Aber sie ist ja häßlich! Die kleinen Augen, der große Mund etc.!
Plötzlich werden die unregelmäßigen Züge gleichsam von ihrer
Unschönheit entschleiert, und das Gesicht scheint verwandelt. Eine
Griechin, welche das Amt einer Schaffnerin im Harem zu bekleiden
schien, und mit welcher unser Dolmetsch griechisch sprach, sagte
dies sei die Favoritsklavin; doch wo die schöne geblieben – ob man
sie uns nicht zeigen wollte, ob man sie fortgeschickt, weil sie
ihren Zweck nicht erfüllt hatte? – das erfuhren wir nicht, und nur
so viel ist gewiß, daß kein einziges schönes, und ein einziges
interessantes Gesicht unter all diesen Frauenzimmern war, und daß
gerade die Favoritin letzteres hatte. So lebhaft und freundlich sie
noch eben mit unserem Dolmetsch gesprochen, so ernst und
unbeweglich wurde sie als die Damen des Hauses eintraten.
Augenblicklich trat sie mit den übrigen Sklavinnen in den
Hintergrund des Zimmers, stand da still und starr ohne eine Miene
zu verändern, bedeckte ihre Hände mit ihren langen Unterärmeln –
verhüllte Hände sind ein Zeichen von Ehrfurcht bei den Türken – tat
den Dienst und kauerte zuweilen auf den Fersen nieder, ganz wie die
übrigen, und ebenso unschön wie sie. Das muß keine beneidenswerte
Existenz sein: von dem Mann geliebt und von der Frau gehaßt, und
dazu dienende Sklavin dieser Frau! Unglücklich oder melancholisch
sah sie aber nicht im geringsten aus, denn auch ihr Schicksal ist
ein altherkömmliches, schon seit des Erzvaters Abraham Zeit.
Verstoßen wie die arme Hagar darf jedoch aus dem Harem keine
werden. Sinkt und fällt sie in der Gunst, so tritt sie in den Kreis
der gewöhnlichen Dienerin, und macht dem neuen Gestirn Platz.

		Nachdem unser Besuch etwa eine Stunde gewährt haben mochte,
wollten wir ihn beenden, wurden aber statt dessen zum Frühstück
eingeladen und durch das achteckige Vorzimmer in einen langen
Speisesaal geführt, der an seinen beiden kurzen Wänden Fenster
hatte, und folglich vortrefflich für seine Bestimmung eingerichtet
war, denn keinem schien das Tageslicht in die Augen. Am Eingang
standen im Halbkreis Sklavinnen, einige mit Waschbecken, die
anderen mit Kannen und Handtüchern, die am Rande mit Gold und
bunter Seide gestickt waren. Man goß uns Wasser über die Hände, und
jene Damen bereiteten sich gründlich zum Speisen vor. Muchdar-Beys
Mutter zog ihren Spenzer aus, um gehörig frei in ihren Bewegungen
zu sein, und die übrigen streiften ihre Unterärmel auf, oder
stopften sie unter die engen des Spenzers. Dann setzten wir uns auf
europäischen Stühlen an einen ganz europäisch gedeckten langen
Tisch, auf dem Blumenvasen, Fruchtschalen, Glaswerk, Teller, lauter
gewohnte Gegenstände sich befanden, und die Sklavinnen bedienten
auch ebenso gut als unsere Domestiken.

		Es war ein vollständiges Diner, das mit europäischer Suppe und
anderen Speisen begann, wobei uns angenehm auffiel, daß man stets
mit dem Teller die silbernen Messer und Gabeln wechselte. Hättest
Du diese Hyperkultur in einem Harem geahnt? Nach der Suppe bekam
jede Person einen Teller mit einem ganzen großen Huhn, dann mit
Fisch, dann weiß ich nicht weiter, denn es kamen zur Abwechslung
türkische Speisen, manche sehr süße, und darauf wieder ganz fette –
was mir nun eigentlich ein Greuel ist. Manche Schüsseln wurden
herumgegeben, und wenn wir garnicht, oder nach der Meinung der
Sklavinnen nicht genug nahmen: so legten sie uns noch mehr vor. Es
war im Ganzen ein komisches Gemisch von fremden und einheimischen
Gebräuchen, Sitten und Speisen. Es versteht sich von selbst, daß
nur die Gäste und die Damen des Hauses am Diner teilnahmen, aber
die Sklavinnen redeten untereinander und mit jenen ganz ungeniert.
Neben mir saß die Schwester des Pascha. Sie aß Suppe, Crême und
dergleichen mit einem Löffel von schwarzem Horn, und alles andere
mit den Fingern. Ein wahrhaft merkwürdiger Anblick! Diamanten im
Haar und alle zehn Finger mit orangefarbenen Nägeln und triefend
von Fett und Sauce! Natürlich machten die übrigen Damen es nicht
anders. Nach wenigstens zwanzig verschiedenen Speisen machte der
Pilaw den Beschluß der Mahlzeit. Wir nehmen zum Dessert einen
Bonbon, die Türken nehmen einen Teller voll Reis und Hammelfleisch;
– und so griffen denn auch die Damen gerne gemeinschaftlich in die
Schüssel und ließen es sich wohl schmecken. Nach solchem
Fingergebrauch muß die Abwaschung denn allerdings gründlicher sein,
als man sie bei uns in den kleinen dunkelblauen Bowlen vorzunehmen
pflegt. Fast hatte ich vergessen zu berichten, daß neben uns
Fremdlingen in geschliffenen Karaffen Champagner stand; aber wir
wollten den Anhängerinnen des Korans keinen Anstoß geben, und
erprobten daher nicht dessen Echtheit.

		Nach dem Speisen gingen wir wieder in den Salon, nahmen Kaffee
und Gefrorenes, und wünschten nach einer kleinen Weile abermals uns
zu empfehlen, denn eine Unterhaltung durch einen Dolmetsch ist
immer etwas schwerfällig und wird, stundenlang fortgesetzt, recht
ermüdend; doch nun hieß es, der Pascha werde gleich aus dem Diwan
kommen, wir möchten doch noch ein wenig verweilen.

		Du kannst Dir gar nicht vorstellen wie das schwierig ist mit
Personen zu sprechen, welche die Welt nur hinter vergitterten
Fenstern und hinter den Vorhängen ihrer Arraba betrachten, und die
dennoch keineswegs von irdischen Interessen abgezogen, sondern ganz
und gar drin lebend und webend sind; – denn mehr noch als der Leib,
wohnt hier der Geist im Käfig. Die Existenz wird zum Erschrecken
materiell. Das erfragten wir noch, wie die Heiraten sich bei dieser
gänzlichen Absonderung der Geschlechter machten; und erfuhren, es
geschehe meistens durch die Mütter, die aus einem Harem in den
andern gehen, und für ihre Söhne und Töchter Verbindungen knüpfen,
in welche diese bei ihrer großen Jugend und Unerfahrenheit
widerstandslos willigen, sobald die Mutter passende Partien
gefunden haben. Rifát Paschas fünfzehnjähriger Sohn ist schon seit
sechs Monaten mit einem zwölfjährigen Persönchen verheiratet. Sie
hatte uns schon fleißig mit Kaffee bedient, als wir erfuhren dies
sei die Schwiegertochter des Hauses. Endlich kam auch der Sohn, der
in Gestalt und Benehmen vollkommen zu der kleinen kindischen Frau
zu passen schien, beide sehen grade so unerwachsen und unentwickelt
aus, wie man bei uns bei fünfzehn und zwölf Jahren ist – und da
Leute doch heiraten um miteinander zu leben und nicht zu
spielen, so haben es diese offenbar zu früh getan. Aber ist
es nicht ein Unsinn, fast eine Sünde, den armen Kindern die
Kindheit so zu rauben, und ihnen die Blüte der Jugend vor ihrer
Zeit abzurupfen?

		Endlich brachen wir denn doch auf ohne des Paschas Ankunft zu
erwarten, und mit denselben Zeremonien, im Kreise der Sklavinnen,
nahmen wir von einander Abschied, und der Sohn des Hauses geleitete
uns die Treppe hinab. Die Heimfahrt ging glücklich von statten, an
der gefahrvollen Stelle gingen wir zu Fuß den Berg hinan, und gegen
vier Uhr saß ich wieder wohlbehalten in meiner Behausung – sehr
zufrieden einmal einen Harem besucht zu haben, und ganz getröstet
wenn es auch nie wieder geschehen sollte.

		Lebe wohl, mein lieber Bruder.
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		11. An meinen Bruder

		Konstantinopel, September 24, 1843

		Zu den Haremnovellen, die ich Dir vorgestern schrieb, liebster
Bruder, füge ich noch ein Blättchen, denn ich habe Zeit, weil heute
Ruhetag ist. Ich bin nämlich gestern nach Belgrad geritten, und das
hat mich so grenzenlos ermüdet, daß ich mich nicht auf große
Promenaden einlassen werde.

		Nach Belgrad ritt ich wegen seiner berühmten Aquädukte, und
nebenbei um einen Sattel zu versuchen, den ich notwendig zu der
syrischen Reise brauche. Denn ich habe mir vorgenommen sie mit
aller erdenklichen Bequemlichkeit zu machen, weil ich ohnehin noch
genug unvermeidliche Beschwerden haben werde. Wenigstens sagen das
einige Herren, die soeben die Reise gemacht, und nun ein so
grenzenloses Bedürfnis der Erholung, des Ausruhens haben, daß ihnen
schon Konstantinopel als äußerst komfortabel und wenig orientalisch
erscheint – während es für uns ganz das Gegenteil ist. Gibt es also
wirklich so enorme Mühseligkeiten, so muß man sie sich nach
Möglichkeit zu erleichtern suchen, denn wenn ich körperlich allzu
ermüdet bin, so sind die Sinne nicht mehr fähig der Seele Eindrücke
der Schönheit, der Majestät zuzutragen, und dann hätte ich ja die
ganze Reise umsonst gemacht.

		Nach allem was ich hier höre kommt mir überhaupt vor, als müsse
man sich recht fest einprägen und immer vor Augen halten, weshalb
man sie eigentlich macht, um nicht häufig herabgestimmt und
enttäuscht zu werden. Ich mache sie um die Stätten kennen zu
lernen, auf denen einst große Zivilisationen gleich Blüten aus dem
Keim ihrer Religionen hervor- und untergingen, als
der Samenstaub jener Blüten taub ward. Ich mache sie um die Stätte
zu sehen, wo unsere Zivilisation, die vielseitigste von allen die
je gewesen, ihren Ursprung hat. Vergnügen, Unterhaltung, geistige
und künstlerische Genüsse, eine ununterbrochene Reihe von
Naturschönheiten erwarte ich nicht und suche ich nicht; begehrte
ich sie: so würde ich nach Paris gehen, dann nach Italien, dann
nach der Schweiz, ich könnte das in derselben Zeit, mit geringeren
Kosten, ohne Mühsal; aber von dem Weltteil der ist, will ich
zu dem hin, der war, aus der europäischen Gegenwart in die
orientalische Vergangenheit. Da müssen Traurigkeiten, Wüsten,
Ruinen, Desolationen herrschen, und einzeln und einsam, wie Sterne
aus dem Wolkenhimmel, müssen hie und da majestätische, trostreiche,
segenvolle Erinnerungen auftauchen, an welche der Geist seine
Hoffnungen knüpft, und dasjenige was sein wird aus dem was
gewesen ist herausspinnt. Hoffnungen will ich, nur
Hoffnungen!... nicht für mich, nicht für andere, aber für uns alle.
In Europa sieht es so hoffnungslos aus, so unruhig. Keinem ist wohl
auf seinem Platz, und er sucht in der Stille oder öffentlich einen
anderen. Alles was besteht soll umgeändert, oder umgebildet, wenn
nicht gar umgestoßen werden. Bin ich aber im Orient, betrachte ich
die Ruinen des Sonnentempels zu Balbek, oder die Omars-Moschee über
dem Tempel Salomons, oder den Sand über den Wunderwerken von
Memphis und Theben – bedenke ich dabei, daß so viel Größe, Macht
und Herrlichkeit untergehen, und daß dennoch unsre ganze große
okzidentalische Bildung frisch und neu ihnen folgen konnte: so gibt
diese Betrachtung mir Zuversicht für eine bis jetzt noch unbekannte
aber gewisse und in ihrer Art vollkommene Phase, die neu über den
Trümmern unsrer Welt beginnen wird. Also nicht um mir Erinnerungen
– sondern um Hoffnungen zu sammeln, Hoffnungen die sich nicht im
geringsten auf mich oder meine Person beziehen, mache ich diese
Reise, denn ich hoffe nicht ein interessantes Buch über sie zu
schreiben, ich hoffe nicht poetisch angeregt durch sie zu werden,
ich hoffe auch nicht ein seliges Leben zu führen während ich sie
mache, sondern ich hoffe eben nur das, was ich Dir oben gesagt
habe, und dies Bedürfnis nach Hoffnung muß wohl recht groß sein, da
ich mich tapfer allen notwendigen Beschwerden unterziehen will.
Aber auch nur den notwendigen! Dazu bin ich ebenfalls entschlossen,
und mit nichten gesonnen eine Pilgerfahrt im Sinn mittelalterlicher
Frömmigkeit mit freiwilligen Entbehrungen und Kasteiungen durchwebt
anzutreten. Was die Kasteiungen betrifft, mein lieber Dinand, da
bin ich zu sehr ein Kind meines weichlichen und bequemen
Jahrhunderts: ich scheue sie von ganzem Herzen. Und dennoch tue ich
alle Augenblicke Dinge bei denen Du mit Recht fragen könntest:
»Aber weshalb marterst du dich so ab?« – Ja, Lieber, wenn es keine
Widersprüche in den Menschenseelen gäbe, so wär' es leicht mit uns
selbst und mit andere fertig zu werden. –

		Bei Belgrad denkst Du gewiß an die Hauptstadt von Serbien. Du
darfst es aber nur indirekt tun; denn als die Türken jene Stadt
eroberten, verließen viele ihrer Einwohner sie und siedelten sich
ein paar Meilen von Konstantinopel in einem Dorf an; und das ist
das kleine thrazische Belgrad. Es hatte seinen Moment von Fashion,
als Lady Mary Worthley Montague, Gemahlin des englischen
Botschafters bei der Pforte, vor mehr als hundert Jahren die gute
Jahreszeit dort zubrachte. Wer englisch gelernt, hat ihre
wunderhübschen Briefe aus Konstantinopel gelesen, und es ist
wirklich schade, daß man sie immer nur als ein Schulbuch behandelt
– so weit ich mich ihrer erinnere.

		Jetzt hält man den Aufenthalt in Belgrad für ungesund. Die
vielen Wasser und die schattenden Bäume sollen Fieber erzeugen; man
begnügt sich einen Spazierritt dahin zu machen um diese beiden
Dinge, die für hiesige Augen zugleich Kuriositäten und der
Inbegriff aller Schönheit sind, kennen zu lernen. Wie hoch die
Türken Bäume und ein Flüßchen anschlagen, geht aus den Benennungen
der »himmlischen Wasser« und der »süßen Wasser« hervor, und aus der
besonderen Vorliebe mit der sie diese beiden Orte besuchen. Belgrad
ist aber für die Türken viel zu entfernt! Dahin kommen nur die
Europäer. Der Wald von Belgrad ist gleichsam heilig. Kein Baum wird
in ihm gefällt! Er alimentiert die zahlreichen Quellen, die
Konstantinopel mit Wasser versorgen. Über »le grand champ« –
wie man kurzweg den großen Totenacker nennt, ritten wir gestern
früh um acht Uhr fort, und an der großen Kaserne vorüber, deren
Kanonen den Platz, der sich vortrefflich zu Emeuten[bookmark: textAnno17]A17 eignet und einen Teil der Stadt
beherrschen. Jetzt emeutieren sich aber nur Hunde gegen die Reiter.
Nach den süßen Wassern ritten wir hinab und dann in die Thrazischen
Gefilde hinein, die baumlos und unbestellt, weit und breit Hügel an
Hügel reihen. An tiefen Stellen, wahrscheinlich durch die letzten
heftigen Regen erzeugt, war der Wiesenboden ganz morastig; an den
höheren und trocknen war er dermaßen mit Thymian bedeckt, daß der
starke Duft die ganze Atmosphäre füllte, noch ehe die Pferde die
Pflanze unter ihren Hufen zertraten. Alsdann schien der frische
Morgenwind uns förmlich Wellen von Arom entgegen zu tragen.
Wohlgerüche in reiner freier Luft sind für mich etwas Bezauberndes,
und kommt man aus Konstantinopel, so erhöht es sich durch den
Zauber der Neuheit. Allmählich wird die Gegend anmutiger; es zeigen
sich einzelne Bäume, auf hohen Punkten sieht man Aquädukte, wie sie
von Hügel zu Hügel laufen; dann reitet man wieder in einen Grund
hinein und jede Aussicht verschwindet. So kommt man zuerst an den
Aquädukt von Kaiser Justinian, der nach römischer Weise zwei Reihen
von Arkaden über einander gestellt hat, welche die eigentliche
Wasserleitung tragen. Schade nur daß die einzelnen Bogen nicht
gleichförmig breit sind und keinen schönen Schwung haben. Nun
beginnt der Wald, der meistens aus Kastanien und Eichen besteht.
Der Charakter des Ganzen ist ungemein still und fast melancholisch,
wie das waldige und zugleich wenig bewohnte Gegenden fast immer
sind. Man sieht keine Menschen, keine Feld- und Gartenarbeit, keine
Tätigkeit irgendeiner Art. Die Wege sind Fußsteige und kaum das;
außerhalb des Waldes reitet man ziemlich querfeldein. Um ein Uhr,
vorbei an großen Teichen, kamen wir nach Belgrad. Wir waren bei den
verschiedenen Wasserleitungen herumgegangen und seit acht Uhr zu
Pferd: also ziemlich hungrig, und in dem Wirtshaus – oder wie soll
man die Baracke nennen vor der wir abstiegen? – gab es nur bittern
schwarzen Kaffee und frisches Wasser. Ich hoffte auf eine meiner
Lieblingsspeisen, auf Giaúrd, eine Art saurer Milch welche die
Türken vortrefflich zubereiten. Aber im ganzen Dorf war keine! Zum
zweiten Mal ward der Dragoman auf Fouragieren entsendet: da brachte
er nach langer Zeit einige frische Eier, etwas süße Milch und ein
Stück frisches Brot – letzteres so feucht daß es mir mehr gewaschen
als gebacken vorkam. Darauf beschränkte sich unser Diner – zu
meinem allergrößten Vergnügen. Man sieht denn doch einmal mit wie
wenigem man leben kann! Und dann amüsierte mich die schneidende
Verschiedenheit meiner drei letzten Diners. Heut saß ich auf einem
Balkon unter Gottes freiem Himmel im Schatten einer schmutzigen
Hütte, und aß aus einer schwarzen Pfanne die Eier, wie irgend eine
Bäuerin sie gekocht hatte. Gestern speiste ich im Harem des
türkischen Ministers des Auswärtigen mit aller Elegance, welche
türkische Gebräuche mit europäischen versetzt zulassen; – und
vorgestern bei dem Internuntius mit Diplomaten, mit Reisenden
verschiedener Nationen, mit Personen bekannten Namens, mit einem
Wort: ganz in der Gesellschaft. Ist das nicht wirklich sehr
unterhaltend?

		Der Aquädukt Sultan Mahmuds, den wir besuchten nachdem unser
frugales Mittagbrot verzehrt war, ist bei weitem der Schönste von
allen, ein sehr großes Reservoir von schneeweißem Marmor, mit
offnen und überbauten Bassins, welche durch Terrassen verbunden
sind, so daß der ganze Bau wie ein großartiger Palast aussieht, der
überdies in der baumreichsten Gegend des ganzen Waldes liegt. Dies
ist eine interessante Partie, bei der wir am längsten verweilten,
umsomehr da wir bei einer größeren Gesellschaft Bekannte trafen.
Aber als ich nun wieder zu Pferde steigen mußte, war ich müde
geworden, und hätte gern nicht für »ein Pferd« ein
Königreich gegeben. Wir brauchten zwar nicht über Belgrad und
Pyrgos zurück zu reiten, sondern auf näherem Wege, der aus dem
Walde oberhalb Bujúkderé auf die Straße von dort nach
Konstantinopel führt; – allein ich war nun einmal müde, denn seit
den Pyrenäen hatte ich kein Pferd bestiegen, und dann ist auch der
kürzeste Weg zu lang. Übrigens hatten wir auf jenem hohen Punkt
oberhalb Bujúkderé eine unvergleichlich schöne Aussicht: Hügel
stiegen bis zu dem Ort hinab, der in der Tiefe an seiner großen
Bucht wie an einem stillen See lag. Zwischen den Bergen beider Ufer
verschwand und erschien der Bosporus, je nach seinen und ihren
Windungen. Zur Linken breitete sich das schwarze Meer aus, und zur
Rechten, jenseits des Propontis, streckten sich Anatoli's bergige
Küsten aus, die in glanzvoller Herrlichkeit der königliche Olymp in
den Purpur des Abendrotes getaucht, überragte. Dazu der
transparente Himmel und der flammende Sonnenuntergang des Südens! –
Und es ist wahrhaft schmachvoll daß ich dennoch! dennoch! müde war
und müde blieb, und seelenfroh war, als wir endlich um halb acht
Uhr in unsrer Behausung anlangten.

		Nun, lieber Bruder, leb' recht wohl und nimm nicht übel, daß ich
meine Briefe immer so kurz und ohne Umstände abbreche. Wollte ich
mich auf Liebesversicherungen einlassen, so würde ihre Länge
unberechenbar sein, und mir ist jeder Augenblick zugemessen.
Überdas versteht es sich ja von selbst, daß ich Eurer gedenke, der
Fernen, der Lieben; das beweist mein fleißiges Schreiben. Also
nehmt es nicht so genau mit der Form.

			[bookmark: annotation17]Emeuten: Aufstand


		12. An meine Mutter

		Konstantinopel, Montag, September 25,
1843

		Dies ist der letzte Brief, Herzensmama, den ich Dir von hier
schreibe. Alle Vorbereitungen zur Weiterreise sind gemacht und
morgen nachmittag geht es nach Smyrna fort. Da freut es mich recht,
daß ich noch heute früh des Sultans Palast von Tschiragan inwendig
gesehen, nachdem ich ihn so oft von außen bewundert habe; und in
aller Eile will ich Dir sagen wie sich das gemacht hat. Der
Hofgärtner, welcher zu jenem Palast den Garten anlegen soll, ist
nämlich ein Deutscher und kommt zuweilen zu Madame Balbiani. Da sah
ich ihn vor ein paar Tagen, und er nahm es auf sich, mich ohne
Firman in den Palast zu führen, und heute früh um neun Uhr brachte
uns ein Kaik an die bestimmte Stelle.

		Ich glaube schon früher gesagt zu haben, daß dieser Palast eine
Agglomeration von verschiedenen und ganz ungleichen Pavillons ist,
die durch Galerien zu keinem regelmäßigen, aber zu einem
harmonischen Ganzen verbunden sind, bei welchem die Marmorstufen
die der Bosporus bespült und die Marmorkolonnade die sich im
Bosporus spiegelt, besonders anmutig und blendend ins Auge fallen.
Das Innere ist nun weder das eine noch das andere, denn der
seltsame türkische Geschmack, den wir nicht anders als geschmacklos
nennen können, und dies ganze Baumaterial von Gips und Holz, treten
da zu bedeutend hervor. Ein Hauptschmuck der Zimmer sind Spiegel
und Uhren, vier, sechs, acht, in jedem. Unter den Pendülen befindet
sich ein Spielwerk, und das erste was man zu unsrer Ergötzlichkeit
tat war, daß man in dem einen Saal alle sechs Spielwerke auf
einmal in Gang brachte. Wir sollten staunen, und in der Tat,
wir staunten! Die Pendülen selbst waren fast alle aus Paris, und
von der wunderschönen Bronze mit bunter Email, die man nur dort zu
machen versteht. Man muß wohl in Konstantinopel von der
europäischen Mode gehört haben, allerlei kostbare, kuriose und
unnütze Sächelchen auf Tischen und Kamingesimsen herumzustellen,
und hatte sie im Tschiragan-Palast in der Art nachgeahmt, daß man
auf die Spiegeltische kleine elende Flacons, dürftige
Porzellanvasen mit verblichenen Blumen, und allerlei schlechtes
Porzellangeschirr gestellt hatte. Vor der einen Uhr lag z. B.
eine große Forelle; triumphierend hob ein Diener die obere Hälfte
ab, und zeigte daß es eigentlich eine Schale mit einem Deckel sei.
In dieser Art war alles, was nicht Geschenk war; und auch diese
z. B. zwei Porzellanvasen mit den Porträts vom Kaiser und der
Kaiserin von Rußland, waren bei weitem nicht so schön und magnifik,
als man dergleichen königliche Geschenke in Europa zu machen
pflegt. Bunte Lithographien, Ansichten der Schweiz, und alle
Hauptstädte Europas darstellend, hingen in goldenen Rahmen an den
grellbemalten Wänden mancher Gemächer; hingegen standen in den
meisten breite Sofas mit violetten oder purpurfarbenen
Goldstoffpolstern. Ein Saal ist recht schön; er liegt im Pavillon
mit der Marmorkolonnade: es ist der große Audienzsaal, in welchem
bei feierlichen Gelegenheiten der Thron des Großherrn errichtet
wird. Für gewöhnlich ist er ganz leer; aber der Raum ist groß und
hoch, und die äußerst zierlich in Stuck gearbeitete Decke wird von
Säulen getragen, die man auf den ersten Blick für Marmor hält, weil
man's nicht glauben kann: draußen Marmor und drinnen Gips. Es ist
aber dennoch so; sie sind von Gips, und jede ist von oben bis unten
mit einer Ranke von Weinlaub ganz regelmäßig umschlungen. In einem
andren Pavillon hält der Sultan sich am Morgen auf, nachdem er den
Harem verlassen hat, in dem er schläft; – der Haremspavillon mit
seinen vergitterten Fenstern wurde uns nicht gezeigt. – Hättest Du
Dir vorgestellt, daß ich vom Serai des Großherrn eine so magere
Beschreibung liefern würde? Es ist aber wahrlich nicht meine
Schuld! Ich weiß nun einmal nichts andres von einem Gebäude ohne
Geschmack, ohne Kunstschätze, ohne Erinnerungen zu sagen, und
niemand kann es, wenn er der Wahrheit treu bleiben will. Ich hoffe,
daß all meine Beschreibungen von Konstantinopel sehr der Wahrheit
treu sind, weil ich ganz wie ein Neuling, ohne Vorurteil für oder
wider, hergekommen bin. Das ist in Europa fast unmöglich! Auf
irgend eine Weise interessiert man sich dort bereits lange vorher
für das Land in das man reist; aber dieses ist uns im Grunde
gänzlich fremd, oder war es wenigstens mir dermaßen, daß ich nicht
weiß, ob schon irgend jemand eine Beschreibung von Konstantinopel
gemacht hat. Nun, ich wünsche, daß Du keine kennen mögest,
himmlische Mutter, dann hat die meine doch mindestens den kleinen
Reiz der Neuheit für Dich.

		Heute beginnt der Ramadan, das ist die große
achtundzwanzigtägige Fastenzeit der Mohammedaner, die sie so streng
halten müssen, daß sie von Sonnenauf- bis untergang weder einen
Tropfen trinken, noch eine Bissen essen, noch einen Tschibuk
rauchen dürfen. Im Moment wo die Sonne untergegangen, fällt ein
Kanonenschuß; das ist das Zeichen um Nahrung nehmen zu dürfen, dann
stürzt alles in die Kaffeehäuser und genießt doppelt nach der
schweren Entbehrung. Fürs Volk, für die arbeitende Klasse, ist sie
wirklich schwer! So ein paar Ruderer müssen z. B. nach
Bujúkderé hin und her fahren, und dürfen kein Glas Wasser trinken
wenn sie auch halb verschmachtet sind. Die Reichen haben es gut;
die schlafen den größten Teil des Tages, und führen ein nächtliches
Leben. Da die Türken kein Sonnenjahr, wie wir, sondern Mondjahre
haben, so tritt der Ramadan alljährlich um elf Tage zurück, und
nach einer Reihe von Jahren wird er mitten in die allerlängsten und
heißen Sommermonate fallen und dann wahrhaft qualvoll sein. Am
Schluß des Ramadan gibt es drei Tage Bairamfest, Jubel,
Ergötzlichkeiten, religiöse Zeremonien in den erleuchteten
Moscheen. Gestern waren die Minarette erleuchtet und die Schiffe;
aber nicht sehr, und es war gerade sehr hübsch diese einzelnen wie
aus dem Himmel gefallene Sterne so seltsam hier in der Luft, dort
über dem Wasser schweben zu sehen. Wie schön hier überhaupt die
verschiedenen Beleuchtungen, verbunden mit der wasserreichen und
dennoch so grünen Umgebung wirken, ist gar nicht zu beschreiben,
und habe ich es auch hie und da versucht, so ist es mir doch nicht
gelungen und Du darfst glauben, daß Konstantinopel schöner als jede
Beschreibung ist.

		Neulich als wir nach Belgrad ritten war ich früher aufgestanden
als meine Gewohnheit ist und sah nun ein wahrhaft entzückendes
Bild: wogende Morgennebel deckten geheimnisvoll den ganzen Raum;
hinter ihnen schossen Lichtstrahlen vom großen Sonnenherd aus um
sie zu durchdringen, und um sie herum flog der Morgenwind mit
starken Flügeln um sie zu verscheuchen und dem Licht den Weg zu
bahnen. Allmählich sanken sie langsam, leise, hier tauchte eine
glänzende Kuppel auf, dort ein weißes Minarett, und da noch eins
und dort noch eine; und auf alles was sich aus dem nebligen
Silberschaum emporhob, warf die Sonne ihre rosigen Frühstrahlen,
ihren ersten, frischen jungen Liebesblick, und wie aus
rosenfarbenem Marmor auf einer Basis von Perlmutter gebaut, lagen
die anmutigen Gebäude da, ganz wie man es in Feenmärchen liest.
Aber je höher die Sonne stieg, desto tiefer sanken die Nebel, so
daß allmählich die höher liegenden Häusergruppen zum Vorschein
kamen, dann Bouquets von Zypressen, dann Mastbäume der Schiffe, und
endlich die ganze mächtige Masse der Stadt – die man eigentlich nur
in der Ferne sehen müßte, wenn man nichts als bezaubert von ihr
sein wollte. Betritt man sie – Illusion ade! Das ist keine
Feenstadt, sondern eine Schmutzstadt, und nicht nur im Ganzen –
auch das einzelne verliert so bald man nahe herantritt, wie ich das
eben beim Tschiragan-Palast schlagend gewahr geworden bin. Dennoch,
oder vielleicht grade deshalb, ist Konstantinopel außerordentlich
sehenswert, weil die in die Augen fallende Vereinigung des Schönen
und Widerlichen so schleierlos ist, und dem Ganzen ein Gepräge von
Unordnung, Konfusion und Verwahrlosung aufdrückt, das wiederum
charakteristisch für die inneren Zustände ist.

		Zum Schluß etwas Komisches. Endlich habe ich den Firman
bekommen, den ich zur Fortsetzung meiner Reise vom Ministerium des
Äußeren – europäisch geredet, denn die türkischen Bezeichnungen
kenne ich nicht – begehrt habe. Er soll unnütz sein, aber das tut
nichts! In diesem Lande muß man sich für alle Fälle rüsten. Es hat
aber Mühe gemacht ihn zu bekommen und der Sekretär, dem die
Ausfertigung eines solchen Firman zukommt, hat nicht gewagt die
Verantwortung allein über sich zu nehmen und ihn auszustellen,
höhere Beamte sind zu Rat gezogen worden Und nun rate weshalb! –
Weil noch nie eine Frau einen Reisefirman begehrt hat. Es war mir
vorbehalten diesen in den Annalen des osmanischen Reiches
unerhörten Fall herbeizuführen und ich werde nicht ermangeln dies
außerordentliche Dokument mit mir nach Europa zurückzubringen, weil
es vielleicht einzig in seiner Art auf der Welt ist. Übrigens sieht
es ganz gemein aus und, wenn phönixselten, ist es doch mitnichten
phönixschön.

		Nun lebe tausend und aber tausend Mal wohl meine liebe
Herzensmama, und wünsche mir eine glückliche Fahrt – denn wir haben
Wind und unruhiges Wetter, und ich muß nun ungefähr acht Tage auf
dem Meer zubringen. Ich küsse Deine Hand.

		13. An meine Mutter

		Smyrna, Freitag, September 29, 1843

		Jetzt bin ich in Asien, freilich nur in Kleinasien, aber doch
wirklich und auch dem Namen nach aus unserem europäischen Weltteil
heraus. Jetzt bitte ich Dich, Herzensmama, Dir vor allen Dingen
recht fest einzuprägen, daß ich keineswegs gesonnen bin aus Jubel
darüber in Asien zu sein, alles schön und herrlich zu finden was
ich sehe. Durchaus nicht. Ich werde so Gott es will! immer mein
gutes unbestechliches Auge behalten, und nur das schön finden, was
auf mich diesen Eindruck macht, gleichviel ob es in Asien oder in
Europa liegt und – dies vorausgeschickt – sage ich ganz beruhigt:
Smyrna hat nichts Schönes als seine Weiber und seine Weintrauben.
Doch ehe ich von Smyrna rede will ich dir erzählen wie meine Reise
verlief, und doppelt gern, weil ich mich ungewöhnlich gut befand.
Dann schöpfe ich immer Hoffnung und denke: »Nun habe ich für immer
die Seekrankheit überwunden, nun kann ich ganz gewiß das Meer
vertragen!« – Ob dem so ist wird sich heute abend zeigen, denn es
ist heftiger Wind und wir gehen um sechs Uhr fort.

		Dienstag am 26sten, Nachmittags vier Uhr, trug uns das sehr gute
Dampfschiff Seri Pervas aus dem goldenen Horn durch den Bosporus in
den Propontis, und so schnell es auch ging, konnte man
Konstantinopel weit und mächtig ausgebreitet bis Sonnenuntergang
herrlich beleuchtet, gewahr werden. Ich war die glückliche
Alleinbesitzerin der Damenkabine, hatte Licht und Luft in ihr, und
glaube auch diesen Umständen mein Wohlbefinden zuschreiben zu
müssen. Mit der Nacht hob ein ganz konträrer Wind, Südwind und
hohes Meer an, und wir behielten beides bis zur Einfahrt in die
Bucht von Smyrna, d. h. über vierundzwanzig Stunden. Ich
verbrachte sie fein ruhig auf dem Sofa in meiner Kabine liegend,
das nenne ich schon Wohlbefinden auf dem Meer, und ließ mir
erzählen bei welchen Punkten wir vorüberfuhren. Ach, lauter Punkte
die zu Poemen geworden sind und lauter Namen die wie Lieder
klingen!

		Da ist Ilions Küste mit der Ebene von Troja, in der friedlich
die Grabhügel der beiden Todfeinde, Hektors und Achilles nebst dem
des Patroklos sich erheben, und von Jahrtausend zu Jahrtausend den
eignen Ruhm und die Unsterblichkeit ihres alten blinden Sängers
erzählen. Alter Homer! Wie müßtest du lächeln wenn du wußtest
welche Mühe sich die Spekulation unserer kleinen hohlen Zeit gibt,
um deine große volle Existenz in die bettelarme Sphäre des Zweifels
zu ziehen. – Verläßt man die Dardanellen, die ehedem Hellespont
hießen, und deren Küsten weit an Schönheit hinter denen des
Bosporus zurückstehen: so sind die ersten Inseln des Archipelagus
Imbros, Lemnos und Tenedos, dann Mitylene, das alte Lesbos. An die
Küste von Lesbos kam das Haupt des Orpheus geschwommen, nachdem der
wunderbare Sänger, der für seine Liebe die Unterwelt – und durch
seine Lieder die rohen tierischen Gestalten überwunden hatte, von
den thrazischen Mänaden ermordet worden war. Die Bewohner von
Lesbos gaben seinem Haupt ein ehrenvolles Grab; dafür segnete Apoll
die Insel mit den Gaben der Poesie, sie ward Arions und Sapphos
Heimat, die des Alcäus und Terpanders, der die siebensaitige Lyra
erfand – und überdas mit einer schönen und reichen Natur.

		Und abermals wurde es Nacht, und als der Morgen wieder kam,
lagen wir schon ein paar Stunden im Hafen von Smyrna vor Anker, und
ich kam höchst gespannt aufs Verdeck. Mein erstes Wort war: »Aber
ganz wie die spanische Küste bei Alicante und Carthagena!« und so
ist es wirklich. Dieselben scharfen, nackten, gelbrötlichen Berge,
die sich baum- und schattenlos schroff am Ufer erheben, in welches
das Meer mit einem großen Golf hineingetreten ist: Smyrna selbst
ist jedoch eine bedeutende Handelsstadt, wie das südliche Spanien
keine mehr aufzuweisen hat, wo über 100.000 Menschen bequem
leben und manche reich werden, und wo eine Art von europäischer
Gesellschaft aus den Konsulfamilien aller Nationen sich gebildet
hat. Das Frankenquartier am Meer, das zuerst in die Augen fällt und
in dem sich natürlich auch die Gasthöfe befinden, sieht ziemlich
europäisch aus, und ich glaubte schon mit Konstantinopel von der
Unsauberkeit Abschied genommen zu haben, bis ein Gang durch die
Stadt mich eines anderen belehrte. Frappant ist ihre Lage übrigens
nie; am wenigstens wenn man von den grünen Ufern des Bosporus
kommt.

		Drei Dörfer um Smyrna teilen unter sich im Sommer die
wohlhabendere fränkische Bevölkerung: Burnabad, Budscha und
Sedikoi. Sie haben Landhäuser, Gärten, Bäume, eine reiche
Vegetation, welche die Stadt selbst nicht hat. Man hatte uns
Burnabad als das schönste genannt, und wir ritten auf friedlichen
unlenksamen Eseln hinaus. Da ich nicht wie die türkischen Frauen
à
califourchon[bookmark: textAnno18]A18 zu sitzen verstehe, so saß ich quer und mit
dem rechten Fuß im Steigbügel auf meinem breiten Sattel, was
allerdings nicht sehr bequem war. Indessen hielt ich mich doch ganz
gut, und wir ritten zwei Stunden lang durch die von der glühenden
Sonnenhitze ganz ausgedörrte, ich möchte sagen pulverisierte Ebene,
die nur schattenlose Ölbäume und vertrocknete Bachbette hat; denn
hier ist man noch im hohen Sommer, obzwar man ihn bereits seit fünf
Monaten genießt. Burnabad liegt nicht am Meer und hat nicht einmal
die unmittelbare Aussicht darauf. Jedes einzelne Landhaus ist samt
seinem Garten von einer hohen weißen Mauer umzogen, so daß es sehr
heiß und beklommen zwischen denselben ist, aber allerdings
in ihnen recht freundlich – nur im ganz, ganz kleinen Stil,
etwa wie ein Blumenparterre sich zu dem verhält, was wir einen
Garten nennen. Man kann darin auf einem schattigen Plätzchen
sitzen und sich am Anblick der Granatgebüsche und
Zitronenbäume erfreuen; aber zu gehen, auf diesen schmalen
graden, mit kleinen Steinchen oder Muscheln gepflasterten Wegen (um
den Staub zu vermeiden) das ist wirklich sehr unerfreulich.

		Der Dragoman brachte uns zuerst in das Haus eines reichen
griechischen Kaufmanns, wo uns die Hausfrau äußerst gastlich
empfing, uns erst in ihren kühlen hübschen Salon und dann in ihren
heißen Garten führte. Die Aussicht vom Peristyl[bookmark: textAnno19]A19 über der hohen
Freitreppe vor dem Salon war die einzige anmutige die ich in
Burnabad gefunden: über die Zypressen des Gartens hinweg und
zwischen den heißen roten Bergwänden hindurch, sah man in der Ferne
erquickend und kühlend das ewig unvergleichlich schöne Meer. Mit
Kaffee, Konfitüren und frischem Wasser nach orientalischer Sitte
zwei Minuten nach unserm Eintritt bewirtet, mit Blumen beschenkt,
verließen wir nach einer halben Stunde dies gastliche Haus. Für
unsereins, auferzogen in unsrer zeremoniösen europäischen
Gesellschaft, wo kein Mensch mit dem andere spricht bevor er nicht
wenigstens dessen Namen, noch lieber Herkunft, Stand, Ahnentafel
kennt, ist es unbeschreiblich angenehm fremd in ein fremdes Haus zu
treten und empfangen zu werden, als sei man ein erwarteter Gast.
Ich kann mich nicht gleich besinnen wo der Spruch der heiligen
Schrift steht: »Sei gastfrei; denn du kannst nicht wissen ob du
nicht einen Engel beherbergst.« Aber dies Gesetz zieht sich noch
immer durch das Morgenland, sogar hierher in die Levante, wie man
das fränkische handeltreibende Morgenland zu nennen pflegt.

		Langen Zügen von Kamelen begegneten wir bei der sogenannten
Karavanenbrücke auf dem Heimritt, die ins Innere des Landes gingen.
Sie schreiten alle langsam und leise hintereinander her, und folgen
keinem andern Führer als einem Esel, der mit einem Glöckchen um den
Hals den Marsch eröffnet. Die braun gebrannten Gesichter der
Führer, die obendrauf saßen oder nebenher gingen, hatten viel
bestimmtere schärfere Züge, als die welken türkischen Gesichter
haben. Bei einem großen alten Brunnen am Wege wurden die genügsamen
häßlichen Tiere getränkt, und jedes wartete geduldig bis die Reihe
an ihn kam. Begegnet man in den äußerst engen Gassen von Smyrna
solchem bepackten Zuge, so muß man entweder umkehren oder in ein
Haus treten; denn zum Ausweichen ist kein Platz. Gegen fünf Uhr war
es lieblich kühl geworden; da standen in der Frankenstadt all die
wunderhübschen Smyrniotinnen vor ihren Haustüren und plauderten
nachbarlich mit einander, oder saßen bei geöffneter Haustür in dem
Vorsaal ihrer Wohnung en famille beisammen. Ja, die sind
wirklich wunderhübsch! Prächtig dunkle, große, lebhafte Augen, und
schöne regelmäßige, von Geist und Leben bewegte Züge. Sieht man sie
an, so begreift man die alte ionische Schönheit. Dazu tragen sie
ein Tuch ungemein graziös um die dunklen Haarzöpfe geschlungen,
zuweilen von Seide, zuweilen von weißem Musselin mit bunten und
goldenen Blumen in die Zipfel gestickt. Gott, wie lieblich ist die
Schönheit! Ich habe ja nichts davon daß ich die Smyrniotinnen in
der Abendkühle vor ihren Türen plaudern sehe, aber es stimmt mich
ganz heiter.

		Von einer andern Schönheit Smyrnas habe ich allerdings etwas –
denn ich esse sie, nämlich Weintrauben; Weintrauben wie man in
Deutschland keinen Begriff von ihnen hat so groß, so saftig, so
feurig, kurz – das Ideal von Trauben. Die Feigenzeit ist vorüber zu
meinem tiefsten Bedauern. Für Feigen habe ich eine unglückliche
Leidenschaft, denn ich kann sie gar nicht in Deutschland
befriedigen, und hier ist ihre Zeit leider um. Die berühmten
getrockneten werden auf eine höchst unappetitliche Weise
präpariert: man macht die Hände mit Speichel naß und dann klatscht
man zwischen ihnen die Feigen breit und packt sie in Tonnen fest
aufeinander, so daß sie zusammen kleben. Bis sie nach Europa kommen
sind sie so wie wir sie gern essen.

		Die Gesellschaft von Smyrna macht, wie gesagt, noch ihre
Villeggiatura[bookmark: textAnno20]A20,
daher fand ich keinen der Konsuln an den ich Briefe hatte; aber
heute kamen sie in aller Frühe in die Stadt. Der dänische Konsul
erzählte mir: als er vor fast vierzig Jahren als ganz junger Mensch
in seiner europäischen Heimat gewesen sei, habe er, ich weiß nicht
durch wen, in Holstein einen alten Mann kennengelernt, der ihm
durch seinen Geist und seine hohe seltene Bildung und seine Liebe
für Astronomie einen ganz außerordentlichen Eindruck gemacht habe;
und ob ich nicht mit ihm verwandt sei: es sei ein Herr von Hahn
gewesen. Ich sagte ganz erfreut: das war mein Großvater, und auch
er freute sich die Enkelin hier willkommen zu heißen. Aber es war
mir recht merkwürdig nach so langen Jahren, an der Küste des
ionischen Meeres, von einem mir ganz unbekannten Mann den Namen
meines Großvaters so in Ehren gehalten zu finden.

		Später machten wir einen großen Gang durch die Stadt und hinauf
zu dem Berge, auf dem die enormen Ruinen des alten Schlosses
liegen, das ehedem die Stadt beherrschte und zur römischen Zeit
sehr prachtvoll war, jetzt aber nur noch aus wenig Gemäuer, aber
unglaublich viel Schutt besteht. Da übersieht man Smyrna, dessen
Türkenquartier an einem Abhang dieses Berges, ganz getrennt vom
Frankenquartier, wie eine besondre Stadt gelagert ist; die Ebene,
die wie ein Leopardenfell aussieht, gelblich mit dunklen Flecken –
das sind die Gärten und die bebauten Felder; und dann das Meer von
hohen Bergen umringt, die doch keine Mauer gegen den Sturm bilden,
der es zerwühlt. Es war zu stürmisch da oben um sich lange
aufzuhalten. Eine Schafherde stand ängstlich zusammengedrängt
zwischen den Trümmern, nicht wagend nach spärlicher Nahrung
umherzusuchen, und der bewaffnete Hirte der sie hütete, konnte auch
nichts zu ihrem Schutz tun. Wir flogen wahrhaft bergab; und es tat
mir sehr leid, daß ich hernach, durch den unendlichen Schmutz des
Judenquartiers, nicht auch fliegen konnte. Vorher, in der
Frankenstadt waren wir in einige Häuser getreten, die gar einladend
aussahen. Der Vorsaal ist immer so breit wie die Haustür und so
tief wie das ganze Haus, mit Fußboden von Marmor und breiten Sofas;
in der Tiefe ohne Tür, sodaß man durch eine Veranda von Weinreben
oder Rosen in ein Gärtchen hineintritt, das freilich auch nur wenig
Ellen breit, aber bunt und duftig, und im Hintergrund meistens mit
einem Fontänchen geschmückt ist. Wie das lieblich aussieht, von der
Straße aus durch die Haustüren in die heimlich lockenden Gärtchen
zu schauen, besonders wenn eine schöne Frau im kühlen, halbdunklen
Vorsaal sitzt! – Plötzlich muß ich die Feder fortwerfen und an
Bord. Ade! Ade!
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		14. An meine Schwester

		Beirut, Freitag, Oktober 6, 1843

		Gott grüß Dich, mein Clärchen! Die Meerfahrt ist überstanden,
frisch und munter hab ich Fuß gefaßt auf der lieben guten und
wunderschönen Erde, und das erste was ich Dir erzählen will ist,
daß ich vorgestern Deine Gesundheit, wie sie Deinem Geburtstag
zukommt getrunken habe, und zwar in dem berühmtesten Wein der Welt:
im Zypern-Wein, und im Franziskanerkloster von Larnaka auf Zypern.
Ach es ist mir wie ein Traum was alles ich in der Nähe und Ferne
gesehen habe und wo ich gewesen bin in diesen acht Tagen. Nur die
Namen zu nennen Chios, Patmos, Samos, Rhodos – klingt das nicht wie
ein lieblicher Akkord? Macht Dir das nicht einen holdseligen
Eindruck, als ob Du einen Strauß Rosen in die Hand nähmest? Ach wie
schön ist die Welt, wie groß! Und doch gar nicht so
undurchdringlich weitläufig, wie man es sich vorstellt ehe man ein
paar tüchtige Schritte in sie hinein gemacht hat. Da sitze ich so
ruhig und wohlbehalten am Fuß des Libanon, wie ich unter den Linden
sitze, an der äußersten Küste des Mittelmeeres wie an der Ostsee;
keine Gefahren hab' ich auf der weiten Reise überstanden, keine
Schrecknisse haben mich bedroht, kein Finger hat mir weh getan.
Freilich – seekrank war ich! Aber das ist mehr eine unbegreiflich
ungeschickte Einrichtung meiner Organisation, als eine Krankheit,
und ewig wohl kann sich der Körper ja unmöglich befinden: drum
leidet der meine auf dem Meer. Mit einem Fuß nur das Land
berührend, bin ich vollkommen gesund. Die Seekrankheit ist
allerdings über alle Maßen störend; aber dennoch haben wir eine
prächtige Reise gemacht, wenn ich so an sie zurückdenke und mich an
alles erinnere. Heute vor acht Tagen, nachmittags fünf Uhr, gingen
wir in Smyrna an Bord, und gestern früh mit Sonnenaufgang warfen
wir hier auf der Reede die Anker. Aber wir haben uns unterwegs viel
aufgehalten. In Smyrna traf ich noch einmal mit Grillparzer
zusammen, der aus der Ebene von Troja dahinkam – doch nur flüchtig
um von ihm Abschied zu nehmen.

		So nahm ich Abschied von dem alten üppigen Lydien, wo einst
Krösus seine ungeheuren Schätze häufte, wo Kyrus die persische
Herrschaft ausdehnte, wo Alexanders unüberwindliches Schwert die
Perser in den Staub warf, wo der mazedonische Feldherr Antiochus
nach dem Tode seines Heldenkönigs das syrische Königreich gründete,
wo diesem durch die Römer ein Ende gemacht ward, und wo die
römisch-byzantinische Herrschaft, allmählich durch Turkmanen und
Mongolen zerrieben, vor den Osmanen in den Staub fiel. Die
osmanischen Sultane liebten fort und fort dies Land, nachdem sie
auch längst Konstantinopel besaßen, und schmückten die alte
lydische Hauptstadt Magnesia mit dem Glanz ihrer Gegenwart und
ihrer Bauten. Aber in dieser türkische Herrschaft ist, wie ich Dir
früher schon sagte, mehr ein zerstörendes als ein erhaltendes
Prinzip, so daß sie zwar für den Augenblick etwas hinstellen – doch
keine Dauer ihm geben kann. Kein überwältigender Feind, kein
vernichtender Eroberer hat unter der türkischen Herrschaft seine
Zelte hier aufgeschlagen, und doch sind diese Länder verwüstet wie
von mörderischen Feinden. Erdbeben haben allerdings furchtbar
geschäftig das ihre getan, und sie sind eine Gewalt, welche die
Hand des Menschen paralysiert indem sie ihn selbst mit beständiger
Furcht und Grauen erfüllt. Aber wenn nicht eine so stumpfe Despotie
der eigentliche Genius der hohen Pforte wäre, wenn irgendeiner an
Verbesserung, Aufschwung, Fortschritt dächte, wenn das Paschalik[bookmark: textAnno21]A21 nicht
ausgesogen werden müßte, damit die Abgaben bezahlt und die Beamten
reich werden könnten: so müßte doch wohl irgendeiner auf den
Gedanken geraten, daß es hier noch andre Dinge zu versuchen und
einzuführen gibt als die europäische Uniform der Soldaten und ihr
europäisches Exerzieren und Manövrieren – welches alles nicht das
Geringste dazu beiträgt um sie kriegerisch und tapfer zu machen. Wo
Landbau und Handel nicht getrieben, beschützt und gehoben werden,
da fehlt einem Staat die rechte wie die linke Hand, sowohl welche
einnimmt, als die welche ausgibt; denn alle anderen Quellen und
Hilfsmittel erschöpfen sich mit der Zeit. Ganz ohne Fabriken ist
dies Land denn aber doch nicht! In Brusa webt man recht hübsche
Stoffe aus Seide und Baumwolle, manche mit Gold broschiert, andre
wieder moiriert und satiniert, die auch in Europa getragen werden
könnten, wenn man nicht dort Stoffe ganz von Seide für den
nämlichen Preis hätte. Die berühmten Teppiche von Smyrna werden
nicht in der Stadt selbst, sondern tiefer im Lande gewirkt, und
sind denn freilich durch Dauerhaftigkeit und Schönheit auch den
besten englischen weit überlegen, – der französischen und brüsseler
gar nicht zu erwähnen. Auf dem Dampfschiff waren einige, und unter
andern ein süperber in Besitz eines Paschas, welcher bis hierher
mit uns gereist ist.

		Der »Lodovico« hatte eine äußerst bunte und zahlreiche
Gesellschaft in seinem nicht übergroßen Raum versammelt, mit der
ich nach und nach Bekanntschaft machte. So viel verschiedene
Menschen auf einem so engen Platz gedrängt habe ich nie gefunden,
denn auf dem Donaudampfer bei meiner Abreise von Pest war zwar die
Menschenanzahl viel größer, so groß daß sie vollkommen
undurchdringlich und daher ungenießbar war. aber es waren lauter
Ungarn und meistens Kaufleute, – hier aber alle Nationen, alle
Religionen, alle Stände durcheinander gemischt: ein Derwisch und
ein Franziskaner, ein würtembergischer Pfarrer und ein
maronitischer Geistlicher vom Libanon, jener Hassan Pascha und drei
Bauern, deutsche Kolonisten aus der Krim, die sich im Tal Josaphat
bei Jerusalem ansiedeln wollen; ein französisches Ehepaar das eine
wahre Pilgerreise nach Palästina zu machen scheint, denn es will
nur die heiligen Orte besuchen, und ein Ehepaar das seine
Honigmonate in der großen arabischen Wüste verbringen will, dann
noch mehr Engländer, Deutsche, auch ein Schwede – Clärchen, es war
unerhört amüsant! – Die Damenkabine war eine kleine, finstre
unbequeme Höhle, mit einem einzigen handgroßen Licht- und Luftloch.
Zum Glück teilte ich sie nur mit der Engländerin, die wie ich des
Reisens gewohnt, folglich auf Unbequemlichkeiten gefaßt war, und
auch wie ich friedlich ihr Lager suchte, sobald sich das
Dampfschiff in Bewegung setzte. Da verhielten wir uns denn ganz
still, obgleich es auf der vierzigstündigen Fahrt von Rhodos nach
Zypern wirklich qualvoll war da unten auszuharren, und ärgerten uns
ein wenig über die Französin, die täglich drei Mal, zum Frühstück,
zum Diner und zum Tee, vor dem Spiegel unsrer Kabine Haube und
Mantille zurecht rückte, uns dabei von ihren Kopfschmerzen, ihrem
Schnupfen, ihrem fieberhaften Zustand erzählte, und nach
vollendeter Toilette in den Salon ging um dort mit großem Appetit
zu essen.

		Der Pascha war in andrer Art ein höchst lästiger Reisegefährte.
Auf dem ohnehin schon engen Raum, der auf dem Verdeck für die
Inhaber des ersten Platzes übrig blieb, standen und liefen immer
ein halbes Dutzend seiner schmutzigen, zerlumpten Sklaven um ihn
herum, Pfeifenstopfer, Pfeifenträger, Pfeifenbringer – was weiß ich
für Gesindel, dem die nackten Beine in zerrissenen Pantoffeln
steckten und der Ellbogen aus dem zerrissenen Rockärmel sah. Hatte
jemand etwas in Händen, das dem Pascha auffiel, ein Opernglas
z. B. oder ein Fernrohr: so winkte er einem Sklaven, und der
Sklav nahm sofort Opernglas oder was es war, aus den Händen des
Besitzers und reichte es seinem Herrn. Der besah und versuchte es,
und gab es, wenn er dessen überdrüssig war, dem Sklaven – dieser es
dem Besitzer zurück. Diese Art zu sein fanden einige allerliebst
naiv, kindlich; ich fand sie nur grob, denn er benahm sich als sei
er Herr und Gebieter des Schiffes, und seine stupiden Sklaven
machten einmal die Engländerin aufstehen, um seinen Teppich grade
auf ihrem Platz im Schatten auszubreiten. Einmal gab es eine Szene.
Einer von seinen Leuten hatte den Maschinisten geschlagen und der
äußerst nachsichtige Kapitän begehrte diesmal Genugtuung, sonst
würde er den Sklaven auf der erstenbesten Klippe aussetzen:
dergleichen dürfe nicht statt finden. Das begriff denn doch der
Pascha. Er ließ den Sünder kommen und neben seinem Teppich
niederknien, riß ihn beim Kopf herunter und züchtigte ihn mit der
Hand, dann mit seinem Pantoffel, wie man Kinder züchtigt. Als er
ihn darauf mit dem Fernrohr bearbeiten wollte, sprang der Derwisch
hinzu und zog den heulenden Sklaven fort, der ganz wie ein
ungezogenes Kind heulte, und der Pascha griff wieder zu seinem
Tschibuk. Wie roh, wie brutal das alles war, kann ich gar nicht
genug sagen, und ich würde es überhaupt nicht erwähnt haben, wenn
es nicht zur türkischen Sittenschilderung gehörte.

		Die drei schwäbischen Bauern, welche sich während der ganzen
Fahrt nicht von ihrem Deckplatz bewegten, haben eine recht
merkwürdige Geschichte. Wie das die Würtemberger viel tun, so
wanderten auch sie vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren mit anderen
Landsleuten aus, und zwar nach dem südlichen Rußland, wo sie sich
im Schutz der Regierung ansiedelten, einen vortrefflichen
einträglichen Boden bebauten, nicht mehr als achtzehn Kreuzer per
Mann Abgabe zahlten, und sich ganz zufrieden fühlten. Ihre Kolonie
wuchs zu einigen hundert Seelen an. Sie sind Protestanten. Jetzt
scheinen religiöse Streitigkeiten unter ihnen ausgebrochen zu sein,
denn es entstanden Separatisten, und unter diesen bildete sich der
Glaube aus: die Zeit der Erfüllung einer apokalyptischen Verheißung
sei da; Christus werde auf die Erde kommen, tausend Jahre in Wonne
und Frieden die Welt regieren, und im Tal Josaphat die Seinen ganz
besonders nah und begnadigend um sich versammeln; – und sie, seine
Getreuen, müßten dahin und seine Ankunft erwarten. So wollten sie
denn zuerst alle auf einmal auf und davon ziehen, bis sie denn den
vernünftigen Vorstellungen von seiten der Regierung insofern Gehör
gaben, daß sie nicht blindlings mit Weib und Kind ins Tal Josaphat,
d. h. ins Elend gingen, sondern zuvor drei Abgeordnete erst
nach Konstantinopel und dann nach Palästina schickten um sich von
der Möglichkeit ihres Vorhabens an Ort und Stelle und mit
Autorisation der türkischen Regierung zu überzeugen; – und jene
Bauern im schwäbischen Wams, mit dem breitkrämpigen schwarzwälder
Hut und der breiten alemannischen Sprache, waren nun eben die drei
Abgeordneten. Zu dem Bruder des würtembergischen Pfarrers hatten
sie Vertrauen gefaßt und ihm erzählt was ich Dir hier wieder
erzähle. Auf seine Frage, woher denn grade sie wüßten, daß Christus
auf die Erde kommen würde? ist die Antwort gewesen: Einigen unter
ihnen hätte es das Herz gesagt. – Und auf diese Aussage
hohler exaltierter Köpfe baute eine ganze Gemeinde fest genug um
ihre ruhige zufriedene Gegenwart einer idealischen Zukunft zu
opfern!

		Nachdem wir Freitag abend sechs Uhr aus Smyrna fort- und die
Nacht hindurch gegangen waren, lagen wir vierundzwanzig Stunden in
der Bucht von Tschesme, der Insel Chios gegenüber, vor Anker,
nachdem der Kapitän einen vergeblichen Versuch gemacht hatte ins
Meer hinaus zu gehen. Der Wind war so stark und so ganz konträr,
daß das Schiff so gut wie gar nicht von der Stelle kam, und daß er
fürchtete seinen Kohlenvorrat zu verbrauchen ohne Rhodos zu
erreichen. Das Städtchen Tschesme liegt unansehnlich zwischen dem
Gestade und kahlen zerklüfteten Bergen; aber seiner Bucht gegenüber
liegt die reizende Insel Chios, in der Morgenbeleuchtung mit
silbernen Bergen – mittags mit goldroten und abends mit violetten
geschmückt, deren Linien zugleich sanft und bestimmt ganz von
ionischer Schönheit sind. Wie eine Wunderblume oder eine kostbare
Muschel schwamm das reizende Eiland auf den Wellen, und durch ein
Fernrohr sah man seine Häuser und Gärten. Vor zwanzig Jahren, beim
Aufstand Griechenlands gegen die Pforte, haben die Türken hier
Grausamkeiten und Metzeleien verübt, deren Spuren noch nicht
vertilgt sein sollen; aber so aus der Ferne sieht man nur die
Schönheit, die Gott ihr gegeben hat – wie man bei einem lieblichen
Antlitz auch nicht gleich die Schmerzen gewahr wird, die im Herzen
wohnen mögen.

		Ein tiefblauer wolkenloser Himmel breitete sich über Rhodos aus,
als wir uns am Morgen des zweiten Oktober auf dem Verdeck
zusammendrängten um die altberühmte Insel so früh wie möglich zu
sehen, die eines der Wunder der Welt trug. Rhodos heißt auf
griechisch die Rose, und Rhodos hieß die holde Tochter der
Aphrodite, welche Phöbus hier auf dem Atabyrisberge sah und ihr
seine Liebe schenkte; so lautet die Sage, welche die Insel zur
Lieblingsstätte des Sonnengottes heiligte. Seine Statue war es, die
man in Erz achtzig Ellen hoch goß und über dem Hafen aufstellte,
ihm zu Ehren und Dank, nachdem Demetrius der Städtebezwinger im
Jahr 282 vor Christi Geburt Rhodos belagert und nicht
bezwungen hatte. Erdbeben, von denen diese herrlichen
Himmelsstriche so viel zu leiden haben, stürzten dies Weltwunder,
aber als die Araber 672 nach Christus die Insel eroberten, sollen
dessen Trümmer noch 9.000 Zentner gewogen haben. – Die Stadt
steigt amphitheatralisch am Ufer auf und verläuft in eine weite,
reichbebaute Ebene. Ihre Mauern und Türme geben ihr ein behelmtes
Ansehen, und einzelne Palmen wehen wie Friedensfahnen über dem
ritterlichen Krieger, der hier noch in voller Rüstung auf der
Totenbahre zu liegen scheint. Der Atabyris dominiert die ganze
Insel, die von der heißen Sonne in farbige Glut getaucht war. Sie
sah wunderprächtig aus!

		Wir streiften kreuz und quer durch die Stadt, kamen durch lange
überwölbte Gänge, deren ehemalige Bestimmung man nicht mehr erraten
kann; ließen uns die St. Johanneskirche aufschließen, die
jetzt eine Moschee wüsten Ansehens ist, auf deren Wänden man halb
ausgekratztes christliches Bildwerk erkennt; besahen die Tore, über
deren einem in einer kleinen Nische ein vergessenes Heiligenbild
steht – ob die heilige Jungfrau, ob St. Johannes, konnte ich
nicht erkennen; bestiegen den crenelierten Turm am Hafen, von dem
man die Insel und das Meer weit überschaut; – und gerieten zuletzt
auch noch auf den Bazar. Der ist echt türkisch und daher sehr
unlieblich; aber, Clärchen, ich entdeckte dort etwas, das mich
entzückte, etwas wonach ich schon in Konstantinopel umsonst
geschmachtet hatte: Feigen! Ganz winzig kleine grüne Feigen, nicht
größer als unsre Pflaumen. Der Dragoman suchte ungefähr drei
Dutzend der allerbesten aus, und bezahlte dafür zwanzig Para, einen
Silbergroschen! Und zuletzt sagte der Verkäufer wir dürften nehmen
so viel wir möchten, immer noch auf Rechnung der zwanzig Para. Jede
Feige war gleichsam ein kleiner Löffel voll Feigenkompott. Nun
kenne ich ihre eigentliche Vollkommenheit, wie ich die der Orange
in Cadiz kennen gelernt habe. Die Trauben schienen ebenfalls sehr
gut zu sein, und die Obsthändler machten Glück, denn für Leute die
von einem Schiff kommen, haben frische Früchte etwas ganz besonders
Erquickendes.

		Sehr befriedigt von meinem kurzen Besuch in Rhodos, kamen wir um
zwei Uhr mittags auf unseren Lodovico zurück, und gingen mit sehr
starkem aber günstigem Winde fort, so daß während der
vierundzwanzigstündigen Fahrt nach Zypern die Segel immer
aufgezogen blieben. Meine Engländerin und ich wir rührten uns nicht
in unsrer Kabine. Du kannst Dir vorstellen wie froh wir waren als
wir am vierten mit Sonnenaufgang die Nachricht empfingen, man sähe
Zypern. Um neun Uhr lagen wir auf der Reede von Larnaka an der
südöstlichen Küste vor Anker. Wie Rhodos dem Apollo geheiligt war,
und Samos der Juno, die ihre Kindheit darauf verlebte, so ist
Zypern die Insel der Venus. In den Tempeln von Paphos feierte man
die Göttin und Amathus gab ihr einen ihrer Namen, denn an diese
Ufer trugen sie die Wellen, als sie diese Perle der höchsten
Schönheit geboren hatten. Der Liebreiz, welchen man sich untrennbar
von der Lieblingsstätte der Venus denkt, ist aber mit ihren Tempeln
und Hainen verschwunden. Die Landschaft besteht aus weißem kalkigen
Erdboden, auf dem der Kaktus wuchert und die Palme gedeiht. Sie
gibt durchaus den Eindruck des Südens: Himmel und Meer so
unzerstörbar blau, der Boden so blendend weiß; das Auge birgt sich
ganz scheu unter der Wimper, vor all dem schattenlosen Glanz.

		Bei la Scala landeten wir. La Scala heißt überall der Aus- und
Einschiffungsort, möge er sich in der Stadt selbst befinden, wie in
Konstantinopel, oder ein Örtchen für sich bilden, wie auf Zypern.
Von dort gingen wir vielleicht eine halbe Stunde bis Larnaka, hier
an einer wunderschönen Palme vorbei, dort an einem Gemäuer, das zur
Zeit der Venetianer ein Wartturm gewesen sein mag, da an einer
Lehmhütte, die wie ein viereckiger Kasten aussieht, und deren Hof
mit einer Kaktushecke umgeben ist. Langsam, als ob Gebäude sich in
Bewegung setzten, ziehen bepackte Kamele über eine Hügelreihe ins
Innere der Insel, und ihre unschöne Form sieht wahrhaft
mißgestaltet aus, wenn sie an einer herrlichen Palme vorüber
schreiten. In Larnaka gibt es ein griechisches und ein
lateinisches Kloster, unter dieser altertümlichen,
byzantinischen Benennung begreift man hier zu Lande die
katholischen Klöster. Wir gingen in letzteres, weil dort eine neue
Kirche gebaut wird, und fanden Franziskaner von der Terra
santa darin, die gerade das Fest ihres Schutzpatrones und
Ordensstifters durch ein Mittagsmahl feierten, zu dem sie die
Konsuln eingeladen hatten. Sie bewirteten uns gastfrei im Vorhof
mit Wein, Bisquits und frischem Wasser, und der alte ehrwürdige
Pater Guardian machte Entschuldigungen daß er nicht die ganze
Gesellschaft einlade; aber das Kloster hat strenge Klausur und
somit heißt es: »Ma non le donne.«

		In einem Kaffeehause von la Scala saßen wir hernach noch lange,
tranken Limonade und Kaffee, und die Herren spielten Billard. Viele
Neugierige kamen um die Fremden zu sehen, und unter anderen auch
ein europäisch gekleideter Mann, der, als er deutsch reden hörte,
sich als einen wenigstens Halbdeutschen zu erkennen gab. Aus dem
russischen Litauen war er, hatte im Jahr 1831 revolutionieren
helfen, und war endlich nach allerlei bunten Schicksalen, zu denen
auch eine Gattin in Spanien gehörte, Militärarzt auf Zypern
geworden. Ist es nicht höchst ergötzlich gegen das russische
Regiment zu revolutionieren um sich unter das türkische zu begeben?
Er lobte sehr das leichte und gute Leben mit den braven Türken. Wir
fragten nach diesem und jenem, und am Ende kam es denn so heraus:
man wird gut bezahlt, man hat Sklaven und Sklavinnen, keiner
kümmert sich um den andern, man braucht wenig zu tun und noch
weniger zu wissen, kommt man in Zwiespalt oder
Meinungsverschiedenheit mit einem höheren Beamten oder überhaupt
einem Türken, so muß man ihm in Worten immer Recht geben, immer
Recht! dann darf man hintendrein ruhig tun wozu man Lust hat: ist
das nicht ein leichtes Leben? – Wir wünschten ihm es noch recht
lange und fröhlich zu genießen, und kehrten um vier Uhr an Bord
zurück – zum letzten Mal, denn gestern früh um halb sieben Uhr
kamen wir hier an.

		Liebes Clärchen, hier ist die Hitze so groß, wenigstens für uns
Fremdlinge und in Herrn Batistas sehr unkomfortablem Gasthof, daß
man erst gegen Sonnenuntergang das Zimmer verlassen mag, und den
Tag so unbeweglich und so leicht gekleidet wie möglich hinzubringen
sucht Da habe ich also Zeit vollauf, und bin recht froh die Reise
so ausführlich beschrieben zu haben, denn sie verdient alles
Interesse und eine lange Erinnerung umsomehr, da meines Bleibens
nur ganz pilgerhaft flüchtig auf ihren Ruhepunkten war.

			[bookmark: annotation21]Paschalik: Amtsbezirk eines Pascha


		15. An meine Mutter

		Beirut, Sonntag, Oktober 8, 1843

		Alles laßt sich beschreiben, meine liebe Mutter, Menschen, ihr
Leben, ihre Kleider, ihre Häuser, ihre Leiden, ihre Zustände: nur
nicht die Natur, die Physiognomie eines Landes. Geographisch und
ethnographisch muß man das unternehmen: hat man das Genie dieser
Wissenschaften, so wird Leben in die gewaltige formlose Masse
hineinkommen und ihr die Form geben, in der sich ihre
Individualität am klarsten ausprägt. Hat man es nicht, so wird die
Beschreibung nur jenen öden Landkarteneindruck machen, bei dem man
denkt: Also das Land mit den grünen Grenzen ist Syrien und das mit
den roten Kleinasien. Ich habe es nicht; darum behüte mich der
Himmel vor Beschreibungen! Aber wenn ich einen Blick auf dies
reiche, sonnendurchglühte Land werfe, wenn ich das Arom seiner
Pflanzen und seiner Luft einatme, wenn ich in seine Nächte
hineinwache, die weicher und wärmer als unsre Tage sind, so denke
ich dennoch: ich werd' es aber doch beschreiben, und wenn auch
weiter nichts daraus wird als – das Land mit den
Blumenkranzgrenzen. – Ich habe absichtlich in meinem vorgestrigen
Brief nichts vom ersten Eindruck gesagt den Beirut macht; ich
wollte mich noch ein wenig mehr in diese Natur hineinfinden.
Indessen wie mir das geht: der erste Eindruck ist unvermeidlich;
und ich denke es war mehr als die Magie des Namens und der Stätte
die mich entzückte, als ich in der Frühe des fünften aufs Verdeck
kam. Die lichte Färbung des frühen Morgens, ein mit Silber
durchwebtes Blau, hing von den mächtigen Wänden des Libanon herab,
und lag weit und breit über dem Meer, und nur die höchsten Punkte
des Gebirges trugen bereits die Goldkronen, die ihnen die
Morgensonne darbrachte. Am Ufer lag die alte dunkle, aus lauter
Türmen und Höhlen zusammengebaute Stadt schwarz als ob sie Trauer
trüge, und saftgrüne Pflanzungen von Maulbeerbäumen lagerten sich
um sie herum und stiegen die Vorberge des Libanon empor. Nach und
nach, bis das Geschäft der Ausschiffung zu Stande kam, stieg die
Sonne höher, kam über das Gebirg und beleuchtete nun von oben die
ganze großartige Landschaft. Da glänzte rotgolden der majestätische
Libanon als lächle er dem Meer entgegen. Da hüpften Millionen von
Goldflittern auf dem Meer, und die Wellen rieselten rasch und
leise, als nickten sie ihm einen Morgengruß zu. Da war das Grün der
Gärten wie in Smaragd verwandelt, und auch die Türme und Terrassen
der Stadt bekamen ihren Teil vom himmlischen Licht: eine goldige
Zinne. Nun sah sie erst recht wie jener Schmetterling aus, den man
Trauermantel nennt und der um seine schwarzen Flügel einen weißen
Saum hat. So finster ist und bleibt die Stadt und rund um sie herum
prangt das Licht in allen Gestaltungen.

		Die liebenswürdige Frau des preußischen General-Konsuls begrüßte
mich einige Stunden nach meiner Ankunft und lud uns ein bei ihr zu
speisen. Da sah ich gleich am ersten Tage auf dem schönsten
Aussichtspunkt von Beirut den Sonnenuntergang: nämlich in ihrem
Liwán[bookmark: textAnno22]A22. Hier sah ich die
Landschaft vom Morgen grade umgekehrt. Das Haus des General-Konsuls
liegt ungefähr eine halbe Stunde außerhalb der Stadt auf dem
allmählich immer höher steigenden Terrain, wo sehr viel
Campagnen[bookmark: textAnno23]A23 zwischen
Gärten und Maulbeerpflanzungen liegen. Da hat man die ganze grüne
laubige Absenkung vor sich, hinab, hinab bis zum Meer. Einzelne
Häuser sind munter und freundlich in die Gärten hineingestreut und
nur ganz unten zwischen diesen und dem Meer gewahrt man etwas von
der Stadt. Aber der König von Syrien, der Libanon, herrscht auch
hier, denn all dies Land ist sein, ruht zu seinen Füßen und in
seinem Schoß; und wie der Morgen ihm eine Goldkrone aufs Haupt
gesetzt, so hatte ihm der Abend einen Purpurmantel über die
Schultern geworfen, und er glühte so flammend vor und nach
Sonnenuntergang, wie ich nur die Schneekuppen der Schweiz habe
glühen sehen. – So war der erste Tag in Beirut. Nicht wahr,
wunderhübsch. Aber so war auch der zweite, und der dritte, und der
vierte, und so würden sie alle sein, wenn man alle seine Tage hier
verlebte. Man sitzt im Liwán bei Tage, auf der Terrasse, d. h.
auf dem flachen Dach, am Abend und betrachtet Meer und Gebirg im
Sonnen- und Mondenschein, und dazwischen macht man, wenn es nicht
allzu heiß ist, einen Spazierritt nach dem Palmenwäldchen, und
erfreut sich an den köstlichen Bäumen und an dem Duft den die
Akazie, die echte nämlich, fast betäubend ausströmt. Dies Wäldchen
ist der Stolz von Beirut. Palmen bilden seine Krone, aber unter
ihren hohen Stämmen gedeihen vortrefflich große
Maulbeerpflanzungen, die man mit der höchsten Sorgsamkeit pflegt,
weil die Zucht der Seidenraupe eifrig betrieben wird. Daher ist
jener Baum der herrschende des Landes, untermischt mit
Johannisbrot- und Feigenbäumen, mit Palmen und Pinien. Diese
letzteren heben ihre schönen, stillen, festen Kronen hoch in die
Lüfte empor, und die ersteren bilden dazu das Unterholz, so daß die
Bebaumung einen prächtigen, füllreichen Charakter hat. Das hindert
aber nicht daß man unmittelbar vor den Toren in fußhohem Sand
versinkt, der das Gehen höchst beschwerlich und unerfreulich macht,
umsomehr da man, so wie man das Meer verläßt, augenblicklich
zwischen haushohe Kaktushecken gerät, welche die Gärten umhegen.
Diese Pflanze braucht wenig Wasser, daher gedeiht sie hier in
wahrhaft monströser Weise; jede andere Kultur wird durch
aufmerksame Verteilung der Bewässerung hervorgebracht. Dieser
Rücksicht weicht jede andre, und so werden Wege in Kanäle
verwandelt und durch aufgeworfene Wälle ganz unbrauchbar gemacht,
sobald die Wasser mehr oder weniger, hier oder dort gebraucht
werden. Wo man nicht bewässert, gedeiht nichts, und wo keine
Pflanzen wachsen, wächst der Sand. Von Jahr zu Jahr rückt er
weiter, dringt er unmerklich aber sicher vor, so daß nach einer
Reihe von Jahren große Versandungen des Bodens sich bemerkbar
machen. Man könnte ihnen vorbeugen durch Anpflanzungen; doch es
geschieht nicht. Fehlt die Aufmerksamkeit? Der gute Wille? Fehlen
Hände? Der Türk läßt die seinen im Schoß liegen, raucht den
Tschibuk und spricht: »Kismeth!« das heißt so viel wie Schicksal,
und das beruhigt ihn vollkommen über alle Versandungen der
Welt.

		Es ist alles leicht hier! Wenn man ausgeht braucht man keinen
Mantel für die Heimkehr am Abend mitzuschleppen; wenn man nicht im
Sand gehen mag, besteigt man ein friedliches und flinkes Eselein
und reitet zum Diner. Ich habe eine wunderschöne Zeit getroffen:
die des Vollmonds. Er ist so hell, daß er den Gegenständen ihre
Farbe, und sie nicht schwarz erscheinen läßt; die weiche warme Luft
dazu – und die Nacht ist wirklich wie ein Tag ohne Sonne. Als ich
am ersten Abend vom General-Konsul zwischen zehn und elf Uhr nach
der Stadt zurückritt, hatte ich nach europäischer Weise eine
Mantille umgenommen; allein ich nahm sie ab, und habe mich später
nicht mehr mit ihr befrachtet. Einen Augenblick gibt es, und zwar
den, wo die Sonne im Untergehen begriffen ist, da wird es,
vergleichsweise, kühl und da soll die Luft schädlich sein, so daß
man den Kopf bedecken muß. Am späteren Abend tritt jedoch wieder
die warme Temperatur ein, und im Sommer soll der Unterschied
zwischen der Wärme des Tages und der Nacht nicht mehr als einen,
höchstens anderthalb Grad
Réaumur[bookmark: textAnno24]A24 betragen. Es scheint mir also unmöglich sich zu
erkälten. Dennoch leiden fast alle Fremde, sobald sie längere Zeit
verweilen, im Anfang; denn das Klima wühlt das Blut zu heftig auf
und Diätfehler rächen sich gefährlicher als bei uns. Rindfleisch
hat man gar nicht; es ist zu schwer und dadurch schädlich.
Hammelfleisch ist sehr gut, nur außerordentlich fett, und daher muß
man auch damit sich in acht nehmen. Hühner sind ganz ungefährlich
und kleine wilde Vögel ungefähr halb so groß wie Lerchen, die man
viel und gern ißt. Von unsere Gemüsen gibt es wenig oder gar keine;
man hat hingegen keine Mahlzeit ohne Reis und ohne Tomaten. Diese
sind wirklich die Kartoffeln des Morgenlandes, wenigstens so
unentbehrlich wenn auch nicht so nahrhaft; sie gehören ebenfalls
zum Geschlecht der Nachtschatten, heißen mit ihrem botanischen
Namen Solanum lycopersicum und auf deutsch Liebesapfel, und
haben eine ziegelrote Farbe, die sie allen Speisen mitteilen zu
denen man sie in Saucen oder sonst wie gebraucht. Die Früchte der
Jahreszeit sind herrliche Trauben, und Bananen oder Pisang. Ich
erinnere mich aus meiner Kindheit, daß einmal im Gewächshaus zu
Remplin[bookmark: textAnno25]A25 einige Bananen
gereift waren, von denen mir auch ein Stück mitgeteilt wurde, und
zwar mit einer gewissen Feierlichkeit, als etwas ganz
Außerordentliches. Seitdem hatte ich keine weder gesehen noch
gegessen, aber ich wußte noch immer, daß sie mir damals sehr mehlig
und saftlos schmeckten. Als ich hier die längliche blaßgelbe Frucht
erkannte, war ich sehr begierig auf ihren Geschmack, doch ich fand
sie in Beirut ebenso saftlos und fade wie in Remplin, und man sagte
mir, man müsse sich an ihn gewöhnen um ihn angenehm zu finden. Die
besten Bananen sollen tiefer hinab an der syrischen Küste bei
Saida, dem alten Sidon, gedeihen. Ich schreibe Dir dies nicht,
liebe Mutter, um Dir meinen Küchenzettel mitzuteilen, sondern um
Dir eine Vorstellung von dem Lande zu geben, wo statt Äpfel und
Pflaumen – Bananen auf den Bäumen wachsen. So ist die Landschaft
beschaffen.

		Die Stadt – ja, die ist nun freilich sehr wenig anmutig und hat
außer ihrem vortrefflichen Pflaster, das aus breiten, flachen
Steinen besteht, nichts Empfehlenswertes. Der erste Einzug in
dieselbe ist tumultuarisch genug. Das Boot kann des Sandes wegen
nicht landen. So wie eines vom Dampfschiff kommt und sich dem Ufer
naht, stürzt sich eine Schar halbnackter Araber ihm entgegen, ins
Wasser hinein, ergreift die Koffer, schleppt sie an Land, erfaßt
die Reisenden, nimmt sie auf die Arme, und trägt sie nicht sehr
bequem und sehr sanft, aber ganz sicher durch die Wellen. Dann gibt
es den in allen Ländern der Welt gebräuchlichen Zank über den
Transport der Sachen, und endlich geht es zu Batistas Locanda[bookmark: textAnno26]A26 durch die wunderlichsten
Straßen, die mir bisher vorgekommen sind, denn sie gleichen mehr
Kellergewölben und unterirdischen Gängen, als einer Stadt – so
schmal und dunkel sind sie selbst da, wo sie nicht von einem Hause
zum andern überwölbt sind. Zuerst glaubte ich alle diese Tore
bereiteten den Weg in die eigentliche Stadt; aber nein! So ist ihre
Anlage, zum Schutz gegen die Sonne gemacht. Die Häuser sind ebenso
wunderlich, bestehen aus viereckigen, oben flachen Türmen, von
ungleicher Höhe und Dicke, die man durch Treppen, Brücken und
Terrassen verbindet.

		Jedes Haus sieht wie eine kleine Festung aus, oder wie ein
donjon[bookmark: textAnno27]A27, zu
welchem finsteren Eindruck der Mangel an Fenstern, die Gitter vor
denselben, und die dunkle Farbe des Bausteins beiträgt. Meine
Locanda ist auch im Innern nicht viel freundlicher als ein
Gefängnis. In den stockfinsteren Räumen des Erdgeschosses habe ich
mich nicht viel umgesehen, denn da ist das Küchendepartement, von
dem man wohl tut den Blick abzuwenden. Eine schmale und steile
Treppe steigt man hinan, und befindet sich plötzlich im Freien,
gleichsam auf dem flachen Dach jenes höhlenartigen Unterbaues, über
dem sich nun die Türme ganz unregelmäßig erheben. In jedem Turm ist
unten und oben ein Zimmer; eine Reihe von Zimmern oder auch nur
zwei zusammenhängende existieren nicht – was nach unsern Begriffen
höchst unbequem ist. Zwischen zwei Türmen ist der Liwán angebracht.
Der freie Raum in der Mitte, über den ein zeltartiges Dach von
Leinwand ausgespannt ist, dient als Speisesaal. Ich habe ein Gemach
im oberen Stockwerk eines Turmes, das für sich allein die Fenster
in Anspruch genommen hat, welche den übrigen fehlen: es hat deren
sechs. Zwei sehen auf die Straße und sind dicht vergittert mit
Stäben von altem Pinienholz, das eine prächtigen, stärkenden Geruch
aushaucht; zwei andre sehen in den freien Hausraum und sind zur
Hälfte vergittert; und die zwei letzten gehen auf eine Terrasse, wo
Katzen sich amüsieren, und alle Augenblicke mit ihrem Kopf durch
die zerbrochenen Scheiben hinein, und erschreckt durch meine
Anwesenheit wieder zurück fahren. An der vierten Wand des Zimmers
steht mein Bett und befindet sich die Tür, die weder Schloß noch
Schlüssel, sondern nur einen einfachen, aber kolossalen Riegel hat,
sodaß man sie von außen gar nicht schließen kann. Mitbewohner
meines Gemachs sind formidable Spinnen, die seit Dezennien ihre
Netze aufgespannt zu haben scheinen. Du begreifst das Entsetzen
dieser Genossenschaft, Herzensmama! Nun, ich habe mich schon
dermaßen gewöhnt, daß ich mich mit dem Gedanken beschwichtige: In
Europa will ich mich wieder vor Spinnen entsetzen; hier nicht! –
Übrigens muß man dem Himmel danken, wenn man nicht Skorpione und
Vierzigfüßler in einem solchen Zimmer findet; das stimmt denn auch
nachsichtiger gegen die Spinnen.

		Oben auf den Türmen ist es unstreitig am angenehmsten. Sie sind
ganz flach, man erklimmt sie auf wackelnden leiterartigen Stiegen,
man läßt Stühle hinaufbringen und setzt sich – denn das Gehen ist
unbehaglich dort oben, weil die platte-forme keine Brustwehr
hat – und man genießt die frische freie Abendluft. Ich muß immer an
die Felsen von Adersbach denken, wenn ich da oben all die
schwarzen, unförmlichen Gebäude um mich herum, und unten die
schmalen, finstern, kreuz und quer laufenden Gassen sehe. Wie aus
einem Felsen gehauen und mit Felsenwegen durchschnitten ist ganz
Beirut. Am Abend geht es lustig darin her! Man befindet sich noch
immer im Ramadan, da ist der Tag still und langweilig und man sucht
ihn zu verschlafen um weniger durch die strengen Fasten zu leiden.
Mit Sonnenuntergang, sobald der Muezin das Abendgebet vom Minarett
ausruft, fällt der glückselige Kanonenschuß der die ermatteten
Leiber und Seelen neu belebt: die Cafés öffnen sich, die Obst- und
Brotverkäufer bringen ihre Waren, auf den Straßen wie in den
Häusern wird gegessen, geraucht, und zwar nicht ruhig wie zu andern
Zeiten, sondern mit jener freudigen Wut welche die Entbehrung gibt.
Man hört jauchzende Kinderstimmen, Gesang, die eintönige Musik der
Handtrommel.

		Am Freitag ist beim Pascha Militärmusik. Wir sahen von unserm
Turm in seinen mit Fackeln beleuchteten Hof, und hatten die Musik
aus der ersten Hand. Sie war gräßlich, ein diskordantes Getöse, aus
lauter Mißlauten zusammengesetzt, die jeder Musiker willkürlich
ohne Takt, ohne Zusammenhang ausstieß. Auf den Dächern der Häuser
erschienen Frauen wie Geister, nach hiesiger Landessitte mit einem
weiten, dichten, weißen Schleier vermummt, um dem Konzert
beizuwohnen. Es war etwas von der Unterwelt und zugleich etwas
äußerst Liebliches in der Szenerie. Die schwärzlichen Gebäude, die
entsetzliche Musik und die grelle Fackelbeleuchtung, erinnerten
mich an den Höllenwalzer in »Robert le Diable«, und gehörten
der Unterwelt, während in einer höheren Region die stillen weißen
Frauengestalten zu Hause waren, und die Lampenkränze, welche die
Galerie der Minarette festlich erleuchten, von oben herab ihren
Schein warfen, und endlich der Mond in diamantner Herrlichkeit das
irdische Licht wie das irdische Dunkel mit seinen unirdischen
Lichtfluten überströmte. – Das muntre Leben währt bis tief in die
Nacht hinein, und meine sechs Fenster lassen mich bei weitem mehr
daran teilnehmen, als ich es wünsche: durch diese dringt der Lärm
der Straße, durch jene die Beleuchtung eines ganz nahen Minaretts,
und durch die letzten das Geplauder der Weiber oder das Miauen der
Katzen, welche abwechselnd jene Terrasse zu besuchen scheinen. Mit
Sonnenaufgang beginnt die Stille wieder. Die dreiundzwanzigste
Nacht des Ramadan ist ein wichtiger Moment für jeden Mohammedaner.
Es ist die Nacht al Kadr, die Nacht der Herrlichkeit, in
welcher der Engel Gabriel den Koran aus dem siebenten Himmel
herabbrachte. In ihr werden alle menschlichen Schicksale für das
kommende Jahr entschieden und bestimmt – wie die Juden es vom
Neujahrstag glauben sollen.

		 

Abends zehn Uhr

		Da wir morgen früh nach Damaskus abreisen, so will ich Dir noch
heute in aller Eile erzählen, daß ich soeben von einem arabischen
Diner und einer arabischen Hochzeit komme. Ersteres war
europäisiert, wenigstens in der Form, denn es fand bei dem
österreichischen General-Konsul statt, der einen echtarabischen
Koch aus Kairo hat, und mir diesen Spaß machte. Die Speisen sind
mir auch alle genannt worden, aber mein Ohr hält nicht den
ungewohnten Laut fest, und ich kann daher nur sagen, daß sehr
starke Gewürze in allen vorherrschend waren. Hernach wurde in jener
Kaufmannsfamilie wo die Hochzeit stattfand angefragt, ob wir kommen
dürften, und als natürlich eine Bejahung erfolgte, gingen wir hin.
Ein Hochzeitsfest hat immer etwas Gezwungenes, Unbehagliches; dem
Brautpaar ist der Tumult lästig, und die Gäste wissen im Grunde
nicht weshalb sie so erschrecklich lustig sein sollen. Aber an die
Marter eines arabischen Hochzeitsfestes streifen denn doch unsre
europäischen nicht. Die Trauung war gegen Mittag geschehen nach dem
Ritus der griechischen Kirche – denn die Araber, das eingeborne
Volk, sind nicht lauter Mohammedaner, sondern bekennen sich zu den
verschiedenen christlichen Konfessionen, und letztere sollen hier
in Beirut ziemlich zahlreich sein. Nach der Trauung wird die Braut
in ein Zimmer geführt und der Bräutigam in das andre –
sie umringt von allen Personen weiblichen Geschlechts ihrer
Verwandtschaft und Freundschaft, er desgleichen von allen Männern –
und da werden sie von einander getrennt unterhalten mit Musik,
Gesang, Tanz, Gespräch, Besuch, Speise und Trank – nicht länger als
drei Tage und drei Nächte. Was sagst Du zu dieser kolossalen
Vergnügungsfähigkeit? Ich muß Dir bekennen, daß ich von dem
halbstündigen Besuch ganz betäubt bin.

		Das Haus war ganz im Stil meiner Locanda, aber weit in die
dunkle Straße schallte das Getöse hinein, als ob es ein Palast mit
tausend Gästen sei. Durch den dunklen Unterbau und über die dunkle
Treppe ging es in den freien innern Raum. Da empfing mich der
Hausherr, ein Vetter der vaterlosen Braut, ein schöner junger Mann,
dem die orientalische Tracht, besonders der große Turban, sehr gut
stand; und führte mich an der Hand in das Gemach der Frauen. Als
ich eintrat erhoben sie sich vom Sofa, der breit und niedrig an den
Wänden umherläuft, aber so, daß sie nicht auf der Erde sondern auf
den Polstern standen; und die Braut, die der Tür grade gegenüber
saß, wurde bei dieser schwierigen Evolution von ihren beiden
Nachbarinnen unterstützt weil die Etikette es mit sich bringt, daß
sie sich möglichst wenig bewege. Man führte mich zu ihr, ließ mich
neben ihr sitzen, und ich betrachtete dies merkwürdige Bild. Wohl
ein Bild! Denn wie eine Puppe sah die arme Braut aus! Sie darf sich
nicht bewegen, nicht sprechen, niemand ansehen, keine Miene
verziehen, kein Auge aufschlagen; und um des letzteren recht gewiß
zu sein, bestreicht man ihr die Wimpern mit einer klebrigen Masse,
so daß ihre Augen wirklich zugeklebt sind. Dann malt man ihr die
Augenbrauen hoch geschwungen und schwarz, die Wangen rot. Die Hände
haben nicht bloß ockergelbe Nägel, sondern sind über und über mit
Arabesken von dunkelblauer Farbe permanent tätowiert. Kurz, wenn
einem Europäer nach drei Tagen diese Braut abgeliefert würde, so
müßte sein erstes Wort zu ihr unfehlbar sein: »Wasche dich, mein
Engel!« – Ihr Haar hängt in Zöpfen und lockern Streifen – falsches
mit dem eigenen vermischt – über die Schultern, und Blumen, Bänder,
blanke Zierrate winden sich um den Tarbusch (so heißt hier das rote
Mützchen mit blauem Quast). Dieser Kopfputz ist nicht ungraziös.
Der übrige Anzug ist so, wie ich ihn in Konstantinopel beschrieben
habe, nur sind die Röcke ohne Schleppen, und schwere bunte Shawls,
die man als Gürtel um die Hüften windet, machen die Gestalt
unglaublich plump. Der Halsschmuck der Braut bestand aus Reihen von
kleinen Goldmünzen an Schnüren befestigt, so daß sie einen goldnen
Brustharnisch zu tragen schien. In diesem schweren Anzug saß sie
nun da, steif und starr, mit herabhängenden Armen, mehr einer Mumie
als einem lebenden Wesen, – am wenigsten einer fröhlichen Braut
ähnlich. Sollte die Ehe ihr ein hartes Joch werden, so hat sie
schon dessen Zwang in diesem Anfang ahnen können. Ob übrigens die
starre Bewegungslosigkeit zu der sie verdammt ist, Betrübnis über
ihren verlorenen Mädchenstand, Gleichgültigkeit gegen ihren
Frauenstand oder jungfräuliche Sprödigkeit bedeuten soll – denn
irgend ein Symbol muß doch diese seltsame Form sein! – das wußte
sie gewiß selbst nicht. Mehr oder weniger wie die Braut waren
sämtliche Frauen geschmückt und bemalt; daher bin ich auch nicht im
Stande zu sagen ob irgendeine hübsch war. Die übrigen hatten nicht
zugeklebte Augen, sondern weit geöffnete, aber all das schwarze
Pinselwerk um sie herum machte sie mir unheimlich. Ein Auge muß vor
allen Dingen redlich, und nicht wie aus einer Maske heraus mich
ansehen, wenn es mir gefallen soll. Bis jetzt gefallen mir die
spanischen Feueraugen unendlich viel besser als die hochberühmten
orientalischen. – Die fremden Männer hatten auch Zutritt in
diesem Zimmer, das durch eine große dreischnabelige Lampe erhellt
war, die in der Mitte auf dem Fußboden stand.

		Es gab leider weder Gesang noch Tanz, daher verkürzte ich meinen
Besuch bei der Braut um ihn bei dem Bräutigam zu machen, der in
einem anderen Turmgemach in der Haft der arabischen
Hochzeitsetikette saß. Er durfte sich bewegen, sprechen, blicken,
und sah recht munter und lebhaft aus. Auf dem Sofa zwischen all den
Männern hätte sich der Platz nicht für mich geschickt, daher bekam
ich einen Stuhl dem Bräutigam gegenüber, und nun begann von neuem
die Musik, die wir bereits auf der Straße gehört hatten. In einem
Winkel des Zimmers saßen die Musiker auf dem Fußboden, der eine
trommelte auf zwei tellergroßen Pauken, der andre schlug eine Art
von Hackbrett, der dritte bearbeitete ein kleines Saiteninstrument,
und dazu sangen sie aus Leibeskräften die unharmonischsten Töne,
die nur in der Menschenkehle aufzutreiben sind. Wildes Geschrei
wechselte mit näselnden und gurgelnden Lauten – es war ein
abscheuliches Konzert! – Wir blieben eine kleine Weile, und begaben
uns dann in den eigentlichen Salon, nämlich in den freien Hausraum,
wo wir mit sehr guter Limonade bewirtet wurden, und wo man den
Herren Tschibuk oder Nargileh anbot. So endete das Fest für mich,
und ich war seelenfroh, daß ich nicht wie die übrigen Gäste bis
übermorgen auszuhalten brauchte. Um Beschwerden zu ertragen – dazu
sind meine Nerven stark genug; aber nicht für Vergnügungen. Ade und
gute Nacht, herzliebe Mutter.
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		16. An Gräfin Schönburg-Wechselburg

		Damaskus, Sonnabend, Oktober 14, 1843

		Meine liebe Herzens Emy, ich komme ja gar nicht dazu Ihnen zu
schreiben! Bis jetzt auf der ganzen Reise einen einzigen Brief! Ich
denke immer: es ist für Euch alle, gleichviel an wen adressiert; –
heute indessen will ich mich einmal an Sie richten. Gott, was hab
ich alles zu erzählen! Ich bin in Damaskus. So fern von der Heimat
bin ich noch nie gewesen; Libanon und Antilibanon liegen zwischen
mir und dem großen weiten Meer, das mich von Europa abschneidet.
Ach, und Damaskus ist gar nicht so »paradiesduftend«, wie die
ekstatischen Dichter der alten Omajaden es besungen, und wie die
reisenden Europäer es ihnen respektvoll nachgesprochen haben. Aber
ich will beim Anfang anfangen, nämlich bei unserm Ausritt aus
Beirut, der Montag den 9. um 10 Uhr morgens stattfand. Da
müssen sie vor allem die Bekanntschaft eines Mannes machen, der auf
der ganzen Reise für ihre materiellen Interessen unser Faktotum
sein wird. Es ist unser Dragoman, ein Zypriote, namens Giorgio, der
uns in Konstantinopel aufs beste empfohlen wurde, und der
unberufen! ein höchst brauchbarer und tüchtiger Mensch ist. Bei dem
Wort Dragoman müssen sie nur nicht an die höchst wichtigen und zum
Teil vornehmen Leute denken, welche als Dragoman bei den
europäischen Gesandtschaften angestellt sind, oder gar an den
sogenannten Pforten-Dolmetsch, durch den wenigstens in früherer
Zeit alle Staatsgeschäfte mit dem Ausland gemacht wurden, weil
niemand außer ihm, der gewöhnlich ein Renegat war, eine
abendländische Sprache verstand. Giorgio ist nicht mehr noch
weniger als das, was man bei uns einen Kurier nennt, ein Diener der
alle Reiseanordnungen zu machen hat; weil aber diese Leute bei der
orientalischen Reise türkisch, arabisch, griechisch, außer
französisch und italienisch, fertig sprechen müssen: so nennt man
auch sie in Konstantinopel Dragomane. Da er die Reise mehrmals
gemacht hat, so kennt er alle ihre Erfordernisse und hat uns mit
ihnen ausgerüstet. Sie sind groß. Zwei Zelte, Matratzen mit
Zubehör, ein Tisch und zwei Stühle, Koch-, Speise-, Wasch- und
Kaffeegeschirr, Servietten und Handtücher, Leuchter, Licht und
Laterne, Lebensmittel von Reis, Makaroni, Tee, Schokolade, Kaffee,
Zitronen und Zucker: das hat er nach und nach angeschafft. Ein paar
kleine Mantelsäcke dazu, und wir hatten Gepäck für drei Pferde. Das
Klügste was ich seit langer Zeit getan, ist daß ich aus
Konstantinopel meine gezierte Kammerjungfer zurückschickte, weil
dergleichen Leute nicht für den Libanon und die Wüste taugen; und
daß ich mir in Wien einen vollständigen, nicht Männer- aber
Knabenanzug machen ließ, ein costume de gamin[bookmark: textAnno28]A28 von größter Einfachheit,
Bluse und Pantalon von staubfarbenem Wollenstoff, rot und weiß
gestreifte Hemden, runder Strohhut, geknöpfte Schuhe von
coutil[bookmark: textAnno29]A29 – ganz
namenlos bequem für diese Reise, wo man im Zelt also in Kleidern
schläft, und sehr steile und steinige Wege zu Fuß bergauf oder
bergab macht. Das lange Reitkleid und unser gewöhnliches Kleid sind
beide vollkommen unpraktisch, und mein Anzug, den ein brauner
Burnus bei Regenwetter vervollständigt, ist durch und durch
empfehlenswert. – Es war ein tumultuarischer Morgen an dem wir uns
in Bewegung setzten, denn mit uns zugleich verließen vier Franzosen
den Gasthof um nach Jerusalem zu gehen. Deren zwölf Pferde und
unsere sieben, die Diener, das Gepäck aller Art, sperrten weithin
den kleinen Platz an dem das Haus liegt, und es gab ein Geschrei,
ein Gezänk, ein Rufen, Befehlen und Widersprechen, wie man sich
keine Vorstellung davon machen kann. Die Maultiertreiber wollten
die Bagage anderes verteilen als der Dragoman; dies Pferd sollte
geschont werden; jenes war stark. Man packte; dann saß nicht alles
fest und paßte nicht genau – man packte wieder ab. Mir war das
höchst gleichgültig. Die erste Tagesreise von sechs Stunden war so
klein, daß sie keinen frühen Aufbruch erforderte. Endlich kam es
doch so weit. Die Packpferde eröffneten den Zug, und der Seïs
(Anführer der Maultiertreiber) ritt zuweilen auf dem einen, während
zwei Knechte immer nebenher gingen. Dann folgte Giorgio um Pferde
und Knechte beständig anzutreiben und zu ermuntern; dann ich, dann
Bystram; und ein Bedienter machte den Schluß. Diese Reihenfolge
wurde selten gestört, teils weil die Pferde gewohnt sind
hinter einander zu gehen und neben einander sich gar
nicht zum Fortschreiten entschließen möchten; teils weil die Wege
übers Gebirg die allerschmalsten Fußsteige von der Welt sind.
Anfangs, aber immer schon steigend, ritten wir zwischen den
monströsen Kaktushecken fort, welche die Campagnen umgeben, dann
durch Öl- und Maulbeerpflanzungen, neben denen die Akazie mit
kleinen goldenen Blüten, rund und weich wie Bälle, köstlich duftet.
In Töpfen hat man sie bei uns im Gewächshaus; hier wird sie ein
Gesträuch von der Höhe unseres Hollunders. Aber wir bleiben nicht
in dieser südlichen Region; wir steigen und steigen die
ungebahntesten Wege auf denen man je geritten ist, immer über
Geröll von Steinen empor; manche sind faustgroße rollende Kiesel,
andre sind Blöcke. Einen ebenen Platz groß genug um seinen Fuß fest
und unbesorgt hinzustellen, findet das arme Pferd auf dem ganzen
Weg über den Libanon nicht. Aber es ist daran gewöhnt und
unglaublich geschickt. Es prüft ein wenig, und tritt dann
vorsichtig wie eine Katze vorwärts; nie ist das meine gestolpert!
Daher hat der Reisende nichts zu fürchten. Bequem ist dies steile
Klettern natürlich nicht, aber ganz sicher.

		Der Libanon hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit den Alpen
und Pyrenäen, hat nicht ihre grünen Wiesenabhänge, nicht ihre
ewigen ungeheuren Schneegefilde, nicht ihre donnernden Katarakte,
nicht ihre scharfaufschießenden Spitzen, ihre gleichsam
kristallisierten Gipfel, mit denen sie wie mit Adlerhäuptern hoch
über den Wolken hinab auf die Erde blicken. Es ist kein Granit-,
sondern ein Kalkgebirge, und obgleich seine höchsten Punkte, wie
der Djebel Makmel zum Beispiel sich zu 9.000 Fuß[bookmark: textAnno30]A30 erheben sollen, so verändert das
doch nicht seine Formation, denn er besteht aus langgezogenen,
gewellten und zerklüfteten Rücken über welche jene einzelnen Höhen
sich in großen Kuppen immer rundlich, nie zugespitzt, erheben. Die
Wasser haben recht ihr Spiel in der Kalkformation getrieben, und
sie durchspült, zerwaschen, dann sie verlassen; darum hat der
Libanon etwas ungemein Starres, nicht die Frische, die Erquickung,
welche einem in den Alpen mit den Quellen entgegen rieselt, mit den
Wiesen anweht. Doch öde ist er nicht, obgleich ihm der natürliche
Schmuck wilder Vegetation fehlt. Die Maroniten, dies fleißige
Völklein, das christlich ist und im Libanon sich angesiedelt hat,
bebaut ihn mit Getreidefeldern und Weingärten, mit Dörfern und
Klöstern – vorzugsweise seinen westlichen, dem Meere zugewandten
Abhang, der bei weitem der schönere ist. Es war gar hübsch wie wir
auf unserm ungebahnten barbarischen Wege dahin zogen, dennoch in
einer Schlucht tief unter uns ein stilles Dorf mit seinen grünen
Feigenbäumen zu sehen oder auf fernen Felsen ein Kirchlein im
Schirm einiger Palmen oder über uns, von Stein zu Stein springend
und genügsam ein mageres Futter suchend, eine Herde von munteren
Ziegen mit langen schwarzen Haaren. Auch großen Zügen von Eseln und
Maultieren begegneten wir, denn Beirut ist der Hafen von Damaskus.
Alle Erzeugnisse Persiens und des tieferen Orients, die Europa
brauchen kann, gehen über Damaskus nach Beirut, und die
europäischen gehen umgekehrt wieder nach Persien, nach Bagdad, etc.
über Damaskus.

		Die Dorfbewohner, denen wir begegneten, grüßten uns freundlich,
die Weiber indem sie die Hand auf die Brust legten, die Männer auf
Brust und Stirn. Die Weiber haben allerdings einen gültigen Grund
um ihre Stirn nicht zu berühren: sie können es nicht! Denn der
greulichste Kopfputz, den je ein entarteter Geschmack ersonnen hat,
erhebt sich über ihrer Stirn in Gestalt eines ellenhohen, schief
nach vorn geneigten, hölzernen Kegels. Diesen schweren Turm
befestigen sie mit ungeheuren Schmerzen durch eine hölzerne Feder
am Kopf, werfen dann ihren dunkelblauen Schleier über, binden ihn
mit einem Bande oder Riemen an den Turm, den Kegel, das Horn – ich
habe keinen Ausdruck für diese Maschine! – und fühlen sich
befriedigt der Mode genug tun zu können. Der starke Druck der Feder
soll dermaßen heftige Schmerzen machen, daß manche Weiber mit ihrem
Kegel auf dem Kopfe schlafen, weil sie nicht ertragen könnten ihn
wieder anzulegen nachdem sie ihn einmal abgenommen; sie tragen ihn
immer um sich desto früher an den Schmerz zu gewöhnen. Nur die
Frauen sind mit dieser Ehrenkrone geschmückt, die Mädchen nicht.
Außer dem dunkelblauen Schleier, der die ganze Gestalt vermummt,
tragen sie ein blaues oder weißes Kleid und weite weiße Pantalons –
alles von dünnem, groben Baumwollenzeug. Die Männer sehen besser
aus, der große Turban, die faltenreichen Beinkleider, die bunten
Jacken mit den aufgeschlitzten, herabhängenden Ärmeln, bilden ein
sehr malerisches Kostüm. Hie und da arbeitete einer in seinem
Garten. Neben den Feldern war immer gleich die Dreschtenne
angelegt: ein runder Platz, von Steinen gereinigt, und der Boden
festgestampft. Auf der einen wurde gedroschen, und zwar mit einem
Dreschschlitten, was lustig genug aussah. Vor eine plumpe Schleife
wird ein Pferd gespannt, ein Mensch stellt sich darauf und fährt im
Kreise auf der mit Getreide belegten Tenne so lange herum, bis das
Korn aus den Ähren heraus ist.

		Die erste kleine Tagesreise, die um ein Viertel nach 4 Uhr
bei dem Khan Husseyn beschlossen wurde, war bei weitem die
interessanteste, weil sie zugleich die Kultur des Libanon zeigte,
und seine Schönheit hervorhob. Seine Schönheit sind seine Farben im
Kontrast zu den Farben des Meeres. Der nackte kahle Stein taucht
sich förmlich in die Sonnenstrahlen, und hüllt sich, besonders
morgens und abends, in ein Rosenrot, in einen golddurchwebten
Purpur, in ein tiefes zartes Violett, für die noch kein Maler den
Pinsel gefunden, und die sich wie ein Regenbogen lieblich über das
starre Gebirge legten und seine Härte milderten, während das Meer
tief unten in größeren und kleineren Ausschnitten bei jeder Wendung
sichtbar, und stets in seinem ruhigen himmlischen Blau blieb.

		Ein Khan ist eine Herberge, ein kleines niedriges aus Steinen
roh zusammengesetztes Gebäude, das weder Tür noch Fenster, sondern
für Licht und Luft, Menschen und Vieh, einen von rohen Bogen und
Pfeilern gebildeten Eingang hat. Gewöhnlich ist ein Brunnen oder
ein Quell in der Nähe. Außer dem Obdach findet man in einem
gutversorgten Khan Kaffee, Hühner und Eier; in einem schlechten
nichts. Da alle Maultierzüge bei diesen Khans rasten, und die
Treiber in ihnen: so muß der Aufenthalt darin etwas unlieblich
sein. Wer sein Zelt hat, schlägt es hundert Schritt davon auf, und
laßt sich nur die nötigen Lebensmittel vom Wirt geben. Unser Zelt,
ein großes, grünes, von doppelter Leinwand mit Ölfarbe angestrichen
und mit eingesetzten Wänden, ist schnell aufgeschlagen und
eingerichtet. Dann ersteht das graue, gewöhnliche für die Leute,
und dann wird das Diner besorgt, das den einen Tag aus Hühnern mit
Reis und den andern aus Hühnern mit Makaroni bestand. Giorgio
schlug mehr Speisen vor, und wünschte sehr sich mit Omelette und
Kotelett als geschickter Koch zu zeigen; wir haben es ihm hier in
Damaskus gestattet, aber während der Reise selbst ist es ja eine
Plage das Küchendepartement über die Notwendigkeit auszudehnen. Ich
für meine Person würde wo es auch sei, immer am liebsten eine
Mittagsmahlzeit von einer Speise, wie die Bauern, halten; aber
diesen gemeinen Geschmack darf ich wohl kaum aussprechen, und nur
in der wilden Wüste auf der Pilgerfahrt befriedigen. Bis Huhn und
Reis gekocht sind mache ich meine Toilette, und ungefähr anderthalb
Stunden nach unserer Ankunft wird zu Mittag gegessen. Später kommt
der Tee. Der Schlaf kommt denn wohl auch am Ende! Aber die Nächte
sind der am wenigsten angenehme Moment. Es ist bitterlich kalt in
den Bergen sobald nicht die Sonne am Himmel steht und trotz Kleider
und Decken, und obgleich das Zelt außerordentlich gut verwahrt ist,
fühlt man doch immer den schaurigen Luftzug der Nacht. Von
quälenden Insekten ist man hingegen gänzlich frei, und das ist eine
namenlose Wohltat. Mit Tagesanbruch verläßt man das nicht sehr
üppige Lager, das aus einer Strohmatte, einem dicken Teppich,
Matratze und Kopfkissen – nach Landessitte mit Baumwolle statt mit
Roßhaar gepolstert – Rehhaut und wattierter Decke besteht, – und
dann kommt ein fataler Augenblick- während man eine Tasse schwarzen
Kaffee trinkt, wird einem das Zelt über dem Kopf abgebrochen, und
man sitzt in der kalten Morgenluft. Ein- und Auspacken dauert
ungefähr eine Stunde, die unbehaglichste des ganzen Tages. Unsre
Feldstühle sind das Letzte, was auf- und das Erste was abgeladen
wird. Gegen sieben Uhr geschieht immer unser Aufbruch, und dann ist
von unsrer Lagerstätte keine andre Spur, als der kleine schwarze
von Steinen umgebene Aschenhaufen, der Giorgios Kochherd gewesen
ist. Aber sie sehen, Herzens Emy, ich habe ein Haus und eine
vollständige Einrichtung, denn wie es am ersten Nachtlager beim
Khan Husseyn zuging, so wird es auf der ganzen syrischen Reise
sein. Ich habe zum ersten Mal in meinem Leben mein eigenes
Haus, und das ist das Haus der Beduinen: ein Zelt.

		Am Morgen des 10. war es prächtig schön beim Khan Husseyn, denn
diese Beleuchtung war dem Bilde vorteilhafter als die abendliche.
Durch einen tiefen Ausschnitt in den Bergen sahen wir den ganzen
Vorsprung, auf dem Beirut liegt mit seinen freundlichen Gärten und
Campagnen aus dem Meer auftauchen. Der Hafen mit den Schiffen war
zu erkennen; eines zog mit fliegenden Segeln hinaus, und ein
anderes war schon so weit in der See, daß man nur jene noch
erkannte, so daß es auf weißen Schwingen, wie ein Geisterschiff in
den Himmel hinein zu schweben schien. Rund um uns her lag eine in
Trümmer zerbröckelte Felsenwelt, auf einem fernen Bergabhang ein
Dorf, noch im Schatten der Dämmerung; aber über demselben, auf
einem höheren Berge, bereits von der Morgensonne bestrahlt, ein
großes Kloster, und während die Sonne rasch über das Gebirg empor
stieg, stieg der bleiche Mond, duftig wie eine Seifenblase, langsam
und zögernd wie ein Traum am Horizont herab. Hätte ich immer ein
solches Bild vor mir, so würde ich mich während der Aufpackstunde
nicht langweilen. Um 7 Uhr brachen wir auf und erreichten um
9 Uhr, auf sehr schlechten Wegen, die Höhe des Passes. Von nun
an ging es bergab und wir verloren das göttliche Meer aus den
Augen. Der Blick auf den Antilibanon und in das Tal der Bekaa,
welches beide Gebirgszüge trennt, entschädigte uns keineswegs, denn
er ist unbebaut und unbewohnt und noch weniger scharf gezogen als
der Libanon, und die Bekaa, ein höchst fruchtbares Ackerland, das
den besten Boden besitzt, ist in dieser Jahreszeit durch den Sommer
ausgedörrt, und wartet auf die herbstlichen Regen, um zu ergrünen.
Ist das Erdreich durch den Regen befruchtet, so wird der Acker
leicht und oberflächlich bestellt. Im Frühling ist das Getreide
reif, wird geerntet, und dann nimmt der Boden wieder den Charakter
eines verdörrten Weidelandes an: so wie wir ihn gesehen haben.
Sprechen Reisende von der paradiesischen Bekaa, so haben sie
vermutlich im Frühling sie gesehen. Gewiß ist es aber, daß dieses
Tal eines der herrlichsten der Erde, reich wie die Ebene der
Lombardei, wie die Vega von Valencia und Granada sein könnte, wenn
man ihm die Sorgfalt und Pflege widmete, welche jenem zuteil
werden, denn es hat Wasser vollauf: den Leontes, einen großen
Wiesenfluß, der in der Bekaa selbst aus einem kleinen See
entspringt, das ganze Tal durchläuft und später oberhalb von Tyrus
im Meer fällt. Man könnte ihn herrlich zu Irrigationen benutzen und
die Bekaa in den üppigsten Garten verwandeln. Allein das Volk ist
so mäßig, daß seine Bedürfnisse durch geringere Mühe reichlich
befriedigt werden, und die Regierung denkt nur daran, Menschen und
Land auszusaugen, aber nicht im geringsten an die Vermehrung der
einen, und die Verbesserung des andern. Ach, liebes Herz, wäre das
türkische Regiment ein zuverlässiges, ich meine ein solches, das
Ordnung halten könnte in seinem eigenen Reich: dann ein paar
tausend tüchtige, fleißige, arbeitgewohnte, brave deutsche Hände
hieher zu schaffen, statt nach dem unseligen Amerika, das könnte
etwas Gutes werden. Aber nun ist keine Zuverlässigkeit, und machte
einmal ein Beduinenstamm eine Invasion, so würden die türkischen
Firmans so wenig als türkische Soldaten unsre Kolonisten
schützen.

		Nun, wir zogen bergab auf sehr schlechten Wegen. Die Pferde
mußten wie Lämmer hüpfen, wie Seiltänzer balancieren, und sie taten
es mit der größten Geschicklichkeit – die guten Tiere! Man wird
aber doch tüchtig durchgeschüttelt von solchem Ritte. Wie kleine
Oasen sind hie und da Pflanzungen von Obstbäumen, Bouquets von
Pappeln und Weiden, in die Ebene, neben ein Dorf gestreut; es sind
jedoch stets nur geringe grüne Flecke im Vergleich zu der
Ausdehnung des Tals, und Silberpappel und Weide sind auch nicht
sehr erfreuliche Bäume, indessen freut man sich dennoch an dem
frischen Grün, besonders bei der Mühle von Sachle, wo wir um halb
zwei Uhr Halt machten, und ein wenig frühstückten. Jene Bäume und
das kleine Bächlein, das die Mühle in Bewegung setzte, machten
einen ganz europäischen Eindruck. Die Menschen nicht. Hier sind es
nicht mehr Maroniten, wenigstens nicht diese allein. Araber grüßten
uns mit dem schönen: »Salám aleikum!« – Friede mit
dir –. Einige kamen neugierig, um zu sehen, wie mein
Reisegefährte eine Zigarre mit dem Zündhölzchen ansteckte. Worte
und Gebärden verrieten höchstes Erstaunen, besonders bei den
Männern; den Weibern war die ganze Sache gleichgültiger. Bystram
verschenkte einige Zigarren und vollzog das Wunder ihrer Entzündung
bei denjenigen, die entweder den Ramadan nicht in seiner Strenge
hielten, oder die nicht Mohammedaner waren. Sie verstanden aber
nicht Zigarren zu rauchen, sprachen jedoch mit großem Wohlgefallen
untereinander von »Habanna«, kannten zu meinem größten Erstaunen
die Heimat der Zigarren dem Namen nach. Zuletzt kam ein prächtiger
Mann geritten, der in seinem mächtigen weiß und schwarzen Turban,
seiner feuerfarbenen Jacke, mit hängenden Ärmeln und enorm
faltenreichen weißen Beinkleidern, recht wie ein Araberfürst
aussah. Er hielt hoch und stolz zu Roß und blickte mit einem
ernsten, dunkelbraunen, zerfurchten Gesicht auf uns herab. Es fiel
mir ein ihn zu grüßen, weil er so majestätisch aussah, und zwar
nach morgenländischer Sitte. Das mochte ihm schmeicheln, denn nun
größte er mich, indem er sich etwas neigte und langsam die Hand auf
die Brust und an die Stirne legte, mit einer zugleich würdevollen
und huldigenden Ehrerbietung, wie ein Mann im schwarzen Frack mich
nie gegrüßt hat. Die Zigarre, die Bystram ihm anbot, nahm und
rauchte er sogleich, und als wir bald darauf aufbrachen, gab er uns
das Geleit, ließ sein Pferd vor uns paradieren, das aber nicht sehr
schön war, und ritt wohl eine halbe Stunde weit bis Kerak mit uns.
Da wird Noahs Grab gezeigt, den die Mohammedaner in großen Ehren
halten. Liegt etwas von der Arche in jenem unendlich langen
schmalen steinernen Sarge, so ist es vermutlich ihr Mastbaum. Ein
Gebäude, dessen oberes Ende zu einer Moschee eingerichtet ist,
umschließt dieses wunderlichste der Gräber. Unser Araber blieb
dort, und wir ritten weiter, bis wir um fünf Uhr bei dem Dorf
Temnin ankamen, das schon ganz und gar in der Ebene liegt. Tief
unten, am südlichen Ende derselben hebt sich der höchste Punkt des
Libanon und Antilibanon aus der Kette hervor, der Djebel Scheikh.
Er ist eine mächtig große, aber im Grunde formlose Masse, die sich
nicht von ihren Nachbarn auszeichnet. Er soll es sein, der in der
Bibel Hermon genannt wird. Ich war nun in dem alten Cölesyrien und
höchst gespannt auf den morgenden Tag, der mich nach Balbek bringen
sollte. Der Tag kam. Während des Aufpackens versammelten sich alle
Weiber und Kinder von Temnin um mich, obgleich wir uns außerhalb
des Dorfes gelagert hatten. Sie betrachteten mich mit unsäglicher
Neugier, untersuchten meine zugeknöpften Schuhe und Handschuhe,
baten mich letztere auszuziehen, und zeigten mir triumphierend ihre
dunkelblau bemalten Hände, die ihnen unendlich viel besser
gefielen. Die eine ergriff mein Lorgnon, die andere zog mir eine
Haarnadel aus. Das wurde mir lästig und ich rief Giorgio, um sie
fortzujagen, der auch sogleich seine kräftige Stimme zu einigen
Donnerworten erhob. Aber sie wichen nicht zurück, und entgegneten
ihm: es sei ihnen allzu kurios, eine fränkische Frau zu sehen. So
ergab ich mich in mein Schicksal. Ab und an reisen denn doch
Europäerinnen durch den Libanon, da man aber sein Zelt nach
Gutdünken bald hier bald dort aufschlägt, so ist es wohl möglich,
daß jene Weiber wirklich noch nicht in der Nähe eine fränkische
Frau gesehen haben, und ich vergab ihnen ihre Neugier umso
leichter, da ich sie ebenfalls höchst aufmerksam musterte. Denn ich
will durchaus die orientalischen Schönheiten finden, welche uns die
Keepsakes[bookmark: textAnno31]A31 in so reizenden
Stahlstichen vorführen, und die Dichter so anmutig mit
Gazellenaugen und Gazellenbewegungen beschreiben. Bis jetzt habe
ich außer in Smyrna keine gefunden. Der Gesichtsschnitt ist
freilich ein ganz anderer als bei uns: die Züge sind viel schärfer
und bestimmter; und eben dadurch kommt etwas Grobes und Hartes ins
Antlitz, das sich namentlich um den Mund bis zum Tierischen
steigert. Ich habe sie nie anders als freundlich gesehen; im Zorne
müssen sie Megären gleichen. Höchst auffallend ist mir der Mangel
an jungen Gesichtern; Kinder und alte Frauen! – die Mittelstufe
fehlt ganz. Außer den bemalten Händen tätowieren sie den Busen, den
sie im Gegensatz zu dem halbverhüllten Gesicht ganz entblößen, mit
verschiedenen dunkelblauen Zeichnungen, unter denen mir ein
Palmbaum in der Mitte des Busens und auf jeder Brust ein Stern, als
eine beliebte auffiel. Die Verhüllung des Gesichts besteht im
Gebirg nur darin, daß sie den Zipfel des Schleiers vor Männern oder
auf der Straße über den Mund halten, was man als eine vielleicht
unbewußte Koketterie betrachten darf, weil dadurch ihre Augen in
Evidenz gesetzt werden, die groß und dunkel, und ganz besonders
dunkel umkränzt sind mit fingerbreiten Augenbrauen, aber auch mit
fingerlangen Wimpern. Nach meinem Geschmack sind diese Wimpern ihre
einzige Schönheit. Den abscheulichen Kegel tragen nur die
Maronitinnen.

		Von Temnin ritten wir in fünf Stunden immer durch die unmerklich
ansteigende Ebene, die von einem Ende zum andern ihren Charakter
als baumloses, unbestelltes, höchst fruchtbares Ackerland behält,
nach Balbek. Um 12 Uhr erreichten wir unsern Lagerplatz bei
einer kleinen Wassermühle und einem Walnußbaum, ganz nah den Ruinen
und mit der besten Aussicht auf die wundervollen sechs Säulen des
Riesentempels, die wir schon seit anderthalb Stunden gesehen
hatten. Hier also war die Stätte, wo der Gott der ältesten Völker
des Orients, der Assyrer, Babylonier, Phönizier, der Gott des
Lichtes, Baal, verehrt wurde. Die volle Mittagsbeleuchtung in der
wir die Tempel zuerst sahen und besahen, war ihrer Schönheit nicht
günstig. So viel Licht von oben und rings herum, drückt das
Beleuchtete herab und zusammen, und sie kamen mir weniger
majestätisch in der Nähe als in der Ferne vor. Aber je tiefer die
Sonne sank, um desto größer wurden sie. Wir verbrachten natürlich
den Tag in den Ruinen. Mohammedaner und Christen, Turkmanen,
Seldschuken, Mongolen, und überdas die fürchterlichsten Erdbeben
haben hier gehaust. Kaiser Theodosius hat den Sonnentempel in eine
christliche Kirche verwandelt; Sarazenen haben seine Steine zum Bau
einer Moschee verwendet; ein Fortifikations-Überbau mit
Schießscharten erhebt sich über den Mauern des Riesentempels, Hügel
von Trümmern, Berge von Schutt sind durch die Erdbeben überall
zusammen gewühlt und aufgetürmt, und trotz dieser Verwüstungen
prangen die Überbleibsel noch immer in unverwüstlicher
Herrlichkeit. Im Dorf, und in einen Ziegenstall verwandelt, liegt
ein kleiner Tempel der Vesta, rund wie man sie dieser Göttin
widmete, und sehr überladen, der schwerfälligen Konstantinischen
Zeit präludierend. Am andern Morgen eilte ich zu den Ruinen um die
Sonne über ihnen aufgehen zu sehen, wie ich sie hatte untergehen
sehen, und da begriff ich die Fabel von der klingenden
Memnonssäule. Während der Zeit waren die Zelte unten am Bach
verschwunden, die Pferde gesattelt und gepackt, – wir mußten fort.
Ja, sagt' ich, Baal ist gefallen! Aber der echte Lichtgott lebt
ewig in unseren Herzen, und lenkt sie wie die Sonne die kleine
dunkle Erde lenkt.

		Der Libanon ist von 80.000 Maroniten, der Antilibanon
hauptsächlich von Drusen bewohnt die einst das ganze Gebirge
erobert hatten. Die Drusen sind ein kleines geheimnisvolles Volk,
von dem man wenig weiß, nur daß sie wild und kriegerisch, und weder
Christen noch Mohammedaner sind. Ob Götzendiener, ob wirklich ohne
alle Spur von Religion, wie einige meinen, weiß man nicht genau,
denn sie halten sich außerordentlich fern von den Fremden. Oberhalb
der Steinbrüche ritten wir in den Antilibanon hinein, anfangs am
Bergabhang, mit dem Blick auf das mächtige weite Tal, das im Süden
fürs Auge durch den Djebel Scheikh geschlossen wird, und im Norden
mit Hügeln in die Ebene zu verlaufen scheint; dann, nach drei
Stunden, schroff und steil über einen scharfen Bergrücken, auf dem
der Pfad über rollendes Gestein im Zickzack laufend so unsicher
schien, daß ich zum ersten Mal den eignen Füßen lieber, als denen
des Pferdes mich anvertraute. Der Wüstencharakter beginnt; jenseits
des Antilibanon erstreckt sich ja die große syrische Wüste, in der
die Ruinen von Palmyra liegen, bis an den Euphrat. Durch die
trockenen, steinigen Bette wilder Winterströme, ritten wir nach
kurzer Rast weiter, immer aus einer Schlucht in die andere. Sie
waren nicht ganz kahl, eine Eichenart, die aber nur ein Strauch
wird und die man zu Färbereien braucht, gedeiht zwischen dem
Gestein. Dieser Strauch, der heftige und scharfe Wind und die kühle
Luft hatten etwas ganz Nördliches. Ich hätte mich leichter im Jura
als im Antilibanon geglaubt, wenn wir nicht großen Trupps von
Arabern begegnet wären, die sämtlich zu Pferd und bewaffnet, mit
ihren großen Turbanen und in bunte Farben gekleidet, die öde und
eintönige Gegend belebten und erheiterten. Sie ließen uns ruhig
ziehen, ohne Feindseligkeit und ohne Gruß. Die Regierung hat in
diesen Gegenden, um die Handelsverbindungen nicht zerreißen zu
lassen, die Scheikhs – (d. h. die Alten, welche nach
patriarchalischer Sitte noch immer die Oberhäupter jedes Stammes
sind) – gezwungen eine solidarische Verantwortlichkeit aller Dörfer
untereinander anzuerkennen, so daß sie alle zusammen Ersatz leisten
müssen, wenn Reisende und Karavanen beraubt werden. Hier, wo sie
feste Wohnsitze haben, in Dörfern vom Ertrag der Gärten und Felder
leben, mögen der Regierung Mittel zu Gebot stehen um sie zu dieser
Disziplin zu zwingen; und daher reist man hier ganz sicher. Aber
den Beduinen, den Hirten- und Nomadenstämmen gegenüber fehlen jene
Mittel, denn sie brechen ihre Zelte ab und ziehen in die Wüste wenn
man sie zur Verantwortung zu ziehen versucht. Überdas haben die
türkischen Soldaten eine solche Furcht vor den Beduinen, daß man,
sobald man Bedeckung nötig hat, immer um die der Beduinen selbst
beim Scheikh nachsuchen, oder – mit dürren Worten gesagt – seinen
Schutz kaufen muß. Die Soldaten werden bei einer feindlichen
Begegnung nicht Stand halten. Wir wünschten sehr, direkt von
Damaskus nach Nazareth zu gehen und den großen Umweg zurück nach
Beirut zu vermeiden; aber schon dort hörten wir, dazu sei es
gegenwärtig im Innern des Landes viel zu unruhig, und auch hier
wird es uns bestätigt. Der mächtige transjordanische Beduinenstamm
der Gerasi hat Feindschaft mit seinen Nachbarn, und so würde man
leicht zwischen zwei Feuer geraten. Von dem allen hatten wir bis
jetzt nichts zu fürchten. Im Gegenteil! Wir wurden überall mit
offenen Armen empfangen; ja, mit den alleroffensten, mit denen der
Neugier. Als wir in das große Dorf Zebdani hineinritten, wo die
Bewohner in Gruppen vor ihren Türen saßen um die Fasten des Ramadan
durch Gespräche zu erheitern, schlugen sie uns dringend den kleinen
freien Platz in der Mitte des Dorfes zur Lagerstätte vor, um uns so
recht mit Bequemlichkeit samt unserm Tun und Treiben zu beobachten.
Allein weder ihre eigene noch ihrer Häuser Nähe ist wünschenswert –
wegen Ungeziefers – und wir ritten zum anderen Ende des Dorfes, wo
wir auf den Trümmern einer kleinen Moschee am Ufer eines Nebenarmes
des Barrada Halt machten.

		Ich amüsierte mich sehr in Zebdani. Kaum waren wir, um halb fünf
Uhr, vom Pferde gestiegen, so kam Scheikh Abdallah – (das Oberhaupt
eines Nachbardorfes) – von der anderen Seite hereingezogen. Er
selbst im dunkelroten Mantel und weißen Turban auf einem Kamel
reitend, seine Begleiter zu Pferd: so rückte er ein, und wurde mit
Ehrenbezeugungen, d. h. Flintenschüssen, von seiten der Männer
– und mit gellendem Freudenruf von seiten der Weiber empfangen.
Dieser eigentümliche tremulierende Jubelschrei heißt Zugarit, und
ist durchdringender als eine Trompete. Zwanzig Schritt von unserem
Zelt stand am Bach ein wüstes Kaffeehaus und vor demselben ein
prächtiger Sykomorus, in dessen niedrigen Ästen man eine Art von
Altan gebaut hat. Da schlug der Scheikh sein Nachtquartier auf. Es
bestand darin, daß man einen superben Teppich auf den Boden
breitete; das war zugleich sein Sitz und sein Lager. Des Ramadans
wegen durfte er nach Sonnenuntergang erst essen und rauchen; so
setzte er sich denn gelassen auf den Teppich und nahm vornehm weder
von dem Volk noch von den Fremden Notiz. Als die Weiber sich müde
gejauchzt hatten, wendeten sie ihre Aufmerksamkeit vom Scheikh ab
und mir zu. Ich bin es aber gänzlich überdrüssig, immerfort meine
Handschuhe aufknöpfen und ausziehen zu müssen – was sie unglaublich
unterhält, mehr noch als mein Lorgnon; drum ging ich ins Zelt um
mir wie gewöhnlich das Haar zu machen. Den Eingang, der kaum drei
Schritte vom Bach war, ließ ich schließen. Das war ihnen
unerträglich, sie fingen an, durch die Spalten zu gucken und
drängten sich dermaßen herzu, daß sie die Zeltpflöcke ausrissen
indem sie über die Stricke stolperten. Ich rief Giorgio zu Hilfe.
Bei der Evolution, die sie rückwärts machten, stürzte ein Knabe in
den Bach, aber das alles gab ihnen nur Gelegenheit zu Gelächter und
stimmte ihre Neugier so wenig herab, daß am nächsten Morgen wieder
eine große Schar versammelt war um uns abreiten zu sehen.
»Salám! Salám!« riefen sie uns nach. Ein Löwe, aber ein
echter, kein »lion«, würde in Salons kein Aufsehen machen
als eine Europäerin bei diesen arabischen Weibern macht.

		Es hatte über Nacht geregnet und nebelte noch ziemlich stark als
wir gestern noch vor 7 Uhr unsere letzte Tagesreise antraten.
Sie war ziemlich stark, denn um Mittag rasteten wir nur eine halbe
Stunde, und kamen erst um 5 Uhr vor dem Tore von Damaskus an;
aber sie war unterhaltender als die übrigen – die erste
ausgenommen. Durch Gärten ritten wir aus Zebdani heraus, wie wir
hineingekommen waren; Kühe und Ziegen suchten sich in ihnen
Nahrung, meistens an den Weinblättern und an dem zweiten Trieb der
Maulbeerbäume. Durch zahlreiche schmale Graben verteilt das
Flüßchen sein Wasser in den Pflanzungen. Später wird der Boden
morastig, die Kultur hört auf, und der Barrada scheint zu
versumpfen. Allein er macht eine Wendung, bricht durch die Berge,
und stürzt mit einem recht schönen Fall in eine tiefe Schlucht und
durch sie fort. Der Weg folgt dem Fluß, ist einigermaßen gemacht,
an einer Stelle untermauert, an anderen durch den Bergabhang
gestochen; einmal führt sogar eine gute sichere Brücke zum anderen
Ufer hinüber. Dies ist der Felsenpaß el Suk, der die Merkwürdigkeit
besitzt, daß in seine schroffen Kalkwände und in bedeutender Höhe
Höhlen mit regelmäßigen Eingängen gehauen sind. Einige dieser Türen
sind mit rohen Pilastern eingefaßt; neben anderen sieht man
architektonische Zeichnungen. Im Winter sollen die Araber ihre
Lehmhütten verlassen und in diesen Höhlen Schutz gegen die Kälte
suchen, die allerdings heftig genug in den Gebirgsdörfern sein mag.
Nur begreift man nicht recht wie sie ohne Flügel hineinkommen
können, da die Felsenwände senkrecht sind. Man muß annehmen, daß
die Höhlen einen zweiten versteckten Eingang haben. Gewiß hatten
sie in früheren Zeiten eine andre Bestimmung, waren Gräber, und
sind durch das Bedürfnis aus Wohnungen der Toten in die der
Lebendigen verwandelt. Immer mehr und mehr tritt der Charakter von
Wüste und Oase hervor. Die Berge an deren Abhang wir zogen, waren
bis zum Gipfel ringsum von einer tödlichen Öde, und doch keine
rechte Felsen mehr, sondern versteinerte Sandhügel möchte ich
sagen; blickten wir aber herab, und versteckten Bergvorsprünge uns
nicht die Schlangenwindungen des Barrada: so wehten und rauschten
da unten die Silberpappeln und die Walnußbäume so schattig und
lockend, und taten dem Auge durch ihr prächtiges Smaragdgrün so
wohl, daß man die größte Lust bekam, hinabzusteigen und da
spazieren zu gehen. Merkwürdigerweise ist nicht ein einziges Dorf
unten – sind alle am kahlen steinigen Abhang angelegt, so daß die
Leute nicht nur unfreundlich wohnen, sondern auch die Mühe haben,
alles Wasser herauftragen, und ihre Kühe zur Weide unter den Bäumen
hinabtreiben zu müssen. Die Luft muß am Fluß ungesund sein oder
dafür gehalten werden. In dem Punkt ist man hier sehr vorsichtig.
Auch unser Zelt wird nie unter einem Baum und nicht einmal auf
einem Rasenfleck aufgeschlagen, denn der Tau der Nacht soll die
Ausdünstungen der Pflanzen schädlich machen. Diese Besorglichkeit
mag sich wohl auf Erfahrung gründen. Endlich, als wir den Höhepunkt
eines Berges erreicht hatten, lag eine ungeheure,
gelblich-staubfarbene Ebene zu unseren Füßen, und darin ein großer
grüner Fleck, eine Oase, aus deren Bäumen Kuppeln und Minarette
sich erhoben; das ist Damaskus inmitten seiner Aprikosengärten.
Großartig oder malerisch präsentiert es sich gar nicht; nur
freundlich und fruchtbar. Der Barrada, sobald er seine Bergwiege
verläßt und in die Ebene hineintritt, zerspaltet sich in sieben
dünne Ärmchen, äußerst vorteilhaft für die Gärten, doch nicht für
die Landschaft, denn das Wasser verschwindet aus ihr. Sie besteht,
wie gesagt, aus einer Wüste. einem Obstgarten, und den verwaschenen
Linien des Antilibanon. So ist wahr und wahrhaftig die Ansicht von
Damaskus, meine Herzens Emy.
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		17. An meine Mutter

		Damaskus, Sonntag, Oktober 15, 1843

		Du kannst Dir gewiß nicht vorstellen, liebe Mutter, mit welchem
Gefühl ich vorgestern um 5 Uhr nachmittags zum Tor von
Damaskus hineinritt. Mit Angst, mit großer herzklopfender Angst.
Ich hatte soviel von der fanatischen Gesinnung der Einwohner
gehört, von ihrem Haß gegen die Christen, es sind so wenig Franken
hier ansässig und die Zahl der Reisenden, wenigstens der
Reisendinnen ist so gering, daß mir nicht wohl zu Mut war.
Ich sagte natürlich nichts und ließ mir nichts merken, denn es war
nichts zu machen, aber mir schlug das Herz. Es war Freitag, der
mohammedanische Sonntag, und alles Volk auf den Beinen, weil der
erlösende Kanonenschuß bald fallen mußte, der ihm seine Genüsse
erlaubte. Es strömte also den Kaffeehäusern, den Bäckern und
sonstigen Eßwarenladen zu, um Speisen, Getränk und Pfeife gleich
unter der Hand zu haben. Dies alles wird unter Bazars feilgeboten,
die sich durch nichts von den grenzenlos schmalen krummen Gassen
der Stadt auszeichnen, als dadurch, daß man von einem flachen Dach
zum andere quer über die Straße Reisig, Stangen, alte morsche
Bretter legt, sie mit abgenutzten Strohmatten und Lumpen von
Teppichen, Kleidern etc. bedeckt, und die Häuser in winzige,
schrankähnliche, hölzerne Buden verwandelt. Das ist ein Bazar, und
halb Damaskus ist ein solcher. Gleich hinter dem Tor beginnt einer
und zwar ein so schmaler, daß ich die größte Mühe hatte nicht mit
meinen Füßen an die großen Turbane der Leute zu stoßen, die zu
meiner Linken gingen, und die keinen Platz zum Ausweichen, als etwa
die Ladentische hatten. Unsre Packpferde sperrten zuweilen förmlich
den Weg, weil das Gepäck ihnen seitwärts hing; dann gab es
Getümmel. Ohnehin ist es am hellen Tage finster in diesen
abscheulichen Bazars, geschweige denn gegen Abend. So gelangten wir
vor das Haus des preußischen Konsuls, dem der Generalkonsul aus
Beirut geschrieben hatte um ihn zu bitten mir zu einem Unterkommen
behilflich zu sein; denn hier ist zwar eine Art von Gasthof, aber
zu schlecht, und ob das Pilgerhaus der Franziskaner Frauen
aufnimmt, das wußten wir nicht. Siehe da, der Konsul war nicht zu
Hause, seine Frau hatte weder von einem Brief noch von Reisenden
die da kommen sollten gehört: klar wars, der Brief des
Generalkonsuls war nicht angekommen. Also rechtsum und zu den
Franziskanern, wieder durch die unseligen Bazars. Auch der Pater
Guardian war in Geschäften abwesend, indessen verhieß der Schaffner
doch ein Obdach irgendwie uns anzuweisen; für Männer hat es keine
Not, die können im Kloster selbst wohnen! Aber für die
unglücklichen Frauen ist es schwer. Während wir warteten kam der
Konsul um zu bestätigen, daß kein Brief angelangt sei, und endlich
die Hauptperson, der Guardian, ein kleiner freundlicher Greis, von
Geburt ein Spanier, der uns herzlich willkommen hieß und die ganze
Casa nova zu unserer Verfügung stellte; – so wird das
Herbergshaus genannt, das in allen Klostern die zur Terra
santa gehören, für Fremde, Reisende und Pilger, außerhalb der
Klausur, aber in der Nähe der Klostergebäude sich befindet. Im
großen Zuge, Lichter voran, wanderten wir, abermals durch einen
Bazar! dahin; der Konsul, sein Kawass, der Dragoman des Klosters
geleiteten uns, und da die Casa nova nur zwei Räume hat –
Zimmer kann man wirklich nicht sagen – so ist in der Tat das ganze
Gebäude nicht zu groß für uns. Dieser feierliche Umzug durch den
Bazar geschah aus Rücksicht für die Welt. Ein Frauenzimmer sollte
nicht innerhalb der Klausur verschwinden. Jetzt machen wir es uns
bequem und gehen immer durchs Kloster, dessen einer Korridor gerade
vor dem Vorzimmer der Casa nova ausläuft. So dürftig sie nun
auch sein möge, war ich seelenfroh, als wir unter Dach und Fach
waren. Eine starke Tagesreise zu Pferd, heftiger Wind seit drei
Tagen, dann ein wenig Angst und zuletzt die Unruhe von wenigstens
zwei Stunden, während welcher ich noch obenein Konversation machen
mußte mit dem Bruder Schaffner, mit dem Konsul, mit dem Guardian,
und zwar in Sprachen, die ich nicht verstehe, spanisch und
italienisch – hatten mich ganz matt gemacht so daß mir mein Zimmer
unvergleichlich gut vorkam, als ich mich allein darin befand. Die
guten Väter wollten uns auch, wenns Not tue, beköstigen; allein das
macht ihnen unnütze Mühe, und wir haben es weit besser, wenn
Giorgio sich als Koch zeigt; so hat sich allmählich aus dem
Unbehagen des ersten Abends ein ganz erträglicher Zustand
entwickelt. Aber auch nur erträglich! Angenehm – mit nichten!
Damaskus ist nicht der Ort, wo man, sowie man das schlechte Obdach
verläßt, augenblicklich vergißt, das es schlecht ist. Man hat so
wenig zu sehen in Damaskus, eigentlich nichts, als das Innere
einiger Häuser der Reichen; aber durch die ganze, große,
weitläufige Stadt kannst Du gehen, ohne etwas Sehenswürdiges zu
finden, da die berühmte Moschee der Omajaden mit eiserner Strenge
den Christen verschlossen bleibt. Du gehst immerfort durch schmale
Gänge – Straßen kann man sie nicht nennen, da kein Haus grade neben
dem andern liegt, – biegst immerfort um eine Ecke nach der andern,
trittst auf einen lebendigen Hund oder eine tote Ratte, oder in ein
Loch des Straßenpflasters, und siehst nichts als neben, vor und
hinter Dir Mauern von Lehm, in denen ganz niedrige Türen angebracht
sind, und alle zehn Schritt höchstens ein mit dicken Holzstäben
vergittertes Fenster. Trittst Du in einen Bazar, so siehst Du
vollends nichts, denn drin ist's finster, und gewöhnt sich Dein
Auge an die Dunkelheit, bleibst Du gar vor einem Kaufladen stehen
um etwas zu kaufen, so wirst Du von Neugierigen dermaßen umringt,
daß Du Gott dankst aus dem Gewühl heraus zu kommen. In der ganzen
großen Stadt Damaskus ist kein freier Platz, kein Ort wo Du Atem
schöpfen und reine Luft genießen könntest. Überall bist Du von
Lehmmauern umgeben, und diese Mauern, die Häuser, die Dächer, die
Straßen, die Menschen, die Tiere – alles staubt. Dein Kleid hat
einen fußhohen Saum von Staub, Deine Chaussüre ist staubfarben, Du
streifst ganz unvermeidlich an ein paar Leute aus dem Volke oder an
eine Wand, und Deine Mantille ist fingerdick bestaubt; Du gehst
durch die Bazars, und Staub rieselt von oben auf Dich herab; kurz,
in dieser Jahreszeit ist Damaskus eine trockne, staubende
Lehmgrube, in welche Gänge gegraben sind. So und nicht anders kommt
mir in Wahrheit die Stadt vor. Aber nun kommt die Überraschung! Die
ist ganz so als wenn eine Fee Dich vor einen Maulwurfshaufen führt
und Dich fragt: Was siehst Du? – und Du sprichst ein wenig
mißvergnügt: »Einen Maulwurfshaufen.« – Nun berührt sie ihn mit
ihrem Stabe, und spricht: Tritt hinein und was siehst Du jetzt? –
»Ah jetzt... ein Zauberschlößchen!« – Mein Zauberer ist der gute
Konsul. Er bemüht sich für mich, als wäre ich ihm durch fünfzig
Briefe empfohlen und als hätte er nichts zu tun als mich zu
amüsieren. Das ist doch wirklich ungemein gütig gegen eine Person,
die ihm wie vom Himmel vor die Tür gefallen ist, und für die er
nicht einmal das oberflächliche Interesse der Landsmannschaft haben
kann, da er aus einer israelischen Familie und in Syrien geboren
ist. »Darum sollt ihr den Fremdling lieben, denn ihr seid auch
Fremdlinge gewesen in Ägyptenland«, spricht Moses. Und allerdings:
fremd bis zur Unheimlichkeit fühle ich mich in Damaskus.

		Das Interessanteste sagte ich sei das Innere der Häuser; da
diese nun alle Privatpersonen gehören, so mögen sie wohl nicht
immer zugänglich sein; und zu ihnen bahnte er mir die Wege. Gestern
früh erschien sein Kawass in der Casa nova, ein Elegant
ersten Ranges der täglich mit Kleidern wechselt und immer von
seinem Mohren begleitet wird, und der uns auf jedem Schritt und
Tritt folgt, der Sicherheit wegen, oder eigentlich vorangeht und
dabei mit seinem langen Stock mit silbernem Knopf auf das
Steinpflaster stößt, um dem Volke zu bedeuten Platz zu machen. Wie
eine Sonne wandelte er gestern durch die dunklen Bazars vor uns
her, ganz in feuerfarbenes Tuch gekleidet mit Goldschnüren auf
allen Nähten und mit einem golddurchwirkten Keffijeh – (Kopftuch)
um den Tarbusch; sein Mohr als dunkler Mond hinter ihm drein. Ich
machte der Frau des Konsuls meinen Besuch, und ging dann mit der
ganzen Familie zu ihrer Verwandtschaft und Freundschaft um deren
schöne Häuser und innere Einrichtung zu sehen. Da der
Handelsverkehr zwischen Europa und Damaskus durch israelitische
Kaufleute gemacht wird, so scheint er, nach ihren Häusern und dem
Putz ihrer Frauen zu urteilen, recht einträglich zu sein, obgleich
mir der Konsul sagte, daß an reiche Handelshäuser wie sie in Europa
existierten, in der Levante nicht zu denken wäre.

		Gestern war der israelitische Sonntag, und so sah ich die Damen
in vollem Anzug, der allerdings recht prächtig ist. Der Tarbusch
wird mit natürlichen Blumen, und mit Blumen, Rosetten, und Nadeln
von Diamanten wie mit einem dicken Kranz umwunden; auf die Stirn
müssen zwei oder drei große Smaragdtropfen herabfallen; das Haar
rollt sich in Zöpfen und aufgelösten Locken über die Hüften herab,
oder wird in eine Unzahl kleiner Flechten zusammen geflochten an
deren unterem Ende ein Goldstück hängt. – (Zuweilen sind diese
Flechten von Seide und werden wie falsches Haar getragen, woran es
übrigens bei den meisten Damen auch nicht fehlt.) – Um den Hals
rieseln Perlenschnüre in Masse; aber recht große Perlen habe ich
nicht gesehen. Die Kleidung ist die orientalische, die weiten
Pantalons, der zerschlitzte Rock, der enge Spenzer, der ganz tief
ausgeschnitten um den Busen ist, und die Taille knapp umspannt wie
ein Korsett; das Hemd von Gaze oder ich weiß nicht von welchem
transparenten Stoff, der den Busen ein wenig verhüllen soll, aber
schlecht gewählt für diesen Zweck ist. Die schneidendsten Farben
sind die beliebtesten. Eine der Damen trug kirschfarbene Pantalons,
einen Rock von weißem Perkal mit Ramagen[bookmark: textAnno32]A32 von bunter Seide und Gold
durchstickt, einen maigrünen Atlasspenzer, und einen gestreiften
persischen Shawl um die Hüften. Eine andere zitronenfarbene
Pantalons, einen rosenfarbenen Rock und einen schwarzen
Samtspenzer. Eine dritte war ganz und gar in himmelblauen Stoff mit
Goldkäntchen gekleidet, und hatte dazu einen süperben
purpurfarbenen Shawl als Gürtel um. Dies alles klingt nicht übel,
und gewinnt noch mehr, wenn ich hinzusetzen daß die Mehrzahl der
Frauen sehr hübsch waren; – und doch, wenn sie mir entgegentraten
war mein erstes Gefühl immer ein kleiner Schreck. Sie malen sich zu
grell an! Die Augenbrauen ganz rund wie ein byzantinischer Bogen,
kohlschwarz und fein; die Wangen sehr hübsch rot, nur eben kein
warmes menschliches Kolorit; die unteren Augenlider bei den
Wimpern mit einem schwarzen Strich, der sich bis zu den Schläfen
hinzieht. Unter dieser Kruste muß man das Gesicht hervorsuchen. Die
Gestalt ist mit dem zusammengepreßten und entblößten Busen, mit dem
dicken Shawlgürtel um die Hüften nicht graziös, und was sie nun
vollends steif und unbeholfen macht, ist die Gewohnheit auf Kabkabs
zu gehen. Das sind kleine Stelzen oder Schemel von Holz mit
Perlenmutter ausgelegt, fußhoch, die mit einem Lederriemen über den
Fuß gehen, und auf denen sie im Hause beständig einherwandeln, sei
es damit die Gewänder nicht an der Erde schleppen, oder damit sie
selbst größer erscheinen, oder um sich die Füße nicht auf den
Marmordallen[bookmark: textAnno33]A33 zu erkälten. Sie steigen
sogar Treppen mit Kabkabs hinauf und herab. Das erfordert freilich
eine gewisse Geschicklichkeit, aber ungraziös bleibt es dennoch.
Der Fuß muß immer ganz gradeaus gesetzt und das Bein steif gehalten
werden, sonst verliert man die Maschinen, deren Geklapper überdas
widerwärtig ist. Der Schritt schöner mit Diamanten geschmückter
Frauen muß leicht und unhörbar sein. Ich dachte zuerst immer an
Marionetten, die sich durch Kunst bewegen. Eine dieser Damen, groß
und stark gebaut, ziemlich fett und recht hübsch, erwartete
nächstens ihre Niederkunft. Als sie mir entgegenschritt,
majestätisch klappernd mit ihren Kabkabs, höher als alle Männer, in
den hellsten Farben gekleidet, die Unform der Gestalt weiß der
Himmel wie ungeschickt durch einen gelben Shawl recht zur Schau
gestellt: ich sage Dir, es war als ob eine Schachkönigin über das
ganze Schachbrett mir entgegenrutschte, und ich dachte ob ich nicht
gut tun würde wie ein Laufer Reißaus zu nehmen, denn der Anblick
war einigermaßen fürchterlich.

		Wie die Augen sich an die Finsternis gewöhnen müssen um die
Gegenstände zu erkennen, so müssen sie, diesen Damen gegenüber,
erst all die grellen, bunten, glänzenden Farben überwinden, ehe sie
dazu gelangen die Gesichtszüge zu erkennen. Als die meinen nicht
mehr geblendet waren, sah ich mich höchst erfreut zwischen hübschen
Gesichtern. Meistens feine und in der Jugend zarte Züge; mit dem
Alter werden sie freilich scharf, doch ohne die Feinheit zu
verlieren. Besonders hübsch sind die Profile, der Schnitt von der
Stirn zur Nase. Die Augen sind entstellt durch die Ummalungen; sie
mögen schön sein, doch anziehend kamen sie nur nicht vor. Sie sind
nicht tief wenn sie schweigen, nicht beredt wenn sie sprechen. Der
Gruß besteht darin, daß man die Fingerspitzen der rechten Hand an
die Lippen und an die Brust legt, und sich dann gegenseitig die
Hand gibt. All diese Bewegungen werden von den Damen in der Luft
gemacht, sehr leicht und schnell, mit den Fingern vom Mund zur
Brust fliegend und sie dann gegeneinander ausspreizend. Ich, als
eine biderbe[bookmark: textAnno34]A34
Deutsche, legte friedlich und plump meine ganze Hand auf diese
bemalten Finger, die von Henna und Diamantringen strahlten, und
konnte mich dabei der Bemerkung nicht erwehren, daß Pariser
Handschuhe sauberer aussehen. Dann nahm man Platz auf breitem Sofa,
und die Frau vom Hause bediente nach orientalischer Sitte selbst
ihre Gäste, reichte jedem Limonade, Konfitüren, und zuletzt die
Serviette von Linon mit Gold befranzt und mit Seide gestickt, die
man zum Munde führen muß. Pfeifen gab es nicht, weil es Sabbat war;
dann darf der Israelit kein Feuer anrühren. Sonst raucht alles,
Männer und Frauen, und größtenteils das persische Nargileh. Hier
begreife ich das recht gut für Frauen; sie rauchen aus Langeweile,
und müßte ich so sitzen in meinem Hof zu Damaskus, neben einer
Fontäne, unter Oleander und Orangen, morgens um 11 Uhr mit
Diamanten aufgeputzt, die Hände im Schoß – Herzensmama, binnen
Jahresfrist rauchte auch ich. Wie ich es da eben habe, so verläuft
ihr Leben. Die Existenz dieser reichen Frauen ist vielleicht die
bequemste der Welt: sie lassen sich von ihrem Manne nach
Herzenslust mit Diamanten, Perlen und Shawls schmücken, und machen
dafür mit kühlem Anstand die Honneurs seines Hauses. Sie sehen auch
wirklich recht imposant aus.

		Die Szenerie war mir nicht minder merkwürdig als die lebenden
Bilder selbst. War man in die Tür des Hauses getreten, hatte man
sich durch einen engen, dunklen, überbauten und im Zickzack
laufenden Gang gewunden, so stand man auf einem mit Marmor von
verschiedenen Farben gepflasterten Hof, um den rings herum die
verschiedenen Gemächer des Hauses, aber ganz unregelmäßig
auslaufen. Hier ist der offene Liwán, da führt eine Treppe zu einer
Terrasse empor, dort öffnet sich die Tür zum reichverzierten Saal.
Lauben von Jasmin und Rosen, Oleandergebüsch, Zitronen- und
Orangenbäume, wachsen aus dem Marmorfußboden hervor, in dessen
Mitte der wasserreiche Brunnen mit Einfassung von Marmor Kühlung
aushaucht. Die Säle sind sehr hoch und erst unter der Decke ziehen
sich die Fenster hin, so sie von oben beleuchtet, und auch im
Sommer kühl sind. Diese Decke ist von Holz, bemalt, vergoldet, mit
Perlmutter ausgelegt. Eben so sind auch die Türen aufs Zierlichste
gearbeitet, welche Wandschränkchen verschließen, die an den Wänden
herumlaufen, und als Zierrat wie zur Bequemlichkeit dienen.
Zuweilen sind diese Schränkchen ohne Türen und bilden dann kleine
Nischen, welche saubere kleine Gewölbe und höchst graziöse
Steinmetzarbeit zur Einfassung haben. Teppiche und Strohmatten
bedecken den Fußboden, und der Teil des Zimmers, wo sich die
Eingangstür befindet, ist immer bedeutend niedriger als der, wo das
Sofa sich hinzieht. Vor diesem Absatz lassen die Damen ihre Kabkabs
und die Diener ihre Schuhe stehen, so daß diese ihn mit bloßen
Füßen und jene ihn mit bunten Maroquin-Pantoffeln betreten. Auch
diese Pantoffeln bleiben wiederum vor dem Sofa stehen, denn sie
ziehen gern die Füße nach sich, wenn sie sich setzen. Kein Zimmer
hat mehr als eine Tür und die führt gewöhnlich unmittelbar ins
Freie, zuweilen in den Liwán. Den Liwán stellst Du Dir am besten
als einen sehr großen um eine Stufe erhöhten Alkoven vor, der aber
nicht Anbau an einem Zimmer, sondern an dem Hof selbst ist so daß
Du, immer auf dem Sofa sitzend, in freier Luft bist und das Wasser,
die Blumen, zugleich aber auch Dein ganzes Haus übersiehst, da
niemand hinein oder hinaus kann ohne über diesen Hof zu gehen. Zwei
der elegantesten Häuser hatten aber erst einen Vorhof, um den die
Zimmer der Dienstboten und der Wirtschaft liegen, und dann den
inneren.

		So besuchten wir fünf Häuser, alle in gleicher Weise gebaut und
eingerichtet, und nur an Größe und an zierlicher Arbeit des
Schnitzwerkes und der Steinmetzerei verschieden. Das Schönste von
allen bewohnt der englische Konsul, der es möglich gemacht hat das
seine auch höchst komfortabel einzurichten, natürlich mit
europäischen Möbeln. In den übrigen findet man außer Sofa und
Teppich nur große Kisten von Pinienholz mit Messingnägeln
beschlagen; das ist die eigentliche orientalische Einrichtung. Hier
und da ein Strohstuhl oder – eben wollte ich sagen ein Tisch; aber
mir fällt ein, daß ich nur einen Eßtisch heute beim preußischen
Konsul gesehen habe; also sind Strohstühle wirklich das einzige
fremdländische Möbel in jenen hübschen Häusern. Alles soll aber
nichts sein gegen das Haus von Assad Pascha, wohin mich der Konsul
morgen führen will, und das die wenigsten Reisenden zu sehen
bekommen, weil der Besitzer ein Türke, also nicht recht zugänglich
ist. Ein Khan, von demselben Assad Pascha im vorigen Jahrhundert
erbaut, ist das schönste öffentliche Gebäude in Damaskus. In
Konstantinopel ist der Khan zugleich Kaufhaus und Herberge für
reisende Kaufleute; in Syrien ist der Khan ein Dorfwirtshaus; aber
dieser ist zugleich Bazar und Börse. Er ist wirklich magnifik, mit
drei schön geschwungenen Bogenreihen, mit neun Kuppeln überwölbt,
mit einem großen Bassin in der Mitte, alles erbaut aus einem
abwechselnd weißen und schwarzen Stein, so daß das Ganze wie mit
einer Zebrahaut bekleidet aussieht, elegant wie ein Salon und
geräumig wie ein Marktplatz. Da machen die Kaufleute ihre Geschäfte
und Spekulationen, und die Magazine der vornehmsten wie ihre
Comptoirs laufen rund umher – waren aber sämtlich des Sabbats wegen
geschlossen.

		Der Gebrauch Gebäude streifenweise mit schwarzen und weißen
Steinen zu bekleiden, den man auch in Italien bei den alten Domen
von Monza und Siena und anderen findet, ist hier ziemlich
allgemein; dort ist es Marmor, hier Stein, verschiedene Minarette
sind damit bekleidet. Auf das höchste Minarett von Damaskus wird
Christus am jüngsten Tag herniederfahren und Weltgericht halten,
erzählt die Legende. Ich finde kein einziges dieser Ehre würdig;
alle sind etwas plump, und gänzlich ohne die schlanke Leichtigkeit,
welche bei denen zu Konstantinopel den Mangel an architektonischem
Schmuck ersetzt. Von der hochberühmten Moschee der Omajaden kann
ich nicht sprechen, denn ich habe ihr Inneres nicht gesehen. Wir
wurden in ein Kaffeehaus geführt, und der Wirt führte uns wiederum
auf sein Dach, und dann auf verschiedene Nachbardächer, bis wir
einen Blick in den Vorhof und auf die Kuppeln werfen konnten, der
aber durchaus ungenügend war. Der sogenannte große Bazar
umgibt ringsum mit seinen dunklen engen Budengassen die Moschee,
und Türen standen geöffnet, die in sie hineinführten. Als wir durch
den Bazar gingen, wünschten wir ein wenig vor diesen Türen zu
bleiben um ins Innere zu schauen, nur so aus der Ferne, aber unsre
Sonne wandelte unaufhaltsam mit ihrem Trabanten weiter, und der
Dragoman sagte: das Volk leide es nicht gern. Da die Orientalen
alle an die Gewalt des »bösen Blicks« glauben, so fürchten sie
vielleicht die Christen könnten ihre Moschee mit Blicken in Grund
und Boden bohren! Anders ist solche Mißgunst ja gar nicht zu
erklären. Von jenen Dächern hatten wir auch eine Aussicht auf das
alte Schloß, das eine plumpe Ruine ist, neben welcher eine einsame
Palme ganz niedergeschlagen Wache hält. Die Kreuzfahrer und die
Mongolen mögen da gehaust haben; das glaubt man gern, wenn man es
in der Nähe betrachtet. Daß aber Kalifen es bewohnt haben, ist
schwer zu glauben, wenn man noch die Erinnerung an ihre spanischen
Schlösser, an den Alcazar zu Sevilla, und an die Alhambra, so
frisch wie ich im Gedächtnis hat.

		Heute früh machten wir wieder große Exkursionen durch die Stadt.
Ich konnte mich gar nicht überzeugen, daß Damaskus ohne alle
Monumente schöner arabischer Architektur sein könne. Aber es ist
so. Bei diesen Streifereien kamen wir in einer Vorstadt zu der
berühmten uralten Platane, deren Stamm einen Umfang von 40 Fuß
hat und die das frischeste Laub und die kräftigsten Äste trägt, und
an viele Gottesäcker und Grabmäler von berühmten mystischen
Gelehrten und Heiligen, deren Hauptschule hier in Damaskus bestand.
Aber wir durften uns nicht bei ihnen aufhalten; die Vorübergehenden
sahen uns mißbilligend an und der Kawass schüttelte den Kopf mit
dem goldbetroddelten Keffijeh. Liebe Mutter, es macht einen fatalen
Eindruck um seines Glaubens willen verachtet zu werden. Ich möchte
immer zu den Leuten sagen: »Aber seid doch nicht so unsinnig mich
wie ein schädliches Gewürm zu betrachten! Wir glauben ja alle an
den einen Gott, den Euch Mohammed, den uns Christus verkündet hat!
Es ist ja wirklich dumm der verschiedenen Boten wegen sich zu
hassen, die eine himmlische Botschaft bringen.« – Nun, das weiß
ich: seitdem ich erfahre wie einem zu Mut ist wenn man um der
Religion willen verachtet wird, werd' ich wahrlich niemand
verachten und wenn er auch an den Gott Apis glauben sollte. Ich
denke ich habe es auch ohnehin nie getan.

		Durch unendliche Bazars kamen wir zurück, die Damaskus als eine
sehr handeltreibende Stadt zeigen. Ein und derselbe Gegenstand
füllt immer ganze Straßen, hier sind es Kabkabs in allen Großen und
Höhen, von ganz gewöhnlichen bis zu äußerst zierlich eingelegten;
da sind es Kinderschuhe von rotem Maroquin; da Keffijehs; da alle
Sorten von Kisten und Kasten mit Metallnägeln beschlagen; da seidne
Kaftans von den glänzendsten Farben. Ich hab einen für meinen
Bruder gekauft, der ihn als Schlafrock wird brauchen können. Im
Grunde ist nichts Hübsches daran als der Schnitt der hängenden
Ärmel und die Kuriosität aus den Händen eines damaskischen
Schneiders hervorgegangen zu sein. In den Bazars umdrängten mich
die neugierigen Weiber ganz unausstehlich, die nach der in Syrien
allgemein herrschenden Sitte, in einen enormen weißen
Perkalschleier, von Kopf zu Füßen, wie Leichen gehüllt sind,
während sie ein dünnes buntes Seidentuch vors Gesicht hängen. Die
sind gründlich verschleiert! Mich erschreckten anfangs diese
gespenstischen Gestalten, obgleich ich schon gestern des Konsuls
Frau und Töchterchen über ihre Diamanten und Shawls in gleicher
Weise die dichten Schleier tragen sah. Der Umgang beider
Geschlechter ist bei ihnen ganz zwanglos; aber die arabische Sitte
will auf der Straße nur verschleierte Frauen sehen, mögen es nun
Mohammedanerinnen, Israelitinnen oder Christinnen sein. Wir waren
gegangen die griechische Kirche zu besuchen, die eine große
Gemeinde von 7.000 Seelen hat. Es war gerade Gottesdienst und
die weißen Frauengestalten wandelten tief vermummt ihrer
vergitterten Tribüne zu. Ich durfte nicht in die Kirche, die vor
dem Chor schönes Schnitzwerk haben, und recht groß und stattlich
sein soll. Man wollte mich in die Frauenabteilung führen, aber ich
fürchtete ihre Andacht zu stören und hinter dem Gitter nichts zu
sehen. So sah ich mir im Vorhof die Männer an, und hatte die größte
Mühe von der Welt mir einzuprägen, daß diese Leute in Kaftan und
Turban Christen seien. Himmel! dachte ich endlich ganz ungeduldig
über mich selbst: ist denn ein Frack und ein Christ identisch?
– – Aber so groß ist die Macht der Gewohnheit daß sie einen
ganz stupid macht.

		Mittags ritten wir mit dem Konsul durch die unendlichen Gärten
um Damaskus nach dem Dorf Salahie, das man im Sommer bewohnt. Wenn
ich sage Garten, so bitte ich Dich den Begriff eines
Obstgartens felsenfest zu halten, und weder an englische
noch an französische Anlagen zu denken. Die Aprikose ist die Frucht
von Damaskus, wie die Pistazie von Aleppo und die Feige von Smyrna
es ist. Mit Aprikosenkonserven wird ein ausgebreiteter Handel
getrieben, daher ist dieser Baum der vorherrschende in den
ungeheuren Pflanzungen, die Damaskus mit einem wahren Walde von
edlen Fruchtbäumen umgeben. Walnuß-, Öl-, Granaten-, Feigenbäume,
setzen in Farben und Formen ein Mosaik der Belaubung zusammen, wie
sie in Fülle und Kräftigkeit selten gefunden wird. Dieser Segen
üppiger Naturkräfte ist die einzige, aber allerdings unzerstörbare
Schönheit von Damaskus, und der Orientale, der unter seiner
brennenden Sonne nichts Schöneres kennt, als Grün, Wasser und
Schatten, muß allerdings hier ein Paradies sehen. Die hohen
Lehmmauern der Gärten sind unerfreulich, und der vernichtende Staub
war es noch mehr. Mich amüsierte im Grunde unser Aufzug am meisten,
der mich unwillkürlich an Kunstreiter erinnerte. Der Kawass, heute
in Weiß, Grün und Gold gekleidet, war beritten und unzertrennlich
von seinem langen Stabe, dessen Spitze er wie eine Lanze in den
Steigbügel stemmte. Der Mohr war ebenfalls zu Pferde, und unser
Seïs auch; aber der Seïs des Konsuls ritt auf einem milchweißen mit
vielen dunkelroten Quasten aufgeputzten Esel. So wanden wir uns wie
eine buntschillernde Schlange durch die schmalen Bazars in die
grünen Aprikosenhaine hinein. – Herzensmama, ich küsse die Hand.
Die Sonne ist untergegangen, und ich soll beim Konsul zu Mittag
speisen. Ade und auf morgen.

			[bookmark: annotation32]Ramagen: Rankenmustern
	[bookmark: annotation33]Marmordallen: dalle (frz.): Fliese
	[bookmark: annotation34]biderbe: biedere, einfache


		18. An meine Mutter

		Damaskus, Montag, Oktober 16, 1843

		Durch die stockfinsteren Bazars gelangten wir mühselig zum
Konsul, wo uns die Frau vom Hause prächtiger denn je mit Perlen,
Smaragden, einem süperben hochroten Shawl und fußhohen Kabkabs
entgegentrat. Dieser Herrlichkeit gegenüber versank ich förmlich in
meine kleine dunkle Nichtigkeit. Da sie nur arabisch spricht, so
besteht unsre Konversation in wohlwollenden Pantomimen. Das Diner
war einigermaßen europäisch serviert, wenn auch nicht zubereitet.
Mischmisch (so heißt auf arabisch die Aprikose) kehrte in allen
Formen wieder: süß und sauer, warm und kalt, darum hatte ich
ausdrücklich gebeten, füge ich hinzu um kein nachteiliges Licht
hinsichtlich der Anordnung eines Diners auf die Frau vom Hause zu
werfen. Ich habe soviel vom Mischmisch von Damaskus gehört, wie es
in seiner einfachsten Form, als zusammengetrockneter Brei, die
armen Pilger nach Mekka, die armen Kamelführer nach Bagdad
begleitet, und in vervollkommneter als Konfitüre beim Dessert
erscheint, daß ich seine Bekanntschaft wünschte: und ich habe sie
gründlich gemacht. Mischmisch-Konserve ist gut, aber in Nizza
versteht man ganz anders Früchte zu Konfitüren zuzubereiten.
Pistazien von Aleppo gab es auch, und zur großen Freude der Frau
vom Hause, die eine geborene Aleppinerin ist, fand ich den dortigen
Geschmack, die Frucht mit ein wenig Salz zu essen, sehr gut. Wir
speisten im Hof und kein Lüftchen regte sich; ungestört brannten
die Flammen der Lichter. Es war wie bei uns an einem schönen
Sommerabend, sehr verschieden von Beirut wo die Abende wärmer sind
als bei uns die Sommertage sind. Die Winter sind kalt in Damaskus;
der Schnee fällt nicht nur, sondern bleibt auch zuweilen tagelang
liegen. Dann muß es grauslich in diesen hohen, leeren Gemächern
sein, wenn ihre Tür und der ganze Hof verschneit ist. Daher ist
auch die Palme ein Fremdling, und Zitronenbäume finden sich nur in
den sehr geschützten Höfen der Häuser. Regen bezeichnet Anfang und
Ende des Winters. Sechs Monate hindurch ist ununterbrochener Sommer
mit gänzlicher Regenlosigkeit. Aber der Barrada läßt keinen
Wassermangel aufkommen.

		Heute früh gingen wir also das Haus von Assad Pascha zu besehen,
das nach dem Namen des Erbauers genannt und von einem seiner
Nachkommen, einem sehr reichen Araber, bewohnt wird, den der Konsul
gut kennt. Wegen des Ramadans durften wir erst um Mittag kommen,
denn so lange schlief der Hausherr, und zwar grade in dem berühmten
Saal. Ja, das ist wahr! Neben diesem Hause verschwinden alle
übrigen! Es nimmt sich wie ein Palast zwischen ihnen aus. Vor allem
hat es einen würdigen Eingang, ein schönes, hochgewölbtes Tor,
durch das man hineinreiten kann, und obzwar der Durchgang gebrochen
ist, wie in unseren Festungstoren und wie bei der Alhambra, so
bleibt er doch immer eine Halle,. während er bei den übrigen
Häusern einer Höhle ähnlich ist. Das stattliche Tor abgerechnet,
zeichnet auch Assad Paschas Haus, ebenfalls wie die Alhambra, von
außen sich durch nichts aus, es ist ein großes, unregelmäßiges
Mauerwerk aus Lehm. Da ich voreilig beim Besuch der ersten Häuser
schon von Feenschlössern gesprochen habe, und da ich das
Übertreiben gar nicht verstehe, so habe ich keine
Superlativbezeichnung für dieses, liebste Mutter. Ich kann nur
sagen, daß es an Größe der Anlage und Geschmack und Reichtum der
Ausführung sich eben zu jenen wie ein Palast zu Häusern verhält. Es
hat verschiedene Höfe, Pavillons, Liwáns, Bassins, unsymmetrisch
aber anmutig verbunden, und der eine Gartensaal, den der Hausherr
eben verließ als wir kamen, ist das reizendste, was die Phantasie
zu träumen vermag. Er füllt ein eigenes, freistehendes Gebäude, das
von Oleander-, Myrthen- und Jasmingebüsch umgeben ist. Er zerfällt
inwendig in einen Mittelraum und in drei erhöhte Liwáns oder
Alkoven, von denen aber jeder die Größe eines mäßigen Salons hat.
Die Wände sind von oben bis unten mit querlaufenden Streifen von
schwarzem, weißem und rotem Marmor bekleidet. Die zierlichsten
Arabesken von den seltensten und buntfarbigsten Marmorarten
mosaikartig zusammengesetzt, bilden den Fußboden. Im Mittelraum
erhebt sich aus demselben eine Fontäne, deren Einfassung aus
schwarzen, weißen und roten abgebrochenen Säulen besteht. Jede
dieser Säulen ist hohl und spritzt einen Wasserstrahl ins Bassin
hinein, so daß sich über demselben, wie aus Silberstreifen, eine
Art von Krone bildet. Der Plafond besteht aus dunklem Holz, das
streifenweise vergoldet und dazwischen mit Perlmutter ausgelegt
ist. Unter ihm zieht sich eine Reihe kleiner Bogenfenster hin, ihre
Rahmen sind zierliche Marmorarbeit und ihre bunten Scheiben von den
brennendsten Farben bilden Verse aus dem Koran in arabischen
Schriftzügen, die wie talismanische Zeichen aussehen. Wohin Du das
Auge wendest, überall fällt Dein Blick auf das allerköstlichste
Material und die allergeschmackvollste Ausführung. Das Seltenste
unter dem Seltenen ist hier verschmolzen: Pracht und Grazie. Man
weiß nicht ob man ausrufen soll: wie herrlich! – oder wie lieblich!
– Breite Sofas umlaufen diese Wände. Zwei schöne Teppiche, ein
großer und ein kleiner, lagen in dem einen Liwán, darauf einige
Polster. So ist das einfache Bett der Orientalen. O, hier muß es
sich anmutig ruhen lassen! Hier möchte auch ich träumen – aber
wachend. So habe ich denn doch endlich etwas in Damaskus gefunden,
das der Erwartung entspricht, die man von seiner Herrlichkeit hegt;
– etwas, das der glänzendsten Zeiten der Kalifen nicht unwürdig
ist!

		Scharf kontrastierte mit jenem reizendsten Dschinnistan ein
zweites arabisches Haus, das wir mit dem Konsul besuchten. Der
Besitzer hat es vor einigen Jahren im Geschmack der Häuser von
Konstantinopel einrichten lassen, mit abscheulichen
landschaftsbemalten Wänden und blumenbemalten Plafonds – ganz und
gar der barbarische Ungeschmack, der im Palast von Tschiragan und
im Kiosk der süßen Wasser herrscht. Als wir es verlassen wollten,
erschien eine Botschaft: die Herrn möchten sich gefälligst
entfernen, denn die Frau vom Hause wünsche mich zu sehen. Kaum
hatten sich jene in den Vorhof begeben, so sah ich mich von einer
Weiberschar umringt, vor der ich förmlich erschrak, so häßlich war
sie. Der Besitzer dieses Harems ist nicht beneidenswert! Die Herrin
wie die Sklavinnen sahen im höchsten Grade unsauber, nachlässig,
recht widerwärtig aus, ganz als ob sie nach der hier herrschenden
Sitte in ihren Kleidern geschlafen hätten – und zwar mehr als eine
Nacht. Sie lärmten, lachten, schrien um mich herum, betrachteten
mich, faßten meine Hände an – die Wilden der Südsee können nicht
wilder in ihrer Neugier sein. Und dies war der Harem eines reichen
und angesehenen Mannes! Aber der Harem macht stupid und roh, das
ist gewiß. Welch ein Unterschied in dem Benehmen dieser Frauen und
der schönen Jüdinnen, die, wie sie, in Syrien geboren und ohne alle
Erziehung und Bildung sind. Aber das Eine: der freie Umgang beider
Geschlechter gibt einen Takt und eine Gesittung, welche den
Haremsbewohnerinnen für immer fremd bleiben. Mir war ganz
unheimlich zwischen dieser Bande zu Mute und ich dankte Gott als
ich wieder zu meinen Begleitern gelangte. So eine Masse roher
Weiber zu sehen, ist nur schrecklich. Lieber sehe ich eine Herde
Kühe oder Schafe. Der Harem erniedrigt das Weib zum Vieh. Nimm
nicht übel den starken Ausdruck, Herzensmama! Ich kann's nicht
sehen, nicht denken ohne Empörung Die Männer, die sich die
Erlaubnis nehmen über Dinge zu schreiben, die sie nicht kennen,
haben denn auch oft behauptet, die Orientalinnen fühlten sich gar
nicht unglücklich im Harem. Desto schlimmer für sie! Hat sich je
eine Kuh auf der grünen Wiese unglücklich gefühlt? Der Harem ist
eine Wiese, die den Bedürfnissen des animalischen Lebens genügt.
Basta. Ich kann nicht darüber sprechen. Das Herz im Leibe kehrt
sich mir um. Ach, welch eine Wonne, zu den alten sogenannten
nordischen Barbaren, zu den Völkern germanischen Stammes zu
gehören, bei denen bis in die graueste Vorzeit hinein das Weib den
Platz eines Menschen einnahm. Die Polygamie ist eine Mauer, welche
den Orient gegen das Christentum absperrt. – Du bist gewiß gar
nicht befriedigt von meiner Relation über Damaskus, liebe Mutter.
Ja das ist übel – aber in einem steten Begeisterungsrausch bin ich
nicht, und die vielbesungene und hochgepriesene Kalifenstadt hat
ihn mir nicht eingeflößt. Ich glaube daß das arabische Spanien mich
verwöhnt hat. Leute die nicht wie ich nach Lust und Laune, sondern
systematisch reisen, werden gut tun zuerst nach Syrien, dann nach
Spanien, dem Entwicklungsgang der Araber folgend, zu gehen. – Wir
reisen morgen ab und direkt in drei Tagen nach Beirut. Wie man hier
in diesen Staubkasten durch das Ungeziefer leidet ist unerzählbar,
aber in der Tat auch unaushaltbar! – Ich küsse die Hand, liebe
Mutter.

		19. An meine Schwester

		Beirut, Sonnabend, Oktober 21, 1843

		»De las cosas mas seguras, la mas segura es dudar.« Diese
vortreffliche spanische Behauptung findet hier ihre volle
Anwendung, liebes Clärchen. Hier ist man immer im Zweifel ob man
dieses oder jenes wird tun können, ob es zu Stande kommt, ob es
diesem oder jenem, der für schweres Geld dabei behilflich sein
soll, gefallen wird zur rechten Zeit den kleinen Finger zu bewegen.
Den Wert der Zeit kennt man hier gar nicht. Heute? Warum denn
heute? Warum nicht übers Jahr? Es ist eine Indolenz, die man
begreifen könnte, wenn sich die Gleichgültigkeit auf Gelderwerb
erstreckte. Doch mit nichten! Bei diesem Punkt hört sie auf! Geld
wollen sie möglichst viel, nicht sowohl verdienen als abpressen,
und dafür so wenig tun als ihnen beliebt. Mir fällt dabei
Eulenspiegels Axiom ein: »Gib mir was dein ist – (Geld) – ich will
behalten was mein ist – (die Dienste)«. – Nun, ich hoffe als eine
echte Philosophin nach Europa zurückzukehren; echt nenne ich
praktisch, von der spekulativen Philosophie halt' ich fürs Leben
nicht viel. Aber ich hoffe in dieser praktischen Schule gelassen,
langmütig, ruhig zu werden – lauter Dinge an denen ich starken
Mangel leide, wie Du wohl weißt. Gott, in Deutschland! da reise ich
mit der Uhr in der Hand, und fahre ich auf der Eisenbahn von
Dresden nach Leipzig fünf Minuten über das Gewöhnliche, so sage
ich: Man hat auch keinen großen Zeitgewinn durch die Eisenbahnen! –
Und zögern die Postpferde eine halbe Minute beim Umspannen, so sage
ich sehr verdrießlich: Was das für eine schlechte Postverwaltung
ist! – Um Eisenbahnen und Postpferde in ihrer ganzen Glorie zu
sehen, muß man sie von hier aus betrachten. Auf dem Antilibanon hat
man grade den richtigen Standpunkt.

		Am siebzehnten hielten wir erst gegen acht Uhr unseren Abzug aus
dem Kloster, denn da die Pferde und Knechte eine andere Herberge
hatten, so war es unmöglich sie um sechs auf dem Platz zu finden.
Sie kamen um sieben, und packten so schlecht, daß die ganze Bagage
immer drauf und dran war in den engen Bazars auf irgend einen Laden
zu stürzen und ihn zu zertrümmern. Unter anderem kamen wir durch
den der Fleischer – eine abscheuliche Partie! – da wurden die
Hammel für ganz Damaskus geschlachtet, gehäutet, gevierteilt, und
unsre Pferde schritten durch die rinnenden Blutbäche und über die
zuckenden Tiere. Ich war froh als wir nach dreiviertelstündigem
Ritt das Tor endlich hinter uns hatten, obzwar nun sogleich wieder
Halt gemacht und das ganze Gepäck umgelegt werden mußte. Wo die
Gärten von Damaskus aufhören, ist die Vegetation wie abgeschnitten,
und über steinige und steile Wege zieht man in die kahlen
weißlichen Berge hinein. Da spricht sich der Oasencharakter der
Stadt recht deutlich aus. Bis halb drei Uhr ritten wir durch die
bergigen Wüsteneien des Antilibanon ohne durch ein Dorf oder an
einen Bach zu kommen. Endlich fanden wir beides vereint und die
Mukéri wollten für die Nacht Halt machen. Eigentlich heißen die
Maultiertreiber so und wir hatten nur Pferde; aber man braucht für
diese ganze Klasse von Leuten dieselbe Bezeichnung ohne Rücksicht
auf die Verschiedenheit ihrer vierbeinigen Pfleglinge. Wir fanden
es langweilig am frühen Nachmittag und bei dem schmutzigen Dorf zu
campieren, und wollten weiter. Sie gehorchten auch, aber unter
fortwährendem Gezänk – und was das heißt ein arabisches Gezänk,
dies Schreien, Brüllen, Toben, Hantieren, so daß sie ganz atemlos
und heiser werden: das kann man sich sogar in Neapel nicht
vorstellen. Dann hielten sie den Zug geflissentlich auf, bald um
die Pferde zu tränken, bald um das Gepäck zu ordnen, das jetzt
durchaus nicht dessen bedurfte. Giorgio der eben auch keine
Lammsnatur hat, verlor endlich dermaßen die Geduld, daß er dem Seïs
einen Schlag mit der Gerte gab, und dieser warf um sich zu rächen
das ganze Gepäck eines Pferdes in den Bach durch den wir eben
gingen. Nun waren wir genötigt zu bleiben, denn es mußte
herausgezogen und getrocknet werden; und so schlugen wir denn um
halb 4 Uhr auf freiem Felde, in einer öden Felsenschlucht
die Zelte auf – aber unter welchem Lärm, das bin ich unfähig zu
beschreiben! Ich gab denn auch zuletzt mein Wort dazu, oder
eigentlich zwei, und sehr gewichtige. Ich sagte majestätisch:
»Mafisch Bakschisch«, d. h. es gibt kein Trinkgeld.
Eigentlich hätte ich sagen müssen: Es wird keins geben, – aber bis
zum Konjugieren hab ichs noch nicht im Arabischen gebracht. In dem
Tumult des Augenblicks schien es ungehört zu verhallen, aber am
andern Morgen suchten mich die Mukéri zu versöhnen, indem sie an
das Zelt kamen und die Hand auf die Brust gelegt: »Buon giorno,
Signora« sagten, um mich ihrer Ergebenheit zu versichern. Ich
ließ ihnen durch Giorgio sagen, daß ich im Khan Murad schlafen und
am andern Tage in Beirut sein wolle: darauf möchten sie sich
einrichten. Damit waren sie einverstanden und der Friede gemacht.
Was das aber für ein kalter Morgen war, der des achtzehnten
Oktobers im Antilibanon bevor die Sonne aufging, das ist hier in
dem sommerlichen Beirut gar nicht zu glauben. Meine Finger waren so
erstarrt, daß ich sie am Halse meines Pferdes zu wärmen suchte,
während das arme Tier selbst zitternd und mit eingeklemmtem Schweif
dastand. Sobald die Sonne über die Berge kam wurde es erträglicher,
und in den Mittagsstunden war es warm; heiß nie. Wir ritten von
halb sieben Uhr bis ein Viertel nach Eins um den Khan el
Merdschi in der Bekaa zu erreichen. Bis dahin kein Dorf, kein
Tropfen Wasser, kein Khan – nichts! Der Antilibanon hat etwas
unerhört Ungastliches auf diesem ganzen Wege. Doch begegneten wir
einigen größeren und kleineren Maultierzügen, die mit Warenballen
bepackt nach Damaskus zogen, bis zu vierzig und fünfzig Tiere
hintereinander. Später im Jahr, wenn Stürme und plötzliche Gewitter
häufig sind, ist dieser Weg gar nicht zu machen, denn auf sieben
bis acht Stunden Entfernung gibt es kein Obdach, keinen Schutz,
kein Unterkommen. Der Khan el Merdschi liegt am Leontes und
grade da, wo eine Brücke über ihn führt. An anderen Stellen könnte
man ihn wohl auch getrost durchwaten, allein seine Ufer sind sehr
morastig, daher nehmen alle Reisezüge ihren Weg über die Brücke und
der Khan ist des zahlreichen Zuspruchs wegen ungewöhnlich groß und
so brillant eingerichtet, daß ich Lebben bekommen konnte, so
heißt saure Milch. Ein großer Kamelzug hielt Mittagsruh; da
betrachtete ich mir diese Tiere, die mich vermutlich nach Ägypten
bringen werden. Einladend sehen sie keineswegs aus, und das
gurgelnde Gebrüll womit sie wiedertrinken – ich denke man kann so
sprechen, da man ja wiederkäuen sagt – ist wirklich erschreckend.
Nach halbstündiger Rast brachen wir auf und begannen bald den
Libanon zu erklimmen, dessen Pfade wenn nicht halsbrecherisch, doch
gewiß beinbrecherisch genannt werden müssen. Unsre armen Pferde,
die so schrecklich schlecht gefüttert und gar nicht gepflegt
wurden, die als einziges Nahrungsmittel alle Abend eine kleine
Portion gehackten Strohes mit etwas Gerste bekamen, waren denn auch
natürlich nicht übermäßig kräftig, und ich freute mich recht, daß
im Khan Murad, den wir in drei Stunden erreichten, eine Art von
Stall sie aufnahm; denn der Wind pfiff schneidend über die Berge.
Unser Zelt wurde aufgeschlagen – rate wo? Auf dem flachen Dach des
Khans. Das war die einzige ebene Stelle. Die Stricke wurden um
schwere Steine gewickelt, welche die Zeltpflöcke vertreten mußten,
und da oben campierten wir, allerdings sehr luftig, aber doch
besser als eine Gesellschaft von Engländern, die nach uns anlangten
und, ohne Zelt reisend, im Khan selbst zwischen dessen menschlichen
und tierischen Bewohnern die Nacht zubrachten.

		Hier in Battistas Gasthof gab es eine große Überraschung für
mich. Als der Druse Francesco mich in mein ehemaliges Zimmer
führte, erkannte ich es nicht, so vorteilhaft hatte es sich
verändert: Wände und Decke frisch überkalkt, und die Vorhänge
meiner sechs Fenster und meines Bettes so weiß wie gefallener
Schnee, sämtliche Spinnen verschwunden – kurz, ein Zimmer wie ein
Lilienkelch so hell und rein. Ich bin ganz vergnügt darüber,
umsomehr als die Casa nova kein Lilienkelch war. Gestern war
Rasttag, und heute früh wollten wir über Tyrus und Sidon nach dem
Karmel abreisen, nahmen also gestern vom Generalkonsul und seiner
Frau Abschied bis zum Wiedersehen in Deutschland – oder hier! Denn
die Unruhen in der Landschaft Samaria sollen nach den letzten
Nachrichten so bedeutend sein, daß es schwer fällt nach Jerusalem
zu kommen, und ob nun gar durch die Wüste – davon hat hier niemand
auch nur die geringste Ahnung. Da ists heut sicher und morgen
unsicher, wie die Beduinen grade gesinnt sind – so scheint es. Ich
bin aber gesonnen die unbequemste Reise zu Lande der zu Wasser
vorzuziehen; denn da hier die Dampfschiffslinien aufgehört haben,
so muß man sich einem Segelschiff anvertrauen, und dazu fehlt mir
denn doch die Geduld. Heut morgen, als ich bereits ganz reisefertig
gekleidet war, kam Giorgio mit der angenehmen Nachricht, daß, da er
gestern mit dem Pferdevermieter keinen festen Kontrakt
abgeschlossen habe, derselbe heute mehr und Ungebührliches
verlange. Da dieser Zank natürlich den ganzen Morgen ausfüllen
wird, so gaben wir freiwillig die Abreise für heute auf, um nicht
von einer Stunde zur andere vergeblich hingehalten zu werden. Hatte
ich aber nicht Recht zu Anfang meines Briefes zu sagen: vor allen
Dingen sei der Zweifel das sicherste? Der Mohammedaner spricht auch
nie: dies oder das werde ich morgen tun, ohne hinzuzufügen
»Inschallah«, d. h. so Gott will. Es ist ausdrücklich
eine Lehre des Korans und begründet sich darauf, daß Mohammed über
die Geschichte der Siebenschläfer befragt, sagte: er wolle ihnen
morgen die Sache mitteilen; aber erst später eine Offenbarung
darüber erhielt. »Maschallah«, d. h. was Gott will!
hört man auch sehr häufig, am allerhäufigsten aber »Ya
Allah«, ausgesprochen Yallah, d. h. o Gott.
Mit Yallah! kann man schon eine kleine Konversation machen,
denn es ist ein freudiger wie ein schmerzlicher Ausruf, drückt
Staunen, Überraschung, Zorn aus, und bedeutet Vorwärts!, gut gut!,
recht so!, meinetwegen! – Yallah ist ein eben solches
vieldeutiges Proteuswort wie das spanische Vaya vaya und man
hört es auch eben so viel. Der arabische Gesang erinnert ebenfalls
an den des spanischen Volkes, ist wie jener für unser Ohr
unharmonisch. Die Mukéri sangen wenn sie guter Laune waren den
ganzen Tag, d. h. sie stießen mit aller Kraft ihrer Lunge ein
wildes lautes Getön aus, das wirklich mehr Ähnlichkeit mit Gezänk
als mit Gesang hatte. Fielen sie aus diesem in jenes, so war der
Unterschied wenigstens nicht groß.

		Die Mäßigkeit dieser Leute beschämte mich wirklich. Ich dachte
Wunder wie mäßig auf dieser Reise zu sein, und hatte doch alles was
ich brauchte reichlich und aufs Beste, nur nicht mit vielfacher
Abwechslung. Die Mukéri, die täglich acht bis neun Stunden
abscheulichen Weges zu Fuß machen mußten, lebten von einem Stück
Brot groß wie meine Hand, und kamen wir an einem Weingarten oder
einem Maisfelde vorüber, so fouragierten sie darin und nahmen eine
Traube oder einen Kolben mit auf die Reise. Das war die ganze
Zehrung. Wenn im Wasser nährende Stoffe sind, so ist es
begreiflich, daß sie wenig Speise brauchten, denn sie tranken es
wie ein Schwamm es einsaugt, und übergingen keinen Bach, keinen
Brunnen, keine Pfütze. Nährt es nicht, so müssen sie die Fähigkeit
der Kamele besitzen, welche im voraus trinken können. Mit leerem
Magen wickelten sie sich alle Abend in ihre jämmerlich dünnen
Mäntel, aus denen die nackten Beine fröstelnd hervorkamen,
streckten sich über dem steinigen Erdboden aus, und schliefen unter
Gottes schönem, aber eiskalten Himmel den Schlaf der Gerechten, so
daß Giorgio sie jeden Morgen wecken mußte. Zähneklappernd packten
sie die Pferde; so wie aber die Sonne kam sangen sie, daß die Berge
bebten. Zuweilen lief einer oder der andere eine Strecke vorweg um
sich dann bis zu unsrer Ankunft ausruhen zu können. Das
bewerkstelligte er, indem er sich auf seine eigenen Fersen
niederhockte. So sitzt der Araber; mit unterschlagenen Beinen sitzt
der Türke. Mir scheint jenes noch bei weitem unbequemer als dieses.
In unserem letzten Zelt-Nachtlager beim Khan Murad starrte ich
unseren Seïs mit meinen größten Augen um seiner Geschicklichkeit
willen an: er hockte auf den Fersen und schrieb in dieser Stellung
auf seiner linken Hand mit Tinte und Feder die Rechnung, die er in
Beirut seinem Herrn vorlegen mußte. Diese Schriftgelehrsamkeit bei
einem arabischen Seïs setzte mich wirklich in tiefes Erstaunen. Bei
uns, wenn ein junger Mensch es so weit gebracht hat, wird er flugs
Schriftsteller; hier bleibt er Maultiertreiber. Diese gesunde
Selbstbeurteilung spricht doch sehr für den Araber. Indessen soll
er sie nicht in allen Stücken haben, vielmehr höchst eitel sein und
sich den Europäern für unendlich überlegen halten. Da er glaubt,
nichts von ihnen lernen zu können, so lernt er auch nichts, während
seine Talente ihn doch sehr dazu befähigen. Daher ist es unerhört
schwer mit ihm zu leben, und für Handwerker, Dienstboten und
dergleichen an ein Volk gewiesen zu sein, das alles besser zu
wissen meint, nichts tun mag, und von dem Europäer Vorteil haben
will. Aus eigener Erfahrung kann ich dies natürlich nicht wissen;
aber so erzählt man mir. Dennoch, wenn man aus Damaskus kommt,
erscheint Beirut höchst zivilisiert. Durch die Konsuln ist eine
kleine europäische Gemeinschaft gebildet; zweimal im Monat kommen
Dampfboote mit Briefen und Zeitungen ziemlich regelmäßig an; andre
Schiffe, französische und englische besonders, bringen Nachrichten
und Menschen aus anderen Ländern und setzen mit ihnen in Verkehr;
in zwei Gasthöfen findet der Reisende Unterkommen, bei europäischen
Kaufleuten kann man sich mit manchem versehen was man zur ferneren
Reise braucht. Bei längerem Aufenthalt genügt das alles unsere
Ansprüchen an Gesellschaft, Verkehr, Leben und Bewegung durchaus
nicht; aber jetzt, seit ich zum zweiten Male hier bin, fällt es mir
auf.

		Beirut ist übrigens eben so alt, wenigstens urkundlich, als
seine beiden berühmten Nachbarinnen Tyrus und Sidon, denn die Bibel
führt es an unter dem Namen Berytus. Wir gingen heute in der Stadt
umher. Nimmermehr könnte man sie nach ihrem gegenwärtigen Aussehen
zu schließen für so alt halten. Ganz mittelalterlich
festungsähnlich ist sie, jedes Haus eine kleine Burg für
Kreuzfahrer oder für Sarazenen, wo man sich vom Turm herab
verteidigen, und inwendig zwischen den Türmen Licht und Luft
genießen und ungestört leben kann. Nun, welche Zeit es auch gewesen
sein möge, die das jetzige Beirut erbaut hat: unsicher war sie, wie
man heutzutag spricht; aber man muß nicht vergessen hinzuzufügen,
daß sie zugleich voll der individuellsten Freiheit war, wie eben es
auch diese Häuser bezeugen. – Jetzt, mein liebes Clärchen, sage ich
Dir Lebewohl. Von wo ich meinen nächsten Brief schreiben werde,
weiß ich in der Tat nicht. Der Karmel ist unser nächstes Ziel; aber
es sind fast vier Tagesreisen bis dahin. Vielleicht finde ich
unterwegs Zeit.

		20. An meine Schwester

		Kloster auf dem Karmel,

Oktober 25, 1843

		Ach nein, mein Clärchen, das war ganz und gar unmöglich! Hat man
eine Tagesreise zu Pferd und in der brennenden Sonnenhitze gemacht
so ist man ganz froh sich gegen Abend auf die Matratze zu strecken,
ohne sich mit Schreibereien zu befassen. Zeit hätte ich übrigens
vollauf gehabt; die Tagesreisen waren kurz; aber ich war nicht dazu
aufgelegt. Wie es zugeht weiß ich nicht, allein diese Reise hat
mich mehr ermüdet als die größere nach Damaskus. Vielleicht geht
dieses Pferd etwas unbequemer, vielleicht ist es die große Hitze,
die sogar in der Nacht nicht nachläßt. Ich bin beständig in
Transpiration, und da dies etwas ist, was mir unter dem harten
Himmel unsrer Heimat nie geschieht, so ermattet es mich. Hier ist
es nun schön! Auf einem Vorgebirge am Meer liegt das Kloster
600 Fuß[bookmark: textAnno35]A35 über
demselben. Da ist eine ganz andere Luft als unten in dem brennenden
Sande der Küste oder in dem ausgetrockneten Heidelande. Ohne hart
zu werden, wie bei uns, erfrischt sie nur das Blut und stählt die
Nerven. Heute früh um halb elf Uhr kamen wir hier an, und obgleich
es eigentlich nichts zu sehen gibt – so wenig daß der Dragoman uns
vorschlug oben zu frühstücken und weiter zu gehen – so werden wir
doch noch morgen hier bleiben. Ein Stätte wie diese, wo ich mich so
recht wohl in tiefster Seele gefühlt – wo ich gesagt hätte: »Ach,
ich will einen Tag bleiben!« habe ich auf der ganzen Reise noch
nicht gefunden. Ist es die wundervolle majestätische Schönheit der
Natur, ist es der stille segenbringende Friede des Klosters, ist es
der Boden des heiligen Landes, der Gedanke auf dessen Schwelle zu
stehen, ist es Freude die Pilgerfahrt so weit glücklich gemacht zu
haben: genug, auf dem Karmel ist es schöner als am Bosporus, auf
dem Libanon und in Balbek; – nicht zum Ansehen schöner, aber um da
zu sein. Hier würde ich Hütten bauen, wenn die Welt mir leer wäre.
Hier begreife ich das Gefühl, welches die Lady Esther Stanhope –
wunderlichen Andenkens! – der Heimat entfremdete und für immer
entzog. Meine alte Liebe zum Kloster wacht wieder auf, und ich
denke: Selig wer hier wenigstens vorüberziehen darf! Seliger wer
bleiben kann!

		Jetzt sitze ich in meinem Zimmer, dessen hohes, weites,
starkvergittertes Fenster mir die unbeschränkte Aussicht auf das
wundervolle Meer öffnet, an dessen Ufer ich die ganze Reise von
Beirut hieher gemacht habe. Ich hörte sie sei langweilig; das habe
ich durchaus nicht gefunden, obgleich man keine überraschenden
Schönheiten sieht. Von Beirut bis Akka sind drei kleine
Tagesreisen, während welcher man sich beständig in einer Ebene
zwischen dem Meer zur Rechten, und den Vorbergen des Libanon zur
Linken befindet. Diese Berge ziehen sich bald in der Ferne dahin,
so daß die Ebene einen breiten Landstrich bildet, und bald nähern
sie sich dem Ufer und, das Meer gleichsam mit einem Finger
berührend, bilden sie Vorgebirge über die der Weg klettert. Im
Ganzen flacht sich der Libanon allmählich so ab, daß er bei Akka zu
Hügeln eingesunken ist; so endet er. Die breite Ebene von Akka
durch die einige Flüsse ins Meer gehen, scheidet ihn vom Karmel,
und war die Grenze des alten gelobten Landes – von Jehovah den
Nachkommen Abrahams gelobt und gegeben. Zwischen dem Libanon im
Norden, dem Meer im Westen, der arabischen Wüste im Süden, und dem
Jordan und Toten Meer im Osten lag es, und was den Israeliten das
gelobte Land und den Christen wegen Leben und Sterben des Heilands
das heilige Land hieß, hat diese Benennungen wie auch den Namen
Palästina, fast ganz verloren, und wird gewöhnlich mit seinen
Nachbarländern im Norden und Osten zusammen genommen Syrien
genannt. All meine Gedanken sind schon in Palästina! Ich muß mir
wirklich Mühe geben um bis Beirut zurückzugehen, das wir am
Sonntag, den zweiundzwanzigsten Oktober, um acht Uhr früh
verließen, erst durch Maulbeerpflanzungen und ein Pinienwäldchen,
dann durch eine tiefe Sandstrecke ritten, die das Meer feindlich an
der Küste abgelagert hat. Nach ein paar Stunden hören Sand und
Pflanzungen auf, aber immer bleibt man auf einem pflanzenreichen
Boden, dem nichts gebricht als Kultur um der einträglichste und
gesegnetste zu sein, denn die steinigen Vorgebirge und einige
Sandstriche abgerechnet, fehlt es nirgends an Wasser. Häufig mußten
wir Bäche durchreiten, die jetzt nicht bedeutend, zur Regenzeit
aber hemmende Ströme sind. Zwischen hohen Oleandersträuchen
schlängelten sie sich, die mit glühend roten Blüten dick
überschüttet waren, was prächtig aussah unter dem Tiefblau des
Himmels. Über die Vorgebirge war der Weg holprig und steil, sonst
recht bequem. Hie und da zog ein Schiff durch die stille blaue Flut
zu unsrer Rechten, und zur Linken, höher hinauf im Libanon, auf
vorspringenden Bergkuppen, lagen zuweilen große Gebäude, Klöster
der Christen oder Schlösser der Drusen, und Dörfer beider.

		In dieser Gegend hatte der letzte Drusenfürst, Emir Beschir, mit
seinen zwölf Söhnen seine Residenz, Deir-el-Kamar. Er war ein
herrschsüchtiger schlauer Mann, der auf die alte Eroberung des
Libanon durch die Drusen fußend, sich selbst als dessen Herrn und
dessen übrige Bewohner als seine Untertanen betrachtete. Wofür der
Mensch sich hält, sobald er es durch passende Mittel zu
unterstützen weiß, dafür wird er gehalten; und Emir Beschirs Mittel
waren die, daß er sich mit den drei, unter sich höchst feindlichen
Religionen gut zu stellen wußte, welche in dieser Gegend zwischen
und neben einander wohnen: mit Maroniten, Mohammedanern und Drusen.
Um erstere zu gewinnen, soll er sogar Christ geworden sein. Eine
Kirche baute er um mit ihnen ihren Gottesdienst zu begehen,
desgleichen eine Moschee, wo er mit den Bekennern des Islams deren
Religionsgebräuche vollzog; und seine Drusen endlich muß er auch
zufrieden gestellt haben, da er ihr »großer Emir«, ihr Fürst des
ganzen Libanon war. Als Ibrahim Pascha im Jahr 1832 Syrien
eroberte und als Statthalter seines Vaters Mehemed Ali beherrschte,
unterwarf Emir Beschir sich ihm, und stürzte im Jahr 1840 mit
der ägyptischen Regierung in Syrien, als die europäischen Mächte es
an der Zeit fanden, den mächtigen Vasallen der unmächtigen Pforte
aus Syrien zu vertreiben. Als er eben im Begriff gewesen sein soll
von Ibrahim Pascha ab- und dem Großherrn zuzufallen, wurde Emir
Beschir nach Malta gesendet und lebt jetzt als achtzigjähriger
Greis in Konstantinopel. Seine zwölf Söhne sind umher verstreut,
und sein Schloß verfällt zur Ruine, wie das der Lady Esther
Stanhope, das auch oberhalb Saïda im Gebirge liegt. Sie selbst hat
kein gutes Andenken hinterlassen. Ein exaltierter Charakter wie der
ihre muß gewesen sein, hat selten feste klare Richtung, welche ihn
vor Abschweifung in Bizarrerie bewahrt. In der Welt, im
abschleifenden Verkehr mit den Menschen, finden sich von selbst
Messer gegen dergleichen Auswüchse; die gänzliche Abgeschiedenheit
in die sie sich warf, als ihr nach Pitts Tode, dessen Nichte sie
war, England und das Leben mit Engländern unerträglich wurde – ist
der Boden, auf dem sie recht gedeihen. Ihre Bizarrerie scheint
förmlich in Monomanie ausgeartet zu sein; sie erwartete einen
mohammedanischen Messias. Von ihren Wunderlichkeiten weiß man viel
zu erzählen: wie sie einem Kurier, der ihr Briefe gebracht, die
Bastonnade hat geben lassen, denn sie wolle keine Briefe; wie sie
einem Geschäftsführer, mit dem sie unzufrieden war, den halben Bart
abschneiden ließ und ihn so nach Damaskus zurückschickte, und mehr
dergleichen Züge, die eine gewisse innere Wildheit verraten.

		Um halb sechs Uhr kamen wir nach Saïda, dem biblischen Sidon,
das jetzt nicht mehr wie zur Zeit der Phönizier durch seinen Purpur
– wohl aber durch die Bananen berühmt ist, die in seinen Garten
vortrefflich gedeihen sollen. Die Araber lieben diese Frucht so
sehr, daß sie meinen es sei die gewesen, welche Eva im Paradiese
verlockt habe, und in der Form der Blüte soll sich der
Schlangenkopf deutlich erkennen lassen. Vor dem Tor der Stadt auf
dem festen reinlichen Ufersand, zwischen dem Meer und großen Gärten
voll Ölbäumen, die mit Tamarisken eingefaßt waren, schlugen wir die
Zelte auf, und es war prächtig zu schlafen bei dem feierlichen
Wiegenliede, womit das Meer während des Schlummers der Erde Wache
hält. Als wir bei Sonnenaufgang uns rüsteten, war schon alles um
uns her in großer Tätigkeit. Links wurden Hammel geschlachtet,
rechts wurden zierliche Schnüre aus gelber Seide und Baumwolle
gedreht; die Weiber kamen mit ihren Krügen auf der Schulter aus der
Stadt um aus einem besonders guten Brunnen in unsrer Nachbarschaft
Wasser zu schöpfen, Kinder liefen nebenher und betrachteten
neugierig die Fremden. So ganz alltäglich, Gewerbe und Handel
treibend, präsentiert sich jetzt die stolze Sidon, die eine Königin
unter den Städten war. Ihre Lage ist hübsch. Auf einem kleinen
Vorsprung der Küste, wie auch Beirut, Tyrus und Akka, tritt sie ins
Meer hinein, und eine Brücke führt zu ihrem alten Kastell, das auf
einer Klippe erbaut ist. Wir ritten zwischen der Stadt und ihren
Gärten fort, und kamen als wir letztere hinter uns hatten, in ein
ganz ausgebranntes Heideland, das aber zur rechten Zeit, wenn es
nach den herbstlichen Regen bestellt ist, höchst fruchtbar sein
muß. Auf diesem Lande und zu meiner Betrübnis in einiger Entfernung
vom Meer, hielten wir uns den ganzen Tag. Zum ersten Mal sah ich
eine Gazelle in der Freiheit. Wie der Wind huschte sie von dannen,
duckte sich, und sprang nach einiger Zeit wieder auf und weiter,
bald in kurzen Sätzen, bald langgestreckt wie ein Pfeil vorwärts
schießend, allerliebst von Gestalt und Bewegungen, dem Reh ähnelnd,
aber wie mir schien von weicheren Formen. Die orientalischen
Dichter entlehnen von der Gazelle tausend Grazien um die Geliebte
damit zu schmücken: die großen sanften Augen, der leichte Gang, der
zarte Fuß, die anmutigen Bewegungen: bei der Gazelle hab ich das
alles auch ganz richtig gefunden, jedoch noch nicht bei den
arabischen Frauenzimmern. Wir ritten anderthalb Stunden über Tyrus
hinaus, und blieben bei einem Dorf, dessen Hauptgebäude aus einem
großen Khan und einer Wassermühle bestanden. Der Bach der die Mühle
trieb hatte prächtiges klares Wasser, das man hier nicht immer
findet. Vielleicht war er es aus dessen Bett man den Sand zur
Verfertigung des Glases nahm, welches die Phönizier so berühmt
gemacht hat. Die fremden Völker meinten grade dieser Sand aus einem
Flüßchen bei Tyrus müsse dazu benutzt werden, bis man dahinter kam,
daß jeder brauchbar sei.

		Wo wir die Nächte zubrachten und wo unsre Leute sich in
Gespräche mit den Bewohnern einließen, erschollen Nachrichten über
die Unsicherheit des Weges, über Diebe und Räuber. Nach Nazareth zu
gehen hielt man für bedenklich, nach Jerusalem unmöglich; Beduinen
sollten bis Akka umherstreifen. Ein armer Araber, der nichts auf
der Welt besaß, als seine Tabakspfeife und seinen weißwollenen
Mantel mit dem er sich höchst malerisch drapierte, wollte über
Nazareth hinaus, war seelenfroh bis dahin bei unserem Zuge zu
bleiben, und zitterte wie es ferner ihm gehen würde. Also auch arme
Teufel waren nicht sicher vor Ausplünderung. Die ergötzliche
Geschichte eines Engländers, die ich schon in Beirut gehört aber
für eine Fabel gehalten hatte, nahm an Wahrscheinlichkeit zu.
Dieser Unglückliche hatte sich einer Karawane von Jerusalem aus
angeschlossen, allein die Unvorsichtigkeit begangen einsam hinter
ihr zurück zu bleiben. Er fiel in räuberische Hände und wurde
dermaßen ausgeplündert, daß er wegen seiner Heimkehr nach Jerusalem
in einige Verlegenheit geriet, denn sein einziges Kleidungsstück
war sein Hut geblieben, den die Beduinen nicht brauchen konnten. So
im Naturzustand, aber mit dem Hut auf dem Kopf, wie ein König der
Wilden, mußte er seinen Rückzug antreten. Ich, immer eingedenk
Italiens, Spaniens, Palermos, wo es überall von Räubern wimmeln
soll und wo ich keine Stecknadel verloren habe, hatte und habe noch
jetzt, wo die Nachrichten immer bedenklicher lauten, den besten
Mut. Wer jedoch schon damals in halber Verzweiflung war, das war
unser Seïs, der »reiche Mann«, wie ich ihn nenne. Ihm gehören die
vier Maultiere, die den Dragoman und unser Gepäck tragen, er selbst
reitet auf dem fünften mit einer ellenlangen Pfeife in der Hand und
einem Turban auf dem Kopf wie eine Bombe so groß, sein Knecht
reitet auf einem Esel, – und all diese Reichtümer sind nun der
größten Gefahr ausgesetzt! Er hat sonst immer die selbstbewußte
gemessene Haltung des reichen Mannes, besonders wenn er abends dem
Knecht die Rationen für die Maultiere austeilt; werden aber
Diebesgeschichten erzählt – die gegenwärtig das Lieblingsgespräch
des Volkes zu sein scheinen – so verliert er völlig seine Haltung
und bespricht mit dem Dragoman Sicherheitsmaßregeln. Du mußt
bedenken, daß wir alle zusammen, Herrn, Diener, Mukéri, Pferde und
Esel, in der engsten Nachbarschaft leben, die sich nur träumen
läßt, tags neben und hinter einander reitend, nachts eng beisammen
im kleinen Lager – so daß ich vollauf Zeit und Gelegenheit habe die
faits et
gestes[bookmark: textAnno36]A36 unseres reichen Mannes zu studieren, der mich
königlich durch seine Zaghaftigkeit amüsiert. Bis jetzt verspüre
ich nicht die geringste. Kommt sie, so werd' ich es ehrlich
beichten.

		Es war hübsch an unserer Wassermühle. Reisende mit stattlichen
Pferden, bunt besattelt, waren nach uns gekommen und lagerten sich
auf Teppichen neben dem Khan. Die Negersklaven führten noch lange
die Pferde umher, bevor sie sie tränkten. Arme reisende Fußgänger
hatten sich auch eingefunden, hockten genügsam auf ihren Fersen,
und erwarteten plaudernd den Sonnenuntergang um sich an einer
Pfeife und einem Bissen Brot zu laben. Unsre Zelte bildeten die
dritte Gruppe, und Gespräche flogen von einer zur andern, denn der
Araber ist gesellig und gesprächig. Auf dem Wege rufen sie sich aus
weiter Ferne an, und reden zusammen so lange die Stimmen sich
erreichen, um wie viel mehr in der Herberge. Das ist doch noch eine
lustige Herberge, liebes Clärchen, wo man allerlei Leute beisammen
sehen kann und zwar mit ihren Gewohnheiten. Dahin bringt man es bei
uns nicht, und wenn man sein Leben im Gasthof verlebte! Die
Reisenden fehlen nicht – im Gegenteil! Aber man sieht sie nur, wenn
sie gravitätisch in Reihe und Glied beisammen sitzen und essen.
Legt man die Serviette fort, so zieht man sich einsiedlerisch in
sein Gemach zurück. Vor lauter Erziehung und Gewohnheit der guten
Gesellschaft, kommt einem die Gewohnheit mit Menschen
umzugehen ganz abhanden. Und trotz der Bemühung sich abzusondern,
um nicht in unerfreulichen Kontakt mit aller Welt zu geraten,
erreicht man nicht dasjenige, welches man dadurch bezwecken möchte:
eine gewisse vornehme Haltung zwischen dem plebejen Treiben. Hier
findet sie sich von selbst, denn hier sind Reisen nach einem
grandioseren und freieren Zuschnitt eingerichtet, als mit dem
Dampfwagen, wie auf dem Schub, von einem Ort zum andern
transportiert zu werden. Neulich habe ich den Eisenbahnen ein
Loblied gesungen, und heute wieder nicht! Das kommt immer so, je
nachdem man die Vorteile oder die Schattenseiten einer Einrichtung
hervorhebt. Da die Eisenbahnen ganz im Sinn des Jahrhunderts zum
Vorteil der Industrie und auf Nützlichkeit berechnet sind, so ist
mit ihnen die Seele der Geschäfte: Pünktlichkeit und Zeitersparnis,
verbunden, und es gibt Augenblicke wo man diese über alles schätzt.
Kommen aber Momente in denen man so recht das Vergnügen fühlt in
stolzer Unabhängigkeit und mit tiefer freier Teilnahme selbständig
durch die Welt zu ziehen, wie sie in mir bei weitem vorherrschend
sind: so werden mir die Eisenbahnen ein Greuel, und das Vergnügen
des Reisens ist für mich aus Europa verschwunden. Stelle Dir den
Unterschied nur recht lebhaft vor: unter betäubendem Geräusch, ab-
und eingesperrt im schweren Wagen, ohne zu hören, zu sehen, zu
denken, rutschest Du in einem Tage 30 bis 40 Meilen[bookmark: textAnno37]A37 ab, und findest Dich
am Abend im Gasthof abgeliefert; oder Du reitest in frischer Luft,
unter freiem Himmel, auf Deinem guten Pferdchen, vielleicht nur
vier oder fünf
Meilen[bookmark: textAnno38]A38 täglich; aber Du darfst sagen: an diesem Bach wollen
wir frühstücken, – Du darfst den Zug aufhalten um Oleander zu
pflücken und auf Deinen Hut zu stecken; – Du darfst vom Pferde
steigen um die wunderlichen Bewegungen einer Seespinne in der Nähe
zu betrachten, die wie eine Maschine vor-, rück- und seitwärts
läuft; – Du darfst sagen, daß Du ausruhen, essen, trinken, oder
vorwärts willst, – kurz, in jedem Augenblick darfst Du genau das
tun, was Du eben möchtest: Du bist frei. Darin liegt der
Zauber.

		Auf welche Weise ich gestern früh geweckt wurde, stellst Du Dir
schwerlich vor. Durch das Geschrei ziehender Kraniche! Wie oft im
Spätherbst wenn ich diesen Ton hörte und ihre Phalanx durch die
Wolken ziehen sah, wünschte ich mit ihnen nach den südlichen
Ländern zu gehen. Jetzt war ich da wo sie überwintern, und jetzt
gingen meine Gedanken nach dem nördlichen Lande, das sie vor kurzem
verlassen haben. Ach, das ist schön daß die Gedanken noch schneller
als die Kraniche von einem Weltende zum andern fliegen können.
Während die Hirten ihre Viehherden aus dem Dorf in die freie
Wildnis trieben, und als die Sonne über die letzten Höhenzüge des
Libanon stieg, gegen sieben Uhr brachen wir auf. Wir mußten das
Cap blanc, das höchste Vorgebirge an dieser Küste passieren.
Der Weg hinüber ist einigermaßen gemacht, d. h. die Felsblöcke
sind vom Pfade geräumt, der im steilen Zickzack herauf und hinab
läuft; aber das ist kaum eine Verbesserung, denn die Pferde haben
keinen sichere Tritt auf den kahlen Kalksteinplatten, und gleiten
leicht aus, vorzüglich wenn es bergab geht. Hernach war der Weg
wieder ganz gut, weil man immerfort ungestört durch die Ebene
zieht, und dabei einzelne malerische Bilder hat: ein Dorf unter
Palmen auf einem Hügel am Meer; ein Paar mächtige einsame Säulen
auf einem andern an den Libanon sich lehnenden, später große
Orangenpflanzungen, die herrenlos und verwildert aussahen, und
zwischen denen die schönsten Gesträuche blühten, Rosen und Oleander
in Fülle, und ein baumartiger Busch der köstliche Blumen trug halb
weiß halb rosenfarben, groß wie Kamelien, aber die Blätter
lockerer. Es war eine Pracht all dies jugendliche Rot zwischen dem
kräftigen Orangenlaube zu sehen. Ab und zu tauchte das Meer auf,
und mit ihm Akka und im Hintergrunde der Karmel; dann wurden sie
wieder von Dünen versteckt. Darauf kam ein alter Aquädukt wohl eine
Meile lang zu sehen. Wie ein heiterer Greis nahm er sich aus, denn
üppige Schlingpflanzen hatten ihn ganz und gar mit dichtem Grün
umsponnen. Ein Teil der Bogen war neu gebaut; da gediehen sie nicht
in gleichem Maß.

		In der Nähe der Stadt wurde es belebt, es war der erste Tag des
kleinen Beiram, der die langen Fasten endet. Durch tiefen Sand, die
Mauern umgehend, kamen wir an das Tor, das nach dem Karmel führt,
und fanden dort die ganze Bevölkerung fröhlich versammelt, Männer,
Weiber, Kinder, Soldaten, Beduinen – alle durcheinander, und sehr
friedlich. Das Hauptvergnügen bestand in Schaukeln. Zwei
gewöhnliche und drei russische waren aufgeschlagen und drehten sich
knarrend. In großen Kreisen saßen die Raucher beglückt bei ihrem
Nargileh. Ein kleines Boot nahm Wanderlustige auf und führte sie
ins Meer – zehn Minuten weit; dann wieder zurück, und die
Spazierfahrt war aus. Junge Leute übten sich auf dem feuchten
festen Ufersand im Springen, zum Teil recht geschickt. Die Kinder
waren neu und herrlich gekleidet, mit kleinen Goldmünzen am
Tarbusch, auch wohl im seidnen Kaftan. Was die Frauen für ihre
Toilette getan hatten, wurde man nicht gewahr; unerbittlich
verhüllte der weiße Schleier jede Schönheit der Gestalt und des
Anzugs. Ein Schleier ist anmutig – aber er muß nicht, wie hier,
alles verschleiern. Dazwischen ritten vornehme Leute mit Gefolge,
aber nur sehr wenige, und ein paar Araber auf schnellfüßigen
Dromedaren. Von den Wällen wurde kanoniert. Flintenschüsse, die
größte Freudenbezeugung der Araber, erklangen nur sparsam, und
Musik, Tanz, Gesang, gab es gar nicht. Wir kamen schon um halb vier
Uhr an, und hätten also um sieben den Karmel erreichen können; aber
ich war müde – eigentlich wohl nur träge – und die bunten Gruppen
unterhielten mich. Also blieben wir bei einem Khan vor dem Tor. Um
Sonnenuntergang wurde alles still; das Volk verlief sich wieder in
die Stadt hinein. Die Orientalen lieben nicht in die Nacht hinein
zu wachen; sie tun es, halb gezwungen, durch die Strenge des
Ramadan, ist er zu Ende kehren sie gern zu ihrer eigentlichen
Gewöhnung zurück früh schlafen zu gehen und früh aufzustehen. Der
Abend war doch schön genug um ins Freie zu locken. Ich saß lange
vor dem Zelt und sah mir meine alten lieben Bekannten an – die
Sterne. A propos von ihnen! Weißt Du weshalb das türkische
Wappen aus einem Stern im Halbmond besteht? Ich wußte es nicht bis
ich's im »Hammer[bookmark: textAnno39]A39« las. Bei
den Byzantinern des heidnischen Altertums wurde die Diana
vorzugsweise verehrt, als Hekate oder Göttin der Nacht sowohl wie
als Phosphora oder Verkünderin des Morgens. Als Hekate war der Mond
ihr Symbol, der das Licht der Nächte ist, als Phosphora war es der
Morgenstern, Lucifer, Phosphorus, welcher der Sonne vorauseilt.
Eine milde Lichtgöttin war sie immer. Ihr zu Ehren machten die
Byzantiner ihre Symbole zum uralten Wappen der Stadt das von den
christlich-byzantinischen Kaisern vernachlässigt, aber durch die
erobernden Türken wieder auf- und angenommen, und zu dem des Reichs
erhoben wurde – wahrscheinlich ohne zu wissen woher es stammt und
nur um ihrer Herrschaft den Adelsbrief uralten Bestehens zu
geben.

		Von Akka sahen wir nur die Mauern, die nach dem Meer zu an
verschiedenen Stellen in Trümmern liegen, so wie Admiral Stopford
sie 1840 niedergeschossen hat. Das war die famose Einnahme von
St. Jean d'Acre, die damals soviel besprochen wurde, weil sie
Mehemed Alis Herrschaft in Syrien ein Ende machte. Akka ist der
arabische Name der Stadt und bedeutet die Gebrochene, und so sieht
sie auch aus. Eine Bucht tritt zwischen ihr und dem Vorgebirge des
Karmel ins Land hinein. Man muß sie umgehen um zu ihm zu gelangen.
Hart am Strande ritten wir hin. Zur Linken hatten wir dünenartige
Sandhügel, welche die weite Ebene, die sich hinter ihnen
ausbreitet, gegen das Meer begrenzen und schützen. Durch zwei
Flüsse mußten wir reiten; der letzte heißt Kison. An seinem anderen
Ufer beginnt ein schöner Palmenwald mit Unterholz von Granaten,
Orangen, Feigen und Johannisbrotbaum, der bis zum Städtchen Kaiffa
fährt, welches am Fuß des Karmel liegt. Hier beginnt man zu
steigen, anfangs allmählich durch einen weitläufigen Olivenhain, in
dem große Herden von Ziegen und Rindern weideten, dann steiler an
der nackten kreidigen Bergwand, jedoch auf gebahntem Wege zum
Kloster empor, das fest und stattlich auf einem Absatz des Berges
liegt. Die Väter wünschten uns Glück daß uns nichts Unangenehmes
begegnet sei. Der Weg gilt für sehr unsicher, und wir haben auch
einzelne bewaffnete Beduinen zwischen den Dünen herumschleichen
sehen; aber unser Zug war ihnen wohl zu groß für einen räuberischen
Anfall. Von hier längs der Küste über Jaffa nach Jerusalem zu
gehen, soll unmöglich sein, weil es ein sehr öder Landstrich ist,
in dem sich die Beduinen oft aufhalten. So werden wir denn
übermorgen nach Nazareth – auch nicht mit großer Sicherheit, und
von dort nach Jerusalem pilgern. Aus Nazareth schreibe ich. Gehab
dich tausendmal wohl.
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		21. An meine Schwester

		Kloster auf dem Karmel,

Sonnabend, Oktober 28, 1843

		Und wieder auf dem Karmel! Da bin ich von Nazareth zurück und
auch ganz wohlbehalten, jedoch in Verlegenheit wegen des weiteren
Fortkommens. Ich bin entschlossen hier abzuwarten was sich am
besten tun läßt. Aber nach Jerusalem will ich. Von Nazareth
aus geht es jetzt nicht, der allgemeinen Versicherung zufolge. Die
Beduinenstämme sind in solchem Aufruhr, teils unter sich, teils
gegen die Regierung, daß sie kürzlich eine Truppenabteilung von
200 Mann zurückgejagt haben, welche der Pascha von
St. Jean d'Acre in den aufrührerischen Distrikt von Nablus hat
schicken wollen um Ruhe zu stiften. Selbst unter der Eskorte eines
Beduinenscheikhs würde man nicht sicher sein, weil seine Autorität
nur bei seinen Freunden nicht bei seinen Feinden gilt und weil man
diesen so gut begegnen kann als jenen. Der Pater Guardian des
Franziskanerklosters in Nazareth riet uns nach Kaiffa oder
St. Jean d'Acre zurück, und von dort mit einem Segelschiff
nach Jaffa zu gehen. Ich hatte eigentlich den heroischen Gedanken,
so gut wie wir von St. Jean d'Acre nach dem Karmel, und vom
Karmel nach Nazareth und wieder zurück, immer von verdächtigem
Gesindel umkreist und umschlichen, und dennoch ungefährdet gereist
sind: so sollten wir auch nach Jaffa gehen und Maschallah!
sprechen. Allein diese tollkühne Idee hat keinen Beifall gefunden.
Mein Reisegefährte wollte allein nicht verantwortlich für die
möglichen Unglücksfälle sein, die guten Väter fanden es gänzlich
unausführbar, und der »reiche Mann« schwor ohne Eskorte gehe er
keinen Schritt vorwärts, er habe schon genug Angst ausgestanden –
es sei denn daß ich ihm die Maultiere ersetzen wolle wenn sie
geraubt würden. Das will ich aber ganz und gar nicht. Und so
greifen wir zu dem Mittel, das in Nazareth verworfen wurde: ein
Bote ist zum Scheikh eines benachbarten Dorfes gesendet um ihn als
Eskorte zu begehren, wenn er sie übernehmen will. Tut er es, so
sind wir gesichert, behauptet der Bruder Schaffner, der sich einmal
in unruhigen Zeitläufen unter seinen Schutz begeben hat. Morgen
werden wir schwerlich fortkommen, denn die Araber entschließen sich
immer erst nach unendlich weitläufigen Reden. Man muß Geduld haben!
Aber es fällt schwer, denn die Zeit ist gemessen: in der letzten
Hälfte Novembers muß die Reise durch die Wüste gemacht werden, weil
später das Wetter allzu unsicher werden dürfte. Einstweilen sind
wir seit zwei Uhr Mittags wieder hier, in acht Stunden ohne
Aufenthalt von Nazareth hergeritten, um wo möglich bis morgen die
Sache in Ordnung zu bringen. Als wir gestern früh den Karmel
verließen war es mir wirklich traurig den Ort zu verlassen, der
mich mehr angesprochen hat als irgendeiner in Syrien. Den sehe ich
nun nie wieder! Friede über ihn! Dachte ich, als wir den Berg
langsam hinab, und in den trüben Morgen hineinritten, dessen Wolken
und Schwüle ganz beklemmend waren. Unten zwischen den Ölbäumen sah
ich mich nach dem Kloster um. Ein prachtvoller Regenbogen hatte
sich über ihm gewölbt! Das freute mich. Wenn auch nicht mehr für
mich – für andere wird es eine Friedenstätte sein.

		Plötzlich zog der Dragoman die Pistolen aus dem Gürtel, deutete
in die Ferne und sagte: »Voilà des coquins[bookmark: textAnno40]A40.« Die Gewehre
wurden gespannt, und allerdings zeigte sich eine Gruppe berittener
und bewaffneter Araber. Ich machte mich auch schlachtfertig,
d. h. ich trat in den Steigbügel und nahm die Zügel auf, die
ich gewöhnlich aus Bequemlichkeit hängen lasse, um hübsch fest im
Sattel zu sitzen für den Fall daß es ans Reißausnehmen ginge.
Unnütze Vorsicht. Unser Zug, dem sich drei Wanderer mit den hier
gebräuchlichen keulenartigen Hirtenstäben versehen, angeschlossen
hatten, so daß er aus neun Männern bestand, war jenen vier Arabern
zu überlegen um nicht unangefochten zu bleiben. Es waren übrigens
wildblickende Gesellen, die einem einzelnen Reisenden schwerlich
den Geldbeutel gelassen hätten. Nun begnügten sie sich, als wir an
einander vorüber ritten einen der Leute zu fragen wer wir wären und
wohin wir wollten, und dann zogen sie weiter. Ich trat wieder aus
dem Steigbügel heraus. Darauf, liebes Clärchen, beschränken sich
bis jetzt meine Fata[bookmark: textAnno41]A41
mit den arabischen Horden, und es ist wirklich sehr unangenehm, daß
andere gefährlichere gehabt haben, denn man läßt sich doch in
manchen Projekten stören oder gerät in eine ärgerliche Stimmung,
die alles Vergnügen raubt. Mir geschah beides in Nazareth. Ich
wollte auf den Thabor und zum See von Genezareth, welche durch die
Evangelien so interessant gemacht sind; mit Eskorte hätte ich dahin
kommen können; da mir aber die Erreichung meines Hauptzieles
Jerusalem durch die große Unsicherheit weitläufig und schwer
gemacht wird, so entschloß ich mich lieber alles andre aufzugeben,
und meinen Weg so bald wie möglich ohne Abschweifung und ohne
freiwillige Verzögerung nach der heiligen Stadt einzuschlagen. Den
Thabor sahen wir schon in der Ebene von Akka; die Araber nennen ihn
Djebel Tor – wie sie denn alles zusammenziehen, abkürzen und
verschlucken, weshalb es mir auch nicht möglich ist, Namen zu
schreiben, die sie mir nennen; – gestern kamen wir ihm immer näher,
als wir jene Ebene und das Flußgebiet des Kison verließen, und über
einen Bergrücken gingen, der die Wasserscheide ausmacht zwischen
dem Jordan und dem Meer. Nun waren wir in dem alten Galiläa. Um das
Dorf Geida, wo wir frühstückten, gab es keine andre Pflanze, als
baumhohe Kaktushecken, die als Schutzwehr gegen Schakale dienen,
und dann das niedrige, dorn- oder distelartige Gewächs, das den
ganzen Erdboden sehr unbequem für Fußgänger überwuchert, und das
man Spina sancta nennt; – den botanischen Namen weiß ich
nicht. Immergrüne Eichen, von kurzem gedrungenen Wuchs, bedecken
als gelichteter Hain die Abhänge. Das Meer ist verschwunden, die
wärmeren weicheren Bäume auch. Doch übt kein hohes Gebirge hier
einen rauhen Einfluß; der Karmel ist 1.200 Fuß[bookmark: textAnno42]A42 hoch, kaum 2.000[bookmark: textAnno43]A43 der Thabor; in dem Verhältnis sind sie
alle; man betritt kein großartiges Gebirgsland mit weiten Tälern
und Ebenen, die sich am Fuß hoher Berge ausbreiten, sondern ein von
Schluchten, Kesseln und Abstürzen zerfurchtes Hügelland, dessen
Kalk- und Kreideformation sich zugleich aufgewühlt und abgewaschen
darstellt, so daß es von ungemein starrem und trockenen Charakter
ist. In jenen Schluchten und Kesseln, zuweilen am Abhang,
gewöhnlicher in der Tiefe, liegen die Ortschaften, aus dem Stein
der Berge gebaut daher von einer Farbe mit ihnen; unansehnlich,
denn die Häuser sind immer viereckige Kasten mit wenig Tür- und
Fensteröffnungen; höhlenartig, denn sie sind niedrig und roh,
lehnen sich oft an den Fels oder bohren sich wohl gar in ihn
hinein, was der Kalk leicht macht, wozu er durch seine natürlichen
Höhlen auffordert, möchte ich sagen. Zuweilen erhebt sich eine
ungeschickte Kuppel über einem jener Kasten oder ein plumpes
Minarett daneben; das ist dann die Moschee. Je nachdem die
Beschaffenheit der Lage und besonders Wasser es gestattet, sind
Pflanzungen um die Orte, meistens von Ölbäumen, mit Feigen- und
Johannisbrotbäumen untermischt, und von Weingärten, deren Ranken am
Boden zwischen Kohlköpfen fortkriechen. Dann verhalten sie sich zu
der Umgebung wie Oasen zur Wüste. Sind die Pflanzungen spärlich, so
machen sie einen unsäglich melancholischen Eindruck, weil dann die
Natur so ganz steinern erscheint. Das ist der Fall bei dem in einem
Bergkessel gelegenen Nazareth. So ist der Ort beschaffen in dessen
Dunkelheit sich fast dreißig Jahre eines Lebens hüllen, das
lichtspendend, segenvoll und glorreich wie nie ein anderes auf
unserer Erde war. So war ich in Nazareth, so betrachtete ich die
Kirche der Verkündigung, welche über dem Hause der heiligen
Jungfrau klein und freundlich, mit geringem Schmuck erbaut ist und
noch etwas altes Mauerwerk und eine alte Treppe im Felsen
umschließt; so die Werkstatt Josephs und den Tisch an dem der
Messias mit seinen Jüngern gegessen haben soll: eine plumpe
Steinplatte. Dann gingen wir nach dem Brunnen, welcher der Jungfrau
zu Ehren Brunnen der Maria heißt, und vor dem Ort liegt, einige
Ölbäume liegen umher. Weiber mit ihren großen Amphoren von Ton auf
der Achsel hatten ihn umlagert, zankten sich wütend um den Vortritt
und waren drauf und dran sich in die Haare zu fallen. Im Ort, unter
ihren Türen riefen sie mir zu: »Signora, buona sera! Come stà,
Signorita?« nämlich die Christinnen, die sich für die
Anwesenheit einer fremden Glaubensgenossin interessieren mochten.
Die Mohammedanerinnen lachten mich aus; ich fragte unsren Führer
weshalb. Etwas betreten gestand er wegen meiner dünnen Finger. Ich
mußte lachen. Die christliche Bevölkerung, Katholiken und Griechen,
soll sich auf 1.200 Seelen belaufen und der mohammedanischen
die Waage halten. Früher war sie weit stärker; aber das furchtbare
Erdbeben, welches am ersten Januar 1837 Syrien verheert,
Tausenden das Leben gekostet und ganze Ortschaften ruiniert hat,
ist hier besonders heftig gewesen. Das Pilgerhaus des
Franziskanerklosters das uns beherbergte, ist nach jenem
Ereignis gebaut und liegt dem Kloster selbst gegenüber, welches
mitsamt der Verkündigungskirche von Ringmauern, Toren und Höfen
umgeben, wie eine Festung aussieht. Die Väter sind meistens
Italiener mit einigen Spaniern vermischt. Durch die Schule erklärt
sich die italienische Sprache in der christlichen Gemeinde, denn
auch Kinder und Männer begrüßten uns in ihr. Der Pater Guardian
gefiel mir ausnehmend gut. Diese milde, ernste Haltung sollte jeder
Mönch haben, und haben sehr wenige. Sie und seine zarten Hände wie
seine sanfte Sprache, gaben ihm etwas ungemein Vornehmes. Er sah
jung aus und schön, wie ein Gemälde von Leonardo, mit dem farblosen
lombardischen Kolorit und mit dem braunroten Kapuzinerbart. Das
klingt abscheulich, – aber es ist merkwürdig schön und eine
Eigentümlichkeit Leonardos. Jetzt sah ich es zum ersten Mal nicht
im Bilde. Auch er riet zur Rückkehr nach dem Karmel. Drei
Klosterbrüder, die nichts hatten als ihre Kutten, waren beraubt
zwischen Nazareth und Nablus. Ich wurde ärgerlich, und zwar auf die
europäischen Fürsten, die doch alle so gar fromm sein wollen, und
doch nicht dafür sorgen, daß man ungefährdet zu den heiligen
Stätten seines Glaubens pilgern kann. – Nun, ich war und blieb
betrübt, und als wir heute früh fortritten, und als ich die Berge
so schön und klar liegen sah, fielen mir die Worte des
Psalmensängers ein: »Mitternacht und Mittag hast du geschaffen;
Thabor und Hermon jauchzen in deinem Namen;« – aber ich selbst
jauchzte gar nicht. Nicht nur daß ich Galiläa so wenig gesehen
habe, Samaria werde ich gar nicht sehen, bloß Judäa, denn Peräa ist
transjordanisch und für die christliche Geschichte wenig
interessant. In diese vier Landschaften war Palästina zur Zeit
Christi geteilt, und ihretwegen heißt Herodes in den Evangelisten
der »Vierfürst«. In Rom muß man den Tacitus lesen; in Spanien
Romanzen von Cid; hier die Bibel, die alten Königs- und
Prophetengeschichten. Solche Bücher, welche den Charakter ihrer
Zeit in den allerbestimmtesten Zügen, schärfsten Zeichnungen und
unnuancierten Farben tragen, sind wirklich nur auf dem Boden der
sie erzeugt hat, so recht zu verstehen. Im engsten Zusammenhang mit
dem starren zähen Charakter des jüdischen Volkes finde ich die
Natur seines Landes; und in diesen zerklüfteten Höhlen, auf diesen
nackten Bergen, wo das Auge sich melancholisch von der steinernen
Erde zu dem fast immer wolkenlosen Himmel emporhebt, meine ich die
schwermütige, majestätische Wildheit seiner Propheten zu begreifen,
die im tiefen Trauermantel, mit dem Flammenzeichen der Begeisterung
über der Stirn zwischen dem Volk wandeln, welches die Verheißung
Jehovas nie vergißt, immer in Anspruch nimmt, und doch nicht
begreift. – – Jetzt, mein liebes Clärchen, habe ich mir das
Herz ganz frei und leicht gesprochen. Gott, was ist es für ein
Glück schreiben zu können! Das Papier hält die Gedanken fest, daß
sie sich hübsch ruhig nach einander abrollen, was eine äußerst
angenehme Beschäftigung und ein sichres Mittel ist um den Unmut zu
vergessen.

		Soeben, halb zehn Uhr abends, kommt unser Bote mit der Nachricht
zurück: für 200 türkische Piaster, ungefähr 13 preußische
Taler, habe der Scheikh unsre Begleitung bis Jaffa übernommen, und
morgen früh werde er pünktlich sich einstellen. Geht alles gut, so
müssen wir am ersten November in Jerusalem anlangen; so haben es
uns die guten Väter ausgerechnet, denn unser Dragoman kennt diesen
Weg an der Küste nicht, weil die Reisenden natürlich vorziehen den
kürzeren und interessanteren zu gehen, welcher direkt von Nazareth
nach Jerusalem führt. Ich bin nur froh, daß unserer Abreise morgen
nichts entgegen steht. Lebe tausendmal wohl.
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		22. An meine Mutter

		Jerusalem, Donnerstag, November 2, 1843

		Liebe geliebte Mutter, die Pilgerfahrt ist glücklich und äußerst
friedlich gemacht, und die heilige Stadt gestern nachmittag vier
Uhr erreicht. Es ist ein ganz eigenes Gefühl an dem Ort sich zu
befinden, wohin früher Millionen von Menschen mit Aufopferung von
Gut und Blut und Leben gestrebt haben, nur um auf der einen kleinen
Stelle die ein Stein bedeckt zu beten und am heiligen Grabe zu
knien. Um diese Befriedigung zu erlangen, mit welchen Mühsalen
wurde gerungen, mit welchen Anstrengungen gekämpft, welche
Entbehrungen wurden ertragen – und welche Entzückungen lohnten dem
Pilger! Jerusalem! Jerusalem! jauchzten sie wenn sie es von fern
gewahrten, stürzten auf die Knie, dankten Gott und sangen
Loblieder. Jerusalem! Nun waren sie am Ziel, auf der Stätte des
Heils! Vom Grabe des Herrn quoll ein Strom von Vergebung, Segen,
Friede und Versöhnung in die lechzenden Seelen, die mit der vollen
wilden Glut der Jugend begehrten und erlangten. Unsere Zeiten sind
alt und kalt geworden, unfähig solcher Ekstasen; dennoch ist wohl
keiner imstande gleichgültigen Auges Jerusalem zu betrachten; ich
gewiß nicht! Aber kopfüber stürze ich mich nicht hinein. Der Regen
strömt mit jener sintflutähnlichen Gewalt vom Himmel, welche in
dieser Jahreszeit die lange Sommerdürre ausgleicht; das ist mir
sehr lieb. Ich werde heute nicht meine Zelle in der Casa
nova der Franziskaner verlassen, und mich besinnen wo ich bin,
und mich sammeln für alles was ich sehen werde, – auch inzwischen
Dir meinen Reisebericht machen, der vier Tage umfaßt, aber nur sehr
wenig was des Erzählens wert wäre, und nicht ein einziges
Abenteuer! Ist das nicht beklagenswert, da wir uns doch so sehr
darauf gerüstet hatten? In diesem Punkt ist unsre Reise wahrhaft
komisch: immer wie auf der Flucht vor einem Feinde, der vielleicht
gar nicht existierte. Zwanzigmal fiel mir jener Franzose mit seinem
»Je ne
crois pas aux tigres[bookmark: textAnno44]A44« ein. Das half aber nichts! Ich
mußte vorwärts als ob ich sehr an sie glaubte. Am
neunundzwanzigsten Oktober früh sieben Uhr, war also wirklich unsre
Eskorte im Kloster. Worin bestand sie? In zwei Mann, Scheikh Nazir
und sein Bruder in eigner Person liefen drei Tage zu Fuß neben
unseren Pferden her. Ihre Waffen bestanden aus Flinten, die mich
lebhaft an Nürnberger Spielzeug erinnerten. Damit wollten sie den
Beduinenstämmen Abugosch, Beni Sachr, und wie sie heißen mögen,
Respekt einflößen. Beduinen heißen nämlich die nomadisierenden
Hirten, die mit ihren Herden und Zelten, Weibern und Kindern, die
weiten Länder tief unten vom roten Meer bis zum Euphrat hinauf
durchziehen und sich da niederlassen, wo sie Weide und Wasser
finden, denn darauf beschränken sich ihre Hauptbedürfnisse. Die
verschiedenen Stämme haben gewisse Bezirke inne auf denen sie sich
herum bewegen, und aus denen sie Fehde- und Raubzüge in verfeindete
machen. So haben es die Väter gehalten und so halten sie es, dies
ist wohl das einzige Gesetz von dem sie sich gutwillig beherrschen
lassen. Sie halten sich für die echten und einzigen Nachkommen
Ismaëls und sind sehr stolz darauf. Die Verheißung die jenem ward:
»Er wird ein wilder Mensch sein, seine Hand wider jedermann und
jedermanns Hand wider ihn« – erfüllt sich an ihnen seit den
Urzeiten. Sie sind meistens Wachhabi. Die Reformation des Islams,
welche Abdul Wachhab um die Mitte des vorigen Jahrhunderts in
Arabien unternahm indem er, behauptend er führe die Religion auf
ihre ursprüngliche Einfachheit zurück, alle Tradition verwarf, alle
Dogmen kritisierte, und eine Menge von Gebräuchen und Vorschriften
für unnütz erklärte, war in zu großer Übereinstimmung mit dem
freiheitsgewohnten Leben der Beduinen, war in zu tiefem
Zusammenhang mit ihrem Charakter und ihrer Existenz, um nicht fast
durchweg Eingang bei ihnen zu finden. Der orthodoxere Mohammedaner
legt z. B. Gewicht darauf in einer Moschee sein Gebet zu
verrichten, wogegen Abdul Wachhab lehrt: es komme auf den Ort nicht
an. Bei seinem Nomadenleben hat der Beduine keine Moschee, folglich
ist bei der neuen Lehre nur das eine zu verwundern, daß sie erst so
spät sich entwickelte, denn die Religionen und ihre Bekenner stehen
in Wechselwirkung zu einander, wie das nicht anders sein kann, wenn
diese durch jene sich zugleich angeregt und befriedigt finden
sollen. Jeder Stamm hat einen Priester der Khatib heißt und der
einigermaßen verachtet wird, sollte er das Unglück haben lesen und
schreiben zu können. Verachtet wird auch der Fellah, der ansässige
Landmann, und dieser fürchtet wiederum außerordentlich den
Beduinen. Unser Scheikh Nazir war das Oberhaupt eines Diebsdorfes,
wie der Bruder Schaffner sagte; kein Beduine. Er trug auch nicht
ihre höchst malerische, einfache Tracht: das weiße Hemd, den weiß
und braun gestreiften Wollmantel, das gelbe Keffijeh mit einem
Hanfstrick um die Stirn gegürtet und über Schultern und Nacken
herabfallend – so wie wir im Libanon und in Damaskus einige sahen,
er war nach Art des arabischen Landvolks in Syrien mit Hemd, Kaftan
und einem schlafrockähnlichen Überwurf bekleidet, der von der
formlosen Plumpheit des europäischen Paletot ist. Sämtliche Kleider
sind so kurz, daß sie nur das Knie bedecken, und möglichst
vertragen, verblichen und unsauber, weil sie sich immer damit auf
der Erde herumwälzen, darin schlafen, und sogar den Turban
höchstens nur abnehmen, um ihn als Kopfkissen zu brauchen. Der rote
Tarbusch mit blauem Quast bildet den Kern eines Turbans, um welchen
sich ein langes, zusammengedrehtes, weißes Baumwolltuch windet.
Während der Kopf so gut bedeckt ist, sind die Beine nackt. Die
Tracht bleibt dieselbe bis hieher; doch muß ich bemerken, daß der
von mir sogenannte Paletot ein Prachtstück ist, das wohl ein
Scheikh und sein Bruder – doch sonst nicht jeder besitzt. In den
Städten ist die Tracht etwas anders; statt des Hemdes oder über
demselben trägt man das weite türkische Beinkleid, das aber immer
unter dem Knie aufhört, und dann Strümpfe oder Gamaschen oder auch
nur an nackten Beinen ein Paar Pantoffeln; letzteres ist fast
durchgehend die Tracht des gemeinen Mannes; zu Strümpfen und
Gamaschen gehört schon Reichtum, Elegance und Vornehmheit, und dann
verlängert sich der Kaftan bis zum Knöchel des Fußes, während er
beim Volk zur Jacke verschrumpft. Da man möglichst bunte Farben
liebt, dunkelrot, hellblau, oder gestreifte Zeuge, orangefarben und
weiß, und dergleichen, so sieht eine solche Männergruppe, lebhaft
sprechend und gestikulierend, recht gut aus, obgleich schöne Züge
mir nicht aufgefallen sind. Feine schon eher, wie denn überhaupt
der Ausdruck zuweilen recht listig sein kann. Wird er lebhaft, in
Freude oder Zorn, so nimmt er wirklich eine tierische Wildheit an;
aber allerdings – Physiognomie ist da. Unser Scheikh war etwas
entstellt weil ihm die Vorderzähne fehlten. Diese auszureißen war
das arabische Mittel um unter Ibrahim Pascha dem verhaßten
Soldatenstand zu entgehen: man konnte nun nicht die Patronen
abbeißen um das Gewehr zu laden. So ist mir gesagt worden; davon
verstehe ich nichts.

		Gegen acht Uhr setzten wir uns in Bewegung. Nachdem wir zum
Meeresufer herab geritten waren, verließen wir es bis Jaffa nicht
mehr, und sahen keine andre Landschaft, als zur Rechten die blaue
Flut, zur Linken die weiße Kalkfelsenwand, und vor uns den Weg auf
dem gelben Sande des Strandes, der zuweilen mit einer dichten Lage
allerliebster bunter Muscheln bedeckt, zuweilen feucht und fest wie
Parkett, und zuweilen so trocken und tief war, daß die Pferde weit
über den Huf darin versanken und daß, so wie sie den Fuß
herausgezogen, der rieselnde Sand die Spur gänzlich verwischte.
Ruinen lagerten sich zuweilen zwischen uns und dem Meer, und unsere
Nachtquartiere waren auch Ruinen. Ein blutarmer armenischer Pilger,
der aus dem fernen Diarbekir nach Jerusalem wallfahrtete, und den
ich beschützte, d. h. ihm zu essen geben ließ, weil er ein
gutes Gesicht hat, hatte sich schon seit Sidon an uns geschlossen.
Ein Araber zu Pferd, ein Freund unseres Scheikhs, und zwei Männer
aus Kaiffa, die sämtlich nach Jaffa wollten, gesellten sich am Fuß
des Karmel zu uns, so daß wir eine große Karawane bildeten. Wir
begegneten auch genug Leuten, Reitern und Fußgängern, mit
keulenartigen Stäben, Flinten oder Lanzen bewaffnet; dann lief der
Scheikh oder sein Bruder voraus ihnen entgegen, begrüßtete durch
einen Handschlag seine Bekannten, verständigte sich mit
Unbekannten, erkundigte sich nach den »Arrab« – (nie anders als so
habe ich vom Volk die Beduinen nennen hören) erhielt immer die
Nachricht, daß sie da oben an den fernen Bergen von Juda sich
herumtrieben; und ungestört zogen wir weiter. Ob wir nun ohne unsre
Bedeckung von diesen Leuten etwas zu fürchten gehabt hätten – das
mag Gott wissen! Ich glaube es nicht. Wir waren unangenehm
überrascht, als der Scheikh uns um halb zwei Uhr mittags auf einem
schmalen steilen Fußpfad die Kalksteinwand erklettern ließ und
erklärte: hier, in dem Dorf Tentura müßten wir übernachten, denn
auf den zwölf Stunden der morgenden Tagesreise sei keins. Was war
zu machen? Wir blieben. Die Überreste eines alten Schlosses waren
in einen Khan verwandelt, der größer als die gewöhnlichen Herbergen
ist, einen Hofraum hat und einigermaßen geschlossen werden konnte.
Da wurden die Zelte aufgeschlagen, und da nahm der Scheikh Nazir
Cour[bookmark: textAnno45]A45 an von
seiner Verwandtschaft und Freundschaft, die ihn umringte und
begrüßte. Zwanzig bis dreißig Menschen saßen binnen zehn Minuten
auf den Fersen beisammen, plaudernd und gestikulierend, und er
hockte kerzengerade in der Mitte. Ich ging über eine verfallende
Treppe auf das flache Dach des Gebäudes, und sah mich um. Das Dorf
war kahl wie die Hand. Eine weite unbebaute, doch gar nicht sterile
Ebene erstreckte sich bis zu den Bergen von Juda, und am Meer
hinauf und herab. Der jähe Absturz der Kalksteinwand beschützt sie
vor dem Vorrücken des Meeressandes. Jetzt diente sie nur den Herden
als Weide. Manche Stellen waren ganz schwarz von Ziegen, deren
Milch hier vortrefflich ist, besonders auf dem Karmel. Die
Rinderherden, die man auch ziemlich häufig sieht, bestehen immer
nur aus Ochsen, welche man zur Feldarbeit braucht. Kühe gibt es
nicht – zu meiner Verwunderung; denn wo kommen die Kälber her? –
Und so gibt es auch keine Kuhmilch.

		Die Nacht war unruhig, der Raum zu eng für so viele Gäste, denn
außer uns waren noch Reisende des Landes im Khan eingekehrt, unter
anderen zwei Derwische auf der Pilgerfahrt nach Mekka. Draußen
bellten die Hunde, diese Nachtwächter der Orientalen, und zum
ersten Mal hörte ich das pfeifende Geheul der Schakale, welche
raubsüchtig nachts die Dörfer umschleichen. Am dreißigsten war ich
die erste wach in unserem kleinen Lager, und trieb zum Aufbruch von
vier Uhr an, weil unsre zwölfstündige Tagesreise sich womöglich
nicht über Sonnenuntergang ausdehnen sollte. Wir kamen freilich
noch vor ihrem Aufgang, aber doch erst gegen sechs Uhr fort, weil
in der Dunkelheit und Dämmerung das Ein- und Aufpacken noch
langsamer als gewöhnlich von statten geht. Dazu hatte sich ein
stürmischer Ostwind erhoben, der alle Sachen durcheinander warf,
und Licht und Feuer auslöschte. In die graue Dämmerung, von
erblassenden Sternen beschienen, sturmumbraust, zwischen
Meereswellen und Wellen von aufgewühltem Sand, welche unter den
Füßen unserer Pferde in einander wehten, setzten wir die Reise
fort. Bei uns wäre sie in dieser Jahreszeit und unter diesen
Umständen etwas unbehaglich gewesen; hier waren die Morgenritte am
Meer so schön, so ganz wunderbar schön, daß sie immer zu meinen
liebsten Erinnerungen gehören werden. Von Beirut bis zum Karmel
fühlte ich mich nicht recht wohl; vom Karmel bis Jaffa reiste ich
wie auf der Flucht und daher etwas geniert: dennoch war mir immer
ganz wonnig zu Mut, wenn ich am Morgen auf meinem Pferd saß, unter
diesem diamantenen Himmel fortritt, die balsamische Morgenluft
einatmete, und das Meer mir mit seinen tönenden Wellen das Herz
überrauschte. In Gedanken oder Betrachtungen vertiefte ich mich gar
nicht! Ich kam nicht dazu. Ich fühlte nur die Stärke, die Frische,
die belebende Kraft der Natur, und ließ mich von ihr forttragen wie
ein sorgloser Schwimmer von den linden Wellen des Sees. Indessen
gegen Mittag wenn die große Hitze kam, nachmittags wenn die Sonne
blendend über dem Meer stand, und die Kreidefelsen und der Ufersand
ihre Strahlen reverberierten – verschwand die Wonne sehr regelmäßig
und machte der Ermüdung Platz. Besonders an jenem Tage. Denn als
nach kurzer Zeit die Felsenwand sich wieder zu unserer Linken
aufbaute, schützte sie uns gegen den Ostwind, und die Sonne brannte
gegen Mittag wahrhaft zerschmelzend. Da lernte ich zwei arabische
Worte in ihrem vollen Umfang schätzen »Bir« Brunnen, und
»Moje« Wasser, und mittels derselben machte ich mit dem
Scheikh Nazir, der sich immer ritterlich in meiner Nähe hielt, eine
lebhafte Unterhaltung. Zuletzt löste sie sich darin auf, daß ich
aus seiner Flasche trank – aber buchstäblich aus der tönernen
Flasche. Die Bagage war etwas zurückgeblieben, und ich wollte
durchaus nicht den Zug aufhalten, immer aus Sorge das Nachtquartier
gar so spät zu erreichen. Darum frühstückte ich auch nur mit einem
Stück Brot und Ziegenkäse, und auf dem Pferde sitzend, während wir
sonst immer um Mittag eine halbe Stunde Halt machen. Ich fürchte
wirklich, daß Du Dich in Gedanken ein wenig meiner schämst. Trinken
aus der Flasche eines arabischen Halbbanditen! Essen ein Stück Brot
und Käse im Sattel sitzend! Ja, Mamachen, und dazu zog ich meine
Bluse gar noch aus und ritt in Hemdärmeln, weil die Hitze mich
erdrückte. Das alles klingt bei uns unerhört, erschreckend,
untunlich, weil es eben bei uns nicht vorfallen kann. Hier
macht es sich von selbst, und wer nicht lernen kann aus der Flasche
eines Arabers zu trinken, komme lieber gar nicht her; denn mit
Ansprüchen an europäische Moden, Gebräuche und Sitten, ist man hier
übel beraten. Das ist es eben: die Sitte ist anders, aber eben weil
sie Sitte ist, kann es keinem verständigen Menschen
einfallen daran Anstoß zu nehmen; nur die Unsitte verletzt. Mit
einer unerzählbaren Naivität machen die Leute am Morgen ihre
Toilette; mit der vollkommensten Unbefangenheit bringen sie ihre
Gewänder in Sicherheit wenn sie durch die Flüsse gehen müssen; man
kann das nicht unanständig nennen. Wer es tut darf nicht herkommen,
wiederhole ich.

		Auf der letzten Hälfte der Tagesreise, also gerade als sie uns
am notwendigsten waren, kamen wir an drei Brunnen vorüber. Ein Rand
von roten Steinen ist immer um die Eintiefung herum gelegt. Ist
diese nur gering, so deckt ein schwerer Stein die Öffnung, damit
nicht Tiere das Wasser verderben. »Sie wälzten den Stein vom
Brunnen«, kommt öfters im alten Testament vor, und der Gebrauch ist
derselbe geblieben. Tiefere und größere Brunnen zu deren Wasser
Tiere nicht gelangen können, sind offen und Stufen führen in ihren
Schlund, damit man schöpfen könne. Roh ausgehöhlte Steine und
Baumstämme, zuweilen nur Gruben in dem Boden wenn das Erdreich fest
genug ist, liegen daneben als Tröge für das Vieh. Der Hirt füllt
sie, und geduldig wartend trinkt nacheinander die Herde – auch noch
genau wie zur Patriarchenzeit. An dem einen Brunnen fanden wir eine
zahlreiche Herde gelagert; zu dem zweiten stieg eine andre die
Felswand herab; – also muß oben in der Nähe der Dörfer kein Wasser
sein. Welch eine Bewegung in der Karawane entsteht, wenn man einen
Brunnen in der Nähe vermutet oder weiß, kannst Du Dir gar nicht
vorstellen! Dazu muß man aber einen halben Tag im brennenden Sande
und in der glühenden Sonne marschiert sein! Man zeigt ihn aus der
Ferne, man verdoppelt den Schritt, einige laufen voraus, die Pferde
drängen mit aller Macht dahin und verdrängen einander am Troge.
Mein armer Pilger steckte seinen Kopf zwischen die Pferdeköpfe
durch und trank aus dem Trog, weil er gar nicht zu dem umlagerten
Brunnen gelangen konnte. In Tentura hatte sich unsere Karawane sehr
vermehrt, durch Anschluß von Leuten, die entweder denselben Weg
gingen wie die Derwische, oder die auf größere Gesellschaft
warteten um ihn einzuschlagen; darunter ein Ehepaar. Die Frau ging
rüstig um mit dem Zug Schritt zu halten unermüdlich zu Fuß, während
der Mann auf dem breiten Sattel seines Esels höchst gemächlich
seine Pfeife rauchte und sich bei derselben sogar noch von seinem
Diener bedienen ließ, wo dann die Frau den Bündel mit kleinen
Habseligkeiten tragen mußte. Auch das ist Sitte des Orients – und
wenn auch die Füße der Frau müde wurden, die Zunge litt nicht
darunter. Nur bei einem ziemlich tiefen Fluß, dessen Wasser den
Männern an den Gürtel reichte, stieg der aufmerksame Gatte ab und
ging hindurch, während sie sich auf den Esel hockte, aber doch
tüchtig naß wurde.

		Zu meiner großen Freude, vielleicht weil wir tüchtig marschiert
waren, schrumpften die zwölf Stunden unsrer Tagesreise zu zehn ein,
und wir erreichten um vier Uhr das Nachtquartier, ein kleines Dorf
mit einer großen Moschee, Haram genannt, das wie Tentura in der
Ebene über der felsigen Uferwand liegt. Den äußeren Vorhof der
Moschee machten wir zu unserem Lagerplatz, was man uns willig
gestattete, und ich weiß weiter nichts von Haram zu erzählen, als
daß auf einem benachbarten Hügel Ruinen eines alten Festungsbaues
liegen, und daß über Nacht die Schakale in großer Nähe heulten.
Drei Stunden Küstenweg brachten uns am Morgen des einunddreißigsten
nach Jaffa, dem biblischen Joppe. Wir hätten gern bis Jerusalem
Scheikh Nazir zu unsrer Bedeckung behalten, allein er sagte, tiefer
im Lande sei er unbekannt und uns daher unnütz. Vor dem Tor von
Jaffa, unter einer großen Terebinthe, auf einem freien Platz wo
Markt von Lebensmitteln, Früchten, Gemüsen, Hühnern und Eiern
hauptsächlich, gehalten wurde, bekam er seine 200 Piaster und
ein Bakschisch aufgezählt, und ein Zeugnis über unsere
Zufriedenheit ausgestellt. Vorher hatte er ungemein geschickt ein
paar Eier aus dem Marktkorb genommen, den eine Frau nach
Landessitte auf dem Kopf nach Jaffa trug. Er war beschäftigt sie in
seinem breiten Gürtel sorgsam aufzubewahren, als er bemerkte, daß
ich die Szene beobachtet hatte. Ohne sich decontenancieren[bookmark: textAnno46]A46 zu lassen
machte er mir ein kleines Zeichen des Verständnisses, ging nach
einem Weilchen zu der Frau zurück, gab ihr die Eier wieder, und
ermahnte sie ihren Korb besser in Acht zu nehmen. Dann sah er mich
selbstzufrieden an, um mich glauben zu machen, es sei ein
angenehmer Scherz gewesen. Aber ich kenne das schon: fremder Leute
Lebensmittel als Eigentum zu betrachten, ist auch Sitte des
Arabers.

		Jaffa hegt wunderhübsch, dicht umgeben von Orangengärten mit
Granaten und Reben vermischt, so daß manche Bäume unter der Fülle
von Weinlaub verschwinden. Große Plantagen von Zuckerrohr breiten
sich weithin aus, und einzelne Palmen und Tamarisken sind in sie
hineingestreut, während Hecken von Akazien und Kaktus sie umziehen.
Um die unförmigen Arme des mißgestalteten Kaktus wand sich eine
Fülle von Reben in graziösen Girlanden. Gemauerte Brunnen mit
Kuppeln überwölbt spenden reichliches Wasser und helfen die
Landschaft schmücken. Hier kann man sich lebhaft das gelobte Land
»da Milch und Honig innen fließet« vorstellen, und mehr Menschen
herwünschen um dieses Segens teilhaft zu werden. Als der Dragoman
das Gesundheitzertifikat eingeholt hatte, welches am Tor von
Jerusalem von den Reisenden gefordert wird, und nebenbei auch
beruhigende Erkundigungen über die Sicherheit des Weges eingezogen
hatte – gegen zehn Uhr ritten wir fort. Anfangs durch eine lange
Strecke jener üppigen köstlichen Gärten. Die Zitronenbäume bogen
sich unter der Last ihrer goldnen Früchte; für einen halben Piaster
bekamen wir deren ein Dutzend. Die Granatäpfel röteten sich, die
Bananen waren reif; an einigen Palmen hingen Dattelbüschel. Vom
Karmel schrieb ich: auf dem Weg nach Nazareth begriffe ich die
wilde Melancholie der alten Propheten; hier, liebe Mutter, begreife
ich die weiche, glühende Üppigkeit des »Hohen Liedes«, das wie eine
flammende, duftende Rose in die Weisheitskrone des weisesten Königs
geflochten ist. Wo die Gärten aufhören beginnt das weite Gefilde,
welches sich an der ganzen syrischen Küste bald breiter bald
schmaler zwischen dem Meer und dem Gebirge lagert. Hier hieß es
sonst: Ebene von Saron. Wir ließen nun das Meer im Rücken und
ritten landeinwärts drei und eine halbe Stunde bis zu dem Städtchen
Ramla, immer vor uns die Berge von Judäa, über die man nach
Jerusalem zieht. Ein Kloster der Terra santa, dessen
Pilgerherberge von Philipp dem Guten, Herzog von Burgund, gestiftet
ist und ein großes griechisches Kloster nehmen sich der Pilger an,
welche noch immer zu Weihnachten und Ostern in großen Scharen nach
Jerusalem ziehen. Auch wir, als wir uns ein wenig in Ramla umsahen
wurden Nazareni genannt und Hadji, d. h. Pilger. Ich wollte
nicht im Kloster einkehren, weil da der Aufbruch wenigstens eine
Stunde später geschieht. Es war mir schon höchst unangenehm einen
halben Tag in Ramla zu verschwenden; aber wir sollten uns einer
Karawane anschließen, die um zwei Uhr nachts abging, und so hätten
wir Störung im Kloster gemacht. Statt dessen wurden wir
gestört, denn Flintenschüsse hörten nicht auf in der Ebene, die
ganze Nacht! Die Leute, welche abwechselnd wachten, und der »reiche
Mann«, der wirklich auch eine Art von Vogel Greif war, behaupteten
das wären Räuber. Trat einmal eine Pause ein, so füllten Hunde mit
verzweiflungsvollem Geheul und wütendem Bellen sie aus. Es war eine
unheimliche Nacht, und mitten drin kam die Botschaft, die Karawane
ginge nicht ab. Wir warteten noch ein paar Stunden, versuchten zu
schlafen als gegen Morgen die Schüsse verstummten, waren aber um
fünf Uhr schon reisefertig. Ich war in herzklopfender Erwartung als
wir endlich gegen sechs Uhr abzogen. Ich trieb zur Eile aus
freudiger Ungeduld; Giorgio, um die sicheren Berge zu erreichen,
denn nur in Saronas Gefilden soll das Gesindel hausen. Es ging
fleißig vorwärts. In drei und einer halben Stunde durchschritten
wir die Ebene und eben so lange stiegen wir – aber immer durch eine
Schlucht und über einen Kamm, und wieder in eine Schlucht und über
einen Kamm, so daß man meint, man komme nimmer zum Ziel. Der Weg
war belebt von Leuten des Landes, die uns ruhig ziehen ließen.
Einmal griff ein Araber die Flinte meines Reisegefährten an,
wahrscheinlich aus Neugier, weil ein doppelläufiges Gewehr eine
große und herrliche Seltenheit bei ihnen ist. Auch einem
europäischen Reisenden mit seinen Leuten begegneten wir, den ich
mit meinen größten Augen ansah – nicht aus Freude über den
Europäer, sondern weil er im schwarzen Frack zu Pferde saß, wobei
der Foulard[bookmark: textAnno47]A47 als
Keffijeh unter dem Hut sich merkwürdig ausnahm. Ich habe in meinem
Leben schon viel Auffallendes gesehen; aber einen Mann im schwarzen
Frack zu Pferde doch noch nie! Es machte sich äußerst erbaulich in
den Bergen von Judäa! – Endlich sagte der Dragoman bei dem recht
ansehnlichen Ort Errit-el-Enneb wo wir ein Weilchen rasteten, jetzt
wären wir oben! Allein das Steigen hinauf, herab, hört nicht
auf.

		Ich fing an ganz matt zu werden vor Erwartung und Ermüdung. Noch
eine Berglehne ritten wir herauf, dann über ein schrecklich wüstes
Steinfeld, das sich ein wenig hügelte. Der arme Pilger lief voran
um zuerst die Nachricht zu verkünden, daß wir am Ziel wären. Wir
waren es. Jerusalem lag vor uns. Hohe, feste Mauern, einige Kuppeln
und Minarette, ein paar schwere unförmige Gebäude, dies
ausgebreitet auf der öden Steinfläche, derselben Steinfärbung;
einige Ölbäume karg verteilt in großen Entfernungen; nirgends Grün,
nirgends Wasser; dürre Härte ringsum bis zu den Bergen: so zeigt
sich Jerusalem. Mir wurde das Herz ganz schwer. Wir ritten weiter.
Auf einem ebeneren Platz zur Seite des Weges, hielt der Pascha mit
seinem Gefolge, und ließ einige Soldaten den Djerid[bookmark: textAnno48]A48 reiten. Das Tor sah ganz
festungsmäßig aus, gar nicht halbverfallen, wie sonst bei allen
Städten des Orients, sondern auch streng und starr. Da mußten wir
hindurch. Dann über einen wüsten Platz und durch einige schmale
Gassen, und wir hielten vor dem Kloster von San
Salvador – – –

			[bookmark: annotation44]Je ne
crois pas aux tigres: Ich glaube nicht an Tiger
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		23. An Gräfin Schönburg-Wechselburg

		Jerusalem, Sonnabend, November 4, 1843

		Meine liebste Emy,

		die Via dolorosa, den Weg den Christus unter dem Kreuz
vom Richthause bis Golgatha ging, gingen wir heute; aber in
entgegengesetzter Richtung, an der Grabeskirche vorüber, durch das
Gerichtstor und die Trümmer der alten Mauer, welche damals die
Stadt begrenzte, an all den Leidensstationen vorüber, die so
tausendmal nachgeahmt, ja nach Schritt und Zoll ausgemessen und
durch Bildwerk verherrlicht, das katholische Europa kennt und so
abwärts bis zum Stephanustor. Da fällt der eine Abhang des Morija
steil hinunter zum Kidron, und auf der andern Seite erhebt sich der
Ölberg, so daß er mehr durch eine Schlucht als durch ein Tal von
der Stadt getrennt ist. Überall derselbe Charakter in der
Landschaft: Ernst bis zur Strenge. Die Häuser, die Mauem, der
Morija, das Bett des Kidron, der Ölberg, die Schutthügel, der
Erdboden: alles ein und derselbe gelbbraune Stein; nicht ein
Wassertropfen im Kidron, nicht ein Grashalm zwischen dem
Steingeröll das den Boden weit und breit auf Höhen und Tiefen
bedeckt; – nur zerstreute Ölbäume, deren silbergraues Laub in
vollkommener Harmonie mit der Färbung der Landes ist, und nur
Gräber: türkische am Abhang des Morija, jüdische an dem des
Ölberges, aus alter und neuer Zeit, Grabhöhlen, Grabmale,
Grabsteine. »Jerusalem, die du steinigst deine Propheten« – fiel
mir ein. Der Prophet, die Ehebrecherin – immer war der grimmige
Stein da um sie zu züchtigen, denn man hatte ihn unter der Hand.
Eine Brücke führt über den Kidron und dann geht der Weg an einem
Platz vorüber auf dem acht ururalte Ölbäume stehen und den man für
den Garten Gethsemane hält.

		Ich habe immer eine besondre Vorliebe für diesen Garten von
Gethsemane gehabt, weil Christus hier so ganz überwältigt von
Trauer und von Schmerz zerdrückt ist, und sich doch wieder
aufreißt. Ich sah mir die alten Ölbäume recht genau an, ob es wohl
dieselben sein mögen die hier standen. Ihre mächtigen umfangreichen
Stämme sind ganz hohl, und die Höhlungen mit Steinen gefüllt, damit
sie dem Winde Widerstand leisten können. Ich habe den Baum gar
gern; er opfert sich auch in seiner Art auf: er verzehrt sein Holz,
sein Mark, behält nichts übrig als die Kruste der Rinde, um seine
Früchte zu ernähren; zum Symbol der Mutterliebe könnte man ihn
machen. Uralt wird er, – und sind denn überhaupt achtzehn
Jahrhunderte ein so unermeßlicher Zeitraum? Hier kommen sie mir wie
eine Geschichte unserer Tage vor; hier sind sie hingerollt und
haben nichts Wesentliches verändert, nur ein paar andre
Menschengesichter gebracht. Unangetastet ist rings umher die Natur
geblieben. Das ist für mich die Hauptsache, und daher gestehe ich
Ihnen ehrlich, daß die große Ausführlichkeit mit der man hier jeden
Punkt durch irgend ein Wort oder eine Handlung Christi zu
bezeichnen strebt, mich sehr ermüdet und wenig anspricht. Da soll
er über Jerusalem geweint, dort gebetet, hier sollen die Jünger
geschlafen haben. Das ist zu viel! Es kann zwar so gewesen sein,
aber man muß doch auch die Gedanken ein wenig sich selbst
überlassen, damit sie sich auf ihre eigne Hand besinnen und
erinnern können. So steigt man denn zum Ölberg hinan, zu der Stelle
wo die Himmelfahrt verehrt wird. Eine kleine nackte Kapelle umgibt
sie, und ist ihrerseits von einer großen Mauer-Rotunde umgeben,
verschlossen, von Türken bewacht. Früher hat hier die armenische
Kirche der heiligen Pelagia gestanden; sie ist verfallen seitdem
die Griechen die Armenier zu vertreiben gewußt haben. Eine kleine
Moschee, auch sehr verfallen, steht daneben, hinterwärts einige
klägliche Wohnungen. Wir bestiegen das Minarett, wo man eine
majestätische Ansicht der Stadt und einen Rundblick über die ganze
Gegend hat. Von hier ist der Blick auf Jerusalem so überraschend,
sie liegt so königlich imposant da, daß ich wahrlich keine Stadt
mit ihr zu vergleichen wüßte. Ich war doppelt erstaunt, weil wir
vom Gebirge aus Westen kommend, sie zuerst von ihrer Flachseite
gesehen hatten. Der Ölberg liegt aber grade entgegengesetzt im
Osten, und hier zeigt sie sich auf dem Morija liegend, und hoch
bekränzt mit Mauern und Toren schaut sie zum Kidron hinab. Die
heilige Stadt! Heilig seit Jahrtausenden den verschiedensten
Religionen und ihren Bekennern. Den Israeliten ist sie es als Stadt
des alten Bundes, des Tempels Jehovas, als ihr verlornes, ewig
beklagtes und geliebtes, dereinst wieder zu erwerbendes irdisches
Eigentum, wo im Tal Josaphat die Auferstehung der Toten stattfinden
soll. Den Mohammedanern ist sie es in solchem Grade, daß sie keinen
andere Namen als el Kuhds, die Heilige, für sie haben, denn hier
auf Morija, wo einst Salomos Tempel stand und jetzt die
Sakhara-Moschee steht, fuhr Mohammed gen Himmel, hier wird er einst
die Toten richten, und die gefürchtete Brücke el Sirat, der
Prüfungsweg der Reinen und Unreinen, wird nicht breiter als ein
Haar vom Morija zum Ölberg über die Schlucht des Kidron gespannt
sein. Sie ist es den Christen – aber ach! Ungefähr so wie die
Kleider Christi es den Kriegsknechten waren: sie möchten ein Stück
davon haben. Das versichre ich Sie: ich freue mich herzinnig, daß
keine der protestantischen Sekten hier auch nur den allergeringsten
Einfluß hat, weil also von der Seite wenigstens kein Hader
herzukommen kann, und noch mehr freue ich mich, daß der Türk hier
Oberherr ist; denn wär' er es nicht, ich glaube es würde Mord und
Totschlag, und ganz gewiß Verfolgung und Ausschließung geben.

		– Alles in der Nähe wie in der Ferne ist gleichmäßig gefärbt,
hat wie mit Asche das Haupt bestreut. Nur im Osten, nach dem Tal
des Jordan, zeigen sich über Einschnitten in den kahlen Bergen,
aber eigentlich zu ihren Füßen, blaue Punkte und Flächen, glänzend
als wären sie vom Himmel gefallen: das Tote Meer, und jenseits
desselben ein lang gestreckter Höhenzug, ohne frappante
Formationen, aber belebt durch den Reflex und die Atmosphäre des
Wassers: das Gebirge Pisga. Da ruht das Auge sich aus; da ist doch
wieder das belebende Element: Wasser. Es heißt zwar das Tote Meer,
aber im Vergleich zu dieser Umgebung sieht es äußerst lebendig aus.
Und wie Saphire oder wie schöne blaue Augen schillerten die Flecke,
so daß ich meinte die kleinen Wellen sich kräuseln zu sehen. Doch
soll es sechs Stunden in grader Linie von hier entfernt sein.

		Wir gingen weiter auf dem Rücken des Ölberges und kamen zu
einigen Stellen, wo man das Tote Meer und die transjordanischen
Berge noch freier und schöner – aber Jerusalem nicht mehr so
vorteilhaft sieht, und dann am andern Abhang herunter, nach
Bethanien. Auch dahin geht es, wie das zerfurchte Land nun einmal
ist, durch Schluchten, an deren Wänden einige freundliche
Pflanzungen von Mandel-, Feigen- und Aprikosenbäumen hängen. Das
ist eine wahre Wonne! In Bethanien hört sie auf, obgleich das Dorf
auch einige Gärten hat; – denn hier muß man wieder viel sehen,
unter anderem il Castello di Lazaro, wie unser Führer ein
Gemäuer auf einem Felsblock nannte. Können Sie sich aber Maria,
Martha und ihren Bruder als Bewohner eines Schlosses vorstellen?
Müssen sie nicht vielmehr ein kleines anspruchsloses Haus bewohnt
haben, in welchem Martha sich viel Mühe gab den verehrten Meister
nach Würden zu empfangen? Aber mit einem Stückchen weltlicher
Pracht muß das Volk nun einmal seine Helden ausstaffieren. Gegen
das Grab des Lazarus habe ich nichts, hier wo alles Grab ist. Aber
ich bin überzeugt, daß das Volk sich allerlei Plätze die ungefähr
passen könnten ausdenkt, und dahin den Fremden schleppt um einen
Bakschisch zu erhalten. Es macht es ja überall so; hier ist es
doppelt störend. So ließen denn auch die Müßiggänger nicht ab uns,
oder vielmehr unsern Cicerone zu plagen die Stelle zu besuchen wo
Christus den Esel bestieg auf dem er am Palmsonntag in Jerusalem
einzog, und der Cicerone versicherte natürlich nach Art dieser
Leute sie liege auf unserm Wege. Die halbe Bevölkerung Bethaniens,
und was die Kinder betrifft die ganze, zog mit uns zu einer Stelle,
die natürlich unserm Wege ganz entgegengesetzt und folglich ohne
alle Wahrscheinlichkeit ist, daß sie es sein könnte; und dort
schrie sie uns an um Bakschisch. Man weiß in der Tat nicht ob man
dabei lachen oder sich ärgern soll. Um den Fuß des Ölberges gingen
wir nach Jerusalem zurück.

		Eines der interessantesten Gebäude der Stadt präsentiert sich
äußerst vorteilhaft vom Ölberg aus, nämlich die große Moschee
Sakhara an die sich hinterwärts noch die kleinere Acksa schließt,
und die beide auf Morija liegen über dem alten Tempel Salomons.
Kein Christ darf sich ihr nahen, nicht einmal ihren äußeren Vorhof
betreten. Würde er drinnen ertappt, so müßte er sterben oder den
Islam annehmen. Die Mohammedaner legen der Sakhara ein so heiliges
Gewicht bei, daß sie glauben jedes in ihr verrichtete Gebet werde
erfüllt, und sie fürchten Christen und Juden möchten in ihr um den
Besitz Jerusalems beten: daher diese wütende Eifersucht. Wir sahen
die Sakhara in möglichstes Nähe, nämlich von einer Terrasse des
Hauses, das der Pascha bewohnt, und das am äußeren Vorhof liegt.
Sie sieht schöner aus als irgend eine Moschee, so recht wie ein
edler und erhabener Tempel. Der äußere Vorhof ist nur ein freier
etwas leerer Platz den Privathauser und Gebäude die zur Moschee
gehören, als Schulen, Armenküchen, Bäder umschließen, und in den
verschiedene Straßen auslaufen. Aber der innere Hof ist ein
viereckiger mit weißem Marmor gepflasterter und um einige Stufen
erhöhter Platz, zu dem Triumphbogen-Tore von zwei und von drei
säulengetragenen Bogen emporführen. In der Mitte erhebt sich auf
einem Unterbau der achteckige Tempel über den sich die glänzende
Kuppel wölbt, die eine Spitze mit dem Halbmond trägt. Hohe Fenster
scheinen von oben bis unten die Wände zu durchbrechen, und machen
den Bau äußerst leicht und graziös, was ich bis jetzt noch bei
keiner Moschee gefunden habe. Ein schimmerndes Grün, die heilige
Farbe, welche des Propheten Fahne trug, ist leicht darüber
gehaucht. Minarette hat sie nicht und braucht sie nicht. Diese
müssen bei den anderen Moscheen sozusagen das ersetzen, was jenen
an Feinheit abgeht, wie bei uns, aber schöner, der Turm auf dem
schweren Körper der Kirche, den schwebenden und strebenden Gedanken
vertritt; aber die ganze Sakhara ist dermaßen aus der Erde heraus
gehoben und so frei und licht über sie gestellt, daß sie keines
Minarettes bedarf. In der Nähe, von jener Terrasse, und in der
Ferne vom Ölberg, immer bleibt sie zugleich lieblich und edel
anzuschauen und mit keinem anderen Gebäude das ich je gesehen zu
vergleichen.

		24. An meine Schwester

		Jerusalem, Sonnabend,

November 11, 1843

		Mein liebes Louischen, wenn man nicht in einer ununterbrochen
fortgesetzten Korrespondenz ist, so wartet man immer auf irgend
einen interessanten oder wichtigen Moment um den extraordinären
Brief zu motivieren. Mir geht es wenigstens so! Ich wollte Dir
schon lange schreiben; aber ich dachte ich müßte etwas recht
Hübsches abwarten, und das ist jetzt gewiß gefunden, und etwas
Außerordentliches dazu, denn ich war am Toten Meer, das durch seine
Entstehung und seine Lage unter dem Niveau des
Mittelländischen eine der größten Naturmerkwürdigkeiten ist; ferner
am Jordan und in Bethlehem; – und dies alles unter der Eskorte
Scheikh Abdallahs mit dreißig Beduinen vom Stamm Taamirah. Ich
hoffe Du findest dies einigermaßen extraordinär! Ich fand es so und
habe mich daher in diesen drei letzten Tagen so gut unterhalten,
wie lange nicht. Ehe ich nun unsern Reisezug beschreibe muß ich
eine kleine Einleitung vorausschicken – der Beduinen wegen. Im
Ghor, so heißt das breite Tal des Jordan, und um das Tote Meer
herum bewegen sich verschiedene ihrer Stämme nomadisch, und würden
einander auch gar nicht zu beeinträchtigen brauchen, weil Viehweide
hinlänglich vorhanden ist, wenn nicht die alten Stammfeindschaften
wären, welche momentan ausgesöhnt, eine Zeitlang durch Gewalt von
seiten der Regierung unterdrückt, aber ausgerottet nur dann werden
können, wenn eine neue Zivilisation an die Stelle der uralten
Verhältnisse tritt. Nun hat es sich einmal ereignet, daß Beduinen
vom Stamm der Taamirah denen vom Stamm Beni Sachr ein Pferd
gestohlen haben. Ein Pferd ist das halbe Leben des Beduinen! Aber
doch nur das halbe, und die Beni Sachr haben sich gerächt
indem sie einen Taamirah gefangen und lebendig begraben haben – was
gänzlich dem beduinischen Recht zuwider läuft, denn da heißt es
»Aug um Auge! Zahn um Zahn!«. Seit diesem Ereignis das Gott weiß in
welcher grauen Vorzeit statt gefunden, hat tödliche Feindschaft
zwischen beiden Stämmen geherrscht. Wenn zwei Taamirah beisammen
sind erzählen sie sich die Geschichte von ihrem lebendig begrabenen
Mann, und die Beni Sachr die vom gestohlnen Pferde. Wo Ideen gar
nicht und Ereignisse selten wechseln, hält man umso fester an den
alten. Schon öfter hat man versucht mit Gewalt die Beduinen zu
disziplinieren, daß sie ihre Raub- und Fehdezüge aufgeben müßten,
aber ohne Erfolg! Sie flohen in die tiefe Wüste, wohin niemand sie
verfolgen konnte, weil niemand sich darin zurecht findet und so die
Wasserquellen kennt als sie. Mehr Gewalt scheint die Güte über sie
zu haben, indem man den Scheikhs Vorteile eines ruhigen Lebens
begreiflich macht, welche sich dann wiederum der Fraktion des
Stammes, deren Oberhaupt sie sind, begreiflich machen müssen. Diese
Vorteile bestehen im Gelderwerb. Geld will sogar der Beduine
besitzen; – aber so wie der Rabe in jener Fabel: »Ich nehm' es nur
damit ich's habe.« Brauchen will er es nicht; er kann es sogar
nicht. Er kleidet sich nicht anders, wohnt und ißt nicht anders,
braucht nicht seine Söhne zu erziehen, seine Töchter zu versorgen.
Nötig hat er es gar nicht; vielleicht erscheint es ihm grade
deshalb als ein begehrenswerter, lieblicher Luxus – etwa wie wir
uns einen persischen Shawl wünschen würden, während doch ein
französischer dieselben Dienste leistet; oder vielleicht ist Geld
nun einmal seine »fantasia«. Ungewöhnlichkeiten, Launen,
Einfälle, nennt der Araber »fantasia«, und wenn er sie auch
nicht begreifen oder erklären kann, so läßt er sie doch unter
dieser Bezeichnung hingehen. Die Beduinen haben nun einmal die
fantasia für's Geld, und die Taamirah haben schnell
begriffen, daß die Eskortierung der Fremden und Reisenden zum Toten
Meer ihnen dazu helfen könnte. Wegen der wilden transjordanischen
Stämme sind jene Gegenden immer ein wenig unsicher, und so nimmt
man sehr gern ihre Begleitung an. Nun hat sie aber die Leidenschaft
verlockt den alten Haß gegen die Beni Sachr aufflammen zu lassen
und ihnen ein paar Kamele wegzunehmen. Sie sagen ein paar; die Beni
Sachr sagen über hundert; das Feuer der Zwietracht brennt
lichterloh – denn jetzt kommt wieder eine Eigentümlichkeit des
beduinischen Rechtes zum Vorschein: was geraubt ward muß zurück
geraubt werden; eine friedliche Zurückstellung oder Ersatz wird
nicht als genügend betrachtet: sonst hätten die Taamirah längst mit
tausend Freuden die unglücklichen Kamele zurückgegeben, die ihnen
nichts als Verdruß und Sorge machen; allein die Beni Sachr
verschmähen das; sie wollen und müssen sie bei einer passenden
Gelegenheit rauben. Bis das geschehen ist sind die Stämme in
Feindschaft, und fallen sich an, wenn sie sich begegnen, und der
Pascha von Jerusalem hat den Scheikh der Taamirah, den Vertreter
seines Stammes, gleichsam in den Bann getan, so daß er sich nicht
in der Stadt offiziell sehen lassen darf – was ihm sehr schmerzlich
ist, indem er dadurch außer Verbindung mit den Reisenden gebracht
wird. Den preußischen Konsul besucht er zuweilen heimlich und
dieser, der sich für ihn interessiert und ihn zugleich für unsern
sichersten Geleitsmann hielt, negoziierte die Eskorte-Verhandlung.
Für fünfhundert türkische Piaster und unbestimmten Bakschisch von
der einen, und für eine genugsam starke Bedeckung auf drei Tage von
der andern Seite, wurde das Übereinkommen getroffen.

		Mittwoch am achten, um acht Uhr früh ritten wir von der Casa
nova fort. Da Scheikh Abdallah nicht in die Stadt kommen darf,
so ritt der Konsul mit uns heraus um uns ihm zu übergeben und im
Notfall zu reklamieren. Ich jubelte innerlich vor Vergnügen über
dies amüsante Land, wo man noch verloren gehen und wieder
reklamiert werden kann. Wir ritten aus dem Stephans-Tor, über den
Kidron, am Grab der Maria links, und rechts an Gethsemane vorüber,
dann um den Fuß des Ölberges herum gen Bethanien. Als wir auf
diesen freieren Weg kamen, gewahrten uns die Beduinen, welche in
dem ihnen befreundeten Dorf Silvah die Nacht zugebracht hatten, und
liefen herbei. Scheikh Abdallah zu Pferd war der erste, und
jenseits Bethanien erst hatten sie sich alle zusammen gefunden,
dreißig junge, baumstarke, zum Teil schöne Männer, groß und
schlank, in weißen mit einem Ledergürtel gegürteten Hemden, den
weiß und braun gestreiften Mantel locker umgehangen, das gelbe
Keffijeh mit dem Hanfstrick um den Kopf, hier flatternd, da zum
Turban gewunden, eine schlechte Flinte über der Achsel. Scheikh
Abdallah genau gekleidet wie die übrigen, ritt auf einem kleinen
schlechten Grauschimmel; er selbst mit einem feinen kummervollen
Gesicht, mit sanfter Stimme und ruhigen Manieren zeichnete sich
auffallend vor seinen Genossen aus, und zwar durch keine der
Eigenschaften, welche man bei einem Häuptling von wilden Horden
erwartet. Er war klein, sah nicht kräftig und imponierend aus, und
hatte in seinem Benehmen viel mehr von dem gehaltenen Wesen eines
gebildeten Mannes, als von der tumultuarischen Lustigkeit und
eisernen Stärke seiner Gefährten. Er macht sich wirklich Sorge um
den Zwist mit den Beni Sachr und um die Möglichkeit einer
Ausgleichung mit ihnen, oder einer Amnestie von seiten des Pascha,
während jene es wohl nicht sehr zu Herzen nehmen. Sie lachten,
plauderten, schrien, lärmten, so recht wie lustige Burschen, und
gingen und liefen prächtig um uns herum. Kein Deutscher, das ist
ganz gewiß, tanzt so gut wie diese Beduinen laufen. Er hat nicht
auf Parkett und in der elegantesten Chaussüre die leichte, freie
gewandte Haltung, die jeder Bewegung Meister ist und die den Körper
zugleich biegsam wie eine Gerte, und stark wie von Erz erscheinen
läßt. Man stellt den Merkur mit Flügeln an den Fersen dar; an ihn
erinnerten mich die Beduinen, obgleich ihre fürchterlich plumpen
Schuhe in denen die nackten Füße schlotterten, nichts von Flügeln
hatten. Einige gingen auch ohne Schuhe, über Kieselgerölle, bergauf
bergab, das Gewehr über der Achsel, neun Stunden, immer mit
demselben leichten, langen, gleitenden Schritt. Es ist mir
außerordentlich angenehm von Menschen umgeben zu sein bei denen das
Geschöpf Gottes mir gefällt, seit Spanien habe ich dies Vergnügen
nicht gehabt. Ich nenne so den rohen Menschen – ich meine roh, wie
man sagt rohe Seide, nicht präpariert – von dem bei uns, die wir
die glänzenden und verkümmerten Opfer unsrer Bildung, unsrer Kultur
sind, nichts übrig bleibt. Wir sind liebenswürdig, geistreich,
charmant, fein und tief, aber Geschöpfe Gottes sind wir im Grunde
gar nicht mehr! Und ich gebe Dir mein Wort darauf, daß ich all
meinen Geist drum gäbe, wenn ich's sein könnte.

		Es war recht gut, daß ich mich an den Menschen ergötzte, denn
die Natur ist hier zu dürr um Unterhaltung zu gewähren. Die Formen
der Berge, ihre oberen Linien wie ihre Schluchten, Abhänge und
Spalten, der Boden, die Vegetation, sind nicht anders zu bezeichnen
als durch jenes Wort. Ich mache die ganze syrische Reise zu einer
Jahreszeit, welche für den Reisenden die allergünstigste ist:
nämlich zwischen der heißen und der Regenzeit, aber der Vegetation
ist sie ungünstig, die Fruchtbarkeit des Bodens kann man nicht nach
seinen Produkten beurteilen, denn alle Ernten sind gemacht, das
Erdreich liegt brach, Viehweide ist das einzige was man jetzt
findet, alle schönen Pflanzen sind verdorrt, abgeblüht, die Blätter
bestaubt; all die schönen Zwiebelgewächse, Tulpen, Hyazinthen,
Lilienarten, die im Frühling das Land so lieblich machen, sind tot.
Bei einem Brunnen kamen wir denn doch vorüber, und mit freudiger
Wut fielen die Beduinen über sein Wasser her. Dann auf einmal
entstand eine tumultuarische Bewegung unter ihnen, und es hieß der
Vortrab habe Räuber entdeckt; – aber wo? – in einer Felsenschlucht,
die sich senkrecht und wenigstens hundert Fuß tief neben unserem
Wege fortriß. Da waren sie, für uns wenigstens, nicht
gefahrdrohend. Genau so wie aus dem Tal des Kison nach Nazareth,
und wie von Ramla nach Jerusalem lief hier der Weg über zahlreiche
Hügelrücken und am Rande der Schluchten, welche sie von einander
trennen, dahin. Als wir auf den letzten Bergabsatz kamen, fiel der
Abhang steil und zackig tief herunter, und das Ghor breitete sich
vor uns aus: eine weite Ebene, nach Norden zwischen Berge sich
verlaufend, und im Osten von dem transjordanischen Gebirg begrenzt,
das in der Bibel Pisga heißt. Im Süden liegt das Tote Meer, von dem
wir einzelne schimmernde Punkte gewahren konnten, wir kamen aus
Westen. Der Jordan war nicht zu sehen, aber ein grünlicher Streif,
sein bebuschtes Ufer, zeigte seinen Lauf. Von Jericho, das einst in
dieser Ebene gelegen hat, ist keine bestimmte Spur vorhanden,
obgleich König Herodes der Große die Stadt besonders liebte und mit
prächtigen Gebäuden im römischen Sinn und Geschmack ausstattete.
Tamarisken und Nabbek, mehr in Büschen als Bäumen, Weiden und
Pappeln, und bei dem Dorf Richa einige Feigenbäume und
Granatsträuche – andres habe ich nicht gesehen. Ob nun dieses Dorf
ein Überbleibsel von Jericho ist, ob es die Ruinen sind, die man am
Fuß der Berge sieht, mögen Klügere erforschen! Ich, liebes
Louischen, dachte um so weniger daran, als wir uns plötzlich in
einem Beduinenlager befanden. Ein allerliebster Bach mit umbuschten
Ufern schlängelt sich diesseits Richa; ausgetrocknete Bette von
Winterbächen haben sich kleine Wälle aufgewühlt: so kommt es, daß
man nicht weit um sich sehen kann, wenn man einmal in der Ebene
ist, und daß ich wirklich überrascht sein konnte. Bei einem alten
verfallnen Wartturm, den man ehrfurchtsvoll ein Kastell nennt, weil
einige albanesische Soldaten darin campieren, schlugen wir unser
Zelt auf, nachdem Scheikh Abdallah erkundet, daß dies seinem Stamm
befreundete Beduinen waren. In Gruppen lagen ihre Zelte beisammen,
immer sechs bis zehn ungefähr, und wohl eine Stunde weit in der
Ebene verstreut; uns auf zwanzig Schritt gegenüber, dann auf der
andern Seite des Kastells, und so fort. Wir stiegen auf dessen
plattes Dach, und sahen von oben in das wimmelnde Treiben hinein.
Die Beduinenzelte sind nicht was wir zeltförmig nennen, sondern die
Stangen und Stricke sind so aufgerichtet und gespannt, daß sie
längliche Vierecke bilden. Diese werden mit einem schwarzbraunen
filzähnlichen Haartuch so bedeckt, daß die eine lange Seite ganz
geöffnet bleibt; dann scheidet eine Mittelwand von demselben Stoff
sie in zwei gleiche Teile: der eine ist gleichsam der Salon, da
liegen Matten und einige Polster, welche nachts als Lagerstätte
dienen, und der andre ist den häuslichen Geschäften gewidmet und
daher meistens von den Frauen bewohnt. Ein Zelt ist und bleibt aber
immer ein enger Raum, und so quellen und drängen dessen Bewohner
mit ihren Geschäften oder ihrer Geschäftslosigkeit ins Freie
hinaus, umsomehr als die Form der Zelte mit der einen langen
offenen Seite ohnehin ein abgeschiedenes Treiben unmöglich
macht.

		Es war ein wunderschöner Nachmittag, so recht von der Sonne
vergoldet, wie es zu sein pflegt, wenn es am Morgen aus zerrissenen
Wolken etwas geregnet hat. Das Klima ist in Ghor ganz anders
südlich wie in Jerusalem, und zwar so, als ob es nicht sechs
Stunden, sondern sechs Grad entfernt wäre – habe ich gelesen – und
allerdings! fanden wir uns auch aus der Luft des Frühherbstes in
den Sommer versetzt. Das und die warme Beleuchtung waren dem bunten
Bilde ebenso vorteilhaft als entsprechend. Es war wirklich ein
Stückchen paradiesischen Lebens: Menschen in den einfachsten
befriedigendsten Verhältnissen, deren Wünsche und Bedürfnisse
vollkommen der Sphäre entsprechen, welche sie ausfüllen sollen,
dabei so glücklich begabt, daß sie in derselben mehr Genuß als Leid
haben, und frei in einer Weise, welche unsere europäischen
Freiheitstheoretiker in Grund und Boden donnern und zu ewigem
Schweigen bringen werde, wenn ein solcher nicht eben die Freiheit
in Verwirklichung seiner Theorie oder Erreichung persönlicher
Vorteile setzte. In Kammern, in freier Presse, d. h. in Reden
und in Büchern soll sie wohnen; ach, guter Himmel! Sie wohnt unter
dem Zelt des Beduinen in der Tat und in Wahrheit. Um frei zu sein
muß sich jeder einzelne im vollen Gefühl seiner persönlichen
Unumschränktheit bewegen. Zur Freiheit gehört Vereinzelung. Beides
genießt der Beduine: er fühlt sich als König in seinem Zelt; aber
er und sein Zelt sind dermaßen in sich abgeschlossen, daß er nicht
den Ring einer Kette, sondern einen isolierten Punkt bildet, der in
sich selbst Anfang, Ergänzung und Ende hat. Der Beduine ist der
individuellste Mensch, der sich als solcher fühlt und bereit ist
sich zu vertreten und überall durchzubringen. Davon hat der
Europäer gar keinen Begriff. Zuerst gehört er dem Staat, dann
seinem Stande, dann seinem Amt; darauf schlagen ihn die Freunde,
die Coterie[bookmark: textAnno49]A49 in Bande;
endlich legen Erziehung, Mode, Bildung Hand auf ihn, und dies alles
muß er in seinem Leben, Handeln, Denken, Tun betätigen und
zusammenkneten: dann ist er ein guter Staatsbürger. Das ist gewiß
etwas sehr Respektables, aber zugleich etwas, das keine
Individualität vertritt, in der Vereinzelung untergehen würde, und
folglich durchaus unfähig für die Freiheit ist. Der Beduine
hingegen ist unfähig ein Staatsbürger zu sein.

		Ach, die Beduinen! Friede über ihre Zelte, und Gott erhalte sie
immer so wild und frei! Denn wild sind sie natürlich, liebe Louise,
und gebildet gar nicht. Eine Zeitung haben sie nie in Händen
gehabt, nie eine Oper gehört, nie eine Kunstausstellung gesehen;
von meinem »Cecil« wissen sie nichts, die Armen! Ihre Kleidung ist
ein Hemd und ein Mantel, nackt laufen die Kinder herum – ohne ein
bißchen Wildheit gehts in der Freiheit nicht zu. Mäßig sind sie in
höchstem Grade; nur bei großen Gelegenheiten, bei einer Hochzeit,
oder bei dem Besuch eines Gastes den sie hoch ehren wollen, wird
ein Lamm geschlachtet. Das macht sie kerngesund bis ins tiefste
Alter, und trägt zu der großen Sittenreinheit bei. Ein gefallnes
Mädchen kommt nie vor, obgleich die Heiraten in frühster, kaum
entwickelter Jugend nicht gebräuchlich sind. Die Ehe ist ernst und
streng; der Mann ist der Herr, Weib und Kind gehorcht und bedient,
aber nicht widerwillig und gedrückt einem launenhaften Gemahl und
Vater, sondern dem Oberhaupt der Familie. Ein Harem kann unter dem
Zelt natürlich nicht existieren, die Weiber leben unter sich und
ziemlich abgesondert von den Männern, weil sie die häuslichen
Geschäfte zu besorgen und die Männer sie nicht zum Zeitvertreib
nötig haben. Die Kinder machen den Weibern wenig Mühe; sie werden
leicht und schnell geboren, und die unendliche Verdrießlichkeit und
Weitläufigkeit von dem was man bei uns ein Wochenbett nennt, kennen
sie nicht. Es ist höchstens ein Tagebett! Ehe das Kind laufen kann
tragen sie es meistens mit sich herum, es geniert sie gar nicht!
Sie tragen Wasser, sie tragen Holz, sie mahlen Mehl: der Wurm hängt
ihnen immer an der Brust in ihren Schleier gewickelt, muß sich früh
üben sich anzuklammern und versucht bei sechs Monaten zu laufen.
Indessen hat er doch eine Wiege. irgend ein Tierfell, das zwischen
Stangen an Stricken hängt. Wenn er kriechen kann, belästigt er
niemand mehr. Vor den Zelten trieben sich die Kinder zu Dutzenden
herum, grundhäßlich und grundschmutzig. Neben und in den Zelten
saßen die Weiber, vermutlich die Nachbarinnen beisammen, sie
mahlten zwischen zwei Steinen den Weizen, sie lasen Reis aus, sie
kneteten Brotteig, nämlich Mehl und Wasser, breiteten dann den Teig
zu runden, flachen, tellergroßen Stücken aus, und dörrten ihn
zwischen heißer Asche; – auf einer Eisenplatte ist schon Luxus.
Einige saßen ruhig da und rauchten. Andere kamen und gingen,
schöpften Wasser, sahen nach den jungen Ziegen und Lämmern, die in
kleinen Gehegen von dornigen Zweigen eingesperrt waren. Sie sollen
auch selbst die Stoffe zu ihren Zeltdecken weben; aber das habe ich
nicht gesehen. Ihre Kleidung besteht aus einem langen, schleppenden
Hemde von dunkelblauem baumwollenen Zeuge über weißen weiten
Pantalons, und in einem dunkelblauen Schleier, der aber Gesicht,
Busen und Arme ganz frei läßt. Letztere sind blau tätowiert und mit
vielen bunten Glasringen geschmückt; auch mit silbernen oder
bleiernen, worin hie und da ein kleines buntes Glasstück sitzt. Der
sehr unschöne Busen wird zum Glück fast ganz verdeckt durch die
Unzahl von Ketten, roten Perlenschnüren, großen Silbermünzen, die
an Schnüren gereiht werden. Die Gestalt ist grade, fest; kräftig
sind Schritt und Bewegung, stark die Gesichtszüge, lebhaft und groß
die Augen. Verkümmerte Weiber sieht man ebensowenig als
verkrüppelte Männer. Ihr Alter ist nicht elend, einsam und traurig.
»Graues Haar ist eine Krone der Ehren« bei dem Beduinen! Der Greis
wird von den jüngeren Mitgliedern seiner Familie, von den
heranwachsenden Knaben bedient, wie die Greisin von den Mädchen.
Der Dienst ist leicht bei der Geringfügigkeit ihrer Bedürfnisse,
etwa eine Pfeife anzuzünden, eine Matte hinzubreiten, eine Speise
zuzutragen. Von der Geburt bis zum Grabe ist das Leben nie eine
Last, nie ein Kampf, und ist es auch mit kleinen Mühen und Sorgen
verwebt, so kennt es doch durchaus keine Qualen: keine Unruh für
die Zukunft, kein Mißvergnügen mit der Gegenwart, keine Reue über
die Vergangenheit, kein Grübeln ins Nichts, kein Fliegen durchs
All. Eine gelassene Zufriedenheit ist der volle, kühle Bach, der
von einer Generation zur andern ein gesundes, frisches, tüchtiges
Leben ausströmt. Daher ist auch jede Generation frisch, als sei sie
eben aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen, nicht welk, nicht
grau, nicht matt wie bei uns, wo man nur noch selten ein Kind mit
dicken roten Backen, und desto häufiger junge Mädchen mit
Nervenzufällen findet. Einfachheit der Gewohnheiten, Mäßigkeit der
Genüsse und Sittenreinheit gibt gesundes und frisches Blut, diese
drei Dinge sind in Europa Undinge: daher taugt auch das Blut
nichts. Ein viertes kommt dazu: freie Luft. Tag und Nacht, Winter
und Sommer, Regen und Hitze, gleichviel! Immer ist der Beduine der
Einwirkung der frischen Luft ausgesetzt, und sie gibt ihm nicht
bloß Gesundheit, sondern Freiheitsgefühl. Wer es mit den Elementen
aufnimmt, kann's auch mit ein paar Menschen aufnehmen. Wer in der
Wüste die Lehrjahre der Unabhängigkeit durchgemacht hat, der weiß
daß er sich auf sich selbst verlassen kann, und sieht sich nicht
nach andrer Beihilfe um. In Europa gibts keine freie Luft weder
physisch noch geistig – und darum keine Freiheit. Wir leben in
einer künstlichen Atmosphäre, und sie drückt die Brust so zusammen,
macht die Nerven so schwach, die Sinne so matt und überangestrengt,
daß ein solcher Körper ganz von selbst auf die Freiheit verzichten
muß, der er nicht gewachsen ist. Europa ist ein Treibhaus, das sehr
interessante und verschiedene Pflanzen künstlich erzeugt, und die
Produkte von Geist, Erfindungskraft, Forschung, Studium,
Organisationstalent, meisterhafter Berechnung des Zusammenwirkens
der Kräfte, und noch tausenderlei mehr aufzuweisen hat; folglich
geht von selbst daraus hervor, daß es den schlichten Boden nicht
hat, auf dem die eine starke Pflanze der Freiheit gedeiht – und nur
sie.

		Ich saß lange auf der niedrigen Brustwehr des kleinen Turmes,
auf dessen Plattform die Soldaten ihr Brot kneteten und ihren Mais
trockneten. Ich sah mir wohl die Berge an, und hinüber nach dem
Jordan und dem Toten Meer; aber nur so, wie man die Staffage eines
historischen Gemäldes betrachtet. Hier war ein solches, die
Historie des frühesten Zustandes unseres Geschlechts, und nicht auf
Leinwand gemalt, nicht auf Papier beschrieben, sondern lebendig.
Liebste Louise! Die Reise im Morgenland ist keine eigentliche
Vergnügungsreise – wie ich das schon voraussetzte, bevor ich sie
antrat – dazu mag sie zu viel fremdartige Momente haben und zu
wenig dasjenige bieten, was uns anmutig schmeichelt: Kunst und
Schönheit. Aber an starken mächtigen Eindrücken ist sie reicher als
irgend eine, und wenn man diese nicht durch das Wort Vergnügen
bezeichnet, so rührt das daher, weil es nicht tief genug ist. Die
Weiber plauderten und trieben ihre Geschäfte, die Kinder jauchzten
und spielten, die Herden weideten behaglich, die Männer saßen
beisammen und sprachen von den Geschichten und Angelegenheiten
ihres Stammes, und einzelne kamen langsam aus verschiedenen
Gegenden heimgeritten, als hätten sie Wache gehalten, oder
Erkundigungen eingezogen, oder Sicherheitsmaßregeln getroffen; – es
war alles so unbeschreiblich in der Ordnung, so ganz wie es sein
mußte, jedes auf seiner passenden Stelle und begnügt mit ihr, daß
ich dachte, wenn der liebe Gott vom Himmel herab und hieher sähe,
müßte er bei diesem Stückchen seiner Schöpfung finden, daß sie gut
sei.

		Hernach gingen wir zwischen den Zelten herum, und in einige
hinein um die Weiber arbeiten zu sehen. Wir trafen Scheikh
Abdallah, der mit dem Scheikh dieses Lagers eine Pfeife rauchte.
Ich sagte dem letzteren – versteht sich immer durch den Dragoman –
ich wollte seine Frau besuchen. Er führte uns zu seinem Zelt das
sich durch nichts auszeichnete, nur daß eine recht hübsche Frau mit
einer Alten davor saß, und ebenso behaglich rauchte wie ihr Mann.
Diese Frau ist die hübscheste Araberin, die ich bis jetzt gesehen
habe – durchaus keine Schönheit, aber nicht ohne wilde Anmut in
Blick und Lächeln, während bei der Mehrzahl der Ausdruck ihrer
animalischen Bestimmung etwas zu sehr vorherrscht. »Mir
haba!« hatten sie mir als Gruß aus ihren Zelten zugerufen.
»Mir haba!« sagte auch diese und winkte nur freundlich mit
der Hand nach orientalischer Weise grade umgekehrt wie wir zu
winken pflegen. Zu reden ist natürlich wenig mit ihnen, denn die
Übersetzung stört zu sehr! Aber ich unterhielt mich ihre Kleidung,
ihre Gerätschaften, die Einteilung des Zeltes, und die Weise zu
betrachten in der sie untereinander sprachen und sich bewegten.
Später, nachdem ich zu meinem Zelt zurückgekehrt war, machte sie
mir eine Art von Gegenbesuch mit einem tumultuarischen Gefolge von
Weibern und Kindern. Einer von unseren Beduinen hielt Wache neben
mir um im Notfall die gar zu große Neugier zu bändigen, und die
Kinder wurden auch wirklich fortgejagt. Der Abend brachte Ruhe.
Alles ging zu seinem Zelt. Vor den meisten entzündete sich ein
Reisigfeuer. Noch eine Zeitlang währte das unbestimmte Geräusch das
immer abends herrscht bevor die Nacht eintritt: die tiefen Männer-
und die hellen Kinderstimmen, das Geblök der Herden, das Stampfen
der Pferde, ein einzelner Ruf an einen Verspäteten, ein paar Töne
Gesang eines Heimkehrenden; – dann ward es still. Die Hunde
schlugen an und die Grillen zirpten. Bei unserem Zelt war noch
lange große Munterkeit. Wir hatten an Scheikh Abdallah für ihn und
seine Truppe ungefähr einen Taler geschenkt. Der dritte Teil
desselben wurde für Gerste verwendet für sein Pferd und für das
eines seiner Freunde, der sich bei Richa zu uns gefunden hatte. Mit
dem übrigen schwelgten diese zweiunddreißig Menschen in Milch und
Brot bei einigen großen Reisigfeuern, und erst spät verstummte ihre
Unterhaltung. – Da ich eigentlich ohne irgend einen positiven
Nutzen zu haben und zu gewähren die Reise mache, so freut es mich
wahrhaft dennoch ein Körnchen gefunden zu haben zu Nutz und Frommen
der Wissenschaft, und ich schenke es den rationalistischen
Erklärern der Bibel: die Speisung der Fünftausend, welche Christus
mit einigen Broten und Fischen unternahm, ist bei diesem Volk weder
ein Wunder noch eine Unmöglichkeit, sondern wirklich ganz
natürlich.

		Am andern Morgen brachen wir schrecklich früh auf, höchst
überflüssiger Weise! Aber der Dragoman und der Scheikh behaupteten
es sei eine sehr starke Tagesreise. Graue Nacht lag über Himmel und
Erde gebreitet und eine feuchte Schwüle dazu als wir noch vor vier
Uhr fortritten. Einzelne Feuer glimmten schon auf den Gezelten;
doch im ganzen blieb es noch ruhig. Ja, als wir wohl eine Stunde
später durch eine zweite Abteilung des Lagers, gleichsam durch ein
zweites Zeltdorf zogen, war es auch da noch ganz still,
wahrscheinlich weil es regnete. Nur die Hunde umkreisten uns mit
wütendem Gebell. Scheikh Abdallah schickte ein paar von seinen
Gefährten in die Zelte um seinen Durchgang anzusagen, und so rührte
sich niemand. Es regnete fein und die Schwüle war wie bei uns im
heißesten Sommer vor einem schweren Gewitter, recht unbehaglich in
der Finsternis. Wir kamen auch nur langsam vorwärts, wieder wie
gestern durch niedriges Gestrüpp, durch trockne Bachbette, über
kleine Erdwälle. Nach zwei Stunden hielten wir an einem solchen,
rechts und links zogen sich Bäume und Gebüsche hin, und nur grade
vor uns war ein Platz frei, wo man bis ans Wasser gehen konnte, und
da floß der Jordan murmelnd wie ein lebhafter Bach zu unseren
Füßen. Diese Stelle heißt das Pilgerbad, und alljährlich nach dem
Osterfest kommen Tausende der orientalischen Christen hieher
gewallfahrtet und baden und waschen sich im Jordan. Ich stieg vom
Pferde, und ging das hohe Ufer hinab zu einer Tamariske, die mich
gegen den Regen schützte. Er wurde auch schwächer und schwächer und
hörte ganz auf als der Tag anbrach, so daß er mich gar nicht
gestört hat. Der Jordan machte mir einen freundlichen, heimlichen
Eindruck. Ich hatte ihn mir viel größer und breiter vorgestellt.
Weil der gewaltige Täufer da predigte, und Scharen Volkes da
zusammenströmten um sich von ihm taufen zu lassen, hatte ich mir
die Natur im Einklang damit gedacht; allein es sind eben nur die
großen und heiligen Gestalten des Täufers und Jesu über die sich
der Himmel beständig wie ein Tempel wölbt, welche dazu veranlassen.
Es ist ein kleiner, stiller, heimlicher Platz, sanft beschattet wie
von dem klingenden Fittich der Taube. Als der Morgenwind vor der
Sonne herfuhr, rauschte er in den Zweigen der Silberpappeln, Weiden
und Tamarisken und sie schüttelten sich schaudernd die Regentropfen
ab. Ich ließ zwei Flaschen mit Jordanwasser füllen, die ich
durchaus heim bringen will – obgleich ich eigentlich nicht weiß
weshalb. Aber unser Dragoman hatte im Auftrag eines französischen
Schiffkapitäns, der in der Casa nova ist und den Zug zum
Jordan nicht machen wollte, ein Pferd mit zwei Schläuchen
mitgenommen, welche er füllen und dem Kapitän bringen mußte, weil
dieser das Jordanwasser nach Frankreich bringen und es da
vorteilhaft verkaufen will. Das will ich nun keineswegs! Doch hat
es mich auf den Gedanken gebracht, daß auch in Deutschland irgend
wer von meinen Freunden an Jordanwasser Vergnügen finden könnte.
Dann wusch ich mir die Hände im Fluß, und da keine Palmen da waren
pflückte ich ein paar schöne lange Tamariskenzweige, die wie grelle
Marabu-Büschel aussehen, und steckte sie auf den Hut.

		Nach einer halben Stunde ritten wir weiter, dem Toten Meer zu,
und mußten den Jordan verlassen, weil sein Ufer dicht bewachsen
ist. Jenseits steigen erst Hügel, dann Berge empor; es ist der
Höhenzug welcher den östlichen Beckenrand des Toten Meeres bildet.
Habe ich je eine Gegend in der Beleuchtung gesehen, welche der Idee
entspricht die man sich von ihr macht, so war es vorgestern früh
das Tote Meer unter Gewitterwolken. Bleifarben war der Himmel von
einzelnen hellen Streiflichtern durchschossen. Zuweilen entlud sich
eine Wolke: dann hing ein langer Regenstreif wie ein hellgrauer
Flor vom Himmel ins Wasser hinunter oder an der Bergwand hinab. Der
See war gallenfarbig mit großen breiten Wellen, deren grünlich
braune Masse von weißem Schaum bekränzt und aus der Tiefe
aufgewühlt wurde. Ein starker schwerer Wind ging darüber, und mit
großem Schlag fielen die Wellen am Ufer hin, wie am Meerstrande.
Die Luft über dem See war so schwül, daß wenn ich mich nach der
Ebene zurückwendete sie mich von dort ganz kalt anwehte; auch sein
Wasser war außerordentlich warm und roch etwas, – nach Schwefel
darf ich nicht sagen, wenn ich der Wahrheit treu bleiben will –
aber ungefähr wie Dampf über einem mineralischen Quell. Wir fanden
ein kopfgroßes Stück Bimsstein, der ein vulkanisches Produkt
ist, und mehrere Fragmente von Erdpech, welches nach Erdbeben in
großen Massen auf der Oberfläche des Sees erscheinen soll. Jetzt
lag es aber im Ufersande, und wurde dem Pferde mit den
Wasserschläuchen aufgepackt. Auch Salz lag wie dünner Schnee in ein
paar handgroßen Vertiefungen. Der nächtliche Regen hatte das ganze
Ufer in Lehm verwandelt, worin ich bei jedem Schritt versank und
mir lebhaft vorstellen konnte, wie man Vögel an Leimruten
fängt.

		Dann wieder zu Pferd zogen wir noch eine Strecke durch die Ebene
fort, und fingen darauf an in die Berge hinein zu steigen, welche
das westliche Ufer des Toten Meeres begrenzen, und mitunter glatt
wie eine Wand ins Wasser sinken. Da sahen wir auch den Berg, den
die Araber Nebbi Musa nennen, und wohin ihre Tradition das Grab
Moses verlegt über welches eine Moschee gebaut ist. Wegen des
schönen schwarzen Steines der in diesem Berge gebrochen wird aus
dem man allerlei Sächelchen arbeitet, Schalen, Papierpresser, ist
er interessant. Allmählich hörten die Wolken auf chaotisch unruhig
hin und her zu ziehen; sie ballten sich fest und dicht, und
ergossen sich in Regen. Immer wenn ein neuer Guß heraufzog liefen
die Beduinen voraus und suchten Schutz in den zahlreichen Höhlen,
womit die Felsen durchbohrt sind. Trat eine Pause ein, liefen sie
uns wieder im Galopp nach, und der Freund von Scheikh Abdallah, der
einen hübschen Rotschimmel ritt und mit einer Lanze bewaffnet war,
ließ es sich angelegen sein uns den Djerid vorzureiten insoferne er
von einem Reiter auszuführen ist. Nach jeder Evolution
sprengte er zu mir heran, grüßte mich mit der allerverbindlichsten
Koketterie um es unzweifelhaft zu machen, daß er mich zu
unterhalten wünsche. Da mein Pferd aber jedesmal einen
schreckenvollen Seitensprung machte, wenn der Rotschimmel
angesprengt kam und einen Schritt von ihm parierte, so nahm ich
diese Galanterie gar nicht mit der gehörigen Huld auf, obgleich der
Ritt und der Reiter sich außerordentlich gut ausnahmen – doppelt,
weil es gefährlich schien wegen des steinigen Bodens und der jähen
Abhänge. – An manchen Stellen galt auch unser Weg für gefährlich,
weil er so schmal war, daß die Pferde nur Fuß um Fuß setzen
konnten, und weil sich auf der einen Seite die Felswand grade in
die Höhe hob, und auf der andern in eine Schlucht hinab senkte, in
die man ziemlich leicht, des lockeren, rolligen Gesteins wegen
hätte kollern können. Allein mit sicheren Pferden hat man nichts zu
besorgen. Wir zogen durch eine wahre Felsenwüste, nicht Baum, nicht
Strauch, nicht Halm, wohl fünf Stunden.,

		Um Mittag hörte der Regen auf, die Wolken verschwanden, der
Himmel wurde blau, die Sonne klar und warm; ich stieg vom Pferd und
ging um mich zugleich zu wärmen und zu trocknen. Auf einem hohen
Punkt sah ich das Tote Meer wieder so, wie ich es sonst immer
gesehen, einzelne tiefblaue Stellen zwischen den
Felsenausschnitten, wie Saphire in goldner Fassung. Wie ein trüber
unruhiger Morgentraum war der Charakter, den es in der Frühe trug,
verschwunden; aber ich wünsche nicht daß er damals anders gewesen
sein möchte. Höchst überraschend mündete endlich unser sehr
schlechter Weg in einen sehr guten, und zwei mächtige Türme, aus
Quadern gebaut stiegen wie Warten über einer senkrechten Tiefe
empor. Dies war das Kloster Mar Saba, und wir hatten uns also
glücklich in das Tal Josaphat hinein geschlängelt. Den Christen der
ersten Jahrhunderte waren Stätten, wo sie sich ungestört dem
beschaulichen Leben und frommer Betrachtung widmen konnten,
willkommen. Die damalige heidnische Welt ließ ihnen ja für das
Leben nichts übrig, als zwei Wege: den Märtyrertod oder eine
gänzliche Abgeschiedenheit, und oft rettete diese sie nicht vor
jenem. Sie suchten Orte zu ihrem Aufenthalt, wo nichts sie an die
Greuel, die Sinnlichkeit, die Genüsse und Gedanken einer Welt
erinnerte, die sie verabscheuten. Dazu war das harte, einsame,
tödlich traurige Tal Josaphat in seinen Schlangenwindungen zwischen
Jerusalem und dem Toten Meer ganz geeignet, und vielleicht teilten
sie den israelischen Glauben an das hieher verlegte Weltgericht,
und erhöhten die natürlichen Schrecknisse dieser Stätte durch
geistige. – Je näher wir kamen, desto mehr entwickelte sich dies
seltsame Kloster in seinen einzelnen Teilen, welche nicht anders
aussehen als Felsenblöcke, die man zu Kirche, Toren, Türmen,
Mauern, Wohnungen, zurecht gehauen und über einander terrassiert
hat. Es sieht mehr einer Festung in einem wichtigen Gebirgspaß als
einem Kloster voll harmloser und gastfreier Einsiedler ähnlich.
Aber so sind hier mehr oder weniger alle Klöster, eingedenk
ehemaliger Plünderungen und Mißhandlungen gebaut, um diese zu
erschweren wenn solche Zeiten wieder eintreten sollten.
Griechischen Mönchen gehört Mar Saba, und fünfzig sollen
jetzt im Kloster sein. Es herrscht die strengste Klausur. Bei allen
anderen Klöstern liegt die Kirche immer außerhalb derselben um den
Frauen Zutritt zu gönnen, und durch die Vorhöfe gehen sie frei.
Hier nicht! Dennoch kommen Pilgerinnen her, und der zweite Turm,
der ganz isoliert vom Kloster jenseits einer schmalen Schlucht
steht, hat nicht nur Gemächer, sondern auch ein Betkapellchen für
sie. Statt der Fenster hat dieser Turm Schießscharten ähnliche
Ritzen, statt der Tür eine Öffnung so niedrig daß man auf allen
Vieren hinein kriechen muß, und statt der Schwelle über die man in
eine Wohnung geht, muß man zu dieser auf einer Leiter
emporklettern. Ist man drinnen, so zieht man sie nach sich und kann
dann ruhig eine Belagerung aushalten, was nicht Flügel hat kommt
nicht herauf! – Wir nahmen den Turm in Besitz, die Knechte mit den
Pferden zogen in denjenigen Hof, der diesen Gästen bestimmt ist,
und den Beduinen wurde der Vorhof der Kirche mit ihrem tiefen
Portal angewiesen. Mir war unbehaglich hinter meinen Schießscharten
zu Mut, ich ging auf die Plattform des Turmes um Luft und Sonne zu
haben. Die Aussicht war dieselbe wie unten; zwischen diesen Felsen
macht ein solches Gebäude keinen Unterschied. Ich hatte gehofft
einen Blick auf das Tote Meer zu finden; aber nein! Ich sah nur das
Felsental, das klösterliche Felsengebäude, und dann rings umher und
über mir wieder Felsen in denen ich Höhlen bemerkte, deren Eingang
zum Teil von Menschenhand gemacht auf die uralten Bewohner
derselben hindeutete. Hier war ich nicht wie auf dem Carmel in
einer erhabenen und schönen Einsiedelei der Natur, wo gute Mönche
im freundlichen, wohlwollenden Verkehr mit den Menschen bleiben,
sondern in einer strengen Kartause der Natur, die durch ihre
Starrheit ihre Bewohner von aller Teilnahme an menschlichem Treiben
abschneidet. Meilenweit in der Runde ist kein Dorf, keine Wohnung!
Kein Hirt treibt seine Herde in diese Felsenwüstenei! Einige Pilger
während der großen österlichen Wallfahrtszeit, und einige Reisende
richten ihre Schritte her, und finden alles was sie brauchen – aber
nicht in so angenehmer Weise wie dort, weil man die Mönche selbst
nicht sieht. Die Diener waren jedoch so zuvorkommend wie man es nur
wünschen konnte. Scheikh Abdallah hatte uns in den Turm begleitet
um zu sehen ob wir da keine Gefahr liefen, er und einige seiner
Getreuen hielten sich auch beim Reiten, während die übrigen sich
zerstreuten, ganz und beständig in unsrer Nähe. Dann nachdem er von
den Klosterdienern ebenfalls mit Kaffee bewirtet war als zu uns
gehörend, zog er sich zu den Seinen zurück. Ich bewunderte den Takt
dieses Mannes. Gestern in Richa wollte er daß seine Truppe unseren
Leuten bei der Errichtung des Zeltes etc. behilflich sein sollte.
Dazu waren sie aber eigentlich nicht mitgenommen und er wollte es
ihnen nicht gradezu befehlen, also ging er zu der Bagage, nahm ein
paar Zeltpflöcke auf, trug sie dem Dragoman zu und sagte einige
Worte zu seinen Beduinen welche nun sogleich seinem Beispiel
folgten, während er die Pflöcke hinwarf und zusah. In Mar
Saba ließ mein Reisegefährte sich nachmittags die Kirche
zeigen. Ich blieb draußen, setzte mich auf eine Felsenbank und
beobachtete den ungeheuren Unterschied in Gestalt und Körperkraft
der Beduinen und der übrigen Araber: es wurde im Kloster gebaut,
und die schweren Steine welche die Araber mühselig keuchend
schleppten, legte der Beduine auf seine linke Achsel, legte leicht
die linke Hand daran, und ging damit so ungeniert den Berg hinab,
als trage er sein Gewehr. Kaum saß ich da, erschien sogleich
Scheikh Abdallah um mir zu zeigen daß er in der Nähe sei, und als
ich nach einer Weile höher hinauf zwischen die Felsen ging, so daß
er mich aus den Augen verlor, kam er sogleich mit einem Gefährten
mir nachgestiegen, und zwar auf gut beduinisch an der steilsten
Stelle, um zu sehen ob ich auch nicht verloren gehen könne. So wie
ich eine Eskorte von Beduinen jetzt kennengelernt habe, würde ich
mich nicht einen Augenblick lang besinnen auch bei den unruhigsten
Zeitläufen mit ihr durch die berüchtigsten Distrikte von Nablus und
der Samaria, und quer durch ganz Syrien nach Damaskus zu gehen;
denn Personen und Eigentum sind durch sie vollkommen gesichert. Zu
solcher Überzeugung kann man leider nur durch Erfahrung kommen,
d. h. wenn es zu spät ist um sie anzuwenden.

		Gestern früh auf dem öden Wege von Mar Saba nach Bethlehem, wo
wir während drei Stunden abermals weder Baum noch Strauch sahen,
begegneten wir doch einer Merkwürdigkeit, nämlich einer Schlange,
welche in diesen Gegenden höchst selten ist. Der famose Drache, den
der Ritter in Rhodos erschlug, kann unmöglich mehr Aufsehen gemacht
haben, als diese Schlange zwischen den Beduinen, die sie im Nu
steinigten. Endlich sah ich etwas das mir besser gefiel als die
Schlange – einen Baum! Ein Lebenszeichen der Natur! – Dann noch
einen, und gar Gruppen von Bäumen! Die Felsenwüste war überwunden
und Bethlehem lag vor uns in einem Sattel von zwei Hügeln, der mit
Öl-, Feigen- und Mandelbäumen bedeckt in ein tiefes Tal hinab
glitt. Der durch den Regen aufgelockerte Erdboden wurde bestellt;
ein paar Ackerleute pflügten ihn in flachen Furchen; kleine Vögel
sangen; hie und da keimte frisches junges Gras zart wie Samt
hervor. Es war lieblich frühlingsmäßig, ohne Üppigkeit, Glut und
Glanz, mehr ein Stilleben, unglaublich passend für die biblische
Idylle der Ruth, als Schauplatz für die Kinderspiele des
Hirtenknaben David, und als eine grüne Wiege für das
gottgesegnetste aller Kinder. Wir stiegen im Kloster der Terra
santa ab, frühstückten und ließen uns dann in die Kirche
führen. Es ist noch die, welche die Kaiserin Helena im
Basilisken-Stil über dem Stall und der Krippe hat bauen lassen; die
alten schönen Marmorsäulen mit ungeschickten Knäufen, welche den
Raum in drei Langschiffe zerschneiden, stehen noch aufrecht. Die
Mosaiken der Wände sind von den Mohammedanern teils herausgerissen,
teils übertüncht. Das Getäfel der flachen Decke soll Zedernholz
sein. Aber das Gebäude ist dermaßen morsch und baufällig, daß man
den Chor durch eine Wand vom Schiff abgeschnitten hat, nur jenen
für den Gottesdienst erhält und dieses zur Ruine verfallen läßt. Um
diesen Aus- und Aufbau dreht sich der Zwist der lateinischen und
griechischen Geistlichkeit. Jene ist ganz aus der eigentlichen
Kirche verdrängt, welche diese eingenommen, und den Armeniern einen
Nebenaltar gegönnt hat. Die Lateiner haben nur Durchgangsrecht nach
der Felsengrotte der Geburt Christi, wo zwei Nischen mit reichem
Schmuck von Marmor und ewigen Lampen die Stätte der Geburt selbst
und die Krippe bezeichnen. Hier sind die Lateiner wiederum die
Hauptwärter, und die Grotte ist nach dem Gebrauch in römischen
Kirchen mit Seidenstoffen ausgehängt und mit einigen nicht ganz
schlechten Gemälden verziert. Ich kann nicht sagen, daß mir diese
Anordnung sehr gefallen hätte. Ich wurde ganz zerstreut durch das
Nachdenken: also hier die Geburt, da die Krippe, dort der Ausgang
zu ebener Erde; – und über dem Bemühen die Topographie mir
einzuprägen verwischte sich mir der Hauptgedanke an den, der hier
geboren ist.

		Als wir ins Kloster zurückkehrten bemerkten wir schon auf dem
großen freien Platz vor demselben eine Menge Beduinen und Araber in
Gruppen beisammen und von vielen Neugierigen des Ortes umdrängt.
Der Dragoman kam uns mit der Nachricht entgegen, Scheikh Abdallah
würde uns schwerlich nach Jerusalem begleiten können, denn die Beni
Sachr wären da und wollten über ihn Gericht halten. Es löste sich
so auf, daß allerdings die Beni Sachr mit einigen anderen
Schiedsmännern sich in Bethlehem versammelt hatten, um zu
beratschlagen, ob der Zwist mit den Taamirah gütlich, und ohne
Eroberungszug von ihrer Seite beizulegen sei. Bis jetzt stieß sich
diese Ausgleichung an der ungeheuren Verschiedenheit der Zahlen.
von 300 Kamelen sprachen die Beraubten, von 30 die Räuber.
Scheikh Abdallah erklärte den Beni Sachr-Abgesandten er müsse uns
erst seiner Verpflichtung gemäß nach Jerusalem bringen, obgleich
nicht die geringste Gefahr mehr vorhanden war, denn er hatte fast
allen seinen Gefährten die Erlaubnis gegeben in ihr Lager
heimzukehren; das abgetan, sollten die Unterhandlungen fortgesetzt
werden. Und so ritten wir denn in zwei Stunden hieher zurück, durch
das freundliche Tal Rephaïm, am Grabe Rahels vorüber, das bei
Mohammedanern und Israeliten in gleich großer Verehrung ist, wie
denn ja auch die Stammväter von Arabern und Juden Stiefbrüder sind.
Am griechischen Kloster St. Elias vorüber und durch das Tal
Gihon zogen wir gen Jerusalem, das im letzten Strahl der
untergehenden Sonne wie ein Antlitz aussah, das seine Trauer hinter
einem flüchtigen Lächeln zu verbergen sucht.
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		25. An meine Mutter

		Gaza, Donnerstag, November 16, 1843

In meinem Zelt

		Unter Palmen gelagert – so einen Brief anzufangen, darauf hab
ich lange gewartet, Herzensmama, denn ich bin zu gewissenhaft um es
zu schreiben, wo es nicht der Fall ist, und die Satisfaktion unter
Palmen zu lagern, und auf dieser Lagerstätte einen Brief zu
schreiben, muß man doch durchaus auf einer orientalischen Reise
haben. Beides kann ich heute mit einer Gewissenhaftigkeit und Ruhe,
denn wir bleiben einen ganzen Tag hier um die nötigen Vorkehrungen
zur Reise durch die Wüste zu machen. Sie geben sich kund an dem
Lärm, der mich umgibt, und den die dünnen Zeltwände nicht dämpfen.
Da sind Kameltreiber, da sind Quarantäneaufseher, da sind
Dienstfertige, da sind Neugierige, Bettler und Kinder, das alles
redet mit der dröhnenden Gurgelstimme der Araber, und wird fast
übertäubt durch das angstvolle Geschrei von dreißig Hühnern, die
uns lebendig auf unserm Zug durch die Wüste begleiten sollen, und
die sich in ihrem Reisekorbe nicht sehr behaglich befinden mögen.
Dieser Reisekorb ist übrigens auch aus Palmenstäben geflochten. –
Die beiden ungehobelten Lehnstühle, welche an den Höcker eines
Kamels gehängt, und in welchen wir recht gesellig sitzen werden,
stehen auch schon fertig da. Statt der Polster werden sie mit
unsern zusammengerollten Matratzen gefüllt, und dieser Sitz ist
natürlich weit bequemer als der oben auf dem Rücken des Tieres. Ob
aber bequem ist eine andre Frage. Indessen hoffe ich doch mich
daran zu gewöhnen. Ich habe in Syrien und Palästina vierundzwanzig
Tagesreisen, zwischen fünf und elf Stunden jede, zu Pferde gemacht,
und mich ganz wohl dabei befunden, und so werde ich denn auch, so
Gott will! zwölf Tage zu Kamel sitzen können. Man hat mir zwar
gesagt, man könne von der Bewegung seekrank werden; aber man hat
mir hinsichtlich der Beschwerden der orientalischen Reise so viel
Übertriebenes gesagt, daß ich nicht recht daran glaube. Zwei Dinge
sind freilich durchaus erforderlich um sie mit Annehmlichkeit zu
machen: ein tüchtiger Dragoman, und Geld vollauf, – aber dann wüßte
ich in der Tat nicht, welche entsetzlichen Mühsale man zu ertragen
hätte. Auf Reisen keine materiellen Sorgen zu haben, erleichtert
die etwaigen Beschwerden ungemein, und mit jenen beiden
Hilfsmitteln ist man ihrer überhoben. Müde wird man, ja! aber,
liebe Mutter, wenn Du den ganzen Tag äußerst bequem und behaglich
in deinem Zimmer gesessen, und Dich nur aus dem einen ins andre
bewegt hast, und es kommt der Abend: so wirst Du gegen elf Uhr auch
müde. Der ganze Unterschied besteht darin, daß ich es nach einem
guten Tagesmarsch um ein paar Stunden früher werde In Jerusalem
habe ich mich sehr ausgeruht, denn ich hatte Zeit um alles mit Muße
sehen zu können, und die guten Väter verpflegten mich aufs beste,
schickten mir täglich exzellenten Kuchen und dergleichen, so daß
ich sehr schwelgerisch lebte. Mein Befinden ist vortrefflich. Mir
schadet weder Hitze noch Regen. Auf dem Wege vom Toten Meer nach
Mar Saba wurde ich naß – aber wie! Der Regen durchweichte mir den
Hut und das Haar; ich sah aus wie ein Triton. Die Sonne kam und
trocknete mich und ich befand mich sehr gut. Die Gesundheit ist auf
dieser Reise doch notwendiger noch als der tüchtige Dragoman und
Geld vollauf, weil es wirklich nicht möglich ist sich überall in
acht zu nehmen. In Konstantinopel wollte man mir aus Vorsorge ich
weiß nicht was alles für Arznei aufpacken, aber ich sagte, wenn ich
denken müßte, daß ich alle diese Krankheiten bekommen könnte, so
bliebe ich ganz gewiß zu Hause. Ich habe ein Arkanum[bookmark: textAnno50]A50: Brausepulver, wenn ich sehr
erhitzt bin, und nichts essen, sobald ich mich im geringsten unwohl
fühle; und ich bin überzeugt, daß ich damit nicht krank werden
kann. Gott, ich schreibe Dir so um Dich über meinen Wüstenzug zu
beruhigen, als ob Du es in acht Tagen lesen könntest! – Ich will
Dir lieber erzählen wie ich hieher, in diese alte Stadt der
Philister gekommen bin, die in der Bibel Gad heißt.

		Vorgestern um halb acht Uhr ritten wir fort. Während des
Aufpackens lief ich geschwind noch einmal auf die höchste Terrasse,
und kam grade an als die Sonne über die transjordanischen Berge
prächtig aufstieg. Eine einsame Palme badete sich in ihrem Licht,
und das kleine Klosterglöckchen rief die Mönche zur Andacht, denn
große Kirchenglocken haben sie hier nicht. Sie war rührend diese
kleine kindliche Stimme in der großen Morgenfeier der Schöpfung, wo
alles schweigend gleichsam auf dem Angesicht da lag. – Dann zogen
wir langsam aus dem Jaffa-Tor, durch das stille felsige Land, genau
den Weg den wir vierzehn Tage vorher in entgegengesetzter Richtung
gemacht hatten, bis Ramla. Aber er kam uns jetzt viel hübscher vor.
Macht nach Jerusalem jede Stätte den Eindruck freundliche
Natur, oder hatte sie sich in der Tat ein frisches Kleid angezogen;
genug, das Laub glänzte, die Pflanzen sproßten, das Gras keimte,
ein grüner Hauch schwebte über der Erde; sie hatte ihren
Brautschleier angetan und sah jung und lächelnd aus. Danach kannst
Du Dir vorstellen wie starr und öde Jerusalem ist! Auf dem Hinweg
erschienen diese Berge mir so und sie sind es wirklich bis auf
wenige Stellen; jetzt fand ich sie reizend. In Ramla nahm uns
diesmal das Franziskanerkloster auf, denn man versprach uns das Tor
vor Sonnenaufgang zu öffnen, was eigentlich nicht in der Ordnung,
aber der starken Tagesreise nach Gaza wegen doch ganz notwendig
ist. Ich stand um vier Uhr auf; aber ich hatte so lange Muße die
Sterne zu beobachten, die prächtig über meinem kleinen Hof
schienen, daß ich dabei wieder einschlief. Die Mukéri sind ein
fürchterlich träges Volk! Die unsern ritten alle drei auf sehr
munteren Eseln, die ihre Reiter beschämten. Der Esel wird überhaupt
in Palästina mehr gebraucht als das Pferd. Beim Volk, beim Land-,
Kauf- und Bürgersmann spielt er eine große Rolle, und trippelt so
behende und leicht einher, daß er ganz nett aussieht. Die Vornehmen
und die Beduinen reiten auf Pferden. Die Frauen auf Maultieren,
rittlings, dabei immer tief vermummt und mit ihren großen gelben
Stiefeln, wie wilde Gänse. Die Allervornehmsten, wie die Frau des
Paschas von Jerusalem zum Beispiel, die eine Reise nach Bethlehem
machte, als wir von dort zurückkamen, reiten aber nicht, sondern
liegen in einer Art von Marionettenkasten nach ihrer Gewohnheit mit
gekreuzten Beinen auf Polstern, und dies Gebäude wird von einem
Maultier getragen.

		Wir kamen gestern erst um sechs Uhr fort, und ich wollte schon
etwas mürrisch sein; aber es war unmöglich an einem solchen Morgen!
Als ich aus den dicken dumpfen Mauern meines Klosters heraus war,
fühlte ich mich wie unter eine weite Kristallglocke gesetzt, so
rein, mild und lieblich waren Horizont, Luft und Himmel; – und wie
in geschliffenem Kristall spielten alle Farben und Lichter durch
diesen wonnigen Äther. Die Luft – das ist nun einmal meine
Schwelgerei!

		Wir waren nachmittags sehr durch Südwind geplagt, der uns dichte
Staubwolken ins Gesicht jagte, und vor dem die flache Ebene nicht
den geringsten Schutz bot. Endlich, ungefähr eine Stunde vor Gaza
fanden wir ihn etwas in einem ungeheuren Ölwald von kolossalen
Bäumen, der sich vor der Stadt teilt so daß man sie auf einer
kleinen Anhöhe und ganz von herrlichen Palmen umgeben sieht. Die
Sonne war im Untergehen, strahlenlos, dick und trübe wie ein
Eidotter: das kommt vom Staub in der Wüste und deutet auf Sturm.
Wir blieben draußen vor der Stadt, und zogen an dem großen, von
Menschen und Vieh dicht umlagerten Brunnen vorüber, aus welchem man
sich Wasser für die zwei Tagesreisen bis El-Arisch mitnimmt; dann
schlugen wir die Zelte auf einem freien ebenen Platz auf, um den
herum zerstreut ein Khan, Grabstätten, Gartenmauern, eine Moschee,
Schutthaufen, Kaktushecken und prachtvolle Palmen liegen. An
letzteren hängen in großen Büscheln wie dicke Trauben die
bräunlichen Datteln, die mit einem Netz umgeben sind um sie gegen
Fliegen zu schütze. Hier also, auf der Grenze von Syrien und
Arabien reift die Dattel zuerst! – Und mein Zelt steht daneben. Ich
habe während des Schreibens wohl zehn Mal heraus geguckt, ob sie
auch wirklich noch da sind, und mich immer erfreut an ihrer schönen
edlen Gestalt. Dann habe ich mich, äußerst prosaisch, nach unseren
Vorräten an Lebensmitteln umgesehen, denn sie sind wichtig in der
Wüste. Auf reichlich vierzehn Tage sind wir verproviantiert, sagt
Giorgio, und da man von hier bis Kairo elf rechnet, so genügt das.
Unser Brot ist in Jerusalem gebacken, und der Teig wird so
zubereitet, daß es wohl hart wird, aber doch eßbar bleiben soll. Es
ist in der Tat nichts Kleines alle Bedürfnisse zu bedenken und zu
versorgen, und es gehört eine Dragomansübung dazu! Du kannst Dir
gar nicht vorstellen, was es heißt alles mit sich führen zu müssen,
vom ambulanten Hühnerhof an, bis zu den Linsen mit denen er
gefuttert, und bis zu den Kohlen an welchen er gekocht wird. Ich
gestehe Dir, ich war ganz erstaunt, daß man so viel zum Leben in
seiner einfachsten Notwendigkeit braucht. Dieser Hühnerhof erfüllt
mir aber zu sehr die Gedanken! Ich fing mit ihm den Brief an, und
bin schon wieder bei ihm. Da breche ich lieber
ab. – –
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		26. An meine Mutter

		El-Arisch, Mittwoch, November 21, 1843

		Meine liebe Mutter, ich schreibe Dir, aber es ist eigentlich
Unrecht, denn ich bin in einer Laune, die ich wirklich grimmig
nennen muß. Denke dir nur, daß wir hier in Quarantäne sitzen! Leute
die durch die Wüste nach Kairo kommen in Quarantäne, als ob nicht
Ägypten der eigentliche Herd der Pest wäre! Und hätte man sie
wenigstens an einem zweckmäßigen Ort eingerichtet, aber hier!
Schlechtes Wasser ist hier, und kein Tropfen Milch, keine Zitrone
um es zu verbessern kann man haben. Auf nichts kann sich das Auge
ausruhen! Zusammengewehte niedrige Sandhügel beschränken den
Horizont, und erklimmt man mühselig eine solche Anhöhe, so hat man
einen weiten Horizont, jedoch immer auf die gleiche Weise begrenzt.
Dazu die Jahreszeit! Es windet heftig Tag und Nacht, und der Sand
wird so aufgewühlt, daß feiner Staub sich unwiderstehlich aller
Gegenstände bemächtigt und sie durchdringt. Nachts stürzt auch
mitunter ein tüchtiger Regenguß vom Himmel, ohne jedoch den
geringsten Einfluß auf diesen unauslöschlichen Staub zu üben. In
der Wüste ist es wirklich nicht gleichgültig ob man sechs Tage
länger als man gerechnet hat unter dem Zelt hausen muß. Es
existiert hier freilich ein Quarantänegebäude, so einige Lehmkasten
um einen inneren Hof herum; aber die vier Franzosen, die seit
Beirut immer vor uns herreisen, sind da bereits eingefangen mit
ihren Leuten, ihren Kamelen und Kameltreibern, eine enorme
Karawane! – Da kommt man denn leicht an frischer Luft zu kurz, und
der Sand hat überdas den einen Vorteil, daß er höchst reinlich ist,
daß wohl irgend ein harmloser Käfer, doch kein Ungeziefer in ihm
haust, wie das bei vernachlässigten Gebäuden doppelt der Fall ist;
– und darum zog ich das Zelt vor. In Gaza sagten uns die
Kameltreiber es sei Quarantäne in El-Arisch und ob wir sie nicht
umgehen und auf einem Nebenwege nach Kairo wollten. Wir trauten
ihnen nicht. Diese Menschenart hat so eine Liebhaberei für
Schleich- und Nebenwege, welche zuweilen kürzer, aber fast immer
schlechter als die Hauptstraße sind. Der Dragoman hat seine
verschiedenen Reisen in diesen Ländern zufällig immer so gemacht,
daß er aus Kairo nach Gaza gekommen ist und da gibts keine
Quarantäne, also konnte er nicht Auskunft geben. Er wurde mit
meinem Firman demnach an den Gouverneur von Gaza abgesendet um sich
bei einer zuverlässigen Behörde zu erkundigen, ob in El-Arisch
Quarantäne sei oder nicht. Er kam mit der Antwort zurück, es sei
keine, und wir glaubten natürlich dem Gouverneur mehr als den
Kameltreibern. Was den Mann zu dieser falschen Versicherung bewogen
hat, ist unbegreiflich! Mit den französischen Herrn hat er es genau
ebenso gemacht. Ob er sich beschämt fühlt, daß die ägyptische
Regierung eine solche Maßregel durchführen kann und die türkische
nicht? – Genug, das erste und einzige Mal, wo ich durch meinen
Firman recht empfohlen zu sein wünschte, hat er mir so angenehme
Früchte getragen.

		Am siebzehnten kamen wir erst gegen zehn Uhr zum Abzug von Gaza,
denn es gab einen ungeheuren Zank zwischen dem Dragoman und dem
Kamellieferanten, weil letzterer schlechte Tiere gestellt hatte.
Natürlich nahm halb Gaza mit Wonne daran Teil. Ob sie umgetauscht
sind oder nicht weiß ich nicht! Um all den Hader bekümmere ich mich
nicht im geringsten, so wenig, daß ich nicht einmal nach dem Grund
frage. Ich kann ihn ja doch nicht schlichten, der Dragoman versteht
es aufs beste zu unserm Recht zu kommen, und hier mußte uns wohl
Unrecht geschehen sein, denn er ging zum Richter. – Das Wichtigste
wenn man zum ersten Mal auf einem Kamel sitzt ist, daß man nicht
herunter stürzt, wenn das Tier sich erhebt, was es mit vehementen
Zickzackbewegungen tut – erst halb auf den Vorderfüßen, dann auf
den Hinterfüßen, und zuletzt richtet es sich vorn ganz auf. Beim
Niederlegen ist es dasselbe: man schießt immer ein paar Fuß nach
vorn und wieder rückwärts; aber ich klammere mich aus Leibeskräften
an meinen Sessel, und jetzt bin ich schon daran gewöhnt. Die Kamele
haben hier nur einen Höcker, und über demselben liegt eine Art von
Dach aus rohem Lattenwerk zusammengesetzt und gefüttert mit groben
Kissen, Decken, Baumzweigen, um das Tier nicht zu drücken. An das
Sparrwerk dieses Dachs werden zu beiden Seiten desselben mit dicken
Hanfstricken die Lasten befestigt, welche ungefähr gleich schwer
sein müssen, damit sie im Gleichgewicht bleiben. So hängen denn
auch unsre Sessel – der meine mit allerlei Gegenständen verbrämt um
ihn zu erschweren – ungeheuer plumpe und nutzlos große Maschinen,
für die untergeschlagenen Beine der Araber berechnet, die viel mehr
Platz zum Sitzen brauchen als wir. Und so throne ich da oben in den
Lüften, wenigstens sieben Fuß über dem Erdboden, aber nichts
weniger als schwebend, sondern dermaßen gerüttelt und geschüttelt,
daß ich etwas um die Besinnung komme und ein wenig stupid werde. Es
ist zwar abgemacht, daß man nicht anders sprechen darf als: die
erhabene Ruhe der Wüste – oder: die majestätische Stille und
Einsamkeit der Wüste geben der Seele diesen oder jenen Schwung,
aber ich kann nicht einstimmen. Ritte ich zu Pferd hindurch, oder
nur zu Esel, so hätte ich vielleicht einen andern Eindruck; allein
auf dem Kamel fühle ich mich grade wie auf einer Eisenbahn zu einem
Warenballen erniedrigt, den man fortschafft. Dem Kamel ists ein
Greuel sich niederzulegen, Gott weiß warum! Es tuts unter
widerwärtigem Grunzen, vom Treiber gezerrt, geschlagen und auf eine
besondere Weise durch einen knurrenden Ton dazu ermahnt. Sitzt man
also einmal oben und hat man das Tier in Gang gebracht, so bleibt
man schon gern sitzen! Doch nun darf man sich nicht selbständig
bewegen, sondern muß Rücksicht auf das Gleichgewicht der Sessel
nehmen, das leicht schwindet, wenn die Stricke sich ein wenig
lockern. Wie der eine sitzt muß der andre auch ungefähr sitzen.
Genug, durch die Wüste ists ein Transport und keine Reise – grade
wie auf der Eisenbahn; und war's dies Zusammentreffen der äußersten
Pole des Reiselebens durch Kamel und Dampfwagen ausgedrückt,
welches mich nach Europa versetzte; war es, daß die Wüste mir
wirklich gar keinen innerlichen Eindruck gab – – Du wirst
nicht erraten was mich beschäftigte! – Die Gedanken waren ganz in
Europa und ich dachte mir wieder eine Erzählung aus, die ich einmal
schreiben will. Zum ersten Mal auf dieser Reise hatte ich solche
Gedanken, und sie unterhielten mich sehr, während ich mich
langweilte, wenn ich sie der Wüste zuwenden wollte.

		Die erste Tagesreise ging auch noch gar nicht hindurch, sondern
das Land blieb ungefähr wie zwischen Ramla und Gaza, nur spärlicher
bebaut und daher mit öderen Strecken. Wo gepflügt wurde geschah es
mit Kamelen, was äußerst komisch aussieht. Gereckt und gestreckt
wie es ist, kann es unmöglich zum Zugvieh bestimmt sein; aber hier
fängt es schon an die höchste, gar einzige Habe des Volks zu
werden, welches das Kamel so zu benutzen versteht, daß es leistet,
was bei uns Pferd, Rind und Schaf zusammen. Es schafft Menschen und
Lasten fort, es dient zum Ackerbau, das Haar wird zu Decken
verwebt, die Milch getrunken, und der Dünger mit gehacktem Stroh
vermischt und getrocknet, wird als Brennmaterial verbraucht. Bei
dem lieblichen Geschäft dieser Vermischung, auf welches dann
dasjenige der Ausbreitung der auf den Dächern der Häuser zum
Trocknen folgt, findest Du in ganz Syrien in allen Dörfern Weiber
und Kinder eifrig beschäftigt, und sie haben dazu kein anderes
Werkzeug als ihre zehn Finger. Das Kamel ist der Gegenstand der
zärtlichsten Sorgfalt des Arabers, und das Junge wird gepflegt wie
ein Kind. »Mein Kamel« ist der Schmeichelname, welchen das Weib dem
Manne gibt, und in ihrer Totenklage um ihn, wiederholt sich am
häufigsten: »O du mein Kamel, wer hilft mir meine Last
tragen!« – Ich finde das Tier widerlich! Geschunden, mit Schwielen,
struppig behaart, von unförmlichem Gliederbau, gewährt es einen
unerfreulichen Anblick, und als das unsre einmal seinen langen Hals
wendete und an meinen Füßen schnoberte, zog ich sie mit einigem
Widerwillen zurück. Der Treiber bemerkte es, und um nur zu zeigen
wie man mit diesem Tier umgehen müsse, zog er dessen Kopf herab und
küßte ihm das schlabbernde Maul. Ich war im höchsten Erstaunen –
nicht daß er das Kamel küßte, das paßte für diesen Halbwilden –
aber daß er überhaupt etwas vom Kuß wußte.

		Gegen vier Uhr wurde schon Halt gemacht, auf freiem Felde, aber
wie es sich hernach ergab in etwas gefährlicher Nachbarschaft. Ein
großes und recht freundliches Dorf mit zwei Moscheen lag vielleicht
eine Viertelstunde von unserem Lagerplatz, und wir hörten
zahlreiche Flintenschüsse fallen, die wir auf ein Hochzeits- oder
sonstiges Freudenfest schoben. Wir waren etwas der Richtung
zugegangen, da pfiff es plötzlich ganz seltsam zischend neben uns
und siehe, eine Kugel hatte sich nach dieser Richtung verirrt. Ich
hatte gar nicht Lust als Opfer dieses Festes zu fallen, und am Ende
ergab sich, daß es mit nichten ein solches, sondern daß das Dorf
Hanyounis – wie die Araber es nannten – im vollen Aufstand
begriffen sei. Dies ist etwas Alltägliches unter der türkischen
Herrschaft. Erscheinen die Beamteten um den Tribut einzufordern –
Aufstand! Und die Soldaten um Rekruten auszuheben oder besser
gesagt einzufangen – Aufstand! Die türkische Staatsverwaltung
beschränkt sich auf diese beiden Momente, und da das Volk weiter
nichts von ihr hat, nicht Unterstützung, Hilfe, Vorteil, und sie
also nur durch zwei ihm sehr lästige Verfahren kennen lernt: so
widersetzt es sich gern. Hier sollte Tribut gezahlt werden; aber
man wollte nicht, und suchte die Einforderer desselben zu
vertreiben – wie es schien mit Glück, denn der jauchzende Zugharit
der Weiber übertönte schrillend Flintenschüsse und Getöse. Ich bin
aber schon ganz blasiert über arabische Aufstände. Seit Beirut höre
ich nichts anderes. Die Schüsse störten nicht meinen Schlaf.

		Am achtzehnten brachen wir bald nach sechs Uhr auf, und wenn
sich jetzt auch noch einige Spuren von bebautem Erdboden zeigten,
so sahen wir doch keine Dörfer mehr, und diesseits der Grenze
zwischen türkischer und ägyptischer Herrschaft, welche ein großer
Brunnen bezeichnet und welche wir um zwölf Uhr erreichten, wurde es
gründlich wüst: Hügel die wie aus Sand zusammengeweht aussehen, und
dazwischen flache Strecken Landes in welchem zwischen dem toten
Sand doch noch so viel lebendiges Erdreich sich findet, daß der
Regen des vorigen Winters ein ärmliches Pflanzengeschlecht, starr,
stachlig und dürr, darin hat erzeugen können. Neben jenem Brunnen
stand ein Trümmerhaufen, vielleicht ein ruiniertes Grabmal. Die
Kameltreiber holten Staub aus den Ruinen und beschütteten ihre
Tiere damit, als ob die noch nicht gründlich genug eingestaubt
wären! Befragt weshalb? sagten sie, das wäre den Tieren gesund.
Daraus schließe ich, daß irgend ein heiliger Schutzpatron der
Kamele dort begraben ist. Der Islam hat keine Heilige wie die
griechische und römische Kirche; aber die Mohammedaner haben
Heilige, ungefähr wie die indischen Fakirs, Menschen die sich in
extravaganten Kasteiungen, wie Simeon Stylites, gefallen oder die
durch Verleugnung aller sinnlichen und geistigen Gaben Aufsehen
machen und zu Ehren kommen wollen. Man nennt sie Santone, und sie
werden nicht nur bei Lebzeiten sehr geehrt, so daß man zum Beispiel
ihre Berührung für heilend und ihre Entscheidung für
unwidersprechlich hält, sondern man schreibt auch noch ihren
Gräbern Wunderkräfte zu. – Zwischen den dürren Pflanzen, auf einer
großen, mattgewellten Fläche, machten wir um vier Uhr Halt. Was ich
daran grandios finden soll, weiß ich wirklich nicht! Glaube mir,
liebe Mutter, die Wüste ist langweilig! Wenn Du Dich erinnerst wie
es zwischen Berlin und Strelitz war, bevor die Chausseen sich bis
zur Ostsee erstreckten, so kannst Du Dir lebhaft die Wüste
vorstellen: Sand, Sand und abermals Sand; und dazwischen wo Wasser
ist, bei Oranienburg, bei Dannenwalde, eine grüne Oase, nur mit
andrer Vegetation. Wüste bleibt Wüste! Was mich in der Mark
angähnt, gähnt mich auch in Arabien an. Die meisten Menschen die
hieher kommen sind so bewunderungsvoll sich auf einem Kamel in der
Wüste Arabiens, auf der berühmten Landenge von Suez, die zwei
Weltteile verbindet, zu finden, daß ihnen die ganze Situation
höchst interessant vorkommt, und das verleiht der Wüste glänzende
Farben. Ich erzähle Dir ungeschminkt wie sie ist.

		Am neunzehnten gegen sieben Uhr zogen wir ab, und waren um zehn
hier. Leute aus El-Arisch begegneten uns, schüttelten herzlich die
Hand mit unseren Kameltreibern und versicherten, allerdings sei
dort Quarantäne. Was sie von derselben hielten, bewies der
Handschlag; was wir: eine Spekulation auf den Geldbeutel der
Reisenden. Genug, wir sitzen da, in Sand vergraben bei lebendigem
Leibe wie Leichen, aber so, daß ich bis zum Knöchel darin versinke,
wenn ich nur den Fuß aus der Zeltwand heraus stelle, und mit dem
Reis, dem Zucker, mit allem Eßbaren, eine tüchtige Portion
verschlucke. Ein schöner Nabekbaum steht in der Nähe des Zeltes: es
ist wahrhaft eine Naturerscheinung zu nennen, hier, wo kein
Grashalm weit und breit steht. Die Kamele und ihre Führer haben
sich unter und um ihn gelagert, und singen und brüllen um die
Wette. – –

		Herzensmama, nimm mir den Wüstenbrief nicht übel! Ich denke aber
dergleichen muß auch auf Reisen geschrieben werden, damit die
Lichtseite nicht zu einfarbig erscheine. Überdies habe ich die
ganze syrische Reise so ausnehmend glücklich und angenehm gemacht,
daß ich für Widerwärtigkeiten aus der Übung gekommen bin. Ich küsse
tausend und tausend Mal die Hand.

		27. An meine Mutter

		Kairo, Dezember 2, Sonnabend, 1843

		Himmlische Mutter, da bin ich! Ach, Gott sei Dank! – Die Wüste
ist wahrlich kein Vergnügen, aber anzukommen, in einem guten
europäischen Gasthof, sich auf einem Sofa hinzustrecken und liebe
Briefe zu lesen – das ist freilich ein sehr großes, und ich habe es
gestern genossen. Liebe Mutter! Wie müde ich war kann ich Dir
dadurch am besten beschreiben, daß, als es hier im Hotel hieß es
wären keine Briefe für mich angekommen, ich mich ganz stupid auf
dem Sofa umkehrte und sagte: »Ach, sie werden sich schon finden!«
und – einschlief. Übrigens hatte ich in meiner Lethargie wirklich
das Rechte getroffen; denn die Briefe fanden sich, mein Bankier in
Alexandrien hatte sie nur nicht ins Hotel adressiert, wie ich es
gewünscht, sondern an ein hiesiges Bankierhaus. Jetzt bin ich in
der alten Kalifenresidenz Misr-el-Cahira, die wir Kairo nennen, und
wohne da in einem Hôtel d'Orient wie in Marseille, sehe aber
über die Palmen und Akazien hinweg – die Pyramiden!
»Quarante siècles vous
regardent[bookmark: textAnno51]A51!« sprach Napoleon auf die Pyramiden deutend,
und elektrisierte damit seine eitlen Franzosen, welche schon lieber
von den Steinen als gar nicht angesehen sein mögen. Aber sie
zu sehen diese fabelhaften Gebäude, welche das Altertum zu seinen
Wunderwerken zählte, welche über die Grenzen unserer Geschichte in
eine Zeit hinein ragen für die wir gar keinen andern Halt als Sagen
haben, welche für unsre Epoche ein Gegenstand mühseliger Forschung
und unsäglicher Bewunderung sind; sie aus meinem Fenster zu sehen,
wie man bei uns einen benachbarten Kirchturm sieht: das ist
allerdings sehr elektrisierend. Ich werde mich einige Tage damit
begnügen sie aus der Ferne zu betrachten, und mich gehörig ausruhen
bevor ich ihre Besteigung unternehme, denn meine sechzehn Nächte
unter dem Zelt und ohne eine Schwelle zu betreten, haben mich sehr
müde gemacht. Doch nur müde, sonst nichts, obwohl wir
teilweise sehr übles Wetter, Stürme, Regenströme hatten. Der
November ist der Monat wo sich die Jahreszeit ändert. Die Sonne,
die in Gaza auf Sturm deutend im Staub der Wüste unterging, hat
ganz richtig prophezeit. Schon die letzten Tage in El-Arisch waren
durch heftigen eiskalten Nordwestwind außerordentlich unangenehm.
Unsere Araber im alleinzigen Schutz ihres Nabekbaumes fühlten sich
so unbehaglich, daß ihre Gesänge verstummten, und wir konnten uns
gar nicht des widerwärtigen Staubes erwehren, der in alle Poren zu
dringen schien. Wäre das nicht gewesen, so hätte ich die letzten
Quarantänetage weniger qualvoll gefunden als die ersten: ich nahm
die Briefe für Euch vor, die zu einem ganz riesenhaften Pack
angewachsen sind, sah sie durch, ordnete sie, berichtigte
Kleinigkeiten, erinnerte mich dabei lebhaftest an alles – und die
Zeit verging. Beschäftigung ist eine wundervolle Erfindung!

		Am 23. November nachmittags bekamen wir die Rechnung und die
freie Praktika; die Rechnung dafür, daß wir fünf Tage unter Gottes
freiem Himmel gezwungener Weise unsre Zelte bei einem Nabekbaum
aufgeschlagen hatten. Und, als wir am Morgen des 24. gegen
sieben Uhr zum Aufbruch fertig waren, als da ein paar Douane-Beamte[bookmark: textAnno52]A52 sich in dem
Augenblick einstellten wo die Koffer aufgepackt werden sollten, und
sie durchwühlten wie Maulwürfe, daß das Unterste nach oben kam: da
merkte ich wohl welche Fortschritte zur europäischen Kultur dies
Land mache. Endlich saßen wir auf unserem Kamel, aber nicht auf
dem, welches uns von Gaza nach El-Arisch transportiert hatte, und
welches jetzt zwei Tage geschont werden sollte, sondern auf einem
anderen größeren, mit einem so harten Tritt, daß ich Lust hatte Ach
und Weh zu schreien. Zum Glück war es tückisch, und warf sich
zweimal mit uns zu Boden, so daß ich durchaus ein anderes
verlangte; denn man kann allzuleicht herunter fliegen, wenn das
Tier sich unversehens niederstürzt. Wir bekamen ein drittes, das in
seiner Art hübsch genug war, ganz weiß, und einen leichten,
sicheren Tritt hatte. Das wechselte täglich mit dem ersten ab; und
wenn es nur nicht so grenzenlos langweilig wäre, so könnte man es
wohl aushalten; allein die Langeweile ist tödlich, die man bei dem
pedantisch geregelten Schritt dieses Tieres aussteht. Ein Pferd
kann man doch treiben und aufhalten und lenken, es hat doch nicht
diese vernichtende Maschinenbewegung, die früh um 7 Uhr in
Bewegung gesetzt erst nachmittags um 5 stockt. Nun, diese
Stunde war die angenehmste des Tages! Um 2 fragten die
Kameltreiber schon nach der Uhr und ob es nicht Zeit sei Halt zu
machen. Ununterbrochen von früh bis spät mußte der Dragoman sie
treiben, ermuntern, ermahnen, zanken – es war schrecklich! Und wär
er nicht so ein tüchtiger und unermüdlicher Mensch, wir säßen noch
in der Wüste. So gern ich auch nun schon um 2 Uhr von meinem
erhabenen Sitz zur Erde herabgestiegen wäre, so überwog doch der
Wunsch die Majestät der Wüste möglichst bald im Rücken zu haben und
ich trieb nach Kräften vorwärts! Vorwärts! Aber die Wonne wenn die
Uhren und die Sonne zu Rat gezogen wurden und endlich mit dem
Verlangen der Kamelführer übereinstimmten, wenn der Lagerplatz
gewählt war, wo möglich mit einem Sandhügel im Rücken der den Wind
abhielt wenn das Kamel sich nach vielen Zeremonien zum Niederknien
bequemt hatte, und wenn ich nun endlich auf meinen Füßen
stand! Sie war aber nur aus dem vorhergehenden Unbehagen geboren
und durchaus nicht mit irgend einer wirklichen Annehmlichkeit
verbunden. Indessen, in den ersten Augenblicken gewährte das Lager
doch ein wenig Unterhaltung. Die Kamele waren abgepackt und gingen
die Heidekräuter fressen so lange es noch Tag war, später bekamen
sie einen Beutel voll gehacktem Stroh mit ein wenig Gerste
vermischt. Mein erster Schritt war immer zu den Hühnern, die ich
erlöste und die grade so vergnügt wie ich ihre Füße zu brauchen
eilten. Wie sie aber scharren und picken mochten, der Wüstensand
gab ihnen nicht ein einziges Körnchen; daher entfernten sie sich
nie von ihrem Reisekorb und gingen zur Nacht immer von selbst
hinein.

		Die Araber machten sich daran Brot zu backen, und zwar
folgendermaßen. – Einige von ihnen hatten, zuweilen über dem
Rücken, zuweilen auf der Brust je nach Richtung von Regen und Wind,
Ziegenfelle mit der behaarten Seite nach innen. Waren diese tags
Dolman[bookmark: textAnno53]A53
gewesen, so verwandelten sie sich abends in Backtröge. Die Araber
wühlten mit den Händen im lockeren Sande eine Grube, legten das
Ziegenfell mit Mehl und Wasser gefüllt wie einen Beutel hinein, und
kneteten den Teig wie in einem Napf. Hatte er die gehörige
Konsistenz erreicht, so war auch schon ein Reisigfeuer prasselnd
und flackernd zu Kohlen und Asche ausgebrannt. Dann wurde der Teig
in flache Brote zerteilt auf die glühende Asche gelegt, und nach
zehn Minuten halb verkohlt halb ungar in Fetzen gerissen und mit
Zitronen verspeist. In diese bissen sie hinein, daß es krachte, und
obgleich die kleinen Zitronen des Landes von köstlichem Saft und
Aroma sind, so schmecken sie doch besser in Tee oder Limonade, als
zum Brot. Aber Gott weiß daß diese Leute nicht verwöhnt sind! Eines
Tages kam während des Marsches einer von ihnen atemlos gelaufen und
bat den Dragoman um sein großes Küchenmesser. Wozu? Er hatte auf
der anderen Seite des Hügels einen herrlichen Braten gefunden! Ein
Kamel das ganz frisch, vielleicht erst gestern da gefallen war; dem
würde er ein tüchtiges Stück Fleisch ausgeschnitten haben, wenn der
Dragoman nicht mit Abscheu sein Messer verweigert hätte. Einmal
wurde ihnen ein Hühnchen ausgeliefert, das ein Bein gebrochen hatte
und auf dem Lagerplatz im Verscheiden anlangte; sie köpften und
rupften es, und behandelten es hernach genau wie ihr Brot. Nie
backten sie dies gemeinschaftlich, sondern immer an zwei oder drei
Feuern, wozu denn auch das unsere kam, sodaß die Wüste ganz
zigeunerhaft belebt aussah. In El-Arisch hatte der Dragoman ihnen
eine große Wasserflasche geschenkt, damit sie sich unterwegs
schöpfen und zum Lagerplatz mitnehmen könnten, denn es finden sich
in der Wüste Brunnen und Quellen, doch sämtlich mit einem
morastigen oder salzigen Geschmack, sodaß Europäer die nicht daran
gewöhnt sind, es nicht trinken können, die Araber hingegen sehr
gut. Am dritten Tage gibt es erst einen reinen Quell, also mußte
wir das Wasser von El-Arisch bis dahin vorrätig haben. Das
Entsetzen des Dragoman war nicht gering, als er gleich im ersten
Nachtquartier plötzlich die Araber bei unsern Schläuchen sieht. Sie
hatten es zu unbequem gefunden zehn Minuten abwärts mit dem Kruge
zu gehen, obgleich sie zu ihrem Vergnügen beständig
herumvagabundierten und nie bei den Kamelen blieben. Was war zu
machen? Man mußte ihnen Wasser geben! Aber diese Fahrlässigkeit und
Trägheit, die sich beständig auf andere verläßt, ist mir tödlich
zuwider, weil sie auf der einen Seite als Frechheit und auf der
andere an stumpfe Gedankenlosigkeit grenzt.

		Sehr lange blieb es nicht munter im Lager. Man war vielleicht
noch mehr erfroren als müde, denn der scharfe Wind verließ uns
nicht, und nur jedem Regenguß ging momentan drückende Luft vorher.
Die Sonne schien fast immer, aber nur unbequem stechend, nicht
erwärmend, die weiche syrische Luft war gänzlich verschwunden. Ein
sehr unbehaglicher Moment war der, wenn am Morgen uns das Zelt über
dem Kopf abgebrochen wurde und wir nun unter dem dämmernden,
naßkalten Himmel warten mußten bis die Kamele fertig waren. Anfangs
fürchteten wir uns zwischen den Hügeln zu verirren, wenn wir voraus
gingen, doch bald wurden wir dreist und gingen immer zwei bis drei
Stunden um uns zu erwärmen und den Ritt selbst etwas abzukürzen.
Ich gehe außerordentlich gern und leicht; aber auf gutem Wege. Im
Wüstensand wurde es mir sehr schwer, weil ich nicht einen
steigenden Schritt, sondern mehr einen schleifenden habe, folglich
den Sand um meine Füße herum aufwühlte. Zweimal langten wir
durchnäßt auf dem Lagerplatze an, aber gründlich, sodaß die
wollenen Kleider über Nacht nicht trockneten, Zelte und Teppiche
feucht wie sie waren am Morgen aufgepackt und die Kapots[bookmark: textAnno54]A54 eben so
umgehangen werden mußten. Da war denn der Morgenmarsch eine
Notwendigkeit und ich nahm meinen Burnus um, zog den Capuchon[bookmark: textAnno55]A55 über den Kopf, hing den
Hut über die Schulter und wanderte tapfer, sodaß ein paar Stunden
nach Sonnenaufgang die Sachen getrocknet waren. Ich dachte recht an
Euch, was das für ein Glück ist, daß niemand von Euch solch eine
Wanderlust hat, denn Ihr würdet gar nicht Körperkraft haben um
immer gesund zu bleiben. Ich bin hier nun freilich in einem
lieblichen Zustand angelangt, rot und braun im Gesicht marmoriert
von Sonne und Wind, die Augen zu- die Lippen aufgeschwollen von der
scharfen Luft, die Hände rauh für ewige Zeiten – aber während ich
aus einem Weltteil in den anderen pilgerte, hatte ich nicht Zeit zu
diesen Beobachtungen, und sie stören mich auch jetzt nicht. Wenn
ich nach Nubien gehe, werde ich wohl ganz braun werden. Aber das
sage ich jedem zur Warnung: wer keine starke Gesundheit hat und wem
an seiner Schönheit etwas liegt, gehe nicht durch die Wüste!

		Von El-Arisch bis Kairo hatten wir nur noch sieben Nachtlager
und sieben und eine halbe Tagesreise, sodaß wir trotz der
fünftägigen Quarantäne mit nichts zu kurz kamen, nur die Zitronen
fingen an zu verderben, und am letzten Abend wurden die letzten
Hühner an dem Feuer ihres Reisekorbes gekocht, weil die Kohlen
verbraucht waren. In den letzten Tagen hörte auch die Sparsamkeit
mit dem Wasser auf, die mir so lästig war, daß ich schon daran
dachte das Jordanwasser zu verbrauchen, das ich mit dem Siegel der
Terra santa verpetschaftet mit mir führe. Zum Glück war es
so wenig heiß, daß man gar keinen Durst hatte und das Wasser zum
Waschen verbrauchen konnte. Wie man das in der großen Wüste
anfängt, begreife ich nicht! Wir hatten ein eigenes Kamel bloß für
unsre Wasserschläuche und reichten doch nur knapp von einer
Wasserstation zur anderen. Sand, vom Mittelmeer an den Höhenzug
geschwemmt, der sich aus Arabien nach Ägypten zieht, das ist die
Landenge von Suez, die wir an ihrer nördlichen Küste
durchschnitten. Nie hat der Fuß eines Fremdlings hier anders
geweilt als um sie in möglichstes Eile zu verlassen und wieder zu
menschlichen Stätten zu gelangen; und die großen Karawanen, sowohl
die andächtige, welche alljährlich nach Mekka pilgert, als die
handeltreibenden, lassen keine andre Spur zurück, als Gräber und
Gebeine. Kamele in allen Stadien der Verwesung, vom frisch
gefallenen bis zum weißen Gerippe, bezeichnen den Weg dermaßen, daß
wir uns zur Not ihrer als Wegweiser hätten bedienen können. Gräber
der Menschen, die hier vor Mangel, Krankheit und Erschöpfung
umgekommen sind, durch kleine Sandhaufen mit Tierknochen umsteckt
bezeichnet, sind etwas Gewöhnliches. Langsam kreisen große
Raubvögel in den Lüften; Krähen mit wildem Gekrächz und schwerem
Flügelschlag versammeln sich in großen Scharen; katzenähnliche
Raubtiere schleichen zwischen dem niedrigen Gestrüpp, alle machen
Jagd auf Leichen! Die Wüste ist ein Totenacker in seiner
trostlosesten Gestalt. Eine fantastische Luftspiegelung, diese
Zauberei der Wüste, ist mir leider nicht erschienen. Auch keine
reißenden Tiere. Nur einmal schlich ein dunkelbraunes, katzenhaftes
um einen Hügel, und katzenähnliche Fußstapfen, nur viel größer,
bemerkten wir bei unseren Morgenwanderungen, auch die niedliche
Spur der Gazellenfüße, zart und bestimmt wie Blumenblätter im
feuchten Sande ausgedrückt. Ein Trupp von vier dieser allerliebsten
Tiere jagte einmal munter an uns vorüber. Das ist ein Kontrast! Die
graziöse Leichtigkeit von Formen und Bewegungen der Gazelle, und
die abgemessene Steifheit des Kamels, jene ist wirklich die Grazie
des Tierreiches, und dieses ein kompletter Spießbürger: trocken,
langweilig, pedantisch, maschinenhaft pünktlich in seiner
Pflichterfüllung.

		Von El-Arisch bis zur Wasserstation Catya braucht man fast drei
Tagesmärsche. Da ist die Wüste zuerst stärker, dann schwächer
gehügelt und mit stachligem Gestrüpp bewachen, das zuweilen halb,
zuweilen ganz versandet ist, und im letzteren Zustand wie ein
immenser Maulwurfshaufen aussieht. Catya ist ein Palmenwäldchen,
das sich schon einige Stunden vorher durch ein paar Palmenbüsche
ankündigt. Ein großer Brunnen und lange Tröge bezeichnen es als
eine Oase für Karawanen und durchziehende Truppen. Zuweilen ist da
ein Dorf – wenn man ganz niedrige Mauern von Lehm und Kameldünger,
mit Palmenzweigen gedeckt, so nennen will – jetzt war da keines,
denn nach der Dattelernte wird die Abgabe von anderthalb bis zwei
Piastern für jede fruchttragende Palme eingefordert, und da laufen
die Bewohner in die tiefere Wüste um sie nicht zu entrichten. Doch
waren Menschen in der Nähe, denn ein Mann verkaufte Datteln an
einen unserer Kameltreiber, und nachdem der sich satt gegessen, gab
er den Korb zurück, behauptend die Datteln taugten nichts und
wollte nichts bezahlen. Dieser Lärm! – Hier zum ersten Mal wurden
unsere Kamele getränkt. Es war am 26. November. – Jenseits
Catya passierten wir am andern Morgen ein Sandgebirge, eine hohe
Hügelkette, die sich quer über unsere Weg legte, von blendendem
Sand, so lief, daß die Kamele bis zum Knie versanken und sehr
mühselig aufwärts stiegen, und so nackt und blank wie ein kahler
Schädel. In einigen tiefen Gründen am Fuß der Hügel, wo sich zur
Regenzeit einige Feuchtigkeit sammeln mag, standen Bouquets von
Palmen, gegen den grellen Sand dunkel abstechend wie Büschel von
schwarzen Federn. Jenseits dieses kleinen Gebirges lagerte sich ein
Palmenwäldchen, wo man eben mit der Dattelernte beschäftigt war,
und nun breitete sich eine unabsehbare Ebene aus mit festerem Boden
und mit etwas strauchartigerem Pflanzenwuchs, und von ganz
desolater Öde. Eine große Karawane von zahlreichen Kamelen und
einigen Eseln, Männer, Weiber und Kinder, Mohren, alle buntfarbig
gekleidet, reitend, gehend, in den Kamelfesseln hängend, die Tiere
selbst auf jede Weise und mit allem möglichen Gerät bepackt, zum
Beispiel eins mit drei Frauen, sodaß die mittlere auf dem Höcker
thronte: erheiterte in ihrer Art das graue monotone Bild, und glich
einem Schattenspiel, das über die kahle Wand fortgleitet und sie
kahl zurückläßt.

		Am 28. November näherte sich die triste Ebene dem Meer, und die
Landschaft war so, daß wenn jemand im Schlaf dahin versetzt und bei
seinem Erwachen gefragt würde, ob er sich in der arabischen Wüste
oder in einer Ebene Schottlands oder am Kurischen Haff befände, er
schwerlich die Wüste nennen dürfte. Zur Rechten hatte das Meer bei
früheren Überschwemmungen Teiche gebildet, wie sie im südlichen
Frankreich bei Sète und Narbonne sehr häufig sind. Dort gewinnt man
Salz aus ihnen, und auch hier könnte man es; auf manchen Stellen
des Weges lag Salz ganz weiß und klar. Jetzt war der Weg sehr
morastig, besonders da, wo ein kleiner Meeresarm sich tief ins Land
hineinschiebt. Eine Brücke führt hinüber, und Dämme haben früher
die Wasser eingefangen; alles ein Werk Ibrahim Paschas, um die
Verbindung zwischen Syrien und Ägypten zu erleichtern, das jetzt
verfällt. Um Mittag sah man am Horizont eine dunkle Linie. Als die
Kameltreiber sie gewahrten, fingen sie an vor Freude zu tanzen, und
ihre monotonen Gesänge noch lauter als sonst erschallen zu lassen.
Jene Linie war der große Palmenwald von Salahyeh, hinter welchem
ein Arm des Nils fließt, und wir waren nun in Unter-Ägypten. Es
dauerte aber noch fast vier Stunden bis wir ihn erreichten.
Einzelne Lehmhütten mit Zäunen von Palmblättern für Ziegen, Schafe
und Hühner, lagen am Saum des Waldes, der regelmäßig gepflanzt und
mit Bewässerungsgraben durchfurcht ist. Die Menschen sahen gar
nicht elend aus, und hatten Milch, Datteln, Hühner zum Verkauf. Die
Weiber trugen hier allgemein die Verschleierung, welche ich seit
Ramla bei einzelnen bemerkt hatte, nämlich ein Stück Zeug, das
einer Halbmaske mit Florbart ähnlicher als einem Schleier ist.
Blanke Häkchen halten es über der Nase und unter den Schläfen fest,
und unter dem Kinn endigt es mit bunten Fransen oder kleinen
blanken Zieraten besetzt. Augen und Stirn sind frei. Der große
dunkelblaue Schleier der hinterwärts herabfällt, dient mehr als
Shawl, und die Ärmel des ebenfalls dunkelblauen Kleides sind so
lang und weit, daß die Weiber, um die Hände frei zu haben, sie ganz
eigentümlich halten, nämlich bis zu den Schultern emporgehoben. Die
Gewohnheit, alle Lasten auf dem Kopf zu tragen, mag vielleicht
diese Haltung der Arme hervorgerufen haben, teils um mit ihnen eine
Art von Gleichgewicht des Körpers zu bezwecken, teils um die Hände
immer zur Hilfe in der Nähe zu haben.

		Am Morgen des 29. gingen wir vor Sonnenaufgang in den Wald, der
durch seine Regelmäßigkeit mit dem schönsten Portikus zu
vergleichen war: die Stämme der Palmen bildeten die Säulen und die
Kronen das Gewölbe. Ein einsames Weib kniete in diesen einsamen
halbdunklen Hallen und verrichtete das Morgengebet. Mir war
wirklich zu Mut als träte ich durch diesen Portikus in den uralten
Weisheitstempel Ägypten. Doch die Wüste trat sogleich wieder in
ihre Rechte, und die Kamele mußten, was sie höchst ungern und
unsicher tun, drei jener großen Teiche mit uns passieren, die nicht
zu umgehen waren. Sie hatten drei bis vier Fuß Wasser, sodaß die
Führer sich fast ganz entkleideten um durchzugehen. Darauf folgte
ein fester mit glänzenden Quarzen und bunten Kieseln bestreuter
Kiesboden, der, sich selbst überlassen, kein Hälmchen trug, und aus
dem doch der große schöne Palmenwald von Kerya emporwuchs, den wir
gegen zwei Uhr erreichten. Volk aus benachbarten Dörfern war in ihm
zusammengekommen und hielt Markt – hauptsächlich mit Datteln,
Zitronen, baumwollenem Garn, Brot und Eiern. Da sah ich viele
Weiber, und manche die außer ihren Körben auf dem Kopf noch ein
Kind auf der Schulter reitend trugen, welches mit seinen Armen
ihren Hals umklammerte. Hatten sie sonst keine Last, so saß das
Kind ihnen auf dem Nacken reitend und hielt den Kopf der Mutter
umschlungen. Der Mann ritt häufig sehr gemächlich auf dem Esel
nebenher. Bei dem Dorf Abuhamed nahmen wir Nachtquartier, das von
Morasten und Überschwemmungen umgeben war, und uns ein schrecklich
ungesunder Ort zu sein schien, umsomehr als wir bei einem tüchtigen
Regenguß anlangten. Der nächste Morgen, der 30. November, war
aber wunderhübsch! Von hier an verändert das Land seinen Charakter,
oder eigentlich der Mensch verändert ihn, denn ganz Ägypten würde
eine tote Wüste sein, wenn die Überschwemmungen des Nils nicht
durch Kanäle, Dämme, Schleusen, Gräben über den Boden verbreitet
würden, auf dem die allmählich zurücktretenden Gewässer ihren
befruchtenden Schlamm absetzen oder dessen Pflanzungen sie
ernähren. Wo kein Wasser hindringt, nimmt die Wüste ungestört Boden
ein, und so kommt es, daß sie unmittelbar, ohne Übergang an ein
Paradies stößt. Es war ein herrlicher Morgen, klar, sonnig und
warm. Wir gingen drei Stunden, von halb sieben Uhr an, und zuerst
neben einem Baumwollfeld in Blüte, dessen Staude mir etwas
Niegesehenes war. Auf der andern Seite standen
Überschwemmungswasser, flach und unbeweglich wie unsre Waldwasser,
und Palmen, Nabekbäume und Sykomoren spiegelten sich still und klar
in ihnen. Allerlei Gevögel flog um mich herum, der Wiedehopf ging
am Ufer spazieren, der Kiebitz flatterte kreischend vor mir her,
hübsche marmorweiße Wasservögel saßen in Scharen beisammen; Tauben,
rötlichbraun von Gefieder wie Karneol, wiegten sich gurrend und
lachend auf den langen Palmzweigen – alle so zahm und furchtlos,
und so fröhlich in ihren Tönen redend, wie bei uns die ewig
gescheuchten und gejagten Vögel gar nicht mehr den Mut haben.
Menschen gab es nicht. Diese stillbelebte kindliche Welt, die üppig
und reich aus den Wassern auftauchte und nur von harmlosen Tieren
bevölkert war, kam mir vor wie am Schöpfungsmorgen: so merkwürdig
friedlich und unentwickelt. Ich stand zuweilen still und sah mich
um; eine solche Kindlichkeit unserer alten Erde kann man sich
unmöglich vorstellen! Wie über Nacht geboren und in der Wiege
liegend. Ich sage gar nicht, daß es wunderschön war. Ein Kind in
der Wiege ist keineswegs schön, nur merkwürdig, weil es die erste
Stufe des Menschenlebens ist, und hier war die erste des
Naturlebens. Einen so eigentümlich frappanten Eindruck macht selten
der Eintritt in ein neues Land. Doch bitte ich Dich, daß Du nicht
den Wüstencharakter aus den Augen läßt, liebe Mutter. Von Abuhamed
bis Kairo sind noch anderthalb Tagesreisen, und Du legst sie fast
ohne Unterbrechung so zurück, daß Du zur Linken die völlig tote,
tagelange Ebene bis Suez hast, und zur Rechten Palmenwälder,
Wasserflächen, Baumwoll- und Maisfelder abwechselnd, und mit Sand-
und Kiesstrecken durchschossen; – links die Wüste, rechts ein
Garten Gottes; – links ein grelles, hartes Gelb, rechts ein Grün
funkelnd und glänzend wie Email; und dieser schneidende Kontrast
durch nichts bewirkt, als durch den kleinen Graben, der hier
gezogen ist und da aufhört. Zur Rechten war das Land an manchen
Stellen noch so überschwemmt, daß ganze Dörfer und Palmenhaine wie
Inseln darin lagen, sodaß man einen schmalen Erdwall quer durchs
Wasser aufgeworfen hatte, auf dem die zahlreichen Schaf- und
Ziegenherden abends zu ihren Ställen gelangten. Die Dörfer, mögen
sie nun groß oder klein sein, sind immer in gleicher Weise gebaut,
wie Salahyeh: Lehm ist das Material der rohen Wände, und zuweilen
sind sie ganz dachlos, zuweilen mit Palmenzweigen gedeckt. In den
größeren finden sich Moscheen und Minarette, und bei allen die
traurigen, zerfallenen Gottesacker der Mohammedaner, bei deren
Gräbern manchmal Weiber in ihren dunkelblauen Gewändern wie
Schatten der Verstorbenen sitzen. Erst um halb sechs Uhr, nach
einem elfstündigen Tagesmarsch und nach Sonnenuntergang, erreichten
wir Abuzabel, ein Dorf, in welchem Mehemed Ali Arzneischule und
Militärhospital, die jetzt nach Kairo versetzt sind, in einem
großen stattlichen Gebäude, von Gärten umringt, anlegen ließ. An
der Gartenmauer, neben den Zelten der Wache, campierten wir zum
letzten Mal für lange Zeit im Freien. Der heiße Duft der Akazien
quoll aus dem Garten zu uns herüber, während vom Dorf der
widerliche Rauch des bewußten Brennmaterials uns anwehte.

		Gestern, am 1. Dezember, war die ganze Karawane um halb sieben
Uhr marschfertig, und ich sehr entschlossen mich nicht wieder auf
mein Kamel zu setzen. Schon in Salahyeh hatten wir Esel verlangt,
doch keine bekommen können. Jetzt gingen wir zu Fuß, vielleicht
eine halbe Stunde, nach dem großen Dorf Kankah, um welches sich
weite Wasserspiegel und üppige Gärten ausbreiteten. Die Esel fanden
sich auch – und erlöst von meinem Spießbürger, ging es nun munter
vorwärts, neben und unter Palmen, in solcher Masse und Fülle, daß
ich ganz beschämt bin von denen in Gaza einiges Aufheben gemacht zu
haben, – dann durch eine prächtige, fast ganz zugewölbte
Akazienallee, auf einem gemachten festen Wege; – und plötzlich hört
das alles auf! Man findet sich mit einigem Schreck auf der alten,
wohlbekannten wüsten Ebene wieder, die Gott weiß wie lang und wie
breit ist, wieder zur Rechten ihre einzelnen bebauten Stellen, und
wieder zur Linken – nichts hat als eben auch den bekannten Höhenzug
des arabischen Gebirges, welcher hier der Mokkatam heißt. Indessen
war die Ebene nicht mehr menschenwüst. Die Dorfbewohner brachten
Orangen und Zitronen, Datteln und Bananen zur Stadt und aus ihr
kamen Reisende, Geschäfts- und Handelsleute, Kamel- und Eselzüge,
Soldaten die ihre Pferde einritten; – kurz, der ganze Verkehr, der
eine große Stadt umkreist, gab sich kund je näher wir kamen.
Endlich auch Wagen! Europäische Spazierfahrten – welch ein
ungewohnter Anblick! In einer kleinen Droschke Ibrahim Pascha, in
einem Coupé mit vier Pferden Abbas Pascha. Laufer rennen voran –
das ist in Europa eine verschollene Mode. Am Abhang des Mokkatam
erhebt sich die Zitadelle, die Residenz der Herrscher Ägyptens; zu
ihren Füßen liegt die große, große Stadt wie ihr gehorsames Volk.
Eine Menge zierlicher Minarette schießen klar aus dem unklaren
Häusergewühl empor, das mit Palmen und anderen Bäumen umgeben und
durchwachsen ist. Mehr im Vordergrund präsentiert eine ganze Reihe
von Windmühlen ihre disgraziöse Form auf Sandhügeln erhoben, und
einzelne große Grabmäler lösen sich von der Masse der weitläufigen
Totenfelder ab. Aber im Hintergrund, jenseits der Stadt, erheben
sich ein paar mächtige Gebilde – sind's Hügel? Sie sind zu
regelmäßig; sind es Gebäude? Sie sind zu gigantisch; – die
Pyramiden von Gizeh sind es. Sie dominieren und beherrschen das
Bild, und ziehen magnetisch den Blick an. Mit Recht! Wie die
Gemälde der Urahnen in einem langen Ahnensaal, beginnen sie den
Reigen der Entwicklung, den das Menschengeschlecht in jener Sphäre
zu durchwandern hat, wo die übersinnliche Idee sich in ein
sinnliches Gewand hüllt um den bezweckten Eindruck zu machen, und
welche wir die Kunst nennen. Bei diesen Schöpfungen haben Urkräfte
tätig sein müssen, nicht bloß materielle, sondern auch geistige.
Nun, davon später! – – Wir ritten nicht zum Tor hinein, in
welchem unser Weg mündete, denn es war gegen Mittag, wo das
Volksgewühl in den schmalen Gassen groß ist, sodaß die bepackten
Kamele schwer durchkommen. Wir bogen rechts ab, und ritten an den
Mauern fort, zwischen ungeheuren Schutthaufen, zwischen Gärten voll
der herrlichsten Bäume, zwischen jungen Saatfeldern; vorüber an ein
paar Toren, an Kaffeehäusern fürs Volk, unter mächtigen Sykomoren
aufgeschlagen, endlich durch eine Vorstadt, die von Soldaten und
ihren Familien bewohnt sein soll, wo die dörflichen Lehmkasten wie
Schwalbennester an der Stadtmauer kleben, und wo ein betäubendes
Gewimmel von Weibern und Kindern uns umschwirrte, wie es schien in
Staub gebadet und mit Schmutz gesättigt – ein Anblick der sich zum
Eindruck des Ganzen verhielt wie ein ekelhafter Fleck auf einem
prachtvollen Kleide. Endlich ritten wir durch ein kleines enges
Tor, und befanden uns auf dem immensen Esbekyeh-Platz, der
europäisch promenadenartig mit Kanälen, schattigen Alleen und
weißen Häusern umgeben ist. Eins dieser Häuser ist l'Hôtel
d'Orient. – Ich war in Kairo und hatte den Wüstenzug hinter
mir.
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		28. An Gräfin Schönburg-Wechselburg

		Kairo, Dezember 4, 1843

		Ich weiß nicht meine liebste Emy, ob es Ihnen wohl auch so geht,
daß Stätten und Länder, die Sie nie gesehen haben, sich Ihnen unter
einem bestimmten Bilde vor die Seele stellen. Mir geschieht es oft.
Der Nil hat sich zum Beispiel in meiner Phantasie ganz mit der Isis
verwebt und zwar nicht mit der mumienhaften schwarzen Gestalt, der
man in unseren ägyptischen Museen diesen Namen gibt, sondern
wiederum mit meinem Phantasiebilde der Isis, als einer herrlichen
dunklen Frau mit tiefen, schwarzen Augen, mehr Zauberin und Königin
als Göttin, mit mystischen Attributen, die zugleich auf Zauberstab
und Zepter deuten. Zu ihren Füßen floß der Nil – aus der
unerforschten Wüste ins unergründliche Meer, ein unermüdlicher
Segensstrom, den die Völker seit Jahrtausenden nur durch seine
Wohltaten kennen, und sie hielt die Hand über ihm ausgestreckt. Man
sieht ja dergleichen innerlich. Nun war ich aber unsäglich
erwartungsvoll wie der Nil in Wirklichkeit aussehen möchte, und ob
mein altes Phantasiebild auch künftig damit übereinstimmen könnte.
Ich habe auf dieser Reise, und besonders zuletzt über die Wüste,
gründliche Enttäuschungen erfahren; aber der Nil hält mir Stich:
die Isis darf neben ihm stehen bleiben mit ihren mächtigen,
schwarzen Augen! – Wir waren schon drei Tage im Niltal gereist,
hatten sein Wasser getrunken und gesehen, aber nur so wie es
teichähnlich seit der Überschwemmung auf dem Erdboden stand, ihn
selbst, den Fluß in seinem Bett, konnten wir nicht gewahr werden
und Kairo selbst liegt nicht unmittelbar daran. Um ihn zu sehen muß
man nach dem kleinen westlichen Hafenort Bulak oder nach dem
südlichen Alt-Kairo, das man auch Fostat nennt. Am Tage meiner
Ankunft mochte ich nichts sehen, als liebe Briefe, und am andern
Tage auch noch nichts. Hier wo ich Zeit habe, gönne ich sie mir.
Nur den Esbekyeh-Platz auf dem wir wohnen umgingen wir. Es wird
noch an ihm gearbeitet, denn er ist ein großer Sumpf gewesen, der
jetzt ganz ausgetrocknet, aber noch nicht vollständig mit Bäumen,
Kanälen und Wegen versehen ist. Vollendet, wird er mit den
schönsten in Europa wetteifern können. Ihnen bedeutet das nichts.
Ein schöner Promenadenplatz ist etwas sehr Angenehmes, gewiß! Doch
nichts Staunenswertes. Liebe Emy, bei mir ist Erstaunen die
vorherrschende Empfindung: Ein Türk pflanzt Bäume! Ein Türk denkt
an die Zukunft! Aber das ist ja etwas Unerhörtes im Orient. Seit
drei Monaten habe ich nichts gesehen als Ruinen und Verwahrlosung,
wenn nicht das Bedürfnis gebieterisch diese oder jene notdürftige
Pflege des Bodens befahl, und jetzt plötzlich nutzlose Bäume in
Fülle, wie auf einer spanischen Alameda[bookmark: textAnno56]A56 – o, das ist ausnehmend merkwürdig!
Klima und Erdreich geben auch freilich Luft zu pflanzen. Steckt man
ein Reis in den Boden, begießt man es, so ist es in ein paar Jahren
ein weitschattender Baum. Alle Pflanzungen und Anlagen um Kairo
sind, wenige Palmen ausgenommen, von Mehemed Ali und Ibrahim Pascha
gemacht oder veranlaßt, also seit ungefähr dreißig Jahren
entstanden, und sie prangen wie bei uns nach einigen
Menschenaltern. Wie das schön ist, so eine mit frischem Grün
durchwebte große Stadt!

		Gestern endlich wollte ich denn doch über meinen Platz hinaus.
Vor dem Gasthof stehen immer eine Menge Esel mit ihren Treibern auf
den Wink der Fremden harrend, charmante Geschöpfe, die ich wahrhaft
mit Bedauern Esel nenne. Dadurch daß man ihnen in ihrer Kindheit
die Füße auf derselben Seite zusammenbindet, gewöhnt man ihnen
einen Paßgang an, in dem sie unglaublich behende und schnell laufen
– die Führer nebenher, ohne zu keuchen, dermaßen sind sie eingeübt.
Ich ließ meinen Sattel auflegen, und wir ritten nach Alt-Kairo zum
Nil. Alt-Kairo ist die Mutterstadt von Kairo. Wo der Feldherr des
Omar, wo Amru sein Zelt aufschlug, als er die Eroberung Ägyptens
machte, und wo eine nistende Taube sich als günstige Vorbedeutung
auf seine Zeltstange setzte, die er stehen ließ, um den kleinen
Gast nicht zu stören, da gründete er eine Stadt und nannte sie
Fostat – so heißt das Zelt auf arabisch. Erst drei Jahrhunderte
später legten die fatimidischen Kalifen das jetzige Kairo an, das
auf arabisch Cahira, die Siegreiche heißt. Jetzt ist Fostat arm und
verlassen, aber den Fremden merkwürdig wegen der berühmten uralten
Amru-Moschee. Wir ritten bis zum Fluß und setzten über seinen einen
Arm nach der Insel Rouda, an deren südlichster Spitze der Nilometer
sich befindet, eine uralte Säule aus den Zeiten der ägyptischen
Könige, an der man das Steigen und Fallen des Wassers beobachtet.
Diese Insel spaltet den Fluß in zwei Arme, aber breit und mächtig
kommt er aus Süden; nicht schnell – er gefällt sich in dem frischen
grünen Uferbett, das er sich selbst bereitet hat; nicht reißend –
er hat keine zerstörende Bestimmung; aber so recht ein Bild
stiller, starker Ruhe voll unermeßlicher Schöpferkraft. Girlanden
und Sträuße von Palmen, eben so still und majestätisch wie er,
schmücken seinen Lauf, und die Pyramiden blicken ernst und hoch von
der Grenze der libyschen Wüste herüber. Es liegt eine Ruhe über
diesem Bilde ausgebreitet, wie ich sie geträumt haben muß, wenn ich
ehedem von der Ruhe des Orients sprach, und wie sie mir bis jetzt
nirgends entgegengetreten ist. Nicht das versteinerte Jerusalem,
nicht die tote Wüste sind in diesen goldnen Rahmen der Ruhe
hineingeschmolzen, sondern in den farblosen des Grabes, und das
macht nur traurig, müde und gleichgültig. Hier ist es lieblich
ernst, so recht wie es sich schickt für das Land voll tiefsinniger
Weisheit, aus deren Quell Solon, Pythagoras, Plato schöpften, und
der man sich näher wähnt, wenn man im Anschauen dieses
geheimnisvollen Stromes und dieser wunderbaren Pyramiden in die
Tiefe der Zeiten hinabgleitet. Das ist nun freilich ein Wahn, denn
könnte man durch sehen weise werden, so müßte ich es längst sein,
denn ich habe viel gesehen, was von Weisheit erzählt.

		Auf dem andere Ende der Insel Rouda hat Ibrahim Pascha
weitläufige Gärten, die man hier englische und französische nennt,
weil jene großen Rasenplätze, diese Hecken von Myrthen und Hibiskus
haben. Die kennen wir in Europa besser! Was unserem Auge an ihnen
gefällt sind diese köstlichen, fremdländischen Pflanzen, die man
bei uns kaum in Treibhäusern sieht, und die im Freien gedeihen,
sogar der Kaffeebaum und die Vanille. Wie ein großer Blumenkorb
schwimmt dies freundliche Eiland auf den breiten stillen Fluten in
einer Atmosphäre von Rosen-, Myrthen- und Akazienduft. Kanäle
ziehen sich um die Rasenplätze, Wasserbecken tauchen aus den
Blumenpartien auf. Mehrere Häuser von Ibrahim Pascha liegen in den
anmutigsten Umgebungen, eines wird vom griechischen Konsul bewohnt.
Wenn nicht unfehlbar in jedem Frühling die Pest ausbräche, und wenn
man ihretwegen nicht die lästige Quarantäne überstehen müßte, so
würde die haute volée der Reiselustigen den Winter in Kairo
statt in Neapel zubringen können, und gewiß mit gleichem Genuß. Der
Esbekyeh-Platz würde die Chiaja werden. – Wir verbrachten ein paar
Stunden auf Rouda. In den Gärten begleitete uns teilweise, doch
nicht zudringlich, ein Gärtner, und gab mir einen prächtigen
Rosenstrauß von rötlichem Weiß bis zum tiefsten Dunkelrot
schattiert. Die Sonne sank, und wir waren noch immer da! Die
Pyramiden sahen auf dem Purpur des Abendhimmels unerhört großartig
aus. Ich konnte mich nicht satt an ihnen sehen. Zuletzt schwebte
der Abendstern über der einen, wie ein geheimnisvoller,
unsterblicher Gedanke, der über allem menschlichen Tun und Treiben
steht, der allem menschlichen Schaffen innewohnt, wenn dieses auch
zuweilen im Material oder im Ausdruck ihn nicht ganz richtig
wiederzugeben vermag, der wie eine mystische Flamme aus dem
Schlußstein eines großen Werkes auffährt, und der Durst nach
Unsterblichkeit heißt. Alter Cheops! Deinem Staube wolltest du ein
Grab erbauen, in welchem er sicher ruhen möchte, bis nach
Jahrtausenden deine Seele ihre Peregrinationen[bookmark: textAnno57]A57 vollendet hätte und, zur
ersten abgestreiften Hülle wiederkehrend, sie von neuem sich mit
ihr bekleiden und sie durchgeistern könnte. Ach, dein Staub! Wohin
ist der verweht? Ausgewüstet und leer sind die Grabkammern. Der
geldgierige Araber hat sie nach Schätzen und Kleinodien durchwühlt,
der Altertumsforscher sie nach Haltpunkten und Aufschlüssen für
seine Wissenschaft durchspäht, der Kunstliebhaber sie geplündert,
der Fremdling sie staunend oder neugierig durchkrochen. Tausende
haben deinen Staub, den du unberührt haben wolltest, mit Füßen
getreten und ihn in alle vier Winde zerstreut. So geht's, wenn man
das Sterbliche unsterblich machen möchte: es wird unendlich
gedemütigt.

		Endlich mußten wir denn doch heimkehren, wieder über den Nil
setzen und durch die schönen breiten Alleen nach Kairo reiten.
Massen von Eseln begegneten uns, die vermutlich in der Stadt ihr
Tagewerk vollbracht hatten und nun nicht anders als im Galopp
heimgetrieben wurden. Reiter zogen desselben Weges wie wir,
militärisch aussehende Männer zu Pferd; arabische Frauen in ihren
Dominos von schwarzem Taft mit dem halbmaskenartigen Schleier unter
den Augen auf Eseln, und von ihren Dienern im Rücken unterstützt,
sobald es schnell vorwärts ging; europäische Frauen, unabhängiger
im englischen Sattel sitzend; Franken, Türken, Araber, Reisende,
alle bunt und munter durch einander auf den breitesten Wegen – gar
nicht mehr so unbeweglich, gar nicht mehr an die Cafés geschmiedet.
Mit Kairo bin ich, wie mir scheint, in eine neue Phase des Orients
getreten.

			[bookmark: annotation56]Alameda: (Pappel-)Allee
	[bookmark: annotation57]Peregrinationen: Wanderungen


		29. An meine Schwester

		Kairo, Dezember 6, 1843

		Ach Clärchen, hier ist es wunderhübsch! Das Hauptvergnügen
besteht in Ausreiten. Eine Allee wie die von Kairo nach Schubra
gibt es, so weit ich die Residenzen von Europa kenne, in keiner –
über eine Stunde lang, so breit daß gewiß sechs Wagen neben
einander fahren könnten, Sykomoren rechts, Lebbek-Akazien links,
deren Äste sich oben fast berühren und einen Laubengang bilden, und
immer grün! Einen einzigen der unzähligen Schutthaufen, welche die
Stadt nach allen Richtungen wie ein Wall umgeben, hat Mehemed Ali
abtragen lassen um damit den Weg zu erhöhen auf welchem er die
Allee gepflanzt hat, und welcher nun vor Überschwemmungen sicher
ist .Zu beiden Seiten ziehen die üppigsten Felder sich hin,
Baumwolle, Zuckerrohr, alle Arten von Getreide, von Hülsenfrüchten.
Andre Alleen durchschneiden sie, führen zu Gärten und Landhäusern,
die von großen Zitronen- und Aprikosenpflanzungen umringt sind. Auf
tieferen Stellen steht noch das segenspendende Nilwasser, als wüßte
es, daß der Landmann nicht alle Arbeit auf einmal machen kann, und
daß verschieden Pflanzen zu verschiedenen Jahreszeiten kultiviert
sein wollen. Auf anderen Stellen arbeitet schon wieder die Sakyeh,
das große von einem Ochsenpaar getriebene Schöpfrad, welches das
Wasser zum Begießen der Gärten und Berieseln der Felder aus den
Kanälen heraufschafft, die der Nil alimentiert. Sträuche von wilden
Rosen und Akazien umgeben die Sakyeh, die Ochsen und deren Treiber
als Schirm gegen den Wind, und zuweilen gibt ihr auch noch ein
Sykomoren- oder Maulbeer- oder Johannisbrotbaum seinen kühlen
Schatten gegen die Sonne. Die sieben Millionen Menschen, welche in
alten Zeiten an den »Fleischtöpfen Ägyptens « schwelgten, dürften
noch heute kommen und ihr Genügen finden, aber seit vielen
Jahrhunderten nehmen sie ab. Brächte Mehmed Ali es dahin, daß die
Bevölkerung stiege, so wäre sein Platz zwischen den großen kaum
zweifelhaft; jetzt ist er es freilich sehr. Aber ich gönnte es ihm!
Wenn nur die europäischen Mächte ihm gestatten wollten sich sicher
zu setzen, wer weiß ob es nicht von selbst geschehen würde.

		Schubra ist ein Garten am Nil mit einem Landhaus, das er liebt.
Etwas Anmutigeres und Anspruchsloseres als den Eingang zu diesem
Garten kann man sich schwerlich vorstellen. Das Tor hat eine ganz
unregelmäßige Gestalt durch die Masse von Schlingpflanzen mit
blauen Blüten bekommen, die es umranken, sodaß man wie unter zwei
Bäumen eintritt. Der Garten selbst hat keine Ähnlichkeit mit denen
von Ibrahim Pascha auf Rouda: er ist mehr orientalisch, d. h.
ein Fruchtgarten, aber ganz anders gehalten und gepflegt als die
Wildnisse von Damaskus. Feste, mit Muscheln und Steinen
parkettierte Wege, die regelmäßige Vierecke aller Arten von Orangen
und Zitronen umschließen und mit niedrigen geschorenen Hecken von
Myrthen eingefaßt sind; schattige Bogengänge die bei Wasserbecken
auslaufen; hochgelegene Kiosks mit der Aussicht auf den Nil, der
wie mit einem wallenden Mantel von Silberstoff durch die Gefilde
zieht; das sind die Hauptbestandteile; – nicht zu vergessen die
große Fontäne, die wirklich süperb ist.

		Indessen suche ich die Stadt doch auch nicht zu verabsäumen. Wir
besuchten heute die Zitadelle, die auf einem Vorsprung des Mokattam
liegt. Der große Saladin, der glückliche Gegner von Richard
Löwenherz und von Philipp August, kriegerisch tapfer wie sie und
ritterlich edler, erbaute diese Festung gegen das Ende des zwölften
Jahrhunderts. Der Jussufs-Brunnen verewigt noch seinen Namen. Es
ist ein tiefer Felsenschacht bis zum Niveau des Nils in den Berg
gebohrt und wiederum durch dessen Unerschöpflichkeit alimentiert.
Ein Pulvermagazin das vor zwanzig Jahren in die Luft flog hat von
dem alten Saladinischen Palast nichts übrig gelassen als einige
schöne zerbrochene Säulen. Alle Gebäude sind neu, der Diwan, die
Münze, eine Gewehrfabrik. – Von jener Bastion übersieht man
vortrefflich die Stadt und die weite Ebene in der sie liegt. Diese
Lage ist ungemein frappant, im Osten die Wüste in der vollen
Bedeutung des Wortes bis Suez, im Westen das Niltal, und jenseits
desselben die libysche Wüste gegen welche die arabische sich
verhält wie ein Zwerg zum Riesen. In diese beiden unabsehlichen,
mit dem Horizont verschmelzenden grellgelben Sandflächen ist das
Nilbett eingeklemmt: der Fluß in der Mitte und zu beiden Seiten
grüne Ufer, ein jedes vielleicht eine Meile breit. Ägypten, nämlich
das kultivierte, bewohnte, der Zivilisation fähige Ägypten,
beschränkt sich auf die grünen Streifen, auf das Flußgebiet des
Nil. Denke Dir den seltsamen Effekt, wenn die Kultur der
Rheinländer so begrenzt wäre, daß hinter Mainz zur Linken und
hinter Frankfurt zur Rechten die Wüste läge. So ist es. Hörte durch
irgend eine ungeheure Katastrophe im Innern von Afrika der Nil auf
zu fließen, so würde Ägypten aufhören. Die arabische und die
libysche Wüste würden allmählich zusammenrücken und die Vegetation
mit Sand beschütten und erdrücken.

		Woher die große Regelmäßigkeit im Steigen und Fallen des
Nilwassers komme, hat noch niemand ergründet. Die ungeheuren und
anhaltenden Regen, welche zwischen den Wendekreisen vom
Sommersolstitium[bookmark: textAnno58]A58 bis zum
Herbstäquinoktium[bookmark: textAnno59]A59 fallen,
bewirken das Schwellen des Stromes – so heißt es; aber es scheint
mir keine genügende Erklärung, weil der Prozeß der Überschwemmung
mit einer Gleichförmigkeit und Ruhe von statten geht, welche ihm
sonst nirgends eigen ist. Es wälzen sich nicht plötzlich rollende
Fluten über das Land, sondern von Ende Juni bis Ende September,
ungefähr, steigt und steigt der Nil, ganz langsam, ganz allmählich,
zuweilen mehr oder minder bemerklich, doch nie tumultuarisch. Die
ägyptischen Astrologen helfen sich zu einer Erklärung dieses
Naturwunders durch ein anderes. Bis auf die Minute rechnen sie um
die Mitte des Juni die Leylet en Nuktah aus, die Nacht des
Tropfens, wo ein mit befruchtenden Kräften ausgestatteter Tropfen
vom Himmel in den Nil fällt und dadurch das Schwellen der Gewässer
bewirkt. Dies ist eine Festnacht für ganz Ägypten, das an sie seine
Hoffnungen für die Ernten des kommenden Jahres knüpft. Allgemeine
Gebete werden um diese Zeit angestellt für ein reichliches
Schwellen des Wassers; eine große religiöse Zeremonie findet zu
demselben Zweck statt an welcher alle Bewohner Ägyptens ohne
Unterschied der Religion teilnehmen – natürlich erst seit Mehemed
Alis Zeit – Araber, Türken, Griechen, Kopten, weil ihnen allen der
göttliche Segen zugute kommt. Wird das Schwellen bemerklich, so
beginnt das Volk Freudenfeste, die besonders in Oberägypten nach
uraltem Gebrauch sehr wild sein sollen. Bis Anfang Oktober steigen
in der Regel die Wasser, dann stehen sie, und werden vorsichtig von
einem Punkt zum andern geleitet, so lange der Vorrat vorhanden,
wenn der erste genugsam getränkt worden ist. Nach und nach
verschwinden sie wieder und im April und Mai herrscht schon von
neuem Dürre. Sieh so regelmäßig geht diese wunderbare
Überschwemmung alljährlich von statten, so systematisch muß sie
benutzt werden, und solch eine künstliche Kanalisierung bringt wie
Blutgefäße Leben in den toten Körper Ägyptens. Der Nil ist die
große Pulsader. In alten Zeiten, wo alle höheren Ideen und Kräfte
personifiziert und dem Menschen sinnlich vors Auge gestellt wurden,
ist es sehr natürlich daß der Nilgott einen Ehrenplatz eingenommen
hat.

		Blicke ich nach Süden, so sehe ich eine ganze Reihe von
Pyramiden, zunächst die von Gizeh, die großen, die herrlichen! In
der scharfen Mittagsbeleuchtung weiß wie Marmor, dann die von
Sakara, von Abusir, die einzigen Gebäude deren Linien aus der
Landschaft in den Horizont emporsteigen. Sonst sind alle Linien
horizontal und flach: das libysche Gebirg ein Strich, lang,
gleichmäßig, kaum gewellt, das arabische etwas mehr, vielleicht
weil man es näher sieht, aber auch ohne scharfe Formen. Über der
Stadt selbst steht man zu hoch als daß ihre zahlreichen und
wunderhübschen Minarette Effekt machen könnten; sonst sind sie, von
der Ebene gesehen, ganz reizend und alle verschieden, mit Knäufen,
Kugeln, Kronen, Spitzen und Galerien von einer Mannigfaltigkeit und
Elegance, daß sie mich immer an Kandelaber von Silber- und
Bronzearbeit erinnere. Fast am Ende jeder mäandrischen Wendung der
Straßen, welche in dieser Art alles übertreffen, was ich bisher
gesehen, schießt so eine elegante Säule empor, wie aus gelblichem
Elfenbein geschnitzt, und manchmal mit abwechselnd weiß und roten
Steinstreifen bekleidet. Überhaupt – Kairo und nur Kairo ist
in meinen Augen die echt orientalische Stadt, mit ihren Formen und
Anlagen an die Bilder aus Tausend und einer Nacht erinnernd, und
mit ihrer Architektur ganz geboren vom arabischen Genius. Ihre
Moscheen, ihre Grabmäler, ihre Fontänen, ja Clärchen, das sind die
echten Geschwister der Alhambra! Konstantinopel, auf diesen Hügeln,
an diesen Wassern, in dieser Lage auf der Grenze von Europa und
Asien, frappiert unerhört die Phantasie und ist im Ganzen so
unglaublich blendend, daß man die Disharmonie der einzelnen Teile
nicht bemerkt, und überhaupt von dieser reizendsten aller
Theaterdekorationen keine Einheit, keine Originalität begehrt, weil
sie ihre volle malerische Wirkung auf uns geübt hat. Damaskus ist
ein Fruchtgarten, in dessen Mitte sich ein Volk ländlich und
einfach in schlechten Lehmhütten angesiedelt hat. Kairo aber ist
die echte Kalifenstadt, die Erbin von Damaskus und Bagdad, die
Stadt al-Mamouns und Saladins, arabisch-sarazenisch bis ins Herz
hinein, daher originell wenn je eine es war, und malerisch in ihren
einzelnen Teilen und von einzelnen Punkten, wie eine so große
Stadt, die in einer völligen Ebene liegt, es nur sein kann. Die
Straßen sind schmal und krumm, aber doch viel bequemer wie in jenen
beiden Städten für den Fußgänger, weil sie nicht den abscheulichen
Rinnstein in der Mitte haben und weil sie überhaupt gar nicht
gepflastert sind. Der Boden ist fest, die acht bis zehn Regentage
des Jahres verderben ihn nicht: so ist er einem schlechten
Steinpflaster bei weitem vorzuziehen. Die kleinen Esel würden in
einem solchen stecken bleiben, während sie jetzt einen ganz
sicheren Tritt haben.

		Es soll 20.000 Esel in Kairo geben. Gewiß ist's, daß
wenigstens ein Drittel der Menschen reitet, die man auf der Straße
sieht. Das verbreitet eine große Munterkeit, aber manchmal ein
schreckliches Gedränge, wenn Kamele, Pferde, Esel, mit Treibern,
Seïs und Reitern in die wogenden Fußgänger von beiden Seiten der
Straße hineindringen. Es hat aber jedermann die erforderliche Übung
um sich glücklich heraus zu wickeln. Geht's nicht anders, so reitet
man mit seinem Esel in die erste beste Haustür hinein, die hier wie
in Damaskus zuerst in einem schmalen finsteren Gang und dann erst
durch einen zweiten in den inneren Hofraum führt. Neben der Tür
sind keine Fenster; das erste Stockwerk springt etwas vor, die
übrigen nicht, denn manche Häuser haben zwei auch drei Etagen, sind
aber selten breiter als zwei Fenster. Diese sind mächtig groß,
dicht, zum Teil äußerst zierlich vergittert mit gedrechselten und
verschränkten Holzstäben, die aber nicht auf dem Fenster aufliegen,
sondern aus demselben herausgebaut sind, etwa wie bei uns ein
Blumenfenster, sodaß man hinter diesem Gitter die Straße hinauf und
hinab sehen kann. Zuweilen hat es in der Mitte noch ein besonderes
Guckfensterchen. An gewöhnlichen Häusern ist es nur von gekreuzten
Palmenstäben; an eleganten bildet es die zierlichsten Geflechte mit
allerlei Zeichnungen. Ein Mittelding von Jalousie, Gitter und
Balkon heißt es Muscharabieh. Die Türpfosten und Gesimse sind
zuweilen mit sauberen Arabesken von Steinmetzarbeit, auch von Stuck
bekleidet, und wer letzteres nicht haben kann und doch eine
Verzierung wünscht, läßt sie in Streifen, rot und weiß anstreichen.
So sind auch manche große Gebäude, Moscheen, Okels, wie man hier
die Kaufhäuser nennt. Die Bazars sind höher, geräumiger und
ansehnlicher, als irgend welche, und sind auch immer für einzelne
Gegenstände bestimmt. Die Cafés sind eben so zahlreich wie in
Konstantinopel und wo möglich noch einfacher. Auf dem
Esbekyeh-Platz sind mehrere unter freiem Himmel, ein kleiner Herd,
ein Tisch für die Nargilehs, ganz niedrige Schemel von Palmstäben
die wie Vogelbauer aussehen, darüber die schattigen Äste einer
Lebbek-Akazie: das ist das Kaffeehaus – wo man sich aber
vortrefflich unterhält, denn den ganzen Tag sitzen da
Geschichtenerzähler und Taschenspieler von einem höchst
aufmerksamen Auditorium umringt. Auf dem Roumeyleh-Platz am Fuß der
Zitadelle sahen wir heute auch mehrere dichte Gruppen, die sich
schaulustig um Possenreißer und Tausendkünstler drängten. In Kairo
macht es mir wahrhaft Vergnügen in der Stadt zu zirkulieren, weil
ich mich nicht durchzukämpfen brauche und überall etwas Hübsches
sehe, die Bauart der Häuser, die eleganten Minarette, die
allerniedlichsten Brunnenhäuser, halbzirkelförmig an eine Mauer
gelehnt mit feinem Gitterwerk zwischen schöner Steinarbeit, hie und
da eine Palme, ein Orangenbaum im Hof der Moscheen, der
Privathäuser, auch Gärten deren Grün über die Mauern blickt und die
den Reichen und Vornehmen gehören; – von dem Menschengewühl in den
besuchten Straßen gar nicht zu reden, das die Ohren dröhnen und die
Augen flimmern macht und doch so wesentlich zur Umgebung gehört,
daß einem die unbesuchten und einsamen Straßen lange so gut nicht
gefallen. Und ist man der bunten Bilder müde, so reitet man hinaus
nach Fostat, nach Boulak, nach Schubra, und hat da die Fülle
tropischer Vegetation – und den Nil.

			[bookmark: annotation58]Sommersolstitium: Sommeranfang, 21./22. Juni
	[bookmark: annotation59]Herbstäquinoktium: Herbstanfang, 23. September


		30. An meine Mutter

		Kairo, Dezember 11, 1843

		In den ersten Tagen, liebe Mutter, wollte ich gar keine andere
Exkursionen machen als westlich von der Stadt um meinen Blick nach
Herzenslust in den grünen Auen und in der Fülle und Pracht der
Vegetation zu laben. Die Wüste im Osten der Stadt zog mich durchaus
nicht an. Ich war gründlich wüstenmüde. Aber ich wußte freilich
nicht, daß bei dieser zauberischen Stadt die Wüste anders
beschaffen und voll Wunder sei. Kairo ist wirklich die Stadt der
Wunder! Da ist der Nil: mysteriös wie unter dem Schleier der Isis,
erfüllt er seine Bestimmung; da sind die Pyramiden, mit denen
andere Titanen den Himmel stürmen wollten, Riesenerzeugnisse eines
Riesengeschlechtes. Da sind eben in dieser östlichen Wüste die
Gräber der Kalifen um welche Dschinnen walten und weben. Da ist
weiter hinauf der ausgebrannte Krater Djebbel Achmar; und noch
weiter, in dem längst versiegten und versandeten Bette eines
Stromes, der versteinerte Wald – ungeheure Erzeugnisse
losgebundener Naturkräfte, die vielleicht als böse Geister dem
guten Geist des Nils entgegenwirkten. – Aus welchem östlichen Tore
Du die Stadt verlassen mögest, bist Du in der Wüste, im toten
unfruchtbaren Sande, die sich an dem Mokkatam bricht um jenseits
desselben mit verstärkter Kraft sich zu lagern. In der Ebene,
welche sie zwischen seinem Fuß und den Mauern der Stadt bildet,
liegt in der ganzen Ausdehnung von Norden nach Süden die
Nekropolis, die Stadt der Toten. Ungeheure Schutthaufen, welche ein
Jahrtausend abgelagert hat, ziehen sich wie Wälle zwischen ihren
verschiedenen Abteilungen hin. Auf ihnen liegen die traurigen
Windmühlen. Die Gräber sind teils schlichte weiße Steine, von denen
ein aufgerichteter zu Häupten und einer zu Füßen eines Liegenden
stehen; teils viereckige überkuppelte Gebäude, meistens nach
Gutdünken in die freie Wüste hineingestreut, zuweilen aber auch
viele von einer gemeinschaftlichen Mauer umschlossen, nach Art
unserer Gottesäcker.

		Die meisten Gräber haben das Schicksal der Moscheen: sie werden
nicht unterhalten. Familien und Geschlechter sterben aus, verarmen;
dann bleiben sie sich selbst überlassen, und armes Volk findet es
höchst bequem ein solches in ein Wohnhaus zu verwandeln, das
viereckig wie seine gewohnte Hütte, aber höher und mit einem
stattlichen Kuppeldach versehen ist. Manchmal reißen sie auch die
Steine ab um die Hütten geselliger, näher bei einander zu erbauen.
Da wohnen sie in Scharen, Männer und Weiber spinnen Baumwolle, und
daß es ihnen so gar übel nicht geht schließe ich aus den Herden von
Kindern, die sie umlagern. Diese Kinder sind nun allerdings affrös,
dickbäuchig, großköpfig, kahlgeschoren bis auf den Haarschopf, der
oben auf dem Kopf beibehalten wird, starrend vor Schmutz. Aber
erwachsen sehen sie gar nicht übel aus – besonders die Frauen, die
man im niedrigen Volk nicht selten unverschleiert sieht. Die Nase
ist klein und breit, die Lippen sind stark, es ist der Typus den
wir an ägyptischen Bildwerken finden, und den die Vermischung mit
arabischem Blut nicht aufgehoben hat; aber süperbe Zähne,
intelligente Augen, schlanke Gestalt und ungemein leichte grade
Haltung, machen sie unendlich viel hübscher als bei uns in
Norddeutschland die Weiber des Volkes sind. Sie gehen immer barfuß,
tragen nur ein dunkelblaues Kleid über weiten Beinkleidern, und
einen langen fliegenden Schleier von blau und weiß gewürfeltem
Baumwollzeug, die Wasserflaschen und Körbe auf dem Kopf, das kleine
Kind auf der Schulter, und die Hände eigentümlich und nicht
ungraziös erhoben, um sie frei zu haben von dem wehenden Schleier
und den sehr langen und weiten Ärmeln. Sie sind bei weitem weniger
vermummt als die Türkinnen und die Araberinnen in Syrien; aber die
Frauen der höheren Stände sind es in einer merkwürdigen Weise. Ich
hielt zuerst den Anzug worin sie auf der Straße gehen und reiten
für eine Art von Chauve-souris-Capot[bookmark: textAnno60]A60 der Maskenbälle;
aber es ist eine Art von weitem Hemd, das Sableh, und von immensem
Schleier, der Habbarah heißt, beides von starkem schwarzem Taft.
Reiten sie und bläht der Wind letzteren auf, so sehen sie ganz wie
unförmige Pakete aus. Auch sie halten, gehend wie reitend, stets
die Hände zu den Schultern gehoben, wahrscheinlich um den Habbarah
zu unterstützen, damit der ihnen nicht auch noch vors Gesicht
hänge, das schon den weißen oder schwarzen Halbschleier unter den
Augen trägt. Mit einem Gefolge von Dienerinnen, welche auf dem
breiten Sattel die Kinder vor sich halten, sieht man die vornehmen
Frauen viel ausreiten, und höchst auffallend ist mir dabei der
Seïs, der seinen Arm beständig als Rückenlehne um den Leib der
Reiterin legt. Aber das ist Sitte, während es eine ungeheure
Unsitte wäre, wenn jemand eine Dame grüßte, ja nur durch eine Miene
zu verstehen gäbe, daß er sie erkenne, und wenn es seine Schwester
wäre. Frauen die nicht zur untersten Klasse gehören, tragen den
schwarzen Habbarah aber ohne Sableh, und gelbe Saffianstiefel.
Solche sieht man aber nicht in jener Gräberstadt.

		Ein Quartier derselben zeichnet sich vor den übrigen aus; es ist
das der »Gräber der Kalifen«. Diese sind im größten und schönsten
Stil, mit Moscheen und ehemaligen Schulgebäuden verbunden. Wie sie
da liegen, so ganz flach und kahl, so überaus phantastisch in ihren
Formen, daß sie immer von neuem das Auge frappieren und immer mehr
interessieren, kommt mir das gesamte Bild wie ein Schachbrett vor,
auf dem die Figuren durcheinander gewürfelt stehen, und zwar die
allerelegantesten, aus Bernstein, Elfenbein und Perlmutter
gedrechselt. Der Schachkönig dieses kunstvollen Schachspiels ist
das Minarett von Kaïd-Bey, aus der Mitte des fünfzehnten
Jahrhunderts, und wie die ganze Moschee ein Kleinod der
Architektur, obwohl mir scheint nicht mehr des reinen
Sarazenenstils. Es herrschten damals Sultane der zirkassischen[bookmark: textAnno61]A61 Dynastie,
und vielleicht hat das tiefere Asien, hat Persien hier einigen
Einfluß gehabt, wie er auch in Damaskus unverkennbar ist. Von außen
ist sie ganz und gar mit Streifen von roten und weißen Steinen
bekleidet. Die Gebäude die früher zu ihren wohltätigen und
gelehrten Stiftungen gehörten, bilden förmlich eine Straße und sind
dicht bewohnt und natürlich verwohnt durch eine Menge armen
Volkes. Anderes hat seine Lehmhütten oben auf dem Portikus
der Barkauk-Moschee errichtet. Eine andere, eben so schöne, ist
Pulvermagazin, daher wurden wir streng aus ihrer Nähe fortgewiesen.
Die übrigen werden denn doch einigermaßen unter Schloß und Riegel
gehalten, sonst würde man nächstens den Mihrab von Marmormosaik in
einen Herd verwandelt sehen. Die Zusammenstellungen die man hier
machen kann, sind eigener Art. Da drüben, jenseits der Stadt und
des Flusses, ragen andere Gräber, die Pyramiden, von der
Wüstengrenze herüber. Die Erbauer haben sie für niemand gebaut als
für sich allein, für ihren Staub. Es sind Monumente der schroffsten
Persönlichkeit, des individuellsten Bewußtseins, und dadurch voll
gebieterischer Macht, wie es immer die Schöpfungen sind, die auf
solchem Boden reifen. Diese Macht bleibt ihnen noch jetzt; sie sind
ganz unzerstörbar. Hingegen diese Moscheen, in denen die Gräber der
Erbauer nur einen ganz unbedeutenden Teil einnehmen, die durchaus
mit dem Gedanken an andre, mit Rücksicht für andre gegründet, in
denen alle Interessen wahrgenommen sind, welche ein Fürst seinem
Volk gegenüber empfinden soll, vorsorgende Teilnahme an dessen
geistigem und leiblichem Wohl durch die verschiedensten Institute
ausgedrückt war: sie sind ruiniert nach wenigen Jahrhunderten und
ihre frommen und wohltätigen Stiftungen lange vor ihnen – bloß so
durch den Umschwung der Zeitläufe. Sieht das nicht wie eine sehr
ungerechte Weltregierung aus? Und denkt man nicht ganz
unwillkürlich: nur die rücksichtsloseste Kraft gilt etwas auf Erden
und macht groß! – – Nicht alle haben ihre letzte Ruhestatt so
herrlich bezeichnet. Mehrere begnügten sich mit den Grabmälern, wo
ein viereckiges Gebäude das eigentliche Grab umschließt und eine
Kuppel es bedeckt. Auch diese sind von Quaderstein und die Kuppeln
in einer Weise bearbeitet, die mich lebhaft an die Alhambra
erinnerte. Was aber dort Stuck und an den inneren Wänden der
Gemächer war, ist hier Arbeit des Steinmetzes und außerhalb. So ist
zum Beispiel über die eine ein Netzwerk gemacht, und in jede Masche
des Netzes ist eine Kugel eingelegt, glänzend himmelblau wie der
schönste Türkis – vermutlich glasierter Ton. Über eine andere –
stelle Dir so einen Schleier von ausgeschlagenem Papier vor, wie
man ihn zuweilen über Lampen hängt um ihr Licht zu dämpfen: eine
solche Zeichnung umspinnt eine andere Kuppel und an ihrem unteren
Rande, wo sie auf dem Unterbau ruht, läuft wie die Arabeske in
einem Fries ein Koranspruch hin, dessen krause, glänzend
dunkelblaue Charaktere angenehm mit der sanften gelbgrauen Färbung
des Bausteins übereinstimmen und sich doch sehr entschieden von ihm
abheben. Es ist einzig niedlich, und so recht passend für das Grab
eines Bekenners des Islam, dessen Seele ins Paradies zu den
schwarzäugigen Houris kommt.

		Liebe Mutter, wenn ich einmal in schönen Gebäuden sitze, so
dauert es eine gute Weile ehe ich wieder herauskomme. Jeder der von
seinen Reisen erzählt, hat ein Steckenpferd worauf er sich mit
besonderen Vergnügen tummelt; das meine ist die Architektur. Ich
liebe es nun einmal; vielleicht zu sehr. Bedenke aber daß dasjenige
was Dir ein Superlativ erscheint mir nur grade genügend vorkommt um
mich für vierzehn Wüstentage zu entschädigen, denn hätte ich nicht
eine kleine Passion für solche Dinge, so würde ich wohl fein ruhig
daheim bleiben und mir auf bequemere Weise die Zeit vertreiben. Nun
muß ich doch die Befriedigung haben nach Herzenslust von ihnen
plaudern zu dürfen. Jetzt werde ich es nicht mehr tun, nämlich von
der arabischen nicht mehr. Ich nehme aus dem Orient, zu dem die
Erinnerungen aus Spanien kommen, einen vollständigen Eindruck des
Kreislaufes mit in welchem sie sich abgeschlossen hat. Hier
erreichte sie ihren Gipfelpunkt. – Ich wollte heute ganz etwas
andres schreiben. Nun ist es zu spät.

			[bookmark: annotation60]Chauve-souris-Capot: Fledermausmaske
	[bookmark: annotation61]zirkassischen: tscherkessischen


		31. An meinen Bruder

		Kairo, Dezember 13, 1843

		Gestern, Fratello, war ich auf der Pyramide des Cheops. Wenn das
keine interessante Partie ist so weiß ich es nicht! Sie hat sich so
lange verzögert des Wetters wegen, das ungünstig nämlich sehr
windig war. In der Nacht vom achten zum neunten hat es geregnet und
bis nachmittags blieb der Himmel trübe; sonst habe ich ihn nur
sonnig gesehen. Aber der Nordwest, der uns schon seit El-Arisch
verfolgt, weht ununterbrochen bald stark und bald schwach, und
daher ist es morgens und abends ziemlich kühl, im Zimmer mehr als
im Freien, sodaß ich die wattierte Mantille, die mir drinnen grade
recht ist, draußen zuweilen lästig finde. Darauf beschränkt sich
mein Winteranzug und der Strohhut kommt mir nicht vom Kopf. Vor
meiner Ankunft, Ende November hat es einige Tage heftig geregnet,
und die Häuser sind hier so gar nicht darauf eingerichtet, daß die
Personen, welche im Hotel zwei Treppen hoch wohnen, mit
Regenschirmen in ihren Zimmern gesessen haben – so stark hat es
durch das flache Dach durchgetröpfelt. Von Kaminen oder
Braseros[bookmark: textAnno62]A62 wie in
Italien und Konstantinopel ist hier nie die Rede. Die Sonne muß den
Dienst tun. Vorgestern Abend hatte sich der Wind gänzlich gelegt,
als wir von Abbas-Paschas Campagne in der Nähe von Schubra
zurückkamen, deren Eingang uns übrigens nicht gestattet wurde: da
beschlossen wir auf gestern die Exkursion zu den Pyramiden, und das
Wetter war auch so schön und windstill wie man es nur wünschen
kann, wenn man 428 Pariser
Fuß[bookmark: textAnno63]A63 über dem Erdboden auf dem Gipfel der Cheops-Pyramide
steht. Du darfst ihn dir aber nicht wie die Spitze eines Kirchturms
vorstellen, und als müsse man etwa auf einem Fuß stehend da oben
balancieren.

		Wir ritten vor sieben Uhr fort. Es war schneidend kalt bevor die
Sonne uns zur Linken über die kahlen Höhen des Mokkatam emporstieg.
Bei Fostat oberhalb der Insel Rouda setzten wir über den Nil nach
dem Dorf Gizeh, und ritten nun zwei Stunden kreuz und quer der
Überschwemmung wegen auf schmalen Dämmen, bald neben den
Wasserflächen, bald neben Feldern von Rübsamen und Bohnen in voller
Blüte, bald neben weiten Strecken, die mauerhoch mit Maisstroh
bedeckt waren, bald unter Palmen, bald neben Dörfern die so
versumpft waren, daß nur Frösche aber nicht Menschen in dieser
Atmosphäre gesund sein können. Die Hütten bestehen aus getrocknetem
Nilschlamm mit Kamelmist verklebt, der feuchte Nilschlamm haucht
seine schädlichen Dünste aus, dazu dürftige Nahrung, Bohnen und
Doura (Hirse, die übrigens geröstet auf eisner Platte ohne weitere
Zutat sehr gut schmeckt) – der Mangel an Bekleidung, den ich in
Gizeh vollkommen bei einem Mann sah, der sich zähneklappernd in der
Sonne an einer Mauer zusammenkauerte; – wie soll da die Pest
nicht wüten im Frühling, wenn die verderblichen Winde und
die brennende Hitze diese Moräste plötzlich austrocknen. Noch
einmal mußten wir über einen kleinen Kanal setzen, auch über eine
große, ehedem sehr prächtige, jetzt halbverfallne Brücke mit
arabischer Inschrift gehen, eine zweite ganz ruinierte bei Seite
lassen, dann hört die Kultur des Bodens auf, und an ihrer Grenze,
wie Denksteine zwischen Leben und Tod, zwischen Zeit und Ewigkeit,
erheben sich aus Schutt und Sand die Pyramiden – nämlich drei, von
denen die des Cheops die älteste, die größte, die
leichtbesteiglichste und die durchforschteste ist, weshalb mein
Hauptinteresse sich ihr zuwendete. Es ging mir mit ihnen wie mit
den hohen Bergen: sie kamen mir aus der Ferne imposanter als in der
Nähe vor. Von meinem Fenster in Kairo, vom Nachen im Nil gesehen,
war es nie anders, als läge die ganze große Landschaft zu ihren
Füßen. Und sie tut es auch! Aber je näher man kommt um desto mehr
verliert man den weiten Blick über die ganze Landschaft, das Auge
bleibt an ihnen allein hängen, und so verschrumpfen sie scheinbar,
bloß deshalb weil man ihnen nicht mehr den allerausgedehntesten
Maßstab anlegen kann.

		Wenigstens eine halbe Stunde vor unsrer Ankunft, sprangen zwei
Beduinen in weißen Mänteln mit Flinten bewaffnet vom Grabenrand auf
wo sie vielleicht die Nacht geschlafen hatten, und liefen mit uns.
Dann kamen andre, und noch andre! Auch Fellahs verließen ihre
Felder und gesellten sich zu uns, und die ganze Kompanie von
wenigstens zwanzig Mann begehrte für die Ersteigung der großen
Pyramide in unsere Dienste zu treten. Natürlich zankten sie sich
untereinander auf donnernde Weise, und die Fellahs kehrten endlich
zu ihrer Arbeit zurück. Statt dessen aber kam eine Kinderschar mit
Wasserflaschen, sodaß wir mit einem sehr stürmischen Gefolge
anlangten. Ich freute mich über meine Freunde die Beduinen, wie sie
schön waren! Statuen von dunkler Bronze; – nie sah ich süperbere
Menschen. Den leichten weißen Wollenmantel schlangen sie als
Schärpe um Leib und Schulter und liefen vor uns her wie die alten
Götter mit Flügeln an den Sohlen. Süperb! Es gibt gar keine andre
Bezeichnung. Wie sie sich allendlichst untereinander wegen der
Begleitung verglichen haben, weiß Gott! Fünf behaupteten sie wären
für mich ganz notwendig: zwei und zwei abwechselnd um mich an den
Armen zu halten und zu ziehen, und der fünfte um mich beim
Heruntersteigen von den höchsten Stufen zu heben. Mir machte die
ganze Partie so herzliches Vergnügen, daß ich mit allem zufrieden
war. Nun warfen sie ihre Mäntel fort und drapierten sich in ihren
Hemden, die ich des Wohlklanges wegen Tunika nennen will. Du fragst
vielleicht wie sie das bei so geringer Masse der Gewandung
anfingen? Das ist eben die Kunst! Sie streiften die Ärmel auf, sie
schlangen den unteren Saum der Tunika in den Gürtel in jener
eigentümlichen Weise, die man immer und nur bei den ägyptischen
Statuen findet. Ich dachte Osiris sei in einigen Verkörperungen
wieder auf die Erde gekommen. Ich trug, wie sich von selbst
versteht, mein habit de gamin. Die Aszension begann. Die
Pyramide ist aus Werkstücken von Kalkstein erbaut, die unten gegen
vier, oben zwei Fuß hoch sind. Um die pyramidale Form
hervorzubringen, tritt jede höhere Reihe etwas über der unteren
zurück, sodaß in dieser Weise kolossale Stufen gebildet sind.
Ehedem hat eine Bekleidung von Marmor oder geglättetem Granit den
ganzen Bau wie mit einem abgeschliffenen Etui überzogen, sodaß die
Besteigung unmöglich gewesen. Jetzt ist nicht die geringste Spur
derselben vorhanden, und als man sie gewaltsam abgebrochen hat,
mögen die Werkstücke selbst beschädigt worden sein. Nun haben sich
an ihnen kleine Ungleichheiten und Vorsprünge gebildet, die das
Klettern etwas erleichtern. Ohne die Hilfe der Beduinen, die auch
ganz allgemein angenommen wird, mochte es wohl sehr schwierig, und
abwärts auch gefährlich sein für Personen die am Schwindel leiden;
aber mit ihr ist man so sicher, als würde man von einer
Maschine gewunden. Ungefähr auf der Hälfte des Weges wird eine
kleine Pause gemacht da, wo mehrere Werkstücke ausgebrochen sind
und eine kleine sichere Terrasse sich gebildet hat. Dann geht es
weiter, leichter wegen der niedrigeren Werkstücke, schwerer, weil
man matt wird und weil die Beduinen je höher desto schneller
steigen, weil jede Partie die Ehre haben will zuerst oben zu sein.
Die meinen bewerkstelligten es, und als ich meinen Fuß auf die
obere Fläche setzte, stießen sie ein lautes Freudengeschrei aus: so
ist der Gebrauch. Nun war ich oben.

		Die Pyramide mag ursprünglich noch zwanzig oder dreißig Fuß
höher gewesen sein; ihre Spitze ist abgebrochen, einzelne
Werkstücke liegen als Tische und Sofas auf dem Raum, der wohl so
groß wie Dein gelber Salon ist. Du siehst daß man Platz hat. Wir
waren oben mit acht Beduinen und mit drei oder vier Kindern, welche
uns ihre Flaschen mit schlechtem Wasser aufdrängten; und noch ein
Dutzend Menschen hätte bequem Raum gefunden. Von unten gesehen,
meint man breiter als eine halbe Elle könne die höchste Spitze
unmöglich sein. Mir war da oben ganz feierlich zu Mut. Auf dem
höchsten Gebäude der Welt – da saß ich! Und welch ein Gebäude!
Fremd unserer Zeit, unserer Sitte, unseren Gedanken, unserer Kunst,
ist es übrig geblieben aus einer Welt welche diejenigen die
alte nannten, welche wir jetzt die Alten nennen. Schon für
Herodot, der im fünften Jahrhundert unsrer Zeitrechnung hier war
und diese Pyramide beschrieb, war sie ein Werk aus verschollenen
Zeiten, wie viel mehr für den Geograph Strabo, der unter Kaiser
Augustus Herrschaft hier war. Mir dehnte sich die Weltgeschichte zu
einer solchen Tiefe aus, daß unsere paar tausend historischen
Jährchen mir nur wie der Schaum auf ihren Wellen vorkamen. – Ich
kam mir vor wie auf einer Insel in den Wolken, ohne Zusammenhang
mit allem was da unten die Herzen bewegt. Die Zeit riß eine Kluft
um mich herum tiefer als die eisigen Schluchten im Hochgebirge der
Alpen. Dazu kommt daß der Blick von oben herab – wie soll ich
sagen? – so gewiß geistlos ist. In der großen Ebene tritt nichts
hervor, sie macht durchaus den Eindruck einer geographischen Karte
mit ihren bunt illuminierten Feldern. In Hunderte von kleinen
Stückchen ist sie zerschnitten, die blaugrün, gelbgrün, saftgrün,
je nach ihrer Kultur aussehen; dazwischen wie schwärzliche Punkte
Palmenpflanzungen und Gärten; wie silbrige Streifen die Gewässer,
wie schwarze die feuchten Dämme; fern und charakterlos die
bräunliche, formlose Masse der Stadt von ihrem eigenen Qualm
verhüllt, und endlich ganz nah die Wüste, die mir hier nicht
schauerlich vorkam.

		Die Beduinen ließen uns nicht lange Ruhe; sie marterten uns
wegen des Bakschisch, und hätten sie es bekommen, so würden sie
nicht zufrieden gewesen sein und uns um mehr gemartert
haben. Das ist ein scheußlicher Charakterzug des Arabers und des
Türken! Seine Gedanken, Wünsche, Träume, Handlungen, Gespräche,
seine ganze Seele dreht sich dem Fremden gegenüber um Bakschisch,
d. h. um Geld, welches er nicht verdient hat, denn das was
einen Piaster wert ist soll der Fremde mit zehn, zwanzig bezahlen.
Stundenlang sprachen unsere Kameltreiber in der Wüste zusammen von
Bakschisch. Das Wort gellt mir förmlich in den Ohren! Nun vollends
da oben! Wie blutsaugende Mücken die immer verjagt immer
wiederkehren, ließen sie sich nur momentan zur Ruhe verweisen. Ein
Messer um die Namen einzukratzen – dies Vergnügen mußte ich mir als
echter gamin, ich glaube zum ersten Mal in meinem Leben
machen – war unten beim Dragoman vergessen worden. Ein Beduine
sprang sogleich dienstfertig hinab und wieder herauf, wollte das
Messer aber erst nach dem Versprechen eines Extra-Bakschisches
herausgeben. Als wir ihnen sagten, der Dragoman würde sie alle
reichlich unten bezahlen, schrien sie: »No no no no! Giurgi no
bono!« Das sollte bedeuten, daß sie uns für großmütiger
hielten. Halb war es spaßig und halb ärgerlich. Mit italienisch
konnten wir uns gegenseitig verständlich machen; aber sie waren mir
schrecklich störend.

		Abwärts ging es vortrefflich. Ich legte die Hände auf die
Schultern von zwei Beduinen, ließ sie voransteigen und sprang dann
nach. Wo die Stufen so ausgebröckelt waren, daß ich nicht festen
Fuß fassen konnte, hob mich ein dritter, der hinter mir blieb,
vorsichtig herunter. Hier soll vor zwei Jahren ein Engländer, der
durchaus allein hat gehen wollen, schwindlig geworden und
hinabgestürzt sein. Vielleicht ist es aber auch nur eine
Beduinenfabel! Jedermann bedient sich ihrer Hilfe gern. Da ich
kurzsichtig bin kenne ich den Schwindel nicht, und sah sehr
gelassen zwischen meinen beiden Gefährten von Erz in die Tiefe
hinab. Als wir so ganz munter herabsprangen und an eine etwas üble,
nämlich sehr zerbröckelte Stelle kamen, hielt mich plötzlich der
Beduine, der mich herabheben sollte in der Luft schwebend und
sagte: »Bakschisch Signora! Bakschisch!« Dies war ein
freundschaftlicher Beduinenscherz. Wie findest Du ihn, so in den
Lüften zu hängen und, wenn auch nur ein paar Sekunden, keinen Boden
unter den Füßen zu fühlen? Ich sagte bitterböse, er würde nicht
einen Para bekommen, und mein großer Zorn machte Eindruck auf meine
fünf Leute: sie schwiegen über diesen Punkt. – Nun kam eine
unausstehliche Partie: das Innere der Pyramide. Da muß man zuerst
in einen Schacht gebückt hineingleiten dann befindet man sich in
einer Vorkammer, und dann muß man gebückt – was sage ich gebückt! –
zusammengeklappt wie ein Taschenmesser muß man sechzig Schritt in
einem anderen Schacht sich fortbewegen bis man zu einer zweiten
Kammer kommt. Da war ich halb ohnmächtig. Draußen, im Licht, in der
Luft, halte ich alles aus; aber zwischen diesen dicken Mauem, in
fürchterlicher Hitze, in beklemmender Atmosphäre, in tiefer
Finsternis, welche durch die Flamme von zwei Kerzen schwach
gelichtet wurde, und vor allem: ohne irgend etwas zu sehen an
Malerei oder Bildnerei – das war nicht auszuhalten! Und ob im
Inneren der Pyramide noch andre Schachte und Kammern sich folgen,
und ob in jenen, die ich nicht gesehen irgendeine Spur von
Ausschmückung oder von Mumien und Sarkophagen sich findet – ich
weiß es nicht! Ich gestehe ehrlich, daß ich ohne irgend etwas
gesehen zu haben schleunigst wieder umgekehrt bin. Ach, die Wonne
draußen! Frische Luft, Sonne, blauer Himmel! Der vierten Dynastie
der ägyptischen Pharaonen schreibt man diese Pyramide und ihre
beiden Gefährtinnen zu, deren eine, die des Chephren, noch ihre
ganze Spitze, und um dieselbe eine Bekleidung von geglätteten
Steinen hat die wie Porzellan glänzt und weiß und rot gefleckt
aussieht. Ihre Höhe beträgt ebenfalls gegen 400 Fuß[bookmark: textAnno64]A64. Die des Mykerinos verschwindet
förmlich in dieser gigantischen Nachbarschaft, obgleich sie gewiß
die Höhe eines bedeutenden Turmes erreicht. Die Gebeine die in ihr
ruhen, sind aber nicht gestört in ihrem ewigen Schlaf; man hat sie
noch nicht geöffnet. Der Fuß dieser Pyramide ist weit hinauf mit
Schutt und Sand bedeckt und aus dem Sande ragen wieder Felsblöcke
und Überbleibsel von Bauwerk hervor. Einer von jenen ist in eine
Sphinx verwandelt worden, deren riesiger Kopf und etwas vom
Hinterteil aus dem Sande hervorragen. Der Leib und die Füße sind
verschüttet und vor der Brust hat man eine tiefe Grube gegraben um
dieselbe zu entblößen und um ihre starren Geheimnisse der
Hieroglyphen zu enträtseln.

		Zuletzt kehrten wir in einer Felsenhöhle ein, die von einem
industriösen[bookmark: textAnno65]A65
Araber in eine Herberge verwandelt worden ist, wo man frühstücken
kann, was nach diesen angreifenden Unternehmungen sehr notwendig
ist. Es versteht sich daß man sein Frühstück mitbringen muß.
Während wir es verzehrten, zankte der Dragoman bis aufs Blut mit
unsrer Beduinenbande, die wirklich ganz unbefriedigbar sich
gebärdete, obgleich wir einen Napoleon[bookmark: textAnno66]A66 unter sie verteilen
ließen. Als wir herauskamen mußten noch ein paar Piaster zugelegt
werden, und da gaben sie uns freundschaftlich eine Strecke Weges
das Geleit. Dann blieben sie »Salam! Salam!« rufend zurück, und
bald verschwanden die weißen Mäntel hinter den Dämmen. In drei und
einer Viertelstunde ritten wir nach Kairo am herrlichsten
Nachmittage zurück, von so vielen Vögeln umflattert und von solchen
Wohlgerüchen der Felder umgeben, wie bei uns kaum im Juni. – Zum
Schluß bekenne ich Dir, daß mir die Schultern vom Ziehen an den
Armen auch etwas weh tun.

			[bookmark: annotation62]Braseros: Kohlenbecken
	[bookmark: annotation63]428 Pariser
Fuß: 139 m
	[bookmark: annotation64]400 Fuß: 120 m
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		32. An meine Schwester

		Kairo, Dezember 16, 1843

		Wie man sich an manchen Orten so ungemein angenehm angesprochen
fühlt und an anderen, die eben so großes Interesse in ihrer Art
bieten, durchaus nicht, das empfinde ich hier einmal wieder recht
lebhaft, mein liebes Clärchen, besonders wenn ich an Jerusalem
zurückdenke. Es war ein Etwas in der dortigen Natur, das mich eisig
berührte. Das Wort Natur ist nicht umfassend genug! Ich meine nicht
allein Boden, Kultur, Vegetation, menschliche Ansiedelung, nicht
allein Charakter der Landschaft, malerischen Effekt, nicht allein
Klima, Himmel und Luft, sondern das alles – und obendrein die
gewisse geistige Atmosphäre, die sich um jedes Leben, wie die
physische um unseren Erdball legt. Kurz, liebes Clärchen: mit der
Anziehungs- oder Abstoßungskraft einer geistigen Atmosphäre, die
aus unfaßbaren und unleugbaren Atomen um den Körper eines jeden
Lebens gebildet ist, erkläre ich mir, was ich sonst nicht erklären
kann. Wie ginge es sonst wohl zu, daß Kairo mir so ungemein
gefiele! Eine weite Fläche, charakterlose Höhenzüge, unendlicher
Sand, dann, auf dem kultivierten Boden, eine sehr reiche, ich
möchte sagen köstliche Vegetation, welche aber, weil sie künstlich
und mühselig hervorgebracht wird, die Einförmigkeit eines
wohlgehaltenen Obst- und Küchengartens hat – wie denn zum Beispiel
alle Palmenwaldungen in Reihen gepflanzt, und in jeder die Bäume
gleich hoch sind; – das hat doch im Grunde nichts Reizendes. Dazu
hat das Land die letzten drei Jahrhunderte unter türkischem Zepter
geschmachtet und eine Reihe von früheren unter einem Regiment, das
dem türkischen in brutaler Verwahrlosung der wichtigsten Interessen
nicht nachstand, so daß Spuren traurigen Verfalls und tiefer
Armseligkeit überall wie offene Wunden klaffen. Dennoch, wenn ich
den Nil ansehe, den uralten, ewigen – und die Monumente auch so
uralt und ewig: so habe ich Hoffnung für dieses Land und seine
Zukunft. Es wird sich doch einmal alles was arabischen Stammes ist
und arabische Sprache spricht vereinen und vom türkischen Reich in
Asien so gut abfallen, wie die Rajahs in den europäischen
Besitzungen von ihm abfallen werden, und die Herrscher in Europa,
die es jetzt nicht gestatten wollen, werden es dann
müssen, weil es für die Zukunft nicht haltbar ist daß der
tote Kopf einen lebendigen Leib regiere: und dann kann Ägypten sich
aufrichten. Doch solche Betrachtungen gehören der vergangenen und
der kommenden Zeit an; die Gegenwart ist wie ich sie Dir eben
beschrieben habe, und deprimiert mich doch gar nicht, was durch die
von Jerusalem so sehr geschah. Elend ist zu lindern, der Not ist
abzuhelfen, die Armseligkeit ist aufzurichten; unter günstigen und
keinesweges nur chimärisch geträumten Verhältnissen, kann man sie
sich außerordentlich gemindert vorstellen. Aber diese enge,
steinerne Beschränktheit, die in Jerusalem herrscht, diese
Verknöcherung des Geistes in Formen von Kirchen, Kapellen, Sekten,
Riten, die statt in großartiger Mannigfaltigkeit
mit-einander, nur in scharfer Sonderung
neben-einander bestehen, und eben dadurch ihre engherzige
Beschränktheit an den Tag legen – Clärchen, das ist allzu traurig!
Dazu ein Land rings umher wie von Gott bezeichnet zu steinernen
Schicksalen, und hier ein von Gott wunderbar gesegnetes, und
gleichsam allen bösen Geistern der Verwüstung zum Trotz, herrlich
gesegnetes Land, das lauter edle Dinge erzeugt: Zuckerrohr, Reis,
Baumwolle, Seide, die süße Dattel, die aromatische Zitrone – ist
das nicht wie eine Weihnachtsbescherung? Bei Fostat sind die
köstlichsten Baumgärten, deren Kern wie gewöhnlich die Palme
bildet, und die als Unterholz ein Dickicht von Bananen, Granaten
und Orangen haben. Wenn das alles blüht und trägt muß es ein Pomp
ohnegleichen sein. Dies Land ist wirklich wie ich zuerst es nannte,
ein Garten Gottes, und außerdem mit einem solchen Schatz von
Merkwürdigkeiten der Natur und der Geschichte, und mit so viel
Originalität ausgestattet, daß man, wohin man sich wenden möge,
durch Interesse irgend einer Art gefesselt wird – von den Pyramiden
bis zu den Brutöfen in welchen Millionen von Küchlein alljährlich
geboren werden. Im Februar werde ich sie besehen, wenn das Belegen
der Brutöfen mit Eiern beginnt. Schöne arabische Pferde zu denen
ich mich recht gefreut habe, sieht man ab und an prächtig
aufgezäumt in der Stadt. In dem Gestüt von Schubra, das höchst
grandios angelegt und mit einer Tierarzneischule verbunden ist,
kamen sie mir nicht so gar schön vor, denn die Pferde sind wie
manche geistreiche Menschen, die nach nichts aussehen, wenn sie so
ruhig dasitzen, und prächtig wenn sie lebhaft werden. Es muß sich
in der Freiheit tummeln sobald es sich vorteilhaft präsentieren
soll. Diese Anstalten fallen mir ein, weil wir über sie den Umweg
nach dem Dorf Matarieh, in dessen Nähe die Ruinen von Heliopolis
liegen, vorgestern machten. Diese Ruinen sind Sandhügel unter denen
Schutt und Steine liegen, und aus denen erhebt sich, wie ein
gigantischer Wegweiser der aus der Gegenwart in die Vergangenheit
deutet, der Obelisk, welcher einer der ältesten und vielleicht das
allerälteste Monument dieser Art ist. Der Name des Königs
Osortasen, der in Hieroglyphenschrift ihm eingegraben, soll der
früheste Name sein, den man auf Denkmalen findet. Gegen
2000 Jahre über unsere Ära hinaus wird der Obelisk wohl schon
hier stehen – ein hübsches Alter für so eine schlanke Nadel von
rotem Granit! Ein Gärtchen von Aprikosen- und Orangenbäumen mit
Einfassungen von Rosmarin, umgibt ländlich diesen Zeugen der
Herrlichkeit der Sonnenstadt On, welche die Griechen Heliopolis
nannten, und der mit einem Gefährten, den die Zeit zertrümmert hat,
am Tempel des Sonnengottes Phre Wache hielt.

		Die alten ägyptischen Priester lehrten so tiefe Weltweisheit
über Grund und Zusammenhang der Schöpfung, besaßen so viel Kenntnis
der Natur, Erd- und Himmelskunde, waren so erfahren in Erziehung
und Bildung des Menschengeschlechtes, daß seit dem tiefsten
Altertum und durch lange Jahrhunderte alle diejenigen zu ihnen
pilgerten, welche den Ruhm und die Krone des klassischen
Griechenlands ausmachten und bis auf unsre Tage die Größten und
Weisesten unter den Großen und Weisen genannt werden. Wer Weisheit,
Kunst und Wissenschaft studieren wollte, wer durstig war nach
Erkenntnis, ging nach Ägypten und brachte das Samenkorn heim das im
Erdreich seines Geistes zu entsprechenden Blüten erwuchs. Hier war
nicht Herodot allein, nein! Orpheus, der wie die hebräischen
Propheten zugleich Dichter und Seher war; Dädalus, der zauberisch
kunstvolle Bildner; Homer, der Sänger von Göttern, Heroen und
Menschen; die Gesetzgeber Lykurg und Solon; Pythagoras, Plato und
Demokrit; der Astronom Eudoxus; alle wandten sich nach Ägypten, wie
zum Quell des Lichtes, und in der Priesterstadt On, wie zu Saïs,
bestand eine vorzugsweise besuchte Schule der Tempelweisheit. – Wo
einst alle intellektuellen Kräfte gepflegt und entwickelt wurden,
pflegt man jetzt Obstbäume, und statt der Blüte der Wissenschaft
gedeiht nur noch der Rosmarin von dem ich mir einen großen, kräftig
duftenden Büschel abpflückte. Die Hieroglyphen sind zum Teil nicht
mehr zu erkennen, denn Wespen haben ihre kleinen Mörtelzellen in
deren Vertiefungen hineingebaut, sie dadurch formlos gemacht und
ein ergründetes Rätsel mit einem unergründeten zugedeckt. Die
Hieroglyphen versteht man einigermaßen zu entziffern, nachdem man
die sogenannte Tafel von Rosette gefunden hat, ein Monument auf
welchem zwei Namen, Ptolemäus und Berenike in jener Schrift mit
griechischer Übersetzung daneben, verzeichnet stehen, und nachdem
gelehrte Männer ihr ganzes Leben diesem Studium, und den mit ihm
verbundenen ungeheuren und mühseligen Forschungen gewidmet haben,
indem sie jenen Schlüssel auch auf andere Zeichen anwendeten. – Ein
paar kleine Häuser liegen winzig in der Nähe des Obelisken; von den
Spuren der ehemaligen Stadt habe ich aber durchaus nichts
Bestimmtes wahrnehmen können. Er steht in völliger Einsamkeit da.
Durch das Dorf Matarieh mit seinen weitläufigen Orangengärten
ritten wir auf die große Ebene hinaus, die zwischen Kankah und
Kairo sich ausdehnt. Es war kalt und ziemlich spät, weil der Weg
von Schubra nach Heliopolis durch die Wasser unwegsam gemacht war
und uns fast das Doppelte zu reiten gab. Ein scharfer Wind fuhr uns
schneidend entgegen, daher ließ ich mein vortreffliches Eselchen
aus allen Kräften laufen, und ununterbrochen liefen die Treiber
nebenher. Die Leute sind wirklich wie englische Rennpferde
trainiert! Einer von ihnen war ein so kleiner Knabe, daß sein Kopf
wenig höher als der Rücken des Esels war. Der Dragoman sagte ihm er
möge doch zurückbleiben und sich ausruhen, aber nein! Er legte nur
die Hand auf das Kreuz des Esels, und lief immer mit, obgleich die
ganze Tour wenigstens vier Stunden betrug. Der Rückweg über die
große Ebene nach Kairo ist langweilig und traurig. Als ich vor
vierzehn Tagen anlangte, kam ich aus der Wüste: folglich machte die
Halbwüste mir schon einen erfreulichen Eindruck. Hat man sich aber
wieder an Leben in der Natur gewöhnt, so vermißt man es
schmerzlich. Dennoch machten wir heute und gestern wieder
Exkursionen in sie hinein, aber nicht in die Ebene, sondern da wo
sie sich in und über den Mokkatam legt. Gestern zu dem Hügel den
man Djebbel Achmar nennt, und von dem ich wie von einem
ausgebrannten Vulkan hatte sprechen hören. Gewiß ist er das nicht!
Er hat mehrere Spitzen und dazwischen Eintiefungen die eine
schwache Ähnlichkeit mit einem verschütteten Krater zeigen mögen.
Er besteht aus lauter Geröll von Kalkstein, das sehr hübsche
Färbungen, wie Porphyr z. B. und eine glänzend dunkelbläuliche
angenommen hat, so daß man meint auf Wunder was für Herrlichkeiten
zu stoßen. Kleine Fragmente von Karneol und von glänzenden Quarzen
haben wir öfter gefunden, doch nie etwas Schönes. Von vulkanischen
Produkten keine Spur! – Die Aussicht ist hübsch von oben herab,
denn Kairo präsentiert sich vorteilhaft mit seinen schönen
Minaretten, und während man im Süden tief hinab zum Nil und zu
entfernteren Pyramiden als die von Gizeh blickt, sieht man im
Norden das fruchtbare Land des Delta zwischen seinen beiden Armen
viel weiter sich erstrecken, als das Auge zu folgen vermag. Im
Vordergrund erheben sich die mannigfaltigen zierlichen Formen der
Gräber der Kalifen, durch welche hindurch der Weg zum Djebbel
Achmar und zum versteinerten Walde führt. Da waren wir heute. Er
liegt ziemlich tief in einem Nebental des Mokkatam, das wie ein
breites Flußbett aussieht. Sand ist darin auf Sand gehäuft; die
Esel versanken bis über die Knie und fielen gar, weil sie kaum
festen Grund finden konnten. Endlich hörte dieses Flußbett auf;
Hügel schlossen es. Vielleicht war das Wasser einmal über diese
Hügel herabgeströmt. Unter ihnen liegt der versteinerte Wald
begraben, von Sand verschüttet, und manches große Stück, so wie
eine Unmenge von kleineren und von Splittern, mit anderen Steinen
vermischt, deckt die Oberfläche der Hügel, die sich in dieser Art
noch stundenweit in die Wüste strecken sollen. Dergleichen
Überbleibsel aus den uranfänglichen Bildungsepochen unserer Erde,
interessieren mich über alle Maßen. Ich befrachtete mich mit einer
schweren Ladung von Versteinerungen, unter denen ein großes Stück
von einem Sykomorstamm mit all seinen Rindenringen nur besonders
gefällt. Das wird einen soliden Pressepapier[bookmark: textAnno67]A67 auf meinem Schreibtisch
abgeben! – Enthielte die Wüste überall solche Merkwürdigkeiten,
wäre sie überall der Sargdeckel eines großartigen untergegangenen
Naturlebens: dann ließe ich sie mir gern gefallen.

		Den Heimweg nehmen wir gewöhnlich mit einem Umschweif, damit die
schöne Sonne bis zu ihrem Untergang genossen werde; und der heutige
führte uns um die östliche Mauer von Kairo herum, durch die
Nekropolis und die Schutthügel mit den Windmühlen, an den schönen
Gärten von Fostat vorüber, deren ich vorhin erwähnte, und endlich
zu einer Kirche der Kopten, die hier liegt. Etwas so Trauriges,
Finstres, Beklommenes wie diese Kirche kann man sich schwer
vorstellen. Der ganze innere Raum zerfällt in Abteilungen, die
durch Gitter, Lattenwerk und Bretterwände umzingelt, und ganz für
sich bestehend sind, denn bei der hier herrschenden Dunkelheit
sieht man nicht was in ihnen geschieht. Der Altar steht in einem
Verschlag, und vor demselben ist ein anderer, in welchem lesende
Priester saßen. Rechts und links wieder andre, und hinterwärts
auch; Gitter wohin man den Blick wendet – wie in der Kirche einer
Strafanstalt; nirgends ein Bild, ein Schmuck, eine Verzierung, kein
Altar zu sehen, nicht einmal ein Kruzifix! Rings umher unendliche
Traurigkeit. Krücken auf die sich die Andächtigen in Ermangelung
der Bänke beim langen Gottesdienst stützen, und die an den Wänden
lehnen sollen, konnte ich nicht gewahr werden. Das muß nun vollends
erbarmenswert aussehen! Dann kommt der Gedanke eines Krankenhauses
zu dem eines Gefängnisses. O Himmel! Unsere hohen weiten
herrlichen alten Dome und diese Klausen – können sie demselben Gott
zum Dienst und zu Ehren erbaut sein? Ich meines Teils fragte mich
heimlich, ob die Kopten nicht etwa lebendig gewordene Mumien sein
dürften: für solche etwa könnte ich diese Kirche begreifen. – Ach
ja! Woher der Name Kopten abgeleitet wird, wollte ich erwähnen.
Entweder ist er das arabische korrumpierte Wort für Ägypter, oder
für Jakobiten; und letzteres klingt nur sehr wahrscheinlich. Ich
habe doch schon viele Kirchen und von vielen Konfessionen und
Sekten gesehen; aber eine solche nie! – In Fostat sind noch mehr
wie in Kairo die Quartiere, welche immer nur aus sehr wenigen
Straßen bestehen, durch Tore abgesperrt, die nachts sämtlich
geschlossen werden, und die man alsdann durch den Wächter öffnen
lassen muß. Zum Glück hatten wir das nicht nötig, denn wir
passierten heimkehrend mehr Tore, als sämtliche deutsche Festungen
haben.

			[bookmark: annotation67]Pressepapier: Briefbeschwerer


		33. An meine Mutter

		Auf dem Nil, Dezember 22, 1843

		Jetzt schwimme ich dahin – weiß Gott wie lange! Weiß Gott wie
weit! Vielleicht bin ich bei den ersten Katarakten der Wasserfahrt
überdrüssig und beschränke mich auf Ägypten, vielleicht bin ich es
nicht, und gehe durch ganz Nubien bis zu den zweiten. Hinter denen
liegen die schwarzen Königreiche und die locken mich nicht. In
welcher Weise ich die Reise mache will ich Dir nun beschreiben,
meine Herzensmama. Dampfschiffe hat der Nil von Kairo aufwärts nur
für die Regierung, und Mehemed Ali hat sie bauen lassen. Der
Verkehr des Handels und der fremden Reisenden ist nicht lebhaft
genug um sie notwendig zu machen. Segelbarken in verschiedenen
Größen und Formen dienen zum Transport von Waren und Menschen
zwischen Assuan und Alexandrien, stromauf und stromab, und
diejenigen deren sich die Fremden gewöhnlich bedienen heißen
Dahabieh. Bei Bulak, das der Hafen von Kairo ist, liegen eine große
Menge, und es war schwer genug eine passende zu finden, denn die
kleinen sind sehr unsicher und die großen sind sehr schwer. Ein
paarmal ritten wir nach Bulak um mehrere zu besehen und endlich
nahmen wir eine der größten, die daher auch recht bequem ist und
verhältnismäßig sicher geht. Ganz sicher kann man wohl nicht
behaupten, denn all diese Barken sind ohne Kiel gebaut, und haben
zwei lateinische Segel von denen das große fünfzig Fuß hoch sein
mag und aus einem einzigen Stück, also schwer zu regieren ist;
kommt ein plötzlicher in dieser Jahreszeit nicht seltener Windstoß,
so kippt die ganze Maschine um. Natürlich schwört der Eigentümer,
daß das bei der seinen unmöglich vorfallen könne, und wirklich
scheint sie mir zu breit zu sein. Er mußte sie in Reisestand
setzen, von Innen und Außen mit Ölfarbe anstreichen und die Kabine
mit Tischen, Stühlen und Sofapolstern versehen; endlich sie
bemannen und zwar mit einer förmlichen Schiffsmannschaft von
achtzehn Leuten, den Reis (Kapitän), den Steuermann, den
Schiffsjungen inbegriffen. Diese formidable Mannschaft soll hier
nötig sein. Schiffskundige Völker wie die Engländer und Holländer,
würden mit einer solchen um die Welt fahren. Der Preis der Barke in
diesem Zustand ist monatlich 3.000 ägyptische Piaster,
ungefähr 300 Fl. Ein Monat muß immer ganz bezahlt werden, und
bliebe man auch nur drei Wochen unterwegs. Später wird es nach
Tagen berechnet. Vor zwölf bis fünfzehn Jahren ist der Preis nicht
höher als 900 Piaster und darunter gewesen; jetzt ist der
niedrigste 2000. Die Besitzer der Barken machen gute Geschäfte
dabei, denn die Löhnung der Leute ist gering; der Matrose bekommt
täglich zwei Piaster (vier Silbergroschen), der Steuermann drei und
der Reis vier. Bevor wir abreisten wurde in Gegenwart des
österreichischen Konsuls, des Besitzers und des Reis ein
schriftlicher Kontrakt über die gegenseitigen Leistungen
abgeschlossen, worin unter anderem ausbedungen ist daß immer ein
Matrose bei dem großen Segel sitze und dessen Tau halte: so wichtig
ist dessen Bewachung. Auch der Ballast muß ausbedungen werden,
sonst nimmt der Reis gar keinen um leichter zu gehen, was die
Unsicherheit der Barke vermehrt. Der unsre wollte es durchaus
nicht, und hielt uns anderthalb Tage hin; erst gestern nahm er
einige Steine, doch bei weitem nicht hinreichend.

		Am achtzehnten mittags zogen wir mit unserer vollständigen
Reisebagage ab, und mit Provisionen an Zucker, Kaffee, Wein,
Wachslicht, Reis, Makkaroni auf zwei und einen halben Monat. Ein
neuer und wohlgefüllter Hühnerkorb fehlte nicht. Die innere
Einrichtung ist im Vergleich zu Syrien höchst luxuriös; die
Eisenbleche, auf die der Dragoman aus Furcht sie bei dem ewigen
Aus- und Einpacken zu beschädigen oder zu verlieren so dringend
bestand, daß wir sogar mit eisernen Messern und Gabeln essen
mußten, haben sich in englisches Steingut und in silberne
Couverts[bookmark: textAnno68]A68 verwandelt.
Letzteres macht mich ganz glücklich! Ihre Entbehrung war mir die
unangenehmste auf jener Reise. Auf der Barke kommt nichts abhanden;
der Reis ist verantwortlich für Großes und Geringes. Die Kabine
erinnert auch, aber im verbesserten Stil, an das Zelt; sie zerfällt
in drei Gemächer, ein jedes mit Sofas zu beiden Seiten und einem
Tisch in der Mitte. Die Sofakasten sind niedrige Schränke, in denen
man Koffer, Körbe, Vorräte etc. verwahren kann. Wer sich zu
beschränken und einzurichten versteht, wie ich das schon
einigermaßen gelernt habe, befindet sich ganz erträglich; wer die
Gewohnheit hat zehntausend unnütze Sachen mitzuschleppen, lebt in
greulicher Unordnung. Unter dem großen Mast steht der Herd von
einigen großen Kisten flankiert: das ist das Küchendepartement in
welchem der Dragoman herrscht, und jenseits desselben, auf dem
Vorderteil der Dahabieh, treibt die Mannschaft ihr Wesen. Da sitzt
der Reis und raucht gravitätisch; da sitzt die ganze Gesellschaft,
wenn es nichts zu tun gibt, und musiziert stundenlang während einer
tanzt; da ist die große Eintiefung in den unteren Raum, der ihnen
als Küche und Schlafkammer dient. Um zehn Uhr morgens und nach
Sonnenuntergang halten sie ihre Mahlzeiten, gewöhnlich bestehen sie
aus Reis. Am früheren Morgen und nachmittags trinken sie eine
kleine Tasse schwarzen Kaffee. Brot essen sie außerdem. Ich glaube
nicht, daß der gemeine Mann bei uns besser lebt. Ihre Kleidung ist
für Matrosen wirklich einzig: flatternde Hemden, große bis zu den
Fersen reichende dunkelbraune Mäntel mit ungeschickt langen Ärmeln,
und Turbane, so klettern sie in die äußerste Spitze der Segelstange
hinein. Zum Glück sind die Beine nackt, so daß sie wie Hände sie
gebrauchen können, und ihre Fußzehen haben die Geschmeidigkeit von
Fingern. Ist der Wind günstig, so fährt man mit Segeln; ist er's
nicht oder fällt er ganz, so ziehen sie am Ufer gehend die Barke,
aber mit gehöriger Muße, denn da es ihr Vorteil ist, daß die Fahrt
so lange wie möglich dauere, verlängern sie dieselbe nach Kräften.
Von Sonnenauf- bis untergang müssen sie arbeiten; später wird nicht
mehr gezogen, wohl aber in der Nacht gesegelt, wenn es möglich ist,
und nie stromauf gerudert. Wenn die Barke auf eine Sandbank
gelaufen, oder in Gefahr ist gegen Steine getrieben zu werden,
müssen sie mit baumlangen und baumstarken Stangen, welche sie gegen
die Schulter stemmen, sie abzustoßen suchen. Um alle Kräfte mit der
gehörigen Präzision zu verwenden, singen sie dabei im strengen Takt
etwas, das mich an die Litaneien der Prozessionen erinnert, ein Lob
ihres Propheten; und ist das Manöver gelungen, so gehen sie in
unartikuliertes Geschrei über. Auch beim Wenden und Aufziehen der
Segel, beim Ziehen der Barke, sobald es beschleunigt werden soll,
wird dieser taktmäßige Lobgesang ausgestoßen. Der Reis, ein
auffallend schöner Mann, der einen mächtigstolzen Turban und einen
eleganten dunkelblauen Wollenmantel trägt, steht gewöhnlich bei
mühseligen Manövern in der Mitte des Schiffes, singt, und wendet
sich dabei mit emporgehobenen Armen von einer Seite zur andern –
wobei ich immer an die Oberpriester in unseren Opern denken muß,
nur daß sie nicht seine natürliche Würde haben. Wird die Arbeit
ganz schwer, so wirft er Mantel und Turban ab, und hilft etwas. Ist
die Barke wieder flott, kehrt er zur Pfeife zurück. Bis neun oder
zehn Uhr morgens muß gewöhnlich gezogen werden, dann hebt der Wind
aus Nordwest oder Nord an, ist nachmittags am stärksten und sinkt
meistens bald nach Sonnenuntergang. Unsre Mannschaft hat also
ziemlich viel Muße, und unterhält sich ausnehmend gut. Des
Gesprächs, des Erzählens, des Lachens ist kein Ende, und
leidenschaftlich werden die schönen Künste getrieben. Einen
Haupttänzer gibt's, der stundenlang den ganzen auf den Fersen
hockenden Kreis amüsiert: er bewegt die Füße äußerst wenig,
schneidet aber formidable Grimassen, kreischt zuweilen hell auf,
macht Schwenkungen und Drehungen mit seinem Stock und seinem
Gürtel; und kommt noch ein Zweiter mit einem Stock dazu, drehen sie
sich beide um einander, so scheint das Ballett die Vollendung
erreicht zu haben: dann spielt die Musik accelerando, und
das taktmäßige Klatschen in die hohle Hand, womit die Zuschauer sie
begleiten, wird immer stärker und geschwinder. Mir kommt es genau
so vor als ob Affen tanzten. Die Musik wird gemacht mit der
Darabukah und dem Zumarah: jenes ist ein trichterförmiges, mit
einer Haut über die weite Öffnung gespanntes Instrument, das am
Stiel gehalten und wie ein Tamburin geschlagen wird; – dieses sind
zwei Flageolets die zugleich geblasen werden, so daß das
eine immerfort den Grundton hält während das andre höchst simple
Melodien von drei bis vier Tönen ausführt.

		Dies ist eine von meinen Hauptunterhaltungen: in dem offenen
Vorzimmer auf dem Sofa zu liegen, während die Schiffer Musik
machen, und die stillen monotonen Ufer zu betrachten, die durch
nichts zu bezeichnen sind als durch lange flache Linien. Ganz lang
zieht der Strom sich hinauf; ganz lange grüne Ufer besäumen ihn;
ganz lang und niedrig, wie ein gelbes Band am Horizont, liegt das
libysche Gebirg im Westen, und etwas lebhafter gefärbt und gezackt
das arabische im Osten. So ist es seit vier Tagen. Am achtzehnten
nachmittags gingen wir von Bulak fort, aber nur bis Fostat dem
Nilometer gegenüber, weil die Mannschaft noch nicht ihren Proviant
beisammen hatte. In dieser Nacht regnete es etwas; das war der
zweite Regen, den ich in Kairo erlebt habe; seitdem ist es schönes
Wetter, indessen wegen des Luftzuges auf dem Strom doch so, daß man
einen wattierten Kapot, außer in den Mittagsstunden, sehr gut
verträgt. Die Bewegung ist so ruhig, daß ich bequem schreiben kann,
und Lärm, Gesang und Geschrei stört mich dabei nicht. Die Sitte ist
nämlich die, daß man in einem Zug bis Assuan oder Wadi Halfa
hinaufgeht, und erst bei der Heimkehr die Monumente besieht mit
denen vor Jahrtausenden die ägyptischen Herrscher die Ufer des Nils
verherrlicht haben. Sie geben vollauf Beschäftigung. Daher werde
ich auch erst wenn ich sie alle gesehen habe und nach Kairo
zurückkomme, über sie berichten und jetzt überhaupt nicht
schreiben. Könnte ich die Briefe alle acht Tage fortschicken, so
würde es Dich wohl unterhalten; bekommst Du aber die ganze Sammlung
auf einmal, so ist es langweilig nichts zu lesen, als: heute fuhren
wir an diesem Dorf vorüber und gestern an jenem; und später immer
sich wiederholende Beschreibungen von einigen Dutzend Tempeln zu
finden, statt der Darstellung eines großen Gesamteindruckes. – Von
meiner Einrichtung auf dem Nil mußte ich aber doch ein Wörtchen
sagen!

			[bookmark: annotation68]Couverts: Bestecke


		34. An meine Mutter

		Bei Denderah, auf dem Nil,

Montag, Januar 1, 1844

		Gott segne Euch zum neuen Jahr mit irdischen und himmlischen
Gaben, meine Herzlieben alle! Und denkt ein wenig an mich in meiner
großen Ferne, und an die wundersame Umgebung in welcher ich den
Jahreswechsel erlebe: auf dem Nil, zwischen zwei Wüsten, und dem
hochberühmten Tempel von Tentyris gegenüber. Sie rivalisiert mit
meinem Neujahrstag in Neapel vor fünf Jahren, wo ich den
feuerspeienden Vesuv ersteigen wollte, und hernach auf dem Kai der
Sta. Lucia sitzend der Eruption zusah. Da war die Natur in
ihrer grandiosest zerstörenden Pracht. Hier ist das vollkommenste
Gegenstück: der grandioseste Segen im Nil, die unerhörteste
Vernichtung der Wüste; Pracht nirgends – als in jenem Menschenwerk:
dem Tempel. Kontraktmäßig hat unsre Schiffsmannschaft zweimal im
Monat einen Ruhetag um Brot zu backen. Heute war der eine, und wir
legten daher morgens acht Uhr am rechten Ufer bei der Stadt Käne
an, und gingen später zum linken hinüber, wo das Dorf Denderah
unter Dommpalmen und zwischen einigen Saatfeldern liegt. Doch bald
hören diese auf, und Weideland von unwirtlichem Ansehen, mit einer
großen Herde von schwarzen Schafen und Ziegen besät, tritt an ihre
Stelle und erstirbt endlich in der libyschen Wüste. Aus deren
gelben Wellen ragt ein schwarzes Wrack in der Ferne empor, von
kleineren Trümmern umringt: der Venustempel von Tentyris, den
Kleopatra erbauen ließ, und auf dessen Wänden ihr und ihres Bruders
Bild in unzähligen Wiederholungen vervielfältigt ist. Ach die
Kleopatra muß glücklich gewesen sein! Königin – aber
selbstherrschende Königin, nicht bloß Gattin eines Königs! – und so
schön, so geistvoll, so mächtig und so allmächtig – das ist
beneidenswert. Ich muß immer an sie denken, wenn ich auf meinem
Lieblingsplatz liege und über die stillen Fluten dahingleite,
während die Gedanken auch wie auf stillen Fluten in die
Vergangenheit hineinziehen und sich die Tage und die Bilder
vergegenwärtigen, die der alte Strom gesehen hat. Da taucht sie wie
eine Fee auf, von talismanischen Zaubern umgeben, Circe im Purpur.
Was kann eine Frau mehr wünschen! Etwas anderes vielleicht – aber
mehr nicht. Sie hat die Macht und die Herrschaft geübt; das will
man doch immer gern. Nun sah ich ihr Bild, schattenrißmäßig in den
Stein gegraben, starr, ohne Grazie, ohne Leben, in welchem nichts
Individuelles herrschte, sondern die ganze Eigentümlichkeit dem
ägyptischen Formentypus unterworfen war. Ein Bild ist ohnehin
nichts weiter, als der Schattenabriß eines Menschen; aber eine
Kleopatra kommt bei dieser mageren Auffassung allzu kurz, weil ihre
Schönheit noch in etwas anderem liegt, als in der feinen Nase und
dem zarten Mund. Von dem Tempel selbst zu sprechen spare ich mir
auf. Er ist jetzt in eine Art von Khan verwandelt, der Boden
fußhoch mit Spreu bedeckt um die Esel oder sonstiges Vieh bequem zu
betten, und vom Portikus zum äußeren Tor ziehen sich zwei gemeine
Lehmmauern mit Tränktrögen hin.

		Heute am fünfzehnten Tag unserer Abreise von Kairo, habe ich zum
ersten Mal die Barke verlassen. Ich hatte bis dahin gar keine
Aufforderung dazu; das Land macht sich besser aus der Ferne, als in
der Nähe, wo man immer gar so bald gewahr wird wie mühselig es der
Wüste abgerungen ist. Überdies haben wir fast beständig günstigen
jedoch schwachen Wind, so wie ich es in meinem letzten Brief
beschrieb. Da ist man denn recht froh wenn man ein wenig vorwärts
kommt, und denkt an keinen überflüssigen Aufenthalt. Der Nil macht
so krause Zickzacks, daß man nach allen Weltgegenden fahren muß,
und daher scheinbar nicht von der Stelle rückt. Die Schiffer tun
was sie können um die Fahrt zu verzögern, spannen nicht das große
Segel auf, leugnen abends den günstigen Wind, und dergleichen mehr.
Man muß einen enormen Vorrat von Geduld zu dieser Reise mitbringen,
und ich bin wirklich ganz erstaunt, daß der meine so groß ist.
Gestern vor acht Tagen war ich traurig; da war Weihnachtabend, und
ich dachte an Tony[bookmark: textAnno69]A69 und an die
herzigen Weihnachtsbäume, die einen so lieblichen Glanz über den
langen nordischen Winter verbreiten. Es wäre im Grunde einerlei ob
man traurig oder fröhlich wäre, wenn nur nicht die Traurigkeit fast
immer einen kleinen verdrießlichen Beigeschmack hätte, die sie für
andere lästig macht. – Gestern war der Fluß ungewöhnlich belebt: es
war Kurban-Bairam, das größte religiöse Fest des Islams. In den
Dörfern sahen die Leute geschmückt aus, standen in großen Haufen um
die Moscheen und saßen in Gruppen am Ufer, während ab und an ein
kleiner Kahn den Strom durchzog, und Besuche von einem Ort zum
andern brachte. Auch Fußgänger und Reiter belebten die Ufer. Das
Fest wird zur Erinnerung an das Opfer Abrahams gefeiert, welches
die mohammedanische Tradition auf den Berg Arafaat in Arabien
verlegt, und Isaak in Ismael verwandelt. Die Ähnlichkeit des Islams
mit der altisraelitischen Religion ist frappant. Im Tal Mina bei
dem Arafaat wird alljährlich ein Bocksopfer dargebracht, welchem
Tausende von Hadji beiwohnen, die zu dieser Epoche in Mekka
versammelt sein müssen, und dann von ihren Sünden befreit und
gleichsam geheiligt die Heimfahrt antreten. Das ist doch ganz wie
jenes Bocksopfer, welches der Hohepriester einmal jährlich im
Allerheiligsten vollzog, und darauf einen Bock mit den Sünden des
israelitischen Volkes belastete und in die Wüste jagen ließ –
(3. Moses, 16) – Die Sühne aller Schuld durch Blut – ist
sie nicht allzu kriminalrichterlich?

			[bookmark: annotation69]Tony: die geistig behinderte Tochter der Autorin


		35. An meine Mutter

		Assuan, Sonnabend, Januar 13, 1844,

auf dem Nil

		Morgen geht's nach Nubien, Herzensmama! Zwischen den
Wendekreisen muß ich doch einmal in meinem Leben gewesen sein um zu
wissen, wie es denn eigentlich in der tropischen Zone aussieht, die
man bei uns aus nichts als aus Gewächshäusern kennt. In alten
Zeiten, nämlich 2700 Jahre vor unsrer Ära, lag nun freilich
Assuan unter dem Wendezirkel des Krebses; da sich aber die Schiefe
der Ekliptik immer vermindert und vermindert, so ist er seitdem dem
Äquator näher gerückt, und Assuan hat seine alte Stellung verloren,
wie seinen alten Namen – denn damals hieß es Syene. Nun gleichviel!
Mit dem ehemaligen Wendezirkel kann ich noch nicht begnügen,
Mamachen, und da wir in dem kleinen Hafenort Messid, ober den
ersten Katarakten eine Barke gefunden haben, so verlassen wir
morgen die alte, und gehen in der neuen nach Wadi Halfa. Wer keine
gar zu große hat, und wem daran liegt die Fahrt durch die Katarakte
selbst zu machen, behält die seine, und nimmt nur andere
Mannschaft, die mit den Klippen und Strömungen des oberen Flusses
bekannt ist. Aber meine Barke ist ein wahrer Walfisch, und die
Katarakte zu befahren fällt mir nicht ein. Das ist gut für Männer
die schwimmen und sich im Notfall selbst retten können. Ich müßte
mich auf andre verlassen oder im Nil ertrinken – und zu beidem habe
ich nicht die mindeste Lust. Du siehst daraus, daß die Katarakte
kein Rheinfall sind. Der Fluß stürzt nicht in eine jähe Tiefe,
sondern senkt sich nur rasch über, zwischen und durch Klippen.

		Gestern Nachmittag kamen wir hier an, nachdem wir am neunzehnten
Dezember von Fostat abgegangen, und vierundzwanzig Stunden in
Tentyris gewesen sind. Eine ansehnliche Zeit für eine Strecke von
105 deutschen
Meilen[bookmark: textAnno70]A70. In Europa würde man über diese Langsamkeit in
Verzweiflung geraten; hier heißt die Fahrt eine recht gute. Hätten
wir konträren Wind gehabt, so würde sie acht bis vierzehn Tage
länger gewährt haben. Er war fast immer günstig, und fiel nur
selten gänzlich – wo dann freilich das unendlich langsame Ziehen am
Ufer, oder das Stoßen mit Stangen um die zahlreichen Sandbänke
herum, uns nicht sehr förderte. Mit vollen Segeln, bei günstigem
Wind und unter einem wahren Freudengebrüll unsrer Mannschaft
langten wir bei Assuan an, das höchst malerisch auf dem hohen
östlichen Ufer liegt: nämlich die jetzige Stadt hinter Palmen
verborgen, was ihr sehr vorteilhaft ist, und die altarabische, die
auf den Trümmern der römischen, so wie diese vielleicht auf der
allerältesten ägyptischen liegt, auf einem hohen, schroffen Hügel
am Fluß und ganz und gar in Ruinen. Die ungebrannten Ziegel mit
denen die Araber bauten und noch bauen, bilden merkwürdige
Ruinenformen, nämlich keine Schutthaufen, wie die gebrannten oder
wie Steine, sondern mehr zerrissene, aufwärtsstarrende, einzelne
Klippen. Das Gemäuer sieht aus wie von Riesenfaust zerkrallt, oder
selbst wie starre graue Krallen die aufwärts drohen. Unweit Assuan
sind die Granitbrüche, die den herrlichen roten Granit geben,
welcher im Altertum so beliebt war, und nach seiner Heimat den
Namen, Syenit, empfing, und auf der kleinen Insel Bidscha, Philä
gegenüber, wird der noch zehnmal schönere Rosengranit gefunden, von
dem auf Elefantine ein Tor, als Überbleibsel früherer Herrlichkeit
prangt. Letztere Insel liegt Assuan gegenüber diesseits der
Katarakte, die beiden anderen liegen jenseits derselben, ungefähr
eine Stunde aufwärts. Zwischen ihnen wirbelt und kräuselt sich der
Nil. Gestern besahen wir Assuan, an welchem eben nichts
Sehenswertes außer der Lage ist. Heute früh ritten wir nach Messid
und setzten von dort nach den Inseln Philä und Bidscha, und weiter
nach dem linken Ufer des Nils über, wo man den Fall herrlich
übersieht. Der Weg von hier nach Messid führt durch eine wahrhaft
furchtbare Wüste – durch blendenden rieselnden Sand, der sich wie
ein stilles totes Meer ausbreitet, und in dem Granitblöcke, bald in
einem Klumpen, bald in zerschmetterten Massen, wie stille tote
Inseln liegen. O welche Öde! Kein Baum, kein Strauch, nicht
das armseligste Grashälmchen, nicht das dürftigste Moos auf den
großen Steinmassen. Scharfer Wind zerwühlte den heißen Sand, der
sich in Wirbelwolken aufjagen ließ und wie Pulver auf uns
niederfiel, Kleider, Haar, Augen überschüttete. Der Nil bleibt zur
Rechten, und fern; man schneidet seine Krümmungen ab indem man ihn
verläßt und quer durchs Land geht. Zur Linken sind die
Granitbrüche, die sich von den einzelnen Blöcken ankündigen lassen.
Da liegt noch ein prächtiger Obelisk, ganz zugeschnitten,
irgendeiner Bestimmung gewärtig. Aber kein Tempel harrt seiner.
Vielleicht wandert er dereinst ins Abendland um dort einen Platz
mit ödem Prunk schmücken zu helfen – nach England, nach Paris, was
weiß ich! Allein das weiß ich, daß er zu unsrer Architektur gar
nicht paßt, und nur daher in Paris auch gar keinen Effekt machte.
In Rom wohl; das ist rechtmäßige Erbin von allem was im Altertum
groß war, und ist selbst großartig genug um das Fremdeste in sich
aufzunehmen und ihm den Stempel von Rom aufzuprägen. – Bei Messid
kommt man wieder an den Nil. Eine große Sykomore und einige Palmen
erquicken das Auge. Nackte schwärzliche Kinder mit Affenbewegungen
sprangen um uns herum, herdenweise, und schrien mit stridenten[bookmark: textAnno71]A71 Stimmen Bakschisch!
mit einem Zusatz, den ich in ihrer Aussprache anfangs gar nicht
verstehen konnte. »Mangiare niente[bookmark: textAnno72]A72« sollte es heißen;
also bis Nubien ist die italienische Sprache gedrungen. Zu jenen
Kinder gesellten sich auch Scharen von Männern, die ebenfalls
Bakschisch schrien, etwa wie man guten Morgen sagt; und zuletzt
noch Weiber, nicht bettelnd, nur neugierig und daher noch
zudringlicher, affröse Geschöpfe mit blau bemalten Lippen und den
einen Nasenflügel mit einem blanken Metallring oder Nagel
durchbohrt, Hals, Busen, Arme überdeckt mit Schnüren von bunten
Glasperlen und Glasringen. Wir konnten uns gar nicht ihrer
erwehren, obgleich sie uns nichts zu Lieb noch zu Leid tun wollten.
So ist hier das Volk – in der Art wie sein Vieh, Kamel und Esel,
ohne Zaum und Zügel, gar nicht zu lenken, nur zu treiben.

		Messid ist der Hafen für alles, Menschen und Waren, das nach
Wadi Halfa, und mit Karawanen weiter ins Innere von Afrika geht.
Assuan hingegen ist der Hafen für alles was von dort kommt und nach
Kairo geht. Die Katarakte sind für Handelsschiffe eine große
Störung, denn es ist zu kostbar und zu unsicher sie hindurch zu
schaffen. Transporte zu Wasser von Wadi Halfa nach Kairo müssen in
Messid aus- und in Assuan wieder eingeschifft werden, nachdem
Kamele sie von einem Hafen zum anderen geschafft haben. Goldstaub,
Elefantenzähne und Straußfedern sind Hauptgegenstände des Handels
aus dem inneren Afrika – erzählte uns ein französischer Kaufmann,
der in Assuan etabliert ist, und eben mit einer Karawane von
sechsundvierzig eigenen Kamelen aus Dongola zurückgekehrt war,
wohin er alle möglichen europäischen Waren, Stoffe, Gerät Glas- und
Bronzeschmucksachen gebracht hatte. Die schwarzen Sklaven sind ein
vierter und wichtiger Artikel, für den es aber nicht soviel
Kaufleute, als nur Händler gibt. Kamele sind in diesen Ländern
unschätzbare Tiere; ohne sie könnte der Kaufmann wie der Reisende
nicht vom Fleck. Ich schätze ihre Verdienste, bin aber herzlich
froh sie für meine Person nicht mehr in Anspruch nehmen zu dürfen.
Hier wie in Messid liegen sie in großer Menge am Ufer, Warenballen
um sie herum, und Zelte oder Hütten von Palmenblättern daneben, in
denen die Besitzer oder Führer wohnen, bis sie sich zur ferneren
Reise angeschickt haben. Das gibt denn wieder echt orientalische
Bilder – diese Kaufleute mit ihren Pfeifen unter den Palmen
sitzend, die gelagerten Kamele, die Warenballen mit Spezereien und
anderen schönen Sachen, unten am Ufer die Barken mit den langen
Segelstangen, und dazu der Nil und die schwarzen Felsenmassen von
Elefantine, Bab und Philä! – Oder es kommt eine Karawane von
schlanken schwärzlichen Nubiern, denen die hochrote Farbe des
Turbans, oder der weiße Shawl, den sie um Kopf und Schultern
werfen, sehr gut steht. Sie haben scharfe, bestimmte Züge, Bart und
schöne Gestalten, sind auf keine Weise mit den hidösen[bookmark: textAnno73]A73, bartlosen,
spindeldürren Negern zu verwechseln, aber auch keine Araber mehr,
sondern vom Stamm der Berber. Weiber waren mit ihnen, buntbemalt
wie Tapeten, und Kinder von denen die kleinsten nackt und auf dem
Bauch liegend auf dem Rücken der Kamele angebunden waren. – Die
fremdartigen Gestalten machten die öde starre Gegend etwas bunt und
passen zu ihr, denn hart und scharf sehen sie, auch im besten Fall,
immer aus.

		Sitzt man nun im Nachen und fährt zwischen den schwärzlichen
Granitklippen hin, die den Nil einfassen und durchschießen, und von
denen die eine ihrer Form wegen Bab, das Tor, heißt: so steigt bei
einer Wendung plötzlich aus dem düstern Gewirr die Insel Philä auf,
licht, klar und schön, trotz der Verwüstung, die sie umgibt und der
auch sie selbst zum Teil verfallen ist. Schutt deckt ihren Boden,
der einst zu weiter nichts bestimmt war als Tempel zu tragen. Eine
Mauer steigt aus dem Nil auf, und schützte das geweihte Eiland
gegen die Zerstörungen des Wassers; sie steht an manchen Stellen
noch; an anderen ist der schroffe Abhang mit blühenden Bohnen
bedeckt, eine beim Volk sehr beliebte Feldfrucht. Palmen schütteln
tiefsinnig ihre Häupter über den edlen Ruinen; – sonst aber ist die
Insel verschont geblieben, sowohl mit menschlichen Ansiedelungen
als mit traurigen Versandungen, und daher sind ihre Tempel
verhältnismäßig vortrefflich erhalten, während sich auf den
Schwesterinseln Bidscha und Elefantine nur noch wüste Trümmer und
wenig Überbleibsel der früheren Monumente finden. Philä aber, mit
seinem doppelten Pylonenpaar, mit den langen säulengetragenen
Portiken, welche sie verbinden und zu ihnen führen, mit den
verschiedenen Tempelsälen, die zuerst hell und frei sind und dann,
je näher dem Innersten, dem Allerheiligsten, immer dunkler und
geschlossener werden – Philä könnte noch jetzt, wenn man den Schutt
wegräumte, einiges ergänzte und den grandiosen Aufgang vom Nil bei
dem Obelisken herstellte, die Mysterien der großen Götter feiern
sehen, welcher dieser Tempel geweiht war. Er ist noch in seiner
Verwüstung mit so feierlicher Majestät und so tiefsinniger Ruhe
umgeben, seine Architektur ist von so ernster und erhabener Würde,
daß seine Bildnereien von Göttern mit Sperberköpfen und Kuhhörnern
mir dagegen wie kranke Fieberträume eines hohen großen Geistes
vorkommen. Die Bildnereien sind genau die unschönen und ungelenken
Gebilde, welche wir aus den Museen kennen und »ägyptisch« nennen,
während wir von der Architektur keine Ahnung haben, noch haben
können. Sie schmeichelt nicht dem Auge, sie gefällt ihm nicht; aber
sie imponiert dermaßen, daß neben ihr jede andre gewiß klein
und vielleicht kleinlich erscheinen würde. Sie sieht noch
grandios in dieser Felsenwelt aus; ja, doppelt! Denn ihre Massen
sind so gewaltig als ob sie nur der Hand der Natur entstiegen sein
könnten, aber so harmonisch geordnet und zusammengestellt, daß der
Menschengeist in ihrer Beherrschung einen seiner größten Triumphe
feiert. Auf Elefantine sind ein paar Dörfer, Palmenwälder und
größere Felder; aber von den Tempeln, die sie noch vor vierzig
Jahren getragen haben soll, findet man nichts mehr als unendlichen
Schutt, großes Mauerwerk am steilsten und höchsten Abhang des
Ufers, eine sitzende Granitstatue, mumienhaft starr, am Kopf sehr
beschädigt, und ein Tor von Rosengranit, so wunderschön als ob
Aurora jeden Morgen durch dasselbe in die Welt hineinzöge und ihm
etwas von ihrem Glanz ließe. Eine Kaserne und eines Paschas
Landhaus sind aus den alten Werkstücken gebaut.
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		36. An meinen Bruder

		Wadi Halfa, Montag, Januar 22, 1844,

auf dem Nil

		Wenig Europäer, mein lieber Bruder, bekommen Briefe von ihren
Schwestern aus Wadi Halfa, oder Halfo; in letzterem Fall muß es
Halfu ausgesprochen werden. Du sollst einer dieser Bevorzugten
sein. Jetzt bin ich innerhalb der Wendekreise, bei den zweiten, den
großen Katarakten des Nil, das weiß ich, und an der südlichen
Grenze von Nubien. Welche Länder und Völker aber hier meine
Nachbarn sind, das weiß ich nur ganz unbestimmt, denn ich habe
keine Karte, kein Buch, gar nichts über Nubien bei nur, und so kann
ich Dir über meine Nachbarschaften nur sagen, daß achtzehn
Tagesreisen zu Kamel mich nach Dongola bringen würden und abermals
achtzehn nach Sennar; und daß Kordufan und Darfur in noch größerer
Entfernung sich ausbreiten. Nach Kamelmärschen rechnet man hier zu
Lande, und zwischen den Wilden nimmt man halbwilde Gewohnheiten an.
Diese Länder sind Königreiche der Schwarzen; Darfur ist jetzt von
Mehemed Ali erobert und unterworfen, und Achmed Pascha hatte dort
im vorigen Herbst einen Unabhängigkeitsversuch gemacht, und ist
gestorben. Kordufan und Sennar sind auch erobert und Mehemed Ali
besitzt diese Länder zu Lehn von der hohen Pforte. Es muß unerhört
schwierig sein bei dieser großen Entfernung und mehr noch bei
diesem Mangel an Kommunikation eine Art von Herrschaft über wilde
Völker zu üben. Truppen, Munition, alle Bedürfnisse einer Armee
müssen durch die Wüste. Ich möchte Dich orientieren über Land und
Ort wo ich mich in diesem Augenblick befinde, darum erwähne ich
meine schwarzen Nachbarn, mit denen ich übrigens nicht den
geringsten Verkehr gehabt habe, da sie alle jenseits der Wüste
wohnen. Nubier sind keine Neger, und sehen besser aus; aber die
Nubierinnen wetteifern mit den Negerinnen an Häßlichkeit, und sind
wirklich dazu geschaffen einem für immer Widerwillen gegen das
schöne Geschlecht in Afrika beizubringen. Sie flechten das Haar,
vermutlich einmal im Leben, in zehntausend kleine Zöpfe und
pomadieren diese ab und an wenn sie übermäßig struppig werden mit
Butter, welche nicht den Parfüm unserer Pomaden und Öle besitzt.
Diese Zöpfe bäumen sich förmlich wider einander auf; dazu die
breiten blaugefärbten Lippen, der klaffende Mund, die grell weißen
großen Zähne, die rollenden Augen – der Affe ist fertig! Dennoch,
sobald ein Mann diese Damen ansieht, ziehen sie ihren Schleier vor
das Gesicht um ihm nicht den Anblick ihrer Schönheit zu gönnen,
oder um den Gemahl nicht eifersüchtig zu machen. Es ist mir
unangenehm von so garstigen Frauenzimmern umgeben zu sein, darum
klage ich es Dir. Sonst habe ich nichts zu klagen.

		Wir sind gestern Morgen hier angekommen, höchst sicher und
ungefährdet, und bald darauf ließ der Gouverneur seinen Besuch
anmelden – wurde aber nicht angenommen. Ich verstehe nicht durch
den Dolmetsch zu sprechen. Das klingt albern; doch versichre ich,
daß ich eher auf meine eigne Hand eine lange Rede halten, als in
dieser Weise nur drei Worte sagen kann. Für den Araber ist das gar
nichts; er füllt die Lücken die durch dies Hin- und Herreden
entstehen mit tiefen Zügen aus der vortrefflichen Pfeife und wartet
gelassen. Wadi Halfa ist ein langer, schmaler Palmenwald am rechten
Nilufer, in welchem hie und da zerstreute Häuser liegen. Das des
Gouverneurs liegt zwischen der dichtesten Bebaumung und besteht,
wie alle übrigen, aus einem Viereck von Lehmmauern, die den inneren
Hof umgeben. Ein kleiner weiß übertünchter Erker mit zwei Fenstern
über der Eingangstür, zeichnet es bedeutend aus; denn Fenster sind
selten hier zu Lande, wo man im Freien oder wenigstens bei offenen
Türen lebt, also Licht und Luft vollauf hat. Für die Eingeborenen
hat das nichts Unbequemes; für uns wohl. Jetzt zum Beispiel bei
einem plötzlich eingetretenen schneidenden Nordwind ist die
glasfensterlose Barke höchst unbehaglich. Sie hat nur kleine
hölzerne Schiebefensterchen, mit gehörigen Ritzen und klaffenden
Spalten, so daß es unmöglich ist sich gegen den Wind zu schützen
ohne sich wie in einem Kasten einzusperren, und auch dann pfeift er
als Zugwind hindurch. Diese Barke ist übrigens ebenso eingerichtet
wie die, welche wir in Assuan gelassen haben, nur viel kleiner und
leichter; elend gebaut, nicht angestrichen, daher wimmelnd von
Ungeziefer; kläglich betakelt, alle Taue sind geknüpft; ohne Anker.
Indessen sind wir doch glücklich hergekommen. Wir müssen für die
Fahrt im Ganzen 1200 Piaster zahlen, was wohl sehr viel ist,
da sie vierzehn bis achtzehn Tage zu dauern pflegt, also nur einen
halben Monat ungefähr, und da die Bemannung nur aus zehn Leuten
besteht. Tische, Stühle, Sofapolster haben wir überdies aus unsrer
anderen Barke mitbringen müssen. Der Eigentümer zahlt dem Reis für
die ganze Fahrt nicht mehr als dreißig Piaster und jedem Matrosen
fünfzehn. Sollte sie grade fünfzehn Tage währen, so hat der Matrose
täglich zwei Silbergroschen verdient. Höher ist auch nicht der
Tagelohn des Fellah. – Du siehst also lieber Bruder, daß ich jetzt
eine Flotte und dreißig Mann in meinen Diensten habe. Das Reisen im
Orient ist ganz dazu gemacht um der unbedeutendsten Person einen
Anschein von Wichtigkeit zu geben. Heute früh ritten wir zu den
Katarakten. Nachmittags wollten wir die Rückfahrt antreten, waren
aber nur im Stande bis zum linken Ufer zu kommen, wo wir wenigstens
unter dem Winde liegen. Der Sturm aus dem Norden ist uns grade
entgegen und nicht zu überwinden durch unsre acht Ruder, die, um
kräftiger wirken zu können, auf einer Art Armlehne ruhen, welche
horizontal aus dem Rande der Barke herausgreift. Und so bin ich
jetzt auf einem Fluß, wo das Fahren stromab ebenso große
Schwierigkeiten hat, als stromauf. Da ich ihn von Kairo bis zu den
großen Katarakten befahren habe, so will ich Dir doch ein paar
Worte über das Land sagen, das ich vom dreißigsten bis zum
zweiundzwanzigsten Grad in ziemlich gerader Richtung, wenn auch mit
unendlichen Windungen, durchschifft habe. Ich fange aber nicht
unten bei Kairo, sondern hier oben an, weil ich dann mit dem Strom
gehen kann und sein rechtes Ufer auch zu meiner Rechten habe.
Übrigens ist es besser mit dem Chaos zu beginnen und mit der
Ordnung zu enden, als umgekehrt – und das Chaos habe ich heute früh
gesehen.

		Wir setzten ans linke Ufer über, wo ein schmaler Saum von
Bohnenfeld und wenig kleine Hütten eine ärmliche Ansiedelung
bilden, und ritten vom Fluß ab, schräg durchs Land um die große
Krümmung abzuschneiden, die er ober Wadi Halfa macht, ungefähr
anderthalb Stunden weit. Das Land bedeutet hier die Wüste, und
diese ist so beschaffen, daß aus ihrem gelbbraunen Sande
schwärzliche Kalksteinblöcke aufsteigen. Ringsum nicht die
geringste Spur von Vegetation. Kadaver von Kamelen in allen Stadien
der Auflösung zeigen an, daß hier die große Karawanenstraße nach
Dongola geht. Eine schrankenlose Ebene breitet sich ungestört aus;
die Wellungen des ungleichen Sandbodens, die Felsblöcke, die Berg-
oder Felsspitzen, die am Horizont weiß der Himmel aus welcher Ferne
auftauchen, machen auf dieser Fläche nicht den geringsten
Unterschied. Mir war als könnte ich bis ins Herz von Afrika
hineinsehen. Endlich nähert man sich wieder dem Nil, die Felsblöcke
schieben sich etwas dichter zusammen, man steigt ab und erklimmt
eine schroffe Klippe – von dort hat man den Blick über die großen
Katarakte. Wie soll ich's anfangen um Dir ein Bild von ihnen zu
entwerfen? Vor allem ist notwendig, daß Du die gewöhnliche
Vorstellung von einem Wasserfall gänzlich fahren läßt, und daß Du
ebensowenig an die niedlichen Kaskatellen von Tivoli denkst. Stelle
Dir vielmehr vor: Du stehst auf einer Klippe, und Tausende
ähnlicher Klippen, bald hoch bald flach, hier ein Block dort ein
Fels, sind südwärts wie schwarze Inseln in das große Sandmeer der
Wüste bis an den Horizont gestreut; aber nicht Sand umgibt sie,
sondern Wasser, ein breites, form-, ufer- und regelloses Wasser,
das sich wild und rasch wie es eben den Weg findet um sie herum
drängt und tummelt und wohl noch eine Stunde abwärts in gleich
unruhiger Weise fließt. Bei Wadi Halfa hören die Inselblöcke und
somit auch die Hemmungen auf; da sammelt sich das Wasser, und wird
in seinem bestimmten Bett zum Fluß. Bei den Katarakten glaubte ich
nicht einen Fluß zu sehen; aber auch keinen See, denn dazu ist
wiederum kein Wasserspiegel vorhanden; sondern eben nur ein wüstes
Wasser, das kommt – man weiß nicht woher! Das geht – man weiß nicht
wohin! Das in der ungeheuren Fläche durch nichts als durch eine
geringe Senkung des Bodens bestimmt wird von Süden nach Norden zu
strömen, und das im Osten und Westen von der Wüste gleichsam
überwältigt und gezwungen wird recht in sie hinein zu verfließen.
Aber scharf bestimmt und begrenzt, aber mit Kleid und Färbung
angetan ist hier nichts. Es herrscht die graue Einförmigkeit des
Chaos und seine düstre Konfusion. Selten kommen Reisende hieher;
die spärlichen Namen auf dieser Felsenklippe eingegraben bewiesen
es. Einen Frauennamen trug sie noch gar nicht; der meine ist der
erste. Engländerinnen mögen indessen doch schon da gewesen sein;
doch eine Deutsche gewiß nicht. Die meisten Reisenden die nach
Nubien kommen um die Tempel zu sehen, kehren bei dem von Abusambul,
eine Tagesreise von Wadi Halfa um, und nur die wenigsten gehen bis
zu den großen Katarakten. Reizend sind sie auch keineswegs,
merkwürdig sehr. Ich habe nie irgend etwas gesehen, das ich mit
dieser – – wie soll ich's nennen? Landschaft, Natur? –
vergleichen möchte, und die kleinen Katarakte von Assuan sind nur
ihre variierte Wiederholung. Bei Kartum im Sennar nimmt der Nil,
der dort der weiße Fluß heißt, den blauen Fluß auf,
und tiefer abwärts noch einen, den man Artuboras nennt; aber dann
keinen mehr! Bis zu seinen Mündungen nicht das geringste Flüßchen,
nicht den kleinsten Bach; daher ist es mir vollkommen
unbegreiflich, wodurch er später so breit wird, daß er an manchen
Stellen wie ein See aussieht. Außer den jährlichen Anschwellungen,
die ihn regelmäßig steigen und fallen machen, empfängt er keinen
Zuwachs an Wasser und wächst dennoch – der rätselhafteste Strom,
dessen ganzes Leben, von seinen unbekannten Quellen, angeblich im
Mondgebirge, geheimnisvoll ist. Interessant macht ihn das, und
verleiht ihm einen besonderen Reiz; doch nicht Schönheit.

		Die Abende auf dem Nil – Stürme natürlich abgerechnet, die in
diesen Regionen ungefähr unser nordisches Schneetreiben vertreten –
sind die schönsten, die ich erlebt habe. Am Tage ist es so heiß,
und die brennenden Sonnenstrahlen reverberieren so scharf auf dem
Wasser, dem Wüstensand, den Kalkgebirgen, daß man nicht gern die
Kabine verläßt. Gegen Abend kommt man heraus, legt sich ein paar
Stunden auf den breiten Sofa, und atmet die leichte, linde, frische
Luft ein. Die Sonne sinkt hinter das libysche Gebirge, das
dunkelblau wie Email im Schatten liegt, während die Lichtstrahlen
auf dem arabischen wie auf einem Prisma spielen, und es mit Farben
von Blumen, Schmetterlingen, Edelsteinen schmücken. Wie große
flammende Rosen liegen einzelne Massen da; wie Ketten von Amethyst
in goldner Fassung, die langgestreckten. Die stillen Wasser
spiegeln getreu die schönen Gebilde zurück, nur mit einem leichten
Florschleier überhaucht. Frühlingsduft erfüllt die Atmosphäre;
Rübsamen-, Bohnen-, Lupinien-, Wicken-, Baumwollfelder stehen in
Blüte; Weizen und Gerste sind armlang; Akaziengesträuch mit
lilafarbenen und blauen Schlingpflanzen durchflochten, auch andre
Gebüsche, die ich nicht kenne, umgeben die Wasserräder, Sakieh
genannt, welche ununterbrochen die Felder bewässern, oder wachsen
auf ihre eigene Hand am Ufer, da wo es nicht bebaut ist.
Frühlingsatem müßte ich eigentlich diesen unbestimmten,
balsamischen, erquickenden Geruch nennen, den unsre Felder und
Wälder auch in der schönsten Zeit unseres Jahres, im Juni
aushauchen. Die wilden Tauben wiegen sich auf Palmenzweigen, oder
gurren und lachen lieblich neckend wie fröhliche Mädchen aus den
Gebüschen. Wasservögel sitzen geschart beisammen auf den
Sandbänken, marmorweiße hier, rabenschwarze dort, und zirpen oder
schnurren ihr eintöniges Abendlied, das sie vom einförmigen
Geplätscher der Wellen, zwischen denen sie leben, gelernt haben.
Ein großer Reiher fliegt zuweilen über die ganze Breite des
Flusses, oder ein Pelikan, der mit schwerem Flügelschlag nach
irgend einem Fisch untertaucht. Ist die Sonne gesunken und das
Abendrot verglimmt, so beginnt zuweilen im Süden ein zweites
Abendrot dunkler und weniger flammend als das erste aufzugehen, und
die erblaßten Berge noch einmal rosig zu schminken. Inzwischen sind
auch die ersten Sterne aufgegangen: die himmlische Venus als
Abendstern, schöner als irgend ein andrer, die Sonne des
nächtlichen Himmels; der kühne Jäger Orion steigt langsam über das
arabische Gebirg herauf. Später, im tiefen Südost der Kanopus, den
man bei uns und ich glaube in ganz Europa, niemals sieht. Dann
fährt man dahin wie zwischen zwei Himmeln. Das Silberband des Nils
ist in ein dunkles Firmament voll sanft zitternder Sterne
verwandelt, während die da oben groß und ruhig wie gute
Geisteraugen aussehen, und gar nicht das bittre Geflimmer haben,
als ob sie vor Kälte zittern und beben, wie in unseren
Winternächten wenn sie recht klar sind. Sie brauchen hier auch
nicht zu frieren, denn unsere Juliabende mögen schwerlich wärmer
sein, als die januarischen in Oberägypten und Nubien. An den Ufern
ist es noch lange lebendig. Feuer flammen in den Dörfern auf und
der Platz des Herdes ist vor der Tür. Die Schaf- und Ziegenherden
werden blökend heimgetrieben, Hunde bellen, Esel schreien, Kinder
jauchzen, die Sakieh dreht sich knarrend. Am Schaduff singen die
Männer taktmäßig indem sie die Schöpfeimer im Nil füllen und in die
Rinnen leeren, welche das Wasser weiter führen. Gesänge der
einzelnen die aus den Feldern heimkehren, laute Gespräche und Rufe
schallen weithin. Die Araber reden miteinander von Barke zu Barke,
vom Ufer zum Nachen, ich glaube wirklich von Dorf zu Dorf, so lange
nur die Stimme erschallt – dermaßen gesprächig sind sie, und immer
in einem Ton, der mir wie dröhnendes Geschrei vorkommt. In irgend
einer einsamen Barke wacht ein Mann und vertreibt sich die Zeit und
den Schlaf indem er die Darabukah schlägt, deren dumpfer Ton mich
immer an die spanische Gitarre erinnert, die auch so nachlässig und
im Grunde tonlos klingt, obgleich die Instrumente selbst nicht die
mindeste Ähnlichkeit haben. Endlich wird es still allüberall, und
kühl auf dem Wasser. Dann geht man wieder in die Kabine und trinkt
Tee. – Weht der Nordwestwind scharf, der mich so lange ich in
Ägypten bin kaum einen Tag verlassen hat, und der bei der
Nilauffahrt ebenso günstig war, als er jetzt bei der Niederfahrt
hemmend ist, dann steht es freilich übel um die abendlichen
Vergnügungen, und das unbehagliche Gefühl in alle Mäntel gewickelt
zu sitzen und dennoch frieren zu müssen, gesellt sich zu dem
Unbehagen, welches Langeweile und Ungeduld erzeugen.

		 

Montag, Januar 29, auf dem Nil

		Nachdem wir sechsunddreißig Stunden wie angenagelt in der Nähe
von Wadi Halfa blieben, immer fortzugehen versuchten und immer ans
Land getrieben wurden, fiel der Sturm und unsre tüchtigen Nubier
mit ihren großen Rudern überwanden den Wind. Ich habe alle Tempel
gesehen, die sehr bequem für die Reisenden nahe am Fluß liegen, so
daß man nur kleine Spaziergänge zu machen hat; und gestern mittag,
grade vierzehn Tage nach unserer Abfahrt, sind wir wieder in Assuan
angelangt. Von der alten Barke habe ich freudig wie von einem
Palast Besitz genommen, so geräumig, bequem und sauber ist sie im
Vergleich zur nubischen: aber der alten Mannschaft sind wir zu früh
wiedergekommen. Sie tut was sie kann um die Fahrt zu verlängern,
gab gestern abend, als wir fortgehen wollten, Wind vor und ging
erst heute Morgen, rudert so gut wie gar nicht – – das wird
eine schreckliche Fahrt bis Kairo werden! Immer Zank, immer Drohung
und Widersetzlichkeit! Dies Volk ist wirklich für den Kurbatsch
geboren; so heißt eine Reitgerte von Rhinozerusleder. Wenn der Reis
und der Steuermann eine tüchtige Bastonade bekämen würden sie
dienen wie es sich gehört. Gegen solche Mittel sträubt sich ein
europäisches Herz; darum wird man auch immer diesen Leuten
gegenüber den Kürzeren ziehen. Du siehst mein lieber Bruder, daß
eine Nilreise ihre tiefe Schattenseite hat. – Aber ich gehe wieder
zu den großen Katarakten zurück von denen ich auslaufen wollte um
Dir flüchtig Land und Leute zu skizzieren. Letztere scheinen viel
ernster als die Araber, schweigsamer; unsere Matrosen dachten nicht
an Musik und Tanz; in den Dörfern lief uns nicht die ganze
Bevölkerung nach; man schaute wohl hin nach den Fremden – mehr
nicht! Weiber, schwarz und dürr wie Parzen, blieben vor ihren
Hütten sitzen, schwarze Schafwolle an der Spindel spinnend. Männer
in blauen Hemden, große weiße Shawls mit rotem Saum um Kopf und
Schultern geschlungen, und durch ihre scharfen Züge und ihre harte
Drapierung frappant wie Michelangelos Sybillen aussehend, blieben
auch bei ihrem geselligen Geschäft, der Pfeife, im Kreise hocken.
Alle Kinder sind völlig nackt; die Weiber sehr verhüllt in
schleppende schwärzliche Gewänder und Schleier von unsauberem
Aussehen, aber dennoch mit Firlefanz von bunten Perlen etc.
überhängt; die Männer gut gekleidet. Bei der Arbeit werfen sie ihr
langes blaues oder weißes Hemd und ein kleines welches sie darunter
tragen ab, der Hitze wegen, und behalten kurze halbweite
Beinkleider nur an, die von den Hüften zum Knie reichen, und auf
dem Kopf trotz der blendenden Sonne nichts als die kleine glatte,
enganliegende, weiße Mütze, die schon in Ägypten fast allgemein
beim Fellah den roten Tarbusch verdrängt hat und in Nubien ganz.
Die Nuancierung dieser weißen Mütze Dir auszumalen überlasse
ich Dir selbst. Wer nicht arbeitet hat häufig einen Turban um sie
gewickelt und das sieht natürlich sehr viel besser aus. Will jemand
von einem Ufer zum andern hinüber, so legt er sich mit der Brust
auf einen mit Luft gefüllten Schlauch, und erleichtert sich dadurch
das Schwimmen. Seine Kleider trägt er zu einem großen Turban um den
Kopf geschlungen und seine Lanze als kolossale Nadel durchgesteckt.
Es sieht höchst originell aus. Sie treiben in dieser Weise
schwimmend, mit fürchterlichem Geschrei und Schlägen schwimmende
Kamele, denen dies ein Greuel ist, durch den Nil. Kleine leichte
Nachen, die ein Mensch regiert, habe ich nicht gesehen. Bei dem
Dorfe Dörr lief eine große Barke vom Stapel. Die Weiber jauchzten
den Zugharit so prächtig, daß er in der Ferne wirklich wie ein
Posaunen-Tremolo klang, und die Männer taten Freudenschüsse, die im
libyschen Gebirg ein majestätisches langes Echo weckten. Wo wir
anlegten bot man uns Milch, Hühner, Eier, getrocknete Datteln zum
Kauf. Letztere waren ganz schlecht, weil alle Orientalen, von
Konstantinopel an, den unbegreiflichen Geschmack haben die Früchte
unreif zu essen; die Milch außerordentlich gut und von Kühen,
während man sich in Ägypten meistens mit Ziegen- oder Schafmilch
begnügen muß – doch vielleicht auch nur in diesem Jahr, weil unter
den Rindern eine Seuche geherrscht, die sieben Achtel weggerafft
hat; daher war auch in Kairo das Rindfleisch zu essen verboten. Bei
den Hühnern übte man die kleine Industrie sie mit Luft aufzublasen
um den mageren Dingern eine trügerische Fülle zu verleihen – einen
Kunstgriff den der Dragoman kannte. Übrigens herrscht die größte
Harmlosigkeit im Verkehr mit den Fremden, während sie unter sich
von Dorf zu Dorf ihre blutigen Fehden haben. Einmal rief ein Mann
vom Ufer aus unsre Barke an: ob wir keinen Arzt an Bord hätten. –
Nein! Aber weshalb? – Sie hätten um eines geplünderten Bohnenfeldes
willen ein andres Dorf überfallen, vier Menschen mit
Flintenschüssen verwundet, und dabei hätte einer der ihrigen auch
einen Schuß in den Leib bekommen, woran er vermutlich sterben
müsse. – Das tat uns sehr leid, aber wir wußten ihm nicht zu
helfen.

		Das Land ist zuweilen gut und reich bebaut und bebaumt, und
zuweilen tritt die Wüste dermaßen an den Fluß heran, daß sogar der
kleine Saum von Bohnenfeld verschwindet, und statt seiner
wildwachsendes Gesträuch auf den dünenartigen Sandhügeln wuchert.
Manchmal sind die Ufer, ohne felsig zu sein, dennoch so hoch, daß
der Nil sie nicht überschwemmen kann; und manchmal senken sich hohe
kahle blendende Felswände steil in ihn hinein. In eine solche Wand
ist das Königsgrab von Abahuda, sind die beiden Tempel von
Abusambul, sind andere Gräber des Djebbel Ibrahim gehauen. Große
Dörfer wie Wadi Halfa, Dörr, Kurusko, Kelabsche, und andere deren
Namen ich nicht weiß, sehen besser aus als irgend welche im Orient,
sind fest gebaut, mit Palmen durchwebt, von weiten grünen Feldern
umgeben, die zahlreiche Sakiehs wässern. Das Haus des
Scheikh-el-Beled (Ältester vom Dorf) welcher Ortsvorsteher ist und
für Ordnung bei Ablegung der Abgaben zu sorgen hat zeichnet sich
besonders aus, indem das gewöhnliche Viereck sehr geräumig und mit
zwei pylonenartigen Türmen in der Diagonale versehen ist. In diesen
wohnt die Familie; das Mauerviereck umschließt nachts die Herde.
Anfangs und in der Ferne hielten wir diese Gebäude für Tempelreste
in Wohnungen verwandelt; aber nein! Man ahmt in Lehm nach, was man
aus Stein gebaut sieht, und da es hier nie regnet so genügt er dem
Bedürfnis. Andre Dörfer sind wieder so miserabel mit ihren Hütten
die wie zerfallene Backöfen aussehen, und mit ihrer kläglich kahlen
Lage auf sandiger Fläche oder am sandigen Hügelabhang, daß man sie
für verlassen halten würde, wenn man nicht Menschen zwischen ihnen
gewahrte. Im Hinauffahren, und bei solchen armseligen baum- und
felderlosen Dörfern vorbeikommend, konnte ich gar nicht erraten,
wovon die Einwohner lebten, wenn sie nicht verständen wie die
Strauße Kieselsteine zu speisen. Herabfahrend und täglich ein oder
mehrere Male ans Land gehend, entdeckte ich es denn doch. Die
Dura-Ernte ist nämlich schon gemacht, denn sie wird im August
gesät, muß unter dem Überschwemmungswasser keimen, und reift
bis zum Winter; ihre gelben Stoppeln unterscheiden sich nur in der
Nähe vom gelben Sand. Dura ist eine Hirseart, und den Nilländern
das, was bei uns die Kartoffel dem gemeinen Mann ist. Durabrot,
gedörrte Dura, sind tägliche Kost, die mit Zwiebeln, Knoblauch,
getrockneten Datteln gewürzt wird. Ohne dies Gewürz finde
ich sie sehr gut; das Brot schmeckt wie unser Roggenbrot nur
leichter, und das entsetzliche, schwarze, feuchte, saure, welches
der gemeine Mann bei uns ißt kann gar nicht damit verglichen
werden. Das schmale Bohnenfeld am Ufer fehlt nie in der
Nachbarschaft eines Dorfes. Einige graubestaubte Palmen entdeckten
sich hinter einem Hügel, und zuweilen hatte ich sogar die große
Überraschung, jenseits des Dorfes ein tiefer liegendes Weizen- oder
Gerstenfeld zu gewahren, wohin eine Sakieh oder ein Schaduff Wasser
sendete. Der kleine Bewässerungsgraben, den sie alimentieren ist
häufig nicht größer als eine tiefe Furche, und ich habe ihn gesehen
wenigstens fünfhundert Schritt schnurgerade durch die Wüste laufen
bis zu einer Senkung des Bodens, wo man ihn mit vielen waagrechten
Rinnen ausgehen läßt und dadurch ein fruchtbares Erdreich erzwingt,
das den prachtvollsten Weizen trägt. Zuweilen wird ein ganz kleines
Kanälchen – wie Kinder sie im Spiel graben und dann die Gießkanne
voll Wasser darin leeren – abgeleitet und ein Gemüsebeet, ellenlang
und breit, damit umzingelt. Dann liegt so ein winziges grünes
Fleckchen einsam da und prosperiert vortrefflich. Ich sehe doch
schon seit Monaten die frappanten Kontraste der Kultur und der
Wüste, aber immer bin ich neu davon ergriffen und voll Bewunderung
dessen, was der Mensch bewerkstelligen kann, wenn er Mühe, Arbeit,
Ausdauer und augenblickliche große Kosten nicht scheut.

		 

Mittwoch, Februar 7, auf dem Nil

		Lange Unterbrechung, lieber Bruder! Ich bin in großer
Tempelschau begriffen gewesen. Teils erfüllt das die Gedanken so
sehr, daß man sich mit nichts anderem beschäftigen mag, teils macht
es so grenzenlos müde, daß man es nicht kann. Die Ruinen von Theben
sind eine tüchtige Strapaze, so viel muß man da herum reiten,
gehen, stehen, klettern, steigen, kriechen, bald in blendender
Sonne, bald in unterirdischen Gräberhallen, und dazu immer mit der
Aufregung des Interesses, der Bewunderung, der Neugier.

		Aber ich will den Nil ferner begleiten. Fast unmittelbar bei
seinem Eintritt in Oberägypten erweitert sich sein Bett und senken
sich seine Ufer. Das vermindert seine Strömung, und hat für das
Land den Vorteil, daß es leichter überschwemmt wird. Indessen
treten die Berge doch noch von beiden Seiten zuweilen ans Ufer,
ziehen sich dann aber in weiten Bogen zurück und lassen zwischen
sich und dem Fluß großen Ebenen Raum. Zuerst ist der Unterschied
mit Nubien in der Kultur nicht groß. Die Wüste macht sich sehr
breit, die Dörfer sind klein und nicht zahlreich, die Palmen
selten. Von einer Höhe am Ufer, welche der Nil unterwäscht, schauen
die majestätischen Ruinen von Kom-Ombos grade in den
Sonnenuntergang hinein. Bei dem Paß von Djebbel Selseleh, ziehen
die Gebirg zu beiden Seiten wahre Mauern, die den Fluß sehr
zusammendrängen. Grotten, Gräber und Nischen sind auf der libyschen
Seite in die Sandsteinwand kunst- und mühevoll eingehauen; auf der
arabischen sind ehemalige Steinbrüche. Bei Esne, das wir erst drei
Tage nach unserer Abfahrt von Assuan erreichten, nimmt alles einen
mehr zivilisierten Charakter an. Bis dahin schwammen die Leute
nicht auf Schläuchen von einem Ufer zum andere, doch ihre Weise ist
ebenso sauvage[bookmark: textAnno74]A74. Drei
Schilfbündel ungefähr acht Fuß lang, werden wie ein Floß fest
zusammengebunden, und zwar so daß sie vorn eine Spitze bilden,
hinten etwas breiter sind. Darauf setzt der Mann sich flach nieder,
nimmt ein Ruder mit zwei Schaufeln in die Hand, zuweilen Weib und
Kind hinter sich, und rudert auf diesem leichten Floß sehr behende
hin- und herüber. Um Esne zeigen sich Barken, die allmählich immer
zahlreicher und größer werden, und auch bei Dörfern liegen. Esne
ist die erste Stadt seit Assuan, und hat ihre Industrie: nämlich
die Fabrikation der kleinen Pfeifenköpfe von rotem Ton, die zu
Millionen verbraucht werden. Die Stadt ist wie alle orientalischen:
krumme Gassen, fensterlose Häuser, finstre schmutzige Bazars, viel
Kaffeestuben. Da sah ich einen Schlangenbeschwörer. Gott, ist das
ekelhaft! Fünf Schlangen umwanden seine Arme, schaukelten sich an
seinen Fingern, bogen und wanden sich in seinen Händen. Ob sie
giftig waren weiß ich nicht; unheimlich sind sie mir immer. Bei
Theben hat das arabische Gebirg einen wahrhaft malerischen Moment,
als wolle es den erhabenen Ruinen von Karnak und Luxor einen
würdigen Hintergrund geben. Aus seinen gewöhnlichen wellenförmig
ruhigen Linien bäumen sich drei scharf zugespitzte Höhen empor,
ragen am Horizont auf und machen wenn man noch in weiter Ferne ist,
dadurch schon lange vorher auf die Stätte aufmerksam, wo einst »die
hunderttorige Thebä« – wie Homer sie nennt – lag, in welcher sich
gegenwärtig außer den beiden obengenannten Dörfern noch die von
Kurnu und Medinet-Abu auf der libyschen Seite, und weit und breit
gedehnte Felder, Wüste, und urbarer jedoch unbebauter Boden
teilen.

		Bei dem Ritt nach Abydos, dessen Trümmer so gänzlich im
Wüstensand verschüttet sind, daß sie den Besuch nicht lohnen,
mußten wir wenigstens eine starke deutsche Meile[bookmark: textAnno75]A75 vom Dorf el-Beljenne, wo wir
landeten, in die Ebene hinein reiten. Zuckerrohr, Baumwolle und
auch Indigo wird in diesen Gegenden gebaut, aber Feldfrüchte sind
vorherrschend. Die Bohnen standen mannshoch und mauerdicht; die
Gerste hatte Ähren und wurde schon gelb; Esel und Büffel weideten
am Rande der Felder; dazwischen lag wiederum prächtiger Boden
brach. Doch kamen wir durch vier Dörfer, die alle zwischen Palmen
liegen, und viele andre befinden sich in der Nachbarschaft. Das
sahen wir an den zahlreichen Feuern, die abends beim Heimritt rings
um uns aufflammten, und die schallenden Gesänge wie das weithin
tönende Hundegebell bestätigten es. Die größte Sicherheit herrscht.
Wir kamen erst um acht Uhr bei völliger Finsternis nach unserer
Barke zurück, ohne andere Begleitung als die der Eseltreiber. Dazu
hatten wir in el-Beljenne großen Markttag gefunden, und das Volk
zerstreute sich nach allen Seiten. Wie viel Exzesse fallen nicht
bei solchen Gelegenheiten in Deutschland vor! Hier – nichts. Das
ist ein Glück, daß der Araber den Branntwein nicht kennt. Bei
seiner feuerfangenden Heftigkeit die ohne Geschrei und ohne eine
Flut von Worten nichts unternehmen kann, und ihn selbst dadurch in
eine Art von eifriger Wut versetzt, wenn er auch gar nicht zornig
ist – müßten geistige Getränke ihn bis zur Raserei aufregen.
Indessen hat er doch auch einen stimulant[bookmark: textAnno76]A76, so gut wie der Türke das
Opium: es ist Haschisch, ein Extrakt von Hanf, der einen äußerst
heiteren und rosenfarbenen Rausch geben, die Nerven jedoch nicht
weniger ruinieren soll. Zu dergleichen Schwelgereien hat stets und
überall der Reiche mehr Zeit und Gelegenheit als der gemeine Mann,
und beim Fellah findet man selten diese verderbliche Leidenschaft.
Was nun die Zeit betrifft, die hätte er! Außer am Schaduff habe ich
keinen Mann bei beschwerlicher Arbeit gesehen. Das sind die
Schöpfgruben, die aus dem Nil vollgegossen werden müssen und die in
ganz Oberägypten verbreiteter als die Sakiehs sind. Immer paarweise
und im Takt singend, füllen und leeren zwei Männer lederne Eimer,
welche an einer Brunnenstange hängend niedergelassen und aufgezogen
werden. Das geht stundenlang so fort bis sie abgelöst werden. Sie
sind dabei völlig nackt, nur mit einem Ziegenfell um die Hüften.
Außerdem aber, in Städten und Dörfern, scheinen Müßiggänger die
Hauptzahl der Bewohner auszumachen, welche ihr Leben der Pfeife,
dem Kauen des Zuckerrohrs, dem Geplauder widmen dürfen, und
arbeitet einmal einer im Felde, so ist es immer einzeln und so
gewiß willkürlich, oder einer hütet auch wohl am Feldrand liegend
höchst sorglos Vieh. Ich muß wohl grade nicht die Zeit der großen
Arbeiten getroffen haben; ich hätte gern mit eigenen Augen gesehen,
ob der Fellah, den man immer wegen schwerer und übermäßiger Arbeit
bedauern hört, etwas leistet, das man z. B. mit der
Anstrengung eines norddeutschen Erntetages entfernt vergleichen
könnte. Vielleicht sehe ich es im Delta, wo das urbare Land größer
und zugleich bevölkerter ist. Hier ist es augenscheinlich für die
Bevölkerung und ihre geringen Bedürfnisse dennoch zu groß. Ein
Hauptzweig der Industrie des Fellah von Kairo bis Wadi Halfa ist
Taubenzucht. In Oberägypten prosperiert sie ungeheuer. Die Dörfer
haben ein ganz fantastisches Ansehen durch die viereckigen,
abgeböschten Türmchen, die auf jedem Hause stehen: es sind
Taubenschläge und in der Luft wimmelt und rauscht es in der
Nachbarschaft der Dörfer von allerliebsten Tauben, die auch recht
fett und wohlschmeckend sind. Überhaupt gibts eine Menge der
niedlichsten Vögel, unter anderen einen schwarzen mit einem
Köpfchen weiß und zierlich wie eine Perle die stets ganz
vertrauensvoll auf die Barke kommen und sich Krümchen suchen.
Schwalben vollends in Scharen! Sie ziehen mit uns, aber sie
werden früher als ich nach Europa kommen. Siehst Du sie in Neuhaus,
so denk' an mich; ich hab' ihnen auf dem Nil zehntausend Grüße an
Dich mitgegeben. Von den Scheusalen, den Krokodilen, sollte ich
auch ein Wort sagen: sie gehören zu Ägypten wie der Ibis.
Reiherarten hat man sehr viele; ob nun gerade den Ibis
sanctus? – Krokodile scheinen sehr selten geworden zu sein. Auf
Sandbänken zeigte man mir ein paarmal etwas, das wie ein Baumstamm
aussah und sich sonnte oder in den Nil wälzte; das sollten sie
sein. Dem Schiff nah ist keins gekommen.

		Siut, die Hauptstadt Oberägyptens, liegt wunderhübsch eine halbe
Stunde vom Nil, zwischen herrlichen Feldern, von Kränzen von
Sykomoren und Akazien umgeben, hübsche gutgebaute Dörfer rings
umher, das libysche Gebirg im Hintergrund, von welchem sich seine
schlanken, reich umkränzten Minarette graziös abschattierten. Jene
Akazie ist der Gummibaum ( acacia nilotica) der das bekannte
Harz ausschwitzt; doch nicht hier, sondern im wärmeren Nubien, wo
er von Gestalt kümmerlich und strauchartig auf den Hügeln der Wüste
wächst. Hier wird er ein sehr hübscher Baum mit dem
allerzierlichsten Zweig- und Laubwerk. Sunt nennen ihn die Araber.
Er und der Nabekbaum sind mir dadurch merkwürdig, daß sie trotz der
äußersten Feinheit des Laubes und der fadendünnen Zweige, dennoch
von der größten Starrheit und Unbeweglichkeit sind. Wie aus Metall
gegossen und grün emailliert stehen sie da, und zittern und rühren
sich nicht – solch ein Nerv ist in ihnen! Sie haben schon frappante
Ähnlichkeit mit Gazellen. Die Industrie Siuts – kennst Du sie? Es
ist die schmachvollste der Welt und das will viel sagen! Hier ist
eine Hauptfabrik von Eunuchen, die der Mohammedaner braucht zu
Haremswächtern zur Beruhigung seiner eifersüchtigen, finsteren,
traurigen Liebe. Leider sind es Christen, welche ihm diesen Dienst
leisten. Koptische Priester sollen sich vorzugsweise durch
Gewinngier getrieben zu dem infamen Handwerk hergeben. Das der
öffentlichen Tänzerinnen hat Mehemed Ali seit einigen Jahren
abgeschafft, als eine Verletzung der Sittlichkeit. In der Stille
treiben sie natürlich ihr Wesen, aber auf den Straßen dürfen sie
nicht mehr ihre Künste produzieren, und ihre Organisation zu einer
Zunft, die ihre Königin hatte, Abgaben zahlte, Schutz und Rechte
genoß, ist aufgelöst. Weshalb verfährt er nicht mit der letzten
Strenge gegen jene so tödliche Beleidigung der Menschheit? – Türk
bleibt Türk! – –

		 

Dienstag, Februar 13

		Meine Barke wird nur nach grade kerkerhaft unbequem, mein lieber
Dinand. Die Untiefen des Nils, der Nordwind und die Widerwilligkeit
unsrer Mannschaft verzögern die Fahrt auf eine unerträgliche Weise.
Wo der Nil zu einem weiten Becken ausgeflossen ist, wie zwischen
Siut und Monfalut, war er aufgewühlt und wellenschlagend wie ein
großer See. Wo er von den schroffen Felswänden des Djebbel Abulfeda
gedrängt im Zickzack sich hin- und herwinden muß, gab es so heftige
Windstöße, daß wir gar nicht vorwärts kamen. An einem Abend warf
der Reis mitten auf dem Fluß den Anker aus. Ich protestierte
heftig, denn die Barke hüpfte rechts und links, und wünschte am
Ufer anzulegen. Jedoch das linke war durch Untiefen unzugänglich,
und das rechte wird nachts mit ängstlicher Scheu von den Barken
gemieden. Da gibt es Spitzbuben! Heißt es immer. Diese Furcht ist
wirklich übernatürlich albern (denn es sind nicht weniger als
zwanzig Männer an Bord) aber so heftig, daß der Reis durch keine
Vorstellung zu bewegen war seine Station aufzugeben. Der Araber ist
feig. Schon in Syrien kam es mir so vor; indessen will ich dort die
Gefahr nicht ganz leugnen. Aber hier, im Schoß der größten
Sicherheit, wo wir am späten Abend in Bergen, Ruinen, Gräbern und
auf freiem Felde vollkommen ungefährdet geblieben sind – und nicht
wir allein, sondern alle dermalige Reisende – träumt der Araber
beständig von Dieben und Räubereien, und schreckensvoll teilt uns
der Dragoman zuweilen ihre Geschichten mit. – Mit Geisterfurcht
haben die Araber auch viel zu tun. Sie glauben an Dschinns. Das
sind Geister die zwischen Mensch und Engel eine Stufe bilden, und
einen Körper haben – aber einen unsichtbaren. Sie zerfallen in gute
und böse; jene sind fromm und glauben an Gott, tun daher dem
Menschen kein Leid; diese sind heidnisch und plagen gern den
Menschen, wenn er nicht höflich und rücksichtsvoll mit ihnen
umgeht, was schwierig ist, da sie unsichtbar sind. In dunklen
Winkeln des Hauses hocken sie gern. Tritt oder stößt er sie da,
oder gießt er im Finstern Wasser über sie aus, so rächen sie sich
durch irgend einen Schabernak. Es ist sehr zu raten, daß man in
solchen bedenklichen Fällen immer sage: »Mit Erlaubnis.« Das stellt
sie zufrieden. Ein ähnlicher Glaube an Kobolde, Spuk- und
Hausgeister, findet sich bei allen schlichten Völkern die überhaupt
des Glaubens fähig sind. Der Gebrauch Amulette gegen das »böse
Auge« zu tragen, ist ganz allgemein. In Nubien sah ich kein Weib,
das nicht zwischen dem Halsgeschmeide ein kleines Täschchen an
einer Schnur hängend getragen hätte, und in demselben steckte der
Talisman: ein Papier mit einer der neunundneunzig Benennungen des
Propheten beschrieben, oder Erde aus Mekka oder vom Grabe eines
Santons; oder ein Läppchen, das man zuvor ans Gitter eines solchen
Grabes gebunden hat – was auch ein sehr gutes Mittel gegen Fieber
und alle anderen Krankheiten ist. Von Konstantinopel an sieht man
solche kleine Fetzen an Gräber gebunden, die in Verehrung stehen.
In Nubien sahen wir auf den Gottesäckern neben frischen Gräbern
kleine irdene Näpfe stehen in denen Wasser gehalten wird; man
glaubt daß nachts die Seelen der Verstorbenen herauskommen, um zu
trinken. Mit der Zeit verlieren sie vermutlich diesen irdischen
Durst, denn bei den alten Grabstätten befanden sich keine
Trinkschalen; aber solch ein lebhaftes Bedürfnis ist für die
Lebenden ein frischer Trunk, daß sie sich ihre Toten diese
Entbehrung leidend nicht vorstellen können.

		 

Donnerstag, Februar 15

		Hat man den Djebbel Abulfeda hinter sich, so breitet der Nil zu
einem weiten Spiegel sich aus, den große Bouquets und Girlanden von
Palmen, üppige Felder von Zuckerrohr und Selgam (eine ölgebende
Pflanze, dem Rübsamen ähnlich) und zahlreiche Dörfer umgeben. Große
und kleine Barken ziehen unablässig auf und ab, und liegen am Ufer.
Einmal zählten wir elf Segel zu gleicher Zeit in Bewegung, und
unsre Barke war die zwölfte. Sie sehen wie Wasservögel aus, die
eben auffliegen wollen, mit den beiden dreieckigen lateinischen
Segeln, deren Spitze sich kreuzt. Das linke Ufer ist fortwährend
viel bebauter als das rechte, vielleicht deshalb weil das libysche
Gebirg sich in weit größerer Entfernung vom Nil hält und ihm mehr
Raum zu überschwemmen läßt als das arabische. Schon in Kairo fällt
das auf; aber ganz frappant ist es bei den Felsengräbern von
Beni-Hassan, weil man da einen hohen Standpunkt und eine weite
Übersicht gewinnt. Man steht in den Nischen der steil abfallenden
arabischen Felswand, hat diesseits des Flusses Steingeröll, Sand,
Ruinen zerstörter Dörfer, dann Sumpf; aber jenseits seines breiten
mit Inseln durchwebten Silberbandes eine Ebene grün und frisch von
Feldern, Saaten, Bäumen, welche am Horizont durch das Goldgelb der
libyschen Wüste in einen glänzenden Rahmen gefaßt. wird, und gewiß
drei bis vier Stunden breit ist. Der Bahr-Jussuf (Josefskanal)
bewässert sie, der von Melani, dem Djebbel Abulfeda gegenüber aus-
und parallel mit dem Nil ins Fayum hineinläuft, und diesem großen
Landstrich am Fuß der libyschen Berge Fruchtbarkeit bringt. Jener
Sumpf bei Beni-Hassan rührt davon her, daß sich die
Überschwemmungswasser noch nicht vollständig verlaufen haben. In
breiten Spalten, ellentief, war der fette schwarze Boden von
einander geplatzt mit fetten wilden Kräutern dicht bewachsen und
nur an ein paar Stellen mit Selgam besät, der mannshoch in
hellgelber Blüte stand. Da mußte man hindurch! Nachdem ich mit
einem Fuß bis übers Knie in solchem klaffenden versteckten Spalt
gestürzt war, trugen zwei Araber mich durch den Morast. Es ist
nicht sehr angenehm auf den Armen der schmutzigen Araber zu sitzen;
aber in dem Punkt muß man sich entsetzlich viel auf dieser Reise
gefallen lassen. Vor uns in einiger Entfernung schien ein großer
schwärzlicher Grabhügel aufgeworfen zu sein und zwei zierliche
Amphoren von Alabaster standen auf ihm. Plötzlich flogen die
Amphoren davon, denn es waren zwei von diesen lieblichen,
lilienweißen Wasservögeln, welche die Sandbänke zuweilen wie mit
einem Schneefeld bedecken; nie sieht man einen andersfarbigen
zwischen ihnen! Sie lieben nicht die gemischte Gesellschaft. Der
schwärzliche Hügel verwandelte sich in einen Büffel, der uns wild
und scheu anglotzte. – Zuckerfabriken sind in dieser Gegend,
nämlich immer auf dem linken Ufer, angelegt und die Gebäude einer
Baumwollspinnerei und Weberei geben der Stadt Minieh etwas
Europäisches. Sie liegt hart am Nil; das ist selten. Gewöhnlich
haben die Städte eine Strecke Landes vor sich um nicht durch die
Überschwemmungen zu leiden oder vom Wasser unterwaschen zu werden.
Der Nil lockert das Erdreich so auf, daß an vielen Stellen wo
Palmen auf etwas erhöhtem Ufer stehen, einige ins Wasser gestürzt
sind. – Am Portikus einer halbverfallenen Moschee bemerkten wir
zierliche korinthische Säulen. Niedliche Kaffeehäuser mit sauber
geschnitzten Fenstern spiegelten sich im Fluß, und ein schneeweißes
Landhaus Mehemed Alis liegt außerhalb der Stadt in einem dichten
Kranz von Suntbäumen. Einzelne riesenhafte Sykomoren unterbrechen
mit tiefschattendem, gedrängten Geäst das monotone Saftgrün der
fetten Felder, welche sorglos von Schafen, Ziegen und Eseln
teilweise abgefressen werden. Flösse eigner Art schwammen stromab:
bauchige tönerne Gefäße, umgestürzt mit der Öffnung nach unten, und
durch Zweige miteinander verschlungen, bildeten es, und führten
sich selbst, eine ganze Ladung ähnlicher Gefäße, und einige
Menschen, die mit zusammengebundenen Zweigen ruderten, ihrem
Bestimmungsort zu.

		So weit hatte ich heute früh bis gegen 11 Uhr geschrieben;
da ergab sich ein Ereignis: Südwind! Ich glaube der erste seit wir
in Ägypten sind! Das Segel wurde aufgespannt, die Ruder eingezogen,
der Rudergesang verstummte – zu meiner Wonne, denn obgleich er
gewöhnlich heißt: »Salam, ya Salam!« (Friede, o Friede) oder:
»Allah, ya Allah!« so klingt er doch wie ein feindliches
Kriegsgeschrei. Die stoßende Bewegung des Ruderns verschwand;
leicht und scharf glitt die Barke dahin. Der Himmel war sanft
verschleiert von sommerlichem Florgewölk; auch das ist selten! Beim
kältesten Nordwind ist die Sonne dennoch so brennend heiß und
prallt so versengend auf den Wasserspiegel und den Wüstensand, daß
man sie gern meidet. Heute war ihr der stechende Strahl genommen.
Ich ging hinaus, legte mich auf ein Sofa und machte den ganzen Tag
bis zum Abend Kheff. Das ist des Arabers dolce far niente
mit einem gewissen pensar niente[bookmark: textAnno77]A77 verbunden, von dem man in
dieser Luft, auf diesen Wassern, unter diesem Himmel angeweht wird.
Grad heute waren die Ufer reizloser und monotoner denn je, so
niedrig, daß sie sich kaum über den Fluß erhoben, spärlich bebaumt,
das rechte zum Teil vollständige Wüste mit Tamariskengesträuch auf
Sandhügeln, und mit kahlen Dörfern am letzten Gebirgsabhang. Aber
die weiche, zitternde, transparente Atmosphäre wehte einen duftigen
und balsamischen Flor über Nähe und Ferne, und tat ihnen den
Dienst, den ein Schleier einem unschönen Antlitz tut: man konnte es
für schön halten wenn man wollte. Mir kam es nicht schön vor, gar
nicht!... Aber entzückend. Solche Luft gibts nicht jenseits des
mittelländischen Meeres!

		Eines ist gewiß: in einem vollen Monat in Schweden habe ich
nicht ein solches Jauchzen und Singen, Musizieren und Jubilieren,
Gelächter und Geplauder gehört, wie hier in vierundzwanzig Stunden.
Heute war ein so recht stiller Tag ohne Rudergeräusch und ich immer
im Freien, und übers Wasser schallt es weit, aber vom libyschen bis
zum arabischen Gebirg ging ein Getön, das einzeln und in der
Nähe wohl rauh, aber im ganzen und unter dem großen freien Himmel
angenehm wie wilder Vogelgesang ist. Ich wenigstens freue mich
immer wenn ich Kinder jauchzen und Menschen fröhlich lachen höre.
Von den Arabern muß ich nun freilich sagen, daß sie mehr brüllen
als lachen und mehr schreien als singen; allein ihre Lustigkeit ist
nun einmal so beschaffen, und teilnehmend wie keine andere. Fährt
eine Barke mit der Darabukah und dem obligaten Tänzer vorüber: so
machen die Kinder am Ufer ihre Sprünge dazu; wird mit Gesang
gerudert, so helfen die Männer am Ufer wenigstens singen; ist alles
still hüben und drüben, so wird Konversation gemacht und stets mit
»Salam aleiko!« eröffnet; ist eine andre Barke auf eine Sandbank
geraten, so stürzt die ganze Mannschaft der unseren zusammen und
erschöpft sich in Reden über dieses Ereignis, welches das
alltäglichste von der Welt ist, und Fragen und Ratschläge fliegen
hinüber und herüber. Es versteht sich, daß diese lebhaften Menschen
auch lebhaft zum Zorn sind. Schlägereien sind häufig und werden auf
unsrer Barke gewöhnlich dadurch geschlichtet, daß der Reis beide
Teile prügelt. Dabei schwingt er ganz entsetzlich seinen großen
Stock und schreit fürchterlich, allein mit den Schlägen staubt er
ihnen nur gerade die Kleider aus – was denen höchst ersprießlich
ist. Als jedoch einer dieser Züchtigung sich widersetzte, wurde er
augenblicklich ausgestoßen und am Lande gelassen. Ein paarmal gab
es unerhörten Lärm an Bord, alles rannte rufend und schreiend wider
einander; der eine stürzte sich kopfüber ins Wasser, andere
sprangen in den kleinen Nachen und wir heraus um zu fragen was für
ein Unglück geschehen sei. Gar keins! Es trieb nur ein toter Fisch
den Strom hinab, und dem guten Bissen jagten sie nach.
A propos von guten Bissen will ich Dir doch auch
bemerken, um das Bild einer Nilreise vollständig zu machen, daß die
unseren nachgerade schmal werden. Hühner, Reis und Milch bekommt
man freilich überall, aber der Tee ist uns schon ganz ausgegangen,
der gute Kaffee aus Kairo ist durch einen anderen ersetzt, der viel
Ähnlichkeit mit den europäischen Surrogaten hat; die Dattel- und
Orangenkonserven sind erschöpft. Wir haben uns anfangs nicht
haushälterisch benommen, und müssen dafür am Ende entbehren. Heute
aß ich zum ersten Mal in diesem Frühling, und überhaupt zum ersten
Mal seit Andalusien – frische Orangen, die wir gestern in Minieh
kauften. Das ist die schönste Frucht der Welt, in ihrer Heimat; ihr
feuriges Aroma fehlt der Dattel wie der Banane gänzlich. – –
Ich besinne mich ob ich denn gar nichts nennen könnte, was ich
heute gesehen. Nein wirklich! Außer dem Minarett von Fechn, der
eine Viertelstunde landeinwärts sich zeigte, gar nichts. Gute
Nacht, liebster Dinand.

		 

Sonnabend, Februar 17

		Am späten Nachmittag zeichnete sich ein bläulicher,
scharfbegrenzter Hügel im Westen über dem Wüstensand in den
Horizont: die Pyramide von Meidunn. Der Nil hatte vollkommen das
Ansehen eines Flusses verloren. Der Araber nennt ihn nie anders als
das Meer, und hier begreift man weshalb. Heute hat er sich
wieder einigermaßen gesammelt und auch seine Begleitung von
wunderschönen Palmenbouquets und Girlanden auf dem linken Ufer
wiedergewonnen. Hinter ihnen lagern sich die gewaltigen Massen der
Pyramiden von Dashúr, an welche sich die von Sakaara, von Abusir,
von Gizeh schließen. Letztere sind bis jetzt noch unaufgegangene
Sterne – eigentlich Sonnen im Vergleich zu den übrigen. Es ist
wunderhübsch diese Pyramidenwelt einzeln und nach und nach über dem
Saftgrün der Ebene auftauchen, sich höher und immer höher heben,
und endlich ein Dreieck aus dem Horizont herausschneiden und die
weite Fläche dominieren zu sehen. Man zählt einige zwanzig bis zu
der des Cheops; manche, die aus Backstein oder Lehm waren, sind zu
Schutthaufen zusammengesunken. Dieser ganze Distrikt war die
ungeheure Nekropolis von Memphis, der ältesten Königsstadt und
Residenz der Pharaonen; – denn in Theben das noch älter war,
herrschten die Götter und die Priester an ihrer statt, und erst
später, mit dem Beginn der achtzehnten Dynastie wurde sie zu der
Herrlichkeit erhoben, von der die gegenwärtigen Ruinen übrig sind.
Unübersehbare frühlingsgrüne Gefilde mit zahlreichen Ortschaften
bedecken die Stätte von Memphis, und ziehen sich tief hinab bis in
die Gegend von Kairo, jedoch immer nur am linken Ufer, während das
rechte mit einzelnen Baumgruppen und spärlicheren Orten versehen
ist. Allein jetzt eben zeigt es deutlich im Norden den Fuß, den der
Mokkatam herausschickt und der die Zitadelle trägt; jetzt komm' ich
in die Gegend, die ich schon früher beschrieben habe, und darum
nehme ich für diesmal Abschied von Dir und vom Nil.

			[bookmark: annotation74]sauvage: wild
	[bookmark: annotation75]deutsche Meile: 7,42 km
	[bookmark: annotation76]stimulant: Rauschmittel
	[bookmark: annotation77]pensar niente: Nichtsdenken


		37. An Gräfin Schönburg-Wechselburg

		Kairo, Dienstag, Februar 20, 1844

		Vorgestern Abend, liebe Emy, landeten wir bei Bulak und zogen
mit wahrhaft heimatlichen Gefühlen wieder im Hôtel d'Orient
ein. Das waren zwei Monate von merkwürdiger Abgeschiedenheit!
Europa war wie untergegangen unter meinem Horizont: das mußte ich
immer denken, wenn ich den Kanopus aufgehen sah. Hier steigt es
wieder auf. Briefe, Zeitungen, Reisende, Landsleute, Bewegung des
Gehens und Kommens stellt die Verbindung her, und Kairo scheint mir
nicht ferner vom Mittelpunkt des europäischen Lebens zu sein, als
Lissabon. O, Sie glauben nicht was das für einen Unterschied macht,
ob man Europa mitten in dem unruhigen europäischen Treiben
betrachtet oder zwischen den erhabenen Ruinen Ägyptens. Übrigens
kann ich Ihnen nicht versprechen, daß meine morgenländische Ruhe
mir auch in Europa treu bleiben wird. Hier ist es in der
Beziehung wunderschön. Wie viel hundert Meilen im Raum ich seit dem
vorigen Sommer durchwandert sein möge, ist dagegen von geringer
Bedeutung, daß ich in der Zeit wirklich durch Jahrtausende
gepilgert bin; und nicht in Büchern, oder auf dem Papier, oder in
Gedanken: nein, in der Wirklichkeit, auf dem uralten Boden,
zwischen den ursprünglichen Monumenten. Da rollt die Geschichte
sich friedlich auf, wie ein künstlich gewirkter, reicher Teppich,
der noch lange nicht unseren Erdball umspannt, und noch viele
Millionen Hände nötig hat; und aus den Felsentempeln von Abusambul
sieht man mit ruhigerem Interesse dem Treiben der wirkenden Hände
zu, als in der Nähe, wo man die einzelnen Fäden des Gespinstes
sieht.

		Abusambul (Abusimbil, Ipsambul) ist der erste Tempel, wenn man
von den oberen Katarakten und Wadi Halfa in Nubien den Nil abwärts
fahrt. Zugleich ist er auch einer der ältesten aus pharaonischer
Zeit. Die königlichen Namensschilder – die ich mit Wappen, Kronen,
Namenszügen und Legenden auf unseren Petschaften oder Siegelringen
vergleichen möchte – nennen als Erbauer den großen Sesostris
(Remeses III., auch Ramses) dem die Chronologie approximativ
seinen Platz um das Jahr 1550 vor unserer Ära anweist. Erbauer
ist nicht das richtige Wort, denn der ganze Tempel ist in den
Felsen gehauen, in die Steinwand des libyschen Gebirges, das hier
unmittelbar ans linke Ufer des Nils tritt. Die Macht der
ägyptischen Architektur, welche dem Beschauer den Eindruck einer
ungeahnten, einer maßlosen Erhabenheit gibt, liegt in ihren großen,
ruhigen, festen Linien, und in der Harmonie ihrer kolossalen
Proportionen, welche meistens so glücklich getroffen sind, daß sie
nie bedrücken, nie ungeheuerlich sondern majestätisch erscheinen.
Die äußeren Seitenlinien der Tempel, der Pylonen, sind immer
abgeböscht, dadurch werden sie oben um ein Geringes schmaler als
unten, aber das genügt vollkommen um ihnen den Ausdruck von
Leichtigkeit, von Aufsteigen von der Erde zu geben, dessen sie
bedürfen um nicht wie steinerne Kasten auszusehen. Auch die Fassade
dieses Felsentempels hat die Böschung. Vier sitzende Kolosse halten
vor ihm an die Wand gelehnt Wache, und durch eine wunderschöne Tür
tritt man in die erste Vorhalle, die durch zwei Reihen von vier an
Pfeilern stehenden Kolossen in drei Schiffe abgeteilt ist. In der
zweiten, kleineren Vorhalle findet dieselbe Abteilung aber nur
durch zwei glatte Pfeiler auf jeder Seite statt. Sie führt in ein
Vorgemach und dieses in das eigentliche Heiligtum, an dessen
Hinterwand vier verstümmelte Götterbilder nebeneinander sitzen.
Sehen Sie, liebe Emy, so einfach ist die Anlage eines ägyptischen
Tempels, welche nur in Einzelheiten, in Abteilung kleiner
Seitengemächer, oder in Anordnung der Vorhalle Abwechslung
darbietet. Der allertiefste Ernst bleibt in einem solchen Grade
vorherrschend, daß ich mich bis in die Seele hinein feierlich
gestimmt fühlte, leise sprach, langsam wandelte. Ernst freundlich
blickten die schönen Kolosse auf mich herab, grade so, wie sie auf
den großen König Sesostris herabgeblickt haben, als er nach
Vollendung des Tempels dem Gott zu huldigen kam, welcher vermutlich
Osiris gewesen ist, da seine Gestalt, mit der Sonne über dem
Sperberkopf, sich am häufigsten in den Wandbildern wiederholt. Wie
Ihr so einsam seid, Ihr alten Kolosse! Der Gott dessen Heiligtum
ihr schützt ist dahin, sein Tempel entweiht, sein Dienst gefallen,
sein Volk und seine Könige sind Staub; und ihr steht so ruhig da,
als ob euch das alles nichts anginge. Seid ihr etwa Symbole der
Zeit die alles überdauert? Oder der Hoffnung, die alles überlebt?
Oder der Kraft, die alles erträgt? Alles! Sogar den Sturz der alten
Welt, und lächelnd und ernst zwischen deren Trümmern auf eine neue
herabschaut? – Die Kolosse sind etwas, das nur die ägyptische
Skulptur kennt, und sind das Einzige, was sie meisterhaft schön
gemacht hat. Die Rossebändiger auf Monte Cavallo sind kolossale
griechische Statuen; der farnesische Herkules ist eine kolossale
römische Statue. Die ägyptischen Kolosse sind aber nicht sowohl
riesenhafte Menschengestalten, als titanische Gedanken und Kräfte,
welche das gemeinsame Menschengeschlecht beseelen und nicht dem
Individuum besonders angehören. Man hat sie ausgedrückt durch ein
edles, regelmäßig schönes Antlitz voll unzerstörbarer Ruhe über
einer Gestalt in welcher wiederum die tiefste Ruhe sich ausspricht,
indem sie sitzend die Hände auf den Knien, stehend die Arme über
der Brust gekreuzt hält, übrigens die Formen nur grade erkennen
läßt, mehr andeutet als ausführt. Wie Säulen, wie Pfeiler, wie
Felsen erscheinen die Kolosse, stets wie etwas Mächtiges,
Unerschütterliches, Gewaltiges, welches der Natur und dem Geist
innewohnt, und eben das hat mir die Idee gegeben, daß sie keine
Menschen darstellen sollen. Aber die Königskolosse? Werden Sie
sagen. Jeder König war »Sohn der Sonne«, und selbst die »Sonne
Ägyptens«, ein Symbol unendlicher Gnade, unendlicher Macht: und in
dieser Beziehung konnte sein Bild kaum anders, als in der Form des
Kolosses wiedergegeben werden. Auf ihren Gürteln tragen die Kolosse
von Abusambul die Namensschilder, welche dem Remeses III.
gehören sollen. Die Hieroglyphen sind schön und klar gearbeitet,
gehoben aus vertiefter Fläche, nicht bloß eingegraben. Die
Wandbilder sind ungemein roh. Die äußeren sitzenden Kolosse reichen
fast bis zum Fries empor und ruhen auf Sockeln. Der Fries, Gesims
und Pfeiler der Eingangstür, die Strebepfeiler zwischen den
Kolossen, sind mit reichen Verzierungen von schöner Arbeit
geschmückt. Der Baumeister hat ungestört der erhabensten
Inspiration folgen dürfen, und nur grade die Darstellung der
Götterbilder ist dem gegebenen Typus unterworfen geblieben – was
einen wirklich abstoßenden Gegensatz erzeugt. Der ursprünglich
freie Platz vor dem Tempel ist sehr durch den Sand verschüttet,
welcher über die Felswand herübergeweht ist und sich so an die
Fassade gelehnt hat, daß der erste Koloß zur Rechten nur noch grade
bis zum Kopf frei ist, der zweite bis zum Gürtel, der dritte bis zu
den Füßen, und allein der vierte ganz und gar. Der Eingang und die
erste Hälfte der Vorhalle sind auch sehr verschüttet. Von
Menschenhand zerstört sind nur die vier Bildsäulen der Götter im
Heiligtum; aber kann es wohl ein melancholischeres Schicksal geben,
als gegründet zu sein mit der unverbrüchlichen Zuversicht zur
Ewigkeit und unterzugehen im wehenden Staube?

		Der Tempel von Hamada weist Schilder auf, welche der Dynastie
der Thotmoses angehören, und diese ging derjenigen der Remesiden
vorher, die man als Gründer der Felsentempel – wer weiß, ob mit
Recht? – betrachtet. Dieser Tempel liegt ganz in der Wüste, und ist
daher sehr versandet, auch zerstört, denn alle Decken sind
eingeschlagen, Schutt und Steine türmen sich auf dem Fußboden, der
Portikus welcher aus dreimal vier Pfeilern und vier Säulen besteht,
ragt verstümmelt aus dem Sandmeer. Dennoch kann man in die Gemächer
dringen, die aus einem Vorzimmer und einem Hauptsaal bestehen,
welcher zu jeder Seite zwei Kabinette hat. Die Hieroglyphenarbeit
ist ausnehmend zierlich, und feiner koloriert, als ich sie sonstwo
gesehen. Zwei niedliche Vögel, den Enten ähnlich, vielleicht eine
Ibisart, waren besonders sauber mit Bezeichnung der einzelnen
Federn an den Flügeln geschnitten und bemalt, so daß sie ungefähr
wie Zuckerwerk an unseren Weihnachtsbäumen aussahen. Überbleibsel
von Gemäuer aus ungebrannten Ziegeln vor dem Portikus, deutet auf
spätere Benutzung; Spuren einer Schafherde in demselben auf
gegenwärtige.

		Dem Tempel von Seboa ist es schlimmer noch ergangen: kein
Eindringen war uns möglich, bis zum Fries füllt Sand ihn aus, und
die Pfeiler seines Portikus ragen nur mit dem Knauf aus diesem
vernichtenden Element hervor. Hier zum ersten Mal, wenn man mit
Abusambul die Tempelschau beginnt, findet man Pylonen, welche der
ägyptischen Architektur ebenso eigentümlich sind, wie die Kolosse
ihrer Skulptur. Pylonen sind die majestätischen Eingänge zum Vorhof
des Tempels, welche dem ganzen Bau eine unbeschreibliche Würde
verleihen. Ich wüßte kein europäisches Triumphtor von solchem Adel
und solcher gebieterischen Erhabenheit, wie z. B. die Pylonen
von Edfu. In Seboa sind sie nicht von den besten Verhältnissen,
überdies zerfallend und geflickt. Eine Allee von Sphinxen bildet
den Zugang zu den Pylonen. Innere Sammlung, Macht des Gedankens und
sybillinischer Tiefsinn haben wohl nie einen großartigeren
Repräsentanten als das Antlitz der Sphinx gefunden. Bloß vom
Anschauen wird man ganz ernst, und dadurch zur Stimmung vorbereitet
in der man einen Tempel betreten muß. Zwei Sphinxe sind noch ganz
unverschüttet, die ersten der Allee neben denen zwei Kolosse an
Pfeilern aufrecht stehen. Von vier anderen sind nur die Köpfe frei
und vielleicht mögen noch mehrere gänzlich im Sande begraben sein,
der sich hier hügelartig bis zum Fuß der Pylonen, wo zwei Kolosse
umgestürzt liegen, angesammelt hat.

		Der schöne und wohlerhaltene Tempel von Dake ist ein Werk der
Ptolemäer; außer verschiedenen Namensschildern stehen auch die von
zwei Königinnen, Berenike und Arsinoe, zwischen den Hieroglyphen.
Die griechische Hand, unter der alles so wundervoll leicht und klar
sich ausgebildet, hat diesen Tempel errichtet, und doch ist er ganz
im ägyptischen Charakter – nur nicht finster, sondern ernst; nur
nicht schwer, sondern fest; das zu Viel verstanden die
Griechen, und nur sie, meisterhaft zu vermeiden, und doch nirgends
eine Lücke zu lassen. Durch edle Pylonen tritt man in einen offenen
Vorhof, und aus ihm in den eigentlichen Tempel, welcher nach
hergebrachter Weise mit einer Vorhalle und mit verschiedenen in der
Tiefe sich folgenden Gemächern eingerichtet ist. In einem
Seitenkabinett befindet sich eine Treppe; da sämtliche Decken
eingeschlagen sind, läßt sich nicht bestimmen ob sie zu oberen
Gemächern oder nur auf das Dach geführt habe. – Christliche
Zerstörungssucht macht sich hier schon sehr bemerklich. Die
Monumente der Pharaonen verfielen dem Religionshaß der Perser,
welche im Großen das Zerstörungswerk trieben, und Obelisken
stürzten, Kolosse zersägten und sich mehr an die Massen hielten,
während die Christen die Einzelheiten zu vernichten strebten,
Mauern und Pylonen stehen ließen, aber die Bildwerke ganz mühsam
mit dem Hammer ausklopften, dann die Mauern übertünchten und mit
den Bildern ihrer Religion bemalten, und den Tempel des Osiris in
eine Kirche umschufen. Die Araber warfen später ägyptische,
persische und christliche Bestrebungen zusammen über den Haufen,
und verbrauchten zu ihren Moscheen was sie an passendem Material in
den alten Bauten vorfanden. Und endlich kamen die Türken! Die
verwahrlosten nur, ließen umkommen, ließen wegschleppen; – bis
Mehemed Ali jetzt das gründlichste Vertilgungsmittel erfunden hat:
er läßt Kalk aus den Monumenten brennen. Die Räubereien der
Kunstfreunde, die Nachgrabungen und Untersuchungen der Gelehrten
für ihre wissenschaftlichen – der armen Bewohner des Landes für
ihre geldgierigen Zwecke, helfen treulich der Zerstörung nach; und
binnen ein paar Generationen ist stark zu vermuten, daß nur das
Unzerstörbare, die Felsentempel und die felsenähnlichen Ruinen von
Karnak, den späteren Geschlechtern eine Ahnung von dem urkräftigen
Schöpfergeist der Pharaonen geben werden.

		Der herrliche Tempel von Kelabsche ist mit wahrem Grimm ruiniert
worden und liegt eigentlich halb in Trümmern. Die Pylonen und die
Wände stehen, aber die ungeheuren Blöcke der Decken sind
eingeschlagen, die acht Säulen des Vorhofs sind bis auf eine
einzige umgestürzt und die abermals acht der Vorhalle bis auf zwei.
Auf diesen Blöcken und Trümmern muß man herumklettern und man tut
es mit wahrer Freude, denn die Hieroglyphenarbeit ist nicht nur
ihrer großen Zierlichkeit wegen interessant, sondern auch dadurch,
daß an manchen Stellen nur die rote Vorzeichnung auf der Mauer,
ganz wie mit Rotstift gemacht, da ist. Nie ist sie ausgeführt
worden. Neben diesen Vorzeichnungen, neben einer niedlichen Figur
des Horus, der auf einer Lotusblume, dem Attribut seiner Mutter
Isis, kauert, schauen starre Heiligenbilder, auch abgekratzt und
verwischt von den Wänden herab – was auf die Verwüstung von
Kelabsche durch Mohammedaner deutet. Bedenkt man wie z. B.
diese Decken gemacht waren, nämlich so daß Steinblöcke aus einem
Stück, wie Bretter nebeneinander liegend und von einer Wand zur
anderen reichend, sie bildeten: so wird man keine andre Gewalt als
die Raserei des religiösen Fanatismus finden, die im Stande wäre
dergleichen zu ruinieren. Tritt man aus den Pylonen heraus, so
erstreckt sich ein schnurgerader mit großen Quadern gepflasterter
Weg bis zum Nil und steigt dort mit einer breiten Treppe bis zu ihm
herab. Zu beiden Seiten derselben ist ein Kai von demselben
Material ausgeführt um das Abstürzen des Erdreichs zu verhüten.
Hierin spricht sich der solide römische Pomp recht klar aus. Hinter
dem Tempel erstrecken sich ungeheure Steinbrüche; zwischen ihnen
und dem Dorf Kelabsche steigt man zu einem Abhang empor und gelangt
zu dem kleinsten, aber vielleicht dem merkwürdigsten aller
nubischen Felsentempel. Er besteht nur aus einer Vorhalle, die in
der Hinterwand zwei Nischen, jede mit drei sitzenden Figuren hat
und dazwischen die Tür zum Heiligtum, in welchem die Bank der vier
Götter, aber ohne ihre Statuen sich befindet. Diese Götter sind
wahrscheinlich immer Osiris, Isis und Horus, und vielleicht Amon,
vielleicht der Gott, der in dem Tempel herrschte, vielleicht die
Gründer desselben. Die eigentliche Merkwürdigkeit sind aber die
beiden dicken, flach kannelierten[bookmark: textAnno78]A78 Säulen,
welche die Decke der Vorhalle unterstützen: dorische Säulen
nennen wir sie jetzt; hier im Felsentempel von Kelabsche ist ihre
Wiege. Ferner: der Tempel hat keinen anderen Vorhof als den,
welchen zu beiden Seiten glatt behauene Felsenwände bilden, die mit
großen Darstellungen bedeckt sind; die eine zeigt das Getümmel
einer großen Schlacht, Kämpfende, Besiegte, Sterbende, vor allem
einen königlichen Helden vom Streitwagen herab kämpfend; die andre,
denselben Helden auf dem Thron sitzend, und den Huldigungs- und
Tributzug des unterjochten Volks an sich vorüberziehen lassend. Ein
Altar mit Speiseopfer steht vor ihm. Tiere aus dem inneren Afrika
werden ihm hauptsächlich vorgeführt: Giraffe, Löwe, Tiger,
Antilope; ein Mann bringt eine Gazelle getragen; ein andrer führt
Affen; noch einer hat Tigerfelle über dem Arm hängen. Ochsen
wandeln auch mit. All diese Tiere sind unverkennbar genau. Da nun
der große Sesostris Kriege im inneren Afrika führte und die
Äthiopier tributpflichtig machte, so schließt man, daß er den
Göttern zum Dank diesen Siegestempel errichtet habe. Danaos, der
von Ägypten aus Griechenland kolonisierte und Argos gründete, wird
von einigen für einen Bruder, von anderen für einen Zeitgenossen
des Sesostris gehalten. Zum Glück hat bei diesen beiden Tempeln
nicht die geringste Sandverschüttung stattgefunden.

		Die ägyptischen Tempel sind weit mehr der Verschüttung durch
Sand und der Degradation durch Menschen anheim gefallen, als die
nubischen. Jenes brachte ihre Lage mit sich, dieses der Umstand,
daß Ägypten bevölkerter ist und ein solcher Tempel einer ganzen
Dorfbewohnerschaft bequemes Unterkommen darbietet. Der herrliche
Tempel von Kom-Ombos erliegt dem Sande von der einen Seite, und den
Unterwaschungen des Nils von der anderen. Wo der Fluß ein scharfes
Knie macht und ein hohes, senkrechtes Ufer hat, liegt dieser
Tempel, fernhin sichtbar, die ganze weite Gegend dominierend, wie
eine Königsleiche zur Schau auf dem Paradebett ausgestellt. Gegen
Sonnenuntergang besuchten wir ihn, und die purpurfarbenen Strahlen
beleuchteten ihn majestätisch wie Kandelaber einen Katafalk. Später
kam der Mond, ließ die schönen Formen noch heller hervortreten, den
Ruin noch dunkler zurücksinken, färbte die weite Wüste so weiß wie
ein Leichentuch; – dazu das unendliche Schweigen rings umher, und
der still dahinfließende ruhige breite Nil zu unseren Füßen: das
machte eins der grandiosesten Gemälde, welche diese Reise mir
aufgerollt hat. Wie der Tempel selbst ist, werden Sie wissen
wollen? Ja, denken Sie nur: die Vorhalle allein steht aufrecht und
zwar so, daß die Säulen bis zur Hälfte im Sande begraben sind; die
vier Säle, welche ihr folgten, sind bis zum Fries verschüttet, und
die Querbalken, Steinblöcke von 20 bis 22 Fuß[bookmark: textAnno79]A79 Länge, herabgesunken. Um
ihre Hieroglyphen, ihre Zeichnungen, ihre wohlerhaltenen Farben
genau zu sehen, kniete ich auf dem Sande, der bis über die
Türgesimse reicht, und fand am Fries ptolemäische, sehr gut
gearbeitete Namensschilder. Die Vorhalle, welche stets höher als
die innern Säle und Gemächer, und daher auch freier von
Verschüttung ist, wird hier von fünfzehn Säulen in drei Reihen
getragen. Natürlich haben zwei Türen in der Hinterwand in den
ersten Saal geführt. Sie sind verschüttet bis zum Gesims; auf
demselben prangt die Sonnenscheibe von Adlerflügeln getragen mit
Schlangen zur Seite. Dies Symbol königlicher Herrschaft und Macht,
ist unwandelbar über jedem Eingang eines ägyptischen Tempels zu
finden: über den Pylonenpforten, über den Toren, über den Türen;
man wandelt im Schutz der Majestät, die ein Repräsentant der
Gottheit ist. Adler mit ausgebreiteten Flügeln schweben gleichfalls
unwandelbar an der Decke der Vorhalle und geleiten gleichsam ins
Heiligtum als glückverheißendes Zeichen, während astronomische
Bilder und die bekannten Zeichen des Tierkreises, welche die
Ägypter erfunden haben, die Seitenabteilungen der Decke verzieren.
Es tut mir wahrhaft leid sagen zu müssen, daß Zeichnung und Malerei
immer gleich unvollkommen blieben. Himmelblau, apfelgrün und
hochrot sind die Adler angemalt, und schweben – Gott weiß wie!
Himmelblau bemalt sind auch die Götter, und das abscheuliche
Krokodilshaupt grinst widerlich an. Während der Baumeister sich
durch die Grundidee der ägyptischen Religion inspirierte, welche
aus dem Kultus immer mehr und mehr zu verschwinden scheint, mußten
die Bildner dafür sorgen, daß diesem sein Recht werde und daß der
undeutbare Gott in der deutbaren Fratze untergehe. Wie Karikaturen,
wie Schöpfungen eines Fieberkranken, erscheinen diese Gebilde neben
den reinen Schöpfungen der Kunst und des Genies, welche aus diesen
edlen architektonischen Linien und Formen uns ansprechen, und der
schneidende Kontrast hat etwas tödlich Verletzendes, was mehr das
Gefühl als den Geschmack trifft. Denn mit dem Geschmack, liebe Emy,
ist's ein wunderliches Ding! – Man wird betört, oder gewöhnt man
sich, kurz: als ich vor dem Tempel von Kom-Ombos stand und mir die
bunten Malereien an der Corniche[bookmark: textAnno80]A80 betrachtete, dachte ich: Es sieht
wirklich nicht so ganz übel aus, sondern blumenkranzmäßig, diese
Namensschilder von Adlern und Schlangen unterbrochen!

		Nun kommt der Tempel von Edfú. Das ist von allen und allen mein
Liebling, denn mir scheint daß kein anderer von dieser klaren
harmonischen Vollendung sei. Er hat nicht die bestechende Lage von
Kom-Ombos; ach nein! Hinter dem Dorf Edfú liegt er, an der Grenze
der Wüste, ungefähr eine halbe Stunde vom Nil, und ein ganzes Dorf
mit dem vollen, kolossalen Schmutz einer arabischen
Einwohnerschaft, mit Ziegen-, Hühner-, Esel-, ja ich möchte sagen
mit Menschenställen, hat sich sehr bequem und ungestört auf dem
flachen Dach des Tempels angesiedelt. Das ist hübsch fest und
glatt, das gibt nicht nach wie der Sand; da sind vortrefflich
Hütten drauf zu bauen. Was existiert und sichtbar ist will ich
Ihnen sagen. Die herrlichen Pylonen des Eingangs, wohlerhalten, nur
am Fuß mit Sand und Geröll beschüttet, über siebzig Fuß[bookmark: textAnno81]A81 hoch, die volle Breite des ganzen
Baues einnehmend. Durch sie tritt man in einen freien großen
viereckigen Hof, den zu jeder Seite ein Portikus von sechzehn
Säulen umläuft, während den Pylonen gegenüber die große bedeckte
Vorhalle von achtzehn Riesensäulen in drei Reihen getragen, deren
erste Reihe durch eine Wand in halber Höhe geschlossen ist, in
unangetasteter Größe sich erhebt. Zwischen den Mittelsäulen ist der
Eingang, und ihm gegenüber in der Hinterwand öffnete ein ungemein
edles Portal die inneren Gemächer. Sie sind gänzlich verschüttet;
aber die äußere Wand läßt wenigstens auf vier schließen. Von der
einen Seite kann man zwei Drittel des ganzen Baus umgehen, der eine
Umfangsmauer gehabt hat, welche sich hinterwärts an die Pylonen
schließt. Von der andern Seite ist Sand und Schutt angehäuft, um
zum Dorf auf dem Tempeldach zu gelangen. Da geht man über
der Mauer, während man dort in dem freien Gang zwischen
Tempel und Mauer geht, und die Bildnereien betrachten kann, mit
denen sie im Übermaß ausgestattet sind. Opfer und immer Opfer!
Eins, welches an die Votivbilder in den katholischen Kirchen
erinnert, nämlich ein Auge das dem Osiris dargebracht wird. Dann
kleine Schalen in denen Nachbilder des Tempels stehen – wie man
auch ähnliches bei heiligen Bischöfen mit den Modellen der von
ihnen erbauten Kirchen sieht. Finden Sie es nicht unbeschreiblich
interessant denselben Gedanken bei den verschiedensten Völkern und
Zeiten zu begegnen? Dadurch wird nur die Vergangenheit gegenwärtig
und lebenswarm, und verliert gänzlich den Modergeruch des Todes.
Das herrschende Namensschild gehört dem Ptolemäus Philometor, der
im Jahr 145 vor unserer Ära starb. Edfú wird von den alten
Autoren Apollinopolis Magna genannt, was auf den Tempeldienst des
Re oder Phre – den ägyptischen Gott der Sonne – zu deuten wäre.
Indessen scheint Isis die herrschende Göttin zu sein, denn in den
sechzig Wandbildern der großen Vorhalle empfängt fast nur sie die
Ehren der Opfer. An der Vorderseite der Pylonen macht sich eine
Darstellung höchst possierlich. der siegende Osiris, ungefähr
20 Fuß[bookmark: textAnno82]A82 hoch,
gespreizt und steif, schreitet wie mit Siebenmeilenstiefeln über
seine ganz kleinen Feinde hinweg, und schwingt dazu wutentbrannt
statt der herkulischen Keule ein Instrument von Größe und Form
eines Eßlöffels.

			[bookmark: annotation78]kannelierten: mit senkrechten Rillen versehenen
	[bookmark: annotation79]20 bis 22 Fuß: 6 bis 6½ m
	[bookmark: annotation80]Corniche: Kranzleiste
	[bookmark: annotation81]siebzig Fuß: 20 m
	[bookmark: annotation82]20 Fuß: 6 m


		Theben! Liebste Emy, Theben übersteigt jedes Maß, übertrifft
jede Vorstellung welche man in seiner Phantasie mitbringt. Die
Anlage von Theben entsprang einem solchen Riesengeist, daß ich gern
bereit bin ihn für einen Sohn des Amon zu halten. Auf dem rechten
Ufer liegt Luxor und Karnak, auf dem linken Kurnu und Medinet-Abú:
so heißen die Dörfer, die Hütten und die unermeßlichen Monumente
und Ruinen welche sich zwischen Feldern und Wüsten im Bereich
einiger Stunden zu beiden Seiten des Nils ausbreiten, und im Westen
durch das totenblasse, flache libysche Gebirg – im Osten durch das
entferntere aber grade hier ausgeprägte arabische begrenzt werden.
Wo ich ging und stand hatte ich das Gefühl nicht auf
untergegangenen Tempeln und Palästen, sondern auf den Überresten
einer untergegangenen Welt zu gehen und zu stehen. Erwarten sie
keine Beschreibung! Um eine solche faßlich zu machen müßte ich sie
mit dem Maß, nach Fuß und Zoll geben, und mich dabei auf andere
verlassen und berufen, und dennoch würden Sie schwerlich einen
Begriff von dem Eindruck selbst empfangen; Ihre Einbildungskraft
würde erliegen unter dem Gewicht der Zahlen. Können Sie sich den
Saal in Karnak vorstellen, den man die Riesenhalle nennt, wenn ich
Ihnen sage, daß 134 Säulen in Reihen verteilt seine Decke
tragen, von denen 12 im Umfang 37 – und 122 noch 27 Fuß[bookmark: textAnno83]A83 im Umfang haben?
Und diese Halle ist nur ein Teil des Ganzen, an welchem alle
Beherrscher Ägyptens von der siebzehnten Dynastie – wie man sie
annimmt – bis auf die Römer gearbeitet haben, so daß der Bau einen
Zeitraum von ungefähr 2000 Jahren umfaßt. Nach den uralten
Priestersagen der Ägypter hatte Osiris Theben gegründet; vermutlich
beeiferte sich jeder König in die Fußstapfen des göttlichen
Vorfahren zu treten, oder seine Verwandtschaft mit ihm dadurch zu
bestätigen, daß er das größte Heiligtum Ägyptens zu vergrößern und
zu verherrlichen suchte. Darum kommt Einheit in die Idee; aber die
Ausführung ist sehr verschieden, und so ungeheuer kompliziert, daß
man sie überladen nennen würde, wenn sie nicht auf jenem Punkt der
Großartigkeit stände, welcher gegen jeden Vorwurf dieser Art
schützt, weil die hergebrachten Maße und Proportionen in dieser
Ausdehnung ihre Anwendung nie gefunden haben. Sehen Sie diese
Pylonen des Einganges! Der eine ist ein Schutthaufen – aus seinen
Trümmern könnte man einen Palast bauen; der andre steht – wie eine
Feste. In den Vorhof getreten hat man eine Perspektive zwischen
einen Wald von Säulen durch eine Reihe von aufeinander folgenden
Toren, welche zum Heiligtum führten. Dieser große Zugang ging durch
die Riesenhalle. Aber Seitenzugänge, welche ebenfalls die
herrlichsten Tore hatten, mündeten mit ihren Portiken von Säulen
und Kolossen getragen in den Hauptweg. Nur diesen will ich
verfolgen. Also durch die ersten Pylonen treten Sie in den ersten
Vorhof, der zur Linken einen Portikus, zur Rechten einen
abgesonderten Tempel hat, und gehen an einer einsam übrig
gebliebenen Säule von riesiger Größe vorüber durch ein zweites ganz
zusammengestürztes Pylonenpaar, vor welchem Kolosse Wache hielten,
in die Riesenhalle. Die zwölf größten Säulen von 37 Fuß[bookmark: textAnno84]A84 Umfang bilden deren
Mittelschiff. Aus dieser Halle treten Sie durch zwei Obeliske
wieder in einen von Kolossen getragenen Portikus; dann durch ein
drittes Pylonenpaar, und abermals in einen Portikus von Kolossen
mit zwei Obelisken, der zur Pforte des Tempelsaals führt. Ein
drittes, kleines Obeliskenpaar – das erste ist 60, das zweite 70 Fuß[bookmark: textAnno85]A85
hoch – steht am Eingang dieses Saals, und er umfängt das Heiligtum
selbst wie die Nußschale den Kern, indem er es mit einem schmalen
Gang umläuft. Das Heiligtum sieht aus wie ein ungeheurer in zwei
Gemächer ausgehöhlter Block von rotem Granit. Die Decke ist
hellblau mit goldnen Sternen, und trotz des edlen Materials sind
alle Hieroglyphen bemalt. Jenseits des Heiligtums gehen Sie wieder
aus einem Portikus in den anderen, bis zu dem Tor, welches hier das
Tempelgebiet geschlossen hat, und welches den Eingangspylonen grade
gegenüber sich befindet. Das alles klingt ziemlich einfach und
verständlich, weil Sie wohl meinen es stände hübsch grade aufrecht,
auf ebenem Boden. Aber ach! Die Riesenhalle ausgenommen wälzen sich
Trümmer über Trümmer und Steinblöcke über Steinblöcke. Zwei
Obeliske sind gestürzt, Kolosse zerschlagen, Wände, Mauern, Decken
eingebrochen, Pfeiler, Säulen und Pforten umgeworfen, begraben im
Schutt. Hügel türmen sich auf, teils von Geröll, teils von Sand,
teils mit Erde beschüttet worauf Unkraut wuchert; Abgründe tun sich
auf mit Binsen bewachsen; in diese muß man gleiten, über jene
klettern; Kolosse ragen mit großen verstümmelten Gesichtern nur
grade aus dem Sande; – ich versichre Sie man wird ganz betäubt,
ganz verwirrt, ganz erschöpft von der Anstrengung in dies Chaos
Ordnung zu bringen. Nun möchte man doch auch gern die Bilder
betrachten, die Namensschilder aufsuchen, die merkwürdig erhaltenen
bunten Hieroglyphen, namentlich am Gebälk der Riesenhalle genau
ansehen; dann die übrigen Tempelreste innerhalb der großen
Umwallung aufsuchen, unter denen auch ein Typhonium aus römischer
Zeit und recht gut erhalten ist; endlich die wunderbar schönen Tore
betrachten, welche durch die Umwallung in den Tempelbezirk führen
und durch die glücklichste Verschmelzung des Anmutigen mit dem
Grandiosen als Werke der Ptolemäer sich darstellen. Da ist
besonders das eine, welches nach Luxor führt, und dann das
Granittor – ich denke es sind die schönsten der Welt! Pforten sind
es eigentlich, 60 Fuß[bookmark: textAnno86]A86 hoch, triumphatorischen Ansehens! Außer
diesen beiden stehen noch zwei andere aufrecht im gleichen Stil.
Dieser ganze Tempelweltbau gegen den das Kolosseum zu Rom
verschwindet, und St. Peter klein erscheint, ist mit
Hieroglyphen und den hergebrachten Götterbildern, ferner auch mit
den hergebrachten Kriegs- und Siegeszügen der Könige geschmückt.
Nirgends ein Fleck, den ich mit der Hand hätte bedecken können,
ohne daß Stift und Meißel auf ihm tätig gewesen wären! – Nun glaubt
man alles gesehen zu haben, man tritt aus der Umwallung durch die
nördliche Pforte – eine Allee von Sphinxen, fast ganz verstümmelt
nimmt Sie auf, oder durch die südliche, die wunderschöne, die nach
Luxor führt: 104 Sphinxe bilden hier eine Allee; oder durch
die Granitpforte, welche in derselben Richtung liegt: da sind es
gar 120. Dem Tempelgott Amon-Ra zu Ehren war es, daß sie das Symbol
der Intelligenz, das Widderhaupt trugen. All diese Köpfe sind
sorgsam abgesägt, und die Gestalten verlieren sich in Schutt, Sand,
Binsen und Unkraut. Im Mondschein ritten wir nach Luxor zurück, wo
unsre Barke lag, über einen sumpfigen, unbebauten Boden. Hier lag
ein verstümmelter Koloß, dort ein mit Hieroglyphen bedeckter Block;
da stieg ein abgebrochener Torpfeiler auf, da war einer umgesunken;
hier häuften sich formlose Trümmer; dort lauschten Tierleiber aus
dem Grase hervor, – plötzlich waren wir bei einer Gesellschaft von
grauen Weibern, die beisammen im Kreis am grasigen Hügelabhang
saßen, und sich heimlich Märchen aus ihrer Zeit erzählten. Ganz
still saßen sie da, und rührten sich nicht, denn sie sind von
schwarzem Porphyr und tragen Löwenhäupter – aber Fabel und
Geschichte, Märchen und Wirklichkeit, kreuzten sich so in meinem
Kopf, daß ich ganz ernsthaft sagte: »Wenn ich doch wüßte, was diese
Waldweibchen sich so leise zuflüstern.« Das war Sonnabend, am
3. Februar.

		Luxor hatten wir am Morgen gesehen, und überdies hat man es vor
Augen, da es ganz nah am Nil liegt und hauptsächlich aus drei
Säulenhallen, einer kolossalen und zwei kleineren besteht, welche
in der Ferne einen größeren Effekt machen, als in der Nähe. In der
Ferne, besonders vom anderen Ufer und in der Abendbeleuchtung,
haben diese Säulenhallen mit dem arabischen Gebirg im Hintergrund
und dem stillen breiten Nil im Vordergrund, den mythologischen
Charakter eines Gemäldes von Claude Lorrain: man weiß nicht welchem
Punkt der Erde es eigentlich angehört, in solchen träumerischen
Duft, in so idealische Färbungen ist es gehüllt; – und dennoch
meint man es könnte doch auf der Erde zu finden sein. – In
der Nähe verschwindet Luxors Zauber durch die ekelhafteste aller
ekelhaften Wirklichkeiten. Zwischen jenem Obelisken, der die
Bewunderung aller Zeiten ist und sein wird, der in Granit und mit
der Schärfe und der Reinheit einer Kamee ausgearbeitet ist –
zwischen ihm, den vier Granitkolossen und den Pylonen, diesem
königlichen Eingang zu den Palästen und Tempeln, bis zum Ende der
Säulenhallen, hat das Dorf sich eingenistet, angeklebt, aufgebaut.
Es ist ein Greuel durch welchen Unrat man steigen und sich winden
muß, welche Besudelung Säulen, Tempel und Heiligtum erfahren. Bis
über die Hälfte in Schutt begraben zu sein, ist unter diesen
Umständen ein Vorzug. Der Obelisk ist frei; vielleicht hat man ihn
bei der Gelegenheit als sein Gefährte nach Paris gebracht wurde,
etwas aufgegraben. Ich bin wohl zwanzig Mal über den Platz de la
Concorde gefahren, aber nie hat mir jener Obelisk einen anderen
Eindruck gemacht, als daß er den Platz bunt überladen half ohne ihn
zu zieren. Jetzt weiß ich warum: die ägyptische Architektur ist aus
einem Guß; versinnlichen ihre Säulen und Pylonen, und die
ganze Anlage ihrer Bauten Kraft, Dauer und Stärke, so zeigen die
Obeliske, daß die Stärke auch Grazie haben könne, und erheben ihre
schlanke Gestalt, als Monolithe von 60, 70 und 80 Fuß[bookmark: textAnno87]A87 Höhe zierlich und
klar neben jenen mächtigen, dunklen Formen. Aber bei uns, zwischen
unseren Kirchtürmen, unseren Häusern von sechs Stockwerken, unserem
Wirrwarr aller antiken und modernen Stile, unsrer geschmacklosen
Nachahmung und Überladung, unsrer vollkommenen Haltungslosigkeit in
Betreff der Architektur – was soll da so ein einfach edles Gebilde?
– Es hilft die Musterkarte füllen. – Ich freue mich recht, daß ich
den guten Geschmack hatte vor dem Obelisk in Paris nicht in Ekstase
zu verfallen, weil er aus Theben stammt; denn er ist dort etwas so
durchaus Ungehöriges, wie er hier in Harmonie mit der Umgebung ist.
– Zwei Kolosse sind bis zur Brust verschüttet, zwei bis zur
Kopfbedeckung. Die Pylonen sehen baufällig aus; eine Moschee und
eine Kinderschule, wo Knaben sehr emsig mit taktmäßig wiegender
Bewegung des Oberleibes lasen, lehnt sich an sie. Weiter bin ich
nicht imstande den alten Plan der Gebäude zu verfolgen. Bald waren
wir in einem Stall, bald in einem Hof, bald in einer Hütte um
Säulen und Gemäuer mit Hieroglyphen zu sehen. Tauben und Hühner,
Ziegen und Schafe, Kinder und Hunde verstörten wir bei dieser
Wanderung, und was einen Menschenmund hatte schrie uns an um
Bakschisch. Ein geringer Teil der Säulenhallen ist frei von
Umbauung geblieben; er und der Obelisk halten über Luxor das letzte
Abendrot seiner ehemaligen Herrlichkeit aufrecht.

		Vom Memnonium weiß man auch nicht, was es gewesen ist. Einige
nennen es das Grab des Osymandias – aber wohl nur um überhaupt
einen Namen zu geben; denn die Gräber der Pharaonen sind nicht in
solchen Gebäuden zu suchen, und Osymandias ist ein erfundener oder
ein verstümmelter Name. Eine Hälfte eines Portikus von
8 Pfeilern an welche Kolosse sich lehnen, ist das
Vollständigste was übrig geblieben. Am Interessantesten war mir der
gestürzte Koloß, ursprünglich aus einem Block roten Granits, dessen
Trümmer den Vorhof füllen, und auf dem ich wie auf einem Berg
herumkletterte. Ich trat auf seine kleine Zehe: meine beiden Füße
nahmen zwei Drittel ihrer Breite ein! In diesem Maßstab war er
ausgeführt. Das Gesicht ist zerschlagen; man hat auch angefangen
einen Spalt hineinzuschneiden, ist aber bei der Arbeit ermüdet. Der
Oberarm trägt den schön geschnittenen Namensschild des Remeses;
also hat er wohl den Koloß seinem Vorfahren zu Ehren aufrichten
lassen.

		Die eigentliche weltberühmte Memnonssäule steht mit ihrem
Gefährten in einem grünen Gerstenfeld. Warum man sie Säule nennt,
weiß ich nicht! Es sind zwei sitzende Kolosse, Monolithe aus
thebaischem Stein, der eine mit verstümmeltem Antlitz, der andere,
die tönende Säule, mit zertrümmertem Oberleib, den man
früher aus einzelnen Blöcken roh wieder zusammengefügt hat. Auf die
Rückenlehne seines Thrones sind die Namensschilder
Amenophis III. dreimal eingegraben. In seine Beine sind eine
Menge griechischer und römischer Inschriften gemeißelt, welche
diejenigen Personen haben machen lassen, die seine Stimme vernommen
haben. Ich wartete keinen Sonnenaufgang an der Säule ab[bookmark: text1]F1; nur für Gläubige geschehen
Wunder. Die Spötter, die Zweifler, die Neugierigen sind dessen
nicht wert: ich wußte wohl, daß Memnon stumm für mich bleiben
würde. Die Kaiserin Sabina ist zu ihm gewallfahrtet, Clelia und
Cäcilia, vornehme Römerinnen; zahlreiche angesehene Männer der
Kaiserzeit: sie alle hörten seine Stimme. Jetzt gehen keine
Pilgerscharen mehr zu ihm! Er sitzt da, gen Osten gewendet, in
unerschütterlicher Ruhe, mit den Händen auf den Knien: ein Zeugnis
der Veränderung, welcher die Gegenstände der Andacht unterworfen
sind. – Die Griechen machten aus Memnon den Sohn des Tithonus und
der Aurora, der Theben erbaute, dem Apollo dabei hilfreiche Hand
leistete und seine Leier so lange auf einen Steinblock legte.
Seitdem erzitterte der Stein harmonisch, als Echo der göttlichen
Berührung, wenn der Sonnengott allmorgendlich über ihm aufging: so
meine ich die Sage einmal gelesen zu haben. – Ist man in Theben auf
der Erde fertig, so beginnen die Expeditionen unter derselben; denn
die Nekropolis umringte die Stadt, wie Sie das noch heutzutage bei
jeder orientalischen Stadt mit mehr oder weniger Pomp verbunden
sehen. Konstantinopel hat seine Zypressenwälder, Jerusalem seine
Gräbergrotten, Kairo seine Mamluken- und Kalifengräber mit den
anmutigsten Monumenten sarazenischer Baukunst geschmückt. So hatte
auch Theben seine nachbarliche Totenstadt; so Memphis eine, welche
jede andre übertrifft: die Pyramiden. Aber ich will Ihnen erst die
übrigen ägyptischen Tempel nennen bevor ich die Gräber
zusammenfasse.

		Eine Tagesreise von Theben nilabwärts liegen hinter dem Dorf
Denderah im Sand der Wüste der schöne Tempel der Hathor (Aphrodite)
samt einem der Isis und einem Typhonium auf der Stätte der alten
Tentyris, schwarze Schutt- und gelbe Sandhügel rings umher. Er hat
verhältnismäßig wenig von der Zeit gelitten, seine Bildwerke an den
ganz wohlerhaltenen Außenwänden sind nicht durch Menschenhände
beschädigt, sondern durch Wespen, die ihre Zellen in die Konturen
geklebt haben. Seine oberen Gemächer sind zerstört; aus einem
derselben hat man den bekannten Zodiakus von Denderah ins Pariser
Museum entführt. Seine inneren Räume, namentlich die Vorhalle,
dienen jetzt als Khan. Wenn Reisende des Landes mit ihren Eseln und
Kamelen kommen, finden sie ein bequemes Nachtlager im Venustempel.
Spreu bedeckt fußhoch den Boden, schwarze Asche liegt umher, von
der freistehenden Eingangspforte bis zur Vorhalle sind zwei
Lehmmauern gezogen mit Lehmtrögen um die Tiere zu tränken; –
dennoch sieht das alles nur wie Zufälligkeit aus, und der
Tempeleindruck bleibt vorherrschend. Er stammt aus den letzten
Zeiten der Ptolemäer; Kleopatra soll seine Erbauerin sein.
Vierundzwanzig Säulen, sechs in jeder Reihe, bilden die Vorhalle,
und haben einen viereckige Knauf, der auf jeder Seite ein
Frauenantlitz ganz en face trägt. Sah die ägyptische Venus
so ernst aus, mit so strengen unlieblichen Zügen: so war es kein
äußerer Reiz der zu ihrem Dienst führte! Und doch muß es wohl die
Venus sein, denn alle Attribute mit denen man Isis darstellt, die
Sonne, die Kuhhörner, fehlen ihr. Die inneren Wände sind mühselig
und emsig mit einem zerstörenden Meißel ausgehämmert. Vielleicht
begingen Christen hier einst ihren Gottesdienst und nahmen Anstoß
an den Opferzügen und Göttergestalten. Ein Tierkreis ist noch jetzt
in den letzten zwei Seitenfeldern der Decke ganz deutlich zu
erkennen, obgleich etwas geschwärzt. Er beginnt mit dem Zeichen des
Krebses, über dem ein Lichtball schwebt von dem ein Strahlenguß
ausgeht. Das deutet ganz klar auf das Sommersolstitium. Dann folgen
die Zeichen wie wir sie kennen, mit Sternen und symbolischen
Gestalten vermischt; aber statt der Jungfrau ist hier eine
Schlange. Die Schlange ist überhaupt ein sehr heiliges Symbol! Sie
umwindet den geflügelten Sonnendiskus, sie trägt die königlichen
Namenschilder, sie ringelt sich über der Stirn der Isis und der
königlichen Opferspenderinnen, sie trägt in den Gräbern die Barke
worin die Toten ins Jenseits geführt werden. Mystische Gaben und
Kräfte scheinen diesem widerlichsten aller Tiere in Fülle
beigemessen zu werden.

		Der zweistündige Ritt vom Dorf el Beljenne nach den Trümmern von
Abydos war durchaus unbelohnend, denn die berühmten genealogischen
Tafeln der Könige sind fortgeschleppt. Am siebenten Februar waren
wir in Abydos, und erst am achtzehnten erreichten wir Kairo, ohne
auf der langen Fahrt andre Monumente zu finden als – Gräber. Die
Vorstellungen welche die alten Ägypter vom Dasein nach dem Tode
hatten sind mir nicht klar. Nach dreitausend Jahren kehrte die
Seele auf die Erde und zu ihrer Hülle zurück, welche man in eine
Mumie verwandelte, damit sie nicht in Staub zerfalle, sondern
bereit sei den Geist wieder in sich zu beherbergen. Was sie aber
vom Zustand der Seele in der Zwischenzeit glaubten, verstehe ich
nicht, und der Gedanke drängt sich mir auf, daß sie selbst es nicht
verstanden haben. Bald sind es Andeutungen von einem Jenseits,
wohin Anubis, der Seelenführer, sie bringt und vor ein Gericht
stellt; bald ist es als ob die Seele im Grabe hauste, und dort
alles haben und sehen müßte, was sie auf der Erde gesehen und
gehabt hat. Darum sind die Gräber so groß, so reich, so geschmückt
und mit allen Ergötzlichkeiten ausgestattet, welche das Auge
erfreuen können. Handel und Gewerbe, Tanz und Musik, Jagd und
Ackerbau, Schiffahrt und Gottesdienst, Kriege und Spiele, alles
Hausgerät, alle Eßwaren, sind an den Wänden der Grabkammern in
bunten Farben dargestellt und teilweise aufs beste erhalten.
Außerdem hat man in den Gräbern eine Menge von Schmucksachen,
Idole, Amulette gefunden, welche den Lebenden wichtig waren, auch
Wolle z. B. für fleißige Arbeiter. Die Anlage ist immer
gleich, möge sie im Felsen oder in der Pyramide, die ein
künstlicher Felsen ist, sein. Eine Pforte in einer mehr oder
weniger tiefen Nische bildet den Eingang, der in einen Gang oder
eine Halle führt, aus welcher oft ein ganzes Labyrinth von
Gemächern nach allen Seiten sich verzweigt, und zuweilen Schächte
in die Tiefe sich senken. In letztere bin ich nie hinabgestiegen;
vermutlich wurden die Särge in sie hineingesenkt. Bei den ersteren
enthielt das letzte Gemach, welches immer gewölbt war, einen oder
mehrere Tote.

		Die interessantesten Gräber sind für mich die der Könige
im Tal Assasiff und in der Gebirgsschlucht Bab-el-Melek, im
libyschen Gebirg, jenseits Kurnu. Jene sind schrecklich verwüstet,
denn Landleute bewohnen sie, und wir traten auf Mumienknochen,
Eselstreu und jungen Hühnern herum, um die äußerst zierlichen
Skulpturen zu besehen, zwischen denen ich einen wirklich schönen
Kopf, das Haar in nubische Zöpfe geflochten, fand. Ein Grab mit
Außenpforte und Tür von Granit und sehr feinen Hieroglyphen
zwischen denen wir Namensschilder des Thotmoses fanden, fiel mir
auf, weil man unter die Pforte tretend, die schönste Aussicht auf
Theben hat. Die dreitausend Jahr Grabesschlummer des alten Pharao
müssen wohl verstrichen sein! Wenn er in einer stillen Mondnacht
aus der langen Haft in der dunklen Klause unter den lichten
Sternenhimmel hinausgetreten ist, und umgeschaut hat nach der
heiligen Stadt der Könige und der Götter – ach, wie mag ihm zu Mut
gewesen sein sie vertilgt zu finden! Ja, vertilgt! Denn Ruinen die
niemand versteht, und Spuren einer Geschichte die niemand kennt:
ist das nicht Vertilgung zu nennen? Es ist hart nach
3000 Jahren wieder auf die Erde zu müssen! Ich hoffe, daß er
ohne Erinnerung zurückgekommen ist. Aber ohne Erinnerung, ohne
Gedächtnis – ist er da noch derselbe Mensch zu nennen? Wer einmal
im Grabe ist, bleibe im Grabe! – –

		Die Gebirgsschlucht von Bab-el-Melek haben einst die Wasser
gerissen. Wir fanden große versteinerte Muscheln und sonderbare
Steine, die wie Blumenzwiebeln an die sich eine kleine Zwiebelbrut
gesetzt hat aussahen; auch manche buntfarbige, zierlich gestreifte,
die ich gar zu gern alle mitgeschleppt hätte. Vegetation fanden wir
nicht, aber Stellen, die wohl aussahen, als ob ein armes hartes
Kraut da leben könne, wenn einmal ein seltener Regenguß fallen
sollte. Im Ganzen ist es jedoch ein fürchterlich totes Felsental in
welchem man ungefähr eine Stunde reitet bis man zu der Stelle
kommt, wo man sechzehn Gräber nach und nach entdeckt und
aufgegraben hat. Die Namensschilder vom zweiten bis zum fünfzehnten
Pharao aus dem Geschlecht der Remesiden will man an ihnen erkannt
haben. Dasjenige welches man nach seinem berühmten Entdecker das
Belzonische nennt, ist ohne Vergleich das Schönste und ich glaube
auch das Größte von allen. Man tritt in eine ungeschmückte
Felsenpforte und geht neunundzwanzig Stufen herab bis zu einer
höheren Eingangstür über welche das allgemeine Zeichen der Gräber
eingemeißelt ist: Anubis mit dem Hundskopf, der die Seele in das
Armentis (Schatten- oder Totenreich, Orkus) führt, und ein
Skarabäus, Symbol des Feuergottes Phtah; daneben die
Namensschilder. Dieses Tor führt in einen mäßig gesenkten Gang,
dessen Wände mit äußerst zierlichen Hieroglyphen bedeckt sind,
welche sich in glänzenden bunten Farben von dem milchweißen Stein
abheben. Man glaubt eine satinierte Tapete zu sehen. Darauf folgt
eine zweite Stiege von sechsundzwanzig Stufen, und abermals ein
gesenkter Gang, der in ein Vorzimmer ausläuft auf welches ein Saal
von vier Pfeilern getragen folgt. Hier sind Farben von der
schneidensten Grellheit und die Bilder so barock, daß ich mich
wirklich entsetzte. Um den ganzen Saal läuft eine Schlange mit
Menschenfüßen, die auf ihrem Rücken Mumien trägt. Darüber schwimmen
reich verzierte Barken in denen Anubis mit vielen Ruderern Mumien
schifft. Hunde in der Stellung der Sphinx bewachen sie aufmerksam.
An den Pfeilern stehen Hand in Hand Isis und Osiris mit großen
harten schwarzen Augen und sehen sich starr an. Sie trägt ein Kleid
schwarz und feuerfarben gestreift, jeder Streif kaum so breit als
ein Strohhalm, und allerlei Krimskrams von Schmuck an Busen, Armen
und Haupt. In den schreienden Farben tritt die typische Mißgestalt
in ihrer ganzen Verschrobenheit und Dürftigkeit hervor; aber mit
religiöser Genauigkeit hat der Maler jedes Strichelchen auf jedem
Pfeiler gewissenhaft auf dieselbe Stelle hingestrichen. Eine Stiege
zur Rechten führt mit achtzehn Stufen wieder in einen fein und
niedlich auf einen Grund von Mörtel bemalten Gang, der durch einen
Vorsaal und einige Stufen in eine hohe gewölbt ausgehauene von vier
Pfeilern getragene Halle bringt, in welcher der Sarkophag
gestanden, den Belzoni nach England gebracht hat. Auch hier sind es
wieder Götterzüge, Seelenfahrten, und die spazierende Schlange. In
kleinen Nebengemächern sind Verehrungen des Apis und greuliche
Darstellungen von Hinrichtungen: schwarze Männer knien mit
gebundenen Händen, und ihr Kopf fliegt herunter; andere werden
dieser Strafe entgegengeführt. Gemeißelt und bemalt ist alles vom
Boden bis zur Decke, obgleich es die Bestimmung hatte mit der Mumie
für immer begraben zu werden. Welche Ergötzlichkeit diese aber an
den Darstellungen gefunden, das begreifen wir nicht mehr. Manche
sind wahrhaft belustigend. Eine Steinbank läuft rund um die Wand
eines Gemachs, auf der vielleicht Mumien gebettet worden waren.
Unter die Bank sind zierliche Sofas mit Purpurpolstern und
Tigerfellen gemalt, damit die Toten glauben könnten, daß sie auf
den bequemen Sofas statt auf dem harten Fels lägen. Alle Gräber
sind sich ähnlich und keines ist dem anderen gleich in Verteilung
der Gemächer und Ausschmückung. In den meisten war ein solcher
Modergeruch von verwesten Tieren, eine so dumpfheiße Luft, eine
solche Masse von Fledermäusen, die wir mit unseren Lichtem
verstörten, daß der Aufenthalt wohl sehr merkwürdig doch gar nicht
angenehm war. Hat man es aber nicht gesehen, so kann man sich
durchaus keine Vorstellung von dem kolossalen und mysteriösen Pomp
eines solchen Grabes machen. Es ist mit seinen Stiegen, Gängen,
Hallen, Pfeilern und Kabinetten in den rohen Felsen gehauen, und
dann aufs Mühseligste von Meißel und Pinsel bearbeitet um für immer
in der Doppelnacht des Grabes und der Vergessenheit zu
verschwinden.

		Viel älter und unvollkommener als die Königsgräber von Theben
scheinen die von Beni-Hassan zu sein. Sie liegen unterhalb von
Antinoe in einer Felswand des rechten Ufers, mehr als dreißig nah
beisammen. Sie bestehen meistens aus einem einzigen Gemach an das
sich in der Hinterwand zuweilen ein Kabinett mit Resten von
sitzenden Gestalten schließt. Es sind vielleicht kleine Tempel
über den Gräbern gewesen, denn in dem Boden jedes Gemachs
befindet sich wenigstens ein Schacht, zuweilen zwei, drei, gar
fünf. Die Wände der meisten sind ganz leer und die Decken
dachähnlich in den Felsen gehauen. Einige werden von hübschen
Säulen getragen, die gleichsam aus vier Baumstämmen mit Stricken
zusammengebunden bestehen. In Luxor gibt es ähnliche Säulen, aber
so enorm dick, daß mir erst hier die Ähnlichkeit mit Baumstämmen
auffiel. In den ältesten Zeiten mögen wirklich solche Bündel von
Stämmen die Bedachung eines Hauses oder Tempels gestützt haben, und
die älteste Architektur ahmte dies nach. Diese säulengetragenen
Gemächer sind sehr bemalt; da aber die Figuren nicht zuvor
eingemeißelt worden sind, so erkennt man sie schwer, denn überall
sind die Konturen verwischt und die Farben sehr verblichen.
Ringerübungen in allen Stellungen, Kämpfe mit Bogen, Speer und
Keule, afrikanische Jagden auf Löwen, Gazellen und Strauße,
Viehherden in langen Zügen: das habe ich deutlich erkennen
können.

		Jetzt komme ich endlich in die Nachbarschaft von Kairo zurück
und zu den imposantesten aller Gräber: zu den Pyramiden. Die beiden
großen von Daschur sind die südlichsten, dann folgt die Gruppe von
Sakaara, dann die von Abuzir, und endlich im Norden steht das
Königspaar von Gizeh mit seiner kleinen Familie – alle auf dem
linken Nilufer, während auf dem rechten die Zitadelle und die
Minarette von Kairo schimmernd aus dem bläulichen Duft der Ferne
auftauchen. Dies war das Gemälde, welches der letzte Abend auf dem
Nil, Sonnabend der siebzehnte Februar, mir zeigte. Die Pyramiden –
ja, sehen Sie liebes Herz, die überwältigen mich. Ich denke nicht
an die immense Anlage, wenn ich sie erblicke, nicht an die
geheimnisvolle Bestimmung, nicht an ihr Alter, nicht an ihr
größtenteils unerforschtes Inneres; – ich sehe nur zwei Linien,
welche von einer breiten Basis langsam, langsam aufsteigen und sich
zueinander neigen wie zwei Hände zum Gebet bis sie sich zu einer
Spitze vereinigen. Weiter ist es ja nichts; aber ich versichre Sie,
es ist unbegreiflich schön. Die Dörfer Bedreschen, Mitraïneh und
Sakaara sollen auf der Stätte des alten Memphis liegen, das Menes,
der Urahn aller Pharaonen gründete. Durch die Lichtungen in den
Palmenwäldern schauen bald da bald dort die Pyramiden hinein. Wie
ernste Mahnungen an das Ziel jedes Lebens mögen sie einst auf das
alte Memphis also geschaut haben. Die von Daschur, ungefähr
anderthalb Stunden von Sakaara entfernt, sah ich nicht in der Nähe;
gewiß gehörten sie zur Nekropolis der alten Könige, wie auch die
von Gizeh, die in gleicher Entfernung liegen mögen. Gräber wohin
man sieht, wohin man tritt! Pyramiden zu Schutthaufen eingesunken,
in Sandberge verwandelt, Schachte die sich plötzlich auftun,
brunnenähnliche Vertiefungen, Hügel von Lehmziegeln, von Kieseln,
die stille brennende Wüste ringsum, und in der Mitte die Pyramide
in fünf Stufen oder Absätzen erbaut – das sind die Pyramiden von
Sakaara. Wir durchkrochen einige Gräber, was bei der Luft die
drinnen herrscht immer eine peinliche Anstrengung ist. Ausgewüstet
sind sie alle! Gebeine, Schädel und Lumpen der Mumien Hegen in
Fülle hier wie in Assasiff umher. Idole werden zum Kauf angeboten,
aber die Spekulation hat längst gelernt sie nachzuahmen und
Falsches für Echtes auszugeben. – Bei Abuzir waren mir die
Katakomben der Vögel am merkwürdigsten. Reihenweise an den Wänden
aufgeschichtet stehen konische Gefäße von Ton, deren Boden man mit
Mörtel festgemacht, nachdem man die kleine Mumie hineingeschoben
hat. Wir zerschlugen zwei derselben. Aus dem einen Gefäß fielen
unerkennbare Bestandteile heraus; aus dem anderen ein braunes,
kegelförmiges Päckchen, das ganz fest schien, und der mumifizierte
mit Bandagen umwickelte Vogel war, das sich aber auch bei der
Berührung in Asche, Läppchen und kleine Federn, die gut erhalten
waren, auflöste. Unbegreifliches Volk, dem der Körper so heilig
war, daß es dessen Bestandteile, sogar bei Tieren, für die Ewigkeit
sichern wollte, und dessen Wahn von der Zukunft durch die
empfindlichste Entweihung gestraft worden ist! Aber jede Zeit und
jedes Volk hat seinen Wahnglauben, und die entweihenden Hände sind
ihm so gewiß wie sie den früheren waren. Auf welchen Gräbern der
Taten oder der Gedanken werden bei uns künftige Zeiten entweihende
Orgien halten? – Daß es auf unseren Gebeinen nicht sei – dafür
sorgt die Administration der Gottesacker.
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		38. An meine Mutter

		Kairo, Freitag, März 1, 1844

		Herzensmama, ich komme ja gar nicht dazu Dir zu schreiben! Daran
sind die unglücklichen Tempel Schuld, deren Beschreibung sehr
voluminös und erst gestern fertig geworden ist. Das Sein und Leben
der Orientalen hat unter den Europäern die im Orient leben müssen
Anhänger und Lobredner, wie jedes Ding, und es ist wahrhaft
ergötzlich von dem einen zu hören: der Verkehr in den Geschäften
sei sehr leicht und zuverlässig mit den Mohammedanern, weil sie
niemals lögen, sehr ehrlich wären und ihr Wort hielten; – während
andere sagen: die Mohammedaner trauten den Christen nie eine
redliche Absicht zu und sännen von Hause aus darauf ihn zu
überlisten, das mache die Geschäfte mit ihnen sehr unbequem und
unsicher. Ebenso hört man außerordentlich ihre Toleranz loben, weil
Mehemed Ali, schon durch seine europäischen Verbindungen gezwungen,
sie üben muß; während man mir andererseits versichert hat,
der Haß und die Intoleranz des gemeinen Mannes sei grimmig gegen
den Ungläubigen, besonders in den letzten Jahren, gewachsen. Dazu
kann ich nur die Bemerkung machen, daß alsdann dieser Haß wirklich
sehr geheim gehalten wird; denn sogar tief in Nubien, wo strenge
Polizei nicht wie in Kairo gehandhabt werden kann, da der Herr fern
ist, sind wir nie einer anderen Gesinnung begegnet, als der
Habsucht, und nicht einmal die kleinen konstantinopolischen
Beleidigungen, Werfen mit Steinen, etc. wurden uns angetan. Das
häusliche Leben endlich gibt den Anhängern der Orientalen ein
reiches Feld der Bewunderung. Es hat allerdings eine gute Seite,
sobald man streng bei dem Begriff »Leben zu Hause« bleibt. Es
existieren keine Schenken für den gemeinen Mann, und es gibt keine
Gesellschaft, im europäischen Sinn, für die höheren Klassen, mithin
fallen eine Menge Veranlassungen zu Luxus, Verschwendung,
Sittenverderbnis, Herabkommen und Ruin der Familien weg. Sobald es
Abend wird ist es totenstill in den Gassen! Das fällt uns auf, da
es bei uns in großen Städten dann erst recht munter wird. Der
Orientale ist nach Sonnenuntergang unter Dach und Fach, und geht
mit den Hühnern schlafen. Was soll er draußen anfangen? Es gibt
nicht Schenken, nicht Bierstuben noch Weinhäuser, nicht Clubs,
nicht Schauspiel noch Soireen, nichts von dem, was bei uns jedem,
auf welcher Stufe der bürgerlichen Leiter er stehen möge,
Zerstreuung oder Lockung darbietet. Vom Vornehmsten bis zum
Geringsten, vom Ärmsten bis zum Reichsten, findet bei uns der Mann
Gelegenheit seine Zeit, wenn er sie übrig hat nach Lust und Laune
außer dem Hause in ansprechender Gesellschaft zu verbringen;
Gelegenheit um zu vergessen, daß er eine Familie hat, oder um es
weniger zu empfinden, wenn er keine hat. Hier ist es anders! Aus
heller Langeweile heiratet ein Mann, und aus Notwendigkeit begibt
er sich allabendlich aufs Pünktlichste pflichtgetreu in seinen
Harem, weil er nirgends sonstwo seine Zeit hinbringen könnte. Er
ist gezwungen im Hause zu leben, und die Frau ist auf ihren Harem,
auf die Gesellschaft ihrer Sklavinnen, oder höchstens auf den
Besuch in einem andern beschränkt. Die Ehen werden meistens von den
Müttern geschlossen, die in den verschiedenen Harems Gelegenheit
finden ihre Töchter zu zeigen und andere zu sehen. Unerwachsene
Kinder werden häufig miteinander verheiratet. Zuweilen werden auch
Konvenienzheiraten gemacht, so daß ein junger Mann eine alte,
garstige oder kränkliche Frau nimmt, wenn er durch ihre
Verwandtschaft ein Fortkommen oder eine Stellung in der Welt finden
kann. Die Sultans oder Paschas verheiraten ihre Töchter fast immer
an ihre Untergebenen. Bei den Arabern ist nichts so häufig als
Ehescheidungen. Fünf, zehn, ja zwanzig Mal schicken sie die eine
Frau weg und nehmen die andere, auch wenn sie Kinder mit ihr haben.
Haben sie Vermögen, so müssen sie an Frau und Kinder etwas geben;
haben sie keines, wie das in niederen Ständen gewöhnlich der Fall,
so muß die Frau sich durchhelfen wie sie kann, bald zu ihren Eltern
zurückgehen, wenn die sie aufnehmen wollen, bald ihren
Lebensunterhalt verdienen; Kinder armer Leute werden geboren wie
Pilze und sterben wie Fliegen: auf die wird nicht viel Rücksicht
genommen. Zu einer Scheidung gehört sehr wenig. Hat der Mann eine
neue Sklavin in seinen Harem aufgenommen oder will er es, und seine
Frau nimmt das übel und macht ihm Vorstellungen: so sagt er »Geh!«
und sie geht. Bei vierzig oder fünfzig Jahren versuchen die Männer
häufig ihr Eheglück mit kleinen neun- und zehnjährigen Mädchen –
sei es der Neuheit wegen, sei es in der Hoffnung sie geschmeidiger
und fügsamer zu finden. Ein solches unverständiges Kind langweilt
sich bei dem bejahrten Mann, weint, verlangt Unterhaltung in
kindischer Weise. Wird ihm das lästig, so sagt er »Geh!« und sie
geht. Nur vor den Töchtern vornehmer Männer haben die Gatten
Respekt; die werden nicht fortgeschickt! Die Sitte das Kind im
Mutterleibe zu töten, weil man den Mann nicht mag, oder das
Wochenbett nicht will, oder aus sonst einem Grunde ist in den
arabischen Harems ebenso gebräuchlich wie in den türkischen. Und
all diese Sitten oder Unsitten gehören nicht etwa nur den höheren
Ständen an, bei denen man gern die größere Verweichlichung,
Üppigkeit und daraus entspringende Entsittlichung annimmt, sondern
allen ohne Ausnahme. Die levantinische Dame von der ich
größtenteils diese Erzählungen habe, sah ein kleines Mädchen mit
dem Frauenschleier unter den Augen bei einer ihrer Dienerinnen.
»Was fällt denn Dir ein Dich so zu verschleiern?« fragt sie. – »Ich
bin ja verheiratet« antwortet die Kleine ganz trotzig. – »Wie alt
bist Du denn?« – »Neun Jahr!« – Wenn man das bedenkt: die unmündige
Kindheit, die Sorge für einen Haushalt, für Lebenserwerb – wozu in
den unteren Ständen die Frau durch Arbeit beitragen muß – endlich
gar Kinder, deren Geburt und Pflege: dies alles auf so schwache
Schultern gewälzt so begreift sich leicht, daß der Mann Anlaß zu
vielfacher Unzufriedenheit findet. Aber weshalb geht er solche Ehe
ein? – Es liegt schon sittliche Entartung darin, finde ich, sie mit
einem Kinde zu schließen, und es ist unmöglich daß die Polygamie
den Mann nicht entarten sollte, da sie das Weib in keinem anderen,
als einem seiner animalischen Natur entsprechenden Verhältnis zu
ihm bringt. Daher ist auch Scheidung und Polygamie ein Unsinn; denn
zur Scheidung gehört zuvor ein freiwilliges Zusammenfinden von zwei
Personen, aber nicht das Überliefern von einer willenlosen an eine
andre die einen Willen hat. Zwei Willen können eins werden und
dürfen es; – auch über die Scheidung. Im Orient ist die Frau nie
eine Person, stets eine Sache; darnach läßt sich am besten das
belobte »häusliche Leben« abmessen, welches allerdings für einen
Gatten manches Bequeme hat.

		Eine echt ägyptische Kuriosität habe ich auch in diesen Tagen
gesehen, nämlich einen Brutofen. Vor dem Tor Bab el Futúh, in einer
greulich wüsten Vorstadt, war einer in Arbeit. Der Februar ist der
günstigste Monat; da bringen die Fellahs ihre gesammelten
Hühnereier dem Brüter, der sie in backofenähnlichen Nischen zu
beiden Seiten eines schmalen niedrigen Ganges legt, ihnen durch
beständiges Feuer die Wärme gibt welche die Küken brauchen um zum
Leben geweckt zu werden, und endlich den Besitzern für zwei Eier
immer ein Küken ausliefert. Der Überschuß ist für seine Mühen und
Unkosten. Diese Brüter bilden ein eignes Gewerbe, das wie jedes
Handwerk in Ägypten seinen Scheikh hat. Sie sollen sehr
geheimnisvoll mit dessen Handhabung sein, aber durch Übung eine so
große Erfahrung besitzen, daß sie, wenn man ihnen Eier bringt,
sagen: Dieses wird in drei Tagen auskommen, jenes in acht, jenes in
zehn etc. Der Gebrauch des Thermometers ist ihnen unbekannt. Nur
nach ihrem in der Übung geschärften Gefühl erhalten sie vollkommen
gleichmäßige Wärme, die das notwendigste Erfordernis bei dieser
seltsamen, hier sehr nützlichen Industrie ist, denn die ägyptischen
Hühner haben durchaus keine Neigung zum Brüten. Sie legen Eier ohne
sich mit deren ferneren Schicksalen zu befassen. Mehrere Millionen
Küken kommen alljährlich auf diese künstliche Weise zur Welt. Große
Haufen von Eiern lagen in den Nischen, die sich in zwei Reihen
übereinander zu beiden Seiten des engen finsteren heißen Ganges
befanden, in den wir durch eine ganz niedrige Türöffnung kriechen
mußten, und der mit Vor- und Nebenkammern den eigentlichen Brutofen
bildet. Die größten Merkwürdigkeiten von Ägypten, seine Geheimnisse
des Lebens und des Todes, sind immer in seltsam höhlenartigen
Gebäuden. Vor unseren Augen schlüpfte ein Küken aus. Wie das
wunderbar aussieht! Eben noch das tote, stille, unbewegliche Ei,
und plötzlich eine kleine lebendige Kreatur mit Stimme und
Bewegung! Ach, das Leben! Das ist das Geheimnis welches Gott sich
vorbehält! Wie tot sehen dagegen die Geheimnisse der
Hieroglyphen aus, welche der Mensch mit solchem Stolz enträtselt! –
Der berühmteste Brutofen in ganz Ägypten befindet sich in Siut. Er
beschränkt sich nicht auf Hühnereier, sondern nimmt sie von jeder
Vogelart an. Der österreichische Generalkonsul hat einmal
Krokodileier darin ausbrüten lassen.

		Täglich reiten wir spazieren, bald durch die Stadt zu den Toren,
den Fontänen, den Minaretten – bald zu den Gräbern der Kalifen –
bald in der prächtigen Allee von Schubra mit ihren Nebenalleen, wo
der Schatten in den Mittagstunden schon höchst willkommen ist. Das
Klima ist unbeschreiblich angenehm. Die beständig warme Sonne, der
beständig blaue Himmel, den höchstens am Morgen ein leichtes,
schnell verschwebendes Gewölk bedeckt, üben auf uns Kinder des
Nordens, welche in dieser Beziehung arme Stiefkinder der Natur sind
– einen solchen Zauber, daß ich mich wirklich ein wenig vor dem
heimatlichen Himmel mit seiner kühlen Sonne und seinen Regenströmen
wie vor einer ungerechten Behandlung fürchte.

		39. An meine Mutter

		Alexandrien, Mittwoch, März 6, 1844

		Zur Veränderung, meine liebe Mutter, bin ich nun auch in einem
Ort, wo die Pest ausgebrochen ist, und meine einzige Sorge ist die,
daß Du diese Nachricht früher in den Zeitungen lesen, als von mir
mit dem Beisatz erhalten wirst, daß ich gestern angekommen bin und
morgen abreise. Natürlich macht man hier gar nichts aus dem Anfang
der gräßlichen Krankheit, die sich seit dem zehnten Februar kaum
täglich mit einem oder zwei Fällen gezeigt hat; indessen bekommen
wir, um morgen mit dem französischen Dampfschiff le Dante
abzugehen, nicht mehr die patente nette[bookmark: textAnno88]A88, welche nur dann
ausgestellt wird, wenn sich hier in vierzig Tagen kein
Pestfall gezeigt hat und das mag wohl unsere Quarantäne in
Syra[bookmark: textAnno89]A89 verlängern. Hat
die Pest so weit um sich gegriffen, daß die fremden Konsuln ihre
Häuser absperren, so nehmen die französischen Dampfschiffe keine
Passagiere mehr an; jetzt sind nur die des vierten Platzes
ausgeschlossen. Diese Dampfschiffe sind die einzigen, welche von
Alexandrien nach Athen, und zwar dreimal im Monat gehen. Die
englischen gehen geradewegs nach Malta ohne irgend einen Punkt
Griechenlands zu berühren, und die österreichischen haben in ihre
Verbindungslinie zwischen Triest, Griechenland und der Levante
Alexandrien noch nicht aufgenommen.

		Nach einem abermaligen Aufenthalt von vierzehn Tagen war mein
Interesse für Kairo insoweit befriedigt, daß es meine Person nicht
mehr fesselte; in Alexandrien wollte ich nur die notwendigen
vierundzwanzig Stunden hinbringen; und so glaubten wir uns
vortrefflich eingerichtet zu haben, wenn wir drei Tage für die
Nilfahrt rechneten. Man hatte uns gesagt man mache sie in
36 Stunden stromab; das schien uns zweifelhaft und nur für
besondere Fälle, etwa für die Reisen des Pascha gültig, denn das
Dampfboot braucht 24 Stunden. Wir gingen Sonntag den dritten
von Bulak fort und dachten am fünften spät oder am sechsten früh
hier anzulangen; mit uns zugleich noch eine Barke von einem
französischen Obersten, der sechs Jahre in Indien gedient hatte und
sich unendlich freute Europa wiederzusehen. Die Barken waren sehr
leicht und klein, und besonders von einer höchst unbequemen
Schmalheit, denn zwischen den beiden Sofas hatte kein Tisch Platz;
man mußte einen künstlichen organisieren. Um so mehr rechneten wir
auf einen guten, durch acht Ruderer beschleunigten Gang. Aber siehe
da! Der Nordwestwind, der seit el Arisch nur auf einzelne Tage
gefallen war, erhub sich mit einer solchen Vehemenz am Nachmittag,
daß das langweilige und langsame Lavieren wieder begann, und
endlich in völligen Stillstand überging: wir mußten anlegen und den
Sturm vorübergehen lassen, der auch mit Sonnenuntergang schwächer
wurde, ohne ganz nachzulassen, so daß die Ruderer aber doch ein
paar Stunden arbeiten konnten. Dann kam er wieder auf, und so im
anmutigen Wechsel, bald lavierend, bald ganz still liegend, bald
mühselig rudernd, verging die Nacht und der darauf folgende Montag.
Der französische Oberst, der nur sechs Ruderer an Bord hatte, war
längst hinter uns zurückgeblieben, und wir hatten einen anderen
Reisegefährten bekommen, einen halben Landsmann, einen Holsteiner,
dem es nichts geholfen, daß er vierundzwanzig Stunden früher von
Bulak fortgegangen war. Der Sturm hatte ihn gefesselt und wir
holten ihn ein. Wir erkannten sämtlich, daß es unmöglich sei in
dieser Weise Alexandrien zu rechter Zeit zu erreichen, wo man, wenn
man auch gern Pompejussäule und Obelisk im Stich ließe, doch mit
Gesundheitspatent und Paßangelegenheiten zu tun hat; denn am Abend
des Montag fiel der Sturm nicht bei Sonnenuntergang. Er wollte sich
das Wetter noch zwölf Stunden betrachten, und wenn es nicht besser
würde quer durchs Land nach Alexandrien reiten; – wir an Bord des
Dampfschiffes gehen, wenn es sich nämlich mitten im Fluß für unsre
Überschiffung würde aufhalten wollen. Wir glaubten so weit von
Kairo zu sein, daß es ungefähr gegen Mitternacht uns einholen
würde; aber es geschah bereits um neun Uhr, nachdem es um vier von
Bulak abgegangen. In fünf Stunden hatte es den Weg zurückgelegt an
dem wir seit 32 arbeiteten! Angerufen, erklärte es sich bereit für
fünf Pfund Sterling die Person Halt machen und uns aufnehmen zu
wollen. Von Kairo kostet es nur drei und ein halbes Pfund – Du
siehst also, liebe Mutter, daß es mir übel geht, wenn ich einmal
versuche Ökonomie zu machen, denn unsre Barke mußte natürlich für
die ganze Reise bezahlt werden. Wir siedelten uns über mit unsrer
ganzen weitläufigen Wüsten- und Barken-Bagage, die wir im Lazarett
zu Syra ganz notwendig brauchen werden, und ich war sehr froh nach
einer Viertelstunde dahinzubrausen und meiner Ankunft in
Alexandrien zu rechter Zeit gewiß zu sein.

		In der winzigen Damenkabine fand ich eine sehr hübsche und
wohlerzogene Engländerin, so recht ein Typus der guten Gesellschaft
im allerbesten Sinn: angenehme Manieren, Verstand, Talent, ernste
Bildung, und nicht ein Funke von Eigentümlichkeit im Urteil, oder
im Streben, oder im Sein. Sie bereist mit ihrem Mann und ihrem
Kinde in einer eigenen Yacht die Küsten des südlichen Europas und
die Levante, und kam jetzt aus Kairo zurück um auf ihrer »Gitana«
nach Beirut zu gehen. Ich erwachte als das Dampfboot gestern früh
um fünf Uhr bei Atfeh anhielt, wo man den Nil verläßt und auf dem
großen Kanal Mahmudijeh, den Mehemed Ali in einem Jahr von
25.000 Fellahs hat graben lassen, die Fahrt nach Alexandrien
fortsetzt, und zwar folgendermaßen: ein kleines Dampfboot von vier
Pferden Kraft nimmt eine große bequem eingerichtete Barke ins
Schlepptau und schafft sie ungefähr in zehn Stunden nach ihrem
Bestimmungsort. Wir landeten gestern nachmittag um vier Uhr, fanden
die ganz europäische Einrichtung, daß der Gastwirt des Hôtel
d'Orient seine Kalesche zum Landungsplatz geschickt hatte, und
fuhren an der Pompejussäule vorüber, die einen wunderbar
geisterhaften Eindruck macht, an großen Schutthügeln
grünbewachsen, an einzelnen wenigen Palmen, durch ein
tiefes, gewundenes Festungstor ins Frankenquartier von Alexandrien
hinein. Hier hat Ägypten aufgehört! Dies ist die Niederlassung
einer europäischen Handelswelt! Lange hab' ich nicht etwas so
Nüchternes gesehen, als dies Frankenquartier mit seinen großen
Häusern, alle ganz weiß, alle mit grünen Jalousien, alle so
langweilig wie in Europa die moderne Dressur sogar die tote
Steinmasse macht!

		Was nun das Land von Unterägypten betrifft, so habe ich auf
dieser Fahrt leider sehr wenig davon gesehen. Die kleine Strecke,
welche ich in der Barke befuhr, zeichnete sich nicht durch größere
Kultur vor den mir bekannten Nilufern aus. Darauf verschlang die
nächtliche Fahrt auf dem Dampfboot einen großen Teil unseres Weges,
und von Atfeh an fuhren wir in dem tiefgegrabenen Bett des Kanals,
ohne etwas anderes gewahr zu werden als seine öden Uferwände. Erst
in der Nachbarschaft von Alexandrien erhoben sich über dieselben
einige Campagnen von Kaufleuten und Bankiers, weiße Landhäuser mit
eisernen Gittertoren und dürftigen Gärten, bei denen sich nichts so
deutlich ausspricht als das Streben nach europäischer Eleganz. Von
der Stadt selbst gewahrt man auch in nächster Nähe nichts, so tief
ist der Boden auf dem sie liegt. Wo sind die herrlichen
Baumpflanzungen von Kairo? Wo sind die Moscheen, die Minarette, die
Kuppeln, welche jede orientalische Stadt – wenn auch keine in der
Menge und der Vollendung wie diese echte Tochter des siegenden
Islams und des ritterlich ausgebildeten Kalifats, wie die edle,
fantastische Sarazenin Musr el Cahirah – besitzt? Das Einzige was
noch orientalisch, sind die Schutthaufen um die Stadt – aber auch
sie nicht mehr in arabischer Blöße, sondern schon ganz nordisch mit
jungen grünem Gras, das mir in seiner Art Freude machte, bedeckt.
Es ist ein Zeichen, daß es hier mehr regnet. Ein Fleckchen fürs
junge grüne Gras gibt's um Kairo nicht; nur reiche gepflegte
Vegetation oder starre Sandwüste.

		Aus der Pharaonenzeit ist nichts übrig, als zwei Obeliske, ein
umgestürzter und ein aufrecht stehender, beide mit Namensschildern
von Thotmoses III. und Hieroglyphen, die weit weniger scharf
und rein geschnitten sind, als in die Obeliske von Luxor und
Karnak. Sie befinden sich jetzt in einer jener jämmerlichen
Vorstädte des armen Volks, die aus zerfallenen Backöfen und
Kehrichthaufen zusammengesetzt scheinen, und die durch ihre
fürchterlichen Emanationen ganz geeignet sind die Pest an- und
aufzuziehen. – Ungleich schöner und imponierender erhebt sich die
Pompejussäule einsam auf einer flachen grünen Anhöhe vor der Stadt,
die zu einem Gottesacker gedient hat, oder noch dient, und daher
eben nicht anders als ein Schutthügel aussieht. Wie ein großer
Schatten aus einer großen Vergangenheit, wie die Verkörperung eines
mächtigen abgeschiedenen Geistes, so einsam, edel und melancholisch
überragt dies herrliche Monument Land und Meer. Es ist eine
korinthische Säule von rotem Granit, der Schaft ein Monolith
68 Fuß[bookmark: textAnno90]A90 hoch, die
Politur aufs beste erhalten. Das Piedestal ist ganz leer und
ungeschmückt, und der Knauf zwar verziert, aber unfein, ohne Grazie
und ohne Pracht, nicht wie es sich für die Säule geschickt hätte;
er ist gewiß aus einer anderen Zeit, und vielleicht von einem der
römischen Kaiser als Ergänzung auf die Säule gesetzt. Weshalb sie
den Namen des Pompejus trägt, weiß man nicht recht; die Urne soll
auf ihr gestanden haben in welcher sein Haupt einbalsamiert ward
nachdem er hier unter Mörderhand gefallen. – Ob noch andre alte
Überreste sich in der Stadt finden, weiß ich nicht, denn in ihr
Gewühl wagten wir uns nicht hinein. Bei unserer Fahrt zum alten
Hafen kamen wir an einem Hause vorüber das kleine antike Säulen zu
haben schien, wir fuhren schnell, ich konnte es nicht genau sehen.
Aber es war mir etwas ganz Neues bei meinen Exkursionen in einer
Kalesche, nicht auf einem Esel zu sitzen. Es gibt ihrer ebensoviel
hier als in Kairo. Von den großartigsten Bauwerken mit denen die
Ptolemäer ihre Residenz ausstatteten, was ist übrig geblieben?
Nichts!... ein unsterblicher Ruhm! – Mit den verschiedenartigen
Kleinodien des alten Alexandrien schmückten sich erst Rom und dann
Byzanz. Doch blieb es noch glänzend unter den arabischen Kalifen
und blühte durch Handel mit Asien und Europa bis ins dreizehnte
Jahrhundert hinein. Als darauf die fremdländischen Dynastien der
Zirkassier zur Herrschaft gelangten, und innere Unruhe und äußere
Kampfe den Verfall des unglücklichen Landes herbeiführten, sank
auch Alexandrien immer mehr und mehr, am tiefsten unter den Türken,
und Meereswellen, Morast und Schutt bedecken jetzt seine ehemalige
Herrlichkeit. Übrigens stelle ich mir vor, daß es eine recht
ägyptische Stadt, wie früher Memphis und Theben, oder eine recht
arabische, wie später Kairo, nie gewesen ist sondern mehr dem
griechischen Geist angehörte, der es geboren und gepflegt hatte.
Der feine Kunstsinn, der Eifer für Wissenschaft, das Streben nach
Genuß und Glanz des Lebens, die Tätigkeit, die vielseitige Bildung,
die unruhige Beweglichkeit und Neuerungssucht und dialektische
Spitzfindigkeit – das alles gehört dem griechischen Ursprung an.
Mit einer gutafrikanischen Leidenschaftlichkeit war er versetzt und
den dritten Teil der Mischung machte die Charakterlosigkeit einer
Welthandelsstadt aus, in welcher sich die Nationen kreuzen. Diesen
letzten Zug, aber ganz en miniature, trägt es
gegenwärtig.

		Das See-Arsenal, welches Mehemed Ali gegründet hat, wagte ich
nicht zu besehen – aus Respekt vor der Pest. Es wäre wirklich
schwer gewesen den Tag hinzubringen, wenn nicht meine englische
Reisegefährtin von gestern mich eingeladen hätte ihre Yacht zu
besuchen. Neben den wunderlichen Behauptungen von englischer
Schroffheit und Impertinenz gegen Unbekannte, kann ich immer nur
meine eigenen Erfahrungen genau über das Gegenteil anführen, die
ich auf allen meinen Reisen gemacht habe. Vielleicht ist es meine
kühle Zurückhaltung, die ihnen Vertrauen einflößt! Ich könnte sehr
gut vierundzwanzig Stunden neben einer fremden Person sitzen, ohne
auch nur eine Silbe mit ihr zu reden, so gering ist mein
Sprechbedürfnis; – ich glaube das gibt ihnen eine Art von
Zuversicht. Vielleicht bin ich auch noch schroffer als sie und
bemerke daher nicht an ihnen das was andere Schroffheit nennen.
Genug, meine Reisegefährtin hatte mich eingeladen bevor sie
meinen Namen wußte, was ich ausdrücklich bemerke jenen Behauptungen
zum Trotz, daß die Engländer immer auf den Namen warteten, ehe sie
sich entschlössen artig zu sein. Eine kleine Schaluppe erwartete
uns im Hafen um uns an Bord der Yacht zu bringen. Die Matrosen
trugen weiß und grün gestreifte Jacken, auf der Brust rot
eingestickt den Namen derselben »Gitana« und darunter die drei
Buchstaben R.Y.S. (Royal Yacht Squadron), strohfarbene
lackierte Hüte und weiße Beinkleider. Sauber und ordentlich wie sie
war die ganze Yacht vom Wimpel bis zur Küche. Das ist ein Schiff!
Und die Dahabieh in der ich von Assuan nach Wadi Halfa gefahren bin
ist auch ein Schiff! Sie liegen an den beiden Polen der
Zivilisation vor Anker, und sind sich eben so unähnlich wie diese
englischen Matrosen und unser Berber-Schiffsvolk es ist. Ja, für
alles was Glanz, Bildung und Bequemlichkeit des Lebens betrifft,
macht die Zivilisation einen stupenden Unterschied. Aber fürs Elend
gar nicht. Ob in den englischen Fabrikdistrikten junge Kinder zehn
bis zwölf Stunden täglich in den dumpfen Fabrikgebäuden arbeiten
müssen – oder ob sie in Kairo, die Kleineren Lehm und Steine
zutragen, die Größeren ein Stück Stadtmauer aufbauen müssen, wie
ich das gesehen habe – bleibt sich gleich. Es ist ein fürchterlich
niederschlagender und doch unabweislicher Gedanke, daß, wie man es
auch anfangen möge, für eine Masse von Menschen, vielleicht für den
größeren Teil, materielles Elend das unwiderrufliche Los bleibt.
Und dann neigt sich wiederum der Vorteil den unzivilisierten
Völkern zu: das Elend drückt sie, doch ohne die zweifache Last,
welche das Schauspiel der üppigsten und glanzvollsten Kultur den
Elenden der Zivilisation aufbürdet. Daher entarten jene weniger
dadurch als diese. Vielleicht werden sie stumpfer, doch ganz gewiß
nicht so verworfen. Die hauptsächlichsten Diebstähle welche in
Kairo geschehen, betreffen Lebensmittel. Räubereien fallen höchst
selten vor, Raubmorde gar nicht. Im allgemeinen ist die Sicherheit
des Eigentums außerordentlich. Von der Kleinheit der Kaufladen in
den orientalischen Städten sprach ich wohl schon in Konstantinopel
und Damaskus; die meisten sind auch hier nicht viel größer als eine
tiefe Nische, Fußboden, Ladentisch und Sofa sind ein und dasselbe,
und ein Mensch hat darin Raum. Wird er abgerufen, oder hat er
außerhalb ein Geschäft zu besorgen, so begnügt er sich seine
Boutique zu schließen indem er ein großes Netz davor hängt. Das
wird respektiert! Stelle Dir vor! Im Gewühl und im verführerischen
Halbdunkel eines Bazars! Ich verderbte Europäerin fand dies so
ausnehmend tugendhaft, daß ich es gar nicht glauben wollte; es
wurde mir aber sehr ernsthaft beteuert. Boutiquen vor denen ein
Netz hing hatte ich oft bemerkt, aber ich dachte es würde wohl ein
Aufpasser im Hinterhalt liegen.

		Dies ist der letzte Brief aus Ägypten. Siehe da! Ich ertappe
mich bei diesem Wort auf einem kleinen wehmütigen Gefühl.

			[bookmark: annotation88]patente nette: Gesundheitszeugnis
	[bookmark: annotation89]Syra: Santorin
	[bookmark: annotation90]68 Fuß: 20½ m


		40. An meine Mutter

		Lazarett im Piräus,

Mittwoch, März 20, 1844.

		Gefangenschaft ist eine harte Sache, liebste Mutter, und wenn
man sie um eines Verbrechens willen erduldet, muß es eine grausige
Sache sein... vielleicht aber doch nicht so grausig als sterben zu
müssen durch Henkershand. Seit zwölf Tagen denke ich darüber nach
und schwanke zuweilen in der Wahl, wenn ich wählen müßte. Aber
nein! Durch Henkershand? Nein! Da lieber hundert Jahr
Gefangenschaft!! – Gottlob, meine kurze ist übermorgen zu Ende. Die
drei Reisetage auf dem Meer werden uns angerechnet, machen im
ganzen siebzehn, und darauf ist die ursprüngliche vierzigtägige
Kontumaz[bookmark: textAnno91]A91
zusammengeschmolzen.

		Von diesen letzten vierzehn Tagen seit meinem Brief vom sechsten
aus Alexandrien gibts wenig zu sagen. Am siebenten, gegen acht Uhr
früh, waren wir an Bord des französischen Dampfschiffes
le Dante, das von Marineoffizieren befehligt wird, weil die
hauptsächliche Bestimmung dieser Linie ist die Depeschen der
Regierung nach dem Orient zu befördern. Eine halbe Stunde nach uns
kam Graf S. an, der seine Nilbarke nicht verlassen, aber
günstigen Wind bekommen und mit Tagesanbruch Alexandrien erreicht
hatte. Der dänische Generalkonsul, der einzige der dem Pascha nicht
nach Kairo gefolgt ist, hatte ihm auf dem französischen
Dampfschiffbüro das Notwendige verschafft, und so konnte er
glücklich mit uns fortgehen. Eine halbe Stunde später wäre es zu
spät gewesen, denn um neun Uhr lichteten wir die Anker, und
schossen nach Norden bei günstigem Winde, der am zweiten Tage so
heftig wurde, daß wir 11 Seemeilen[bookmark: textAnno92]A92 (12 sind 3 deutsche) in der
Stunde zurücklegten, und in der Mitte des dritten den Hafen der
Insel Syra erreichten. Am neunten um halb zwei Uhr Mittags lagen
wir vor Anker. Dies ist die schnellste Fahrt die der Dante je
gemacht hat! So wie wir anlangten wurde die gelbe Pestfahne
aufgezogen, ein Zeichen daß das Fahrzeug in Kontumaz ist und daß
kein Boot aus der Stadt sich nahen darf. Ist an Bord selbst ein
Pestfall, so muß eine schwarz und gelbe Fahne aufgezogen werden und
die Passagiere kommen in das Pestlazarett auf der nahen Insel Delos
in Quarantäne, Syra ist nur für uns Verdächtige. Es regnete, es
windete, dicke Wolken hingen über Land und See, das Dampfschiff
tanzte fürchterlich hin und her. Einige Stunden vergingen ehe es
endlich zum Ausschiffen kam. Wir wurden grausam in den Schaluppen
zusammengeschichtet, alle Passagiere durcheinander, Koffer, Kinder,
unendliche Bagage aller Art. Einige spannten Regenschirme auf und
stießen damit die andern in die Augen; die kleinen Kinder quarrten;
dazu ging die See so hoch, daß wir nicht von der Stelle kamen; – es
war anmutig! – Bei all dem amüsierte ich mich unbeschreiblich über
einen jungen Franzosen, der seinen klagenden Gefährten mit den
Worten zur Ruhe verwies: »Eh, mon cher! Nous avons à bord des
Lords et des Mylords. Vous n'êtes qu'un particulier en ce monde!
Taisez vous.«[bookmark: text2]F2 – Endlich
langten wir an. Das Lazarett, ein großes, neues, viereckiges
Gebäude, das einen weitläufigen inneren Hof umschließt, liegt am
Abhang eines Berges der Stadt gegenüber, durch den Hafen von ihr
getrennt, der einen tiefen Einschnitt in die bergigen Ufer macht.
Das Gebäude besteht nur aus einem Erdgeschoß, an das in der Front
zwei Pavillons von zwei Stockwerken sich lehnen. Den einen bewohnt
die Inspektion, und die oberen Zimmer des andern bekamen wir. Über
die dumpfe Feuchtigkeit, den Zugwind, den Fußboden von Stein im
Erdgeschoß hörte ich sehr klagen, und schon in Ägypten hatte man
mich davor gewarnt, denn das sind lauter Dinge gegen die man durch
das köstliche ägyptische Klima verwöhnt, äußerst empfindlich wird.
Zwar gibt es in Ägypten, Alexandrien ausgenommen, nur Fußboden von
Stein, allein die Unbequemlichkeit welche sie mit sich bringen ist
dort nicht Feuchtigkeit, sondern Staub. – Die oberen Gemächer sind
also verhältnismäßig gut zu nennen, und als wir um sechs Uhr abends
endlich eingerichtet waren – hauptsächlich mit den eigenen Sachen –
war ich seelenfroh, denn in zwei Nächten hatte ich nicht schlafen
können. Eine Freude muß ich aber durchaus erwähnen, die ich hatte
als ich das Ufer von Syra betrat. Trotz Wind und Regen, trotz
grenzenloser Ermüdung, warf ich mich über eine Masse von kleinen
schönen wilden Blumen so freudig her, als hätte ich nicht unter
Palmwäldern, sondern unter dem nordischen Schneehimmel den Winter
verlebt. Frühling muß ich einmal im Jahr haben, da wie dort, und
seine ersten kleinen Boten empfange ich immer mit heimlichem
Jauchzen. Ich hoffe Du lobst mich, Herzensmama, um meiner deutschen
Gemütlichkeit willen!

		In der Nacht tobte ein wütender Sturm, der auch noch am zehnten
fortdauerte, und die Schiffe im Hafen wie Schaukeln hin und her
schleuderte. Am Morgen des elften war das Unwetter verschwunden,
und ein reizendes Bild lag vor mir, als ich auf die lange Terrasse
hinaustrat, welche die Bedachung des Hauptgebäudes ausmacht und uns
einen sehr bequemen Spazierplatz bot. Ich war von einem Hufeisen
von krausen, gewellten, lebhaften Bergen umzingelt: so machen sich
die Uferwände von Syra, welche den Hafen umgeben, in welchem
ziemlich viel Handels- und einige Dampfschiffe lagen. Dem Lazarett
grade gegenüber senkt die Stadt Syra sich von der Höhe eines
zuckerhutförmigen Hügels zum Meer herab. Die Spitze desselben krönt
ein Kloster; um dasselbe lagert sich die Altstadt, deren Ursprung
in die alten gefährlichen Zeiten fällt, wo Seeräuber die niederen
Küsten unsicher machten. Jetzt aber, im Schirm des Friedens und der
Sicherheit, hat sich die Neustadt bis unten herunter gewagt. Alle
Häuser vom Kloster an sind blendend weiß, und sehen von ferne
ungemein freundlich gegen den dunklen Hintergrund der Berge aus.
Syra ist eine Handelsstadt von Wichtigkeit und hier kreuzen und
treffen sich die verschiedenen Dampfschifflinien, welche Europa mit
dem Zwischenreich – so kommt mir Griechenland und die Türkei vor! –
und mit der Levante in Verbindung bringen, und daher ist hier auch
eine Hauptquarantäne-Anstalt.

		Zur Rechten, da wo das Hufeisen sich öffnet, breitet das Meer
sich aus mit einem Teil der Kykladen, zu denen Syra selbst gehört.
Da liegen Tino, Mykonia, das »heilige Delos«, Naxos – lauter schöne
malerische blaue Berge, liebliche Töchter eines Hauses, mit ich
weiß nicht welchem Zauber von Poesie und göttlichem Geheimnis
angetan. Um all die schönen Bergformen schwebte ein silberner Duft
und ein reizendes Farbenspiel, und die wechselvolle Beweglichkeit
der Linien in der Landschaft drang ganz fröhlich in mein Auge, das
durch die ernsten, langen, graden der ägyptischen Landschaft auch
ganz ernst geworden ist. Dazu erklangen drüben im Kloster die
Glocken. Die hatte ich nicht gehört – weiß nicht seit wann! Rührend
wie ein Ruf der Liebe schwebte der sanfte feierliche Ton über das
blaue Meer in den blauen Himmel hinein, und klang mir wie ein
Willkommen in der Heimat. Es war ein herrlicher Morgen! – –
Nachmittags kam plötzlich die Botschaft von unserem »Dante«, der
noch immer im Hafen lag unentschieden ob seine Bestimmung ihn nach
Alexandrien oder nach dem Piräus führen würde: jetzt sei es
entschieden, er gehe nach dem Piräus, und ob jemand von seinen
früheren Passagieren mitwolle? Die Quarantänetage in Syra würden
uns dort angerechnet werden. Mir eine höchst willkommene Botschaft,
denn es war fraglich ob am zweiundzwanzigsten und wahrscheinlich
erst am siebenundzwanzigsten ein erlösendes Dampfschiff nach Syra
kommen würde; überdies ein herrlicher Tag, der eine ruhige Nacht
versprach – was mir bei meiner ewigen dummen Neigung zur
Seekrankheit sehr wichtig ist. Nun, wir und zwei Engländer kehrten
zum Dante zurück, der um halb neun Uhr abends seine Fahrt antrat.
Die Nacht war so ruhig wie ich es gehofft hatte; im Schlaf fuhr ich
am Vorgebirge Sunium vorüber, an der Insel Ägina und in den Piräus
hinein. Ich erwachte erst als um sieben Uhr der Anker fiel und flog
aufs Verdeck. Hier zog Themistokles ein nach der Schlacht von
Salamis und all die Berge rund umher haben es gesehen! – Das war
mein erster freudiger Gedanke da oben. Grüß dich Gott, du kleines
Athen, du Königin-Priesterin, mit dem Szepter der Intelligenz, mit
der Krone künstlerischer Vollendung, mit dem Purpur der Herrschaft
geschmückt, mit den höchsten Gaben der Welt ausgestattet: mit
Weisheit und Begeisterung. Eines oder das andre haben die
Menschen, wenn's hoch kommt; deine Menschen hatten Beides.
Drum ist auch seitdem nichts Herrliches, in keiner Sphäre des
Lebens geschehen, was nicht vorher schon bei dir erschienen wäre.
Alle Größe, allen Ruhm, allen Glanz, alle Schönheit hast du
besessen und ausgestrahlt. Eine so vom Himmel begnadigte Stätte muß
für ewige Zeiten dem Menschengeschlecht heilig bleiben. – –
Mitten aus meiner Dithyrambe[bookmark: textAnno93]A93 heraus wurde ich in die Schaluppe
versetzt, die uns ins Lazarett brachte. Da hatten früher
Angekommene die guten Zimmer besetzt, und wir mußten uns mit den
Räumen begnügen, welche man oberflächlich aus Warenmagazinen in
Gemächer umgeschaffen hat, so daß sie z. B. nur eine mächtige
Flügeltür durch eiserne Haken von innen zu schließen, aber keine
Fenster haben. Da hier nicht mehr ägyptisches Klima, sondern Regen,
Gewitter und Sturm, und überhaupt sehr frische Luft herrscht, so
hab' ich's freilich nicht besonders gut, indessen – in el Arisch
war die Quarantäne viel unbequemer und ganz abgeschmackt, und so
wie ich frei bin, bringt mich ein Wagen in einer Stunde nach Athen;
ich bedaure nicht die bessere Wohnung in Syra verlassen zu haben.
Drückend ist solche Gefangenschaft immer. Man hat seinen Wächter,
man muß in dem winzigen Hof oder auf dem vierzig Schritt langen Kai
spazieren gehen, man muß die leiseste Berührung, das Schleifen des
Schleiers einer früher oder später angekommenen Person meiden, man
ist zwischen Gittern eingesperrt, man verliert vierzehn Tage, und
man muß all diese Unbequemlichkeiten teuer bezahlen. Allabendlich
haben wir ein Schauspiel, das wir mit dem Anteil und der
Pünktlichkeit von echten Gefangenen besuchen. Es ist der Moment, wo
der Kanonenschuß im Hafen fällt, welcher den Sonnenuntergang
verkündet. Dann sinken die Flaggen von sämtlichen Schiffen und
deren Musikchöre begleiten diesen Akt mit klingendem Spiel. Hat man
darauf noch ein Weilchen dem Farbenwechsel des Abendhimmels
zugesehen, so schlüpft jeder in seine Zelle zurück.

			[bookmark: foot2]»Nun, nun, mein Guter! Wir
haben hochgestellte Herrschaften an Bord. Sie sind nur einer von
Vielen in dieser Welt! Beruhigen Sie sich.«
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		41. An meine Mutter

		Triest, Sonntag, April 14, 1844

		Was sagst Du zu dieser Pause, liebe Mutter! Ja, so ist's! In
viereinhalb Wochen hab' ich nicht eine Zeile geschrieben. Warum
nicht? – Ich konnte nicht. So etwas ist mir nie geschehen! Eine
solche Traurigkeit und innere Leere, solch ein deprimierendes
Unbehagen wie in Athen habe ich in meinem ganzen Leben nicht
empfunden. Sechzehn Tage habe ich stockstill da gesessen, bei dem
ungünstigsten Wetter von der Welt, welches meine projektierten
Exkursionen unmöglich machte, und es ist mir nicht eingefallen die
Feder zur Hand zu nehmen. Ich fühlte mich wie gelähmt... am Herzen.
Europa trat mir so widerlich entgegen, wie ein fader, abgebrauchter
Mummenschanz, den man bis zum hellen Morgen ausgedehnt hat. Ach,
liebe Mutter! Du kannst Dir nicht vorstellen wie still man
zurückkehrt von den stillen Ufern des Nils, den stillen
Königsgräbern, den stillen Pyramiden und Sphinxen. Man hat in der
Vergangenheit, im Schattenreich gelebt; aber diese Schatten sind so
majestätisch und ehrfurchtgebietend, daß sie einen weit größeren
Eindruck auf die innerlichste Seelenstimmung machen, als die
Gebilde der Gegenwart in ihren bunten, zerfetzten, anspruchsvollen
Gewändern und Attitüden. Sie sind so kraus und konfus, daß sie
dunkel – aber jene Schatten so einfach und wahr, daß sie licht
aussehen. Aus dem Licht der ungesitteten Welt trat ich in das
Zwielicht europäischer Kultur- und Zivilisationsbestrebungen
zurück, mit denen man von Anfang an das unglückselige Griechenland
ruiniert hat. Ob es ein andres Schicksal verdient hätte? – Weiß ich
nicht. Tüchtige Menschen und tüchtige Völker machen sich ihr
Schicksal so zurecht wie sie es brauchen, und dann ist von
verdienen nicht mehr die Rede. Aber Griechenland hat wohl nie das
gehabt, was es gebraucht hätte. Europa gefiel sich in einem ganz
kindisch unüberlegten Enthusiasmus für die Befreiung desjenigen
kleinen Landstrichs, den man jetzt Königreich Griechenland nennt,
während Millionen von Griechen türkische Untertanen geblieben sind;
und diesen kleinen Landstrich betrachtete Europa darauf wie eine
wilde Schöne, die man in einer Pension zur Bildung zustutzen müsse,
wofür sie sich bei ihren hohen Gönnern höchst dankbar zu bezeigen,
und willfährig den Gemahl anzunehmen habe, den sie ihr wählten.
Dieser Gemahl ist der König Otto. Gott segne ihn! Seine
wohlwollenden traurigen Augen erzählen sein Schicksal: er ist nicht
glücklich und macht nicht glücklich. Kein europäischer Fürst könnte
das! Ein Palikarenkönig, griechischer Religion, eroberungslustig,
mit eisner Faust unumschränkt regierend – das wäre ein König für
Griechenland – aber freilich keiner für Europa. So ein gewiß
unbändiges Wesen in seiner Nachbarschaft zu haben, ist dem
wohlerzogenen Europa mit seiner Schulmeisterdespotie ein Greuel,
denn es könnte seine Berechnungen über den Haufen werfen, und die
Vorteile worauf es sich spitzt könnten ihm entgehen. Jetzt hat es
die Formen seiner dem Verfall zueilenden Kultur auf
Menschen, Sitten, Zustände, Ansichten geimpft, welche noch eine
steigende Kultur gekannt haben; auf ein Volk das roh ist wie
die Deutschen vor vierhundert Jahren, geldgierig und eigensüchtig
wie man es wird durch lange Sklaverei, intelligent und intrigant
wie das nun einmal im griechischen Blut oder in der griechischen
Luft zu liegen scheint. Was daraus werden soll? Berechnet jeder von
denen, die dabei Hand im Spiel und Interesse dafür haben, anders.
Was daraus werden wird? Ergründet keiner mit seinem Kalkül.

		Doch haben mir die Griechen keineswegs mißfallen, im Gegenteil!
Sie bestechen, weil sie schön aussehen, gut sprechen, die
angebornen guten Manieren der Völker des Südens und überdies etwas
Ritterliches im Benehmen gegen Frauen haben, das aus unsrer
Männerwelt als schmachvolles Überbleibsel der rohen Vergangenheit,
als unwürdig eines Beamten, eines Gelehrten, eines
Industrie-Beflissenen, gar eines Liberalen, sorgsam vertilgt wird.
Ein gewisses Etwas ist allen griechischen Physiognomien eigen,
nämlich zweifelnde Augen. Ich hatte gehört sie sehen listig
und lauernd aus – das fand ich selten, aber diesen zweifelnden
Blick immer. Immer schien er zu fragen: was denkst du? Was meinst
du? Meinst du auch wirklich das was du sagst? Kann man dir glauben?
Ich, mit meiner wie Du sie nennst »erschreckenden Aufrichtigkeit«,
fand mich zuweilen beeinträchtigt durch diesen Zweifel. Die
ehrliche deutsche Seele litt auf dem fremden Gebiet, und fühlte
sich doch sehr angenehm berührt durch die Anmut der griechischen –
aber auch zugleich, daß sie auf diesem Boden schwerlich festen Fuß
fassen könne. Ich glaube man braucht ein halbes Leben ehe man dem
Griechen Vertrauen einflößt – eine natürliche Folge der
byzantinischen Verderbtheit und der sklavischen Heuchelei, die sie
während drei und eines halben Jahrhunderts treiben mußten. Intrige
und Heuchelei entadeln stets die Charaktere.

		Herzensmama, ich bin ganz und gar aus der Schreibe- und
Reisestimmung heraus. Nur grade diese Spezialitäten wollte ich Dir
erzählen. Für Ausführlichkeiten ist es zu spät, da ich es an Ort
und Stelle versäumt habe. Daß der Eindruck, den Athen mir gemacht
ein zerrissener und unbefriedigender war, spricht sich am
deutlichsten in meinem Schreibunvermögen aus. Europas
Schattenseiten, allgemeines schwüles Unbehagen und eitle Prätention
traten nur bei diesem mehr wie halb orientalischen Volk abstoßend
entgegen, und die Fraktion der europäischen Gesellschaft, die sehr
liebenswürdige Mitglieder hat, beklemmte mich im Ganzen, wenn auch
die einzelnen mir gefielen, denn ich war mit ihr gleichsam aus dem
Takt gekommen. An Exkursionen war des Wetters wegen nicht zu
denken. Unter Regenströmen machten wir eine Fahrt nach Eleusis, im
tiefen Nebel eine andre zu den Vorbergen des Pentelikon. Schnee
deckte alle Höhen nah und fern, eisiger Sturm fegte von ihren
Gipfeln herab über die kahle weite Ebene, Wolken über Wolken
verhüllten den »griechischen Himmel«. Zwei schöne sonnige Morgen
verbrachte ich zwischen den Tempeln der Akropolis, in denen eine
Götterwelt nicht untergegangen, sondern verklärt ist. Adel und
Weisheit bezeichnen den Charakter der griechischen Architektur. Sie
hat nicht die unerhörte Majestät der ägyptischen, nicht den
sehnsüchtigen Schwung der christlichgotischen, nicht die
verzaubernde Phantasie der arabischen; sie hat von dem allen das
Nötige, aber zur höchsten Harmonie durch Weisheit abgeklärt, und
ist daher der Vollendung am nächsten. Wenn ich Weisheit sage, so
meine ich nicht die eines bezopften Magisters des vorigen – oder
eines Pedanten unseres Jahrhunderts; ich meine weise wie Plato war.
So bauten edle Menschen für edle Götter; und das ist auch ganz
naturgemäß: edle Menschen haben immer edle Götter.

		Sonnabend abend am sechsten verließen wir Athen, schliefen im
Piräus auf dem Dampfboot, das uns nach Kalimaki brachte, fuhren in
Wagen der Dampfschiffskompagnie über den Isthmus von Korinth, dann
durch den Golf von Lepanto, der reizend wie der Comer See, nur
nicht so bebaut ist, darauf an den unbeschreiblich malerischen
Bergformen der ionischen Inseln und der Küste Dalmatiens vorüber,
das blumenähnliche liebliche Korfu auf einige Stunden betretend,
dann nach Ancona, wo wir in Kontumaz an Bord bleiben mußten, und
erreichten endlich gestern früh wohlbehalten die große Handelsstadt
Triest. Weißt Du was mein erstes Wort war, als ich mich in der
Stadt ein wenig umsah? Ach, wie bedürfnislos ist der Orientale! Am
eigenen Überfluß muß Europa untergehen. Was sein Stolz und Triumph
ist, wird sein Verderben werden. So richtet das Schicksal es immer
ein.

	