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		Arme Kinder

		Sturm und Schnee, Sturm und Schnee seit
vierundzwanzig Stunden.

		Der einzige geschützte Platz auf dem Zeughausmarkt ist hinter
der englischen Kirche, das heißt, wenn man sich fest an die Mauer
drückt. Aber das geht wieder nicht wegen der Tannenbäume, die da in
Reihen hingestreckt liegen, leise zuckend mit den Ästen im
Nordsturm, der niedrig am Boden hinfährt. Ihr Hüter und Besitzer
ist's müd geworden, sie immer wieder aufzurichten, er hat sich
davon geschlichen in eine der Kellerwirtschaften mit roter Laterne,
wo man »Lütt und Lütt« verschenkt; vielleicht schnarcht er auch
schon auf einem schmutzigen Strohsack in einer der Pennen aus dem
Platz beim grünen Sood, wo die Lumpensammler und Kesselflicker, die
slowakischen »Ratzimausifalli«, die italienischen Gipswarenhändler
ihre lichtscheuen Schlupfwinkel haben.

		Kein Geschäft mehr heute Abend. Mit dem Weihnachtsverkauf ist's
so gut wie vorbei. Was liegen sie noch da, die krausen grünen
Bäumchen – vergebene Liebesmüh, schlechtes Brennholz! Vor dem
Altjahrsabend muß es von allen Plätzen geräumt und aus der Stadt
geschaffen werden.

		Dem Konstabler, der heut Abend hier die Runde hat, liegen sie
hart im Weg, versperren ihm die [bookmark: page010]10 windfreie Stille. Kein
Wunder, daß er mit dem schweren Stiefel danach stößt, – der Kerl,
der Verkäufer, hat ja doch den Kohlentopf mitgenommen! Man konnte
davor stehen bleiben, die Hände über die blaue, qualmende Flamme
halten, die spukhaft im Winde tanzte, und Visionen haben von
Feuerherd, warmer Küche, singendem Teekessel, steifem Grog.
Verdammt ungemütlich heute, dieser sechsstündige Spaziergang im
Schnee.

		Trotz seiner stämmigen, schmerbäuchigen Standhaftigkeit kostet's
ihm jedesmal eine Überwindung, von der englischen Kirche weg und
hinaus sich zu wagen, hinaus in die Sturmschlacht, die am Eingang
der breiten, offenen Mühlenstraße tobt, ihm die Augen mit
Schneewirbel blendet, mit spitzen Messern ihm ins Gesicht
schneidet, durch den aufgeschlagenen Mantelkragen ihn kalt an der
Gurgel packt und ihm hohnlachend beweist, daß sein dicker
Uniformrock nichts ist, als ein lächerliches Spinngewebe.

		Ein müdemachendes Wetter. Man muß noch acht geben, daß man nicht
gegen einen der schwerfälligen, blauen Omnibusse geschleudert wird,
die fast leer, mit Vorspann, gleitend und wackelnd, ihre
viertelstündigen Fahrten machen. Auf dem schmalen Trottoir gibt's
dafür Gelegenheit, in die Kellerlöcher zu rutschen, – manchmal
dringt ein Lichtschein herauf, eine dicke braune Kaffeekanne,
rotbäckige schlaftrunkene Kindergesichter schimmern hinter
vergitterten Fenstern. Die sitzen warm. Aber im Stehenbleiben ist
der unverschämte Wind noch unverschämter, also weiter gestapft;
unwillig – das sagt jeder wuchtige Tritt der dicken [bookmark: page011]11 Kniestiefel im
weichen Schnee, der hier zu Bergen zusammengeweht liegt, an andren
Stellen nur wie ein dünnes Glatteis die runden Straßensteine
überzieht. Das sagt jeder Blick, der argwöhnisch und düster unter
der Dienstmütze hervor auf die Vorübergehenden schießt. Um so
argwöhnischer, je verödeter die Straßen werden.

		Die Läden sind noch offen, pah! wozu! als ob's noch ein Geschäft
gäbe heut Abend! Es ist ja auch kaum etwas zu erkennen hinter den
befrorenen und schneebereiften Fenstern. Sind es Schinken oder
Unterjacken, die dort hängen? Braunkuchenmänner oder Bruchbänder?
Und da sitzen sie nun trotzdem in ihren kalten, zugigen Läden und
Buden und warten noch immer auf Kunden! Wer etwas zu kaufen hatte,
ist längst versorgt. Wie schwarze Tore in die Unterwelt gähnen die
niederen, kaum manneshohen Eingänge zu den elenden Höfen in der
Jakobstraße.

		Manchmal sieht der Konstabler einem nach, der sich mit gebogenem
Hals und gekrümmten Rücken, einen Packen im Arm in die dunkle Höhle
hineintastet. Allmählich paßt sich das Auge der Finsternis an, dann
schimmert weit drinnen ein weißliches, ungewisses Schneelicht und
trübe gelbe Petroleumflammen hinter blinden Scheiben. Aber jetzt
kommt das Beste von der ganzen Tour; so helles Licht fällt aus
Fenstern und Glastüren breit übern Fahrweg, daß es sich ordentlich
warm anfühlt. Die Schneeflocken tanzen wie dicke Papierschnitzel in
dem rötlichen, auffallenden Streif, mit jedem Öffnen und Schließen
der Tür kommt eine Wolke dicken Dunstes heraus, Grog und Tabak, –
[bookmark: page012]12 es
lohnt sich, stehen zu bleiben und den Geruch einzusaugen, – Musik –
Geschrei – betrunkenes Gelächter – der Schutzmann schmunzelt und
streicht sich den nassen Schnurrbart: der Kollege hat's gut, der
jetzt da drinnen bei Mutter Rabe die Aufsicht führt. Interessante
Gesellschaft da, meist gute Bekannte von der Wache oder vom
Detentionshaus, fidele Jungens, – natürlich, ein scharfes Auge muß
man auf sie haben, aber sie sind noch besser im Respekt zu halten,
als die Ewerführer und meist nicht so handgreiflich. Ja, der Dienst
da drinnen, das ist schon fast 'n Vergnügen, – sie sind groß in
komischen Vorträgen, diese Herren Spitzbuben, und produzieren tun
sie sich alle gern.

		»Je, wat helpt dat all! Das is je doch nu nich heut Abend.«
Unwillig stapft er vorbei, um die Ecke, dem steilen Venusberg zu.
Fatale Ecke. Der ganze alte Scharmarkt mit seinen hohen, schmalen,
spitzgiebligen Häusern kommt ihm ja wohl durch die Luft
entgegengeflogen, um ihn zurückzudrängen. Und dazu dies Geklapper
und Gesause hinter ihm! Sind sie schon wieder da, die verdrehten
Straßenjungens, die ihm so gern mit ihren ganz kleinen, niederen
Kreken zwischen die Beine fahren? Nein, es sind nur wacklige
Ladenschilder, losgerissene Dachrinnen.

		Die Jungens sind wohl zu Bett. Ein Glück für die Schlingel! Wenn
er heut Abend noch einen unter die Finger kriegte – – Gott
gnade ihm! Tanzt ihm doch ohnehin fortwährend so ein blasses,
rotäugiges Jungensgesicht übern Weg, demütig und kindlich, so wie
er's fixiert, grinsend und höhnische Fratzen schneidend, [bookmark: page013]13 wenn er
wegsieht. Er ballt die Hand im groben Waschlederhandschuh: »Kumm du
mi man noch mal wedder, du hest noch mehr as een Schinken bi mi in
Solt.«

		Schon wieder eine Ecke, schwer zu nehmen. Der Fuß findet kaum
einen Halt auf den abschüssigen, eisglatten Randsteinen. Aber nur
entgegengestemmt, das Kinn in den Mantelkragen, die Augen
halbgeschlossen, – wozu braucht man zu sehen? Aber so stumpf und
fast unempfindlich er schon ist, er schielt doch seitwärts mit dem
richtigen Polizeiblick, dem nicht leicht etwas entgeht. Was fliegt
denn da für eine Figur heran, auf ihn los, lang und schmal wie eine
Eins? Sie wird doch hoffentlich nichts von ihm wollen? Tiefer
kriecht er in den Mantelkragen, mit gesenktem Kopf will er
vorbeistapfen, aber nein, – es ist richtig, sie hat es auf ihn
abgesehen, rührt seinen Ärmel an und sagt mit tiefer klagender
Stimme:

		»Oach, wölt Se nich mal mitkamen?«

		Der Schutzmann steht wie angenagelt; er versucht, seinen
erstarrten Gliedern eine soldatische Straffheit zu geben. Dann
sieht er, daß er nur eine kummervoll und abgezehrt dreinschauende
Frau vor sich hat, und er wird wieder gemütlich.

		»Na, Olsch, wat is denn los? Wonem[bookmark: textAnno1]A1 sall ick denn hen kamen?«

		In dem weißen, knochigen Gesicht der Frau, das wie versteint aus
dem dunklen Kopftuch hervorsieht, bewegt sich kein Muskel.

		[bookmark: page014]14
»Oach, kamt Se doch man mit«, murmelt sie mechanisch.

		Der Konstabler bläst seine Hängebacken auf und macht sich
straff.

		»Dat hefft Se mi nu all eenmal seggt, Fro, abers ick mutt doch
weeten, wat dat forn Sweck hett. So rapide geht das nich.«

		Ein paarmal öffnet die Frau ihre trockenen Lippen.

		»Na, ward dat nu bald?« brummt der Schutzmann und trampelt von
einem Fuß auf den andern.

		»Ick – ick weet mi nu nich anners mehr to helpen. – He
mißbehandelt mi to dull – ick kann't nu nich mehr uthollen.«

		Der Konstabel tritt noch immer von einem Fuß auf den andern.
Sein Gesicht ist mehr vorsichtig, als bereitwillig.

		»Is Ehr Mann en grooten, forschen Kerl?«

		»Jo! kennt Se em villicht. He is de Kutscher Holt, Platz bi'n
grönen Sood, Nummer fief, Uennerhus.«

		Der Schutzmann schnäuzt sich, daß es schallt.

		»Is he duhn?«

		Aber nun zieht ihn die geduldige Frau am Ärmel.

		»Oach, kamt Se doch man mit! Ick bün jewoll all'n Stünn' von Hus
weg. Ick kunn keen Kunstabler fin'n. Een heff ick drapen, op den
Johannisbollwark, de wull aber nich mitkamen, de hett seggt, so
lang as he mi noch Geld giwt un nich allens hendörch bringt, kann
man dar nix bi maken.«

		Der Konstabel schüttelt stark mißbilligend den Kopf.

		»Na, das wolln wir nu woll so sukzessive kriegen,« [bookmark: page015]15 sagt er in
ermutigendem Ton, »denn Madam, denn kommen Sie man mit, denn wölt
wi em mal wiesen, wat 'n Hark' is.«

		So gehen sie endlich. Die Frau, die ganz unempfindlich gegen das
Wetter scheint, mit großen eiligen Schritten, aber der Konstabel,
der das Spazierengehen besser gewohnt ist, weiß, daß man mit
Bedächtigkeit auch ans Ziel kommt, und so muß sie sich ihm
anbequemen. Um so mehr, da er heilfroh ist, jemand gefunden zu
haben, der ihm zuhört; so lange hat er schweigen müssen, nun geht's
wie ein Strom, er schreit gegen den Wind an, bewegt energisch die
Arme und bleibt sogar von Zeit zu Zeit stehen, wenn seine Erzählung
besonders interessant wird.

		»Je, je, Madam, da fällt woll so manches bei vor! Hör'n Sie mal,
daß heute Weihnachenabend is, das hab ich beinah auch nich gemerkt.
Man kommt da so mechanisch über weg mit die Jahren, wissen Sie, und
denn der verdammte Jung – –

		»Madam, die Verderbnis von der Jugend, das is was Großes! Ich
fass' den Jung heut Morgen an, weil er 'n alte Madam anbettelt.
Soll je nich sein, wissen Sie woll. ›Jung,‹ sag ich zu ihm,
›verdammte Slüngel,‹ sag ich so zu ihm, ›worum bettelst du?‹ – ›Ick
heff Hunger,‹ seggt de Jung. – ›Dat kann angahn,‹ segg ick, ›hest
du noch Öllern?‹ – ›Jao,‹ seggt he. – ›Na, denn man mit op de
Wach,‹ segg ick.

		»Also ich nehm' den Jung mit, und da wird er je nu ausgefragt.
›Schickt di din Öllern op Straat?‹ – ›Jao.‹ – ›Wonem wahnt se
denn?‹ – ›In Billwarder.‹ [bookmark: page016]16 – ›So, also Heinerich
Möller, dat bün ick nämlich, Konstabler Möller, nehmen Sie mal
düssen Jung und führn Sie ihn seine Eltern wieder zu.‹ Is good.

		»Weeten Se villicht, wo Billwarder is, Madam? Un denn noch gans
buten bi de Waterkunst, bi Rothenburgsort. Un denn lopen, denn mit
'n Arrestat dorff ick je nich fohr'n! Zwei Stunn' laufen wir all,
da auf'n Röhrendamm wird der Bengel mit 'n Mal so kleinlaut.
›Slüngel,‹ segg ick, ›wat fehlt di?‹ Da seggt he, dat kummt em so
vor, as wenn sin Öllern villicht doch nich in Billwarder wahnen
dähn, he wüß dat ook nich, aber kunn sin, se wären nu all in
Barmbeck.

		»Nu seh ich je also, daß der verdrehte Slüngel gelogen hat.
›Verdammte Spitzbow,‹ segg ick, ›ick will di wat seggen,‹ segg ick,
›dar kummt 'n Wirtschaft,‹ segg ick, ›da gahn wi rin, un ick lat di
en Tass' Koffe un en Käsbotterbrot geben, un denn seggst mi de
Wohrheit.‹ Der Jung knickte förmlich zusammen, und zittern und
bebern tät er wie 'n Espenlaub in all dem Schneewetter, und Arme
hatte er, wie 'n paar Schwefelhölzer. Er kriegt sein Tass' Koffe,
er kriegt sein schönes Butterbrot, – ›Jung,‹ sag ich zu ihm, ›nu
segg mi, wo din Öllern wahnt. Wahnt se nu in Billwarder, oder wahnt
se in Barmbeck?‹ Da fangt de Bengel an to jaulen und seggt: ›Se
wahnt up de Hogelucht, Terrasse 13, Haus 4.‹

		»Also ich mit den Jung los nach die Hoheluft; is je grade das
Konträrige von Billwärder! Wie ich mit ihm auf die Hoheluft bin:
›Jung,‹ sag ich, ›wonem is deine Terrasse? Da is je gar keine
Terrasse 13! Jung,‹ [bookmark: page017]17 segg ick, ›verdammte
Spitzbow, du hest mi all wedder to 'n Narren makt, aber nu
täuw[bookmark: textAnno2]A2!‹ Und ich mit den
Jung hintern Knick und schneid' mir da so 'n orrentlichen Knüppel
ab und tagel[bookmark: textAnno3]A3 ihn fix
durch! Es is je nich erlaubt, aber da konnte ich nu nichs für, das
is mehr, als die menschliche Natur vertragen kann. Und wie der Jung
nu die Tagels weg hat, da wird er ganz zahm und windelweich und
sagt je nu, nu will er auch ganz gewiß die Wahrheit sagen, und er
wohnt in die große Elbstraße in Altona!

		»Nu denken Sie sich so 'n Bengel an. Ich will all wieder den
Knüppel herkriegen, da legt er sich platt auf die Erde hin, – na,
was sollt ich nu mit ihm anfangen? Ich krieg ihn also hoch und sag:
›Na, denn nu man los! denn man nach Alt'na.‹ Und nu denken Sie
sich, wie ich da nu mit den Jung nach Alt'na komm, muß ich mir ja
erst melden, auf der Wache, un denn krieg ich 'n Altna'er Kollegen
mit; allein darf ich da je keinen Arrestanten durchführ'n; nee, das
wär' Grenzverletzung. Na, ich geh also mit mein' Kollegen längs,
der Jung geht zwischen uns, und wir erzählen uns en büschen, wat he
drapen[bookmark: textAnno4]A4 hett und wat
ick drapen heff! Indem kommt da 'n Onnibus auf uns los, denn wir
gehn grade auf 'n Fahrweg, weil das Trottoir für uns drei zu schmal
is. Unwillkürlich lass' ich den Jung von der Hand los, denn das
Vorderpferd hätt mich all beinah getreten. Mein Kollege geht je auf
die andre Seite von den Jung, denk ich noch so mechanisch bei
mir!

		[bookmark: page018]18
»Als der Onnibus weg is, kuck ich rüber: ›Donnerwetter, wo is denn
der Jung?‹ ruf ich, denn mein Kollege geht ganz allein auf 'n
Trottoir. ›Heben Se em denn nich?‹ seggt he, ›ick denk, Se hebben
em an de Hand‹, seggt he. ›Und ick denk, Se hebben em an de Hand!‹
segg ick. Ick kiek mi na rechs un links um, ›denn is he uns
weglopen,‹ segg ick. ›Jao,‹ seggt he, ›denn ward he uns nu woll
weglopen sin.‹«

		Heinrich Möller stößt mit dem Absatz auf den Schnee:

		»Sehn Sie, wenn einen so was passiert, wenn die Jugend all so
korrumperiert is, – denn is man all an allerlei gewöhnt.«

		»Hier is dat Hus«, sagt die Frau, die wahrscheinlich kein Wort
von seinen Abenteuern gehört hat. »Kamen Se man gliek rin.«

		Sie löst die Hände, die sie unter dem abgetragenen Tuch fest
ineinander verflochten gehalten, reißt mit hastiger Bewegung die
halboffene Haustür vollends auf und tritt zuerst hinein.

		Dunkelheit empfängt sie auf dem engen Vorplatz und Dunst nach
Petroleum und kaltem Tabak. Die Frau horcht einen Augenblick nach
einer Stubentür, Kinderweinen dringt dahinter hervor, – dann greift
sie nach der Klinke und macht auf.

		Der Schutzmann, dicht hinter ihr, überfliegt mit einem
Inspektionsblick die kleine zweifenstrige Stube, – hier herrscht
wüste Zerstörung! Eine Lampe mit zersprungenem Zylinder – die
Milchglaskuppel in Splittern am Boden – steht auf der Kommode,
dicht [bookmark: page019]19
unter den Fenstern, deren schneeweiße, offenbar ganz frisch
aufgesteckte Gardinen davon reden, daß dieser unordentliche Zustand
hier nicht täglich herrscht.

		Der runde Tisch ist umgefallen, wie von einem rohen Fußtritt zu
Boden gestürzt, samt dem kleinen Tannenbaum, der darauf gestanden,
und der die Stube mit schon zertretenem weißlichen Zuckerwerk und
grünen Nadeln bestreut hat. Im Fallen hat sich das Stämmchen aus
dem rohen viereckigen Brette gelöst, über das zerknüllte weiße
Tischtuch, das noch darunter liegt, rinnt der rote Inhalt einer
Weinflasche, die mit abgeschlagenem Halse auf dem Tannenbaumbrett
liegt und langsam aus einer klaffenden Wunde zu verbluten
scheint.

		Die Frau sieht all das mit zusammengeschlagenen Händen; dann,
langsam den Baum mit dem Fuß fortschiebend, geht sie auf das kleine
schwarze Sofa zu, vor dem ein blondköpfiger Knabe auf dem Boden
sitzt, das Gesicht in das Kleid eines Säuglings gedrückt. Wie eine
Puppe lehnt das hilflose Geschöpf in einem rotkarrierten
Kopfkissen; mit starren, wässerigen Augen und verzerrtem Munde
schreit es mühsam vor sich hin.

		Wie die Mutter den Kopf des älteren Knaben berührt, hebt er sein
Gesicht zu ihr auf und sagt im Tone bittrer Kränkung:

		»Mutter, min Pietsch hett he ook wegsmeeten.«

		Dann, da er den Fremden bemerkt, steckt er verlegen den Kopf
wieder ein und weint.

		Die Frau nimmt den Säugling auf, schaukelt ihn [bookmark: page020]20 in ihren Armen. Dann
winkt sie dem Konstabel mit einer kurzen Bewegung nach der
anstoßenden Kammer.

		Vorsichtig tritt Heinrich Möller hinein. Auch dort alles
zerrauft und zerschlagen, die Bettkissen am Boden, die Laken halb
herausgerissen über die Bettladen, leere Schnapsflaschen auf dem
Waschtisch, eine schmutzige Lache spiegelt im Licht der
Petroleumlampe. Aber kein Mensch zu sehen.

		Der Schutzmann leuchtet in jeden Winkel hinein, selbst unter die
Betten. Mit feierlicher Amtsmiene kommt er zu der Frau zurück, die
auf einen Stuhl gesunken ist und ihr hungerndes Kind an die Brust
gelegt hat.

		»Das kommt mich beinah so vor, als wenn er nich mehr hier is«,
sagt er mit wichtigem Flüstern.

		Die Frau richtet das lange magere Gesicht empor.

		»Wölt Se nich noch mal in de Kok[bookmark: textAnno5]A5 tokieken? un achter de Kök is ook noch 'n lüttje
Stuw, wo ick mal denn un wenn een in Slapstell' hatt heff; Hannes,
gah mit un wies'[bookmark: textAnno6]A6 mal,
wonem de Kök is, kummst mi aber gliek wedder t'rügg.«

		Gehorsam steht der Junge auf; sein Gesicht ist rot und
verschwollen vom Weinen und von der unnatürlichen Beugung. Er
stolpert, halb geblendet, über den Baum, aber die Mutter hält ihn
mit ausgestreckter Hand, wieder ermahnt sie ihn, sofort
zurückzukommen. Und da ist er auch schon wieder und hört die Mutter
in der dunkeln verstörten Stube schwer und lange seufzen.

		[bookmark: page021]21
»Har' ick man min Pietsch noch!« sagt er mit seiner Kinderstimme,
die doch schon einen tiefern Klang hat. »Mutter, har' ick man min
Pietsch noch.«

		Die Mutter seufzt nur.

		»Har' ick man wenigstens en fixen Knüppel, Mutter«, wiederholt
der Junge mit der zähen Eindringlichkeit bittender Kinder.

		»Ick heff keen Knüppel, Jung,« brummt die Frau, »dar, legg di'n
beten in de Sofaeck' un slap«, und sie greift nach ihm mit der
linken Hand, während die Rechte den Kopf des Säuglings an ihre
Brust drückt.

		Aber der Junge ist hartnäckig; er läßt sich nicht fassen; er hat
sich ans Fensterkreuz angeklammert und wiederholt von dort seinen
Gesang von der Peitsche und dem Knüppel, den er so gern haben
möchte; das gepreßte Atmen, das oft in leises Stöhnen übergeht,
begleitet ihn; dazwischen schmatzt das Kleine, und der Schneesturm
schlägt an die zitternden Scheiben.

		Endlich ist er wieder da, der Konstabel, und ein gut Teil
Helligkeit und Beruhigung bringt er mit herein. Freilich, das Licht
geht nur aus von der schlechten Lampe, die des zerbrochenen
Zylinders wegen noch immer qualmt, und die Beruhigung liegt einzig
in seinem jovialen Gesicht mit den Hängebacken und den schlauen
Äuglein.

		»Bis jetzt hab ich nichts gesehen, Madam, augenblicklich is er
nich anwesend, und wenn er wiederkommen sollte,« – seine Äuglein
zwinkern bedeutungsvoll, – »denn, Madam, rufen Sie mir man
wieder.«

		[bookmark: page022]22 Die
Frau reißt die verweinten hoffnungslosen Augen auf.

		»Mutt ick em opnehmen, wenn he wedderkummt?« fragt sie
tonlos.

		Vorsichtiges Achselzucken.

		»Je, Madam, das wird nu woll nich anners, er is je nu mal Ihr
Ehemann.«

		Sie läßt den Kopf auf die abgemagerte halbentblößte Brust
niedersinken.

		Heinrich Möller mag das nicht gern sehen.

		»Haben Sie denn Mittel, daß Sie ihm nich nötig haben?« meint er
teilnehmend.

		»Ick heff nich 'n Schilling in't Hus. He hett mi denn mal 'n
Mark, un denn mal acht Schilling geben, ick heff keen mal mehr in
de Hand kreegen! Un denn mit veer Kinner! Twee lüttje Deerns heff
ick bi de Naberslüd[bookmark: textAnno7]A7 henbrocht, – de Jung wull je nich
weg.«

		Langsam schleicht sich der Junge heran, er faßt einen Zipfel
ihres Kleides.

		»He is min Öllst' – min einzigste Trost op düsse Welt«,
schüchtern streicht die Frau ihm übern Ärmel. »He geiht all in
School un kann lesen un schrieben. Hannes, gah rum un hal de Lütten
röber, – se ward woll all lang slapen! – na, kiek man mal to, gah
man.«

		Der Junge sucht mit müden Augen nach dem Nagel über der Tür.

		»Mutter, min Mütz is ook weg!« sagt er zornig und wirft ihr
einen vorwurfsvollen Blick zu, unter dem die Frau errötet, wie
schuldbewußt.

		[bookmark: page023]23
»Ick sök[bookmark: textAnno8]A8 se Di
nahsten[bookmark: textAnno9]A9 wedder; gah
man, min Jung.« –

		Heinrich Möller hat einen unbeschädigten Stuhl gefunden und sich
breit und behaglich darauf niedergelassen. Warum soll man nicht im
Sitzen abmachen, was sich so abmachen läßt? Er reibt sich die Knie
und sieht zu, wie die Frau das Kind umlegt und hat so seine
Gedanken.

		»Sie haben aber auch keinen schönen Weihnachtabend, Madam; is
er, was Er is, all lang so?«

		»Ick mutt wat versetten,« murmelt die Frau und sieht sich um,
»verkäupen un versetten, wat ick nich nödig heff.«

		»Na, he ward woll wedder kamen.«

		Heinrich Möller meint es ja nur gut, aber die Frau fährt
zusammen:

		»Lewer betteln gahn! lewer dot sin, as mit em leben.«

		Der Schutzmann bedenkt sich.

		»Je, was ich sagen wollte, dann gehn Sie man auf'n Lombard[bookmark: textAnno10]A10, wenn Sie
was versetzen müssen, das is ja städtisch, da kann jeder anstännige
Mensch mit Ruhe hingehn, daß er da nich in Wuchererhände fällt; was
die Wucherers sind, wissen Sie woll, die Ihnen den Hals
abschneiden, eh Sie das selbst gewahr werden. Hier op 'n grönen
Sood wahnt ook so 'n Versettersch[bookmark: textAnno11]A11, die sich man eben noch so
mechanisch über Wasser hält. Kudeleitz heet Se. Wir haben 'n Auge
auf ihr, aber das is 'n ganze helle, da gehn Sie man nich hin.«

		[bookmark: page024]24
»Ick gah na 'n Lombard; dank ook veelmal, dat Se mi dat seggt
hefft.«

		»Je, aber da fallt mi mit eens in, – dar is an 'n Enn' morgen
allens to! Is je Fierdag!«

		Und er fängt an, in der Hosentasche zu suchen.

		»Ick will Se wat seggen, veer Schilling heff ick grad noch bi
mi, de will ick Se hier op de Kommod' legen, Se könt se mi je mal
wedder geben.«

		Noch keine Träne hat die Frau geweint. Als sie auf die vier
schmutzigen Schillinge blickt, die der Konstabler neben der Lampe
in einem schönen Quadrat aufgezählt hat, da werden ihre Augen naß.
Sagen kann sie nichts, schluchzend reicht sie dem Helfer ihre große
verarbeitete Hand.

		Auf dem Vorplatz ertönen trippelnde Schritte.

		»Bün ick!« ruft eine helle Knabenstimme. Ein leiser
Freudenschein überfliegt die gefurchten Züge der Mutter.

		»Dar kummt Hannes mit de Deerns. He is man noch 'n lütten Gast,
– aber« –

		Dann, eh die Kinder hereintreten, wendet sie sich eindringlich
an Heinrich Möller.

		»Oach, seggen Se mal, – ick kunn je villicht wedder as
Krankenwohrersch[bookmark: textAnno12]A12 gahn – wenn He nu wedder
kummt – kann ick denn nich scheidt warrn?«

		»Je, so rapide geht das nich«, murmelt achselzuckend der
Konstabler, wie er im dunkeln Vorplatz verschwindet.

		* * *

		[bookmark: page025]25 Vor
einem kleinen, niedrig eingehenden Trödelladen auf dem grünen Sood,
halb in der heißen Augustsonne draußen, halb im modrigen Schatten
drinnen sitzen und kauern die Kinder um einen weißen Drachen, einen
Drachen mit roten Augen und roter, weit ausgestreckter Zunge.

		»Dat Bott is noch nich lang nog.« Der Größte, ein magerer Junge
mit Kellerfarbe auf den Backen und einer rötlichen Nase trotz der
Sommerwärme, sieht, die Hände in den Taschen, geringschätzig auf
die Arbeit der andern. »Dar mutt noch mehr anknüppt warrn; du,
Holt, hest nich noch 'n beten Segelgarn in Tasch?«

		»Mutter giwt mi wat, Mutter hett veel, 'n ganse Tünn'[bookmark: textAnno13]A13 voll Knauels[bookmark: textAnno14]A14!« ruft das kleine Mädchen mit dem
wirren rotblonden Haar, das zwar nicht Hand anlegen darf, aber es
doch so gern möchte.

		Wie ein flinkes Eichhorn springt Mile Kudeleitz ins Dunkel des
Ladens.

		»Wonem first du den Draken op, du, Holt?«

		Der weißblonde stämmige Bursch, der mit gewandten Fingern an dem
Drachenschwanz arbeitet, ist viel zu eifrig, um gleich Antwort zu
geben.

		»Seg mal, Holt?«

		»Op de Steernschanz.«

		»Warum nich op't Hilligengeistfeld?« Der zweite Frager ist noch
zudringlicher, er will Hannes' Finger festhalten. Ein Klaps macht
ihn schreiend zurückfahren.

		Der lange Emil gibt Auskunft.

		[bookmark: page026]26
»Dor sünd ümmer Botträubers, weetst dat noch nich mal?«

		Louis Kramm läßt den Kopf hängen und steckt die geschlagenen
Finger in den Mund, das kann noch lange dauern, bis er so erfahren
ist wie Emil Bach und Hannes Holt.

		»Dorff ick ook mit op de Steernschanz?« bettelt das Mädchen, das
den Bindfaden gebracht hat und sich mit ausgespreizten Fingern das
üppige Haar aus den Augen streicht.

		»Sühst je ut, as so 'n Wilde!«

		Hannes, der in seinem blauen Leinwandkittel, mit den kurzen
Hosen am ordentlichsten von allen gekleidet ist, wirft einen
kurzen, prüfenden Blick auf die Kleine. Die kocht auf wie ein
Milchtöpfchen.

		»Du, Holt, dumme Jung, holl din Muul, ick gah mit Emil Bach, mit
di gah ick noch lange nich.«

		»Du un din Emil!« Louis lacht.

		»Brut un Brögam!« schreit gleichzeitig eine kleine, etwa
Siebenjährige, händeklatschend und aufhüpfend, daß ihr verwaschenes
lila Röckchen wie ein Rad um sie herumfliegt. »Mile Kudeleitz un
Emil Bach is Brut un Brögam!«

		Mile will ihr einen Stoß versetzen, aber die kleine Henny ist
auch gewandt, schnell ist sie weggewitscht, und unter dem Gelächter
der übrigen prallen Mile und Emil gegeneinander.

		Nun singen die Schadenfrohen um sie herum alles, was ihnen in
den Kopf kommt. »Eva mit die Schlangenlocken pett den Adam auf die
Socken!« – »Brut und [bookmark: page027]27 Brögam küßt sick mal, hulterdepulter de Trepp
hendal!« Sogar Holt ist etwas eingefallen.

		»Mile, krup[bookmark: textAnno15]A15 in 't
Kellerlock un flick din Krinolinenrock!« singt er mit lachenden
spöttischen Augen.

		Aber nun ist Mile auch noch da. Sie schießt auf Hannes los,
stellt sich hinter ihn und bearbeitet mit ihren gelenkigen braunen
Fäustchen seinen weißblonden Schädel.

		»Düsset Swien hett Trichin', Gott wo kann dat möglich sin« – ihr
Triumphgesang bringt die Lacher wieder auf ihre Seite. Die ganze
Straße hinab schallt ihre volle reine Stimme, ja Mile Kudeleitz
kann singen.

		Holt hat sie freilich leicht abgeschüttelt. Nun, da er sie
packen und strafen will, springt sie rückwärts und reckt in ihrem
ohnmächtigen Ärger lang die Zunge gegen ihn aus.

		Da lacht der Junge übers ganze Gesicht.

		»Dübel! Dübel! kumm herut, spee din Gift un Gallen ut«, summt er
zur Freude der übrigen. Die kleine Henny hängt sich wie eine Klette
an seinen Arm und singt mit.

		Immer weiter zurück weicht Mile, immer wütender reckt sie die
Zunge und schüttelt ihr Haar, die kleinen Hände krümmen sich zum
Kratzen, aber sie wagt keinen anzugreifen, sie steht wie ein
hübsches feiges Raubtier von weitem und droht nur.

		Bis sie endlich selber der Fechterstellung müde wird. Sie läßt
die nackten Arme sinken, zieht das tief [bookmark: page028]28 ausgeschnittene Kleid über
die Schultern herauf und kehrt ihnen den Rücken. Und da kommt ja
auch Musche, die große schwarze Katze mit dem schleppenden Schweif
aus dem dunkeln Laden zu ihr herübergestrichen, mit leisem Miauen
und blinzelt mit den grünen zusammengezogenen Augen zu ihr empor.
Musche, vor der Henny so bange ist!

		»Komm, Musche!« Mile nimmt sie auf den Arm und drückt ihr
Gesicht gegen das seidige Fell. Weiß und hell hebt sich der Kopf
des Mädchens mit seinen kupferroten Zotteln von dem dunkeln
Hintergrunde ab.

		»Wärst en ganse hübsche Deern, wenn dir bloß manchmal kämmen
tätst«, sagt eine vorübergehende Frau. Ja, die ist freilich schön
frisiert, aber ihr breiter Körper steckt in Unterrock und
Nachtjacke, und unter der Jacke guckt der Hals einer Schnapsflasche
heraus.

		Sie dreht sich noch einmal um.

		»Komm rein, Mile, kriegst 'n kleinen Pfeffermünz, weißt woll,
wie neulichs.«

		Das Kind schüttelt den Kopf.

		»Nee, will ich nich, das alte Gör is mich zu schwer.«

		»Sallst em je nich rumdregen, – blot 'n beten begöschen[bookmark: textAnno16]A16«, lockt die Frau.

		»Denn fangt he doch gliek an to brüllen, oll dicke Pluck[bookmark: textAnno17]A17!« Mile ist mürrisch.

		Die schwere Frau stemmt die Arme in die Seiten.

		»I, dat wölt wi doch woll kriegen! Bün ick nich din
Mutter-Swester? Du büst je 'n aasige Deern! [bookmark: page029]29 Rin mit di! Tein Joahr is
se all, un denn 'n gansen Dag op de Straat liggen! Täuw, ick will
di!«

		Mile läßt die Katze zu Boden gleiten.

		»Krieg mi doch!« höhnt sie, bereit, davonzulaufen, »min Moder
hett Snaps nog – wat hest du mi to seggen? Krieg mi doch! etsch,
kannst man nich so fix lopen as ick! Na, krieg mi doch!«

		Wie ein frecher Spatz gaukelt Mile vor der erbosten Frau hin und
her, nah zum Greifen und doch im Augenblick wieder davon.

		Als sich die Tante verleiten läßt, ihr nachzulaufen, erhebt sich
unter den Kindern ein großes Spottgeschrei. Sie lassen das wilde
Ding zwischen ihre Reihen und verschließen sie vor der Verfolgerin,
die mit dunkelrotem Gesicht, schwerfällig und schnatternd wie eine
fette Ente hinter Mile herwatschelt.

		Unter einem Strom von Schelt- und Schimpfreden gibt sie es
endlich auf und verschwindet fäusteballend in einem der
lichtscheuen häßlichen Höfe.

		Wieder still und friedlich ist's auf der wenig begangenen engen
Straße mit den niederen dorfartigen Häusern.

		Plötzlich springen die Kinder begeistert auf die Füße. Das
sommernachmittägliche »Kamerad komm! Kamerad komm!« des Trommlers
vom Bürgermilitär tönt deutlich und munter aus der Mühlenstraße
herüber. Wie der »Steert[bookmark: textAnno18]A18« nun ist, muß er lang genug sein,
wer denkt an Mützen oder Hüte? Mile Kudeleitz gewiß nicht, atemlos
rennt sie hinter dem Tambour [bookmark: page030]30 her, die andern ihr nach,
um endlich, da sie ihn erreicht haben, ehrbar und fest im Takt
seiner Trommelmusik hinter ihm drein zu marschieren; Hannes läßt
seinen Drachen nur so hoch steigen, daß er eben über seinem Kopf
wie ein lustiges Banner schwankt.

		Andre Kinder, halbwüchsige Lehrlinge, Ammen und Kindermädchen,
die Pfleglinge im Arm, oder sie im Wägelchen vor sich herschiebend,
stoßen zu dem Haufen; die einzeln aus ihren Häusern eilenden
Bürgersoldaten, behäbige Schlachter, steifgesessene Handwerker
nesteln unbefangen noch an der blauen Uniform oder dem weißen
Lederzeug, während sie sich anschließen.

		Am Dammtor erst stellt sich alles in Reih und Glied, und die
drallen Landmädchen mit ihren goldnen Ammenhäubchen und breiten
Seidenbändern, die frischen »Lüttmaids« in ihren gelben, lila oder
rosa Kattunkleidern werden sacht an den Rand geschoben; so geht's
hinaus auf die Gänseweide, wo es nach heißen Knackwürsten und
Punsch duftet, trotz der Augustwärme.

		Einen Augenblick noch starrt das Kinderhäuflein nach dem
Kommandanten, der zu Pferde inmitten des kurzen grünen Rasens
umhersprengt, dann schwenken sie ab nach links, wo eine Welt von
Wiesen, Strauchwerk und Teichen still und verlockend vor ihnen
liegt. Sie springen hoch vor Freude, rollen und wälzen sich im
sonnendürren bräunlichen Grase, das fein wie Pferdehaar den
sandigen Boden überzieht und nur die zarten blauen Glockenblumen
zwischen sich duldet.

		Wie herrlich hier der Drachen steigt, umflattert [bookmark: page031]31 von Spatzen
und Staren, – stolz und in gemächlichen Wellenlinien zieht er den
Schweif wie eine Schleppe durch den klaren weißblauen Himmel.

		»Kiek, Hannes, wat is dat?« Der kleine Louis Kramm, dessen
Gesichtchen aussieht wie eine einzige unregelmäßige Sommersprosse,
pinselt dem Spielgefährten mit einer weichen grauen Ähre über die
Nase.

		»Dat? dat is Chollerakrut. Kennst dat nich mal? Welke seggen da
Katzenpöten to, aber min Moder seggt, dat 's nich richtig, dat is
Chollerakrut.«

		Mile Kudeleitz verzieht das Gesicht. »I gitt, Chollera! Davon
kann man starwen.«

		Hannes lacht hell auf.

		»Dat glöw ick ook! Natürlich starwt man davon.«

		Mile wird ängstlich. »Jedwerein?«

		Louis drängt sie beiseite. »Päh! wat weetst du davon aff! Wenn
man de Chollera kriegen deiht, dann ward man erst swatt un
blau.«

		»Huh!« Mile zieht sich schaudernd zurück.

		»Wer kenn Angst hett, de kriegt se nich, min Moder hett all mal
tein Chollerakranke pflegt.«

		»Na, is se denn nich storben?« fragt Louis eifrig.

		Ruhig gibt ihm Hannes eine Ohrfeige.

		»Min Moder is so gesund – gesünner as din.«

		Mile hat inzwischen einen großen Büschel gepflückt. »Dat nehm'
ick mit to Hus. Wenn ick de ol' Chollera denn mal krieg, denn kaak'
ick mi da 'n Supp' ut!«

		»'n Supp? En Tee, willst woll seggen!«

		»Kiek, dar is de Pestbarg.« Emil stößt Mile an.

		[bookmark: page032]32
»Wo?« schreit sie entsetzt und deckt sich ihr Kleid übern Kopf.

		Emils dünner knotiger Finger zeigt auf einen bewachsenen Hügel
vor ihnen.

		»De ward nu opgraben, dar kummt en Goahrn her mit wilde Tieren
in, – aber ick weet man soveel, wenn de Pestbarg apen makt ward,
denn kriegt we all de Pest.«

		Hannes nickt bedächtig.

		Wie die andern das sehen, drängen sie sich mit aufgerissenen
Augen zusammen. Also dort, wo die braunen Blüten der Schmiele
ausgefallen und federartig im Winde zittern, wo die vielen
Glockenblumen blühen, da wohnt die Pest?

		»Dat is dat dullste von allen, de Pest is noch teinmal so dull
as de Chollera«, sagt Hannes feierlich.

		Mile erhebt ihr neugieriges Näschen.

		»Büst du vor de Pest bang, Hannes?«

		»Nee! Min Moder hett seggt, wer vor nix Angst hett, de kann de
ganse Welt ünnerkriegen.«

		Nachdenklich und achtungsvoll betrachten ihn die andern.

		»Vor een Deel[bookmark: textAnno19]A19 hest du
aber doch Angst, ick segg blot nich vor wat!« schreit plötzlich
Mile Kudeleitz und springt gleichzeitig beiseit, um sich in
Sicherheit zu bringen.

		»Vor din Vadder«, sagt Emil Bach spöttisch und macht gleichfalls
eine Bewegung nach rückwärts.

		Hannes steigt es rot in die Stirn.

		[bookmark: page033]33
»Min Vadder is je gar nich dor!« macht er beschämt, halbleise.

		»Wenn he wedderkummt!« lacht Louis.

		»Ha, denn – –«

		Hannes runzelt die Brauen, er hat einen so festen entschlossenen
Ausdruck mit seinen neun Jahren. Aber er weiß nichts zu sagen, – er
schämt sich, daß ihn die andern so schadenfroh mustern.

		»Beten Water petten[bookmark: textAnno20]A20!« Er bückt sich, zieht Stiefel und Strümpfe
aus, alle ahmen ihm nach, das gefährliche Gespräch ist
vergessen.

		Wie sie auf dem grasigen Rande des Teiches sitzen, die Füße ins
Wasser hängen, schimmert ein blanker Mützenrand durchs Gebüsch, und
große Stiefel rauschen durch das Kraut.

		»De Wallmann[bookmark: textAnno21]A21
kummt! de Wallmann kummt!«

		Henny schreit gellend auf, sie zieht die mageren Beinchen an
sich.

		»De Wallmann? de hett hier nichts to seggen, hier is je gor keen
Wall«, sagt Hannes unverfroren.

		Einer aber ist bei dem ersten Alarmruf in langen Sätzen
davongesprungen, der Größte von allen, Emil Bach, dessen kleine
Spitzbubenaugen sich vor Schrecken verdreht haben, da Henny so
aufschrie.

		Wie die Kinder lachen! Und wer ist's denn, der da herumstreicht?
Ein harmloser Briefträger, der auf dies unbebaute einsame Stück
Land abgeschwenkt hat, wohl um seine wundgelaufenen Sohlen zu
kühlen. In [bookmark: page034]34 einem kleinen, rings umbuschten Tümpel plätschert
er, – langsam kommt der lange Emil wieder angeschlichen.

		»He süht ut – ick heff dacht – mi hett drömt, mi harr mal 'n
Uhl[bookmark: textAnno22]A22 bi'n Kanthaken[bookmark: textAnno23]A23 kregen un harr
mi dörchnei't[bookmark: textAnno24]A24,
mi deiht noch hüt de Puckel davon weih.«

		Mit drollig pfiffiger Miene reibt er sich den Rücken, dann
krempelt er umständlich die zerlumpten Hosen auf und watet ins
Wasser, das träg und grün, unter einer Decke von Wasserlinsen
daliegt.

		Aber gleich fängt er an zu schreien:

		»Dammi, ick heff keen Grund! dat Water hett hier keen
Bodden!«

		»Wi möt erst loten!« ruft Hannes eifrig, »hier is 'n langen
Segelgarn, dar mutt en Steen anbun'n warrn, denn weet wie gliek, wo
deep dat de Pohl[bookmark: textAnno25]A25
is.«

		Der Teich erweist sich tiefer als das Tau, die Kinder sind sehr
befriedigt.

		»Ick glöw, de geiht so deep, so deep as de Welt!« sagt Mile, die
braunen Augen aufreißend.

		»Ick glöw, wenn ick hier wat rin smieten doh, denn kummt dat in
Amerika wedder rut!« Louis grabbelt in der Tasche. »Sall ick dar
mal en Marrl[bookmark: textAnno26]A26 rinsmieten?«

		»Ach du!« Hannes lacht ihn aus, »dat helpt di je nich, wenn du
nich in Amerika tokieken kannst, wat din Marrl dar wedder rut
kummt.«

		Er nimmt eine weise Miene an. »Bet nach [bookmark: page035]35 Amerika fallt he nich, he
fallt höchstens bet in dat groote Füer, wat inwennig in de Eer
is.«

		»In de Höll?« fragt Henny ahnungsvoll, und Louis schiebt
kopfschüttelnd seinen Marmel wieder in die Tasche:

		»Ne, denn nich! in de Höll sall min Marrl nich kamen, he is je
keen Sünner un keen Schinner.«

		»Ick glöw dat nich, dat dor Füer ünner is,« sagt Emil
wegwerfend, »wo kunn dat angahn? Füer un Water – dat sleiht sick je
dod.«

		Er taucht die Hand hinein. »En beten warm is dat woll« – –
nachdenklich legt er den Kopf auf die Seite.

		»Un de Dübel? wonem is de Dübel? Sitt de Dübel mitten in de
Höll?« Mile drängt sich dicht heran mit ihrer dringenden Frage.

		Hannes kratzt sich hinterm Ohr.

		»Ick weet sülwst nich, is dat Füer, wat in min Moder ehr
Les'book steiht, un dat Höllenfüer dat sülbige? Dat Les'book hat se
mal von 'n Doktor kreegen, dor steiht allens in, Sünn un Mand, un
ook von de Steenkahlen un de Krokodillen un de Popegeien.«

		»Aber de Dübel! Steiht de Dübel dor nich in?« ruft Mile
begierig; dann, als Hannes den Kopf schüttelt, fängt sie an zu
prahlen.

		»Ick weet, wo de Dübel utsüht! Gans swatt is he, mit witte
Oogen, he hett 'n füerrode Mütz op, mit 'n swatten Fedderbusch. Un
denn hett he 'n Klunkfoot[bookmark: textAnno27]A27, damit pett' he de Hexen op 'n
Tohn[bookmark: textAnno28]A28, denn möten se woll
Tipp hollen[bookmark: textAnno29]A29, un
denn wiest he mit de Fuust: [bookmark: page036]36 ›dor sall 'n Lock sin!‹ un
denn smitt he de Hex' in de Kuhl un seggt: ›düt is de Weg in de
Höll,‹ seggt he, ›so lang de Wind weiht un de Hahn kreiht, büst du
verdammt‹.« Mit blitzenden Augen dreht sich Mile nach allen Seiten,
die Kinder sind verstummt. Dann bricht Hannes in ein lautes Lachen
aus:

		»Na, Mile Kudeleitz, wenn he denn man din Moder nich kriegt, dat
is ook 'n Hex' en Halsaffsniedersch!«

		Wie eine Wilde fliegt das Mädchen auf ihn zu, faßt seinen Arm
und beißt mit aller Macht hinein, daß er aufschreit und mit dem Arm
herumschlenkert, bis er los ist. Nun gibt's eine allgemeine
Balgerei, vor der nur Henny Elfers schreiend flüchtet, – der
Briefträger schilt und droht von weitem, da stehen sie mit roten
Köpfen und zerrauftem Haar wieder auf, – ziehen Strümpfe und
Holzpantoffeln an und besinnen sich, daß sie ja haben nach der
Sternschanze und ihren herrlichen Sandgruben wandern wollen, dort
wird der Drachen gewiß noch besser steigen. Weit ist's auch nicht,
und das Waten im tiefen Sand, wo bei jedem Schritt die Schuhe
einsinken, erhöht den Spaß.

		»Kiek, dar kummt all Adam un Eva.« Zwei große einsame
Lindenbäume tauchen auf, darunter ein Flecken grünen Grases, sonst
rings gelber Sand. Der Drachen steigt hier auf dem kahlen windigen
Raum, daß es eine Lust ist, aber die tiefen Sandbrüche sind ja
soviel anziehender noch. Haustiefe Gruben, einige mit steilen
Wänden, die ganz hell sonnengebleicht aussehen, mit Wasserlachen
auf dem Grunde, über die Insekten hinwegtanzen, und an deren Rande
der schattenhafte graue [bookmark: page037]37 Ackerklee wächst. Dann sind
da schräge, treppenartige Abhänge, mit den breiten Blättern des
Huflattichs wie mit grünen Samtpolstern belegt.

		Aber am verlockendsten sind die grottenartig überwölbten Brüche,
fast dunkel sind die, und an den unzugänglichsten Stellen die
runden Löcher, was mögen die bedeuten? Die Mädchen haben gleich
Sonnenschirme und Fächer aus Huflattichblättern gemacht, die Jungen
rutschen die steilen Hänge hinab, schreiend vor Lachen, wenn der
gelockerte Sand in Wolken auf sie herunterstäubt und wie ein
Wirbelsturm hinter ihnen drein poltert. Bald aber suchen sie nach
kühnerem Zeitvertreib. Sie nähern sich dem Grottenbau, gaffen
hinunter.

		»Wat hest du to kieken? in is dar nichs, blot Sand«, Louis stößt
Hannes fast über den Abhang hinunter.

		Der pflanzt sich fest und lacht geringschätzig.

		»Na du Kloksnut[bookmark: textAnno30]A30,
denn will ick di man seggen, dat dar Swälken[bookmark: textAnno31]A31 in sünd. Kiek, dar flüggt en! de hett
ehr Nest dar binnen in de Kuhl, dat is dat Nestlock.« Aufgeregt
blicken sie dem Vogel nach, der mit einer Fliege im kurzen Schnabel
schmal und schlank dahergeflogen kommt und vor dem Loch an der
senkrechten Wand in der Luft stillzustehen oder zu hängen
scheint.

		»De hett Junge!« ruft Emil, »geihst du mit?« Und er mißt mit
seinen schrägen zwinkernden Augen die Entfernung bis zu dem
Nistloch.

		[bookmark: page038]38
Hannes und Louis haben sich sogleich auf die Knie niedergelassen;
der stämmige Flachsblonde beginnt rückwärts über den Rand
hinabzukriechen; sein Gesicht rötet sich von der Anstrengung beim
Einschlagen der Hände und Fußspitzen, aber mit zusammengebissenen
Zähnen kriecht er langsam, stetig abwärts. Louis folgt, nachdem er
ihm seine Handgriffe abgesehen; schreit aber fortwährend »Ha!« und
»Hoh!« teils aus Furcht, hinunterzufallen, teils um Hannes aus
seiner Ruhe zu schrecken und den Obenstehenden einen höheren
Begriff von der Gefahr beizubringen. Hannes hat das Schwalbennest
erreicht, da gerät er ins Rutschen und langt mit großer
Eilfertigkeit auf dem Boden der Grube an. Die oben lachen, er
besieht seine Hände, seine Hosen, dann blickt er um sich und läuft
schnell nach den überhangenden Wölbungen.

		»Du, Louis, kiek, hier sünd bannig[bookmark: textAnno32]A32 veel.« Aber Louis schwebt halb lachend, halb
weinend zwischen Himmel und Erde, er hat krampfhaft einen Ast
gepackt, der aus dem Sande hervorragt, – aber der Ast gibt nach,
senkt sich, will ihn nicht länger tragen.

		»Emil! Emil!« schreit er verzweiflungsvoll hinauf. Denn Emil
steht oben, die Hände in den Hosentaschen, sieht zu und gerät in
einen Freudentaumel, als er den Kleinen so rufen hört.

		»Du büst en Bangbüx, en Feigling büst du! lat di doch los, du
dumme Schrökel[bookmark: textAnno33]A33!«

		»Ick will mi woll häuden! Dar kunn ick je Arm un Been bi
breken.« Louis' Stimme klingt weinerlich.

		[bookmark: page039]39
»Ick segg, lat di los!« Emil stößt mit dem Holzpantoffel Brocken
auf Brocken hinunter, sein schadenfrohes Gelächter tönt zu den
spielenden Mädchen, die auf dem Boden kauern und den warmen weißen
Sand schläfrig durch die braunen Finger gleiten lassen.

		Da plötzlich bebt der Grund neben ihnen, ein kurzes donnerndes
Geräusch scheucht sie auf die Füße. Etwas Schreckliches ist
geschehen, das sehen sie gleich! Die Stelle, wo der lange Emil eben
gestanden und auf den Sand gestampft hat, ist verschwunden, ein
großes frisches Loch, ein neuer Absturz ist da, gelber feuchter
Sand zeigt die Stelle an, die drei Jungen müssen darunter liegen,
ganz darunter. Die Mädchen klammern sich aneinander. Die kleine
Henny schreit gellend auf: »Louis! mein Louis! kumm wedder rut! Wie
wölt to Hus gahn!« sie zieht die Wörter aus in langes Weinen. Mile
schlägt sie auf die Hand.

		»Heul doch nich gleich, dumme Deern! Wie möt se wedder rut
kriegen! Emil! Hannes! Emil kumm rut! Hannes, büst du all dod?
Hilfe! Hilfe!« Sie schreit und trampelt auf den Boden, während sie
gespannt hinabblickt, ob sich nicht drunten etwas regt.

		»Hilfe! Hilfe!« Ja, die ist weit auf der einsamen häuserlosen
Sternschanze. Die kargen jungen Silberpappeln, von denen jüngst
eine kurze gerade Reihe quer hinüber zur Kampstraße gepflanzt
worden, bewegen flüsternd die Blätter im Nachmittagswind, weiß
aufschimmernd, dann wieder dunkel, wie Wellenspiel. Sonst ist es
lautlos still.

		»Min Louis!« weint Henny Elfers: »Louis sall [bookmark: page040]40 wedder rut kamen!«
Plötzlich setzt sie die Hände zum Flöten gerundet an den Mund.
»Tüht! tüht! tüht! Füer! Füer! Füer!« schreit sie in den
langgezogenen jammervollen Tönen der Nachtwächter.

		»Füer! Füer! Füer!« stimmt Mile ein, bis ihr Gesicht blaurot ist
vom Schreien. Dann ärgerlich: »Ach, dat helpt nich! Wölt man to Hus
gahn!« Sie zerrt Henny am Kleide, die mit hängender Unterlippe
fortwährend in die Grube hinabstarrt. »Emil, Louis, kummst du rut?
Mile kiek mal, dar kummt en Kopp to Höcht, ick glöw, dat is min
Louis!«

		Etwas Helles, Rundes arbeitet sich unten aus dem erstickenden
blindmachenden Grabe hervor.

		»Emil! Emil! schreit Mile Kudeleitz.

		»Louis!« ruft die Kleine, und dann wieder schreien sie ihren
Feuerruf in die klare stille Sommerluft, – während sich etwas im
Sandloch zu regen scheint; ist es nicht, als ob ein paar blaue
Schultern sich jetzt da herauswühlten?

		»Dat is Hannes Holt!« ruft Mile vergnügt, »kumm doch rut,
Hannes!«

		Da kommt es schwach, aber verständlich herauf: »Je, wenn ick man
nich fast[bookmark: textAnno34]A34 sitten däh,
denn wör ick all baben[bookmark: textAnno35]A35.«

		Lachend springt Mile in die Höhe.

		»Wo is Louis?« jammert die Kleine.

		»Hallo, is de ook hier?« sagt Hannes, er bringt eben mit großer
Anstrengung die linke Hand herauf und versucht, sich den Sand von
den Augenlidern zu [bookmark: page041]41 wischen. Aber wie langsam er das tut, als sei er
noch betäubt und könne den Kopf nicht drehen! Nun macht er
verzweifelte Versuche, den rechten Arm zu erheben. Es liegt etwas
darauf, ein bleischweres Gewicht, das ihm auch den Leib beengt.
Endlich gewinnt die Hand etwas Spielraum, es glückt ihm, sie nach
vorn und oben zu bewegen; da rückt er mit Anspannung aller Kräfte
den Ellbogen empor und bringt etwas mit ans Tageslicht, einen
starren kleinen Fuß in einem zerrissenen Strumpf: »Kiek, kiek, wat
hefft wi hier? Wokeen meld' sick to düt Been?« ruft Hannes
erschrocken.

		Aber es meldet sich keiner, der Kopf des Verschütteten muß tief
im Sande stecken. Henny kreischt auf:

		»Dat is Louis' sin Foot! Louis, kumm doch rut! ick segg dat an
din Vadder na, dat du gor nich wedder rut kamen büst.« Ihr kleines
Gesicht ist kreidebleich, so tief beugt sie sich über die Grube,
daß sie hinuntergerutscht wäre, wenn nicht plötzlich ein starker
Arm sie gehalten hätte.

		»Na, wat is denn hier los, lütt Deern? wonem is dat Füer?« eine
lustige Stimme hat es gerufen, und ein lustiges breites Gesicht mit
roten Hängebacken schiebt sich zwischen die beiden Kinder, die das
Ankommen der Männer über ihrem eignen Lärmen und Schreien nicht
bemerkt haben. Henny fährt zusammen, als sie sich so am Arm gepackt
fühlt, denn über dem freundlichen Gesicht hat es ihr deutlich nach
einer Uniformmütze geschimmert.

		»De Kunstabler!« flüstert sie, und auch Mile weicht scheu
zurück.

		[bookmark: page042]42 »He
deiht jug nichs«, sagt beruhigend der Zweite, ein wohlgenährter
kleiner Mann mit bleicher Stubenfarbe. »Wat hefft ji denn
utfreeten? Büst du dat west, de so schreet hett?«

		Henny weist furchtsam aus Mile.

		»De hett dat dahn.«

		Mile fängt an zu stottern: »Dor ünnen sind dree Jungens, in 'n
Sand dor.«

		»Halloh, verdreihte Slüngels, wölt ji mal rut!« in dem
Konstabler beginnt sich der Amtseifer zu regen.

		»Se könt man nich,« macht Henny kläglich, »se sünd gans dor
ünner.«

		»Sünd se dor runner follen?« Der bleiche Mann wird
aufmerksam.

		»Ja!« schreien schnell die Mädchen.

		»Nee!« kommt es vom Boden der Grube, »wi sünd hier dal klemmert,
Louis un ick, un nu is de Sand jewoll losgahn, un nu sünd wi
verschütt't.«

		Der Konstabler lacht.

		»Na du, wenn du all verschütt büst, denn bruk ick di nich mehr
to verschütten[bookmark: text1]F1.«

		Der andre hat seinen Rock ausgezogen und ihn dem ältesten
Mädchen übern Arm geworfen. Rückwärts gehend, wie ein Semann,
erreicht er den Boden der Grube und watet auf die Stimme zu, die
ihm beklommen aus dem dunkelsten Teil entgegenschallt:

		»Ick bin binah gans rut, blot Louis nich, he liggt mi op de Fäut
as so'n Klotz.«

		[bookmark: page043]43
Wühlend wie ein Maulwurf gelangt der Mann zu dem Jungen.

		»Je, lüttje Deerns, wenn wi nu nich kamen wörn,« sagt oben der
Konstabler leutselig, als rede er zu der Abendsonne, für die er der
glänzendste Gegenstand ist weit und breit, »denn harrn de Jungens
hüt Nacht hier biwaken könen, bis daß so sukzessive mal der
Sandwagen hierher gekommen wär, un hätt ihnen rausgebuttelt[bookmark: textAnno36]A36. Das hätt so'n acht
Tage dauern können.«

		»Herr Möller!« ruft der Mann drunten.

		»Herr Hirsekorn?« erwidert Möller höflich und biegt das Ohr mit
der Hand darum auf die Seite.

		»Ach kamen Sie mal gau[bookmark: textAnno37]A37 hier dal, ick krieg de Jungens alleen nich
rut, de een is beswiemt[bookmark: textAnno38]A38, den mutt ick rutdreegen.«

		Heinrich Möller wird mißtrauisch.

		»Verstellt sick woll! Diese Jungenspakasche is nichs auf zu
geben, in so fern, will ich man sagen. Ich hab da Erfahrungen in,
ich bin da so gans unwillkürlich hinter gekommen.«

		Aber der Hilferuf wird stärker.

		»Wenn Se mi nich helpen dohn, denn bliwt mi de Jung hier ünner
de Hann' weg, de Bost is em indrückt, ick bün je doch 'n
Krankenwärter, ick weet, wat dat to bedüden hett.«

		Dann dauert's immer noch eine Weile, bis der wohlbeleibte Mann
der Polizei den Marsch kopfunter antreten kann. Er zieht den Rock
aus, nimmt die Mütze [bookmark: page044]44 ab, bestellt die zwei Mädchen mit Donnerstimme und
drohendem Zeigefinger zu Wachen und beginnt dann endlich, stöhnend
und seufzend, die ungewohnte Übung. Übrigens gerät er bald ins
Rollen und kugelt mit kirschrotem Gesicht und zusammenschlagenden
Hacken in den weichen Abgrund.

		Lachend folgen ihm die Kinder mit den Blicken, sehen, wie sie
nun zuerst den regungslosen Louis vollends aus dem Sande graben,
wie ihn der Krankenwärter klopft und behorcht und den Kopf über ihn
schüttelt. Und dann wird der Junge, den Kopf nach oben, an der
wenigst steilen Stelle des Abhanges heraufgeschoben. Sehr langsam
geht's, es muß große Mühe kosten. Hannes, der nun auch befreit ist,
kriecht auf eigene Hand aufwärts. Nun nähert er sich den andren,
schiebt sogar noch einen Arm unter Louis' Hals. Aber der
Krankenwärter findet das unpraktisch, und er muß den Arm
zurückziehen. Hannes nimmt die letzte Kraft zusammen, oben ist er
jetzt, aber er bleibt am Rande hängen, muß sich erst erholen.

		»Wo is dat Swälkennest?« ruft Mile Kudeleitz neugierig.

		Da öffnet der Junge die linke Hand, die er bis daher mühselig
fest geschlossen gehalten. Ein paar Sandbrocken und Eierschälchen,
dünn wie zerbrochenes Glas, liegen darin.

		Verächtlich blickt er es an, die Tränen stehen ihm in den
trotzigen Angen, er wirft es heftig von sich. Mile und Henny lachen
ihn aus, und gerade da [bookmark: page045]45 kommen sie mit dem verunglückten Gefährten und
legen ihn langausgestreckt auf den weißen Sand neben ihnen.

		»Fat em nich an, lütt Deern,« sagt der Krankenwärter ernsthaft,
»de hett mehr as 'nog kreegen.«

		»Is he dod?« ruft Mile neugierig. Henny hockt neben ihm nieder
und streicht scheu mit der Hand über das gedunsene verzerrte kleine
Gesicht: »Louis, slöppst du?«

		Sie ist beruhigt, seit sie ihn wieder gesehen hat, sie hat die
größte Lust, ihm ins Gesicht zu lachen, wenn er die Augen aufmacht.
Ob es wohl noch lange dauert bis dahin?

		Hannes sieht sich um:

		»Wo is denn Emil Bach?«

		»Oach, de is noch ünnen!« schreit Mile gerade, als der
Konstabler nach der Wache gehen und einen Tragkorb bestellen
will.

		»Wat? noch Een?« ruft er zornig sich den Schweiß wischend. Aber
der Anblick des Kleinen, der da so reglos liegt, ist ihm doch zu
Herzen gegangen. Freilich wird wohl auch der zweite Verschüttete
längst erstickt sein, – aber man könnte doch sehen! Nur, so ohne
Werkzeug – –

		Da bringt Hannes sie auf einen guten Gedanken: in der kleinen
rohzusammengeschlagenen Arbeitsbude, kaum zehn Schritte weit
entfernt, wird vielleicht ein Spaten sein.

		Möller betrachtet den Jungen, der ihn hinführt, der kommt ihm
bekannt vor.

		»Büst du nich de lütt Holt?«

		[bookmark: page046]46
»Ja.«

		»Is din Vadder t'rügg kamen?«

		»Nee.« Die Antwort klingt noch bereitwilliger.

		»Kann din Moder sick dörchhelpen?«

		Der Junge schweigt beschämt.

		»Moder kann gar nich up Arbeit gahn, de Lütt is ümmer
krank.«

		»Wat deiht se denn nu?«

		»Flickt un neiht in 'n Hus'. Uns' Anna is ook meist krank.

		»Is dat din Swester?«

		»Ja, – blot Guschen un ick, wi sünd ümmer gesund.«

		Hannes geht allein zur Wache, die zwei Männer machen sich an die
Auffindung des dritten Jungen.

		Er hat nicht so tief drinnen gesteckt, doch ist auch er leblos.
Wie ihn aber der Krankenwärter eine Weile künstlich hat atmen
lassen, schlägt er mit einem Seufzer die Augen auf.

		Da springt Heinrich Möller wie besessen in die Höhe:

		»Na, aber in so fern! da will ich nu man mal sagen – dat is doch
to dull! Düsse Jung is je de verdammte Spitzbow, de mi
Wiehnachenabend an de Näs' föhrt hett! Nacker du!« Und er
schüttelte ihn ungestüm. »In 'n Oogenblick seggst mi, wo du wahnst,
un gnad' di Gott – –«

		Verstört starrt der immer noch halb Bewußtlose den Scheltenden
an.

		»Nu bün ick gans dod«, seufzt er, und die Augen [bookmark: page047]47 schließend,
läßt er den Kopf schwer in des Krankenwärters Arm zurückfallen.

		»Louis Kramm wahnt bi uns in 't Hus«, berichtet Hannes, während
er nach seinem Drachen greift.

		»Ick kam' mit längs, villicht kann ick noch wat maken«, sagt
Hirsekorn.

		Da kommen die Tragkörbe.

		* * *

		Hamburger November, Tage der Trostlosigkeit, wo der Mensch sein
Heimatgefühl auf der Erde verliert. Denn sie ist die festgegründete
Erde nicht mehr, die seinen grünen Acker, seinen blühenden
Fruchtbaum trägt, auf der sein Haus steht und über der sich rund
und klar der Himmel wölbt. Alles ist unbestimmt, verschwommen, alle
Grenzen aufgelöst, Wasser unkennbar vom stumpfschwarzen Erdboden,
Feld gleich dem Himmel, die Stadt wie ein Wald, der Wald wie eine
Stadt, der Mensch wie ein Baumstamm, der Laternenpfahl wie ein
Mensch; alles freudlos, lautlos, trostlos, körperlos, traumhaft,
Gefühl ertötend, Gedanken dämpfend, Bewußtsein des eignen Ichs
zerstörend, dumpf und stumpf machend, ohne Zweck, ohne Ziel, ohne
Hoffnung und Wunsch, ja sogar ohne Schmerz und ohne Neugier.

		Auf der Elbhöhe, am Stintfang geht unter den kahlen schwarzen
Bäumen eine große hagere Frau, die in ihr braunkarriertes Tuch mit
eingewickelt einen kränklich aussehenden Säugling trägt. Langsam
geht sie dort auf und nieder, die Füße im Schlamm, im [bookmark: page048]48 Moder der
vorjährigen Blätter, den die noch fallenden mit einer braungelben
Decke überziehen. Es rieselt sacht, aber stetig vom Himmel, von den
Zweigen, den Dächern, als wolle sich alles Feste in Tropfen
auflösen. Mit kummervollen Augen und fragendem Munde starrt die
Frau nach dem verhüllten Wasser unten, über dem der Kohlendunst von
den Dampfschloten in schwarzen Wellen gegen die Stadt treibt;
Vorübergehende hören sie wohl hie und da ein plattdeutsches Wort
vor sich hinmurmeln.

		Ohne Übergang wird aus dem trüben Tage graue Nacht, da und dort
zwischen den tropfenden Bäumen glimmt schon ein schüchternes gelbes
Flämmchen auf. Der Laternenanzünder ist schon zweimal an der Frau
vorübergegangen, nun stößt er sie absichtlich ein bißchen mit
seiner Leiter.

		»Oah! man jo nich stöten!« Er lacht schelmisch zu seinen Worten.
»Je Madam, wat ick seggen wull, täuwen[bookmark: textAnno39]A39 Se hier villicht op jemand? täuwen Sie
villicht op mi?« Die Frau weicht zurück vor seinem vertraulichen
Grinsen. Sie schüttelt stumm den Kopf.

		»Na, wenn du doch nichs von mi weeten willst, denn gah man to
Hus, min Deern,« brummt der Lichtanstecker, »du büst woll nich ganz
ungesund?« Er lacht ihr zudringlich in das bleiche Gesicht und
deutet auf die Stirn, seine freie Hand hat scherzend einen Zipfel
ihres Tuchs gepackt. Da reißt sich die Frau wie plötzlich erwachend
los.

		[bookmark: page049]49
»Laten Se mi gahn! Könt Se mi dat nich ansehn, dat ick nich so Eeen
bün, as Se meent?« Ihr Ton ist ernst und furchtlos, wie ihre
dunkeln tiefliegenden Augen. Dem Mann ist der Spaß vergangen.

		»Is all good, is all good«, murmelt er verdutzt.

		Sie hört es nicht mehr, sie ist fortgegangen, mit müden,
schwerfälligen Schritten unter die Bäume getreten, langsam schleppt
sie sich vorwärts, durch die sich erhellenden Straßen bis auf ein
kleines Haus, das neben vielen gleichartigen Häuschen auf dem Platz
am grünen Sood steht. Die braune Tür ist geschlossen, hinter den
zwei kleinscheibigen Fenstern flackert ein Licht auf, ein
Streichholz wird wie ein rotes Glühpünktchen durch die Luft
geschwungen, nun brennt die Lampe drinnen. Die Frau klinkt die Tür
auf und blickt gleichzeitig ins Fenster. Ein flüchtiger froher
Schein huscht über ihr Gesicht.

		Da vor der Lampe steht ein untersetzter Mann, er rückt eben die
Kuppel zurecht; an seinen Rockschößen hängt rechts und links ein
Mädchen, die beide mit derselben zutraulichen Haltung den Kopf zu
ihm emporstrecken. Er spricht mit ihnen, streicht dem kleineren
blassen Ding über das dünne Haar.

		»Gun' Abend«, sagt die Frau und tritt in die Stube.

		Die Kinder laufen ihr entgegen, der Mann macht einen kleinen
höflichen Diener.

		»Na, gun' Abend, Madam Holt! Sünd Se bi 'n Doktor mit em west?
Setten Se sick! Kinners, gaht en beten na buten op de Dehl, – ick
heff allens warm stellt, Madam Holt.«

		[bookmark: page050]50
»Oach, Herr Hirsekorn!«

		Sie wirft ihm einen tief dankbaren Blick zu, setzt sich mit
sichtlicher Erleichterung. »Sünd Se all free kamen, Herr
Hirsekorn?«

		»Dat bün ick, Madam Holt, min Patschent hett dat nu
öberstahn.«

		Er macht eine entsprechende Bewegung. »Klock dree hüt Nahmiddag
is he sacht inslapen.«

		Und nach einer Pause setzt er hinzu:

		»Dat Geld hal' ick mi erst morgen oder übermorgen. De Olsch, wat
sin Fro is, weet dor woll nich veel von, dat de Mann dod is, aber
mi schaniert dat, Madam Holt, ick kann nich so sin.«

		Die Frau nickt bereitwillig Billigung. Sie wickelt den Säugling
aus dem karrierten Tuch und nimmt ihn besser in den Arm. Der
Krankenwärter hängt das nasse Zeug über die Stange am Kochofen.

		»Wat hett de Doktor seggt?«

		Die Frau antwortet mit bekümmertem Achselzucken.

		»Wat hett he seggt? Ick sall em afwen'n[bookmark: textAnno40]A40, ick heff keen gooden Sog[bookmark: textAnno41]A41«, seufzt sie schwer. »Nu sall
ick em utdohn[bookmark: textAnno42]A42,
sünst mutt he mit'n Buddel groot makt warrn, – aber de Melk is
düer!« ›Sie sind selbst man Haut und Knochen,‹ seggt he, ›wo können
Sie woll 'n anner Menschenleben von sich mit ernähren. Sie sollten
selbst 'n Zusatz haben.‹ ›Herr Doktor,‹ segg ick, ›as de Tehrung[bookmark: textAnno43]A43, so is de
Nährung. Wenn ick mit min veer [bookmark: page051]51 Kinner man ümmer Brot in't
Hus harr, denn wull ick geern tofreeden sin.‹

		»Eeten Se wat, Madam Holt!« ermahnt Hirsekorn. »Geben Se mi den
Lütten.«

		Sie reicht ihm das Bündel mit dem Säugling, vorsichtig und
linkisch hält er es zwischen den ausgespreizten Fingern. Sie nimmt
die schwarze Pfanne vom Feuer und verzehrt stehend mit einem
hölzernen Löffel die aufgewärmten Kartoffeln. Bekümmert ruht ihr
Blick auf dem schwächlichen Kinde, das sein mattes Köpfchen auf die
Seite hängen läßt.

		»He hett den Pipp all weg, und dabi kiekt he all so vernimm[bookmark: textAnno44]A44, – dat is rein, as wenn he
dat weeten däh, wo trurig« – –

		Sie schluckt den Rest mit den Kartoffeln hinunter und beugt den
Kopf tief über das Geschirr, das sie aus der Hand stellt.

		»Madam Holt, dat ward noch all wedder beter, Se sünd noch 'n
ganse nette Fro, in de besten Joahren« –

		»Fiefunddortig bün ick«, sie blickt auf, »ick denk, ick bün all
olt.«

		»Un ick bün fiefundveertig, – und denn heff ick noch den Knaken
in't Been, weeten Se woll.«

		Die Frau lächelt flüchtig, wie sie ihm nun dankend das Kind
wieder abnimmt.

		Den Kopf auf der Achsel, mit freundlichem Blinzeln sieht der
Krankenwärter sie an:

		[bookmark: page052]52 »Se
sünd en reken[bookmark: textAnno45]A45 Wiev
und sachtmödig[bookmark: textAnno46]A46, und
wat sachtmödig bün ick ook.«

		»Se weeten, wo mi dat gahn is, Hirsekorn«, sagt die Frau nach
einer Weile in schwerem Ton.

		»Se sünd woll 'n sniggere Deern[bookmark: textAnno47]A47 west; wenn Se'n beten
vülliger wörn, Madam Holt, un ook mal lachen un de Tähn wiesen
dähn, denn wörn Se noch gans nüdlich, sowiet.«

		Nun muß sie wirklich lachen.

		»Jewoll, as Melk
un Keenrook[bookmark: textAnno48]A48, Herr Hirsekorn.«

		Der Mann lacht mit, leise und angenehm, Frau Holt bückt sich zu
dem kränklichen Kinde, um ihr Gesicht zu verstecken.

		»Na, hefft Se dar nu an dacht?« sagt Hirsekorn, auf seinem Stuhl
hin und herrückend.

		»Ja, ick heff daran dacht, aber – – wo kunn ick dar woll an
denken!«

		Leise steht der Krankenwärter auf und stellt sich neben sie.

		»Mutt ick denn trecken[bookmark: textAnno49]A49?«, murmelt er in vorwurfsvollem Ton.

		Sie wendet ihr Gesicht ab.

		»Ick kunn Se bistahn, un ick würr Se bistahn«, sagt Hirsekorn
zärtlich.

		»Ick glöw dat! ick glöw dat geern«, ist die leise Antwort.

		»Sall ick uttrecken? oder sall ick intrecken? in düsse
Stuw?«

		[bookmark: page053]53 Er
versucht ihre Hand zu fassen.

		Die Frau läßt sie ihm, eine Weile sitzt sie selbstvergessen.

		»Ick heff mi't hüt öberleggt, un dat geiht ook nich anners, wat
sin mutt, mutt sin. Wenn Se ook noch uttrecken, un dat lüttje Logis
steiht man en Dag leddig[bookmark: textAnno50]A50,
denn verlier' ick all wedder 'n por Schilling, un ick kann keen
Schilling missen. Se sünd nu op mi verstüert[bookmark: textAnno51]A51, un ick much Se ook nich missen un
mutt mi da in gewen, – blot« – – ihre Lippen zittern, – »wat
sall ick nu eenmal anfangen, wenn He wedderkummt!«

		»He ward sick höden!« ruft Hirsekorn eifrig dazwischen.

		»Un denn – denn is da noch wat« – Frau Holt blickt ihn ängstlich
und eindringlich an, »ick heff den gansen Dag dar an denken mußt;
wenn nu en Unglück sin sall, dat ick noch mehr Kinner krieg, un wi
könt nich mal düsse ernähren – – is dat nu nich 'n
Versünnigung gegen Gott un Minschen?«

		Sie weint mühsam, mit tiefgerötetem Gesicht.

		»Ick heff dacht un dacht, bet mi rein spiemelich[bookmark: textAnno52]A52 worrn is. Ne, heff ick dacht,
den Leckertähn will ick
mi utslahn[bookmark: textAnno53]A53, dat bün ick min annere Kinner schullig.«

		»Oach, min gode Seel!« ruft Hirsekorn, die Frau samt dem Kind
umarmend, »dat sünd je all noch unleggte Eier, und wenn ook, so'n
lüttjen Naschrapels[bookmark: textAnno54]A54
wölt wie woll ook noch mit dörhollen.«

		[bookmark: page054]54 Die
Tür springt auf.

		»Dag, Moder!« schreit Hannes, der aus der Schule nach Haus
kommt.

		»Un Vadder!« sagt Hirsekorn lachend, indem er von der Frau
hinwegtritt, die ihn hastig losgelassen hat.

		Hannes, der dem guten Freund und Einlogierer die Hand hat geben
wollen, weicht zurück und sieht sich mit runden Augen rechts und
links um.

		»Nee, achter de Döhr steiht he nich,« lacht der Krankenwärter,
»kumm, Hannes, hier hest du veer Schilling, gah mal na Kröger
Puhlsen und hal veer grote Eiermahns[bookmark: textAnno55]A55, Stück 'n Soßling un twee Buddel Beer, –
denn sall Moder uns hüt Abend Warmbeer kaken.«

		»Denn möt wi ook noch Eier hebben,« sagt Frau Holt, »un ick, –
ick heff hüt keen Schilling, – blot 'n beten Pudersucker heff ick
noch buten.«

		»Hier, Hannes, hier 's noch 'n Schilling, laten Se doch, Madam
Holt,« – mit einer ermunternden Gebärde winkt er der Beschämten zu;
»un wenn du denn t'rügg kummst, min Jung, denn will ick di din
Vadder wisen.«

		Hirsekorn will Frau Holt bei der Hand nehmen.

		Aber der Junge, der stumm und verbissen dagestanden und vom
einen zum andern geblickt hat, zieht seine Mutter heftig am Rock
zurück.

		In seinen lebhaften blauen Augen beginnt es zu sprühen.

		[bookmark: page055]55
»Moder, wat hett de Mann seggt?« murmelt er argwöhnisch.

		Verlegen schiebt ihn die Mutter nach vorn.

		»Weetst noch, Hannes, wo Herr Hirsekorn di ut den Sand buddelt
hett, dat di dat nich so gahn is, as Louis Kramm? hest all wedder
vergeten, wo Louis in't Sark kamen is un buten op'n Kirchhoff?«
ermahnt sie.

		Aber der Junge schüttelt trotzig den Kopf.

		»Louis un Emil hefft se rutbuddelt, mi nich, ick bün alleen
rutkrabbelt.«

		Hirsekorn rückt näher.

		»Gah na'n Kröger und hal de Eiermahns, du sallst een ganz
alleen hebben!«

		Hannes versteckt sein Gesicht im Ärmel der Mutter.

		»Ick mag keen Eiermahns.«

		»Du dagst keen? ook good, denn rop mal din Swester rin, denn
kriegt de em.«

		Mürrisch öffnet der Junge die Hand und läßt die Schillinge
herausgleiten, daß sie hoch aufspringen auf dem Fußboden.

		»Ick heff keen Vadder, un ick will keen Vadder!« murrt er, das
Weinen bezwingend, aber die Unterlippe zuckt verräterisch.

		Der Mann und die Frau tauschen Blicke voll Unschlüssigkeit.

		Hannes hat einen plötzlichen Einfall. Mit ängstlicher Stirn,
aber strammen Schritts geht er an die Kammertür, reißt sie auf und
guckt in die Schlafstube.

		Da legt ihm der Krankenwärter die Hand auf den Kopf.

		[bookmark: page056]56
»Min Jung, muchst du denn nich'n Papa hebben?«

		Hannes hebt die Schultern, schüttelt den Kopf.

		»Wat is denn dat vor 'n Dings?« sagt er verächtlich. »Paaapaah!«
er lacht über das langgezogene Wort, wiederholt es und lacht noch
einmal.

		Ein Klaps auf den Mund beendet diesen Spaß. Das war die
Mutter.

		»Nu is 'nog,« sagt sie in barschem Ton, »nu geihst du hen un
halst in, wat di seggt is. Un wenn du wedder kummst, drinkst du mit
– Vadder un Moder« – sie hat bei dem Wort Vadder errötend gezögert
– – »drinkst du mit uns Warmbeer. Düsse Mann hett die nix wie
Goods dahn, hier warrn keen Putzen[bookmark: textAnno56]A56 bedreemen, – und nu mak, dat du rut
kummst.«

		»Nee, nee, nich so!« bittet Hirsekorn, die aufgeregte Frau
begütigend, »Hannes, wenn du di schicken deihst, denn schenk ick di
ook wat, – denn schenk ick di« – er besinnt sich einen Augenblick
und spielt dann den großen Trumpf aus: »denn schenk ick di 'n
Bloodil[bookmark: textAnno57]A57!«

		Da wendet sich der Junge voll Leben nach dem Sprecher um:

		»En labennige, de supen[bookmark: textAnno58]A58 kann?«

		Sein Gesicht hat sich erheitert, er sieht wieder kindlich
aus.

		»Ja, kumm man mit, in min Stuw, in 'n lüttje Kruk sünd
se –.«

		Gutwillig folgt der Kleine dem Krankenwärter, die Frau begleitet
sie mit erleichterten Blicken. So freundlich ist
Hirsekorn! – –

		[bookmark: page057]57
Später dann, da die Kinder schlafen, holt sich Frau Holt ihre
Nähereien zusammen. Sie flickt für alle Nachbarn, – da ist ein Rock
der Trödlerin Kudeleitz, den sie einfassen soll.

		»Se deiht nix, ehr Hann' sünd to beberig[bookmark: textAnno59]A59, seggt se. »Ick weet woll, wovon, aber
wat sall ick doröber spreken, – mi kummt dat je to Paß, dat se nich
neiht un deiht.«

		Hirsekorn ist bei ihr, er sucht am erloschenen Feuer nach ein
bißchen Wärme. Der hört geduldig zu.

		»Un nu kieken Se mal Hannes sin Strump an – dat is en
Riet und
Spliet[bookmark: textAnno60]A60, de Jung! En Lock in 'n Strump, dat dar 'n Koh ut
supen kunn, – ick heff noch vor'n por Stünn' Arbeit.«

		»Nu heet dat aber ›du‹«, bittet Hirsekorn zutraulich.

		»Min Nam' is Jürgine, und wo heeten Se? wo heetst du?«

		Sie rückt sich das trübe Lämpchen näher auf die Hand.

		»Ick bün op den schönen Namen Klaas döfft.«

		Da muß sie doch lachen.

		»Na, dat paßt ook! 'n lüttjen dicken Klaas, dat büst du
ook.«

		Er streckt sich soviel er kann.

		»Ick bün doch nich lütt? Fro, ick heff 'n Infall, du hest woll
ook kolle Fäut, ick mak di min Füerkiek[bookmark: textAnno61]A61 t'recht.«

		»Oh,« sagt die Frau gerührt und verwundert, »dat ward mi good
dohn! So heff ick dat nich hatt, – ick [bookmark: page058]58 weet de Johren nich mehr«,
sie seufzt, schließt die Augen und läßt den Kopf müde hintenüber
sinken.

		Erst als Hirsekorn ihr vorsichtig die warme Kieke unter die Füße
zu schieben versucht, erwacht sie wieder und greift hastig nach
ihrer Arbeit.

		»Nu rück 'n beten to,« sagt er, sich dicht neben sie setzend,
»lat mi ook 'n beten mit opsetten.«

		Es dauerte nicht lange, so überließ die Frau ihm die ganze
Kieke.

		»Ick bün all gans warm, un du pettst mi doch man op die Töhn,
Klaas.«

		Nun faltet er die Hände ineinander und sieht freundlich dem
Stopfen zu, erteilt hie und da einen guten Rat über die Länge oder
Kürze des Fadens und macht die Knoten daran, – er hat ja auch schon
manche Binde genäht.

		»Klaas,« sagt Frau Holt, »krieg di mal den lütten veereckten
Kasten rünner, de op't Schapp[bookmark: textAnno62]A62 steiht, un sett em mal hier op 'n
Disch.«

		Als der Kasten steht, wo sie ihn haben wollte, zieht sie ein
schwarzes Band aus dem Halsausschnitt ihrer dürftigen Jacke.

		»Un hier is de Slötel[bookmark: textAnno63]A63! Nu kiek mal to, wat dor in is.«

		Erwartungsvoll hebt Hirsekorn den Deckel, – es ist eigentlich
ein kleiner Nähkasten mit einem erblindeten Spiegel. Und darin
liegen zusammengefaltete Papiere, gelblich vom Alter.

		»Dat rükt na de Apthek«, sagt Hirsekorn.

		[bookmark: page059]59
»Dat sünd min Tügnissen ut de Kriegstieden«, versetzt die Frau mit
Nachdruck. Und als er eins der Blätter entfaltet und holperig
vorzulesen beginnt, nimmt es die Frau ihm aus der Hand und liest es
feierlich herunter.

		Das heißt, sie weiß es auswendig. Jedes Wort kennt sie genau,
das da steht über Jürgine Jürgensen aus Lurup und ihre Umsicht und
Unerschrockenheit in der Baracke der Blatternkranken.

		Hirsekorn sperrt den Mund auf, sagt aber nichts als:

		»Oh!«

		Mit spitzen Fingern ergreift und entfaltet er die andern
Blätter, die Wörter »Zuverlässigkeit«, »Aufopferung« wiederholen
sich.

		»Dat harr ick gor nich dacht«, sagt Hirsekorn kleinlaut.

		Die Frau lächelt trübe.

		»Se hebben recht, wat bün ick nu! Kranke wohren, dat wär min
Leben, un wo good, wo dankbar sünd se west. Wi harren eenmal
söbenuntwintig Kranke, all Pocken. Wi schulln egentlich afwesseln,
wi wärn mit dree Mann. Een harr Angst, dat se all vorher rein
Krämpfen kreeg. ›Nein,‹ seggt unse Herr Doktor, ›gehn Sie man nach
Hause und melken die Kühe,‹ seggt he, ›Sie sind hier nicht
brauchbar.‹ De Tweete kreeg dat in de Fäut mit Rheumatismus von all
dat Liggen up de natte Eer. Nu warr ick se all alleen. Wi schulln
Ersatz hebben, aber dor käm' keen Ersatz. Dat wär 'n suure Tied.
Aber de all 'n beten beter wärn, hefft mi [bookmark: page060]60 hulpen, hefft utsegt un d'
annern mit wat to drinken geben, – wo harr ick dat sünst woll good
maken kunt.«

		Wie über sich selbst verwundert, hat sie das alles erzählt. Sie
starrt ins Licht.

		»Ick segg di, Hirsekorn, wenn ick drömen doh, denn dröm ick, dat
ick an'n Krankenbett sitt, un uns' Herr Doktor kummt und seggt:
›Jürgine, wie steht es hier?‹ Un ick heff doch Kinner hatt, un min
Mann hett mi unner de Fäut kreegen, und vun all dat dröm ick
niemals, nie!«

		»Wie sind Sie denn zum Heiraten gekommen Madam Holt?« fragt der
Krankenwärter – er nennt sie wieder »Sie«, so anders kommt sie ihm
jetzt vor.

		»Ja,« sagt sie und schüttelt den Kopf, »ick weet sülwst nich!
Ick harr ümmer seggt, ick will nich friegen, un nu mit eens kummt
de Fuhrmann Holt daher, en hübschen schieren Mann mit en krusen
Bort, un so helle Muermannslocken rund um'n Kopp. He harr uns ümmer
dat Stroh brocht vor unse Kranken. En beten groff wär he, aber he
wäre je ook gesund, un ick harr so lang keen gesunnen Minschen in
de Ogen sehn. Un denn – ick wull weg – ick harr mi doch woll to
dull afreeten[bookmark: textAnno64]A64 bi
all de Kranken. Un denn – nu lachen Se mi man wat ut – ick harr mi
unsen Doktor in'n Kopp sett!«

		Sie lacht vor sich hin und zieht noch eifriger den Faden auf.
»›Wat?‹ säd de Doktor, as ick weg wull, ›Sie wollen den rohen
Menschen, den Fuhrknecht heiraten? Tun Sie es doch nicht, Jürgine!‹
›Herr Doktor,‹ [bookmark: page061]61 säd ick, ›so Een, as Se sünd, kann ick doch nich
kriegen, dat weeten Se woll.‹ Dar muß he lachen. ›Soll ich meiner
Frau erzählen, was Sie gesagt haben, Jürgine?‹ ›Dat dohn Se man,
Herr Doktor,‹ säd ick, ›Ehr Fro, de is good ankamen, de hett 'n
goode Städt[bookmark: textAnno65]A65 kreegen.‹ Un
dar muß ick weenen.«

		Hirsekorn rückt unruhig und unbehaglich auf seinem wackligen
Holzstuhl hin und her.

		»Nu lat man, Jürgine, nu ward dat all noch good«, er tut, als
wolle er ihr die Arbeit wegnehmen.

		»Och, wo kunn dat woll good warrn,« sagt sie im Ton der
Verzweiflung, »ick bün jo nich scheidt un nix! Ick freu mi man, dat
min Vadder dot is. De hett mi ook afradt, dat ick Holt nehmen süll.
Min Vadder is 'n Wundarzt west, he harr sin eegen Hus in Lurup. Dat
wär man lütt, abers eegen.

		Hit 'n blanken Schild an de Doer, un in dat een Finster harr he
'n lüttje Apthek. Johren un Johren heff ick dar nich an dacht, un
hüt Abend denk ick an allens. Dat Hus wurr verköfft, dat Geld wurr
dehlt, min Broder is to See gahn, ick weet nich, wat he noch leben
deiht. Wat ick hatt heff, dat is in alle Winde gahn, – von den
Oogenblick an, dat Holt dat Geld in de Tasch harr, gung dat Elend
an. He harr Snapsbröder, he harr keen Lust mehr to sin Arbeit. Ick
kreeg 'n Gräsen vor em un kunn em doch nich loswarrn.«

		Sie zittert und schaudert.

		Hirsekorns gutmütiges bartloses Gesicht hat sich in mitfühlende
Falten gelegt.

		[bookmark: page062]62
»Setzen Sie wieder auf, Madam Holt!« ruft er und schiebt ihr die
Feuerkieke nun ganz allein hin.

		Da lächelt sie ihm zu.

		»Di heff ick gliek lieden mucht, as du datomal mit Hannes un den
lütten Louis ankamen büst.«

		»Dat heft du, dat kunn ick di an de Oogen ansehn. Und min
Verdeenst is ook nich gans slecht«, macht er zuversichtlich.

		»Aber, – scheidt mutt ick warrn!«

		Er kratzt sich hinterm Ohr.

		»Dat gifft Schrieberi un Schickeri un denn de Kosten. Un denn
mutt dat töben, bet he herkummt! He is jo weglopen! Und wenn de
Polezei erst mal ehr Näs' da in steken deiht, – nee, wi möt' töben.
Mit dat Scheiden, meen ick«, setzt er hastig hinzu. »En Minsch, de
nich dor is, kann doch nicht scheidt warrn.«

		»Je, Hirsekorn, dat is nu so, – aber die Kunstabler Möller
seggt, wenn ich villicht klagen däh, wegen böswillige
Verlassung« – –

		»Dat kunn angahn.«

		Hirsekorn zieht nachdenklich an den Worten. »Denn ward he von
Polezei wegen opropen, un wenn he denn nich kamen
deiht« – –

		Frau Holt ist während der letzten Worte immer blasser und
ängstlicher geworden, ihre Blicke gehn gradaus, als sähe sie etwas
Unabwendbares, Schreckliches.

		Die Hand mit der Nähnadel sinkt auf den Tisch:

		»Wenn he nu aber doch kummt? Un wenn de Polezei nu seggt, – ick
sall em behollen?«

		Plötzlich überzieht fiebrische Röte ihr Gesicht.

		[bookmark: page063]63
»Denn gah ick mit min Kinner to Water an«, keucht sie, wild um sich
blickend.

		Hirsekorn klopft ihr beruhigend den Rücken.

		»Kumm, kumm! He is je gor nich dar! He mutt blot nich ropen
warrn, segg ick! Un de Polezei, dat is so 'n rechten ollen
Röhrum[bookmark: textAnno66]A66.« – –

		»Verlat mi nich!«

		Die Frau stammelt es; zusammengebrochen wie sie ist, hält sie
sich an seinem Arm fest. »Ick kann nich anners, ick kann min
eenzigsten Fründ nich vor de Dör setten.«

		»Dat segg ick ook!«

		Hirsekorn nickt feierlich. »Wanneer sall ick intrecken, hüt oder
morgen, Jürgine?«

		»Morgen, in Gotts Namen!« Und seufzend nimmt sie ihre Näharbeit
wieder auf.

		* * *

		Heute, vierzehn Tage vor Weihnachten, hat der Dom angefangen,
der lustige Hamburger Dom.

		Ist das ein Leben auf den Straßen, die nach St. Pauli
hinausführen, den ganzen Nachmittag schon. Alles krabbelt und
wimmelt von Kindern; Kinder, die noch auf den Armen getragen
werden, – Kinder, die sittig an der Hand von Papa oder Mama gehen
und nur die Hälschen erbärmlich verdrehen, weil es auch gar zu viel
zu sehen gibt, – Kinder allein, in kleinen Trupps, frei und ledig,
überallhin zu laufen, wo ein kettenrasselnder Wilder, ein
trommelnder Affe, eine [bookmark: page064]64 bunte Schießbude sie von fern lockt und zu gaffen,
zu gaffen, bis ihnen die lustigen wundernden, lachenden Augen
übergehen, – Kinder als Verkäufer, mit Hampelmännern und
Weihnachtslichtern, kleine, ärmliche, schüchterne Anfänger, die nur
leise vor sich hinwinseln, und unternehmungslustige, keck und
sicher blickende Geschäftsleute von zehn bis vierzehn Jahren, die
zu jedem Kauf noch einen Witz mit dreingeben und die weder der
beißende Ostwind noch der dörrende Staub anficht.

		Eigentlich gar kein Domwetter, überhaupt kein Winter heute, ein
heller, windiger Tag mit weißen Wolkenstreifen an einem lichtblauen
Himmel, mit spöttischen Sonnenblicken über die letzten braunen
Blätter hin, die nur noch aus Gewohnheit, ohne Leben und Saft,
kopfunter an dürren Stielen von den Zweigen baumeln. Die Omnibusse
wirbeln graue Wolken hinter sich her, die Spaziergänger jagen den
Staub auf, als wäre es März.

		Auf dem Spielbudenplatz, zwischen den klappernden, flatternden
Leinwandbuden steht die Menge Kopf an Kopf, alle dem Winde
entgegen, der in ganze Alleen von Nasenlöchern hineinbläst, die gen
Himmel gerichtet sind.

		Es schwebt etwas da droben, ist's ein Vogel oder ein Luftballon?
Nein, ein Luftballon. Steigt er auf, oder läßt er sich herunter?
Das muß man doch herauskriegen!

		Derweil geht hinter ihnen in ungewöhnlich feuriger Pracht die
Sonne unter, blutrot zwischen den tief [bookmark: page065]65 violetten Wolkenstreifen.
Pah, die Sonne! Alltäglicher Anblick, keiner wendet den Kopf danach
um.

		Schnell verbleichen die Farben; ein tiefes und durchsichtiges
Schwarzblau, wo eben noch alles von Gold und Purpur flammte. Aber
die Gaslaternen der Buden und Läden, die bunten Lämpchen der
Weihnachtsbazare und Biergärten, die offenen Fackeln, die den
Eingang zu so mancher Sehenswürdigkeit weisen, gewinnen plötzlich
Kraft. Und das künstliche Licht bringt ein ganz neues Leben in die
Stimmen der Ausschreier und Verkäufer, die Tambourins klappern
stärker, die Musikorgeln übertönen einander, die Laute aus dem
Affentheater werden immer dringender, immer auffordernder, das
Trommeln, Klingeln und Kettenrasseln macht gewöhnliche Rede
unverständlich.

		Frau Holt muß sich immer zu Herrn Hirsekorns Mund bücken, wenn
er ihr mit seiner halbleisen Stimme etwas mitzuteilen hat, und da
er noch obendrein den Jüngsten trägt, so geht ein gut Teil
Lungenkraft in dessen rotkarriertem Mäntelchen verloren. Und
Hirsekorn möchte doch gern, daß sie alles sähen, seine Frau Holt
und die zwei kleinen Mädchen, die an ihren Kleidern hängen, – alle
Augenblick gibt es einen kleinen Stillstand, ein Verständigen durch
Zuwinken und Lachen, ein vertrauliches Zueinanderbeugen, wobei die
Mutter jedesmal auch dem kleinen Armkind mit liebkosender Hand über
das Bäckchen fährt.

		»Nee, si man still, Jürgine, he is gans warm, ick holl em ümmer
gegen den Wind. O, lütt Broder, kiek mal, lütt Broder, wat dar nu
wedder los is! Kinners, [bookmark: page066]66 wölt wi mal Wust köpen?
Guschen, hest Apptit? Na, denn mal ran mit alle Mann!«

		Der fliegende Wursthändler in seiner weißen Jacke und Mütze
entfaltet aber auch eine poetisch-musikalische Beredsamkeit, die
man weithin hört:

		»Die Wust, die smeckt so fein, das is was für uns' Hein!«

		»Aber für uns' Anna auch«, sagt Hirsekorn und sieht
erwartungsvoll zu, wie in dem dampfenden Kessel für seine kleine
Schar gefischt wird.

		»Die Wust is schön un warm, die is gemacht für Reich un
Arm.«

		»Nu man her damit!« sagt Hirsekorn.

		»Sie is für Jung un Alt, kommt her, sonst wird sie kalt.«

		»Je, ick stah hier je all 'n Viertelstünn!«

		Hirsekorn macht mit seinen Bemerkungen alle Leute ringsum
lachen.

		»De Wust kann jeder eeten, de smeckt so Hans as Greten.«

		»Un uns' lütt Broder ook.«

		Hirsekorn steckt dem Armkind den warmen Wurstzipfel in das
zahnlose Mäulchen; mit ahnungsvoll aufgerissenen Augen beginnt es
daran zu saugen.

		»Wenn doch nu Hannes ook bi uns wör.« Frau Holt unterbricht sich
im Essen, um suchende, sehnsüchtige Blicke nach rechts und links zu
werfen.

		Hirsekorns munteres Gesicht überzieht ein Schatten, eine
Verlegenheit.
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»Wenn he doch nu lewer mit sin Kameraden tosam geiht,
Jürgine –«

		»He is to wehlig, un de ol Emil Bach is mi gor nich recht, gor
nich – –«

		Hirsekorn sieht immer noch verlegen drein.

		»Ick heff em seggt, Hannes, du geihst mit uns –« – Frau
Holt schüttelt den Kopf.

		»Den Eegensinn mutt man keen Opwater[bookmark: textAnno67]A67 geben; – so 'n halfwassen[bookmark: textAnno68]A68 Jung un seggt ›ick will
nich‹.«

		Hirsekorn blickt die Frau besänftigend an.

		»Arger' di nich, Jürgine, – ick segg – allens in'n
Gooden – –«

		»Kuddelmuddel[bookmark: textAnno69]A69,
Kuddelmuddel un nichs in' Buddel!« schreit es so dicht an seiner
Schulter aus dem Munde eines Karrenmannes, daß er kopfschüttelnd
abbrechen muß.

		Vor dem Affentheater steht ja ohnedies alles still; das kleine
Mädchen im kurzen roten, goldflittrigen Röckchen und Turban, das so
gewandt grüßt und knickst und nach allen Seiten Kußhändchen wirft,
bald mit goldenen Kugeln und bald mit brennenden Fächern Fangball
spielt, übt eine große Anziehungskraft auf die Kinder.

		Frau Holt blickt sie zuerst bewundernd, bald aber erschreckend
an:

		»Nu kiek mal, Klaas, dat is doch too dull, hier is Mile
Kudeleitz, un ehr Olsch sitt an de Kaß', mang de Apen.«

		[bookmark: page068]68
»Wölt wi rin gahn?«

		Hirsekorn klimpert vergnügt mit den losen Schillingen, die er
für den Dom beigesteckt hat. Er steht schon auf der obersten der
drei rohen klapprigen Holzstufen, erwartungsvoll dreht ihm die Frau
am Eingang den mit vielen Rosen gezierten Hut entgegen.

		Aber Frau Holt greift nach seinem Rockschoß:

		»Nee Hirsekorn, kam du man, wo de Olsch vor de Dör sitt, dar
kriegst du mi nich rin.«

		Die Kudeleitz wirft ihr einen bitterbösen Blick zu, sie hat,
wenn nicht die Worte, doch die Bewegung verstanden. Plötzlich
springt sie auf, beugt sich über die Latte, die das Geländer
vorstellt und schreit mit ihrer kreischenden Stimme hinunter,
während sie auf Hirsekorn deutet:

		»Sie, Madam, gehört der kleine Mann Ihnen zu? Ich mein', Sie
hatten vorigs Jahr 'n andern Kerl?«

		Niemand versteht, was das heißen soll, niemand als die
Getroffene. Die andern lachen, sie meinen, es handle sich um einen
harmlosen, aufs geradewohl ins Publikum geworfenen Witz, wie sie in
dieser Zeit nichts Ungewöhnliches sind.

		Frau Holt aber hat den Kopf tief gesenkt und die Zähne
zusammengebissen. So stürmt sie vorwärts durchs Gedränge, wo alle
sie spottend, neugierig, zudringlich zu betrachten scheinen.

		Hirsekorn kann ihr kaum folgen mit dem Kinde auf dem Arm.

		»Jürgine! Herrjes, loop doch nich so!«

		Er hat natürlich nichts gehört. Oder doch?
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»Ach, Klaas, so und so hett se seggt.«

		»Kiek! kiek! na, arger' di man nich, min goode Deern!«

		»Ach du lewer Gott, op de apenbare[bookmark: textAnno70]A70 Straat! Wat bün ick denn für een, dat se
sick dat ünnersteiht«, jammert die Frau in der leeren Seilerstraße,
in die sie instinktmäßig eingebogen ist. »Nee, Klaas, nu is mi
allens verleid't, nu lat uns to Hus gahn.«

		»Un ick segg, nu erst recht nich, Jürgine!«

		Hirsekorn stellt sich breitbeinig auf. »Is dat nich de
Versettersch, de Kehlstekersch[bookmark: textAnno71]A71? Un vor so'n Minsch wullst
du di verkrupen[bookmark: textAnno72]A72?«

		»Ach, Klaas, wenn ick noch wör', as ick west bün!«

		Hirsekorn wird kleinlaut, wie immer, wenn die Frau auf dies
Thema gerät.

		»Je, wenn du denn nich wullt« – seufzt er.

		»Ick will woll, aber ick kann nich. Ick mag mi nich vor Minschen
sehn laten. Mi is dat rein, as gung ick hier in' blanken Hemd.«

		Sie hat Tränen in der Stimme.

		»Na, denn wolt wi bloß noch Hannes mit to Hus nehmen, und denn
in Gottes Namen.«

		»Ach ja, Hannes! Du denkst ümmer an allens, Klaas, beter as ick.
Giw mi nu den Lütten, und lat din Oogen rum gahn – ick bün all in
de Angst, bet wi em in all den Trubel to faten kriegt.«

		Ja, das ist nun wirklich nicht so leicht. Das Gedränge nimmt zu,
je weiter der Abend vorrückt.

		[bookmark: page070]70
Häßliche Gesichter tauchen auf, bartlose blasse oder gedunsene rote
Köpfe mit frechen Augen und rohen Worten auf den Lippen, die in
Banden daherziehen, rücksichtslos nach rechts und links mit den
Ellbogen arbeiten, am liebsten gegen den Strom, künstliche
Stauungen verursachen, indem sie sich mit gespreizten Beinen mitten
im Weg aufpflanzen, den Mädchen in die Ohren kreischen oder sie roh
belästigen, den Kindern Fratzen schneiden oder ihnen gar das
Spielzeug aus der Hand schlagen, um sie ins Schreien zu
bringen.

		Immer mehr verschwinden die lustigen Kindergesichter von der
Straße, St. Pauli gehört dem »Hamburger Buttje«, den
Straßenjungen beiderlei Geschlechts, dem Matrosen, der betrunken
von einer Kneipe zur andern wankt.

		In der Kasparbude ist die letzte Vorstellung beendet, die Frau
geht mit dem Zinnteller sammelnd umher, der Mann packt zusammen.
Das Wachsfigurenkabinett könnte auch schließen, wenn es nicht die
beiden geköpften Mörder in der Separatausstellung hätte, die ziehen
noch immer. Selten, daß noch einer an den »Kraftmesser« tritt, um
seine Stärke zu zeigen, – gefüllt sind die Trinkhallen und
Singhallen mit ihrem internationalen Fahnenschmuck und den Kränzen
von Papierblumen und gefärbtem Moos, die in Kopfhöhe die nackten
Bretterhütten durchziehen, – auch die zweifelhaften Schönen der
zahlreichen Schießbuden erfreuen sich einer regen
Aufmerksamkeit.

		»Wo is Hannes!«

		Wo mag der Junge stecken? Frau Holt schwört [bookmark: page071]71 sich's zu: nie und
nimmer läßt sie den kleinen Bengel wieder allein in dies
gefährliche Gewühl. Er ist doch erst zehn Jahr, und wenn er auch
stark und vernünftig ist –

		»Klaas, Klaas! harr ick em doch nich gahn laten!«

		Die kleine ängstliche, kränkliche Anna, die eingewickelt wie ein
Paketchen an Hirsekorns Arm hängt, streckt plötzlich das magere
Zeigefingerchen aus:

		»Da is Emil Bach.«

		Und richtig, dort von der Ecke her tönt eine schlingelhafte,
hohe, überschnappende Stimme:

		»Stück vor Stück vor'n Soßling, de Ziehgarn – de Spitz' heff ick
all afbeten[bookmark: textAnno73]A73!«

		In einem Kreis von Lungerern und Käufern an seiner Karre steht
der dünne rotnasige Schelm und beißt noch immer Spitzen ab mit den
sehr gesunden scharfen Vorderzähnen, die weiß blinken wie bei einem
jungen Hunde. Und Anna hat ihn zuerst gesehen.

		»Hannes, Hannes, wo büst du?«

		Eine neue Angst packt die Frau, – Hannes ist nicht zu sehen.
Aber doch, – ja, – nun!

		»Gott Lob und Dank! he krupt ünner de Karr rut!«

		»Go'n Dag, Mutter, – go'n Dag, Herr – Hirsekorn!«

		Hannes schluckt an dem Namen, als wäre er ellenlang. In seinem
halb trotzigen, halb verschämten Gesicht steht es ganz deutlich
geschrieben, daß er weiß: sie erwarten eine andre Anrede von
ihm.
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Aber Hirsekorn ist so freundlich und geduldig. Er legt ihm die Hand
auf den Kopf.

		»Nu kumm, min Söhn, wi hefft all Angst und Bang hatt, nu kumm to
Hus!«

		Hannes läßt die Unterlippe hängen.

		»To Hus? nu all? wi hefft je noch lang nich utverköfft.«

		Er wendet die Augen nach der Karre.

		»Kumm, kumm! keen Sperenzen, Hannes.«

		Frau Holt faßt ihren Jungen fest am Ärmel.

		Hirsekorn möchte so gern vermitteln.

		»Wokeen hört de War to?« fragt er zu Bach hinüber.

		»Wokeen? De? ick – verkoop de Ziehgarn« – der Junge zwinkert
etwas mit den Augen. »Pröben Se mal, allens pükfeine Havannas, de
Spitz' heff ick all« – –

		Er vollendet den Satz nicht, er wirft plötzlich die Zigarren,
die er in der Hand hält, auf die Karre, als ob sie ihm die Haut
verbrennten, seine Augen werden rund, verdrehen sich nach oben, mit
offnem Mund starrt er noch einen Augenblick.

		Dann tut er einen Satz rückwärts und durchbricht den Ring der
Umstehenden.

		»Jung? wat fallt di in?«

		Hirsekorn will ihn halten; mit einem Ruck entreißt der Schlingel
ihm den Jackenzipfel.

		»Laten Se mi gahn, – ick, – ick – bün nich gans unwohl – mi – mi
– mi is nich good woorn« – –

		Er springt hoch auf, duckt sich und ist in der Menge
verschwunden.

		[bookmark: page073]73 Im
gleichen Augenblick legt sich von der andern Seite herüber eine
schwere große Hand auf die Schultern von Hannes Holt, ein Stock mit
goldnem Knopf fuchtelt umher.

		»Platz da!«

		Ein dicker rotbärtiger Konstabler drängt die Leute beiseite, um
einem zweiten Manne Raum zu machen, der in Spannung und Aufregung
seine Schirmmütze auf dem Kopf hin- und herschiebt, mit zappelnden
Bewegungen an der Karre auf und nieder guckt und mit Händeschlagen
und beschwörenden Redensarten sein Eigentumsrecht geltend zu machen
sucht.

		Frau Holt zittert an Händen und Füßen.

		»'s is meine Ware! Herr Polizeiherr, wie ich Ihnen sage! Ich
werd doch kennen meine Karre, wo ich bin mit gefahren über fufzehn
Jahr! Fragen Sie, wen Sie wollen in der zweiten Elbstraße, ob sie
nich kennen den kleinen Nathan, mein Nam' is Nathan, mit de
billigen Zigarren.«

		Die schnellen, dunklen, rotgeränderten Augen fahren umher:

		»Herr Polizeiherr, was haben Sie mit 'n Jung? lassen Sie den
Jung los«, sagt Nathan, den angstvollen Blick der Frau
beantwortend, die sich zu Hannes durchgearbeitet hat und beinahe
schon hinter ihm steht.

		Der Konstabler wendet kaum den Kopf nach dem Sprecher.

		»Wo kummst du to düsse Karr? und dat du mi de Wohrheit seggst,
Slüngel!« brüllt er Hannes an über die Karre hinüber, – er hält ihn
fest an der Schulter.
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Aber der Junge, obwohl rot vor Überraschung und Unwillen, sieht
nicht aus, als ob er weglaufen wolle; nur daß er nach rechts und
links späht, um Emil Bach zu entdecken.

		Immer mehr Leute stehen herum und horchen.

		»De Karr' hört en Annern to«, sagt Hannes unsicher und verwirrt,
weil er Emil gar nicht finden kann. Und dann wundert er sich sehr
über das laute Gelächter von allen Leuten, besonders der Konstabler
hat so höhnisch gelacht.

		»Hannes, min Hannes! ach Hirsekorn!« jammert die Mutter hinter
ihm.

		»Dat magst noch seggen?« donnerte der Schutzmann, »hier steiht
de Mann, de se tohört, und den du se stahlen hest!«

		»Stahlen?«

		Hannes ruft es mit gerunzelter Stirn, seine Mutter mit
verzweifelndem Aufschrei.

		»Herr Polizeiherr, lassen Se den Jung los, es is vielleicht nich
der rechte!« bittet Nathan, der sich bemüht, in die durcheinander
geworfenen Zigarren etwas Ordnung zu bringen.

		»Hest du die War' hier verköfft?« fragt der Konstabler den
Kleinen.

		Hannes sieht ihn groß an.

		»Ja.«

		»Hest du de Karr' von die tweete Elbstraat hierher föhrt?«

		»Nee.«
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»Na, wenn du lüggst, denn man gliek op de Wach mit di.« Der
Schutzmann wird ungeduldig.

		»Hannes, segg de Wohrheit!« ermahnt ihn die schluchzende
Mutter.

		»Ick segg de Wohrheit.«

		»Du hest de Karr' hier funnen?«

		»Nee, Emil Bach säd erst, ick schull na'n Tüghusmarkt kamen, he
stun op de Hütten, und as wi dor keen Köpers kreegen, hefft wie de
Karr' hierher trocken[bookmark: textAnno74]A74.«

		Der Konstabler und der Eigentümer sehen sich kopfschüttelnd
an.

		»Er soll's Geld hergeben, was er hat eingenommen für meine
Zigarren, und nachher soll man ihn laufen lassen«, murmelt Nathan,
der mit trüben Blicken die vielen abgebissenen Spitzen betrachtet
und einen Überschlag über den Schaden macht.

		»Wo is dat Geld? krempel' mal de Tasch üm!« wiederholt der
Konstabler.

		»Das Geld? dat heff ick Emil geben.«

		Hannes sieht immer verwirrter und verwunderter aus, aber so
aufrichtig!

		»Aha! so is die Geschicht. Na, denn will ick di man seggen, dat
Emil utrückt is, as so'n Gaudew[bookmark: textAnno75]A75 tohört!«

		Hirsekorn sucht sich dem Konstabler verständlich zu machen, aber
der hört ja gar nicht.

		»Dat is nich wahr!«

		Dem kleinen Burschen steigen Zorntränen auf. [bookmark: page076]76 »Wat weetst du davon?«
und er macht ein bitterböses Gesicht gegen den Pflegevater.

		»Soll ich kommen um mein gutes Geld von wegen so zwei Schnösels?
Herr Polizeiherr, ich bitt' Se in Gottes Namen, führen Se den Jung
auf de Wach', wird er sagen, wo er is geblieben mit mein Geld und
meine Zigarren!«

		»Hannes, besinn di doch! vertell de Geschicht orrentlich! Segg
den Herrn, de de Karr' tohört, dat de Slüngel von Emil Bach di do
düt Stück anstift' hett!« ruft die Mutter ihrem Jungen in die
Ohren.

		Aber es hilft nicht, Hannes will nichts sagen; er wartet immer
noch auf Emil.

		»Emil Bach hett seggt, düt sind sin Zigarr'n, he hett se to
verköpen, und ick heff hulpen.«

		Dabei bleibt er.

		»Ach Hannes, Hannes! nu kummst du op de Wach! Nu mußt du sitten.
Wat ward din Lehrer seggen, Hannes, und wat sall ick woll anfangen,
wenn du so wat utäuwen deihst!«

		Ja, was nützt das Weinen! Unter immer wachsendem Zulauf nimmt
der Konstabler den Jungen an die Hand, Nathan mit der Karre muß
hinterdrein, und Hannes' Familie folgt freiwillig bis zur Wache auf
dem Zeughausmarkt.

		Hannes ist ruhig und zuversichtlich: Emil wird wohl
wiederkommen, und dann wird es sich zeigen, daß er nicht gelogen
hat.

		»Ick gah mit rin, Jürgine, ick warr doch den dummen Jungen nich
in de Patsch sitten laten.«
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Hirsekorn drängt sich hinter Nathan drein, händereibend steht er
zuerst vor dem Polizisten.

		»Je, sehn Sie mal, wi en Mensch ungerechter Weise in Verdacht
kommen kann. Dieser Jung hier, dieser kleine Hannes Holt is bei
eine Karre gefunden worden, die diesen Herrn Nathan hier zuhört und
ihm so zu sagen, abwendig gemacht worden is, – der Dieb, der sie
wirklich gestohlen hat, is ausgekniffen, – ich hab ihn mit meine
eignen Hände festhalten wollen, aber er hat sich losgerissen.«

		»Wer sünd Sie?« fragt der Polizist von oben herunter.

		»Ich bin – ich kenn' den Jung hier sehr gut – der Jung tut
nichts Unrechtes – ich wohn' bei seine Mutter – ich bin so zu
sagen – –«

		»Was sind Sie, so zu sagen?« herrscht ihn der Polizeimann
an.

		»– Krankenwärter, mein Name is Hirsekorn.«

		Der furchtsame kleine Mann tritt unwillkürlich in den Schatten
zurück. Wenn man ihm so kommt – –

		Hannes wird untersucht. Kein Schilling in seinen Taschen, nichts
als ein Messer mit abgebrochener Klinge, einige Bindfäden und zwei
Ochsenzähne.

		Nathan lamentiert. Der wirkliche Dieb scheint also entkommen zu
sein.

		»Emil ist kein Dieb«, ruft Hannes trotzig.

		Aber er ist so klein und hat sich so einfältig gezeigt, daß
niemand mehr von seinen Worten Notiz nimmt.

		Hirsekorn gibt das Signalement des langen Emils, [bookmark: page078]78 und er scheint
hier Bekannte zu haben. Der Konstabler lacht den andern Polizisten
so bedeutungsvoll an:

		»Is das nich derselbe Name – – Kehrhahn, Se weeten
woll? – –

		Hirsekorn rückt wieder näher. Darf er »den Lütten« denn nun mit
nach Haus nehmen? Seine Mutter steht draußen, seine Mutter ist so
in der Angst.

		»Erst müssen wir ihn wenigstens aufschreiben, haben Sie man
Geduld.«

		So wird denn Hannes genau »aufgeschrieben«, und Hirsekorn nützt
alles Hinter-den-Ohren-kratzen nicht, auch er hat Namen und Adresse
zu hinterlassen. Weiß Gott, was für ein Unglück noch daraus
entstehen kann.

		»Und wenn Sie mit dem Jungen hier vorgeladen werden, ich will
mal sagen morgen oder übermorgen, denn kommen Sie man ja und ja,
sonst kost' das Strafe.«

		Mit diesem Trost auf den Weg darf er ziehen. Ach ja, Frau Holt
hat recht, sie sind nicht wie andre Leute. Niemand hat gern mit der
Polizei zu tun, aber sie, die immer fürchten
müssen – –

		Mit einem Seufzer winkt er dem Unglücksjungen:

		»Na, Hannes, denn kumm man.«

		Aber der beachtet nicht einmal die ihm dargereichte Hand, es
wäre doch auch zu albern, wenn er, Hannes Holt, noch an der Hand
geführt werden müßte. Während sie das Wachlokal verlassen dürfen,
deponiert noch der kleine Nathan mit großem Geschrei, die ihm
abwendig gemachte Summe. »Es ist keine Kleinigkeit.«

		Wie sie durchfroren sind, Mutter und die Kleinen, die ihnen da
draußen von der Ecke her entgegenstürzen! [bookmark: page079]79 Wie Frau Holt ihrem
trotzigen und in aller Hartnäckigkeit fast lachenden Hannes in die
blauen Augen sieht! Nicht daß es ihm danach zu Mut wäre, aber wenn
er nicht grinste, wüßte er nicht, wie er das Kribbeln in den Augen
und der Nase verbergen sollte, das ihm dahineingestiegen ist, seit
er seine Mutter wiedergesehn hat.

		»Wenn ick nich dar west wör, denn harr dat slimm warden kunnt!«
Hirsekorn ist wieder mutig hier draußen.

		»Ha!« macht der Junge. Es ist, als hätte er dem Pflegevater
grade heute zeigen wollen, wie wenig er auf ihn hört.

		Die Mutter faßt es so auf, ihr Gesicht ist voll Besorgnis und
heimlichem Kummer: wird der Junge seinen Starrkopf wohl jemals
beugen? Ja, wenn Hirsekorn ein andrer Mann wäre, wenn er ihm nur
einmal den Meister zeigte. Aber der! ist es nicht, um unwillig, ja
wütend zu werden, daß der kleine Mensch nie aus dem sanften Ton
herauskommt? Der sanfte Ton, mit dem er jetzt vorschlägt, statt
nach Haus in den schönen Weihnachtsbazar zu gehen »mit alle Mann
hoch«, um ein Glas Glühwein zu trinken und sich tüchtig
durchzuwärmen, während der große himmelhohe Tannenbaum brennt und
die schwedische Sängergesellschaft in rotem Wams und Mieder die
traurigsten Lieder singt.

		»Ick find' nich, dat Hannes so'n Vergnäugen verdeent hett, hüt
Abend«, meint die Frau zögernd.

		Der Kleine, dessen wundernde Augen über den prachtvollen
lichterfüllten Eingang der Halle in [bookmark: page080]80 Sehnsucht und Freude
übergehen wollen, wird plötzlich wieder ernst und verbissen:

		»Emil Bach is kein Dieb!« ruft er, »das hett er mir all lang
gesagt, wenn er die Zigarren gestohlen hett.«

		»Un so unartig bist den ganzen Abend gewesen,« die Frau spricht
der größeren Feierlichkeit wegen Hochdeutsch, »gib wenigstens Herr
Hirsekorn die Hand, und bitt' um Verzeihung.«

		»Denn kann ick je man to Hus gahn, wenn ick dat nich verdeent
heff«, murmelt der Junge sich abwendend.

		»He is möd' und kolt und hungrig, wenn he wat in'n Magen kriegt,
besinnt he sick woll.«

		Und freundlich schiebt der kleine Krankenwärter seine frierende
Herde in den strahlenden Korridor, wo es singt und klingt und die
vielen, vielen Gläser klappern.

		Nein, Hirsekorn ist zu gut. Ganz übernommen davon beugt sich
Frau Holt zu Hannes nieder und flüstert ihm mit Grabesstimme ins
Ohr:

		»Paß op, Hannes, na so'n Trotzigkeit ward noch wat kamen; denk
an din Moder, de du hüt Schann' makt hest.«

		Nun läßt er doch den Kopf hängen, nun hört er nicht auf das
Jubeln der Schwestern, noch auf die Stimmen der bunten
Schwedinnen.

		Es ist ihm so sonderbar zu Mut, – forschend sieht er nach der
Mutter, wie sie nun alle einen Platz gefunden haben, gar nicht weit
von dem großmächtigen Tannenbaum. Er meint, sie sei recht böse mit
ihm, ganz [bookmark: page081]81 ungerecht. Er kann sich gar nicht besinnen, wieso
er unartig gewesen ist. Ruhig und vergnügt hat er mit Emil an der
Karre gestanden, zusammen haben sie Spitzen abgebissen und
ausgeschrien und verkauft, – plötzlich sind sie über ihn
hergefallen, haben ihn gezerrt und gestoßen, angeschrien und
geschimpft – soll man da nicht trotzig werden? Und Emil ist doch
kein Dieb, und wenn sie es doch immer wieder sagen, so will ich
auch ihren Glühwein nicht!

		Ha, da wird er schon gebracht, zwei große hohe Gläser voll, und
wie durchsichtig rot das schimmert und so merkwürdig gut riecht!
Glühwein muß sehr herrlich schmecken. Er weiß erst seit einer
halben Viertelstunde, daß es so etwas Hübsches, Rotes, Duftendes
auf der Welt gibt. Und wie warm mag das inwendig machen.

		Eben will er aus dem Glase trinken, das ihm Hirsekorn
zugeschoben hat, da sagt seine Mutter:

		»Je, willst di denn ook schicken[bookmark: textAnno76]A76 Hannes? Hest di ook all bedankt bi
din Papa?«

		»Ick will gor nichs,« sagt Hannes, »ick will keen Glühwein.«

		Er schiebt das Glas weiter, seine Lippen zucken, – er ist ihnen
so böse, so böse, wenn sie noch ein Wort sagen, kann er sich nicht
mehr halten, es kribbelt ihm schon wieder so die Nase, wie auf der
Polizeiwache.

		Und wirklich, sie tut es, die Mutter nimmt ihm mit einem Seufzer
das Glas fort und läßt Guschen trinken! Er soll also nichts
bekommen.

		[bookmark: page082]82 Die
Schwester gluckst und schluckt, – keinen Tropfen wird sie ihm übrig
lassen. Natürlich nicht, er hat ja gesagt, er möchte nicht.

		O wie böse er ist auf sie alle. Er möchte weglaufen und nie
wiederkommen, zu Emil Bach, ja zu dem, auf den sie alle loshacken,
– man kann weglaufen, und nachher auf ein Schiff steigen und nach
Amerika. Emil hat schon zweimal davon gesprochen, Mile Kudeleitz
war auch dabei und hat gesagt, sie wollte mit, sie könnte schon
Kartoffeln kochen.

		Wenn er nur erst draußen wäre, – Emil muß wohl zu finden sein.
Da, auch das zweite Glas ist schon halb leer, und seine Mutter, die
mit ihm so böse und ungerecht ist, diesem Herrn Hirsekorn lächelt
sie eben ganz freundlich zu und läßt das Armkind die Händchen nach
ihm ausstrecken. Hirsekorn läßt nämlich einen Hampelmann auf dem
Tisch tanzen; ha, so'n dummen Hampelmann könnte Hannes ja selbst
machen, wenn er nur Pappe und Farbe hätte, er weiß ganz genau, wo
die Bindfäden befestigt werden müssen.

		Die Wut übermannt ihn: auf einmal schlägt er mit dem Handrücken
gegen das Spielzeug, es fliegt weit übern Tisch weg, der
Pflegevater sieht ihm nach, er weiß wohl gar nicht, woher der
Schlag gekommen ist, die kleine Anna hat sich schon gebückt und es
aufgehoben.

		Aber die Mutter mustert ihn erschrocken und kummervoll:

		»Hannes, ick weet gornich, wat ick von di denken sall, – hest du
dat mit Willen dahn?«

		»Wat?«

		[bookmark: page083]83 Er
versucht seine ärgerlichen Augen gradeaus zu richten, aber er fängt
an zu blinzeln, es gibt nichts Schwereres als lügen.

		»Ja«, sagt er frech und lacht so höhnisch, wie Emil Bach,
wenigstens soll es so aussehen; er will ihnen zeigen, daß er sie
alle nicht mehr leiden mag, kein bißchen mehr, komme danach was
wolle.

		Da, ganz plötzlich, sieht er grade hinter seiner Mutter, an der
Estrade, auf der die schwedischen Musikanten sitzen, einen Mann
angelehnt, und der lacht auch. Starrt herüber und lacht mit einem
bösen heimtückischen Grinsen von einem Ohr zum andern.

		Der Junge reißt die Augen auf, dann kneift er sie zusammen, er
hat ein Gefühl, als ob ihn jemand da vorn an der Kehle gepackt habe
und sie ihm langsam zudrücke. Ein Schrecken, vor dem er eiskalt und
so schwer in allen Gliedern wird, daß seine Fußsohlen wie
angenagelt auf dem Boden stehen, seine Hände sich nicht vom Tisch
erheben können. Er möchte sie sich vor die Augen halten, um das
schreckliche böse Gesicht nicht zu sehen, es hat eine rote
flammende Narbe über der Stirn und große weiße Zähne, von denen der
verwilderte blonde Bart ganz zurückgezogen ist. Und jetzt winkt er
ihm mit den funkelnden Blicken, und jetzt hebt der Mann die Hand,
um zu winken.

		Hannes meint, das sei das Schlimmste! es friert ihn über und
über, Auge in Auge hält er sich mit dem Mann dahinten, dessen
Gesicht ganz blutrot wird. Weil er nicht kommt, sich nicht rührt.
O, der kann lange winken.

		[bookmark: page084]84
Aber auf einmal fällt ihm ein, daß es noch viel, viel schlimmer
werden kann, und das kommt daher, weil Mutter, die wieder mit dem
Kleinen und mit Hirsekorn sich beschäftigt hat, zufällig ein
bißchen den Kopf umwendet. Wenn sie sich vollends umdreht, dann
sehen sie sich, und dann – – –

		Es scheint sehr schwer, aber es glückt ihm doch, – Hannes ist
aufgestanden. Er schiebt sich langsam an seine Mutter heran, er
stellt sich hinter ihren Stuhl; wär ich noch mal so breit wie ich
bin! denkt er ängstlich.

		So, jetzt schneidet er ihr die Aussicht nach rückwärts ab, er
hat seinen rechten Arm auf ihren Stuhl gelegt, er fühlt sich so
mutig, so stark, – wenn er sich nicht schämte, möchte er sich um
ihren Hals hängen, wie die Kleinen.

		»Na, Hannes, wullt di wedder schicken? dat hett ook lang genog
duert.«

		Ihre Stimme wird sanft, sie fährt ihm übers Gesicht. »Büst je
gans kolt, min Jung, wullt du nu mal drinken?«

		»Ja«, machte Hannes ganz leise und beschämt, seine Zähne
schlagen an das Glas, wie er die Neige Glühwein austrinkt.

		* * *

		Aber dann, im Bett, kann er nicht einschlafen, und das ist das
erstemal in seinem Leben.

		Er ist doch den ganzen Tag auf den Füßen gewesen, und als sie
nach Hause kamen, waren seine Glieder so müde und sein Hals ganz
schmerzhaft; er hat nämlich [bookmark: page085]85 alle zwei Schritte den Kopf
umgedreht, immer kam es ihm so vor, als wären große Stiefel hinter
ihnen: klick! klick! klick! auf den staubtrocknen Straßensteinen.
Und an der Wand, von einem Haus zum andern glitt ein Schatten mit,
der ihm mit Kopf und Hand Zeichen machte.

		»Hannes hett noch ümmer nich nog von'n Dom«, neckt ihn
Hirsekorn.

		»Ick? doch!« ruft Hannes unwillkürlich, dann verstummt er
schnell und drückt sich dichter an die übrigen. Die kleinen Mädchen
sind so müde, sie lassen sich ziehen wie ein paar Sandsäcke. Der
Jüngste schläft auf des Pflegevaters Arm, den Kopf auf seiner
Achsel. Hannes muß zu allerallerletzt gehen, – einmal, als die
großen Stiefel so nahe kommen, als wollten sie über ihn wegsteigen,
fängt er aus Leibeskräften zu pfeifen an. Der Weg wird kürzer
davon, und man hört die Fußtritte nicht so. Am ärgsten ist dann
noch der dunkle Vorplatz gewesen, weil kein Mensch gesprochen hat;
Hannes hat gedacht, nun sei Er mit zur Tür hereingekommen, nun würd
Er über seine Mutter herfallen und sie bei den Haaren packen, wie
er das schon einmal gesehen hat.

		An demselben Abend, da Er weggegangen und nicht wiedergekommen
ist. Und nun, nun wird Er wiederkommen?

		Hannes zittert in seinem Bett, – es ist still drinnen, nur
nebenan in der Kammer atmet seine Mutter ganz tief und langsam, und
draußen an den Fenstern und Dächern raschelt und fingert der Wind.
Als ob er durch die Wand sehen könnte, sieht er seiner Mutter
Gesicht [bookmark: page086]86 auf dem Kissen liegen, ganz weiß, mit starren
Augen und zusammengebissenen Lippen. So hat sie damals in der Ecke
gestanden, steif aufrecht an die Wand gedrückt, und Er hat an ihrem
Rock gezerrt und sie da auch weg haben wollen. Keine Stelle konnte
sie finden, wo Er sie in Ruhe ließ. Hannes kommt es so vor, als
habe er selbst hinter der Mutter gestanden und geweint. Er schämt
sich nachträglich, denn die Mutter hat nicht geweint und nicht
geschrien, – er freut sich, daß seine Mutter soviel aushalten
kann.

		Ja, aber wenn sie heute gesehen hätte, was er gesehen hat,
dann –

		»Ick heff keen Vadder, un ick will keen Vadder«, murmelt Hannes
und beißt seine starken jungen Zähne zusammen, daß sie
knirschen.

		Da geht ganz lautlos die Stubentür auf, und das Gesicht von
heute Abend guckt herein, mit dem roten Streifen über der Stirn und
den kleinen, bösen, blutunterlaufenen Augen.

		Hannes kriecht rückwärts gegen die Wand, zieht die Decke an sich
und macht sich klein. Sein Herz klopft so laut, daß die Kammer
ordentlich davon widerhallt, es ist wie lauter Lärm und Geschrei um
ihn herum. Und der Mann kommt von der Tür her gerade auf ihn zu, er
wird so furchtbar groß und breit, und Hannes wird immer kleiner,
immer, immer kleiner.

		Ein Glück ist es, daß er wenigstens aus dem Bett heraus ist, so
kann er doch weiter rückwärts gehen, wie der andre näher kommt.
Hannes hat noch nie etwas so Großes gesehen, wie diese Hände, die
sich nach ihm [bookmark: page087]87 ausstrecken. Eine davon deckt die ganze Stube zu,
– er ist schon so groß wie ein Elefant, und immer kommt er auf ihn
zu, fortwährend dieses langsame Näherrücken, während er selbst
nicht größer ist als ein Punkt.

		Und dabei blitzt es ganz schrecklich, und er muß immer rückwärts
gehen, immer rückwärts, so schwindlig ist ihm schon, und wenn sie
ihm doch wenigstens nicht so in die Ohren schreien möchten.

		Da kommt die große Hand ganz nahe, gleich hat sie ihn, gleich!
gleich!

		Er duckt sich, er summt an der Decke wie eine Fliege, – die Hand
ist da, die schwere große Hand.

		»Nein! nein! nein!

		Hannes liegt schweratmend und glühend in seinem Bett! Seine
Mutter, fröstelnd in der dünnen Nachtjacke, beugt sich mit dem
Licht über sein verstörtes, verzerrtes Gesicht.

		»Herrjes, Hannes, wat schriggst[bookmark: textAnno77]A77 du denn, hett di wat drömt?«

		Der Junge blickt sie verwundert an.

		»Nee,« sagt er verwirrt, – »ick warr doch nich schreen,
Mutter?«

		»Hest du denn nich slapen, Jung?«

		»Nee, ick bün gans wack.«

		Die Frau befühlt ihm Hände und Stirn. »Ick heff mi verschraken[bookmark: textAnno78]A78 und din Papa ook,
so hest du dahn, – ach Hannes, is dat dat böse Gewissen, wat di
nich slapen lett?«

		[bookmark: page088]88 Sie
streichelt ihn leise.

		»Min Hannes, büst min öllsten Jung, min beste Hoffnung, ick
bitt' di, doh nich wedder so'n Stücken utäuwen, dat du naher nich
slapen kannst. Hest du Angst vor de Polezei, morgen fröh? Ick glöw
woll. Na Hannes, denn si man still: Herr Hirsekorn, wat nu din Papa
is, will mit di gahn, he hett all seggt, – wenn de Citatschon
kummt. He meent dat würklich good mit di. 't ward woll all wedder
beter warrn, – spreek' din Vadderunser, min Jung, und denn slap
ruhig.«

		Sie tat, was sich Hannes gar nicht mehr erinnern konnte, daß sie
ihm getan: sie küßte ihn heftig auf Stirn und Augen.

		»Un segg ook mal Papa to em, hörst du?« –

		Sie wartete keine Antwort ab, sondern verschwand mit ihrem Licht
und ihrem beruhigenden mütterlichen Lächeln.

		Hannes kam sich sehr groß und alt vor, als er nun da allein lag,
sehr groß und vernünftig und wie einer, der alles für einen andern
ausfechten muß. Ein starker Atemzug ging durch seine Brust; er
drückte sie heraus, unwillkürlich, bis der ganze Brustkasten straff
und angespannt voll Luft stand. Er freute sich seiner Stärke und
war stolz darauf.

		Jetzt hatte er keine Furcht mehr, daß Er wieder hereinkommen
möchte. Er hatte nicht nötig, das Vaterunser zu beten, und was die
Polizei betraf, – ach seine Mutter wußte nicht, wie sie auf dem
Holzweg war, als sie meinte, die Angst lasse ihn nicht schlafen.
Sich besinnend und wieder und wieder wundernd und [bookmark: page089]89 besinnend, wie die
großen Leute so wenig wissen und nichts sehen, weil sie immer
miteinander zu schwatzen haben – und was sie doch wohl schwatzen? –
vergaß Hannes die dunkle Stube und die Tür, die so häßlich aussah,
als gähnte sie beständig, vergaß sich und alles, und als er
aufwachte, war es Morgen.

		Er ging zur Schule wie gewöhnlich.

		Frau Holt aber hatte einen ganz besondern Gang vor, über den sie
schon lang und breit mit Hirsekorn beraten.

		Ein guter Gang, ein Glücksgang – die versetzte Wäsche und die
sechs silbernen Löffel will sie vom Lombard zurückholen, – es ist
wie ein Festtag; ja wenn man Frieden und Arbeit im Hause hat, da
kann man sich erholen.

		Den Kleinen nimmt sie mit; Hirsekorn hat zu tun, allerlei
Bandagen und Kompressen fertigt er für die Apotheken, der Mann ist
geschickt und findet immer neue kleine Erwerbszweige. Die Mädchen
sind in der Warteschule, »unter den Füßen weg«, wie ruhig und
leicht kann sie jetzt einmal vom Hause abkommen.

		Kurz nach elf Uhr biegt sie mit dem Bündel und den Löffeln in
den Platz beim grünen Sood ein. Ihr hat der Boden unter den Füßen
gebrannt; es sind auch gar zu viele Leute dagewesen.

		Nun kommt sie spät zum Kochen.

		Ob wohl Hirsekorn den Reis aufgesetzt hat? Wie sie ihre Haustür
aufmacht, scheint es irgendwo zu rufen, zu schreien, zu stöhnen.
Ach, prügeln sich die Kramms da oben schon wieder? Wenn es so
weiter gut geht, [bookmark: page090]90 ziehen wir in eine bessere Gegend, fliegt es ihr
durch den Kopf, während sie über den Vorplatz läuft.

		Allmächtiger, was schreit da? und wo? ist das nicht in ihrer
Stube?

		Sie ist an der Klinke, hat sie niedergedrückt und sieht – sieht
einen Knaben, der ein Messer schwingt, ihr Brotmesser mit dem
braunen Griff. Sie hat noch Zeit zu schreien: »Hannes! Hannes! de
Mann is din Vadder«, – nicht mehr Zeit, das Messer aufzuhalten, das
dem Blonden, der in einem Knäuel mit Hirsekorn über dem Tisch
liegt, in den Nacken gefahren ist.

		Der Knabe lehnt an der Wand, matt hebt er die Hand auf und
deutet nach dem nun Röchelnden, Blutenden.

		»He hett em wat dohn wullt, Mutter, aber ick bün dor west,« sagt
er mit einer Stimme, in der Triumph und Schrecken streitet, »kennt
heff ick em all gistern Abend.«

		Er sieht die Mutter an, als erwarte er etwas ganz andres, als
diese verzweifelte Miene von ihr.

		Er weiß noch nicht, daß er etwas Furchtbares getan hat.
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		Das kalte Fieber

		Die Elbe war wieder offen; am ersten März waren
drei Schoner hintereinander bei Blankenese vorübergekommen. Die
Eisschollen knisterten und krachten und drängten sich wie eine
unübersehbare Herde hüpfender Schafe dicht aneinander und dann auf
den Strand, um die kleinen, flinken Segler durchzulassen. Die
Kinder erhoben ein Freudengeschrei und schwenkten die Mützen, die
Frauen traten vom Kochen weg unter die Haustür, und wenn der alte
Bornhöft auch abwinkte und rief: »'t sünd je bloß en poar
Slate-Schooners, engelsche!« – es zuckte ihm doch auch vergnügt um
die Mundwinkel, und er guckte den grauen Segeln mit langen Blicken
nach, wenn er auch tat, als sei er nur der Pumpe wegen
herausgekommen, von der die Jungen in verfrühtem Lenzjubel das
schützende Stroh halb heruntergerissen hatten. Jetzt hockten die
kleinen Strolche mit den Mienen der Unschuld am Strande, um selber
ein Schiff aus Sand zu bauen. Sie gruben mit den roten Händen und
stöhnten vor Eifer – das Bauen war noch schwierig, denn wie ein
tückischer Kobold saß noch der Frost im Boden und hielt den losen
Sand mit hundert Fingern zusammen, und große Eisblöcke, grau und
unansehnlich, lagen umher und versperrten den Platz unter den
Uferweiden. [bookmark: page094]94 Nur die Flagge zu dem künftigen Schiff war schon
da und flatterte von einer hohen Weidengerte kühn und verheißend im
feuchten Winde. Es war des alten Bornhöft eigenes rotes,
gelbgesterntes Taschentuch, das er den Enkeln zum Spielen
überlassen hatte. Zwei, drei, vier Fischerewer glitten lautlos
vorüber, auch sie mit grauen Segeln, wie verlegene Winterwäsche,
die nach Sonnenschein ruft. Aber es war noch nichts mit der Sonne.
Ein helles, sanftes, gelbliches Grau überhauchte den weiten Himmel;
an der Stelle, wo sie stehen sollte, von der nun alles abhing, war
nur ein leichterer Flecken im Nebel, und darunter auf dem großen
Strom eine schimmernde, perlmutterfarbene Brücke. Und doch schien
alles sehnsüchtig nach Sonne zu verlangen, die Kinderspiele am
Strand und die unzähligen weißen und bunten Federbetten, die, zum
Lüften herausgetragen, im durchstreichenden Wind aufschwollen und
sich rundeten – die Veilchenblätter am Abhang, noch zusammengerollt
wie die Flügel des Falters, wenn er die Puppenhülle durchbricht,
und die bimmelnden Schneeglöckchen, die in Kränzen und kleinen
Büscheln überall in den Gärtchen aus dem Boden guckten. Und nicht
minder Hein Bornhöfts violettrote Nase, die sich von all dem Frost
gar nicht wieder erholen konnte, und die bläulichen, mageren Hände
der alten Hansine Hansen, die ein bißchen weiter droben am Strand,
im durchsichtigen Schutz des kahlen Weidichts auf einem trockenen
Sandhaufen kauerte. Wie eine schwarzbunte Henne hockte sie da; die
Füße unter den dunkelblauen Rock gezogen, über dem sich die
[bookmark: page095]95
gelbgestreifte seidene Schürze bauschte; ein rotblumiges Seidentuch
über die schwarze Jacke gesteckt und auf den mageren, grauen
Haarsträhnen eine kleine, goldgestickte Haube, deren bunte Bänder
unter dem spitzen Kinn zu einer steifen Schleife geknüpft waren.
Sie blinzelte mit den tiefliegenden, rotgeränderten Augen in das
unsichere Licht hinein; wenn auch die Sonne nicht schien, blendend
war es doch, hier vor dem weiten, hellen Horizont.

		Der alte Bornhöft sah sie eben erst; langsam ließ er die
Strohseile an der grünen Pumpe fahren und stapfte in seinen großen
Wasserstiefeln über die schlammgefüllten Rinnen des Fußwegs. Die
Schirmmütze auf dem Hinterkopf, die Hände in den Hosentaschen blieb
er neugierig vor der Frau stehen.

		»Na, Madame Hansen, nu ward dat ober gau tosommern, wenn Se all
buten an' Strand sitten gahn.«

		Die Alte faltete ihre Hände unter der Schürze und sah den
Sprecher verlegen lachend an: »Je, wat Se woll von mi denken dohn!
Ick bün man so von min Eeten weglopen, ick denk, kannst ja naher
eeten, min Geoch (Georg) hett seggt, dat he hüt Middag mit de
›Anakonda‹ opkamen deiht. Na, und dat weeten Se woll, denn mutt ick
em doch towinken.« Sie kicherte in sich hinein, wie über ihre
eigene Torheit.

		»Wo lang is he nu weg west?« sagte Bornhöft zerstreut, denn
seine Blicke gingen nach den Möwenschwärmen, die mit schrillem
Katzenschrei die treibenden Schollen umflatterten. Die alte Frau
schob das magere Kinn verwundert vor.

		[bookmark: page096]96
»Ach, Se meenen woll min Heinerech, de Stüermaat? Nee, de is je op
den ›Egmont‹; aber de, wonehm ick nu op luer, dat is min Geoch, de
Lotse, weeten Se woll. De is je man dree Dag weg west, he halt de
Anakonda von Cuxhaven in, aber ick mutt em doch towinken, wenn he
vorbi kummt.«

		»Je, je, je, je, je!« machte der alte Bornhöft, »nu weet ick all
Bescheed, ick kenn' em je gans good, Ehren Geoch, dat is je de Mann
mit dat kole Fewer, nich?«

		Der lauernde, besondere Ton schien die Alte zu reizen. Sie nahm
eine beleidigte, mißtrauische Miene an und rückte etwas auf die
Seite.

		»Ach hott, ja, mit das Fieber, das is häßlich; in Kalkutta hat
er sich das aufgesackt, und wer das einmal gekriegt hat, der kriegt
das ümmer wieder.« Sie schwieg gedrückt und räusperte sich.

		»Na, he seggt je, he hett dar en Middel vor«, sagte Bornhöft und
schob bedächtig ein frisches Endchen Kautabak hinter die Zähne.

		Hansine Hansens scharfe Nase wurde noch schärfer, denn sie zog
sorgenvoll die Backen ein.

		»Wenn Sie da auf spitzen wollen, auf mein' Sohn sein
Grogtrinken, denn können Sie das je man ohne lange Fisimatenten
sagen,« bemerkte sie scharf, »wer das nich weiß, was das in Munde
führt, ›kaltes Fieber‹, der is bloß zu bedauern«, und sie zuckte
geringschätzig die Achseln und tat, als wolle sie aufstehen.

		»Herrjes, Madame Hansen, Se warr'n dat doch nich for ungood
nehmen!« sagte Bornhöft und tat so erschrocken, als sei ihm die
Andeutung nur wider Willen [bookmark: page097]97 entfahren, »kieken Se, dat
kummt je bloß davon her, dat wi hier so'n Barg Hansens hebbt,
›Hansen mit dat kole Fewer‹, dar weet jedwerein gliek, wer dat is.«
Er rundete den Rücken und blickte harmlos wie ein Kind. »Anakonda,
seggen Se? Wat hett se denn an Bord?«

		»Nichs als Salpeter«, sagte die Hansen kurz.

		Bornhöft begann sich von neuem zu entschuldigen.

		»Min beste Madame Hansen! ick heff doch nu dat Word ›Grog‹ gor
nich twischen de Tähn nahmen, und ick weet je ook gor nich, wat Ehr
Söhn drinkt«, beteuerte er eifrig, während seine schlauen, kleinen
Augen vor Vergnügen zwinkerten. Die alte Frau gewann ihre
Zutraulichkeit nur langsam wieder.

		»Ach, kieken Se doch mal, könt Se em noch nich sehn?« sagte sie
mit einer Stimme, die alle Munterkeit verloren hatte, während sie
unverwandt nach Westen hinaussah, »ick harr' Steckröben hüt middag,
und miteens fallt mi dat in, dat min Geoch seggt hett, klock twolf
mutt he vorbi kamen; ick sett min Steckröben wedder opt Füer und
bün man gau hier rünner lopen.«

		Ihre Augen röteten sich noch mehr, während sie sprach, sie fuhr
zuweilen eilig mit der Hand darüber, die sie dann eben so eilig
wieder unter die Schürze schob. Bornhöft zog seine große silberne
Uhr heraus.

		»Gliek mutt de Klock een slagen, Se harrn man erst mit Ehr Eeten
kloar warden süllt, Madame Hansen.«

		Von der Stelle, wo das Sandschiff gebaut wurde, kam ein lautes
Kindergelächter.

		»Großmutter Hansen! Großmutter Hansen, weißt, was Emil Möller
sagt? ›Die große Frau soll auch mit [bookmark: page098]98 fahren‹, seggt he!« Die
Kinder jubelten ausgelassen, und ein paar Mädchen mit kecken
Stumpfnäschen liefen auf die alte Frau zu und zupften sie
schelmisch von hinten am Kleide, während der kleine Emil, den
Finger im Munde, wiederholte: »Doße Fau auch mit fahren«, und dazu
lachte, ohne zu wissen, warum.

		»Nee, nee, spielt man allein«, wehrte die Alte, aber der
gespannte Ausdruck ihrer scharfen Züge wich doch, wie sie die
lachenden Kinder anblickte, die noch nicht von ihr ablassen
wollten.

		»Na, sünd dat all Ehre Enkelkinner?« bemerkte Bornhöft und
machte dazu ein Gesicht, als ob er sie ihr lieber gönne als sich
selber.

		»Nee, nee, bloß fiev davon, die fiev lüttsten, Heinerich sin
twee, und dree von min Geoch – ick meen', dat duert man lang,«
unterbrach sie sich mit emporgewendetem Gesicht, »ick sitt ümmer
gliek in de Angst«, und sie seufzte tief.

		Bornhöft schob die Mütze auf seinem Kahlkopf hin und her, er
ließ ein beruhigendes Grunzen hören:

		»Dat is nich ümmer so aftopassen, he ward woll kamen, gahn Se
man tu Hus und eeten Se Ehre Steckröben.«

		Hansine Hansen gab keine Antwort, sie fuhr fort, von Zeit zu
Zeit zu seufzen wie eine Seele in schwerer Bedrängnis; ihre Augen
wurden dabei immer trüber und kleiner.

		»Wenn man dat verdreihte Luren nich dabi vermacht wör«, murmelte
sie. »Ach hott, wat is dat for'n Leben!«
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»Na, Madame Hansen kann dat woll aff.« Bornhöft starrte von dem
alten, gelbbraunen Schal, der ihm vom Halse über die Brust
herabhing, hinüber nach der seidenen Schürze und dem goldgestickten
Häubchen. »Rieke Lüd hefft ümmer Glück!« und er spie sein Priemchen
in weitem Bogen in die Elbe. »Denn haben Sie woll all heut Morgen
die Flagge aufgezogen?«

		Die Alte wischte sich die Augen:

		»Dortig Joahr sünd dat her, dor is min Mann wegbleeben – dor
heff ick Dag vor Dag de Flagg' ophüßt, dreeveertel Joahr meist. He
is nich wedder kamen. Nu heff ick ein Gräsen vor dat Dings; de Pahl
steiht da noch, aber ümmer leddig.« Sie wandte sich auf einmal ganz
herum. »Sie mötten dat doch weeten, Bornhöft, ick as junge Fro und
mit min veer Kinner, dree Jungens, und keen Vadder dato.« Wieder
ein Seufzer.

		»Dat is all recht good, aber wenn Een man Geld in de Tasch hett,
denn helpt sick dat woll«, sagte Bornhöft störrisch. »Und wußt heff
ick dat nich, ick bün je man erst söbentein Joahr hier, und vor
Plasuren (Pläsir) is das auch nich zu rechnen, wenn man meinswegen
en Fischer is, und denn kommt die Zeit von's Losen und ümmer mitten
in'n Winter, wo die meisten Maten (Seeleute) weg sünd, und ich als
Fischersmann bleib da dreimal an hängen und muß dreimal dienen
statts einmal! Da soll man woll zu was kommen, Madam Hansen.«
Bornhöft hatte einen gereizten, hämischen Ton, sobald die ungleiche
Verteilung der [bookmark: page100]100 weltlichen Güter besprochen wurde; er hatte vom
dänischen Kriege Rheumatismus und eine rabiate Laune heimgebracht,
außerdem einen Hang zum müßigen Herumstehen am Strande.

		»He kummt und kummt nich«, seufzte die Alte. »He is je nu all
Patentlotse, und wenn he nu noch dat letzte Examen maken deiht – un
min Heinerich, de ward nu ook bald Kaptein – aber dat ol' Luren,
dat bliwt sick man ümmer dat sülwige. So is min August ook
wegbleeben, 't sünd nu veer Joahr.«

		»Großmudder, nu sünd wir all in See!« schrie ein kleiner Junge
herüber, der im Sandschiff mit stürmischer Armbewegung das Steuer
regierte. »Nu sünd wir all ins Mittelmeer, nu gehn wir hier zu
Anker!« Er warf ein Stück Holz mit einem dünnen Tau daran über
Bord: »Großmudder, guck mal, nu sitzt er all fest in den Grund!
Großmutter, sollst man mitfahren, wir fahren nu nach China.«

		»Fahrn nach Appelsina!« plapperte ein zweijähriger, stämmiger
Kleiner in einem gestrickten roten Kittel und mit einer
kreiselförmigen Wollmütze auf dem dicken Kopf.

		»Hah, nach Appelsina! sagt Hannes!« die Kinder lachten so, daß
ihr ganzes Schiff entzwei ging und mit vielem O! und Pfuigeschrei
wieder ausgebessert werden mußte.

		»Na, denn adjüs so lang,« sagte Bornhöft, »denn will ick man min
Pump wedder inmümmeln; de Winter, de is noch lang nich ut, heff ick
nich recht, Madame Hansen?«

		[bookmark: page101]101
Mehr als je einer bunten Henne ähnlich, die sich im warmen Sande
gütlich tut, blieb die Alte sitzen. Sie sah mit unruhigen Blicken
auf die langsam zurückweichenden Eisschollen, das Wasser lief schon
ab – aber dann, mit der Ebbe war doch die Anakonda nicht mehr zu
erwarten? War sie etwa schon am Vormittage vorbeigekommen, als die
Steckrüben geschabt wurden?

		Frau Hansen rief den dicken Schutzmann an, der mit gewichtigem
Amtsschritt die obere Straße entlang kam, den Bauch voraus, die
Hände auf dem Rücken und einen Haufen Papiere vorn in den Rock
geschoben, so daß sie zur Hälfte herausguckten. Nein, seines
Wissens war keine Brigg mit chilenischer Flagge heut Morgen
aufgekommen, die kam nun wohl erst mit der folgenden Flut.

		Aber die alte Mutter hatte keine Ruhe, weder zum Heimgehen noch
zum Dableiben, der Appetit war ihr vergangen, und sie trippelte am
Strand auf und nieder, denn zum Sitzen war es doch allmählich zu
feuchtkühl geworden, obwohl es völlig windstill war. Nur die
spielenden Kinder ermüdeten noch nicht bei ihrer Beschäftigung.
Scharf und hell drang die Stimme eines kleinen Jungen herüber:

		»I gitt, wie spielt ihr tranig! Nu muß auch mal einer sterben,
und dann wird er über Bord gesmissen!«

		Und eine andre vergnügte Kinderstimme antwortete schnell:

		»Ja, das' recht, das' fein! Auf das Schiff von mein' Papa, wo er
neulich mitgefahren is, sünd vierhunnert Passagiere mitgewesen. Da
sünd auch vier [bookmark: page102]102 Kinder gestorben und 'n junges Mädchen, sünd sie
auch über Bord gesmissen! Wer will nu mal sterben? Wer will nu mal
zuerst über Bord?«

		»Ich, ich, ich!« jauchzten die Kleinen von allen Seiten.

		Die alte Frau stellte sich an das Sandschiff, wo das rote
Taschentuch an dem Weidenzweig hing.

		»Kinners, gat to Hus, dat ward schudderig, und Moder ward
schelln!« sagte sie fröstelnd.

		»Ach nee, Großmudder, wir spielen hier grade so schön! Grade
in'n besten Spielen!« schrien die Kinder.

		»Wir spielen hier Sterben!« rief der kleine Junge mit der
durchdringenden Stimme. »Großmudder, willst du mal sterben? Steig
ein, wir wollen dich ganz langsam über Bord schmeißen, daß du dir
nich weh tust.« Seine kleinen roten, schmutzigen Hände deuteten
einladend umher auf die Sitze und Polster aus reinem Sand und auf
die ungefährlichen Wellen rund um den Bord.

		»Lütt Dummerjahn!« sagte die alte Frau und strich ihm über die
feuchte Stumpfnase, »geihst all in't neegente Joahr und deihst noch
ümmer as de gansen Lütten! Loop mal nach Moder und segg, ick will
hier töben, din Onkel Geoch wör ümmer noch nich vorbi kamen.«

		Der Junge gehorchte zögernd; als er ein paar Schritte weit weg
war, rief ihn die Großmutter zurück.

		»Is dat nich Fischer Reimers sin Ewer, de dar ünnen anleggen
deiht?«

		[bookmark: page103]103
Die Hand über die Augen, starrte der Kleine nach dem anlegenden
Segelboot, von dem eben die Laufplanke platschend ins seichte
Wasser niederfiel.

		»Hi! ich glaub, der hat en gansen Berg gefangen!« rief er voll
Interesse, als eben ein paar Männer mit einem schweren Fischkorb
zwischen sich auf die Laufplanke traten. Und er machte sich los, um
in die Körbe zu gucken. Auch der alte, ewig neugierige Bornhöft kam
schon heruntergetappt, Hansine Hansen aber lief, so schnell ihre
Füße sie tragen wollten, auf die Gruppe zu, die, ungewöhnlich
aufgeregt, mit Handschlagen und Fingerdeuten irgend etwas
Unerhörtes besprach.

		Es waren etwa fünfzig Schritte, die sie zu machen hatte; jeder
neue wurde ihr schwerer als der vorangegangene; als sie ziemlich
nahe war, sank der laute Ton des Gesprächs, und dann verstummte es
ganz. Das letzte Wort aber verstand sie, es war Fischer Reimers
selbst, der es dem ob des Schweigens verwunderten Gehilfen
zuflüsterte: »Dor kummt sin Moder . . .«

		Wie auf Verabredung drehten alle Männer sich halb herum, Hansine
Hansen las in fünf Augenpaaren, es stand etwas Untröstliches darin.
Unfähig, sich länger auf den Füßen zu halten, sank sie zitternd auf
die großen, flachen Steine des Stacks, die Schürze an den Mund
gedrückt.

		»De Anakonda?« stammelte sie.

		Fischer Reimers, ein schwarzhaariger, untersetzter Mann mit viel
Weißem in den lebhaften Augen, kam einen Schritt vor, er schüttelte
den Kopf.

		[bookmark: page104]104
»Je, Madame Hansen, dat is nich good gahn.«

		Die Alte schrie nicht auf, sie preßte nur die Schürze fester auf
den zuckenden Mund.

		»Die Anakonda is – is – sie is gans weggesunken,« platzte
Bornhöft heraus; er konnte die Neuigkeit nicht länger für sich
behalten, »bei Finkenwärder is sie rein so umgefallen –«

		»Bi Finkenwärder?« Mit irren Blicken sah die alte Frau über die
unter den Eisschollen zischende Elbe hinüber. »Wat hett he
dor –«

		»He is in dat unrechte Fahrwater kamen«, sagte eifrig der
Gehilfe des Fischers, der schon längst hatte zeigen wollen, daß er
mit dabei gewesen war.

		Die Alte schloß die Augen.

		»Wo kann dat angahn?« wimmerte sie vor sich hin.

		Bornhöft räusperte sich ein paarmal, sah die Fischer nach der
Reihe bedeutungsvoll an und bemerkte trocken, halblaut: »Dat kole
Fewer.«

		»Mak dat du wegkummst!« schrie die Alte, aufschnellend in
Schmerz und Empörung. »Wat deihst du hier? Wat will de Mann hier?«
wandte sie sich an die andren mit flackernden Augen und erhobener
Faust.

		Bornhöft wollte höhnisch auflachen, aber der Ton blieb ihm in
der Kehle stecken, und er zog sich einige Schritte aus dem Kreise
zurück, der jeden Augenblick größer wurde.

		Fischer Reimers fing an, in seiner Brusttasche zu suchen.

		»De ganse Ladung is to'n Dübel gahn«, berichtete [bookmark: page105]105 inzwischen
der Mat des Fischers mit gedämpfter Stimme.

		»Und de Mannschaft?« ging das aufgeregte Fragen.

		»De Mannschaft is heil, aber –«

		Der Fischer hatte gefunden, was er suchte; ein kleines,
zusammengelegtes Blatt Papier, das er mit seinen braunen, hornigen
Fingerspitzen behutsam aus der runzeligen Lederbrieftasche nahm. Er
räusperte sich wieder.

		»Je, Madame Hansen, das Unglück is man – der Lotse, was der
Lotse is, Madame Hansen – wie er das nu gesehn hat, daß er da
verkehrt kommt –«

		Die Alte schluckte.

		»Is dat vor mi?« stammelte sie tonlos und nahm das Papier aus
den Händen des Fischers, die heimlich zu zittern angefangen
hatten.

		Sie entfaltete es und las die beredte Zeile; Bornhöft, begierig,
las sie über ihre Schulter weg.

		»Lebe wohl, Mutter!«

		Sie schlug die Schürze vors Gesicht und kroch immer tiefer in
sich zusammen, als könne sie sich vor dem Schmerz verbergen.

		Die Männer traten zurück. Alle Kinder kamen heran, eins nach dem
andern – beunruhigt sahen sie die ernsten Leute stehen, dann
duckten sie sich um die Alte nieder: »Großmudder, worum weinst du?«
und dann weinten sie mit, schreiend und unaufhaltsam, wie Kinder
weinen. Als wüßten sie, warum sie weinen, und wie traurig das Leben
ist! Ach, so traurig!

		 

		 

	
		
		Usche Queren macht es anders

		Eine kleine Bucht ist da in der Elbe, gleich
unterhalb Blankenese, flach und sandig zur Ebbezeit, mit einzelnen
Büscheln langhalmigen graublauen Grases. Weiter landeinwärts
zerstreute Weidenbäume, zehn oder zwölf, mit ewig bewegten
hängenden Rutenzweigen, halb hohl und übergeneigt, mit leisen,
murrenden Flüsterstimmen, die niemals schweigen, nie sich zum
Rauschen erheben. Auch nicht, wenn die Springflut kommt und die
Wellen um ihre Füße wallen wie in einem kochenden Kessel, gelb und
undurchsichtig und mit Schaum an ihrer Oberfläche, der bis in die
blaßgrauen Blätter hinaufspritzt und droben hängen bleibt wie
verflogene Seifenblasen.

		Wie Schildwachen stehen die Weiden. Und dann, noch weiter
landein, wölben sie sich zu einem Tor über den kleinen Werftplatz
von Tiete Eggers, mit den umgekehrten und vom Sand überspülten
Jollen, den Haufen von feuchten, zusammengeflatterten, blonden
Hobelspanlocken und dem hohen Holzgerüst mit dem sonnenbraunen
harzduftenden Ewergerippe, das seinen kräftigen Farbenton in das
feine Grau seiner Umgebung fast zu unvermittelt wirft, lustig und
korbartig wie es ist mit den noch plankenlosen Seiten. Es ist ein
traulicher Platz, offen und doch wie ein eingehegter [bookmark: page110]110 Garten. Auf
den aufgeschichteten Baumstämmen, die längelang unter den Weiden
liegen, aber weiter oben, wo die Flut nicht mehr dazu kann, läßt
sich gut »klöhnen«. Tiete Eggers Arbeitsschuppen, der so merkwürdig
übereck steht, deckt die Stelle im Rücken gegen das Eggersche
Wohnhaus, wo Usche Queren am Fenster sitzt, Sommers und Winters,
Abend und Morgen, und ein scharfes Auge hat auf den Strandweg und
alles, was sich darauf bewegt. Der Schuppen hat keine Fenster,
nichts als eine große, weit offene Tür, aber die blickt auf Usche
Queren, hinten ist er arglos und vertrauensselig, wie man es ihm
nach seinen schwarzgeteerten Wänden kaum zumuten möchte. Auch ein
Lärm ist da drinnen, ein Hämmern und Klopfen, daß man das Nachbars
Stimme kaum hören kann, wieviel weniger die Stimmen derer da
draußen. Was hätten die auch zu schreien! Tiete Eggers Jüngste, die
kleine dicke Elsabe, wird sich wohl hüten, und Leferenz Olf, der
bei ihr sitzt, der »lange Leferenz« hat das Schweigen nicht erst
von den Fischen zu lernen gebraucht, die seinen gewöhnlichen Umgang
bilden. Außerdem weiß er, daß er kein Recht hat, dazusitzen und der
kleinen Elsabe zuzulachen, morgens um sieben in Nebel und Tau,
unter dem leise fallenden Regen, in den blasse, unsichere
Sonnenlichter zucken, während das Wasser steigt und die Ewer sich
drehen und der erste lebhaftere Hauch die schlaff hängenden Segel
durchfährt.

		Sie könnte sich hier erkälten; ganz gewiß, die kleine Eggers!
Oder Tiete Eggers könnte mit der Säge in [bookmark: page111]111 der Hand um den Schuppen
herumkommen und sich ganz ungeniert erkundigen, was er da mit
seiner Tochter vorhabe. Oder Onkel Mull könnte von seinem
Spaziergange um die Kartoffelschute herum auf dem Sande
dahertappen, Hände auf dem Rücken, Hut im Nacken, und plötzlich vor
ihnen stehen bleiben, ein Fragezeichen in jeder Runzel seines
weißbärtigen Gesichts.

		Leferenz Olf dachte an so viele Möglichkeiten, daß er druckste
und druckste und vor lauter Nachdenken sitzen blieb, als wäre er da
neben der kleinen Eggers angepicht. Ein Fischerewer nach dem andern
hißte die Segel und fuhr elbabwärts, nur einer blieb, wo er war,
und der gehörte Leferenz Olf.

		Und die kleine Eggers saß auch ganz still, es war, als wenn er
sie ansteckte. Und dann guckte sie vor sich nieder auf ihre blau
und weiß karrierte Schürze, und Leferenz guckte aufs Wasser, gerade
hinaus, mit seinen Augen hell wie Wasser.

		Vorüber kam keiner, wäre aber einer gekommen, so hätte er trotz
alledem gewußt, daß sie es wunderschön fanden, so hier
zusammenzusitzen, morgens um sieben, im fallenden Nebel und der
kämpfenden Sonne.

		Es hatte angefangen, wie es oftmals anfängt, – obgleich der
eigentliche Anfang dann noch viel früher gewesen ist, – mit einem
Geschenk. Übrigens war es auch danach gewesen, hatte dem
langarmigen Olf ganz ähnlich gesehen. So etwas Unnützes ins Haus zu
bringen, hätte doch gewiß niemand einfallen können als »Olf
Tranblut«, wie ihn Usche Queren getauft hatte. Dem das fahlblonde
Haar bis in die runden, weit [bookmark: page112]112 auseinanderstehenden Augen
hing, ohne daß er's wegwischte, und der den Mund nur aufmachte,
wenn es etwas zu essen gab, oder wenn ihm Tiete Eggers Jüngste über
den Weg lief. Nicht, daß er dann gesagt hätte: »Süh so, Fräulein
Elsabe!« wie irgendein andrer manierlicher Mensch in Blankenese. Er
lachte sie nur an, lachte ihr gerade in das runde Apfelgesicht, und
dann wurden ihre Backen noch röter, so als ob plötzlich die Sonne
darauf schiene, und sie lachte ihm wieder zu. Ein einziges Mal nur
hatte Usche Queren, die Großtante der Eggersfamilie, diesen Vorgang
beobachtet, und sofort hatte sie daraus geschlossen, daß es
zwischen den beiden nicht richtig sei. Und das war gewiß eine Probe
von großem Scharfsinn; denn Usche Queren war stark harthörig, und
gehen konnte sie schon lange nicht mehr.

		»Das ist noch ein Trost!« sagten einige Leute. Aber sie waren
vorschnell in ihrer Zufriedenheit; denn Usche hatte Augen wie eine
Katze im Dunkeln und ein stark entwickeltes Gefühl für Passendes
und Unpassendes, das mit den gichtischen Beinen gar nichts zu tun
hatte. Und sofort hatte sie mit ihrem Krückstock, den sie statt
einer Klingel gebrauchte, auf den Boden geklopft, dreimal, und es
allen erklärt, die es hören mochten, das wolle sie auch nicht
haben, daß Leferenz Olf hinginge und sich was einbildete. Er sollte
nur ruhig unter den Fischerstöchtern bleiben, wo er hingehörte. Und
als die jüngste Nichte auf diese Worte heimlich vor sich hin
gelacht hatte, wie es ihre Gewohnheit war, hatte Usche in ihrem
kattungepolsterten Lehnstuhl zu zittern und [bookmark: page113]113 beben angefangen, vor Wut,
und da sie nicht mehr sprechen können, hat sie wenigstens
gestammelt: »denn mak ick dat anners! denn mak ick dat anners!« Und
das war die schrecklichste Drohung für die ganze Familie. Durch
diese paar Worte hatte sich Usche Queren seit zwei Jahrzehnten
schon zum regierenden Oberhaupt aller Eggersleute hinaufgedroht.
Denn sie war die Person danach, ihren Willen durchzusetzen und es
wirklich »anders zu machen«, nämlich das Testament, in dem sie ihr
Vermögen an Tiete Eggers verschrieben hatte. Zweimal hatte sie es
schon geändert; fünftausend Mark waren abgeknappt und frommen
Stiftungen zugeteilt worden, weil Eggers es sich hatte einfallen
lassen, ein Haus zu kaufen, das gerade billig zu bekommen war, und
weil er dazu die Bürgschaft der Tante hatte in Anspruch nehmen
wollen. Aber da hatte ihm Usche Queren einen dicken Querstrich
durch seine Spekulation gemacht, hatte die fünftausend Mark, auf
die er zur Anzahlung gerechnet, ritsch ratsch von seiner Erbschaft
abgezogen und weggeschenkt.

		Doch trotz aller der scheeläugigen Aufmerksamkeit am vorderen
Fenster war Leferenz Olf eines Tages mit einem Geschenk angerückt
gekommen, aber hinten herum, über den Süllberg herunter und gleich
in die Küche. Angeklopft hatte er nicht erst, dazu war er zu
vorsichtig, und dann hatte er auch hinter den kleinen
Küchenfenstern, die fast ganz von großen Kürbisblättern zugedeckt
waren, etwas Rundes, Rosiges bemerkt, was ihm Mut machte.

		Und richtig, als er die Tür aufgeklinkt, waren [bookmark: page114]114 da drinnen sämtliche
Frauensleute gewesen, Madam Eggers und ihre drei Töchter, und wenn
das nun auch mehr waren, als er eigentlich nötig gehabt, so war er
doch entschlossen vorwärts gegangen; denn obgleich er Olf Tranblut
hieß, wußte er ganz gut, daß ihm kein Frauenzimmer böse war, außer
Usche Queren, und die hielt er eigentlich für einen Kerl. Und die
Wahrheit ist, daß sie auch danach aussah mit ihrem großen haarlosen
Kopf, den gelben wulstigen Backen und den dicken Tränensäcken.

		Ohne ein Wort zu sagen, mit mühsam verbissenem Lachen war er mit
seinen langen Wasserstiefeln an den Küchentisch gestolpert und
hatte eine alte Weinflasche ohne Hals darauf niedergesetzt.

		»Na, nu ward good, Herr Olf!« hatte die älteste Tochter, die
Witwe, geschrien und war zurückgesprungen, als sie in die Flasche
geguckt und da ein Gekrabbel gesehen hatte.

		Und Wische, die Schneiderin, die nur hochdeutsch sprach, hatte
die dünnen Händchen erhoben: »Achhott, achhott, nein, das sieht mal
komisch und eklig aus! Kann es auch klei'n[bookmark: textAnno79]A79?« und schnell hatte sie sich die Finger vor
die Augen gehalten.

		Die jüngste aber hatte schützend die Arme um das Glas gelegt.
»Ji brukt dat je nich antokieken, nich, Mutter? Mutter mag dat
lieden un ick ook. Un wenn dat in min Stuw steiht, denn geiht dat
Ji gor nichs an.«

		[bookmark: page115]115
Aber da wollten sie es natürlich alle sehen. Voran Madam Eggers mit
ihrer spitzen Nase und dem ängstlichen Zug, den sie gekriegt hatte,
seit Usche Queren mit ihr unter einem Dache hauste. Sie klammerte
sich an ihre Jüngste und bog sich so vorwärts.

		»Achhott nee, wat dat ook allens in de Welt geben deiht!«

		Auch die Witwe und Wische zogen die Augenbrauen in die Höhe und
wunderten sich. Es sah aber auch zum Wundern aus, was sich da in
dem trübgrünen Glase langsam bewegte. Ein Fisch war es gewiß nicht,
obwohl es im Wasser saß, auch keine Muschel.

		Sie fragten Leferenz Olf, und der zeigte alle Zähne und sagte,
es wäre »so'n Seediert«. Aber das wollten sie auch kaum glauben;
denn es sah aus wie eine Sternblume, halb durchsichtig, milchweiß
und rosa, mit einem kurzen, dicken Stiel. Und der Stiel saß auf
einem Stein; so hatte Leferenz Olf das Ding gefunden und
mitgebracht.

		Das war ja nun ganz gut so weit, wenn es nur stillgehalten
hätte. Aber jedesmal, wenn es langsam eines seiner schmalen,
glitzernden Blätter zusammenzog oder ausdehnte, fuhr Wische in die
Höhe und schrie: »I gitt, i gitt!« und es sah auch
wirklich merkwürdig aus, wie fortwährend ein Zittern und Fliegen
über die zarte Haut hinlief. Ein nettes Geschenk!

		»Ick mug dat nich in't Hus hebben! Wat deit een mit so'n Kram?«
fragte die Witwe, die Achseln zuckend. [bookmark: page116]116 »Kannst dat je mit to Bett
nehmen,« neckte sie ihre Schwester, »kumm, Wische, wi möt wat
dohn.«

		Die älteren Schwestern waren verschwunden, ein paar Minuten
später hatte man das Rasseln ihrer Nähmaschinen über der Küche
gehört. Und dann hatte Madam Eggers einen Kochtopf zum Feuer
gerückt und Herrn Olf gebeten, noch »en kleinen Augenblick zu
töben, sie habe noch so schön Butt und Kartoffeln von Mittag«.
Leferenz Olf, die Hände in den Hosentaschen, hatte am Tellerbord
gelehnt, bis das Essen gewärmt war, und nachher hatte die Frau ihm
mehr aufgekellt, als er bezwingen konnte. Es war die einzige Art,
wie die schüchterne, kleine Frau ihr Wohlwollen ausdrücken
konnte.

		Elsabe aber hatte unermüdlich die Seerose beobachtet, und wenn
sie doch einmal zu dem langen Gast hinübergeblinzelt, so war sie
jedesmal nachher rot geworden, und sie hatte die Nase gerümpft, daß
er sich so gründlich mit den Butten abgebe, gerade, als wenn er nur
dazu hereingekommen wäre.

		Aber zuletzt war es doch noch anders gegangen. Ob Usche Queren
wirklich, wie einige Leute behaupteten, mit ihren kleinen, gierigen
Augen durch drei eiserne Türen sehen konnte, oder ob es nur ein
stark entwickeltes Ahnungsvermögen war, was sie leitete, genug, ihr
Krückstock brachte plötzlich einen lauten Trommelwirbel hervor, und
Madam Eggers fragte, blaß vor Schrecken, ob Herr Olf jetzt nicht
lieber weggehen möchte, »Tanten wäre nämlich – und wenn Tanten mal
bös wäre, denn wäre sie bös, und sie hätte da all [bookmark: page117]117 genug unter gelitten,
und das sage sie vor Gott, daß sie lieber von dem ganzen Geld
nichts haben möchte, aber 'raussetzen könnten sie ihr doch auch
nich grade.«

		»Lieber, als daß die Leute denken, wir sind Erbschleicher«,
hatte dazwischen hinein Elsabe mit zorniger Stimme gerufen, daß
Leferenz Olf ordentlich verwundert gewesen war, zu verwundert, um
selbst eine Antwort zu finden.

		Die Mutter hatte darauf etwas gemurmelt von »Kiekindewelt« und
hatte dann kläglich gefragt: »Na, kann ick denn woll 'n Oogenblick
weggahn?«

		Da hatte Leferenz ernsthaft in seinen Teller hineingesagt: »Dat
könt Se sachts[bookmark: textAnno80]A80«, und die
Mutter hatte im Weggehen noch getröstet: »Ick kam ook gliek
wedder.«

		Als aber die Küchentür hinter ihr zugefallen, hatte Olf diese
noch einen Augenblick angeguckt, ob sie auch nicht wieder aufgehe,
und dann die kleine Elsabe, die ohne alle Ursache rot und röter
geworden. Bis mit einemmal Olf Tranblut seinen Teller leise
hingesetzt hatte, auf das kleine Mädchen zugestakt war und ihr
einen Kuß auf den Mund versetzt hatte. Erst hatte sie ihn groß
angucken wollen, als aber Olf gesagt, er täte es nun, wie er es
meinte, und er hätte geglaubt, sie meinte es ebenso wie er, gab sie
sich zufrieden und lachte und küßte ihn wieder und sagte, Olf
Tranblut wäre gewiß kein rechter Name für ihn, Usche Queren könnte
wohl schone Namen ausdenken, aber sie paßten [bookmark: page118]118 nur nicht für die Leute;
sie möchte ihr wohl erzählen, daß er kein bißchen tranig wäre. Hier
mußten sie beide lachen, daß ihr die Tränen in die Augen kamen, und
seine weißen Zähne blitzten.

		Und seit diesem Tage, einem Tag im Juli, trafen sich die beiden
ganz zufällig jeden Tag, da Leferenz Olf nach Blankenese kam von
seinen wochenlangen Fischzügen auf Hochsee, trafen sich am liebsten
und häufigsten auf dem Werftplatz, hinter dem Arbeitsschuppen,
unter den Weiden, bei Regen und Sturm und Sonnenschein, am längsten
im Nebel, der sie so sicher machte, als säßen sie hinter einem
grauen, undurchdringlichen Vorhang.

		Als sie zum erstenmal sich dort fanden, – das Mädchen wollte
gerade Sand holen, denn es war ja Sonnabend, und einmal die Woche
mußten doch die großen Grapen[bookmark: textAnno81]A81 so blank geklärt werden, wie es das
Kupfer nur hergeben wollte, – kam Leferenz Olf mit einem schweren
Korbe von seinem Ewer herunter, der eben, als letzter in der Reihe,
schwerfällig und unansehnlich vor Anker gegangen war. Die Laternen
waren schon angezündet, aber sie leuchteten noch nicht; leise
schaukelten die blaßlila Flämmchen wie ein Kranz von
Herbstzeitlosen auf der dunklen Wiese.

		»Je, wat ick nu woll hier heff!« sagte Leferenz und lüftete das
grobe, erdgraue Stück Segeltuch über dem Korbe.

		»Steenbutt?« rief Elsabe mit neugierig glänzenden Augen.

		[bookmark: page119]119
»Nee, dat nich, aber ook wat Goods«, lachte Olf.

		»Zander?«

		»Nee, keen Zander, de us nu man selten mit –«

		Sie riet hinunter bis zu Schollen und Rochen.

		»Schüllen heff ick ook hatt, de heff ick in Cuxhaven verköfft.«
Er ließ sie endlich in den Korb sehen.

		»Och, bloß Knurrhahn!« machte sie enttäuscht.

		»Knurrhahn is ook Fisch! Kiek, düsse lewt noch, faat em mal an,
denn knurrt he.« Der kleine, dickköpfige Fisch schlug die Flossen
auseinander; plötzlich sperrte er ein weites Froschmaul auf. Elsabe
ließ ihn in den Korb zurückfallen.

		»Ick heff ook noch Stint, und denn Taschen[bookmark: textAnno82]A82.«

		Das Mädchen ließ die volle Unterlippe hängen.

		»Dat gellt[bookmark: textAnno83]A83 je all
nichs.«

		»Och, en beten gellt dat ümmer.« Leferenz Olf stand mit
gespreizten Beinen, lachte und sah zufrieden auf Elsabes blankes,
blondes Haar, über dem ein weißer Schmetterling flatterte, als
wolle er sich darauf niedersetzen. Er wunderte sich, als das
Mädchen zu seufzen begann und sich mit gesenkter Stirn auf einem
Baumstamm niederließ, die Hände in die Schürze gewickelt.

		»Ick wull di 'n Stieg afgeben«, sagte er mit sanfter Stimme.

		»En Stieg Stint?«

		»Stint oder Knurrhahn, wat du hebben wullt«, sagte er
bereitwillig.

		[bookmark: page120]120
Elsabe lächelte ihm freundlich zu, aber ein Zug von Sorge lag um
ihren roten Mund.

		»Ick weet woll, du meenst dat good, man – du hest dat je groot
nödig; verkoop din Fisch man lewer –«

		»Dat Stieg gellt nu twintig Penn, von de lütten, dat kann ick
missen«, sagte Olf treuherzig.

		Das Mädchen musterte ihn heimlich; er schien so gar keine Ahnung
zu haben – –

		»Ochhott, Leferenz Olf, wat sall dar denn ut warden, wenn du
nichs as Stint und Knurrhahn fangen deist!« platzte sie endlich
wider Willen heraus.

		Der Fischer blickte sie eine Weile an, als verstände er nicht,
sie war so rot geworden, voll Scham und Verwirrung; er wußte nichts
Besseres, als den Fischkorb wegzuschieben und sich neben die Kleine
zu setzen.

		»Een hett Glück un de anner nich«, sagte er leise.

		Elsabe legte ihm die Hand auf die Schulter; als es nicht half,
beugte sie sich gegen den Versunkenen und umfaßte seinen Hals.

		»Ja?« machte Olf und sah sie mit seinen hellen Augen an, die
jetzt ganz abwesend schienen.

		Da küßte ihn das Mädchen.

		»Olf, Olf Tranblut.«

		Er schien es nicht zu hören.

		»Min Unkel Mull seggt, din Ewer döggt nichs, he sleppt sick as
Blei.«

		Olf nickte wie im Traum. »Dat is dat man.«

		»De is all vun din Vadder, nich?«

		»Ja, min Vadder hett em mal vor old kofft, das' de
Richtigkeit.«

		[bookmark: page121]121
»Kunnst du denn nich –«, begann Elsabe, aber es kam ihr gleich dumm
vor, was sie sagen wollte, und sie brach ab. Sie wußte ja, daß er
arm war.

		»Dat mut nu gahn, as dat geiht«, sagte Olf und rückte näher an
die Kleine.

		»Dat du ümmer vun alle Fischer dat Slechtste kriegst«, meinte
sie nachdenklich.

		»Wokein seggt dat?« Olf drückte das Mädchen an sich. »Ick heff
mi noch lang nich dat Slechste utsöcht«, lachte er.

		»Ach, wenn du dat so meenen deist –« Geschmeichelt und errötend
ließ sie sich von neuem küssen. Dazwischen erkundigte er sich, was
»das Seediert sage.«

		»Dat seggt gor nichs mehr, rögt sick ook nich, ick glöw, dat is
all dod.«

		»Dat heff ick mi dacht!« Olf schlug sich aufs Knie. »Ick heff di
all 'n por annere mitbrocht.«

		»Kiek, dor hett he an dacht«, sagte Elsabe liebkosend.

		»Hest dat woll dodhungern laten? dat will ook eeten.«

		»Eeten?« schrie das Mädchen mit zusammengeschlagenen Händen.

		»Morgen fröh kam ick in de Kök' und wies' di, wo dat Dings eeten
kann.«

		Elsabe wurde sehr verlegen. »Och, Leferenz Olf, wenn di dat
recht is, denn wull ick lewer hier op di töben.«

		»Na ja,« machte der Fischer, »ook good.«

		»Denn kiek mal, Leferenz, wat geiht dat min [bookmark: page122]122 Swester Berta un min
Swester Wische an, nich? Un Usche Queren hett seggt –«

		Sie sagte nichts weiter; aber diesmal merkte Leferenz ganz gut,
daß es nur aus Rücksicht für ihn geschah.

		»Hest din Tanten all seggt, dat du di nu övertügt[bookmark: textAnno84]A84 harst –«

		Elsabe hatte keinen rechten Genuß jetzt von seinem schelmischen
Lächeln. Es kam ihr vielleicht so vor, als ob niemand ganz ohne
Grund zu einem Spitznamen käme. »Bün ick di noch nich quick nog?«
brummelte Olf und drückte sie, daß sie schreien mußte. Da wollte
sie denn auch nichts weiter sagen. Den andern Morgen dann in aller
Sonntagsstille und Herrgottsfrühe kamen sie wieder an der kleinen
Bucht zusammen. Die Elbe lag heut so leer wie ein glatt gefegter
Tanzsaal; nur die Fischerewer hielten im Halbkreis Wacht; die
Steine des Stacks waren nicht bloß trocken, sie waren warm vor
Sonne, obgleich es noch so früh war. Der Fischer war schon auf dem
Wasser gewesen, er zog sein kleines Ruderboot auf den Strand, als
er das Mädchen, die Hand vor den Augen, unter den Weiden
heraustreten sah. Sie war so groß, wie sie auf dem Sande stand und
ihr schwarzes Sonntagskleid glatt strich.

		»Kennst mi noch?« rief Olf sie an, während er heraussprang.

		»Bist all zu fischen gewesen?«

		Elsabe sprach gern hochdeutsch, wenn sie fein angezogen war.

		[bookmark: page123]123
»Och, nichs von Bedüden, 'n Hand vull Butt, das is die Netzen nicht
wert.«

		»Du sprekst je as Unkel Mull«, sagte das Mädchen
geringschätzig.

		»Un mit Unkel Mull bün ick west«, nickte Olf, das nasse
Netzbündel entfaltend.

		Elsabe wurde rot, ihre Stirn furchte sich.

		»Achhott, nu hett he sick noch mit min Unkel Mull intolaten! De
is ook sin Lebenlang achter Butt un Stint herwest.«

		»Unkel Mull is gor nich dumm,« fiel Olf ein, »ick segg di, lütt
Deern, de hett Snurren in 'n Sack.«

		»Dat is dat je grade!« Olfs Lachen ärgerte die Kleine, »he hett
sin Kopp ümmer wo anners hatt, bloß nich bi sin Geschäft.«

		Olf streifte mit einem verwunderten Blick über sie hin.

		»Kiek, wat se schellen[bookmark: textAnno85]A85 kann!«

		»Ick schell' je nich, ick segg man, wat recht is.«

		»Nee, du seggst, wat Usche Queren seggt«, bemerkte der Fischer
gemütlich.

		Die Kleine stieß zornig mit der Schuhspitze in den Sand.

		»Nee, dat will ick nich wahr hebben; teinmal lewer noch Unkel
Mull as Usche Queren.«

		»Se is je mal sin Brut west«, sagte Olf in mutwilligem Ton.

		Elsabe mußte lachen. »Hett he di dat vertellt?« Und als er
nickte:

		[bookmark: page124]124
»Hett he ook vertellt, dat se em afseggt hett, as Kaptein Queren
daherkam?«

		»Kaptein Queren mit den grooten Geldbüdel«, sagte Leferenz; er
schielte sie von der Seite an.

		»En Schandewert!« rief Elsabe, stark errötend.

		»Och, dat kummt woll 'mal so mit, wenn een nichs as Stint un
Bütt fangt«, murmelte Olf, während er sie heimlich beobachtete,
sah, wie sie zusammenzuckte und den Kopf hängen ließ.

		Aber nur einen Augenblick, dann hob sie ihn wieder, spähte
schnell nach allen Seiten, wie ein scheuer Vogel und faßte dann
nach dem andren Ende der Netzwand; es war eine Bewegung, die mehr
als bloße Hilfsbereitschaft ausdrückte; Leferenz nahm ein paar
kleine Fische, die in den Maschen hängen geblieben waren und noch
mit mattem Kiemenschlag atmeten, heraus und warf sie mit weitem
Schwunge in die Elbe.

		»Du mußt noch wassen[bookmark: textAnno86]A86, un du ook.«

		»Ick wull, Usche Queren wör weg«, sagte das Mädchen mit einem
tiefen Seufzer.

		»Un Ji harrt[bookmark: textAnno87]A87 dat
Geld«, murmelte der Fischer.

		»Dat Geld? päh! ick will keen Schilling davon afhebben!« Elsabes
braune Augen funkelten.

		»Je, ick weet nich«, machte Leferenz. Da trat sie dicht auf ihn
zu, ihre Lippen bebten.

		»Segg dat noch 'mal, hörst du, segg noch een Woort, denn is düt
dat letzte Mal west!« drohte sie, herausfordernd.

		[bookmark: page125]125
»Na na, is all good, ick will die dat je geern to glöben, –«
lenkte Olf ein. Vom Hause her ward Elsabes Name gerufen. Die
Gesichter der beiden, eben noch verstimmt gegeneinander, sahen sich
plötzlich voll Bedauern an über die Trennung.

		»Nu heff ick die de Seeros' nich wies't[bookmark: textAnno88]A88«, sagte Olf verdutzt.

		Aber es half nicht, das Rufen kam näher. »Dat is min Wische,
adjüs.«

		»Adjüs lütt Deern. Na, segg 'mal, en beten quicker bün ick all,
nich du?« Er wollte sie zum Abschied umfassen, aber sie gab ihm
einen leichten Schlag auf den Hut, daß er über die Augen rutschte.
Dann fuhr sie ihm mit der Hand über die bärtigen Lippen.

		»Dat hest du hüt nich an mi verdeent, braun un blau hest mi
argert«, sagte sie im Weglaufen.

		»Da freu' ick mi recht to! bald wedder so!« rief er ihr
nach.

		Als sie aber fort war, warf er sich längelang in den Sand, den
Hut neben sich und starrte mit hellen Blicken den weißen Möwen
nach, die von Zeit zu Zeit aus dem sanften Himmelsgrau auf die
leise ziehenden Wellen niederschossen. Er sah langsam die Flut
kommen; als die heraufspritzenden Wellen seine Stiefel benetzten,
stand er gemächlich auf und legte sich weiter landein unter die
Weiden. Ein Trupp Ausflügler zog auf dem Strandweg über ihm dahin.
Ein weißer Sommerhut bog sich neugierig zwischen das Gebüsch,
[bookmark: page126]126 fuhr
plötzlich zurück, und eine ängstliche Mädchenstimme rief:
»O Gott, Mama, da unten liegt ein Mensch.«

		»Wo? wo?« Im Augenblick war Leferenz Olf umringt von jungen
Mädchen und Knaben mit Schmetterlingsnetzen und Botanisierdosen,
die ihm in die Augen starrten. Ein kleiner Kurzsichtiger setzte
sich einen Kneifer auf und schrie dann voll Enttäuschung: »Er ist
ja gar nicht tot.«

		»Gott sei dank, nee«, antwortete Leferenz Olf mit derber Stimme
und sprang so plötzlich auf, daß alle auseinanderstoben. Er hob das
Netz vom Boden, das er noch immer nicht ausgebreitet hatte und
stieg langsamen Schrittes die steilen Sträßchen und Stufen hinauf
nach dem Süllberg, wo er mit seinem Bruder Georg zwei Stuben in
einer kleinen Kate inne hatte.

		»Is dat din bestes Sünndagsgesicht?« fragte ihn eine
Nachbarsfrau, die ihn schon als kleinen Jungen gekannt hatte. Und
als er ohne Antwort weiter stieg, rief sie noch: »Unkel Mull is ook
bi di west, he kunn di nich finnen, he is nu an 'n Strandweg gahn.«
»Is good«, erwiderte Leferenz, hängte das Netz zum Trocknen
zwischen die Holzpfähle auf dem schmalen Rasenfleck vor seinen
Fenstern und steckte sich Brot und Speck in die Tasche. Dann ging
er auf die Waldhöhe über Falkental, legte sich in blühendes
Heidekraut unter die Kiefern, – er war noch lange nicht mit Träumen
und Nachdenken fertig. –

		Die kleine Elsabe hatte es derweil nicht halb so gut. Wische
empfing sie mit Entrüstung; sie finde es [bookmark: page127]127 doch »'n büschen komisch«
von ihr, daß sie, Wische, habe Kaffee machen müssen, wo sie doch
zur Kirche nach Nienstätten wolle, und Tante Usche (Wische war
immer voll Respekt für die Alte, auch hinter ihrem Rücken) habe
schon einen furchtbaren Spektakel gemacht, weil sie einen
unfrankierten Brief aus Altona von ihrem Schwager bekommen habe.
Berta habe ihn angenommen, was ja auch eine große Unvorsichtigkeit
von ihr sei, das heißt eigentlich habe die kleine Mietje es getan,
und das Kind wisse es ja nicht besser. Aber das komme natürlich
alles von Elsabes Weglaufen, wenn sie dagewesen wäre – – Die
Gescholtene blieb ihr die Antwort nicht schuldig, die Mutter,
kleiner und schmächtiger als ihre Töchter, stand hilflos dazwischen
und begütigte nach rechts und links: »Nee, mußt nich, Elsabe, mußt
nich, Wische, se is je nu wedder ruhig, se hett sick je nu dat
Gesangbook geben laten, lütt Mietje is all binnen un holt ehr dat
unner de Näs.«

		Aber Elsabe ließ sich damit nicht begütigen; es war wohl das
Gespräch mit Leferenz Olf, was sie so aufgeregt hatte. Bis jetzt
hatte sie nichts Besonderes daran gefunden, daß ihrer Schwester
Kind stundenlang mit dem Gesangbuch auf dem Kopf auf einem
niedrigen Holzschemel vor der Urgroßmutter sitzen mußte. Heute zum
erstenmal taten ihr die dünnen fünfjährigen Ärmchen, die das Buch
festhielten, so leid, daß ihr zornige Tränen in die Augen
schossen.

		»Dat arme Gör! en schönes Sündagsvergnögen! ick hal' se rut ut
de Stuw; se sall mit mi an 'n Strand un baden.«

		[bookmark: page128]128
Aber sogleich streckten sich vier Arme nach Elsabe aus, um sie
zurückzuhalten.

		»Um Gotteswillen, Deern, wat wurr ook Tanten seggen!« Und Madam
Eggers setzte überzeugend hinzu: »Dat deit Mietje nich, se deit dat
ganz geern, se weet woll, dat ick se naher[bookmark: textAnno89]A89 fief Penn' forn Zuckerstang' geben doh.«

		Elsabe war in der Laune, auch das sehr unrecht zu finden; wie
ein großer schwarzer Fleck, von dem nichts als Schatten und Kälte
und Unheil ausgeht, saß Usche Querens unförmliche Gestalt in ihrer
Vorstellung.

		»De hett oook groot nödig, in 'n Gesangbook to lesen«, sagte sie
empört.

		»Ochhott, se kann je nicht in' Kirch,« erwiderte die Mutter und
streichelte ihren ärgerlich erhobenen Arm, »dat mußt du ook
bedenken.«

		»Aber helpen deit' je doch nich«, rief das Mädchen.

		Madam Eggers hielt inne, als ob ihr solch ein Gedanke nie
gekommen sei, nachdenklich ließ sie die Unterlippe hängen.

		»Nee, Kind, da hest du recht, – wenn ehr dat wat helpen däh,
denn wör se woll anners.«

		»Lang holl ick dat nu nich mehr ut«, sagte Elsabe und stellte
klirrend das Kaffeegeschirr ineinander.

		Wische war fortgegangen, Madam Eggers setzte sich mit kummervoll
gebeugtem Kopf in die dunkelste Ecke neben dem Herd.

		»Min Will' is dat nich west; ick bruk nich veel, ick bünn mit
allens tofreeden, bloß Ruh' in't Hus! Ruh' [bookmark: page129]129 un Freeden.« Sie seufzte
tief. Die Tochter strich ihr über das Haar, wie einem weinenden
Kinde.

		»Si man still, Mutter, eenmal ward wie ehr je woll los
warrn.«

		Die Mutter seufzte noch stärker: »Vadder sitt baben in de
Gebelstuw, rekent und rekent.«

		»Aha!« Elsabe drehte den Hahn der Wasserleitung zu, es
plätscherte so laut.

		»'t will wedder nich stimmen«, fuhr Madam Eggers ängstlich
fort.

		»Aha.«

		»Hüt' nacht hett he mi opwackt, he seggt, he mutt noch een Etage
op dat Hus setten.«

		»'t steiht je so all leddig!« rief das Mädchen erschrocken.

		»Je, dat segg ick ook! Un denn will he ünnen twee Ladens maken
mit groote Speegelscheiben.«

		»Wokein sall denn dar intrecken«, staunte Elsabe.

		»Je, dat segg ick ook, aber he hett sick dat nu so fast in 'n
Kopp sett, un denn seggt he, een harr he all in Utsicht, de
harr nämlich en Sargmagazin.«

		Die Frauen tauschten unwillige, besorgte Blicke.

		»En Sargmagazin? De ward hier ook nich fett, so veel Lüd starwt
je gor nich in Blank'nes.«

		»Je, dat segg ick ook, aber helpen deit' nich.«

		»Denn geiht dat wedder as mit den Fischdünger.«

		»Un mit de Steenkahlen.«

		»Un mit de Badeanstalt.«

		»Ja, aber ick glöw, düt mit dat Spekalieren[bookmark: textAnno90]A90, dat [bookmark: page130]130 is dat dullste; he slöppt
nich in de Nacht, ümmer reken, ümmer reken, un denn sett he dor
doch bi to! Unkel Mull hett recht; de seggt, to so watt, dar hört
en Spitzbow her, un dat kann din Vadder nich, de sitt ümmer vor'n
Rest. Weet Goot, wo dat noch mit uns gahn deit!«

		Usche Querens Klopfen unterbrach das sorgenvolle Gespräch. Sie
mußte ihren Eiergrog haben, den sie jeden Morgen pünktlich auf die
Minute verlangte. Als Elsabe ihr das heiße, dampfende Glas in die
Stube tragen sollte, überfiel sie wieder der Zorn, aber ihrer
Mutter angstvoller Miene war schwer zu widerstehen. »Se hett all
seggt, du harrst di noch den ganzen Morgen nich bei ihr sehn laten,
ick wurr di dat geern afnehmen, min Kind, aber –«

		»Na, du hest di je noch gor nich bi mi sehn laten!« empfing
Usches quäkende Stimme das Mädchen, während Mietje wie eine Feder
aufsprang und ihre jüngste Tante in der Gegend der Knie etwa
umarmte, denn höher hinauf reichte sie nicht. Elsabe strich mit der
freien Hand den kurzgeschorenen Kopf des Kindes: »Nu geht Mietje
mit mir, nu soll sie baden!«

		»Na, du giwst da woll nichs um, bi mi to sitten,« murrte
unzufrieden die Alte, »min Swager seggt dat woll, nichs as lachende
Erben!« Hastig schluckte sie das starke Getränk, ihre kleinen Augen
röteten sich, sie sandte über den Rand des Glases hinweg böse
Blicke auf das Mädchen, das verächtlich mit den Lippen zuckte.

		»Ho, watt'n Hitt!« sagte Elsabe, sich zwingend, »ick [bookmark: page131]131 kunn hier
nich uthollen, Tanten mutt mi dat man nich vor öbel nehmen.«

		Usche Queren hatte die Eigentümlichkeit, daß sie nie ein Fenster
in der Tag und Nacht bewohnten Stube aufmachte und Wutanfälle
bekam, wenn einer von der Familie es versuchte. Gleichwohl sollte
beständig jemand um sie sein, vor allem Mietje.

		»Bi mi sitten will se nich fief Minuten, all' luurt se op min
Enn[bookmark: textAnno91]A91, aber Ji könt
luuren,« sie drohte mit der zitternden Faust, »min Vadder is
söbenuneegentig worrn, un söbenuneegentig warr ick ook, ick bin
nach nicht mal söbentig, ick bün 'sund un munter, ick eet dat noch
all op, din Vadder rekent und rekent, und ick warr
söbenuneegentig.«

		»Mintwegen hunnert, is mi gans egal, ick will nichs vun Tanten
ehr Geld!« schrie Elsabe, blaß vor unterdrücktem Zorn, riß das Kind
auf ihren Arm und rannte ohne weiteres Wort aus der niederen, mit
dumpfer Stickluft gefüllten Stube.

		Mietje blickte sie mit runden blauen Augen an: »Laß mich man
erst nach Großmutter, ich krieg' nu erst 'n Zuckerstange.«

		»Sollst nich immer was kriegen! Fängst auch all an?« sie puffte
das Kind, das vorwurfsvoll sein Köpfchen senkte und leise an zu
weinen fing. Da wollte sie es gern wieder gut machen und plauderte
ihm sanft und freundlich vor von dem schönen, warmen, weißen Sand
draußen und dem schönen Wasser, worauf die Sonne [bookmark: page132]132 scheint, und worin
Mietje baden soll, mit einem langen Hemdchen an und einem langen
Gürtelband, woran Elsabe sie festhält, und dann steigt sie
vorsichtig weiter und sieht die Fische um ihre Füße schwimmen, und
all die kleinen Dampfer mit Musik kommen da vorbei, und dann taucht
sie unter, einmal, zweimal; – die Kleine lachte und hüpfte auf
ihrem Arm und vergaß die Zuckerstange, und dann wurde es alles so,
wie die kleine Tante es vorausgesagt hatte, und Mietje wußte nicht,
auf was sie am meisten gucken sollte, auf die Vögel oben oder auf
die Fische unten, auf die Boote alle, oder auf ihre unsicheren
Füße, die ganz andre Schritte machten, als sie eigentlich wollte,
oder ob sie nicht dahin gehen sollte, eine kleine Strecke weiter
nur, wo all die Jungens badeten! Nein, den Spektakel, den diese
Jungens machen konnten! Dünn und rotbraun und ganz ohne solche
lange Hemden, wie Mietje eines angekriegt hatte, sprangen und
schrien sie da herum, hielten ihren blanken Rücken in die Sonne und
warfen sich plötzlich mit einem Gekreisch ins Wasser, daß auch
Mietje an zu strampeln und die Wellen, so schnell sie konnte, mit
ihren kleinen Händen zu peitschen anfing. Und dann hopsten diese
Jungens auf einmal alle in ein leeres Boot, das da angebunden war,
einige hängten sich an den Rand, andre stellten sich auf die
Sitzbänke, alle so nackt, wie Mietjes kleine Badepuppe, die ihre
Mama ihr neulich 'mal aus Hamburg mitgebracht hatte, und dann, ganz
ohne sich abzutrocknen, zogen sie sich weiße, reine Hemden über'n
Kopf, so weiß, wie die Segel auf den Booten, die eben vorbeifuhren,
und [bookmark: page133]133
einige konnten gar nicht durch mit dem Kopf und saßen da wie
Mehlsäcke, und prusteten und lachten, aber einige, die nicht genug
bekommen konnten, kleideten sich noch nicht wieder an, sondern
sprangen von neuem über Bord und schwammen weg, so schnell, nur
ihre Gesichter sah man, rot wie Schwimmbojen. Mietje konnte sich
nicht satt sehen und saß, in ihr Badetuch gewickelt, auf den warmen
Steinen des Stacks, und neben ihr saß Elsabe und freute sich, daß
sie draußen war, und heftete lange Blicke auf den Fischerewer, den
letzten äußersten im Halbkreise, der so rostig und verräuchert, so
ausgedient und schwerfällig aussah, recht wie das Besitztum eines
armen Mannes. Nichts regte sich dort zwischen den Masten, nicht
einmal die aufgehängten Netze, die übrigens kaum erkennbar waren
vor all dem untergehefteten Lumpenwerk, alten Resten aus Mutter
Olfs Garderobe, Barchentröcken von längst durch Seewasser und
Schlick und Sonnenbrand torfbraun gewordener Farbe. Sie sollten die
auf dem Meeresgrund hinschleifenden Schleppnetze, mit denen man
Seezungen und Schollen fängt, vor dem zu schnellen Zerrissenwerden
schützen. Elsabe wußte es wohl, aber es kleidete dem elenden
Fahrzeug wie ein richtiges Bettelkleid. Und wie ausgestorben an
Bord: kein bläulicher Rauch kräuselte sich häuslich und heimelig
empor, wie von einigen andren Ewern, wo zu Mittag gekocht wurde;
kein Hund bellte, keine Harmonika tönte dort. Wo er nur wohl sein
möchte? und wo fand er zu essen? wer kümmerte sich um ihn, wenn er
an Land war? Sie wußte, er wohnte da oben am Süllberg, bei seinem
[bookmark: page134]134
Bruder, der Segelmacher war. Die Eltern waren früh verstorben, arme
Fischersleute, die immer am Ende des Dorfes gewohnt hatten, »bi dat
annere Pack«, sagte Usche Queren. Pah! Usche Queren! Jedermann
wußte, daß sie nur einen schmutzigen Schilling dort sitzen hatte,
wo andre Menschen das Herz haben, und daß sie auch bei den andren
nur an die schmutzigen Schillinge und an kein Herz glaubte. Aber
wiederum, so ganz arm sein, so arm wie Leferenz Olf, und es noch
nicht einmal recht merken, das ist doch auch – – Wie kann man
denn da zusammenkommen?

		Das Mädchen seufzte in den schönen Sommertag hinein, der blau
und leuchtend über der Elbe lag. Dazwischen äugelte sie nach dem
langen Olf, – er hatte ihr doch die Seerosen bringen wollen, ob er
sie denn gar nicht bemerkte, hier auf dem flachen Strand? Ach, er
war wirklich Olf Tranblut, ausgenommen beim Küssen und Übelnehmen,
aber was konnte das viel helfen!

		»Na, Mietje, nu müssen wir aber endlich wieder 'rein,« sagte
sie, sich aufraffend, »Großmutter hat uns große Bohnen mit Speck
gekocht, mach, daß deine Strümpfe ankriegst.«

		Es war eine stille Mahlzeit, denn Tiete Eggers, der Hausherr,
hatte ein Notizbuch neben seinem Teller und schrieb dann und wann
mit Bleistift hinein. Er war ein hagerer, rotbärtiger Mann mit
unruhigen Augen und einem plötzlichen argwöhnischen Auffahren und
Umblicken. Aber Elsabe erinnerte sich noch deutlich, daß er das
früher nicht gehabt hatte, daß er bei [bookmark: page135]135 Tisch allerlei Späße und
Witze erzählt und selbst am lautesten darüber gelacht hatte. Damals
war es in jeder Beziehung anders im Haus gewesen, zwei oder drei
Lehrlinge oder Gesellen mit am Tisch und der Vater ebenso wie sie
im blauen leinenen Hemd und Schurzfell. Die Tuchröcke und Hosen,
die er jetzt immer trug, hatte er damals nur am Sonntag angezogen.
Aber das war alles, eh Usche Queren bei ihnen wohnte; seitdem hatte
sich Tiete Eggers aus einem Bootbauer allmählich in einen
Projektenmacher und Spekulanten umgewandelt; seine älteste Tochter
Berta, die Witwe geworden und mit ihrer einzigen Kleinen in das
elterliche Haus zurückgekehrt war, eine derbe, lustige,
gedankenlose Fünfundzwanzigerin, war die einzige im Hause, die
Freude und Glauben hatte. Die Freude, daß ihr Vater jetzt ein
Geschäftsmann war, wie ihr Mann, der Weinhändler Harms, auch
gewesen, und den Glauben, daß er bald reich werden und ihr die
unangenehme Notwendigkeit abnehmen werde, für Geld zu nähen, um
sich und Mietje zu unterhalten, denn der Weinhändler war leider mit
Tode abgegangen, als gerade alle Fässer und Flaschen leer, die
»Passivkonten« aber um so voller dastanden.

		Auch Schwester Wische war nicht heiter von ihrem Kirchgang
zurückgekehrt. Sie hatte die Frau Küstern Sanftleben getroffen, und
sie hatten beide ihren Ärger gehabt über das Baden »von diesen
Jungens«. »Man mag je nich mehr an'n Strand längs gehn, das is kein
anständigen Anblick nich! Mich tun bloß die Fremden dauern, was die
Hamburger un die annern [bookmark: page136]136 sünd, die werden woll bald
nich mehr rausziehn, denn sie müssen je rein denken, wir leben hier
als Sodom un Gomorrah.«

		Die kleine Schneiderin zog den Mund »in die Pünt[bookmark: textAnno92]A92«, und ihre spitze Nase
wurde rot. »Frau Küstern sagt das selbst, man sollt da rein en
Kollekte für machen, als für die wilden Negers, daß sie doch
wenigstens en klein Kostüm[bookmark: textAnno93]A93 ankriegen! Das läßt sich je billig
herstellen, daß man doch so was nich immer vor Augen hat, ich hab
all gesagt, für dreißig Pfennig das Stück wollt ich das woll
übernehmen.«

		»Aha, Wische will all 'n Geschäft machen!« Berta stieß ihre
Mutter an, die müde und mit herabhängenden Mundwinkeln ihren Mann
beobachtete, der halblaut Zahlen vor sich hinmurmelte.

		»Dar hefft wi as Kinner ook nichs von wußt«, sagte Elsabe.
Wische sah sie tiefgekränkt an, sie war nie ins kalte Wasser
gegangen, »das war höchstens für die Jungens«.

		Sie wollte mal Tante Usche fragen, die weiß doch auch was
anständig ist und was nicht – –

		»Je, gah du man, de warr't woll weeten«, murmelte Elsabe mit
einem schrägen Blick nach der Eifrigen; als wenn man nichts weiter
im Kopf hätte, als solche weitabliegende Dinge! Aber es ging nun
schon einmal so, jeder von der Familie hatte seine Wege und
Gedanken, die mit denen der andren nichts zu tun hatten. Erst in
dem letzten Jahre hatte die Mutter angefangen, gerade ihrer
Jüngsten ängstliche vertrauliche [bookmark: page137]137 Andeutungen zu machen. Es
war gewesen, als Elsabe bei ihrer Putzmacherin oben an der Ecke der
Grube, die den feinsten Laden besaß, – ordentlich mit zwei
Spiegelscheiben, – ausgelernt hatte. »Daß sie doch unsre Hüte und
was so in der Familie mit vorfällt, ausputzen kann«, hatte Berta
geprahlt.

		Es war Bertas Stolz, daß niemand in Blankenese von ihrer eigenen
Lohnnäherei wußte; lieber lief sie nach Altona, nach Hamburg in die
Geschäfte, ehe sie sich hier draußen »so klein« gemacht hätte.
Schwester Wische machte sich, ihrer Meinung nach, viel »zu klein«
vor den Leuten, und doch war auch sie keine gewöhnliche Schneiderin
wie Trina Meier, die mit ihrer Anhängeschere, ihrem Fingerhut und
einem überquellenden Säckchen voll Dorfklatsch von einem Hause zum
andern zog und die ganze Woche bei fremden Leuten zu Mittag aß.
Wenige auserwählte Blankeneserinnen nur konnten sich rühmen, ein
Kleid von Wische Eggers' Hand zu besitzen, sie ging höchstens zu
Kapitänsfrauen »auf den Tag« aus und tat sehr geheimnisvoll und
wichtig, wenn eine neue Kundin sich meldete. Nie schmeckte es ihr
bei andren Leuten, auch war sie eher säuerlich als redselig und saß
den ganzen Tag mit eingekniffenem Munde, »prim« und steif in den
auserwählten Familien, eine stille Beängstigung für die Kinder, ein
Alp für den Hausherrn, voll herablassender Würde gegen die
Hausfrau, immer bemüht, ihr einzuprägen, daß sie, Wische Eggers,
ihr eine Gnade erweise und »es durchaus nicht nötig habe«.

		Und nun der Schreck der beiden Schwestern, als [bookmark: page138]138 Elsabe ihre Absicht
aussprach, jeden Hut, der sich darbieten würde, zu garnieren! Es
ward ein wahrer Sturm, als sogar einmal eine Fabrikarbeiterin aus
Mühlenberg daherkam. Aber Wische meinte kopfschüttelnd, sie hätte
immer gefürchtet, daß Elsabe nichts auf sich halte, jetzt würde es
bald in ganz Blankenese herumgehen, daß die Eggerstöchter »so«
daständen. Und am Abend nach diesem Streit war es gewesen, wo die
Mutter Elsabe in der Küche, im Halbdunkeln, bei der Hand gefaßt und
mit ihrer schüchternen Stimme gesagt hatte: »Ick freu mi dar recht
to, dat du nu utlehrt hest un din Saak versteihst. Berta un Wische
meent dat ja good, aber se heft en beten en Nagel in'n Kopp, ick
weet nich, wo se dat her hefft, in unse Familie is dat nich. Un ick
will di wat seggen, min Elsabe, Nahrungssorgen, dat sünd de
slimmsten, un wenn ick mi vor wat ängstigen doh, denn sünd dat
Nahrungssorgen, un de ollen Nahrungssorgen –«

		Und plötzlich hatte sie zu schluchzen angefangen und des
Mädchens Arm gedrückt: »Ick heff ümmer Angst, aber wenn nu dat
Slimmste kummt, denn kannst du di doch helpen –« und dann
tropfenweis, allmählich hatte sie ihr von »Vadder sin Projekten«
und ihrem Scheitern, hatte ihr von der gräßlichen Abhängigkeit
erzählt, in die Tiete Eggers geraten war – in die Abhängigkeit von
dem Gelde, das diese Usche Queren ihm hinterlassen würde. Die tote
Usche! Dem Mädchen war ein Schauder über den Rücken gelaufen, als
sie das gehört hatte. Gewiß, die alte Tante war zänkisch und
anspruchsvoll und wollte von ihrem Armstuhl aus [bookmark: page139]139 die ganze Familie
regieren, aber lieber noch ganz Blankenese, aber daß sie nun mit
Gewalt gleich tot sein sollte, damit man ihr Geld bekäme, daß man
mit ihrem Gelde fortwährend schon rechnete und spekulierte, als sei
sie bereits im Sterben, und daß die ganze, dem arglosen Mädchen bis
dahin unerklärliche Achtung und Sorgfalt, die Vater, Mutter und
Schwestern der boshaften Alten bewiesen, nur ihrem Vermögen galt,
all das erschien der halbkindlichen Elsabe so schrecklich und
widerwärtig, daß sie das Grauen tagelang nicht wieder los wurde.
»Wat ward se seggen, wenn se nu dot is un allens to weeten kriegt,«
sagte sie schaudernd zu der Mutter, »mi drömt hüt Nacht davun, ganz
gewiß, ick seh se all dot darliggen, un mit eens macht se ehr Ogen
wedder op un ritt[bookmark: textAnno94]A94 dat
Vadder ut de Tasch mit ehre Knakenfinger[bookmark: textAnno95]A95.«

		»Och, mußt nich, Kind,« stöhnte die Mutter und hielt sich die
Augen zu, »de leewe Gott ward uns je woll gnädig sin!«

		»Gnädig? Warum sall de Herrgott uns gnädig sin, Mutter, wenn wi
so'n Ungerechtigkeit utäuwt[bookmark: textAnno96]A96? Dat is ehr Geld un bliewt ehr, dot oder
lebennig.«

		»Aber, Elsabe, se kann't doch nich mitnehmen.«

		»Mutter, Usche Queren sitt in ehren Stohl un itt un drinkt noch
mak so veel as du, de denkt je noch an keen Dod!«

		»Aber se is doch 'n ole Fru, un wat hett se denn groot vun ehr
Leben?«

		[bookmark: page140]140
»Nee, Mutter, dat is ganz egal, dat geiht uns nichs an; lat ehr dat
um Gotteswillen behollen.«

		»Nee, Kind, eenmal kriegt wi dat je doch, se hett' je in ehr
Testament sett.«

		»De kann sick noch teinmal besinnen, Mutter.«

		Madam Eggers unterdrückte einen Aufschrei. »Och, dat is je grad
unse Angst, Vadder sin un min ook –«

		»Un wenn se dat will, denn is se in ehr Recht, Mutter.«

		»Denn smitt Vadder
rum[bookmark: textAnno97]A97! Nee, wi möt ehr allens to'n Gefallen dohn, Elsabe, dat
se nich op so'n Gedanken kummt, du ook, Kind, du ook, se seggt dat
nich, aber ick glöw, se hollt wat vun di, se will ümmer, dat du ehr
wat vertelln sallst –«

		Das Mädchen schüttelte kräftig den blonden Kopf: »Ick
doh't[bookmark: textAnno98]A98 nich, un ick kann't
ook gor nich! Wat mi nich vun Hatten[bookmark: textAnno99]A99 kummt, dat kummt nich öber de Tung[bookmark: textAnno100]A100. Un nu, wo ick düt to weeten
kreegen heff, is mi Tanten Usche noch teinmal duller towedder[bookmark: textAnno101]A101.«

		»Harr ick man gor nichs seggt,« jammerte die Mutter, »ick dach',
du büst nu all so'n groote vernünftige Deern, weetst, wo dat in de
Welt togeiht –«

		»Nee!« rief Elsabe verächtlich, »vun so'n Hinterlistigkeiten
heff ick nichs vun aff wußt, un will ook nichs weeten.«

		»Bün ick nich west as du?« klagte die Frau, »warr man erst so
old, dat Leben is swar[bookmark: textAnno102]A102,
dat giwt nich veel Lüd, de op graden Wegen hendör kamt.«

		[bookmark: page141]141
Seitdem hatten sie oft über die Angelegenheit gesprochen, und mehr
und mehr neigte sich die schwache Mutter auf die Seite der
Jüngsten.

		Das Mädchen hatte freilich sonderbare Einfälle: »Mutter, wenn
ick nu so'n Königin wär',« sagte sie eines Tages mit glänzenden
Augen, »denn wur ick dat öberhaupt afschaffen.«

		»Wat denn, Kind?«

		»Och, dat ol' Erben! Wenn ick nu min Tanten Usche gern lieden
much[bookmark: textAnno103]A103, denn wur ick mi
dat doch to Hatten nehmen, wenn se sterben däh, nich Mutter? Na, un
denn wurr mi dat ook to trurig sin, dat ick ehr Saken un ehr Geld
un allens hebben schull, nich?«

		Frau Eggers begriff nicht recht warum, aber sie sagte ja.

		»Un wenn ick ehr nich lieden mag, wat for'n Recht heff ick denn,
ehr Geld to kriegen?« fuhr das Mädchen nachdenklich fort, »denn
wurr mi dat je in de Hand brennen – is nich wahr? Nee, dat mutt
afschafft warrn, dat Erben deit keen Good«, sagte sie
ernsthaft.

		»Och, Kind, wat redst du ook! Wokein schull dat Geld denn
kriegen, wenn rieke Lüd starwt, wenn nich ehr Verwandten?«

		Elsabe, die gerade ein paar Hutschleifen zusammensteckte, besann
sich. »Nee, keen Verwandten, frömde Lüd, de ehr gor nich kennt
hefft«, sagte sie zuletzt.

		Das wollte Frau Eggers durchaus nicht einleuchten. Das Mädchen
spann an ihren Gedanken und ihrem Hutputz weiter.

		[bookmark: page142]142
»Ick weet noch wat, Mutter. Dat Geld mutt allens in 'ne grote
allmächtige Kist' kamen, dat ganse Joahr, vun alle rieke Lüd, de
starwt, un denn, alle Wihnachten, ward dat rutkriegt un tellt, un
soveel Paketen makt, als dor nu Lüd in Dorp oder in de Stadt sünd,
alle gliek, un Wihnachtenobend ward all de Paketen utdragen, un
denn is een Freuen in jedes Hus.«

		»Ach, dat wör schön!« rief Frau Eggers unwillkürlich.

		Mutter und Tochter sahen sich einen Augenblick heiter lächelnd
an. Dann senkte Elsabe die Augen wieder auf die Arbeit, ihre runden
Backen färbten sich tiefer.

		»Denn kreeg Herr Leferenz Olf ook mal wat to Wihnachten,« sagte
sie halbleise, »he hett nie wat to Wihnachten kreegen, Mutter.«

		Frau Eggers räusperte sich bedauernd. Dann bemerkte sie, daß
allerdings bei so armen Leuten zu Weihnacht nicht viel
aushänge.«

		»Hett he di so wat vertellt?« fragte sie zum Schluß.

		»Ick weet' noch vun fröher her; un gistern hett he mi seggt, ick
harr em mal Wihnachtenmorgen en poar rode Appeln geben, – dat harr
ick all lang vergeeten.«

		»He sett' di doch nichs in'n Kopp?« machte die Mutter und bog
sich vor, um in der Tochter Gesicht zu spähen.

		»Wat schull dat woll sin?« Elsabe zog die Brauen zusammen, »dat
giwt je ok Fischerslüd', de gans good leben könt.«

		[bookmark: page143]143
»Du denkst doch nich daran?« rief Frau Eggers erschrocken. »Ick
bitt' di, Kind, lat bloß Vadder un Tanten nich so wat hören, – wat
is he, un wat hett he?«

		»Ick weet all, ick weet allens!« das Mädchen raffte ihre Bänder
und Tüllstreifen zusammen, »du brukst em nich slecht to maken, dat
lied ick nich. He hett den allergrötsten Fehler, de 'n Minsch
hebben kann – he hett keen Geld.«

		Ihr Ton war herb und traurig, sie wollte mit ihrer Arbeit
hinausflüchten.

		»Nee, mußt nich, Deern,« bat die Mutter, »kiek, wenn he nich den
ollen harbökenen[bookmark: textAnno104]A104
Ewer harr, un wenn he man 'n eegen Hus harr, un wenn he nich so'n
Olf Tranblut wär' – –«

		»Denn much[bookmark: textAnno105]A105 ick em
wohrschienlich nich lieden,« sagte Elsabe mit trotzigem Erröten und
blickte der Mutter gerade in die Augen, »em is dat ümmer slecht
gahn, vun Kind op an; – wenn de annern Gör'n an'n Strand Füer makt
hefft un hefft sick dar 'n Putt op sett mit Botter un Eier un
Kantüffeln, denn hett he mit de Hann' in de Tasch dabi stahn, dat
em dat Water in'n Mund tosam leep, aber kriegen –«

		Eine mitleidige Träne verschleierte ihre Augen, sie lief schnell
hinaus, um in der kleinen, zugigen Giebelstube oben, die ihr
gehörte, Arbeit und Träumerei fortzusetzen. Es war wohl das Bild
aus der Kinderzeit wieder in ihr lebendig geworden, weil auch heut
auf dem Strande Gruppen von Jungen um ihre kleinen [bookmark: page144]144
Holzkohlenfeuer kauerten, und der bläuliche, scharfduftende Rauch,
der die Gesichter umhüllte, zwischen den Kronen der Weiden empor
und bis in die Fenster herein kräuselte. Als sie vorhin draußen
gewesen, Wäsche von der Strandbleiche zu holen, hatte sie auch
einen so langen mageren Jungen abseits stehen sehen, wie er mit
gierigen Augen dem Vorgang folgte. Das Einbetten der Kartoffeln in
die heiße Asche, das Wiederherausholen der braunschwarz gerösteten
mit der hakigen Astgabel, das Teilen, Schälen und Verspeisen,
zusammen mit dem leckeren Duft der gebratenen Eier, – es war alles
so verlockend und lustig, aber der arme Junge hatte sich nicht
herangetraut.

		»Na, Hannes, wat geihst du denn nich nöger?« hatte Elsabe ihm
zugerufen.

		Da hatte er mit einer Fratze den Kopf geschüttelt. »De hefft
Geld in de Tasch, dat sünd rike Lüd, de dar.«

		»Se gewt di woll wat aff, Hannes.«

		Darüber hatte der Junge erst laut aufgelacht, dann hatte er den
Mund schief gezogen, die Backen aufgeblasen und ein paar Schritte
gegen die nächste Gruppe getan. Und sogleich hatten sich einige
Köpfe gewendet, argwöhnische Blicke hatten ihn gemustert: »Na, wat
wullt du hier? Kiek Hannes Meier an, wat de for'n smeeriges
Grintje[bookmark: textAnno106]A106 kett! Heft du ook
Kantüffeln, Hannes? Ick bin de Kökenmaster, ick mutt dat hier
öberwachen.«

		Elsabe war dann schnell ins Haus gelaufen, um Hannes Meier eine
Handvoll Kartoffeln zu geben, – [bookmark: page145]145 er war aber schon weg, als
sie wieder hinauskam. Sie wollte die Jungen, die da lachten und
schmausten und ihm nichts abgegeben hatten, schelten, aber sie
antworteten einstimmig und mit dem treuherzigsten Ton von der Welt,
Hannes Meier gebe ihnen auch nie was ab.

		»He hett je nichs, sin Vadder is dod, un sin Mutter geiht in de
Fabrik«, hatte das Mädchen gesagt.

		»Dat stimmt! he kann sick dat nich leisten. Hal' noch 'n beten
Holt, August.« Und gemütsruhig hatten sie weiter gewirtschaftet.
Sie machten es schon genau so wie die Erwachsenen.

		Wie all diese Kleinigkeiten jetzt Sinn und Bedeutung für das
Mädchen bekamen! Das ist nicht recht und kann nie und nimmer recht
sein, daß der eine an reicher Tafel sitzt und sich's schmecken
läßt, und der andre muß abseits stehen und hat doch ebensolchen
Appetit, hat rote Lippen zum Lachen und weiße Zähne zum Beißen, und
muß sich das Lachen und das Beißen vergehen lassen! Ganz traurig
und empört aber wurde sie, als ihr einfiel, daß der Arme zu all
seinen Entbehrungen auch noch verachtet wurde. Wem konnte nur
zuerst etwas so Widersinniges und Häßliches in den Sinn gekommen
sein, daß er das aufbrachte und Nachahmer fand? Und jetzt tat das
nicht nur Tante Usche, der sie es allenfalls am ersten zugetraut
hätte, sondern alle Leute in ihrer Familie, ja eigentlich, wenn sie
sich recht besann, jeder Mensch in Blankenese!

		Sie grübelte lange, ob es wohl auch anderswo so zugehen könne,
und es kam ihr ganz unmöglich vor. Sie [bookmark: page146]146 hatte so eine Ahnung, daß
es irgendwo draußen in der Welt noch einen andern Maßstab, noch
eine andre Wertschätzung geben müßte, – vielleicht war es darum,
daß so viele Leute nach Amerika auswanderten? Wenn sie nur jemand
hätte fragen können! Aber wer blieb ihr, jung und unwissend wie sie
war, als die Mutter, und wie wenig Auskunft fand sie da. Nein, dann
war es noch besser, über ihren Hüten und Haubenschleifen zu sitzen
und sich hinein zu denken, und – ja, das nächste Mal, wo sie ihn
sah, wollte sie doch Leferenz Olf fragen, vielleicht wußte der von
diesen Sachen Bescheid.

		Und sie fragte ihn wirklich, aber der hatte keinen Glauben an
Amerika. Er hatte schon Leute gesprochen, die ihm gesagt hatten,
drüben wäre es ganz wie hier, eher noch schlimmer. Aber dann fügte
er mit großen wundernden Augen hinzu, immer würde es nicht so
bleiben, das hätte er auch schon gehört, – es gäbe noch mehr Leute,
als Elsabe, denen das aufgefallen wäre, und wenn die mal alle Mann
mit anfaßten, denn würde der Kurs wohl anders. Das schien dem
Mädchen dunkel, aber er wollte nicht mehr darüber sagen.

		»Dat deit keen Good, dat mutt sick in'n stillen utwassen, sunst
ward dat doddrückt.« Sein Ton war geheimnisvoll, auf seinem Gesicht
prägte sich ein feierlicher Ernst aus. Er hatte keine Ähnlichkeit
mit dem gewöhnlichen Olf Tranblut. Richtig hatte er wieder Seerosen
gefischt, und zwar große violettrote; mit einem kleinen Regenwurm
streichelte er die ausgestreckten, fleischigen Fangarme, bis die
kreisrunde Öffnung zwischen ihnen weiter wurde, die Fangarme sich
wölbten, über dem [bookmark: page147]147 Wurm zusammenkrümmten und ihn sanft aber
unwiderstehlich in die Schlundöffnung hineinwirbelten.

		Elsabe konnte kaum glauben, was sie doch selbst mit angesehen
hatte.

		»De weet sick to helpen«, sagte sie voll anerkennendem
Staunen.

		Leferenz Olf blickte gerade aus. »So wahr as de sick to helpen
weet, so wahr ward wi uns helpen«, murmelte er für sich. Das
Mädchen schüttelte den Kopf über sein sonderbares Wesen; er gefiel
ihr so gut, sie hätte ihn auf dem offenen Strand, im vollen
Sonnenschein, in den Arm nehmen mögen. Aber das ging erstens so
nicht, und zweitens um Onkel Mull nicht, der wenige Schritte von
ihnen in seinen großen Wasserstiefeln mit der Pfeife im Munde um
seine aufgehängten Netze herumstakte und sie mit aller Vorsicht von
Tang und Blättern befreite, die sich in die Maschen festgesetzt
hatten.

		»Da is all wedder 'n Slubben[bookmark: textAnno107]A107«, brummte er hinter ihnen, so laut, daß sie
sich beide umsahen. Ein listiges Lächeln zuckte um seinen faltigen
Mund, als er es bemerkte; er hob die Blicke über ihre Köpfe weg,
als ob er in die Ferne sähe, und sagte laut und ruhig: »Dat is all'
'n dooven
Dunst[bookmark: textAnno108]A108.«

		Elsabe glaubte nicht, daß er ihrem Gespräch gefolgt sein könne.
»Wat denn, Unkel?« fragte sie kühl.

		»Arm un riek, dat is vun Gott bestimmt; dat steiht all in de
Bibel, dat de rieke Mann alle Dag herrlich [bookmark: page148]148 un in Freuden lewt hett,
un denn is dar wedder de arme Mann west, wat de arme Lazarus wör',
de hett vor sin Dör in'n Dreck legen, un eeten het he, wat de Hunn
'n öbrig laten hefft. Un so is dat bet op'n hütigen Dag.« Er spie
aus und stapfte mit eigensinnigem Gesicht weiter.

		Leferenz nickte. »Aber dar kummt woll mal 'n Dag –«

		Onkel Mull schüttelte störrisch den weißen Kopf. »Dat glöwt wi
woll all, wenn wi jung sünd, – aber ward man nichs ut.« Murmelnd
ging er weiter an seinen Netzwänden hin.

		»Unkel Mull is nich for dat Niemodsche«, sagte das Mädchen
geringschätzig.

		Olf stieß sie an: »He is dat je grade west, de mi in de
Versammlungen inföhrt hett.«

		Der alte Fischer musterte seine Nichte, die hier mit einem armen
Burschen solche Gespräche führte.

		»Dat is all vun Gott,« sagte er für sich, aber doch verständlich
für die andren, »keen Minsch hett sin Gedanken ut sick sülwer. De
lewe Gott is dar baben, un giwt di dat in'n Kopp, un denn sittst du
dar un kannst tokieken, wo du dat utbreuest[bookmark: textAnno109]A109. Dat's een swar Stück – je, je, je,
je!« Er nickte und spuckte vor sich hin, die Sonne machte seinen
weißen Bart weiß wie Seide, die Haut schimmerte rötlich hindurch.
Er hielt sich ganz unverantwortlich, war immer selbst erstaunt über
die wunderlichen Gedanken, die ihm Zeit seines Lebens [bookmark: page149]149 gekommen
waren, seit er über Usche Querens Treulosigkeit für drei Jahre den
Verstand verloren und in der Irrenzelle gesessen hatte. Ein alter
Mann, harmlos von Gesicht, wie eine weiße Maus, klein und dürr vor
Alter, aber sauber und hurtig – die vernünftigen Leute von
Blankenese hielten ihn noch heutigen Tages für verrückt; er hatte
es ja auch »nie zu etwas gebracht«, hatte nur Spielereien im Kopfe
und verliebte sich in jede hübsche junge Frau, die er zu Gesicht
bekam. Es gab ja natürlich immer eine ganze Anzahl Strohwitwen in
Blankenese. Zu solchen ging David Mull ganz freundlich und
gemütlich hin und knüpfte ein allgemeines Gespräch an – über die
neuen Anlagen bei Falkental oder den neuen Laden da oben, beim
Bahnhof. Das war nämlich ein kleiner Drogist, und so was war nie
und nimmer in Blankenese vorgekommen, sagte der Apotheker, und er
wußte nicht, ob er es zu leiden brauchte. David Mull erzählte mit
vielem Blinzeln und Nicken, wie der Apotheker jedesmal ausspuckte,
wenn er dem kleinen Drogisten begegnete; aber weiter könne er ihm
nichts tun, die Zeiten seien vorbei, wo einer einfach kein Patent
kriegte, wenn die übrigen Meister nicht wollten. Und dann, mit
einem kühnen Schwung kam er auf die alleinstehenden Frauen zu
sprechen, die er noch »viel schlechter daran« fand, als die
armseligsten Drogisten dem dicknasigsten Apotheker gegenüber.

		»En Mannsperson, de kann sick ümmer helpen, aber mit so
Froenslüd, dar is dat trurig. Dat is, as wenn se verraten un
verkofft sünd in de Welt. As de lütten [bookmark: page150]150 Kinner. Se möten all 'n
Anholt hebben, sünst sackt[bookmark: textAnno110]A110 se üm. En Fro ohne Mann, dat is, as 'n Minsch,
de keen Kopp hett.« Und dann, voll teilnehmenden Eifers, erzählte
er, wie ihm »ihr« Schicksal (nämlich das Schicksal der Frau, mit
der er gerade sprach,) nahe gehe und bot sich an, ihr den fehlenden
»Kopf« in der Wirtschaft zu ersetzen. Der regelmäßige Verlauf der
Dinge brachte es dann mit sich, daß David Mull sich einige Minuten
später vor der Haustür der »hilflosen Frau« befand, unter Kichern
oder Schelten war er ganz sachte hinausgedrängt worden. Stellte ihn
aber jemand zur Rede, wollte ihm Vorwürfe machen, so setzte sich
David Mull sofort auf die Hinterbeine und behauptete, diese
Gedanken kämen von Gott, so gut wie alle andren Gedanken auch, er
allein wäre sein Lebelang nicht auf so was verfallen, und darüber
dürfte ihm kein Mensch böse sein. Manchmal weinte er auch und
sagte, er wäre zu verlassen, aber das ging immer schnell vorüber,
sobald er eine neue Aussicht hatte.

		Daß Leferenz Olf mit diesem Alten hielt, mit ihm auf Aale
ausfuhr und Versammlungen besuchte, erschien Elsabe wie eine
Herabsetzung des jungen Mannes. Für sie hatte Onkel Mull nicht das
geringste Ansehen, und es war ihr fast unangenehm, wenn er sie
anredete. Und nun, in der letzten Zeit, versuchte gerade dieser
Onkel sich in ihr Gespräch zu drängen, blinzelte ihr
verständnisvoll zu mit seinen kleinen rötlichen Mäuseaugen und
verdarb ihr das Vergnügen des Alleinseins mit Olf. Der schien es
nicht eher zu merken, als bis sie eines [bookmark: page151]151 Tages kurze Antworten gab
und mit aufglühendem Ärger auf den vollen Backen beide stehen ließ,
Onkel Mull seine Netze »auspulend« und den langen Leferenz auf den
Steinen sitzend, beide Ellbogen auf die spitzen Knie gestützt und
mit weit aufgerissenen Augen nach seiner Gewohnheit hinausträumend
über das Wasser. Es war schon tiefe Dämmerung, langsam schob sich
der Mond aus den schwarzen Wolken und warf eine Lichtbrücke über
die Elbe. Olfs Rücken war ganz silbrig weiß, als Elsabe sich noch
einmal unter die Weiden nach ihm zurückbog. Es war so schön
draußen, mild, obwohl schon Oktober, und drinnen im Haus – sie
hörte sie schon im Vorgarten – schalt Usche Queren, und Mietje
schrie. Elsabe blieb stehen, unschlüssig, zitternd. Sie wußte wohl,
was sie wollte. Leferenz Olf am Arm nehmen und mit ihm gehen,
einerlei wohin, in ein Boot, in den Wald, über Feld – wohin er
wollte, aber – es kamen ihr Tränen in die Augen – er war ja Olf
Tranblut, Olf Traumbuch, er wollte ja nichts. Das war es gerade.
Sitzen bleiben, mit wem er gerade saß – es war ordentlich, als wenn
seine langen Glieder knarrten, wenn er sie bewegte. Für nichts
wußte er Rat, lachte nur und sagte, sie wären ja noch jung und
wollte immer küssen. Das war das einzige, was ihn munter machte.
Und jetzt, wo der Onkel Mull immer da war, hatte man nicht einmal
das von ihm. Drömklaas! Oben in der kleinen Giebelstube war schon
lange Licht, da saß Vater und rechnete wieder, daß er nachher kein
Abendbrot mochte. Und in der Küche am Herd saß Mutter und hielt die
Hände im Schoß und den Kopf [bookmark: page152]152 auf der Brust. Ein ganzes
Haus voll Leute, und doch jeder für sich, jeder in seiner eigenen
Tonne, über die er nicht hinausgucken, nicht den Nachbar sehen
konnte, der doch so verlangende Augen nach ihm machte. Elsabe
lehnte sich an den Pfosten der Buchenlaube und weinte mit
unterdrücktem Schluchzen. Als sie damit fertig war, hatte sie
beschlossen, daß es aus sein sollte. Das hilft nicht, dachte sie,
das hat keinen Schick. Und was seinen richtigen Schick nicht hat,
das braucht man nicht so groß zu ziehen. Darauf ging sie hinein und
sah nach Mietje, die allein zu Bett gehen sollte, weil ihre Mutter
keine Zeit hatte, und die sich vor der dunklen Kammer fürchtete.
Als das Kind mit getrösteten Augen eingeschlafen war, lief das
Mädchen in die Küche, zündete Licht an, machte Feuer zum Abendbrot.
Die Mutter stand sogleich auf und half ihr, wortlos aber eifrig.
Einmal horchte sie: »Se schellt[bookmark: textAnno111]A111 all wedder«, machte sie ängstlich. »Lat ehr
doch schellen, Mutter«, sagte gleichmütig Elsabe. »Wische is bi
ehr, se schellt doch sünst nich mit Wische«, kopfschüttelte die
eingeschüchterte Frau. »Se is hüt so recht veninsch[bookmark: textAnno112]A112, hett ook all wedder seggt, se wull
un wurr noch twintig Johr leben.«

		»Lat ehr doch leben!« rief Elsabe.

		»Vadder hett mi hüt Nacht seggt, he kunn sick höchstens noch en
half Johr hollen. Wenn denn nich Hilp kummt – –«

		»Hilp vun den Dod, Hilp ut'n Sark!« rief das [bookmark: page153]153 Mädchen. Frau Eggers
drückte ihr die Hand auf den Mund.

		»Ick mutt mal mit Vadder reden«, sagte Elsabe, sowie ihre Lippen
wieder frei waren.

		»Och Kind, vertörn[bookmark: textAnno113]A113
em nich, he is all in so'n Opregung!« – Die Mutter mußte sich
erholen, ehe sie weiter sprechen konnte, – »he hett Mietje
dörchhaut, denk di bloß wat an!«

		»Mietje?« wiederholte das Mädchen mechanisch, »lütt Mietje?«

		Frau Eggers weinte ein bißchen. »Se hett den Kantüffelnkorw op
de Trepp stahn laten, un Vadder is binah fullen. So dull heff ick
em noch gor nich kennt; he hett op dat Kind loshaut –«

		Elsabe wurde dunkelrot, sie kehrte sich ab und sagte nichts
weiter. »Ick kann mi nich besinnen, dat Vadder Jug[bookmark: textAnno114]A114 jemal wat dahn härr«, murmelte
die Mutter. – Das Mädchen schlich hinauf, horchte an Mietjes
Kammer; es kam ihr vor, als ob das Kind leise weine. Unten saßen
sie beim Abendbrot in der Küche. Sie holte sich ein Licht und ließ
den Schein von der Tür aus auf die Kleine fallen. Sie weinte nicht,
aber sie hatte ein glühend heißes Gesichtchen, die Decke war
fortgeworfen, sie schlug mit den Händen nach den Kissen. Plötzlich
fing sie an zu zittern und zu schreien »hu! hu! hu!« und dann
richtete sie sich steif im Bett auf und hielt die Hände vor die
Augen. »Mietje, ick bün hier, komm Mietje!« Aber es half nicht, daß
Elsabe sie in die Arme nehmen wollte, sie bog aus nach der andren
Seite, [bookmark: page154]154 schlug um sich, zitternd und hu! hu! schreiend,
daß es schauerlich durch das Haus gellte. »Wat is dar los?« rief es
von unten. »Ick weet nich, Mietje is nich recht –« antwortete
Elsabe übers Geländer, sie wollte dem Kinde Wasser zu trinken
geben, aber es wehrte alles ab, hatte die Augen weit offen und
schien sie doch nicht zu kennen. Frau Eggers, Berta mit einem
Butterbrot in der Hand, zuletzt Tiete Eggers selbst mit einem
langen ernsten Gesicht kamen in die Kammer. »Wische is bi Tanten,
Tanten weet gor nich, wat dar los is«, bemerkte Frau Eggers,
während sie fortwährend ängstliche Blicke auf ihren Mann warf.
Berta hatte ihr Butterbrot weggelegt und kam mit einem nassen
Handtuch, aber die Kleine fuhr heftig zusammen, sowie das Kalte
ihre fiebernde Stirn berührte und stieß von neuem ihr Angstgeschrei
aus.

		»Kumm Vadder, wullt du se nich mal nehmen? Du weetst so good mit
ehr umtogahn«, sagte Elsabe und sah dabei keinen an.

		Der Mann errötete wie ein ertappter Schulknabe. Verlegen kam er
an das Kinderbettchen, nahm die Kleine heraus und flach auf die
Arme – dann begann er mit ihr auf- und abzugehen, auf und ab,
während die Frauen gegen das Fenster und die Treppe zurückwichen,
denn die Kammer war eng. Mietje hatte weder gezuckt noch geschrien,
seit er sie aufgenommen – ruhig ließ sie sich den Umschlag auf den
Kopf legen, trank das Zuckerwasser, das Elsabe ihr hinhielt. Als
sie dabei in ihres Vaters Gesicht blickte, sah er so kummervoll und
gealtert aus, daß sie erschrak.

		[bookmark: page155]155
»'t is all beter, de hett woll bloß wat Häßliches drömt«, damit
strich sie über Mietjes Ärmchen und zugleich über ihres Vaters
Hand. Er wollte das Kind nicht hergeben, bis es in seinem Arm fest
eingeschlafen wäre. Fast eine Stunde trug er es hin und her; dann
legte er das ruhig atmende Kind auf seine Kissen zurück. Er guckte
es lange an, blieb darüber gebeugt und seufzte mit angehaltenem
Atem, als es nun wieder stille lag. Kopfschüttelnd ging er endlich
hinaus.

		»Dar hett man wat mit to plagalen[bookmark: textAnno115]A115, bet so'n Kind groot is,« sagte er zu
den Frauen, oder eigentlich mehr zu sich, »un naher? Wat hett een
naher?«

		»Kummt Vadder nu nich mit dal? In de Kök is dat warm un good«,
bat die älteste Tochter.

		Unschlüssig stand er einen Augenblick auf dem Treppenabsatz.
»Nee, ick heff noch wat to dohn.«

		»Maak Fierabend, Vadder!« bat Elsabe herzhaft.

		Da lachte er bitter auf. »Fierabend? weet Gott, wanneer[bookmark: textAnno116]A116 ick mal Fierabend krieg, – de
Tieden sünd vorbi, dat hefft wi hatt –« Er stieg schwerfällig
weiter, von oben rief er noch einmal halblaut herunter: »Elsabe,
slöppt se nu?«

		»Se slöppt, Vadder.«

		Er ging in die Giebelstube.

		Usche Queren schimpfte noch eine halbe Stunde über die Unruhe im
Hause. Sie wolle ausziehen, habe das jetzt lange genug
ausgestanden. Kindergeschrei auf ihre alten Tage, dafür bedanke sie
sich. Und wenigstens [bookmark: page156]156 sollten jetzt alle zu ihr hereinkommen, um ihr
Bett sitzen – sie ging schon um sieben zu Bett – und ihr erzählen,
was da los gewesen war. Aber haarklein. Berta kam und aß da ihr
Butterbrot fertig. Frau Eggers gehorchte auch und erzählte, so gut
sie konnte. Wische wurde dadurch abgelöst, braute der Tante
sogleich einen Eiergrog, um sie zu besänftigen. Elsabe gab keine
Antwort, als sie aufgefordert wurde, Tante Usche mit zu besuchen.
Sie holte sich noch Arbeit zusammen, aber dann tat sie nicht viel
daran, sondern schnitt eine kleine Kappe von feuerrotem Flanell für
Mietje zurecht. Erst gegen Mitternacht wurden Mutter und Schwestern
aus Tantens enger Stubenhaft entlassen. Sie brachten die Nachricht
mit, daß Tante trotz Eiergrog und Unterhaltung nicht besserer Laune
geworden, sondern alle Augenblick voll Wut gesagt hatte: »Wie wölt
dat doch mal afluern[bookmark: textAnno117]A117,
wat de Deern nich herscheren deit.« Tante war wütend, aber das rote
Käppchen war fertig, und am andern Morgen kriegte Mietje es auf,
als sie nur erst ein Hemd an hatte. Sie war ein bißchen blaß, die
Kleine, wußte aber nichts von der Angst des Abends und freute sich
so über das Käppchen, daß sie es den ganzen Tag auf dem Kopf haben
wollte. Sogar über Tiete Eggers' versorgtes Gesicht glitt ein
Lächeln, als er Mietje ganz steil und stolz mit der roten Kappe
herumgehen sah. Er rief sie heran und ließ sie zwischen seinen
Knien stehen. Sie schien die harte Bestrafung von gestern ganz
verschlafen zu haben, aber plötzlich, während der Großvater sie
streichelte, lehnte sie sich in [bookmark: page157]157 seinen Arm hinein und
sagte: »Ich will es auch nie und nie wieder tun.« Dabei fing sie
leise an zu zittern.

		»Kruup in, Mietje, kruup dar ganz in!« murmelte der Großvater
und riß sich den Rock auf, um ihn um die kleine leichte Puppe zu
schlagen. Elsabe fand die beiden so sitzen, als sie mit Leferenz
Olfs neuem Geschenk hereinkam. Und das war etwas so Besonderes, daß
Mietje mit hellem Jubelschrei aus ihrem warmen Versteck
heraussprang, und Tiete Eggers selber mit ungesprochener Frage im
Gesicht aus seinem Brüten auffuhr. Freilich hatte Elsabe sich
vorgenommen, daß es mit Olf Tranblut, wie sie ihn selbst vor sich
nannte, wenn sie mit ihm nicht zufrieden war, ein für allemal aus
sein solle, aber gerade heute brachte nun Olf den Papagei daher.
Ans Küchenfenster, um das der halberfrorene Kürbis seine großen
vollsaftigen Blätter schon schwärzlich und lappig, wie einen
verbrauchten Wischlumpen, hängen ließ, ans Küchenfenster hatte es
geklopft, und dann war Leferenz Olf herein gekommen, eine kleine
rohe Holzkiste, mit einer Stange dran, in der Hand, hatte, ohne
Worte, nur mit geheimnisvollem Lache, unter seine Jacke gegriffen
und vorsichtig, beinahe zärtlich, etwas darunter hervorgeholt. Und
plötzlich saß es auf dem Querholz der Stange, zartgrau wie eine
Taube, drehte einen hellen geschmeidigen Hals, rührte die Flügel,
schüttelte sich und, indem sich der kurze breite Schwanz zu einem
roten Halbrad aufschlug, sagte eine dicke drollige Kehlstimme laut
und deutlich: »Na, wat seggst nu?« Das Mädchen fing laut an zu
lachen, Überraschung und Freude hatten sie [bookmark: page158]158 zuerst stumm gemacht. Nun
platzte auch Olf heraus, und als dritter fiel der Vogel ein,
krähend und flügelschlagend und so herzlich, mit hintenüber
geworfenem Kopf; und dann schrie er: »Jakob ist da! Jakob ist da!«
und dann lachte er wieder, um immer, dazwischen hinein, nach einem
Maiskorn zu picken oder in das Holz der Kiste zu hacken.

		»Das 'n richtigen Afrikaner,« bemerkte Olf, »magst em woll
lieden?«

		Elsabe strahlte. »Sall ick em hebben, Leferenz, sall ick em
hebben?«

		»Versteiht sick!« Olf, die Hände in den Taschen, weidete sich.
»Dat heff ick je noch gor nich wußt, dat du ook so for de Popegeien
büst.«

		»He is woll – he is woll – he kost' woll 'n groot Stück Geld?«
sagte sie mit plötzlichem Bedenken.

		Der Fischer wehrte ab. »Ick heff em schenkt kreegen, dat geiht
di nichs an.«

		»Na, krieg ick nu 'n Süßen[bookmark: textAnno118]A118?« rief der Papagei, den Kopf schmachtend aus
eine Seite gelegt. Elsabe wurde so rot, als ob Leferenz das gefragt
hätte. Und dann küßten sie sich schon, keiner von beiden wußte, wer
angefangen hatte, aber Elsabe hörte jedenfalls zuerst auf, denn der
Papagei ahmte den Laut zu natürlich nach, und dabei klang es doch
fast wie das Aufziehen eines Pfropfens.

		Der unbeachtete Augenblick war auch schon vorbei, Frau Eggers
kam herein, und Olf ging, wollte sich [bookmark: page159]159 durchaus nicht halten
lassen. Er pfiff den ganzen Strandweg hinunter, so daß sich die
Leute verwundert nach ihm umsahen. »Kiek mal, Olf Tranblut as
Musche Nüdlich, hat jewoll das große Los gewonnen.« Die ganze
Familie lief drinnen um den Papagei zusammen. Da er mehrmals
bemerkte: »Jakob ist da«, so nannten sie ihn Jakob und nahmen ihn
trotz ihrer verschiedenfarbigen Sorgen und Kümmernisse einmütig als
Adoptivkind an. Mietje war ganz außer sich: »Ich freu' mich da so
recht zu«, wiederholte sie den ganzen Tag. Frau Eggers beteuerte,
gerade solchen habe sie ihr Lebelang haben wollen, und Wische
sprach sich anerkennend darüber aus, wie anständig doch solchen
Vogel sei. »So nett rundum mit Federn zugewachsen. Nee, das muß ich
selber sagen, die Papageien sind Hunde und Katzen über.« Gefährlich
wurde es mit Usche Queren. Die Erwachsenen nahmen sie in acht,
erzählten nichts von dem Ankömmling, aber Mietje in der Freude
ihres Herzens, lief zur Großtante und plapperte so viel von dem
grauen Jakob und seinen Künsten, daß Usche in ein Fieber der
Neugier geriet; nicht böse war sie, wider alles Erwarten, aber so
brennend ungeduldig, daß sie ihren Krückstock anstemmte und
aufzustehen versuchte, ächzend und wimmernd, daß niemand von der
Familie sich um sie kümmere. Aber sie kam nicht weit. Auf dem
nächsten Stuhle sank sie so schwer nieder, daß die Fugen krachten,
und dann schleuderte sie ihren Stock von sich und gegen die Tür,
daß es noch lauter polterte. Nun kamen sie natürlich, erschraken,
wollten Tante Usche in ihren Armstuhl zurückführen. »Ick will dat
ook sehn!« [bookmark: page160]160 schrie sie ihnen entgegen und klopfte mit der
Faust auf den Tisch. »He sall in min Stuw stahn, so'n Vagel mutt
sick mit beschäftigt warrn, denn heff ick Unnerhollung. Mietje
seggt, he kann all spreeken, ick will em ook wat lehren, sett em
man hier op'n Disch, denn bruuk ick Ju all nich mehr, wenn ick so'n
Gesellschaft bi mi heff.«

		Berta und Frau Eggers blickten sich mit langen Gesichtern an.
»Ick will dat mal Elsabe seggen.«

		»De Vogel is nämlich – he hört Elsabe to.«

		»Wat?« schrie die Alte, »wat schall so'n dumme Deern mit'n
Popegei? Het Tiete dat Geld so wegtosmieten? Geiht wohl wedder von
dat Mienige, un ick sitt hier, kann nich Arm un Been rögen,
kann – –«

		»Elsabe hett dat Diert schenkt kreegen«, sagte Berta zögernd,
Frau Eggers war hinaus gelaufen; Usche fuhr mit dem Oberkörper auf,
drohte mit dem zitternden Zeigefinger. »Dar sticht[bookmark: textAnno119]A119 wat achter! Dat hett wat to bedüden!
Dat is nich von ungefähr. De smitt mit de Wust na'n Schinken, de
ehr so wat schenken deit. Den much[bookmark: textAnno120]A120 ick kennen. De rekent natürlich op min
Geld, all rekent se op min Geld. Un ick heff je doch nichs
to dohn, un ick harr doch 'n Unnerhollung, un in min Stum is dat
warm, un so'n fremdlännischen Vagel mutt warm sitten, das 'n
Schändlichkeit, dat vergeet ick ehr nich, se ward dar noch mal an
denken –«

		»Tanten, se kummt all!« fiel Berta erfreut ein. Frau Eggers
hatte eben die Tür geöffnet und war dann zurückgetreten, um Elsabe
vorzuschieben, die den [bookmark: page161]161 Holzkasten mit der Stange und dem Jakob in den
Händen trug. Sie sah widerwillig, fast mürrisch aus, Mietje hatte
sich an ihre Schürze geklammert; Wische folgte mit einem Ärmel in
der Hand, an dem sie mechanisch im Gehen stichelte. »Na, dat ward
ook Tied,« begrüßte Usche die Prozession, »ick bün ümmer de letzte,
de weet, wat in' Huus los is! Sett em hier vor mi op'n Disch,
Elsabe, hier is dat warm un good – Mietje, wullt du mal in'n
Oogenblick de Döhr tomaken, dumme Trine, ick schall mi woll
verkäulen[bookmark: textAnno121]A121, nich?« Sie
rutschte vor Eifer auf dem Stuhl hin und her, bis der Vogel vor ihr
stand. »Na, Elsabe, wat makst du denn vor'n schulsches[bookmark: textAnno122]A122 Gesicht. Lat em mal wat
seggen, Jakob, segg mal wat.« Der Papagei saß mit angedrückten
Flügeln stumm und hölzern auf seiner Stange. Die harte Stimme
schien ihn einzuschüchtern. »He kann je nichs«, sagte Usche
ärgerlich. »Een, twee, dree, hurra!« ermunterte Berta. Jakob gab
kein Lebenszeichen, nur seine Augen glänzten, wie die Westsonne
hereinleuchtete. »He is möd«, es war das erste, was Elsabe sagte.
»Dumm' Tüg!« brummte die Tante, »he is faul, giw mi mal 'n lütten
Stock her.« Sie suchte zwischen den Blumentöpfen mit den Augen.
Elsabe trat heftig näher. »Nee, Tante, nich mit'n Stock, denn ward
he bang, denn seggt he erst recht nichs.« »Mamsell Klooksnuut! Ick
heff fiew, soß hatt, ick weet, wat sick hört, Hau' möt se hebben.«
Elsabe streckte die Hand nach der Kiste aus, es war eine fast
unwillkürliche Bewegung.

		»Wullt du stahn laten!« Ein langer blutiger Kratz [bookmark: page162]162 flammte über
die Hand des Mädchens, Usche Queren hatte scharfe Nägel. Elsabe
blickte auf ihre Hand, dann sah sie ihre Mutter, ihre Schwestern
an, plötzlich fing sie an zu lachen. »Lat din spitsches[bookmark: textAnno123]A123 Lachen!« schrie Usche, »du
schullst man min Dochter sin, di wull ick wat wiesen.« Elsabe hielt
der Wütenden ihre verkratzte Hand unter die Augen. »Un ick will di
wat wiesen. Kiek, dat hett min Tanten Usche dahn.« Jetzt lachte
sie, aber ohne Spott, und die Alte stimmte halbgezwungen ein. »I
du, ick bün doch keen Katt un keen Kater, wo kunn ick dat woll dahn
hebben?« Sie war augenscheinlich bereit zur Versöhnung, ihre
eigensinnigen blutunterlaufenen Augen wichen nicht von dem Vogel,
der nur zuweilen mit den Federn knisterte und den Hals eingezogen
hatte. »Lat em man ruhig hier stahn,« sagte Usche leutselig, »he
mutt sick erst togeben[bookmark: textAnno124]A124, denn fangt he woll an to plappern.
Wische, giw mi mal 'n Brunkoken[bookmark: textAnno125]A125 dar ut de Schuwlad.«

		»Brunkoken mutt he nich hebben«, fiel Elsabe ängstlich ein.

		»Nee, wat du nich seggst! Min hefft ümmer Brunkoken kreegen.
Wenn ick Brunkoken eeten kann, denn kann jewoll so'n Diert dat ook
eeten.«

		»Din sünd je ook ümmer storben, Tante.«

		»Och wat, starwen möt wie all! Düsse ward woll ook nich ewig
leben.«

		Wische brachte ein Stück Zucker, sie hielt das für zuträglicher.
Usche riß es ihr aus den Fingern und [bookmark: page163]163 hielt es triumphierend dem
Grauen hin. »Hier, Jakob, kriegst wat.« Hastig fuhr der Vogel
empor, sträubte die Kopffedern und schnarrte: »Geh ab, du Untier!«
dabei drehte er sich auf dem Stock herum und kehrte Usche Queren
seine Rückseite zu. Je lauter die andern diesen plötzlichen Ausruf
belachten, um so wütender saß die Großtante da. »Maak, dat du rut
kummst, du –« schrie sie Elsabe zu, und ein Strom von
Schimpfwörtern floß über ihre breiten Lippen, »en por Stün'n is he
erst in't Huus, un nu hett de Deern em all so wat intrichtert! Je,
kiek du man, as kunnst' nich fiew tellen[bookmark: textAnno126]A126, ick weet nu doch, wat for Namens ick hier
krieg, ick warr di dat gedenken, und ick segg ju, ick maak dat
anners! Ick maak dat anners!« Unter ihrem Schelten nahm das
Mädchen, das nicht zu lachen aufhören konnte, die Kiste mit dem
Vogel vom Tisch und schob sich der Tür zu. Vergebens bemühten sich
Frau Eggers und Wische, die Alte zu überzeugen, daß der Lora die
ehrenrührigen Worte jedenfalls schon früher gekonnt habe, wie
könnte sie nur Elsabe so etwas »anmuten sein«, kein noch so
gelehriger Papagei würde so schnell etwas nachsprechen! Usche
Queren hörte auf nichts, sondern schrie Elsabe nach, im Augenblick
solle sie wieder hereinkommen und ihr sagen, wo das Tier herkäme.
»Dar much ich doch mehr vun weeten«, sprudelte sie.

		Elsabe steckte ein heißes, trotziges Gesicht zur Tür herein; den
Jakob hatte sie sicher geborgen.

		»Herr Leferenz Olf hett mi den Papagei schenkt,« sagte sie
herausfordernd, »so, nu weetst du dat, Tante [bookmark: page164]164 Usche.« Dann zog sie
Mietje, die sich ängstlich unterm Bett verkrochen hatte, als der
Streit anfing, hervor, um sie auf dem Arm mit fortzunehmen. Elsabe
war nicht ganz ohne Geschmack an den häuslichen Reibereien, die
andern hatten sie angesteckt; aber das Kind tat ihr immer leid mit
seinem kleinen erschrocken flatternden Herzen. Es war übrigens gut,
daß sie ging, denn Usches Zorn stieg nach ihrer trotzigen Erklärung
aufs höchste. Zwei Gläser Eiergrog wurden ohne Erfolg in den
tobenden Abgrund gegossen, Frau Eggers rang die Hände, denn immer
wiederholte sich die Drohung, daß »Tanten« es »anners« machen
wolle. Sie belegte Elsabe wie Leferenz mit einer Reihe saftiger
Ehrentitel; es war nicht ganz klar, weshalb sie diese Verachtung
für den armen Burschen hatte, aber vorhanden war sie und ohne
Grenzen. Sie behauptete, der lauere am ersten auf ihr Geld, ebenso
wie David Mull, David Mull habe auch nie etwas andres getan. Als
sie die zwei Gläser Grog hinunter hatte, warf sie die beiden Namen
und Personen durcheinander, nannte Olf Mull und Mull Olf und schrie
endlich allerlei Sinnloses und Widerwärtiges heraus, aber ihr Geld,
das war der Kehrreim. Ihre violettgeäderten, runzeligen Backen
waren gedunsen, die Augen tränten, sie wiegte den unförmlichen
Oberkörper hin und her, als habe sie unerträgliche Schmerzen, aber
der zahnlose Mund floß über von Bosheit und Galle.

		»Gott bewoahr' uns in Gnaden, dat uns dat nich mal geiht, as
Tanten«, flüsterte Frau Eggers, als sie die Tobende endlich zu Bett
gebracht hatten, »ick glöw, [bookmark: page165]165 de kunn de ganse Welt
vergeben[bookmark: textAnno127]A127.« Aber, sie
wandte sich zu Elsabe, »Herr Olf harr sin Vagel man lewer behollen
schullt; du schallst dat erleben, Kind, he sett' di wat in' Kopp,
un dat dar nichs ut warden kann, das' nu doch seker un
gewiß –«

		Ihr kläglicher Ton schwächte die Bedeutung ihrer Worte, die so
ungewöhnlich bestimmt waren.

		»Wie hefft Tied, wie könnt täuwen«, sagte Elsabe ruhig.

		»Vadder ward' ook nich lieden,« fuhr die Mutter betroffen fort,
»dat giwt Unfreeden nah alle Sieden.« Sie blickte ihre Tochter
mißbilligend an, dann warf sie sich die Schürze vors Gesicht. »Wenn
ick man eenmal dar rut wör', wenn ick man eenmal dod wör'«,
jammerte sie nach ihrer gewöhnlichen Weise.

		Elsabe wußte sie nicht zu trösten, aber am nächsten Tage – es
war wieder einmal Sonntag, und ein schwerer gleichmäßiger Landregen
hüllte Strand und Fluß in graue Trauer – sagte sie Olf, daß sie
wenig Zutrauen für die Zukunft habe und daß sie wohl niemals
zusammenkommen würden. Der Fischer behielt lange guten Mut, lachte
sie aus und wollte nicht an Usche Querens Macht glauben. Allmählich
aber ging ihre Niedergeschlagenheit auf ihn über, und er sagte gar
nichts mehr. Sie hatten sich ein gutes Versteck ausgesucht, der
Regen hatte sie unter Dach getrieben. In einem Borkenhäuschen unter
hohen Bäumen im Bauerschen Park war es. Eine schmale lange Holzbank
lief rundum, es gab keine Tür, aber in den Ecken lag graue [bookmark: page166]166 Dunkelheit,
und niemand ging vorüber, niemand bemerkte das dicht aneinander
geschmiegte Paar. Gelbe und braune, nasse Blätter waren
hereingeflogen und hatten den lohebestreuten Boden am Eingang
bedeckt. Andre wirbelten herunter mit dem Regen, der laut und
platschend auf die breiten Ahornbäume draußen aufschlug. Man sah
von innen nach außen kaum einige Schritt weit, so regengefüllt und
nebelig war die Luft. Die Dampfpfeife erscholl von Zeit zu Zeit auf
der Elbe, auch einmal der dumpfe brüllende Ton einer Nebelsirene,
aber sie schwebten vorüber wie Geisterschiffe da draußen, wie
ziehende Schatten. Und das unaufhörliche gleichmäßige Klatschen der
nahen, das Sausen der fernen Regentropfen machte dumm und müde. Die
Bank, auf der sie saßen, war überdeckt mit Namen und Inschriften,
die mit Bleistift oder Taschenmesser dort eingekratzt waren.
Nachdem Leferenz Olf die Sprache verloren hatte, schien es ihm an
der Zeit, auch so etwas auf die Bank zu kritzeln. Elsabe sah zu,
wie er sein starkes Messer mit feststehendem Griff aus der Scheide
zog und bedächtig einen Bogen einschnitt. Und dann machte er einen
geraden Stiel dazu, und endlich wurde es ein schöner Anker. Ein
flüchtiges Lächeln der Befriedigung erhellte die Gesichter des
stummen Paares, aber sie blickten sich nicht an, nur daß das
Mädchen erwartungsvoll ein bißchen näher rückte. Nun setzte Olf die
Spitze seines Messers an und ritzte vorsichtig eine feine Kette,
hell stand sie auf dem braunen Holz, und deutlich griffen die Ringe
ineinander. Und die Kette schlang sich und bog sich von dem Anker,
an dem sie [bookmark: page167]167 befestigt war, aufwärts, und dann zog er längere
Streifen mit seinem Messer, und obwohl es erst etwas undeutlich
schien, erkannte Elsabe doch bald, daß es ein Boot sein sollte, ein
Boot mit Segeln, das im Wasser ging. Da hinauf reichte die
Ankerkette, als er aber so weit war, warf er einen kurzen,
schnellen Blick in Elsabes Gesicht, als ob er es befragen müsse.
Und dann, ganz eilig und lächelnd, setzte er in den Anker ein
kleines E; in das Boot vorn ein L.

		Zu dem L. hatte das Mädchen genickt, sowie nur der erste Schwung
gezogen war. Olf hatte das Ganze nett und sauber geschnitten, die
Buchstaben ganz einfach, aber gut kenntlich. Rechts und links von
der Zeichnung saßen sie auf der Bank, aber plötzlich, als sie
fertig war, rückten sie darüber weg und dicht aneinander und hatten
nun viel zu sagen. Sollten sie doch voneinander scheiden, so
wollten sie noch einmal zusammen zum Tanz gehen, es mußte nur nicht
in Blankenese oder Nienstedten sein, wo die Leute sie kannten.
Vielleicht in St. Pauli; Hamburg ist groß, da guckt niemand
hin. Sie lachten und freuten sich im voraus, fingen an, sich zu
necken, als ob sie wohl gar nicht tanzen könnten.

		»Hä, so'n langen Ricks[bookmark: textAnno128]A128, de is je veel to dünn, breekt je dör in
de Mitt', wenn ick em umfaat'.«

		»Versök doch mal!« erwiderte Olf und hielt beide Arme vom Leibe
ab, »so'n lütt Gaaspeerd[bookmark: textAnno129]A129 as du büst! 'k[bookmark: textAnno130]A130 glöw nich, dat ick di spannen[bookmark: textAnno131]A131 kann.

		Das mußte nun doch auf beiden Seiten widerlegt werden, und so
gerieten sie sich spielend in die Arme.
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»Lütt Krüselding[bookmark: textAnno132]A132!«

		»Un du langes Liew vull Argernis.«

		»Wullt mi woll nich wegloopen, du Rappelkopp?«

		»Wullt mi woll nich kniepen, du Undögt[bookmark: textAnno133]A133?«

		Sie lachten, kamen in Hitze, vergaßen immer mehr, daß sie
eigentlich Abschied nahmen. Oder war es ihnen niemals Ernst damit
gewesen? – Elsabe erschrak heftig, als es plötzlich draußen durchs
Laub daher raschelte und mit lautem Gebell am Eingang des Häuschens
stehen blieb. Die Augen des großen, gelbweiß gefleckten Hundes
waren mit einem echten Polizeiblick auf sie geheftet.

		»Dat is den Gärtner sin Bello,« rief sie und schob Olfs Arme
zurück, »man good, dat he nichs seggen kann.« Dunkle Röte überzog
ihr Gesicht, sie stand auf und reckte sich.

		Olf starrte sie traurig an, wie sie ihren Anzug zurecht schob
und ihren Regenschirm aufspannte. Er zeigte mit dem großen braunen
Finger auf die eingeschnittenen Zeichen: »Un dat sall nich
gellen[bookmark: textAnno134]A134?«

		»Oach, Leferenz, dat kummt je op die an.« »Begreifst du das denn
nicht?« schien ihr fragender Blick zu sagen. Verstört trat sie in
den rauschenden Regen hinaus; Leferenz Olf hörte ihre Schritte
verklingen, dann legte er sich der Länge nach auf die Bank, die
Hände unterm Kopf verschränkt, und dachte nach, bis er duselig war
und vor lauter Mutlosigkeit einschlief. So ging es ihm immer.

		[bookmark: page169]169
Elsabe aber wurde ängstlicher, je näher sie ihrem Elternhause an
der Bucht kam; es war doch gar zu unglaubwürdig, daß die Frau
Doktorin, für die sie eine Haube garniert hatte, sie so lange
sollte aufgehalten haben. Und dann der große gelbweiße Bello, der
ihr den ganzen nassen, öden Strandweg nachgelaufen war, tap, tap,
klitsch, klitsch! Er ließ sich nicht verjagen, sondern ging mit bis
ans Haus, und nun stand er still vor der Küchentür, mit
aufgereckten Ohren und klugen, wissenden Augensternen, und tat, als
ob er sprechen wolle. Elsabe schüttelte ihren Regenschirm drohend
gegen ihn, aber er duckte sich nur ein bißchen, wich aus und trabte
von der andern Seite aufs neue heran. Was war dem Vieh nur
eingefallen? Zum Glück sah sie niemand; gerade wollte sie sich die
Treppe hinauf in ihre Stube schleichen, um die nassen Kleider los
zu werden, als ihr Vater mit ungewöhnlich aufgeregter Miene aus
Usches Tür auf den Vorplatz trat. Er hatte einen etwas vergilbten
Zettel in der Hand: »Na, wullt du dat Rezept in de Apothek
dreegen?« sagte er zerstreut. Sie trug ja noch Hut und Jacke, und
er bemerkte nicht, daß sie erst eben ins Haus getreten war. »Du
sallst dat erleben, dat is dat Water[bookmark: textAnno135]A135, denn is dat so good as vorbi.«

		Elsabe mochte ihren Vater nicht ansehen, – gleich, als er mit so
verändertem Gesicht herausgekommen war, hatte sie gedacht, daß
etwas mit Usche Queren sein müßte. Er hatte sich gestreckt und
gestrafft, und seine Augen blickten mit unruhigem, aber fast
heiterem [bookmark: page170]170 Ausdruck, er bewegte lebhaft die Hände, schien
ein ganz andrer.

		»Is de Doktor darwest?« fragte Elsabe, die mit unbeschreiblichen
Gefühlen diese Veränderung wahrnahm.

		»Wo käm' din Tanten woll to'm Doktor? düt hett se noch vun ehren
seligen Mann«, lächelte Tiete Eggers. Er lächelte. Es sah etwas
überquer, etwas unecht aus, aber es war doch ein Lächeln. Usche
hatte keinen Glauben an die Ärzte, glaubte nur an die Frau in
Sülldorf, die alles mit Speck kurierte. Wische war schon zu ihr
gelaufen, als die Beklemmungen und das plötzliche Aufschwellen der
Glieder eingetreten war, etwa vor einer Stunde. Aber Sülldorf war
nicht so nah, und wer wußte, ob die Frau mit dem Speck gerade zu
Hause war. Sie wurde stark begehrt in der ganzen Gegend, –
jedermann sah ein, daß Speck etwas Nahrhaftes und Gesundes war und
natürlich besser als die Geschichten in den Medizinflaschen, die
aus Gott weiß was für »Aaskram« zusammengekocht werden.

		Elsabe nahm den Zettel, der in den Brüchen schon
auseinanderfiel, und machte sich gleich wieder auf den Weg. Sie war
froh, fortzukommen, es lag eine Angst auf ihr, wie in der
Schulzeit, wenn sie etwas ausgeübt hatte und nicht wußte, hat der
Lehrer es gesehen oder nicht? Sie hatte weit bis zur Apotheke, es
goß noch immer. In den Weiden am Strande wühlte der Wind, daß die
gelben Blätter flogen. Grau lag die Elbe dahinter mit schaukelnden
Jollen. Die Badeanstalt, die für diesen Sommer schon geschlossen
worden, bebte wie [bookmark: page171]171 ein Schiff in den Wellen, die Brückenpfähle
knarrten und ächzten. Auf den Treppenstufen der »Grube«, wo es
schon dämmerig wurde vom dicht zusammenrückenden Gebüsch aus den
anstoßenden Gärten, hörte sie Schritte hinter sich. Als sie sich
umwandte, war es wieder der gelbe Hund aus dem Gärtnerhause im
Park; er hatte die Zunge weit heraushängen und jappte ganz dicht
hinter ihr. Sie wußte selbst nicht, warum ihr das scharfe, spähende
Hundegesicht so unangenehm heute war. »Gah to Hus!« rief sie
drohend. Bello zog die Zunge ein und die Lippen breit, so daß seine
weißen Zähne blinkten, es sah aus wie Lachen. Was wollte das Tier?
Oben auf der Landstraße gingen ein paar Leute, auch eine Tanzmusik
schallte über den Weg, unterbrochen von Sturm und Rauschen. Das
Mädchen dachte, wie sie Leferenz Olf versprochen hatte, mit ihm zum
Tanz zu gehen. Das war alles schon so lange her, wer weiß, ob es
jemals dazu kommen würde! – In der Apotheke wurde sie einfach
ausgelacht. Der Apotheker kam noch selbst dazu auf den Ruf des
Gehilfen, um über den Zettel den großen Kahlkopf zu schütteln. »Das
is je für 'n kranke Kuh, sehn Sie, da unten steht es sogar ganz
deutlich, und Sie wollen das für Ihre Tante haben? Nee, das kann
jewoll gar nich angehn! Das muß ich meiner Frau erzählen.« Danach
setzte er eine erhabene Miene auf, während der Gehilfe noch
fortlachte. »Weiß Gott, wenn Sie da nu zu 'n Dummen kommen, – wir
wolln mal sagen, zu so'n Kruutkramer, als der da drüben,« er zeigte
mit dem Daumen über die Schulter und spuckte aus vor der bloßen
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Phantasiefigur des Drogisten, »der hätte sie möglicherweise gar
nicht gefragt, macht, was dasteht, und damit hop und holla.«
Elsabes verdutztes Gesicht mit dem halboffenen Munde bestärkte ihn
immer mehr in seiner Erhabenheit, und er hielt noch eine längere
Rede, ehe er ihr den bekritzelten Fetzen, in ein neues blaues
Kuvert gesteckt, wieder einhändigte.

		Zu Hause roch es nach Kaffee, die Frau aus Sülldorf war da und
hatte sich zuerst stärken müssen. Danach hatte sie die Kranke
besichtigt und erklärt, Speck helfe hier nicht, ein Ausspruch, der
Usche Queren ins Bewußtsein zurückrief und ihr ungeheure Angst
einflößte. Sie lag noch in ihrem großblumigen Kattunpolster im
Armstuhl; ein andres niederes Binsenstühlchen war ihr unter die
Füße geschoben. Ins Bett hatte sie durchaus nicht wollen, »das sähe
ja gleich aus, als ob sie krank wäre«. Sie hielt die Arme links und
rechts weit ausgestreckt und ließ die Hände über die Lehnen hängen,
denn die beengte Brust kämpfte mühsam um jeden Atemzug. So
schrecklich sah sie aus mit dem gedunsenen bläulichen Gesicht, daß
Elsabe an der Tür zurückfuhr. Berta winkte ihr ärgerlich,
hereinzukommen, während Wische mit einem rotweißen Staublappen an
dem Sekretär der Tante rieb und ihn dabei betrachtete, als sei das
solide alte Mahagonimöbel etwas Funkelnagelneues hier in der Stube.
Frau Eggers saß mit ihrer gewöhnlichen Sorgenmiene auf einer
Stuhlkante, ratlos horchte sie auf die Frau aus Sülldorf, eine
verwachsene, magere Person mit scharfer Nase und schmalem Munde,
die an Usches Stuhl stand [bookmark: page173]173 und sich sehr wichtig
ausnahm. Jetzt redete sie der Leidenden zu, während sie sich
geschäftsmäßig über sie beugte. »Nu sein Sie man still, und gehen
Sie man lieber zu Bett!« schrie sie ihr ins Ohr.

		Usche starrte sie mit verdrehten Augen an: »'t is doch nich
gefährlich?« die Zunge zitterte ihr bei der Frage, man konnte sie
kaum verstehen, kläglich wie ein Winseln klang es.

		Die weise Frau schüttelte den Kopf. »Morgen nehm ich Ihnen das
Wasser ab, hören Sie woll?«

		»Dat – dat – dat – Water?« stammelte Usche, »heff ick denn dat
Water?« Sie drehte die Augen, ließ den Blick rundum auf alle
Anwesenden fallen, so weit er reichte, ihr Gesicht war schrecklich
verzerrt, – plötzlich kam eine Art Geheul aus ihrem Munde: »Nich
starben! nich starben! ick will dat nich! oach, Madam – seggen Se
nichs mehr vun Water – maken Se mi 'sund![bookmark: textAnno136]A136 hören Se woll? 'sund! nich starben!«

		Der Anblick der erhobenen Hände, der Ton der schluchzenden
Stimme war entsetzlich; Frau Eggers wurde totenblaß, ihr Mann
senkte den Kopf wie schuldbewußt, die Mädchen standen scheu;
plötzlich kam Elsabe durch die Stube auf die Kranke zu und strich
ihr über die matte, geschwollene Hand. »Tanten is je so stark un
ward woll wedder beter! Tanten lewt noch länger as wi alltosam!
Wes'[bookmark: textAnno137]A137 man nich bang,
Tanten!«

		Freundlich und kräftig fielen die Worte in die Verstörung. Die
Kranke aber war zusammengeschreckt und [bookmark: page174]174 hatte ihre Hand an sich
gezogen. »Wokein is dar?« stammelte sie, »kummst du nu? willst mi
dat Geld afnehmen? Kamt se nu all? Nehmt mi dat aff?« Sie erhob
mühsam die Hand und zeigte geradeaus: »Un de? bliewt all lebennig?
Un ick sall – starben? Water seggt se? is je nich – is je nich –
woahr – Madam! ick will nich! dat sall nich!«

		»Tanten Usche, denk an unsen Herrgott!« mahnte die kleine
Schneiderin mit feierlicher Stimme. Aber Usche hörte auf nichts.
Sie begann plötzlich zu weinen: »So'n Schändlichkeit! So'n Schande
wert! 'n ole Fro! Un de mutt dat Water hebben! Dat hefft se mi
anwünscht, ick weet dat woll! Aber du – aber du –« ihr Auge
flog voll Haß auf Frau Eggers und Berta, die eben vor ihr standen,
»du kummst mi bald nah[bookmark: textAnno138]A138,
un du ook! du büst all ebenso gel[bookmark: textAnno139]A139 as ick, un du – din Hann' – dick as min – Berta –
Berta – gah du vorut, hörst du – ick will nich – will
nich –«

		Sie hatte sich im Toben erschöpft, die letzten Worte waren nur
mehr ein Lallen, dabei schloß sie die Augen und schien bewußtlos
oder im Schlaf. Frau Eggers hatte ihr kleines Gesicht ins
Taschentuch gesteckt, ihre Schultern zitterten von dem Schauder,
der sie durchbebte; sie legte nicht mit Hand an, als die Kranke nun
in ihr Bett geschafft wurde. Eggers und seine älteste Tochter
besorgten das schwere Werk, die Medizinfrau ordnete nur an, und sie
tat es mit Umsicht und Festigkeit. Einmal erwachte die Kranke aus
ihrer Betäubung, gerade wie die Frau Abschied nehmen wollte; sie
[bookmark: page175]175
erkannte sie sogleich und lallte: »Speck – mutt ick – hebben!« dann
war sie wieder weg. Die Sülldorferin schüttelte Tiete Eggers und
Berta und Wische umständlich die Hände, als sie mit Hut und
Regenmantel, eine geheimnisvolle Tasche von Wachsleinen am Arm,
noch einmal ins Krankenzimmer kam. »Und nu wollen wir man zu Gott
hoffen und wünschen, daß das nich zu lange mehr dauert,« sagte sie
eifrig, »das zieht sich manchmal noch lange hin, und sie scheint 'n
starke Natur zu haben – na, wir woll'n das Beste hoffen, vielleicht
is das eher vorbei, als wir denken.« Sie lächelte ermutigend,
versicherte, daß sie morgen wiederkäme und trank noch auf der
Schwelle ein Glas Portwein – Berta hatte gerade noch eine
angebrochene Flasche, und es war ja so schlechtes nasses Wetter
draußen. »Das wundert mich aber, daß Sie sich nich wieder
verheiraten!« mit diesen erstaunten Worten sprach die Medizinfrau
ihren Dank an die Witwe aus.

		»Wir sprechen da noch morgen über, ich glaube, ich wüßte 'n ganz
nette Partie für Ihnen.«

		Berta kam in gehobener Stimmung wieder ins Haus, wo ihre Mutter
noch immer, ohne zu sprechen, im Winkel saß. Elsabe hatte das
Abendbrot bereitet, sie mußte sich etwas zu tun machen, um nur
nicht immer die gräßlichen Bilder von vorhin im Auge zu haben. Sie
zog ihre Mutter mit Gewalt in die Küche an den warmen Herd und
setzte ihr Mietje, die wie ein herrenloses Hündchen herumlief, auf
den Schoß. Der Papagei, der auch in der Küche seinen Platz
erhalten, den ganzen traurigen dunkeln Tag aber verschlafen
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hatte, dehnte sich, spreizte die Flügel und bemerkte in zärtlich
glucksendem Ton, daß Jakob da sei. Wische wollte bei der Kranken
bleiben, die übrigens jetzt laut schnarchte, die andren setzten
sich an den Tisch und verzehrten die gebratenen Kartoffeln und
Klöße, die Elsabe auftrug, ohne andre Unterhaltung, als die mit dem
Vogel. Er sprach nicht so laut wie am Tage, aber er machte sie ein
paarmal lachen, sogar Frau Eggers. Nur der Vater verzog keine
Miene, aber seine fieberhaft glänzenden Augen bewiesen, daß er
innerlich sehr beschäftigt war. Von Trauer war bei niemandem zu
reden, dennoch lag ein dumpfes beklemmendes Gefühl auf der Familie,
die Nähe des Todes, der innerhalb ihrer vier Wände die Hand nach
jemand ausstreckte. Am andren Tage hatte es sich schon in
Blankenese verbreitet, daß Usche Queren »schlecht liege«, und
Nachbarn und Verwandte kamen erwartungsvoll und neugierig an die
Tür.

		Berta »hatte es
hild[bookmark: textAnno140]A140«; mit jedem mußte der Fall durchgesprochen werden, und
als niemand mehr zur Erkundigung kam, ging sie auf »Nachbarn« und
stand den ganzen Tag vor Gartenpforten und Haustüren in eifriger
Unterhaltung. Mietje lief überall mit hin und hielt sich an ihrer
Mutter Rockfalten.

		»Tiete Eggers hett Glück! Nu kiek den Kerl an! Je, op so'n Oart
much ick ook woll Geld verdeenen, dar kriegt een keen Quesen[bookmark: textAnno141]A141 bi. Dat is beter as
Bootbauen! Na, wat he damit verdeent, dat fegt ook de Katt mit'n
Steert weg; in sin Schauer[bookmark: textAnno142]A142 dar pipen de [bookmark: page177]177 Rotten[bookmark: textAnno143]A143, un de Ewer, de verrott'[bookmark: textAnno144]A144 op de Warft', eh dat he mal
farig[bookmark: textAnno145]A145 ward. He hett je
nu nich mehr nödig! He hett je nu 'n gollne Henn' in't Hus, de em
gollne Eier leggt. So much ick dat ook hebben!«

		Das meiste davon bekam die Witwe ins Gesicht zu hören, und sie
nahm es mit ihrem gewohnten hellen leichtsinnigen Gelächter auf. Es
galt ihr als lauter Schmeichelei, und was konnte schmeichelhafter
sein, als die Leute recht neidisch zu sehen?

		Wische war den ganzen Tag um die Kranke, aufmerksam und
unermüdlich. Sie schüttelte ihr das Bett aus, denn unaufhörlich
wollte Usche die Lage ändern, und da, unter dem dritten Kopfkissen,
fühlte Wische plötzlich das Schlüsselbund, an dem natürlich auch
die Sekretärschlüssel hingen. Es war kein Wunder, daß sie nicht
hatte liegen können – ein ganzes Schlüsselbund! Es galt nun, die
kantigen Dinger rücksichtsvoll und geräuschlos hervorzuziehen.
Usche mußte nicht erschreckt oder aufgeregt werden, und diese
Schlüssel klirren so leicht. Wische zitterten die Hände, aber sie
vollbrachte es ohne das geringste Aufsehen. Als sie das Bund in
ihrem Taschentuch fühlte, kam etwas wie Schwindel über sie – was
wohl alles in dem Sekretär sein mochte? Anfangs wollte sie es
Elsabe erzählen, aber dann besann sie sich; nein, das Mädchen war
noch zu kindisch, hatte nichts als Liebesgeschichten im Kopf, war
ganz aus der Art geschlagen, artete beinah nach Onkel Mull. Der
Alte hatte richtig auch schon gefragt, [bookmark: page178]178 wie es mit der Tante sei.
Er hatte in der Tür der Krankenstube gestanden und mit gespitztem
Munde nach dem entstellten stöhnenden Geschöpf geblickt, das ohne
Teilnahme dalag. Dann war er mit langem Kopfschütteln gegangen,
nachdem er seiner Nichte Elsabe die Hand gedrückt. »Dat heff ick
ook nich dacht, dat ick ehr den Vörtritt laten wurr',« sagte er ein
bißchen schadenfroh, »je, je, je, je, uns' Herrgott weet de Tied,
wi weet vun nichs, wi sünd as de Blinnen[bookmark: textAnno146]A146. Oh leege[bookmark: textAnno147]A147 Welt, wo wanderst du in'n Düstern!« Er machte
sich so steif und gerade wie er konnte, um zu zeigen, wie jung er
noch sei.

		Elsabe hatte noch keinen Menschen sterben sehen, mehr denn je
war ihr die Tante jetzt ein Gegenstand des Grauens. Es ging ihr
nicht viel besser darin als Mietje, die in ein angstvolles Geschrei
ausbrach, wenn sie in das Krankenzimmer gehen sollte. Das Kind war
von zarter Gesundheit, nach jeder besonderen Aufregung hatte es
nachts Fieberanfälle, und Elsabe setzte es durch, daß Mietje nicht
mehr mit »Gutenmorgen- und Gutenachtsagen« bei Usche gequält wurde.
Die Kleine mußte sogar bei Elsabe schlafen, sie trug ihre Kissen
mit glückseligem Lächeln in Elsabes Kammer; dort fühlte sie sich
geborgen, und weit, weit von der schrecklichen Tante Usche; warm
und dicht in Elsabes Arm gedrückt, schlief sie die ganze Nacht
traumlos und wachte auf um sechs Uhr morgens wie die Vögel. Schlief
dann Elsabe noch oder stellte sich schlafend, so versuchte die
Kleine [bookmark: page179]179 ihr kichernd die Augenlider aufzuklappen. »Tante,
ich hab heut 'n Berg zu tun! Ich wuß gleich dem Schmetterling sein
Grab zurecht machen, und denn muß ich Jakob sein Rundstück
einweichen, und denn muß ich die Hühner füttern. Wir müssen heute
früh zu Gange, Tante!« Und lachend und sich küssend begannen die
zwei Jüngsten der Familie ihren Tag, hoch oben in der Giebelstube,
während unten im Erdgeschoß der Tod auf der Brust der Alten saß und
ihr Schreie der Qual und endlose Verwünschungen entlockte. Elsabe
hätte am liebsten auch ihre Mutter mit nach oben genommen, denn
Frau Eggers sah kümmerlich aus, mochte auch nicht essen, wenn sie
bei Usche gewesen war. »Dat versleit[bookmark: textAnno148]A148 mi den Aftit[bookmark: textAnno149]A149, ick kann dar nich gegen.«

		Als am fünften Tage nach dem ersten Anfall Elsabe hinunter kam,
war große Beratung in der Küche; Vater, Mutter, Berta und Wische
standen mit langen Gesichtern, wendeten sich nach ihr um und sagten
einstimmig: »Nu denk di mal düt an, nu geiht dat wedder beter!«

		»Mir is das unbegreiflich!« fiel die Medizinfrau ein, die in Hut
und Mantel eine Kumme[bookmark: textAnno150]A150
Kaffe trank, »nu is das am Ende doch besser, Sie schicken mal
nach'n Doktor?«

		Elsabe wurde es sonderbar ums Herz. »Heff ick 't nich seggt? De
lewt noch länger as wi alltosam!« rief sie heftig, »dat freut mi
man, denn will ick man glik ringahn!«

		[bookmark: page180]180
»Bliew hier, se hett uns all rutschuchtert[bookmark: textAnno151]A151!« riefen sie ihr nach, aber
Elsabe hörte nicht hin. Sie hatte die Küchentür hinter sich kaum
zugemacht, als Berta auf den Zehenspitzen hinging und sie
geräuschlos wieder öffnete. »Scht!« machte sie. »Scht!« wiederholte
Wische.

		Sie horchten alle. Es war aber nur ein Schelten und Schreien,
kein einzelnes Wort verständlich. Plötzlich klappte Usches
Stubentür, und Elsabe kam in die Küche mit zusammengenommenen
Kleidern, als ob sie durch eine Lache gewatet sei. Ihr Gesicht war
blaß und ungewöhnlich ernsthaft. »Se will de Slötel[bookmark: textAnno152]A152 hebben! Woneem sünd ehre Slötel?«
Wische und Berta verständigten sich mit einem kurzen schnellen
Blick, dann zuckten sie die Achseln. »Wat vor Slötel?« rief Tiete
Eggers, indem er wie gestochen in die Höhe sprang. »Ick weet vun
nichs«, murmelte die Mutter; sie errötete aber, wurde verlegen:
»Wische, weetst du dat nich? Dar kann doch nichs wegkamen?« Elsabe
maß ihre Schwestern zornig, drohend beinah. »Se seggt, dar is en
Deef[bookmark: textAnno153]A153 int't Hus, mutt en
Deef sin.«

		»Dat süht ehr ähnlich«, brummte Berta, und Wische ging plötzlich
zum Angriff über: »Ick weet nich, wat di infallt, du kümmerst dich
ja sonst nich um ihr, für deintwegen könnt sie je all das Zeitliche
gesegent haben.«

		»Se will ehre Slötel hebben!« schrie Elsabe mit blitzenden
Augen, »schall ick mi sagen laten, dat in min Öllernhus en Deef
is?«

		[bookmark: page181]181
»Na hören Sie 'mal, Fräulein, werden Sie man nich anzüglich,« sagte
die Frau aus Sülldorf, nach ihrem Schirm greifend, wie nach einer
Waffe, »wir sind hier all' ehrliche Leute, so viel als ich weiß,
und das muß ich mir verbitten, daß Sie hier mit solchen Redensarten
auftreten, noch dazu, wo Ihre Tante gar nich mal bei sich is.«

		»Sie is woll bei sich, und sie will ihren Sekretär auf haben –
wenn sick de Slötel nich anfinnen deit, denn weet ick ook mit'n
Schrubentrecker[bookmark: textAnno154]A154 umtogahn!« rief das
Mädchen.

		»Oho! gans wat Neetes[bookmark: textAnno155]A155! Wat hest du di dar mang[bookmark: textAnno156]A156 to steeken[bookmark: textAnno157]A157? Hier bliewst du! Wat geiht di Usche
Queren an?« So rief es durcheinander.

		»Mutter, Mutter! segg du, wat ick dohn sall! Sall hier Unrecht
vor Recht gahn?«

		Heiße Empörung lag in Elsabes Ton, Frau Eggers blickte ratlos
ihren Mann an. »Vadder, segg du, spreek en Machtwoort!«

		»Ick heff keen Slötel, doh, wat du wullt, Deern!« Er ging mit
steifen Schritten aus der Tür, die er hart hinter sich zuschlug,
als schneide er damit jede Verantwortlichkeit hinter sich ab; man
hörte ihn die Treppe hinaufsteigen.

		»Ick kann je villicht mal tokieken – 't kann je sin –«
begann Wische. Aber die Frau aus Sülldorf war ganz empört über
Elsabe: »Familie is doch immer Familie, so'n junges Mädchen habe
ich auch noch nich gesehn!«

		[bookmark: page182]182
»Oh, ick find woll 'n Stemmisen.« Elsabe war hinaus, Usche Queren
schrie auch gar zu gellend, daß jemand kommen solle. »Luter Röwers
un Deefsvolk! Ick mak dat anners! Se hefft min Slötel stahlen, min
Sekertär opbraken. Dat mutt noch anners makt warden! Min
Testamenten sünd all null un nichtig! Ick will dat opsetten! Ick
will Papier hebben! Se kriegt nich en Dreeling! 'n arme ole Fro un
ward so schändlich mißbehandelt! Min Recht will ick hebben! En
Afkaat[bookmark: textAnno158]A158 mutt dor her!«
So ging es ununterbrochen fort, ihre Stimme klang schrill und
kläglich, ihr gelbes Gesicht zuckte in ohnmächtiger Wut. Sie hatte
die Bettdecke fortgeschleudert und hockte in dem verwüsteten Bette
wie ihr eigenes Gespenst.

		»Und wenn allens in Grund un Boden geiht, ick lied nich, dat
hier Unrecht utäuwt ward!« schrie Elsabe ihren Schwestern noch zu,
dann stand sie, nach Atem ringend, vor der lärmenden Kranken. »Wat
wullt du hebben, Tante Usche! Din Slötels sind nich bi de Hand,
aber din Recht sallst du hebben.«

		Usches Augen funkelten auf: »Ick mak dat anners, ick will dat
opsetten«, keuchte sie.

		Elsabe besann sich einen Augenblick, dann lief sie hinauf in
ihre Giebelstube. Es war ein weiter Weg über alle Treppen, aber sie
hatte nur droben einige Bogen Papier, Feder und Tinte. Ja, – ach
die Tinte war eingetrocknet, wie sie das Gläschen schüttelte,
zusammengeronnen zu einem dickflüssigen Bodensatz. Ein paar Tropfen
Wasser mußten den Schaden wieder [bookmark: page183]183 gut machen, aber es nahm
doch Zeit weg, und dem Mädchen klopfte das Herz vor Ungeduld, als
verliere sie unwiederbringliche Minuten. Sie kannte sich selber
kaum; der Zorn, die Überzeugung, daß sie eingreifen und Recht
schaffen müsse, ihrer ganzen Familie zum Trotz, machten sie stark
und sicher. Sie fürchtete nicht, daß ihr Vater ihr begegnen könne,
mit festem Schritt ging sie an seiner Tür vorbei. Unwillkürlich
horchte sie auf der Treppe nach Usches Stimme, aber es war alles
still geworden, unheimlich still, als sei die Alte für immer
verstummt. »Ich werde doch nicht zu spät kommen?« fragte sich
Elsabe und stieß sachte die nicht fest eingeklinkte Tür der
Krankenstube auf. Ihr erster Blick flog nach dem Bette und zeigte
ihr Usche mit geschlossenen Augen daliegend. Schnarchende Atemzüge,
die nichts besonderes Krankhaftes hatten, kamen von dort her; aus
der Ecke aber hinter der Tür scholl ein halblautes Geflüster
gieriger Stimmen, die Elsabe fremd und erschreckend ans Ohr
drangen: »Kiek, twee siedne Halsdöker! de kriek ick! Herrjes, en
sülberne Piep! De kann ick je an min Brögam schenken! Weetst all?
ick krieg den Segelmacher Timm ut Sülldorp, Mietje lat ick denn
hier, de giwt Moder un Vadder doch nich her.« – I du, ick bün ook
noch dar! Een, twee, dree Blankeneser Mützen, twee gollne und een
sülberne, de mutt se mi schenken!« – Oach, wat schall dat dumme
Reden, se weet je nichs mehr davun aff; de Mützen sünd wat wert, un
de echten Spitzen un de siedenen Platen[bookmark: textAnno159]A159. Woneem hett se denn ehr [bookmark: page184]184 Goldsaken? Kiek mal in
dat Fak[bookmark: textAnno160]A160 dar baben! Dar
hett sick orrentlich wat ansammelt. Naher[bookmark: textAnno161]A161 ward dat allens tosiegelt. Aha, dar is ook
noch Linnentüg – mak mal utenanner –« Mit einem Ruck stieß
Elsabe die Tür auf und stand mit flammenden Backen vor ihren
Schwestern, die da vor den herausgezogenen Schiebladen des
Sekretärs auf dem Boden kauerten. »Schamt ji ju[bookmark: textAnno162]A162 nich?!« rief sie, außer sich und
lauter, als sie gewollt, »ehr Saken! Tante Usche ehr Saken! Leg
hen, Wische! in'n Oogenblick segg ick di, – schall ick Vadder
ropen? schall ick?« Wie aus bösem Traum geweckt, scheu und
verstört, die eben noch von Habsucht brennenden Augen zu Boden
geschlagen, richteten sich die Überraschten auf. Berta stieß eine
der Schiebladen wieder hinein, Wische hielt das weiße Leinenstück
weit von sich in der Hand. Elsabe blickte von einer zur andren.
Waren das dieselben Menschen, die mit ihr aufgewachsen waren? Ihre
Schwestern? Wie ein Wahnsinn mußte die Habsucht über sie gekommen
sein; ihr wurde so ängstlich vor den beiden. »Gaht weg!«
wiederholte sie mit beklemmter Stimme. Plötzlich schrie Usche
Queren gellend auf, daß alle drei zusammenfuhren: »Min Dodenhemp!
Wische hett min Dodenhemp stahlen!« Sie war über dem Wortwechsel
erwacht und hatte die Augen weit offen. Die kleine Schneiderin
wurde weiß wie das Linnen, das sie in der Hand hielt. Mit einem
unbeschreiblichen Blick riß Elsabe es ihr weg, legte es der Alten
aufs Bett, die es mit [bookmark: page185]185 unsteten, streichelnden Fingern unter ihre Decke
zog. Die Schwestern sahen einen Augenblick aus, als wollten sie
sich's nicht gefallen lassen, so behandelt zu werden.

		»Wat wullt du eegentlich?« murrte Wische, aber es klang
kleinlaut, ihre Sicherheit hatte sie verlassen. »Kumm«, flüsterte
Berta, – sie krümmten die Schultern und schlichen an die Tür.
Draußen aber nahm der Ärger wieder überhand.

		»Kick, wat se sick groot makt! wat se sick inbild't. Dumme
Deern, willst di woll noch bi ehr anögeln[bookmark: textAnno163]A163? Schad', dat dat en beten too
laat[bookmark: textAnno164]A164 is!« Berta zog
Wische weiter auf den Vorplatz hinaus; sie verstummten. Elsabe ging
an die Tür, machte eine Bewegung, als ob sie den Riegel von innen
vorlegen wolle. Aber das litt nun wieder Usche Queren nicht. Der
Argwohn in ihren Augen wurde zum Entsetzen. »Wat will se? Se ward
mi je woll nich dodslagen? De annern hefft min Slötel stahln, un
se? will se mi an 'n Hals?«

		Elsabe riß sogleich die Stubentür wieder auf. »Se weet nich, wat
se seggt, se is too dumm«, sagte sie mit einem Versuch zu lächeln,
während sie doch eine Gänsehaut bekam, sobald sie Usche nur
anblickte.

		Wische und Berta, die hinter dem Schlüsselloch gestanden, stoben
mit unterdrücktem Aufkreisch von dannen.

		»Nu segg man all, wat du hebben wullt«, Elsabe setzte sich an
den kleinen Nähtisch am Fenster, ziemlich weit vom Bette. »Sall ick
dat schrieben?«

		[bookmark: page186]186
Usche hatte die Augen wieder geschlossen, sie traute der ehrlichen
zitternden Stimme nicht. »Ick heff ehr ümmer nich utstahn könen«,
murmelte sie.

		»Das 'all egal, Tante, aber daför dat du din Recht kriegst, kann
ick doch opkamen, segg man allens.« Usche seufzte schwer und bange.
»Ick mutt dat anners maken, so gefallt mi dat nich«, ihr Wimmern
paßte sonderbar zu dem Sinn ihrer Worte. Elsabe mußte unwillkürlich
lächeln. »Dat glöw ick woll, – sall ick dat opsetten?«

		»Ja. Ich, Usche Queren, habe mich eines besseren besonnen und
erkläre alle meine andren Testamenter für null und nichtig. Ich
will mein Hab und Gut nicht an Tiete Eggers
vermachen« – –

		»Sondern?« unterbrach Elsabe mit zusammengezogener Stirn und
heißen Backen, denn ihres Vaters Enttäuschung, sein möglicher Ruin
standen wie ein Berg vor ihren Blicken, der über ihnen allen
zusammenzustürzen drohte. Und dennoch!

		»Ich will mein Hab und Gut an keinen Menschen vermachen, indem
daß ich mir überzeugt habe, daß sie doch nichts taugen tun und man
keinen Dank davon hat, bloß lachende Erben«, diktierte Usche mit
geschäftsmäßiger Sicherheit und winselnder Stimme in breitem groben
Hochdeutsch. Sie hatte nicht umsonst in der Abwesenheit ihres
Mannes und nach seinem Tode ihr Vermögen immer gegen einen
regiersüchtigen Kurator zu verteidigen gehabt, dabei lernt man
was.

		Elsabe saß da, schrieb nach in ungelenker kindlicher, deutlicher
Schrift, sie besann sich nicht mehr, Usche hatte einen Menschen
nötig, um zu ihrem Recht zu kommen, [bookmark: page187]187 und dieser Mensch war sie.
Dazwischen fühlte sie den alten heftigen Abscheu; es war ihr
unmöglich, in die grünlich glitzernden Augen zu sehen, wenn sie
doch bis zu Ende bleiben wollte. »Ick heff dar nie wat vun weeten
wullt, vun din Geld«, sagte sie halb zu sich selber, während sie
Punkt setzte. »Is de Möglichkeit!« machte Usche argwöhnisch.

		»Good, und wokeen sall dat also hebben?«

		»Ick will dat behollen!« platzte die Kranke heraus, »schriew,
Elsabe, schriew dat op. Ich habe mir besonnen, daß ich das Geld
auch nach meinem möglichen Todesfalle nicht von mich tun will,
sondern will das behalten, weil es mein ist und mein bleiben soll.
Und weil ich es niemand gönnen tue, soll es mich in meinen Sarg
gelegt werden, unter dem Kopfkissen, daß ich eine gute Ruhe habe.
Amen.«

		Das Mädchen hatte die vorsichtig nacheinander herausgestoßenen
Worte niedergesetzt. »Amen« wiederholte sie.

		Usche unterbrach sie angstvoll: »Schriew noch! schriew noch! Ich
hoffe aber zu Gott dem Allmächtigen und Barmherzigen, daß er mich
noch ein langes Leben schenken wird. Amen.«

		»Is nu all?« fragte Elsabe.

		»Nu is all. Nu will ick min Nam' darunner setten! Wenn dat man
geiht.« Sie erhob die kraftlose Hand und ließ sie mit dem
Federhalter, den ihr Elsabe zwischen die Finger gedrückt, auf die
Bettdecke zurückfallen.
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»'t geiht nich!« Ihre Augen wurden feucht, Usche Queren weinte.
»Sall ick di de Hand föhren?« fragte das Mädchen, ihren Widerwillen
niederzwingend. Die Alte nickte. So legte denn die Kleine ihre
braune warme Hand auf die eiskalte verrunzelte, machte sie stet,
und die Unterschrift gelang erträglich: »Trina Ulrika Queren,
geborene Eggers«; die zollangen steilen Buchstaben füllten den
vierten Teil einer Seite, das Papier war mehrmals von der
Federspitze durchstoßen, aber leserlich war der Name.

		»Nu mutt ick noch twee Tügen[bookmark: textAnno165]A165 hebben,« sagte Usche beruhigter, »du kannst
je man 'n paar Nabers rinhalen.«

		Eben ging David Mull draußen am Fenster vorbei. Elsabe riß die
Klappe auf. »Unkel Mull, ach wölt Se nich mal gau rinkamen?«

		»Hallo, Deern, wat is mit di los, dat du din olen Unkel sietzen
deist?« Dann schien ihm das Mädchen auch im Aussehen ganz
sonderbar, etwas so Hartes, Entschlossenes um den roten Mund, eine
unnatürliche Aufregung in den tiefliegenden Augen. »Ick kam all!«
rief er ihr eilig und neugierig zu und stelzte mit den steifen
Beinen ins Haus. In der Küche saßen noch Frau Eggers und die
Sülldorferin. Es war Frau Eggers schlecht geworden, und die kleine
Verwachsene gab ihr eben ein paar Tropfen ein, die ganze Küche roch
nach Äther und Baldrian. »Go'n Dag«, sagte Mull an die Mütze
greifend, ungehindert ging er [bookmark: page189]189 weiter. Aber vor der Tür
der Krankenstube hockten ein paar Figuren am Schlüsselloch, die wie
schwerfällige Hühner aufflatterten und auf ihn zufuhren, sobald sie
ihn erkannten. »Süh so, Unkel Mull, go'n Dag, wat wullt du
denn?«

		Berta packte seinen rechten, Wische seinen linken Arm. »Ach,
Unkel, wat wi all utstahn hefft!«

		»Se ward immer duller; wenn se man endlich mal dod wor'.« »Scham
dit wat«, sagte David Mull und gab Wische einen Puff, halb im
Scherz. »Na, wat hett denn Jug[bookmark: textAnno166]A166 Swester mit ehr to dohn? se hett mi ut'n Finster
anropen[bookmark: textAnno167]A167.« »Kick de
Deern an!« riefen beide verwundert, »i, dat mutt ick doch ook
weeten, wat se vorhett.« Sie faßten den Alten am Rockschoß, so
folgten sie ihm in die Stube, scheue, gierige Blicke um sich
werfend. Doch vermieden sie, Elsabe anzusehen, von der sie offenbar
nichts Besonderes fürchteten. Die Kranke röchelte und stöhnte, doch
drehten sich ihre Augen voll Mißgunst und Haß, und die fast
erstorbenen Lippen formten noch Verwünschungen. David Mull schrak
zurück, als er sie erblickte. Wie eine dicke gift- und
wutgeschwollene Kreuzspinne kam sie ihm vor, diese Person, die
einmal seine Braut gewesen war. So viel Geld und so häßlich
sterben! Der Alte spuckte aus und zog die Mütze zwischen die
knotigen Hände, als wolle er geschwind ein Vaterunser beten.

		»Unkel Mull!« winkte Elsabe, »Tante Usche hett en Tügen nödig.
Dar sett din Nam' hen.«

		[bookmark: page190]190
Sie schob das Blatt, das auf Usches Bettdecke lag, anders herum,
reichte ihm den Federhalter und wartete.

		»W–a–a–t?« stotterte David Mull außer Fassung.

		Die älteren Schwestern drängten sich heran, immer noch gedeckt
von dem Alten. Was sie da jetzt hörten, kam ihnen doch verdächtig
vor, auch beunruhigte sie Elsabes ernstes sicheres Wesen, – das sah
nicht aus wie müßige Spielerei.

		»Wat is dat? lat uns ook sehn! Tügen? Wer sprekt hier vun Tügen?
Büst du öbersnappt? Berta, hal' Vadder dal! Den Ogenblick sall
Vadder kamen. Wi denkt, du büst'n dumme Deern, – makst du uns,
makst du din Fomilie solche Saken? Täuw du man! Giw mi dat Papier!
Schriew nich, Unkel Mull, dar kunnst du bös' mit ankamen, wenn
Vadder dat to sehn kriegt!« Wische wollte sich des Blattes, vor dem
sie plötzlich eine unerträgliche Angst empfand, bemächtigen, aber
mit schneller Bewegung hatte der Alte seine Hand darauf gelegt.
»Kumm, kumm, Wische, ick sall hier tügen, du nich! Wat sall ick
denn tügen? Min Nam' darher setten? I warum nich! Ick kann noch 'n
beten finer as du, Usche, aber dat dat din Bookstaben sünd, dat
betüg' ick ook, de kenn ick noch vun School her.« Er beugte sich
auf die Bettdecke und schrieb. »Aber wat steiht denn dar in? Lat mi
doch mal sehn!« schrie Wische, von Argwohn gepeinigt, »Tante Usche,
ick heff di hegt un plegt, segg mi doch, Tante Usche!«

		»Ick maak dat nu anners! Anners maakt,« lallte die [bookmark: page191]191 Sterbende,
»Ji kriegt all nichs, döcht nichs, – alleen behollen – min– min –
min –«

		»Hoho!« schrie Wische, »dor sünd wi ook no bi, her mit dat
Papier, Onkel Mull, du hest hier nichs to ünnerschriewen, – Moder!
Berta! Vadder! hier passiert 'n Unglück! Se is verrückt, und min
eegen Swester hett dat opsett! In Oogenblick giwst du dat Zettel
wedder her, Unkel Mull! Wat hest du dat Zettel in de Tasch to
steken?« Sie rang die Hände, schäumte vor Wut.

		David Mull hatte das Papier in die Brusttasche gesteckt und
hielt zum Überfluß die Hand darauf. »Kumm, kumm, Wische, man nich
so hitzig, allens mit Rechtlichkeit und Orentlichkeit. Das 'all vun
Gott, Wische. Adjüs, lütt Elsabe, dat is nu bestimmt; ick gah gliek
op't Amt, schenier di nich, Wische, du kannst ja achter mi an lopen
und den Amtmann dat vertellen, de ward denn woll din Ehrentitel
opdecken.« Er lachte schadenfroh. Dann berührte er noch die
Schulter der Kranken. »Adjüs, Usche Queren, denk an unsen Herrgott,
wi sünd all arme Sünner, ick wünsch die sanft intoslapen,
adjüs.«

		Elsabe ging mit dem Alten aus der Tür, denn die Kranke lag jetzt
erschöpft und ohne Teilnahme. »Mi is dat Leben verleid't«, sagte
sie bitter. David Mull räusperte sich, dann legte er mit schlauer
Miene die Hand ans Ohr. »Leferenz Olf? Ach, de is good to Weg so
wiet, he töwt op mi ünnen bi Swienssand, ick mutt maken, dat ick em
nahkam[bookmark: textAnno168]A168.«
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Das Gesicht des Mädchens hatte sich ganz verändert, sowie der Alte
den Namen genannt. »Geihst du mit em dütmal?«

		»He seh so suur ut, dar heff ick em dat verspraken.«

		»Bliwt Ji lang ut?« Sie traten unter die Tür zurück, denn es
regnete und stürmte wieder.

		»Acht Dag as gewöhnlich; sall ick em wat bestellen?« Ein
schelmisches breites Lächeln umspielte Onkel Mulls Gesicht, solche
Aufträge waren sein Vergnügen. Aber das Mädchen mochte dies Lächeln
nicht.

		»Du büst en losen Gast, Unkel Mull,« sagte sie abwehrend,
»kannst em gröten, wieder nichs.«

		»Keen' Kuß?« scherzte der Alte und spitzte die Lippen, »keen
Süßen?«

		»Dat kann de Popegei ook all seggen«, machte das Mädchen und
ging ins Haus. Sie hatte ihren Vater rufen gehört, ein Zittern fuhr
ihr in die Knie, dann trat sie ihm entgegen:

		»Wat wullt du, Vadder?«

		Seine Antwort war ein Schlag ins Gesicht, der sie taumeln
machte. Wie durch einen roten Nebel sah sie seine flammenden Augen,
die zu neuem Schlage erhobene Hand. Sie sank an den Türpfosten
zurück und schloß die Augen.

		»Mietje! Mietje«, – flüsterte sie, ohne zu wissen, warum. Dann
hörte sie ihrer Mutter flehende Stimme: »Mußt nich, Vadder! mußt
nich«, fühlte sich weggezogen und auf einen Sitz niedergedrückt.
Sie wagte noch immer nicht die Augen aufzumachen, es schrie und
schalt um sie herum; »Se hett mi rungeniert! Ick kunn [bookmark: page193]193 ehr
dodslagen! Wat hett se sick in so'n ernstliche Saken to steken!
Weet Gott, wat op den Zettel steiht! Weet Gott, wat ut mi warden
sall! Morgen könt wie op di Straat liggen!« – »Se is swimelich, giw
mi mal Water her! Soltwater! Se hett dat blot ut Gooden dahn! Oach
Vadder, mußt nich! Min bestes Kind! min bestes Kind!« Der Schrei
dicht an ihrem Ohr weckte sie zu voller Besinnung. Ihre Mutter
stand über sie gebeugt, schützte sie mit ihrem eigenen schwachen
Körper, während ihr die Tränen unabgewischt über das vergrämte
Gesicht liefen. Elsabes erste Bewegung war nach ihrem Tuch, um der
Mutter die Augen zu trocknen. Sie versuchte sogar zu lächeln, ihre
Hände zu drücken; und dann bemerkte sie, daß alle herumstanden,
auch ihre Schwestern und die Frau aus Sülldorf, die sich vor
Neugier nicht wegfinden konnte, sondern schon seit Stunden auf dem
Sprunge war. »Wer weet, Tante Usche kann't noch allens wedder
trüggnehmen,« tröstete Frau Eggers über ihre Schulter weg, »Vadder
ward ook gliek so dull, – kumm, Elsabe, wi hefft dat Geld je doch
so groot, groot nödig,« sie faltete die Hände, »wi wölt alltosam
noch mal nach ehr ringahn, wölt ehr bitten, dat se uns nich so in
Stick laten deit, kamt Ji all« –

		»Lat mi sitten, ick kann nich, Mutter«, flüsterte Elsabe. Alle
andern gehorchten der Aufforderung, auch die Frau aus Sülldorf ging
hinterdrein, immer in Hut und Mantel, mit Regenschirm und
Wachstuchtasche. Eine Weile wurde es ganz still, sie hatten die Tür
hinter sich zugezogen. Dann hörte das Mädchen einen unterdrückten
Schrei, ein Gemurmel, und dann kamen [bookmark: page194]194 sie zurück mit langen
Gesichtern. Sie gingen an Elsabe vorüber, sprachen nur unter sich.
»So snell! wer harr dat woll dacht! Und du seggst noch, se is
tag[bookmark: textAnno169]A169 vun Natur. Je, wenn 'n
Unglück sin sall. Wokeen geiht? du Vadder? Edder[bookmark: textAnno170]A170 sall ick gahn?« –

		Usche Queren war während des heftigen Auftritts auf dem Vorplatz
in aller Eile gestorben; ihre Augen, die gebrochen starrenden,
konnte die Frau aus Sülldorf noch schließen, an dem offenen Munde
aber mühte sie sich vergebens; der grinste Hohn und
Menschenverachtung über den Tod hinaus. »Das ist keine hübsche
Leiche, wolln ihr man zudecken.« Die Medizinfrau warf ein Bettuch
über sie, dann ging sie und öffnete das Fenster. Aber sie mußte es
wieder schließen, der Wind wollte es ihr aus der Hand reißen. Dann
legte sie Mantel und Hut ab; denn sie sah jetzt eine einträgliche
Arbeit vor sich. Sie war ja auch Leichenwäscherin. Der Doktor mußte
nur erst kommen, den Totenschein ausstellen. Berta war zu ihm
gegangen; er würde gewiß noch schelten, daß man ihn nicht früher
geholt hatte. Tiete Eggers hatte keine Ruhe im Haus, er fuhr nach
Hamburg zu seinem Advokaten, trotz des sinkenden Abends. Seine Frau
wickelte ihm noch selbst einen Schal um den Hals. Doch war der Wind
mehr hoch als kalt. Er schüttelte die Weiden und ließ die
Ankerketten in allen Tönen knarren. Das Wasser kam in die Bucht
herein, so weit, daß es aussah, als würde der Bootschuppen nun bald
einstürzen. Grau und mit schmutzigweißem Schaum wie Seifenwasser
spritzte es [bookmark: page195]195 um die hohlen Stämme. Elsabe saß ganz einsam und
nähte. Ihre Mutter hatte sich hingelegt; denn die vergangene Nacht
hatte sie wachend bei der Kranken versessen. Wische half bei dem
Ankleiden der Leiche. Auch Mietje war müde geworden und von Elsabe
in ihr eigenes Bett gelegt worden. Ihre zarten Atemzüge blieben
unhörbar vor der Stimme des Windes. Er heulte im Schornstein und
sang um das Haus. Das Mädchen arbeitete wie im Traum. Ihr Herz war
nie so schwer gewesen. Sie fühlte sich von den Ihrigen ausgestoßen,
obgleich die Mutter sich ihrer angenommen hatte. Sie fühlte sich
traurig und zu Boden gedrückt, als ob sie das Allerschlimmste
begangen hätte. Aber ihr Vater hatte doch auch nicht recht und
Berta und Wische gewiß nicht, und Usche Queren, die jetzt unten tot
lag, – oh, die konnte doch erst recht nicht recht gehabt haben. So
lange die Aufregung dauerte, hatte sie gemeint, es sei ihre
Pflicht, sich des Rechts im Hause anzunehmen, und nun, wo alles
totenstill war bis auf den Sturm draußen und kalt und zu Ende, nun
wußte sie kein Recht mehr herauszufinden, auf keiner Seite. Was
hatte doch neulich Onkel Mull gesagt? »Niemand hett recht, wi möt
man unser Leben fristen.« Sie wußte es ganz gut, es war ihr damals
dumm vorgekommen, aber heute – ist es denn so furchtbar schwer, zu
wissen, was recht ist? Nun lief ihr Vater in Hamburg herum und
suchte Geld aufzutreiben und war ganz verzweifelt, daß seine
Hoffnung fehlgeschlagen war. Sie hatte gemeint, sie wolle sie alle
von Usche Queren erlösen, und dabei wollten sie nicht erlöst sein;
[bookmark: page196]196 denn
sie brauchten Usche Querens Geld viel notwendiger als irgend etwas
andres, und wenn sie selbst jetzt da unten, neben Usche, tot
gelegen hätte, sie hätten nicht viel verloren, und ihr Vater wäre
wahrscheinlich ebenso in Sorgen wie jetzt in Hamburg herumgelaufen.
Er hatte einen Bekannten dort und wollte über Nacht wegbleiben. Es
war heute so unheimlich im Hause; alle sahen sie mit
vorwurfsvollen, verurteilenden Blicken an, auch Wische. Ihre eigene
Tat, die Sache mit dem Sterbehemd, schien sie rein wieder vergessen
zu haben. Elsabe mochte keinen Augenblick unter ihnen sein. Und
oben das Sturmgeheul ums Dach und das Wühlen in den Bäumen war auch
so ängstlich. Leferenz Olf war ja unterwegs, er und so viele andre
Fischer. Leferenz Olf! Wenn das wahr werden und sie von ihm
scheiden sollte, dann konnte sie sich nur gleich hinlegen und
sterben. »Meinetwegen will ich Salz und Brot essen; wenn er dabei
ist, wird es mir wohl schmecken, das ist doch das wenigste. Und ich
bin jung und gesund und hab mein Teil gelernt und kann vielleicht
mehr verdienen, als er mit seinen drittehalb Schollen, aber dafür
kann er ja nicht, möchte gern mehr fangen, gern die schönsten
Steinbutt und Stör und Lachs nach Hause bringen. Ach, Olf Tranblut,
und wenn du auch nicht so schnell von Begriff und nicht so flink
mit den Netzen bist wie die andren, – keinen andren als dich nehm'
ich mein Lebelang, und wenn man nur Frieden im Haus und keine Usche
Queren in der Vorderstube hat, dann muß ja auch alles von selbst
gehen.« So waren ihre Gedanken und ihr Trost. Vor dem Zubettgehen
öffnete [bookmark: page197]197 sie noch leise die Schlafstubentür ihrer Mutter.
Frau Eggers war wach, sie drehte eben ihre dünnen Zöpfchen für die
Nacht zusammen; das Wasserglas mit dem Ölschwimmer und dem
Nachtlicht darauf erinnerte an die Krankenstube, es hatte immer bei
Usche unten gestanden. In dem trübgelben Schein sah die Mutter
elend genug aus. »Go'n Nacht«, sagte das Mädchen und machte sich am
Waschtisch zu schaffen. »Slap woll, wenn du slapen kannst«,
erwiderte Frau Eggers bekümmert. Plötzlich richtete sie sich
kerzengerade im Bett auf und sagte mit feierlicher, aber zitternder
Stimme: »Ehre Vater und Mutter, auf daß es dir wohlgehe und du
lange lebest auf Erden.« Dann blies sie das Nachtlicht aus und zog
sich die Decke über den Kopf. Elsabe stand regungslos an der Tür,
die Gardinen vor den Fenstern wehten hin und her wie huschende
Schatten, der Aufruhr draußen nahm fortwährend zu.

		»Go'n Nacht, Mutter«, wiederholte sie weich und traurig und
schlich in ihre Kammer hinauf. Das Krachen und Heulen da drunten,
der Regen, der wie prasselnde Erbsen die Hauswand traf, hielt sie
noch wach, lange, lange Zeit.

		Die Aufregung des Tages, der Wirrwarr der Gefühle setzte sich
auch noch in den Traum hinein fort, als sie endlich eingeschlafen
war. Sie hörte fortwährend Lärm und Streiten, dann wieder
Hilfegeschrei, sah gelbe und rote Feuerflammen emporlodern und
erwachte endlich, in Schweiß gebadet, mit wüstem Kopf und
zitternden Gliedern. Noch immer raste der [bookmark: page198]198 Nordwest; ein blinkender
Mondstrahl, scharf wie ein Messer, schnitt über ihr Kopfkissen.
Noch lange nicht Tag! Und wie sie die Augen zumachte, kam Usche
Queren in die Tür, nicht lebendig, sondern wie sie jetzt unten auf
dem Bett lag. Sie mußte aufstehen und Wasser trinken. Dann aber kam
Leferenz und nahm sie in seinen Arm, und sie fühlte deutlich die
Wärme seines Körpers in den ihren hinüberrieseln und sein Herz
schlagen nah dem ihren, wie in dem Gartenhäuschen. Aber sie waren
nicht dort, in der Bucht draußen unter den Weiden saßen sie,
deutlich erkannte sie jeden Baum, auch den ganz hohlen, an dem
immer im Sommer einige von den großen blanken, blaugrün
schillernden Moschusböcken auf und ab krochen. »Wat kloppt denn
dar?« fragte Leferenz auf einmal. »Vadder makt di 'n schönen Ewer,
weetst du dat noch nich, du Drömklaas?« Das antwortete sie und
wunderte sich selbst darüber; denn sie wußte ja recht gut, daß dort
unten nur ganz selten noch gearbeitet wurde. Leferenz erwiderte
denn auch pünktlich: »Wenn't wahr is.« Und dann lachten sie beide;
aber mitten darin legte es sich schwer wie ein Stein auf ihre
Brust, und jemand sprach ihr ins Ohr: »In'n Truerhus, in'n
Dodenhus! pfui!« Es klang so nah, so deutlich jedes Wort, daß sie
davon erwachte und sich erschrocken umsah. Es war Morgen; fahlgelb,
mit zerrissenen Wolken stand der Himmel vor ihrem kleinen
Dachfenster, es stürmte immer noch, und die Kammer war so kalt, so
durchlüftet, als wären die Wände von Papier. »Ein warmer Kaffee
könnte uns allen gut tun, Mutter hat gestern so wenig gegessen,
[bookmark: page199]199 nicht
das Nennen wert«, dachte sie. Mietje schlief noch fest, nur die
Augen guckten heraus und das blonde, feuchte Stirnhaar; es mußte
noch früh sein. Sie zog sich notdürftig an, schlich die knarrenden
Stufen hinunter und zündete das Küchenfeuer an. Als sie an die
Stubentür der Verstorbenen streifte, so daß der Messingdrücker
ihren nackten Vorderarm berührte, schauderte sie zusammen und warf
unruhige Blicke um sich. Es war so öde und still im Hause, als sei
nicht bloß Usche Queren gestorben. Was sie wohl gestern Abend mit
ihr gemacht haben, Wische und die fremde Frau? dachte sie; und dann
ergriff sie eine widerwillige Neugier, in die Stube zu blicken. Sie
horchte erst vor der Tür, dann drückte sie auf die Messingklinke
und stellte sich mit klopfendem Herzen auf die Schwelle. Es sah
aus, wie bei einem Umzuge, alles von den Wänden gerückt, weiße
Tücher hingen umher, das Bett war ausgeräumt bis auf den
Sprungfederrahmen, auf den Tante Usche immer so stolz gewesen war.
Sie hatte ihn schon besessen, als noch alles in Blankenese auf
Strohsäcken geschlafen hatte. Das lange, weiß verhüllte, starre
Etwas, das dort auf dem grau und rot gestreiften Drell lag, war –
sie. Elsabe ging zaghaft näher und lüftete das Leintuch. Mit einem
sonderbaren Zucken im Herzen ließ sie es sogleich wieder fallen. Es
war nichts Schönes gewesen, was sie gesehen hatte, aber auch nichts
Schauriges, nur ein Paar nackte Menschenfüße, – die Tote war
umgebettet worden, nicht Usche Querens Füße, Menschenfüße, die nie
wieder den Erdboden berühren würden, – hilflos und tot. Ein
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Gefühl von Erbarmen schmolz ihr Herz. Und während sie sachte die
Tür hinter sich schloß, den Kaffee mahlte und in dem breiten
Messingkessel kochte, mußte sie denken, wie die Tote die Nacht dort
gelegen, allein und nackt, und von niemand betrauert. Und ein fast
verwischtes Bild aus früher Kindheit trat vor ihre Seele, – da war
ihre kleine Schwester gestorben, noch nicht so alt wie Mietje, ein
zartes, blasses Kind, hatte den Keuchhusten bekommen und war
gestorben. Tagelang hatten sie, die Geschwister, die Kranke nicht
mehr zu sehen bekommen; aber wie war ihre Mutter herumgegangen,
immer mit roten, geschwollenen Augen, immer mit dem Taschentuch.
Und als es hieß, »unsre Anna ist eingeschlafen«, da hatten sich
Vater und Mutter laut gezankt; denn jedes wollte bei der kleinen
Leiche wachen. »Du büst je ook man Haut un Knaken«, hatte ihr Vater
gesagt, aber immer hatte die Mutter gebeten und geweint: so lange
das Kind noch über der Erde sei, könne sie es nicht verlassen. Und
dann waren sie gerufen worden und hatten Klein-Anna noch einmal
gesehen; ein langes blankes, weißes Kittelchen hatte sie angehabt
und um den Kopf einen bunten Blumenkranz und in den gefalteten
Händen zwei schöne weiße Rosen. Und rundum hatten Lichter gebrannt,
obgleich es heller Tag war, und immer neue Besucher waren gekommen
und hatten mit Schluchzen und Seufzen Kränze und Blumen hingelegt.
So fremd und schön, nicht wie ihre kleine Schwester, die immer so
leicht weinte, wie Schneewittchen in ihrem gläsernen Sarg sähe sie
aus, sagte die Doktorsfrau, aber es hatte ihre [bookmark: page201]201 Mutter nicht getröstet;
noch viele Wochen hatte sie geweint, und sie weinte noch heute,
wenn jemand von dem Kinde sprach, und erzählte von ihm an seinem
Geburts- und an seinem Sterbetage.

		Elsabe weckte ihre Mutter mit dem frischen Kaffee; sie merkte
aber wiederum, wie verlegen, unzufrieden, unwillig sie die Mutter
behandelte. Sie sprach kein Wort über den vergangenen Tag, aber sie
seufzte: »Was wird uns der heutige bringen?« Früh schon erschien
der Tischler, um das Maß für den Sarg zu nehmen. Der Papagei
schrie: »Eins, zwei, drei, hurra!« es war aber nur Hunger, er war
gestern vernachlässigt worden. Ganz verstört brachte ihn Elsabe zum
Schweigen.

		Um die Mittagszeit kam ein Mann, der hatte ein ganzes Buch voll
Photographien zum Aussuchen, lauter Särge, »vom Einfachsten bis zum
Elegantesten«, wie er sagte. Er war verdutzt, daß er schon zu spät
gekommen sei, endlich ließ er doch »für vorkommende Fälle« seine
Karte da, es waren Palmzweige und Sargschilder auf der Rückseite
abgebildet.

		»Je, dieser Sturm,« sagte er, als ihm beim Hinaustreten der Hut
abflog, »weiter oben zu liegen drei Jollen mitten auf'n Strandweg,
und bei Cuxhaven oder Neuwerk oder ich weiß nich 'mal, is je heut
Nacht en Blankeneser Fischer gestrandet – na, das wissen Sie woll
all, nich? so was spricht sich je flink rum.« Zufällig blickte er
mit seinen etwas zudringlichen Augen gerade Elsabe an, als er das
erzählte.

		Sie fühlte einen Stich im Herzen, das Blut schoß [bookmark: page202]202 ihr ins
Gesicht. »Wi weet vun nichs. En Fischerewer ut Blanknese?«

		»Ja, dat's keen Wunner,« bemerkte Frau Eggers, »ick dach hüt
Nacht, dar würr' Himmel un Erde vergahn.«

		»Un de Fischer is borgen?« fragte Elsabe ängstlich.

		Der Reisende aus Särge zuckte die Achseln. »Steht noch nichts
Genaueres in'n Blatt, na, das hören wir je früh genug.«

		Elsabe ließ ihn stehen und lief ohne Jacke und Kopftuch von
einem Nachbarn zum andren. Es wußte aber keiner Näheres, nur immer
dasselbe sagten sie: ein Fischerewer auf Neuwerk, – manche waren
selbst in großer Angst und hofften, von Elsabe Näheres zu erfahren.
Es waren die meisten Hochseefischer draußen. Einige meinten, über
Neuwerk sollten sie übrigens längst hinaus sein, der Zeit nach; am
Ende käme es noch so, daß es gar kein Blankeneser, sondern ein
Finkenwärder Ewer sei. Das sagten die Unbeteiligten. Elsabe war so
unruhig, daß sie kaum beim Essen aushalten konnte. Wische schalt
sie die ganze Zeit, das heißt, sie machte spitzige, boshafte
Bemerkungen über Mädchen, die kein Herz für ihre Familie hätten,
aber mit Fremden hielten sie es desto mehr, sollten sich doch
schämen, ihre schöne Schweinskarbonade halb stehen zu lassen »wegen
solchen Menschen, der nichts hat und nichts is.«

		Plötzlich kam Tiete Eggers nach Hause. Er sah rot und lustig
aus, schwang seinen Hut mit lebhafter Bewegung vom Kopfe und
brachte einen entschiedenen [bookmark: page203]203 Weingeruch mit in die
Stube. Gegessen hatte er schon, auch setzte er sich nicht, sondern
lief aufgeregt um sie herum, lachte Mietje zu und rollte zwölf
schöne dunkle Apfelsinen über den Küchentisch. Kurz, seine Frau
blieb mit offenem Munde sitzen und starrte ihn an. Dann erzählte
er, laut, prahlend, zuversichtlich. Der Advokat hatte ihn
vollständig beruhigt. Und er schlug sich jetzt selbst mit der
flachen Hand vor die Stirn und lachte sich aus. Wie hatte er sich
nur so ins Bockshorn jagen lassen! Ein Zettel, ein Wisch, ohne
ordentliche Zeugen, ohne Notar, von seiner Mamsell Tochter
aufgesetzt auf Anhalten einer höchst wahrscheinlich schon
unzurechnungsfähigen Kranken, anderthalb Stunden vor ihrem Tode. Is
ja Blech! Blödsinn! Ganz unbegreiflich, wie vernagelt der Mensch zu
Zeiten sein kann. Nee, wenn's weiter nichts is, denn können wir
lachen. Gut, die Pfanne damit zu scheuern. Er warf, während er so
sprach, geringschätzige und erboste Blicke auf seine jüngste
Tochter; als er aber geendet hatte, wurde er so froh, daß er seinen
Ärger über sie vergaß und sie zuletzt, hinter ihr stehen bleibend,
auf den Kopf klopfte. »Je du groote Deern, hast 'n schönen dummen
Streich gemacht. Aber das wird all nich so heiß aufgegessen!«

		»Na, un wat dar nu insteiht –« begann Frau Eggers, eifrig
zurückend.

		»Wat dar insteiht, is uns Pudding!« rief der Vater und lachte
klingend, »›die Sache ist ohne die geringste juristische
Bedeutung‹, hett he seggt –«

		»Na, Gott sei Low un Dank!« seufzte die Frau.

		Allen war nun die Zunge gelöst, alle sprachen und [bookmark: page204]204 wunderten
sich durcheinander, und als sie endlich mit einer gewissen Scheu
Usche Queren ruhen ließen, fingen sie mit dem Papier und mit Mietje
zu spaßen an. Sowie die Dämmerung einbrach, wurde Licht gemacht.
Vater Eggers setzte eine Flasche Wein auf den Tisch: »Kinners, düt
es 'n Gelegenheit, wi kamt nich so jung wedder tosam.«

		»Wölt man de Ladens tomaken«, murmelte die Mutter, sie blickte
Elsabe dabei an. »Je, ick meen' man wegen de Naberslüd.« Tiete
Eggers und seine ältesten Töchter stießen mit den Gläsern an,
Elsabe war aufgestanden, um die Läden zu schließen. Fast hätten sie
gesungen. Sie erschraken ordentlich, als es an die Küchentür
klopfte, und eine neugierige Nachbarin fragte, ob sie nicht mal die
Leiche sehen dürfte.

		»Morgen, wenn se antroken is«, erwiderte Berta schlagfertig.
Wische hatte die Weinflasche blitzschnell beiseite getan, aber die
Frau bemerkte mit einem lauernden Lächeln: »Na, hier ward woll de
Gräfniswien utprobeert. Je, denn kam ick ook, ick heff de Queren ja
all de Joahren kennt.« Als sie keine oder doch nur halbverständlich
gemurmelte Antwort bekam, ließ sie sich mit gespreizten Röcken auf
einen Stuhl an der Tür nieder. »Man 'n lütten Oogenblick, mit
Erlaubnis; aber min Likdörn, de hefft düt Wedder all dree Dag vorut
föhlt. Das 'n Pien.«

		Der Papagei krähte auf seinem Stock. Die Nachbarin wendete den
Kopf nach ihm. »Na, de is noch vun Leferenz Olf, nich? Je, Leferenz
Olf is nu ook verunglückt, dat weten Se woll all?«

		[bookmark: page205]205 An
der Wirkung ihrer Worte, dem Rufen und Durcheinanderfragen merkte
sie, daß ihre Mitteilung etwas Neues hier war. Sie suchte nach
Elsabe, die wie ein entsetztes Kind die Hände vor sich streckte,
ein starres versteinertes Lächeln um den offenen Mund.

		»Dod sall he nich sin«, fügte die Frau beschwichtigend
hinzu.

		Das Mädchen sank rücklings an die Wand, daß die Teller klirrten.
Aber wie zur Besinnung gebracht durch das Geräusch und plötzlich
ihrer Umgebung sich bewußt werdend, raffte sie sich auf und stürzte
aus der Tür.

		»Elsabe, wo wullt du hen?« rief die Mutter ihr nach, dann
genierte sie sich vor der Nachbarin und sagte, es müsse ihrer
Tochter wohl miteins in den Kopf gekommen sein, daß ihre Zeugleine
bei all dem Wetter noch draußen hinge.

		»Dat glöw ick ook,« war die schlaue Antwort, »wenn se ehr man
bloß sehn kann, 't is je stickendüster.«

		Als auch sie fort war, blickten sich die Familienglieder eine
Weile schweigend an. Tiete Eggers' Gesicht wurde immer röter. »Sie
tut rein, als wenn sie so für sich auf die Welt wär'. Na, sie soll
man zusehn –«

		»Dat is je schrecklich mit den Leferenz Olf«, murmelte die Frau
kopfschüttelnd.

		Aber der Vater war tief gekränkt oder noch nicht versöhnt von
gestern. »Wenn sie so anfangen will –« er stellte sich
plötzlich mit gespreizten Beinen, die Hände in den Hosentaschen,
vor dem Tische auf. »Wat [bookmark: page206]206 hefft de twee mit enanner?
He weet woll gor nich, wo he hen hört, nich?«

		»Je, ick kann't nich seggen –« Frau Eggers duckte sich.

		»So'n Fischer vun'n Süllbarg! Je, dat much he woll – na, täuw
man Deern, ick will di 'n Sticken steken[bookmark: textAnno171]A171.«

		»Junge Lüd –« begann die Frau, während sich die Schwestern
heimlich unterhielten.

		»Junge Lüd möt dohn, wat ehr Öllern seggt!« rief der Mann und
trank hastig sein Glas aus. Es gab eine Stille.

		»Ick wull man, dat se erst wedder dar wör«, machte die Mutter,
die fortwährend nach der Tür sah. Berta begann von dem Sargagenten
mit den Photographien zu erzählen; sofort war das Interesse des
Vaters abgelenkt. Er ließ sich die Karte zeigen und bedauerte
lebhaft, den Mann nicht in Nahrung gesetzt zu haben. Es war ja
derselbe, der in seinem Neubau oben mieten wollte, – wenn er nun
gleich bei dem ersten Versuch so ankam, gab er am Ende den Plan mit
Blankenese ganz auf.

		»Mutt mal ut de Döhr kieken, wat de ol' Kellerluk' ook
orrentlich to is«, Frau Eggers schlüpfte mit einer ihr sonst
fremden Gelenkigkeit hinaus. Nicht sehr lange danach kam sie
wieder; sie zog Elsabe hinter sich her, die verwirrt und mit
zerzaustem Haar die Augen vor dem Lampenlicht zukniff.

		[bookmark: page207]207
»Na, wat is los?« rief Berta ihnen entgegen. »Se sünd vun dat
Tollboot[bookmark: textAnno172]A172 opnahmen un
nah Cuxhaven brocht worrn«, rief Frau Eggers aufgeregt. Elsabe
brach in lautes Weinen aus, sie konnte sich nicht länger
bezwingen.

		»Wat fallt di in? Wat hest du?« fragten sie, Elsabe hatte so
selten nasse Augen, nie hatten sie die Schwester schluchzen hören,
seit sie kein Kind mehr war. Aber jetzt hatte sie alle Fassung
verloren. Nicht einmal antworten konnte sie. »Lat ehr in Ruh!« bat
die Mutter. Plötzlich nahm Tiete mit bärbeißiger Miene sein Glas
auf und hielt es dem Mädchen vor den Mund. »Wi sünd ook dar – na,
nu drink mal, dat du anners to Mood warst.«

		Sie trank einen Schluck, lachte und wischte sich die Augen.

		»Dat segg ick ju – denn wör ick ook –« begann sie in
entschiedenem munteren Ton – dann mit tiefem Erröten brach sie ab,
murmelte noch etwas und sagte gute Nacht.

		»De hett wise Wörd an' Kopp[bookmark: textAnno173]A173«, begann
Wische, hinter ihr hernickend.

		»Ach, Kinners, se is en
unbedragen Minsch[bookmark: textAnno174]A174, is Elsabe«, bat die Mutter.

		»Dat sünd wi all tosam, aber so'n Steenkopp! De ward noch
Lehrgeld gewen möten.« Ja, darin waren sie alle einig.

		Am andern Tage gab es allerlei Rederei in Blankenese. Leferenz
Olf hatte Usche Queren abgelöst.
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»Nu kiek mal düssen Olf an, wat dat forn droogen[bookmark: textAnno175]A175 Gast is! Nu is he sin olen Ewer
richtig los worr'n. Nu hett he em wegsett! Na, dat wör' ook Tied,
dat ol' Kastendings hung je bloß noch in de Gräten tosam. Aber
Glück hett he hatt, keen een kann em wat bewiesen. Woveel kriegt he
vun de Verseekerung? Twolfdusend? Gotts en Dunner! Je, de ol'
Leferenz Olf, du seegst ümmer, Vadder, dat is en Dröhmkloot[bookmark: textAnno176]A176, ick segg Vadder,
segg ick, paß mal op, segg ick, de Leferenz Olf dat is en Grisen,
de is dörtrappt[bookmark: textAnno177]A177,
segg ick, de halt sick den riken Eggers sin jüngst Deern, segg ick,
de ward noch dannig[bookmark: textAnno178]A178, segg ick. Un nu? Wat heff ick seggt,
Vadder?« Und der Sprecher lachte vergnügt und klatschte sich auf
die Knie. »Kann ook sin, dat David Mull em dat ingewen hett,« hieß
es dagegen, »David Mull! Du hest recht! Dar steekt David Mull
achter! Das 'n richtigen Drögenist[bookmark: textAnno179]A179, de hett dat achter de Ohren,
brukst em bloß antokieken! Un so natürlich hefft se dat makt, alle
beide sind se verklamt[bookmark: textAnno180]A180, un half beswiemt[bookmark: textAnno181]A181 an dat Wrack hangt, se hefft ehr de
heele[bookmark: textAnno182]A182 Nacht mit Grog un
Glühwein börnt[bookmark: textAnno183]A183 op dat
Tollboot.«

		Leferenz Olf war plötzlich in der Meinung der Leute gestiegen,
weil er Hand angelegt habe, um in die Höhe zu kommen. Seinen
baufälligen, seeuntüchtigen Ewer war er los, ertrunken war er nicht
bei dem Wagestück, ihn im Sturm auflaufen zu lassen, für die
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Versicherungssumme bekam er ein ordentliches neues Fahrzeug, kurz,
Leferenz war auf einmal ein fixer Kerl, der sich sehen lassen und
an mehr als eine Tür klopfen konnte.

		Es versteht sich eigentlich von selbst, daß diese Gespräche nur
mit halblauter Stimme geführt wurden, und daß man, als der Held des
Tages von Cuxhaven eintraf, ihn zwar mit einem verständnisvollen,
glückwünschenden Grinsen begrüßte, der Vermutungen aber, die jeder
hegte, mit keiner Silbe gegen ihn Erwähnung tat. So unzart war man
nicht; und da Leferenz Olf völlig unbefangen auftrat und, wenn er
befragt wurde, immer nur von der Gefahr berichtete, nie aber den
Gewinn berührte, der ihm erwachsen war, so befestigte sich die
Achtung der Leute immer mehr, und sie fanden es sehr begreiflich,
daß »der reiche Eggers« sich zugänglicher zeigte, als man erst
geglaubt hatte, und mit seiner Tochter nicht kostbarer tat, als sie
es wert war.

		Und dann kam Usche Querens Begräbnistag, und da hörten die Leute
Wunderdinge. Der Hamburger Advokat hatte nämlich »spaßeshalber« den
gänzlich ungesetzlichen »letzten Willen« sich angesehen, den die
Verstorbene hatte aufsetzen lassen; das Amt in Blankenese hatte
keine Schwierigkeiten gemacht. Und nun, an ihrem Grabe auf dem
Nienstädtner Kirchhof flocht der Pastor die Kritik dieses
Testaments zur Erbauung der Gemeinde in seine Trauerrede ein. Er
rügte mit väterlichem Ton den selbstsüchtigen Irrtum dieser Toten,
als könne der Mensch sein Hab und Gut mit sich nehmen, in den Sarg,
unters Kopfkissen, während es doch nur [bookmark: page210]210 ihm geliehen sei auf
Lebenszeit, damit er es zu seinem und seiner Nächsten Nutz und
Frommen anwende und mehre. »Wer wollte es leugnen, meine Freunde,
daß es ein gefährlich Ding ist um die Macht des Geldes, gefährlich
eben durch seine Unzerstörbarkeit! Wie die Krankheit und die Sünde
erbt es sich fort von Geschlecht zu Geschlecht, und wehe dem
Menschen, der vergißt, daß es nur ein Darlehn ist und kein
Eigentum.«

		Mancher ging verdutzt heut nach Hause, – hatte er doch seiner
Lebtag gedacht, daß Geld etwas außerordentlich Gutes sei, und nun
verglich es der Pastor mit Krankheit und Sünde? Ja, der Pastor
hatte gut reden! Wenn man »solch'n feines Bahntje[bookmark: textAnno184]A184« hat wie der und sagen kann, was
man will, ohne eine Antwort darauf anzunehmen!

		Als das Gefolge den Kirchhof verließ, schloß sich Leferenz Olf
mit einem kleinen Diener[bookmark: textAnno185]A185 den Eggersleuten an. Sie waren alle
munter, Wische wischte sich noch einige Rührtränen von den Backen;
Mietje riß Schneebeeren von den Büschen und zerknallte sie mit
ihrem kleinen Stiefelabsatz, – ein kalter blauer Tag mit Reis auf
den Rasen und Hecken umfing die Heimkehrenden. Man stampfte beim
Gehen, um sich zu erwärmen, aber es gab trotzdem blaue Nasen und
rote Ohren.

		»Nu will ick din Vadder fragen, wat he mi den Ewer boen[bookmark: textAnno186]A186 will«, sagte Olf, als er sich
glücklich bis zu Elsabe durchgeschlängelt hatte.
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»Dat hett mi je drömt!« fiel ihm das Mädchen ins Wort.

		»Fangst du ook an to drömen?« lächelte Olf, »je du, wat harrst
du woll seggt, wenn ick weg bleeben wör?« Und als sie nur abwehrte,
daß er schweigen solle: »Weetst, wat ick dahn heff, Elsabe? In de
letzte Minut? Ick heff di'n Breef schreeben. Weet Gott, wokein den
Buddel mal finnen deit.« – Ein Schauer ging über des Mädchens
Körper.

		Dann ermannte sie sich und blickte Leferenz schüchtern an: »Wat
stunn denn in den Breef?«

		Er zog ein einfältiges Gesicht: »Wat dor in stunn? in den Breef,
seggst du? Je du, dat weet'k nich mehr! dat kann'k di nich seggen.«
Er beobachtete sie; als er merkte, daß sie seine Schelmerei nicht
übelnahm, räusperte er sich und sagte wie beiläufig: »Na, sallt
denn gellen?«

		Sie sah ihn an, verstand die Anspielung auf ihre letzte
Zusammenkunft und nickte errötend: »Och, Olf Tranblut!«

		»Aber nu nich mehr!« rief er lachend.

		»Nu nich mehr?«

		»Nu boet din Vadder mi 'n annern Kasten.«

		»Gah un frag em«, drängte Elsabe.

		Sowie die Bekannten, die mit ungemeiner Kürze ihre Kondolation
abgemacht hatten, um auf »die Hauptsache« überzugehen, etwas von
ihm abließen, brachte Olf seine Frage an, ward aber mit der von
oben herunter gegebenen Erklärung abgefertigt, daß Tiete Eggers »in
[bookmark: page212]212 der
nächsten Zeit« zu stark von seinen Geschäften in Anspruch genommen
sei.

		Und dann – Wunder über Wunder – kam es doch noch dazu, daß Tiete
Eggers ihm den Ewer baute!

		Das geschah so. Es fand sich in Hamburg ein vollkommen
rechtskräftiges späteres Testament von Usche Queren, welches nicht
Tiete Eggers, sondern jenen Schwager, der ihr den unfrankierten
Brief geschickt hatte, zum Haupterben einsetzte. Usche war während
der fünf Jahre, wo sie die Eggersleute beglückte, dreimal auf einen
Tag in Hamburg gewesen; am zweiten dieser Tage war das Unglück
geschehen. Alle Leute wunderten sich erst satt, und dann sagten
sie, das sähe Usche Queren vollkommen ähnlich, und sie hätten sich
kein bißchen gewundert; Tiete Eggers aber setzte in Bewegung, was
sich irgend nicht wehrte, und es half alles nichts. Er bekam ein
jämmerliches Fetzchen von dem Gelde, der Schwager zeigte sich
großmütiger, als es zu erwarten stand. Auf irgendeine Weise ward
der öffentliche Bankrott vermieden, ein Vergleich gefunden, der die
schlimmsten Gläubiger beruhigte, und eines schönen Tages fand sich
Tiete Eggers in der alten blauen, teerfleckigen Arbeitskleidung und
mit dem Hammer in der Hand vor seinem Bootsgerippe wieder. Er
merkte nach einigen Monaten, daß es nicht das Schlechteste war, was
ihm geblieben, und dann war der Wirbelwind, der in die Familie
gefahren, auch an den Lücken zu spüren, die er gerissen hatte. Es
gab nicht mehr so viele zu versorgen. Berta hatte ihren Sülldorfer
geheiratet, so lange ihre Aussichten noch blank [bookmark: page213]213 waren. Als dann der
Umschwung kam, und der Mann sie diesen Fehlschlag nicht entgelten
ließ, sondern gar noch darüber trösten wollte, faßte sie eine halb
ungläubige, halb gerührte Zärtlichkeit zu ihm, die sich allmählich
auch auf ihre übrigen Angehörigen ausdehnte. Nie kam sie nach
Blankenese ohne ein Geschenk für Mietje, die richtig bei den
Großeltern geblieben war und in ihren Kindergedanken nie ganz
darüber ins Reine kommen konnte, was eigentlich eine Tante und was
eine Mama sei. Von Usche Queren mochte Berta nicht gern sprechen,
ebensowenig wie Wische, die einen Laden mit »Woll- und
Holländischen Waren« übernommen hatte und, dank ihrer Greiffinger,
gut vorwärts kam. Nach Jahr und Tag freilich hatten sie auch über
Usche Queren ihren Sinn geändert und überraschten eines Tages
Elsabe durch die wehmütig mit Kopfschütteln vorgebrachte Bemerkung,
daß es doch so traurig sei, kein einziges Andenken an Tante Usche
zu haben. »Wenn mein Mann noch die silberne Pfeife gekriegt hätte,
das hätte mich nu so gefreut!« setzte Berta unbefangen hinzu. »Es
is doch immer Familie!« seufzte Wische und wickelte sich fester in
ihren braunen Seelenwärmer, »aber sie mocht sich je nich
photographieren lassen, hatte da 'n Greuel gegen – ach hott ja, wi
hefft je all unse Eegenheeten.« Elsabe saß verwundert, horchte nur,
hütete sich aber wohl, etwas zu sagen. Es ging ihr ja so gut, sie
konnte lachen.

		Seit ein paar Monaten war sie mit Leferenz in die oberen Räume
des Elternhauses an der Bucht eingezogen, gerade als die ersten
Bienen um die ersten [bookmark: page214]214 Weidenkätzchen schwärmten. Sie brauchten nicht
viel Raum, die zufriedenen jungen Seelen, und die Alten hatten nun
gerade diese beiden am liebsten um sich. Und danach Mietje und
Jakob, der sie alle bei Namen rief und ganz zur Familie gehörte.
Die Badeanstalt, das Sargmagazin, die Spiegelscheiben, die Projekte
alle miteinander waren aus den Gesprächen verschwunden, und an
Usche Querens Stelle saß die kleine Frau Eggers in der Vorderstube
am Fenster und grüßte alle Leute, und alle Leute grüßten sie, sogar
die Sonntagsbummler.

		Sie hatte ein so friedliches, freundliches, gutes Gesicht
bekommen, seit sie die Sorgen los war. Onkel Mull ließ sich oft
sehen, und er durfte allerlei Witze reißen, Elsabe machte taube
Ohren. Nur eins erlaubte sie nicht: eine Anspielung auf die
Sturmnacht, wo der Ewer verloren ging. Onkel Mull hatte dann ein
Gesicht – und überdies – und kurz und gut, sie wollte darüber ein
für allemal nichts hören.
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		Der Sybarit

		Ein ideales Weihnachtswetter! Die dünne
Schneedecke flimmerte im rötlichen Laternenlicht, die frische,
windstille Luft war erfüllt von rosig angestrahlten
Schneestäubchen, soweit die Beleuchtung reichte. Draußen im Dunkel
waren sie fast unsichtbar, diese winzigen Dinger, die den
Fußgängern um die Nase wirbelten, – hochaufschnellend im dampfenden
Atem, – die in Augenbrauen und Wimpern, in hübschen Locken und
dunklen Bärten kleine Ansiedlungen versuchten und auf den Paketen,
da wo der Bindfaden auf dem Papier festliegt, kleine feuchte
Streifen hinterließen. Sie gelangten nicht mit in die Häuser, um
die Weihnachtsfreude anzusehen, sie verschwanden an den Haustüren,
ein unberechtigtes, heimatloses Gesindel. Ihre Gefährten und
Nachfolger freilich drückten sich neugierig an die erleuchteten
Scheiben, ganz wie die vielen Nasen der kleinen Straßenjungen und
Weihnachtslichtverkäufer an die Schaufenster der Konditor- und
Spielzeugläden. Und durch den zarten weißen Überzug schien
märchenhaft gebrochen der Weihnachtabendglanz auf die Straße
hinaus. Noch waren nicht alle Tannenbäume in Lichtern aufgeblüht;
denn es war früher Nachmittag, da erst den kleinen Kindern beschert
wird, denen der gute Sandmann das Aufbleiben nicht [bookmark: page218]218 gestatten
kann. Wie eine große dunkle Felsmasse lag die Kirche zwischen den
leuchtenden Häusern; an ihrem grauen, schweren Mantel hafteten die
leichtsinnigen Flöckchen nicht, und nur in einer Seitenkapelle war
Nachmittagsgottesdienst gehalten worden. Nun war er zu Ende; die
Lichtspur, die einen Augenblick aus der geöffneten Tür sich auf die
beschneite Schwelle ergossen, erlosch, und die Andächtigen drängten
sich heraus. Es waren meist alte Frauen, die fröstelnd die Kapuzen
und fadenscheinigen Tücher unter dem Kinn zusammenhielten und sich
mit trippelnden Schritten nach verschiedenen Richtungen
zerstreuten. Mit schnellem Schritt trat der Prediger heraus und
bestieg seinen Wagen, die junge Frau daheim hielt auf
Pünktlichkeit. Schwerfällig stand der Kirchendiener mit dem großen
Schlüsselbund an der Pforte; nun versicherte er die Tür hinter dem
letzten Besucher, auf den er eine halbe Minute hatte warten müssen.
Er hatte diese Zeit benutzt, um seine Jungen zu beobachten, die in
der Wohnung gegenüber deutlich zu sehen waren, wie sie in den
Tannenbaum griffen. Der Gedanke, daß sie die Äpfel und Nüsse heute
schon herauszustehlen gedächten, beflügelte ihn, und er war längst
oben und hatte schon zwei gelinde väterliche Ohrfeigen ausgeteilt,
ehe es jenem letzten Besucher gelungen war, mit den kalten Fingern
das Riesengebäude von grünem Regenschirm mit schwerem Messingknopf
sich über den Hut zu spannen. Als er es endlich zuwege gebracht,
zog er das breite Dach dicht über seinen Kopf und ging mit
hüpfenden Schritten, ein oft gestoßenes Hindernis für [bookmark: page219]219 viele
ungeduldig Vorwärtsstrebende, die Straße hinab. Ein Bekannter, der
ihm begegnete, warf ihm ein lautes Scherzwort zu; sogleich blieb
der Angerufene inmitten des Menschengewühls stehen, klappte den
Schirm zu und stützte sich darauf, um dem längst Verschwundenen mit
weit offenen runden Augen nachzustarren. Schon hatte der Bekannte
wohl die dritte Querstraße überschritten, als sich der Schirmträger
auf dessen Namen besann und ihn nun laut und mit jovialer
Herzlichkeit ins Weite rief. »Du bist verrückt, mein Kind«, sang
ihm ein Junge ins Ohr; die Leute, die vorüberstrichen, wendeten
verwundert den Kopf nach der sonderbaren Gestalt. Er sah weder alt
noch jung aus, hatte frische Farben und etwas Strahlendes in den
weit vorstehenden, blauen Augen. Auf dem Kopf, aber in den Nacken
verschoben, trug er einen halbmeterhohen Zylinder, sein grüner,
über der Brust zusammengeknöpfter Rock war von urväterlichem
Schnitt, und dazu hatte er kurze dünne Beinchen, die in hellen,
engen Sommerhosen noch stelzenhafter aussahen, als sie schon waren.
Er ging nun wieder hurtig vorwärts, bis er an einen
Delikatessenladen kam; dort stand er still und blickte mit
funkelnden Augen und eingebissener Unterlippe auf die ausgelegten
Herrlichkeiten. Es sah aber auch fast abenteuerlich bunt und reich
dort aus. Den oberen Raum füllte eine riesige, grüngelbe
Bananentraube, die zwischen den elektrischen Lampen aufgehängt war;
ein rosig schimmernder Lachs stand auf breiter Schüssel darunter,
die zierlichen Kästchen mit Mandarinen und Datteln, die Glashäfen
mit indischen [bookmark: page220]220 Schwalbennestern, die Kränze von Salami- und
Trüffelwürsten zogen die Augen nach der rechten, die goldig
schimmernden, frischgeräucherten Sprotten und Schnepel nach der
linken Seite. Hier stand auch, halb aufgerichtet, ein brauner,
fetttriefender Spickaal von unermeßlicher Größe. Der kleine Mann
konnte die Blicke nicht von ihm trennen. Er hob seinen Regenschirm
gefahrdrohend gegen die Spiegelscheibe, um zu sehen, ob der Aal
wohl so lang wäre wie der Schirm. Der Aal war ein gut Stück länger.
Er prüfte die Dicke des Tieres abermals durch Vergleich mit dem
Schirm, der Aal übertraf ihn an Wohlbeleibtheit. Nun hüpfte er die
Ladentreppe hinan, um nach dem Preise des Prachtstückes zu fragen.
Das heißt, er wartete erst drinnen eine halbe Stunde lang; denn der
Raum war voll Kunden, und es war nicht seine Natur, sich
vorzudrängen. Außerdem war solch ein Kauf ein wichtiges Ereignis,
zu dem man die gehörige Muße haben mußte. Der nahe Anblick all der
guten, festlich aufgeschmückten Sachen machte ihn die Zeit
vergessen; ja der elegante Verkäufer mit den schlanken
Handbewegungen hatte ihn schon zweimal gefragt, was er denn
wünsche, ehe er die Gedanken sammeln konnte. Als der Kleine auf das
Schaustück, den großen Aal, zeigte, nannte er eine sehr bedeutende
Summe, wobei seine im Abschätzen geübten Augen verstohlen musternd
über die sonderbare Gestalt hinliefen, bis hinunter zu den
gestreiften Sommerbeinkleidern. Das Gesicht des Käufers zog sich
ein bißchen in die Länge; mit aller Umständlichkeit brachte er aus
der Brusttasche einen gestrickten grauen Geldbeutel zum [bookmark: page221]221 Vorschein,
schob die Ringe hin und her und schüttelte langsam und vorsichtig
den Inhalt in seine Hand, um ihn zu überzählen. Inzwischen ward er
durch gewichtigere Kunden wieder in den Hintergrund verschoben, und
als er herausgefunden, daß die geforderte Summe seine Barschaft
weit überstieg, verschwand er wehmütig und geräuschlos, ohne ein
weiteres Wort und gleichsam mit hängenden und eingeklemmten
Rockschößen. Draußen aber warf er noch einen langen Abschiedsblick
auf das verlockende Wassergeschöpf, das ihm nicht gehören sollte,
seufzte tief und hüpfte dann wieder vorwärts, zum Dammtor hinaus.
Die Lichter und Häuser blieben dahinten, vor ihm lag der große, nun
völlig dunkle botanische Garten, dessen hohe Gitterflügel
geschlossen waren. Wie er aber mit den Händen daran hintastete,
fand sich noch ein nachgiebiges Seitenpförtchen, das im Öffnen
einen singenden Laut von sich gab, und nun lief der Kleine zwischen
den leeren Beeten und Büschen und unter den hohen Nadelbaumkronen
sicher vorwärts, bis der Weg sich senkte und langsam hinunter zum
Stadtgraben führte, von dem es kühl schaurig heraufwehte. Ein
bißchen rechts ging es dann einige Stufen hinab zu einem kleinen,
umbuschten Rondell, aus dem das Plätschern einer Quelle tönte. Das
klare Wasser war gut zum Trinken, Sommer und Winter holte sich's
der Kleine an dieser Stelle. Er griff zuerst nach dem steinernen
Rohr, das in etwas grauerem Schwarz aus der dunklen Bodensenkung
heraustrat; als er sich so über die Lage vergewissert, tastete er
zwischen den Sträuchern und dürren Farnkräutern [bookmark: page222]222 herum, naß und leer zog
er die Hand zurück, während er in lautes, unwillig verwundertes
Brummen ausbrach. Dann stieg er, rückwärts gehend, ein paar
schlüpfrige Stufen wieder hinauf, faßte den Regenschirm hoch oben
an der Krücke und ließ ihn prüfend zwischen das Gestrüpp gleiten;
aber umsonst, er stieß auf nichts Hartes, den Schirm selbst jedoch
zog seine vollwichtige Beschaffenheit plötzlich in die Tiefe. Er
kam mit Gepolter unten an, ließ aber dann nichts weiter von sich
hören noch sehen. »I! i! i!« sagte der Mann und guckte mit
vorgestrecktem Hals, »das ist doch eine dumme Geschichte! Ja! ja!
ja! ja! Was fangen wir nun an?« Und während er diese Frage wohl
zwanzigmal vor sich hinmurmelte, ging er schon auf dem Wege zurück,
den er gekommen, bis er an ein dunkel daliegendes, langgestrecktes
Gebäude gelangte. Die Tür war versperrt, er bimmelte mit der
Glocke, die draußen an einem rostigen Draht niederhing; der
unwillige, ungewohnte Klang widerhallte im ganzen Hause. Zuletzt
erschien ein Licht in einem Dachfenster, und ein Kopf bewegte sich
oben, der hinauszuspähen schien. Der Kleine schellte noch
einmal.

		»Wer ist denn da?« fragte eine ängstliche Stimme aus dem
Fenster.

		»Ja, sagen Sie mal, was is denn das mit meiner Wasserflasche?
Wer hat die weggenommen?«

		»Wer sind Sie?« schrie die klägliche Stimme, »ich kann niemand
einlassen, der Herr und die Gehilfen sind alle aus.«

		»Je, mein Name – ach, mein Name geht Sie je [bookmark: page223]223 nichs an; meine Karaffe
is weg, und mein Schirm is ihr nachgelaufen; hier muß je doch Licht
zu bekommen sein!«

		»Je, sind Sie denn auch kein Einbrecher? Wollen Sie auch ganz
gewiß nichts stehlen?«

		»Das nennen Sie stehlen? Wer hat denn meine Wasserkaraffe
gestohlen?« schrie der andre ärgerlich.

		Schlürfende Schritte kamen drinnen die Treppe herab, und in dem
Schein eines flackernden Lichtes, der durch die vorsichtig
handbreit geöffnete Tür drang, erschien am ganzen Leibe zitternd
der Inhaber der dünnen Stimme, ein kleiner Lehrling, der an diesem
Weihnachtsabend die Wache im leeren Hause hatte.

		Der sonderbare Wasserliebhaber drängte sich hinein und blickte
spähend umher; unter einer invaliden Holzbank auf dem Flur sah er
in dem kargen Lichtschein etwas blinken, richtig, da stand die
Flasche. Wahrscheinlich hatte ein Gärtner sie draußen gefunden und
ins Haus getragen, da ihr Inhaber im Garten sehr wohl bekannt war.
Auch der Junge zeigte sich nun beruhigt und wollte sich eben wieder
unter die sichere Bettdecke verkriechen, als der Kleine sagte: »Nu
noch den Schirm. Halten Sie die Hand vors Licht, und kommen Sie mal
mit mir.«

		»Wohin denn?« stotterte der Lehrling.

		»Nach der Quelle.«

		»Ich darf nicht hier weggehen, keinen Schritt, und das
Licht –«

		»Je, je, je, je, denn muß ich allein suchen, aber das Licht muß
ich mitnehmen.«

		[bookmark: page224]224
Dem Lehrjungen ward es purpurne Finsternis vor den Augen, als er
dieses Gesuch hörte; er weinte beinah, bis er dachte, daß seine
kleinen Geschwister auch um diese Zeit im Dunkeln sitzen müßten,
bis sie in die Weihnachtsstube kämen, und dann ward ihm zu Mute,
als müsse, wenn er die Augen aufmache und sein rot und weiß
gewürfeltes Taschentuch abnähme, das er sich zum Schutz vor Räubern
und Gespenstern über den Kopf gehängt hatte, auch vor ihm der
Tannenbaum stehen mit seinen bunten Lichtern. Aber es war nur ein
ganz kleines Licht, das endlich auf ihn zukam, und der es trug, war
ein wunderliches Männchen mit dem Hut im Nacken, einem großen
Regenschirm und einer gefüllten Wasserflasche, kein Knecht Ruprecht
und kein Weihnachtsengel, wie er ihm in der Kindheit zuweilen
erschienen war. Sie wünschten sich darauf gegenseitig vergnügte
Weihnachten, und der kleine Lehrling ging wieder in sein
Dachkämmerchen, um von morgen zu träumen, wo er einen ganzen Tag
frei haben und bei seinen Eltern sein würde, während der andre
wieder durch das Katzenpförtchen hinausging. Er hüpfte aber jetzt
etwas schneller; denn er hatte sich ziemlich lange beim Suchen
aufgehalten, und bald kam er wieder in die geräuschvolle Stadt. Der
Prachtaal in dem schönen Ladenfenster, das ihn erst so angezogen,
war nun fort, aber er sah eine Menge kleiner, geräucherter Fische
liegen, mit Preisen auf Pappstückchen am Schwanz oder zwischen den
Kiemen. Er streckte sich auf die Zehen, um die Summen zu lesen,
ging dann zum zweitenmal in den Laden und erhandelte einen [bookmark: page225]225 appetitlich
duftenden, geräucherten Aal, der freilich mit dem Schaustück
verglichen nur ein Regenwurm war. Beim Konditor suchte er dann noch
allerlei feines Gebäck aus, nur fand sich beim Bezahlen, daß der
Rest seines Geldes abermals nicht reichte, und er mußte mit langem
Gesicht zusehen, wie die Verkäuferin gleichmütig alles wieder auf
die Teller zurücklegte, bis auf ein großes Stück Makronentorte mit
verzuckerten Früchten, das sie ihm ließ. Schmunzelnd schob er's in
die Rocktasche und machte sich mit seinen Schätzen nach seiner
Wohnung auf. Bald stand er vor der Tür des Hauses, wo er ein
Hinterstübchen bewohnte. Eine laute, lustige Stimme, die Stimme
seiner Wirtin, bewillkommnete ihn: »Gott bewahre, Sie kommen aber
spät, Stürmer, nu hab ich bloß Ihretwegen nich wegkönnen!«

		»Na, na, na, seien Sie artig!« rief der Kleine begütigend und
wollte ihre runde Hand streicheln.

		»Rühren Sie mich nicht an!« schrie sie zurückweichend und
glättete an den Falten ihres seidenen Staatskleides, »sehen Sie
nicht, daß ich all pükfein bin?«

		»Immer laufen! Immer laufen!« drohte der Einwohner.

		»Je, ich geh zu meiner Cousine, koche ihr die Karpfen, sonst
kriegt ich keine zu essen.«

		»Ha, Karpfen!« Der Kleine lachte vor Sehnsucht und Schwärmerei
wie bei dem Namen einer Geliebten.

		»Sieh, sieh, das glaub ich! Nee, mein guter Herr, das is nichts
für Sie, die muß man nur essen, wenn man sie bezahlen kann. Na,
denn gehen Sie man hinein, Ihre Stube is warm.«

		[bookmark: page226]226 Er
verbeugte sich mit drolliger Zärtlichkeit, dann hörte er die Tür
zuschließen; er war jetzt ganz allein im Hause, gerade wie der
kleine Gärtnerbursche. – »Guten Abend allerseits,« sagte er, als er
in seine Stube trat, »je, richtig, die Streichhölzer.« Er suchte
auf dem Bördchen neben der Tür und begann gemächlich Licht
anzumachen. Nicht wie ein andrer, weniger geduldiger Mensch, der
die Tür hart zuschlägt, auf der Jagd nach der Streichholzschachtel
ein paar Unglücksfälle unter dem Geschirr verursacht und erst mit
dem zwanzigsten Hölzchen Glück hat, daß die Gegend um ihn her
aussieht wie ein Schlachtfeld von all den kleinen, blassen,
dampfenden Leichen. Nein, langsam, vorsichtig und sogleich von
Erfolg gekrönt; die Petroleumlampe brannte hell, obgleich es nur
ein simpler Flachbrenner war, und beleuchtete die Behaglichkeit des
sauberen, altmodisch möblierten Kämmerchens, das zugleich Wohn- und
Schlafraum vorstellte. Noch mit dem Hut auf dem Kopf hob er die
Lampe von der bunten Decke des runden Sofatisches und ging damit
nach der Wand. »Guten Abend, Vater! Guten Abend, Mutter«, sagte er
vergnügt und lachte zu den steifen alten Gesichtern auf den
Pastellbildern. »Nu sind wir zu Haus! Endlich. Herrjes, war das 'n
lange Predigt heute. Und erst nich mal 'n Platz frei! Wollte all
weggehn! Na, nachher war da noch so'n Konfirmandenstuhl in der
fünften Reihe links! Und denn die Geschichte mit der Karaffe!
Weißt, deine Karaffe, Mutter! Was für'n Eigenmächtigkeit, sie
wegzunehmen. Und dieser Jung fragt mich noch, ob ich einbrechen
will! Nee, da hört [bookmark: page227]227 jewoll alles auf.« Darauf beäugelte er
gewissenhaft seine Stiefel und Beinkleider. – »Oh weh, oh weh, oh
weh!« jammerte er und schüttelte so stark mit dem Kopf, daß ein
Zuschauer Angst bekommen hätte, »das sieht je lecker aus! Je, der
Winter, der Winter, das is 'n schlechtes Wetter für die Hummeln.«
Nun öffnete er ein Schubfach und nahm reine Wäsche heraus, die
feinste, die er besaß, sowie einen vollständigen schwarzen Anzug,
dazu goldne Manschettenknöpfchen, ein perlgraues, seidenes
Halstuch, – an Krawatten hatte er sich nie gewöhnen können – und
holte dann das zweite Paar Stiefel herein, das blankgeputzt vor
seiner Stubentür stand. Nun begann er sich in dem angenehm
durchwärmten Stübchen auszukleiden und eine gründliche Wäsche an
seiner ohnehin schon sehr sauberen Person vorzunehmen. Unaufhörlich
drückte er sich einen großen, vollgesogenen Schwamm auf den Kopf
und lächelte rosig und vergnügt unter den herabstürzenden
Wasserbächen, wie eine männliche Najade. Als er sich dann noch mit
Vorsicht und Sachkenntnis rasiert und in die frischen Gewänder
gekleidet hatte, besah er sich zufrieden in einem kleinen
Handspiegel, der ihm ein apfelrotes, weißhaariges Gesicht
widerstrahlte. Nach Kräften ordnete er dann alle verstreuten
Gegenstände und trocknete etwas die Flut auf dem Fußboden, die er
angerichtet. Die letzten Lachen überließ er dem kleinen
Kanonenofen, den er von Zeit zu Zeit fütterte. – All diese
Hantierungen hatte er bei offnem Rouleaux vorgenommen, da er in
seiner harmlosen Kurzsichtigkeit selbst nie etwas von dem bemerkte,
was im Innern [bookmark: page228]228 andrer Häuser vorging. Die Nachbarn aber
amüsierten sich an ihm, wie an einer Katze, die sich putzt; der
komische Kauz war, das wußten sie, nicht verantwortlich wie einer
von ihnen. – Nun ließ er sich bequem in das kleine, mit buntem
Kattun bezogene Sofa sinken und entrollte den Aal aus dem Papier.
Dabei verklärte sich sein Gesicht, die Stumpfnase schlürfte den
zarten Rauchduft, während die Zunge schon im voraus Schmeckversuche
in die Luft hinaus machte. »Es ist nicht schlecht,« sagte er
zwinkernd, »wenn auch ein Zwerg gegen den« – Inzwischen holte er
ein Messer aus der Brusttasche, schnitt den Fisch in Stücke und
teilte diese in zwei Portionen: »Vier für heute, und drei für
morgen, das heißt, denn muß der Kopf oder der Schwanz mit zu heute
gehören, sonst kämst du ja morgen zu kurz, Stürmer, mein Jung! Das
möchtest du wohl, dir heute all die guten Mittelstücke vor der Nase
wegessen! Geht nich! Geht nich!« Er lachte und schlug sich selbst
ein Schnippchen. Dann begann er mit Zärtlichkeit von dem größten
Stück der ersten Abteilung die Haut zu lösen, sie zeigte sich dick
mit Fett bewachsen; darunter schimmerte das feingeschichtete,
rosige Fleisch. »Ha!« machte der Einsiedler und begann zu essen,
»das is 'n Fisch! Den Geschmack hat doch kein andrer!« Bei jedem
Bissen schloß er vor wohligem Genuß die Augen und verzehrte so das
erste Stück langsam und ernstlich prüfend, ob der Fisch auch nicht
an der Gräte weniger frisch schmecke, aber sie sah vollkommen weiß
und durchsichtig aus, das beste Zeichen für tadellose
Beschaffenheit. Seine Augen glänzten: »Wer weiß,« [bookmark: page229]229 sagte er, »ob der alte
Riesenaal diese Zartheit und Frische gehabt hätte! Ich bezweifle
es, wirklich, bezweifle es sehr! Er sah mir,« lächelte der
vergnügte Esser und legte den grauen Kopf mit pfiffigem Schmunzeln
auf die Seite, »wenn ich die Wahrheit sagen soll, sah er mir danach
aus, als ob er schon acht Tage lang im Schaufenster gelegen hätte!«
– Er hatte etwas Weißbrot in einem Eckschränkchen, das holte er
heraus und legte es neben den geschnittenen Fisch; aß auch wohl
gelegentlich eine Scheibe, aber nur sozusagen aus Pflicht, während
die Lieblingsspeise viel schneller verschwand. Als er den für heute
bestimmten Anteil verzehrt hatte, machte er eine kleine Pause, ging
dann wieder an den Schrank und brachte eine in Seidenpapier
gewickelte Flasche heraus. Dann setzte er ein Glas daneben, besah
es, hielt es gegen das Licht, ob es klar sei, wischte es zum
Überfluß noch einmal mit der Serviette aus und goß dann behutsam
den dunkeln Portwein ein. Darauf begann dasselbe Kosten und
Zungenschnalzen wie beim Verzehren des Fisches, dasselbe entzückte
Schließen der Augen, bis der letzte klebrige Tropfen verschluckt
war. Plötzlich warf er einen schüchtern begehrlichen Blick auf die
übrige Aalportion, wendete sich aber gleich darauf ab und sagte mit
unwilliger Betonung: »Na, Stürmer, du wirst doch nicht?« Er schob
auch noch das Papier darüber, um das verführerische Wassertier gar
nicht mehr vor Augen zu haben, trank dann noch ein zweites Glas
Wein, dann ein drittes. Nun begann ein kecker Mutwille in seinen
Augen aufzusprühen; scherzend hob er das [bookmark: page230]230 Papier von dem Fisch und
guckte darunter, – dann schlug er sich selbst auf die Finger und
lachte, daß es widerhallte. Danach trank er das vierte Glas. Immer
übermütiger glänzten seine Bäckchen im Widerschein des Feuers und
des Weins. Er stand auf, ging zu der steif herabglotzenden
Pastelldame an der Wand und sagte vertraulich: »Was meint Mutter?
Noch 'n Stück?« Und dann in anderm Ton: »Na ja, mein Jung, weil
heute Weihnachtabend is.« Beglückt von der Erlaubnis, sprang er an
den Tisch zurück und befriedigte sein Verlangen; kaum das erste
Stück hatte ihm so gut geschmeckt wie dieses fünfte. Mit der Bitte
um das nächste wendete er sich an seinen Vater, und dieser war so
gefällig, gleich zu antworten: »Je, warum denn nich, mein Jung!«
Das letzte aß er dann, damit es nicht erst trocken würde, aus
eigner Machtvollkommenheit und ohne Gewissensskrupel. Das fettige
Papier samt den Überresten warf er in den Ofen; dann kam wieder der
Schwamm an die Reihe, doch wusch er diesmal nur Gesicht und Hände.
Sein Waschgeschirr war von feinem Porzellan mit verwaschener
Vergoldung: als aber das Licht darauffiel, erblickte er einen
dunkeln, verkitteten Riß, der quer durch die Waschschüssel lief.
Augenblicklich trat ein sorgenvolles Bedauern in sein Gesicht; er
kannte den Riß seit drei Jahren, aber verschmerzt hatte er ihn noch
nicht. »Je, Mutter,« sagte er kopfschüttelnd, »ich kann auch nichts
dafür, du siehst es nu, wie mit deinem besten Geschirr umgegangen
wird!« Kaum war das heraus, als er sich auch schon ängstlich umsah,
ob nicht etwa die Wirtin ihn gehört [bookmark: page231]231 habe. Er wußte ganz genau,
daß sie mit peinlicher Sorgfalt bemüht war, ihm seinen Hausrat, der
bis ins kleinste von seinen spätverstorbenen Eltern stammte, in
gutem Stande zu erhalten, aber wer gleitet nicht einmal aus, wenn
die Fliesen in der Küche frisch gescheuert und von der
eindringenden Kälte mit trügerischem Glatteis bedeckt sind? Hatte
sie den Sprung nicht so sorgfältig verkittet, daß er nur sichtbar,
aber nicht im geringsten fühlbar blieb? –

		Im Hause gegenüber erlosch eben das letzte Licht am Tannenbaum;
zwei jugendliche Gestalten, die sich umschlungen hielten, blickten
aus dem Fenster auf den Garten im Schnee und zu den funkelnden
Sternen empor. »Nächstes Jahr feiern wir das Fest in unserm eignen
Haus, Lina, Süße«, flüsterte der junge Mann und drückte heiß ihre
Hand.

		Sie nickte.

		»Aber war es nicht immer reizend hier, auch heute abend? Wie süß
sie alle waren.« –

		Ihr fröhliches Gesicht stand in Tränen.

		»Glaubst du, ich könnte je die Zeit vergessen?« sagte er hastig,
»dies ist ja doch mein zweites Elternhaus.«

		Sie küßten sich, dann zeigte sie hinüber.

		»Sieh, Fritz, der Alte sitzt allein zu Haus; wie so ein armer
Mensch wohl Weihnachtabend gefeiert hat! Wovon lebt er
eigentlich?«

		»Ich glaube, er hat so kleine Agenturen, verdienen wird er wenig
genug.«
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»Ja, die Frau, bei der er wohnt, sagt, daß er höchstens ein- bis
zweimal die Woche etwas Warmes ißt, – lieber Gott!«

		»Er scheint aber jetzt zu essen«, sagte der Bräutigam.

		»Ja? O das freut mich!«

		»Und, Lina, eben hat er sich aus der Flasche eingeschenkt, ich
kann den Wein hier im Glase rot funkeln sehen, i weißt du, ich
glaube, er ißt Torte dazu, wahrhaftig, mit spitzen
Fingern –«

		»Ach, wie gut,« sagte das junge Mädchen, »ich fürchte, er
hungert zuweilen im stillen.«

		»Wenn man ihm helfen könnt«, – Fritz, in der seligen, gerührten
Bräutigamsstimmung hätte die ganze Welt glücklich machen mögen.

		»O nein, er ist sehr stolz auf seine Art; denn er ist aus guter
Familie, – anbieten kann man dem nichts.«

		»Wenn er eine bessere Stellung bekommen könnte –«

		»Ja, aber wie? Sein alter Prinzipal ist tot, sein Nachfolger hat
ihn dann entlassen. Die sonderbaren Manieren, weißt du, schrecken
ab, und hoch hinaus will er auch. Ein Glück nur, daß er trotz
seines kümmerlichen Lebens so harmlos lustig ist wie ein
Schuljunge; wahrscheinlich heißt es deshalb, er sei nicht richtig
im Kopf – –«

		»Alles haben wir nun gehabt heut abend, nur noch keine Musik,«
sagte Fritz ablenkend, »spiel uns etwas, liebes Herz, etwas für
mich.«

		Die Braut ging lächelnd ans Klavier. »Die neunte? Deine geliebte
neunte, nicht wahr?«
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Als es dann in jubelnden Feierklängen durch die beschränkte Wohnung
brauste, das hohe Lied von der Freude, die so stark ist, daß sie
das kleine Menschenherz fast zersprengt, öffnete sich plötzlich die
Stubentür, aber nur eine Ritze breit, und eine Stimme rief hinein:
»Bitte, entschuldigen Sie, is das nich Beethoven?«

		Alle wandten den Kopf, die Spielerin stockte einen Moment, der
Bräutigam winkte mit gerunzelter Stirn: »Nicht unterbrechen«; aber
Mama ging auf den Zehenspitzen zur Tür und zeigte mit der Hand:
Kommen Sie doch herein, Herr Nachbar! Da stand er nun, dicht an der
Wand, drehte den Hut in den Händen und die Augen im Kopfe, und
seine Lippen zitterten vor Aufregung. Nun sah sich Lina um, nickte
unmerklich; dem Alten schoß das Blut ins Gesicht, er sah aus, nicht
wie ein Greis, sondern wie ein selig träumendes Kind. Er stand noch
so, als die letzten Töne verklungen. »Herr Stürmer, nicht wahr?
Setzen Sie sich doch, Herr Stürmer, trinken Sie ein Glas Punsch mit
uns«, sagte der Hausherr leutselig. Der Kleine blickte auf: »Je,
sehn Sie, dacht es gleich, Beethoven; i, denk ich, willst mal
fragen! Na, nehmen Sie es nich übel, – Sie auch nicht, Bienchen« –
er stellte sich vor Lina und betrachtete sie entzückt; – »das ist
wie ein Bienchen, und wo sie fliegt, sind Blumen! Guten Abend,
meine Herrschaften! Nein, danke, jetzt keinen Punsch, das war ja
Beethoven, und danach mag ich keinen Punsch! Habe bereits zu Abend
gegessen. Gute Nacht, danke sehr, – und wo sie fliegt, sind Blumen«
– – Plötzlich schloß er die Tür und war verschwunden.
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Eine halbe Stunde später lag er in zufriedenem Schlaf in seinem
Bett, unter den Kissen und Laken seiner Mutter. Auf seinen Füßen
ruhte ein dicker Wollknäul, das war Ali, seiner Wirtsfrau Pudel,
zubenannt der »Strömer«; der war erst mit ihm von seiner
Straßenwanderung heimgekommen. –

		Als die Wirtin am nächsten Morgen Stürmers Zimmer reinigte, fand
sie unter dem Tisch die Aalschwanzflosse mit dem Preis auf dem
Pappstückchen. Sie war dem Pudel wahrscheinlich zu mager gewesen.
»Nu sieh,« bemerkte sie für sich, »was für'n Verschwender der alte
Kerl is! Hat den ganzen Aal aufgegessen. Kann er nicht nach der
Volksküche gehn? Was braucht der Delikatessen?« Eben kam er nach
Haus, Wasserkaraffe und Regenschirm in den Händen, lachend von
weitem: »Strenge Frau, strenge Frau, nu is Weihnachten vorbei, nu
fliegen bald wieder die Hummeln, – im botanischen Garten an der
Quelle blüht eine Weihnachtsrose! Je, je, je, solche Festtage! Je,
je, je, solche Freudentage – –!« Die Wirtin sah ihn an,
er lachte so ansteckend: »Ach, Stürmer, was Sie auch für'n Mann
sind!« seufzte sie fingerdrohend – »Sie können Gott danken, wie gut
Sie es haben, wahrhaftig Gott danken, so pütcherig Sie sind!«

		»Tu ich auch!« nickte der Kleine, »aber horchen Sie doch mal
rüber, spielt sie nu nich Mozart?«

		 

		 

	