
		
		Onkel Johnny

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Wie das reizend ist,
solch eine junge Birke im April! Vollbehangen mit schlanken
grüngelben Kätzchen, die im leisen Wehen durcheinander schaukeln,
noch blattlos die feinen Zweige, eine schüchterne schmiegsame
Beweglichkeit in dem ganzen Baum, bis zum weißfleckigen
hellaufschimmernden Stamme. Solch eine Birke steht vor Medags
Gartenpforte, und die Sonne des Nachmittags zeichnet ihren
zierlichen Schattenriß auf die grauweiße Wand des einstöckigen
Häuschens hinter der Pforte. Und Milli und Liddi Medag blieben
jedesmal, wenn sie geschäftig und beladen unter der Birke
durchliefen, mitten im Wege stehen, guckten in das Zweignetz mit
dem blauen Himmel dahinter, lachten glückselig, kniffen sich mit
den freien Fingern gegenseitig in den Arm und liefen dann weiter,
während die Zungen auch nicht einen Augenblick ruhten. Sie liefen
zu einem zweiten Häuschen, das aber noch viel kleiner war, als ihr
Elternhaus hinter dem grüngestrichenen Staket. Es war eigentlich
nur ein großes Gartenzimmer mit einer Hausthür und [bookmark: page6] einem Dach: umschlossen ward es
von einer lückenhaften, ungleich beschnittenen Stachelbeerhecke;
halbgroße Blätter und röthliche Blüthenglöckchen dehnten sich
wohlig im Nachmittagsstrahl. Es ist natürlich, daß den zwei frohen,
halbwüchsigen Mädchendingern all' diese anderen frohen,
halbwüchsigen Dinge außerordentlich gut gefielen, und daß sie in
das Gartenhäuschen, zu dem sie die Möbel hinübertrugen, ganz
verliebt waren. Milli versuchte im Ueberschwang der Begeisterung
sogar eine große weiße Waschkanne auf dem Kopfe zu tragen, gab es
aber auf, ganz verwundert darüber, daß eine Waschkanne so schwer
sei, und daß die Bardowiekerinnen ihre vollbepackten Gemüsekörbe,
die doch warscheinlich noch weit schwerer waren, auf eine so
unbequeme Weise trügen. Liddi hatte einen frischlackirten
Stiefelknecht zärtlich wie ein Wickelkind in den Arm gedrückt. Sie
sahen sich entzückt um.

		»Milli, was er wohl sagen wird? Alles so reizend klein! Nicht,
Du? Aber das Bett muß nicht so dicht am Fenster stehen, sonst
kriegt er Zug! Du, der rosa Toilettetisch macht sich hier pummelig;
ich freu' mich recht, daß wir Mama dazu gekriegt haben. Und der
dicke alte Cylindersekretär kennt sich gar nicht wieder, seit er
gebohnert ist.«

		Milli stieß einen Freudenschrei aus: »Liddi, Liddi, 'n
Schmetterling! Hier drinnen! O Gott, [bookmark: page7] wenn er nur nicht wieder rausfliegt, bis
Onkel Johnny kommt! Könnten wir ihn nur mit etwas füttern? Was
frißt er, Du??«

		Liddi sprang in die Höhe: »Blumenduft und Sonnenschein, das ist
die Nahrung mein! Und das hat er hier doch genug! Schade, daß es
nur 'n ganz gewöhnlicher Butterlecker ist.«

		»Aber hier in dieser Ecke riecht es muchelig! Und sieh, was ist
denn das nur für'n Ding hier an der Wand? 'n Champignon?«

		Die Schwestern wurden bedenklich: wenn es nun am Ende gar 'n
giftiger Pilz ist, und wächst hier in Onkel Johnnys süßer kleinen
Stube?

		»Liddi, ich weiß was! Hier muß der Maibaum her, der Eimer mit
dem Maibaum!«

		An den Maibaum hatte Liddi noch gar nicht gedacht, Milli war
wirklich erstaunt über sie.

		»Mein Gott! Onkel Johnny wird doch hoffentlich auch 'n Maibaum
haben sollen? Ohne Maibaum ist gar kein Pfingsten, das weißt Du
doch wohl.«

		»Das heißt, wenn er nu' gerade zu Pfingsten kommt.«

		Milli runzelte die Stirn: »Natürlich zu Pfingsten! Das richtet
er sich ein. Ach, er muß zum Fest kommen! Wir haben doch nun
schon lange genug auf ihn gewartet.«

		Ja, das hatten sie, lange genug! Eigentlich [bookmark: page8] war schon, solange sie denken
konnten, die Rede davon gewesen, »daß Onkel Johnny nun wohl bald
mal wieder 'rüber kommen würde.« Als kleines Mädchen, vor sechs,
sieben Jahren, hatte ihm Milli eindringliche Briefe geschrieben,
mit großen Buchstaben und gelegentlichen Tintenklexen ihn
flehentlich gebeten, ihr, wenn er »nun bald« komme, »recht viele
seltene amerikanische Blumen und merkwürdige amerikanische Steine
mitzubringen«; einen Wunsch, den Onkel Johnny aus zwei Gründen
nicht erfüllen konnte. Erstlich nämlich, weil er überhaupt nicht
kam, und zweitens, weil er sich meist in Brooklyn aufhielt, wo die
Blumen und die Steine, obwohl amerikanisch, doch viel weniger
merkwürdig sind, als kleine siebenjährige Hamburgerinnen vermuthen.
So wenigstens hatte Millis Mama die Kleine darüber getröstet, daß
Onkel Johnny diese interessanten Nichtenbriefe unbeantwortet ließ,
»Onkel Johnny hat aber Photographieen geschickt, die sollt ihr
besehen!« Milli und Liddi ließen die Unterlippe hängen; diese
langen Straßenansichten mit den himmelhohen Häusern waren ihnen
furchtbar gleichgültig, doch begriffen sie, daß dort keine Blumen
zu sammeln waren. Mama nahm sie auf den Schoß und erzählte ihnen
von Onkel Johnny wie er noch klein war und der freundlichste,
liebste Bruder, Mamas einziger Bruder! Und Mama [bookmark: page9] zeigte den Kindern ein
achteckiges Pappgehäuse, rosa war es, mit vergoldeten Eckleisten
und kleinen Glocken rund um ein chinesisches Dach, Sie wischte sich
dabei die Augen, denn Onkel Johnny hatte es gemacht, als er noch in
die Schule ging; und was für geschickte Finger der Junge gehabt
hatte! Mama öffnete eins der acht rosa Fächer und zeigte den
Kindern eine hellblonde Locke, die mit einem blauen Seidenfaden
zusammengebunden war. »Die ist von Onkel Johnnys Kopf, er hatte ein
rechtes Mädchengesicht und ganz helles Haar, Einmal war bei uns ein
Kinderball; denkt Euch, da zog Euer Großvater Onkel Johnny ein
weißes Tarlatankleid an, und er tanzte so niedlich Pepita, daß alle
meinten, er wäre ein Mädchen, – sonst wäre er nämlich der einzige
Junge auf dem Kinderball gewesen, und das mochte er nicht, denn
Onkel Johnny war ein bißchen schüchtern, wißt ihr!« Die kleinen
Mädchen horchten mit großen Augen. Sie kannten verschiedene Onkel,
Brüder ihres Papas; die hatten theils Chokolade, Bonbons,
Geduldspiele und andere schätzenswerthe Aufmerksamkeiten für Milli
und Liddi, theils übersahen sie deren Dasein vollständig; in einem
aber glichen sie sich alle, sie trugen solche Röcke und Beinkleider
wie Papa und hatten nichts an sich, was an kleine Mädchen in weißem
Tarlatan erinnerte. Und mehr denn je warteten [bookmark: page10] Milli und Liddi auf den so ganz
ungewöhnlichen Onkel aus Brooklyn. Es wäre zu viel gesagt, wollte
man behaupten, daß sie sieben Jahre lang auf ihn gewartet hatten.
Man könnte danach vielleicht glauben, daß sie gar nichts anderes
gethan hätten. Aber sie beschäftigten sich höchst mannigfaltig;
lernten aus dem Ploetz und dem Plate Französisch und Englisch,
übten sich in der Kalligraphie und der Orthographie, in der
Mythologie und der Geographie, lernten Aufsätze machen über: »Keine
Rose ohne Dornen« oder »Wohlthun trägt Zinsen«, lernten daheim auch
Pfannkuchen backen und Kaffee trichtern und Tassen spülen und
Knöpfe annähen – »aber meine mit 'm Hinterstich,« sagte Papa, – und
hörten auch über Onkel Johnny einige andere Dinge, als die von
seiner Kunstfertigkeit in Papparbeiten und im Tanzen. Sie erfuhren
ganz zufällig, daß Onkel Johnny in Brooklyn nur einen Arm habe.
Großmutter Harms war nämlich jetzt zu ihnen gezogen, und das war ja
Onkel Johnnys Mutter. Sie war eine sehr muntere rothbäckige Dame
mit einer netten Taille und einem merkwürdig reichhaltigen
Nähkasten, in dessen Begleitung sie auch zu Besuch ging. Sie lachte
sehr gern und erzählte auch selbst komische Geschichtchen. Sie
nannte diese Geschichten aber »Döhntjes«, zu Millis und Liddis
Verwunderung. [bookmark: page11]

		»Kommt, Kinners, ich will Euch 'n Döhntje vertelln!«

		»Großmutter, warum sprichst Du denn Platt?«

		»I, Du naseweise Deern, ist Platt vielleicht schlechter als
Hoch? Nu will ich erst recht Plattdeutsch snacken!«

		Wenn aber Mama dabei war, wurde niemals Platt gesprochen, und
Papa war es auch lieber so. So gern Großmutter Harms lustige
Geschichten hörte, so sehr verabscheute sie traurige. Wenn jemand
verunglückt oder gestorben war, hielt sie sich sofort die Ohren zu.
»Behalt es man für Dich,« pflegte sie kopfschüttelnd zu ihrer
Tochter zu sagen, »was sprichst da noch lang' über? Dank Gott, daß
Du wohl und munter bist, und Deine Kinder auch! Was gehn mich die
Kranken an! Bankrott ist Einer? Dank Gott, daß Dein Mann 'n
ordentlicher Mann ist; was die anderen sind – wenn ich mir da graue
Haare um wachsen lassen wollt', denn hatt' ich all lang' kein ein
schwarzes mehr auf'n Kopf.«

		»Du, Großmutter, ist es wahr, daß unser Onkel Johnny nur einen
Arm hat?« fragten die Kinder eines Tages.

		Großmutters Gesicht wurde lang und unbehaglich. »Wer sagt das?
Was geht Euch das an?«

		»Papa hat heute gesagt: ›was will er denn [bookmark: page12] mit dem einen Arm machen?‹ Oder so
was! Einen Arm? Wieso denn einen? Ist der andere denn ab?«

		Großmutter wandte sich brummend auf die Seite: »Ihr alten
neugierigen Gören! Das gibt viele Leute, die mit einem Arm
auskommen. Wer sich in Gefahr begibt, der kommt darin um, das is 'n
alter Spruch.«

		»In was für 'ne Gefahr hat sich Onkel Johnny denn begeben,
Großmutter?«

		»In 'n Krieg, Du neugierige Trina!«

		»O! Was hatte er denn im Krieg zu thun, Großmutter?«

		»Je, dat seggst Du woll! Dat segg ick ook! Piff, paff, Arm is
ab!« Großmutter sah sehr böse aus trotz der rothen Backen,

		»O Gott, wie schrecklich! Der arme Onkel Johnny – wenn er doch
herkäme!« seufzten die Kinder. Dann fragten sie die Mama aus:

		»Ist Onkel Johnny 'n Soldat?«

		»Mama schüttelte den Kopf.

		»Was für'n Krieg war das denn, Mama, wo ihm der Arm abgeschossen
worden ist?«

		»Es war für die Sklaven, Kinder, daß die Sklaven freie Menschen
würden,«

		»Die schwarzen Neger, Mama?«

		»Ja, die Neger.« [bookmark: page13]

		Milli und Liddi sahen einander blitzschnell an, Staunen,
Bewunderung, Triumph lag in dem Blick.

		»O, Mama, wie süß von ihm!«

		Mama seufzte.

		»Hat er denn gesiegt, Mama? Sind die schwarzen Neger frei
geworden?«

		»Ja, Kinder!«

		»O Gott, wie prachtvoll! Und das hat unser Onkel Johnny gethan?
Warum hast Du uns das noch nie erzählt?«

		»Ich dachte, Ihr wüßtet es schon. Es ist ja schon ziemlich lange
her. Onkel Johnnys Frau starb, während er verwundet lag, – aber
fragt nur ja nicht Großmutter danach, Großmutter kann das nicht
hören.«

		»O Mama, wann kommt er denn endlich, unser Onkel Johnny? Schreib
ihm doch, daß wir ihn so gern mal sehen möchten. Was will er denn
noch in Amerika, wenn die Neger nun doch schon alle befreit
sind?«

		Mama lächelte stumm und rieth den kleinen Mädchen, ihre Vocabeln
noch mal durchzusehen. Aber dann, ein Vierteljahr später, hatten
die Eltern das Gartenhäuschen gemiethet, zum »vorläufigen« Logis
für den Erwarteten, der nun endlich seine Abreise fest bestimmt
hatte, und Milli und Liddi waren entzückt, daß sie jetzt endlich
etwas für Onkel [bookmark: page14]
Johnny thun dürften, Milli fing sofort ein Paar Schuhe zu sticken
an, und Liddi häkelte einen Tabaksbeutel, Aber das Schönste war
doch das Ausschmücken von Onkels Häuschen hinter der
Stachelbeerhecke. Besonders weil man dazu nicht Hut und Mantel zu
nehmen und über eine langweilige Straße zu gehen brauchte. Denn das
Medag'sche Haus sammt seinem Privatgärtchen und Onkels Häuschen mit
der Stachelbeerhecke und die schöne schlanke wiegende Birke – all'
das stand mit einander in einem großen baumreichen Garten, dem
Garten der Wirthschaft zum »Grünen Glas«, Es war aber eine stille
Wirtschaft mit einem alten Wirth, der die Ruhe liebte und sein
Schäfchen längst im Trockenen hatte, so daß seine
Hauptbeschäftigung darin bestand, mit einer langen Pfeife unter den
Eichen und Kastanien herumzuwandeln, in einer sonnigen Laube ein
Schläfchen zu machen, vor aller Welt sein buntes Käppchen zu
lüften, hier und da einen Kegeljungen zurecht zu setzen und seine
Enkelinnen zu schaukeln, hoch, hoch bis in die Kronen der Linden.
Im Winter hielt Herr Nehlsen täglich eine Art
vierundzwanzigstündigen Schlafes ab; ein alter glatzköpfiger
Aufwärter bediente die spärlichen Gäste, die meistens im
Vordergarten Platz nahmen oder in der geräumigen Gaststube; in den
Hintergarten verirrte sich selten ein Fremder. Ein [bookmark: page15] schmaler Gang zwischen Gärten
führte vom Medagschen Hause auf die Straße, sonst ging man über die
Wirthschaftsdiele, ganz ungenirt und gemächlich und begrüßt von
Papa Nehlsen mit dem bunten Käppchen und der langen Pfeife: »Süh
so, Madam Medag! Auch n' büschen unterwegs? Ja, wie ich noch so
junge Beine hatte, wie Madam Medag, da hätten mich auch keine zehn
Pferde zu Hause gehalten, aber nu heet dat: Das sünd die Tage, die
uns nicht gefallen! Jejeje!«

		Im Herbst, im trüben, nebeligen November, waren Medags
eingezogen, und dies war der erste Frühling in dem großen
baumreichen Gatten. War das ein Freuen und Wundern über alles, was
unvermuthet aus dem Boden brach, Leberblümchen und rothe Primeln
und Muskathyacinthen, die sie Träubelchen nannten, auf schmalen,
laubbedeckten Rabatten, und unzählige Ahornsämlinge mitten auf den
Wegen, die unschuldigen, vertrauensseligen Dinger! Und droben an
der Ulme das grüne, flattrige, rundliche Zeug, das den ganzen
Garten mit flachen zarten Pflästerchen bestreute, und eine Eiche
mit bräunlichem Blüthengekräusel, und dicke Harzpinsel an den
straffen Kastanienästen und lockere, braune Kirschzweige mit
kugeligen aufbrechenden Knospen. Jeden Tag fand man etwas Neues,
und es war für Milli und Liddi eine schwere [bookmark: page16] Prüfung, in die Schule zu gehen,
statt zu beobachten, wie die seidengrauen Blättchen am Goldregen
weiterkamen, und wie das Farnkraut unter dem Gebüsch seine braunen
Spiralen auseinander rollte. Und zu all' diesem Glück war nun noch
Onkels bevorstehende Ankunft gekommen, – wunderschöne Tage gab es
für die Backfische. Als das Gartenhäuschen wohnlich herausgeputzt
war, – in der feuchten Ecke richtig ein Maibaum und auf dem runden
Sophatisch Tulpen und Goldlack – da war es ihnen auch klar, daß
Onkel Johnny heute ankommen müsse; die Hammonia war ja schon lange
genug unterwegs. Großmutter ward bestürmt, mit an den Hafen zu
gehen; – erst schüttelte sie den Kopf: »Wer weiß, ob nu gerade
heute,« aber die Freude und der Eifer der Kinder steckte sie an,
und als sie rothbäckig und adrett mit ihrer netten Taille und dem
Blumenhut zwischen den Kindern ging, sah sie ebenso erwartungsvoll
aus wie diese. Das Wetter war auch so schön, das stimmte munter.
Ein frischer ostwindiger Frühlingstag, ohne Aprillaunen; an allen
Schiffen flatterten die Wimpel und Flaggen, an allen Hüten die
Bänder, ein Glitzern und Flimmern umspielte jedes Schieferdach,
jedes Fenster, jede Straßenlaterne, ja jedes Kieselchen auf dem
Boden, Man konnte es förmlich erkennen, daß morgen Pfingsten sein
sollte, [bookmark: page17]
obgleich am Hafen der gewöhnliche Alltagslärm und das gewohnte
Arbeitsgedränge herrschten. »Auf die Landungsbrücke, Großmutter,
auf die Sankt Paulianer Landungsbrücke müssen wir!« riefen die
Mädchen froh und geblendet und berauscht, und sie stürmten davon
und ließen die Großmutter stehen. Die schüttelte den Kopf und
lachte und verlor sich dann auch in den Anblick des Hafens,
zwischen die Schiffe hinein, die in langen Straßen stolz und blank
dalagen. Mit wichtigen Mienen drängten sich Milli und Liddi durch
das Gewühl, fühlten mit Vergnügen die Brücke unter sich schwanken
wie ein Boot und klopften mütterlich die rothbekreuzten Nacken der
blökenden Hammel, die da eben gegen ein Schiff zu getrieben wurden.
– »Wann kommt die ›Hammonia‹ an?« fragten sie jeden, der ihnen
einen Augenblick das Gesicht zukehrte. »Weet ick nich!« war die
gewöhnliche Antwort. Ein Hafenbummler unterwarf sie einem strengen
Verhör, was sie hier den Platz zu sperren hätten. Das Geschrille
der Dampffähren, das sorgenvolle Blöken der Hammel, das
Wagengerassel und Pferdebahnklingeln, dazu all' diese
Menschenstimmen rundum, – Milli und Liddi wurden roth und
aufgeregt, seufzten und blickten sich an, – ihre Arme waren fest
ineinander geschlungen – sie fragten mit immer kleinlauteren Tönen
nach der »Hammonia« und [bookmark: page18] wurden zuletzt fast ins Wasser gepufft von
demselben Hafenbummler, der sich einen kleinen Witz machen wollte.
Großmutter schalt ihnen entgegen, ein Matrose hatte sie auf ihren
Leichdorn getreten, und niemand wußte etwas von der »Hammonia«. Sie
gingen in das Kontor der Dampfschiffgesellschaft, ›Die Hammonia‹
ist gestern angekommen,« sagte ein erstaunter Herr, der noch
erstaunter wurde, als ihn Milli und Liddi fragten: »Und unser Onkel
Johnny? Haben Sie den nicht mitgebracht?« – Der Heimweg war
traurig, die Steine waren so spitz, die Straßen so staubig, und das
Heiligengeistfeld – meine Güte, wie öde und dürr! – Das hatte
vorher alles ganz anders ausgesehen. Plötzlich fiel es Milli ein:
»Vielleicht ist es eine Ueberraschung, und wenn wir kommen, ist
Onkel Johnny schon lange zu Haus?« Neue Kräfte fuhren in die müden
Füße, auf 'all den kümmerlichen Grasspitzen glänzte auf einmal ein
Abendsonnenstrahl.

		»Lauft nicht so! Ich kann ja nicht nach!« keuchte die
Großmutter, Aber die Unbände faßten sie lachend von beiden Seiten
unter die Arme, ihr Protestiren machte sie nur immer lustiger. Je
näher sie dem Hause kamen, desto zuversichtlicher wurden die
Mädchen. Zuletzt machte sich Milli los und lief allein voran durch
den kleinen Gang, daß die Spatzen aufflogen und hinter ihr her
schalten. [bookmark: page19]

		Die Mama riß mit gespanntem Gesicht die Hausthüre auf: »Nun?
Allein? Ihr habt ihn nicht gefunden?« Und dann nickte sie halb
betroffen, halb resignirt: »Wir müssen jetzt jeden Tag an den Hafen
gehen, Onkel hat natürlich ein anderes Schiff genommen.«

		»Ich glaube immer noch, daß er morgen kommt oder sonst am
Pfingstmontag, Mama! Nachher haben wir ja keine Ferien, das kann er
sich doch denken.«

		Und sie warteten und warteten; Pfingstsonntag war blau und
goldig, und Papa wollte mit den Kindern in den zoologischen Garten
gehen. Aber sie waren voller Bedenken: »Wenn nun Onkel Johnny
kommt, und wir sind nicht mal da!« Nur der kleine fünfjährige Kurt,
der noch keinen Verstand von Onkel Johnny hatte, ging mit, um das
neugeborene Renntier zu sehen. Mittags gab es Wein, und Milli
brachte einen Toast aus: »Wir wollen darauf anstoßen, daß Onkel
Johnny bald kommt.«

		»Ihr habt Euch das nun so fest in den Kopf gesetzt, Kinder!«
sagte die Mama. »Was glaubt Ihr eigentlich, das Ihr davon haben
werdet?« Aber dann stießen sie doch alle auf sein Kommen an, und
Großmutter gab ein paar »Döhntjes« von ihm zum besten, wie Onkel
Johnny als kleiner, [bookmark: page20] kleiner Junge in sein Abendgebet eingeflochten
habe: »Lieber Gott, danke auch vielmal für Brot und Butter, aber
Bratenfett haben wir selber«, und wie er so reizende Puppenstrümpfe
habe stricken können, ordentlich mit Hacken und Zehen, besser als
seine Schwester. Nachmittags ging die ganze Familie an den Hafen; –
als sie dort erkundeten, daß heut kein Schiff von New-York zu
erwarten sei, fuhren sie nach Blankenese hinunter; aber das
Dampfboot war überfüllt, die Wirthschaftsgärten über und über mit
Menschen besetzt; über die Elbe her kam ein kalter Wind, in dem die
jungen Blätter zitterten, und als sie glücklich daheim waren,
bedauerten sie, fortgegangen zu sein: »es ist doch nirgends so gut
wie zu Hause!«

		Den nächsten Tag begann das Warten von neuem, – Milli fand, daß
»Onkels Maibaum« viel mehr die Blätter hängen ließ, als natürlich
sei: »Gut, daß Pfingsten bald vorbei ist, bis morgen ist er gewiß
verwelkt.« Sie saßen auf Gartenstühlen vor Onkels Häuschen, lasen
zerstreut in alten Westermannschen Monatsheften und dachten daran,
wie schön es gewesen wäre, wenn –

		»Hat Onkel Johnny noch nicht geschrieben?« fragten Milli und
Liddi jeden Tag, wenn sie aus der Schule kamen,

		»Er schreibt ja überhaupt selten, Kinder!« war [bookmark: page21] die Antwort. »Sprecht nur
nicht mit Großmutter davon, sie ängstigt sich mehr, als sie sagen
kann.«

		Großmutter ging allerdings Tag für Tag an den Hafen, wollte es
aber nicht wahr haben, »Man muß sich Bewegung machen, sonst wächst
man an,« sagte sie, »ob ich nun da gehe oder da, das is ja
egal.«

		Endlich hieß es, Onkel Johnny habe geschrieben. »Er war
verhindert, herüberzukommen, denkt aber, daß er es nun bald möglich
machen wird.« – »Er wird wohl nicht aus dem Geschäft abkommen
können,« sagte Milli mit altkluger Wichtigkeit, »was hat er
eigentlich für'n Geschäft, Mama?« Mama antwortete, daß er
»eigentlich« Architekt sei, »doch seit er den rechten Arm verloren
hat, ist es natürlich schwierig! Aber er kommt.«

		Der Sommer wurde heiß. Das Gartenhäuschen, von großen Bäumen
überschattet, lag kühl in grüner Dämmerung, während auf Medags
Gärtchen die volle Nachmittagssonne brannte und in dem Zimmer der
Mädchen kein geschütztes Fleckchen zu finden war. Wie schön hätte
man dort »unten« über seinem langen Aufsatz sitzen können! »Über
das Reisen« lautete das Thema, und da Milli noch nie selber gereist
war, dachte sie natürlich an den Reisenden, den sie noch immer
erwarteten. Jeden Tag wischten die Mädchen den Staub ab in Onkels
Häuschen, putzten die Scheiben [bookmark: page22] und trugen zuweilen eine blühende Pflanze hinein.
Sie verwelkte dort bald, wie die Tulpen und der Goldlack verwelkt
waren; der Schmetterling war längst davon geflogen; über die
feuchte Ecke hatte Papa eine Holzspantapete genagelt, hatte sie
eigenhändig braun lackirt, – alle Monat einmal wurden die Betten
gelüftet, daß Onkel Johnny frisch schlafen sollte, wenn er käme.
Milli druckste an ihrem Aufsatz in der durchheizten Stube weiter –
in Onkels Häuschen durfte man doch nicht mit Schularbeiten
eindringen, wie hätte das ausgesehen, wenn er nun plötzlich
gekommen wäre!

		Der Sommer verging, die Birke ward goldgelb, und wenn der Wind
in ihrer Krone wühlte, fiel ein Blätterregen; die Stachelbeerhecke
– sie hatte keine Stachelbeeren getragen – ward früh kahl, und
Onkels Häuschen lag stumm und todt unter den breiten Kastanien, von
denen die stacheligen Früchte auf das Dach prallten, um dann weitab
zu springen. Am Familientische war die Rede davon, das
Gartenhäuschen aufzugeben, »Aber wo soll denn Onkel Johnny wohnen,
wenn er jetzt kommt?« fragten voll Schrecken die Backfische. Sie
bekamen keine bestimmte Antwort, aber einige Tage später hieß es:
»Wir richten die Stube ein, ganz oben, Papa läßt einen kleinen
Regulirofen setzen, und Ihr könnt es so niedlich machen, wie Ihr
wollt.« [bookmark: page23] »O,
Mama, die Wanzenkammer?« fragte Milli vorwurfsvoll. Mama machte ein
strenges Gesicht: »Sprich keinen Unsinn, Milli, das Zimmer ist
jetzt vollständig sauber; überhaupt – was mal vor hundert Jahren
gewesen ist – – Und dann soll es ja nur vorläufig sein, – das
Gartenhäuschen ist unheizbar.«

		Und so ward denn die Stube mit dem ominösen Namen für Onkel
Johnny eingerichtet. Aber es machte sich dort alles nicht halb so
hübsch, wie in dem vielfenstrigen zierlichen Häuschen, der
Cylindersekretär sah dort aus wie ein dicker Elephant, und der rosa
Toilettentisch fand gar keinen Raum. Er war übrigens schon
verblichen, und selbst Milli fand es eigentlich »abgeschmackt«,
einem Herrn solch ein Möbel hinzustellen. Die frisch getünchten
Wände mit dem schwarzen Oefchen davor, das enge Fenster und die
schlauchartige Gestalt des Raumes machten, daß Milli und Liddi ihn
»erbärmlich scheußlich« fanden und unverbesserlich für ihre
schwachen Kräfte. »Wer weiß denn, ob er überhaupt kommt?« sagten
die Eltern und zuckten die Achseln. »Wir haben wieder lange nichts
von ihm gehört.«

		Onkel Johnny bezog die Wanzenkammer gerade so wenig wie das
Gartenhäuschen, Aber in seinen seltenen Briefen sagte er, daß er
den Plan der [bookmark: page24]
Heimkehr nicht aufgäbe, sondern eines Tages ganz unvermuthet
ankommen werde.

		Als der Brief gekommen war, ließ sich Großmutter zum Essen nicht
sehen. Milli ging, steckte den Kopf in ihre Thüre und sagte:
»Bitte, Großmutter, es steht schon alles auf dem Tisch.«

		»Na, ich erleb' es woll nich mehr, ich woll nich!« sagte die
Großmutter mit hängender Unterlippe und drehte gedankenlos die
Daumen umeinander.

		»Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben,« meinte Mama, »–
übrigens – der kleine Ofen käme mir jetzt gerade so zu paß, in
Kurts Kämmerchen ist doch eine Feuerwand, nicht?«

		Und so wurde denn der neue Regulirofen aus Onkel Johnny's Zimmer
wieder weggenommen – schöner ward es nicht dadurch.

		Es wurde wieder Frühling. »Je, denn müssen wir woll das
Gartenhäuschen scheuern lassen,« sagte die Großmutter, »ich hab' es
eben mit Nehlsen richtig gemacht – –« sie schwieg verlegen.

		»Das ist aber 'n Himphamp!« stöhnte das Dienstmädchen, »Erst
drei Treppen rauf mit dem schweren Postür, und nu wider runter! Die
wissen auch nich, was sie wollen,«

		Milli und Liddi waren diesmal viel weniger eifrig. »Er kommt ja
doch nicht! In jedem Brief [bookmark: page25] steht was anderes. Hättst Dein Geld sparen
können, Großmutter.«

		Aber als dann wieder alles an Ort und Stelle war, die runden
Sonnenflecken über den neulackirten Fußboden huschten und auf der
gelbblumigen Theedecke, trugen sie auch wieder ihre Wiesensträuße
hier hinein und gingen an den Hafen, so oft sie frei hatten. Einmal
wird er doch kommen, und wie nett, wenn Milli und Liddi dann gerade
unten sind und ihn in Empfang nehmen können! Eine Photographie, die
den Onkel als achtjährigen zarten Knaben in einem karrirten Kittel
und weißen Spitzenhöschen darstellte, hing über Großmutters Sopha,
aus Amerika hatte er nie ein Bild geschickt. Aber einen Herrn mit
einem Arm – den wird man doch finden? Und die Mädchen malten sich
selbst sein Bild, edel und kühn, ihrer Mama ähnlich, mit blauen
Augen und hellblondem, lockigem Haar, – jeder würde ihm ansehen,
was für ein Held und Menschenfreund er sei.– –

		»Heut morgen hat es wieder gereift,« sagte Mama, als es abermals
Oktober geworden, »in dem Gartenhäuschen verstockt und verspakt
(verschimmelt) alles, – was fangen wir denn nur einmal mit den
Sachen an?«

		Und sie begann etwas von »Zumuthung« und »Rücksichtslosigkeit«
zu murmeln, und Großmutter [bookmark: page26] hielt sich die Ohren zu und ging endlich
kopfschüttelnd in ihre eigene Stube. Papa mußte auf ein paar Wochen
verreisen, es gab Hausschneiderei und Mädchenwechsel, Kurt lag an
den Masern, und Großmutters gute Laune war durch ein hartnäckiges
Reißen in der Schulter stark bedroht.

		Dazu war ein abscheuliches Schlackerwetter, Tag für Tag fiel
halbgeschmolzener Schnee aus einem schwarzgrauen Himmel: der Sturm
sauste um das Haus, daß die Schornsteine wankten und die Aeste
brachen; klappernde Fensterscheiben, rauchende Oefen, Wasser im
Keller,

		»Nein, wenn so alles zusammenkommt, ist's zum Davonlaufen!«
stöhnte Mama. »Ihr könnt lachen, Ihr geht in die Schule und kümmert
Euch um Gott und die Welt nicht, so zwei unbrauchbare Kreaturen!«
Damit waren natürlich die Backfische gemeint, und sie lachten
allerdings, sobald sie das Haus hinter sich hatten. Denn daheim
sein und zu allerlei unangenehmen Geschäften gepreßt werden, das
war jetzt eins und dasselbe. Am liebsten rieben sie noch
Großmutters Schulter mit flüchtiger Salbe ein, beide zusammen –
auch das war eine von Mamas Ausstellungen, daß sie immer beide
dasselbe thun wollten; Großmutter machte dabei so verkniffene
Gesichter und erzählte manchmal 'n Döhntje mitten hinein. [bookmark: page27]

		Gerade waren sie bei diesem erheiternden Geschäfte, als noch
spät, so gegen halb zehn Abends, die Hausthürklingel erscholl. »Ist
das bei uns?« fragten sie einander, halb erschrocken, halb lachend,
denn sie wußten, daß Marie schon schlafen gegangen, und daß sie die
Thür öffnen mußten. Es klingelte stärker; »das ist Papa!« schrie
Milli, ließ die Großmutter stehen und rannte mit den gesalbten
Händen, froh über die Unterbrechung, die Treppe hinunter. Liddi
folgte, auch sie unabgewischt und erwartungsvoll. Der Vorplatz war
spärlich erhellt, die Petroleumlampe flackerte auf und erlosch
plötzlich.

		»Papa! Papa! Wie reizend von Dir, daß Du zurückkommst!«
kicherten die Mädchen, sie hatten im letzten Lampenstrahl den Papa
durch das Glasfenster der Thür gesehen und lösten eilig die
Kette.

		»Halloh! Wen haben wir hier?«

		Milli und Liddi fuhren zurück, das war doch gar nicht Papa, das
war ja eine fremde, rollende, fragende Stimme. Zwei Männer standen
plötzlich auf dem dunklen Flur, es wurde ein unterdrücktes Lachen
hörbar, dann rieb einer ein Zündholz an: die Mädchen, die sich
erschrocken an die Wand gedrückt und »Mama! Komm herunter!« gerufen
hatten, bemerkten gleichzeitig, daß der größere der zwei Herren
einen leeren, schlaff herabhängenden Aermel hatte.

		»Sind Sie – sind Sie – ach, Mama, Mama, [bookmark: page28] komm doch mal schnell herunter!«
riefen die Backfische vereint, voller Ahnung,

		»Der Herr will zu Mr. Medag, das ist doch hier recht?«

		Jetzt kam Mama die drei Treppenstufen herunter, gerade, als der
zweite Herr ein kleines Gepäckstück auf den Boden aufstieß. »Im
Dunkeln? Was ist denn das?«

		Wieder ward ein Streichholz entzündet, in Mamas Händen blinkte
eine Spritze.

		Liddi nahm sie ihr fort, versteckte sie unter ihre Schürze, und
Milli flüsterte: »Ich glaube, Onkel Johnny ist gekommen,«

		Nun stieß Mama einen Schrei aus: »Johnny?!« » All
right!« erwiederte die joviale rollende Stimme. »Bruder
Johnny! And here's my sister Dora!«

		»Johnny, Johnny, Johnny!« Mama schluchzte auf, machte ein paar
Schritte vorwärts und fiel ihrem Bruder um den Hals. »So lange
haben wir auf Dich gewartet!«

		» Well, well, Dora! Never mind, old girl!« Der Onkel
strich seiner Schwester mit der linken Hand übers Gesicht, dann
erhob er den leeren Ärmel, schüttelte ihn und lachte laut: »
Well, was sagst Du dazu, hm?« Seine Stimme klang rauh.

		Mama schluchzte noch einmal und machte sich los: »O Johnny, all
die Jahre! Und was hast Du [bookmark: page29] durchgemacht! Aber nun komm! Komm hinein! Wie
anders hatten wir uns das gedacht; komm doch, Johnny!«

		Milli war hinaufgeeilt und hatte eine Lampe gebracht, mit der
sie wie eine Gipsfigur auf dem Treppenabsatz stand. Ihr Herz
klopfte heftig; sie sehnte sich so, dem Onkel auch guten Abend zu
sagen, aber er schien sie nicht zu bemerken.

		» Well, Mutter lebt noch, hm?« fragte er im langsamen
Hinaufsteigen; dabei kehrte er Milli sein dunkelgefärbtes Gesicht
zu, in dem die Augen funkelten. Er war breitschultrig, mit kurzem
Halse, trug den Hut im Nacken und sah völlig anders aus als alle
übrigen Onkel, Der zweite Herr folgte uneingeladen mit dem
Mantelsack; er sah etwas ungewaschen und verhungert aus, einen
Ueberrock hatte er nicht.

		»Ich bin so frei,« murmelte er, als er an Milli vorüberging;
eine breite nasse Spur zog sich über die Stufen hinter ihnen
drein.

		Als Onkel Johnny die Frage nach seiner Mutter gethan, schrak
Mama heftig zusammen und sah ihn an; dabei erschrak sie noch
heftiger und blickte schnell wieder weg.

		»Gott Lob und Dank, Mutter geht es gut!« Mama seufzte auf. »Sie
hat zwar augenblicklich etwas Rheumatismus – – « [bookmark: page30]

		»Und Kinder hast Du auch? Well, ich weiß. Du hast Kinder!
Drei oder vier, I guess?«

		Ein Ausdruck sprachlosen Schreckens überzog Mamas Gesicht,
»Drei, Johnny,« sagte sie in gekränktem Ton, matt und beschämt.

		» Boys? Three boys? Schon zu Bett? Hm?«

		Mama wendete sich plötzlich um: »Milli und Liddi stellt Euch
vor, – es scheint, daß Onkel Euch noch nicht gesehen hat.«

		»Das sind ja schon junge Ladies!« bemerkte der Onkel.» Well,
what's your name? Und während er Milli die linke Hand
hinstreckte, brach ein Strahl so herzlicher Freundlichkeit aus
seinen tiefliegenden Augen, daß die Mädchen sich beide zugleich
herandrängten, lächelnd und gewonnen. Hand in Hand mit Liddi
marschirte der Onkel die letzten Stufen hinauf. Es lag eine
fröhliche Sorglosigkeit in seinem oft ertönenden Lachen, das zu
seinem schwerfälligen Schritt in auffälligem Gegensatz stand; oft
wendete er sich zu seiner Schwester um – er schien bereits völlig
zu Hause.

		Im Wohnzimmer brannte noch die Lampe; die Mädchen begannen ein
aufgeregtes Hin- und Herrennen. »Herr –?« fragte Mama den etwas
ungewaschenen Mann mit dem Mantelsack, der sich mit einem
gemurmelten: »Bin so frei,« neben Onkel Johnny gesetzt hatte und
seinen Hut in der Hand drehte. [bookmark: page31]

		Onkel Johnny machte eine Handbewegung. »Mr. Quasebart, guter
Freund von mir von Amerika her.«

		»Ah so!« Mama nickte verlegen, »Aber jetzt will ich vor allen
Dingen Mutter« – Sie näherte sich der Thür. »Oder – willst Du
vielleicht lieber zu ihr gehen, Johnny?« Sie warf einen Blick auf
Herrn Quasebart, »– wenn ich sie vorbereitet habe?«

		Der Onkel schüttelte den Kopf: »Möchte Mutter nicht stören heut'
Nacht, – ich komme morgen wieder.« Er stand vom Stuhl auf. Sofort
sprang alles auf die Füße,

		»Johnny! Onkel Johnny! Du sprichst doch nicht vom Weggehen? –
Eben kommst Du! Und Mutter – solche Freude aufzuschieben – nein –
das ist Sünde. – Komm! Komm!«

		» Well, ich weiß nicht –.« Onkel Johnny blickte vor sich
nieder, und plötzlich war sein Gesicht ernst, fast traurig. Etwas
wie ein Seufzer klang durch das Zimmer.

		»Johnny!« Mama faßte ohne alle Rücksicht auf Herrn Quasebart
ihres Bruders Hand, die Mädchen, die sich herangeschlichen hatten,
zeigten einen aufgeregten flehenden Ausdruck. Nun sah der Onkel auf
und in die beiden runden unschuldigen Gesichter: »Komm zu
Großmutter, bitte, bitte!« lispelten sie, rothübergossen. [bookmark: page32]

		» Well, never mind!« und die alte Sorglosigkeit war schon
wiedergekehrt, » Let us see the old lady!.« Er nickte Herrn
Quasebart obenhin zu: »Auf nachher!« und ging den Weg, den die
Schwester ihm zeigte; Milli und Liddi waren wie zwei Seraphim mit
der Freudenbotschaft voraus geeilt, damit sich Großmutter nicht
allzu sehr erschrecke.

		– Lange, lange saß Herr Quasebart auf demselben Stuhl in der
Wohnstube, drehte seinen Hut in den Händen und blickte mit
durstigem Interesse nach dem geschnitzten Buffett, auf dem eine
halbgefüllte Flasche mit zwei Gläsern auf einem Brett stand. Milli
hatte das zurecht gesetzt in einem unklaren Gefühl, daß es
nothwendig sei. Er hörte Thüren öffnen und schließen, gedämpfte
Stimmen, die bald näher, bald ferner klangen, er hörte den nassen
Schnee an die Fenster klatschen und den Wind die Aeste
zusammenfegen, – er hörte endlich einen Schritt herankommen und
eine bewegte Frauenstimme sagen: »Es thut mir unendlich leid, –
mein Bruder bleibt hier. Vielleicht darf ich Ihnen –« Und halb im
Schlaf schon hörte er die Flasche auf dem Buffett klingen und
erwachte erst, als er den Wein schluckte; es rann ihm warm durch
die Glieder. Mama leuchtete ihm hinaus; sie sprachen kein Wort
weiter. »Danke verbindlichst,« bemerkte Herr Quasebart erst, als er
draußen im Regen stand.

		[bookmark: page33]

		– – Mama ging leise wieder hinauf, alle Treppen bis zu
Großmutters Zimmer, von dem ein Fensterchen auf die Treppe führte.
Sie spähte neben dem Vorhang hinein; ein Nachtlämpchen brannte
dämmerig, die alte Frau lag im Bette, und davor, den Kopf in der
Mutter Hände gedrückt, kniete eine große dunkle Gestalt. Ein tiefes
Schluchzen klang durch die Nachtstille, und dann das »sch! sch! so!
so!« aus dem Munde der alten Frau, sanft und einlullend wie zu
einem kleinen Kinde.

		Mama drückte die zusammengefalteten Hände gegen die Brust: »Ach,
gebe Gott – Und wenn nur erst mein Mann hier wäre!« –

		Milli und Liddi hatten nach kurzem aufgeregtem Flüstern
wundervoll geschlafen, und als sie erwachten, kam es ihnen vor, als
sei Weihnachten. Hah! Weihnachten war schon oft für sie dagewesen,
schon vierzehn-, fünfzehnmal, aber Onkel Johnny – nein, nur zu
denken, daß der nun unten in Papas Bett geschlafen hatte und jetzt
vielleicht schon beim Kaffee saß. »Und daß heute gerade Sonntag
ist, Milli, nein, wie segensreich!« Sie umarmten sich mit nassen
Händen und losem Haar, wie sie gerade waren. »Was wollen wir mit
ihm thun, Du? Ob er uns gleich wiederkennt? Ob er wohl viel von
Amerika erzählt? Ob er sich wohl furchtbar gefreut hat, als er
Hamburg sah? Aber es war ja schon [bookmark: page34] dunkel, als er kam! Ach, das thut nichts, mit
all den Lampen ist es am schönsten!« Und Milli sprang hoch in die
Höhe und begann mit heller Stimme zu singen: »Mein Hamburg an der
Elbe, du theure –« Liddi schüttelte sie: »So früh singt man nicht!
Die Hähne, die so früh krähen –« »Ach warum! Ich bin auch so
schrecklich vergnügt! Endlich ist er mal da!« Und sie fing von
neuem an zu singen, daß es schallte: »Mein Hamburg an der Elbe –«
Es klopfte an die Thür: »Schämt Ihr Euch denn gar nicht? Kurt
schläft ja noch, und Onkel Johnny und Großmutter sind so spät
eingeschlafen! Daß man großen Mädchen noch so etwas sagen muß.« Die
Backfische schwiegen kleinlaut: »Ach so, er schläft noch,«
flüsterte Milli. »Das ist langweilig. Ein Glück, daß keine Schule
ist!«

		Sie gingen nun herum, Besuche im Hause machen. Zuerst in die
Küche zu Marie, der sie die merkwürdigsten Dinge über Onkel Johnnys
plötzliches Erscheinen »mitten in der Nacht!«, über seine fremde
Sprache und seine große Freundlichkeit mittheilten. Und Maries
Neugier und Antheil war so groß, daß sie darüber Kurts Milch
anbrennen ließ, so daß Mama hereinstürzen und eine neue Zornesfluth
über die unbesonnenen Köpfe der Backfische ausgießen mußte. Nachdem
sie diese That verübt, begaben sich die beiden zu Großmutter. Sie
war schon [bookmark: page35]
aufgestanden und setzte sich eben die Staatshaube mit den gelben
Bändern auf, aus der ihr rothbäckiges Gesicht ganz jugendlich
hervorsah. Dieser Anblick entzückte die Mädchen, denn er entsprach
ihrer eignen Feststimmung.

		»Großmutter, Großmutter, nun ist Onkel Johnny endlich da!«
jubelten sie. Die Hände, die eben die schöne Schleife unter dem
runden Kinn banden, zitterten ein wenig, es war etwas Unruhiges,
Hastiges in ihren Bewegungen.

		»Ist er schon auf?« fragte sie. »Ich komm' im Augenblick; – je,
das is'n Döhntje, nich? Wenn man an nichts denkt – Ist er schon
auf?«

		Alle drei eingehakt, gingen sie ins Wohnzimmer; Mama stand
allein dort und machte Kurts Frühstück zurecht: »Johnny schläft
noch tief, eben hab' ich an der Thür gehorcht, – er wird wohl
später trinken, warten kann man doch wohl nicht!«

		»Wir warten!« Milli und Liddi drehten heldenmüthig ihre Tassen
um. »Den ersten Morgen muß man doch mit Onkel Johnny
frühstücken!«

		Die Großmutter sah aus, als hätte sie nicht übel Lust, wie die
Kinder zu thun; ihre Blicke hingen gespannt an der Thür. Als Marie
hereinkam, sprang sie auf und wurde roth. Mama klagte, daß Kurt
schlecht geschlafen habe: »Die Unruhe von gestern abend hat ihm
nicht gut gethan, und [bookmark: page36] jetzt kommt die schwierige Frage: wo bringen wir
Johnny unter, wenn Papa zurückkommt? Das sagt mir mal!«

		Gegen zwölf Uhr, als man eine Tasse Thee trank, machte sich ein
fremder Schritt bemerklich und ein starkes Klopfen am
Familienzimmer: der Reisende trat herein.

		Bei Tageslicht sahen die Mädchen, daß Onkel Johnny tief gebräunt
war mit heller Stirn und dichtem, dunklem Haar. Ein starker
Schnurrbart und halb zugedrückte, aber lebhaft funkelnde Augen
gaben seinem Gesicht etwas Militärisches, doch wiegte er sich beim
Gehen wie ein Seemann, und seine Kleider saßen weit und lose. Eine
gewinnende fröhliche Herzlichkeit sprach aus seinen verwetterten
Zügen, wie er Mutter und Schwester küßte und die Nichten mit einer
kleinen Verbeugung und einem festen Druck der braunen Hand
begrüßte,

		»Guten Morgen, young ladies! Eine ist Milli, und eine ist
Liddi, hm? Linke Hand kommt vom Herzen, hm? Wenn die rechte weg
ist, hm?« Er lachte rauh und fragte dann: »Was trinkt Ihr?«

		»Thee, aber wenn Du lieber Kaffee willst – Du kannst es nur
bestellen!« Mama hatte jetzt ein heiteres Gesicht, die Freude des
Wiedersehens sprach sich deutlich darin aus. Onkel Johnny strich
das Kinn: »Dann wäre ich für Grog.« [bookmark: page37]

		Alle lachten auf. »Mein Gott, nu schon, auf'n Morgen«, sagte die
Großmutter, während Liddi eilig in die Küche sprang.

		»Wie hast Du geschlafen, Johnny?«

		»Ganz gut, – etwas Schmerzen in der Hand; aber das ist die alte
Geschichte.« Er lächelte ein wenig. »Ach so, Ihr meint die linke?
Nein, in der rechten Hand, immer in der rechten, das ist nun
so.«

		Milli sah verwundert ihre Mama an: »Aber die ist ja ab – abge –
abgenommen, Onkel Johnny.«

		» That's it. In der abgenommenen Hand. Die Fingerspitzen,
Milli.« Und als er ihren erschrockenen Blick gewahrte, setzte er
hinzu: »Deine Hand ist abgenommen, aber Du fühlst sie den ganzen
Tag, und das treid (quält) den Menschen. Er sieht mit Augen: sie
ist weg; er macht die Augen zu und hat sie. – Der Doktor sagt, es
sind die Nerven.« Er lachte gezwungen und streifte mit einer
plötzlichen Bewegung den Aermel von der rechten Schulter. Das Hemd,
das einärmelig war, ließ einen kurzen Stumpf sehen, dunkelfarbig an
der Schnittfläche. Mama hielt sich aufschreiend das Tuch vor die
Augen; Großmutter fuhr mit den Händen nach den Ohren, ihr Gesicht
war ängstlich und abwehrend. Milli, die aufgestanden war, blickte
mit scheuem Mitleid nach dem sich leise bewegenden [bookmark: page38] Stumpf: »Lieber Onkel, lieber
armer Onkel!« stammelte sie und streichelte schüchtern seine
Hand.

		» Well, never mind!« und gleichmüthig warf er den Rock
wieder über. » Kind of barometer, you know! Liddi, noch ein
Glas, if you please.«

		»Wann bist Du eigentlich gekommen, Johnny? Spät Abends, denk'
ich?«

		»Nein, um sechs Uhr in dem Morgen, Freitag.«

		»Sonnabend Morgen? Aber wie ist denn das? Es war doch gestern
Abend bereits zehn, als –«

		»Oh, Herr Quasebart war so freundlich, mich in Logis zu nehmen.
Ich war dort zwei Tage, restaurirte mich, you know?.«

		Nach diesen ganz unbekümmert gesprochenen Worten ward es still.
Mama sah mit starren Augen vor sich nieder, ihre Mundwinkel waren
tief hinabgezogen, als sei ihr das Weinen nahe. Großmutter aber war
sogleich eine fliegende Röthe in die Backen gestiegen, und sie
bewegte ganz mechanisch die Kiefer, als kaue sie an den
überraschenden Worten des Sohnes.

		Endlich sprach Mama: »Wer ist das eigentlich, dieser Herr
Quasebart?« Es lag große Ueberwindung in der Frage. Johnny zuckte
die Achseln: »Hab' ihn nicht danach gefragt. Guter Bekannter,
machten die Ueberfahrt zusammen. Zeig mir Deinen Dritten, Dora, ich
habe noch business, geh' später aus!« [bookmark: page39]

		Er strich seiner Schwester über die Augen, die vorwurfsvoll und
mit Thränen an ihm hingen. » Why! Cheer up, old girl! Cheer up,
dear!« Sie drückten sich die Hand.

		»Ach, wir wollten Dich ja so gern vom Schiff abholen!« seufzte
Milli, die endlich ihrer Enttäuschung Worte gab. Der Onkel wendete
sich ganz erheitert zu ihr hin: »Wir können noch gehen, Milli,
meine Sachen sind noch an Bord, never mind, morgen – wann
Ihr wollt.«

		»Morgen ist ja Schule, Onkel Johnny!«

		»Also heute. Sagen wir um fünf Uhr? Ich hole Euch ab.« Er ging
hinaus und langte seinen Hut und Ueberzieher vom Haken.

		»Aber Du kommst doch zum Mittagessen? Du wirst doch nicht den
ersten Tag von Deiner Familie –« sagte Mama voll Bestürzung. Er
nickte ihr zu: » Well, ich weiß nicht, Dora? Macht keine
Umstände für mich, vielleicht komme ich früher, vielleicht um fünf
Uhr. Auf Wiedersehen nachher, good bye, Mutter.« Und ohne
sich weiter zu besinnen, ging er aus die Hausthür zu.

		»Jetzt hast Du Kurt doch nicht gesehen –« sagte Mama
niedergeschlagen, »na, es thut ja nichts –«

		Johnny streckte ihr die Hand hin: »Wenn ich wiederkomme. Adieu,
Milli, adieu Liddi, Ihr sollt [bookmark: page40] die ›Saxonia‹ sehen, war ein ganz famoses
Schiff.

		Langsam und verstört kehrte die Familie in die Zimmer zurück,
»Mutter, komm' Mutter!« rief Mama halb klagend, halb tröstend,
damit legte sie den Arm um die Großmutter.

		»Kommt Onkel Johnny wirklich nicht zum Mittagessen?« fragten die
Backfische. »Du hast ihm nicht gesagt, um wieviel Uhr, Mama! Wohin
wollte er denn? Aber wie süß, daß er mit uns nach der ›Saxonia‹
fährt, nicht?«

		»Der arme Kurt, der nun oben im Bett sitzt und wartet! Nein, es
ist – –« Mama schüttelte den Kopf. »Und bei diesem Wetter! Er hat
nicht mal 'n Regenschirm mitgenommen.«

		»Mama, Mama! Ich will ihm nachlaufen, soll ich?« rief Milli
bereitwillig. »Er geht gewiß nicht so schnell. Ich bring' ihm den
Schirm!«

		Ganz freudestrahlend kam sie dann wieder angelaufen und
schüttelte sich die Tropfen aus dem Haar: »Er hat ihn genommen! Er
hat sich so bedankt! Er hat mich zurückbegleitet bis an die Thür,
Mama, bis an die Thür, und er war doch schon weit, im Vordergarten!
Erst wollte er ihn nicht haben, aber dann sagte er, weil ich mich
so abgelaufen hätte!« –

		Das Mittagsessen verlief ziemlich unruhig.

		[bookmark: page41] Erst hatten
sie lange gewartet, aber zuletzt konnte Marie den Kalbsbraten
»nicht länger halten«, wie sie sagte, und so setzte man sich
verstimmt zu Tisch. Onkel Johnny kam nicht, aber dreimal ward
während des Essens an der Thür geläutet, und es gab ein allgemeines
Aufhorchen und Aufsspringen, Das dritte Mal war es Onkel Wilhelm,
ein etwas grämlicher, hypochondrischer Wittwer, der von den Kindern
gefürchtet wurde, weil er eine drückende Langeweile zu verbreiten
pflegte und das noch obendrein mit Vorliebe an den
Sonntagnachmittagen, Auch den beiden Frauen sank das Herz, als er
sich gebückt und hüstelnd auf einen Stuhl niederließ, während seine
Augen argwöhnisch in alle Ecken fuhren.

		»Wie geht es denn? Alles beim alten?« das war seine ständige
Erstlingsfrage,

		»Alles beim alten«, war Mamas Antwort; sie kam nach einem
Verständigungsblick mit Großmutter, aber die Backfische horchten
auf, daß Mama nichts von Onkel Johnnys Ankunft erzählte!

		»Essen Sie mit?« fragte Mama,

		»Schon damit durch! Bin auch kein Liebhaber von Kalbsbraten.
Kalbfleisch – Kalbfleisch, sag ich immer. Na, laßt Euch nicht
stören, ich dreh' mich rum – das Zusehen ist nicht angenehm, wenn
man satt ist.« [bookmark: page42]

		Und halb mit dem Rücken zu den Speisenden sprach er weiter:
»Nicht 'n Hund möchte man rausjagen. Aber ich – je was bleibt mir
übrig? Die dumme Deern will auch 'n Sonntag haben, sagt heute zu
mir: ›Gehen Sie man aus, Herr Bormann, ich hab' heute 'ne kleine
Visite in der Küche, denn können wir Sie nich brauchen.‹ So
unverschämt wird die. Aber den Juchhei mit anzusehen, geht ja auch
nicht. Wenn Ihr fertig seid, können wir 'n Skat machen, eine von
Deinen Töchtern kann mitspielen, dann sind wir komplett.«

		Die Backfische wurden roth vor Unzufriedenheit, sie deuteten und
nickten heftig ihrer Mama zu; der sah man es an, daß sie wie auf
Kohlen saß. Jedes horchte nach der Hausthürklingel, mit einziger
Ausnahme von Onkel Wilhelm, der sie ermahnte, fleißig weiter zu
essen, damit man anfangen könne.

		Endlich raffte Mama sich auf: »Es thut mir unendlich leid,
Vetter, daß Sie es heute bei uns nicht so recht treffen – die Sache
ist – wir sind nämlich Alle miteinander – eingeladen heut
Nachmittag, es ist recht schade – aber – –« Sie war sehr verlegen,
besonders vor ihren Kindern; – die aber freuten sich ganz ohne
Gewissensbisse, kniffen einander in die Hände unterm Tisch und
schämten sich kein bißchen, als der Onkel sich mit gekränkter
[bookmark: page43] Miene erhob:
»Na, denn kann ich mich ja nur wieder trollen! Hab' Euch am Ende
schon zu lange hier gesessen? Nee, denn will ich Euch nicht weiter
dunkeln.«

		»Vetter, bitte nehmen Sie es doch nicht so? Schenken Sie uns
bald ein andermal –«

		Onkel Wilhelm schüttelte energisch den kleinen kahlen Kopf mit
den großen abstehenden Ohren: »Der Weg ist mir zu weit, Ihr wohnt
ja am Ende der Welt. Ich kann es nicht versprechen.« Er faßte die
Frauen plötzlich argwöhnisch ins Auge: »Hör' mal, der Junge war ja
krank, bettlägerig denk' ich, – wie ist es denn mit dem? Geht der
vielleicht auch auf Visiten?« Er war sehr schlecht gelaunt,

		Mama murmelte, das Mädchen sei zuverlässig, sie sagte das sehr
ungern; sie hätte ihren kranken Kleinen niemals dem Mädchen
überlassen. Als der unangenehme Besuch fort war, hing eine schwere
Verstimmungswolke über ihrem Gemüth, »So wird man gezwungen, zu
lügen; so muß man den alten verlassenen Mann vor den Kopf stoßen!
Aber es ging doch nicht anders, Mutter. – Dieser Vetter Bormann,
der so neugierig ist wie eine Ziege, nein, es ging nicht!«
Großmutter nickte dazu, und nach einiger Zeit fing sie ganz
unvermittelt an zu lachen: »Na, das war nu eigentlich recht so 'n
[bookmark: page44] Dönthje mit
Wilhelm! Aber der ist auch so klug; meinst, er hätt' es geglaubt?
Denk' nicht dran!«

		Endlich stürzte Milli, die längst schon am Fenster gestanden,
mit einem Freudenschrei zu ihrer Schwester: »Liddi, mach 'n
Luftsprung! Onkel Johnny kommt! Viertel nach fünf erst, jetzt
können wir noch gehen,«

		Onkel Johnny schwenkte schon von weitem seinen breitrandigen Hut
gegen die Backfische und rief ihnen aufgeräumt entgegen: » Here
we are!« Seine Backen waren geröthet, und die Augen blitzten.
Er zog ein Buch aus der Tasche, warf es im Schwung auf den Tisch
und sagte: »Das werden wir lesen! Aber jetzt, come along,
dears! Ihr wollt ja auf die ›Saxonia‹, I guess«!
übrigens – habt Ihr schon gegessen?«

		»Vor drei Stunden! Aber Du kannst ja schnell etwas kriegen,
Johnny, das ist gleich gewärmt.«

		»Oh, never mind! Ich habe keinen Hunger – come
along.«

		Großmutter und die Backfische standen im Nu bereit, inzwischen
war Onkel Johnny mit Mama zum kleinen Kurt hineingegangen. Milli
und Liddi fanden ihn, wie er den kranken Bruder auf dem linken Arm
durchs Zimmer hin und her trug; Kurt hatte seine Aermchen um des
Onkels Hals geschlungen und sein Gesicht an des Onkels Backe [bookmark: page45] gedrückt. »Bleib' bei
mir, Onkel Johnny!« bat er weinerlich, als der Onkel ihn absetzte;
er hatte ihn vor ein paar Minuten zuerst gesehen und hing schon an
ihm wie eine Klette,

		Mama betrachtete ihren Jungen nachdenklich. Das war so gar nicht
Kurts Gewohnheit, die Schwestern neckten ihn oft wegen seiner
Fremdenscheu.–

		Der Regen ließ nach, und es war erträgliches Wetter, als man mit
dem Jollenführer bei der »Saxonia« anlangte; nur gingen die Wellen
der Elbe hoch, und die herabgelassene Schiffstreppe schwankte
bedenklich: Onkel Johnny mußte seine Mutter fast hinauftragen, die
Backfische kletterten schon allein nach. Kaum hatten sie das Schiff
betreten, als mehrere Matrosen, ein Mann in weißer Schürze und ein
kleiner Bursche, der aussah wie ein Stiefelputzer, herankamen, um
Onkel Johnny die Hand zu schütteln. Er grüßte nach allen Seiten: »
Here we are«! Die alte Lady ist meine Mutter; Milli, gib dem
Gentleman die Hand, we are excellent friends, are we; hm,
Captein?« Der Mann mit der weißen Schürze hielt sich den Bauch vor
Lachen, Onkel Johnny aber drehte sich lachend auf dem Absatz
herum.

		» Excellent friends with every one of you!« wiederholte
er. »He, Captein, bring' uns etwas Schiffszwieback, [bookmark: page46] Milli will Schiffszwieback
kauen, und Glühwein for the old lady und einen Cognak für
mich.«

		Etwas verwundert über solche ihnen völlig neue Manieren gingen
die Backfische hinterdrein, aber der Onkel ließ sie nicht lange
nachdenken; er zeigte bald hierhin, bald dorthin auf dem sauberen
blanken Schiff, wo ihm alles zunickte, bis auf den freundlich die
Zähne zeigenden Neger, einen der Heizer, der im groß karrierten
Sonntagsstaat um eine Aufwärterin herumscharwenzelte.

		»Halloh, da ist ja 'n Loch, Maat.« Onkel Johnny wies auf eins
der großen Fenster im Salon, das eingeschlagen war. Der Koch
erzählte, das habe ein Jollenführer gestern Abend mit dem
Bootshaken gethan. – »Stößt ihn einfach da rein, aber der Onkel is
abgefaßt: ›dat harr ick nich sehn, dat dat Finster to wör! Ick dach
recht, dat wör open‹, seggt he.«

		»Take care!« schrie Onkel Johnny, »Hier geht's
down, aber ich weiß nicht, ob Mutter das standen (leisten)
kann.«

		Großmutter verzog den Mund, als sie die lange, lange, steile
Treppe hinunterblickte: »Was sollen wir da unten? Das is hier je
besser.«

		»Oh, ich wollte Euch bloß die Stelle zeigen, wo ich die
Ueberfahrt gemacht habe,« bemerkte Onkel Johnny. [bookmark: page47]

		»Johnny, Du bist jewoll nich klug! Willst doch nich sagen, daß
Du im Zwischendeck rübergekommen bist?«

		»Warum nicht?« Onkel Johnny lachte und pfiff. »Wo sonst, meinst
Du?«

		Großmutter machte eine Bewegung, als wolle sie sich die Ohren
zuhalten: »Na, das ist das erste, was ich höre! Aber da unten is es
mir zu dunkel, ich kann mich jewoll hier irgendwo hinsetzen.« Sie
fiel schwer auf eine Bank, während die Backfische erwartungsvoll
die Reise in das Zwischendeck antraten.

		»Die Luft ist hier gar nicht schön,« bemerkte Milli und zog die
Nase kraus.

		»Oh jetzt ist sie sehr gut; das bißchen Maschinenöl macht
nichts. – Aber wir hatten 'n paar Tage schlecht Wetter, alles zu,
und von den Passagieren hier unten neun Zehntel krank – da war die
Luft schlechter, Milli.«

		»O, was habt Ihr da angefangen!« rief Liddy mitleidig.

		» Well, wir hatten Whisky, Tag und Nacht, und wenn die
Kinder schrieen, sangen wir eins, und wenn das Schiff rollte wie
besessen, denn tanzten wir Hornpipe, es waren famose Kerls dabei.«
Onkel Johnny schnalzte laut mit den Fingern und fing an, sich zu
drehen. [bookmark: page48]

		»Tanztest Du auch, Onkel?« riefen die Mädchen mit großen
Augen.

		» So I did; lehrte sie viele Songs und auch den Hornpipe,
wir hatten vergnügte Zeit.«

		Die großen dämmerigen Räume mit den vielen Matrazen, eine neben
der anderen, und dreifach übereinander, hatten etwas traurig
Unwirthliches, das von den schmucken Sälen, die sie oben gesehen,
von dem prächtigen Damenpavillon auf dem oberen Deck und dem
hübschen Rauchzimmer beträchtlich abstach. Der Gedanke, weshalb
Onkel Johnny sich diesen häßlichen, dumpfen Massenraum zur
Ueberfahrt aufgesucht, dämmerte ihnen allmählich und machte sie
still und weich, Milli konnte zwar der Versuchung nicht
widerstehen, sich in eine Koje »der zweiten Etage« zu legen, aber
sie kroch schnell wieder heraus; es kam ihr vor, als drücke die
Decke, die auch nur wieder ein Bett war, auf ihre Brust, und
wirklich stieß sie mit dem Kopf daran beim Aufstehen,

		»Das war meine Ecke –« Onkel Johnny deutete seitwärts, »So 'ne
Ecke ist angenehmer, natürlich, und dann dritter Stock; unten ist
es gefährlicher, wißt Ihr?– wegen der Seekrankheit.« Er lachte, und
die Kinder maßen die Höhe bis zur obersten Koje: »Gott, Onkel, wenn
Du da nu mal rausgefallen wärst!« [bookmark: page49]

		»Ja, ich fiel, in einer stürmischen Nacht, stieß mich hier,« er
zeigte auf den Armstumpf, »daß Blut kam –« Wie er die traurigen
Mienen der Beiden bemerkte, brach er schnell ab: » Never
mind, wir wollen zu der alten lady upstairs, ihr sollt
Schiffszwieback kauen und Glühwein haben,«

		Diese Mahlzeit wurde in der kleinen engen Schiffsküche der
zweiten Kajüte eingenommen, die Thüre blieb dabei offen, und der
Kreis der guten Bekannten drängte sich heran und warf Onkel Johnny
muntere Neckworte zu, die er auffing und zurückgab. Die Sprache
aber, ein Gemisch von Englisch, Spanisch und Plattdeutsch, war den
Backfischen größtentheils unverständlich. Sie amüsirten sich
trotzdem wundervoll. Der Koch brachte einen fingerzahmen Papagei,
der alsbald aufs lebhafteste an der Unterhaltung theilnahm, indem
er durch Schreien, Hurrahrufe und Lachen seine gute Laune
kundthat.

		Zuletzt fing Onkel Johnny mit starker, aber etwas verwetterter
Stimme zu singen an, » Sing turururururulay, sing
turulurulay!« hieß der Refrain, der von allen wiederholt wurde.
Es wurde Bravo geschrieen und in die Hände geklatscht, der Neger
gebärdete sich ganz außer sich vor Vergnügen. » A niggersong, a
niggersong!« schrie einer und klopfte auf den Tisch, daß die
Gläser in die Höhe [bookmark: page50]
sprangen. Onkel Johnny stand hinter dem Tische auf, schob sich den
Hut tief in den Nacken, streckte die Lippen vor und sang:

		»Way down upon the Swawny river,

Far far away

Dere 's where my heart is turning ebber,

Dere 's where de old folks stay!

Oh, my heart ist sad and dreary,

Everywhere I roam,

Oh darkies, how my heart grows weary

Far from de old folks at home!

		Fern fern zum Swaneyfluß da unten,

Fern fern und weit,

Dort hin, wo die alten Leute wohnen,

Sehnt sich mein Herz alle Zeit!

O mein Herz ist matt und traurig,

Länder ein und aus!

O Schwarze, wie wird mir so schaurig

Fern von den Alten zu Haus!

		In der rauhen Stimme bebte eine natürliche tiefe Bewegung, die
bei den letzten Liedworten sich fast bis zum Schluchzen verstärkte.
Es war eine rührende Klage, wie ungeschult und dröhnend die Stimme
des Sängers auch sein mochte; eine echte menschliche Empfindung war
darin ausgedrückt und klopfte mit einfachen kräftigen Schlägen an
die Herzen der Zuhörer. Der Neger stieß ein melancholisches
Beifallsgeheul aus, der dicke Koch machte [bookmark: page51] gerührte Augen, alle klatschten in die
Hände, stampften mit den Füßen und drängten sich so nahe zu Onkel
Johnny, daß der Tisch sicher umgefallen, wenn er nicht am Boden
festgeschraubt gewesen wäre. Den Backfischen ward es beklommen zu
Muthe, es war wie ein Traum, und ein so ganz ungewohnter.
Großmutter saß mit rothen Backen, lachte zuweilen, sah sich
verloren um und zupfte endlich ihren Sohn an dem leeren Aermel: »Es
wird denn wohl auch Zeit, Johnny.« Aber nun brachte gerade der
Neger eine Harmonika heraus, und Onkel Johnny mußte noch einmal
singen, und dann hieß es: »Hornpipe, Johnny!« Sie ließen den
»Herrn« ganz fort und wurden immer vertraulicher. Das schien ihm
gerade recht so; er hatte einen strahlenden, selbstzufriedenen
Ausdruck, blickte mit stolzem Lachen auf die Lober, und seine Rede
war eine blühende Folge von Witzen und Scherzen. Stets leerte er
sein Glas auf einen Zug, setzte es mit einem Schwung nieder und
schien den Wisky so gut zu vertragen, wie ein Anderer
Brunnenwasser. Er bat unaufhörlich, daß die »young ladies«
trinken möchten, aber Milli schwamm schon alles vor Augen von dem
gewürzten, heißen Wein, und Liddi lachte fortwährend, ohne zu
wissen, worüber.

		Ueber die letzten Stunden fehlt ihnen die Erinnerung, doch
glauben sie, daß Onkel Johnny auch [bookmark: page52] getanzt habe, und daß Großmutter schließlich
ganz böse wurde und nach Hause wollte. Sie hatten eine schwache
Erinnerung von einer lauten Scene, an Ruderplätschern und schwarzes
Wasser mit Lichtern, die Funken hineinwerfen, an einen langen
dunklen Heimweg durch unbekannte Gegenden und an einen stürmischen
Empfang von Mama. Dieses letzteren Begebnisses erinnerten sie sich
am deutlichsten, denn Mama kam noch am folgenden Tage wiederholt
darauf zurück, erzählte, wie sehr sie sich geängstigt, wie sie
schon stundenlang am Fenster auf sie gewartet, wie sie gleich ein
Gefühl gehabt: es ist etwas passirt! wie sie sich Vorwürfe gemacht,
daß sie sie habe gehen lassen. Die Backfische sagten darauf nicht
viel; ihre gestrigen Erlebnisse erschienen ihnen durchaus nicht
beschämend oder bedenklich; sie waren sogar im Stillen entzückt
darüber, daß man so lustig sein konnte, aber ihre Köpfe waren
schwer, und die Schule wollte gar nicht schmecken; auch bedrückten
sie Mamas verstimmtes Gesicht und Onkel Johnny's
Schweigsamkeit.

		Ja, der war ein ganz anderer Mensch heute. Kaum ein Wort kam
über seine Lippen, das Essen wies er zurück, sah vor sich nieder –
man merkte wohl, es war ihm unbehaglich zu Muthe. Endlich ging er
in das Zimmer des kleinen Kurt, nahm ihn aus dem Bette und trug ihn
hin und her. Der Junge [bookmark: page53] schwatzte leise mit ihm, Onkels Stimme nahm wieder
den zärtlichen Ton an, den sie gestern gehabt; als Mama ihren
Bruder so erblickte, ging sie mit impulsiver Freundlichkeit auf ihn
zu – zum ersten Male heute: »Wird er Dir nicht zu schwer?«

		»O never mind! Er ist ja zart wie ein Hühnchen.« Und
wieder trug er den Kleinen auf und ab, Kurt war ganz froh, er fand
es so langweilig, immer zu Bett zu liegen.

		»Heut bleibt Onkel Johnny den ganzen Tag zu Hause,« frohlockten
die Backfische. In demselben Augenblick kam Jemand die Treppe
herauf: »Ich bin so frei,« sagte eine Stimme, die Milli schon
gehört hatte, »ist Herr Harms zu Hause?« Der kleine ungewaschene
Mann hatte eine schüchterne Piepstimme und verbeugte sich bei jedem
Wort. Als Onkel Johnny ihn erblickte, wurden zwei Gesichter hell.
Fünf Minuten spater trabten schon eilige Schritte den feuchten
Gartenweg hinab.

		Großmutter saß unbeweglich da, nur daß sie mechanisch die Daumen
drehte. Milli kam zu ihr: »Onkel Johnny ist aus.« Es erfolgte keine
Antwort. »Großmutter, Onkel Johnny ist ausgegangen.« Die alte Frau
machte wieder die stummen Kieferbewegungen, ihre Backen sahen roth
aus. »Großmutter, warum sagst Du denn gar nichts? Herr Quasebart
ist gekommen, so 'n sonderbarer [bookmark: page54] Mann ist das – und Onkel ging gleich mit ihm.«

		Nun hielt sich die Großmutter die Ohren zu, »Wenn Du weiter
nichts weißt, – laß mich in Ruh!«

		›Großmutter wird auch immer wunderlicher!‹ dachte Milli. Zum
Trost für sich schlug sie das Buch auf, das Onkel Johnny gebracht
hatte. Aber es war englisch; über die ersten Zeilen kam Milli nicht
hinaus.

		»O, es ist schon zehn, – Onkel hat keinen Hausschlüssel,« sagte
Liddi besorgt zur Mama, die eben nach alter Gewohnheit eigenhändig
die Hausthür für die Nacht versorgen wollte, nun aber nickend die
Hand zurückzog.

		»Kümmere Dich nur nicht darum, ich werd' ihn schon hören,«
machte die Mutter resignirt.

		»Ach, Du bist so müde, meine arme Mama, die Lider fallen Dir ja
schon über Deine armen, müden Kieker!« Liddi und Milli hatten helle
Schmeichelstimmen, nun baten sie beide. »Wir wollen gern
aufbleiben! Laß uns, süße Mama, für uns ist das Aufbleiben ja nur
'n Spaß.«

		Die Mutter ward ungeduldig: »Nein, nein, das fehlte noch! Und
wer weiß, wann er kommt!« setzte sie mit einem leisen Seufzer
hinzu.

		Die Mädchen wanderten anderen Tags in die Schule, ohne daß Onkel
Johnny zum Vorschein [bookmark: page55] gekommen wäre. Unterwegs verabredeten sie sich,
daß eigentlich alles doch ganz anders sei, als sie sich's gedacht
hatten. »Heute will ich ihn mal an das Buch erinnern,« sagte
Milli,

		Das war nun wirklich ein guter Einfall von ihr. Onkel hatte beim
Mittagessen geschwiegen und matt und blaß ausgesehen. Auf die
Fragen seiner Schwester und der Nichten, was ihm nur fehle, hatte
er abwehrend geantwortet. Die Backfische sahen, ohne sich darüber
klar zu werden, etwas wie eine Wolke schweben zwischen ihrer Mama
und Onkel Johnny. Der Anblick des Buches brachte eine Aufhellung,
ja eine fast unvermittelte Heiterkeit in seine Züge.

		»Oh, ich hatte es ganz vergessen! Aber hier ist Handy Andy
[bookmark: text1]F1, und Ihr
müßt Englisch lesen lernen und alles verstehen, und was Ihr nicht
versteht, will ich Euch sagen.«

		Sogar Mama bekam einen ganz anderen Gesichtsausdruck nach diesen
Worten: »Das mögt Ihr wohl, Ihr alten kleinen Schlingel!« sagte
sie, Milli auf die Schulter klopfend. »Verwöhne sie nur nicht zu
sehr, Johnny,« setzte sie scherzend hinzu, »solche Springinsfelde
brauchen einen strengen Lehrmeister.«

		»Nein, Strenge, das kann ich nicht afforden,« [bookmark: page56] bemerkte Onkel Johnny
kopfschüttelnd, »hier ist ein Irishman mit lustigen
Streichen, und sein Name ist Handy Andy, Take a seat, and let us
begin with the beginning.« Nun, mit Onkel Johnny zu lernen, das
war wirklich ein Vergnügen! Er konnte einem auf den Weg helfen, er
konnte alles faßlich und verständlich machen, und sein einer Arm
benahm sich dabei hülfreicher, sozusagen ausdrucksvoller, als zwei
von anderen Leuten. Er wurde immer aufgeräumter, und seine
Schülerinnen saßen da mit runden, glühenden Backen, amüsirten sich
prachtvoll und fühlten sich gleichzeitig aufs höchste geehrt,
während sie fast von Minute zu Minute besser in das Verständniß des
Buches hineinwuchsen. Als sie an ein Lied kamen, sang der Onkel es
ihnen vor, es hatte eine pathetische Melodie und gefiel ihnen
außerordentlich. Nachher fragte ihn Liddi mit ihrer schüchternen
Kleinkinderstimme nach seiner Verwundung, und da erzählte er die
ganze Geschichte. Der Schuß war nur wie ein leichter Schlag zu
spüren gewesen und hatte ihm doch den Oberarmknochen zersplittert.
Erst eine Viertelstunde später war er ohnmächtig geworden,

		»War es in der Schlacht?« fragte Milli athemlos,

		»Nein, ich trug gerade Jemand, es war eine feige, verirrte Kugel
aus dem Hinterhalt.« [bookmark: page57]

		»Wen trugst Du denn, Onkel Johnny?«

		» Well, einen Blessirten, einen armen Darky, [bookmark: text2]F2 den sie in den Rücken getroffen
hatten.«

		Milli blickte ihn mit Begeisterung an, »Mama hat uns früher, als
wir noch klein waren, erzählt, wie Du die Neger befreit hast.«

		» Well – I don't know,« sagte Onkel Johnny lachend, »ein
Mann ist sehr wenig, glaube ich, Milli,« Er legte neckend den Kopf
auf die Seite, das gewinnende Lächeln eines scherzenden Kindes
erschien auf seinem Gesicht.

		»Sind die Neger nun ganz so wie andere Menschen, wie wir Weißen,
Onkel?«

		»Ganz ebenso, Milli, nur – sie riechen nicht sehr angenehm.«
Milli rümpfte die Nase.

		»Auch mit Eau-de-Cologne nicht?«

		» Silly little goose!« lächelte der Onkel.

		Milli überhörte diese Ansprache, dagegen fiel ihr plötzlich
etwas ein: »Aber Deine Frau war keine Negerin, Onkel?«

		Onkel Johnny erhob den Kopf und ließ ihn dann sinken: »
Well, nein, sie war aus Neu-England,« – er stand auf und
schlug das Buch zu, nickte den Kindern und ging aus.

		Nach einer Stunde etwa ward stark an der [bookmark: page58] Glocke gezogen, und eine
lebhaft sprechende, kräftig auftretende Herrengesellschaft füllte
den Hausflur.

		»Hier herein, Gentlemen!« rief Onkel Johnny mit animirter
Stimme, den Hut weit im Nacken, das Gesicht geröthet, in der Hand
eine Anzahl Flaschen tragend. Er zeigte auf das Wohnzimmer, aus dem
Mama, ein Bündel Wäsche unter den Arm nehmend, mit einem
unwillkürlichen Aufschrei entfloh, als alle diese Fremden
hereinkamen.

		» Well, Dora, never mind!« rief Johnny ihr nach, »lauter
gute Freunde von mir; wir brauchen nur kochendes Wasser und Zucker,
das übrige hab' ich mitgebracht!«

		Er stellte die Flaschen mit Geklirr auf den Tisch, schleuderte
den Hut in eine Ecke und forderte seine sechs Begleiter gemüthlich
auf, es ihm gleichzuthun.

		Milli sah mit Erstaunen das Häufchen Hüte, das sich auf dem
Boden sammelte. Sie mußte furchtbar lachen; nie im Leben hatte sie
gedacht, daß es so etwas in der Welt gäbe. Onkel Johnny hielt ihr
die Hand hin, lachte auch und sagte: »Gläser und Theelöffel, if
you please, und ein Stuhl ist da zu wenig.«

		Als sie mit dem Mädchen das Verlangte hereintrug, war schon ein
eifriges Gespräch im Gange. »Liddi muß auch kommen,« rief der Onkel
und [bookmark: page59] schob
ihr einen Stuhl hin, »und die zwei anderen Ladies? Wo sind sie?«
Aber auf die Antwort wartete er nicht, sondern machte sich daran,
die Flaschen aufzuziehen und die Gläser zu füllen. Milli saß auf
der Stuhlbank und wußte nicht, ob sie weglaufen oder bleiben
sollte. Der da gerade sprach, ein Mann mit hoch aufgekämmtem Haar
und in die Höhe gewirbeltem Schnurrbart, war ihr ziemlich
uninteressant. Er stand da mit zurückgeworfenem Kopf und hatte die
Daumen in die Armlöcher der Weste gesteckt, während er in
verächtlichem Ton schrie: »Richtig verkommen sah das da aus auf dem
Bau! Geradezu verloddert. Ich hab förmlich Blut geschwitzt! Nee,
wirklich, das ist nu gerade zu mein Tod, alles – bloß das nich. Na,
sag ich zu mir: wenn du nu gerade hier bist, denn drück wenigstens
die krummen Wände grade, sag ich so zu mir!« Eine Lachsalve
unterbrach den Sprecher. »Je, gleich, wie ich auf den Bauplatz kam:
Donner und Doria! wie sah das da aus! Und, bei mir grade das
Gegentheil, bei mir sieht alles sauber aus! Das blänkert man so.
Kreuz Millionen, wie hat das da ausgesehen! Und das sagt ich auch
zu meinem Schwager, der neulich bei mir angekommen is. Na, er frug
ja nu erst, ob da ein Herr Märzlufft wohnen thäte. ›Zu dienen‹, sag
ich, – ick harr je sin Breef vorher kreegen un wuß [bookmark: page60] all gans good, wer dat wär! –
,zu dienen, das bin ich selbst‹ ›Paul!‹ sagt er und will je nu
zärtlich werden. ›So, Du bist das?‹ sag ich, ›Na, wie siehst Du
denn aus? Hör mal, hier is 'n Hemd und eine Hose von mir und 'n
Kragen, und nu geh mal los, sag ich zu ihm, und sieh mal zu, da
geradeüber auf 'n Schweinemarkt, da steht ein Gebäude mit 'n Thurm,
da gehst Du erst mal rein und nimmst da 'n Bad‹ sag ich, ›und denn
wollen wir mal weiter sehen.‹ ›Ja,‹ sagt er, ›ich hatte mich auch
recht fein machen wollen zu dem Besuch, man bloß, ich hatte kein
Geld nich in der Tasche.‹ Na, als er nu aus dem Bad kam, da sah er
all ganz anders aus; ich hatte ihm zehn Mark in die Tasche gegeben,
nu sagte er: ›Ich fühl' mich all ganz anders. Paul,‹ sagt er, ›Du
hast mich zum Menschen gemacht,‹ – – Ja, Sparen, das hab ich nie
gekannt, da weiß ich nichts von, das ist bei mir – –« Milli stand
leise auf und schlich hinaus, Niemand gab acht auf sie. Wie häßlich
der Mann gesprochen hatte, »solch 'n Prahlhans!« dachte Milli, »wie
merkwürdig, daß Onkel Johnny ihn eingeladen hat.« Es wurde ein sehr
ungemüthlicher Abend, immer wartete man, daß diese Fremden Weggehen
sollten, und sie wurden immer lärmender und ungezwungener. Man
mußte in Großmutters Stube Abendbrot essen, und Mama saß da und
horchte [bookmark: page61] mit
ängstlichem Gesicht nach dem Wohnzimmer. Sie seufzte oft und sprach
nicht. Als sie Großmutter zu Bett begleitete, hörten die Mädchen
sie flüstern: »Ach, wäre er doch lieber drüben geblieben! Ein
namenloses Unglück!« Sprachen sie von Onkel Johnny? Die Backfische
sahen sich traurig an. »Onkel ist so reizend, aber seine Bekannten
sind so merkwürdig, nicht, Du?« »Und wie viele er schon hat, und er
ist doch erst 'n paar Tage in Hamburg,« »Aber wenn Papa nun kommt,
glaubst Du, daß er sich gar nicht über Onkel Johnny freut?« Sie
wurden sehr nachdenklich. Inzwischen war das Gespräch bei
Großmutter lauter geworden; eben sagte sie in gereiztem Ton: »Wenn
Du jetzt so klug bist, Nora, weißt Du auch, warum Dein Vater ihn
hinübergeschickt hat?« And vorwurfsvoll klang es zurück: »Daß Ihr
das gethan habt, daß Ihr so hart und erbarmungslos« – – »Scht!
scht! Sollen die Gören auch noch alles wissen? Laß mich in Ruh! Das
ist jetzt doch nicht mehr zu ändern.« »Leider Gottes nicht!« hörten
sie die Mama seufzen. »Was für ein Unglück!«

		Ganz klein zusammengeduckt saßen die beiden Kinder, wagten nicht
einmal mehr miteinander zu sprechen. Etwas Formloses, Schweres,
Drückendes lag über dem Hause; sie verstanden es nicht recht, aber
sie fühlten die Wirkung. Und doch hatten sie [bookmark: page62] den Onkel so lieb und mochten
nichts Unrechtes von ihm denken. Und dann fiel es ihnen ein, wie
sie Jahre lang auf ihn gewartet hatten, wie sie das Gartenhäuschen
mit Liebe und Freude für ihn geputzt, und wie er nun endlich
gekommen, aber so ganz anders. Sie schlichen still in ihr Stübchen;
auf dem dunklen Vorplatz begegnete ihnen Mama, und als sie sie
küßten, war Mamas Gesicht naß von Thränen. Es war auch ihnen zum
Weinen zu Muthe.

		Wie fahl und gelb Onkel Johnny am anderen Morgen aussah! Seine
Lippen waren bläulich, und er kam müde und schwer zum zweiten
Frühstück und drückte sich gleich in die Sophaecke.

		»Friert Dich, Johnny?« fragte ihn Mama, ohne ihn anzusehen. Er
seufzte ein paarmal, ehe er antwortete, daß es ihm allerdings kalt
sei, immer kalt in Hamburg.

		»Gibt es nicht vielleicht 'n Cognak im Haus?« fügte er halb
verdrießlich, halb beschämt hinzu. Danach ward es ihm wärmer, und
auch seine Seele thaute auf. Zu Mittag war er ganz aufgeräumt, las
mit den Backfischen Handy Andy und zeigte ihnen einige englische
Lieder, dieselben, die er ihnen vorgesungen. »Well, girls,
die sind für Euch, Ihr könnt sie Euch aufbewahren.« »Oh, Onkel
Johnny, hast Du das geschrieben, und mit der linken Hand?« [bookmark: page63] staunten die Kinder.
»Warum nicht? Was ist daran Besonderes? Wenn man die rechte Hand
verloren hat, schwingt man die Fahne mit der linken!« rief Onkel
Johnny, indem er das Blatt lebhaft hin und her schwenkte, mit
großen Schritten auf und abging und abgerissene Liederstrophen vor
sich hinsang.

		Milli begann plötzlich, ohne Uebergang, von dem Gartenhäuschen
zu erzählen,

		»Oh, Onkel, wie haben wir uns auf Dich gefreut, Mama, Großmama,
Papa, wir alle! Und immer sind wir an den Hafen gelaufen, und Du
kamst nicht und kamst nicht! Und das Gartenhäuschen gehört uns
immer noch und ist ganz für Dich möblirt, nur, daß es da jetzt zu
kalt wäre! Aber wie oft haben wir da gesessen und von Dir
gesprochen und gedacht, wenn Du doch nur kämest! Zweimal haben wir
auch noch das andere Zimmer eingerichtet, weil –«

		Onkel Johnny war stehen geblieben, den einen Fuß auf einen Stuhl
gestemmt, das beschriebene Blatt in der Hand. Der sorglose,
unbekümmerte Ausdruck war aus seinem Gesicht verschwunden, etwas
Horchendes, Ungläubiges malte sich darin, aber immer mehr kam
heftige Erregung hinein, und plötzlich röthete sich sein Gesicht,
und in den Augen standen Thränen.

		» Dear girls!« flüsterte er und drückte Millis [bookmark: page64] kleine Hände an
seine heiße Stirn. »Wo ist Deine Mutter? Ich will – –«

		Er stürzte hinaus, rannte die Treppe hinauf, blieb lange, lange
fort. »Nein, wir dürfen sie nicht stören, sie sprechen zusammen,
glaube ich!« flüsterten die Kinder, und geduldig warteten sie.
Endlich kamen sie alle die Treppe herunter, Mama, Großmutter und
der Onkel; auf ihren Gesichtern lag es wie Sonnenschein nach
schwerem Regen, Mamas Augen blickten ganz glücklich. Sie ging auf
die Mädchen zu und rief mit einer Stimme, die noch bebte von
vergossenen Thränen:

		»Milli und Liddi, Onkel Johnny will mal das Gartenhäuschen
ansehen! Er meint, es wäre ihm nicht zu kalt dort; wollt Ihr nicht
mitkommen?«

		Wie zwei Gummibälle sprangen sie von ihren Sitzen, hängten sich
rechts und links ihrer Mama in den Arm, Großmutter hakte Onkel
Johnny unter, und in feierlichem Marsch ging es »nach Onkels
Häuschen.« Der November schenkte noch ein paar linde Tage jetzt;
weder Reif noch Schnee lag im Garten, die Eiche stand noch mit
rostrother Krone, durch die kahlen Kastanienäste schimmerte feurig
die Sonnenkugel. Aber die Stachelbeerhecke starrte gleich einer
Garnitur von Schrubbern um das leere Häuschen, und als sie die Thür
aufschlössen, quoll ihnen ein feuchter Schimmelgeruch entgegen.
[bookmark: page65]

		»Wir sind so lange nicht hier drinnen gewesen! Ach, da stehen
noch vertrocknete Blumen im Glas! Und die Spinnen, wie sind nur die
hier hereingekommen? Ach, und die Wand ist grün! Nein, nein, das
ist gar nicht mehr schön hier – nicht mal menschlich!« Und Liddi
drohte dem Onkel mit scherzendem Vorwurf: »Du bist viel zu spät
gekommen, Onkel Johnny!«

		Eine sonderbar niederdrückende Wirkung ging von dem düsteren,
niedrigen Raum aus. In den Ecken schienen Fledermäuse zu nisten und
um die Hereingekommenen mit schwerem, lautlosem, athemhemmendem
Fluge zu streifen.

		»Nein,« sagte Großmutter schaudernd und ließ die Unterlippe
hängen, »das ist ja mehr schon 'n Grab als 'ne Wohnung, – kommt
schnell wieder 'raus.« Aber Onkel Johnny ließ sich nicht
fortziehen. Er starrte nachdenklich auf den Boden und sagte mit
gedämpfter Stimme: » Well, ich weiß nicht, – ich habe
schlechter gewohnt, ich möchte hier bleiben.«

		»Im Sommer, Johnny, dann laß ich mir's auch gefallen, aber
–«

		»Warum könnte nicht hier ein Ofen gestellt werden?« Er deutete
in die feuchte Nordwestecke. »Wir schneiden ein Loch in die
Fensterscheibe für das Rohr –« [bookmark: page66]

		Und alle weiteren Aber wurden abgeschnitten, denn Onkel Johnny
wollte das Gartenhäuschen, und nichts war zu machen. Er
besorgte selbst die nöthigen Wege, half beim Putzen und Lüften der
Sachen, und als zum ersten Mal das Feuer im Ofen hell flackerte und
ein gelber Wintersonnenstrahl die kleinen Fenster umspielte, da
fanden auch die übrigen, daß hier kein übler Aufenthalt sei. Die
Backfische versuchten sogar, Aepfel dort zu braten, und ein
würziger Duft durchzog den Raum; was sie an kleinem Zimmerschmuck
selbst besaßen, das hatten sie herübergeschleppt, und aus Onkel
Johnnys Koffer war auch noch allerlei zum Vorschein gekommen,
merkwürdige Tabakspfeifen, eine Anzahl Dolchmesser, ferner einige
Photographien. All das war an den Wänden befestigt und machte sie
weniger düster und langweilig. Der Onkel selbst ging auch ganz
zufrieden umher, fand alles gut, war herzlich und unbefangen und
fast zu dankbar. Das aber war augenscheinlich – ganz wohl und frei
fühlte er sich nur mit den Kindern; in Anwesenheit der Erwachsenen
versank er bald in ein brütendes Schweigen, aus dem er mit einem
schmerzlichen, schamvollen Schrecken auffuhr, wenn er angeredet
wurde. So wurde denn auch die Handy Andy-Lektüre »hinüber« verlegt,
um so mehr, da Papa wieder eingerückt war und für seinen
Nachmittagsschlaf [bookmark: page67] lautlose Ruhe verlangte. Er war auch so
überarbeitet, der arme Papa! Kaum je gönnte er sich eine Erholung,
und für seine Kinder hatte er niemals Zeit gehabt. Nach ihm gab es
nur eine menschliche Tugend: Arbeit; er sah auf die halbe Welt mit
mitleidiger Geringschätzung und trug in Gegenwart solcher Leute,
die ohne Beschäftigung lebten und leben konnten, eine leidende
gekränkte Miene zur Schau, die nicht sehr ermuthigend war. Onkel
Wilhelm konnte durch sie aus der bequemsten Sophaecke aufgescheucht
werden.

		Die Backfische waren sehr gespannt, »was Papa und Onkel Johnny
wohl zu einander sagen würden.« Sie waren sich ja ganz fremd, und
soweit die Mädchen urtheilen konnten, sehr verschieden. Als Mama
ihren Bruder an die Hand nahm, um ihn ihrem Manne zuzuführen, war
sie blaß und zitterte, und in ihren Augen lag eine heiße stumme
Bitte.

		Zum Glück ging Alles glatt und gut: die beiden Herren hatten
gleich viel mit einander zu sprechen, Papa war sehr zuvorkommend,
und Onkel Johnny sprudelte ordentlich vor Witz und guter Laune. Sie
blieben nach dem Mittagessen so lange zusammen sitzen, daß Papa
sein Schläfchen vergaß und mit Onkel Johnny's Hülfe drei Flaschen
Rothwein leerte. Papas Stimme klang ihnen allen ganz fremd, als sie
ihn dort mit Onkel Johnny [bookmark: page68] lachen hörten. Aber Mama saß inzwischen wie auf
Kohlen: sie wußte ja, daß ein Haufen Arbeit vorlag, und daß nun die
Nachtruhe geopfert werden mußte, um diese verlorenen Stunden zu
ersetzen. Onkel Johnny aber war ganz aufgelebt. »Well, wenn
ich gewußt hätte, wie Du bist, Schwager, so hätt' ich mich nicht
lange besonnen mit dem Herüberkommen«, lachte er noch unter der
Hausthür.

		»Nun kommen sie beide nicht wieder! Lieber Gott, was soll daraus
werden!« stöhnte Mama, als es halb neun Abends geworden; Großmutter
saß lange stumm, aber plötzlich lachte sie auf und rief in
muthwilligem Ton: »Nee, hör' mal, Dora, das is schon mehr 'n
Döhntje, daß der sogar Deinen Rudolf rumgekriegt hat! Is er
wirklich mit ihm los? Achhott, das sag Du man ja und ja Niemand!«
In diesem Augenblick kam der Kontorbote und brachte einen Zettel
von Papa: er müsse die Nacht durcharbeiten, ließe sich dort etwas
zu essen holen, sie möchten nicht auf ihn warten. Mama strahlte
ordentlich: »Na gottlob! siehst Du wohl, Mutter? Ganz so war es
doch nicht. Mein guter Rudolf!« Und sie drückte den Zettel an ihr
Herz, Die Backfische wagten nicht zu fragen, wo Onkel Johnny
geblieben sei. Sie guckten durch die halbbeschlagene Scheibe: seine
Fenster waren dunkel. Er ist gewiß schon zu Bett, dachten sie, und
es war [bookmark: page69] etwas
Mütterliches in dem Wunsche, ihn schon wohlversorgt in seinem
warmen Zimmer zu wissen. –

		Der helle Schein des späten Mondes über ihr Kopfkissen weckte
Milli; sie setzte sich im Bette auf und blickte hinaus in den
bereiften Garten, der im Mondschein so feenhaft unwirklich
flimmerte. Jedes Zweiglein dicht besetzt mit dem weichen glänzenden
Ueberzug; wie ein Zaun aus Korallen zog sich die Stachelbeerhecke
um Onkels Häuschen, das mit seinem weiß bepuderten Dach wie ein
Zuckerbäckerfabrikat aussah. Und wie still es war! Kein Lüftchen
spielte, nirgends ein Fenster gelb erleuchtet, kein Sperling
piepte, kein Wagen rollte in der Ferne. Aber da, – plötzlich – ein
Geräusch von der Ecke her, ein tiefer brummender Ton, scheltende
Worte, dumpfe Fußtritte. Aber das geht ja nicht, – das hier ist ja
keine Straße, das ist ja unser Fußweg, unser Garten, da darf doch
Niemand gehen in der Nacht! Und Millis Herz fing an zu klopfen.
Wenn ein Dieb käme! Oder mehrere, denn man spricht ja! Milli
drückte athemlos das Gesicht gegen das Glas, Plötzlich krachte es
unten, – jemand hatte heftig an das hölzerne Staket gestoßen, das
laute zornige Sprechen erklang wieder, und jetzt sah Milli eine
Gestalt sich von dem Staket ablösen, einige wankende Schritte
machen, wieder anprallen, von einer Seite auf die andere taumeln,
[bookmark: page70] – entsetzlich!
Jetzt, jetzt – er fällt! O Gott, er fällt! – und Niemand hält ihn!
Auf die rechte Seite, wo der leere Aermel hängt, und Niemand hebt
ihn auf! Wo der leere Aermel hängt, in dem der arme schreckliche
Stumpf steckt, wo er immer Schmerzen hat – wo – o er kann nicht
wieder aufstehen! Er scharrt mit den Füßen und brummt, und es ist
so gräßlich anzusehen, wie er hülflos und zornig sich auf dem Boden
wälzt. Milli reißt ihr Kleid vom Nagel, schlüpft in die Schuhe, die
Zähne klappern ihr vor Aufregung und Frösteln, – wenn nur der
Hausthürschlüssel steckt, wenn nur Niemand sonst aufwacht, es ist
ja zu traurig und schrecklich, und Milli schämt sich so für den
armen Mann da unten und möchte ihm so gern, so gern helfen – jetzt
und immer, damit dieses Gräßliche – – –

		Und sie steht unten im Garten, und angstvoll sucht sie die
hülflose Gestalt. Aber alles ist leer und still, und der Mond
beleuchtet den einsamen Garten wie ein Krankenzimmer. Die Kleine
fährt mit der Hand über die Stirn, – hat sie geträumt? Aber wie
könnte denn ihr etwas so Häßliches träumen? Sie besinnt sich, daß
sie trotz allem fürchterlichen Erschrecken gleich an Onkel Johnny
gedacht hat, wie sie den Taumelnden sah, und sie wird roth über
ihre eigene Schlechtigkeit und kann sich selber nicht begreifen.
Flüchtig eilt sie ins Haus [bookmark: page71] zurück, immer fürchtend, Liddi zu wecken; flüchtig
streift sie ihr Kleid ab und verkriecht sich unter die Decke; halb
unbewußt falten sich ihre Hände: »O, lieber Gott, laß es nicht wahr
sein und mache Du, daß mir nie wieder etwas so Schreckliches
einfällt!« bebt es von ihren Lippen. Und dann nahm sie sich vor,
den guten Onkel Johnny doppelt lieb zu haben und ihm alles an den
Augen abzusehen, weil sie ihn in ihren unbegreiflichen
schlaftrunkenen Gedanken so beleidigt hatte.

		Aber am nächsten Mittag, als sie von der Schule kam, fehlte
Onkel Johnny am Tische, sie bemerkte es sogleich, und ihr Herz fing
heftig an zu schlagen. »Wo ist Onkel?« fragte Liddi harmlos. Mama
zuckte die Achseln: »Onkel ißt heute drüben, er ist nicht ganz
wohl.« Milli fühlte, wie sie erröthete, sie aß in der Verlegenheit
immer noch aus dem leeren Suppenteller. »Na, Milli, es ist ja
nichts mehr drin«, sagte Papa und nahm ihr den Teller weg, »iß doch
Fleisch!« und er schob ihr die Schüssel zu. »Was fehlt denn Onkel
Johnny?« fragte Liddi im Kauen. »Er hat schlecht geschlafen, und
dann thut ihm auch sein Arm wieder weh;« Mama sah ziemlich
verstimmt aus. Milli aber war alles Blut zu Kopf gestiegen, und sie
konnte fast nicht schlucken. »Was fehlt denn Dir heute?« sagte Papa
und sah sie unzufrieden an. Die Pein [bookmark: page72] des Kindes wuchs, »Nein, ich weiß nicht ...
gar nichts, Papa –« stotterte sie. »Hat Onkel schon gegessen? Kann
ich es ihm nicht hinübertragen?« bat Liddi. Mama, Papa, Großmutter,
alle drei machten eine abwehrende Bewegung. »Marie wird es schon
besorgen,« »Nein, ich!« sagte Papa und stand mit finsterem Gesicht
auf. In der Thür wendete er sich noch einmal zu Liddi: »Daß Ihr mir
nicht hinüberlauft nachher! Der Mann muß Ruhe haben!« »Welcher
Mann?« begann Liddi in naiver Verständnißlosigkeit. Milli stieß sie
an: »Sei doch still«, flüsterte sie leise. Großmutter aß tapfer
drauf los mit brennenden Backen: Kurt, der seit einigen Tagen
wieder aufstehen durfte, begann zu weinen, als er allein die Treppe
gehen sollte. »Onkel Johnny soll kommen! mich rauftragen!« Er
streckte beweglich die dünnen Händchen aus, »Kurt ist wieder klein
geworden – zwei oder drei Jahre alt? Das kommt auch davon. Nein!
Nein!« Und Mama faßte ihren Liebling nur leicht an die Hand. »So
die Kinder zu verwöhnen! Nein, nein!«

		Papa kam ganz verstört und kopfschüttelnd aus dem
Gartenhäuschen, belud sich eigenhändig mit vier Siphons, die Mari
vom alten Nehlsen holen mußte, und verschwand wieder auf längere
Zeit. »Schick lieber zum Arzt«, sagte er seiner Frau, ehe [bookmark: page73] er ins Geschäft ging,
»der Mann gefällt mir gar nicht. Er fliegt immer so zusammen, will
nichts essen und stöhnt vor sich hin. Der Arm scheint sogar
geblutet zu haben. Wie mag denn das zugehen?« Er blickte noch
einmal scharf zu der wieder erröthenden Milli. »Und die Mädchen
läßt Du nicht hinüber. Wozu? Das ist dem Mann ja nur lästig. Hört
Ihr wohl?«

		Als Marie von den Kindern ausgefragt wurde, wie es dem Onkel
gehe, wollte sie sich todtlachen, »Ach danke, ganz gut so weit. Es
sieht man so komisch aus, daß Herr Johnny mit allen Stiefeln im
Bett liegt. Ich hab ihn gefragt; er sagt, er fängt Fliegen, die
gibt es da massenhaft,«

		»Marie ist doch zu dumm und albern«, sagte Liddi, »lacht über
Glück und Unglück. Und mit den Fliegen, das ist doch lauter Unsinn,
das hat er doch gewiß nicht gesagt.« Dann wollten sie Großmutter
besuchen, aber die kümmerte sich gar nicht um sie. Sie hatte die
Hände an den Ohren, wiegte den Kopf hin und her und murmelte: »Ach,
wenn ich doch man einmal todt wär'!« Immer nur die paar
kummervollen Worte.

		Der Arzt wollte erst den anderen Morgen kommen, hatte er sagen
lassen. Aber als er ans Gartenhäuschen kam, fand er die Thür von
innen verschlossen, und eine rollende Stimme brüllte ihn [bookmark: page74] an: »Machen Sie, daß
Sie wegkommen! Ich hab' schon zehnmal gesagt, daß ich keinen Doktor
will.«

		»Der Herr scheint weniger krank, als schlechtgelaunt zu sein.
Jedenfalls bedarf er meiner Hülfe nicht!« sagte der Doktor
beleidigt und ließ sich von Mama nicht länger aufhalten.

		»Johnny! Johnny!« bat es vor seiner Thür. »Bist Du allein,
Dora?« Die Thür ward aufgeschlossen, mitten in dem Gartenzimmer
stand Onkel Johnny, völlig angezogen, den Hut auf dem Kouf. »Warum
hetzt Ihr mir den Salbenschmierer auf den Hals?« sagte er heftig
und vorwurfsvoll. »Ich war schon daran, alles kurz und klein zu
schlagen!« Das Zurückschrecken seiner Schwester brachte ihn etwas
zu sich. Er faßte nach ihrer Hand. »Thut mir die Liebe und laßt
mich nach meiner Façon leben«, sagte er milder, »jeder muß nach
seiner Façon selig werden, isn't it?« Dann, als die
geängstigte Frau zu weinen begann, die scheuen Blicke in dem
verwüsteten Raum herumgehen ließ und die Hände rang, verlor er
seine aufrechte, zornig herausfordernde Haltung, die an ihm etwas
Neues und Erschreckendes war. Er wurde kleinlaut, suchte seine
Schwester zu beruhigen. Ihr Weinen that ihm weh: Don't dear!
cheer up! it isn't al bad as that! cheer up now!«

		»Ach, sprich doch deutsch! Du hast sogar Dein [bookmark: page75] Deutsch verlernt, Johnny!«
sagte die Erschrockene und lehnte sich ganz überwältigt an die
Wand. Und plötzlich stieg eine schmerzhafte Bitterkeit in ihr auf.
»Wenn Du überhaupt mein Bruder Johnny bist, woran ich manchmal
zweifle«, flüsterte sie halb unbewußt. Der Angeredete brach in ein
wildes Lachen aus: »Dein Bruder Johnny, den Ihr als halbes Kind
ohne Freunde, ohne Geld in die weite Welt hinausgestoßen habt, ob
ich der bin? Ja, Dora, der Bruder Johnny bin ich, und ich kann auch
ganz gut deutsch, aber ich weiß nicht – manchmal spreche ich es
lieber nicht, manchmal ist es mir zuwider.« Er trat wieder auf sie
zu »Well, don't, mind it«! Ich will gehen und Fliegenpapier
kaufen! Da ist wieder eine! Scht, da!« und klatschend fuhr er mit
der Hand durch die Luft, nach einer Stelle, die er athemlos
anstierte. Die Schwester folgte seinem Blick, sah aber nichts. »Du
hast noch nicht recht ausgeschlafen«, seufzte sie, »Du träumst von
Fliegen, als ob wir im August wären. Wo siehst Du sie denn?« Ueber
sein Gesicht ging ein verlegenes Staunen: »Es kann sein, daß ich
mich geirrt habe; es schien mir so – aber jetzt – und es ist wahr,
ich könnte noch schlafen!« Er blickte nach dem Bette und riß sich
den Rock auf. »Der Pillendreher soll nicht herein! Gute Nacht und
hurrah! Guck mich nicht so an, – ich weiß ganz gut, daß [bookmark: page76] ich manchmal zuviel
kriege! Weg! weg! dear old girl, oh don't!cheer up,
dear!«

		Bleich und zitternd kam Frau Medag in ihrer Wohnung an und
erzählte in der ersten Bestürzung der kleinen Milli das Erlebte,
sie wußte kaum, was sie that. Sie besann sich erst recht, als die
Tochter Backe an Backe mit ihr schluchzte: »O Mama, o Mama, und wir
hatten ihn doch so lieb gehabt!« Nun suchte sie ängstlich und
reuevoll das Kind zu beruhigen: »Bitte, bitte, laß Dir nichts
merken! Gegen Liddi nicht, auch nicht gegen Papa und am wenigsten
gegen Großmutter natürlich. Zeig, daß Du ein erwachsenes Mädchen
bist, daß ich mich auf Dich verlassen kann!« Dazwischen rang sie
wieder die Hände, sammerte, keinen Rath zu wissen, wollte zum Arzt
gehen, unterließ es wieder und lief haltlos hin und her.

		Endlich hielt Milli sie fest; sie hatte das Gesicht getrocknet,
ihre Miene war feierlich, eine große inbrünstige Wärme strahlte aus
den gerötheten Augen: »Mama, liebe Mama«, sie umarmte die Mutter,
»warum wollen wir verzweifeln? Es ist alles ganz furchtbar
schrecklich, aber ich glaube, ich weiß«, – sie stockte, erröthete
und senkte die Augen, »– woher das bei dem armen Onkel Johnny
kommt, und wenn man es weiß, Mama, dann kann man doch etwas dagegen
thun, dann kann man ihn retten, nicht? O, wir wollen ihn retten,
meine süße Mama, wir beide!« [bookmark: page77] Sie drückte sie heftig an sich. »Und wir müssen es
sogar, meine Mama, nicht? Sind wir nicht die Allernächsten, die er
hat?« Aber bei der Mutter war die mittheilsame Stimmung schon
vorüber, und sie bereute fast, daß sie sich hatte von ihr hinreißen
lassen. Die schwesterliche Zutraulichkeit gegen das eigene Kind
verwandelte sich schnell wieder in mütterliche Ueberlegenheit. »Vor
allem sei Du klug und lasse Dir nichts anmerken«, sagte sie
ausweichend, »wir wollen nun nicht mehr davon sprechen.« Und dann
besann sie sich, daß Kurt gebadet werden müsse, und sie besorgte
ihre Geschäfte und vergaß sich dabei, solange sie dauerten. Immer
dichter legten sich die Wolken auf die Stimmung des Hauses.

		Aber am nächsten Tage, – gerade beim Mittagessen – ging die Thür
auf, und Onkel Johnny erschien, heiter und sorglos, frisch
gekleidet und rasiert, ganz als ob nichts vorgefallen wäre. Er hob
sogleich Kurt auf den Arm und setzte ihn sich auf die Schulter.
»Und was macht Handy Andy?« rief er den Mädchen zu. Alle umringten
ihn wie einen Wiedergefundenen, und das genirte ihn nicht im
Geringsten. »Well, well! Keine Umstände für mich! Wie
geht's, Mutter? Nicht so frisch wie gewöhnlich? Why, dearest,
why?« Er ließ Kurt auf den Boden und setzte sich zu seiner
Mutter, um ihr die Hände zu streicheln.

		Eine kleine Weile blieb sie unzugänglich, erröthete [bookmark: page78] nur und guckte weg.
Aber sein Lachen war zu ansteckend, seine Herzlichkeit zu
gewinnend, sie sah ihn endlich an und mußte lachen, »Ja, Du, Du,
Du!« drohte sie.

		»Wie merkwürdig Johnny Mutter ähnlich sieht!« sagte Frau
Medag.

		»Eben wollte ich dieselbe Bemerkung machen«, fiel ihr Mann ein.
Onkel Johnny steckte muthwillig seinen Arm durch den der Mutter:
»Je, so sind wir nu –« er lachte entschuldigend – »wir beiden armen
Waisenknaben, hm?«

		»Ach Du! bist 'n gefährlicher Jung!« drohte die Mutter.

		»Na, komm', laß gut sein. Der Mensch ist ungleich, ungleich ist
die Stunde, oder heißt es: sind die Stunden? Milli, wie heißt es?
Dora, danke, ich esse ja, – gewiß, soviel ich kann! Wir wollen auch
mal wieder singen, isn't it?« Und mit pathetischer Betonung
sang er:

		»Weep no more, mylady!

Weep no more today!

For I sing you a song

Of my old Kentucky home!

Of my old Kentucky far away!« Zu deutsch etwa:

Wein' nicht mehr, Mylady,

Weine nicht mehr heut',

Denn ich sing' Dir ein Lied

Von Kentucky, meinem Heim,

Nun dem alten Kentucky weit, so weit!

		[bookmark: page79] Er warf
den Kopf zurück, lachte und scherzte, ein Strom unwiderstehlicher
guter Laune ging von ihm aus und riß alle mit. Seine Schwester
betrachtete ihn zuweilen ungläubig: dieser liebenswürdige, gute,
heitere Mensch und der schreckliche, wuthbebende, verbitterte von
gestern – war das ein und dieselbe Person?

		Am Abend, der an Heiterkeit dem Mittagessen nicht nachgestanden,
sondern durch Onkel Johnnys Lieder, komische Vorträge und
Taschenspielerkünste belebt worden war, hatte Papa noch eine
eindringliche Unterredung mit den beiden Frauen. »Der Mann hat nur
keine Beschäftigung«, sagte er überlegen, »da ist sonst kein Tadel
an dem Mann, aber jeder fragt doch zuerst unwillkürlich: Was thut
er nu den ganzen Tag? Die Sache ist nicht leicht, der rechte Arm –
je nu, 'n intelligenter gebildeter Mann mit gutem Willen, was
sollte der nicht 'ne passende Beschäftigung finden? Will mich mal
ernsthaft umsehen,«

		Es vergingen einige friedliche Tage, eine Zeit des Aufathmens.
Onkel Johnny war fast ausschließlich in der Familie; die offene
Zuneigung der Kinder schien wie lindes Oel auf die Wunden zu
wirken, die das Leben ihm geschlagen hatte. Jeden Tag brachte er
ein anderes Lied, das er aufgeschrieben, seine Erzählungen hatten
die frische Unmittelbarkeit [bookmark: page80] des Erlebten. »Du kannst es so machen, daß man
alles sieht, deutlich vor sich, den Krieg und das Meer und den
schrecklich großen Mississippi«, sagte Milli bewundernd, Du
könntest Bücher schreiben, Onkel Johnny, ich würde sie am
allerliebsten lesen, am liebsten von allen Büchern der Welt!«
»Silly little goose!« lachte der Onkel in ihre begeisterten
Augen hinein; es klang Milli aber wie die allerzärtlichste
Schmeichelei. Sie lernte »Rose white of Eulalie« singen, und
wenn Onkel Johnny »Home, sweet home« vortrug, dann weinte
die ganze weibliche Hälfte der Familie.

		Papa kam sehr vergnügt nach Hause, eine Stelle war gefunden in
dem Bureau eines stadtbekannten Baumeisters. Er brauchte gerade
einen erfahrenen intelligenten Mann mittleren Alters, auf den er
sich verlassen konnte. »Gehalt zahlt er vorläufig nicht, und ich
muß sagen, wenn das auch auf den ersten Blick nicht so günstig
erscheint, – es ist ein Vorzug. Der ideale Werth der Arbeit, das
ist die Hauptsache für den Mann! Sollst mal sehen –
ausgezeichnet.«

		Onkel Johnny ging geduldig wie ein Lamm auf das Bureau. Er
sagte, er wolle sich von dem Salär des ersten Monats ein Paar
Stiefel kaufen, dazu reichte es gerade. Diese Bemerkung machte Mama
außerordentlich verlegen: »Aber, lieber [bookmark: page81] Johnny, wenn man dreitausend
Dollar Pension bezieht – –«, stotterte sie erröthend. Darüber
verdrehte Onkel Johnny die Augen auf eine urkomische Weise,
»Zweitausend Dollar Pension und dreißigtausend Dollar vom
Gegentheil, da kannst Du Sprünge machen!« »Vom Gegentheil –
dreißigtausend – was heißt das? Um Himmelswillen« – Mama brachte
nur arme verlorene Worte heraus. Onkel Johnny lachte sorglos: »
Oh, never mind it! Auf ein Haar hätten sie mich getangt,
[bookmark: text4]F4 aber so 'ne Ecke
im Zwischendeck ist nicht weit vom Raum, und da sind manchmal
Ballen, so hoch!« Er drehte sich auf dem Absatz, Mama war ganz
bleich geworden, »Johnny, Johnny, das ist ja eine fürchterliche
Neuigkeit – wenn ich recht verstanden habe« – sie sah unsicher in
seine vergnügten Züge, »wenn sie nun Beschlag auf Deine Pension
legen?« »Ja, diesen guten Einfall haben sie schon gehabt«, war die
trockene Antwort. Mama schrie auf, nicht laut, aber so bange, daß
auch Johnny sich einen Augenblick betreten umsah. »Scht, die alte
Frau! Was braucht die davon zu wissen?« sagte er hastig. Mama
machte die gewohnte Gebärde des Händeringens. »Aber sag' doch, was
um Himmels willen soll denn daraus werden? Was willst Du
anfangen?«

		[bookmark: page82] Ein
Schatten der Verachtung überflog sein Gesicht. » Well, never
mind! Wenn Ihr mich hinauswerft, – irgend ein Hundeloch, wo man
ungestört krepiren kann –«,

		Seine Schwester wich zurück, das war wieder der Ton von jenem
schrecklichen Morgen. Aber der sehnsüchtige Wunsch ihres Herzens
siegte über ihr Erschrecken; sie berührte seinen Arm und stammelte
mit thränenvoller Stimme etwas von »Gut werden«.

		Er sah mitleidig geringschätzig auf sie nieder. »Gut? Wieso gut?
Was heißt das? Da wird nichts mehr gut, Dora! Wenn ein Mensch da
unten ist, wo ich bin – – well don't, dear, don't cry! Gut
ist relativ, gut ist nicht immer dasselbe! Mir ist gut!
Vortrefflich! Cheer up, dear!« Er schnalzte mit den Fingern
und versuchte zu lachen. Es gab eine sonderbar weinerliche
Grimasse. In dem hellen Gaslicht, unter dem er stand, sah er so
verfallen und verkommen, so schlaff und gefurcht aus, mit so
dunkelgeränderten rastlosen Augen, mit so vernachlässigter loser
Kleidung, – wenn man ihm am Abend auf der Straße begegnete, ein
Mensch zum Bangewerden! Sie konnte ihn nicht länger ansehen, sie
schlich weinend weg, wieder und wieder sich den Kopf zergrübelnd,
wie das hatte so werden können. Und zum Unglück mußte denselben
Abend noch Onkel [bookmark: page83] Wilhelm daherschneien mit den großen
Horcherohren und athemlos vor Neugier. Onkel Johnny, der vor jedem
Fremden mit abergläubischem Schrecken floh, hatte kaum Zeit gehabt,
durch das Schlafzimmer zu entkommen, als auch schon das dringende
Verhör begann.

		»Je, nu sag' mir mal, Dora, ich habe man gehört, daß Ihr Besuch
gekriegt habt! Dein Bruder soll ja plötzlich bei Euch hier
eingerückt sein. I, sag' ich, sie hat ja man den einen, sag' ich so
zu mir, und der wurde ja woll, wenn mir recht is, so mit sechzehn,
siebzehn Jahren nach Amerika geschickt! War 'n hübscher Junge, 'n
bißchen 'n Leichtfuß, trank sehr gern Champagner, na, und das war
ja nu nichts für Deinen Alten. Also mußte der Junge die Reise in
die neue Welt antreten, hähä! Na, und nun hör' ich man, daß er
wieder hier is!« Er rieb sich die Hände, freute sich offenbar der
angerichteten Ueberraschung, ließ die Augen forschend rundum gehen.
Papa war einen Augenblick schreckdurchzuckt still geblieben, aber
nun hatte er die Brille zurecht gerückt und sich Haltung gegeben.
Nein, dies hatte keinen Zweck, dies war entschieden unangenehm,
dann hatte einmal das Aushorchen und Herumspähen kein Ende. Er nahm
die gekränkte Miene an, die er für Leute hatte, welche nicht oder
zu wenig arbeiteten, und brachte [bookmark: page84] damit eine abkühlende Wirkung hervor:
»Ich falle aus den Wolken! Wer beschäftigt sich denn so
angelegentlich mit mir und meiner Familie, daß er besser hier im
Hause Bescheid weiß, als ich selbst?« Auf diese in ärgerlichem Tone
vorgebrachte Gegenfrage sperrte Onkel Wilhelm verwundert den Mund
auf, Mama senkte verwirrt ihr Gesicht, mit zitternden Händen schob
sie das Gedeck des Verleugneten, das noch dastand, mit den übrigen
zusammen; Großmutter hatte ihre Zuflucht zu dem stets bereiten
Strickzeug genommen, aber Milli und Liddi saßen da mit feuerrothen
Backen und wagten sich nicht zu rühren.

		Onkel Wilhelm rückte unruhig hin und her: »Na, denn«, sagte er
verdutzt, »wie is es denn? Er is also nicht hier, der Bruder
Jonathan? Oder was? Ich werde je woll harthörig!« »Er wollte ja oft
kommen, es war immer die Rede davon« – lispelte Mama,

		Onkel Wilhelm warf die Lippe auf, »Na, hör' mal Du, das is aber
doch 'n großer Unterschied! Wollte kommen, – is gekommen! Man kann
'n Menschen doch nicht dumm machen?« Papa sah sich in die Enge
getrieben, und sein Aerger stieg. Nein, dieser Mensch, dieser
amerikanische Verwandte da – nun mußte man noch gar seinetwegen
lügen! Er schlug sich klatschend aufs Knie und rief: »Wenn [bookmark: page85] ich nur wüßte,
woher dies ganze Gerede kommt! Mir ist es unfaßlich!« »Herrjes,
Vetter!« begütigte Onkel Wilhelm, »das kann ich Dir sagen, das
haben Deine Töchter erzählt,« »Ihr?« Papa schoß einen Zornblick auf
die zwei armen pausbäckigen Sünderinnen, die zu dieser peinlichen
Frage nicht wußten, ob sie ja oder nein sagen sollten. Onkel
Wilhelm wandte ihnen den steifen Hals zu: »Na, eine von Euch geht
je woll in dieselbe Klasse mit meinem Doktor seiner Kleinen, nich?«
»Wir wissen ja gar nicht, wie der Doktor heißt«, sagte Liddi
kläglich. Milli aber faßte Muth; sie hatte begriffen, daß sie lügen
sollte. »Es wird wohl ein Mißverständniß sein, wir haben immer so
viel von Onkel Jo – – von diesem Onkel gesprochen, und da mag es
wohl falsch aufgefaßt worden sein«, bemerkte sie mit so
entschiedenem Ton, daß Onkel Wilhelm sie groß anguckte. »Na, Du
wirst ja nu woll bald aus der Schule kommen«, sagte er bedächtig,
»fufzehn, nich? Je, je, das wächst Euch nu bald übern Kopf, paß man
auf, Dora, wie bald Dir das auf der Nase spielt.«

		»Ach, aber Vetter! Das würde ich mir schönstens verbitten!« Mama
ergriff mit Freuden jede Möglichkeit, das Gespräch abzulenken. Aber
Onkel Wilhelm machte sich bald wieder auf den Weg: »Na, ich wollte
mich hier nu 'n bißchen über Amerika [bookmark: page86] belernen, und nu muß ich mir so die Nase
stoßen! Aber denn will ich Euch auch nicht weiter dunkeln, ich bin
immer froh, wenn ich wieder in meinen vier Pfählen bin.«

		Als er wirklich weg und außer Hörweite war, brach in der
Medag'schen Familie ein Gewitter los, Papa sah aus, als möchte er
gern Jemand schlagen, um seine Wuth und Beschämung loszuwerden. Die
Mädchen krochen in die eine, die Frauen in die andere Zimmerecke,
während er den engverstellten Raum mit langen Schritten durchmaß
und zornige Worte hinauswarf: »Das ist nu doch gradezu dumm! Mehr
als dumm, das ist verrückt! Das kann ja jeden Augenblick
herauskommen, und merkt Ihr das denn nicht? En lebendiger Mensch,
das ist doch kein Fingerhut!« Er schmiß Mamas Fingerhut auf den
Fußboden, aber der dumme unschuldige Fingerhut verstand die
Mißhandlung nicht und hüpfte sechsmal in die Höhe, ehe er unters
Sopha kollerte. Auf einmal stürmte Papa mit Tigerschritten auf
seine Mädchen los: »Und Ihr! Ihr seid schuld an der ganzen Blamage!
Wem habt Ihr das erzählt? Seid Ihr von gestern, daß Ihr nicht wißt,
aus dem Hause wird nicht geschwatzt? Wem habt Ihr das
herumgetragen?« »Ach, Papa, – wir wußten doch nicht – unseren
Freundinnen.« »Wie vielen, ich will es wissen! Auf der Stelle.«
[bookmark: page87] »Wie viele
Freundinnen ich habe? Gestern hab' ich sie gezählt, fünfundfünfzig,
Papa!« schluchzte Liddi. Großmutter im Winkel lachte hell auf, aber
Papa rief, zurückprallend: »Was? Fünfundfünfzig Stück? Dora, ich
bitte Dich, hörst Du das? Und Du schämst Dich nicht, Liddi,
fünfundfünfzig Freundinnen zu haben?« Liddi nickte
thränenüberströmt, der Papa schüttelte ihren Arm: »Na, jetzt laß
das Gewinsel, hilft ja nicht mehr. Aber 'n andermal – – Und Du,
Große, auch fünfundfünfzig?« »Ich hab es Mary ten Kate gesagt,
Papa, und Doktor ten Kate ist Onkels Doktor, Liddi hat gar keine
Schuld«, sagte Milli, ihrer Schwester Hand drückend. »Geht zu Bett,
Kinder«, seufzte Mama, »es ist nun mal geschehen.« In der Thür
kehrte Milli noch einmal um: »Also wir sollen jetzt immer sagen,
daß Onkel Johnny nicht da ist?« Papa stutzte, sah Mama an und
stöhnte auf: »Ach, all' dieser Unsinn! Ich weiß schon selber nicht
mehr. Es wär' ja am Ende viel besser gewesen, man hätte einfach ja
gesagt! Was gehen einen denn die Leute an?« Das Ende vom Liede war,
daß Mama versprechen mußte, morgen zu Onkel Wilhelm zu gehen und zu
erklären. »Er kann ja gestern gekommen sein, gerade gestern, man
kann sich doch nicht mit allen Verwandten überwerfen; sag', was Du
willst, mir ist alles recht!« [bookmark: page88] Am nächsten Morgen aber hieß es: »Ich denke,
wir sagen vorläufig nichts. Der alte Spionierer liefe gleich in der
ganzen Stadt damit herum. Und die Göhren sollen auch den Mund
halten.« »Ein Gotteswunder, daß ihn noch Niemand gesehen hat,
andere Verwandte oder Bekannte, mein' ich«, sagte Mama
nachdenklich, »was daraus werden soll, das weiß der liebe Gott.«
»Na, er ist jetzt ganz nett im Zuge, der Architekt Döse ist ganz
entzückt von ihm, das wollte ich Dir noch erzählen. ›Der hat
Grips‹, sagte er, ›und Erfahrung, solche Leute kann man brauchen‹,
sagte er.« Die gute Nachricht bewegte die geängstigte Frau so sehr,
daß sie ihrem Manne um den Hals fiel. »Mein guter Rudolf, wenn er
Dich doch früher gekannt hätte! Es wäre alles anders gekommen.«

		Seit Onkel Johnny in Döses Bureau arbeitete, kam er nicht mehr
zum Abendessen. Es war viel zu thun dort, und oft gab es
Nachtarbeit. Im Anfange hatten sich alle darum gesorgt, ob er denn
nicht das kalte Zimmer und das unregelmäßige Abendbrod gar zu
unbehaglich empfinden werde. Aber er klagte nie, machte nicht die
geringsten Ansprüche und war voller Dankbarkeit für alles, wenn er
auch noch scheuer und zurückhaltender geworden war. Weihnachten
stand vor der Thür, die Mädchen stickten und häkelten für Onkel
Johnny; der kleine [bookmark: page89] Kurt, munter und wohlauf jetzt, lief dem Onkel
nach wie ein Hündchen.

		Eines Mittags kam Papa mit der gekränkten Leidensmiene zu Tisch:
»So, Dein Bruder ist noch nicht da! Ich denke, der sitzt bei Döse
im Bureau« – – »Das denk' ich auch,« Mama lächelte unsicher. »Ja,
prost Mahlzeit!« sprudelte Herr Medag heraus. »Weißt Du, wo er ist?
Weißt Du's?« »Nein, nein!« rief Mama erschrocken, Großmutter hielt
sich bereits die Ohren zu. »Weißt Du's? Weißt Du's?« wiederholte
der Mann. »Ach so sag doch, Rudolf! Gestern haben wir ihn doch noch
gesehen!« jammerte Mama.

		»Bei Nehlsen sitzt er in der Gaststube! Hat auch schon wieder
Freunde gefunden, singt, daß man es straßenweit hört! Na, ich
danke!«

		»Bei Nehlsen?« Mama sank zurück, ein tiefer Seufzer schallte
durchs Zimmer: »Warum hast Du ihn nicht mitge...« – –

		Herr Medag schüttelte energisch den Kopf: »Ich will mich hüten!
Wenn er es so haben will, denn laß ihn doch. Ich wollte es Euch nur
sagen. Morgen weiß es natürlich die ganze Stadt. Bei Nehlsen, dem
alten Klatschmaul!«

		»Mein Gott, was sollen wir machen!«

		Milli stand mit einem Ruck auf, sie sah roth, aber entschlossen
aus. [bookmark: page90]

		»Ich hol' ihn,« sagte sie.

		»Wen willst Du holen? Ich glaube, es rappelt! Milli, dumme
Deern, wie kannst Du wohl in 'n Wirthshaus ...« –

		Aber sie hörte nicht mehr, sie war ohne Hut und Mantel aus der
Hausthür gestürmt, den verschneiten Garten entlang; weder die
Zurufe vom Hause noch das drohende Gebell Sultans, des großen
Hofhundes, der ihr entgegensprang, beirrten sie. »Kusch dich,
Sultan! Komm hier! Kennst mich doch!« rief sie dem schwarzweißen
Neufundländer zu, und das mächtige Thier ließ sich bereden: es
schwänzelte, sie erkennend, und wälzte sich plötzlich ausgelassen
im Schnee, Milli konnte vorüber. Ohne Besinnen und ohne Anklopfen
trat sie ins Gastzimmer, aus dem Johlen und Singen erscholl. Die
Lampen brannten schon, aber bei dem Zwielicht draußen erschien das
Zimmer ziemlich düster; dichte Tabakswolken umquollen die Lampen,
und es roch so schnapsig, das Milli die Nase rümpfte. Ja, da saß
wirklich Onkel Johnny, den Rücken der Thür zugewandt, setzte das
Glas hart aus der Hand und sang hell auf: »We all are jolly good
fellows! we all are jolly –«

		Milli ging mit zitternden Knieen vorwärts, legte die Hand auf
seinen Arm und flüsterte ihm halb ins Ohr: »Bitte, Onkel, komm zum
Mittagessen. [bookmark: page91]

		» Onkel Johnny brach seinen Gesang ab und blickte sich bestürzt
um: » Well, Milli, Du bist es!« sein Gesicht erheiterte
sich. »Halloh, wo kommst Du her?«

		»Komm, bitte, nach Hause,« sagte das Kind eindringlich,

		Onkel Johnny griff sich verwundert an die Stirn: » Well,
ja, warum nicht, wenn es sein muß – gleich, Milli, – warum nicht –«
–

		Sein schwerfälliges Aufstehen, sein geröthetes Gesicht, die
schwere Zunge, und der betäubende Geruch, all das beklemmte und
betrübte das Mädchen aufs äußerste. Ach, wie sie sich schämte vor
diesen Leuten, die sie lachend oder neugierig anstarrten, sich
schämte für ihn, der dastand ohne allen Glanz, ohne alle
Ueberlegenheit, mit gesenktem Kopf, unsicher auf den Füßen,
gehorsam wie ein kleiner Junge, stumpf und gleichgültig wie ein
Besinnungsloser! »Komm, lieber Onkel Johnny!« Milli zog an seinem
leeren Rockärmel, zog ihn vorwärts bis zur Thür.

		Dort sprang ihnen der alte Nehlsen in den Weg: »Adje, Adje, Herr
Harms, na beehren Sie mich heut nachmittag wieder? Wir wollen ja
denn die Sache, die bewußte Sache, wissen Sie, 'n büschen näher
kommen, nich?«

		Onkel Johnny nickte und murrte etwas Unverständliches. [bookmark: page92]

		»Na un – – de – das soll wieder aufgeschrieben werden, nich,
mein bester Herr? Jewoll, jewoll, – na, denn kommen Sie bald
wieder! Immer zu Diensten, Herr« – – –

		Wie Milli diesen Tag nach Hause kam, das hat sie nicht gewußt,
nur zweier Umstände konnte sie sich erinnern: nämlich, daß ihr
Onkel Johnny mitten im Garten seinen eignen Ueberrock anzog, und
daß er bei der Stachelbeerhecke abschwenkte und in sein Häuschen
ging; er würde später nachkommen, gab er ihr mit auf den Weg.

		Zu Hause war alles ungehalten über sie; »und es hat ja doch
nicht genützt!« hieß es. »Und er kommt ja doch nicht!«

		Und danach wurden die Kinder aus dem Zimmer geschickt, und Papa
und Mama hielten Rath miteinander. Laute Worte erklangen, die
Mädchen fürchteten sich: »Ach, sie werden sich doch nicht
zanken?«

		Da kam Onkel Johnny in die Hausthür. Milli lief ihm entgegen,
sie hatte ihn zurückhalten wollen, aber sie fand die Worte nicht,
sie streichelte ihm nur stumm die geschwollene bläuliche Hand.

		»Well, well, little mother!« lächelte er gutmüthig. »Gibt
es noch etwas zu essen?«

		Er ging in das Wohnzimmer, und bald klang [bookmark: page93] es drinnen von drei lauten Stimmen,
Onkel Johnny allein schien guter Laune.

		»Wenn ich Nehlsens Wirtschaft übernehme, das soll wohl besser
flutschen, als bei Döse,« hörten die Mädchen ihn rufen; und dann
Papas ironische Entgegnung: »Zum Kaufen gehört aber Geld, wie
denken Sie sich das eigentlich, mein Herr Schwager?«

		Und dann wurde es lauter und immer lauter. Milli und Liddi
zitterten, wie sie, sich fest umschlingend, auf dem Vorplatz auf
und abgingen. »Ach Milli, sie zanken sich!«

		»Liddi, nein, wie schrecklich!« Milli brach in Thränen aus.

		»Onkel Johnny sagt, er will den ganzen Garten von Nehlsen und
das Haus und alles kaufen.«

		»Aber das wäre doch himmlisch, nicht?«

		Plötzlich flog die Thür auf, und Papa trat heraus. Er war blaß
und hatte einen ganz verzweifelten Ausdruck im Gesicht.

		»Was steht Ihr hier?« fuhr er die Kinder an. Dann riß er Hut und
Ueberzieher vom Nagel und rannte die Treppe hinunter.

		Wieder öffnete sich die Thür, und sie hörten Onkel Johnny's
Stimme: » Well, goodbye, dearest! Es ist besser so. Glück
für Dich, Dora! Glück für [bookmark: page94] Euch alle.« Mama schluchzte, aber sie ging nicht
aus dem Zimmer.

		Langsam und schwer kam Onkel Johnny an die Treppe. Milli und
Liddi hatten, einem plötzlichen Gefühl folgend, sich versteckt. Sie
hörten ihn seufzen und ächzen und mühsam Stufe um Stufe
hinuntersteigen.

		»Wohin geht er? Ach laß uns sehen, Liddi!« Als er in dem
Gartenhäuschen verschwand, athmeten die Kinder etwas aus; sie
hofften, er werde schlafen und dann wiederkommen, um mit ihnen zu
lesen und zu singen. Er hatte ihnen auch eine lustige Domfahrt
versprochen, in fünf Tagen war schon Weihnachtabend, da gab es
nicht viel Zeit mehr zu verlieren.

		Abends wurde Milli zu einer kleinen Besorgung ausgeschickt, und
Liddi lief natürlich mit, wie es ihre Gewohnheit war.

		In dem Gartenhäuschen brannte Licht. »Onkel ist also nicht auf
seinem Bureau,« flüsterten die Kinder, »wollen wir nicht mal zu ihm
hineingucken?« Ihr Plan wurde aber dadurch vereitelt, daß die Lampe
erlosch, und Onkel Johnny selbst herauskam; er trug einen Koffer in
der Hand und ging, ohne sich umzublicken, durch den kleinen Gang
nach der Straße. »Onkel,« wollte Liddi rufen, aber das Wort blieb
ihr im Munde stecken; Milli drückte ihren Arm: [bookmark: page95] »Komm, wir wollen ihm nachlaufen, er
hat ja den Koffer mit, – ach, er wird doch nicht wieder wegreisen?«
Sie gingen und gingen, immer einige Schritte hinter dem Onkel her,
der sich nicht einmal umblickte. »Milli, nun sind wir schon am
Holstenthor! Dürfen wir denn noch weiter?« »Komm,« flüsterte die
andere, »laß uns sehen, wo er bleibt, ich bin so schrecklich bange
um ihn.« Milli zitterte, ihre Stimme war voll Thränen. Immer stand
vor ihr das schreckliche Bild aus jener Mondscheinnacht,, und
tausend heiße, unklare Wünsche bewegten ihre Kinderbrust. Auf
einmal war Onkel Johnny nicht mehr auf der Straße vor ihnen. Aus
einer Thür scholl Gläsergeklirr und Musik; viele Leute drängten aus
und ein: »Gewiß ist er hier hineingegangen!« rief Milli, die
Schwester nachziehend. »Laß uns sehen.« Ein enger dunstiger Raum
mit einem Schenktisch, hinter dem eine große Drehorgel gespielt
ward, that sich vor den geängstigten Kindern auf.

		Sie wurden angestarrt, aber man machte ihnen Platz. Milli ließ
die Augen wandern, dann trat sie mit der Sicherheit eines kleinen
Polizisten in eine halbdunkle Ecke. »Onkel Johnny, bitte, komm nach
Hause!« flehte sie mit weit aufgerissenen bangen Augen. »Bitte
bitte, komm!«

		Aber was war das? Kann man mit so böser Stimme sprechen und
solch ein wildes Wort? Hatte [bookmark: page96] er nicht geflucht und mit den Zähnen geknirscht?
Milli fuhr zurück, aber doch wiederholte sie mit thränenerstickter
Stimme: »Lieber, lieber Onkel Johnny, komm nach Haus!«

		Der Mann sprang auf, in seinen Augen war die scheue Angst eines
verfolgten Thieres. Aber sowie sein Blick die beiden kleinen
Pausbäcke traf, die unter ihren schwarzen Kreiselmützen ihn so
bittend und liebevoll anstarrten, verlor sich seine Wuth. Er stieß
einen schweren Seufzer aus, goß hastig den Cognak hinunter, der ihm
eben gebracht ward, rief etwas gegen den Schenktisch hin und ging
hinaus, begleitet von spöttischen Blicken und Worten. Als sie
draußen waren, – die Backfische hatten sich gleich rechts und links
an seine Seite begeben, – lachte er heiser und drohend auf: »Wer
hat Euch hergeschickt? Ich werde mir das verbitten bei Eurer
Mutter! Kommt nur.«

		Milli betheuerte, daß Niemand sie geschickt habe. »Wir sahen
Dich zufällig, lieber Onkel, als Du mit dem Koffer – Ach, Du hast
ihn dort vergessen!« unterbrach sie sich selbst; sie wollte
umkehren.

		»Come along!« grollte der Onkel. »Er soll da bleiben, ich
wohne von jetzt an dort.«

		»Onkel! Lieber Onkel! Wo willst Du wohnen? In der scheußlichen
Wirtschaft? O, das kann doch nicht sein, Du kannst doch nicht von
uns wegziehen!« [bookmark: page97]

		Ein unverständliches Murren war die Antwort.

		»Onkel Johnny, ist es Dir zu kalt in dem Gartenhäuschen?«

		»O, Du kannst ja einen anderen Ofen bekommen! Einen großen
ordentlichen! O, willst Du nie wieder mit uns Handy Andy lesen? –
Bitte, bitte, zieh nicht fort! Wir werden so traurig sein, ach und
so bald ist Weihnachtsabend!« Liddi fing leise an zu weinen,
während Milli fortfuhr zu bitten und zu quälen: »Wir wollen Dir ja
auch alles zu Gefallen thun, nur komm wieder, Onkel Johnny.«

		Er sagte zu alledem nichts; ungeduldig, unsicher, elend sah er
aus, ein trauriger Anblick. So kamen sie bis in Nehlsens Garten,
bis vor das Gartenhäuschen. Plötzlich verließ ihn die zornige
Stimmung. Er umfaßte die beiden Kinder, die ihm die unschuldigen
Mäulchen entgegenstreckten. Aber er berührte sie nicht mit den
Lippen, sein Kopf sank tiefer und tiefer, bis in die vier warmen
Kinderhände, die er küßte und mit heißen Thränen benetzte: »Good
bye, dear girls, liebe Milli, liebe Kinder, lebt wohl, geht in
Euer Haus, bleibt bei Papa und Mama, es ist gut da; good
bye! Geht, geht! Nein, Ihr müßt nicht mit hereinkommen! Gute
Nacht!« Er drängte sie leicht fort von der Schwelle, und die beiden
Mädchen, erregt und überreizt, [bookmark: page98] eilten mit lautem, unstillbarem Weinen nach Hause.
Auf alle Fragen und Erkundigungen gaben sie nur verworrene
Auskunft, wollten weder essen noch trinken; stundenlang lagen sie
noch schluchzend im Bette, küßten und drückten die Eltern mit
stürmischer Zärtlichkeit und verfielen dann wieder in ein
herzbrechendes Weinen, das sogar den kleinen Kurt für eine Weile
ansteckte. Als sie endlich einschliefen, bemerkte die Mutter mit
wehmüthigem Sinnen den schmerzlichen Gesichtsausdruck der Beiden.
»Ach, das Leben! Das Leben! Wie früh fängt es an, uns zu
zeichnen.«

		Am anderen Tage fand das Dienstmädchen das Häuschen drüben mit
halboffener Thür. Als sie erschreckt sich näherte, sprang ihr eine
große Katze entgegen, die dort ihr Nachtquartier gefunden zu haben
schien. Dann kam Herr Medag, Großmutter, die ganze Familie: Onkel
Johnny war spurlos verschwunden, Schrank und Schiebladen leer, das
Bett zerwühlt. »Da, weiter hat er nichts hier gelassen,« bemerkte
Papa und hielt eine starkriechende Flasche in die Höhe. Mit einem
Blick auf die blaß und trübäugig dastehenden Kinder setzte Mama sie
hastig in eine Ecke.

		Am Nachmittage stellte sich Herr Nehlsen ein, und sein lebhaftes
Gespräch mit Papa, von dem die Kinder ausgeschlossen wurden, zog
sich über [bookmark: page99]
Stunden hin. Am nächsten Morgen meldete sich Herr Quasebart: »Mein
Onkel ist nicht mehr hier,« sagte der kleine Kurt. Danach kam er
zur Großmutter gesprungen und lächelte: »Der Herr sagt, er will es
gut haben, er ist ein ganz komischer Herr.« Darauf sprach
Großmutter längere Zeit unter vier Augen mit Herrn Quasebart.

		Weihnachten ging vorüber, ohne daß Onkel Johnny sich hätte sehen
lassen. Aber nach Neujahr kam Kurt heim mit einem Stück Schokolade:
das habe ihm Onkel Johnny auf der Straße in die Hand gedrückt. Die
Mädchen sahen ihn nie. – –

		Großmutter war still geworden, sie sprach nie mehr von Döhntjen,
und ihr Interessenkreis wurde immer enger, immer eintöniger. Sie
strickte und strickte, legte Päckchen langer Strümpfe zusammen und
wusch Strümpfe in ihrer Waschschüssel, die wunderliche Großmutter!
Milli hatte es ein paarmal gesehen und sie darum befragt, aber
Großmutter antwortete nie, wenn sie keine Lust hatte. An den
Sonntagnachmittagen, wo Großmutter meistens allein zu Hause blieb,
sagte sie oft, es könne ja sein, daß Jemand zu ihr komme; sie
möchten ihr einen Kuchen bereit halten. Und immer war an solchen
einsamen Sonntagen der Kuchen aufgegessen worden, ohne daß
Großmutter ihren Besuch weiter erwähnt hätte. [bookmark: page100]

		So vergingen drei Monate, und es ging gegen den Frühling. Warme
Märztage hatte es schon gegeben, nun aber brauste ein Nordweststurm
und hatte alles wieder mit nassen Flocken überschüttet. Wie
übellaunig und müde Pava nach Hause kam! Er fiel nur so in die
Sophaecke und gähnte: »Gott sei Dank, daß wieder mal ein Tag vorbei
ist!«

		Er begann langsam zu essen; auf einmal verzog er ärgerlich das
Gesicht: »Natürlich, da klingelt es schon wieder! Wenn jetzt Besuch
kommt – ich habe keine Lust mehr! Tragt mir mein bißchen Futter in
die Schlafstube!«

		Aber auch dort fand er keine Ruhe. Einen Augenblick später kam
Mama zu ihm: »Ach, mein armer Rudolf, da ist richtig Jemand, der
Dich allein sprechen will!«

		»Wer denn? Warum bist Du denn so aufgeregt? Es wird doch nicht
von – –«

		»Weiß Gott, ich fürchte auch immer etwas! Das ist ein endloses
Unglück!«

		Ein großer stattlicher Manu wartete im Wohnzimmer: »Herr Medag?
Ich glaube, wir haben uns schon einmal gesehen?« Er beugte sich
flüsternd vor: »Ich komme in trauriger Veranlassung; es handelt
sich um Ihren Herrn Schwager, er hat einen gefährlichen Anfall –
könnten Sie vielleicht mitkommen?« »Jetzt? Wohin denn?« fragte Papa
kläglich und [bookmark: page101]
erschrocken. »Wir müssen doch wissen, wohin wir ihn transportiren
sollen, Herr Medag! Er hat schon soviel Schaden da gethan – zwei
Schränke voll Gläser, Herr Medag – und alles in Scherben,«
flüsterte er vorwurfsvoll, »es wäre doch gut, wenn Sie mitkämen –
wir können die gute Seele ja nicht auf 'n Polizeiposten bringen
lassen, nich?« Schweigend machte sich Medag bereit; auf der Treppe
stand seine Frau und blickte fragend und angstvoll in sein
verstörtes Gesicht. »Geh zu Bett,« winkte er ihr zu, »er scheint
krank zu sein, das war zu erwarten.« Er ging ein paar Schritte und
kehrte noch einmal um: »Könnten wir ihn nicht eventuell in die
Kammer oben bringen lassen, was meinst Du?«

		»Ach ja! Ja!« Die Frau brachte nichts weiter heraus, sie drückte
nur ihres Mannes Hand.

		»Aber die Kinder?«

		»Ach die wissen, fürchte ich, mehr, als sie merken lassen!« –
Und dann stand sie stundenlang am Fenster, die Stirn an die Scheibe
gedrückt, mit laut hämmerndem Herzen.

		Eine leichte Berührung weckte sie: »Mama, Mama,« stammelte
Milli, »ich bin wieder aufgestanden, ich kann ja nicht schlafen!
Laß mich hier mit Dir stehen, ich hab' ja alles gehört.« Ihre
Thränen flossen ineinander. »Liebe Mama, wenn Papa ihn hierher
bringt jetzt – o, laß [bookmark: page102] ihn uns retten, wir beide! Einmal Abends, ganz ohne
Licht, wollen wir uns an sein Bett setzen und ihn so recht bitten
und – o, er ist ja so gut, Mama, warum, warum sollte er es nicht
thun! Und dann nachher, wenn er wieder gesund ist – immer wollen
wir bei ihm sein und ihn bewachen, meine süße Mama, und dann sollst
Du mal sehen – – ach, wein' nicht so, meine Mama, es wird noch
alles gut werden, alles gut werden.«

		Und wieder küßten sie sich und drückten sich aneinander, und
langsam, langsam ging die Zeit. Sie horchten, ob nicht fern eine
Droschke zu hören sei, und überlegten, wie man mit dem Wagen werde
in den Garten kommen können, zehnmal beschworen sie einander, zu
Bett zu gehen: »Ich wecke Dich, Mama, so wie ich Jemand kommen
höre!« »Milli, leg' Dich hin, wenn Papa kommt, will ich Dich
rufen!«

		Langsam ging die Nacht herum; die Hähne in Nehlsen's Hühnerstall
hatten schon zweimal gekräht, der Wind ward müde und schlief ein in
den Aesten, ein dünner weißlicher Schnee überdeckte den Garten, auf
den der Orion groß und feierlich herunterblickte.

		Schritte und gedämpfte Stimmen kamen durch den engen Gartenweg.
Milli schrak zusammen und klammerte sich an die Mutter: »Mir ist so
ängstlich [bookmark: page103] und
so schrecklich traurig, das ist gewiß Papa mit – –«

		Ja, er war es, er ging voran; Träger mit Laternen und einem
dunkelen langen Dinge folgten, Mutter und Tochter flogen an die
Hausthür, eben kam Papa an das Staket: »Den Schlüssel zum
Gartenhaus, schnell!« sagte er dumpf. Auf seinem Gesicht lag der
Ernst des Todes.

		»Die Kammer ist bereit, Rudolf!« –

		»Nein, nicht – wir müssen ins Gartenhaus, laß die Leute nicht
warten.«

		Milli lief nach dem Schlüssel; Herr Medag hatte die Träger
hinter die Stachelbeerhecke geführt; seine Frau hielt krampfhaft
seine Hand, sie wagte kaum zu athmen.

		»Nimm Milli den Schlüssel ab und schick' sie zu Bett, es ist
schon schlimm genug, daß Du –«

		»Aber was ist denn geschehen, Rudolf? War die Botschaft nicht
schrecklich genug? Kann es noch entsetzlicher kommen?«

		»Geh', geh', nimm den Schlüssel und schick' das Kind ins Haus,«
wiederholte er dringend.

		Milli gehorchte mit nassen Augen.

		Herr Medag war auf die Frau zugetreten und hatte sie umfaßt:
»Sei stark, Dora, sieh' Dich nicht um jetzt, es ist besser so, es
ist – sogar – nothwendig, daß auch Du ins Haus gehst!« [bookmark: page104]

		»Ich will ihn sehen! Er ist mein Bruder! Johnny! Johnny!« weinte
sie auf. Da beugte er sich nieder und flüsterte ihr ins Ohr, etwas
von plötzlicher Geistesstörung, Polizeiarzt, Chloral und
Entschlafensein für ewig – und daß er ihn nicht habe lassen wollen
in dem Kellerlokal zwischen den fremden Leuten und auf der
Polizeiwache noch weniger. Halb ohnmächtig hing die Frau in seinen
Armen.

		»Ein Zettel war in seiner Hand, den hat er mitten in der
Tobsucht geschrieben und mir mit seiner letzten Kraft gereicht:
›Sagt es den Kindern nicht! Johnny.‹«

		Die Träger kamen alle vier hintereinander aus dem Gartenhause:
»Wir sind fertig, Herr, wir haben ihn in Gottesnamen
niedergesetzt.« Herr Medag nickte und zahlte ihnen Geld in die
Hand. Dann zog er die Frau mit sich fort: »Der Himmel wird schon
hell; morgen gibt's viel zu thun – nun wollen wir schlafen.« – – –
[bookmark: page105]
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	[bookmark: foot3]Zu deutsch etwa:

Wein' nicht mehr, Mylady,

Weine nicht mehr heut',

Denn ich sing' Dir ein Lied

Von Kentucky, meinem Heim,

Nun dem alten Kentucky weit, so weit!
	[bookmark: foot4]gefaßt.


	
		
		Emerenz

		[bookmark: page106] [bookmark: page107] Die Schwestern hatten
sie von der Straße aufgelesen, die alte Zenz, aber buchstäblich von
der Straße. Wie sie nämlich mit der hochbeladenen Holzkraxe auf dem
Rücken dahergehumpelt ist, hat etwas Glitschiges im Weg gelegen,
und wie sie darüber zu Falle kommt, fährt noch ein Bursch mit einem
schweren Wäschekarren daher und wirft sie vollends zu Boden. Das
Holz hat herumgekracht, der Wäscherhund hat gebellt, der Bursch hat
aufbegehrt, daß ihm das alte Weib übern Weg hat laufen müssen, und
die Zenz hat nichts gemacht, sondern hat nur wirr und ängstlich die
kleinen schwarzen Augen aufgerissen und sich dann an den Kopf
gegriffen, von dem es feucht und heiß über ihre dürren, zitternden
Hände heruntergeronnen ist. Da sind die Schwestern gekommen, grad'
aus der Kunstausstellung, in eifrigem Geplauder. Wie sie das Unheil
sehen, wirft die Jüngere der Aelteren den Katalog zu, packt das
alte Weiblein unter den Armen und hilft ihr auf die Füße. Die
Aeltere aber, in aller Eile, faßt die leere Kraxe und sammelt
[bookmark: page108] die Scheiter
hinein, als ob sie Zeit ihres Lebens nichts anderes gethan hätt'.
Der Ausstellungskatalog ist auch schon mit drin. »Gebt Wasser!«
ruft die Jüngere den Gaffenden zu, denn die Zenz ist noch nicht
recht bei sich, sie antwortet auf nichts. Drauf wird noch der
Wäscherbursch gehörig geschimpft, die volle Kraxe einem Buben
aufgeladen, und die Schwestern führen die Zenz, rechts und links
gestützt, mit sich nach Haus. Weit ist's nicht. Vor der Thür macht
die Aeltere Halt, seufzt bedenklich und sagt: »Ja, aber wegen dem
Drach'? Wenn sie jetzt wüest thut?«

		Da geht die Thür auf, und an der Schwelle steht ein großes
breitknochiges Dienstmädchen mit strengem gespanntem Gesicht:
»Jetzet, i sag's ja, meine Fräulein – so öppes Letzes wie der Brate
heut – wenn mer emal e g'schlagene Glockeschtund auf die Fräulein
wartet –« Sie bricht ab, ihre Augen werden starr: halb versteht sie
schon, nur der Bub mit der Holzkraxe – »Ja, hänt die Fräulein Holz
kaufet? Hänt Sie sich wieder beschwatze 'lan?« brummt sie unwillig,
bis das jüngere Fräulein sie am Aermel faßt: »Emerenz, gib Ruh!
Siehst es denn nicht, wo's hier fehlt? Mach' Platz auf der
Couchette! Greif mit an.« – Einen Augenblick bäumte sich Emerenz:
»Auf die Couchette? Die da g'hört auf kei' Couchette! – Lieber
gar!« [bookmark: page109]

		Plötzlich legte sie, die Fräulein sachte zurückschiebend, ihre
kräftigen Arme um die kleine wankende Gestalt, hob sie in die Höhe,
als sei sie ein kleines Kind und trug sie über den Flur, durch die
Küche in ihre eigene Kammer. Die Schwestern und der Bub mit der
Holzkraxe trabten ihr nach: »Emerenz, wohin? Was fällt Dir ein?« In
dem Augenblick, als sie die Alte auf ihr Bett niederlegte, immer
mit dem gleichen strengen unwilligen Gesicht, schüttete der Bub,
der offenbar dachte, daß nun alles im Hafen angelangt sei, seine
Kraxe mit beträchtlichem Gepolter in eine Ecke der Kammer aus. Wie
eine Tigerin sprang Emerenz auf ihn zu, riß mit unbeschreiblich
vorwurfsvollem Gesicht den Katalog zwischen den Scheiten hervor und
schlug ihn dem Buben um die Ohren, während sie ihn das Holz wieder
einsammeln hieß; er that's, furchtsame Blicke nach rückwärts
werfend.

		»Da! Fräulein, Ihren Katalog! Er sieht sich schon nicht mehr
gleich!« fuhr Emerenz zürnend fort. »Und i hoff', Sie werdet jetzt
emal esse gehe, 's ischt ja net der Werth nachher, mer ka' de Brate
nur zum Fenschter usse kehre, i sag's grad! Im Augenblick setz i en
uf de Tisch. Die Alt' soll e Supp' han, ganget Sie nur. Aber das
Holz nehmet mer net.« –

		»Bauz!« scholl es aus der Küche: hatte der [bookmark: page110] Malefizbub die Kraxe jetzt
richtig dort ausgeleert! Emerenz wüthete. Um nur Frieden zu haben,
gingen die Schwestern seufzend in ihr Eßzimmerchen, kopfschüttelten
über den »Drach'« und zogen ernstlich in Erwägung, ob man ihn nicht
trotz alledem und alledem abschaffen müsse. »'s ist ja kein Leben
so! Wer regiert im Haus? Niemand als die Emerenz! Man mag's ja fast
nicht sagen, man wird ja nur ausgelacht!« – »Du hast sie Dir halt
zu sehr über den Kopf wachsen lassen, Theo!« – »Ich? Nein, bitte
schön, das hast Du gethan, Leo, Du bist die ältere.« – »Und Du bist
viel energischer, wenn Du auch jünger bist, Theo! Nein, es hätte
nicht so weit kommen dürfen! Man ist fast vor sich selbst blamirt.«
– »Blamirt! Das ist es! So ein Drach'! Und der Braten ist noch erst
ausgezeichnet! Aber nein, länger halt' ich's jetzt nicht mit ihr
aus!«– »Denkst etwa ich? Man muß ihr's dann sagen: ›Emerenz, Du
bist treu und brav, aber –‹« – »Ach was, treu und brav! Das
versteht sich von selbst. Nein: ›Emerenz, Du bist e böse Sieben, e
Drach' bist', die rauhe Tugend bist'. Geh' und such' Dir Leut',
wo's mit Dir aushalten!‹ So mußt' sagen, Theo!« – »Was? Ich soll's
ihr sagen? Das ist doch 'was für die Aeltere!« – »Aber Deine Stimme
ist energischer! Ich hab's schon manchmal bemerkt, vor Dir hat der
Drach' doch Respect. [bookmark: page111] Sagen wir's ihr mit enander!« – »Gut, also mit
enander. Gleich, jetzt, wenn sie den schwarzen Kaffee bringt. Scht!
Da ist sie ja schon, und so leise?«

		Emerenz kam mit ungewöhnlich vorsichtigen Tritten herein,
stellte sachte das Theebrett ab und murmelte mit niedergeschlagenen
Augen: »War der Brate noch zum G'nieße, Fräulein?« Die Schwestern
blickten sich heimlich verwundert, schon halb gerührt an:
»Ausgezeichnet war er, Emerenz; Du machst Dir emol zu viel Sorg'!«
Der verwandelte Drach' seufzte, zuckte die Achseln: »Je – Fräulein
– i ben emal net schuld.« Plötzlich erhob sie verlegen die Augen:
»I wollt denn noch sage, – 's war aber recht von Ihne, daß die
Fräulein de arme Tropf daher brocht hänt, 's könnt einen schier
verbarme.« – Theo sprang auf: »Hat sie sich erholt? Hat sie Suppe
gehabt? Sie hat doch keine ernste Verletzung? Laß mich schauen!«
Emerenz stellte sich mit ihrem breiten Rücken gegen die Thür: »Net
jetzet, Fräulein Theo, der arm' Tropf schläft. Sie hat's emol groß
nöthig.« Noch ein Seufzer. »Ja, Emerenz, meinst' nicht, Du müßtest
zum Doctor Roth laufen?« – »Glaub's net! Klaget hat's net. Aber – o
Du mein!« Emerenz sah so kummervoll aus, wie noch nie. »Mer mag's
ja fascht net sage! Net emol's Hemd hat die Alt'! A so alt und kei
Hemd! Da kann mer sei' Jesum erkenne lehre!« [bookmark: page112]

		Die Schwestern waren so erstaunt über Emerenz' Verwandlung, daß
sie lange keine Worte fanden, als sie hinaus war. »Da siehst's, wie
sie im Grunde ist!« bemerkte endlich Theo gewissermaßen
triumphirend. »Aber Du wolltest sie wegschicken!« Theo lachte
verächtlich: »Fällt mir nicht ein, ist mir nie eingefallen. Wenn Du
nur mich vorschieben kannst! Uebrigens arg ist sie und bleibt sie.
Sind wir hier jetzt nicht gewissermaßen eingesperrt? Es fehlt nur,
daß sie wieder umgeschlossen hat, wie damals, als ich durchaus
schlafen sollte! Weißt' es noch?« – »Wo Du die zwei Nächte hinter
einander im Atelier gesessen warst! Ja, siehst, Theo, da hat dann
die Emerenz recht gehabt.« – Theo warf der Schwester ein Kissen an
den Kopf, weh that's nicht, denn es war rundum aus Plüsch. »I so
schlaf Du, Leo, Du und Deine Emerenz, Ihr seid zwei!« Brummend
probirte sie das Schloß, aber geschlossen war's nicht. Leo lag in
der Ecke des Sophas und kniff die Augen zusammen, um der ewig
aufgeregten Schwester ein gutes Beispiel zu geben. Aber Theo hatte
nicht Ruhe, »sehen muß man, was mit dem alten Weible ist.« So ging
sie fast schleichend hinaus. In der Küche stand Emerenz und
strahlte sie an, sie war im Laufen, hatte weiße Wäsche überm Arm
hängen. »Ist sie aufgewacht?« sagte Theo halblaut. Emerenz
lächelte: »I han's badet, [bookmark: page113] Fräulein, 's ischt aber groß nötig gwe.« – »Mag
schon sein, Emerenz'. Uebrigens – hättst auch können fragen. War's
denn nicht zu mühsam für sie die drei Treppen?« Emerenz strahlte
ruhig fort: »I han's abetrage, die hat kei großes G'wicht.« –
»Getragen? Du?« – »Jetzet will i's denn a'ziehe«, sagte Emerenz,
geschäftig vorbeilaufend. – »Ich komme, Dir z'helfe, wart'!« Aber
Emerenz sah sich bittend um: »Fräulein Theo, 's kunnt sein, 's thät
de arme Tropf scheniere! Bleibet Si do!« – »Und reine Wasch hast Du
auch schon?« fuhr Theo unzufrieden fort. – »Ja, vo' mir, 'n alt's
Hemmedle, – oh, Fräulein Theo, schlafet Sie nur; Sie sehet wieder
ganz bleich um die Auge. Sie schaffet zu viel!« – »Bist 'n Aff'!«
schalt Theo, aber die Emerenz war schon mit klappernden Tritten die
Treppen hinab bis zur Badstube gelaufen.

		»Jetzt so eine Tyrannei!« grollte Theo, ins Zimmer
zurückkehrend, aber dann brach sie schnell ab. Leo schlief nun
wirklich, aus dem ruhigen Gesicht sprach der vollkommenste
Seelenfrieden; das Plüschkissen hatte sie sich hinter den Kopf
gesteckt. Theo schrieb auf einen Zettel: »Adieu, Leo, ich geh' ins
Atelier«, setzte den Hut auf und machte sich davon. Da kam's die
Kellertreppe herauf, langsam und schwerfällig. Emerenz war's mit
dem alten Weible am Arm. Es war aber ganz unkenntlich zuerst, denn
es trug [bookmark: page114] einen
weißen Unterrock, eine weiße Nachtjacke und eine große Nachthaube
auf dem kleinen Kopf, daß kaum das rothe erhitzte Gesichtchen
hervorguckte. Emerenz strahlte. Theo blieb stehen und sah sich die
beiden an. Nun erhob die Alte ihre kleinen schnellen Augen zu dem
Fräulein, lachte weinerlich und sagte: »Gelle Sie, i ben schön?
Gelle Sie, i ben fein? O Du mein Heiland!« – »Kannscht no laufe,
Zenz, oder mueß i Di hebe?« fragte Emerenz mit weicher Stimme und
einem zärtlichen Blick, der halb Zenz, halb ihrer Herrin galt. – »I
ka' laufe! tapferle! tapferle!« lachte die Alte und hob vorsichtig
die steifen Beine wieder um eine Stufe höher. Emerenz ward erst
jetzt, so schien es, inne, daß ihr Fräulein im Hut war. »Jo bleibet
Sie net daheim jetzet, Fräulein Theo?« – »Nein, davon ist kei'
Red'! Adie!« – »Fräulein Theo, höret Sie auch! I möcht' denn der
Zenz ihre Sach' gleich wasche, 's ischt groß nötig, und danach
sollt' i's dann heimthue, sie hat e Logisle, da draußet auf der
Prag – no müeßt' halt einer daheim sein, wann der Hafner kommt, und
die Fräulein Leo verschtaht doch so öppes net.« – Emerenz' Gesicht
war ängstlich geworden, aber jetzt blieb Theo ungerührt. Sie zog
die Uhr aus dem Gürtel, machte ein paar hastige Schritte gegen die
Hausthüre: »Ja, weißt', mußt Di halt einrichten! Das ist jetzt
Deine Sach'. [bookmark: page115]
Gott b'hüt', Zenz! Aufs Wiedersehn!« Damit verschwand sie. Ja,
weggehn kann man wohl, aber die Gewissensbisse gehen mit. Dennoch
ward es spät, bis sie zurückkam: ist man einmal in der Arbeit, da
hat man wie Opium getrunken – die Welt versinkt, alles fällt ab,
was einen sonst angeht, man fühlt nicht mehr sich, man denkt an
keine Seele, es gibt nur noch diese Farbe, diese Stimmung, diesen
Reflex, diese Linien, die man herausbringen will, sonst nichts.

		Merkwürdig – Emerenz schalt nicht, weder direkt noch indirekt:
sie hatte gleichwohl den Tisch schon vor anderthalb Stunden zum
Nachtessen gedeckt. Leo hockte über einer lateinischen Komödie und
hatte hier und da ein paar Bissen in den Mund geschoben. Sie sah
hilflos und zerstreut aus. »Was ist mit der Zenz?« fragte Theo, den
Hut von sich werfend. »Ach, richtig ja, die Zenz! Emerenz hat mir
etwas gesagt – aber ich war wirklich so drin den Augenblick – ich
weiß es nicht mehr.« – »Trauriger Kauz, Du!« Theo warf ihr das
Plüschkissen an den Kopf, Leo nahm es in Empfang und lehnte sich
mit dem Nacken daran: »Der Plautus ist schwer, Du weißt es nur
nicht.« – »Es fragt sich noch, ob Du ihn zur Maturität brauchst!« –
»Wohl, man braucht ihn, beruhige Dich.« – »Hast schon rothe Augen,
hör' jetzt auf, [bookmark: page116] Leo.« – »Und Du, wie siehst Du aus? Grasgrün!
Aber Jungfer Theo läßt sich emal nicht drein reden,« Theo zog ihr
das Kissen fort, um es ihr an den Kopf zu werfen: »Ich bin
mordshungrig! Emerenz, die Supp'!« – »Nein, jetzt hat die auch
rothe Augen!« schrie sie die Emerenz an. »Emerenz, hast eppe auch
den Plautus studirt? Was ist mit der Zenz?« Das Mädchen sah ganz
verweint aus: »Fräulein Theo, d' Supp ischt net guet, aber o Du
mein – wemmer auch so en Elend sieht!« Sie zog ihren Schurz vor die
Augen, »Fräulein Theo, kei Bett, kei Tisch, kei Schtuhl! Nichts wie
vier weiße Wänd', und e hölzernes Bänkl und e paar Lumpe! Aber i
gang denn emol zu em, i sag ihm denn emol mei Meinung, wo – n – i
von em han!« Sie stampfte auf den Boden, daß die Teller zitterten.
»Von wem redest eigentlich, Emerenz?« fragte Theo, heftig die Suppe
löffelnd, »Von ihrem Schwiegersohn! Wie ihre Tochter no ledig gwe
ischt, no hänt se mit enander 's Geschäftle g'hätt, mit Obscht und
Grüens, nachher hat 's geheirat – wie mer au so öppes Dumms thue
kann! Und derjenig' hat natürli 's bitzele Eigetum von dene zwei
Frauezimmer sofort verputzet! 's Eigethum verputzet, 's Weib
verprüglet, die alt' Zenz weggeworfe! So machet sie's halt!
Himmeldonner, Du mein Heiland, wie gaht's zu [bookmark: page117] in Deiner Welt!« Emerenz
blickte wild um sich, in ihren Augen funkelte es; gleich darauf zog
sie wieder den Schurz heran, »Holztragen, Fräulein Theo, in dem
ihre Alter! Himmeldonner, i thät de Mensche verschlage mit dem
erschte beschte Beil, no wär' mer's Zuchthaus net z' eng.« – »Recht
hast, Emerenz! Aber wenn Du alle verlumpete Kerle todtschlagen
wolltest, so hättst viel zu thun«, rief Theo aufspringend, »hast
denn der Zenz net g'sagt, daß sie zum Mittag komme soll, alle Tag?«
– »Hab's ihr g'seggt, Fräulein, e Supp' ischt jo immer do, und alle
Tag e Wurscht, was i derzu thue,« Die Schwestern schalten, was sie
konnten, Emerenz blieb hartnäckig: »Sie findet Ihr Geld net auf der
Schtraß, Fräulein, Sie müsset hart drum schaffe, se ischt ganz
glücklich gwe mit eme Hemd an, die alt' wollene Jacke hat's so arg
bissen bei dere Hitz. Und am Sonntag gang i denn emol zu dem Kerle,
i möcht em emol öppes sage.«

		Von jetzt an erschien jeden Tag nach dem Mittagessen an der
Thürspalte ein braunrunzliges Köpfchen mit einem rothen Tuch,
dessen zwei Zipfel spitz abstanden, und eine weinerlich-lachende
Stimme girrte herein: »Vergelt's Gott dusigmol! Vergelt's Gott
dusigmol! Vergelt's Gott dusigmol!« Dann huschte es weg.

		Am Sonntag nach Tisch kam Emerenz, feierlich [bookmark: page118] angethan in ihrem
schwarzen Kirchenkleid mit breitem, blauseidenem Schurz, Ihr
Gesicht war strenger und ernster als all die letzten Tage, wo die
Beschäftigung mit der Zenz sie besänftigt und gemildert hatte.
»Jetzet will i denn emol de böse Geischt beschwöre«, sagte sie zu
Leo, die allein daheim war, Leo gerieth in plötzliche Unruhe: »Nun
ist Theo nicht da, und wer weiß, ob sie damit einverstanden ist.
Ich bin's nicht. Der Kerl wird Dich hinauswerfen und auslachen
obendrein; gegen einen Mann – was kannst Du machen?« – »Schwach ben
i grad net«, bemerkte Emerenz ruhig, – Leo sah sie kopfschüttelnd
an: »Mach' emol nichts Dummes, Emerenz, es ist doch ein wahres
Wort: kommst' nicht mit dem Kopf durch die Wand,« – »Adie, Fräulein
Leo«, sagte Emerenz störrisch. –

		Nachtessenszeit – acht Uhr setzt und keine Emerenz. Das war
unerhört, das konnte nichts Gutes bedeuten. Die Schwestern
geriethen in große Unruhe, »Warum hast sie auch gehen lassen zu
solch einer Mission?« schalt Theo. – »Gehen lassen?« wunderte sich
Leo, »Fragt sie denn mich? Sie hat nur gesagt, sie wollte jetzt den
bösen Geist beschwören, aber fünf Stunden – sie wird wahrhaftig zu
selbständig; sie regiert hier! Ganz einfach! Sie regiert, und wir
müssen uns fügen. Sag' [bookmark: page119] es ihr doch emal gründlich!« Flehend erhob Leo
die Hände.

		Es schlug halb zehn. »Jetzt geh' ich dann auf den
Polizeiposten«, sagte Theo. »Du bleib für den Fall, daß sie
inzwischen kommen sollte, aber diesmal muß man Emerenz den
Standpunkt klar machen, das ist richtig.« Theo lief von einem
Polizeiposten zum anderen. Endlich auf der dritten Stelle hieß es:
»Wir haben hier ein Frauenzimmer verhaftet wegen
Hausfriedensbruchs. – Es ist schon einer unterwegs zu Ihnen; das
Frauenzimmer hat gar wichtig gethan, Sie sollten gleich Nachricht
bekommen.« – »Kann ich die Verhaftete sehen?« fragte Theo
erschrocken, »Sie müssen wissen, es ist ein braves Mädchen, seit
sechzehn Jahren bei uns im Dienst.« – »Sie ist wegen
Hausfriedensbruchs verhaftet, sie hat einen überfallen daheim; sein
Weib hat die Polizei geholt.« Eine Thür wurde aufgeschlossen, ein
dunkler Raum plötzlich elektrisch erhellt: im Hintergrunde erhob
sich eine große Gestalt von einer Holzbank, und eine schluchzende
Stimme schrie: »Fräulein! Fräulein Theo!« – »Emerenz, was machst
für Sachen!« Theo mußte sich an die Bank lehnen, so erschrocken war
sie.

		Emerenz weinte heiße Thränen, blickte ihre Herrin angstvoll an
und schluchzte herzbrechend. »Da siehst es, Emerenz, was Deine
Heftigkeit Dir [bookmark: page120] zugezogen hat! Der ganze Lumpekerl war das nicht
werth!« rief Theo traurig, Emerenz trocknete sich die Augen; ein
gewisses Aufleuchten kam hinein, und ganz schnell verwandelte sich
ihr Ausdruck: jetzt glänzte das ganze Gesicht: »Er ischt im Bett
g'lege, hat 'n Rausch g'hätt. Sein Weib ischt net derheim gwe, wie
– n – i ins Haus ben. Jetzet han i en g'fraget, warum, daß er seine
Schwiegermutter weggeworfe hätt'? Im Augenblick fängt er an zu
schimpfe, i han 's net könne höre. No hoan i 'n Riemen verwitscht,
'n lederne Rieme, und han em damit übers Fell zoge.«

		Emerenz ballte die Faust, sie stand in so kecker
Fechterstellung, daß Theo ihr unwillkürlich, mit einem Blick auf
den Polizisten in den Arm fiel. Emerenz verzog den Mund, einen
leisen Schmerzensschrei unterdrückend: Theo sah, der rechte Arm war
verbunden. »Aber Emerenz!« sagte sie vorwurfsvoll. Das große
Mädchen schlug die Augen nieder: »Er hat mi g'schtoche, im letzte
Augeblick, wo sein Weib komme ischt und d' Polizei g'rufe hat. Er
ischt bereits auch im Loch.« – »So! So!« Theo schüttelte den Kopf,
»das sind Deine Stückle, Du unbändiges Ding!« Sie biß sich auf die
Lippen, denn ein wohlgefälliges Lächeln drängte sich wider Willen
herauf. »Hast erst noch recht Blut verloren?«– »'s passiert.«
Emerenz blickte den Verband [bookmark: page121] an. »Und hast Schmerzen?« – »'s ischt net
gefährlich, i kann schon schaffe!« Sie wollte denn auch gleich mit
heimgehen und gerieth in Bestürzung, als der Polizist ihr kurz den
Weg vertrat. »Ja, was meinet Sie denn! I ben doch bei meine
Fräulein im Dienscht; i kann se doch net in der Verlegenheit
stecken lasse!« schrie sie weinend, »und die alt Zenz? Die
Zenz?«

		Theo kam in großer Aufregung heim, wo sie Leo in noch größerer
Aufregung erwartet hatte. »Ums Himmelswillen, es ist fast
Mitternacht, Mir stehn schon die Haare zu Berg vor Angst um Dich«,
rief sie ihr entgegen. »Ich komm' von Deiner lieben Emerenz«, sagte
Theo mit boshaft lachenden Augen. »Die liebe, liebe Emerenz« –
»Wüster Quälgeist Du!« brummte Leo, »was ist mit der Emerenz?« –
»Sie sitzt, mein Engel! Sie hat sich geprügelt und ist eingesperrt.
Eine nette Pflanze haben wir, liebe Leo, recht bequem und sanft,
unser zartes Kammerkätzchen! Geht hin und prügelt betrunkene Kerle
mit Knieriemen, Leo, mit Knieriemen!«

		Leo betrachtete ihre lachende Schwester eine Zeitlang ganz
sprachlos. Plötzlich kam ihr eine Thräne ins Auge. »Das alte brave
Thier, gelt Du?« sagte sie mit vor Rührung rauher Stimme. Einen
kurzen Blitz lang standen die Schwestern [bookmark: page122] Auge in Auge – Theo legte, wie
besiegt, den Kopf auf die Seite. »Freilich ja, natürlich! Die Sach'
ist nur, wie kriegt man sie wieder heraus? Der Polizist hat mir
gesagt: ›Bieten Sie Kaution!‹ Gut gesagt, bieten Sie! Aber wenn man
nichts hat? Hab' mir den ganzen Weg hierher den Kopf zerbrochen,«
Theo sah überwacht und elend aus; sie stand noch immer im Hut da,
als wolle sie gleich wieder davon springen. »Können wir nicht etwas
versetzen?« Leo ließ die Augen herumgehen, »wie viel wird wohl
nöthig sein?«

		Sie überlegten die halbe Nacht. Im Stockwerk unter ihnen ward
getanzt und gesungen; die Prosektorsleute, mit denen sie gut
bekannt waren, feierten Geburtstag. Die Schwestern hatten die
Einladung abgelehnt, weil Theo täglich früh ins Atelier ging und
die Nacht nicht hatte opfern wollen. »Singen die aber lang!« murrte
Leo, sich an den Kopf fassend. Theo schlug sich vor die Stirn:
»Jetzt weiß ich etwas! Wir machen uns noch 'n wenig zurecht, gehen
hinunter und erzählen die Geschieht'! Prosektors kennen doch die
Emerenz all die Jahre lang; – um – wieviel Uhr ist's? Halb drei?
Nun, um halb drei Nachts da muß doch der Mensch in einer gewissen
knetbaren Verfassung sein, wenn er seit sechs Stunden ißt und
trinkt! Uebrigens – man pumpt ganz einfach, [bookmark: page123] man will ja nichts geschenkt.«
Leo war durchaus einverstanden: Leute, die einem immer freundlich
begegnen, diese Prosektors.

		Auf viele liebenswürdige Worte waren sie gefaßt, nicht aber auf
diesen Freudenausbruch, der ihnen entgegenscholl. »Die verehrten
Damen ›aus den höheren Regionen!‹ Die lieben langjährigen
Hausgenossinnen! Die Musen, die doch noch endlich und zuletzt
herabsteigen vom Olymp, um das Fest zu krönen!« Man war unendlich
erfreut, unbeschreiblich entzückt, machte an wenigstens vier
Stellen zugleich Platz, kam mit Gläsern und Tellern, mit Tassen und
Fruchtkörben, die noch hastig wieder geordnet wurden, mit
Bücklingen und Knixen den späten Gästen entgegen, ja jemand rief
sogar begeistert aus: »Musik! Tusch!« was zwar keinen Tusch, aber
doch ein schallendes Bravorufen und Lachen entzündete. Die Musik
bestand nämlich aus einer Drehorgel, die von Babet, dem
Dienstmädchen, gespielt wurde. »Vom hohn'n Olymp herab ward uns die
Freude!« – krähte ein dürres altes Männchen den Schwestern zärtlich
ins Gesicht,

		Die Schwestern wurden mit warm. Zuerst zog über Leos weiches,
müdes Gesicht mit den vielen Fältchen auf der Stirn ein röthlichen
Schein, dann nickte ihr Theo mit blanken Augen zu: »Schau, was für
Esel wir sind, hocken immer allein da [bookmark: page124] oben! Der reinste Menschenfeind
wird man.« Mitten in der Begeisterung schlug sie an ihr Glas, stand
auf und hielt ihre Rede. Die Rede von der braven Emerenz, die im
Loch steckt wegen Hausfriedensbruchs, es ist zum Lachen, und von
der unverständigen Polizei, die brave Leut' einsperrt und
Spitzbuben laufen läßt. Zum Schluß kam die Bitte, eine kleine
Anleihe machen zu dürfen, denn gegen Geld zeigt sogar die Polizei
sich verständig, – nachgiebig. Ganz leicht und lachend und
zuversichtlich hatte sie begonnen, im Plauderton, ein bißchen
burschikos, man ist ja unter Freunden. Bei einzelnen humoristischen
Schlagworten hat sie dann umgeschaut, um das Lachen und Bravorufen
in Empfang zu nehmen. Aber sie lachen nicht, sie nehmen's ganz
ernst, und was ist das? Machen sie nicht plötzlich lange Gesichter?
Theo blickt Leo an: die starrt dumm und bestürzt von einem auf den
anderen. Wie die Sache wegen der Kaution heraus ist, und Theo noch,
auf einem Fuß, in aller Spannung, über der sitzenden Tafelrunde
schwebt, wird eine unheimliche Stille. Nichts von Lachen, nichts
von Einverständniß, nichts von Heiterkeit mehr. Mit einem langen
vorwurfsvollen Blick mustert der Hausherr die Sprecherin; seine
Frau hat sich abgewendet und macht sich am Nebentisch zu schaffen.
Plötzlich erheben sich die Gäste wie ein [bookmark: page125] Mann. Jetzt? Was haben sie vor?
denkt Theo. »Es wird spät, es wird spät«, krächzt das dürre
Männlein, ohne Theo eines Blickes zu würdigen, »wir müssen
aufbrechen, die Kinder schreien! Wahrlich, über halb vier Uhr!« Und
vier, fünf Hände strecken sich gegen den betretenen, entrüsteten
Hausherrn hin. Man ist in einer Eile, fortzukommen, die komisch und
überraschend zugleich wirkt. Die zwei wie angedonnert dastehenden
Schwestern werden flüchtig zum Abschied gegrüßt, – es ist, als
müßten alle mit dem Expreßzug fort, der bekanntlich auf keinen
wartet, Theo und Leo finden sich mit dem Prosektor im
ungemüthlichen tête a tête: seine Frau und das Mädchen
helfen den Damen in die Abendmäntel. »Wie konnten Sie! wie konnten
Sie!« jammert er und wankt händeringend auf und nieder. Die kurze
breithüftige Gestalt scheint allen Halt verloren zu haben. »Ein so
herrlicher Abend: Professor Meier war in der denkbar besten Laune!
– diese Verstörung! Dieser Schluß!« Mit thränenden Augen bleibt er
vor der Uebelthäterin stehen: »Meine Dame, ich kann nur sagen: es
thut mir leid! Professor Meier – o das vergißt er mir nicht! Ihn in
solche Situation zu bringen,« »Verstehst Du das?« murmelte Leo
ihrer Schwester zu, »Ja, versteh's schon. Als wir meinten, wir
seien Esel, da waren [bookmark: page126] wir's noch nicht, nachher ward ich einer.« Theo
zieht die Schwester mit sich: »Sag' gute Nacht, sag's für mich mit;
ich ersticke, wenn ich jetzt sprechen soll.« Der Prosektor verbeugt
sich steif. Auf dem Flur stellt die Frau Prosektorin mit funkelnden
Augen die beiden: »Hören Sie, Fränlein, die gefährliche Person
werden Sie doch nicht wieder nehmen? Ich möcht' mich vor ihr
fürchten!« Und dann, nah herantretend und bedauernd: »Gott, nein!
wenn Sie nur meinen Mann privatim – aber vor Professor Meier, – der
ist so zart in Geldsachen! Er kann das Wort nicht hören! Gott nein,
diese Blamage! Waren Sie doch lieber« – »Oben geblieben!« ergänzt
Theo lachend, aber das Lachen klingt sauersüß. »Sie haben furchtbar
recht, Frau Prosektorin, Sie haben sogar senkrecht! Seien Sie
getrost, Ihr Mann wird trotzdem Professor, die Entrüstung wird
nicht ewig dauern, und wir ...«

		Der Rest wurde verschluckt, um droben in wenig salonfähiger Form
die Wände zu ergötzen. Leo war merkwürdig gefaßt: »So geht's, wenn
die Leut' keinen Humor haben!« sagte sie kopfnickend, »Und kein
Gefühl und kein Herz und kein Mitleid und keinen Menschenverstand
und keine Urtheilskraft!« schrie Theo athemlos. »Lieber mit der
Emerenz im Loch sitzen, als mit der Bande im Salon, das [bookmark: page127] sag' ich Dir!«
»Oh, der Zenz ihr edler Schwiegersohn sitzt auch nicht im Salon;
ich sage Dir: der Humor fehlt, und wo der Humor fehlt – –« »Wenn
man nur wüßt', wie man die dumme Emerenz los kriegt! Nichts zum
Versetzen da, hm?« – brummte Theo und riß alle Schubfächer auf.
»Der Kunsthändler soll Vorschuß geben!« »Soll! soll! Aber er ist
auch zart in Geldsachen, ganz wie der drunten! Heiter!«
»Schlimmstenfalls schreibt man nach Smyrna, dann muß der Heinz
herausrücken,« »Ja, der nächste Weg! Smyrna! Und unser lieber Heinz
hat bekanntlich auch nie etwas! Der hat ja die Cholerakranken!«
»Drück sie an Dein Herz, lieber Bruder! Da! Sitz mit ihnen!« »Dafür
ist er Mediziner! Prahl' nicht meine Beste, Du machtest es an
seiner Stelle grad' so.« »Natürlich, wir sind drei Verrückte, und
die Emerenz ist die vierte. Also schreib nach Smyrna.« Leo dehnte
sich: »Gleich morgen früh. Schlaf,. Theo, leg Dich!« Mit fliegender
Feder schrieb Theo ihren Brief, die Hähne in der Nachbarschaft
krähten schon den Morgen an, als die Schwestern zu kurzer Rast ihr
Bett bestiegen.

		Vormittags erhielt Leo den Besuch der Prosektorin. Ihr Mann
ließe doch dringend davor warnen, die Emerenz wieder zu nehmen,
»Und überhaupt, wir rathen Ihnen dringend: mischen Sie [bookmark: page128] sich nicht ein!
Das fällt alles auf Sie zurück. Das ist nichts für gebildete Damen.
Gott nein, diese Dienstboten! Mein Mann sagt es auch, Sie sind
überhaupt zu aufgeregt, Fräulein! Wollen Sie kein Eis? Der Eismann
ist vor der Thür,« Die kleine bunte Fliege flatterte davon. »Sie
hat regenbogenfarbige Augen, merkwürdig!« sagte Leo. »Wie sind wir
nur auf den Gedanken gekommen, zu denen um Hilfe zu gehen!«

		Theo kam außer Athem, aber freudestrahlend heim: »Da, Alte!
Zweihundert Mark! Ich Hab' dem Ladendorf zehn Skizzen aufgebunden!
Heut Nachmittag holt man den Drach' aus dem Verließ.« »Die Zenz ist
da«, sagte Leo, »sprich nichts von der Geschicht', das alte
Geschöpf ist so verschüchtert, sie würd' denken, es ging ihr und
der Emerenz ans Leben.« Eben guckte der Hundertfaltige, braune Kopf
des Weibleins zur Thür herein: »Vergelt's Gott dusigmal! Vergelt's
Gott dusigmal! Ischt die Emerenz net do?« – »Grad vorher ist sie
ausgegangen. Soll man ihr etwas bestellen?« Die Alte nickte wichtig
und Pfiffig, »'s Bett wär arg guet, wie e Prinz,han i g'schlafe,
vergelt's Gott dusigmal! Dusigmal!« Sie faltete die zitternden
Hände und wischte dann über die thränenden Augen: »Isch d' Emerenz
bald wieder doheim? I möcht ihr's nur sagen, wie gut daß es Bett
ischt.« [bookmark: page129] Mit
dem Versprechen, in einer Stunde wieder da zu sein, humpelte Zenz
davon. »Sie hat ihr ein Kissen, eine Federdecke und auch Wäsche
gegeben«, sagte Theo, als sie gingen, »ich bin in ihrer Kammer
gewesen. Sachen aus ihrem Elternhaus. Das heißt etwas für ein
Bauernmädchen, Vor der können wir uns beide verstecken, was die
Verrücktheit anbetrifft.« – Mit dick geschwollenen Augen, fiebernd
von der Armwunde, und gefügig wie ein Lamm kam Emerenz aus der
Haft. Sie warf schaudernde Blicke rückwärts, als sie vor dem
schönen stattlichen Justizgebäude standen. »I wär g'schtorbe, da
drin, wenn S 'mi net geholt hättet, Fräulein! O Du mein, was gibt's
für Elend und Sünd' auf der Welt! Die Nacht vergeß i meiner Lebtag
net!« »Hat er Deinen Knieriemen ordentlich zu spüren bekommen?«
sagte Leo aufmunternd. »War's der Mühe werth, Emerenz?« Emerenz
seufzte: »Der Müh werth war's schon, ganz hoch im Bett ischt er
g'schprungen und hat g'schrie wie – ee – en Bueb, und i weiß
jetzet, wie's in der Welt zugeht, und daß net alles Luschtbarkeit
ischt, wie bei dene Fräulein.« Als die drei an Prosektors
Parterrefenster vorbei gingen, fuhr die hübsche kleine Dame mit
erschrockenem Gesicht zurück, und ihre Regenbogenäuglein quollen
vor Neugier und Angst. Vor der oberen Thür aber stand wartend die
Zenz und [bookmark: page130]
hängte sich an die große Emerenz wie ein Kind an die Mutter, die
ängstlichen Augen zur ihr emporgerichtet, daß unter dem rothen
Kopftuch das dünne graue Zöpfchen vorrutschte. Als sie den
verbundenen Arm bemerkte, betastete sie ihn erschrocken, rang die
Hände und seufzte zum Erbarmen. Auf dem Weg draußen gegen Cannstadt
hin wächst viel von dem Heilkraut, das alle Wunden ganz macht,
gleich geh' sie 's holen. Sie witschte der Emerenz unterm Arm weg
und kam nach zwei Stunden keuchend und schweißbedeckt mit einem
Schurz voll Wegerichblätter dahergehumpelt. »Die Verrücktheit ist
ansteckend, die Zenz ist auch schon so weit!« schalt Theo. »Jetzt
fehlt nur, daß die Emerenz den Jodoformverband abreißt und das
einfältige Gemüs' auf die Wunde thut, dann ist's fertig, dann
könnt's die schönste Blutvergiftung geben.« Aber Emerenz war
klüger. Sie hatte die Alte vertröstet: ›Abends wird der Verband
erneut, heut Nachmittag muß man baden.‹ Im wohligen Bad, lachend
und plätschernd wie ein Kind, vergaß die Zenz ihren mühsamen Weg
und die Enttäuschung.

		In ausgerechnet kurzer Zeit langte ein Brief aus Smyrna an.
»Lieber Himmel!« murmelte Leo verdutzt, »was ist mit dem Heinz
passiert? Der Junge hat Geld, schickt zweihundert Mark, und
dreihundert sollen folgen – er wird sich doch nicht [bookmark: page131] verheirathen?« Theo warf ihr
das Plüschkissen an den Kopf: »Meinst, daß es eine Frau gibt, die
so einen nimmt? Der auf dem platten Boden auf dem Bauch liegt, wenn
er studirt, und das Haus voll Cholera-, Pest- und Pockenkranke
schleppt?« Leo las noch immer in des Bruders Brief, suchte nach
Andeutungen zwischen den Zeilen. »Es gibt ja übrigens Leute genug,
die eine reiche Frau nehmen!« murrte Theo. »Und man verachtet sie
nicht?« sagte Leo verächtlich. »Heinz und eine reiche Frau,
unglaublich!« Nach einer Woche kam der Brief mit den versprochenen
dreihundert: »Drücke der Emerenz meine Hochachtung aus und bitte
Euch, ins Gebirge zu gehen, um die überschüssige Galle loszuwerden.
Hierzu der Beitrag. Uebrigens bekommt Ihr eine Schwester, denn ich
bin morgen verheirathet. Meine Frau ist Oberarzt des Kinderspitals,
hat wie ich den Sprung vom unfruchtbaren Jus zur positiven Medizin
gemacht und kennt Euch schon gut aus meinen Berichten. Sie ist
geborene Schottin und ein unvergleichliches Frauenzimmer.
Dixi.«

		Leo weinte über die Nachricht. »Wer weiß, was das gibt! Solch
ein Sonderling wie unser Heinz! Wenn sie erst emal sieht, wie der
auf dem Bauch liegt.– –« – Theo lachte: »So wird sie sich daneben
lagern, denn riesig bequem ist's! Und jetzt [bookmark: page132] geht man in absehbarer Zeit nach
Smyrna und macht die Bekanntschaft des unvergleichlichen
Frauenzimmers! Mir gefallt's auch schon.« »Nicht emal den Namen
schreibt der Junge! Man kann sie doch nicht als ›unvergleichliches
Frauenzimmer‹ anreden?« Leo war selten so bekümmert gewesen. »Man
schreibt halt: ›Liebe Schwester!‹ das ist doch das Einfachste. Aber
die Emerenz wird wüthen, wenn sie's erfährt!«

		Merkwürdig, die Emerenz wüthete überhaupt nicht mehr. Sie sah
zum Glück wohl aus, sonst hätte man können für ihre Gesundheit
fürchten. »Wenn sie einander gern habet, so geb i mein' Segen
dazu«, sagte sie würdig, »der jung Herr wird scho' wissen, wen daß
er an sein Herz 'zoge hat.« – »Und Du hast gesagt, man sollt' sie
wegschicken!« machte Leo vorwurfsvoll gegen ihre Schwester. »Ja Du!
Ich will Dich dann erinnern, wenn's wieder so kommt.«

		Und so geht man also in die Berge. Emerenz bleibt daheim, sie
hab' einen Haufen zu flicken für die Fräulein, sagt sie. »Und die
Zenz nicht zu vergessen«, neckt Theo. Emerenz wird roth, senkt den
Kopf; »sie schwätzt alleweil vom ›Schterbe‹, alle Tag. Heut,
wo–n–i–'s wieder badet han, sagt sie: ›Jetzet ben i so sauber, da
könnt i gleich unscheniert vor de lieb Herrgott hintrette.« – »Aber
[bookmark: page133] doch ist sie
gesund?« – »Wohl, wohl! Hingegene ischt sie schwach wie en Kind.
Wenn's die Fräulein net schenire thät, ich möcht sie am liebschte
daher zu mir nehme, über die Zeit jetzet.«

		Die Schwestern sind einverstanden, fast zu schnell für Emerenz'
Geschmack, wie es scheint: »Ja, Sie müsset net befürchte, daß i 's
in Ihre Wohnzimmer gehe lasse«, sagt sie hastig, »mei Kämmerle
ischt groß g'nug, und auf de Küchebalkon kann sie de ganz' Tag
sitze. Und wegeme Koschtepunkt« – Theo und Leo halten sich mit
ärgerlichem Eifer die Ohren zu. Aber Emerenz erläßt ihnen nichts:
der Preis für die Supp' und die Wurscht wird vorgerechnet, Emerenz
hat einen Wurster gefunden, einen Landsmann, mit dessen Frau sie in
die Schule gangen ist: der ist billiger und reinlicher als alle
anderen. Und wegen der Kohlen für den Badeofen – – –« »Jetzet ist's
gar, sonst werd' ich grob!« schreit Theo mit zürnenden Augen.
»Schäm' Dich auch, Emerenz, daß Du so arg kleinlich und hochmüthig
thun magst, wo wir's doch sind, die das alt' Weible hereingebracht
haben.« Ohne Widerwort, tief erröthet stand die Emerenz. Wirklich,
sie war verändert, Theo ward's unheimlich. Sie faßte sie am Arm:
»Was hast eigentlich?« sagte sie sanfter, »warum bist so neidig und
eifersüchtig gegen uns?« Das Mädchen zerfloß in Thränen. [bookmark: page134] »Seitdem daß i die
Zenz kenne lernt han, seitdem isch mir das guete Lebe verleidet, i
weiß net, wie mer ist«, stammelte sie. »Es thät Dir besser, Du
kämest mit aufs Land, als da in der leeren Wohnung hocken«, meinten
die Schwestern. Emerenz schüttelte nur abwehrend den Kopf; dann
brachte sie einen hohen Haufen Wäsch daher: »'s ischt denn Zeit,
daß i emal an's Flicke komme, das ganz' Jahr wird verrisse, und zum
Aufrichte kommt mer net.« – »Freut mich, daß sie noch brummen
kann«, sagte Theo nachdenklich, »ich sag' Dir's, bald fang' ich an,
Sehnsucht zu kriegen nach dem Drach', nach der bösen Sieben, die
nicht mehr hervorkommen will.« –

		Oh, der frische Athemzug im Freien nach der langen, jahrelangen,
ferienlosen Arbeitszeit! Die Schwestern verjüngten sich,
schüttelten sich, reckten sich und lachten mehr denn je, wo kein
anderer Mensch Grund zum Lachen fand. Sie lachten sogar, als ihnen
Prosektors begegneten und sie nicht wiedererkannten, mit dumm
verlegenen Gesichtern an ihnen hinsahen. – »Gelt Du, das mit der
überschüssigen Gall´, das war eigentlich Verleumdung von unserem
theuren Herrn Bruder; wenn der nicht was Pathologisches entdecken
kann, freut ihn der ganze Mensch nicht! Möcht' wissen, wo's seiner
Schottin fehlt, oder was die überschüssig hat; unvergleichliches
[bookmark: page135] Frauenzimmer
– das ist doch das stärkste Prädikat, das von Heinz' Lippen
gefallen ist!« Theo war ungemein zufrieden hier draußen, wo sie die
Stadtleute floh, um stundenlang mit den Bauernkindern zu plaudern.
Leo lag derweil unter den Lärchen, wo der Wildbach um die
Felsblöcke tobte, naschte Preißelbeeren und forschte in dem
halbitalienischen Dialekt der plaudernden und singenden
Dorfbevölkerung nach »alten Wurzeln«. Zuweilen ging dann, wie eine
seltsam fremde und doch stimmungsvolle Erscheinung, ein
hochgewachsener Mönch an ihnen vorbei, das römische Gesicht stolz
und ernsthaft, während er ihnen sein »Gelobt sei Jesus Christus«
zurief. Nachdenklich schauten die Schwestern hinter ihm drein: »Wie
schön der geht! Wie königlich der sich trägt. 's ischt halt doch e
merkwürdige Poesie dadrin«, sagte Theo, »die prächtige Staffage,
man möcht' nichts davon entbehren.« Leo lag und blinzelte in den
Sonnenuntergang; auf dem goldbraunen Roggenfeld ward noch gemäht,
nun erscholl das Aveglöckchen, und plötzlich sank alles mit dem
Arbeitsgeräth in Händen auf die Kniee. »Das ist ja Sonnendienst,
siehst Du's?« flüsterte Leo begeistert und deutete auf die
emporgewandten sonnenüberglühten Gesichter. »Wie schön und einfach
das ist! Das scheidende Lebensgestirn! Dank für heute, und [bookmark: page136] bitte Dich, komm
wieder! Vergiß uns nicht! Das hier draußen gibt gute Gedanken, und
die Augen werden so weit. Man möchte nur genießen, genießen,.«

		Es fiel schon der erste Reif und saß wie Zuckerguß an den
Grashalmen, als die Schwestern auf die Heimreise gingen. In
Stuttgart empfing sie ein Landregen, der gerade und eindringlich in
langen Fäden den Boden suchte. Das letzte rothe Blatt der wilden
Rebe an ihrem Haus war schon hinweggewaschen. Emerenz hatte das
Telegramm vor ein paar Stunden erhalten, sie kam freudig erregt die
Treppen herunter; droben, auf dem Tisch, stand ein frisch gebackner
Gugelhopf und Blumen daneben. An der Thür hing eine Guirlande. »Wie
hübsch Du das Alles verstehst!« lobten die Schwestern. Emerenz
erröthete: »Das kommt ja Alles von Ihne, Sie hänt's mi jo so
gelehrt.«

		Anderen Tags fiel ihnen die Zenz ein: sie hatten doch nichts von
ihr gesehn. »Die Zenze ischt selig geschtorbe«, sagte Emerenz mit
leiser Stimme, »am Sonntag werdet's drei Woche; wie so e Flöcklein
im Wind auffliegt, so ischt se auf einmal weg gwe. Net hier, net in
Ihrem Haus,« fügte sie mit ihrem alten eifersüchtigen Ton hinzu,
»im Schloßgarte isch es passirt, wo i 's hingeführt han'. Der
Doktor hat g'sagt: »die ischt gänzlich aufgearbeitet.« –

		[bookmark: page137] »Und
schreibt uns nichts und macht das Alles allein durch!« sagte Theo
kopfschüttelnd, fast gekränkt. Das Mädchen blickte sie ruhig an:
»Was braucht mer Sie zu beläschtige, wo Sie so selte fortkommet und
so Schweres schaffet? Und das Kreuzle schtaht auch schon uf'm Grab.
I han's billig kriegt, aber 's ischt anschtändig. Vielleicht
besuchet Sie d' Zenz auch emal aneme Sonntagnachmittag, wenn Sie
Zeit händ?« – »Und das Geld, Emerenz, woher hast das genommen?« –
»I han eppes verkauft von mei unnötige Sach – Sie händ mir so
manches g'schenkt, und i han das Kreuzle ganz billig erschtande.
Bei drei Händler bin i gwe, 's ischt e einfachs schwarzes
Holzkreuzle, aber anschtändig.« Einige Tage ging Emerenz gedrückt
und wortkarg herum, bis Theo es nicht länger aushielt: »Was ist
Dir, Emerenz, Du hast etwas auf dem Herzen! Sag's.« – Das Mädchen
nickte: »I möcht' fort von Ihne, Fräulein Theo, und i kann's doch
fascht net sage.« Sie brach in heftiges Weinen aus und sah Theo
bittend an: »Sie werdet bös' sein, aber 's ischt emal so, das
bequeme Lebe ischt mir verleidet.« Die Schwestern waren fast
sprachlos. »Unsere Emerenz, unsere treue alte Seele! Wie lang ist
sie bei uns? Fünfzehn, sechzehn Jahre! Und warum denn, Emerenz?
Warum?« »I möcht' barmherzige Schweschter [bookmark: page138] werde«, sagte Emerenz, – sie war
katholisch – »'s ischt seit der Zenz; i könnt' mi nimmer z'friede
gebe in dem bequeme Lebe.« Die Schwestern konnten nichts thun, als
ihre Zustimmung geben und ihre Hilfe.

		Als die Emerenz ihr dunkles Gewand angelegt hatte und von ihnen
gegangen war, weinten sie wie um eine geschiedene Freundin. [bookmark: page139]

	
		
		Ameise

		[bookmark: page140] [bookmark: page141] In ganz Hamburg
gab es nur einen einzigen Menschen mit so langen, so hageren, so
abenteuerlich nach innen geknickten Beinen. An den Hüften gingen
sie auseinander, um an den Knieen vollständig zusammenzustoßen und
sich dann nach abwärts gewaltsam zu spreizen. Es waren die
unbequemsten Beine, die man sehen konnte, um darauf zu gehen;
dennoch waren sie ihres Besitzers werthvolles Eigenthum, ja
sozusagen die Stützen und Ernährer seiner alten Tage. Ohne diese
Beine hätte er wahrscheinlich nie das Amt erhalten, das er nun
bekleidete, das Amt, die Straßenübergänge zu säubern und mit einem
Besen den eilig Heranschreitenden zwischen die Füße zu fahren, um
sie auf sich aufmerksam zu machen. Das gab dann manchmal ein
kleines Trinkgeld, wenn man solch eine orthopädische Merkwürdigkeit
war.

		Es kam vor, daß Leute, besonders Aerzte, das Interesse so weit
trieben, daß sie den Straßenfeger nach seinem Namen fragten. Dann
erschien auf dem kreuz und quer durchfurchten grauen Gesicht [bookmark: page142] ein
geheimnisvolles Grinsen, gelbe Zahnstümpfe wurden entblößt, in den
kleinen Augen glitzerte es, ein Klümpchen Tabak ward seitwärts über
die Straße gespieen, und eine heisere Stimme murmelte: »Ida,« –
»Ida? Sie können doch nicht Ida heißen?« verwunderte sich der
antheilsvolle Frager. Aber das Grinsen wurde nur breiter, die
Aeuglein glitzerten stärker, – er hieß Ida, hatte nie anders
geheißen, konnte sich nicht erinnern, ob das ein Vor- oder Zuname
sei, hatte übrigens auch ausreichend genug an einem Namen.

		Es gab Leute, die nun recht antheilsvoll wurden, die wissen
wollten, wo er wohne. Wohnen solche Geschöpfe überhaupt? das war
die Frage. Ja, wenn der Straßenfeger seinen guten Tag hatte,
bekamen sie beruhigende Antwort. »In 'n deepen Keller,« – »Ach so!
na, hier haben Sie noch fünf Pfennig, Ida! hahaha, Ida! Das muß ich
meiner Frau erzählen, daß Sie Ida heißen!«

		Weiterhin konnte es dann vorkommen, daß ein Schutzmann mit
höflich an den Helm gelegtem Handschuh auf den Frager zutrat: »Sie
werr'n entschuldigen, Herr, sind Sie eben von die Ameise da
angesprochen worden?« – »Ameise? was für 'ne Ameise?« – »Von den
Kerl da drüben, der die X-Beine hat, das is ein' von unse Ameisen,
aber ansprechen, das darf er nich.« – »Nein, nein. [bookmark: page143] ich habe ihm freiwillig
eine Kleinigkeit gegeben,. Aber warum nennen Sie den Ameise?« Dann
lächelte der Schutzmann leutselig den unwissenden Herrn an. »Da
sagen wir immer Ameisen zu, – diesen kenn' ich, das war mal ein
Korrigend, sprach, die Leute auf die Straße an und bettelte auch
woll mal mit in Häuser. Nu is er 'n büschen zugelernt, nu haben wir
ihn als Ameise genommen; kriegt nu alle Woche seine fünf, sechs
Mark auf die Baudeputation, aber 'n Auge, wissen Sie woll, das muß
man immer noch auf ihn haben.« Der Schutzmann grüßte und trat
zurück, der antheilsvolle Mann setzte seinen Weg fort, vielleicht
nicht ohne noch einen Blick nach rückwärts zu werfen, wo die
xbeinige menschliche Ameise sich bemühte, den klebrigen, zähen, von
vielen Fußtritten in eine Art Gummi verwandelten Straßenschmutz von
den runden Steinen abzukratzen und an dem Rinnstein entlang eine
Reihe kleiner, länglicher Schlammbeete anzulegen.

		Es war doch wie Hohn, daß dieses stolpernde,, verkrümmte,
altersmüde Wesen mit dem torfkorbartigen, beuligen Hut im Nacken
und der lumpigen, grüngrau schimmernden Jacke am dürren Leibe
»Ameise« genannt wurde. Die flinke, saubere, kleine Kerfe hätte
gewiß mit dem nicht getauscht. Wie gut ist sie daran! Rennt im
warmen Sommersonnenschein [bookmark: page144] über den harzduftenden, kiefernadelbestreuten
Waldboden, wo nur Schmetterlinge und Liebespaare sich süße Dinge
zusäuseln. Besitzt Sklaven, Milchkühe und Telegraphisten, erwirbt
so mit Spazierengehen den Ruhm einer ungeheuren Geschäftigkeit und
bekommt zu alledem in der Brautzeit Flügel, die sie bis zu den
höchsten Wipfeln hinauftragen, – eine Verklärung des Erdenwallens,
wie es sonst keinem Philister zu Theil wird.

		Es ist eben manchmal kein Vorzug, mit zwei, statt mit sechs
Beinen geboren zu werden.

		Nicht, daß »Ida« selbst jemals derartige Betrachtungen
angestellt hätte! Er hielt sich offenbar als menschliches Wesen für
hochbedeutend gegenüber dem kleinen Geziefer, von dem er sicher
annahm, daß es nur dazu da sei, um von schweren Holzpantoffeln
todtgetreten zu werden. Das Gefühl dieser Bedeutsamkeit ward in ihm
schon früh erweckt und fortwährend genährt durch die Fürsorge der
Polizei, die den elternlosen, hinterm Zaun geborenen Landstreicher
immer unter Augen behalten wollte. Sein Leben war ein beständiger
Kampf gewesen mit dieser tausend äugigen, tausendarmigen Macht, die
ihn nicht seiner Wege gehen lassen wollte. Er mochte sich
verkriechen, den Namen wechseln, nichts half ihm, er wurde
ausgespürt, gepackt [bookmark: page145] und in die verhaßten vier Wände eingesperrt,
um zu arbeiten. Zwei Jahre, drei Jahre, die ihn arbeiten lehren
sollten. Aber er war auch darin der Ameise ungleich, er wollte
nicht arbeiten, und er konnte auch nicht. Die Natur hatte ihn zum
Rentier bestimmt und ihm dann grausam und höhnisch den Bettelsack
über die Schulter gehängt. Nicht daß er anspruchsvoll gewesen wäre.
Seinetwegen hätte es Häuser überhaupt nicht zu geben brauchen,
wenigstens im Sommer nicht. Wozu standen all die Bänke in den
Anlagen umher? Er traute seinen Ohren nicht, als der Polizist, der
ihn das erste Mal dabei abfaßte, daß er auf dem Stintfang schlief,
ihm mittheilte, er dürfe hier nicht schlafen. Also nicht? Und nicht
einmal eine Erklärung des Verbots. Ach, die Leute wissen eben
nicht, was gut ist, sie könnten es so bequem haben und machen sich
das Leben so schwer. Kostgänger der lieben Sonne sein, was ist denn
natürlicher? Im Winter freilich, wenn es naßkalt wurde, die Sonne
sich verkroch, da brauchte man ein Obdach. Thorgänge und Vordielen
genügten, aber das war dann wieder nicht nach dem Geschmack der
Hausbewohner und der herumstreifenden Schutzleute. »Halloh! Du dar
baben in de böbelste Ecke, kumm mal 'n beten rut, ick will Di 'ne
betere Slapstell anwiesen.« Und sobald dann der Schein der unterm
Rocke [bookmark: page146]
verborgenen Laterne auf sein verschlafenes Gesicht fiel, erkannten
sie ihn. »Süh so, Du büst dat! Gu'n Abend, Ida, na, nu kumm man
mit, min föte Jung, heft en beten inbreken wullt, nich? na vertell'
ook mal.« Und sie nahmen ihn in die Mitte. Ida freute sich seiner
Berühmtheit, und um Vertrauen mit Vertrauen zu erwidern, erzählte
er, daß er nur hier habe übernachten wollen, nichts als schlafen.
Da setzte es Püffe. Was? der Kerl wollte sie dumm machen? alle
miteinander? Ida nahm die Püffe für Neckerei von guten Bekannten
und gab sie mit Zinsen zurück. Die Schutzleute mußten Ernst machen,
»So? der Kerl will renitent werden? Faat an, Jungens, nu man
düchtig, de Halunk will wat hebben.« Der Gang bis zur Wache wurde
warm für alle vier. Und einmal, bei solch einer Gelegenheit, hatten
die Konstabler ihren Arrestanten so kräftig durch die Thür des
Wachlokals hinein befördert, daß Ida den kleinen eisernen Ofen im
Purzeln mitnahm und beide, der Landstreicher und der Ofen, auf den
Unteroffizier fielen, der mit seiner langen Pfeife am Tische saß
und eingenickt war. Der Feldwebel schrie auf: »Alle guten Geister!
wat kummt denn da for 'n grootmächtigen Spitzbow?« Denn der Ofen
kam voran und zerprallte auf dem Rücken des unsanft Geweckten. Ida
blieb ganz, ein paar Schrammen [bookmark: page147] machten ihm nichts aus. Nur daß er
wieder sitzen mußte, die Vorbestraften werden doch immer strenger
genommen. Dann, da man ihm nichts vorwerfen konnte, als die
Unwilligkeit, in der allgemein gültigen bürgerlichen Weise sich
selbst zu ernähren, hielt man ihn zwar fest, aber nicht als
Strafgefangenen; er wurde betraut mit kleinen Diensten, mußte die
Zellen und Korridore fegen und scheuern, mußte im Detentionshaus
mit einer großen Naßbürste an der Badewanne stehen, in der die
frisch eingebrachten Landstreicher und Strolche den Wanderstaub
ihrer Irrgänge zurücklassen mußten. »Nu man mit de Naßbürst' her!«
Ida gewann eine Leidenschaft für grüne Seife und schrubbte mit
Begeisterung. Es war eine jedesmal neue Verwunderung und
Ueberraschung für ihn, daß nicht er der Geschrubbte, sondern der
Schrubbende war. Aber diese Momente der Erhebung gingen rasch
vorüber, und der Rest war Mühsal und Entbehrung. Zu essen freilich
bekam er wohl, aber seine gute Freundin, die Flasche, hatten sie
ihm schon im Arrestlokal abgenommen und hatten sich wahrscheinlich
eingebildet, er würde sie nun vergessen. Aber er war treuer als
das. Er betrauerte sie aufrichtig und sehnte sich nach ihr,
täglich, ja stündlich. Es kam vor, daß er nicht schlafen konnte,
weil ihre runde volle Gestalt ihm vor den Blicken [bookmark: page148] gaukelte; und zuweilen
hörte er ganz deutlich das leise Glucken, das vertraulich, wie
heimliches Lachen, aus seiner Brusttasche hervordrang. Die liebste
Musik war ihm dieser Ton gewesen nur seinetwegen hatte er die
Flasche so nahe seinem Ohre getragen. Er hätte sich vielleicht
sogar an die Gefangenschaft gewöhnt, wenn nur auch ein bißchen
Branntwein darin vorgekommen wäre. Eines Nachts rief ihm die alte
Freundin ganz deutlich zu, daß sie im tiefen Keller auf ihn warte,
und in der nächsten Nacht hatte er sie aufgesucht, und lag nun,
überwältigt von der Begegnung, zwischen den slowakischen
Mausfallenkrämern unter der untersten Kellertreppe, Bis er wieder
gepackt wurde, was schon am nächsten Tage geschah. Seine
Unverbesserlichkeit stand nun fest, aber der Grad seiner Schuld,
der Umfang seiner verbrecherischen Handlungen hatte leider nicht
zugenommen. Nachdem er wieder eine Zeit abgesessen, versuchte man
den drolligen Uebelthäter, der nie gestohlen, nie eine Gewaltthat
begangen, durch Güte zu binden, Ida sollte als Ameise angestellt
werden, sollte ein wöchentliches Einkommen besitzen für eine leicht
zu leistende nützliche Arbeit, – dafür aber verpflichtet sein, zu
wohnen wie andere Menschen, ein Logis, eine Schlafstelle zu suchen
und die Benützung der Anlagen und der Thorgänge feierlich
abschwören. [bookmark: page149]

		Ida wurde sehr nachdenklich, als ihm diese Klausel mitgeteilt
ward. Es war sonnenklar, daß Wohnen Geld kostete, gutes Geld, runde
große schmierige Nickelstücke, für die man so viel Besseres
einhandeln konnte. Geld verdienen, dem Polizeiherrn zulieb, der ihm
so aufmunternd zuredete. Wirklich nur zuredete, Ida konnte sich
nicht erinnern, jemals einen Puff von dem Herrn bekommen zu haben,
– nein, der war nicht wie die Konstabler! Na ja, dem Polizeiherrn
zulieb wollt' er das Amt annehmen. Aber dasselbe Geld wieder
ausgeben, auch um den Polizeiherrn und in der Art, wie der es
verlangte, – das war doch ein bißchen viel. Das brauchte
Bedenkzeit, und wer weiß, wie lange der Korrigend sich bedacht
hätte, wäre ihm nicht plötzlich der tiefe Keller [bookmark: text5]F5
eingefallen. Ja, das war eine Ausficht, vor der er sich nicht
fürchtete, im Gegentheil. Dort gab es nicht nur ein Dach überm
Kopf, sondern Lärm, tolle Lustigkeit, komische Duette und Fidele
Prügeleien, – dort immer sein zu dürfen, so recht mitten drin, als
zahlender Stammgast, das wäre etwas Großes gewesen, ein
Zukunftsbild, vor dem Ida entzückt und geblendet die kleinen Augen
zukniff. Mit freundlichem Grinsen brachte er dann sein Anliegen
[bookmark: page150] vor:
Ständiges Logis im tiefen Keller. »Der tiefe Keller ist seit einem
Jahr aufgehoben, wissen Sie denn das nicht?« antwortete ihm der
Polizeiherr, Idas ausdrucksvolles Gesicht wurde dumm und blöde, er
begriff nicht. Es war ihm ebenso ungeheuerlich, als wenn ihm gesagt
worden, ganz Hamburg sei zusammengefallen, während er im Gefängniß
Schuhe putzte und Kessel scheuerte. Nein, es war mehr für ihn als
Hamburgs Einsturz, Von der ganzen großen Stadt mit ihren Häusern
und Speichern war ihm kein Stein bekannter und vertrauter als der
andere, hatte sich ihm nie eine Thür aufgethan, kein Gesicht aus
irgend einem Fenster ihm nachgesehen. Der tiefe Keller dagegen, das
war seine Freistatt und sein Klubhaus, sein Theater und seine
Concerthalle, der einzige Ort, wo er sich gemüthlich unter
seinesgleichen und sogar über die Sorgen des Tages hinausgehoben
gefühlt hatte. Und nun – aufgehoben! Was heißt das?

		Er brachte es nicht zu der Frage, – er sagte überhaupt nichts
weiter. Aber eine große Unruhe war über ihn gekommen zum ersten Mal
in seinem Leben. Er konnte den Augenblick seines Freiwerdens nicht
erwarten, und sobald er auf der Straße stand, lief er im Trott nach
der Nikolaistraße, um zu sehn, was denn der Polizeiherr gemeint
habe. Da sah er, was das Wort »aufgehoben« [bookmark: page151] bedeutet hatte. Das alte,
sonderbare, graue, spitzgiebelige Haus, zu dem man vierundzwanzig
Stufen hinunterstieg, eine noch glitschiger, ausgetretener als die
andere, – es war verschwunden, kein Haus mehr, keine Treppen, kein
Schauer auf dem Hof, kein tiefer Keller mehr vorhanden. Und was das
ärgste war, nicht einmal eine Lücke mehr in der Reihe, sondern zwei
gleichgültige vierstückige neue Kasten, dicht herantretend bis zur
Baulinie, noch mit Gerüsten davor, an deren Enden die vertrockneten
Richtkränze hingen. Neben dem Rinnstein lag ein Haufen Ziegel. Ida
setzte sich darauf, denn seine Beine trugen ihn nicht mehr; die
alten schlotterigen 3-Beine hatten ja nie viel getaugt, aber so
schwach waren sie noch nie gewesen. Wenn er nur irgend einen
Schluck gehabt hätte! aber sie hatten ihm ja nicht einmal die leere
Flasche wiedergegeben. Hilflos und durstig starrte er an den neuen
Gebäuden empor. Die Maurer, die auf den Gerüsten herumstiegen,
bemerkten ihn, riefen ihm zu, neckend und grob. Anfangs hörte er
nicht, dann gab er die Angriffe zurück, aber ohne Vergnügen, grob
und gröber, bis die Straße von ihrem Zungengefecht wiederhallte.
Als Ida mit seinen noch immer scharfen Augen bemerkte, daß ein
Konstabler den Venusberg heraufkam, erhob er sich vorsichtig,
schlüpfte ohne langes Besinnen in den [bookmark: page152] Bau, der bis auf Fenster und
Thüren fertig war, Ueber ihm klopften und klapperten die Arbeiter,
aber von abwärts herauf kam eine große Stille mit der halben
Dunkelheit. Auf Leitern ging es hinunter – die Treppen waren noch
nicht da –, ein Stockwerk, zwei Stockwerke unter dem Boden; es
wurde völlig dunkel zuletzt, doch wagte er sich auf den schmalen
Sprossen in den tiefsten Kellerschacht, wo er sich nur durch Tasten
an den feuchten Mauern einigermaßen zurechtfinden konnte. Aber
nichts erinnerte mehr an die Herberge von einst, nichts als dieses
naßkalte Gefühl an den Fingern, wenn man die Wände anrührte. Das
war im tiefen Keller ebenso gewesen. Sonst war es hier völlig
anders. sauber, wenngleich noch Sandhaufen und Steine in den Ecken
der regelmäßigen, rechteckigen Räume lagen, beinahe so nobel wie im
Gefängniß, besonders in dem zweiten Stockwerk unterm Boden, zu dem
er wieder aufgetaucht war. Ja, dieses zweite Gestock war nicht
einmal ganz unter der Erde, die Hinterfenster ragten ein Stückchen
über die Oberfläche hinaus; – plötzlich entdeckte Ida,, daß ein
kleiner Zipfel des alten Hofes erhalten war, auf den diese
Gucklöcher hinausgingen. Der Hof senkte sich steil abwärts zum
Eichholz, in den er durch einen niederen schmalen Gang mündete. Der
Mann erinnerte sich mancher lustigen aufregenden [bookmark: page153] Nacht, da dieser
Schleichweg den Verfolgten, von Offizianten in der Herberge
Ueberfallenen, die Flucht ermöglicht hatte. Durchs Eichholz an die
Vorsetzen in ein Schiff, und hinaus aufs freie Wasser, daß der
Hafenpolizist mit dem Westwind um die Wette hinter dem Entflohenen
herpfeifen konnte!

		Aus alter Gewohnheit schlug auch Ida diesen Rückweg ein, nachdem
er noch eine Treppe erstiegen, hatte, so daß er die Hofpforte
benutzen konnte. Niemand beobachtete ihn, Niemand hatte seine
Inspektionsreise in die Kellergeschosse bemerkt. Er wanderte nach
dem Lokal der Bauverwaltung, das der Polizeiherr ihm bezeichnet
hatte, und nahm, dort den ihm zuerkannten Besen und seine
Arbeitsordnung in Empfang. Da er keinen Pfennig Geld besaß, erhielt
er sogar einen Vorschuß für die erste Woche und die Weisung, alle
acht Tage sein Geld abzuholen. Diese Wendung der Dinge bewirkte
auch in seinem Kopfe eine Umwälzung. Er nickte den Leuten zu, die
ihn ansahen, und als eine niedliche junge Dame an ihm vorbeikam,
schulterte er in einer plötzlichen Eingebung den Besen und murmelte
dabei: »Man jo nich stöten, Ida, man so nich stöten, denn kriegst
Du to'm mind'sten 'en por Johr [bookmark: text6]F6.« Darauf ging er in den nächsten [bookmark: page154] Käsehökerkeller
und ließ sich ein Feinbrot geben, in der Mitte durchschneiden und
mit Butter und Käse belegen. Auch dort fiel sein süßes Grinsen den
Käufern auf, besonders die Dienstmädchen fingen an zu kichern und
sich mit den Ellbogen zu stoßen. Als er dann auch noch eine Flasche
Branntwein hinuntergegossen, die zweite gefüllt zu sich gesteckt
hatte und wieder auf die Straße hinaustrat, fingen die Frauen und
Mädchen an, ihm aus dem Wege zu gehen, so selig zwinkerten die
rothunterlaufenen Aeuglein über den Runzeln. Treulich fegte und
kratzte er auf dem Gänsemarkt, wohin er beordert worden; vom
Fahrweg nach dem Rinnstein, von der Mitte nach den Seiten. Es war
Oktober, hatte am Morgen geschneit, nun spiegelte sich der blaue
Himmel in allen Pfützen zwischen den Steinen. Die Reihe der
Droschken stand mit kothbespritzten Rädern, ein weißer Pudel, der
vorüberlief, sah aus, als sei er mit seiner unteren Hälfte in einem
Tintenfaß gewesen. Als der Straßenfeger sah, wie umfangreich und
zugleich undankbar seine Arbeit war, wie der Schmutz unter den
Fußtritten der Vorübergehenden gewissermaßen stets von Neuem
nachwuchs, ließ er es sachte angehen und begaffte, auf seinen Besen
gestützt, die eiligen Leute, um schnell einige Striche zu thun,
wenn der in der Nähe aufgestellte Schutzmann den Blick zu ihm
[bookmark: page155]
verwandte. Und als es Nacht geworden, verschwand er geräuschlos
nach der Nikolaistraße und bezog, ohne einen Augenblick Besinnen,
das oberste Kellergeschoß im Neubau, das den bequemen Ausgang nach
dem Eichholz hatte. Natürlich nicht das ganze! Von den vier Räumen,
die er vorfand, zwei nach der Straße gelegenen stockdunkeln und
zwei nach hinten liegenden, in deren Fenster die trübe Hoflaterne
hineinschien, wählte er eines der letzteren, das gleich neben der
Hinterthüre lag. Hier waren schon Scheiben eingesetzt und Fußböden
gelegt, es fehlte also nicht viel zur Gemüthlichkeit, wenn er sich
nur nicht im Gefängniß das Imbettschlafen angewöhnt hätte! Der alte
Sack voll »abgelegtem Zeug«, um das er in den Häusern so lange
hatte betteln müssen, war ihm auch gleich von den Konstablern
abgenommen worden, und an Wiedergeben dachten die Leute nicht.
Jetzt hatte er nicht mal ein Kopfkissen, und platt auf dem Boden
mochte er nicht mehr schlafen, das ging nicht mehr, seit er im
Gefängnis das gute Leben der anderen Leute kennen gelernt hatte. Er
zog zuletzt einen Stiefel aus, stopfte einen alten wollenen Shawl,
den er statt der Weste auf der Brust trug, in den langen Schaft und
schob die Rolle unter den Nacken. Dann that er einen langen Zug aus
der Flasche und fühlte es warm und behaglich durch alle Glieder
[bookmark: page156] *rinnen.
Jetzt wollte er schlafen. Wenn nur nicht gerade vor dem Fenster
eine Katze so jämmerlich miaut hätte. Was wollte die? Wollte sie
herein? Er humpelte ans Fenster, den Besen in der Hand. Aber sowie
er den Flügel öffnete, sprang die Katze herein und in großem Bogen
auf seinen Kopfpfühl, den langen Stiefel. Er duckte sich in der
Ferne auf den Boden nieder, müde und verwundert über die Frechheit
des Eindringlings. »Wullt Du mal gliek dar weg?« knurrte er. Aber
die Katze öffnete gleichfalls den Mund, und ein kläglicher
Zwischenton, eine Art von Entschuldigung kam zum Vorschein, während
sie sich tiefer in sich zusammenkauerte. Der Straßenfeger sah die
Katze an, »je denn mutt ick jewoll rein mit den Bessen (Besen)
hauen«, und das wollte er nicht gern, denn Katzen sind manchmal
Hexen und gehen einem zu Kopf, wenn man sie in die Enge treibt. Er
fühlte in die Tasche, da waren noch ein paar Käserinden, die ihm
nicht geschmeckt hatten, weil er satt gewesen war. »Komm, Mus!
Mus!« lockte er und hielt diese Brocken ihr entgegen. Die Katze
witterte, und dann stand sie auf und schlich näher und nahm die
harten Stückchen ihm aus den Fingern mit ihrer warmen rauhen Zunge.
Ida mußte lachen, wie die hungrig war. Sogar ein Stück trockenes
Brot fraß sie auf und war dabei immer dichter an [bookmark: page157] ihn herangekommen – eine
große schöne, weiche, warme Katze –, plötzlich sprang sie ihm auf
den Arm und schmiegte sich an seine Brust, es war wärmer als der
Shawl, den er vorher abgebunden hatte. »Na, dat is 'n netten
Besäuk! wullt Du denn hier blieben?« Er mußte fortwährend lachen,
und die Katze war so angenehm an seiner Brust, sie ließ sich
drücken und streckte keine Krallen aus, obgleich Ida seine harten
kalten Finger in ihrem dichten Pelz vergrub. Als er sich mit dem
Nacken auf den Stiefel niederlegte, kroch sie dicht an ihn hinan,
zwischen Arm und Hals; das Zittern, das zuweilen über ihre Haut
gelaufen war, hörte auf, und allmählich fing sie an, leise zu
schnurren, halb im Traum, voll Zuversicht und Behaglichkeit. »Na,
Du hest 'n gode Städ' (Stelle) fun'n« sagte Ida im Einschlafen und
meinte damit sowohl sich wie die Katze, die ihm wie eine
Wärmflasche auf den Magen gerutscht war. Dort blieb sie unbeweglich
liegen bis gegen Morgen; kopfschüttelnd und ungern ließ sie der
Straßenkehrer wieder zum Fenster hinaus, es schlug gerade Fünf auf
dem nahen Michaelisthurm: »Dumm büst Du doch, kunnst dat hier so
good hebben und geihst weg, dat is je noch stickendüster«
(stockdunkel), sagte er.

		Aber so war sie nun, und jede Nacht wiederholte sie ihre
Streiche. Sowie er in seinem »Logis« [bookmark: page158] erschien, war auch die Katze vor dem
Fenster und miaute um Einlaß. Traurig schnupperte sie nach seinen
Händen, wenn er ihr nichts mitbrachte. Er setzte ihr dann
auseinander, wieso heute nichts da war. »Je, min goode Seel, ick
heff hüt ook nix hatt als en lütten Grannen (grünen Bittern) und 'n
Stück Swattbrot; dat sünd suere Tieden, min lüttjes Aas, alle Dag
wat to eeten, dat kann keen Minsch verlangt sin« (verlangen). Dann
gab das Thier sich seufzend zufrieden und begnügte sich damit, von
ihm gewärmt zu werden und ihn zu erwärmen. Ein gutes Stück im
Hausstand war schon wieder angeschafft: ein Sack mit abgelegten
Kleidern, der als Kopfkissen diente. Den Sack hatte er für zwanzig
Pfennig in der Elbstraße gekauft, um die alten Kleider hatte er die
Vorübergehenden gebeten, nachdem er sie mit seinem Besen auf sein
Dasein aufmerksam gemacht hatte. Jetzt träumte er von einem zweiten
Sacke als Zudecke, denn der Frost begann, und seine Füße waren
Morgens ganz verklamt (erstarrt), trotz der Stiefel, die er nun
anbehalten konnte. In der Haft war er zu empfindlich geworden, das
hatte er früher nicht gekannt. Aber zunächst gab es noch eine
schreckliche Enttäuschung. Als er eines Abends in seine
»Freiwohnung« eindringen wollte, fand er die Thür verschlossen,
nicht die Hausthür, sondern die [bookmark: page159] Flurthür, die sein »Logis« von der
Treppe absperrte. Rathlos, und zitternd vor nasser Kälte stand er
wohl eine Stunde in dem leeren tiefen Hause, und neben ihm, rathlos
wie er, miaute die Katze, während sie sich auffordernd an seinen
Knickbeinen rieb. Dann stieg er einfach eine Treppe tiefer und
versuchte dort die Thür. Sie war offen. Und – mehr als das, sein
Fuß berührte etwas Großes, Nachgiebiges. Ida hatte Augen an den
Zehenspitzen: noch ehe er sich bückte, wußte er, daß es sein Sack
war, sein nothwendiges, halb schon verloren geglaubtes Eigenthum,
Vielleicht hatten sie gemeint, er gehöre einem der Arbeiter, hatten
ihn deshalb hier heruntergeworfen. Nach fünf Minuten war Ida in dem
neuen Logis heimisch. Da er Alles im Dunkeln besorgte, gingen ihn
die kleineren Unterschiede in den Räumen nicht viel an. Nur daß die
Hand naß wurde, wenn sie mit den Mauern in Berührung kam, und daß
nur ganz, oben in einem schmalen Streifen das Licht der Hoflaterne
hereinsickerte durch die tief im Kellerloch steckenden Fenster.
Doch war es wärmer hier, waämer als oben. Sogar die Katze, die erst
mißtrauisch und ängstlich gezaudert hatte, ihren Platz auf seiner
Brust einzunehmen, schien das allmählich zu bemerken. Es gab eine
allseitig zufriedenstellende Nacht. Einige Tage später aber
bemerkte der [bookmark: page160] Straßenfeger beim Durchkreuzen des Hofes vom
Eichholz her, warum damals die Thür abgeschlossen worden: hinter
den zwei Fenstern war Licht, eine Frau mit einem eingewickelten
Kinde im Arm wiegte sich im Stehen auf und ab, ein Mann, der einen
Tisch auf dem Kopf trug, blickte die Frau an, um Auskunft, wohin er
mit dem Möbel solle. Das erste Stockwerk unterm Boden war also
schon bezogen worden. Auf diese Wahrnehmung hin besann sich Ida
wieder einige Zeit, bis er seine Wohnung betrat, und dann stakte er
mit möglichst gedämpftem Schritt nach seinem Sack, lockte leise die
Katze und verzog sich um ein Stockwerk tiefer, um Niemand im Wege
zu sein. Eine Verbesserung war es gerade nicht, das Wasser sickerte
hier an den Wänden herunter, und kein Lichtstrahl fiel von irgendwo
herein. Aber noch feuchtwärmer war die Luft hier, und der
Sandhaufen in der Ecke gab eine weichere Unterlage für sein
Kopfkissen als der steingepftasterte Boden. Hereinkucken wenigstens
konnte Niemand; wenn er ein Streichholz gehabt hätte, – sogar Licht
hätte er ohne Sorge anzünden können. Aber er hatte keins, und für
überflüssige Dinge Geld auszugeben, das kam ihm nicht in den Sinn.
Es gefiel ihm ganz gut in dem unterirdischen Aufenthalt. Die Katze
aber gewöhnte sich nicht so schnell. Sie vermißte das Fenster, als
es Morgen wurde, [bookmark: page161] und miaute, zaghaft um ihn herumstreichend. Es
half nichts, er mußte hinaufsteigen und sie aus der Hofthür lassen,
Schnee und Regen flog ihm klatschend wie eine nasse Ohrfeige ins
Gesicht, da war er froh, noch auf ein paar Stunden in seinen warmen
Keller zurückkriechen zu können.

		Aber es trat besseres Wetter ein, und der Bau wurde allmählich
fertig. In allen vier oberirdischen Stockwerken'hingen schon
Gardinen vor den Scheiben, und auch zwei Treppen unterm Boden
wohnten jetzt Leute. Vor der zunehmenden Uebervölkerung verzog sich
Ida ins unterste Geschoß. Er ging freiwillig, aber die Katze war
Anfangs nicht zu überreden, obgleich sie auf dem Hof auf sein
Kommen und seine Brotbrocken gewartet hatte. Sowie er an die letzte
Kellertreppe kam, streckte sie auf seinem Arm die Krallen gegen ihn
und sperrte sich. Und unten dann legte sie sich nicht zur Ruhe,
sondern strich lange Zeit umher und machte zuweilen plötzliche
planlose Sprünge ins Kohlschwarze hinein, über die ihr Ida
Strafpredigten hielt, bis er eines Nachts an einem verzweifelten
Quieken und Piepen und nachfolgenden lauten Knirschen und Schmatzen
gewahr wurde, was für Gründe die haarige Freundin zu solchem
Betragen veranlaßten. Sie kam dann gesprungen und steckte ihm einen
kalten klebrigen Mäuseschwanz in die Hand, »Den Dübel [bookmark: page162] ook!« sagte Ida
und schüttelte seine Hand, »wenn Du de Mus opfreeten kannst, denn
kannst Du den ollen Steert (Schwanz) ook man behollen; ick heff all
allerlei belewt (erlebt), aber 'n Mussteert, dat is mi ook noch
nich bad'n worrn (geboten worden).«

		Eines Tages, als er wieder auf seinem Posten auf dem Gänsemarkt
fegte, rund um das Lessingdenkmal seine Schlammbeete anlegte,
erschrak er nicht wenig, als ein Schutzmann auf ihn lossegelte und
ihm mittheilte, er solle mal seinen Besen über die Schulter nehmen
und mit auf die Wache kommen. Seine Beine knickten mehr als je auf
dem Gange. Aber es war nichts Schlimmes; er sollte nur angeben, wo
er in Schlafstelle sei, man hatte das nicht herausfinden können,
und die statistischen Angaben wären unvollständig und unrichtig
gewesen, wenn die Ameise nicht darin verzeichnet gestanden hätte.
»Ach, weeten Se, ick bin dar ünnen«, sagte Ida, sich die Backe
streichend, denn er wußte noch nicht, was für eine genaue
Philistersfrau Dame Statistik ist. Ganz allmählich erst rückte er
heraus: »Dar ünnen, in 'n deeven Keller.« Die Entrüstung über diese
falsche Angabe war um so großer, als der »tiefe Keller« seit länger
als einem Jahr statistisch nicht mehr nachgewiesen werden konnte.
Ein Konstabler wurde abgeordnet, den Straßenfeger, aus dem nichts
weiter herauszubringen [bookmark: page163] war, heim zu begleiten und an Ort und Stelle
die nöthigen Erhebungen zu machen. Nun kam Alles heraus: Idas
unbefugtes Uebernachten, der Sack mit den abgelegten Kleidern, eine
volle Schnapsflasche und die Ueberreste eines früheren Besens; die
Verwunderung der Leute in den verschiedenen Etagen über den stillen
Mitbewohner, von dem Niemand gewußt hatte, war nicht klein,
besonders da der Vizewirth, ein pensionirter Polizist, im Parterre
wohnte. Ida wurde abermals vor den Polizeiherrn beschieden. Der
theilte dem Unverbesserlichen nicht mehr väterlich, sondern strenge
mit, seine Geduld sei erschöpft; sofern er nicht innerhalb
vierundzwanzig Stunden eine gemiethete Schlafstelle nachweisen
könne, werde er ver Schub über die Grenze befördert. »Dat is man, –
ick bün dar nu all so bekannt – – in 'n deepen Keller« – sagte Ida
kläglich. »Nun, das Haus ist ja umgebaut, viel Platz darin, sehen
Sie zu, daß Sie dort unterkommen, der Vizewirth heißt – – « Der
Gestrenge schlug seine großen Bücher nach, er hatte sogar die
Freundlichkeit, dem alten Stromer einen Konstabler mitzugeben,
damit er den Vize nicht verfehle, und die lange Angelegenheit
endlich zum Abschluß komme. Und sie kam zum Abschluß. Der Vize, dem
Ida während seiner Dienstzeit auch oft genug über den Weg gelaufen
war, vermietete [bookmark: page164] ihm einen der Räume aus dem vierten Stock
unterm Boden, denselben Raum, den der Straßenfeger bis jetzt
unentgeltlich »bewohnt« hatte, für vier Mark monatlich, worauf eine
Mark sogleich vorauszuzahlen war. Dafür erbot er sich aber, ihm
eine Bettstelle mit einem Strohsack und eine Herdbank zu liefern,
die sowohl als Tisch wie als Stuhl dienen konnte, Ida entschloß
sich nicht leicht: eine Mark die Woche zu bezahlen für etwas, das
man umsonst gehabt hatte, Zeit seines Lebens; das war ja sündhaft.
Als aber das Geld weg war und der Konstabler gleichfalls, als er
sich Herr dieses dunkeln Loches fühlte, das übrigens für die
Beratschlagung mittels eines Petroleumlämpchens beleuchtet worden,
da erschien ihm die Sache sehr neu und angenehm, und er lockte die
Katze herein, um ihr zu zeigen, daß sie hier jetzt in Zukunft thun
könnten, was sie wollten. Noch größer war die Befriedigung, als er
in der Nacht darauf den Strohsack unter sich fühlte, statt des
kalten Sandhaufens, auch die Katze schnurrte teilnehmend und
angenehm überrascht von der Besserung seiner Verhältnisse; vor
Wohlgefühl trank er seine Flasche völlig leer, und so tief war sein
Schlaf, daß ihn nicht einmal das frühe Miauen der Katze erweckte.
Seit diesem Tage erwachte in dem Heimathlosen eine zähe
Anhänglichkeit an seine Behausung, [bookmark: page165] Wenn er in Schmutz und Nässe mit halb
erstorbenen Füßen draußen stand und mühselig den Besen handhabte in
den geschwollenen Händen, während ihm von der Alster her der Wind
ins Gesicht pfiff und seine Augenbrauen und Bartstoppeln voll
Schnee starrten, dachte er an sein warmes Loch, das sicher am Abend
auf ihn wartete, auf sein Bett, dem jetzt der Sack als Zudecke
diente, an die wärmenden Züge aus der Flasche und an die weiche
warme Katze, die ihn jeden Abend mit demselben fröhlichen Klageton
begrüßte.

		Diese angenehmen Bilder spiegelten sich in dem vergnügten
Glitzern seiner Augen, über das die Vorübergehenden lächeln mußten,
und wenn er vor einer jungen Dame so galant den Besen schulterte
und sie angrinste, geschah es nicht, um ein Trinkgeld zu erlangen,
das ihm übrigens ziemlich oft zu Theil wurde, sondern aus reiner
angeborener Munterkeit, die jetzt, wo es ihm so gut ging,
unverhofft zu Tage trat. Wenn nur das Miethebezahlen nicht gewesen
wäre! Erstlich hätte er dann eine ganze Mark die Woche mehr gehabt,
und das wäre sehr angenehm gewesen. Jetzt hatte er den Tag siebzig
Pfennig, und sein neuer Stand als Staatsangestellter brachte
allerlei Verpflichtungen mit. Er mußte seine Stiefel flicken
lassen, wenn sie zerrissen waren, und wenn sein einziges [bookmark: page166] Hemd ihm in
Fetzen vom Körper fiel, so gab es nur eine Möglichkeit, ein anderes
zu bekommen, – er mußte es kaufen! Das Betteln war ihm strenge
untersagt. Man konnte wirklich in kein Haus hineingehen, ohne daß
ein Konstabler hinterhertrabte und nachfragte, ob da gebettelt
worden sei. Als in der vierten Woche seiner bürgerlichen Etablirung
der Vize den Miethzins holen wollte, war kein Geld da. Ida
behauptete, der Schuster habe ihm nichts übrig gelassen. Darauf
wollte der Stellvertreter des Hauswirths die Schnapsflasche
konfisziren, da er sie aber leer fand, schleuderte er sie wüthend
auf den Steinboden, daß die Splitter umherflogen, einer davon
ritzte ihn sogar an der Hand, was der Straßenfeger mit Wohlgefallen
bemerkte. Dann sagte Ida mit unerschütterlicher Ruhe: »Dat Du Di
gliek an min Buddel vergriepen mußt, wenn ick keen Geld in die
Tasch heff, dat gefallt mi gor nich an Di, dat mußt Di afwenn 'n
(abgewöhnen), – so, nu heff ick Di dat seggt, – sünnst kannst ook
mal een mit 'n Bessen (Besen) kriegen.« Und bedächtig hinkte er auf
die Ecke zu, wo sein Handwerkszeug stand. Der kurzbeinige
asthmatische Vize ging, sprachlos vor Verwunderung über solche
Frechheit, aus der Thür, Den nächsten Sonnabend aber schickte er
seine Frau in die Kellerwohnung, und die brachte denn auch [bookmark: page167] richtig eine
Mark herauf, zu weiterem hatte sich Ida nicht herbeigelassen. Und
die Frau nahm ihn noch in Schutz: »Wenn he dat nu nich hett, he
kann dat je nich ut sin Fell snieden, dat ol' Lock dar ünnen is je
eegentlich min Steenkahlenkeller, – harst (hättest) Du em man nich
rinnahmen (hereinnehmen), aber he is nu mal dar.« Die Frau war auch
bestochen durch Idas Grinsen. »Wahr is das, er wird man so
mechanisch von die Polizei aus über Wasser gehalten«, sagte der
Vize nachdenklich, »mich soll man verlangen, ob er nu die andre
Woche bezahlt.«

		Da erlebte er nun allerdings noch manche Enttäuschung. Ida
bezahlte immer unwilliger und brachte so viele vernünftige und
stichhaltige Gründe vor, daß die Frau sich immer wieder überreden
ließ und froh war, wenn sie mit zwanzig Pfennigen vor ihrem Mann
erscheinen konnte. Bei dem freilich stand es fest: der schlimme
Zahler mußte hinaus, aber obgleich er dem Straßenfeger schon
mündlich wie schriftlich gekündigt hatte, – er ging nicht und nahm
überhaupt die Sache nicht als Ernst auf, sondern nickte und lachte:
»Is all good, is all good, hier hefft Se fief Penn', dat annere bat
kriegt Se wohl sachts (leicht), dar stah ick woll noch good vor, wi
hefft je Tied, ick bün je alle Dag dar.« Wenn er aber gar nichts
hatte, oder [bookmark: page168] in zu eifriger Unterhaltung mit der Flasche
begriffen war, so schloß er einfach seine Thür ab, und der Vize
hätte mit seinem Klopfen eher Todte aus dem Grabe erweckt, als den
Straßenfeger zum Aufmachen der Thür veranlaßt, wenn der nicht
wollte. Inzwischen aber kamen Klagen über Klagen aus den drei
anstoßenden Kellerräumen, die als Lagerplätze vermiethet waren.
Nicht etwa über den Nachbar mit der Katze, die Beiden störten
Niemand, sondern über die täglich zunehmende Nässe des Bodens und
der Wände. Ein Lederhändler strengte gegen den Hausbesitzer wegen
verdorbener Waare einen Prozeß an, und als er ihn gewann, weil ihm
der Keller als angeblich trockener Raum vermiethet worden, reichte
auch der Käsehöker im Nachbarhaus eine Beschwerde ein: seine Käse
verschimmelten wegen der gefährlichen Nähe.

		»Weißt, was nu kommt?« sagte der Vize zu seiner Frau, »nu kommt
das so weit, daß wir den untersten Keller zuschütten müssen! Es is
en Schandewerth, denn das is en großer Verlust für uns, weil wir
das nu erst all' gebaut haben, aber was hilft das? Das Grundwasser,
sag ich ümmer, das ist das Grundübel von den ganzen Haus, der
Zimmermann hat mir heute man gesagt, wenn wir nich den Swamm
(Schwamm) hier kriegen wollen, denn müssen wir das ganze unterste
Stock [bookmark: page169]
zuschütten! Nu denk mal bloß, was das für'n Schaden für uns is!«
Die Frau schüttelte den Kopf: »Du deihst ümmer, as hör' Di dat Hus
to! Freu' Di, denn hest je glick 'n por Partien weniger! Denn lat
mi ook min Drücker wedder maken, de de besapene (betrunkene)
Muerklattje (Maurer) mi utdreiht hett! Du sparst ünnner for den
Huswerth, dat wurr ick nu ganz gewiß nich dohn.«

		Der Vize strich sich geschmeichelt über das runde Bäuchlein.
»Kiek, Mutter, davor bin ick ook Viz worrn, und Du nich! He weet
woll, warum, Mutter!« Und dann nach einer Weile: »Aber was Gutes
kommt da doch bei rausgesauert (zum Vorschein), – nu werd ich
endlich den Kerl los, da laur' ich nu all lang genug auf.« – »Denn
hett dat ol' Lopen alle Sündag for mi ook en En'n, dat is mi ook
all bet übern Hals,« sagte die Frau bereitwillig. »Ich weiß man gor
nich, wie und auf welche Art und Weise ich den Kerl das zu wissen
thun soll! Wenn er man auch geklagt hätte!« – »De is mit allens
tofreeden, ick weet gor nich, wat dat for'n Menschenkind is,« die
Frau rümpfte die Nase. »Dat Water mutt je all'n por Toll hoch in
sin Keller stahn, de hüppt (hüpft) jewoll in 'n Water as 'n Pogg'
(Frosch) und kriegt keen natte Fäut,« sagte der Vizewirth, »hest Du
dat nich sehn?« – »Nee, min Lamp' is [bookmark: page170] gliek utgahn, und ick heff op de Trepp
mit ein spraaken, – he harr wedder 'n lütten sitten« (einen
Rausch).

		Am Abend, als Ida nach Hause gekommen war, stieg das Ehepaar zu
ihm hinunter. Sie brachten eine Lampe mit, aber auch im Keller
brannte ein Talglicht, das in einen Flaschenhals gesteckt war, auf
der Herdbank. Die Katze saß auf dem Strohsack und blinzelte die
Eintretenden an, die sich vergeblich nach dem Straßenfeger umsahen.
Da kam er herein, im Arm einen Haufen Ziegel, der ihm bis ans Kinn
reichte, »Na, was machen Sie denn hier?« empfing ihn der Vize, noch
vor der Schwelle, denn er scheute sich, auf dem naßglänzenden Boden
seine Sohlen zu benetzen, Ida zeigte mit der freien Hand in die
Ecke neben dem Bett, auf eine solide Ansammlung von Ziegelsteinen,
die der Vize noch nicht bemerkt hatte, »Dach, ick will hier man 'n
beten min Keller drög macken, dat is je eklig natt hier.« Der Vize
mußte lachen: »Kick em an! – aber, min goode Jung, de Steen, de
hört Di je gor nich to, und helpen deiht dat ook nichs, – dat Water
kommt doch hendör (hindurch), nee. Du mußt rut, de Keller fall
toschütt warrn,« Ida grinste so breit er konnte, »Wat Du seggen
deist! Vor de Dör liggt je Steen 'nog – ick warr doch nich [bookmark: page171] wegen dat beten
Water rut gahn?« Der ehemalige Konstabler räusperte sich und warf
sich in die Brust: »Also, kurz und gut, Sie müssen raus; übermorgen
sünd die Leute bestellt, denn fangen wir hier mit 's Zuschütten an,
– nu weetst Du Bescheed,« Der Straßenfeger machte ein schlaues
Gesicht: »Du glüwst nu woll, ick fall dat glöwen, – aber weetst,
wat ick glüw? ick glöw, dat ick hier blieben doh.« – »Denn möt' wie
Di rein rutsetten!« – »Joa, aber dor bün ick denn ook noch bi.« –
»Morgen kriegt wi Hochwater, 't steiht all in de Nachricht, denn
lüppt hier allens vull,« sagte die Frau aus dem Hintergrunde. »Lat'
loopen,« lachte Ida. »Denn kannst Du hier versupen,« murmelte der
Vize. »Dat wör' das erste Mal in min Leben,« war die bereite
Antwort. »Kumm, Olsch, mit den Kerl is nich to reden, he is all
wedder duhn« (betrunken), sagte der Wirth ärgerlich. »Dat bün ick,«
Ida strahlte übers ganze Gesicht. »Wahr' Di (hüte Dich), Du büst de
letzte Nacht in düt Hus,« damit ging das Ehepaar, »Dat wurr kürig
(kurios) togahn,« schallte es hinter ihnen her.

		In der Sonntagnacht kam das Hochwasser. Der Westwind und die
Springfluth trafen zusammen, und bei unstetem Mondschein und
jagenden Wolken drängten sich auf den Straßen die [bookmark: page172] aus ihren Wohnkellern
Vertriebenen, nachdem sie ihre Habseligkeiten schon vor den letzten
Warnungsschüssen aufs Trottoir herausgeschafft hatten. Die Betten
und Tische, die Schränke und Kommoden standen freilich auch dort
mit den Füßen im dunkel daherrauschenden Wasser; in der Mitte der
Straße fuhren die Kinder in Waschbaljen, und ein schlanker Junge,
der in einer Wassertürme dahintrieb, aus der er wie ein Kobold bald
fratzenschneidend emportauchte, um gleich nach einem schlechten
Witz, den er hinausgerufen, wieder unsichtbar zu werden, erregte
Jubel und Lachen mitten in der Zerstörung.

		In den Häusern, die an der Stelle der ehemaligen Bettlerherberge
erbaut waren, gab es viel zu thun. Während von der Hinterseite her
das Wasser in die Kellerfenster strömte und sich wie eine Kaskade
über die Stufen ergoß, wurden unten vom steigenden Grundwasser die
Steine losgedrängt, und in das Plätschern und Rauschen hinein
ertönte das durchdringende Pfeifen der Ratten, die mit angstvoll
gesträubtem Pelz aus ihren überschwemmten Verstecken hervor und den
geschäftigen Männern blindlings unter die Füße sprangen. Die Frauen
hielten sich die Ohren zu, die Männer schlugen nach den Thieren mit
allem, was ihnen gerade zur Hand war. Der Vizewirth kugelte
geschäftig hin und her, kommandirte und [bookmark: page173] gab Nachschlage, beruhigte
schreiende Kinder und tröstete rathlose Frauen mit der Nachricht,
daß seine Alte einen großen Topf voll Kaffee oben auf dem Feuer
habe, und daß sie nur hinaufgehen und sich in ihrer Küche erwärmen
sollten.

		Als der Morgen kam – und im März kommt er ja doch erträglich
bald – war ein Sinken des Wassers zu verzeichnen, und wer eine
Lagerstätte fand, legte sich schlafen. Es war so gegen Mittag, als
der Vize plötzlich auffuhr: »Mutter, der Kerl unten, die Ameis, die
hab' ich nich gesehen, die is nu gewiß ersoffen!« Die Frau
ermunterte sich schnell, zunächst um ihren Mann zu schelten, daß er
den untersten Bewohner so ganz vergessen hatte. Ja, du lieber Gott,
warum hatte denn der Kerl auf kein vernünftiges Zureden hören
wollen? Es graute ihnen beiden vor dem Gang in den Keller, auch war
der Zugang für die Frau unmöglich, da sie keine bis an den Magen
reichende Wasserstiefel hatte, wie der Mann. Der klopfte endlich
mit geheimer Angst an die verschlossene unterste Thür. Dann, da
kein Laut antwortete, nahm er den Dietrich, den er gleich
mitgebracht, und brach das Schloß auf. Mit der hocherhobenen Lampe
leuchtete er vorwärts. Er konnte sich kaum zurechtfinden, denn in
der Mitte des Raumes war von Ziegeln eine Art hoher Estrade
errichtet, und auf dieser, [bookmark: page174] dicht unter der Decke, stand das Bett. Das
Wasser plätscherte um die Mauersteine, und der Vize getraute sich
nicht, weiterzugehen.

		Auf einmal sagte eine grobe lustige Stimme: »Na, go'n Tag, Du!«
– »Herrjes, lewt he noch?« schrie der Besucher und platschte so
ängstlich, daß das Wasser aufspritzte, die Frau hörte den Ruf und
wiederholte ihn oben mit gellender Stimme. Thüren öffneten sich,
das ganze Haus lief zusammen, alle wollten den Menschen sehen, der
diese Nacht, wie er behauptete, so gut geschlafen habe wie alle
Nächte, »Wat is, dar denn los? Dat Water? Ach so; je 'n beten käuhl
is mi dat Hut ook vorkamen. Nattkolt is dat hier! Wer giwt een ut?
En lütten Grännen! Nee, ick wurr doch nich so dumm sin und hier
versupen as en Rott'? Kiek, dor swemmt en por. Schad', dat se dodt
sünd, dat war' wat for min Katt west.«

		Dem verantwortlichen Stellvertreter des Hausbesitzers war ein
Stein vom Herzen gefallen, aber dem Straßenfeger helfen konnte er
dennoch nicht, morgen sollte mit dem Zuschütten des Kellers
begonnen werden, Ida lachte nur und schnitt Grimassen als Antwort.
Als die Arbeiter kamen, fanden sie den Raum verbarrikadirt. Der
Vize spie aufmunternd in die Hände, dann lief er auf die Straße
hinaus, wo ein Haufen Jungen Marmel spielten. [bookmark: page175]

		»Nu mal ran, Jungens, wi wölt mal 'n beten ümtrecken.«

		Das ließen sie sich nicht zweimal sagen, sie stürmten mit Hallo
die Treppen hinunter. Aber ein jämmerliches Katzengeschrei begrüßte
sie, als sie die Thür offen hatten, und wie sie näher traten und
auf die künstliche Anhöhe stiegen, wurde ihnen allen beklommen zu
Muth. »Ida! mein goode Jung! Nachtmütz!« rief der Vize und rüttelte
den Schläfer auf dem Bett, dann fuhr er zurück, denn die Katze
zischte und prustete gegen ihn. »Is he duhn?« sagte er halb zu sich
selbst. Einer der Jungen aber wollte den Straßenfeger, den sie alle
kannten, am Bart zupfen. Dabei berührte er seine Nase, dann sah er
erschrocken und verwundert dem dicken kleinen Mann, der sie gerufen
hatte, ins Gesicht. »Is he dodt?« sagte der Vize. Die Kinder wichen
auf die Seite. »He is dodt,« flüsterten sie und verloren sich mit
zögernden Schritten.

		Der Polizeiarzt gab als Ursache des plötzlichen Todes
übermäßigen Alkoholgenuß an. Die Frau Vize aber blieb bei ihrem
geheimnißvollen Kopfschütteln: »Dat is nich von ungefähr! Rut gähn
doh ick nich, säd he, un so is 't ook kamen! Nu möt wi em rut
dreegen. Wenn de Minsch keen Städ mehr hett op düsse Welt, denn
geiht he woll geern. Dat is trurig inricht' in' Leben, dat dat.
[bookmark: page176] Minschen
giwt, de keen Städ hebbt. Nu is dat datsülbige mit de ol' Katt! Ick
wurr se woll nehmen, aber dat is man, ick mag de Katten nich
lieden! Nee, denn is dat ook dat beste, dat se starwt, – kumm Mann,
giw du ehr man Musgift! [bookmark: page177]
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		Der alte Prediger

		[bookmark: page178] [bookmark: page179] Wie
Kirchengänger mußten unter den Gerüsten hindurchgehen, theilweise
um sie herum, wenn sie durch die kleine Seitenthür herein wollten;
das Hauptportal war verrammelt, seit die Kirche in Reparatur war.
Fast schon ein Jahr ging das so; seit einem Jahr fast guckten die
Frauen, wenn sie unter den Gerüsten hindurchgingen, mißtrauisch
nach oben: es konnte da Kalkflecken auf ihre schwarzen Kleider
abgeben. Sogar drinnen in dem alten ehrwürdigen, aber kahlen und
kellerkalten Bau klopften und klatschten die Maurer an Werktagen,
und ihr Geräth, die bespritzten Kübel und Kellen, standen auch am
Sonntag da drin. Der Chor war gestützt worden, weil er einzustürzen
drohte, und man mußte über lose Bretter gehen, die wackelten und
hallend aneinanderschlugen, wenn man hinauf wollte. Die
Konfirmanden pflegten dort Wippspiele zu arrangiren, weil sie sich
in der Kirche in diesem Winter als Stammgäste fühlten.

		»Ja, es dauert schon lang, aber recht wird's«, [bookmark: page180] sagten die geduldigen
alten Leute und rieben verstohlen das Schienbein, das sie an einem
Stützpfosten in der trüben Dämmerung herzhaft gestoßen hatten.

		Die Jüngeren schüttelten die Köpfe und schalten: war das ein
unausstehlicher, unerträglicher Schlendrian! »Und was schließlich
dabei herauskommt, wer weiß es? Es kracht und knistert in allen
Fugen, und der Kalk fällt Tag und Nacht. Wenn so ein Bau einmal das
Alter hat, nun so sollt' man ihn umreißen und einen neuen, sicheren
aufführen! Wofür hat's all die Architekten in der Stadt?«

		»Umreißen!« sagten die Alten und lachten, »eine prachtvolle
gothische Kirche, wie die! So etwas baut ja heute kein Mensch mehr,
das versteht ja Niemand! Sie mag ja wohl verwittert sein, aber
desto lieber ist sie uns! Hier hat Zwingli gepredigt.«

		»Das ist eine Sage!« räsonnirten die Jungen. »Einmal, ein
einziges Mal soll er in unserer Kirche gepredigt haben. Nun, was
hilft's? Die Kirche fällt trotzdem ein; Zwinglis Athem hält die
Steine auch nicht bei einander, wie's scheint.«

		Und die Reparatur nahm ihren Fortgang, denn das erhaltende
Element überwog in der Gemeinde. [bookmark: page181]

		Aber die Jungen suchten eine Gelegenheit zu spitzigen
Worten.

		»Könnt Ihr nicht zum Wenigsten auch unsern Prediger in Reparatur
geben? Es wird ja unmöglich, ihn zu verstehen.«

		»Wohl wohl, ein klein wenig mühsam«, nickten die Alten, froh,
daß es sich nicht um die Kirchenmauern handelte.

		»Wenn er so weiter macht, schläft nächstens die ganze Gemeinde;
murmelt nur so für sich allein, es ist eine Schande!« hieß es
bissig.

		»Eben, eben, er ist halt bei Jahren!« und die Alten hüstelten
verlegen; sie schämten sich ihres eigenen Alters.

		»Er hat keine Vorderzähne mehr! solch ein Mensch darf doch nicht
predigen! da sitzen die jungen Kandidaten und warten.«

		»Ja, eine funkelnagelneue Kirche, und darin ein blutjunger
grünschnabliger Kandidat! das möchtet Ihr. Nein, nein, nein!«

		»Oho!« und die Jungen steckten die Köpfe zusammen und beriethen,
»immer werdet Ihr auch nicht Meister bleiben!«

		Gerade der Kirche gegenüber wohnte der alte Prediger. Es gab
Keinen in der Gemeinde, dem ihre alten grauen Mauern so lieb waren,
wie dem alten Prediger. Die hölzernen hellen Gerüste [bookmark: page182] thaten seinen
Augen fast weh, und er sehnte sich täglich, daß die Reparatur ein
Ende nehmen möchte. Wenn er in dem verfallenen Kreuzgang wanderte,
der zu dem ehemaligen Kloster dieser Kirche gehört hatte, und die
Sonne auf dem grünen Rasen mit den staubigen Sträuchern ruhte, dem
alten Klostergarten, dann war ihm wohl und behaglich zu Muth, als
ob das seine eigentliche Heimath sei, und nicht die lärmvollen
Straßen da draußen, in denen unaufhörlich die elektrischen Glocken
der Straßenbahn klingelten und hastige Geschäftsleute umhereilten.
Und die Wäsche der Küstersfrau, obgleich sie ihm durch quer im
Kreuzgang ausgespannte Seile oft den Spaziergang abschnitt oder das
hohe saftige Gras verdeckte, störte ihn kaum in seinen andächtigen,
behaglichen Gefühlen. Hier erdachte er seine Predigten, hier kamen
ihm die besten Gedanken, wenn die Tauben, die im Thurm in Scharen
nisteten, ihn bettelnd umflogen oder vor ihm hertrippelten auf den
löchrigen, mit mancher halbverwischten Inschrift bedeckten
Grabtafeln des Kreuzgangs. Sie wußten's, daß er die Taschen voll
Gerste und Erbsen für sie hatte und ihnen mit zerstreutem Lächeln
und ein wenig ungeschickter Hand je im Gehen einen Leckerbissen
spenden werde, während seine Gedanken sich zu Sätzen, seine Sätze
zu logischen Reihen aneinander [bookmark: page183] schlossen. Selbst im Winter, wenn Schnee
auf dem Rasen lag, ging der alte Prediger warm eingehüllt, in einem
dicken Kragen, einer abgeschabten Jagdmütze mit Ohrenklappen und
gefütterten Filzstiefeln im Kreuzgang spaziren, wenn die Predigt
gemacht werden sollte. Oft pfiff eisig der Wind aus den Ecken, auf
den Grabplatten lag Reif oder halbgeschmolzener Schnee, die Tauben
kamen nicht zum Vorschein, in den alten Wänden war ein
fortwährendes Aechzen und Krachen.

		»Vater wird heute nicht ausgehen, gelt Vater?« sagte an einem
solchen Tage die unverheiratete Tochter, die ihm die Wirthschaft
besorgte, »im Studirzimmer ist's gut warm. Kaspar hat's auch
gesagt, es wäre besser für den Vater.«

		»Ja ja, die Herren Aerzte, die soll man mir fragen«, schmunzelte
der Alte, »aber ich bin gesund, Gott sei Lob und Dank, brauche
keinen Arzt, und wenn's mein eigener Sohn wär'.«

		Indeß der Doktor, der Kaspar, nahm auch kein Blatt vor den Mund,
»Vater«, sagte er, und sah seinen Alten so recht würdevoll
väterlich ermahnend an, »wenn Du's so weiter treibst, so steh ich
für nichts. Du thust, als sei'st Du ein Jüngling, aber ich sag
Dir's, ein Wind geht draußen, es jagt mich schier um, wo ich doch
noch fest hin stehe. Sei doch auch vernünftig.« [bookmark: page184]

		Der alte Prediger, ein kleiner gedrungener Greis mit großem
Kopf, langem grauen Bart, wurde fast noch kleiner vor dem
Uebergewicht seines Sohnes.

		»Wohl, wohl«, murmelte er, »so alt bin ich doch noch nicht, daß
ich nicht wüßte, was ich thue, mein Sohn, Noch steh ich fest genug,
siehst es?« Und er guckte ein wenig verlegen an seinen Beinen
hinunter, die von der straffen Stellung, die er ihnen zu geben
suchte und von der ihnen zugewendeten Aufmerksamkeit in ein
leichtes Zittern geriethen.

		»Denk an uns, Vater!« rief die Schwiegertochter, Kaspars Frau,
und sie versuchte, den Greis zu umarmen und so zurück ins warme
Zimmer zu zwingen.

		»Nein!« der alte Prediger riß sich los, »nein, Ihr seid
selbständige, erwachsene Menschen, Ihr richtet Alles gut ohne mich.
Ich muß an mein Amt denken, ich muß nachdenken, was ich übermorgen
sagen will.«

		»Hast ja solch eine Reihe fertiger Predigten, Vater; mach einmal
bei Dir selbst eine kleine Anleihe!«

		Der Bestürmte erröthete verwirrt. Diese kleinen Anleihen machte
er seit Jahren, sie waren sein Geheimniß, ein beschämendes
Geheimniß, das [bookmark: page185] ihm schon viel trübe Stunden gekostet hatte.
In den letzten Jahren brachte ihm der Kreuzgang wenig neue
Gedanken. Es war nur eine liebe Gewohnheit geworden, dort
umherzugehen und in andächtige Träumereien zu versinken, die zu
unbestimmt, zu undeutlich waren, um in Worte gesaßt zu werden.

		»Ich möchte etwas über die Bergbahnen einflechten«, sagte er mit
einem plötzlichen Aufblick, als ob er wieder Muth faßte, »ich muß
das überdenken.«

		Die Kinder, – sie wohnten sammt ihrem jungen Nachwuchs im Hause
des Vaters – blieben nachdenklich bei einander stehen: Kaspar hatte
eine Unmuthsfalte auf der Stirn, aber Balbina, die Unverheirathete,
trocknete sich verstohlen die Augen.

		»Vater opfert sich auf«, sagte sie schluchzend.

		Der Sohn zuckte unbehaglich die Achseln, er blickte die Thür an,
durch die der alte Prediger verschwunden war.

		»Mir wird manchmal so angst«, seufzte Balbina. Die Schwägerin
legte den Arm um ihre mageren Schultern.

		»Warum dankt Vater nicht ab?« flüsterte sie ihr ins Ohr. Balbina
fuhr zusammen, sie schien zu fürchten, daß Jemand das Wort gehört
hätte, außer ihr. »Vater?« fragte sie hastig. [bookmark: page186]

		Der Sohn hatte wirklich gehört, was seine Frau gesagt hatte.

		»Ja, das wäre das Beste,« nickte er, »es ist ja schon fast
traurig, was sie sagen.«

		»Was können sie sagen?« fuhr Balbina auf.

		»Sie sagen, vielleicht ist's gut, was unser alter Pfarrer
predigt, aber man versteht ihn halt nimmer.« In seinem Gesicht
erschien ein wehes mitleidiges Lächeln.

		»Ich sollte denken, seine Pfarrkinder, die nun Jahr aus Jahr ein
– –« begann Balbina entrüstet.

		»Nein,« unterbrach Kaspar, »Vater muß abdanken, man muß es ihm
sagen.«

		»Schonend sagen!« wiederholte Ida in bestimmtem Ton.

		Balbina trat hastig einige Schritte zurück: »Ich nicht!«

		»Vater ist auch ein wenig – hart – hart – nackig,« sagte Ida
leise und mit gesenktem Kopf, »daß er sich durchaus nicht an das
Gebiß gewöhnen will. Es paßte doch so vorzüglich.«

		»Ja, aber damit sprechen konnte er nicht, dann wurde er wirklich
unverständlich!« Balbina seufzte.

		»Die Frage ist Vater übrigens durchaus nicht neu,« fuhr der
Doktor fort.

		»Welche Frage?«

		[bookmark: page187] »Die
Frage des Abdankens.«

		»Ach, schweig' doch, Bruder!« rief Balbina.

		»Und ich fürchte, wir können hier noch etwas erleben, nach dem,
was ich so aufgefangen habe.« Kaspar sprach vorwurfsvoll,
ermahnend.

		Die beiden Frauen sahen sich schnell an, Balbina mit blinkenden
Thränen.

		»Das thun sie nicht! Vaters Gemeinde ist die frömmste in der
ganzen Stadt, das ist nun wirklich nicht recht von Dir, Bruder,
ihnen so etwas zuzutrauen.«

		»Ja, aber wenn sie ihn nicht mehr verstehen können? sag'
selbst!«

		»Nein, nein, es gibt noch Pietät in der Welt, das thun sie
nicht! Wegwählen? Vater wegwählen! Einen neunundsiebzigjährigen
Mann! Der mit allen Familien der Gemeinde so zu sagen verwachsen
ist! Und wenn sie ihn wirklich nicht gut verstehen, wissen sie denn
nicht genau, was er sagt, und daß es immer schön und fromm ist und
aus treuem christlichen Herzen kommt?«

		»Mich mußt Du nicht belehren, Balbina,« sagte Kaspar. »Es ist
nur, daß ich heute Jemand von der Kirchenpflege gesprochen habe,
und daß ich glaube, es ist höchste Zeit.«

		Balbina heftete Blicke des Schreckens auf den Sprechenden.
[bookmark: page188]

		»Ja, dann ist es nun wirklich die höchste Zeit,« begann Ida.

		»Was weißt Du davon?«

		»Ich meine, wenn sich die Kirchenpflege auch in diesem Sinne
ausspricht – –« Ida zögerte.

		»Oh, oh, oh!« Balbina hob die Augen zur Decke, »so wollen sie
ihn zur Abdankung zwingen durch Furcht. Schändlich! Wo ist die
Pietät geblieben!«

		»Wie lange ist's bis zur Wahl?« Ida flüsterte es ihrem Manne
zu.

		»Noch vier, fünf Wochen. Aber ich sage Euch, wir dürfen es nicht
auf die Wahl ankommen lassen. Wir müssen darauf gefaßt sein, daß
eine große Mehrheit der Ansicht ist, daß man den Pfarrer verstehen
müsse. Wäre ich nicht der Sohn, ich gäbe den Leuten Recht. Es hilft
nichts – wir müssen Vater durch Vorstellungen, Bitten dahin
bringen, daß er selber geht. Ja, Balbina, das ist Frauengeschäft,
pack' Du's an!«

		»Es ist die höchste Zeit!« wiederholte Ida. Balbina sagte
nichts, ihr Gesicht war geröthet vor Aufregung und Thränen; sie
hatte hart die Hände gefaltet und stand noch so mit eingebissener
Lippe, als die Geschwister gegangen waren.

		Draußen stapfte der alte Prediger im letzten mißfarbenen Schnee
und suchte nach Gedanken [bookmark: page189] über die Bergbahnen. Sie gefielen ihm nicht,
diese Bahnen, aber er konnte seine Abneigung nicht begründen.
»Ueberall Eisenbahnen, sogar jetzt auf die Jungfrau – nein, nein!«
wiederholte er kopfschüttelnd, aber weiter wollte ihm nichts
einfallen. ›Sie sollten dort oben Gottes Nähe spüren, und sie
werden nur den Qualm der Lokomotive wahrnehmen‹, dachte er und
wurde ein wenig zufriedener; das konnte er sagen, so mit diesen
Worten. Ihm selber athmete Gottes Nähe auf den Bergen,
überwältigend, ehrfurchtgebietend. Als ganz junger Student hatte er
dort etwas erlebt, etwas Bestimmendes, Entscheidendes. Mit
grausiger Deutlichkeit stand das ganze Erlebniß in diesem
Augenblick vor ihm; er fühlte eine leise Bewegung seiner Kopfhaut,
langsam richteten sich seine Haare auf. Zwei fröhliche Burschen,
einer davon ist er, gehen in herrlicher Laune, Jugendkraft und
Jugendübermuth, der Sonne entgegen. Sie wollen die Jungfrau
besteigen. Ohne Führer. Sie sind ja hier in der Nähe daheim, haben
ihre gute Karte in der Tasche und im Kopf die genaue Wegleitung,
die ihnen der Michel Schrey, der vertrauteste Führer, mit Kreide
auf den Tisch gezeichnet hat, gestern Abend im Schwarzen Kreuz in
Interlaken.

		Schon haben sie die Häuser weit hinter sich, [bookmark: page190] die eisige Dämmerung
beginnt zu weichen, in überirdischem Rosenlicht erschimmern die
Schneehäupter auf dem zartgrünen Himmel, da kommt's hinter ihnen
hergekeucht und ruft sie an, daß sie still stehen sollen. Ein
wohlbeleibter Mann mit rothem Gesicht, schon ein wenig außer Athem.
Was will er von ihnen? Nicht viel; so gut wie gar nichts. Nur sich
ihnen anschließen auf ihrem Marsch, denn er ist fremd hier, kennt
die Berge wohl, hat aber lang' schon keinen mehr gesehen, wohnt
jetzt im Flachlande, hat arges Heimweh verspürt, möcht' auf die
Jungfrau hinauf und kennt doch den Weg nicht.

		»Von Herzen gern!« sagen die zwei Studenten, »warum nicht?
Marschiren könnt Ihr?«

		»Freilich, freilich! nur eben jetzt ist mir der Athem fast
ausgangen, weil ich Euch nur zu spät gesehen hab'.«

		Sie wandern, es geht bald bergan, der Mann geht doch viel
langsamer als sie. Unwillkürlich haben sie ihren Schritt dem seinen
angepaßt, aber er keucht dennoch.

		»Geht's Euch zu streng?«

		»Nicht emal! 's ist nur die Gewohnheit, bin halt aus der
Gewohnheit kommen. Die Berge,« keucht er, »das ist mein Schönstes,
die mußt' ich wiedersehen; ich sag' zur Frau: jetzt bleib' im
[bookmark: page191]
Wirthshaus sitzen, und wart' auf mich, ich möcht'' noch emal die
Jungfrau zwingen.«

		»Wo sitzt Eure Frau?«

		»In Lauterbrunnen.«

		Und die drei lachen, aber den zwei Studenten ist's nicht mehr zu
Sinn, wie beim Ausmarsch. Ein Bleigewicht hat sich an ihre Schritte
gehängt, die Stunden vergehen, und sie kommen kaum vorwärts. Der
Fremde spricht nicht mehr, er keucht nur und steht oft still. Dann
stehen sie Alle. Aber bald erholt er sich, winkt vorwärts mit der
Hand, »'s ist 'n Uebergang, das Herzklopfen ist meine Plag'. Schon
zehn Jahr'. Sonst bin ich frisch und gesund.« Sie mögen fast nicht
mehr auf die Uhr sehen, so weit ist der Tag vorgerückt. Beide
denken: wollen wir nicht umkehren? Aber der Dritte denkt daran
nicht. Er lächelt nur, während er sich den Schweiß abwischt. Das'
beruhigt sie wieder. Ein Mann, der reichlich ihr Vater sein könnte,
wird doch wissen, was er thut. Bevor der Schnee beginnt, machen sie
Rast; er hat gute Sachen bei sich und theilt sie so freigebig.

		»Die Frau wird sich wundern! sie weiß nicht,, daß ich auf die
Berge bin. Sie hätt's nicht zugegeben. Ein gutes Weib, aber wie sie
halt sind,, überängstlich.« [bookmark: page192]

		»Und weshalb sollte sie Angst haben?« fragt ber junge
Kamerad.

		»Weil der Arzt auch so en Angstmeier ist! Weil er ihr eingeredet
hat, herzkrank sei ich, und ich könnt' emal 's Schlägli überkommen,
wenn ich aufsteigen würd'!«

		Seltsam froh und sorglos und schauerlich zugleich hat's
geklungen, da oben auf dem Rastplatz zwischen den grauen Felsen, wo
die Alpenrosen aufhören.

		Und eine Stunde danach – eben hat er sich noch über das nahe
Himmelsblau gefreut – stürzt er zu Boden und röchelt und kann
nichts mehr reden.

		In der fürchterlichen, weißstrahlenden Einöde haben die beiden
jungen Studenten sich mit dem Sterbenden gemüht; dann, als sie ihn
nicht zum Bewußtsein erwecken können, ist Einer der Beiden
hinabgerannt, um Hülfe aus dem Thal zu holen. Der Andre ist bei dem
stillen Mann droben sitzen geblieben, aber bald hat er eingesehen,
daß niemand den zum Leben erwecken wird. Furchtbar sich sehnende
Stunden in todter Einsamkeit allein mit dem Todten. Da hat er zum
ersten Mal die Nähe des Ewigen gespürt, Schauer um Schauer ist ihm
durch die junge Seele geronnen. Und noch etwas hat er damals
erfahren. Nämlich, daß alle [bookmark: page193] Menschen Brüder sind. Um den Todten, an dessen
Leiche er vierzehn Stunden allein gesessen, hat er heiße Thränen
geweint, um den Mann, der jetzt nicht heimkehren darf zu seinem
Weib, zu seinen Kindern, um den fremden Mann, der nur wenige
Stunden ihr Weggefährte gewesen. Ja, selbst um die Frau, die er gar
nicht kennt, hat er herzlich geweint, um sie und die Kinder, die
nun den Vater vergebens erwarten. Drunten waren sie einander fremde
Leute, zwei junge achtzehnjährige Füchse und ein vierzigjähriger
Landmann, die nichts gemein hatten, nur die Luft, auf die Höhe zu
steigen. Hier oben hat er seinen letzten Händedruck empfangen, den
letzten angstvoll beredten Blick, und er hat mit ihm gelitten und
gekämpft, und, als Alles vorbei gewesen, um ihn geweint, für ihn
gebetet. Da sind die trennenden Schranken verschwunden, da hat die
Sonne im Untergehen und der heraufziehende Abendstern nur auf zwei
Menschen geblickt, auf einen weinenden Jungen und auf einen stillen
Todten; – und so fürchterlich es gewesen ist – mitten in kalter
Schneeöde ist das beste Gefühl lebendig geworden in einem Herzen,
das jemals ein Menschenherz durchglüht hat: Bruderliebe!

		Ich will ihnen in der Predigt von diesem Erlebniß erzählen, ich
will sie auf die Berge führen, [bookmark: page194] wie ich sie damals gesehen habe, an
jenem Tage, in jener Nacht, und auch, wie dann die Fackeln
auftauchten und mein Freund mir athemlos in die Arme sprang und die
treuen Männer vom Dorf ihm nachfolgten, ernst und bereitwillig und
sich mit dem schweren Körper beluden, dachte der alte Prediger. Und
er kam nach Hause, ganz erregt und erfüllt von der Erinnerung; er
wollte eilig in sein Studirstübchen, eilig das aufschreiben, damit
ihm die Bilder nicht wieder entwischten. Kräftig stampfte er den
Schnee von seinen Stiefeln vor der Hausthür; seine Tochter meinte,
es komme ein Fremder, und sie erschrak, denn es trieb sie zu der
Unterredung mit dem Vater, der gefürchteten Unterredung.

		Als sie aber sah, daß es doch kein Fremder, sondern wirklich ihr
Vater war, erschrak sie wieder: er ging so straff, hielt den Kopf
so aufrecht, blickte sie so strahlend an – was war es doch, das sie
ihm sagen sollte? Nein, sie konnte es nicht.

		Aber was half es, daß am Sonntag der alte Prediger von den
Bergen erzählte in seiner Predigt? Sie sagten doch wieder Alle, daß
sie kaum ein Wort verstanden hatten, und daß er die Worte kaute und
verschluckte, statt sie hörbar herauszugeben, und daß die
Erneuerungswahl gerade zu rechter Zeit käme, denn einen solchen
Redner könne man freilich nicht länger behalten. Alle sechs Jahr
[bookmark: page195] fand
diese Bestätigungs- und Erneuerungswahl statt, sieben Mal hatten
sie dem Prediger Timotheus ihr »Ja« gern gegeben, aber dieses Mal,
das achte Mal, würde es »Nein« lauten müssen, nach Recht und
Vernunft.

		Seine Kinder vernahmen Alles, und endlich entschlossen sie sich
zur Bitte. Ihr Vater sollte abdanken, ehe der Wahltag kam. Nein,
gewiß, man mußte es nicht auf die Jungen ankommen lassen, die seit
sechs Jahren ans Ruder gelangt waren. Und sie baten ihn herzlich,
sie bestürmten ihn.

		Beim ersten Wort war der alte Prediger zusammengezuckt, und dann
hatte er sich von seinem Lehnstuhl erhoben und, die zitternde Hand
auf den Tisch gestemmt, vor den Kindern gestanden.

		»Abdanken? Nein! Ich stehe an dem Platz, an den mich Gott
berufen hat, und einzig Gott kann mich abrufen. Solange er mir das
Leben schenkt, solange bleib' ich im Amt.«

		Da erinnerte der Sohn mit schwankender Stimme an den
bevorstehenden Wahltag.

		»Denke Dir, Vater, wenn nun – wenn –« er vermochte den Satz
nicht zu vollenden.

		Einen Augenblick verstummte der Alte, eine Unsicherheit kam in
seine Augen, »Nein, das hat keine Gefahr«, murmelte er, »ich kenne
die Meinen – – « [bookmark: page196]

		»Trotzdem, Vater! es könnte trotzdem – – «

		»Hoho! solche Furchthasen seid Ihr!« lachte gutmüthig der Alte,
»schämt Euch mit einander!«

		»Es wäre doch eine solche Blamage«, begann leise die
Schwiegertochter.

		»Nein, es wäre nur ein Schmerz!« der alte Prediger hatte sich
scharf zu der Flüsternden herumgedreht; »ja, es wäre ein Schmerz,
wer könnte das leugnen?« wiederholte er, und die Kinder, die ihn
liebten, sahen, der Schmerz war schon da! ›Die konnten wir!‹ sagten
sie sich, Jedes sich selber. Und sie versuchten, den Vater zu
zerstreuen, indem sie schnell auf etwas Anderes übergingen. – –

		Der Wahltag kam.

		Pfarrer Timotheus saß den ganzen Tag in seinem Lehnstuhl und
rauchte. Er fühlte keinen Appetit und konnte nichts lesen. Am
ärgsten aber quälten ihn die Gesichter seiner Kinder.

		Er wich ihren Blicken aus, Balbina besonders flößte ihm Mitleid
und Widerwillen zugleich ein. Sogar die beiden Enkel machten
ängstliche, gespannte Gesichter, als sie ihm guten Tag sagten. Er
fühlte sich gedemüthigt über alle Maßen,

		Gegen acht Uhr Abends hörte er vor seiner Stubenthür
unterdrücktes Weinen. Er stand hastig auf, öffnete die Thür und
rief:

		»Nun, was ist?« [bookmark: page197]

		»Ach, Vater, mein Vater!« schrie Balbina und stürzte weinend an
seine Brust,

		»So so! also so steht's! Weggewählt!« Das »Ja« wollte nicht über
ihre Lippen, dafür kam wieder eine Fluth von Klagen, auch Anklagen
gegen die schlechten Menschen.

		»Also gut jetzt, fertig«, der Alte ließ sie aus den Armen, er
trat in den dunklen Hintergrund des Zimmers zurück.

		»Lieber Vater!« stöhnte Balbina, und ihre Blicke suchten in den
Ecken.

		»Nein, jetzt hast Du genug gewinselt«, sagte er unwillig, »komm
wieder, wenn Du ruhiger bist.« An seinem Sprechen merkte sie, daß
er die Pfeife im Munde hatte. Gehorsam ging sie hinaus, ihr
Schluchzen bezwingend.

		Zum Gutenachtsagen empfing der alte Prediger seine drei Kinder
alle Abend im Studirstübchen. Heute standen sie lange berathend vor
der Thür, ehe sie hereinkamen.

		Der Vater saß rauchend am Schreibtisch, ein aufgeschlagenes Buch
lag vor ihm.

		»Liest Du noch so spät, Vater?« mahnte Kaspar. »Ich als Arzt
darf das nicht erlauben.« Er versuchte zu lachen.

		»Was liest Du denn?« fragte Ida, indem sie [bookmark: page198] den Arm um den Hals des Alten
schlang. Er sah ganz ruhig aus.

		»Im Mark Aurel, mein Kind, ein gutes Buch!«

		Er begann leise, wie mechanisch, die gelblichen Blätter zu
streicheln.

		»Ja«, sagte er dann und sah seinem Sohn fest in die Augen, »es
konnte wohl nicht anders gehen, heute. – Ich habe mir nun gedacht,
ich suche eine kleine Gemeinde, vielleicht in den Bergen, nicht so
zahlreich, eine enge, kleine Dorfkirche, – dort können sie mich
vielleicht noch brauchen. Das wird schon gehen. Nun werde ich dort
Gottes Wort verkündigen,«

		»Was für ein Gedanke! Du eine neue Pfarre suchen!« rief Ida,
indes Balbina wieder nach ihrem Tuche griff. Der Alte lächelte
gutmüthig.

		»Ich habe einmal nichts Anderes gelernt. Und noch etwas Neues
anzufangen, dazu fühle ich wirklich keine Neigung, ich muß es
sagen.«

		»Du sollst Dich zur Ruhe setzen, Vater«, bat der Arzt.

		»So? Ein Mensch muß seine Beschäftigung haben. Kann ja nicht dem
lieben Gott die Tage abstehlen!«

		Pfarrer Timotheus qualmte heftig; im Augenblick waren sie Alle
in blauen Dampf gehüllt. »Eine kleine Gemeinde in den Bergen – ja
ja! [bookmark: page199] Und
es ist vielleicht noch zehnmal schöner, dort Gottes Wort zu
verkündigen. Bei anspruchslosen, einfachen Menschen – – « fuhr er
wie in lauten Gedanken fort. Er sah die Tochter an: »Oho, Balbina!
bin ich denn so mitleidbedürftig, daß Du noch immer weinen mußt?
Schäme Dich!« Er schüttelte den Kopf, that schweigend noch ein paar
Züge und wünschte dann Allen kurz gute Nacht.

		»Ich glaube, Vater thut nur so, als ob es ihn nichts anginge«,
sagte Ida, als sie mit ihrem Mann allein war. »Eine Bauernpfarre?
das ist doch gewiß nicht sein Ernst.«

		»Sein Ernst, gewiß; Du kennst meinen Vater schlecht, wenn Du
glauben kannst, das sei eine Schrulle oder gar eine Unwahrheit!
Aber sein Eigensinn erschreckt mich ... Es ist viel besser, der
Mensch wird in allen Stücken zugleich alt«, setzte er wehmüthig
hinzu. – –

		Am nächsten Sonntag war die Kirche überfüllt. Immer fürchteten
die Aengstlichen, es gäbe eine Katastrophe, so krachte das Gebälk
der Gerüste am Chor, Aber stets kamen noch mehr herein, die ganze
Gemeinde wollte sich selbst davon überzeugen, was ihr alter
Prediger wohl zu seiner Wegwahl sagte.

		Er stand auf der Kanzel und gab noch einmal sein ganzes Herz
hin. »Ich bleibe zwar noch einige [bookmark: page200] Monate hier und werde bis zum letzten
Sonntag allwöchentlich von hier zu Euch reden«, sagte er, »aber
doch nehme ich heute Abschied von Euch. Ihr habt mir Euer »Ja«
versagt, dieses Mal, aber vorher sieben Mal hattet Ihr mich
wiederwollen, und dafür danke ich Euch. Ich lasse Euch meine Liebe
und wünsche Euch alles, alles Gute. Ich bin nur ein alter Mann,
aber mein Segen soll bei Euch bleiben. Ich will mir nun eine kleine
Gemeinde suchen, irgendwo in den Bergen, ehe dort noch die
Lokomotive pfeift. Eine kleine enge Kirche, wo man mich noch ganz
gut hören und verstehen kann.«

		So sprach er, und Jedermann in der Kirche verstand diese Worte.
Die Leute hörten sie mit aufrichtiger Trauer, und Manche begannen
zu weinen.

		Der alte Prediger kam heim. Er war sehr erregt, seine Augen
blitzten. »So, das wäre überstanden«, sagte er hochathmend, als
Balbina ihn fragend und besorgt anblickte. »Es ist nichts zu
Großes. Menschen verlasse ich, um andere Menschen zu finden, meine
kleine Gemeinde.«

		»Willst Du nicht ausruhen vor Tische?« fragte die Tochter, indem
sie ihm die Zimmerthür öffnete.

		Er setzte sich in einen alten Binsenstuhl auf dem Flur, seine
Bewegungen waren sehr müde.

		[bookmark: page201]
»Wozu ausruhen?« sagte er verwundert. »Wenn die Leute sich
verlaufen haben, will ich wieder hinaus und noch einen Abschied
nehmen – von dem Kreuzgang.« Er wendete das Gesicht ab; es begann
ihm in den Augenlidern zu zucken.

		»Vater, wir bleiben ja noch zwei Monate hier«, bat Balbina.

		»Aber heute ist der erste Frühlingstag, Kind. So plötzlich ist
er da. Zwischen den Steinen sprießt das iunge Gras, und es ist
recht gelinde. Heute will ich Abschied nehmen. Werde noch, manchmal
hingehen, – gleichwohl, es zieht mich,« schloß er. – –

		»So, nun ist es aber wirklich Zeit, Vater zu rufen«, sagte
Balbina, »er bleibt mir gar zu lange in der scharfen Frühlingsluft.
Und das Mittagessen ist bereits verbrätelt.«

		Kaspar ging selber hinaus.

		In dem mild besonnten Kreuzgang klangen keine Schritte, der
gelbblühende Hartriegel im alten Klostergarten stand glänzend in
der flimmernden Luft, die verborgenen Veilchen dufteten.

		›Ia, das war ein schönes Plätzchen,‹ dachte der Sohn im
Herumschauen, und dann rief er: »Vater, komm heim!«

		Niemand antwortete, aber dort an den Eckpfeiler [bookmark: page202] gelehnt, stand ja der
Vater, – er stand dort so sonderbar.

		Mit einem Schrei eilte der Arzt auf ihn zu ...

		Er stand unbeweglich, in todter Ruhe, mit offenem Munde, als
spräche er zu der kleinen neuen Gemeinde, die er gefunden hatte.
[bookmark: page203]

	
		
		Lütten

		[bookmark: page204]
[bookmark: page205] Auf der
wüsten Koppel, wo kein Mensch etwas davon hat, kommen drei Wege
zusammen; zwei führen durch einen tiefen, feuchten Knick mit breit
hineinhängenden Büschen, der dritte kommt über die kahle Höhe
daher, durch den blanken Sand, wo nichts fortkann als graue Melde
und fuchsrothe Wolfsmilch. Und wo die Wege sich treffen, da ist ein
breites, tiefes, gelbes Loch. Einige sagen, der Blitz hat da
hineingeschlagen; das Loch hat keinen Grund, sagen sie; andre
nennen es »Jürs sein Sood,« obwohl kein Wasser darin steht; sie
zeigen dann auch ein paar geschwärzte Mauersteine und sagen, das
wär' das Haus zu dem Brunnen gewesen; wieder andre wissen, daß da
nie ein Haus gestanden hat. »Der Boden trug das nicht; der letzte,
der sich da anbauen wollte, war ein gewisser Jürs, aber er wurde
nichts dabei,«

		Wie es auch sein mag, gewiß ist, daß Jürs »nichts dabei
geworden.« Die Krähen haben da oben frei Tanzen, die krächzen da
herum im Sommer wie im Winter und gucken mit ihren [bookmark: page206] scharfen gelben Augen
über die breite Elbe und über den Fischerstrand, ob da nichts für
sie abfällt.

		Das ist da eine stille Gegend, wo die großen, flachen Wellen
einförmig auf den Sand schlagen und das Gras auf den endlosen
Wiesen den Kühen bis an den Bauch geht und auch Wellen macht – wenn
der Südwind weht – wie das Korn. Im Frühling wachsen da die bunten
Schachblumen, braune und weiße, wie Tulpenglocken an dünnen
Stielen; dann kommen manchmal Leute aus der Stadt dorthin, mit
langschößigen Röcken und grünen Blechtrommeln auf der Hüfte, die
steigen dann im Gras herum, daß es lange Straßen hinter ihnen gibt,
und machen sich da die Stiefel naß. Und der eine und der andre
kriegt wohl auch Durst, und dann steigt er hinauf bis auf die wüste
Koppel und sieht sich um, nach rechts und links, nach vor- und
rückwärts, ob er kein rothes Ziegeldach finden kann.

		Und kopfschüttelnd geht er wieder hinunter durch den Knick, denn
da ist nichts, aber auch rein nichts von Häusern zu sehen, und die
Krähen, wenn sie auch noch so dummdreist um den Blumensucher
herumkrächzen – Antwort geben sie doch nicht, wenigstens keine, die
ein ordentlicher Christenmensch verstehen kann. – –

		Früher stand ein einzelnes altes Bauernhaus, [bookmark: page207] kahl und mürrisch, mit
schwarzgetünchtem Fachwerk und kleinen Fenstern, mitten zwischen
den Wiesen, neben einem großen, flachen Tümpel. Es hatte weder Zaun
noch Garten, nichts als ein paar Hollunderbüsche neben dem Tümpel,
aus dem hohes Ried aufwuchs, das, im Sommer grün, im Winter braun,
das ganze Jahr schwankte und rauschte.

		Bei gutem Wetter sah das Haus nur aus wie ein dunkler Fleck im
gelblichen Grasgrün; aber wenn der Himmel voll grauer, schwerer
Wolken hing, von denen die spitzen Euter schon bis in die Elbe
hinunterreichten, dann sagte das Haus viel, was es bis dahin
verschwiegen hatte.

		Einer, der zu solcher Zeit vorüberkam, wunderte sich dann nicht
oder doch nicht so sehr, wenn er plötzlich Lütten erblickte, wie er
auf der bloßen Erde saß und seinen kürbisartigen, blaßgelben Kopf
mühsam zu balanciren versuchte. Mancher nickte sogar und murmelte:
»Ja! na ja!« obgleich auch, er lieber schnell vorüberging.

		Denn hübsch anzusehen war ja Lütten nicht.

		Aber er sah doch noch schlimmer aus, wenn die Sonne auf den
großen Schädel schien, wo die Haare so einzeln standen wie die
Halme auf einem Geestacker; oder wenn sie in das kleine,
breitgedrückte Gesicht mit der platten Nase und den [bookmark: page208] bleichen Lippenwülsten
fiel. Und wenn ihm ganz warm und wohlig wurde im trockenen Sand, in
den er sich eingewühlt wie die Hühner rundum, dann warf er seinen
blauen Kittel mit den nackten Beinen in die Höhe, die welk und
runzelig, greisenhaft und kindlich zugleich waren und durch ihre
unerwartete Enthüllung alles verscheuchten, was da etwa
vorüberkam.

		Auch seine Stimme war nicht angenehm zu hören, wenn er sie vor
Behagen in lautem, winselndem Schreien erhob; ward er zu
ungebärdig, dann kam oft mit eiligen Schritten eine schwere alte
Frau gekeucht, aus dem Kartoffelland, dem Kuhstall oder dem Hause,
die ihm von weitem schon beruhigende, zärtliche Worte zurief:
»Lütten, wat hest Du! Wes still, min söten Jung! Moder kummt,
Moder!« Dann streckte Lütten seine gespreizten Finger aus, lallte:
»Moder!« und der schwache Anschein eines Lächelns erschien auf
seinen blöden, verzerrten Zügen, Mutter Thies aber bückte sich,
putzte Lüttens Plattnase, drückte seinen Wasserkopf an ihre Kniee
und fragte: »Wat will min Jung hebben? Will he denn woll Speck
hebben? will he 'n Pannkooken hebben? Vertell mal, Lütten, vertell
all, wat Du hebben wullt.« –

		Oft aber gab es auch böse Worte bei Mutter Thies. Da war im
Hause ein langsamer Mensch [bookmark: page209] mit schleppendem Gang und hölzernen
Gesichtszügen, das war Jochen, Mutter Thies' zweiter Sohn. Der
schlug auf Lütten los, wenn er laut schrie oder ein Wort fünfzigmal
wiederholte, wie er das so gern mochte. Besonders solche Worte, die
Jochen nicht gefielen, und ihm gefiel das wenigste, was aus einem
menschlichen Munde kam. Vielleicht hätte er es gern gesehen, wenn
Mutter Thies ihn auch einmal gefragt hätte, ob er Speck wolle oder
Pfannkuchen, aber da sie das nicht that, mochte er lieber gar
nichts hören. Mürrisch ging er seiner Arbeit nach, brummte vor sich
hin und blickte mit schelen, eifersüchtigen Augen auf seinen Bruder
Jürs, der doch so wenig wie er selbst von Mutter Thies Gutes
erfuhr. Nein, Jürs war von früh auf der Sündenbock gewesen. Aber
man konnte ihn trotzdem beneiden, denn er hatte eine Frau, die
große Pauline; ins Haus durfte sie zwar nicht, das litt Mutter
Thies unter keinen Umständen, aber Jürs konnte ja zu ihr gehen, so
oft er wollte, in den Tanzsalon in St. Pauli, wo sie Kellnerin
spielte.

		Ja, es war nicht so leicht, mit Mutter Thies auszukommen, wenn
man keinen Wasserkopf hatte und einen eignen Willen!

		»Ole Gnurrputt!« nannte sie Jochen, so oft er den Mund aufthat,
um etwas zu verlangen; Jürs [bookmark: page210] aber, der nicht umhin konnte, über Glück und
Unglück zu lachen, weil ihm der Mund so gewachsen war, hieß bei ihr
nur: »De dwalsche Grienaap,« mochte er auch noch so schlau zu Werke
gehen, um Mutter Thies etwas abzuluchsen, Jochen und Jürs waren für
sie wie fremde Leute, die sie eigentlich gar nichts angingen. Ihr
Sohn, ihr Kind, ihre tägliche Sorge und Liebe, das war Lütten mit
dem Wasserkopf.

		Warum das eigentlich so war, wußte Mutter Thies wohl selbst
nicht. Vielleicht, weil Lütten als Aeltester noch aus der guten
Zeit stammte, wo Vater Thies selber, ein junger, forscher Kerl, mit
krallen Augen, lebendig und thätig, immer mit Peitschenknallen und
hallo! draußen und drinnen zu hören gewesen war. Und Lütten sein
Ebenbild, der dicke, rothbäckige, fixe Wicht – an dem konnte man
seine Freude haben! Aber das Gute währt nicht lang, das wird alles
anders.

		Auf einmal, unter ihren Augen, unter ihren Händen hatte sich der
gesunde, stämmige Gast in den bleichen, welken, großköpfigen,
lallenden Zwerg verwandelt, vor dem die Leute das Grausen
ankam.

		Von einem Fall sollte das hergekommen sein; Lütten war als
dreijähriger Junge vom Heuboden gefallen. Mutter Thies mußte nur
lachen, so sauer es ihr wurde, daß der Doktor solchen Unsinn [bookmark: page211] sprechen
konnte! Nee, dann war doch ihre alte Großmutter noch bedeutend
klüger! Die sah das gleich: dem Jung' war was angethan, da war 'n
»Glippauge« angekommen. Und Mutter Thies hatte das Glippauge selber
aufgesucht, mit dem Kind an der Hand! »Wenn ick dat ahnen kunn!
Gott vergew' mi all, wat Sünd' is, aber ick kenn' ehr good, de
verdömte Hex, un dat is de ol' Wahrseggersch, de mi ook min fieden
Platen wegbuxt hett! Harr' ick man nie 'n Foot in de ol' Kath'
sett!«

		Aber wenn ein Unglück kommen soll, dann macht man ihm selber die
Thür auf! Thies konnte das nicht sehen, das mit Lütten, und so
kriegte er denn sachte mehr und mehr mit dem Schnapsbuddel zu thun,
bis nach Jahr und Tag auch die böse Prophezeihung der Wahrsagerin
auskam und er im betrunkenen Zustande vom Stack in die Elbe fiel
und ertrank. Jochen war damals ein Jahr alt, Jürs wurde nach seines
Vaters Tode geboren. Schwächlich und häßlich waren sie zur Welt
gekommen, und Mutter Thies hatte schon so viel mit Lütten zu thun!
Und die ganze Wirtschaft lag auf ihr allein. Was wollten die beiden
Jungens dazwischen? Ueberall waren sie unter den Füßen, überall
steckten sie ihre dummen, gierigen kleinen Fäuste hinein. Mutter
Thies prügelte nach rechts und links, aber immer wurden den Hennen
die [bookmark: page212] Eier
noch warm unterm Leibe weg gestohlen, die sie für Lüttens
Pfannkuchen so nothwendig hatte.

		Wie sie heranwuchsen, wuchsen natürlich auch ihre Fangfinger.
Speckseiten und Schinken verschwanden aus dem Schornstein, Mutter
Thies fragte eben weder Jochen noch Jürs jemals, ob sie Speck haben
wollten, und sie wollten doch so gern. Warum sollte Lütten alles
allein haben, obgleich sein Kopf immer dicker wurde und er aus
lauter Bequemlichkeit das Laufen ganz aufgab? Auf der Erde saß er
und stützte sich auf die ausgespreizten Finger und schrie nur, wenn
er etwas wollte.

		Es kam die Zeit, wo Mutter Thies ihrer eignen jungen Ferkel im
Koben nicht mehr sicher war. Der »dwalsche Grienaap«, der Jürs,
hatte herausgefunden, daß mit Baargeld noch viel mehr anzufangen
ist als mit Eiern und Speck. Jochen hatte sich niemals überführen
lassen, aber er verschmähte nicht, des Bruders Gewinn zu theilen
Doch war er Mutter Thies' bester Arbeiter, langsam, aber stetig,
während mit Jürs, dem »Undöcht«, dem »Wippsteert«, auch in dieser
Hinsicht nichts anzufangen war.

		So eröffnete ihm denn Mutter Thies eines Tages – Jürs war
inzwischen vierundzwanzig Jahr alt geworden –, daß er gehen und
sich anderswo Arbeit und Unterkunft suchen solle. [bookmark: page213]

		Jürs grinste und nickte bereitwillig. »'n Deern heff ick all,
Moder, dar denk' ick all länger an as Du.«

		Mutter Thies erboste sich: »Wat wullt Du mit 'n Deern? 'n Steed
schallst Di söken!«

		Jürs kratzte sich hinterm Ohr. »Man schad – mit de Stedigkeit
dar is dat nicks.«

		»Dat magst noch seggen?« schrie die Mutter. »Gliek gahst hen und
vermeedst Di!«

		Jürs hielt sich die Hand ans Ohr: »Jewoll! verfreen ward ick
mi.«

		»Deenen schallst Du!«

		»Jewoll! freen! freen!«

		Mutter Thies starrte ihm in das dummschlaue Affengesicht. Wenn
sie ihn nur erst einmal los wäre.

		»Doh, wat Du wullt, de Döhr steiht apen«, sagte sie mit einer
Handbewegung.

		»Denn wölt wi ehr tomaaken,« sagte er lachend.

		Aber vor Mutter Thies' hageldicht fallenden Schimpfworten duckte
er sich doch und that begossen.

		»Wenn ick freen – wull ick seggen deenen schall –, denn kann ick
doch nich mit 'n witten Stock kamen.«

		»Unnösel Du! Verwegne Utschott! kiek to, dat Du 'n gollenen
kriegst!« schrie Mutter Thies.

		Da lachte er wieder. [bookmark: page214]

		»Heft recht, Moder, ick will gau tosehn!« Damit verschwand
er.

		Eine Woche später erfuhr Mutter Thies, wie es gemeint gewesen;
Jürs hatte ihr das Korn auf dem Halm und das Heu auf dem Diemen
verkauft und sich mit dem Gelde davongemacht.

		Später hörte sie, er sei irgendwo Stackarbeiter geworden.

		Nach zwei Jahren erschien Jürs ganz unverfroren und kandidel bei
Mutter Thies und bat um eine kleine Unterstützung: seine P'line
hätte nun Zwillinge bekommen.

		»Is dat Din Minsch, Du Grienaap? Heet dat Minsch P'line?«
erkundigte sich Mutter Thies sorgfältig.

		»Dat 's ehr Nam', Moder, op P'line is se döfft,« erwiderte Jürs
erwartungsvoll, händereibend.

		Mutter Thies musterte ihn.

		»Un mit de Snapsbuddel hest Du ock all Fründschop kreegen; dat
Du Di wedder in min Stuw intruen deihst, Du Gaudeew!« sagte sie mit
wuthzitternder Stimme. Jürs zuckte die Achseln.

		»De Knüppel liggt bi'n Hund,« machte er kleinlaut.

		»Büst Du de Hund?« grollte die Mutter, ihn scharf und
widerwillig betrachtend; »Du slachtst Din Ohm Klaas na; wanneer
kummt dat Tochthus?« [bookmark: page215] Sie hob drohend die Faust auf »'n sittenden
Steert mutt de Minsch hebben! 'n Minsch, de 'n sittenden Steert
hett –«

		Jürs wies höhnisch auf Lütten, der, unbekümmert um das Gezänk,
an einer Wurst kaute.

		»Wi könt nich all' sin, as Lütten is, Moder.«

		»Laat Lütten in de Ruh!« schrie sie und legte schützend ihren
Arm um seinen Wasserkopf.

		Jürs stierte mit hungrigen Augen den schmatzenden Esser an.

		»Du hest Eier un Fett, Moder, wi sitten mit drögen Mun'n! dat
geiht uns klöterig! Dar is nich Füer nich Rook, nich Putt nich
Pann. Machst uns nich to Hülp sin, Moder?«

		Er grinste, was er konnte, indes in seinen rothunterlaufenen
Augen das Wasser stand.

		»Nee, mag ick nich!« Mutter Thies drehte ihm den Rücken zu. »Mit
Pracherpack mutt man sick nich inlaaten.«

		»Kummt dar nicks Beteres na?« fragte Jürs, nachdem er eine Weile
vergeblich gewartet hatte; »ick heff dacht, hüt obend giwt se sick,
hüt ward se sick geben.«

		Als keine Antwort mehr kam, riß er blitzschnell Lütten die Wurst
aus den Händen und steckte sie sich in die Tasche.

		Lütten erhob ein Jammergeheul. [bookmark: page216]

		Da drehte sich Mutter Thies doch um und trieb Jürs mit erhobenen
Fäusten aus der Thür.

		»Gah hen, wo Du herkamen büst,« schrie sie in einem fort.

		Jürs zog die Wurst hervor, biß gierig hinein vor ihren
sichtlichen Augen und grinste: »Ick warr mi en Knütten in de Näs
flahn, dat ick 't nich vergeeten doh! Adjüs so lang! un freet mi
ock nich op, Moder, de Wust is good!«

		Am andern Abend, zwischen Licht und Dunkel, kam Mutter Thies vom
Viehfüttern in ihre Stube und dachte eben, daß es dieses Jahr früh
anfinge, kalt zu werden – da hörte sie drinnen solch ein
sonderbares, quiekendes Geschrei – nicht wie Lüttens Stimme! Hastig
riß sie die Thür auf und prallte zurück: da saß die ganze Familie
Jürs auf der Wandbank, und das junge Weib lachte sie mit
unverschämter Freundlichkeit an: »Je, Mannsmoder, nu sünd wi
dar.«

		Und sie wies auf zwei bewegliche Bündel, als auf etwas
Lobenswerthes und Gutes.

		Mutter Thies übermannte der Schreck. Sie ging wortlos rückwärts
zur Thür hinaus; ihre Beine zitterten. Dann kam sie wieder herein
und sah, wie Jürs die Tischlade offen hatte und ein Brot herauszog.
Sie packte das Brotmesser mit einem Griff und hielt es ihm vor die
Augen: »Du [bookmark: page217] Gaudeew, wullt mal liggen laaten? Sall
ick nu dat Spöök dar«, sie zeigte auf P'line – »op 'n Hals
behollen?«

		»So heff ick dacht!« erwiderte Jürs zurückzuckend. »Moder, Din
Bleusterigkeit, da verjag' ick mi vör!« Und das Brot fest an sich
drückend nahm er einen Anlauf und entwischte aus der Thür. Draußen
verschnaufte er einen Augenblick unterm Fenster und hörte zwei
Frauenstimmen sich laut und gellend erheben.

		»Se sünd all bi de Verstännigung,« kopfnickte er; »dat was ick
mi nich vermoden, dat de Saak so drad' afgahn däh!«

		Darauf verdingte sich Jürs auf einem Baggerschiff, das bei
Finkenwärder zur Arbeit lag.

		Aber Lütten war doch der Stärkere. Vielleicht hatte Mutter Thies
sich »dat Minsch und ehren Anhang,« wie sie sich ausdrückte, noch
eine Weile gefallen lassen, jetzt zum Spätherbst, wo man nicht gern
einen Hund vor die Thür jagte. Aber P'line wußte nicht mit Lütten
umzugehen, neidete ihm die Nahrung und schlug ihn, wenn er nach
ihren Röcken griff. Das konnte Mutter Thies nicht mit ansehen. Nach
zwei Monaten war sie die Schwiegertochter sammt den Zwillingen los:
P'line hatte einen unvermutheten Helfer gefunden. Der »Gnurrputt«
Jochen war aufgewacht, hatte die Bruderkinder [bookmark: page218] irgendwo in einem Dorf in
Kost gethan und war mit der Schwägerin auf und davon gegangen,
Mutter Thies wunderte sich gar zu sehr.

		»So 'n schulsche Bürt! un de mutt so 'n Stückschen utäuwen! Weet
de Düwel, bi mi geiht allens verkehrt! Mal sünd dar toveel in 't
Huus un mal keen een!«

		Sie tröstete sich mit Lütten. »Lütten, min Lütten, wenn Du man
wörst, as Du nich büst, wo kunnen wi denn so woll lewen!«

		Aber Jochens Abwesenheit dauerte nicht lange. Als die Elbe
wieder offen war, fand er sich, mürrischer als je, eines Tages am
Strande vor, unterhalb seiner Mutter Haus. Er pichte an einem alten
Boot, das jahrelang unbenutzt gelegen, und ließ sich bitten und
laden, ehe er wieder über die Schwelle kam. Immerhin, Mutter Thies
gab gern ein paar Worte zu, sie hatte da einen Knecht statt Jochen
gedungen, der alles verkehrt machte. Nun konnte er abgelohnt
werden, Jochen hatte nie viel gesagt, aber jetzt knurrte er erst
recht in sich hinein. Er hatte nämlich nichts weiter mit nach Hause
gebracht als eine breite Zahnlücke vorn im Mund, die ihn sehr
belästigte, wie es schien, denn er hielt, wenn er sprach, immer die
Hand darauf gedrückt.

		Allmählich kam er damit zu Platz, wie es hergegangen war. In
einem Tanzsalon in Sankt [bookmark: page219] Pauli, wo er sich mit der großen Pauline einen
vergnügten Abend machen wollte, hatte er seinen Bruder Jürs wieder
getroffen, und Pauline hatte sich den Spaß gemacht, die beiden so
aufeinander zu hetzen, daß sie handgemein wurden. Dann war sie mit
dem gegangen, der die älteren Rechte besaß. Auf dem Baggerschiff
allerdings war kein Platz für sie, aber als Kellnerin in einer
Hafenkneipe war sie gut versorgt und ganz an ihrem Platze. Jochen
trauerte ihr nach, als ob sie die einzige Frauensperson am ganzen
Elbstrand sei. Er besuchte sogar die Zwillinge ihretwegen.

		Aber da fand es sich, daß die Kleinen sich aus dem naßkalten
Winter und der schlechten Kost sachte fortgeschlichen hatten. Er
kriegte auch zwei Nummern in die Hand gedrückt – wenn er wollte,
konnte er sich beim Todtengräber befragen, wo sie begraben
wären.

		An dem Tag vergriff sich Jochen zum erstenmal wieder an Lütten,
ganz ohne Ursache, es war ihm plötzlich in die Finger gefahren. –
–

		Der Frühling war gekommen, und die Schachblumen blühten auf den
Elbwiesen wie alle Jahre. Es war ein schöner, warmer Apriltag.
Lütten sonnte sich im Sand, und Mutter Thies hatte eine Leine
gezogen und hängte Wäsche auf.

		Da kam so ein Blumenpflücker mit langen [bookmark: page220] Beinen vorübergestiegen; die
Sonne spiegelte sich in seinen Brillengläsern, und die grüne
Trommel klapperte bei jedem Schritt.

		Als er das Haus sah, hielt er an und rief, die Hände an den Mund
legend: »Heda, Frau!«

		Langsam drehte Mutter Thies sich nach ihm um und ließ ihre
geringschätzigen Blicke an dem Fremden auf und ab kriechen. Der kam
arglos heran: »Haben Sie 'n Glas Milch, oder kann man 'n Schnaps
bei Ihnen kriegen?«

		»Nee,« sagte Mutter Thies und dehnte das Wort, so abwehrend sie
konnte.

		Aber der Fremde hatte erst in diesem Augenblick Lütten gesehen,
der da unten saß und Schwefelhölzer auf einem Stein anrieb, eins
nach dem andern; der Wind blies sie schnell wieder aus,

		»Was ist denn das?« sagte der Fremde, neugierig nahertretend,
wahrend er scharfe Blicke auf den haarlosen Riesenkopf und den
verschrumpften Körper in dem blauen Kittel heftete.

		Mutter Thies hielt in der Arbeit inne, der mißtrauische Zug um
ihren eingesunkenen Mund vertiefte sich,

		»Dat 's Lütten, dat 's min Oellst,« machte sie langsam.

		»Kann es sich nicht brennen? Kann es nicht Feuer machen? Wie alt
ist das?« fragte der [bookmark: page221] Mann. Mutter Thies schüttelte gleichmüthig den
Kopf. Sie kam von dem Grabenbord herunter – plötzlich erwachten
ihre müden Augen, ihre bläuliche Unterlippe zitterte. »Na, sünd Se
woll 'n Doktor? Tweeundörtig is he.«

		Der Mann berührte den großen, haarlosen Kopf mit zwei Fingern
und versuchte, das blöde, verzerrte Gesicht sich zuzudrehen.

		»So geboren?«

		Mutter Thies war ganz nah herangerückt: »Na, weeten Se da wat
för? wat dar good for is? Hebbt Se vielleicht 'n Medezin?«

		»Kann es geh'n?«

		Eifrig faßte Mutter Thies das verkümmerte Wesen unter die
Achseln und zog es empor: »Up! up! Lütten mutt upstahn!« rief sie
ermunternd. Die kraftlosen Füße schlurrten über den Boden hin, aber
die Hände machten rudernde Gleichgewichtsbewegungen, und endlich
stand er, wenn auch mit wie abgeknickt hängendem Kopf.

		»So groß wie ein etwa zehnjähriges Kind,« sagte der Mann, ihn
aufmerksam betrachtend, »das ist interessant.«

		»Wat seggen Se?« Mutter Thies freute sich an der Aufmerksamkeit,
die ihr Lütten erregte; es war so gar nichts von Widerwillen in dem
Gesicht des Fremden. Aber Lütten ward das Stehen zu [bookmark: page222] sauer, und er ließ sich
mit Hülfe der Mutter wieder auf die ausgespreizten Hände
fallen,

		»Na, könt Se mi nicht 'n Medizin geben?« drängte die Alte
aufgeregt,

		»Kann es sprechen« sagte der Mann,

		»Versteiht sick! Allens un allens!«

		Mutter Thies legte schmeichelnd Lüttens schweren Kopf gegen ihre
zitternden Kniee, Ja, die Kniee zitterten ihr!

		Der Mann da sah so klug aus, der wußte etwas, der konnte Lütten
gesund machen, wenn er wollte.

		»Weeten Se, dat is em andahn! De oll Wahrseggersch mit dat
Glippoog, weeten Se woll –« sagte Mutter Thies und plinkte ihm
vertrauensvoll zu.

		»Aha!« Ja, Mutter Thies merkte, der Mann verstand alles, das war
keiner von den neumodischen »neegenklooken« Doktoren, die über
Bauersleute nur lachen können.

		»Lassen Sie ihn sprechen,«

		Bereitwillig streichelte sie Lütten. »Min söte Jung, hör mal to!
Segg mal wat min Lütten! segg all, wat Du lehrt hest!«

		Lütten versuchte, den Kopf aufzurichten, auf seinem formlosen
Gesicht erschien ein Lächeln und machte es auf einmal menschlich.
[bookmark: page223]

		»Moder,« lallte er, wie eben aus einem langen Schlaf erwacht.
Die dicke Zunge schob sich zwischen die Lippen, als ob er sich
einen Vorgeschmack von etwas Gutem gäbe.

		Mutter Thies zupfte den Fremden. »Hebbt Se 't hört? jao, he is
klook nog, min Lütten; he seggt nich veel, aber he hett dat in sin
Kopp! De is klauker as mannicheen! Segg mehr, Lütten! segg noch
wat!«

		Lütten gerieth plötzlich in große Erregung. Die Nüstern der
eingedrückten Nase weiteten sich, eine furchtbare Verzerrung des
Gesichts folgte:

		»Speck un Wurst!« schrie er; dann, als ob man eine Maschine in
Bewegung gesetzt habe, erklang es wohl dreißig Mal hintereinander,
immer im gleichen Ton: »Speck un Wurst! Speck un Wurst!« Es gab
kein Anhalten, kein Athemschöpfen dazwischen.

		»Aha!« sagte der Fremde, zurücktretend, als ob er setzt
vollständig befriedigt wäre. Er nickte vor sich hin, ohne Mutter
Thies weiter zu beachten.

		Aber ihre Spannung war aufs höchste gestiegen; wieviel Geld der
Mann wohl verlangen würde? Ob sie auch so viel hätte? »Kummt dat –
kummt dat düer?« sagte sie ängstlich. »Ward he denn – ward Lütten
denn ganz wedder good?« Sie schluckte, die Kehle war ihr
zugedrückt. [bookmark: page224]

		Langsam schüttelte der Fremde den Kopf, während ein verwundertes
Lächeln sein Gesicht überflog.

		»Nein, Mutter, dabei ist nichts zu machen; der bleibt, wie er
ist; aber –« Die Wirkung seiner Worte, das wirre Aufstöhnen der
Alten überraschten ihn. »Lieber Gott,« sagte er, »das konnten Sie
sich am Ende selber sagen; nein, aber, hören Sie, 'nen guten Rath
kann ich Ihnen doch geben – so 'n armes Geschöpf – kosten thut es
mehr als ein andres, verdienen kann es nichts. Hab' ich nicht
recht?«

		Mutter Thies nickte kummervoll, beide Hände auf den Mund
gedrückt.

		»Seh'n Sie,« fuhr der Mann fort, »da sollten Sie nu bei Zeiten
aufpassen, daß Sie den Kopf an 'n Doktor verkaufen – das ist 'ne
Rarität, wissen Sie, wenn er mal todt ist! Verstehen Sie?«

		Nein, Mutter Thies verstand nicht; hülflos, mit weit offenem,
zahnlosem Munde und zitterndem Unterkiefer starrte sie den Mann mit
den großen Brillengläsern an, der mitleidig zu ihr
herunterlächelte.

		»Er versteht ja gewiß nichts davon,« sagte er mild beruhigend,
»das wär' ja 'n Glück, se eher se lieber! Wenn Sie das mit 'nem
Doktor abmachen, daß er Ihnen noch bei Lebzeiten etwas [bookmark: page225] Gewisses für
den Wasserkopf bezahlt. – Solche Mißgeburten sind immer gesucht,
wissen Sie –«

		Aber nun brach aus Mutter Thies' kleinen, altersgerötheten Augen
ein irrer Wuthfunke.

		»O du verdammte Swienegel!« schrie sie auf, und nach dem Escher
langend, der an der Wand lehnte, drang sie wüthend auf den
Verdutzten ein, der eilig, unter abwehrenden, erklärenden Worten,
die Flucht ergriff. »Wullt Du? wullt Du rut?« brüllte Mutter Thies,
unterstützt von Lütten, der in ein gellendes Gelächter ausgebrochen
war und seinen blauen Kittel wie toll mit den nackten Beinen in die
Höhe warf. Sie verfolgte den Mann, der sehr roth und gekränkt
aussah, noch eine Strecke weit durch das lange Gras; er setzte über
Gräben hinweg mit fliegenden Rockschößen, ängstlich den Hut
festhaltend, den der scharfe Ostwind ihm entreißen wollte.

		Als sie dann athemlos vom Laufen und fürchterlich keuchend
zurückkam und, blauroth im Gesicht, ihren Hals von dem braunen
Wollentuche zu befreien versuchte, das sie würgte, gewahrte sie auf
einmal Jürs, der hinter Lütten stand und seinen Kopf mit den
Fingern befühlte, wie es vorhin der Fremde gethan; ein ganz
sonderbares Grinsen verzerrte dabei sein Gesicht. Mutter Thies
fühlte ihre Beine schwach werden. Ein unbestimmtes, plötzliches
[bookmark: page226] Grausen
kam sie an, das ihr kalt über den Leib lief, und ihr Kopf wurde
schwer, so schwer, als müsse er sie auf die Erde
hinunterziehen.

		»Wat wullt Du hier? wonehm kummst Du her?« wollte sie sagen,
aber die Worte kamen mit einem unverständlichen Gurgeln aus ihrem
Mund, das sie noch mehr erschreckte.

		Jürs trat von Lütten weg und stand in seiner ganzen
Heruntergekommenheit, mit der blauen Nase und den weit abstehenden,
blutlosen Henkelohren, mit der löcherigen Hose und dem schmutzigen
Kittel, mitten in der hellen Sonne. Er kniff die Augen zusammen und
nickte seiner Mutter frech und verschmitzt zu.

		»Dag, Moder! De Mann is nich dumm. Lütten an 'n Doktor verkopen?
Wat hett he seggt? Dat will ick dohn, Moder, de Mann hett recht!
Djusti! djusti!« Er sprang mit klappernden Holzpantoffeln in die
Höhe. Plötzlich dann umschlang sein Arm Lüttens unförmlichen
Kopf.

		»Baar Geld, Moder! De Kopp is baar Geld! djusti! djusti!«

		Mutter Thies' Gesicht schwoll immer mehr an. Das Entsetzen
machte sie sprachlos und lähmte ihr den Arm, den sie heben wollte,
um Lütten zu befreien. Steif waren die Arme, gar nicht wie ihre
eignen. [bookmark: page227]

		Jürs gerieth in einen Freudentaumel: »Is 'n Geschäft, dammi!
Lütten verköpen! dammi! De Mann mutt wedder her! dammi! dammi!«

		Lütten gab unter dem rauhen Druck unbehagliche Klagelaute von
sich; mit gespreizten Fingern suchte er Jürs abzuwehren.

		Da tauchte neben ihm auf der andern Seite Jochens hölzerne
Gestalt auf.

		»Laat na!« sagte er brummend und nahm Jürs' Arm von dem Kopf des
Zwergs, »verköpen is good, aber ick frag' mi man, an wokeen?«

		Mutter Thies strengte alle Kräfte an zum Schreien.

		»Jochen! lied't nich! Nich verköpen! min Fleesch un Blood!«
lallte sie halb bewußtlos.

		Jochen richtete sich auf, seine Augen blickten fragend und starr
auf die Alte.

		»Sünd wi nich ook Din Fleesch un Blood? Schult wi dorthungern?
Wonehm sünd de Tweeschen bleewen? Wer hett dat starwen un verdarwen
laten? Wonehm sünd de Tweeschen?«

		»Wo – wo – wo – nehm sünd de Tweschen?« winselte Lütten, dann
klatschte er in die kraftlosen Hände und kreischte wie ein Papagei:
»De Tweeschen! de Tweeschen! de Tweeschen!«

		Mutter Thies rührte sich nicht. Ihr Auge umfaßte noch einmal das
verwahrloste Haus an [bookmark: page228] dein trübgrauen Tümpel und das, was ihr ganzes
Leben gewesen war: den kahlen, wasserköptfigen, gelben Zwerg, der
sinnlos lachte und kreischte zu ihrer Angst, Jochen mit dem
Anklageblick und der kalten Entschlossenheit in den eckigen Zügen,
und den betrunkenen Jürs, der seine zerfetzte Mütze in die Luft
warf und schrie:

		»Baar Geld lacht, Moder! Djusti, bar Geld lacht!«

		»Oach! oach! oach!« ächzte sie auf; ihre Augen verdrehten sich,
ihr Kopf neigte sich vornüber, und schwer schlug sie der Länge nach
auf den Boden. – –

		Am zweiten Abend danach sah es in Mutter Thies' Stube ganz
anders aus. Jochen und Jürs hatten die große Pauline in die Mitte
genommen und viel Schnaps getrunken, schon den ganzen Tag, Mutter
Thies konnte ihnen jetzt nichts mehr anhaben, Mutter Thies war
todt. Sie hatte sich hinaus in die Scheune bequemen müssen, Jochen
hatte den Sarg selber hergekarrt durch den tiefen Sand, Der
Tischler in Wedel hatte ihn gerade vorräthig gehabt. Und nun lag
sie da draußen, die Alte, schimpfte nicht mehr und regierte nicht
mehr, und die Stube und das Haus und das Vieh und die Wiesen –
alles gehörte Jochen und Jürs. Sie konnten es noch nicht begreifen;
so lange sie nüchtern waren, wollte [bookmark: page229] es ihnen nicht in ihre verwunderten
Köpfe. Jürs ging auf den Zehen mehr als einmal an die Alte hinan
und blickte ihr unruhig ins Gesicht, ob sie nicht wieder lebendig
würde. Aber mit zufriedenem Kopfschütteln schlich er weg, nahm
einen herzhaften Schluck aus den halben Schrecken, den er
ausgestanden, und schlenderte, die Hände in den Hosentaschen, mit
einer Hausbesitzermiene in den Wiesen herum.

		Jochen that ganz allein, was nöthig war; er hatte auch den
Doktor geholt, hatte das Begräbniß angesagt, hatte die schwere
Leiche gewaschen und angekleidet. Als sie dann in den Sarg gelegt
werden sollte, hatte er Jürs zum Anfassen gerufen, aber Jürs hatte
nicht gemocht. Wie ein Unsinniger war er in hohen Sprüngen
ausgerissen und hatte geschrieen: »Dat gräst mi! Dat gräst mi!« Und
dann hatte er P'line geholt und zwei Flaschen Kümmel, denn es war
ihm so schlecht geworden – das Gräsen wollte gar nicht weichen.

		Seit P'line da war, ging alles besser, Jochen war auch
aufgethaut. Wenn sie sich mit Jürs küßte, stieß er sie mit seinem
harten Ellbogen in die Rippen und sagte: »Laat mi ook bibucken.«
Und Jürs erwiderte zwar: »Maak Di nich too grün, Du!« Aber P'line
blänkerte ihn mit ihren schwarzen Augen vertraulich an und spielte
mit [bookmark: page230]
Jochens Hand hinter Jürs' Rücken. Unaufhörlich kreiste die
Schnapsflasche zwischen den Dreien.

		Draußen ging derselbe sägende, dörrende Ostwind, der schon seit
Tagen wehte. Es knackte und knarrte in dem alten Haus, als ob die
Balken Leben bekämen und auseinander wollten. Und in das Pfeifen
und Mischen im dürren, winterbraunen Ried mischte sich oft eine
schreiende Winselstimme: »Moder! Moder! Speck un Wust! Speck un
Wust!«

		»Is Lütten buten bi ehr?« fragte P'line, als sie das Gewimmer
zum ersten Mal hörte.

		Jochen blickte Jürs an: »Weet nich, wonehm dat he is; ick heff
keen Tied halt.« Jürs pfiff gleichgültig.

		»Hett he wat to eeten kreegen?« sagte das Weib kopfschüttelnd,
»he will Speck un Wust hebben! Gah mal rut, Jürs, kiek mal to
–«

		Sie drückte verstohlen Jochens Hand, aber Jürs schien mit seinen
zwinkernden Augen auch um die Ecke sehen zu können. »Mußt nich!«
schrie er und hielt Jochen die schmutzige Faust unter die Nase.

		»Kinners! Kinners!« lachte P'line geschmeichelt, »verdreegt si
doch man.«

		Draußen klapperte es am Thürgriff; war's der Wind, oder war es
der Wasserkopf, der seine Mutter suchte?

		»P'line, ick gräs' mi! Achhott wat gräs' ick mi!« [bookmark: page231] schrie Jürs und
umfaßte das Weib, den struppigen Kopf an ihrem breiten Busen
begrabend.

		Pauline drängte ihn lachend von sich. »Wanneer kummt Lütten weg?
Hett de Doktor em all köfft? Ward de Kopp affneden?« fragte sie
neugierig.

		»Moder! Moder! Speck un Wust!« jammerte es vor der
Stubenthür.

		»Nee, nu ward mi dat Gejaul öber!« knurrte Jochen, der vergebens
versucht hatte, seinen Bruder wegzuschieben. »Täuw Du! Di will ick
Speck un Wust opsnieden! täuw Du man.« Er langte, wackelig
aufstehend, nach dem Rohrstock in der Ecke und riß die Thür auf.
Ein gellendes Geschrei, halb Furcht, halb Gelächter, ertönte
draußen. Dann ein hastiges Laufen, Katzenmiauen und plötzlich ein
klirrendes, brechendes Gepolter, als ob eine ganze Küche in
Scherben ginge.

		»Jürs!« machte P'line und rüttelte den schnarchend an ihrem
Halse Athmenden, »giw mi 'n Sluck, un denn will ick ook rut, dar is
jewoll de Dübel los, dar buten.«

		Jochen kam herein, ohne Stock, mit offenem Munde und wirrem
Haar, von seiner Backe lief Blut. Stumm drückte er sich auf die
starke Wandbank, die unter der halb scherzenden, halb
ernstgemeinten Balgerei zwischen Jürs und seiner Frau ängstlich
knarrte. [bookmark: page232]

		Er riß die Flasche an sich und trank einen tiefen Zug, dann fuhr
er sich langsam über das blutende Gesicht, in der gleichen starren
Verwunderung.

		P'line stieß ihn an, »Uemmer fuchtig, Jochen! Bi't Pegeln mutt
dat anners hergahn! Büst Du 'n doofes Füer hüt obend?«

		»He hett mi klei't,« sagte Jochen verbast, als könne er's noch
immer nicht begreifen.

		P'line lachte auf, aber gleich danach kreischte sie, denn Jürs
war zwischen Schlafen und Wachen wieder eifersüchtig geworden und
hatte nach Jochens Auge einen Faustschlag geführt.

		»Uemschichtig, Kinners, umschichtig,« besänftigte sie den schwer
Betrunkenen, »ick bün se groot nog, Jürs, ick warr' mi woll wehren,
wenn Jochen too wehlig wurden deiht!« Sie stieß die Brüder mit den
Köpfen zusammen: »Gewt ji 'n Säuten, Kinners! so 'n Jux belewt wi
nich wedder wi vun 'n Obend!«

		Aber Jochen hatte noch immer das hölzerne Gesicht und starrte
die Thür an, wie heftig und zudringlich das Weib ihn schüttelte. Er
schien zu horchen.

		»Wat deiht he dar buten?« kicherte P'line, »woveel giwt de
Doktor for em? verteil mi dat, Jochen? Slöppt he ümmer noch nich?«
[bookmark: page233]

		»He hett mi klei't,« murmelte Jochen wie abwesend.

		Das Weib wischte ihm das blutende Gesicht mit der Schürze, als
ob er ein kleiner Junge wäre.

		»Si Du man still! De hett nu de längste Tied Speck un Wust
freeten. Drink 'n Sluck, Jochen, dat Du warm wardst! Woveel kriegt
wi? Woveel giwt de Doktor for em?«

		Sie verstummte plötzlich und klammerte sich an Jochen, der wie
sie von der Bank jäh in die Höhe gefahren war. Denn draußen war ein
lautes, schrilles Gelächter erklungen, und nun schrie es in
winselndem Ton:

		»De Tweeschen! Och de Tweeschen! Och de Tweeschen! Lütten, kumm!
Sallst wat hebben! Lütten – Tweeschen – kumm –« in thierischem
Geheul erstarb die Stimme.

		Die Beiden aber in der dunkeln, branntweindunstigen Stube
flüsterten rauh, fast besinnungslos vor Angst:

		»Wat is dat? Is dat de Ohlsch? scht', mal! is se nich dot? is se
wedder opwakt? Wat heet dat? Wat schall dat sin? Wat seggt se?«

		Pauline rüttelte Jürs an der Schulter, daß ihr ein Stück des
Lumpenkittels in der Hand blieb. Sie war kaum ihrer Zunge mächtig,
»Waak op, Du! Dar is wat los. Weet de Dübel! De Ohlsch –« [bookmark: page234]

		»Djusti, de Ohlsch!« lallte Jürs und fuhr mit dem Kopf in die
Höhe, »de Ohlsch heff ick all lang nich sehn – wonehm is se woll
vun' Obend?«

		»Ick gah ut' Finster rut! ick gräs' mi!« heulte P'line, nun auch
vor Jürs zurückschaudernd. Da ermannte sich Jochen gewaltsam. Er
tastete sich auf.

		»War dat heet? Dat heet gornichs,« sagte er mit klangloser
Stimme, ging an die Thür und riß sie auf, um mit einem wilden
Schrei zurückzutaumeln.

		»Füer! Füer! Füer! de Schüer brennt! dat Hus öbern Kopp! Moder –
Du? och lewst Du noch? – Füer –«

		Pauline hatte die Flasche ergriffen, um Stärkung zu suchen. Als
sie aber dicht vor sich das Sausen und Brausen vernahm und die
offene Scheune in großen, gelben, hochaufschießenden Flackerflammen
sah und mitten darin den schmalen Sarg und die zwei weißen
Gestalten – den lachenden Wasserkopf im Hemde, der den starren
Oberkörper seiner todten Mutter umklammert hielt, als ob er ihn
emporreißen wollte –, da verging ihr der Rest von Besinnung, und
wie die Motte ins Licht taumelte sie gerade hinein in die tödtliche
Gluth, die ihr gierig entgegenzüngelte. – –

		Als der Morgen kam, standen nur noch die [bookmark: page235] nackten schwarzen Mauern. Die
Hülfe aus Schulau war zu spät gekommen. Die Feuerspritze zog
ab.

		Die Dürre – der Wind – der baufällige Zustand des Hauses – man
hätte doch wenig ausrichten können. Gerettet wurde nur einer – man
überführte ihn sofort in eine Anstalt. Nicht sowohl seiner
Brandwunden halber, als weil er einen unförmlichen Wasserkopf besaß
und über sich selbst und seine Familie nichts zu sagen
vermochte.

		Später ist dann noch ein sonderbarer Mensch aufgetaucht, der in
einer, Vollmondnacht vor Sanders' Wirthschaft in Blankenese auf dem
Eckstein saß und mit dem Mond allerlei merkwürdige Gespräche
führte. Er nannte ihn Lütten und wollte ihm den Kopf abschneiden,
wie er sagte. Man holte ihn unter großem Freudengejauchze in die
Wirthsstube, weil man sich einen rechten Jux von dem Kerl
versprach, aber der Kerl weinte und wollte wieder hinaus zu dem
Mond. Die Leute, die ihn früher gekannt hatten, behaupteten, er
heiße Jochen Thies und sei Mutter Thies' Aeltester gewesen, aber er
selber nannte sich Jürs und konnte sich auf keinen andern Namen
besinnen, auf den Hausbrand anfangs auch nicht. Er ging aber doch
auf die Brandstätte und nahm da Steine weg, die er oben auf der
wüsten Koppel zusammenhäufte. Er wollte da ein Haus bauen, sagte
er; er hätte [bookmark: page236] nur immer noch nicht das Geld, »weeten Se
woll, for den Kopp! for den affneeden Kopp – dat 's de Hauptsaak.«
Er »tüderte.«

		Man wollte ihn irgendwie versorgen, aber es ging nicht – er
wüßt' es vorher und verschwand aus der Gegend.

		Solange Blankenese dänisch war, tauchte er immer wieder vor
Sanders' Wirtschaft auf und wurde mit Schnaps und Brot versorgt;
als es dann deutsch wurde, konnte er sich nicht mehr halten – die
deutsche Polizei hatte einen Widerwillen gegen ihn. So ist er denn
nach Jütland gewandert, sagen sie.

		Als meine Mutter klein Kind war, hat sie ihn noch gesehen.
[bookmark: page237]

	
		
		Dort oben

		[bookmark: page238] [bookmark: page239]

		Ja, Kinder, das ist wohl so, das glaub' ich selbst – selten
kommt das vor, und es ist vielleicht gut, daß es so selten
vorkommt. Denn wonach wir doch meist alle trachten – häusliches
Glück in Familie – das ist nicht damit vermacht, weit entfernt!
Nein, wenn das so ist, denn ist das wie ein tiefes Wasser, was ganz
aus dem alleruntersten Grund kommt, und das wühlt und gräbt an den
Hausmauern und ruht nicht, bis das Haus einstürzt. Und ob das das
Rechte ist, da läßt sich wohl sehr darüber streiten, denn was hilft
mir das, wenn nachher alles vorbei und hin ist? Und ich komme auf
den Trümmern zu sitzen und kann da wimmern?

		»Bloß, daß so was vorkommt, sollt Ihr mir nicht abstreiten und
gar so weit wegwerfen, Kinder, daß Ihr nicht mal mehr an Romeo und
Julie glaubt. Ach, wie ist das doch traurig, daß Ihr nicht mehr an
Romeo und Julie glaubt! Ist denn alles bloß Geld und wieder Geld,
und sonst heißt es: guten Tag und guten Weg? Ach, Kinder, [bookmark: page240] dann mag ich gar
nicht mehr bei Euch sein. Dann packt man Eure alte Großmutter so
schnell wie möglich unter die Erde. Da sind dann doch alle die, die
aus meiner Zeit stammen, nicht so klug wie Ihr, Kinder, Ihr steckt
uns ja wohl schon lange in die Tasche, aber 'n bißchen – na ich
will Euch nichts Unangenehmes sagen. Eure alte Großmutter ist die
letzte, die mit Spitzen um sich wirft, wie – aha, Martha ist auch
da – na, dann habe ich nichts gesagt. Aber um ein Theil bitt' ich
Euch – fangt nicht an mit 'sentimental'. Das Wort gefällt mir
nicht, denn das wird jetzt durch die Bank auf alle angewendet, die
was anderes im Kopf haben als Geldverdienen. Ach ja, wenn ich mir
so alles überlege, dann will ich man lieber meine Zunge sparen, als
Euch etwas erzählen. Was kann Euch 'n alte Großmutter viel
überzeugen, wenn Ihr so 'm Mann wie Shakespeare nicht mehr glauben
wollt. Meine kleine Geschichte, und was ich überhaupt erzählen kann
– ja, nun sagt Ihr wieder, ich erzähl' hübsch! Kinder, Kinder, Ihr
könnt einem wirklich Ohren ansetzen, Ihr seid lose Gäste, und
herum- kriegen thut Ihr mich doch jedesmal. Gott ja, wenn ich so
denke – Onkel Christian wollt' auch immer gern erzählen, aber er
hatte 'n Stock- schnupfen, – den habe ich doch nu wenigstens [bookmark: page241] nicht. – Ob ich
selbst mitgespielt hab' in der Geschichte? Ja und nein. Die das am
meisten anging, war ich nicht, natürlich, aber nahen Antheil hab'
ich genommen, denn Lottchen Tormöhlen war meine Freundin von Kind
auf. Meine Mutter und ich, wir haben manche Thräne darum vergossen,
noch in der Erinnerung.

		Nu ist das lange her, und ich muß sagen, ich wäre vielleicht auf
die ganze Geschichte nicht gekommen, heute gerade, wenn ich nicht
die zwei Fenster mit den holländischen Tulpen gesehen hätte im
Vorbeigehen. Kinder, ich sag' Euch, so was von Tulpen ist mir seit
fünfzig Jahren nicht unter die Augen gekommen. Kleine altmodische
Fenster, wißt Ihr, und dahinter standen sie, roth gestreift und
goldgelb und dunkellila, wie prachtvolle schwere große Glocken auf
dünnen Stielen. Es war, als nickten sie mir zu, weit her aus alter
alter Zeit, wie gute Bekannte. Tulpen, wie auf meinem echten
Meißner Service, Kinder, nicht solche steife dumme kleine Kröten,
wie sie Neujahr in den Blumenläden haben. Und wie ich das
halboffene Fenster sah mit den kleinen Scheiben, und die Tulpen
alle, so hoch, bis an das erste Querholz, und ein eckiges geblümtes
Bleikissen, auch ganz altmodisch, zwischen den Töpfen, und darauf
ein goldener Fingerhut und eine kleine [bookmark: page242] Stickschere, – ich sag' Euch,
ich blieb stehen und guckte und guckte. Denn dahinter sollte nu von
Rechts wegen Lottchen sitzen, mit ihren langen rothlichblonden
Locken um das zarte Gesicht, und den Faden aufziehen, wie ich das
so oft gesehen habe. Und so benommen war ich den Augenblick, daß
ich die Hand ausstreckte und ruf': »Lottchen!« Und merk' nicht, daß
ich ja Wohl 'nem Eckensteher ins Gesicht gefahren bin, und miteins
ei't mich der Kerl über und sagt: ›goo'n Dag, min ole Seel!‹ So was
kann man erleben am hellen Nachmittag in der Görttwiete um vier!
Nun könnt Ihr sehen, was Erinnerungen sind. Sie thun einem ja
oftmals weh, und doch – ohne sie – nee, da wär' ich ja nicht mal so
viel wie Drolli, unterm Sopha! Komm, mein Drolli, und gib Fuß, und
guck mich mal an mit Deinen schönen treuen Augen! Da stehen auch
Bilder drin von welchen, die schon damit durch sind, nicht, mein
Drolli?

		Lottchen ist schon lange damit durch, mein Gott, wie lange! Und
wie ich so jung war, wie sie, da meinte ich doch, ich könnt' nicht
einen Tag ohne sie sein. Wir waren zusammen bei Line Henner in die
Schule gegangen, und ich weiß noch ganz gut, wie wir bekannt
geworden sind, so als Gören. ›Lottchen Tormöhlen, wie heißt die
Waschfrau auf französisch?‹›Die Waschfrau? La vache!‹ [bookmark: page243] ›Lottchen
Tormöhlen, Du bist selbst eine vache! Und Deine Uebersetzung
– wie die wieder geschrieben ist! In der Frühstücksstunde gehst Du
zu Line Henner und fragst sie, was sie zu solchem Geschmier sagt.‹
In der Frühstücksstunde steckt sich miteins eine Hand in meine –
ich hatte beinah nie mit Lottchen gesprochen – und neben mir
schluchzt etwas in mein Ohr: ›Bitte, geh' mit mir zu Line Henner.‹
Also wir gehen zusammen, und ich klopf an die Thür und sag' zu
Lottchen: ›Nu plör [bookmark: text7]F7 doch nich immerlos,‹ da kommt uns Line Henner
entgegen und brummt: ›Na, schon wieder eine Sünderin? Was hast Du
mir zu sagen, kleine Tormöhlen?‹ Da stellt sich mein Lottchen hin
und schlägt ihr Heft auf und spricht ganz klar und deutlich: ›Ich
sollte Dich fragen, was Du zu solchem Geschmier sagst!‹ Und was
thut da meine gute Line? Sie nimmt Lottchen in den Arm und küßt sie
und sagt: ›Pluckus [bookmark: text8]F8 bist Du ja nun schon – tiefer kannst Du also nicht
rutschen – dann geh' mit Gott!‹ – Ach Kinder, nein, ein großes
Licht in den Schulfächern ist mein Lottchen grade nicht gewesen,
aber glaubt nur ja und ja nicht, daß sie dumm war. Es gibt Mädchen
und Frauen, die nie etwas Unzartes [bookmark: page244] oder Taktloses oder Uebereiltes über die
Lippen bringen können, und wenn sie Einem: Guten Morgen sagen und
daß es nun bald Frühling wird, dann meint man wunder, was das für
eine seine Bemerkung gewesen ist. Sie sagte wohl überhaupt nicht
viel, nur ein einziges Mal erzählte sie, noch als Schulkind, eine
lange Geschichte, von ihrer Mutter, wie die jeden Abend kommt und
sie küßt und nicht duldet, daß Jemand sie schilt oder schlägt, und
wie sie immer ein blauseidenes Kleid mit 'ner langen Schleppe
anhätte. Und denkt mal an, das war alles nicht wahr; ihre Mutter
war gestorben, eh' Lottchen sprechen konnte. Aber darum müßt ihr
nun nicht denken, Lottchen hätt' es mit der Wahrheit nicht genau
genommen. An dem ist es durchaus nicht; sie konnte auch später nie
vertragen, daß man von der Geschichte anfing. Solchen rothen Kopf
und Thränen – das regnete nur so, aber das hing wohl mit ihrem
zarten Körper zusammen. Wenn man ihr barsch kam, zitterte sie wie
ein Blatt am Baum. ›Du willst 'n Hamburger Deern sein?‹ sagte ihr,
Vater manchmal, wenn er sie g'rade angepaut [bookmark: text9]F9 hatte. Gott, Kinder, der Mann war
auch nicht auf Rosen gebettet; vier Kinder und keine Frau, und
dabei [bookmark: page245] jeden
Tag schlechter sehen und doch seinem Geschäft vorstehen müssen, was
langsam dem Ruin entgegenging. Lottchen sollte dann manchesmal
mitrechnen – aber nein, in dem Fach war sie nun wirklich ›dumm wie
'n Strumpf‹; so sagte nämlich immer unser Rechenlehrer, Herr
Balske, zu ihr, – er hatte eine ganze Reihe von solchen Wörtern und
war gerade mit Lauchen oft so ausdrücklich – das arme Gör! Ich weiß
noch, wie sie einmal krank war und phantasirte und sagte immerlos:
»Hast keine Augen? Setz' drei Brillen auf, und nimm unter jeden Arm
'ne Katze, daß Du sehen kannst! Hast wohl Tinte getrunken? Steck
Deine Fahne ein! Ein Schaf und ein Schaf – wieviel Beine? Weißt es?
Unglaublich! Na ja, 'n blindes Huhn findet auch mal 'n Korn! Ist
das Deine Hausnummer?‹ Ich mußte lachen, wie ich an ihrem Bett saß,
denn sie machte zu Herrn Balskes Redensarten auch seine quäkige
Stimme nach; es ging ihr alles zu tief, so'n Lehrer weiß manchmal
wenig, was 'n sogenanntes dummes Kind in seinem kleinen Herzen
aussteht. Keine Minute sah Lottchen gleich aus, immer roth und blaß
abwechselnd, nie wieder Hab' ich so etwas gesehen. Mein Bruder
verglich sie mal mit einem Vergißmeinnicht, aber nein – das paßte
nicht ganz. Ihre Augen waren geradezu veilchenblau [bookmark: page246] und dabei tief und glanzlos,
und ihre Locken knisterten, wenn man darüberstrich, wie von
verborgenen Funken. Wenn sie Einem die Hand gab, das fühlte man
ordentlich, und wenn sie Einen heftig umarmte, konnte sie Einen
beinahe umwerfen. Sie war bei der Konfirmation einen Kopf größer
als ich, und ich bin doch ganz nette Mittelgröße, nicht? Und die
Taille so, und solchen Hals, wie 'n Lilienstengel. Aber sie hielt
sich 'n bißchen hängig, weil sie so aufgeschossen war, und
gewöhnlich lehnte sie sich wo gegen, an die Thür oder an 'n Baum im
Garten, oder, wenn ich da war, an mich. Meine Mutter schüttelte oft
den Kopf darüber: ›Gerade halten! 'n junges Mädchen, die muß immer
sitzen, als hätte sie 'ne Elle übergeschluckt.‹ Mutter hatte wohl
Recht, aber Lottchen stand doch alles, sie war so graziös bei ihrer
Länge, und das ist gar nicht oft zu finden. Ich sehe sie immer
noch, wie sie mit ihrem alten Großvater Arm in Arm ging, beide mit
großen Bouquetten Zyreen, [bookmark: text10]F10 die sie sich im botanischen Garten für gute
Worte geholt hatten. Das war merkwürdig mit dem siebzigjährigen
Mann; der hing wie ein Kind an dem Mädchen, er war nämlich nicht
mehr ganz bei sich, und Lottchen sorgte für ihn wie eine Mutter,
schnitt [bookmark: page247] ihm
das Fleisch, zog ihn an und aus und führte ihn an die Luft, so oft
schön Wetter war. Gewöhnlich war er stillzufrieden und träumte so
vor sich hin, aber mitunter hatte er Touren, wo er ganz eklig war
und schimpfte, und das denn meistens auf der Straße, so daß es
zwei- bis drei Mal ordentlich einen Auflauf gab.›Nein, Lottchen,
das muß ich sagen, Du verdienst Dir 'n Gotteslohn an dem Alten; ich
ging nicht mit ihm los!‹ meinte Tante Hannchen oft. Aber Lottchen
sagte dann nur: ›Es macht nichts, ich thu' es gern,‹ und dabei
wurde sie roth, als habe sie die größte Sünde gebeichtet. –
Natürlich, zu Hause hatte sie auch nicht viel Freude. Ihr Vater
wurde von Jahr zu Jahr grilliger, und es war beinahe kein Umkommen
[bookmark: text11]F11 mit ihm. Er war erst
Kaufmann, dann Detaillist in Manufakturwaaren, dann Stadtreisender
gewesen, zuletzt versuchte er sein Heil mit einem
Holländischwaarengeschäft. So hatte mir Lottchen geschrieben. Ich
war nämlich ein Paar Jahre weg, erst bei Tante Pastoren in Tondern
und nachher auf dem Gut meiner Schwiegereltern, aber daran hatte
ich damals noch keinen halben Gedanken, daß die mal meine
Schwiegereltern würden. Allmächtiger Gott, [bookmark: page248] den Schreck, als ich
das erste Mal wieder zu Lottchen kam! 'ne kleine Bude, dunkel und
niedrig und feucht – statt 'en Ausbaues [bookmark: text12]F12 nur so 'n kleiner
Glaskasten mit Nadeln und Band und Zwirn – über der Toonbank 'n
qualmiger Thrankrüsel [bookmark: text13]F13 – das
war der Holländischwaarenladen! Und da saß sie mitten in und
stickte seine Battisttücher bei dem alten Thrankrüsel in dem
Kröpelladen, und ihr Vater, was 'n großer, korpulenter Mann war,
machte gerade Strickbaumwolle in Docken. [bookmark: text14]F14 Und dabei stöhnte er, daß man es schon
draußen hören konnte: ›Das geht ebensowenig gut! Damit werd' ich
auch nichts! Du sollst das erleben, morgen sitzen wir auf der
Straße. Mit 'n witten Rock un en witten Stock [bookmark: text15]F15 war ick hier rut gahn. Aber das sag'
ich Dir, denn mach' ich 'n Ende, was soll ich mich auf meine alten
Tage noch so abmaracken und mit Gott und der Welt abkatzbalgen?
Wozu denn? Bloß für Euch? Nee, das hab' ich dick!‹

		Wie ich hineinkam, war er ganz freundlich, ging aber bald weg.
Da sag' ich: ›Lottchen, Lottchen, das ist kein Mannsgeschäft, warum
hat Vater sich auf so 'was eingelassen?‹ ›Ja, erst wollt' Vater 'ne
Bierwirthschaft anfangen –‹ ich schrie [bookmark: page249] laut auf, sie guckte
mich an und lächelte, aber ihre Augen waren sonderbar. Sie hatte
oft so 'n bißchen was Abwesendes. ›Lottchen,‹ sag' ich und fass sie
um, ›wo ist Dein Bruder Heinrich?‹ ›Wo die zwei andern sind, in
Amerika‹, und wieder lächelt sie so merkwürdig. ›Ich denk recht, er
wollt' Deinem Vater im Geschäft beistehen?‹ ›Ja, aber wie Vater nun
ist – sie haben die letzten drei Monate kein Wort mehr miteinander
getheilt.‹ ›Arme Seele! Und Du immer da mitten zwischen!‹ ›Es macht
nichts!‹ flüsterte sie, und nun lächelte sie wirklich. Auf einmal –
ich hatte sie so im Arm – fliegt sie zusammen und guckt nach dem
Fenster und wird roth, aber ihr Gesicht sieht aus, als guckt sie in
den offenen Himmel. ›Das war er,‹ und sie drückt sich fester in
meinen Arm. ›Wer, Lottchen? Vater?‹ Natürlich wußt' ich recht gut,
daß sie nicht von ihrem Vater sprach, so dumm war ich nicht, aber
ich stellte mich so an. Lottchen gab keine Antwort. Ich wurde ein
bißchen pikirt: ›Wer ist er?‹ ›Er geht hier immer vorbei.‹ ›Mein
Gott, wie heißt er denn, Lottchen?‹ ›Das weiß ich nicht.‹
›Lottchen, wie kann's angehen? Lottchen, ist das freundschaftlich,
mir kein Wort anzuvertrauen?‹ ›Ulrike, was ich Dir sage; es ist
nichts anzuvertrauen.‹ ›Aber warum sagt er denn seinen Namen nicht,
Lottchen?‹ ›Ich hab' ihn nicht danach [bookmark: page250] gefragt.‹ ›Was habt
ihr denn sonst miteinander gesprochen?‹ ›Nichts!‹ ›Wieso nichts?
Ja, was ist das denn überhaupt für 'n verrückter Kram?‹ Darauf gab
sie wieder keine Antwort, aber ich sah nun, daß in ihr Gesicht ein
ganz schwärmerischer, verklärter Ausdruck gekommen war, den sie
früher nicht gehabt hatte, und der es wunderbar verschönte,
›Lottchen, wie sieht er denn aus?‹ Ihr Lächeln antwortete: ›wie ein
Engel,‹ ihr Mund blieb stumm, ›Lottchen, was soll denn daraus
werden?« Da seufzte sie, daß es mir durch und durch ging: ›Ich weiß
es nicht.‹ ›Lottchen, möchtest Du den nun wohl heirathen?‹ Ja,
Kinder, ich bin immer auch mit für das Praktische gewesen, und
darum mußt' ich danach fragen, es kam mir ganz von selbst in den
Mund. Aber Lottchen fuhr zusammen und sah sich scheu um: ›Ulrike,
ich weiß gar nicht, wie man überhaupt an so was denken kann.‹ ›O,
das ist wohl keine Sünde, wenn man zwanzig Jahr alt ist; da denken
schon jüngere daran! Was willst Du denn sonst von ihm?‹ Da fing sie
nun bitterlich an zu weinen und sagte mir ins Ohr, nichts wollte
sie von ihm, gar nichts, nur ihn jeden Tag vier Mal vorbeigehen
sehen, und wenn sie das mal nicht mehr könnte, dann müßte sie
sterben. ›Lottchen,‹ sag' ich, ›sei nicht so blümerant, von so was
stirbt man nicht, das wird [bookmark: page251] einem von selbst überdrüssig, paß'
man auf.‹ – Kinder, ich sag' Euch bloß ein Theil: es ist nichts
schwerer, als beurtheilen, wie einem anderen Menschen zu Sinn ist.
Man kann da nicht reinkriechen, man kann keinem andern ins Herz
sehen. Ich meinte neulich mal, als ich von dieser neuen Art von
Strahlen hörte – von dem Professor – wie heißt er man noch? – das
wäre so 'was für Leute, die gern Menschenkenner werden wollen, daß
man damit, sozusagen, die Gedanken photographiren könnte. Aber nun
ist das wieder nichts; lacht man nicht, es wäre doch sehr angenehm
gewesen! Na, mit der Zeit kriegte ich den Bewußten doch auch mal zu
sehen. Nicht, daß Lottchen ihn mir gezeigt hätte, aber wie wir mal
nach 'm St. Georger Tivoli gingen, wurden wir von einem jungen Mann
gegrüßt. ›Na, Lottchen, das war er, nicht? Brauchst nicht zu
antworten, ich hab' es schon gesehen! Hör' mal, etwas ist mir
aufgefallen – der sieht Dir ja sprechend ähnlich! Dieselben Augen,
dieselbe Gesichtsfarbe, – ihr wurdet alle beide ganz gleich
puterroth, – dieselbe Größe, und ebenso hängig geht er wie Du; das
ist merkwürdig.‹ Lottchen wollt' es nicht wahr haben. ›Ach, wie
kannst Du ihn mit mir vergleichen? Er ist ja so schön!‹ – Kinder,
der Tivolibesuch, das war 'n denkwürdiger Tag, das war den 4. Mai
1842, [bookmark: page252] und ahnungslos und voll von
unseren Herzensgeschichten, – ich hatte nämlich auch eine, aber mit
mehr Boden untern Füßen, wie ich damals meinte – zogen wir hinaus
nach St. Georg, suchten uns erst mal 'n guten Platz, legten Vaters
großen, grünen Regenschirm auf zwei andere Stühle neben uns, denn
Vater und Mutter wollten nachkommen, und gingen dann noch 'n
bißchen im Garten an das Eichhörnchenbauer, worin das arme kleine
Vieh wie unklug über 'ne hölzerne Rolle hüpfte. Warum sie bei den
Sommertheatern immer Eichhörnchen und Affen haben, weiß ich nicht,
aber es ist so, bis auf den heutigen Tag. Das Wetter war ganz
komisch das Frühjahr, es hatte ja wohl gute vier Wochen nicht
geregnet; und doch – alles schon grün, und Goldlack und Narcissen
in Blüthe, ein Duft! Ich weiß noch, wie wir uns über die großen
Aurikeln freuten auf dem Steinberg neben dem Eichhörnchen, und wie
wir die ganze Zeit den Sonnenschirm offen haben mußten, denn ein
verrückter Kerl, den wir in kleinen Rollen auf der Bühne gesehen
hatten, schwärmte immer um uns herum wie die Hummel um die
Kirschblüthen; er hieß Buterweck und hatte eine schrecklich hohe
Angströhre auf seinem großen Kopf. Ich kann es Herrn Buterweck
heute nicht verdenken, daß Lottchen ihm in die Augen gestochen
hatte, denn sie [bookmark: page253] hatte wirklich etwas an sich, ich
weiß nicht, was es war, aber bei ihr sah man, sozusagen, das
Innerste durch das Aeußere durchschimmern, ihre Seele mein' ich und
jede Stimmung; sie war nicht aus Holz oder Stein oder Pappe, wie
die anderen Menschen, sondern so, wie aus feinem, dünnem Porzellan,
halb durchsichtig. Dabei hatte sie noch die Gabe, sich niedlich zu
machen, hatte auch großes Vergnügen daran. Sie konnte stundenlang
verschiedene Kleider anprobiren und sich vor dem Spiegel
herumdrehen, ganz ernsthaft, wie bei der wichtigsten Sache; das war
so ihre schwache Seite. Na, Gott, wir haben ja alle unsere Fehler,
und Lottchen war so bescheiden im Wesen, – das bißchen Eitelkeit
stand ihr so gut, wie alles übrige. Den Tag war sie in hellblauem
Barege mit weißen Tüllärmeln und zwanzig kleinen Volants, – da
konnte sie die Nacht bei sitzen, wenn sie so was zu nähen
vorhatte!

		Ach, Kinder, unser Tivoli, was war das doch für 'n Vergnügen! So
was Gemüthliches, wie diese Sommernachmittage, wo man schon um
zwei, halb drei nach St. Georg hinauszog, daß man auch 'n
guten Platz kriegte, hab' ich nie wieder erlebt. Die Abonnenten,
Direktor, Schauspieler, Garderobenfrauen, Kellner – alle kannte man
bei Namen, und sogar die Kegeljungens – denn vor der Vorstellung
[bookmark: page254] wurde auch Kegel gespielt! Wir
hatten 'n kleinen süßen Hund damals, chokoladenbraun, mit Beinen,
nicht dicker als mein Finger, den nahm Mutter regelmäßig mit und
hielt ihn auf dem Schoß hinter 'm Fächer, – den Ami kannten auch
alle und erkundigten sich jedes Mal nach seinem Befinden. Und
manchmal, wenn Mutter recht viel rothe Grütze gekocht hatte,
kriegten die Schauspieler 'n paar Kummen voll ab, die mußte Trina
ihnen hintragen. Und sie spielten wirklich sehr gut. Ich hab'
später ja große Künstler gesehen, die Wolter und Sonnenthal, aber
so recht von Herzen amüsirt hab' ich mich nur im alten
Steinstraßentheater und in dem bescheidenen Tivoli. Die Beleuchtung
war ja mangelhaft, und wenn es regnete, dann mußte man mit 'm
Schirm sitzen, aber das sind wir, als Hamburger, ja gewohnt und
denken uns da nicht viel bei. Dafür spielten sie aber auch den
›Verschwender‹, ›das Fest der Handwerker‹ und ›die Kunst, geliebt
zu werden‹, und in den Zwischenakten konnte man Hechner
[bookmark: text16]F16 oder Mamsell A...
im Garten begegnen und ihnen die Hand drücken für ihre schöne
Leistung. Das waren alles seßhafte, bürgerliche Leute, und ihr
Benefiz jedesmal ein großes familiäres Fest. So was laß ich mir
gefallen!

		[bookmark: page255] Den Abend gaben sie: ›Eine Nacht
auf Wache‹, von David; ich weiß nicht, warum sie das jetzt nie mehr
geben, das war witzig und aus dem Leben und Vaters
Lieblingsstück.

		Im zweiten Aufzug seh' ich mich so zufällig um und – ›Lottchen‹,
sag' ich, ›weißt', wer in der dritten Reihe hinter uns sitzt?
Erschreck Dich doch nicht so; er guckt gar nicht her, er weiß wohl
nicht mal, daß wir hier sind‹. Aber Lottchen war so aufgeregt, daß
sie kaum athmen konnte, das keuchte nur so. ›Lottchen, sieh Dich
mal um, er ist eben ganz roth geworden.‹ ›Ulrike, wie könnt ich
wohl so was thun? Sitz doch still.‹ ›Meine Güte, Lottchen, wenn er
eben so 'n schüchterner Jüngling ist wie Du, was soll denn einmal
daraus werden?‹ Die Antwort gaben die nächsten Tage, Lottchen wußte
keine. ›Lottchen, was hat er denn für 'n Geschäft?‹ ›Postbeamter.‹
›Verdient er denn ordentlich was? Hat er sein Brot?‹ ›Wie kann ich
das wissen!‹ Ach, Kinder, ich hätt' ihr nun so gern 'ne ordentliche
Partie gegönnt, wenigstens mit gutem Auskommen, nach all dem Hunger
und Kummer, dem sie bei ihrem Vater entgegenging. Sie hatte so was
›Unbedarwtes‹, immer, als wenn man sie in 'n Arm nehmen müßte. Und
nun so 'n kleiner Postbeamter mit 'm abgeschabten Rock! 'n süßer
Jung' bist du wohl mit deinen dunklen Augen [bookmark: page256] und deiner weißen
Stirn, dacht' ich so bei mir, aber mein Lottchen laß man gern
zufrieden. Es wär' vielleicht auch besser gewesen!

		Nun kam das Feuer. Das heißt, im Tivoli natürlich nicht; warm
und sternenklar und still war es, wie wir uns vor Lottchens
Hausthür gute Nacht sagten. Aber nach Mitternacht fing es an.
Kinder, davon macht Ihr Euch keinen Begriff, aber ich hab' die
schrecklichen Tage mit durchgemacht, ich hab' den Nikolaithurm
fallen sehen, – nie, und wenn ich hundert Jahr alt werde, kann ich
ohne Thränen daran denken. Man vermuthete sich ja zuerst nichts
Besonderes. Ich war so müde geworden von der beklommenen trockenen
Frühjahrsluft, daß ich erst aufwachte, als es fünfundzwanzig anzog.
Wir wohnten damals am Mönkedamm, das ist ja nicht weit von der
Deichstraße. Nu fingen auch meine Brüder an zu sprechen: ›Siegmund,
da ist Feuer, hörst Du? Es muß schlimm sein, ich hab' alle
sechsundzwanzig gezählt! Ich werd wohl hin müssen, – da, nu läuten
sie die Sturmglocke, das muß 'n schreckliches Feuer sein.‹ Mein
Bruder zog seine Bürgergardistenuniform an, Karl ging auch mit
hinunter. Mutter kam in meine Stube: ›Ulrike, hast Du verstanden,
wo das Feuer ist? Der Karl sprach so durch die Nase.‹ ›Ich glaube
in der Deichstraße, Mutter.‹ [bookmark: page257] ›Ha, das sagt Vater auch, er
macht sich fertig, das kann ja bei unserem Speicher sein.‹ Wir
beide gingen dann nach dem Spitzboden und guckten durch die Luke.
Der Himmel war ganz roth nach der Seite, und die Funken flogen über
die Dächer. Die Glocken gingen in einem fort, und auf der Straße
war 'n Gelauf, – wir konnten keinen Schlaf mehr kriegen. Alle
Augenblick sagte Mutter: ›Das scheint noch immer nicht aus zu sein,
wenn sie doch erst wieder da wären.‹ Aber das dauerte noch lange,
bis Karl wiederkam und sagte, Vater wäre doch lieber im Speicher
geblieben mit Siegmund, denn wenn das den Augenblick auch schwächer
brennte, aus wäre es doch immer nicht, er wollt' auch bloß 'n
Schluck Kaffee trinken und die Anderen dann ablösen. Wir saßen beim
Kaffee und tranken nicht und guckten ewig nach der Thür und sahen
uns an und wußten vor Unruhe nicht, was wir sagen sollten. Das
wurde so bei kleinem Morgen, und endlich kam Vater und legte sich
ein paar Stunden nieder, weil Mutter ihm so zuredete; aber Ruhe
hatte er nicht, und als um zehn Siegmund unsere große schwarze
Speicherkatze auf dem Arm brachte, da ließ Vater sich nicht halten,
so wenig wie meine zwei Brüder. Wir sperrten die Katze ein, und ihr
Miauen klang ordentlich schauerlich durch das stille Haus. ›Hör'
[bookmark: page258] mal, Mutter, nu steigt das
wieder so schnell, ich hab' schon dreißig gezählt! Ich möcht' so
gern zu Tormöhlens, sehen, wie es da zusteht, den ganzen Morgen
denk' ich an Lottchen, und der alte Mann, Mutter, der Großvater!‹
›Ja, geh' mit Gott, Kind, – wenn Du nur durchkommst!‹ ›Mutter, ich
will wohl durchkommen!‹ Aber kaum bin ich die Treppe hinunter, da
ruft Mutter: ›Ulrike, bleib hier, unser Herr Nachbar ruft mir eben
herüber, der Rödingsmarkt brennt auch schon, sie brechen alle
Dächer ab und reißen da Häuser nieder!‹ ›Mutter, ich bin
vorsichtig, ich muß zu meinem Lottchen!‹

		Kinder, ich war froh, als ich raus war, man ist doch auch
neugierig, – daß es draußen so aussehen würde, konnte ja niemand im
Traum einfallen! Das war schrecklich, da war nicht durchzukommen,
der Rödingsmarkt abgesperrt; ich müßte hinten rum, Graskeller und
Slamatjenbrücke, – ja, da stand ich wieder in dem schrecklichen
Gewühl, eine rothe Gluth vor Augen und ein Rauch, und die Funken
fielen wie Schneeflocken, manchmal sank ein großer Feuerklumpen
nieder. Und die Menschen! Alles voll Geschrei, und Leute mit Betten
auf 'm Kopf und halb unter den Pferden, und die werden scheu und
bäumen sich, und das kreischt, und da kommandiren die
Spritzenleute, [bookmark: page259] und das kracht und zischt und
ist heiß zum Umkommen, und mir wurde so ängstlich – ich denke, die
Welt geht unter! ›Zurück, Mamsell, wo wollen Sie denn hin!‹ schreit
mich ein Bürgergardist an, – er sah aber aus, so schwarz wie 'n
Räuber! Nein zurück, das wollte ich nicht, wo ich mal so weit war –
das zog mich förmlich weiter, so schauerlich mir auch zu Muthe war.
›Lassen Sie mich durch!‹ bat ich und hob die Hände auf, ›Görttwiete
Nummer fünfundzwanzig, da ist meine Mutter!‹ Der Mann guckte mich
mitleidig an: ›Min gode Mamsel, de is all lang verbrennt, de ganse
Görttwiet' is in Füer opgahn!‹ Es war aber gar nicht wahr! Wie ich
mich schließlich hingefunden habe, das weiß ich noch heutigen Tages
nicht, aber miteins stand ich vor Tormöhlens kleinem Kröpelladen
und stürzte da rein: ›Lottchen, mein Lottchen, kommt alle zu uns!‹
Aber da ist kein Lottchen, da steht der junge Postbeamte und
schlägt Bettstellen ab! Ich lauf' hin und schüttel' ihm die Hand:
›Das ist mal nett von Ihnen!‹ Miteins poltert der alte Tormöhlen da
rein, faßt ihn an die Schulter und jammert: ›Rettet meine Frau!
Rettet meine Frau!‹ ›Herr Tormöhlen, besinnen Sie sich doch! Ihre
Frau ist da ja wohl an, aber Lottchen und Großvater, wo sind die?‹
Damit lauf' ich an ihm vorbei, aber er mir nach [bookmark: page260] und reißt
ein Bild von der Wand, nimmt das untern Arm und sagt: ›Meinen Sie,
daß meine Frau hier verbrennen soll?‹ Und seine Augen waren wild
und stier. Ich schrie in einem fort: ›Lottchen! Lottchen!‹ Da sehe
ich sie endlich, und den Großvater hatte sie an der Hand; – in
ihrem blauen Barège, und die Locken kreuz und quer über die
Schultern hängend, kommt sie die Treppe herunter. Ich ihr entgegen:
›Lottchen, weißt Du, wer hier ist? Wer alles zusammenpackt?‹ Wie
sie ihn sah, verschwand aller Schreck und alle Bestürzung aus ihrem
weißen Gesicht; so was von Glück und Seligkeit hab' ich noch nie
gesehen, als wo diese Beiden sich mitten in diesem gräßlichen
Trubel plötzlich erblickten. Sie gaben sich nicht die Hand, sie
sprachen kein Wort zusammen; er klopfte und hämmerte, daß ihm die
Locken tanzten, als wäre das seine natürliche Beschäftigung. ›Wo
wollen Sie damit hin?‹ fragte ich ihn. ›In die Nikolaikirche, dort
ist es noch sicher.‹ ›Aber Sie haben kein Fuhrwerk!‹ ›Das muß 'ne
schottische Karre thun, auf 'm Hof steht sie.‹ ›Soll ich Ihnen mal
was sagen? Sie sind 'n Segen für Tormöhlens!‹ Da lächelte er.
Kinder, es war wirklich 'n ganz reizender Mensch. ›Kucken Sie mal
den Alten an, der und sein Bild!‹ ›Rettet meine Frau! Rettet meine
Frau!‹ brüllte [bookmark: page261] Tormöhlen mit dem Bild unterm Arm; er
war rein wie unklug. Amandus Roosen – ja, komisch, nicht? Aber
mehrere von meinen Bekannten hießen damals Amandus, – begöschte
[bookmark: text17]F17 ihn: ›Herr Tormöhlen, ich
rette das Bild und wenn ich es auf meinen Armen bis nach Altona
tragen sollte.‹ ›Das soll 'n Wort sein!‹ rief der Alte, und das war
'n Wort – nicht bis nach Altona, nein, sogar bis nach Wandsbeck hat
der junge Roosen das Porträt getragen, – es war wohl auch mit, weil
es Lottchen so aus den Augen geschnitten war. Nu saß da der
Großvater und wollt' nicht raus! ›Sind hier noch Menschen in dem
Hause? Das soll gesprengt werden!‹ rief einer mit Grabesstimme. ›O
Gott, halt, warten Sie noch 'n kleinen Augenblick!‹ Jawohl, da
trugen sie all' die alten Pulverfässer herein: ›In 'n Keller damit!
Kanonier Appelbohm, ist der Brenner in Bereitschaft?‹ Kinder, was
sollten wir wohl machen? Hals über Kopf weglaufen, alles im Stich
lassen, all' die schöngepackten Sachen – das war das einzige!
Roosen mit dem Bild, Lottchen und ich mit dem Großvater, –- so ging
das los. Wie wir rauskamen, rennt jemand auf Vater Tormöhlen zu,
drückt ihm was in die Hand: ›Halten Sie 'n [bookmark: page262] Augenblick! Es sind
lauter werthvolle Steine darin, ich muß noch einmal zurück, um
anderes zu holen.‹ Soll ich Euch was sagen, Kinder? Die Juwelen
sind nie reklamirt worden, und der alte Tormöhlen hat da beinahe
sein Leben darum gelassen, denn wie wir weggingen, wollte er nicht
mit, weil der Mann gleich wiederkommen wollte. Er steht da eine
Stunde, er steht da zwei Stunden – der Mann ist da nicht und kommt
da nicht, aber miteins – stürzt da von dem brennenden Nachbarhaus
der Giebel herunter, die Spritzen hatten da auch nicht drauf
geachtet, kein Mensch war mehr so recht bei kaltem Blut, und
todtmüde waren sie ja auch von der Nacht her – also zwei
Spritzenleute todt, ein paar verletzt, kurz und gut knapp bei Vater
Tormöhlen war der Tod vorbeigegangen! Hab ich schon erzählt, daß
wir alle in einem Trab nach Wandsbeck liefen? Da wohnte nämlich
Amandus' Tante, bei der sich auch seine Mutter aufhielt. Der
Schreck saß dem Alten, dem Großvater, so in den Knochen, zu uns
wollte er durchaus nicht, partout aus Hamburg weg, als er gehört
hatte, daß auch der Hopfenmarkt schon brenne, und daß der
Nikolaithurm in feuerfarbene Rauchwolken gehüllt sei. ›Sodom und
Gomorrha!‹ murmelte er. ›Eine Stimme hat mir gesagt: hier ist
Deines Bleibens nicht, loop, wat Du loopen kannst!‹ Das [bookmark: page263] war
'ne Tour – die vergeß ich mein Lebtag nicht. Die Straßen nicht zu
kennen vor Gewühl und Geschrei; Leute mit Fuhrwerken, hoch bepackt,
mit Fuhrwerken, die umfielen, Leute mit ihren paar armen Sachen
auf'm Kopf, ein allgemeiner Umzug, eine große Flucht. Ich hatte
gerade Bulwers »Letzte Tage von Pompeji« gelesen und fühlte das
durch, als ob ich es erlebte. Aber nein, kein Vesuv war hinter uns,
das war unser armes theures Hamburg selbst, was da in Feuer
aufging! Ach, Kinder, wie wir da beim Berlinerthor waren, wo es
so'n bißchen hoch ist, dreh' ich mich um und schrei miteins: ›Ach,
der Nikolaithurm fällt! Seht, seht, wie er wackelt,‹ – wir waren
nicht die einzigen, die weinten, das kann ich Euch sagen! Mutter,
die so viel näher war, hat es auch mit gehört, wie das wundervolle
Glockenspiel, von der Hitze in Bewegung gesetzt, von selber zu
klingen anfing, bis die Harmonie der Klänge sich in ein wildes,
schrilles, schauerliches Durcheinanderheulen von Glockentönen
verwandelte, wie die Uhr noch drei! abrief, zum letzten Mal, mitten
in dem fürchterlichen bunten Flammenmeer, und wie endlich unter dem
eignen Grabesliede der hohe schöne Thurm in sich zusammensank und
verschwand. Mutter hatte sich schon halb todt geängstigt, wie ich
endlich wieder ans Haus kam! Alle weg, die Jungens, und Vater,
[bookmark: page264]
und sie allein mit dem schweren Herzen! ›Ulrike, denk Dir bloß an,
– aber erschreck Dich nicht – die alte Fuhropen ist eben bei mir
gewesen, der alte nette Louis, der heute Nacht noch so tüchtig mit
gepumpt hat, hat heute Morgen todt vor seinem Bett gelegen! Sie ist
ganz auseinander, die arme Alte, sechsundsiebzig und dann den
schiefen Hals, und nu sagt sie immer vor sich hin: ›Ach min Louis!
Ach min Louis!‹ Es war hart anzuhören, Fünfunddreißig Jahr hat er
bei ihnen gewohnt und war ganz wie ihr Sohn; und nu todt, in diesem
Moment! Und wie soll das werden mit der Beerdigung? Sie wissen sich
keinen Rath, die beiden Alten! Und die Neueburg ist gesprengt, – wo
mag die arme Line Henner abgeblieben sein? Die ganze Nacht standen
wir vor der Hausthür, an Schlafen war ja doch nicht zu denken,
Vater und meine Brüder gingen ab und zu, die Hiobsposten folgten
eine auf die andere. Plötzlich hieß das: ›Wir können die Häuser
hier nicht mehr halten, nehmt das Notwendigste mit, wir müssen
weg.‹ ›Wie wird das mit der Versicherung werden, da kann sie ja
nicht gegen an kommen!‹ jammerte die Mutter. Wir packten eine
Fuhre, sie war zwanzigmal so theuer als sonst, und mit einem Schuh
und einem Pantoffel an, so kam meine Mutter aus dem Hause! Wie wir
schon draußen [bookmark: page265] sind, fallen uns die alten Fuhrhops
ein: keine Gelegenheit zum Wegkommen, alt und schwach und die
Leiche im Haus. ›Je, denn helpt dat nich, denn möt wi man selbst
anfaten.‹ Also Siegmund und Karl legten den guten alten Louis auf
'ne Matratze und trugen ihn bis aus 'm Dammthor, In der Kapelle auf
'm Kirchhof setzten sie ihn hin. Ihr sagt, das war viel von ihnen?
Ja, Kinder, man konnte ihn doch nicht da verbrennen lassen? Man war
ja froh, wenn man was helfen konnte! Die alten Fuhrhops nahmen
Mutter und ich mit zu Freunden auf der Fuhlentwiete; wir gingen mit
den Kleiderröcken über dem Kopf, weil die Luft voller Funken war.
Auf 'm Fleet am Altenwall brannten die Schuten lichterloh, mit
Maaren und Hausgeräthen! Sogar die Pfähle im Wasser brannten wie
Laternen, und das Elend und die Verzweiflung der vielen obdachlosen
verstörten Menschen war schrecklich. Und das Schlimmste war noch,
viele meinten, das könnte nicht mit rechten Dingen zugehen, daß die
Flammen manchmal ganze Straßen übersprängen, und daß es ganz
plötzlich in einer entfernten Gegend wieder anfinge. ›Das muß
Jemand anzünden, wir haben hier Mordbrenner!‹ Immer unheimlicher
ward es einem zu Muthe, man konnte sich geradezu fragen, sind wir
noch in unserem alten traulichen Hamburg? Oder ist [bookmark: page266] man
zurückversetzt in grauenhaft düstere Zeiten, unter fanatische
Volkshaufen, die ihre verhängnißvolle Verdächtigung auf alle
werfen, die ihnen fremd oder irgenwie auffällig sind? So drückten
sich auch die Zeitungen aus, denn es wurden ja Menschen mißhandelt
und beinah todtgeschlagen, weil man sie für Mordbrenner hielt. Ja,
Kinder, was ein einzelner Mensch ist, das ist schon unberechenbar,
wieviel mehr noch so 'ne Menge! Das sind oft nicht die schönsten
menschlichen Seiten, die da obenauf kommen, ist es nicht wahr? Na,
bis den 8. Mai morgens sich die Freudenbotschaft verbreitete: ›das
Feuer ist aus‹, haben wir alle die furchtbarste Angst ausgestanden;
man meinte nicht anders, als es würde ja wohl kein Haus stehen
bleiben. ›Das Feuer ist aus!‹ Kinder, wildfremde Menschen fielen
sich auf der Straße in die Arme, wie sie sich gegenseitig die
Glücksworte zuriefen. Soviel man schon vor Trauer, Mitleid und
Ohnmacht hatte weinen müssen, man hatte noch Thränen für die Freude
übrig, als sie kam. Und mit Thränen las man die schöne
Bekanntmachung, die ein Hochweiser Rath an den Straßenecken
anschlagen ließ: ›Freunde, Mitbürger! Unser geliebtes schönes
Hamburg ist nicht verloren, und unsere regsamen Hände werden, wenn
auch allmählich und in Monaten und Jahren, das schon wieder
aufzubauen [bookmark: page267] wissen, was das furchtbare Element in
Stunden und Tagen so hastig zerstört.‹ Je, ist es nicht nett, wenn
einen 'n Senator als Mitbürger anredet? Das kam von Herzen, und das
ging zu Herzen, und der gute Wille wurde wieder groß und stark. Nu
ging das los mit dem Hülfsverein, nu baute man Nothwohnungen, nu
hatte man alle Hände voll zu thun. Hab' ich gesagt, daß mein Bruder
Siegmund zwei Tage und zwei Nächte weg war, und daß wir meinten,
wir würden ihn nicht wiedersehen? Aber nachmittags am 8. Mai kam er
plötzlich an, und wie sah er aus! Er trug 'n großen Vollbart, von
dem stand nur noch hier und da 'n bißchen dunkle Wolle, – Haare vom
Kopf gebrannt, Augenbrauen und Wimpern abgesengt, Hände und Gesicht
pechschwarz von Rauch und Staub. Meine Mutter fiel vor Schreck aufs
Sopha, als sie ihn sah, ich fing an zu weinen; aber er sagte ganz
heiter: ›Was weint Ihr denn? Ich lebe ja noch und habe die neue
Börse mit retten helfen, und das Feuer ist zu Ende!‹ Wenn man so
was miterlebt hat – all' die kleinen täglichen Sorgen nachher sind
dann furchtbar wenig dagegen, und man hat es nicht schwer, guten
Muth zu behalten. Nu bin ich ganz von Lottchen abgekommen. Ja,
Tormöhlens, die kriegten auch 'ne Freiwohnung vor'm Dammthor; das
war 'n [bookmark: page268] allerliebstes Häuschen mit einem
Anbau, ganz von Holz und so recht sonnig und frei. ›Na, freuest
Dich dazu, Lottchen?‹ ›Die alte Wohnung war mir lieber.‹ ›Das ist
nicht Dein Ernst! Nu kommt der Sommer so recht, was kann man mehr
verlangen? Lottchen, wann ist der junge Roosen hier gewesen?‹
›Heute morgen,« und sie wurde roth. ›Heute schon? Es ist ja knapp
zehn!‹ ›Ja, um sieben!‹ Mein Gott, der macht aber frühe Visiten!‹
›O, er war nicht drinnen, er geht nur Morgens und Abends zum
Milchtrinken beim Rothenbaum.‹ ›Sieh, sieh! Das ist wohl das
nächste? Bloß 'n Stunde weit zu laufen. Kommt er denn nie herein?‹
›N–ein.‹ ›So, dann gehst Du wohl hinaus?‹ ›N–ein.‹ ›Aber Ihr wart
doch all' so schön im Gange? Hat er Dir denn nichts gesagt?‹ So
ging das immer mit Lottchen, sie sprach nicht und brach nicht.

		Sie sah auch blaß aus und bewegte sich so langsam, gar nicht wie
'n junges Mädchen. ›Guck mal, Lottchen, wie die Kastanienbäume
blühn! Eine Lichterpracht.‹ ›Ja, das hab' ich noch nicht bemerkt.‹
›Lottchen, ich bin bei Line Henner gewesen.‹ ›So?‹ ›Fragst nicht,
wie es ihr geht nach dem Brand?‹ ›Ach ja, richtig, sie ist auch
abgebrannt; ich hab' es ganz vergessen.‹ ›Du, sie verheirathet
sich!‹ ›Wer?‹ ›Line Henner.‹ ›Warum nicht?‹ ›Mit [bookmark: page269] Herrn Balske!‹
Jetzt lachte sie zum ersten Mal. ›Was Du auch schnacken kannst,
Ulrike.‹ Aber wenn ich ihr die Geschichte auch hauptsächlich
erzählte, um sie ein bißchen aufzumuntern – geflunkert hatte ich
nicht. Ich hatte unsere ehemalige Schulmadam in großer Rührung
getroffen. Sie hatte schrecklich viel durchmachen müssen bei dem
Brand, auch ihr Haus war gesprengt worden. Als die Polizeisoldaten
es ihr ansagten, war sie gerade ganz allein und wußte nicht, wo ihr
der Kopf stand. Sie hatte ihre Schulbücher auf dem Bücherbort
stehen, nahm sie da weg und packte sie wie den größten Schatz in
einen großen Sack, in dem vorher Wäsche gelegen hatte, all die
Wäsche warf sie hinaus. In ein paar Tagen sollte gerade ihr
Geburtstag sein; ein neuer Sekretär, den ihr Schwager ihr schenkte,
stand schon im Hause. Die Portugalöser, die jede abgehende
Schülerin Ostern mitgebracht hatte, lagen im geheimen Schubfach.
Auch eine neue Roßhaarmatratze hatte sie sich gerade angeschafft.
Nun mußte sie also da heraus laufen. In eine Hand nahm sie einen
blühenden Rosenstock vom Fenster, in die andere einen zerrissenen
Flanellrock, so kam sie aus dem Hause. Herr Balske, der gerade die
Treppe heraufkam, um zu sehen, wie es ihr ginge, nahm die neue
Matratze auf den Rücken. Unten sagt 'n Mann zu ihm: ›Wenn [bookmark: page270] Sie
vielleicht noch mehr holen wollen – ich will Ihnen die Matratze so
lange halten.‹ Als Balske wiederkam, war der Kerl weg samt
Matratze. Von der Versicherung konnte sie natürlich so gut 'n Lied
singen, wie wir alle. Biber konnt' das ja auch nicht halten, er
machte Bankerott, wie ihr wißt, Line Henner hat einen einzigen
preußischen Thaler rausgekriegt! Sie hatte aber noch
fünfzehnhundert Mark auf der Sparkasse, und damit wollte sie nach
Amerika gehen und Dienstmädchen werden. ›Die Leute werden wohl
sehen, daß ich etwas mehr verstehe, und dann werd' ich mir
vielleicht 'ne Stellung machen.‹ Aber der Kaufmann Büsching, dessen
Kinder bei ihr zur Schule gegangen waren, bat sie, zu ihm nach dem
Neuenwall zu kommen. ›Wir haben uns das überlegt, meine Frau und
ich, Sie können bei uns unterrichten, wir geben Ihnen zwei Zimmer
ab.‹ Das sprach sich 'rum, und gleich bot ihr eine Dame in der
Theaterstraße sogar drei Stuben an. Aber da sagte Herr Büsching:
›Gut, so geben wir Ihnen auch noch unser Wohnzimmer, wir haben uns
nun so darauf gefreut, daß Sie hier bei uns Schule halten werden.‹
Und so sind Büschings in ihren Saal gezogen und haben ihre Zimmer
hergegeben. Und die guten kleinen Gören haben ihren neuen schönen
Glasschrank, den sie erst geschenkt bekommen hatten, ausgeräumt
[bookmark: page271]
und ihrer Lehrerin geschenkt, weil die nun keinen Bücherschrank
mehr hatte. Nun kam Herr Balske und sagte: »Sie können noch
Unterstützung bekommen, es sind soviel Bücher von allerwegen her
geschenkt worden, melden Sie sich doch.‹ Aber Line Henner wollte
nicht: ›Die Kinder bezahlen ja, ich kann mir die Bücher je man
selber kaufen.‹ Aber Herr Balske hat nicht geruht und ist selber
darum gelaufen, und dabei hat sie denn so gehört, daß er acht
Kinder hat und 'n Wittwer ist mit sechzehnhundert Mark Einkommen
das Jahr. Da hat sie gedacht: ›Nu sind sie alle so großmüthig gegen
mich gewesen, setzt muß ich das vergelten; wenn er mich fragt, denn
sag' ich ja, er hat ja die Schwindsucht, und seine Kinder sind so
wie so schon mutterlos.‹ Sie erzählte mir mit Thränen, wie sie die
ganze Nacht die Verse im Ohr hätte klingen hören:

		›Gott sollte rufen? Ich nicht hören?

Den Weg, den er mir zeigt, nicht gehn?‹

		Also ging sie den Weg, unsere brave Line, und sie ist gerade
recht gekommen, um dem Mann unendlich viel Leid tragen zu helfen.
Denn die Kinder sind bis auf drei alle nach und nach an der
Schwindsucht gestorben! Er selbst aber hat sich wieder erholt, und
da zeigte sich denn auch, wieviel seine Grimmigkeit und Spottsucht
von der [bookmark: page272] Krankheit hergekommen war. Er wurde
noch 'n ganzer netter Mann durch die gute geduldige Frau, und mein
armes kleines Lottchen hätte nachher keine Ursache mehr gehabt, vor
ihm ins Bockshorn zu kriechen. Aber wie das so weit mit Herrn
Balske war, ach du lieber Gott, wo war mein Lottchen da!

		Wie ich den schönen Junitag von ihr kam, sagt' ich zu Mutter:
›Hör' mal, so und so, Lottchen hat mir heute gar nicht gefallen;
ich fürchte, ich fürchte, sie hat was auf 'm Herzen.‹ – ›Der junge
Roosen steckt ihr im Kopf, soviel ich weiß,‹ sagt Mutter. Da ist es
mir, als wenn mir miteins 'n Licht aufginge. ›Der junge Roosen hat
bei Vater Tormühlen ausgebacken!‹ ruf ich. ›Der hat ja bei ihm den
allergrößten Stein im Brett, denk' ich, Ulrike.‹ ›Hilft all' nicht;
Vater Tormöhlen ist heute so und morgen so, wie man die Hand
umkehrt.‹ Und ich hatte wirklich den Nagel auf den Kopf getroffen.
Zweimal, dreimal hatte er Roosens Besuch gern gesehen, dann schon
'n bißchen weniger gern, und eines Tages begrüßte er den armen
jungen Menschen bei seinem Eintritt mit den Worten: ›Glauben Sie,
daß ich 'n Wirthshaus habe?‹ Was das für 'n zartfühlenden Mann
heißen will, wenn er so plötzlich, batsch, einen auf 'n Kopf
kriegt, könnt ihr euch wohl leicht vorstellen. Was aber mein arm'
Lottchen für Höllenqualen [bookmark: page273] dabei ausstand, als ihr Vater ihrem
heimlich Geliebten, für den sie eine an Anbetung grenzende
Schwärmerei empfand, so kam, das kann mein Mund nicht beschreiben.
Ich glaube aber, daß sich von diesem Augenblick an ein förmlicher
Widerwillen gegen ihren Vater in ihr Herz schlich, der alles
kindliche Pflichtgefühl auslöschte. Wär' sie damals mit Amandus
schon einig gewesen, dann war' sie wohl noch leichter damit
durchgekommen; dann hätt' sie ihm sagen können: ›Mein Vater hat es
sich sauer werden lassen, und das ist ihm aufs Herz geschlagen,
aber er meint das nicht halb so böse, wie sich das anhört.‹ Und ihr
Amandus hätte geantwortet: ›Wenn Du mir gut bist und gut bleibst,
dann will ich wohl Mittel und Wege finden, daß ich auch Deinen
Vater rumkriege.‹ Aber so, wo noch alles im weiten Felde war, wo
Roosen nichts hatte als seine kleine Anstellung und seine Mutter,
die er miternährte, wo sie bestenfalls auf eine jahrelange
Verlobung gefaßt sein mußten, und wo sie jetzt nicht mal mehr die
Aussicht haben sollten, sich zu sehen, da blieb wirklich nichts als
Schämen und Grämen übrig, und Lottchen und Amandus waren
schrecklich zu bedauern. Wenn ich kam, immer fand ich Lottchen in
Thränen, sie bildete sich fest ein, Amandus müßte sie verachten,
weil ihr Vater ihm das bißchen Kaffee vorgeworfen [bookmark: page274] hatten. ›Zweimal
nur, Ulrike, und einmal ist er zum Abendbrot geblieben, und o –
kaum ein Häppchen hat er gegessen! Und Vater selbst hatte ihn
gedrängt zu bleiben, und sie haben Sechsundsechzig gespielt, und
ich habe dabei gestickt. Es war der schönste Abend in meinem Leben;
ich will ja gar nichts! Nur mal sehen und die Hand geben. Und er
ist ebenso« – – Und darin hatte sie nu vollkommen recht; wenn das
Feuer nicht gewesen wäre, nie hätte Amandus den Muth gefunden, in
Tormöhlens Haus zu gehen.

		Ich hatte 'nen Einfall ›Mutter,‹ sag ich, ›nächsten Sonntag
werd' ich zweiundzwanzig, ich möchte dazu wohl 'n paar Leute
einladen, meine besten Bekannten.‹ ›Lottchen, und wen noch?‹ fragt
Mutter, und ich sehe ihr an, sie ahnt sich was. ›Mutter, ich möcht
auch 'n paar Herren dazu bitten.‹ ›Deern, das paßt sich ja nicht,
wie könntest Du wohl Herren einladen.« ›Wofür hab' ich Brüder?‹
›Dann laß Siegmund und Karl das thun.‹ ›Das kann angehen, Ulrike,
aber meines Wissens kennen die Jungens Roosen kaum mal vom
Ansehen.‹ Ich stellte das Karl vor, und der gute alte Jung' war
ganz einverstanden. Ich hab mich später oft selber gefragt: war das
recht von mir, die beiden Menschen, die sich vielleicht nie wieder
sonst getroffen hätten, so ohne ihr Vorwissen [bookmark: page275] zusammenzubringen?
Vielleicht hätte sich das still todtgeblutet, die Menschen sind
doch meist so, daß sie den Stein liegen lassen, den sie nicht heben
können. Dann aber wieder hab' ich mir gesagt: einmal waren sie doch
zusammen, einmal konnten sie sich verständigen, einen glücklichen
Tag haben die beiden erlebt, und dazu hatte ich geholfen. Ich
erwartete mehr, das muß ich sagen. Ich stellte mir die Männer
damals vor wie Wesen, die Himmel und Erde in Bewegung setzen für
ihre Liebe. Man wird klüger, wenn man älter wird! Nu weiß ich recht
gut, daß wir Frauen diejenigen sind, die alles anfangen und alles
in die Schanze schlagen, und daß die Männer in dieser Beziehung nur
so viel Muth haben, wie wir ihnen einblasen. Ich will Euch damit
nicht heruntermachen, guck mich man nich so groß an, mein guter
Wilhelm, – Ihr habt ja auch nachher die Verantwortung zu tragen, –
so 'n Mann, so 'n Hamburger Bürger, der will doch mit Ehren gedient
sein; 'ne Frau, was 'ne Frau thut, da kommt es immer viel weniger
auf an, sie kann ja keine Hamburger Bürgerin sein, sie ist nicht
von Rücksichten gebunden, wenn sie auch den ärmsten Mann von der
Straße nimmt. Na, das paßt nu all' nicht auf Amandus. Das war 'n
Mensch, der hatte es tief in sich, der wär' für Lottchen [bookmark: page276] durchs
Feuer gegangen, war es ja auch schon, aber er konnte es nicht von
sich geben, besonders nicht in Worten, sogar nicht mal gegen das
Mädchen, das ihm lieber war als sein Leben, und nu gar gegen Fremde
– nich rühr' an! Mein Karl hatte 'n ordentlichen schweren Stand,
bis der schüchterne Mensch die Einladung annahm. Er könnte gar
nicht begreifen, wie er zu der Ehre käme, er könnte nicht einmal
tanzen, das heißt, er könnte wohl, aber der Doktor hätte es ihm
verboten, er könnte auch nicht spielen, nichts zur Unterhaltung
beitragen. ›Je, dat helpt nu nich, meine Schwester hat mir gesagt,
lebendig oder todt, bringen muß ich Sie.‹ ›Ihre Schwester? Nun,
wenn es denn nicht anders sein kann –.‹ ›Hör' mal Du,‹ sagte mein
Karl, ›so 'n Menschen, der da so wenig nach fragt, bei uns
eingeladen zu werden, hab' ich auch noch nicht gesehen, beinah wär'
ich eklig geworden. Na, ich nahm ihn denn in Empfang, so wie er kam
und sagte: ›Lottchen ist hier, sehen Sie – da im Garten bei den
Stockrosen; sie kennt hier Niemand, nehmen Sie sie 'n bißchen unter
Ihre Flügel.‹ Kinder, das Gesicht, was er machte! Er wollte sich
nichts merken lassen, und doch schlug ihm das wie rothe Flammen
über die Backen, und dabei sah er so hülflos und unentschlossen aus
– ich hätt' ihn am liebsten untern [bookmark: page277] Arm genommen und zu den
Stockrosen hingeführt. Na, das ging ja nicht gut; ich gab ihm aber
das erste beste, was mir in die Hand fiel, ich glaube, es war 'ne
Gießkanne, die er Lottchen bringen sollte. Der Garten war nicht
groß, aber die Planke mit den Stockrosen lag ganz am Ende; nicht
lange, so standen die Beiden da bei einander, ganz vertieft und mit
dem Rücken zum Haus, und wie ich das sah, wurde mir so recht
zufrieden zu Sinn, und ich dachte: na, das ist noch das allerbeste
Geburtstagsgeschenk, und wenn sie sich heute verloben, dann soll
über 'n Jahr die Hochzeit gefeiert sein, und Mutter und Vater thun
mir das zu Gefallen, daß sie bei uns zu Hause gefeiert wird; willst
mal gleich deinen Myrthenbaum darauf ansehen, ob er 'n schönen
Brautkranz für Lottchen gibt. Ich guck' recht auf das Blumengestell
an der Laube – mein Gott! Da liegt die krause runde Krone mit den
vielen, vielen Knospen glatt abgeknickt auf der Erde, und wie so 'n
Besenstiel steht der kahle Stamm. Kinder, ich bin nicht
abergläubisch, auch nie gewesen, ich dachte nicht an 'n böses
Vorzeichen, wie ich das sah, aber so 'n blühender Baum, und dann so
abgebrochen, man weiß nicht wovon und wieso, es geht kein Wind,
alle anderen Töpfe stehen unversehrt auf dem Brett – nein, es lag
da doch was in; das war, [bookmark: page278] als wenn mir das Jemand ins Ohr sagte:
da wird nichts aus! Mir war die ganze Freude verdorben.
Stillschweigend nahm ich das auf; die Blätter waren noch frisch, 'n
paar Knospen schon halboffen, 'n Jammer. Ich pflückte die armen
blühenden Zweige und hielt sie so in Gedanken gegen den blauen
Himmel; da kamen 'n paar von den anderen Gästen und guckten mich
groß an, ›Wollt Ihr Blumen anstecken? Hier!‹ ‹Nein, Du bist aber
splendid, das sind ja Myrthen!‹ So ging Lottchens ungebundener
Brautkranz Zweig bei Zweig in viele, viele Hände, die beiden bei
den Stockrosen waren schließlich die einzigen, die nichts davon
abgekriegt hatten. Ebenso wie nachher nichts von den Küssen. Wir
spielten nämlich Pfand, vorher ›Lütt lewt noch‹; ja, das muß 'n
altes Spiel sein, das kommt unter den ersten Gedichten von Goethe
vor! ›Stirbt der Fuchs, so gilt der Balg‹ heißt es da, aber unser
Hamburger ›Lütt lewt noch‹ find' ich viel niedlicher und thutiger
[bookmark: text18]F18, nicht? Lottchen sollte den
Ofen anbeten: ›Aben, Aben, ick bed' di an: verschaffst du mi keen
gooden Mann, denn bed' ick di nich wedder an,‹ sie sagte aber
dafür: ›in 'n Winter büst du 'n gooden Mann, in 'n Sommer kiek ick
di nich an.‹ Die Herren schrieen: ›Das gilt nicht!‹ Aber so [bookmark: page279] war
sie nu, selbst im Spaß. ›Polnisch betteln gehen‹ wollt' sie auf
keinen Fall, ›Erdbeeren unterm Schnee pflücken‹ erst recht nicht.
Einmal, wie ich ein Theebrett mit Bischof heraus in den Garten
holte, kam sie mir nach und beugte ihren heißen Mund zu meiner
Backe: ›Meine gute Ulrike, daß Du das gethan hast!‹ ›Na, habt ihr
Euch denn ausgesprochen, Lottchen?‹ Sie sah vor sich nieder und
schüttelte langsam den Kopf. ›Er wird wohl von Hamburg weggehen
müssen, sobald er etwas Besseres findet.‹ Ihre Stimme war
beklommen; ich fühlte, ihr war das Herz groß zum Weinen, und sie
hatte einen leidenden müden Zug im Gesicht. Ich machte, daß ich
mein Getränk los wurde und setzte mich mit auf ihren Stuhl.

		›Lottchen, er wird wohl wiederkommen! Glaubst nicht, daß er Dir
treu bleibt?‹ Ja, das glaubte sie nun doch; und auch sie ihm?
Darauf hatte sie nur ein ernstes Lächeln und einen Seitenblick
gegen mich, als ob sie an meinem Verstände zweifelte. Der Abend war
wunderschön gewesen, aber auf einmal wurde der Himmel schwarz, der
Mond war wie übergeschluckt von Gewitterwolken, der Wind fuhr über
die Elbe herüber, und aus der Linde, unter der wir saßen, regnete
es gelbe Blätter. Lottchen fing eins auf und besah es. ›Ja, das ist
so, um Johanni fallen die ersten!‹ Mutter strich [bookmark: page280] ihr über das
Haar. ›Bist recht vergnügt, mein Kind?‹ ›Ja, danke vielmal.‹ ›Wo
ist denn der junge Roosen? Das ist mal 'n angenehmer Mensch, nur 'n
bißchen tiefsinnig! Sieh Dich mal nach ihm um, mein Kind, Du bist
hier ja zu Hause, und er ist fremd.‹ Ja, wir wollten ihnen alle
helfen, das muß wahr sein, aber sie sollten doch immer selbst das
Gute, Beste dazuthun, nicht? Was mußt ich mir Mühe geben, bis er
sie mal zum Tanzen aufforderte. ›Herr Roosen, machen Sie sich
nützlich, Fräulein Tormöhlen hat keinen Herrn.‹ ‹Wenn Sie wüßten,
wie schlecht ich tanze! Einen solchen Tänzer kann ich wirklich
Niemand zumuthen! Sie sind zu gütig –.‹ Als Antwort gab ich ihm
einen Bonbonvers zu lesen, den ich gerade ausgewickelt hatte; ich
weiß ihn noch: ›Wer war es, der aus Schilf die erste Flöt' erfand?
Wer schnitt den ersten Vers in eines Baumes Rinde? Wer schuf das
erste Bild aus Schatten an der Wand? Die Liebe! – Liebe wirkt
geschwinde, und langsam der Verstand!‹ Er wurde natürlich
feuerroth; aber er ließ es sich doch gesagt sein und machte
Lottchen seinen verlegenen Diener. Sie sahen aber beide aus, als
möchten sie sich lieber verkriechen, als so vor allen Leuten
umfassen. Ich lootste sie denn auch glücklich in 'n kleines Kabuff
[bookmark: text19]F19, wo Hüte und
Mäntel [bookmark: page281] hingen, und flüsterte Lottchen noch so
im Spaß zu: ›Verlobt euch, Kinder, ich gebe euch meinen Segen!‹ Na,
das war nu 'n rechter dummer Görenstreich von mir, und ich erzähl'
Euch das als Warnung, was man mit dem besten Willen für Malheur
anrichten kann. Denn in demselbigen Augenblick steht Vater
Tormühlen da mit 'm nassen Regenschirm und sagt: ›Wo ist meine
Tochter? Das wird nu wohl Zeit, daß sie mal wieder ans Haus kommt!‹
Den Schreck! Hätt' ich mir nu nichts merken lassen, wär' ja noch
alles gut gegangen, aber man begrapst sich ja nicht so schnell,
wenn man nicht gewohnt ist, mit Lügen umzugehen. Man is auch
manchmal so verbiestert, ich ärger' mich noch heute über mich
selbst, wenn ich daran denke. Stell' ich mich, Dummerjahn, noch
recht mit ausgebreiteten Armen vor die Thür und schrei' wie unklug:
›Hier kommen Sie nicht hinein, Herr Tormöhlen, nur über meine
Leiche!‹ Ja, nu lacht Ihr, Kinder, und es ist ja auch lächerlich,
genau genommen, aber mir war es in diesem Augenblick heiliger
Ernst, und ich kam mir vor wie der Schutzengel von den Beiden, im
vollen Recht und höherem Auftrag, Vater Tormühlen nimmt mich an den
Arm, ob er was gesagt hat, was er gesagt hat, das ist mir alles
dunkel; ich weiß nur, daß plötzlich die Thür hinter mir aufging,
und daß der junge Roosen, blaß wie der [bookmark: page282] Tod, mit einem
gewissen stieren Lächeln auf der Schwelle stand und murmelte: ›Sie
ist in Ohnmacht gefallen.‹ Und plötzlich bin ich drinnen, und
Amandus ist draußen, und Vater Tormühlen faßt sich mit beiden
Händen an den Kopf und schreit: ›Was ist das? Was ist das?‹ und
Lottchen liegt ohne Besinnung auf dem Fußboden.

		»Es war schrecklich! Sie kam zwar bald wieder zu sich, aber die
ganze Nacht hatte sie Weinkrämpfe, und Vater Tormühlen marschirte
vor dem Sopha, wo sie lag, – sie war natürlich bei uns geblieben –
auf und nieder wie 'n Wachtposten, und einen Augenblick wollt' er
sie aus seinem Hause jagen, den anderen Augenblick wollt' er sie
einsperren, er kam immer von neuem in Wuth, bis zuletzt meine
Mutter ihn so weit beruhigte, daß er mit seinen drohenden Reden
aufhörte. Und draußen im Garten in der Laube saß der arme Junge mit
dem Kopf auf 'm Tisch und wußte sich keinen Rath, denn Vater
Tormöhlen hatte ihn Spitzbube und Ehrenräuber geschimpft, daß alle
Leute es gehört hatten. Auf keine Frage gab er Antwort, horchte nur
auf Lottchens Weinen, hat wohl auch selber geweint in der dunkelen
stillen Sommernacht. Als es anfing zu dämmern, nahm Vater Tormöhlen
seine Tochter unter den Arm und schob mit ihr ab. Vom Bleiben bei
uns wollte Lottchen selbst nichts [bookmark: page283] wissen. ›Laß mich nur, Ulrike,
es ist ja alles ganz gleich.‹ Ihr Ton ging mir durch und durch, ich
mocht' sie gar nicht aus den Armen lassen. Wie ich in die
Gartenlaube guckte, war Roosen weg, – ohne Hut – mein erster
Gedanke war: er wird sich doch nicht von Tagen gethan haben? Aber
nein, es lag nichts Gewaltsames in seiner Natur, der war zum Dulden
geschaffen, ganz wie Lottchen, Wie ich mit dem Hut zu seiner Mutter
kam, fand ich die Frau ganz ohne Ahnung. Ihr Sohn wäre auf dem
Postbureau wie gewöhnlich; daß er den Hut bei uns vergessen, bat
sie zu entschuldigen, ›Er ist oft zerstreut, so recht 'n Traumbuch.
Jetzt geht ihm das im Kopf herum, ob er nach Gera soll oder nicht;
ich bin ja sein Ein und Alles; daß er sich von mir trennen muß, ist
ihm schrecklich.‹ Sie war gedrückt und ärmlich, eine einfache Frau
mit 'ner Küchenschürze und verarbeiteten Händen, der Sohn sah ihr
nicht ähnlich. 'n paar Tage nachher sitzt Mutter auf ihrem Tritt am
Fenster und näht. ›Ulrike!‹ ruft sie, ›der junge Roosen ist hier
schon zweimal vorbeigegangen, er mag gewiß nicht hereinkommen und
will das nu ablauern, ob nicht einer von uns in 'n Garten kommt.‹
Ich schnell 'n Hut vom Nagel und stülp mir den auf. ›Nimm Dich in
acht und laß Dich auf nichts ein, Ulrike, Du kannst da bös bei
ankommen, und Lottchen [bookmark: page284] muß das nachher ausbaden.‹ Er wollt'
aber auch gar nicht mehr, als sagen, daß er nun übermorgen nach
Gera ginge. ›Mutter will mir so bald wie möglich nachkommen, wenn
sie hier für ihre paar Sachen einen Käufer gefunden hat. Vielleicht
habe ich Glück in meiner Stellung – bitte, sagen Sie Lottchen‹ – –
Er schluckte und brachte nichts weiter heraus. Ich drückte ihm die
Hand und war so traurig. ›Wollen Sie ihr nicht schreiben?‹ fragte
ich. ›Sie könnte Unangenehmes dadurch haben, sie hat schon so viel
gelitten meinetwegen.‹ – Auf einmal trat er dicht an mich heran,
beugte sich zu meinem Ohr und flüsterte: ›Sagen Sie ihr, wenn nicht
in dieser, so in jener Welt!‹ – Damit drückte er mir noch einmal
die Hand und ging mit wankenden Schritten die sonnige Straße
hinunter. Seine Augen hatten sonderbar geleuchtet, seine Hände
gezittert, als wenn er Fieber hätte. ›Ach, Mutter, ich will es gern
lügen, aber ich fürchte, den sehen wir nicht wieder!‹Das war alles,
was ich sagen konnte, wie ich hineinkam. Nu diese Hiobspost
Lottchen hinbringen! Ich war wirklich nicht zu beneiden, Kinder.
Wenn man selbst 'ne Art Natur hat, die tüchtig durchfährt, und dann
auch noch Glück, daß einem die Hände nicht gebunden sind, dann ist
das doppelt schwer, mitanzusehen, wenn liebe Menschen so hülflos
ergeben [bookmark: page285] sind, und man fühlt seine Ohnmacht so
drückend, daß man gern aus der Haut springen möchte. Wie ich bei
Lottchen saß und sie ohne Thräne meine Hände hielt und mir dankte,
daß ich Amandus die Last vom Herzen genommen und seinen
Abschiedsgruß überbracht, überkam mich das 'n paarmal, als müßte
ich sie an die Hand nehmen und zu ihrem Vater führen: er war ja
kein Unmensch, – aber dann dacht' ich wieder an die ärmliche Lage
der Beiden, und daß ja auch platterdings hier und da nichts war,
und die Arme sackten mir nur so am Leibe hinunter. Natürlich, wenn
sie hätten warten wollen und warten können – ich hab' ein Paar
gekannt, die sind zwanzig Jahre verlobt gewesen, und als sie sich
verheirathen konnten, da war die Braut blind geworden; aber sie
hielten noch immer gleich viel von'nander, und sie wurden ganz
glücklich. Lottchen und Amandus waren nicht so deftig; [bookmark: text20]F20 sie wollten nicht warten, oder
sie konnten nicht, ihre Natur war zu zart und ihre Liebe zu
brennend und ausschließlich – sie brannten zu Ende wie Lichter, die
oben und unten zugleich angezündet sind. Das dauerte bis gegen
Weihnachten, da kriegte ich 'n Brief von Gera. Die arme Mutter
hatte ihn geschrieben, ihr Sohn wäre krank, ginge [bookmark: page286] mit großer Mühe
ins Bureau, der Urlaub, um den er gebeten, war' ihm nicht bewilligt
worden. ›Wir haben eine kleine Wohnung, ein Fenster geht nach
Norden, da steht mein Amandus wohl Tag für Tag und sagt: ›Könnte
ich doch nach Hamburg.‹ Ich fühlte, daß die Angst um ihren Sohn die
scheue Frau zu diesem Brief getrieben hatte; Mutter und ich machten
ein kleines Weihnachtspacket für Gera; in meiner Antwort erzählte
ich nichts von Lottchens langsamem Hinschwinden; die Frau hatte
vielleicht keine Ahnung, woran ihr Sohn zu Grunde ging. Lottchen
aber schien auf eine mir unerklärliche Weise genau zu wissen, wie
es mit Amandus stand. ›Ulrike, sag mir einmal aufrichtig, glaubst
Du, daß wir unsterblich sind, und daß wir uns in jener Welt
wiedersehen dürfen?‹ fragte sie mich einmal in geheimnisvollem Ton.
›Wer denkt wohl an Sterben in unserem Alter?‹ sagte ich so
leichthin, aber ihre Hand, mit der sie sich an mich klammerte, war
so kalt, es lief mir ein Schauer über. ›Glaubst Du es? Glaubst Du
es?‹ wiederholte sie aufgeregt und dringend. ›Glaubst Du nicht
auch, daß wir uns seht entgegengehen, Amandus und ich? Er sitzt am
Fenster und sagt: ›Dort liegt Hamburg, dort ist Lottchen!‹ Und wenn
sie so etwas sprach, war sie so schön anzusehen, in ihrer
Schwärmerei so selig, daß man die Gefahr vergaß.

		[bookmark: page287] Im Frühjahr dann, im März, ist
Amandus gestorben. Seine Mutter schrieb, trotz aller Abmahnung des
Arztes wollte er in dem nördlichen Kämmerchen gebettet sein. ›Sag
Lottchen, wir sehen uns wieder!‹ damit verschied er. Als ich zu
Lottchen kam, wußte sie es schon. In Thränen gebadet lag sie auf
ihrem Bette. ›Ich weiß, was Du bringst. Das ist mein Tod! Und wir
sind noch so jung! Einmal nur noch ihn küssen, Ulrike!‹ Dann
faltete sie die Hände: ›Nein, es geht ja nicht, nein, es hat nicht
sein sollen; aber dort oben, nicht wahr, Ulrike? Dort oben!‹

		Je länger das dauerte, desto stärker wurde diese Zuversicht, und
mit der festen Hoffnung auf das Wiederfinden ist sie aus dem Leben
gegangen. Gegen ihre Umgebung war sie völlig gleichgültig geworden,
ihren Vater fürchtete sie nur; den alten Großvater, der sie noch um
fünf Jahre überlebte, vernachlässigte sie ganz. Als Amandus' Mutter
nach Hamburg zurückkam, – sie war in Gera keine Stunde heimisch
gewesen, – ging Lottchen eines Abends spät mit einem kleinen Bündel
zu ihr und bat sie, sie zu behalten; sie wollte sticken und nähen
für Geld, wenn sie nur bei ihr bleiben dürfte. Als Vater Tormöhlen
dann kam und seine Tochter zurückforderte, erklärte ihm Frau
Roosen, die das einsame Mädchen schnell ins Herz geschlossen hatte,
[bookmark: page288]
Lottchen wäre zu leidend, sie brauchte weibliche Pflege; kurz, sie
hielt ihn hin und wieder hin, bis er sich einigermaßen zufrieden
gab. Fast ein Jahr hat Lottchen noch bei Amandus' Mutter gelebt,
die pflegte sie, wie sie ihren Sohn gepflegt hatte, – ich war viel
dort und suchte Lottchen zu zerstreuen; aber sie hatte nur einen
Gedanken. Alle Einzelheiten aus Amandus' Kindheit, jeden kleinen
Umstand aus seinem kurzen Leben hatte sie von seiner Mutter
herausgefragt und sprach nur von ihm. Die arme Frau verlor an ihr
eine hingebende Tochter, sie hat auch sehr viel Verständniß für
Lottchen gehabt, mehr fast als ich in diesem letzten Lebensjahr.
Als sie an ihrem Sarge stand, sagte sie in voller Ergebenheit: ›So
hart es mir ankommt, Lottchen zu verlieren – jetzt sind sie
zusammen! Auf Erden hat es nicht sein sollen.‹ Ich wollt' und
mocht' ihr nicht Recht geben, ich dacht' an die vergeudete Kraft
und Jugend und Liebenswürdigkeit von den beiden armen Menschen, und
doch – ganz verkehrt war ihre Meinung nicht. Amandus und Lottchen
als Ehepaar – nein, das kann ich mir ebensowenig vorstellen, dazu
taugten sie nicht. Wie zwei blühende Bäume, Kinder, lauter Blüthen,
aber nirgends 'n Fruchtansatz. Wie mein Myrthenbäumchen, abgeknickt
in der Frühsommerzeit! Seht, hier sind sie, diese [bookmark: page289] beiden
Miniaturen, auf Porzellan, glaub' ich, das Bild von ihm ist eine
feine Arbeit, weiß Gott, wer das gemacht hat. Aber haben sie nicht
beide den gewissen Zug um die Augen? Den Zug von denen, die früh
sterben müssen? [bookmark: page290] [bookmark: page291]
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		Der Sitter

		[bookmark: page292] [bookmark: page293] »Isch es net do?«

		»Nei!«

		»No net?«

		»Nei!«

		»Ja, aber, Herr Poschtmeischter, wie denn?«

		»Ja, aber, Herr Amtsschreiber, i weiß es ja auch net.«

		»Begreifet Sie's, Herr Poschtmeischter?«

		»Nei, i begreif s net.« – –

		»Also – net mehr für heut?«

		»Freilich, – ischt mer leid, Herr Amtsschreiber,«

		»Ja, dann – lebet Sie wohl, no gang i.«

		»Lebet Sie wohl, Herr Amtsschreiber.«

		Aber nach einigen zögernden, langen Schritten kehrte der Frager
noch einmal um.

		»Meinet Sie net, mer sollt telegraphire?« sagte er mit tiefen
ängstlichen Falten auf der von schwarzgrauem Haar umbuschten Stirn;
er hatte den grünlich-schwärzlichen Schlapphut abgenommen; der
Schweiß stand ihm auf dem dunkeln borstigen Gesicht, rathlos zuckte
er an seiner Brille. [bookmark: page294] »Telegraphire? jo, jo, wie Sie meinet, Herr
Amtsschreiber, Hingegene wohin?«

		Die Abendsonne schien noch heiß auf die zwei Männer, die im
Posthof neben Fässern und Kisten auf den strohbestreuten Steinen
standen: der Amtsschreiber in mühsam unterdrückter Aufregung, der
Postmeister wie auf dem Sprung; denn er hielt einen schweren grauen
Briefbeutel in den Händen.

		»Wohin? nach Rottenburg eppte,« sagte der Schreiber, der Sonne
ausweichend, die auf seinen gebeugten abgeschabten Rücken
brannte.

		»Wenn's in Rottenburg wär', no wär's mitkomme, i mein', Sie
gedulde sich halt bis morge früh auf de erschte Zug.« Er grüßte und
bewegte sich gegen das Haus, den Briefbeutel wägend. »Jo; – dann –
also! lebet Sie Wohl, Herr Poschtmeischter.«

		»Lebet Sie wohl; e guets Nächtle, Herr Amtsschreiber.«

		Aber die Unruhe war zu groß; – als der Amtsschreiber das
Wirthshaus zum »Weißen Wind« passirt hatte, wo der hohe blühende
Oleander vor der Thür stand, kehrte er noch einmal um; der
Postmeister war aber schon drinnen, am Sortiren der Sendung, sein
Kopf bewegte sich in schnellen Rucken nach rechts und links, und
laut, aber gemessen schallte seine Stimme durch das offne
Fenster.

		[bookmark: page295] »Herr
Poschtmeischter!« rief der Amtsschreiber vor dem Fenster, »hänt Sie
noch e Minütle Zeit?«

		»Ach so, der Herr Amtsschreiber! Womit kann ich noch dienen?«
Eine etwas unzufriedene Miene erschien im Fensterrahmen,

		»Meinet Sie net, mer sollt bis nach Hamburg telegraphire?«

		»Nach Hamburg!« wiederholte der Beamte und riß die Augen auf,
als hatte man gesagt, nach Australien; »erlaubet Sie, Herr
Amtsschreiber, zu was?«

		»No, weil's net kommen ischt!«

		»Hingegene, e Telegramm bis Hamburg ischt köschtlich, wisset
Sie.«

		»Jo – no – dann –«

		»I mein' immer, Sie geduldet sich halt bis morge früh.«

		»Auf de erschte Zug, so – no! Um die siebene, achte, gelte
Sie.«

		»Sieben Uhr fünfunddreißig, präzis, Herr Amtsschreiber.«

		Der Amtsschreiber lächelte säuerlich, widerwillig.

		»Jo, jo, e Poschtgaul ischt kei Eisebahn! Ha, no, – adie!«

		»Adie.« Der Kopf des Postmeisters verschwand; mit auf dem Rücken
gefalteten Händen schlenderte [bookmark: page296] der Amtsschreiber mißmuthig die Straße hinunter,
guckte gedankenlos die rothe Oleanderkrone vor dem »Weißen Wind«
an, um die ein paar Schmetterlinge spielten und beobachtete die
alte Rosine, die einäugige Magd, die eben ein großes Schaff voll
schaumigen Seifenwassers herausschleppte und es dann platschend in
den Oleanderkübel leerte.

		»Obacht!« machte der Amtsschreiber, die aufspritzende nasse Erde
erreichte ihn fast.

		»Ui weger!« schrie die Rosine, »isch mer arg leid, Herr
Amtsschreiber! ganget Se e bißle schpaziere?« Eine Welt von Neugier
spiegelte sich in ihrem einzigen Auge.

		Mit einem halblauten Gegrunze schritt der Begrüßte weiter, er
war nicht in der Laune, der Schwätzerin Rede zu stehen.

		Da war das Haus vom Schultheiß Enderle, breit und stattlich, mit
den zwei Brunnen, der prachtvollen Dunglegete vor den Fenstern der
Wohnstube, ausgemauert und sicher wie eine Burg, und mit den drei
Perlhühnern unter dem gewöhnlichen Geflügelvolk.

		Lisele stand am unteren Brunnen, das Kleid aufgestreift und
tauchte mit einer Erquickung, die deutlich auf ihren runden rothen
Backen zu lesen stand, die bloßen Arme bis zum Ellbogen in den
Brunnentrog, indes die großen hellgrünen [bookmark: page297] Salathäupter ruhig auf dem
spiegelnden Wasser schwammen,

		»Grüeß Gott, Herr Amtsschreiber!« rief sie mit heller
Stimme.

		Aber das hübsche Mädchen erreichte fast weniger noch als die
alte Rosine, kaum ein Gemurmel kam zurück. Mit hängendem Nacken
stapfte der Amtsschreiber vorwärts, – fast hätte ihm die
mausfarbene Kuh, die ihm, gleichfalls mit gesenktem Genick,
entgegenkam, angerannt, hatte nicht der Führer des Futterwagens ihm
zugerufen. Murrend ging der Amtsschreiber auf die Seite: »Ischt
eppe die Schtraß' net breit g'nueg?«

		Ja, da war er doch nun endlich über die Häuser hinaus, wo ihn
Alles anrief und grüßte, Grade in die Sonne hinein ging er, – sie
spiegelte sich blendend in seinen Brillengläsern, aber das war ihm
gleich, er blickte doch nicht um sich. Die tiefe Enttäuschung
erpreßte ihm einen Seufzer nach dem andern. Hatte er nicht seit
zwei Wochen die Tage gezählt und war allmorgenlich mit dem Gedanken
erwacht: wieder ein Tag näher! Seit zwei Wochen! Aber wenn er
bedachte, was diesen zwei Wochen vorangegangen war! Er blieb stehen
und sah sich zerstreut um. Auf einem schmalen Wege stand er,
zwischen zwei blühenden Mohnfeldern. Unabsehbar bewegten sich
schaukelnd im [bookmark: page298] Abendwinde die großen Weißen, rosa und violetten
Glocken auf den hohen Stielen, und ein seltsamer betäubender Duft
schwebte darüber.

		»Zwei Jahre, gradaus,« sagte er nickend, »die Oelmagen hänt
blühet, wie ich's beschlossen hab, de Tabak zu verschpare.«

		Und langsam stieg wie aus dem schläfrigen Duft der damalige Tag
vor ihm auf:

		Arg unbehaglich ist's ihm und so fremd und unheimlich in der
Welt. Er sagt es oft ganz laut vor sich hin: »mir ist's schon lang
unheimlich in der Welt!« Solch eine Versetzung aus einem guten
herrlichen Städtchen, wo man geboren ist, hinaus aufs Dorf unter
die Bauern – das ist »halt e schwierige Lag',« und wenn man's noch
einmal durchmachen sollt, man sagte nein, einfach nein. »Descht vom
Geiz, von dere schmierige Habsucht!« denkt er voll
Selbstverachtung, »hundert Mark mehr im Jahre, descht die heillose
Verlockung gwe.« Ja, aber was soll Einer machen, wenn er noch
Schulden hat von der Universitätzeit her und keine Aussicht, sie je
zu bezahlen?

		So ist er halt vor vier Jahren aufs Dorf gangen, unter das Vieh,
sagt er hohnlachend, als Gemeindeschreiber, und wirklich – er hat
seine Schulden abgetragen. Aber hier draußen, wo Alles so freudig
wächst und gedeiht, in diesem gesegneten [bookmark: page299] Boden – er ist nicht
angewachsen, er hat fort und fort das Heimweh gehabt. Ja, wer's
nicht kennt, das liebe Urach, der begreift's vielleicht nicht, aber
wer's kennt? wer dort geboren ist? Die heimelichen Gassen, die
schönen alten Brunnen, die kunstreichen Gitter, die geschmückten
Giebel, – und die Berge ringsum, auch wie von Künstlerhand
entworfen und bekleidet mit dichtem Hochwald, mit quellenreichen
Wiesen, mit felsigem Gestein von bunten Farben; – und die guten
Freunde – nicht vom Sprechen kennt er sie, aber ihre Gesichter sind
ihm vertraut seit Kindertagen, – das trauliche Herrenstüble und die
zwei drei alten Bekannten und ewigen Widersacher – und der
Heimathduft, der goldige Heimathduft über dem allen.

		Hier, zwischen den Mohnfeldern, wo das schwäbische Salatöl
wächst, ging er vor zwei Jahren und dachte an Urach. Zurück kann er
jetzt nicht, seine kleine Stelle ist besetzt; von den drei Freunden
ist nur noch einer dort, dazu verheirathet mit einem fremden
Frauenzimmer! »So eppes Wildes wär' ihm net beigefallen, wann i
dabliebe wär.« Und schließlich – ist's nicht begreiflich? »Wemmer
kei Anschprach, kei Unterhaltung, kei Gesellschaft hat, no verfällt
mer auf so dommes Züegs!«

		Er lächelt, wie er vorwärts stapft.

		Ja, das war der Gedankengang von vor zwei [bookmark: page300] Jahren. In dieser grünen
Frische, in dieser schläfrigen Dorfluft conserviren sich die
Gedanken wie die Schinken im Rauch. Er hat dann »an die Kindheit
gesonnen,« an die frühe, von der man nur so wie durch die plötzlich
reißenden Spalten in einer dichten Nebelwand gelegentlich ein
buntes, helles Stück wieder erblicken kann.

		Ja, da geht er an der Mutter Hand über den tiefen engen, von
spitzen Giebeln eingefaßten Uracher Marktplatz. Aber in dem Licht
von damals ist der Platz unendlich weit, und er wimmelt von
zahllosen Menschen, Es ist Kilbe, [bookmark: text21]F21 und er hat einen Batzen in der Hand, mit der
er seiner Mutter Hand fest hält, zwischen den beiden heißen
Handflächen klebt das viele, viele Geld. Ueberall auf dem Boden
liegen die grüngelben Hopfenbibbele, [bookmark: text22]F22 auch große grüne Blätter, die man zertritt,
wenn man geht. Es riecht so sonderbar, ein schwerer würziger Duft
füllt das ganze Städtchen. Vor den Häusern sitzen alte Frauen,
lange grüne Ketten zwischen sich und zupfen die Bibbelen herunter.
Sie liegen hochaufgeschichtet auf Tüchern und in offenen Körben und
duften und dörren in der Sonne. Aber die Kinder sind so
ausgelassen! Da grade über den Platz kommt ein kleines Mädchen mit
einem dichten [bookmark: page301] grünen Hopfenkranz auf den langen
weißlichblonden Locken. Purpurroth glühen die Backen, und stolz und
fröhlich blickt es allen Leuten grade ins Gesicht. Mit einem
Freudenschrei ist er auf das Mägdlein zugelaufen und hat's bei der
Hand gefaßt. Aber das schöne kleine Ding: »Schieb! [bookmark: text23]F23 Du wüeschter Bub!« ruft's
schrill und patzig. Schnell hat er das Händchen fahren lassen und
den Kopf in der Mutter Schurz versteckt vor übergroßer Schande.
Jemand hat laut gelacht – er hat den Kopf fast nicht wieder in die
Höhe bringen wollen, hat nichts weiter sehen wollen – nur heim!
heim!

		Bitter und ironisch lächelt der Amtsschreiber, ihm ist, als
fühle er noch heut' nach so viel Jahren den Nadelstich in jenem
Kinderwort. Aber dann ist sa die Mutter dagewesen, »Nein aber! nein
aber!« hat sie auf einmal gerufen, »jetzet, Bertheli, schämst di
net? do guck' auch den an! do guck', was der kann!« Und zugleich
hat er so etwas Sonderbares gehört, halb ein Lachen, halb ein
Krähen – es hat ihm die Augen aufgerissen und da – ist er
hingestanden, stumm vor Staunen und Freude. Was war's denn? Nun ein
Vogel! ein Vogel muß es ja sein, denn zwei Beine sind da und
Federn, aber Federn so blau wie der [bookmark: page302] Himmel, und gelb ist es auch und hat
eine allmächtig lange schwarze Nase, und es nickt damit und dreht
sich und verbeugt sich, und plötzlich klappt's die große Nase auf
und schnarrt ihn an: »Hut ab!« Hui! hat er seine Kappen
heruntergerissen und haben die Leut' rundum gelacht! Der blaue Hahn
aber hat auch gelacht und getanzt wie närrisch und sich verbeugt
bis auf die Füße und hat die langen Flügel ausgebreitet, als wollt'
er wegfliegen, aber er hat sich nur vor Gelächter geschüttelt und
dazu geschrieen: »Eins! zwei, drei, Hurrah!«

		Die Mutter war zuletzt ärgerlich geworden, denn von dem Vogel
hatte er nicht weggehen mögen. Hat ihn auch für seinen Silberbatzen
kaufen wollen, aber man hat ihn nur ausgelacht. Und Tage lang ist
er nicht herausgekommen aus der ungeheuren Verwunderung, daß es
also doch sei, wie in den Märchen, daß die Thiere also doch reden
können! Und wie gern hatte er gewußt, wo das Märchenland sei, drin
die sprechenden Thiere wohnen; oder ob vielleicht alle Thiere an
bestimmten Tagen eine Sprache bekämen? – –

		Der Amtsschreiber blieb plötzlich stehen und sah sich um: er
hatte sich doch deutlich und dringend rufen gehört? Richtig, da kam
es ja auf dem schmalen Feldweg vom Dorf herangesprungen, ein rothes
Wämsle und ein paar nackte braune Füße, [bookmark: page303] die leicht über den weißen
aufstiebenden Staub huschten, und eine durchdringende Knabenstimme,
die in Zwischenräumen schrie:

		»Hollaheh! hollaheh! G'moindschreiber!« »Was wottscht?«
[bookmark: text24]F24 trompetete er
zurück durch die vorgehaltenen Hände.

		»Kömmet! kommet! 's ischt eppe ko'! [bookmark: text25]F25 's ischt eppes ko' für Sie mit der
Poscht!« Der Amtsschreiber war plötzlich hell wach. Eilig setzte er
seine langen Beine in Bewegung, und da der Bub gleichfalls lief, so
kamen sie bald zusammen, aber auch dann hielt der Amtsschreiber
keine Minute still.

		»Wer hat Di g'schickt?« fragte er athemlos, das Gesicht brennend
vor unruhiger Erwartung, »Mei Vatter!« der Bub sprang jetzt lustig
neben ihm her, »der Poschtmeischter hat en g'fraget, ob er net sage
könnt, wo der G'moindschreiber hingange sei, es sei eppes ko', im–e
Extriwage: no seggt d' Schweschter, er ischt donumzue! [bookmark: text26]F26« Der Bub machte eine weite
Handbewegung über die Mohnfelder, deren große Blüthen sich zu
schließen und aufzurichten begannen, indes ein weißlicher Duft sich
in den hellblauen Himmel erhob. Die Sonne sank hinter ihnen; im
Dörfchen, auf das sie zueilten, brannten alle Fenster, und der
kleine Wiesenbach [bookmark: page304] plauderte lauter; – ein dichter Staarenschwarm flog
plappernd und pfeifend über die Felder dem Nachtquartier im Walde
zu, der wie eine dunkelblaue wellige Linie ganz fern und undeutlich
verdämmerte.

		Am Armenhaus saß und stand alles vor der Thür, und auf
verkümmerten alten und kränklichen Kindergesichtern glänzte die
Abendsonne im Verein mit lebhafter Neugier:

		»Ihr hänt eppes! 's ischt en Extriwage ko' von Rottenburg! Der
Poschtmeischter hat nach Ihne froge la'!« schrie es durcheinander,
während sie vorbeiliefen. Aber der Amtsschreiber gab keine Antwort,
und das Schultheißbüble machte ihnen eine lange Nase und scheuchte
neidisch ein Paar der Kinder zurück, die ihnen folgen wollten.

		Lisele kam, ein Büschel gelber Rüben in der Hand, vom Brunnen
herab mitten in den Weg: »Herr Amtsschreiber, wisset Ihr's scho? 's
ischt e Hahn komme ineme Extriwage' für Sie–e, von Rottenburg! Der
Poschtmeischter hat's g'seggt. En schöne Hahn seggt er!«

		Freude und Verdruß stritten auf dem Gesicht des Amtsschreibers,
das von Schweiß troff.

		»En Hahn! das wär' mir e theurer Hahn!« sagte er, hastig
grüßend, »guete Nacht, Jungfer Lisele, i bin arg pressirt, wie Sie
sehet.« Aber [bookmark: page305]
nun stand da breitbeinig der Wirth zum »Weißen Wind« und rief ihn
von Weitem an:

		»Herr Amtsrichter, wisset Sie's schon? Er ischt do'! er ischt
do! kommet Sie g'schwind, er laßt sich bereits höre!« Er strich
sich über den weißen Metzgerschurz, der ein wohlgerundetes
Bäuchlein bedeckte, hielt die dickfingerige Hand an das Ohr und
horchte mit lachendem Gesicht.

		»Hätt' i 's g'wußt! hätt' i 's g'wußt!« kopfschüttelte der
Amtsschreiber, beide Hände zum Himmel hebend, »i bin ja schier
verzwazelet [bookmark: text27]F27
vor Ungeduld und derweil« – –

		Er lief in den Posthof, wohin ihm Alles folgte, was Beine hatte;
der Extrawagen, ein niederes Wägelchen mit einer ziemlich großen
rohen Holzkiste darauf – war bereits abgeschirrt, aber so von
neugierigen Gesichtern umdrängt, daß der Amtsschreiber sich mit den
Ellbogen Zugang verschaffen mußte. Eh' er noch ganz an die Kiste
gelangt war, ertönte ein sonderbares Glucksen, Krächzen, und dann
eine Art Wort, das plötzlich ein donnerndes Gelächter erweckte; die
Nächststehenden fuhren mit den Köpfen zurück von der Kiste, der
Postmeister, äußerst erregt, winkte aus Leibeskräften: »Kömmet!
kömmet! auf d' Seite, [bookmark: page306] ihr Bube, – do ischt er jo, Herr Amtsschreiber! da
hönt mer en so!« Und die Brille auf die Stirn hinaufschiebend, las
er von einer Begleitadresse mit lauter Stimme: »Herrn Amtsschreiber
Berthold Schwemmerle«, »Schtimmt!« schrie der Amtsschreiber mit
voller Lungenkraft; das Gitter der Kiste war ihm immer noch
verdeckt, er mühte sich vergebens, es zu finden.

		»Per Nachnahme: zweihundertundzwanzig Mark, unter Garantie
lebender Ankunft« – – las der Postmeister unter dem Wundern und
Staunen der Zuhörer, die laut die Summe wiederholten, »Schtimmt!
Richtig!« wiederholte auch Schwemmerle, und dann, mit einem
unerwarteten Satz, wobei die Hauptbedränger mit Sand und Staub
überschüttet wurden, schwang er sich auf den Wagen neben die Kiste
und blickte hinein. Abermals tolles Gelächter. Der Amtsschreiber
auf den Zehen, der die Kiste mit unendlicher Behutsamkeit packte
und langsam auf die andere Seite wendete, lachte nicht: »Jo, sehet
denn Ihr net, daß 's Gitterle oben gwe ischt? So kann er jo net
sitze!« schalt er, ängstlich durch die Stäbe äugelnd. »Herr
Gmeindschreiber, i wott auch sehe!« schrien die Kinder und
kletterten auf den Wagen. »Aber g'schehe ischt em net, oder?«
fragte der Postmeister voll Theilnahme.

		[bookmark: page307] »Mer
wollet 's net hoffe! Ha, do ischt e Thürli.« Aber ehe er das
Gitterthürchen aufthat, scheuchte er die Kinder aus der Nähe, und
der Wirth und der Postmeister halfen, um sich selber so nah wie
möglich heranzuschieben.

		Dann öffnete Schwemmerle mit feierlichem Lächeln die Thür der
Kiste, die eigentlich ein Käfig war, und hielt prüfend die linke
Hand hinein. Es war ein Augenblick athemloser Spannung. Drinnen
klirrte ein Kettchen, eine tiefe Baßstimme sagte: »Na? na?« und
langsam streckte sich eine schwarze Kralle heraus, umklammerte
Herrn Schwemmerles Finger, ein Ruck – ein großer schwarzer Schnabel
guckte aus der Kiste, es rauschte, es flatterte und – aah! aah!«
ging es durch den Kinderschwarm auf dem Posthof – auf des
strahlenden Amtsschreibers Hand saß ein wundervoller großer blauer
Vogel mit langem Schweif und goldgelbem Bauch, der langsam den Kopf
nach rechts und links drehte, als sei ihm der Hals eingerostet und
müsse nun behutsam wieder in Gang gebracht werden. Aber auf einmal
schüttelte er zwei mächtige Flügel, wobei die Kette, die von seinem
linken Fuß zurück in den Käfig ging, leise klirrte, dehnte sich
wohlig in der Freiheit, warf den Kopf in den Nacken und rief: »Ein
zwei zwei zwei hurrah!«

		Schwemmerle lächelte, froh und stolz wie ein [bookmark: page308] König' der Jubel der Kinder,
das Lachen und Wundern der Erwachsenen war ihm wohlthuend und
schmeichelhaft, heut war er der erste Mann im Dorfe. Aber unendlich
mehr als der allgemeine Beifall beglückte ihn die endliche
Erfüllung seines Wunsches. Da saß er nun auf seiner Hand, der
Märchenvogel der Kindheit, um den er zwei Jahre lang jetzt sich
Tabak und Zucker versagt hatte, nicht gerechnet die manchen
einsamen Abende, da er für sich allein gewesen, um den
Wirthschaftsbesuch zu sparen; da saß er, für den er Nickel um
Nickel zusammengelegt und zwanzig Erkundigungsbriefe nach allen
größeren Städten geschrieben hatte! Er hielt ihn auf seiner Hand,
freiwillig und zahm war das prächtige Thier im ersten Augenblick
ihrer langersehnten Bekanntschaft – langersehnt wenigstens
seinerseits – auf seine Finger geklettert, hatte ihn furchtlos und
helläugig angeblickt und mit »hurrah!« begrüßt! Augenblicklich war
in dem einsamen zurückgezogenen Junggesellen ein warmes Gefühl
erwacht, zugleich mit der Berührung dieser warmen großen Kralle,
die sich voll Vertrauen auf seine Finger gelegt. Eine ungewohnte
Zärtlichkeit, eine dankbare Liebe für soviel Entgegenkommen
erfüllte sein Herz und preßte ihm fast eine Thräne ins Auge.

		Sagte doch Brehm, sagten doch Ruß und die [bookmark: page309] andern Papageiengelehrten, daß man
beim Empfang eines neuen Vogels fast immer enttäuscht werde, weil
man zuviel erwarte! Er war auf Wildheit und Flügelschlägen, auf
Schnabelhiebe und Ungebärdigkeit für die ersten Tage gefaßt
gewesen, und nun saß da ein sanfter blauer Seraph, der sogleich mit
ihm Freundschaft geschlossen. Etwas von dem Taumel der »Liebe auf
den ersten Blick« war in Schwemmerle, – ohne die Leute, die da
herumstanden, hätte er den schönen Vogel küssen mögen. Mit einem um
Verzeihung bittenden Seufzer entschloß er sich endlich, ihn zu
einem Rückzug in den Käfig einzuladen. Aber der Papagei bog immer
wieder den Kopf heraus, und erst nach längerem Widerstreben
bequemte er sich von der warmen Hand zurück auf die kalte Stange. –
–

		»Wie sagt man ihm?« fragten die Kinder, die Herrn Schwemmerle
heimbegleiteten, als er, feine Kiste mit beiden Händen tragend –
den Beistand des Briefträgers hatte er energisch ausgeschlagen –
mit der Miene eines wahrhaft glücklichen Mannes nach Hause
eilte.

		»Man sagt ihm Arara«, der Name klang ihm seit heute wie der
eines lieben Kindes, »Ra–ra –ra!« jubelten die Kinder, »aber was
muß er ha'?« [bookmark: text28]F28 Und da Schwemmerle hierauf nicht antwortete,
[bookmark: page310] so
wiederholten sie die Frage, bis endlich eine Art Gesang daraus
wurde, eine Marschmelodie, mit der sie hinter ihm her trottelten,
die Kleinen angefaßt zu Zweien, die Buben mit den Händen in den
Hosentaschen:

		»Ra–ra–ra!

Was muß er ha'?«

		Und immer von vorn, bis der Amtsschreiber endlich vor seinem
Hause stand, das heißt, vor dem Hause, wo er eine Stube bewohnte.
Er verjagte die Kinder, als sie Miene machten, hinter ihm die
Treppe hinaufzusteigen, die wacklig und geländerlos aus dem
Gaisenstall, der sammt dem Heuschopf den Unterstock des Häuschens
einnahm, auf den oberen Boden führte. Dort wohnte er fast allein,
denn die Wirthin, die sich ein Kammerchen und eine Küche nur
behalten, betrieb einen Hausirhandel mit im Dorf gewobenem Leinen
und war selten daheim: seinen einsiedlerischen Gewohnheiten hatte
dies stille Logis, in dem es Sommer und Winter nach Heu roch und
höchstens das Meckern der Gaisen seine Ruhe zuweilen störte, vor
allen andern im Dorf gefallen.

		Auf dem Wege hatte der Papagei keinen Ton von sich gegeben, und
der Lärm der Kinder, die zudringliche Neugier der Erwachsenen,
zusammen mit dem Gewicht der Kiste hatten dem Amtsschreiber [bookmark: page311] den Angstschweiß auf
die Stirn getrieben. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung
setzte er die Kiste auf den großen runden Tisch vor dem Sopha, zog
sich einen Stuhl heran und wollte das Gitter aufthun, als ein
Geräusch auf der Stiege wie von schleichenden Kinderschritten ihn
erschreckte. Eilig sprang er an die Thür, um den Riegel
vorzustoßen, – nicht zu früh, denn: ›Ra –ra–ra! Was muß er ha‹?
brüllte es plötzlich mit verdoppelter Stärke auf dem Treppenabsatz.
Es war, um den Kopf zu verlieren. Die kleinen Plagegeister drängten
sich draußen gegen die Thür, klapperten mit dem Messinggriff, der
ohnehin lahm war, drehten den Schlüssel heraus, der noch stak und
versuchten durch das Schlüsselloch zu gucken und zu singen.

		»Heiligs fiedigs Donnerwetter!« Schwemmerle öffnete die Thür und
fuchtelte mit dem dicken grünen Regenschirm, der ihm gerade in die
Hand gefallen war, um die Köpfe der kreischenden Mädchen, die Buben
hatten sich sofort geflüchtet. Ein Glück, daß ein Jaköble nach dem
andern zum Nachtessen gerufen ward, und daß der hungrige Magen die
übrigen heimspringen ließ, – so bekam denn Schwemmerle endlich
Ruhe. Eine Ruhe freilich, die noch mit viel Sorge und Aufregung
gemischt war! [bookmark: page312]

		»Was muß er ha'?« Natürlich, er war auf Alles vorbereitet, er
hatte die nothwendige, die zweckmäßigste Ernährung der Papageien ja
schon monatelang aus Büchern studirt; und die Post hatte ihm schon
gestern ein Säckchen Mais und ein andres voll Hanf für den
erwarteten ersehnten Gast und Kostgänger gebracht. Aber der Mais
wurde von einigen dieser gefiederten Herren lieber in heißem Wasser
gequellt, von andern gar gekocht gegessen, während er allerdings
trocken am zuträglichsten sein sollte – da galt es nun also des
Araras Geschmack zu studiren. Und dann – die Wasserfrage! die
Trinkfrage überhaupt! War er schon in reiferen Jahren, und
besonders, war er schon in Europa akklimatisirt, so durfte er
seinen Durst mit Kaffee, Thee, ja auch mit abgekochtem Wasser
stillen, – war er dagegen noch sehr jung und ziemlich frisch
importirt, so war ihm Wasser gefährlich und nur geweichtes Weißbrot
erlaubt!

		Schwemmerle betrachtete fragend und sorgenvoll den großen
prächtigen Ankömmling, der jetzt, nachdem das Gitter geöffnet
worden, gewandt, aber äußerst bedächtig oben auf die Kiste
geklettert war und die Schultern heraufzog, wie ein Mensch, der
auch nicht weiß, was er sagen soll, und den es obendrein etwas
fröstelt. Jetzt, in der halben Dämmerung, war der Glanz der Farben
erloschen, [bookmark: page313] nur
der Kopf mit den weißröthlichen gepuderten Wangen, aus dem die
schwarzen, dunkelgeränderten Augen melancholisch ruhig
hervorblickten, war deutlich vom Fenster her beleuchtet.

		Schwemmerle streichelte ihm mit dem Zeigefinger den warmen
Nacken. Der Vogel ließ es geschehen, seine Federn knisterten leise;
er beugte ein wenig den Hals und murmelte in schwermüthigem Baß:
»Arara, Ararauna,«

		»Was muscht ha'? Willscht Hanf, Arara?« machte Schwemmerle
liebkosend, als könne der Vogel die richtige Antwort wissen.

		»Ararauna! dacca un pé, Ararauna,« murmelte der Papagei
noch liebkosender. Der Amtsschreiber horchte: »Sag's noch emal,
Arara, sag's!« Er wurde unruhig.

		» Dacca un bejo' –,« machte der Vogel noch leiser und
steckte ihm den Kopf in die Hand. Schwemmerles Herz klopfte
zwischen Freude und Verwunderung, solch eine Zahmheit hätte er nie
zu hoffen gewagt. Er hielt die Hand ganz still und fühlte den
warmen Athem des zutraulichen Thieres, das fast ohne den Schnabel
zu öffnen, vor sich hin plauderte.

		» Dacca un pé', – como canta il – como cante. –«

		»Jessas,« sagte der Amtsschreiber, »jetz han i's, [bookmark: page314] der redet Welsch!
jetz han i 'n Papagei, wo i net verschtah!« Er wußte nicht, sollte
er sich darüber ärgern oder freuen. Nein, ärgern, das war
unmöglich, es war ja aller Anerkennung werth, daß Arara so gelehrt
war. Sechzig Wörter könne er, so hatte es in dem letzten Briefe
geheißen, – nun, unter sechzig mochten immerhin einige fremde sein,
das bewies ja nur um so schlagender, was für ein talentvoller Vogel
und wie gelenkig seine Zunge war! Etwas von der alten
Kinderstimmung kam über ihn, wie er da in der Dämmerung das
sonderbare Thier mit der Menschenstimme und der sanften Betonung in
der fremden Sprache mit sich selber plaudern hörte. War es nicht
doch ein Wunder? Und in der Einsamkeit des stillen Zimmers stiegen
Bilder vor seinen Augen auf, nie gesehene: farbige südliche Bäume
mit ungeheuren Blüthen, schaukelnde Cocospalmen und braune
fratzenschneidende Affen, die von Krone zu Krone springen, Löwen
mit stolzer Haltung, die wie Fürsten die großen Locken schütteln
oder gnädig nicken, Indier, die ungeheure Zauberkünste treiben,
eine schöne perlengeschmückte dunkle Frau in weißer Schleierseide,
die den Arara, seinen Arara auf ihrer goldenen Armspange sitzen
läßt und mit ihm wie mit einem Menschen plaudert. Das kleine enge
Dorf mit der hübschen eintönigen Umgebung [bookmark: page315] von Feldern und Wald, in dem er nun
vier Jahre lang ausgehalten, das geliebte Urach selber, ja die
ganze deutsche Heimath, von der er nur ein winziges Stückchen
kannte, – wie klein war das Alles gegen die große bunte Erde, und
wieviel Merkwürdiges und Schönes gab es eigentlich doch, von dem
man fast niemals hörte. Es war sonderbar, aber dachte wohl er,
Schwemmerle, jemals früher daran, daß setzt, in diesem Augenblick,
im amerikanischen Urwald Indianer vielleicht einen Kriegstanz
ausführen, wirkliche lebendige Indianer mit Federkrone und tätowirt
wie bunte Shawls?

		Oder daß gerade setzt eine Karawane durch die Wüste zieht da
unten in Afrika, wo der gelbe Sand vom Samum zu hohen Säulen
aufgewirbelt wird? Und doch war es sehr unterhaltend, so etwas zu
denken in dem einsamen Stübchen über dem Gaisenstall; Schwemmerle
fühlte, wie die Wände sich weiteten, wie seine Augen durch sie
hindurch sahen, und es dünkte ihn bald, als sei er dort fern
draußen und blicke zurück auf das kleine langweilige schwäbische
Dorf. Aber nun war es nicht mehr langweilig, es war ein Stück der
großen bunten Mannigfaltigkeit, in die der Mensch hineingeboren
wird und vor der er seine blöden Augen fast verschließt, um, mit
gebeugtem Rücken und keuchend unter dem Tagesjoch, seiner Nahrung
nachzugehen. [bookmark: page316]

		Da sitzt nun dieser Mensch, dachte er, dieser Amtsschreiber
Berthold Schwemmerle, dieser verdorbene Theologe, der nicht
predigen konnte, weil ihm in der Erregung jedesmal die Stimme
überschlug, und der nicht gewählt ward, eben weil er nicht predigen
konnte, da sitzt er nun wie eine lahme Schnecke, Jahr für Jahr am
gleichen Ort und langweilt sich, daß es ihn beelendet und seufzt:
»zu was bin ich auf der Welt?« und derweilen rauschen die großen
Ströme, brüllen die Meere, stürmen geschwänzte Chinesen wider
ungeschwänzte Japaner, – es braust in den Weltstädten, da rast
London, da rasselt Paris, da steigen die Ballons auf, da arbeiten –
arbeiten – arbeiten Millionen von Maschinen, und er denkt nicht
einmal dran! Er sitzt und hält ein einzig fremdes Thierchen auf der
Hand und träumt wie ein Siebenschläfer, und das Thierchen hat
kommen müssen, um ihn zu erinnern, daß auch da draußen eine Welt
ist, daß hinter den Bergen auch Leute wohnen, und daß die Welt kein
bißchen langweilig, sondern ein brennend interessantes Land ist,
hier wie dort, dort wie hier, – ist das nicht seltsam? – –

		Es war ganz dunkel geworden, als Schwemmerle sich aufrichtete
und schüttelte, um die Lampe anzuzünden. Der Hunger regte sich, er
hatte wahrhaftig über dem Papagei sein Nachtmahl vergessen. [bookmark: page317]

		Aber halt – durfte man denn so ohne weiteres Licht anschlagen?
Wenn nun der Arara erschrak, vielleicht aufflatterte? Behutsam trug
er die Lampe hinter den dreitheiligen Schirm, mit dem das Bett
umstellt war, aber auch das erst, nachdem er sich, überzeugt, daß
die Fußkette nach wie vor an der Sitzstange innerhalb der Kiste
hing. Sie war aber ziemlich verkürzt jetzt, auf dem neuen Platz da
oben, und während der Amtsschreiber hinter seinem Bettschirm die
Lampe entfachte und den Hanf aus der Schieblade des Nachttisches
nahm, fiel ihm die Wohnungsfrage Araras drückend auf die Seele.
Daran hatte er noch nicht ordentlich gedacht, fürwahr! In der Kiste
konnte er doch unmöglich bleiben: der finstre enge Raum, unreinlich
noch von der Reise her und voll von Spähnen, die Araras kräftiger
Schnabel vor Unmuth und Langweile herausgehackt hatte, schien dem
Vogel deutlichen Widerwillen einzuflößen, und Schwemmerle hatte
nicht das Herz, ihn wieder zurück hineinzuversetzen. Aber oben auf
dem flachen Deckel, – das war, ohne Sitzstange zum Umklammern, doch
auch ein ungemüthlicher Aufenthalt, um so mehr, da die kurze Kette
kaum einen Platzwechsel gestattete. Nein, wie ein angeschmiedeter
Gefangner sollte er da nicht sitzen, nicht einmal eine Nacht! Die
Kette mußte wenigstens los von der Sitzstange, [bookmark: page318] man konnte sie dann oben
befestigen. Vor dem Licht fürchtete Arara sich nicht im geringsten:
er sah mit auf die Seite gelegtem Kopf, verständig und
verstandnißvoll, dem Ablösen des Hakens von der Stange zu, indes er
sich zuweilen weit vorbog wie ein Mensch, – mit der gleichen
Vorsicht, das Uebergewicht zu bekommen. Ja, nun war der Haken los,
aber auf dem Deckel, flach wie die Hand, gab es keine Lücke, kein
Loch, um ihn wieder zu befestigen. Wohlig streckte Arara den Fuß,
an dem die Kette saß, schwer war sie nicht, aber doch eine Last; er
gluckste vergnüglich und fing an, auf der Kiste umherzuwatscheln,
wie Jemand, der zu enge Stiefel an hat. Hoffentlich fliegt er nicht
auf, dachte Schwemmerle, indes er eins der Näpfe aus der Kiste, das
halbzerbissene Maiskörner und Samenschalen enthielt, leerte und mit
frischem Hanf gefüllt auf die Kiste stellte. »Ahaaa!« sagte Arara
erfreut und begann sogleich zu picken, aber auf eine übermüthige,
verschwenderische Art, die den andächtig danebenstehenden
Amtsschreiber lachen machte. Stets schien er ein besonders großes
fettes Korn im Auge zu haben und es mit dem zangenartig gebogenen
Schnabel fassen zu wollen, aber es versank zwischen den andern
darüber rollenden Körnern, die nun lustig von dem großen Schnabel
rechts und links hinaus und weit in die Stube [bookmark: page319] hinein geschleudert wurden; es war
mehr ein Wühlen im Ueberfluß, als ein Essen.

		»Wie wir Mensche, wenn wir's habe,« sagte Schwemmerle
tiefsinnig, »ja ja, die Thierle hänt sicherlich gewirthschaftet wie
die Protze, bevor daß d' Mensche auf der Erde erschiene sind.«

		Er holte sich ein Stück Brot und einen Wurstzipfel aus dem
Wandkasten, – zu einem regelrechten Nachtessen hatte er doch nicht
Ruh, – und so speisten die Beiden ganz behaglich mit einander; –
Arara hatte natürlich einen langen Hals gemacht, als er das Brot
gesehen und seinen Hanf im Stich gelassen. Mit zierlicher
Verbeugung, gravitätisch beinah und ohne alle Hast nahm er seinem
neuen Herrn die Krümchen zwischen den Fingern heraus, verzehrte ein
wenig davon und warf das Uebrige zu Boden; als ihm einmal ein etwas
größeres Stück gereicht wurde, sah Schwemmerle mit verwundertem
Entzücken, daß der kluge Vogel den freien Fuß erhob, wie eine Hand
zusammenkrümmte und darin das Brot zum Schnabel führte, ganz wie er
selbst sein Butterbrot: zwei-, dreimal wurde abgebissen und dazu
beifällig gegluckst.

		»Wenn ich setzt einen Kaffee machte, so hätten wir alle beide
etwas,« dachte der Amtsschreiber. Sonst ging er Abends in den
»Weißen Wind« zu [bookmark: page320] einem Glase Bier, aber heut wäre er lieber
verdurstet, als von seinem Liebling weggegangen.

		»Na?« machte Arara, als die Spirituslampe in blauen Flammen
brannte; ein Zittern ging durch sein Gefieder, er watschelte
unruhig, Schwemmerle trug kopfschüttelnd den Apparat hinter den
Bettschirm. Dieser alte Kocher, aus dem immer die Flammen nach
allen Seiten herausschlugen, war wirklich unbrauchbar und sogar
gefährlich, besonders seit Araras Anwesenheit. Man sollte einen
neuen kaufen, aber das Geld war knapp, so knapp wie nie, und
jedenfalls müßte doch eine Art Ständer für den Vogel beim Schmied
bestellt werden.

		Als der Kaffee getrunken war, – Arara hatte auch zwei Theelöffel
voll anzunehmen geruht und dazu den Löffelstiel schön in der »Hand«
gehalten, indes die kurze dicke schwarze Zunge in der Flüssigkeit
herumruderte – hörte Schwemmerle es von dem Kirchthurm Mitternacht
schlagen. So schnell und unmerklich war ihm lange kein Abend
vergangen, und auch jetzt war es ihm fast leid darum, schon
schlafen zu gehen. Aber der Philister in ihm, der die Ruhe und
Bequemlichkeit und die regelmäßigen Stunden liebte, gewann die
Oberhand. Auch Arara hatte schon ein paarmal gegähnt und die Flügel
geschüttelt.

		Als der Amtsschreiber sein Bett aufsuchen [bookmark: page321] wollte, sing die Anwesenheit des
fremden großen Thiers, das sich von Zeit zu Zeit murrend und
federnsträubend hören ließ, ihn plötzlich an zu beunruhigen. Die
Kette sollte doch irgendwo befestigt fein! Arara konnte ja im
Schlaf von der Kiste fallen, oder im Traum aufflattern.

		Er hob die Kiste vom Tisch und lud Arara ein, sich auf den Boden
zu bemühen: die Kette band er an einen Tischfuß. Langsam stieg der
große Vogel von der Kiste herab und begann auf den teppichlosen
Dielen umherzupatschen, der prächtige Schweif fegte wie eine
Schleppe hinter ihm drein. In seinen weit offnen Augen spiegelte
sich der Mond. »Guets Nächtle,« murmelte Schwemmerle und sprang ins
Bett, er schämte sich seiner Unterhosen vor diesen fremden und –
wie es schien – vorwurfsvollen Augen. »Ja ja,« dachte er, »in
Deiner Heimath da ist mehr Natur, wir sind eben die traurigen
Sklaven der Sitte.« Er fühlte sich ganz verwandelt in seinen
Gedanken. Und kaum schloß er die Augen, so tanzten wieder rothe
Indianer und blankschwarze Neger durch seinen Traum.

		Aber er wachte bald auf. Das ganze Zimmer war voll Mondschein,
und durch den mit grünem Stoff bekleideten Bettschirm bemerkte er
deutlich Araras lockende Figur, den langen Schwanz auf [bookmark: page322] dem Boden, den
kleinen Kopf mit dem mächtigen Schnabel; er saß starr, und doch
hörte man ihn.

		»Er schläft nicht!« dachte der Amtsschreiber unruhig, »warum
schläft er nicht?«

		»Ararauna – Ararauna,« murmelte der Vogel mit weicher
liebkosender Frauenstimme, dacca un pé!«

		»Er schlafredet,« sagte Schwemmerle zu sich selbst, »oder –
vielleicht hat er 's Heimweh, er welscht so vor sich hin.«

		Aber nun hörte er auch deutlich das Patschen der hornigen
Krallen auf dem Boden. Schwemmerle setzt sich im Bette auf: »Er
schläft net! warum net? aber 's ischt auch wahr, 's ischt keine
Behandlung, so e schönes schtolzes Thierle an eme Tischfuß
anz'binde.«

		Es war ihm sehr, unruhig und reuevoll zu Muthe. Er hätte den
schlaflosen Gast in die Arme nehmen mögen, ihn streicheln und
hätscheln und an sich drücken, »Ja, das wär' gut für e Katz^ oder
en Hund, aber so e Vogelwese – ich könnt' em ja eppes verdrücke, es
gaht jo nemme!«

		»Arara!« rief er mit unruhiger Stimme.

		»Na – a – a?« antwortete es in gewissermaßen angenehm
überraschtem Ton. Es klang so menschlich, daß den Amtsschreiber
neben aller Freude ein Frösteln überlief. [bookmark: page323]

		»'sischt gleichwohl eppes geisterhaftes mit dene Papageie,«
sagte er halb erschrocken, »e Menschenschtimm' und e Vogelleib –
wer kann wisse, ob sie net eppes denket? der denkt setzet g'wiß an
sei' Heimathland,«

		Die ganze Nacht schien der Mond, und alle Augenblick fuhr
Schwemmerle aus einem phantastischen Traum in die Höhe, und immer
hörte er dann den Arara leise murmeln in der fremden Sprache oder
auf dem Boden aus- und abwandern, Schwemmerle hatte seit Jahren
nicht soviel Mitgefühl mit einem Menschen, wer es auch gewesen,
empfunden, wie er jetzt mit dem Vogel empfand.

		»Wenn 's auch bald Morgen wär',« dachte er, »daß i zum Schmied
gehe und em e guete Sitzplatz herrichte könnt'!«

		Plötzlich ertönte es im tiefsten Baß: »Ku–ku– ru–ku!
ku–ku–ru–ku!« Es war, als ob der Urgroßvater aller Hahne seine
Stimme erhübe, hier, neben dem Bette.

		An allen Gliedern zitternd, sprang Schwemmerle aus den Kissen,
verstört sah er sich in der Stube um; das Krähen war doch so nah,
so dröhnend laut und tief erklungen! Wie ein Steinbild saß der
Arara da, den Kopf seitwärts unterm Flügel.

		Ich muß geträumt haben, dachte der Amtsschreiber [bookmark: page324] und blickte gähnend nach dem
Fenster. Der Tag graute eben. Es ist auch von dem Kaffee, daß ich
nicht schlafen kann, fiel ihm ein; fast hatte er Lust,
aufzubleiben, – aber dann weckte er den Arara, der nun so fest
schlief!

		Er kroch wieder ins Bett und fiel abermals in Schlaf.

		»Ku–ku–ru–ku!« krähte es dumpf und tief, dicht an seinem Ohr,
ein furchtbarer Baß.

		Nein, das war Arara, solch eine Stimme hatte nie ein Dorfhahn in
Dußlingen besessen. Aber er mußte das im Schlaf thun, denn er saß
wie vorhin, in der gleichen sonderbaren ausgestopften Stellung,

		Der Amtsschreiber stand auf, – der Himmel war auch schon von
gelben Streifen überschössen, und drunten knarrte die Thür des
Gaisenstalles: die Nachbarsfrau, der die Thiere gehorten, lockte
sie heraus und führte ihre kleine Herde auf den Brachacker, wohin
die Kranken aus der Naturheilanstalt »Rothwand am Walde« zum
Milchtrinken kamen. Es meckerte und mähte von jungen und alten
Stimmen.

		Arara hatte sich gleichfalls gereckt und aufgerichtet. Wie ein
Mensch dehnte er jedes Glied, aber sobald das Meckern begann,
erstarrte er gleichsam mitten in der Bewegung und blieb mit
hocherhobener [bookmark: page325]
und gespreizter rechter Kralle wie ein Wappenadler stehen. Er
lauschte, er war wirklich nur Ohr.

		Und dann, auf einmal, öffnete er den Schnabel und begann:
»Mäh–häh–häh–häh!« aber wie! Es war die Kraft von zwanzig Ziegen,
alten und jungen, es war ein gewissermaßen koncentrirtes Gemecker,
ein Gemecker-Extrakt!

		Schwemmerle stand, halbeingeseift und ganz verdutzt vor seinem
Waschtisch und hörte die erstaunliche Leistung an.

		»Herrgottle,« sagte er aufseufzend, »jetz ben i nur froh, nur
froh, daß i hier für mi allein ben! so eppes begreift ja kei
fremder Mensch net, – – ja, die Papageie sind halt
unbereche'bar!«

		Es kam ihm vor, als habe er die Nacht im Urwald zugebracht, und
auch jetzt war ihm etwas wirr zu Muthe. Das war ja viel
überraschender, diese neue Gesellschaft, als irgend ein
menschlicher Gast hatte sein können! Seit er zu meckern aufgehört,
saß Arara wieder ernst und würdevoll da, und sein tadellos schönes
Gefieder schimmerte in märchenhaften unwahrscheinlichen Farben. Auf
dem Blau der Flügel lag ein satter Sammetglanz, und wenn er den
Kopf neigte, dann stieg das Blut in die weißen bepuderten,
federlosen Wangen und färbte sie zart rosenroth.

		[bookmark: page326]
Schwemmerle betrachtete ihn mit Stolz und Entzücken; in diese
Gefühle mischte sich etwas wie Vaterfreude, Vaterzärtlichkeit,
Arara beugte den Kopf zu ihm, so oft er in seine Nähe kam und nahm
ihm mit der größten Zierlichkeit ein einzelnes Hanfkorn zwischen
den Fingern heraus, und so, als ob er sich ihm gern gefällig
erweisen wolle, zerknackte er dieses Körnchen zwischen den
Schnabelrändern mit besonderer Aufmerksamkeit, ja Andacht. Danach
gluckte er freundlich, und indem er ganz an den Tischrand
watschelte, senkte er den ebenholzschwarzen Schnabel und hielt
Schwemmerle den Nacken hin:

		»Köpfchen krauen,« sagte er mit Würde, obschon etwas undeutlich
und mit stark fremdländischem Accent.

		Sein Herr gehorchte mit Begeisterung; wieder regte sich der
Wunsch in ihm, das Wundergeschöpf in den Arm zu nehmen. Aber nein,
ein Finger genügte; sobald Schwemmerle die ganze Hand nach ihm
ausstreckte, zog sich Arara zurück und sah ihm gewissermaßen
zurechtweisend, erstaunt in die Augen.

		»Doch eine Würde, eine Höhe

Entfernte die Vertraulichkeit,«

		seufzte Schwemmerle und lachte über sich selbst. Er fühlte sich
so glücklich, daß ihm Alles schön vorkam: der frühe Sonnenschein,
der Duft um [bookmark: page327]
die ferne Berglinie, sogar das Weiße kahle Doktorhaus drüben
zwischen den Wiesen mit der einzigen schmalen Fichte davor, starr
und dunkelgrün wie aus einer Spielzeugschachtel.

		Aber nun kam ein schwerer Augenblick: es fiel ihm ein, daß er
jetzt zum Schlosser gehen und den Ständer besprechen müsse, hernach
aber kamen die Amtsstunden, das Mittagessen im »Weißen Wind,« dann
nochmals Bureauzeit – er würde also fast für den ganzen Tag
fortgehen müssen! Und Arara?

		Verdutzt, unschlüssig stand er da. Wenn er sich krank meldete?
Aber das litt sein Pflichtgefühl nicht, auch hielt ihn der
Aberglaube ab. »Man darf den Teufel nicht an die Wand malen,«
dachte er kopfschüttelnd, Und doch – sich den ganzen Tag, den
ersten Tag von seinem Schatze trennen – abgesehen von dem armen
Schatz selbst, der sich hier in dem fremden Zimmer langweilen
sollte, es war wahrhaft grausam. In den ganzen zwei Jahren, da er
für den Papagei gespart, war ihm diese schlimme Sachlage nicht
eingefallen. Denn so wie heut würde es ja alle Tage sein, mit
Ausnahme der Sonntage.

		»Aber er wird sich ja bei mir zu Tode langweilen!« murmelte der
Amtsschreiber, »er wird sich nach mir sehnen, vielleicht mir rufen,
und ich? werde ich denn meine Sach' machen können, wie [bookmark: page328] ehedem, wenn ich
daheim Jemanden Hab', wo gänzlich allein ischt?«

		Er blickte jammervoll den Vogel an, der nichtsahnend und
fröhlich Morgentoilette machte, indem er, Feder um Feder, sein
ganzes Gefieder sorgfältig durch den Schnabel zog und glättete. Ein
junger Ehemann, der seine geliebte Frau am ersten Morgen verlassen
muß, hätte nicht niedergeschlagener sein können, als der
Amtsschreiber, da er nach wiederholtem, zärtlichem Abschied seine
Thür verschloß und die Treppe hinunterging. Es kränkte ihn fast,
daß Arara die Sache so leicht zu nehmen schien und gerade, als er
unter seinem Fenster vorbeiging, ein schmetterndes »Hurrah«
hinausschrie. Zum Glück war es noch früh; das kornblumenblaue
Zifferblatt der Kirchenuhr mit den goldnen Ziffern meldete
dreiviertel auf sechs; wenn der Schmied sich verständig zeigte, so
konnte man immerhin vor der Amtzeit noch ein Stündchen für Arara
erübrigen.

		Aber der Schmied war schwer im Begreifen, und endlich, als
Schwemmerle den ganzen Apparat mit Kreide auf die Drehbank
gezeichnet hatte, erklärte er, den Papagei seh'n zu müssen, – eher
könne er sich auf das Geschäft, das jedenfalls Schlosserarbeit sei,
nicht einlassen, Schwemmerle nahm ihn also mit sich hinauf, obwohl
ungern. [bookmark: page329]

		»So, Sie beschlüeßet [bookmark: text29]F29 Ihre Thür?« sagte der Schmied verwundert;
es war in Dußlingen nicht Gebrauch, die Häuser zu verschließen. Als
er Arara in der Steinbilderstellung auf dem Tisch hocken sah,
schrak er zurück, schob sich die Zipfelkappe in den Nacken und
begann vorsichtig um ihn herumzugehen. »Hat das e dommes Gefries!«
[bookmark: text30]F30 sagte
er kopfschüttelnd. Schwemmerle gerieth in Zorn, er fühlte sich
persönlich beleidigt. Mit kurzen Worten erklärte er dem Meister,
wie er sich die Sache gedacht, und daß der Ständer jedenfalls
morgen fertig sein müsse, es könne ja nicht schwer halten, eine
aufrechte und eine querdarüberliegende Stange zusammenzusetzen.

		»Hingegene, sell« [bookmark: text31]F31 ischt e Schlosserg'schäft,« sagte der Meister,
den Kopf kratzend, – »und was denket Sie, auf was das aufrecht'
Schtängle befeschtiget werde soll?«

		»Ja – so!« machte der Amtsschreiber unschlüssig.

		»Und was ischt das?« der Schmied stieß mit dem Fuß an etwas
Gelbliches auf dem Boden, dann hob er es auf und hielt es
Schwemmerle hin. Es war ein Holzspahn.

		»'s ischt von der Kischte,« sagte der Amtsschreiber
achselzuckend.

		[bookmark: page330] »Sell net,
's ischt vom Tischfueß, da lueget Se!«

		Wahrhaftig, aus dem alten Mahagonitischfuß war ein derber Spahn
herausgemeißelt. »Descht aber en arger Kerle,« lachte höhnisch der
Meister, »lueg auch, wie der umenand' schlotteret [bookmark: text32]F32, so eine möcht i net!«

		Der Amtsschreiber bedeutete ihm, daß er den Ständer in Tübingen
bestellen werde, aber darauf ging der Schmied auch nicht ein; er
wolle sich's überlegen, zu machen sei die Sache schon, und wenn es
etwa viel Geld kosten sollte, der Herr Schwemmerle hab' 's ja
dazu.

		»So viel wie der wüeschte Bursch da koschtet's net.« Mit
verbissenem Gesicht wünschte er einen guten Morgen,

		Aber er nahm einen schönen Theil von Schwemmerles froher Laune
mit die Treppe hinunter.

		»'s ischt der lautere Neid,« sagte der Amtsschreiber, seine
Augen an Araras Farbenpracht weidend, aber – ein wenig hatte dieser
Glanz eingebüßt, so schien es, seit die schelen Blicke darauf
geruht. Und dann der Mahagonitisch, den er aus dem elterlichen
Hause mitgebracht, und der solid und gut, wie für die Ewigkeit
gemacht schien!

		»Arara, Arara!« seufzte er, den Spahn in [bookmark: page331] den Fingern drehend, »machscht du
so Sache?« Und er lockte ihn vom Tisch auf die Kiste, drehte den
Haken um die Sitzstange und stellte die ganze Anstalt mitten in die
Stube, von den Möbeln möglichst entfernt.

		»Köpfchen krauen,« sagte Arara zutraulich, aber dann, da er die
Verkürzung der Kette bemerkte, beschäftigte er sich angelegentlich
mit dem gefesselten Fuß.

		»Adie, Arara!« grüßte ihn Schwemmerle bekümmert von der
Schwelle, »adie bis Mittag,«

		Die Arbeit erschien ihm heute unendlich langweilig, die Stunden
dehnten sich zu Ewigkeiten. Von Zeit zu Zeit ertappte er sich
darauf, daß er den Federhalter im Munde hielt, und statt zu
schreiben, an Arara dachte. Die Menschen erschienen ihm merkwürdig
uninteressant, mit ihren Zipfelkappen, struppigen Bärten und großen
Händen. Und die Wohnungsfrage war noch immer nicht entschieden, er
würde am Ende gar nach Tübingen fahren müssen. Aber heute Nacht?
ja, da würde es wieder wie die vorigen werden, das sah er schon
ein.

		Postmeisters Magd brachte ihm einen Brief herein, einen Brief
aus Hamburg. Er kam von dem Vogelhändler und enthielt noch einige
interessante Nachrichten über Arara. Nein, er war [bookmark: page332] weder zu jung noch frisch
importirt. Man durfte ihm auch Wasser geben. Er war im Besitz einer
indianischen Fürstin in der Nähe von Parnahyba gewesen, daher hatte
die Firma ihn für den Vogelfreund und ausgezeichneten Kenner, Herrn
Dr. Schwemmerle in Dußlingen, reservirt. Sollte Herr
Dr. Schwemmerle zufrieden sein, so würde es die Firma sehr
gern sehen, wenn er ihr seine Anerkennung aussprechen wollte; die
Firma besaß allerdings ungezählte Anerkennungsschreiben, aber aus
Dußlingen hätten sie noch keins, und es würde sie besonders freuen,
u. s. w.

		Schwemmerle fühlte sich stolz, der Firma diesen schuldigen
Anerkennungsbeweis zu geben. Er war unendlich froh, mit Jemandem,
der ihn ganz verstand, über Arara zu sprechen. Das Schreiben wurde
sofort entworfen. Es begann: »Habe die Ehre, Ihnen zu bezeugen, daß
der Papagei Ihrer Durchlaucht, der indianischen Fürstin aus
Parnahyba nach längerer sehnsüchtigen Erwartung wohlbehalten
gestern Abend hier eingetroffen ist und über alle Erwartung
zufriedenstellend – – hier stockte er, »zufriedenstellend?« nein
das war zu wenig! Er strich das Wort aus und setzte »überraschend,«
so, das entsprach mehr der Wahrheit, aber der Satz war schwierig zu
beenden. Und während er über ihn nachsann, schlich sich das Bild
der indianischen [bookmark: page333] Fürstin verstohlen da in die verräucherte,
schmutzige, fliegendurchsummte Amtsstube herein und blickte
Schwemmerle von der beklexten Kalkwand, wo der alte Fahrplan mit
den umgebogenen Ecken hing, aus großen schwarzen schmachtenden
Augen an. Dabei sollte nun Einer arbeiten! Natürlich, diese
fürstliche Besitzerin hatte er dem Arara schon gestern Abend
angesehen; – es war ihm fast leid, daß er nicht wußte, wie sie
hieß, sonst hätte er auch an sie schreiben können. Mit einer
indianischen Fürstin in Korrespondenz zu treten – das war
jedenfalls etwas sehr Merkwürdiges. Er würde sie vielleicht später
um ihre Photographie bitten und diese dann in seinem Zimmer
aufhängen! Einen Augenblick vergaß er sogar so weit Araras
Zugehörigkeit zu dem Thierreich, daß er daran dachte, ihn nach der
indianischen Fürstin zu fragen. Es schien ihm, als sei er um zehn
Jahre verjüngt; etwas Unternehmungslustiges, Flottes und
Träumerisches zugleich spürte er in seinem sonst schon halb
schlafenden Blute. Wie ein Schüler aus der Schule, so sprang er um
elf Uhr nach Haus; es fehlte wenig, daß er die einäugige Rosine
umlief, die sich ihm in den Weg gestellt hatte, um über den Vogel
zu schwatzen.

		»Ra–ra–ra!

Was muß er ha'?«

		sangen drei Kinder, so wie sie ihn erblickten, und [bookmark: page334] dieser Gesang
bildete von nun ab das Leitmotiv, das sein Auftreten in Dußlingen
jedesmal begrüßte.

		Beim Mittagessen im »Weißen Wind« würzte die Erinnerung an Arara
die fette fade Fidelisuppe, [bookmark: text33]F33 – beim Sauerkraut aber ging das Befragen an vom
Wirth und der Wirthin und von den zwei jungen Technikern, die in
Landvermessungsübungen von der Hohenheimer Schule daher geschickt
worden. Schwemmerle konnte nicht umhin, ein Wort, allerdings vag
und geheimnißvoll, über die indianische Fürstin einfließen zu
lassen und brachte damit einen außerordentlichen Effekt hervor. Er
kam fast um das Sauerkraut, weil er gegen seine Gewohnheit beim
Essen eifrig erzählte, und die Spätzle [bookmark: text34]F34 wurden kalt und hart auf seinem
Teller.

		»Esset Sie doch!« schalt die dicke Wirthin und schob ihm mit
beleidigtem, vom Küchenfeuer glühenden Gesichte die Schüssel so
ungestüm zu, daß sie einen Theil ihres Inhalts über die
Wachstuchdecke ergoß, »'s ischt ja net der Werth zu koche, wenn Sie
die guete Sach' kalt-werde lo'n!« [bookmark: text35]F35

		Aber was kümmerte den Amtsschreiber heute das allbeliebte
Sauerkraut! Jemehr er sprach, die Schönheit, die Zahmheit, die
Sprechkünste Araras [bookmark: page335] schilderte, desto mehr gerieth er in eine
Herzensbewegung hinein, die ihm seit seiner schwärmerischen
Jugendzeit fremd geworden. Die beleidigte Wirthin betrachtete ihn
mit halbgeschlossenem Auge und verglich ihn mit ihrem grauen
schläfrigen Alten, der gleich nach der Mahlzeit vor dem leeren
Teller einzunicken begann, daß seine pflaumenartig angelaufene Nase
wie eine überreife Frucht hin- und hergeschüttelt ward. Schön war
ja der Amtsschreiber nicht, aber wieviel Leben, wieviel Feuer hatte
er noch.

		»I kenn' Sie doch schon lang, aber so happelich [bookmark: text36]F36 han i S' nie
noch g'sehe«, sagte sie langsam, und dann puffte sie ihren Mann in
den Rücken, daß er auffuhr:

		»Jessas, Du alter Schliffel, schlafschst schon wieder?«

		Was ging Schwemmerle die Wirthin mit dem ewig schmutzigen Schurz
und dem breiten gemeinen Gesicht an?

		»I komm denn emol zu Ihne! i mueß das Wunderthier auch in
Auge'schein nehme«, rief sie ihm in der Thür stehend nach, indes
sie ihm mit den Blicken folgte, wie er eilig, fast laufend, mit
krummem Rücken und fuchtelnden Händen die sonnige Straße
hinabstürmte.

		[bookmark: page336] »Grüß Gott,
Arara!« sagte er schon unter seinem Fenster, »was machschst, wie
geht's? gelt, Dir ischt die Zeit arg lang worden?«

		Arara begrüßte ihn, wie er den Schlüssel drehte, mit lebhaftem
Rufen. Als er ihn sah, breitete er fächerförmig den langen Schwanz
aus, und begann sich zu drehen, bald nach rechts, bald links herum,
indes er fortwährend krähende Töne, mit Wortbrocken untermischt,
ausstieß. Man konnte nicht ausdrucksvoller Freude an den Tag legen,
ohne zu sprechen. Schwemmerle war gerührt, geschmeichelt, entzückt,
erobert! Er fand in seinem Gedächtniß Kosenamen, die er Anfangs nur
leise und fast vor sich selber erröthend in der Einsamkeit seiner
Stube Arara zurief, indes er ihm Speise und Trank bereit stellte;
das Wasser ward hinter dem Bettschirm abgekocht, der Mais
aufgequellt und inzwischen unaufhörlich mit Arara geschwatzt. Er
erzählte ihm von dem Schmied, von den Schulkindern, als ob er
selbst mit einem Kinde plaudere, und Arara begann eine Art Gesang
mit taktmäßigem Flügelschlage:

		»Caréco paï

Caréca maï

Caréco toda – – la ha ha – –«

		Bei diesem Wort stockte er und fing von Neuem an, – es war
wirklich ein gelehrter Vogel. [bookmark: page337]

		Schwemmerle betrachtete die Stelle, wo er sich aufgehalten –
»hm, – gesunde Funktionen!« sagte er zufrieden, »– hingegen muß man
da aufputze.«

		Plötzlich fiel ihm ein Häufchen Kalk, das an der Wand lag, und
ein Stück zerrissener Tapete in die Augen. Arara verbeugte sich mit
großem Gelächter, die Kette klirrte lose auf dem Boden, nun begann
er gemächlich daher zu spaziren.

		»Hammele! Hammele!« [bookmark: text37]F37 rief der Amtsschreiber, das Loch in der Wand
beäugelnd, »was hascht nu than? So eppes macht mer net, Du
Butscheli [bookmark: text38]F38. Aber
er mußte doch lachen, was für Streiche der im Kopf hatte, um sich
die Langeweile zu vertreiben. Also die Kette losgemacht, durch die
Stube gewandert und die Wand angebissen – es war genial! Heut Nacht
der Tischfuß, heut Morgen die Wand, – das konnte noch gut
werden!

		»Nein Butschele, Papageile, so han mer net g'wettet«, sagte er
und suchte nach einem Platz, um die Kette zu befestigen. Arara sah
mit auf die Seite gelegtem Kopf und erröthenden Bäckchen zu, als
wolle er sagen: das wollen wir schon wieder los kriegen. Sein
Rückwärtstrippeln, als die Kette immer kürzer gehalten wurde, hatte
etwas Komisches [bookmark: page338] und Hülfloses zugleich; der Amtsschreiber war
bekümmert, ihn wieder fesseln zu müssen und entschuldigte sich bei
ihm, so gut er konnte.

		Und dann lachte er über sich selbst und dieses neue Verhältniß.
»Ich hab's wie meine Mutter selig«, dachte er, »recht wohl fällt
mir's ein, wie sie oft gesagt hat: wo ich jung und allein gewesen
bin, hab' ich allen Unsinn an meine Katz hingeschwatzt; wie ich
dann kleine Kinder gehabt hab', hab' ich an sie hingeschwatzt, was
mir in den Sinn kommen ist, und wie die Kinder dann größer worden
sind, so daß sie mich verstanden hätten, da hab' ich mich geschämt
und wieder an die Katzen hingeschwatzt.« Und das Bild der guten,
lachlustigen, ein wenig schüchternen und schwerfälligen Mutter
stand vor ihm, wie sie im ledernen Großvaterstuhl am Fenster saß
und mit den weichen warmen Händen den großen graugetigerten
Angorakater auf ihrem Schoß streichelte, daß er vor Behagen
schnurrte. Dieser Kater hatte »Wonneklos« geheißen und war auch ein
Prachtexemplar gewesen; ›'s ischt halt so bei dene Schwemmerle, sie
hänt alle e Katzeherz‹, hatte seine Mutter oft gesagt. Ja, wenn die
Arara gekannt hätte! Es versteht sich von selbst, daß der
Amtsschreiber auf seinen täglichen Abendspazirgang verzichtete, um
mit dem Papagei zusammen zu sein, nicht nur am [bookmark: page339] ersten, sondern auch alle
folgenden Tage. Arara behielt immerhin noch Muße genug, um das Loch
in der Wand bedenklich zu vergrößern; es gelang nicht, die Kette so
zu verhaken, daß er sie nicht beliebig gelöst hätte, sobald er Lust
hatte. Wozu hat man einen so prachtvollen Hakenschnabel und so
geschickte starke Klammerfüße?

		»Butschele, Butschele!« drohte der Amtsschreiber jeden Tag, bis
Arara das Wort lernte und es eines Tages in tiefem, warnendem Baß
seinem Herrn zurief. Wenn nur der Schmied die Sitzanstalt endlich
gebracht hätte! Aber er hielt Schwemmerle von Tag zu Tage hin, und
die Nächte wären gleich der ersten unruhig und unbequem verlaufen,
wenn nicht der erfinderische und zutrauliche Vogel selbst einen
Ausweg gefunden hätte.

		Eines Abends hatte sich sein Herr eine Viertelstunde lang mit
Bohrer und Kneifzange gemüht, ihn anzuketten, – möglichst weit vom
Tischfuß, möglichst weit von der Wand und fern von den Stühlen, an
deren einem er auch schon seine Zimmermannskünste probirt, als
Schwemmerle auf seinen Gutenachtruf vom Bette her keinen
antwortenden Ton erhielt, wohl aber ein Klopfen und Scharren hörte,
das von einem emsigen Arbeitsmann herzukommen schien. Und dann, auf
[bookmark: page340] einmal trappte
es über die Dielen, nicht hin und her, sondern zielbewußt vorwärts,
und ehe sich der Amtsschreiber recht besann, stand es vor seinem
Bette, arbeitete es sich mit Schnabel und Krallen an der Bettlade
hinauf und – ließ sich auf dem Kopfkissen, gerade oberhalb der
Stelle, wo sich Schwemmerles keimende Glatze befand, nieder. Der
Amtsschreiber athmete kaum; er freute und fürchtete sich zu
gleicher Zeit, freute sich unmäßig und fürchtete sich ein klein
wenig, denn Nachts war der große Tropenvogel mit dem beilscharfen
Schnabel und der dumpf raunenden Melancholie seiner Stimme, ja mit
der fremden Sprache sogar nach wie vor ein wenig unheimlich. Und
nun so nah! dicht hinter seiner kleinen Glatze, auf der er deutlich
die Körperwärme und den Athem Araras spüren konnte. Er wagte sich
nicht zu bewegen, aus Furcht, ihn zu erschrecken; wie, wenn er
plötzlich wild wurde und seinen Kopf bearbeitete wie den Tischfuß?
Gewiß nicht aus Bosheit, Arara war ja bei Tage ganz unbeschreiblich
und unveränderlich sanft, aber konnte ihn nicht ein Urwaldtraum
beängstigen? Erinnerungen an Tigerkatzen und Riesenschlangen? an
nestraubende Indianerkinder oder Federnjäger? – Mit einem einzigen
Schnabelhieb kann er mir die Hirnschale sprengen, ich habe dünne
Knochen, dachte Schwemmerle und ein [bookmark: page341] Schauder überlief ihn. Arara murrte leise,
aber so nah an seinem Ohr, daß die Luft durch seine Haare fuhr und
sie langsam zu Berge stehen machte. Niemand würde es hören, Niemand
würde es merken, – die Thür bliebe morgen verschlossen, und die
Wirthin käme schwerlich. Später nur, wenn er sich nicht auf dem Amt
einfände, nicht zum Mittagessen erschiene, würde man vielleicht
nachsehen, die Thür sprengen; – dann – eine Blutlache, und er –
pfui, nein, dies war im höchsten Grade ungemüthlich! »Arara!« sagte
er zitternd, »gelt Du – Du bischt wach und – und – Du kennscht mi
doch, i ben doch Dei Tattele?« [bookmark: text39]F39

		Da der Vogel sich nicht regte, wagte er es endlich, sich auf die
Seite zu legen, zugleich rutschte er ein Stück im Bette abwärts, um
aus seiner unmittelbaren Nähe zu kommen. Aber an Schlafen war nicht
zu denken, bis ihm auf einmal wieder die indianische Fürstin
einfiel. »Er ist es so bei ihr gewohnt worden,« dachte er, ganz
erleichtert, »wer weiß, ob er nicht auf ihrer Schulter
eingeschlafen ist.« Sonderbar, diese fremde und geheimnißvolle
Dame, die er nie gesehen hatte, stellte plötzlich das
Vertrauensband zwischen ihm und [bookmark: page342] dem geliebten Arara wieder her, das in einer
Minute der Aengstlichkeit zu reißen gedroht hatte. Die
Selbständigkeit und Keckheit des Gastes ließ zwar jeden Augenblick
vergessen, daß er ein Vogel war, aber nun, an einem Menschen
gemessen, sank er wieder zu dem harmlosen Hausthier herab, das die
warme Nähe des Herrn gesucht hatte, ohne weitere Nebenabsicht. Und
Schwemmerle begann zu träumen von Purpurdecken und schneeigen
Pfühlen, auf welchen sich schlanke braune Glieder dehnen, –
»Kleopatra,« sagte er schläfrig, »war scheint's auch so eppes
Aehnliches wie die meinige Indianische, sie ischt als ebenfalls mit
Papageie abgemalt.«

		Und seine Träume wurden immer köstlicher, phantastischer,
aufregender. Wahrhaftig – die schöne Fürstin lächelte ihm zu und
sagte – –? Himmel, sie sprach ja nicht deutsch, es waren dieselben
Laute wie Araras! Er strengte sich an, zu horchen, zu verstehen,
doch es ging an seinem Ohr vorbei und sagte ihm nichts. Aber ihr
Lächeln war auf ihn gerichtet, und sein Herz fing an zu klopfen,
schneller und schneller, und nun wußte er, was sie sprach: »löse
mein Räthsel!« sagte sie, »löse mein Räthsel!« und ihre
Gazellenaugen lockten verheißungsvoll. Er stöhnte im Schlaf, denn
er konnte das Räthsel nicht lösen, er konnte kein Wort [bookmark: page343] sagen, auf seiner
Brust lag eine große Schlange, die ihn niederdrückte, während ihr
Schweif ihn aufpeitschte, deutlich fühlte er die brennendheißen
Schläge auf seiner Haut hinstrahlen. Mit einer übermenschlichen
Anstrengung schrie er auf, und an diesem eignen rauhen Schrei
erwachte er. Er war glühend und fröstelnd zugleich und konnte sich
lange nicht besinnen, wo er war. Plötzlich hörte er hinter sich
lange friedliche Athemzüge. Nun erwachte er völlig, entsann sich
Araras, der hinter ihm auf dem Kissen saß. Er rieb ein Streichholz
an. In dem bläulich aufflackernden Lichte sah er sich um. Der Vogel
hockte mit leise im Schlafe wackelndem Kopf, aber seine Augen waren
offen.

		»Ararauna, dacca un bejó,« murrte er vor sich hin. In dem
steifen Dasitzen, dem bebenden Kopf mit den starren Augen, den
wieder und wieder gemurmelten Worten war etwas Automatenhaftes,
Lebloses, das Schwemmerle veranlaßte, mit einem Ruck aus dem Bette
zu springen und sich hinter den Bettschirm zurückzuziehen.

		Es war sehr schwül, eine richtige Julinacht, sehr dunkel,
bedrückend, lautlos. Der Amtsschreiber sehnte sich nach einem
Athemzuge frischer Luft, aber er fürchtete sich, des Vogels wegen,
ein Fenster zu öffnen. Wenn er ihm nun in Nacht und Nebel
davonflog! [bookmark: page344]

		Araras Selbständigkeit war immer noch im Wachsen begriffen, ihm
war Vieles zuzutrauen. »Einquartirung und Belagerungszuschtand,«
dachte Schwemmerle verwundert, als er sich auf dem kurzen
roßhaarbezogenen Kanapee ausstreckte, das heißt in der Lage eines
halbzugeklappten Taschenmessers. Er war müde und konnte doch nicht
schlafen. »Was der Mensch alles erleben kann,« dachte er; »gut, daß
mich Niemand von Dußlingen sieht, die würden lachen! Aber es kommt
alles von dem Krott, dem Schmied her. So e Thierle muß doch sei
Plätzle han, so guet wie–n – en Mensch. Morgen muß er dran
gehn.«

		Er legte sich zurück und gähnte laut. Irgend eine Antwort kam
vom Bette her, dann rauschten Federn, Krallen tappten, und auf
einmal war ein stärkeres Geräusch auf dem Boden, wie ein Plumps, –
– Arara kam gelaufen, Arara suchte ihn, Arara wollte bei ihm sein!
Er setzte sich aufrecht und wartete mit groß aufgerissenen Augen
und trocknem Gaumen, es war so wunderlich, wieder wie ein
Märchen.

		Der Vogel kam gemächlich daher; das Schleppen des langen
Schweifs auf dem Boden war deutlich vom Geräusch der Füße zu
unterscheiden in der lautlosen Nacht. Er wird mich nicht finden,
dachte Schwemmerle erwartungsvoll, und ganz leise rief er: [bookmark: page345]

		»Arara?«

		»Si, Senhora!« sagte es schon dicht vor ihm. Der Amtsschreiber
fühlte etwas Warmes, Raschelndes an seinem nackten Fuß, fühlte, wie
der Vogel sein Hemd mit dem Schnabel packte, fühlte seine Krallen
scharf aber leicht an dem Bein heraufsteigen, und plötzlich ließ es
sich schwer und warm und weich mit einem tiefen zufriedenen
»brava!« zwischen seinen Schenkeln nieder. Zusammengeduckt wie ein
Schwan, die Füße unter sich heraufgezogen, den Kopf im Flügel saß
Arara auf Schwemmerles Schoß, deutlich unterschieden jetzt die an
die Dunkelheit gewöhnten Augen seinen Umriß und die hellen Wangen.
Von dem einen, nicht ganz bedeckten Augapfel ging ein leises Glühen
aus. Schwemmerle, beide Arme vom Körper abgestreckt, glich einer
sitzenden Statue der Verwunderung.

		»Descht e Kerle!« sagte er halb ungläubig zu sich selbst, »der
denkt an sein' Kleopatra, allweg! allweg! So ischt er's setzet
daheim gewohnt gwe, – allweg!«

		Vorsichtig streichelt er ihm den Kopf, Arara duckte sich tiefer
und murrte behaglich. In Schwemmerles erregtes Gemüth kehrte volle
Sicherheit, volles Vertrauen ein. Nun saß er da mit dem Papagei,
wie die Mutter mit dem Kater; nun [bookmark: page346] hatten sie sich erst wirklich und vollständig
gefunden. Seine Furcht von vorhin erschien ihm nicht nur
abgeschmackt, sondern auch im höchsten Grade beleidigend, ja
ehrenkränkend für Arara; er schämte sich und bat ihn um
Verzeihung.

		»Du goldigs Thierle!« flüsterte er, ihn streichelnd, »Du liebs
Hammele, gelt Du bischt klüger als Dei' Tattele, wo Dich so
schändlich mißverschtande hat! Hascht Heimweh g'habt nach der
Kleopatra, gelt Du? Wirscht denn auch z'friede sein mit dem arme
schwäbesche Amtsschreiber, wo Di Dei' Schicksal hin g'führt
hat?«

		Ja, Arara war offenbar zufrieden; das leise glühende Auge kniff
sich zusammen unter der streichelnden Hand, er begann sogar zu
schnarchen, »Vogelschicksal – Menschenschicksal!« philosophirte
Schwemmerle gähnend, »'s hat die allergrößscht' Aehnlichkeit, und
so e Thierle, wo hundert, hundertfunfzig Jahre lebe kann – wie oft
mag sein Schicksal wechsele in so einer langen Exischtenz!«

		Und er saß die ganze Nacht in der unbequemen Stellung, ohne den
Kopf hinlegen zu können, aber doch halbschlafend, bis Araras
furchtbares Krähen ihn aufschreckte. Jede Nacht um eins, wenn des
Hans Heierles Hahn zum ersten Mal krähte, krähte Arara nach, so daß
die Scheiben klirrten. Sodann um drei und um vier. [bookmark: page347]

		Es war eine Eigenthümlichkeit von ihm, an die sich Schwemmerles
Ohr noch nicht gewöhnt hatte, ihm kam die Sache noch jede Nacht neu
vor. Bei Tage zeigte Arara ja auch eine Vorliebe für gewisse
Geräusche der Nachbarschaft: knarrte die Stallthür unten, so
knarrte er um einige Oktaven tiefer, aber täuschend ähnlich nach,
meckerten die Gaisen, so meckerte er auch, – einmal, als an einem
Sonntag ein Nachbarskind vor Zahnschmerzen schrie, begleitete es
Arara im tiefsten Basse gleichfalls stundenlang, wie dringend und
herzlich auch Schwemmerle ihn bat, aufzuhören. Ja, ja, ein
eigensinniger Kerl war er schon, und der endlich erschienene
Ständer hielt ihn so wenig an einem Ort, wie die Kiste ihn gehalten
hatte. Sobald sein Herr fort war, löste er die Kette und begann
sich in der Stube nach seinem Vergnügen mit den Möbeln zu
beschäftigen, es war nur Langeweile, in Schwemmerles Gegenwart
rührte er nie etwas an. Daß er auch Nachts regelmäßig auf dem
Kopfkissen hinter der kleinen Glatze schlief, versteht sich von
selbst bei einer, trotz aller Sanftmuth, so fest abgeschlossenen
und energischen Persönlichkeit. Schwemmerle respektirte sie, er
liebte Arara leidenschaftlich.

		Wenn nur die fremden Leute nicht gewesen wären! Die Neugier des
Dorfes wurde wach gehalten [bookmark: page348] durch den Amtsschreiber selbst, der jedes Gespräch
auf das liebenswürdige talentvolle Thierchen zu lenken wußte, aber
auch durch die Nachbarn, die es lachen, rufen, singen hörten. Der
Schmied hatte eine böswillige, die Wirthin zum »Weißen Wind« eine
neidische Hartnäckigkeit, den Amtsschreiber zu besuchen, um den
Vogel zu sehen. Sie brachten stets Jemanden mit, alte Frauen, die
die Hände vor Furcht zusammenschlugen und sich bekreuzten, wenn
Arara an zu sprechen fing, oder Kinder, die ihn zu reizen, zu
necken versuchten, ihm einen Papierfetzen oder etwas anderes
Ungenießbares vorhielten, das er mit heftig hackendem Schnabel in
aller Eile zerriß, während sie plötzlich mit lärmendem Lachen
zurückfuhren, daß er die großen Flügel ausbreitete und aufgeregt
mit dem Schwanz fächerte. Er schrie nicht, aber er gab Töne des
Unmuths, der Wuth von sich, ein dumpfes Grollen, und mit
aufgesperrtem Schnabel, in dem die dicke schwarze Zunge vibrirte,
schien er irgend einen groben Angriff zu erwarten, den er bereit
war, abzuweisen. Zuweilen aber gerieth er durch die Neckerei in
eine ganz verrückte Beweglichkeit, kletterte planlos am Ständer auf
und ab, hängte sich bald am Schnabel, bald an einer Zehe auf, wie
ein Trapezkünstler, warf den Kopf in den Nacken, knickste und
kratzfüßelte und schrie dabei einzelne gelle drohende [bookmark: page349] Silben hinaus mit
zuckendem Kehlkopf und knisterndem Gefieder, Oder er rasselte wie
besessen an dem blechernen Futternapf, warf die Körner heraus und
den Umstehenden ins Gesicht, stieg dann den Kopf zu unterst an der
Stange hinab, warf sich in dem Kasten dort auf den Rücken und
wälzte sich darin, indes er den Sand über sich kratzte und athemlos
alles durcheinanderschrie, was er wußte. Meist Schimpfwörter.

		Mit peinlicher Genauigkeit mußte der Amtsschreiber seine Thür
verschließen, sobald er fortging, denn auch ohne seine Erlaubniß
versuchten die Neugierigen, voran die Kinder, in seine Stube zu
dringen. Besonders jetzt in der Ernte, wo die meisten Häuser
tagsüber verlassen standen, ward er oft eine quälende Unruhe nicht
los. Seine Wirthin, die Linnenhändlerin, war heimgekommen mit dem
»Flug« [bookmark: text40]F40, den sie
sich auf der Alp droben in einem kalten Regen geholt. – – Allerlei
Leute kamen zu ihr mit Tränken und Salben und Sprüchlein, denn die
Leokadia Lochstampferin hatte viel Freundschaft in den
Nachbardörfern. Die fremden Gesichter vor seiner Stubenthür, die da
horchend hinstanden und dann am Schloß rappelten, um das sprechende
Thier zu sehen, belästigten und ängstigten [bookmark: page350] ihn. Er fing an, sich mit Arara
einzuschließen, wenn er draußen Schritte hörte und auf keinen Ruf
zu antworten, – die ungewohnte Sorge und Liebe hatte ihn nervös
gemacht. Seine Gedanken beschäftigten sich fast ausschließlich mit
dem Vogel.

		Einer seiner Bekannten, der Stabsarzt Mösle von Eßlingen, hatte
ihm ein Buch über die Krankheiten der Papageien geschickt, und seit
er eifrig darin las, beobachtete er Arara mit hypochondrischer
Schwarzseherei. Himmel, dieses Heer von Uebeln, das ihn befallen
konnte! Fast alle menschlichen Krankheiten und außerdem noch einige
ganz specielle Leiden waren an diesen kostbaren Thieren konstatirt
worden. Wenn Arara sich kratzte, so schlug Schwemmerle sich vor die
Stirn und murmelte: »Milben! Um Himmelswillen, Milben!« Und er
badete ihn mit lauem Wasser, dem ein Schuß Branntwein zugesetzt
war.

		Als der Vogel einmal nieste, erschrak sein Herr heftig und rief:
»Jetzet hat er de Flug von der Lochstampferin geerbt!« Und er
bereitete Terpentindämpfe, die in der ohnehin schweren Augusthitze
ihn selber fast zum Ersticken brachten.

		Besonders aber waren es die »Funktionen«, welche Schwemmerle mit
äußerster Gewissenhaftigkeit überwachte, und sein Erschrecken
grenzte an Verzweiflung, als er eines Tages etwas bemerkte, das
[bookmark: page351] ihn zu dem
Angstschrei: »Cholerine!« veranlaßte. Arara ward, trotz seines
Sträubens, in warme Tücher gehüllt, mußte einnehmen und bekam acht
Tage lang kein Stückchen Birne, kein Blättchen Salat, ja,
Schwemmerle schob sogar für sich selber die Salatschüssel zurück,
aus irgend einem unklaren Gefühl der Notwendigkeit, obgleich ja
Arara bei dem Mittagessen im »Weißen Wind« nicht anwesend war:
vielleicht trieb ihn das Solidaritätsgefühl! Die langen Stunden der
Muße – nun vergingen sie dem Amtsschreiber schnell und aufs
angenehmste. Kaum hatte er Lust, sein »Blättle« [bookmark: text41]F41 zu lesen, während Arara auf
seinen Knien saß und das Papier beknabberte. Die Vorgänge im Dorf
bekümmerten ihn nicht im Geringsten, obgleich gerade jetzt ein zum
Glück ungewöhnliches Ereigniß vorgekommen war. Bei der
Sichelhenkete [bookmark: text42]F42
im »Weißen Wind« war unter den betrunkenen Gästen Streit
ausgebrochen, der später, beim Heimgehen, auf einem Feldweg mit
Fäusten, Knitteln und Steinen seine thätliche Fortsetzung fand, und
endlich war ein Hirrlinger von einem Dußlinger erschlagen worden.
Beide, der Todtschläger wie der Getödtete waren Familienväter,
hatten sich an jenem Abend zum ersten Mal gesehen und wurden [bookmark: page352] als Leute
bezeichnet, die friedliebend und ordentlich dahinlebten, außer wenn
der Neckarwein über sie Meister ward: dann verwandelten sie sich in
sinnlose Wüthriche, die nicht wußten, womit und wohin sie schlugen.
Die Dußlinger Weiber brachten die Lippen nicht mehr zu, seit die
That geschehen war, die »Mannen« [bookmark: text43]F43 zuckten die Achseln und steckten die
Hände in die Hosentaschen, womit sie einander und besonders den
aufgeregten Frauen zu verstehen gaben, daß solche Ereignisse sowohl
in der Natur der Mannen wie des Neckarweins lagen und nicht
vermieden werden könnten noch sollten, während die »Ledigen« das
Anrecht auf derartige Raufereien ihnen einfach absprechen und ganz
allein für sich in Anspruch nehmen wollten. Fast wäre es darüber zu
einer neuen Schlacht zwischen Mannen und Ledigen gekommen. All' das
ward Schwemmerle täglich neu erzählt; besonders die Wirthin vom
»Weißen Wind« und ihre Magd, die Rosin', konnten kaum einen Löffel
Suppe hinunterschlucken, ohne auf den Malefizkerl, den Hirrlinger
zu schimpfen, der sich aus heimtückischer Niedertracht hatte
todtschlagen lassen, nur damit ein Dußlinger jetzt ins Zuchthaus
komme. Aber Schwemmerle hörte kaum hin. Er kannte den erschlagenen
Hirrlinger nicht, [bookmark: page353] den gefangenen Dußlinger nur, da er ihm seit Jahren
die Prügelwellen [bookmark: text44]F44 für den Ofen geliefert hatte; im
vergangenen Herbst entsann er sich, der Frau begegnet zu sein, wie
sie mit dem Büblein auf dem Arm unter heftigem Weinen vor ihrem
Stubenfenster die Stücke eines Cruzifixes zusammenlas, das der
Bauer im Rausch zerbrochen und auf die Dorfgasse geschleudert
hatte. Zwei größere Kinder suchten mit ihr, ängstlich schluchzend
wie die Mutter, deren verzweifelte Mienen sie mit den weichen
Kindergesichtern unwillkürlich nachahmten; – der Anstifter dieses
häuslichen Elends kam nun also wohl ins Zuchthaus? Warum nicht? Es
ist gut, wenn immer einmal ein Exempel statuirt wird. Dafür hat man
ja die Zuchthäuser, daß man solche Raufer aus der menschlichen
Gesellschaft beseitigt; nur viel zu gut haben sie's dort.
Centralheizung, elektrische Beleuchtung – Schwemmerle hatte sich
eins angesehen und war in den größten Zorn gerathen über den
Humanitätsdusel. Er – wenn er Strafanstalten zu bauen hätte – –

		Ein paar Wagen voll Tübinger Studenten kamen durch den Ort
gerasselt; schon von Weitem blinkte das Roth der Cereviskäppchen
und der [bookmark: page354]
Schärpen durch den weißen Wegstaub hindurch, schon von Weitem
erscholl ihr dröhnender Gesang:

		»'s gibt kein schönres Leben

Als Studentenleben,

Wie es Bacchus und Gambrinus schuf –«

		»Guten Abend, meine Herren!« grüßte Schwemmerle, stehen bleibend
und den Wagen nachsehend: auf dem ersten saßen vier ungeheuer dicke
junge Leute, rund wie Tonnen, mit Köpfen wie Kegelkugeln, und
heiser vom Lachen und Singen. Schwemmerle lachte auch. Seine ganze
frohe Studienzeit kam ihm ins Gedächtniß zurück, wo sie dies schone
Lied gesungen, im Wirthshaus an der Neckarbrücke, und während die
Singenden in einer Staubwolke verschwanden, brummte er wie ein Echo
vor sich hin:

		»In die Kneipen laufen

Und sein Geld versaufen.

Ist ein hoher, herrlicher Beruf!«

		Jawohl, das war auch ihr Leiblied gewesen, und bei was für einem
Bier hatten sie es gesungen! Einem reichen, vollen, süffigen Bier,
auf dem feinperliger, fester Schaum stand wie geschlagener Rahm,
Vierzehn Seidel davon hatte er einmal geleistet und wäre fast
trotzdem Bierbruder geworden den Abend.

		Gold'ne Zeiten, golden wie der Abendnebel, [bookmark: page355] in dem die singende Jugend
verschwunden war! Freilich, das Elend mit dem Ueberschlagen der
Stimme hatte schon damals begonnen, er war eigentlich nie aus dem
Stimmbruch herausgekommen, und die Kommilitonen hatten ihm Extras
bezahlt, damit er nicht mitsänge. Ja, die Studenten, die ihn da
eben so herablassend gegrüßt hatten, ahnten natürlich nicht, daß er
einmal ihres Gleichen gewesen war und es sogar bis zum Vikar in
Heidenheim gebracht hatte. Hätte er die unglückliche Stimme nicht
gehabt, die alle Hörer zum Lachen brachte, wenn sie in der tiefsten
innern Erregung greulich umschlug, und hätte das nette Luisle ihn
genommen, so wäre er ihres Vaters Nachfolger geworden anstatt des
Zuberbuhlers, der sich wie eine Raupe im Kraut in Luisles Herzen
und dem Pfarrhause eingenistet und alleweil den poetischen
Schmächtling gespielt, er, der beim Commers stets am
schmetterndsten gesungen: »In die Kneipen laufen« – auch danach
gehandelt, ja, ja, ja! –

		Je nun, mochte es so sein; Schwemmerle hatte heut kaum mehr eine
Erinnerung an die Leiden jener Jahre. Das nette Pfarrerstöchterlein
mit den Vergißmeinnichtaugen war heut eine stattliche Mama mit
sieben Töchtern, und der Amtsschreiber lächelte erleichtert bei dem
Gedanken, daß er sie nicht bekommen hatte. Sieben Töchter, für die
[bookmark: page356] man sieben
Schwiegersöhne brauchte, wenn alles gut und befriedigend werden
sollte! War es nicht unendlich viel leichter und einfacher, statt
sieben Töchtern einen Arara zu haben, der einem Unterhaltung,
Gesellschaft, Zärtlichkeit gewährte, ohne den Ausblick durch
Zukunftssorgen zu verengen? Schwemmerle schnalzte mit den Fingern:
er kam sich so schlau vor, daß er sich über sich selber freuen
mußte – –

		»Como canta el papageio?

Como canta el papageio?

El papageio, el papageio, el papageio

Canta siñ:

Rrrrrrrroá! Rrrrroa!«

		sang ihm Arara entgegen; er war bereits von der Stange
herabgeklettert und stand mit steil aufgerichtetem Kopfe vor der
Thürschwelle. Sein türkisblauer Sammtmantel mit den dunkleren
Schatten über dem hochgelben Unterkleid schillerte reich in der
Sonne, die grüne Stirn funkelte wie die Flügeldecken des
Juwelenkäfers. Sowie Schwemmerle sich auf einen Stuhl gesetzt,
klomm der Vogel an seinem Bein hinauf und machte sich's bequem.
Spielend nach zahmer Hunde Art, nahm er Schwemmerles Finger in den
Schnabel, um ihn ganz sanft, ganz liebkosend zu beknabbern; der
Amtsschreiber zog mit der freien Hand etwas aus der [bookmark: page357] Tasche: »Lueg auch da, Arara,
was ischt auch das?«

		Sogleich ließ der Papapei den Erkennungsruf hören und packte mit
der Kralle die große welsche Nuß, die Schwemmerle unterm Baum des
Schultheißen aufgehoben hatte. Ein Schnabelhieb auf die Nahtstelle,
und die zwei Hälften lagen da; der Vogel hielt die eine, sein Herr
die andere, und sie schäkerten und lachten zusammen wie zwei
Schulbuben über den weißen milchigen Kern.

		Plötzlich ging die Thür auf, nur spaltenweit.

		» Lochschtampfere?« fragte eine furchtsame Stimme.

		»Die Leokadia Lochschtampfer wohnt gegenüber!« rief Schwemmerle
erschrocken aufspringend. Die Thür war schon wieder zu. Nichts
hatte er gesehen, als ein blasses, runzliges Gesicht mit funkelnden
Augen, – ein Weibergesicht natürlich, auch die Stimme war weiblich
gewesen. Aber so blitzartig schnell und lautlos war sie gekommen
und verschwunden, Schwemmerle fühlte sich ganz beunruhigt. Er hatte
also wieder seine Thür offen gelassen, das war die arge
Zerstreutheit. Fast unwillkürlich ging er auf den kleinen
Treppenabsatz hinaus und horchte: die Besucherin mußte doch jetzt
bei der Lochstampferin sein. Kein Laut drang durch die Thür. [bookmark: page358]

		»Lochschtampferin!« rief er.

		Niemand antwortete.

		Er klopfte und öffnete zuletzt.

		Auf dem Sopha, lag eingewickelt und mit einer großen weißen
Haube auf dem Kopfe die Linnenhändlerin, abgemagert und abgeblaßt
von der Stubenluft.

		»Ischt Niemand bei Euch?« sagte er.

		»Niemand; 's ischt aber schön von Ihne, daß Sie auch mal da
hereinkommet.«

		»'s hat oben Jemand Euch nachgefragt, sustement im
Augeblick!«

		»I han g'schlofe,« gähnte die Frau, »'s ischt Niemand do
gwe«,

		»Allmeg! allweg! sie ischt sa in mein' Schtub' komme und dann zu
Euch«.

		»Na' – nein! i han Niemand g'sehe, i han g'schlofe.«

		»Seid Ihr noch nicht bald g'sund?« brummte der Schreiber, der
ein unangenehmes unsicheres Gefühl nicht los wurde, und auch jetzt
wieder mit Schrecken sich entsann, daß er seine Thür abermals
unverschlossen gelassen,

		»Ach, du mein Heiland, wir wollen's hoffen!«

		Sie seufzte und klagte, wie arg langweilig ihr's sei. [bookmark: page359]

		»Was sagt mer vom Hörle? wann kommt er vor Schwurg'richt?«

		Schwemmerle wehrte lachend mit der Hand.

		»Ich bin froh, wenn i emal von der G'schicht nimmer höre mueß,
aber rede, davon rede – nein, i dank' beschtens, 's gaht mi net
an.«

		Damit ging er wieder hinüber, grade zu rechter Zeit, um einen
Geniestreich Araras zu beobachten, der den Vogel in seinen Augen
zur Höhe menschlicher Intelligenz erhob. Denn – was hat er gemacht?
Der Reis in seinem Futternapf ist etwas zu dünn gekocht und trieft
ihm am Schnabel hinunter. Arara legt den Kopf auf die Seite, als
sänne er über ein philosophisches System nach, auf einmal klettert
er hinunter, holt die große leere Nußschale herauf, hält sie mit
der »Hand« ans Futternapf, füllt sie eilig mit dem Schnabel und
spazirt nun unter Triumphgesang mit der vollen Schale auf seiner
Stange hin und her, nach Belieben führt er den Schnabel hinein, und
genußkundig wie ein alter Gourmand prüft die dicke schwarze Zunge
jedes hinabgleitende Körnchen: es war die Erfindung des
Löffels.

		Schwemmerle betrachtete ihn mit einem Vergnügen, das von wahrer
Hochachtung eingegeben war! Wohin konnte ein so weiser Vogel es
nicht noch bringen! Sprach er nicht bereits Spanisch, [bookmark: page360] Portugiesisch und
Deutsch? War er nicht ein Tänzer, Schauspieler, Komiker ersten
Ranges? Sogar die Bauchrednerkunst verstand er meisterhaft. Dazu
diese Ueberlegung, dieser Scharfsinn! – Nur die Flügel waren in der
letzten Zeit bedenklich nachgewachsen, die sollten beschnitten
werden, um etwaigem Unheil vorzubeugen; auch die Kühle der letzten
Tage, es war Anfang Septembers machte dem Amtsschreiber Sorge:
Arara saß oft fröstelnd und unbeweglich, schauerte zusammen und
nieste. Wenn das Thermometer nicht stieg, so mußte man ans Heizen
denken, zwei Monate früher als andere Jahre. Er ist eben ein
Tropenbewohner, dachte Schwemmerle, aber beklommen ward ihm doch:
sein Zimmer mußte also den ganzen Tag jetzt geheizt werden, das
würde einen Haufen Geld kosten! Er hatte gehofft, nach den zwei
mageren Jahren, da er jetzt für den Vogel gespart, würde er sich
wieder einen Tabak, einen Zucker zum Kaffee, einen Abend die Woche
im »Weißen Wind« gestatten können. Aber nun war der Ständer noch
nicht bezahlt, und ihm blieb kein Pfennig in der Hand, wenn er Holz
kaufen mußte. Ja, so ein Thier – das ist eben ein Luxus, den sich
ein Armer nur mit allerlei Opfern erkaufen kann!

		»Aber 's reut mi doch net!« sagte Schwemmerle, sich aufs Knie
schlagend, obgleich Niemand seine [bookmark: page361] Bekräftigungen anhörte, »das hat schon der
Schiller g'sagt, daß 's Herz an irgend eppes hange mueß! I möcht
nimmer meine Schtub' betrete ohne dem Arara sein' freundliche
Grueß! Kann 's fascht net begreife, wie–n–i's als ausg'halte hab'
all die Jahr'.« – –

		Es war um die Mitte des Septembers, der seinen regnerischen
sonnenlosen Charakter beibehalten hatte und auf einen frühen rauhen
Herbst hinzudeuten schien. Das Fenster der Amtsstube war sehr
undicht, und Schwemmerles Platz befand sich unmittelbar daneben.
Der Wirthin im »Weißen Wind«, die ihn mißbilligend gefragt: »Ja,
was ischt Ihne. Hänt Sie e böse Trunk than oder Schpinnen
g'fresse?« hatte er stirnrunzelnd erzählt, sein Rheumatismus im
linken Arm melde sich bereits an für den Winter, aber wenn er in
diesem Jahr nicht endlich das Vorfenster im Amtslokal erhalte, um
das er nun schon drei Jahre lang eingekommen sei, dann suche er
sich einmal eine andere Stadt, als das Windloch Dußlingen,

		In Wirklichkeit aber war es etwas ganz Andres, was ihm das
Gemüth verdüsterte: gestern Abend hatte Arara ihn gebissen. Nie,
seit er ihn aus dem Posthof geholt, war die kleinste
Meinungsverschiedenheit zwischen ihnen störend hervorgetreten; mit
Reue und Selbstverachtung hatte der Amtsschreiber seither auf die
Nächte gesehen, da er sich [bookmark: page362] vor Arara gefürchtet hatte; auf seine
unerschütterliche Sanftmuth und Freundschaft hätte er freudig jeden
Eid abgelegt, und dieser selbe zutrauliche, zahme Freund, den er
unaufhörlich auf den Knien hielt, der mit seinen Fingern, seinen
Ohren ebenso zärtlich wie vorsichtig zu spielen verstand, der ihm
den Kinnbart zauste, ohne ihn zu raufen, der jede Nacht auf seinem
Kopfkissen schlief – derselbe zuverlässige, treue Arara hatte
gestern Abend, als er ihm über den Scheitel strich, plötzlich mit
ungeduldiger Gebärde den Kopf umgedreht und ihm mit dem
Oberschnabel so in den Finger gehackt, daß Blut geflossen war! Ach,
die paar Tröpfchen Blut, auf die kam es ja nicht an, aber die
gekränkte Empfindung – das war es! Eine eigenthümliche Enttäuschung
hatte sich Schwemmerles bemächtigt, als er, sprachlos vor
Ueberraschung und Schmerz, die kleine blutende Wunde betrachtete,
während Arara, unschuldsvoll krächzelnd, auf seiner Stange
umherkletterte und keine Spur von Thatbewußtsein zeigte. Weder die
traurig vorwurfsvollen Blicke noch die strafenden Ermahnungen
schienen Arara zu Herzen zu gehen; aus seinem Lachen hatte
Leichtsinn und wohl gar Spott geklungen, er hatte sich sogar im
Kreise gedreht und verbeugt, als ob er damit anzeigen wolle, daß er
stets thun werde, was ihm beliebe. [bookmark: page363]

		»So! so so! jetzet weiß i 's dann! die Thierle sind präzis so
unzuverlässig wie die Menschen,« hatte sich Schwemmerle mit
Bitterkeit gesagt; »ja, warum net? Der Mephischtopheles sagt 's ja
auch schon: »was beschteht, ischt werth, daß es zu Grunde geht!« 's
taugt ebe Niemand eppes; – mer könnt meine', die Erbsünd' die hab'
schon bei dene Thierle ang'fange und schtamm' net vom Sündefall!
Oh, Arara, jetz hascht dei' Tattele ins Herz 'nein bisse, wo di so
arg gern hat!« ...

		Und danach hatte er wieder eine Nacht verlebt »wie im Urwald«,
in beängstigenden Visionen und wüsten Träumen, mit angestrengtem
Horchen auf Araras Athemzüge hinter der kleinen Glatze und mit der
lästigen, immer wiederkehrenden Frage: wenn er nun doch plötzlich
wild würde?

		Die Regengüsse der letzten Woche hatten die Dorfstraßen in
Sümpfe verwandelt, von den Wäldern am Berge floß es in zahllosen
Rinnsalen gelb und schlammig ins Thal. Schwemmerle mußte von Stein
zu Stein springen, um zu seiner Hausthür zu gelangen, und die
Treppe, – zweimal acht Stufen, – war so schmutzig, als wäre die
ganze Gaisherde darauf auf- und abspazirt. Seit die Wirthin krank
lag, befand sich die Wohnung in unbeschreiblich vernachlässigtem
Zustande; und der Amtsschreiber überlegte brummend, ob es nicht
[bookmark: page364] doch besser
wäre, der Lochstampferin das Logis aufzukündigen, während er seinen
Schlüssel ins Schloß stieß. Aber heute schien Alles sich
verschworen zu haben, ihn zu ärgern; das Schloß leistete
Widerstand, der Schlüssel wollte sich nicht drehen, er bog sich
krumm unter den wiederholten Versuchen. Das nasse Wetter machte
alles Holzwerk verquellen; – wenn der Regen nicht bald nachließ –
–

		Plötzlich ging die Thür auf,

		»Arara!« rief Schwemmerle, »grüß Gott, Arara! wo bischt?«

		Er blickte auf den leeren Ständer neben dem Fenster, überschaute
mit einem schnellen suchenden Rundblick das ganze Zimmer
bis an den Bettschirm und rief während der ganzen Zeit: »Arara!
Arara! Wo bischt?«

		Mit verstörtem Gesicht warf er die Thür hinter sich zu, lief zu
dem Schlafraum, der durch den Schirm abgetrennt war, warf die
Kissen auseinander, legte sich auf die Knie, um unters Bett zu
gucken, riß den Vorhang von der Garderobe in der Ecke, um dahinter
zu spähen, stieg auf einen Stuhl und blickte auf den Schrank, warf
die Stiefel aus dem Waschtisch mitten in die Stube und wiederholte
immer lauter, immer angstvoller: »Arara! Arara! wo bischt?«

		[bookmark: page365] Keine
Antwort, kein Laut; nur unten meckerten kläglich und ungeduldig die
Ziegen; es klang so nahe, so deutlich – –

		Schwemmerles erschrockene Augen hafteten plötzlich auf dem
Fenster neben dem Ständer: die obere Scheibe war offen!

		Er rief nicht mehr, die Stimme versagte ihm. Wieder stieg er auf
einen Stuhl und nahm den Haken in Augenschein – er war wohl
aufgesprungen, oder – Arara hatte ihn geöffnet, so gut wie er die
Kette zu lösen verstand,

		»Kopflos! kopflos!« murmelte der Amtsschreiber und schlug sich
vor die Stirn. Er hatte Lust zu weinen, sich selber zu prügeln.

		Aber dann ermannte er sich; wohl waren Araras Flügel in den
letzten Monaten beträchtlich gewachsen, aber er hatte sie nur zur
Unterstützung bei weiten Sprüngen gebraucht, zum Fliegen schienen
sie doch nicht wieder tauglich. Wenn er zum Fenster hinaus war,
konnte er noch nicht weit sein! Zumal in dieser Nässe, schon wieder
hatte es zu regnen angefangen,

		»Er hat ebe lange Zeit, wann i net daheim bin!« sagte
Schwemmerle gerührt, und das Wasser schoß ihm in die Augen. Seit
seiner Mutter Tode hatte er nicht geweint, selbst beim Abschied von
Urach nicht. Eine unbändige Sehnsucht ergriff [bookmark: page366] ihn nach dem geliebten,
gefiederten Freunde, eine schwere Angst um sein Wohlbefinden, sein
Schicksal. Ohne Hut, ohne Schirm lief er hinunter und begann in der
Nähe des Hauses zu suchen und zu rufen. Er sprang nicht mehr von
Stein zu Stein, er platschte rücksichtslos in alle Pfützen, an den
tieferen Tümpeln neben der Stallthür blieb er stehen und prüfte sie
erst mit den Blicken, dann mit abgewetzten Zweigen des Nußbaums.
»Arara! Arara!«

		Halt! der Nußbaum selbst! Er war noch jung und licht in der
Krone: »Arara! Arara!« rief Schwemmerle. Der Baum schüttelte seine
langen hängenden Zweige, daß die Tropfen wie ein Platzregen fielen,
als antwortete er: »Nein, nein, hier ist er nicht!«

		»Nähähähä! hier ist er auch nicht!« meckerten die Gaisen und
drängten die langbärtigen Köpfe zusammen, als der Amtsschreiber den
Stall aufmachte. Er kümmerte sich nicht um ihre Antwort, er schob
sie fort und ließ sich stoßen, denn er mußte im Futter
herumstochern, er mußte alle Winkel ausspähen, – es schien ihm so
natürlich, so einleuchtend, daß Arara sich zwar aus dem Fenster
gewagt, dann aber vor der Unwirthlichkeit draußen in den warmen
Stall geflüchtet hatte. Es war in seinem Charakter, es entsprach
seinem eminent praktischen Sinne! »Arara! Arara!«

		[bookmark: page367] Mit
verzweifeltem Seufzen eilte Schwemmerle zurück in den Regen, – wenn
Arara ihn gehört hätte, so hätte er geantwortet, wär's auch nur mit
einem Laut. Aufs Gerathewohl begann der Amtsschreiber über die
Wiesen zu laufen, die sich von dem Stalle ab weit gegen den Wald
hin erstreckten; jeder Maulwurfshügel gab ihm einen freudigen
Herzstoß; die langen, tiefen, jetzt ganz Wassergefüllten
Abzugsgraben brachten ihn fast in Verzweiflung; er lief auf und ab
an jedem, heiser vom Schreien und in immer wachsender
Trostlosigkeit, Zu allem quälte ihn noch der Gedanke, daß er heut,
zwischen Bureauschluß und Mittagessen nicht heimgegangen war, extra
um Arara zu bestrafen. Eben schlug es zwei Uhr! Um acht war er des
Morgens fortgegangen – was konnte nicht in fünf Stunden alles
geschehen, wohin konnte sich der so lange der Freiheit entwöhnte
Vogel nicht verflogen haben!

		Das weiße Kurhaus zur Rothwand und die Spielzeugschachtelfichte
stand vor ihm, und dahinter begann in gleichförmig nebelgrauer
Linie der Wald, Schwemmerle sank das Herz. Wenn er dorthin gelangt
war, wo die uralten Bäume ihre großen breiten Sommerblätter in
einander flochten, – wer sollte ihn wiederfinden! Fast ohne recht
zu wissen, was er that, zog er die Glocke in der Heilanstalt,
[bookmark: page368] und da
Niemand kam, drang er bis in den Speisesaal vor, wo etwa zwanzig
Personen an der Table d'hôte saßen. Als diese Leute den
verwirrten triefenden Mann ohne Hut auf der Schwelle erblickten und
sein aufgeregtes Gestammel von dem verlorenen Papagei vernahmen,
erschraken sie außerordentlich, denn nervös wie sie waren, meinten
sie, irgend einen entsprungenen Irren vor sich zu sehen. Mehrere
Damen flüchteten vom Tische, und der leitende Direktor, sehr
zornig, sehr hochfahrend, ersuchte Schwemmerle, sich zurückzuziehen
und allenfalls sich beim Portier zu erkundigen. Er hatte im Eifer
vergessen, daß der Portier mit bei Tisch aufwartete.

		Wenn er hier ist, so wird er mir antworten, dachte der
Schreiber, und draußen, auf dem Vorflur, begann er unaufhaltsam zu
rufen; »Arara! Arara! wo bischt?« Es war ihm mehr als gleichgültig,
was diese Fratzen da drinnen von ihm dachten. Ein Mädchen, das mit
einem Stoß Teller aus dem Speisesaal kam, stand ihm endlich Rede,
aber es war nur ein »Nein«, hier war kein Vogel hereingeflogen,
»Wenn so eppes vorkomme war', no thät i 's ja wisse«, sagte sie,
ihr rundes Apfelgesicht mitleidig verziehend.

		»Also!« machte Schwemmerle und stürmte hinaus.

		[bookmark: page369] Er eilte
dem Dorfe zu. Er hätte gleich dorthin gehen sollen. Arara war an
Menschen gewöhnt und suchte ihre Nähe, – wenn er sich gelangweilt
hatte, ohne seinen Herrn, was sollte er im öden Walde gesucht
haben.

		Vielleicht ist es doch besser, einen Hut zu nehmen, dachte
Schwemmerle, und er lief in seine Stube hinauf. Die Verstörung
darin, die er selber angerichtet, vor allem aber der leere Ständer
erfüllten ihn mit brennendem Schmerz, die ersten furchtbaren
Minuten des Vermissens kamen ihm zurück, und keuchend sank er einen
Augenblick auf einen Stuhl.

		Aber es litt ihn nicht. Er drückte sich den Hut in die Stirn und
begann von Thür zu Thür, von Haus zu Haus zu fragen. Üeberall
verwunderte Gesichter, Händezusammenschlagen, Neugier und Spott,
aber nirgend eine Spur. In einem kinderreichen Hause fing eine
kleine scharfe Mädchenstimme an zu singen: »Ra–ra–ra« und eine
andere übermüthige fuhr fort:

		»Ischt nimmer da!«

		Als Schwemmerle dieses Haus verließ, schlossen sich drei Kinder
mit heimlichem Kichern, Hand in Hand, seinen Schritten an, und bald
klang es hinter ihm in klapperndem Rhythmus:

		Ra–ra–ra!

Ischt nimmer da!«

		[bookmark: page370] Und es
half nicht, daß er eine Faust machte und ihnen drohte, der kleine
Zug wuchs und wuchs, die Kinder sprangen überall aus den Häusern,
um sich anzuschließen, und Alle sangen mit großem Vergnügen und
lachendem Gesicht:

		»Ra–ra–ra!

Ischt nimmer da!«

		Schwemmerle wußte kaum mehr, was er thun, wohin er sich wenden
sollte. Die spottenden Kinder hinter ihm machten es unmöglich, nach
Arara zu rufen oder auf seine Stimme zu horchen, ob sie sich etwa
von einem Dach oder Baum vernehmen lasse. Die Leute, die den
Kinderzug sahen, kamen unter ihre Hausthür, zumal die Frauen, mit
der Arbeit in der Hand, neugierig und bereit zu lachen, denn daß ja
nichts Arges vorgefallen war, schlossen sie aus dem munteren
Gesinge, Schwerer und immer schwerer ward es dem Amtsschreiber,
seine Frage vorzubringen; Niemand achtete recht darauf, Niemand
verstand sie in diesem Zusammenhang; Achselzucken, Gelächter,
zerstreutes Fragen, was denn eigentlich die Ursach von dem
närrischen Aufzug sei – das war Alles, was er zur Antwort
bekam.

		Endlich stürmte er wie ein verzweifelter Flüchtling in das
Amtslokal und auf den alten Polizeidiener Klüpfer los, der sich
gemächlich die Pfeife stopfte.

		[bookmark: page371] »D'
Schelle! d' Schelle!« keuchte er athemlos, »er ischt verlore gange,
der Papagei, ischt fortfloge, i mueß en ausschelle' la'n«.

		Bis Klüpfer begriff, in Rock und Stiefel kam, und die Schelle
gefunden war, verging eine halbe Stunde, die Schwemmerle lang wurde
wie ein Tag; draußen dauerte das Gejohle der Schulkinder fort, auch
viele Erwachsene standen darunter; der anhaltende Regen hatte die
Arbeit brach gelegt, und man war nur zu froh über die
Zerstreuung.

		Den großen rothen Regenschirm mit dem dicken kurzen Stock in der
einen Hand, in der andern die Schelle, erschien endlich Klüpfer mit
wichtigem Gesicht auf der Dorfstraße, hinter ihm Schwemmerle, den
Hut über die Augen gezogen, in der Haltung eines Menschen, der
hinter einem Sarge dahinwankt.

		Die Schelle ertönte dreimal, und es war still, Klüpfer schrie,
so laut er konnte:

		»Den Einwohnern von Dußlingen wird hiermit kund und zu wissen
'than, daß es sich ereignet hat, daß ein Sitter oder Papagei
abhanden 'komme ischt! Dieser Sitter oder Papagei ist ein
köschtlicher Vogel, von Farbe blau und gelb. Man bittet Jedermann,
auf diesen köschtlichen Vogel ein wachsames Auge zu haben, und
denselben lebendig oder todt an den rechtmäßigen Eigenthümer,
[bookmark: page372] Herrn
Amtsschreiber Berthold Schwemmerle auszuliefere!«

		Der Amtsschreiber erhob angstvoll die Augen und ließ sie von
einem Gesicht zum andern gleiten, aber Keiner trat vor, Keiner
meldete sich, – die kurze Stille war schon zu Ende, und das Lachen
und Durcheinanderssprechen hatte von Neuem begonnen. Einzelne
Kinderstimmen versuchten zu singen, aber jetzt behaupteten die
Erwachsenen das Feld und brachten sie zum Schweigen, Einzelne
Frauen machten sich im Weitergehen an Schwemmerle heran, fragten
und wunderten sich, junge Mädchen sagten ihm ein Wort und stießen
einander dann lachend mit dem Ellbogen, alle hundert Schritte blieb
Klüpfer auf einen flehentlichen Ruf Schwemmerles stehen, und das
Ausschellen und Ausrufen fing von vorn' an.

		Immer von Neuem ward es einen'Augenblick still bei Klüpfers
Worten, obgleich es fast immer dieselben Ohren waren, die ihm
zuhörten, endlich aber nahm die gute Laune, genährt durch
Schadenfreude und Spottsucht, so überhand, daß ein lautes
unauslöschliches Gelächter Klüpfers Ruf beantwortete, und daß er
sich endlich mit unzufriedener Miene an den Amtsschreiber
wandte:

		»Moinet Sie, i sott [bookmark: text45]F45
denn no emal 's ganz [bookmark: page373] Dorf duregah [bookmark: text46]F46? I moin' fascht nett, i moin, 's hab koi
Werth!«

		Aber Schwemmerle bestand auf einer zweimaligen Durchklingelung
Dußlingens, und immer lauter ward das Gelächter. Einen so lustigen
Regentag hatte das Jungvolk lange nicht erlebt. Schwemmerles
traurige Erscheinung störte ihre Fröhlichkeit nicht im mindesten,
und die Wirthin zum »Weißen Wind« erzählte es laut und leise Allen,
die es hören wollten, das wäre wohl traurig, wenn ein Hungerleider
wie der Schwemmerle zweihunderteinundzwanzig Mark für einen
unnützen Vogel gäbe, so Einer – aber da mußte man nur lachen, der
gehöre ins Narrenhaus, nichts mehr!

		»Hingege, vielleicht hat er denn goldige Eier g'leget,« bemerkte
der Gemeindevorsteher mit einem habsüchtigen Lächeln auf dem
Biedergesicht,

		Dieser Witz gefiel sehr, um so mehr noch, als der Schmied
dazwischenfuhr: »Noi, descht net wahr! er hat no net emol die
Schtang' zahlt.«

		Nur der Postmeister schüttelte den Kopf und meinte, »es sei doch
schad' dafür, wenn der Vogel, der so ein heidenmäßiges Geld
gekostet, wirklich fortgeflogen sei,« und der kleine Bub', der sich
noch sehr wohl entsann, wie er vor fast drei Monaten hinter dem
Amtsschreiber her durch die Mohnfelder [bookmark: page374] gelaufen war, steckte die Hand in
Schwemmerles schlaff herabhängende und sagte: »Mer mö'nt e bitzle
luege [bookmark: text47]F47, wo der Rara hinkomme ischt! i g'seh 'en denn
schon, wenn er irgendwo sitzt; er wird scho' fürekomme [bookmark: text48]F48. Mechanisch
hielt Schwemmerle die kleinen derben Finger fest, während er so im
Blauen herumirrte,

		»Hat en de alt' Lochschtampfere fortfliege sehe?« fragte der
verständige Bub.

		Schwemmerle blieb plötzlich stehen und schöpfte tief Athem: es
fiel ihm ein, daß er ja die Wirthin, die allernächste Person, nicht
befragt hatte! Blind war er aus dem Hause gerannt, hatte das ganze
Dorf in Aufruhr gebracht, sich selber zum Kindergespött gemacht,
und derweil hatte Arara vielleicht bei der Linnenhändlerin
gastliche Aufnahme gefunden und ihr mit seinen Späßen die
Langeweile verscheucht! Ein Freudenschein erwärmte sein Herz,
Wortlos zog er den Buben mit sich, aber er hielt die Kinderhand
fester als zuvor. Seine Hoffnung wuchs, ward unversehens zur
Gewißheit. Wohin sollte der Vogel mit den verschnittenen Flügeln
gerathen sein? Das treue, anhängliche, die Menschen liebende Thier!
Er horchte angespannt, er glaube so deutlich, ihn rufen, ihn
krächzeln zu hören, und [bookmark: page375] er begann selbst wieder zu rufen: »Arara, Arara,«
sobald er sich seiner Wohnung näherte.

		»Rara!« rief auch der Bub, eifrig und hülfbereit, indes er vor
ihm die wenigen Stufen hinansprang. Und er rappelte an der Thür der
Wirthin, und Schwemmerle rappelte mit, und beide schrien
abwechselnd den Namen des Vogels und den der Lochstampferin.

		›Wenn er hier ist, wird er mir antworten,‹ dachte Schwemmerle
wieder, und er rief so kläglich, daß ihm die Stimme brach, wie
damals bei der Predigt.

		Aber die Thür gab nicht nach.

		»Die hat zug'schperrt,« sagte der Bub, »sie ischt net daheim!
Oder?« – –

		Er bückte sich noch ein wenig und sah mit seinen scharfen
Knabenaugen in das Schlüsselloch. »Net daheim!« wiederholte er
enttäuscht; Schwemmerle sagte nichts – seine letzte Hoffnung war
zerstört; er lehnte sich an die Wand und starrte rathlos vor sich
hin. Aber der Bub gab keine Ruh. Er packte ihn am Rock: »Kömmet
Sie! Mer mö'nt überall luege, i g'seh' en denn schon, wann er
irgendwo sitzt!« wiederholte er nach eifriger Kinderweise. Er trat
mit Schwemmerle in dessen verwüstete Stube, und als er sah, daß
Schwemmerle ein Glas Wasser trank, trank er geschwind [bookmark: page376] auch eins, und dann
drehten beide wieder jeden Stuhl um und spähten unter jedes
Möbel.

		»Ischt der Rara mitsammt der Kette fortfloge?« fragte plötzlich
der Bub, der sich an dem Ständer zu schaffen machte.

		Der Amtsschreiber stutzte. Wahrhaftig, die Frage war berechtigt!
Die Kette wog nicht leicht, oft genug hatte ihn der Gedanke
gequält, daß sein lieber Vogel an dem dürren Beine solch eine ewige
Last tragen müsse. »No ischt er aber net weit komme,« fuhr der Bub
fort, »no mö'nt mer nur luege!«

		Also wieder hinaus in den Regen, aufs Gerathewohl – man wußte
selbst nicht wohin. In der grauen Trostlosigkeit über die Wiesen
bis an den Wald, zurück zu der kleinen krüppelhaften Friedenseiche
von 1870 mit dem Dorfbrunnen, an dem heut Niemand zu sehen war.
Eine schnatternde, zischende Herde junger Gänse verfolgte
Schwemmerle wie vorhin die Kinder. Walterle warf mit Steinen nach
ihnen, und eine kollerte in den tiefen Tümpel am Wegrand. Die Leute
hatten sich wieder alle unter die schützenden Dächer zurückgezogen,
von den Wasserspeiern stürzten ganze Wildbäche.

		»G'moindschreiber! jetzet ischt sie do!« schrie der Bub, ihn am
Aermel reißend.

		Schwemmerle zuckte heftig zusammen; er hatte [bookmark: page377] nur fast ohne es zu wissen
einen Fuß vor den andern gesetzt. Er blickte den Walter an, der
aufgeregt in die Höhe über die Häuser weg zeigte: »Do! 's gaht
Rauch vom Kamin usse, de Lochschtampfere ischt daheim!«

		Sie hasteten zurück, Walterle voran, immer mit dem eifrigen
Geplauder: »Mer mönt luege, mer g'sieht en dann schon!«

		Es währte eine Weile, bis die Lochstampferin ihre Thür aufthat.
Sie war grade heimgekommen und sehr ermüdet. Seit der Krankheit
hatte sie alle Kräfte verloren, »wie wenn mir d' Bein' abbroche
wäret!«

		Auf Schwemmerles Fragen achtete sie kaum. »Ja! ischt es
möglich!« machte sie kopfschüttelnd und dann: »so ischt es halt!
Das Thierle hat sei' Freiheit g'suchet! Sie saget 's ja selber, 's
sei zum Fenschter usse! Und die flieget g'schwind! Ja, du mein! wie
g'schwind! Sie müesset das Ding in Geduld annehme, – i glaub's net,
daß er fürekommt! i glaub's net,«

		Damit schloß sie ihre Thür und ihre Rede.

		»Fertig! also fertig!« murmelte der Amtsschreiber, überwältigt
von Kummer. Er fühlte sich unfähig, etwas Weiteres zu unternehmen.
»Gang heim, Walterle!« sagte er mit gepreßter Stimme, »'s hat ja
keinen Werth weiter.« [bookmark: page378]

		»Und vielleicht g'seh i en doch noch irgend wo! auf em Dach oder
e Baum!« erwiderte unerschütterlich der Bub, wie er die Treppe
hinabsprang.

		Schwemmerle fiel aufs Sopha und lag dort in schweren trostlosen
Gedanken, bis es ganz dunkel war. Es kam ihm vor, als habe er Alles
verloren, was ihm das Leben lieb gemacht; er wagte nicht gegen das
Fenster hinzusehen, wo der Vogel gestanden, er hörte ihn plappern
und lachen und fühlte das warme knisternde Gefieder sich zwischen
seine Knie schmiegen.

		Ein Regensturm erschütterte die Fenster, und der Amtsschreiber
fuhr auf und starrte in die tiefe Finsternis draußen; ein einziges
kleines Licht leuchtete herüber, das Kurhaus zur Rotwand. Heute, da
draußen, in dieser kalten Herbstnacht ging er irgendwo zu Grunde,
sein Liebling, sein Schützling! Er konnte nicht sitzen bleiben, er
mußte wieder hinaus und ihn suchen. Er war zu traurig, ihn in der
Kälte und Nässe zu wissen und ihn nicht heimzurufen. Im Dorfe war
er nicht, also mußte er in den Wald geflogen sein. In den Wald, der
jetzt wie eine schwarze Mauer sich vom wenig helleren Himmel
unterschied.

		Er fühlte weder Hunger noch Durst, aber aus einer Art
Pflichtgefühl aß er ein Stück Brot und [bookmark: page379] lief dann wieder hinaus. Sein Leben
lang war er nicht so traurig gewesen. Blitzartig nur kam ihm auch
der Gedanke an den Geldverlust. Zweihundert Mark und noch viel
mehr. Aber nein, das war nicht das Schlimme. Nicht einen beliebigen
Vogel hatte er verloren, der so und so viel gekostet, sondern eine
Person, ein Wesen, das er liebte und das ihn liebte, –
gleichgültig, ob es nur zwei Flügel hatte und Arara hieß.

		»Arara! Arara!«

		Er dachte, er wolle um jeden Baum im Walde herumgehen und ihn
rufen. Aber in der gleichförmigen Finsterniß unterschied er nicht
einmal die Bäume. Durchnäßt bis auf die Haut, watend in den kleinen
Bergwässern, die, unmäßig angeschwollen, Zweige, Erdreich, große
Steine mit sich fortführten, klomm er mühselig aufwärts, und sein
kläglicher Ruf ging vor ihm her und scheuchte die Vögel auf aus den
Felsritzen. Und dann mußte er bald rechts, bald links ausbiegen,
weil große Hindernisse, Felsblöcke und Baumstämme den Weg
versperrten. Nun wußte er nicht mehr – ging es vorwärts, oder
zurück? Er strauchelte, er stieß sich, und völlig in Verwirrung
rief er sogar um Hülfe. Am nächsten Morgen fanden ihn Holzschläger,
bewußtlos und mit einer tiefen Kopfwunde in einem seichten,
steinigen Bachbett. Wieder einmal lief [bookmark: page380] ganz Dußlingen zusammen, als man
den Amtsschreiber so übel traktirt auf einer Holzschleife daher
brachte.

		Der Arzt, unter dessen Händen er flüchtig erwachte, um bald aufs
Neue zu versinken, sprach von Hirnerschütterung und begleitete den
Kranken selbst nach Tübingen ins Spital,

		Es vergingen Wochen, bis er dort ganz zu sich kam, und längst
war die Kopfwunde geheilt, ehe die tiefe Niedergeschlagenheit des
Verwundeten, die den Arzt beunruhigte, weil er sie sich nicht zu
erklären vermochte, allmählich einem Kraft- und Genesungsgefühl zu
weichen begann. Aber auch dann blieb er gleichgültig und
schweigsam, geneigt zu bitteren Antworten, wenn ihm der Arzt
zuredete, sich aufzuraffen, »Ja, ja, Sie haben gut reden«, sagte er
seufzend, »aber wemmer auch nie Glück im Lebe hat, wozu da sich
aufraffen? Ha –- Glück! Net emal das kleinschte Vergnüge ischt
Einem vergönnt, wenn ich da liege bliebe wär' – mir wär's
schließlich auch eins gewesen.«

		Der Arzt hätte ihm gern die Beichte abgenommen, aber Schwemmerle
kniff den Mund zu. Er hatte sich fest vorgenommen, nicht von Arara
zu sprechen. Sie verstehen's nicht, dachte er, und die komische
Figur machen, hier wie in Dußlingen – nein, wozu denn! [bookmark: page381]

		Einmal kam der Postmeister mit dem Walterle, ihn zu besuchen;
der Bub saß auf Schwemmerles Bett und war ganz zutraulich.

		»Aber, gelte Sie, G'moindschreiber«, fragte er eifrig, »Ihren
Arara ischt doch net wieder fürekomme?«

		Da winkte ihm Schwemmerle ängstlich mit der Hand: »Mer redet
setz net von dem, Walterle«, sagte er mit einem Blick nach den
Nachbarbetten. Aber die Frage hatte ihm einen Stich ins Herz
gegeben. – –

		Es war schon Anfang Dezember, als der Amtsschreiber endlich
geheilt und gekräftigt entlassen wurde. Der Postmeister holte ihn
im Wagen von der Station, und dann lud er ihn ein, bei seiner Frau
»'s Kaffeele« zu trinken. Schwemmerle, dem es vor seiner Stube
sonderbar graute, war gern dazu bereit; der Postmeister und seine
Familie hatten wie Freunde zu ihm gestanden.

		Dann, nach ein paar behaglichen Plauderstunden, suchte er seine
Wohnung auf. Es war ihm ein wenig heller jetzt im Gemüthe, »'s hat
noch Mensche in der Welt«, sagte er sich, »wo recht sind und brav
sind und Keinem Uebles gönnen.«

		In seiner Stube aber erwartete ihn eine Ueberraschung. Da er
aufschließen wollte, kam ihm die Frau Lochstampferin entgegen und
sagte [bookmark: page382] ihm,
nicht allzu freundlich, da sie nicht gewußt, ob er davon komme oder
drauf gehe, habe sie einstweilen selbst sein Logis bezogen, wo man
doch einen Sonnenblick erwische, – seit dem »Flug« sei sie ganz
bresthaft und untüchtig geworden und könne nimmer mit den Stücken
[bookmark: text49]F49 über Land.
Seine Möbel und Sach' habe sie in ihr Kämmerlein schaffen lassen,
es liege aber Alles drunter und drüber, er müsse schon selber
Ordnung machen, wie er's jetzt haben wolle. Seufzend und stöhnend
ob all ihrer Leiden öffnete sie ihm die Kammer gegenüber, deren
graubefrorene kleine Scheiben ein kaltes düsteres Winterlicht
eindringen ließen, das auf ein wüstes Durcheinander von Möbeln und
Kleidern fiel. Das erste, was seine Augen trafen, war der
Papageiständer, der quer über dem kleinen Sopha lag; die Hanf- und
Maiskörner aus den Futternäpfen waren über den Roßhaarbezug
geschüttet und in alle Ritzen gerollt.

		Die Wirthin entschuldigte mit abermaligem Stöhnen, daß nichts
geputzt sei: »I ben halt in Gottesnamen krank gwe. Sie werdet's
begreife,«

		Schwemmerle begriff schon; aber die Vorstellung, daß er in dem
Wirrwarr die Nacht zubringen solle, erschreckte ihn. Eine eisige
Kellerluft hauchte ihn an, und er war kaum vom Krankenbett [bookmark: page383] erstanden. Er
murmelte, daß ihm in dem Falle nichts übrig bleibe, als ein anderes
Logis zu suchen, und die Lochstampferin fand das begreiflich, wie
sie sagte.

		So war der Amtsschreiber genöthigt, noch einmal den Postmeister
aufzusuchen, denn vor dem »Weißen Wind« graute ihm, der
schwatzhaften Wirthin wegen.

		Bereitwillig räumte man ihm ein Bett ein, und Walterle, die
Augen glänzend vor Freude über seinen Einfall, flüsterte vorm
Schlafengehen: »Mer mö'nt denn emol luege, – vielleicht, daß Ihren
Rara e Neschtle gemachet hat, im Wald drobe, und 's gibt denn Junge
aufs Frühjahr!« setzte er mit einem Blick nach den Eisblumen am
Fenster hinzu.

		Anderen Tags fand Schwemmerle im Hause des Doktors ein freies
Zimmer, kleiner zwar und weniger einsam gelegen, als sein früheres,
aber ihn verlangte jetzt eher nach Gesellschaft, denn nach
Einsamkeit. Als er ging, um seine Habseligkeiten zusammenzuräumen
und aufzuladen, sprang Walterle hülfsbereit neben ihm her. Klüpfer,
der in diesen Monaten wenig zu thun hatte, stand mit einem Karren
vor dem Haus unten; sein Sohn half die schwersten Stücke, den
Schreibtisch, Bett und Sopha mit hinaustragen. Der Amtsschreiber
hielt unschlüssig den Ständer in der Hand. [bookmark: page384]

		»Gang, Walterle, trag ihn dem Schmied hin, sag, i wott' nachher
mit em drüber rede,«

		»Ja, aber der Rara« – – begann der Bub. Schwemmerle verzog das
Gesicht, als habe er arge Zahnschmerzen.

		»G'nug jetzet, mer wellet denn nie mehr von em spreche«, sagte
er kurz.

		Die Stühle und der Stiefelknecht, der Bettsack und die langen
Pfeifen. – Jetzt war Alles drunten; der Amtsschreiber, in einer
Hand die Lampe, in der anderen eine alte messingbeschlagene
Familienbibel, bereitete sich vor, die Stiege hinabzugehen, da kam
der Bub vom Ofen hergelaufen und rief:

		»G'moindschreiber, ischt das auch Ihre?« »Thu's auf, daß mer
sieht, was drin ischt!« sagte Schwemmerle zwischen Thür und Angel.
Der Bub entfaltete das flüchtig zusammengedrehte Papierchen:
Schwemmerle stieß einen Schrei aus und griff nach dem Inhalt – drei
blauen Federn! Die schwere Bibel entfiel seiner Hand.

		»G'moindschreiber, sind die net von Ihrem Rara?« schrie
gleichzeitig Walterle ...

		Schwemmerle hatte längst alle Hoffnung begraben, seinen
gefiederten Liebling wiederzusehen; er hatte sich oft mit
schmerzlichem Mitleid vorgestellt, wie er vor Hunger, Kalte oder
durch Füchse [bookmark: page385]
und Marder sein Ende gefunden, aber als er diese drei langen blauen
Federn so plötzlich erblickte, erneute sich der Schmerz des
Verlustes mit solcher Schärfe, daß er mit zitternden Gliedern sich
gegen die Wand kehrte, um dem Buben sein Gesicht zu verbergen.

		Er setzte endlich die Lampe ab und nahm mit zaudernden Fingern
die Federn aus dem Papier, An ihrem Schaft klebten ein paar
schwärzliche eingetrocknete Tropfen, das Papier hatte einen
Flecken. Schwemmerle drückte seine Hände fest zusammen, er biß die
Zähne aufeinander, daß sie knirschten,

		»Isch es von Ihrem« – begann der Kleine.

		»Gang, und sag, der Herr Klüpfer sollt emal da heraufkomme«,
sagte der Amtsschreiber, ganz heiser und undeutlich, aber der
Walterle schoß geschwind treppab.

		Im gleichen Augenblick ging Schwemmerle mit starken polternden
Schritten an die Thür der Lochstampferin und trat nach kurzem
Klopfen ein.

		Die Alte saß am Fenster und trank einen Kräuterthee, dessen
starker Geruch die Hitze des übervollen Ofens noch unerträglicher
machte, Erschreckend bei des Amtsschreibers plötzlichem Erscheinen,
setzte sie ihre Tasse klirrend nieder und guckte vom Lehnstuhl
auf,

		»Da!« schrie Schwemmerle mit überschlagender [bookmark: page386] Stimme, »das han' i g'funde!«
und er hielt ihr die Federn so dicht unter die Augen, daß sie ihr
Gesicht streiften.

		Die Lochstampferin fuhr zurück, als habe sie etwas
Fürchterliches erblickt. Aber dann glättete sie ihre Runzeln zu
einem gleichgültigen Lächeln: »Wo?« fragte sie.

		»In Ihrer Kammer!« immer näher und drohender rückte er ihr auf
den Leib,

		»No isch es mein?« machte die Alte unschuldig und wollte nach
den Federn langen.

		Schnell hatte Schwemmerle sie zurückgezogen,

		»Wisset Sie net, was das ischt?« schrie er im höchsten
Falsett.

		»Nein!« sagte die Linnenhändlerin verwundert, »i weiß es
net!«

		Verächtlich lachte er ihr in die Augen, dann hielt er die Federn
zum zweiten Mal hin. Eingeschüchtert ließ die Alte die Blicke rund
um gehen, das Blut stieg ihr ins Gesicht, ihre Lippen öffneten sich
zu einem Hülferuf, da hinkte mit scharrenden Sohlen der
Polizeidiener Klüpfer herein; und sie sank auf ihren Sitz
zurück.

		Klüpfer hatte zur Feier des Umzuges eine kräftige Herzstärkung
zu sich genommen; seine unsicheren Füße wankten mehr denn je; er
war ziegelroth im Gesicht, hatte die Aermel aufgestreift [bookmark: page387] und machte wilde
Armstöße in die Luft. Hinter ihm kam sein Sohn, noch wackliger und
rauflustiger, und Walterle mit starren Augen drängte sich nach.

		Die Lochstampferin sah sich umringt und abgeschnitten. Sie fing
laut an zu stöhnen, und ihr Stöhnen ging in Beten über.

		»Bekennet Sie! bekennet Sie!« tobte Schwemmerle, »Sie hänt mir
de Vogel g'schtohle! Sie hänt en umbrocht! Sie hänt das arm
unschuldig Thierle verdruckt! Die Federe, descht e Corpus
delicti! Sie hänt sich selber verrathe! Sie mönt ins Loch!«

		»Ins Loch! ins Loch!« grollte Klüpfer und wetzte kriegerisch die
Fäuste.

		»Nei nei nei!« jammerte die Alte, »i han em net thue! i net! i
gwiß net! mei Ehr und Seligkeit! Ach du mei Heiland, hätt' i 's
doch – hätt' i 's doch – –«

		»Bekennet Sie!« wiederholte der Amtsschreiber, er packte die
Hausirerin hart am Handgelenk ...

		»Hollah, nei – so gaht das Ding net! Amtsschreiber, Herr
Schwemmerle, die Lochstampfere descht en unbescholtenes
Frauenzimmer!« sagte eine starke ruhige Stimme in den Streitlärm
hinein; es war die des Postmeisters.

		»Hier ischt das Corpus delicti!« schrie Schwemmerle
bebend vor Rachsucht, das Papier mit den Federn raschelte hoch über
den Köpfen, aber er [bookmark: page388] gab es nicht aus der Hand, er zeigte es nur von
weitem.

		Die Lochstampferin, eigentlich eine große feste Person, saß in
sich zusammengekauert wie eine Katze, auf die ein Hagelwetter
herunterprasselt. »Ja, woher hänt sie die Federe?« sagte nun auch
der Postmeister argwöhnisch.

		Da fing sie von neuem an zu jammern und zu betheuern: »I weiß
von nex! Mi gaht de G'schicht net an! i ben krank g'lege! i han 'em
Sitter net thue,«

		»Packet sie! packet de Diebin!« brüllte Schwemmerle, seiner
nicht mächtig, »was hescht mit em ang'fange, mit 'em arme guete
unschuldige Thierle« – ein lautes Schluchzen erstickte seine Worte,
aber in dem allgemeinen Geschrei achtete Niemand auf sein
entstelltes Gesicht mit den thränenden Augen. Die Männer machten
Miene, die alte Frau an den Armen zu ergreifen und sammt dem Stuhl
in die Höhe zu heben.

		Da rief sie, die Hände faltend und die Augen zum Himmel
aufschlagend: »Ach, du mein Heiland, i darfs ja in Gottesname 'net
sage, i han ja mein' Eid gebe, i han 's ja g'schwore!«

		Diesen Worten folgte eine athemlose Stille.

		Endlich sagte Schwemmerle mit von Seufzern beschwerter
Stimme:

		»No isch es also e Complott gwe? Oder [bookmark: page389] hänt mer e Räuberbande da zu
Dußlinge?« Der Postmeister hatte sich zu der Händlerin
durchgedrängt, er stellte sich breit und gewichtig vor sie hin:

		»Lochstampfere, Ihr seid en unbescholtenes Weibsbild bis
jetzet, aber descht e sehr – e höchscht verdächtige G'schicht!
Wisset Ihr, was es heißt, in so eme Verdacht z'schtehe? I glaub,
Ihr wisset 's net, sonst würdet Ihr de Verdacht abschüttele! Wer
ischt es, wo Euch so en unhaltbare Eid überbunde hat?«

		Die Alte sah ihn an, ihre Lippen bewegten sich bebend.

		»Wer ischt es?« drängte der Frager und hielt die Hand ans Ohr,
während er gleichzeitig den Amtsschreiber abwehrte,

		»Aber – aber – aber –« stotterte die Frau.

		»Wer ischt es?« donnerte der Amtsschreiber und stieß den Andern
zurück,

		»'s ischt – de – de – de Sie – Sie – Sieberlies!« stammelte die
Alte händeringend.

		»Wer?«

		Fragende, verdutzte Blicke führen von Einem zum Andern.

		»Wer ischt d' Sieberlies? In Dußlinge hat's kei Sieberlies!
Oder? Nei, g'wiß net! Sieberlies? Wo ischt se daheim?« [bookmark: page390]

		»z' Hirrlinge',« seufzte die Lochstampferin,

		»z' Hirrlinge?!« wiederholten die Männer alle. Seit der
Dußlinger den Hirrlinger erschlagen hatte, klang ihnen der Name des
Nachbardorfes unheimlich, wie eine böse Vorbedeutung.

		»Und was hat d' Sieberlies von Hirrlinge mit 'em Thierle
g'macht?« die Stimme des Amtsschreibers war völlig übergeschlagen,
in seinen Zügen hatte der Kummer die Oberhand gewonnen, er sah
jammervoll drein. Aber die Linnenhändlerin gab keine Antwort
weiter; stumm und wie betäubt über ihren Verrath hockte sie mit
eingeducktem Nacken im Stuhl, ihre Kiefer waren in ewig kauender
Bewegung,

		Plötzlich erfaßte den Amtsschreiber eine unabweisbare Hoffnung:
vielleicht war Arara noch am Leben! Das Weib hatte ihn entführt,
gestohlen, eben weil er solch ein Wunder von Schönheit und Klugheit
war; verkauft vielleicht, verschachert; aber todt? warum sollte er
todt sein? Was konnte er ihr todt für Nutzen bringen? Und wieder
glaubte er in der Ferne das Rufen und Lachen seines Lieblings zu
hören, er hörte ihn sein spanisches Liedchen singen, oder
melancholisch mit dumpfer Stimme leise unverständliche Worte des
Heimwehs sprechen. Es hielt ihn nicht länger. Er mußte gehen, mußte
sich überzeugen. [bookmark: page391]

		»Wie weit ischt es bis auf Hirrlinge?« fragte er sprungbereit,
verwirrte Blicke um sich werfend, »i gang auf Hirrlinge, adie!«

		Der Postmeister wollte ihn zurückhalten: »'s ischt ja net der
Werth, drei, vier Schtunde weit z' laufe« – –

		Aber Schwemmerle fuhr ihn heftig an: »Net der Werth? 's
verschtaht ebe kein Mensch! 's ischt ja kein Kuh und kein Kalb, 's
ischt ja nur e Vogel! hahaha!. Was wisset Sie? Was wollet Sie mi
z'rückhalte? Drei – vier Schtunde? und wenn i de ganze Tag laufe
müßt« – –

		Damit rannte er in die Kammer hinüber und polterte die Treppe
hinab.

		»G'moindschreiber! G'moindschreiber!« schrie Walterle ihm
nachsetzend, »i lauf denn auch auf Hirrlinge! mer mönt luege wegen
em Rara bei der Sieberlies! mer mönt luege!«

		Der Bub war nicht abzuschütteln. – –

		»'s ischt zum Bedauere,« sagte heimkommend der Postmeister zu
seiner Frau, »zum Bedauere mit dem Schwemmerle! Seit er auf Tübinge
im Schpital g'lege ischt, ischt er e Narr worde! aber was für e
Narr! Er hätt' d' Lochschtampfere an d' Wand g'schlenkert, wann i
net dazu komme war! Wann er nur kei Mord und kei' Todtschlag
vollführt z' Hirrlinge!« [bookmark: page392]

		»Mer wollen 's hoffe,« antwortete die Frau andächtig, »'s war
mir leid um de' Schwemmerle.«

		Es begann schon Abend zu werden, als der Amtsschreiber mit müden
Füßen und zitternden Knien in das Wirthshaus zum Löwen eintrat; der
lange Marsch durch den weglosen Schnee hatte ihn sehr mitgenommen,
während der Bub auf flinken Beinen nebenher gelaufen war und noch
allerlei Kurzweil getrieben hatte. Schwemmerle ließ Brot, Käs' und
Bier auftragen und verzehrte stumm und eilig seine Portion, während
Walterle trotz seines Hungers mit großen Augen umhersah, denn es
dünkte ihn herrlich, im Hirrlinger Löwen zu sitzen wie ein
Großer.

		Der Amtsschreiber hatte sich's unterwegs überlegt, daß er mit
List zu Werke gehen, die Leute im Dorf ausforschen müsse.

		Aber als sich der Wirth neugierig ihm gegenüber setzte und ein
einleitendes Räuspern hören ließ, platzte Schwemmerle heraus:

		»Ischt Ihne e Frauezimmer do bekannt, wo Sieberlies heißt?«

		Der Wirth und Mastochsenmetzer nickte von oben herab: »Warum
net? 's ischt e Wittfrau, geltet Sie?«

		Schwemmerle verstummte. Wie wenn es [bookmark: page393] mehrere Frauen dieses Namens in
Hirrlingen gab? Daran hatte er noch nicht gedacht.

		Endlich wagte er sich mit einer derartigen Frage heraus.

		Der Wirth zuckte die Achseln »'s ischt mir net bekannt; i kenn'
keine weder [bookmark: text50]F50 die Ein',
und auch die net emal. Was bessere Leut send – da hat's keine
Sieberlies drunter.«

		»So, so, e Wittfrau,« murmelte der Amtsschreiber und guckte in
sein leeres Bierglas.

		»'s ischt e Webere,« sagte der Mastochsenmetzger über die
Schulter weg, »ihr Mann ischt e Reicher gwe, aber er ischt um Hudel
und Hab komme. I weiß net, wie 's gange ischt, – – nachher hat er e
böse Trunk than und hat sich,« er fuhr mit den kurzen dicken
Fingern über seine Gurgel.

		»'s Weibsbild wird ihn dazu triebe han,« bemerkte Schwemmerle
verächtlichen Tons.

		»Nei, sell net, 's ischt e rechte Frau; nei, so eppes könnt mer
net sage. Sie hat sogar Schulde z'rückzahlt, wo der Sieberlies bei
mir do hinterlasse hat. Nei, sie ischt recht. – – So so, zur
Sieberlies wollet Sie! Sind Sie eppes verwandt zu ihr? Oder kommet
Sie von Amerika? Ihre zwei Bube sind in Amerika, die hänt auch
Alles verlochet, was ihre Muetter zusamme g'haschpelet hat.«

		[bookmark: page394] »Ha, die
Weibsbilder! die hänt's fauschtdick hinter d'Ohre!« sagte
Schwemmerle in dem gleichen verächtlichen Ton; – all das Gute, das
er von der Sieberlies gehört, wurmte ihn, forderte seinen Spott
heraus. Kaum hielt er zurück mit seiner Anklage. ›Die werden 's
schon sehe‹, dachte er ingrimmig.

		Ohne auf weitere Fragen zu antworten, ließ er sich von dem Wirth
das Haus der Sieberlies beschreiben, – es lag ganz am Ende des
Dörfchens.

		Ein kleines röthliches Licht fiel auf den Schnee unterm Fenster,
und eine leise summende Frauenstimme sang da drinnen.

		›Jetzt! jetzt!‹ dachte Schwemmerle. Sein Athem ging kurz und
gepreßt; er griff nach dem Buben und schob ihn vor sich her in die
nicht ganz geschlossene Hausthür, wie zum Schutz gegen seine eigne
Heftigkeit,

		Eine junge blasse Frau mit einem Kinde in den Armen ging
drinnen, eintönig singend, auf und nieder. Als sie den Mann und den
Buben sah, hielt sie den Schritt an und öffnete Mund und Augen
weit.

		Aber der Amtsschreiber konnte kein Wort herausbringen, die
Aufregung erstickte ihn. So standen sie alle drei und guckten
einander an, bis das Kind an zu schreien fing und die Frau ihr Auf-
[bookmark: page395] und Abwandern
wieder aufnahm; der Raum dazu war eng, den größten Theil der Stube
füllte der Webstuhl aus; aber es saß Niemand dran,

		»Bin i hier bei der Weberin Sieberlies?«

		»Jo« ...

		»Sind Sie die Sieberlies?«

		»Nei'« ...

		»Wo ischt die Sieberlies?«

		»Net daheim isch sie,«

		»Sind Sie die Tochter?«

		»Jo« ...

		»I mueß mit der Mutter rede ...«

		»Kann i 's ausrichte?«

		»Nei ... kommt sie net bald heim?«

		»Sie ischt auf Rottenburg natürlich, sie kommt erscht
morge.«

		Die Frau legte das Kind auf den Tisch, nahm ein Töpfchen Brei
aus dem Ofen und begann Löffel um Löffel voll in das offne Mäulchen
des Kleinen zu füllen; jedes Mal blies sie erst in den Löffel, daß
der Brei umherspritzte; das Kind wurde roth im Gesicht, verdrehte
die Augen und schluckte krampfhaft. Walterle sah ernsthaft zu,
Schwemmerle ließ unschlüssig die Augen spaziren gehen, – es schien
ihm unerträglich, daß er den Weg nutzlos gemacht haben sollte.

		Plötzlich kam ihm ein verzweifelter Einfall. [bookmark: page396]

		»Arara! Arara!« schrie er, und dann fügte er eine ganze Reihe
Locktöne hinzu, die er oft mit dem Vogel getauscht hatte: »Rooooa!
rooooa!« klang es durch die stille Stube,

		Die Frau hatte vor Schrecken den Löffel verschüttet und hastig
das Kind vom Tisch gerissen, als müsse sie es schützen. Es keuchte
und hustete, und sie schaukelte es in ihren Armen, während sie
zuweilen ängstliche Blicke nach der Thür warf, die der sonderbare
Mensch mit seiner ungeschlachten Gestalt versperrte. Sie war so
eingeschüchtert, daß sie kein Wort sagte.

		Der Amtsschreiber horchte indes vergebens auf eine Antwort
seines verlorenen Lieblings. Er seufzte schwer, lehnte sich an die
Wand und machte die Augen zu, ganz überwältigt von der neuen
Enttäuschung,

		Diesen Augenblick benutzte die erschrockene Frau, um hastig mit
ihrem Kinde aus der Thür zu schlüpfen. Walterle zog den Versunkenen
am Rock: »G'moindschreiber, mer münt heim!«

		Da kam ein bartloser großgewachsener Bursche eilig herein und
auf Schwemmerle zu: »Sie! was wollet Sie?« Er hatte die Hände in
den Hosentaschen, aber an seiner Hast und der aufsteigenden
Stirnröthe sah der Amtsschreiber, daß er diese Hände sehr schnell
herausziehen und gebrauchen [bookmark: page397] würde, wenn's sein müßte. Er trat den Rückzug
an.

		Da machte Walterle ganz dreist einige Schritte vor. »Mer mönt ab
dem Rara luege.«

		Der junge Bauer schüttelte den weißblonden Kopf, er verstand
nichts.

		»Mueßt düetsch rede! mueßt net so daher welsche!« [bookmark: text51]F51

		»Ischt der Rara net do?«

		»Nei, d' Mutter ischt auf Rottenburg; die –« er zeigte über die
Schulter, »hat's Ihne jo g'sagt.«

		Argwöhnisch und halb aufgebracht begleitete der Bauer die Beiden
hinaus durch das Dorf, bis an den Löwen. Unterwegs hatte er sich
beruhigt und dem Amtsschreiber noch einige Auskunft gegeben. Seine
Frau war ein Kostkind der Sieberlies, aber sie hatte es allein in
Gottesnamen aufgezogen, weil die Eltern »so Lompezuegs« keinen
Rappenheller Kostgeld bezahlt hatten. Und seiner Frau und ihm
ging's jetzt wieder so: ihr eigen Kind war gestorben, nun hatten
sie dieses in der Kost, aber Niemand hatte noch je einen rothen
Heller dafür bezahlt.

		»'s macht net; mir möchtet's jetz nimmer hergebe, [bookmark: page398] wann i heimkomm'
ischt immer 's Erschte der Bub, und die Frau hat's auch so. Ja no,
er wird schon mit groß werde...«

		Schwemmerle ließ ihn reden, er hörte kaum hin.

		Ein Holzschlitten, der gegen Dußlingen fuhr, nahm ihn und den
Walter eine große Wegstrecke mit gegen kleine Bezahlung. Halb im
Traum, erschöpft und gedankenlos, fuhr der Amtsschreiber hin durch
die mondhelle Nacht.

		Er war irre geworden an der Wahrheit der Anklage. Die Sieberlies
schien ein grundbraves altes Weib zu sein, und selbst der Schatten
einer Ursache fehlte, sie des Diebstahls zu bezichtigen. In seinen
Ohren klang das leise Wiegenlied der jungen Frau, gedämpft wie das
Rieseln des kleinen Baches, an dem sie hinfuhren. Der war voll
träumerischen Lebens unter seinen weich mit Schnee behangenen
Erlen. Dann hörte er das Lallen des Kindes und das unbeholfene
Gestammel des jungen Pflegevaters, der dem Fremden sogar von dem
»braven Büble« erzählen gemußt.

		Eine Gutwilligkeit, ein ungewöhnlicher Friede schien unter dem
Dach der Sieberlies zu walten, wo er gerade das Gegentheil, wo er
alle schlimmen Erzteufel vermuthet hatte. Ein Friede, der auch über
ihn gekommen war, seit er zwischen den weißen Feldern und den
schwarzen Wäldern dahinfuhr. [bookmark: page399]

		»Hin ischt hin«, murmelte er, »es sagt's ja schon die Thekla im
Wallenschtein: das ischt das Los des Schönen auf der Erde! Je nun,
– so isch es!« – –

		Aber am anderen Tage machte er doch die Klage anhängig gegen die
Weberin Sieberlies von Hirrlingen, und eine Woche darauf wurden sie
beide in Rottenburg vor das Amtsgericht geladen.

		Und nun war es halb neun Uhr Morgens und der Zeitpunkt da.

		Längst war die friedliche Stimmung jener Nacht wieder von
Schwemmerle gewichen. Er wartete in der ärgsten Aufregung. Wie,
wenn die Beklagte überhaupt nicht erschien? Als er gestern Abend
nach Rottenburg gekommen, um nur ja den Termin nicht zu versäumen,
hatte er sich überall erkundigt, aber Niemand konnte ihm etwas
mittheilen, daß die Weberin Sieberlies hier sei.

		In dem kleinen gangartigen Warteraum mit den gelbgestrichenen
Holzbänken und dem thauenden Eis an den undurchsichtigen Scheiben,
von dem schon über die Dielen lange Wasserlachen geronnen waren,
tappte er hin und her, immer die Uhr im Auge, deren Zeiger nicht
vom Fleck kam und zugleich die gelbe Thür mit dem Messingdrücker,
die ins Allerheiligste führte.

		Und endlich ging sie auf. [bookmark: page400]

		»Ischt der Herr Berthold Schwemmerle, Gemeindeschreiber von
Dußlingen, ehemals Amtsschreiber in Urach, anwesend?« fragte eine
strenge laute Stimme,

		Schwemmerle stellte seinen Regenschirm aus den zitternden
Händen, nahm den Hut ab und trat hastig über die Schwelle.

		Aber heftig zusammenfahrend blieb er dort stehen.

		Von einem Stuhl in der Ecke hatte sich eine große hagere Frau
erhoben, deren Gesicht ihm angstvoll und gespannt entgegen starrte.
Im Augenblick erkannte er es wieder; wohl an den funkelnden
schwarzen Augen in ihren bleichen, von vielen Runzeln
zerschnittenen Zügen.

		Dies Gesicht war einmal wie eine Erscheinung an seiner Thür
gewesen und hatte ihn erschreckt. Es war das Gesicht der
Sieberlies, und – jetzt zweifelte er keine Minute länger, – das
Gesicht der Diebin.

		Wie in einer Betäubung gehorchte er der Aufforderung,
vorzutreten, und in demselben Zustande beantwortete er die ersten
Fragen. Als die Beklagte die Lippen öffnete und leise und gedrückt,
mit halb schluchzendem Ton ihre Antwort gab, schlug sein Herz so
hastig, daß ihm schwindelte. Unverwandt hatte er sie ansehen
wollen, während [bookmark: page401] der Untersuchungsrichter die Anklage verlas,
aber er konnte nicht. Ihr Anblick erbitterte ihn zu sehr. Bei aller
Aengstlichkeit war doch keine gemeine entstellende Furcht in ihrem
klugen blassen Matronengesichte, das wenig von einer Bäuerin hatte.
Etwas Frommes, Ergebenes prägte sich darin aus, wie sie, die
mageren Hände gefaltet, den Kopf mit dem schwarzen Knüpftuch zu dem
Lesenden erhob.

		Und neben diesem viel zu feinen, viel zu einnehmenden Gesichte
erbitterte ihn der Wortlaut der Klage. Wie schwach der Klang, wie
ganz ohne Ernst und Bedeutung! Wegen Entwendung eines Papageis aus
dem verschlossenen Zimmer des Klägers – pah! Das gab ja nicht den
geringsten Begriff von dem, was ihm – Schwemmerle – angethan
worden. Nun las der Beamte die Werthangabe vor,
»zweihundertundzwanzig Mark«, Die Angeklagte stieß einen schweren
Seufzer aus.

		»So viel?« klang es; ihre Hände krampften sich fester in
einander, die Nägel wurden ganz dunkel dabei.

		»So, descht die Anklag'. Haben Sie dem eppes hinzuzufüge, Herr
Schwemmerle?«

		Der Amtsschreiber trat vor: »Die zweihundertzwanzig Mark«,
stammelte er, »descht nur der Kaufpreis, aber der – der –
Liebhaberwerth, descht in dem Fall die Hauptsach! In der Anklag'
[bookmark: page402] ischt
bloß so ganz allgemein voneme Papagei die Red'! Ja – Du lieber
Gott, Papageie hat's viele! Papageie hat's ganz gemeine, aber
natürlich, descht in dem Fall ganz eppes Andres, Ferner ischt zu
berücksichtige, daß mit dem Diebschtahl Einbruch verbunden ischt.
Mei' Schtubeschlüssel ischt bei mir im Sack g'wese nach wie vor, 's
ischt am Schloß eppes g'macht worde! Ferner ischt Anklag' zu erhebe
Wege böswilliger Eigethumsbeschädigung. In der Kammer von der
Leokadia Lochstampferin sind die Federen hier entdeckt worde!« Er
zog mit glühenden Augen das Papierchen hervor, »Hinterem Ofen sind
sie g'schtecket, 's ischt e tief schmerzliche Entdeckung g'wese!
Die Federe sind von meinem unvergeßliche« – – Nun war ihm richtig
die Stimme umgeschlagen, und er sah den Blick des
protokollführenden Schreibers mit spöttischem Lächeln auf sich her
gewendet. Die Wuth übernahm ihn.

		»Descht e verfluchte Sauerei!« kreischte er und warf die Federn
auf den Tisch, »en unschuldig's Thierle, wo in der ganze
civilisirte Welt für seine G'scheidtheit und mehr als menschliche
Verschtand geachtet und geschätzt wird, so zu behandle! Descht
Vandalismus! Wer so eppes macht, descht 'e Furie! e Furie!« Und in
seinem Toben erhob er drohend die Faust gegen die ganz an die Wand
zurückweichende [bookmark: page403] Frau. Er hatte gar nicht vernommen, daß ihn
der Untersuchungsrichter schon zweimal zur Ruhe verwiesen hatte.
Nun schlug derselbe derb mit einem Lineal auf den Tisch:

		»Kläger! mäßigen Sie sich! Es ischt so noch net bewiesen, Sie
haben kein Geschtändniß von der Frau Barbara Sieberlies, oder?«
Schwemmerle schüttelte setzt stumm den Kopf, mit drohend
zusammengezogenen Augen, als ob er gleich wieder losbrechen wolle.
Aber auch Barbara Sieberlies hatte schon ein paarmal eine Bewegung
gemacht, wie wenn sie zu sprechen wünsche.

		Allein der Untersuchungsrichter wandte sich wieder an
Schwemmerle:

		»Kläger, können Sie den Beweis erbringe, daß Sie so e Sitter
wirklich besesse habe? Wie wolle Sie das beweise?«

		Der Amtsschreiber griff in seine Brusttasche und brachte ein
umfangreiches ledernes Portefeuille zum Vorschein, dem er ein
zusammengefaltetes Blatt Papier entnahm:

		»Hier ischt de Quittung,«

		Der Richter prüfte sie umständlich, indem er einige Worte daraus
halblaut und wiederholt vor sich hinsprach.

		Nun hob er den Kopf.

		»Hier ischt ja nicht die Red' von eme Papagei [bookmark: page404] oder Sitter, – hier schteht
eppes andres »für einen A–r–a–ra«? Ja, was ischt das? Hier, leset
Sie!«

		»'s ischt dieselbe Sach', 's ischt nur so e Abart,« sagte
Schwemmerle, unruhig über die Verzögerung,

		»Ja – wie könnet Sie das beweise?« schnarrte der Beamte ihn
an.

		Der Amtsschreiber tanzte von einem Fuß auf den andern.

		»Beweise! Beweise' kann i 's net, aber i sag's Ihne, – Arara
ischt der Sitter, wo in Brasilien vorkommt, – wemmer nur e
naturgeschichtlich's Werk bei der Hand hätt'. – Kennet Sie eppe
Brehm's Thierlebe?«

		»Wie meinet Sie?« schrie der Untersuchungsrichter, die Hand ans
Ohr haltend, mit erboster und verwirrter Miene: »Wenn Sie Alles auf
einmal saget, no verschieb' ich ebe gar net. Mäßige' Sie sich!«

		Er nahm die Klage wieder vor und vertiefte sich hinein. Dann
schlug er mit der Hand darauf: »'s ischt also ebe unrichtig und
unklar abgefaßt! Wie könnet Sie behaupte, daß Ihne e Sitter
g'schtohle worde ischt, wenn Sie e« – – er guckte wieder in die
Quittung – »e Kra–a–ra–ra– – A–ra–kra gekauft habe?« [bookmark: page405]

		Sein herausfordernder Blick schüchterte Schwemmerle ein, ihm
begannen die Schweißtropfen auf die Stirn zu treten. Wieder machte
die Sieberlies eine Bewegung vorwärts, sie erhob sogar die Hand,
und ihre Lippen formten unhörbare Worte.

		»Mer könnt's in der Klageschrift so anmerke: »Papagei, in
Klammer Arara,« sagte der Amtsschreiber kleinlaut.

		Der Beamte zuckte unwillig die Achseln, auch er schwitzte
bereits.

		»Also!« machte er, »anmerke! »ein Papagei in Klammer
Kra–kra–ra–ra–« er blickte von einem Blatt zum andern, fand, daß er
den Namen falsch geschrieben hatte und kratzte sich wüthend am
Kopf. Dann strich er aus, schrieb noch einmal, und seine Züge
fingen langsam an, sich nach der schweren Anstrengung zu
glätten.

		»Also! Jetzt könnet mer weiter prozedire. Sie habe also den – –
Papagei gekauft und in Ihrer Schtub' verwahret, oder in eme
Schtall?«

		»In meiner Stub', er ischt ja völlig zahm g'wese.«

		»So, so! er ischt zahm g'wese. In Ihrer Schtub' also, in eme
Käfig.«

		»Auf eme Schtänder,« seufzte der Amtsschreiber. [bookmark: page406]

		»Was ischt das? Erkläret Sie sich deutlicher«, sagte der Richter
strenge.

		Schwemmerle mühte sich mit der Beschreibung unter erneuten
Schweißausbrüchen, der Erfolg war nur unvollkommen.

		Wieder guckte der Beamte in die Klageschrift.

		»Sie behaupten also, daß Ihne der – – Papagei am dreizehnte
September laufenden Jahres, Vormittags zwischen acht und
Nachmittags zwischen zwei Uhr geschtohle worden ischt. Wie wolle
Sie das beweisen?«

		»Wie ich Morgens acht Uhr mein Zimmer verließ, saß er eben
wohlbehalten auf seiner Schtange, als ich um zwei Uhr Nachmittags
heimkam, war er verschwunden«.

		»Ja, – 's ischt en Vogel g'wese, sage Sie?«

		»Wohl, wohl, en Vogel«.

		»Ja – aber d' Vögel könne' ja fliege! Wie wollet Sie beweise,
daß er net wegfloge ischt?«

		»Im verschlossenen Zimmer« – – stotterte Schwemmerle.

		»Im verschlossene Zimmer kann 's gleich wohl offene Fenschter
habe! Ischt kein Fenschter offen g'wese?«

		Ueberwältigt ließ der Amtsschreiber den Kopf [bookmark: page407] auf die Brust sinken. »Wohl,
wohl, 's ischt eins offen g'wese.«

		Der Beamte legte voller Triumph die Feder nieder: »Also, also,
also, also?«

		Die Unruhe der Sieberlies wuchs noch immer, sie seufzte, und
tiefe Erschöpfung zeigte sich auf ihrem eingefallenen Gesichte,
aber die beiden Männer waren so mit sich beschäftigt, daß sie keine
Notiz von ihr nahmen. So sank sie endlich müde auf einen Stuhl an
der Wand. Schwemmerle aber rückte mit neuer Lungenkraft heraus,
nachdrücklich uud entschieden.

		»Erlaubet Sie,« sagte er, »auch ich habe in dem Glauben gelebt,
daß mein – daß der Papagei weggefloge ischt. Zwei Monat bin ich
krank gelege vor lauter Zorn und Heimweh nach dem Thierle: no, beim
Auszug habe ich in der Kammer von der Leokadia Lochschtampfer, wo
meine Wirthin und Nachbarin g'wese ischt, diese drei Federn
entdeckt.« Er suchte nach dem Papier und zog die Federn, eine nach
der andern, liebkosend durch die Finger.

		»Ja, soo!« machte der Untersuchungsrichter, »freilich, freilich!
Aber wie wollet Sie beweise, daß die Federe von Ihrem – – Sitter
herstammet?« Und staunend schob er die Brille auf die Stirn und
fixirte das Indizium. [bookmark: page408]

		»Beweisen kann ich's net, aber ich weiß, daß sie von meinem
Arara sind«, betheuerte der Amtsschreiber eifrig.

		»Woher wisset Sie 's denn? Sind 's net Hahnefedere, das? Was für
e Farb' habe sie?«

		»Blau! blau!« und Schwemmerle rückte den Schuldbeweis ihm dicht
vor die Augen.

		»Blau? aber die Papageie sind net blau, die Papageie sind grün,
denk ich?«

		»Es hat auch blaue, die grüne sind ebe die ganz gemeine!«

		»So, so, es hat auch blaue! Aber ischt es net von eine
Hahn?«

		Der Amtsschreiber verschwor sich hoch und theuer, einzig sein
Arara habe derartige Federn, und der Untersuchungsrichter hörte zu
mit der Miene eines Mannes, der ganz zufrieden ist, auch mal wieder
etwas Neues zu lernen. Der Bericht schloß damit, daß diese Federn
im Zimmer der Leokadia Lochstampfer, Linnenhändlerin gefunden
worden.

		Der Beamte stutzte, riß die Augen auf, guckte in die
Anklageschrift und sagte plötzlich mit unwirschem Ton nach der Ecke
hin:

		»Sind Sie die Leokadia Lochschtampfere?«

		»Nein – ich bin« die alte Frau hatte sich erhoben. [bookmark: page409]

		»No, warum net?« fuhr der Richter sie an, »warum sind Sie net
die Lochschtampfere? Was wollet Sie hier?«

		Zitternd hielt sie ihm die Vorladung hin, und Schwemmerle
schrie: »Auf mein Befragen erklärte alsdann die Leokadia
Lochschtampfere, sie wisse nichts von der Sache, aber ein
Frauenzimmer Barbara Sieberlies, Weberin zu Hirrlingen habe davon
Kenntniß, und dasselbige Frauenzimmer habe sie einen feierlichen
Eid schwören lassen« –

		»Wartet Sie! wartet Sie!« donnerte der Untersuchungsrichter,
»haben Sie nicht gehört, daß Sie nicht Alles auf einmal vorbringe
solle? Mer verschteht ja net« Und wieder schrie er unerwartet gegen
die Wand hin:

		»Sind Sie die Barbara Sieberlies, Weberin von Hirrlingen?«

		»So ischt mein Name,« erwiderte sie schnell; sie war abermals
aufgestanden und schien reden zu wollen. Zum ersten Mal drehte der
Beamte seinen rothen kurzhalsigen Kopf ihr zu.

		»Also! also! Sie, Barbara Sieberlies, haben also Kenntniß, wie
die Federe hier in die Kammer von derrr–« er suchte auf dem
Papier;

		»Lochschtampfere« half ihm Schwemmerle.

		»Von der Lochschtampfere komme sind. Ischt es so?« [bookmark: page410]

		Barbara Sieberlies, grade aufgerichtet, und die Hände eng
verschränkt, erwiderte:

		»Ja.«

		Schwemmerle trat einen Schritt zurück. Es war ihm, trotz all des
Wartens, trotz allen Kummers, als habe er mit diesem »ja« einen
Schlag gegen die Brust bekommen.

		»Sie hänt also meinen Arara geschtohlen?« ächzte er.

		»Ja.«

		»Was hänt Se mit em g'macht?«

		Der Beamte schlug auf den Tisch, daß die Papiere
herumflogen.

		»Wartet Sie! wartet Sie!« ertönte seine rollende Stimme, »Sie
mönt net vorgriefe! zu was bin i denn do? – – Barbara Sieberlies,
bekennet Sie sich schuldig?«

		»Ja,« sagte die alte Frau.

		»Sie hänt de – – Papagei g'schtohle? Jo worum?«

		Mit einem tiefen Seufzer begann die Weberin:

		»Liebe Herre, i will's ja Alles sage und geschtehe, wie 's
gangen ischt, und daß mi kein böse G'lüscht und Meinung zu dem
Diebschtahl verleitet hat! I bin en alte Frau und bin unbescholte
in mein achtundsechzigschtes kommen, no darf i wohl bitte, daß Sie
mir Glaube schenket. I han viel [bookmark: page411] z'leiden g'habt in eme lange Lebe. Mein Mann
selig hat e bösen Wein trunken, und wann er so heimkommen ischt, im
Rausch, hat er sich selbscht net kennt und mi net kennt und seine
Buben net kennt, i will net mehr von em rede, sein Hudel und Hab
ischt im Wirthshaus bliebe, und was i noch rettet hab, das hänt
meine zwei Buebe fertig g'macht, – sie hänt 's halt von ihm
g'lernt, wie er's triebe hat. No – –«

		Schwemmerle zappelte vor Ungeduld mit Händen und Füßen; er
blickte flehend den Untersuchungsrichter an, er stieß allerlei Töne
aus, aber der Beamte hatte behäbig die Arme aufgestützt und hörte
andachtsvoll der Sieberlies zu. Sie sprach weiter.

		»No han i emal g'hört, zwanzig Jahre mögen's her sein, daß mer e
Mittel hat, wo gege die Trunksucht unfehlbar helfe kann, wemmer's
ohne Vorwissen von dem betreffenden Mann in sein' Wein oder Bier
schüttelet. Zwanzig Jahr han i das Mittel kennt und han' auf das
Mittel plangt und han's net anwende könne.«

		Der Amtsschreiber wand und krümmte sich, trotz des strafenden
Stirnrunzelns, mit dem der Beamte ihn zuweilen ansah.

		»Was ischt das?« schrie er jetzt, seiner nicht mehr mächtig, »i
will wisse, was Sie mit dem Papagei g'macht habet. Ischt er noch
lebendig?« [bookmark: page412]

		Barbara Sieberlies schüttelte den Kopf, indes der Richter wieder
auf den Tisch hieb': »No wartet Sie! wartet Sie! d' Sach ischt ja
no net fertig!«

		Aber Schwemmerle sagte auch nichts jetzt; er wollte
hinauslaufen, seinen Hut nehmen und gehen. Zu was sollte er hier
bleiben und das Geschwätz anhören? Es war ihm Alles gleichgültig.
Die Alte hatte ihn umgebracht, sie hatte es selbst eingestanden.
Plötzlich kam die Wuth wieder:

		»Furie! Megäre!« kreischte er sie an, »wozu? warum hänt Se ihn
umbracht?«

		Barbara Sieberlies war wieder zurückgewichen. »Hänt Sie noch en
Augeblick Geduld, Herr, nur en Augeblick, daß i's Ihne sage kann,
warum, Lueget Sie, mein Mann ischt g'schtorbe, meine Buebe sind
verdorbe, mei Hab und Guet ischt alle worde, und i ben alt worde.
Aber die böse Sucht, die Trunksucht ischt net g'schtorbe im Dorf!
Den Eine' hat's packt, den Andre hat's packt, und elend, elend sind
Weiber und Kinder z' Grund gange. Und i han das Mittel kennt, und
auf das Mittel plangt und han's net könne anwende.«

		»No, was isch es denn für e Mittel! Isch es eppe die Fedre vom e
Papagei?« höhnte der Amtsschreiber.

		»Die Federe net – 's ischt die Leber voneme Sitter!« [bookmark: page413]

		»Huh!« schrie Schwemmerle auf und stopfte sich die Finger in die
Ohren, indes ein unsäglicher Abscheu sein Gesicht verzerrte. Er
fühlte nach seinem Herzen, es war ihm, als wühle ein Messer in
seinen Eingeweiden, ein ganz neuer, ganz unbezwinglicher Schmerz.
Sein Wehgeschrei machte die Frau noch mehr erbleichen. Sie hob die
gefalteten Hände empor:

		»Ach, lieber Herr, Sie wisset's net, was andre Leut für Schmerze
habet!« sagte sie bittend.

		Schwemmerle stampfte und schäumte: »Andere? Andere Leut? Was
gehn mi andre Leut an? Wer bekümmert sich um mi, und um wen han' i
mi bekümmeret? Um e Trunkebold! Um e Saufaus! Um e nichtsnutzige
Aberglaube ischt das Thierle hinopferet worde! 's ischt schändlich!
o 's ischt schändlich! Zwei Jahr' han i g'schpart; zwei lange Jahr'
net ins Wirthshaus gange außer am Samschtag! kei Tabak! kei Zucker
zum Kaffee, und Alles vorbei! Und auf dere Art! Nei, nei, nei – i
kann's net denke! Was für e Tigerherz so e Weibsbild hat! Uh! Uh!
Uh!« – –

		Der Beamte war schon blauroth vor Anstrengung, sogar das Lineal
hatte er zerbrochen, ohne Ruhe zu erlangen. Jetzt bog er sich mit
seiner kurzen Figur über den Tisch und packte Schwemmerle am
Rockärmel: [bookmark: page414]

		»Die Angeklagte soll rede! Sie mönt schweige! Mäßige Sie sich!
Angeklagte, Barbara Sieberlies, fahret Sie fort.«

		»Am letzte Auguschttag ischt es gwe«, begann seufzend die Alte,
»wo sie zu Dußlinge Händel im Wirthshaus kriegt hänt, bis Einer
todt dag'lege ischt. 's ischt der Hörle gwe von Hirrlinge, auch e
Braver, wenn er net voll ischt! I han de Jammer von sei'm Weib
g'hört und g'sehe; i han's g'hört, wie sie de lieb Heiland bittet
hat, daß er möcht 'andere Weiber vor eme gleiche Unheil bewahre. I
han kein Tigerherz, lieber Herr, g'wiß net, 's ischt mer durch und
durch gange! Und denn han i noch eppes g'sehe. Sell ischt der
Weymer gwe, wo in der gleiche Woch' sei junges Weib us em Kindbett
auf de Bode zerret hat in sei'm Rausch und hat's trette und
malträtirt, daß es g'schtorbe ischt de ander Tag! De Weymer han i
sitze sehe bei sei'm todte Weib und heule wie en Thier! – Das
Mittel! das Mittel! han i denkt! De ganz' Nacht han i 's net us 'm
Kopf bracht. Das Mittel! das Mittel! Und lueget Sie, auf einmal
kommt die Lochschtampfere von Dußlinge wegen der Webete
[bookmark: text52]F52 und sagt: ›'s
ischt en ausländisches Thierle jetzet im Haus, e Papagei!‹ 's hat
mir e [bookmark: page415] Schlag
than, 's ischt e Fingerzeig vom liebe Heiland gwe. Seit dere
Schtund han i kein Ruh und Rascht g'habt; 's ischt, wie wenn 's mi
hinzoge hätt' gegen Dußlinge, daß i d' Sitter in mein' Gewalt
bringe kann. Und wenn's mein' Ehr und Seligkeit löschte thät, han i
denkt, de Sitter mueßt ha'.« –

		»Und so hänt Se den Einbruch verübt«, nickte der Beamte.

		Die Weberin schüttelte den Kopf. »Er ischt zum Fenschter use,
zufällig; de Lochschtampfere hat mir ihren Schlüssel gebe, aber er
hat net paßt, und zufällig kommt der Sitter zum Fenschter use, mir
selbst in d' Weg. Ischt es net e Fingerzeig von obe gwe?«

		Sie spreizte ihre mageren Finger, die mit dunklen Narben über
und über bedeckt waren.

		»Bis auf d' Knoche hat er mi bisse; i han vierzehn Tag' lang net
schaffe könne.«

		Ein Triumphblitz brach aus Schwemmerles Augen, aber er sagte
nichts mehr.

		»Und das Mittel?« der Untersuchungsrichter rückte neugierig hin
und her, »hat doch nicht g'holfen!«

		»Wohl! wohl! 's hat geholfe! Schon zwei Mann sind vom Saufe
kurirt worde! Die Leber ischt dörret und pulveret, und soviel han'
i bettet [bookmark: page416] dabei
und han mei' Ehr' dazu legt, denn i weiß es ja guet – i han e
Diebschtahl begange, i han mei' Ehr' verlore.«

		»Und Kurpfuscherei!« rief Schwemmerle, »Sie hänt doch jedefalls
Geld g'nomme? Blutgeld!«

		»Nein«, sagte sie ruhig zu ihm hinsehend, »Geld han i net
g'nomme, d' Sach' ischt ja net meine gwe.«

		»No ischt d' Anklag auf de Kurpfuscherei hinfällig«, bemerkte
der Richter, »Aber ins Loch mönt Sie! Oder könnet Sie zahle?
Zweihundertundzwanzig Mark und die Koschten. Wie schtaht's?«

		»I han 's net, i will's denn ime – Gefängniß abarbeite.«

		Der Beamte fragte, ob sie die Strafe – zwei Monate – gleich
antreten wolle. Sie bat, wenn es möglich sei, ihr zu erlauben, daß
sie zuvörderst nach Hirrlinge zurückkehre, um ihre Pflegetochter zu
benachrichtigen.

		Mit festem Schritt ging sie hinaus.

		Aber als sie in dem Vorzimmerchen mit Schwemmerle zusammentraf,
der mit ganz zerbrochener Miene seinen Schirm suchte, sank sie
plötzlich lautlos in die Knie:

		»Verzeihet Sie mir!« flüsterte sie, »i han Ihne arg weh than; i
han's net bös g'meint.«

		»No – hm hm!« machte Schwemmerle erschrocken, [bookmark: page417]

		»also – also – nei, Sie mönt aufschtehe! Adie!« Er zog verlegen
den Hut ab und stürmte schnell aus dem Zimmer. –

		Und die alte Weberin Barbara Sieberlies wanderte heimwärts durch
den Schnee, durch das Thal zwischen den weißen Feldern und
schwarzen Wäldern, mit der schweren Botschaft, grübelnd und
traurig. [bookmark: page418] [bookmark: page419]
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