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		Dat Undeert.

		Novelle.

		Hurra! hurra! hurra! das' recht, Mietje, schrei
du man orrendlich mit! Un nu mal op engelsch: hep! hep! hep! hurrah!«

		»Nee, Hinrich, auf engelsch kann ich das nich,« riefen ein paar
Kleinkinderstimmen aus dem dicht am Gartenzaun zusammengedrängten
fröhlichen Haufen.

		Der größte Junge beugte sich zu den kleineren Geschwistern:
»Kannst es nich, Mietje? kannst es nich, Jasper? Na, denn man
wieder auf deutsch: ein, zwei, drei, hurra! Mußt auch orrendlich
deinen Hut schwenken, Jasper! Süh, so gehört sich das! Und noch
einmal: ein, zwei, drei, hurra!«

		Sechs weiße Strohhüte mit flatternden schwarzen Bandendchen
wurden von sechs hellen, rundlichen Flachsköpfen gerissen und im
Kreise geschwenkt und gedreht. Die drei Mädchen unter ihren sechs
Brüdern streckten die Puppen in die Höhe und salutirten damit
hinaus auf die in hohlen Wellen gehende blauschwarze Elbe, über
[bookmark: page010]10 die
wie weiße Silberpunkte die Möwen hin- und herschossen. Ein starker
Sturm aus Süd fegte über den Blankeneser Strand, und unter dem
grollenden grauen Gewitterhimmel standen unbekümmert die
hurraschreienden Kinder auf ihrem kleinen, festuntermauerten
Bollwerk über dem Fußweg.

		»Und noch einmal! und noch einmal!«

		Die neun jungen Kehlen, zwischen zwölf und zwei Jahren, klangen
schon etwas rauh von Wind und Wetter und dem angestrengten Rufen.
Es galt, den lauten Zusammenhall von schlagenden Wellen und
rauschenden Bäumen und flirrendem Sand zu überschreien. Ein
wuchtiges Klatschen und Flügelschlagen klang über ihren Köpfen: das
war die aufgezogene Flagge vor dem Hause. Wer unten an dem Bollwerk
vorüberging, sah nur einen Augenblick verwundert auf die geputzte
jubelnde Gruppe; dann, mit einem verständnißvollen Lächeln schritt
er weiter. Eben schob sich der dicke Polizeidiener heran: die Hände
auf dem Rücken gefaltet, das behagliche Bäuchlein voraus, und vorn,
im geöffneten Rocke, allerlei bedeutungsvolle weiße Papiere, auf
denen der unstät zuckende Sonnenschein glänzte. Er blieb stehen,
blickte lachend hinauf und sagte: »Na, Vadder schall woll hüt
opkamen, un Ji wölt em herschreen, wat?«

		[bookmark: page011]11
»Ja!« erwiderte der hellstimmige Chor, und Hinrich, der Sprecher
und Aelteste, setzte hinzu: »Wir üben uns da nu 'n büschen auf ein;
die Kleinen können das je sonst nich.«

		»Ja, Mietje hat woll vorig Jahr noch nich mitgerufen.«

		»Nee! da war sie je man fünfviertel!«

		»Na, Gören, denn gröhlt man nich to dull, – sünst sünd Ji an'
Enn' heesch[bookmark: textAnno1]A1, wenn't
an't Klappen kummt! Wanneer[bookmark: textAnno2]A2 schall Vadder denn opkamen?«

		»Hüt Nahmiddag oder morgen fröh, mit de Tide[bookmark: textAnno3]A3.«

		»Nee, nee, heut Nachmittag soll er kommen,« riefen die älteren
Mädchen und drängten sich heran, und Mietje schüttelte den großen
weißlichen Lockenkopf und wiegte mütterlich ihre unförmliche
Plünnenpuppe[bookmark: textAnno4]A4 in
den dicken rotmarmorirten Aermchen.

		»Morgen früh släft sie noch, denn tann sie ihn nich dut'n Tag
sagen.«

		»Giev mi 'mal so'n lüttje Mettwust her,« scherzte Petersen und
griff nach dem Arm der Kleinen.

		»Nee! Sie is mich andewachsen! Laß sie [bookmark: page012]12 man gern los, sie tönnt man
leicht 'mal abreißen,« sagte Mietje ängstlich und versteckte sich
hinter dem Aeltesten. Der schlug ihr seinen Jackenflügel übern Kopf
und drückte sie zärtlich an sich. »Dumme Mietje!« Und dann
kommandirte er ungeduldig von neuem: »Ein, zwei, drei –«

		»Na denn man los, Gören! Aber die Flagge habt Ihr 'n büschen zu
früh aufgezogen, die reißt noch entzwei bei dem Wind!«

		All die neun Augenpaare flogen zu dem schlanken Fahnenschaft,
der sich palmengleich elastisch hin- und herbog.

		»Die deutsche Flagge reißt nich!« Hinrich steckte beide Hände in
die Hosentaschen und stellte sich breitbeinig auf. »Und wenn Sie
die Stange meinen, das 'n echten Bambus, den hat mein Onkel Hartig
selbst mitgebracht.«

		Eins der Mädchen steckte den Fuß halb durch den Zaun: »Herr
Petersen, wir haben alle neue Stiefel an.«

		»Und neue Hüte auf!« rief die Schwester.

		Hinrich schob sie auf die Seite: »Ach was, die Deerns klöhnen
immer so'n Unsinn, – nee, Herr Petersen, ich krieg' 'n kleinen
wilden Hund von Feuerland, wo die Lehmänner[bookmark: textAnno5]A5
wohnen!«

		[bookmark: page013]13
»Mama steckt reine Gardinen auf.«

		»Ach, Anna immer mit ihrem Kram! Nee, Petersen, hören Sie 'mal,
der hat denn gar keine Haare.« Aber Anna ließ sich nicht abweisen.
»Wir essen denn Rochen mit Specksauce, das mag Papa so gern.«

		»Dat glöw ick woll, Ji könt woll lachen. Wie heißt denn dein
Papa sein Schiff, lütt Jung?«

		»Maria da Gloria,« schrie blitzschnell der neunstimmige Chor,
sogar Mietje hatte keinen Augenblick gezögert, wenngleich der Name
etwas undeutlich herauskam.

		Gewichtigen Schritts spazirte Petersen weiter, während die
Kinder nun zur Abwechselung ein Lied intonirten: »Ich hab mich
ergeben mit Herz und mit Hand!«

		»O, da kommt Fräulein Dehn, Hinrich, laß doch, i
gitt[bookmark: textAnno6]A6, sei doch 'mal still, wir wollen doch Tante Manga guten
Tag sagen.«

		Es war ein schlankes junges Mädchen, das in einem hellblumigen
Musselinkleid und kleinem weißen Strohhut herangeflattert kam. Die
Kinder, voran Anna, die elfjährige, stürzten ihr so [bookmark: page014]14 stürmisch
entgegen, daß sie sie fast umrannten. »Kommen Sie zu uns?«

		»Tante Manga, kommst du zu uns?«

		»Nein, ich will den Schirm tragen.«

		»Und ich trag' die Tasche, nich?«

		»Fräulein, Tante, Papa kommt heute auf!«

		»Papa und Onkel Hartig!«

		»Heute Nachmittag oder morgen früh!«

		»Komm mit 'rein! Komm mit 'rein.«

		»Nein, pfui, nich stehn bleiben, Tante Manga! Warum willst du
denn nich 'rein kommen?« so rief und schwirrte es
durcheinander.

		Das junge Mädchen war stehen geblieben, eine plötzliche
Unentschlossenheit lag auf ihrem lieblichen, weichen Gesichtchen,
das ganz roth übergossen aussah.

		»Nein, pfui, ich ruf' Mama, wenn du nich 'rein kommen willst!«
Mit eigensinnigem Kopfnicken lief Anna durch den Garten und ins
Haus, während sich die Gruppe der Kinder mit Manga Dehn in der
Mitte langsam der Gartentreppe zuschob.

		Eine junge Frau in einem blauen Morgenkleide, dem man es ansah,
daß es für festliche Zeiten gespart ward, kam mit einem Hammer in
der Hand hinten ums Haus herum und blickte suchend und etwas
ängstlich über den Garten.

		[bookmark: page015]15 »Da
steht sie, Mama, da unten, und nu will sie nich herein,« rief Anna
in angeberischem Ton. Die gesunden rothen Backen der jungen Frau
erbleichten: »Fräulein Dehn, Sie bringen doch keine schlechten
Nachrichten?« Und hastig eilte sie auf die Plattform und blickte
hinunter.

		»Ach Gott nein, wieso denn?«

		Manga Dehn kam ihr nun schnell entgegen und schüttelte ihre
Hand. »Ich wollte nur 'mal mein Versprechen wahr machen und auf ein
paar Tage heraus kommen, aber jetzt – und nun haben Sie gedacht –
o wie dumm von mir.«

		Frau Tönnies lachte schon wieder. »Wissen Sie, wenn ich jemand
von der Dampfergesellschaft seh', krieg' ich's immer mit der Angst,
und weil Ihr Vater doch nu der Inspektor is – das geht uns
Seemannsfrauen allen so, 'n büschen bange is man doch immer.«

		Das junge Mädchen entschuldigte sich mit herzlichen Worten. Auf
der Schwelle wollte sie nicht weiter.

		»Die Kinder sagen, Ihr Mann kommt – sehn Sie, Frau Tönnies,
darum wollt' ich gleich wieder umkehren. Ich komm' 'n andermal.«
Sie streckte ihr die Hand hin. Die Kapitänsfrau erröthete leicht,
sie hatte ehrliche dunkelblaue Augen, und die wurden ein bißchen
unsicher.

		[bookmark: page016]16
»Ja, mein Mann kommt heute.«

		»Denn will ich Sie auch gar nicht aufhalten.«

		»Ach was, nu kommen Sie man 'rein, Sie kommen ja ganz von
Altona, nich?« Sie zog die schwach Widerstrebende hinter sich drein
ins Haus und gleich in die Stube, in der sie ohne viel Umstände
flugs wieder die Leiter bestieg.

		»Setzen Sie sich man in die Ecke beim Ofen, da is es am
kühlsten, ich muß man noch oben die Falle an den beiden Fenstern
aufstecken. Ja, was glauben Sie woll, wie lange wir hier nu schon
rein machen? Vierzehn Tage sag' ich Ihnen! Aber nu is es auch
pükfein. Alles abgeseift, bis auf'n Boden! Nee, so'n Seemann is
eigen, wissen Sie, und Mietje hat noch miteins dazwischen die
Wasserpocken gehabt – na überhaupt, so neun, das is 'ne kleine
Horde!«

		Plötzlich musterte sie von dem hohen Aussichtspunkt herunter den
gelben Fußboden, und Erschrecken flog über ihre Züge: »Herrjes,
sind die Gören das gewesen? Ich mein' die Tappsen[bookmark: textAnno7]A7 da bei der Thür und beim Sopha;
können Sie sie sehn, Fräulein Dehn? Wenn man eben meint, man hat nu
alles rein –«

		[bookmark: page017]17
»Kann ich das nicht aufwischen?« Dienstfertig stand das junge
Mädchen auf.

		Die Frau lachte: »Je, Sie mit Ihren feinen Händen, und denn zu
Besuch gehn und Stuben fäulen[bookmark: textAnno8]A8!«

		»Ich thu' es furchtbar gern!« betheuerte erröthend die Kleine,
und ehe eine Antwort kam, war sie schon draußen und kehrte mit
Leuwagen[bookmark: textAnno9]A9 und
Fäuel[bookmark: textAnno10]A10 zurück.

		Wohlgefällig blickte Frau Tönnies auf die nette zierliche Figur,
die entschlossen ihr Kleid aufschürzte und das feuchte Geschäft
gewandt beendete.

		»Is mir aber wirklich unangenehm, und ich hätt' es auch nicht
gelitten – bloß, weil mein Mann kommt –«

		»Wie Sie sich wohl freuen!« rief das junge Mädchen mit
leuchtenden Augen. Frau Tönnies kam von der Leiter herunter und
athmete tief auf.

		»Oha!« sagte sie, »je das is wahr, das Kommen is immer schön,
wenn man das alte Weggehn nicht wär! Nu noch das andere
Fenster.«

		Plötzlich klopfte sie aufgeregt an die Scheibe. »Es regnet!
Große Tropfen. Hereinkommen!« Sie winkte den Kindern zu, die
sämmtlich ihre [bookmark: page018]18 rothkarrierten Taschentücher gezogen und sie sich
über die Hüte gebunden hatten. »Herrjes, und sie haben alle neues
Zeug an!« rief antheilsvoll das junge Mädchen, »ich hol sie!«

		»Aber man ja nich in die Stuben! Sie können in die Küche gehn,
da wird zuletzt aufgescheuert«, schrie die geschäftige Hausfrau
hinter ihr her.

		Kathrin, die in der Küche an einem großen Grapen[bookmark: textAnno11]A11 klärte, war nicht sehr erbaut über das
Getrappel, das da auf einmal zur Thür herein kam. »Ick kann se hier
nich brucken! Se fat allens an! Kiek, Jasper het all de Hann' an de
Wichsschachtel swatt makt, un Mietje geiht an de Watertünn! Wat
schall ick denn egentlich? Schall ick hier klären, oder schall ick
Gören möten[bookmark: textAnno12]A12?« fragte
sie mürrisch.

		»Und in die Stuben tragen sie zu viel Sand hinein!« sagte Manga
gedankenvoll und blickte auf die rothen Klinker des Küchenbodens.
Dann auf einmal lachte sie und rief: »Zieht 'mal alle Eure Stiefel
aus!«

		»Was sollen wir?« Nur die älteren begriffen sofort den Grund
dieser Verordnung. Aber Friedje, Phitje, Jasper und Mietje wollten
die neuen [bookmark: page019]19 Stiefel durchaus nicht hergeben und schrieen und
strampelten, als Kathrin Gewalt anwendete.

		»So, und jetzt 'mal alle ganz leise auf Strumpfsocken hinter mir
her, wir wollen Mama überraschen,« befahl Fräulein Dehn. Das sah
schon spaßhafter aus, und die Ueberraschung gelang fast nur zu gut,
denn Frau Tönnies wäre beim Anblick der geisterhaft leise
heranschleichenden Kinderschar fast von der Leiter gefallen. Aber
Manga beruhigte sie und versprach, auch die Kinder ruhig zu halten,
indem sie ihnen Geschichten erzähle. Die Frau war mit den Gardinen
fertig geworden; sie kam heran und drückte die Hand der Helferin.
»Nu sehn Sie 'mal, wie sich das alles so macht!« sagte sie. »Was
hätt' ich bloß anfangen sollen, wenn Sie nicht gekommen wären!
Wußten Sie denn gar nicht, daß die Maria da Gloria heute aufkommt?
Ihr Vater hat doch gewiß auch 'ne Karte aus Antwerpen
gekriegt?«

		Manga Dehn blickte zu Boden. »Ach, meinen Sie, daß Papa mir alle
Karten zeigt, die er kriegt? Aber nun muß ich weg, – es wäre
rücksichtslos – wo Sie sich so lange nicht gesehen
haben –«

		»Nein, Tante Manga soll hier bleiben!« riefen die Kinder.

		Die Kapitänsfrau nickte ihr zu: »Na, Sie [bookmark: page020]20 können sich woll denken,
daß ich doch nich viel von meinem Mann hab'. Die vierzehn Tag, drei
Wochen sind immer gleich um, und die neun Gören lassen mich gar
nicht an ihn 'ran.« Sie breitete ihre Arme aus, so weit sie
reichten, die drei Jüngsten und der Aelteste gingen gerade hinein:
»Wer sitzt woll auf Papa sein Schoß?«

		Hinrich rief: »Mietje!« Anna schrie: »Jasper!« Die übrigen
sieben riefen einfach: »Ich!«

		Phitje gab Thedje einen Schubs: »Ich sitz' denn auf das eine
Bein!«

		Guschen stieß Klaus auf die Seite: »Und ich sitz' auf das andere
Bein!«

		Friedje drängte Jürgen zurück: »Und ich sitz' denn auf das –
noch andere!«

		»He! he!« lachte Jürgen, »drei Beine hat Papa gar nich!«

		Alle stimmten in das Gelächter ein, nur Friedje ließ die Lippe
hängen. Er wandte sich an seine Mutter: »Auf was für'n Bein soll
ich denn sitzen?«

		Frau Tönnies streichelte seinen Kopf: »Friedje sitzt denn auf
Onkel Hartig sein', der hat ja gottlob auch noch zwei Beine.«

		Klaus meldete sich schleunig für das vakante zweite, und nun
hieß es: »Mit mein' Onkel Hartig kann man überhaupt viel besser
spielen, mit dem kann man 'n büschen albern!«

		[bookmark: page021]21
»Kennst Du Onkel Hartig auch, Tante Manga?« fragte Anna, sich an
die Besucherin schmiegend, die etwas verwirrt auf den hellen
Scheitel des Kindes niedersah, aber keine Antwort gab.

		»Ja, Sie kennen ihn doch, meinen Bruder Hartig, nich Fräulein
Dehn? er ist ja erster Offizier auf der Maria da Gloria.«

		»Ich weiß wohl – und der ist so vergnügt? Das hab' ich noch gar
nicht gewußt – wenn ich ihn 'mal gesehen habe – er kam ja öfter zu
Papa, denn hat er immer so ernst ausgesehen –«

		»So ehrbar gethan, nich?« lachte Frau Tönnies, »ja wissen Sie,
Ihr Papa, das is je auch gewissermaßen sein Vorgesetzter, und da in
is mein Bruder nu komisch – sich annögeln[bookmark: textAnno13]A13 oder gute Worte geben, das kann er
nich, das kann ich auch nich.«

		»Und ich möcht' es nicht leiden!« rief das Mädchen mit
Ueberzeugung.

		»Er steht sich da vielleicht selbst in Lichten mit,« sagte Frau
Tönnies eifrig, »aber so is er nu 'mal, – er könnt' all lang
drei Reifen
haben[bookmark: textAnno14]A14, wenn er da 'n büschen auf zu laufen wüßte, aber er
sagt immer gleich: meinst', ich will Einem da [bookmark: page022]22 um zu Füßen fallen? ich
werd' noch früh genug Kap'tän, – besorg' du mir man 'n kleine nette
Frau, denn da kann ich mich nich mit abgeben.«

		Manga Dehn hatte ganz vertieft zugehört und war mechanisch immer
hinter der Frau hergegangen, die mit einem Wischlappen noch einmal
wieder über die spiegelblanke Mahagonikommode fuhr und nun das
sauber gearbeitete Schiffsmodell, das darauf stand, einer
vorsichtigen Reinigung unterzog.

		»Das hat Hartig gemacht, das is der ›James Watt‹, wo er als
Schiffsjunge gedient hat.«

		»O bitte, lassen Sie mich das abwischen,« sagte Fräulein Dehn
schnell, – »die Kinder können wohl wieder hinaus, es regnet nicht
mehr.«

		»Ach ja, Mama, und denn ziehn wir die alten Stiefels an, und die
neuen Hüte setzen wir auch erst auf, wenn die Tide kommt, eher thut
es ja gar nich nöthig!« Ueberglücklich liefen sie hinaus, als
Kinder der freien Luft, die sie waren. Ihr Jauchzen und
Hurrahschreien begann von neuem.

		Bald war es Zeit zum Mittagessen, es hatte schon zwölf
geschlagen; freilich – gekocht war nicht viel, nur ein großer Topf
voll Buchweizengrütze in Buttermilch, mit Syrup gesüßt; die
Hauptmahlzeit kommt erst, wenn Papa da ist!

		[bookmark: page023]23
Frau Tönnies genirte sich sehr, das junge Mädchen zu diesem
frugalen Mittagbrot einzuladen, aber gerade, als Fräulein Dehn den
Küchenzettel erfahren hatte, bat sie darum, einen Teller voll
mitessen zu dürfen. Der Geschmack ist ja so verschieden, und
übrigens – die Schleswig-Holsteiner essen alle gern
Buchweizengrütze. Frau Tönnies faßte das hübsche bereitwillige
Mädchen scharf ins Auge – sie konnte sich gar nicht recht erinnern,
sie zum Bleiben eingeladen zu haben, und Manga Dehn hatte doch nur
einen Augenblick ins Haus treten wollen. Sonderbar!

		»Nu wird auch woll bald mein alter Onkel kommen,« sagte die
Kapitänsfrau, »dreimal hat er schon gefragt, ob Tönnies noch nich
da is. Gleich den ersten Abend stellt der Alte sich ein, und denn
kommt er jeden Tag, so lange mein Mann hier is. Mein Bruder hat ihm
das schon 'mal gesagt: ›Onkel, sie müssen sich auch 'mal allein
haben‹, aber wissen Sie, was der Alte denn antwortet: ›Ach, dat is
ehr[bookmark: textAnno15]A15 je nu all wat Oles,
dat hebbt se nu nich mehr nödig.‹« Verdrießlich kellte die Frau
ihrem Aeltesten noch einen Löffel voll auf. »Mir auch noch 'n
orrendlichen Klacks[bookmark: textAnno16]A16,« riefen
[bookmark: page024]24 die
anderen. Klatsch, klatsch, klatsch, einen Löffel Grütze auf jeden
Teller, bis die große Terrine leer war.

		»Nu muß ich aber wirklich weg,« sagte Manga Dehn, der es bei der
Erzählung sehr ungemüthlich geworden war, »seien Sie mir nur nicht
böse, daß ich so lange geblieben bin.«

		»Im Gegentheil war mir sehr angenehm; 'n Tasse Kaffee sollten
Sie man noch mittrinken, Fräulein, Sie haben mir ja so wunderschön
geholfen.«

		Fräulein Dehn steckte mit niedergeschlagenen Augen ihre langen
Filethandschuhe wieder in die Tasche.

		»Ja, wenn ich Ihnen noch 'was helfen kann, Frau Tönnies, denn
kann ich am Ende noch 'n Augenblick bleiben. Wann läuft das Wasser
auf?«

		Frau Tönnies blickte unwillkürlich durchs Fenster; die Weiden
mit ihrem grauen, dünnen, kritzlichen Astwerk wurden wild hin und
her geschleudert, es donnerte fast ununterbrochen in der Ferne.

		»Um drei,« sagte sie nachdenklich, »vor fünf kann die Maria da
Gloria nich hier sein, – das heißt, wenn sie hier vorbeikommt, denn
is sie je noch lang nich hier, denn muß sie je noch nach [bookmark: page025]25 Hamburg rauf,
und bis mein Mann denn hier is und mein Bruder, kann das sieben,
nee, acht, neun werden.«

		»Ach, die armen Kinder!« murmelte das Mädchen, »die freu'n sich
ja ganz ab.«

		»Das thut ihnen nichts, das müssen sie von früh auf gewohnt
werden, – ja, ich hab doch die letzte Nacht nicht so recht
geschlafen. Können Sie sich das denken?«

		Die hübschen braunen Augen des jungen Mädchens bekamen einen
warmen Schein; sie nickte eifrig.

		»Wenn er man bloß heut Abend noch kommt, sonst geh ich heut
Nacht gar nich zu Bett. Nee, denn zieh ich mich nich aus. Denn bin
ich doch zu hiddelig[bookmark: textAnno17]A17,
was soll ich denn im Bett thun.«

		»Es muß schrecklich ängstlich sein!« Manga seufzte, und so
natürlich, als ob sie diese Angst schon vollkommen theile. Frau
Tönnies sah sie wieder prüfend an.

		»Heirathen Sie man keinen Seemann, Fräulein Dehn.«

		Ein schuldbewußtes Roth stieg dem Mädchen in die Wangen. »Warum
meinen Sie? – Bitte, Frau Tönnies, kann ich nich heute
aufwaschen?« [bookmark: page026]26 bat sie dann mit Innigkeit, »Kathrin braucht auf
die Art nicht vom Klären wegzugehn.«

		Was will sie? dachte die Frau. Laut sagte sie: »Mit dem Kleid?
Na, freuen Sie sich, daß Sie keine Mama zu Hause haben, die Sie
ausschelten kann.«

		»Sie leihen mir eine Küchenschürze! O ich wollte, ich hätte
meine Mama noch, Sie können sich gar nicht denken, wie still es bei
uns zugeht; Papa ist nicht für Geselligkeit, manchmal kommt die
ganze Woche kein Mensch, und meine zwei Schwestern sind noch so
dumm.«

		»Na, Sie werden doch nicht weinen?«

		Frau Tönnies faßte das Mädchen freundlich in den Arm: »So'n
kleine resolvirte fixe Deern! Nee, es is wirklich schön, daß Sie
hier sind, der Tag war nich so lang, und man spricht sich die
Aufregung 'n büschen vom Herzen 'runter.« Manga blickte sie dankbar
an.

		»Nu sollten Sie 'n kleine Idee schlafen, Frau Tönnies. Wenn
die
Ewer sich drehn[bookmark: textAnno18]A18, sag ich Ihnen Bescheid. Ich will unter der
Zeit Kaffee machen.«

		Die Frau legte sich wirklich aufs Sopha, doch [bookmark: page027]27 sprang sie bald wieder
auf und ging zu dem jungen Mädchen in die Küche. »Ich hab doch
keine Ruhe. Wenn sie man nich Nebel gehabt haben heut Nacht. Ende
August geht das schon los! Na, Sie werden ja auch ganz blaß, – ist
da woll am Ende 'n Passagier mit, der – –

		Fräulein Dehn schüttelte den Kopf: »Ich glaube auch, man muß
immer was um die Ohren haben, dann vergeht die Zeit am besten. Wenn
er nur erst da wäre, nicht?«

		Frau Tönnies rief die Kinder zum Kaffee, Jürgen legte eine
rothbraune Krebsschale vor das Fräulein hin.

		»Kiek, Du, das 'n Tasch[bookmark: textAnno19]A19, die schenk' ich Onkel Hartig. Was
schenkst Du ihm, Tante Manga?«

		»Ich hab nichts«, Fräulein Dehn zeigte ihre leeren Hände, die
der Kleine aufmerksam betrachtete.

		»Aber Du hest Geld in de Tasch!« platzte lachend Hinrich
heraus, »das' noch besser.«

		»Hinrich!« rief die Mutter verweisend, »sei doch nich so
vorlaut!«

		Der Junge war in einer Laune des Uebermuths. »Je, nu rufst Du
Hinrich, und dabei hast Du es selbst gesagt, Mutter.«

		[bookmark: page028]28
Frau Tönnies wurde blutroth.

		»Zu wem sollt ich das woll gesagt haben?«

		»Zu Onkel Hartig! das letztemal, als er hier war, ich weiß es
ganz gut, hab' es selbst gehört.« Der Junge war nun auch roth
geworden, seine weiße Stirn bis unter die Haare; trotzig hielt er
den zürnenden Blick der Mutter aus. Als sie ihn über den Tisch
hinüber schlagen wollte, faßte Fräulein Dehn ihre Hand. »Ach, Frau
Tönnies, es thut ja nichts, – lassen Sie ihn doch, er ist ja gar
nicht unartig gewesen.«

		Hinrich sprang mit Thränen in den Augen von seiner halbgeleerten
Tasse auf und stellte sich in die Ecke.

		»Das is recht, da gehörst' auch hin!« rief die Frau. Nun lief
der Gekränkte zur Thür hinaus. Mietje schrie: »Hinrich,« und wollte
ihm nach, aber die Mutter führte das Kind an der Hand zurück.

		»Er is 'n büschen verzogen, weil er der Aelteste is,« Frau
Tönnies blickte verstimmt nach der Thür, »er is je auch sonst ganz
vernünftig soweit, aber – wenn man kein Wort sprechen kann – ohne
daß die Gören –«

		»Ich will ihn hereinholen, heute ist doch solch'n Festtag!« bat
Manga, und eh' die Mutter es [bookmark: page029]29 hindern konnte, war sie ihm
nach. Er stand am Gitter des Hühnerstalles, die Hände in den
Hosentaschen geballt, Thränenspuren im Gesicht. Das junge Mädchen
wollte ihm den Arm um den Hals legen, er schob sie weg, ohne sich
umzusehen. »Ich meinte all, es wär' Mama,« murmelte er, »sie hat es
doch gesagt.«

		»Komm Hinrich, sei artig! Du – wenn Du es doch so gut gehört
hast – was hat denn Onkel Hartig geantwortet?« Sie zog ihn an der
Hand zu sich heran.

		»Onkel hat bloß gesagt, das wär' ihm Pudding.« Der Junge lachte
unwillkürlich, that aber gleich wieder ernst.

		Manga Dehn sah ihn mit einem befriedigten Lächeln an; plötzlich
nahm sie seinen runden Kopf in beide Hände und küßte ihn herzhaft
auf die glatte Stirn zwischen den Augen.

		»Sag Du nur immer die Wahrheit, mein Jung! Mama is gar nicht
mehr böse.«

		Hinrich sah sie halb lachend, halb verschmitzt an: »Na, wat is
nu los?« brummte er, sich über die Stirn wischend.

		»Sieh mal zu, Hinrich, ich glaube, nu kommt die Fluth! Lauf mal
voraus an 'n Strand, wir kommen alle nach.«

		[bookmark: page030]30 Der
Junge entsprang ihr in großen Sätzen, obgleich es noch zu früh war:
im Hineingehen kamen ihr auch schon die übrigen Kinder entgegen.
Fräulein Dehn ging gerade auf Frau Tönnies zu, die mit krauser
Stirn die Tassen in einander stellte.

		»Und nun machen Sie kein böses Gesicht, kommen Sie auf den
Balkon: haben Sie nicht eine Arbeit für mich?«

		»Ach, Sie sind sehr freundlich; herrjes ja, ich hab 'n Dutzend
feine Taschentücher für meinen Mann, aber Sie wissen woll, ich hab
sie auf der Maschine gesäumt, und nu hängen noch all die alten
Fäden beizu; die muß ich befestigen.«

		Auf dem Balkon über den Kronen der Espen, die keinen Augenblick
Ruhe gaben, war es windig, aber doch nicht schwül, wie im Zimmer.
Und die Luft war so schmeckbar frisch und so voll von Gerüchen.
Theer, Laub, Tang, nasser Sand, Heu, Fische, Reseda, Levkoyen und
Tauwerk, – alles duftete durcheinander, so stark es konnte.

		»Hier ist es schön!« Manga blickte entzückt über die weite, grün
umrahmte Wasserfläche, die dunkel und drohend genug aussah. »Ich
möchte immer in Blankenese bleiben.« Sie guckte schnell bei Seite,
als das heraus war.

		»Ja, Fräulein Dehn, heirathen Sie 'n [bookmark: page031]31 Blankneser, das is die
beste Richtigkeit.« Frau Tönnies war auch befangen; nach einer
Weile sagte sie, die Augen fest auf ihrer Arbeit: »Nee, ich muß
Ihnen noch sagen, wie das zusammenhängt! Das schenirt mich, daß Sie
nu am Ende denken – – und sehn Sie mal, mein Bruder Hartig is
je so'n komischer Mensch! Wenn nu mein Mann ankommt, und ich lauf'
ihm denn entgegen, – drinnen auf 'n Vorplatz, denn
'rauskommen darf ich nich, nee – das mag er nich, – denn
spitzt mein Bruder immer von junges Brautpaar und so, und es is ja
auch wahr, bei uns Seemannsfrauen bleibt es immer neu, weil wir man
immer so'n kurze Zeit zusammen sind, und denn in 'n Ruff[bookmark: textAnno20]A20 wieder weg. ›Nimm Dir auch
eine,‹ sag' ich denn immer, und er sagt denn: ›Da hew ick keen Tied
to.‹«

		Manga Dehn hatte ganz das Ausziehen des Fadens vergessen, und
ihre kleine feste Hand zitterte.

		»Hat er denn so schrecklich viel zu thun?« fragte sie
halblaut.

		»Ach, keine Idee! Er is 'n Bangbüx! Er is man bloß ängstlich,
daß er sich 'n Korb holen könnte; 'n büschen großschnutig is er
immer gewesen, aber so ganz in aller Heimlichkeit.« Frau [bookmark: page032]32 Tönnies griff
verstohlen nach Mangas Arm: »Na, Sie wissen woll, man macht mal
Spaß, und so sagte ich denn: Wenn du die kleine Dehn, den Inspektor
seine Tochter, kriegen könntest, das wär' 'mal nett.«

		»Ach, Frau Tönnies, er mag mich ja nich leiden,« flüsterte das
junge Mädchen, und große Thränen traten ihr in die Augen; sie
wendete sich ab.

		Die Frau hatte gar nicht den Kopf erhoben, hatte nichts
gesehn.

		»Ich kann nich klug aus dem Jung werden, – ich glaube, es is
bloß, weil Sie nu die Tochter von dem Inspektor sind! ›Meinst, ich
will mich da anschmeicheln‹ sagt er, ›komm mir nich mit so'n Kram.
Lieber bleib' ich Junggesell, als daß ich mir nachsagen laß, ich
bin einem darum zu Füßen gefallen.‹«

		Das junge Mädchen klappte die Schere auf und zu, sie sah sehr
traurig aus.

		»Na, Frau Tönnies, nu will ich nach Hause gehn. Ich glaube, die
Ewer drehn sich schon.« Sie stand auf und zog ihre schwarzen
Filethandschuhe aus der Tasche.

		Die Kapitänsfrau erhob sich gleichfalls. »Herrjes, is' wahr?
Kommen Sie, wir holen mal flink [bookmark: page033]33 das Fernrohr, – ach,
bleiben Sie man, bis das Schiff vorbeikommt! was wollen Sie nu
miteins weglaufen!«

		Die Kinder riefen und winkten vom Strand herauf. Frau Tönnies
zog das Mädchen eilig an der Hand nach: »Wir setzen uns in'n Sand,
zwischen die Weiden, kommen Sie.« Ein paar seegrasgefüllte
Bankkissen wurden auf den feuchten Strand gelegt, das niedrige
Weidengesträuch, an dem schon viele gelbe Blätter hingen, deckte
den Rücken. Der Wind war hoch. Abgerissene Kirschbaumzweige und
Grasbüschel wurden in Menge angetrieben. »Die kommen von der Lühe,
gegenüber, ja das heißt mit Recht: Kirschenland.«

		Die Kinder umringten sie, wollten alle zugleich durchs Fernrohr
sehen. Zwischen der Mutter und Hinrich hatte eine stumme Aussöhnung
stattgefunden, der Junge ließ sich jetzt dienstfertig als Tisch und
Stützpunkt für das Teleskop gebrauchen.

		»Fräulein, Sie müssen aber orrendlich mit Hurra schreien!«

		»Und tüchtig wedeln!«

		»Ob Papa woll'n blue-light
abbrennt, wenn er vorbei kommt?«

		»Ach, Schnack, das thut er ja bloß Nachts.«

		»Mama, ich möcht gern 'n paar Steine in [bookmark: page034]34 die Elbe smeißen, aber denn
geht es nich, denn wird sie zu voll!«

		»Läuft die ganze Elbe über,« meinte der kleine Jasper.

		»Paßt auf, jetzt kommt 'n großer Kasten! Ach so, es is bloß die
»Cobra«! Hui, wie voll: das krimmelt und wimmelt orrendlich! Wahrt
Jug, die macht Wellen! Dat giwt natte Fäut!«

		Alles flüchtete zwischen die Weiden hinein, der älteste Junge
aber sprang plötzlich in ein kleines Fischerboot auf dem Strande,
das mit zwei Knaben besetzt war und trieb es mit ein paar kräftigen
Stößen weiter ins Fahrwasser hinaus.

		»Hinrich! Hinrich! was machst Du?« rief Manga Dehn. Frau Tönnies
lächelte wohlgefällig.

		»Lassen Sie ihn man, wenn die Wellen so hohl gehn, denn hätt'
das Boot leicht umschlagen können hier im flachen Wasser. So was
muß er all wissen, dafür is er 'n Seemannssohn.«

		Als die Brandung vorüber war, die hoch hinauf ein schäumendes
lehmfarbenes Wasser trieb, kehrte der Junge mit dem Boot
zurück.

		»Kiek, Mutter, wieviel Land uns das abreißt! Unser Stack[bookmark: textAnno21]A21 liegt schon ganz
draußen. Onkel [bookmark: page035]35 Hartig sagt es auch immer. Du, wenn Vater jetzt
grade gekommen wär, ich wär dreist 'n büschen nach ihm 'ran
gerudert.« Schiffe auf Schiffe kamen, athemlos pustende Schlepper,
hinter denen herrliche Vollschiffe entlang glitten. Lange,
langweilig aneinandergekoppelte Schuten voll Sand, – Schlick, der
weiter drunten im Strombett ausgebaggert worden, kaum mit dem Bord
übers Wasser ragend, eine eintönige graue Linie. Der kleine weiße
Stader Dampfer, als richtiger Elbomnibus voll von Passagieren kam
zweimal, abwärts und aufwärts vorüber; die Finkenwärder Fischerewer
mit ihren rothen, die Blankeneser mit ihren weißen Segeln huschten
mit schnellem Flügelschlag hin und her.

		»Das ist 'n Woermannscher, 'n Afrikaner, der große graue
Dampfer, der da kommt! Wenn nu man endlich auch die »Maria da
Gloria« käme!« Die Kinder traten von einem Fuß auf den andern, um
ihre Ungeduld irgendwie auszulassen, nur die kleinsten wühlten
friedlich im Sande, und die Mutter blickte fast ununterbrochen
durchs Fernrohr. Das junge Mädchen hatte sich unbemerkt in den
Hintergrund zurückgezogen und sah in sehnsüchtiger Erwartung nach
Westen, da wo der Himmel mit dem Wasser zusammenrann. Ein lichtes,
gelblich [bookmark: page036]36 graues Gewölk schwebte dort umher, durch das von
Zeit zu Zeit die Sonne heiß leuchtend hervorbrach.

		Schräg fielen ihre Strahlen über die Wolken, es sah aus, als
regne es in der Ferne. Wo der Schein durch die Lücken der
Dunstmassen das Wasser traf, bildete er glänzende Lichtinseln, so
scharf umgrenzt, so blendend, daß die Augen thränten, wenn sie
darauf trafen. Endlich verschwammen alle Lichtflecke ineinander,
und die ganze ferne Elbe erschien wie ein geschliffener Schild von
Stahl. Ein leichtes schwarzes Rauchfähnchen kräuselte empor, als ob
dort hinten der alte Stromgott sich eine Nachmittagscigarre
angezündet habe, – der Himmel war klar geworden.

		»Papa kommt! Papa kommt! das is die ›Maria da Gloria‹! Gewiß,
Mutter, das sind die zwei Schornsteine, siehst Du's denn nicht? Die
zwei schwarzen Schornsteine! Anna hol unsre neuen Hüte, aber
schnell! Die ›Maria‹ hat Fahrt! Der Wind hilft auch mit, der is
ganz westlich geworden.

		Sollen wir auf das Bollwerk laufen oder hier stehen bleiben,
Mutter? Da, jetzt grüßt sie schon! Junge, wie fein sie sich gemacht
hat! Mietje kuck, da kommt Papa! Lauter Wimpel und Flaggen! Kriegt
Eure Taschentücher raus! So nu man los: [bookmark: page037]37 Hurra! hurra! hurra! Und
noch einmal – – und noch einmal! Siehst Du Papa? Mutter, ich
kann sehn, wie er den Mund aufmacht, wenn er hurra schreit! Da, auf
'm Achterdeck! Und Onkel Hartig schwenkt seinen Panama, siehst es
woll, Jürgen? Hurra! hurra! hurra!«

		Es war ein herzerquickender Anblick, das sauber gemalte, schwarz
und roth leuchtende Dampfschiff, tief im Wasser, denn es kam voller
Fracht, alle Raaen behangen mit Wimpeln und Fähnchen, die in der
Abendsonne strahlten. Es war ein herzerquickender Lärm, das Heulen
der Dampfpfeife und das Hurraschreien hüben und drüben, dort aus
den kräftigen Männerkehlen, die jubelnd den grünen Heimathstrand
begrüßten, hier die hellen Kinderstimmen, in die sich die der
Mutter zaghaft nur mischte, denn Frau Tönnies weinte dabei und
hielt Mietje empor, hoch auf dem Arm, und das waren zwei gewichtige
Hindernisse zum vollen Ausschreien, die Rührung und das unruhig
sich hin- und herwerfende Kind.

		Ganz langsam, unter fortwährendem Hurrarufen zog sich das Schiff
heran: nun war es gerade der Gruppe am Strand gegenüber, nun schon
ein bißchen weiter links, nun immer mehr links, nun war nur noch
der hintere Schornstein [bookmark: page038]38 unverkürzt zu sehen, nun
glühte die Sonne auf der Rhederflagge am Topmast, nun auf der
Hamburger am Hintersteven, daß die drei Thürme auf dem blutrothen
Grunde wie Silber glänzten, nun verhallte allmählich das Pfeifen
der Sirene, nun kamen langsam die ersten Wellen vom Schlag der
Schraube herübergerollt, und nun war bald alles versunken in dem
goldgrauen Nebel, hinter dem Hamburg liegt, und nur ein dünnes
schwärzliches Rauchwölkchen stand jetzt noch eine Weile im Osten,
wie es vorher im Westen gestanden.

		»Na, gottlob, gottlob!« seufzte Frau Tönnies und drückte Mietje
noch einmal an sich, ehe sie das Kind auf den Boden setzte. »Nu man
flink, Kinder, daß ihr die neuen Stiefel ankriegt, und ich muß den
Rochen aufsetzen – in zwei Stunden kann Papa und Onkel Hartig hier
sein.« Plötzlich schien ihr etwas einzufallen. Sie kehrte auf
halbem Wege um. »Hinrich, mein guten Jung, wo is denn Fräulein Dehn
geblieben?«

		Als ob sie die Frage gehört, tauchte Manga Dehn aus dem
Weidengestrüpp weiter oben auf. Ihre Backen waren glühend roth, und
die Sonne machte ihre braunen Augen ganz durchscheinend; Hinrich
starrte sie bewundernd an.

		»Frau Tönnies, ich bin auch so – so recht [bookmark: page039]39 glücklich. Sie haben
solchen guten Mann, Frau Tönnies.«

		»Ach ja, einen guten Mann habe ich,« sagte die Kapitänsfrau und
lächelte thränenselig, »und sehen Sie, man kann doch jedesmal von
Glück sagen, wenn einer wohl und munter wiederkommt von das alte
Central[bookmark: textAnno22]A22.« Sie
mußte ihre Thränen abwischen. »Und Sie sind auch so'n liebevolles
Fräulein, und wenn das nach mir ginge – haben Sie meinen Bruder
gesehen? Er hatte 'n weißen Hut auf.«

		»Ich hab' alles gesehen! Das ganze Schiff! Adieu, Frau Tönnies,
nu wünsch ich viel Vergnügen, und grüßen Sie Ihren guten Kapitän,
und wenn Sie allein sind« – Manga blickte blinzelnd zu Boden –
»denn komm' ich 'mal wieder.« Sie drückte ihr die Hand, küßte
Mietje und streichelte die andren. »Halt' Dich gut, Hinrich, 'djüs
Anna! Nein, nicht mitgehn, seht lieber zu, daß Ihr Mama was helfen
könnt, die hat noch viel zu thun! Meinen Sonnenschirm? Ach laßt
nur, den kann ich mir 'n andermal holen.«

		Einen Augenblick stutzte sie bei ihren eigenen Worten, ein
schelmischer Blick flog aus ihren [bookmark: page040]40 hübschen klugen Augen in
das arglose gesunde Frauengesicht vor ihr, das zu allem »ja«
nickte. Dann flatterte das sommerliche Kleidchen wieder den
Strandweg entlang, leuchtete noch einmal als weißrosige Blüthe
zwischen den schwarzen Männerröcken auf der Dampfschiffbrücke, und
dann nahm der kleine Stader Dampfer sie auf, der sich eben mit
einem klagenden Abschiedswinseln in Bewegung setzte.

		»Schade, Hartig is man dumm, sonst so'n kleine nette Deern,«
sagte Frau Tönnies vor sich hin, während sie den ungestalten
eckigen Fisch in Stücke zerhieb und große Hände voll Salz in den
bereitstehenden Grapen mit siedendem Wasser warf. »Wenn der Rochen
nu man nich zäh is! Wenn sie nu man nich eher kommen, als bis er
gar is!«

		Nein, Frau Tönnies hatte alles gut berechnet – der Fisch war
butterweich, und das erste Lob des Kapitäns bei seiner Heimkehr
galt der Kochkunst seiner Blankeneserin, die doch einzig in der
Welt solche Fische zu kochen verstehe! Es war ein beglücktes
Wiedersehn und ein prächtiges gemeinsames Mahl; alle Kinder mit um
den Tisch und Mietje auf ihres Vaters Schoß; das wollte der Kapitän
nicht anders, denn die »kleine dumme Deern« hatte sich vor seinem
großen Bart gefürchtet [bookmark: page041]41 und durchaus Onkel Hartig Papa nennen wollen.
Onkel Hartig hatte zwar auch einen großen blonden Bart, aber seine
lustigen blauen Augen hatten nicht den durchdringenden Blick des
Kapitäns Tönnies, und seine Stimme war weich und leise, während der
Schwager auch zu Hause und mit den Kindern das Kommandiren nicht
lassen konnte. Neben dem kurzbeinigen, braunen Tönnies sah der
lange und breitschulterige Hartig Holert wie ein großer Junge aus,
obgleich sein Kopf mit dem krausen blonden Haar etwas Löwenartiges
hatte. Nur in der Haltung, hintenüber gebeugt, die Hände in den
Taschen, lag ein eigensinniges Selbstbewußtsein, das seinem
Fortkommen von Jugend auf hinderlich gewesen. Die Furcht, daß er
irgend Jemand »zu Füßen fallen solle,« wie er es ausdrückte, um
eines Vortheils willen, hatte zur Folge, daß er auch die kleinste
Verbindlichkeit des Benehmens scheute und wortkarg und trotzig vor
allen denen begegnete, die seine Vorgesetzten waren und ihn hätten
fördern können. So war es denn auch gekommen, daß er nun unter dem
Schwager als erster Steuermann diente. Hier war wenigstens keine
Gelegenheit, »sich anzuschmeicheln.«

		»Smart is er nich, Dein Bruder Hartig,« sagte Tönnies oft zu
seiner Frau, »wenn er nich so'n [bookmark: page042]42 fixer Kerl wär', mit
›Smartness‹ hätt' er sich nich bis
zum Offizier gebracht; aber da wird er nu woll auch stehn bleiben.«
Aber wenn seine Frau dann bekümmert aussehen wollte, strich er ihr
übers Gesicht: »Sei man still, das' all man halb so schlimm, Du
bist je auch nich smart und hast mich doch zum Mann gekriegt.« Und
dann lachten sie zusammen und erzählten sich zum wievielten Male
die Geschichte ihrer Liebe am Bord der »Fotheringay«, wo er noch
zweiter Steuermann war und sie nach Plymouth fuhr, um ihre
Verwandten zu besuchen.

		»Wenn Du denn morgens so früh schon auf Deck warst und immer so
patent angezogen und mit 'n Arbeit in der Hand, – Junge, sag' ich
zu mir, das' n' kleine süße, stille Deern, das gibt 'n saubere,
fleißige Frau. Kein büschen seekrank, keine Anstellerei, wie die
meisten Passagierinnen das machen, die immerlos stöhnen oder
kreischen oder lachen wie die richtigen Grienaapen[bookmark: textAnno23]A23, – Du, solche hätt' ich nich
genommen, und wenn sie 'n Sack voll Geld gehabt hätt'! Morgens
Klock zehn noch in der Kabine auf der faulen Haut, und um Mittag
kaum die Nase 'rausgestreckt, mit ungemachtem [bookmark: page043]43 Haar und Morgenrock und
Schlarren[bookmark: textAnno24]A24 auf'n
Deck 'rumzufaulenzen, wie wir diesmal 'n paar wieder gehabt haben!
›Kapitän, hier zieht es! und hier rollt das Schiff zu sehr, und
hier stößt die Maschine,‹ weet Gott wat all! – Bloß 'n büschen
freundlicher hätt'st mit mir sein können, ich wußt' ja gar nich,
wie ich da eigentlich an war. Ich hab' immer an meinen Knöpfen
abgezählt: mag sie Dich leiden oder mag sie Dich nich. Aber zuletzt
im Kartenzimmer –«

		»Wie Du die Sonne genommen[bookmark: textAnno25]A25 hattest,« fiel
Frau Tönnies glücklich ein.

		»Ja, daß Du da immer 'reinkamst – wo Du nichts verloren hattest,
und denn gleich weggeguckt, wenn ich die Thür aufmachte – schwubb
den Kopf umgedreht! Aber daß Du roth geworden warst, hatt' ich doch
gesehen.«

		Viel Zeit freilich zu diesen vergnüglichen Rückblicken und
vertrautem Beisammensein hatte das Ehepaar nicht. Die ersten
vierzehn Tage vergingen wie ein Tag und waren reich durch Bewegung
und Arbeit ausgefüllt. Tönnies und Holert hatten mit dem Löschen
der Fracht vollauf zu thun, mußten [bookmark: page044]44 täglich an der Hamburger
Börse erscheinen und wegen neuer Ladung mit den Rhedern verhandeln,
es gab neue Anmusterungen zu besorgen, – endlich mußte das Schiff
ins Dock gebracht werden, weil es gar zu stark »angewachsen«
war.

		»Ganze Buschen sitzen an'n Boden, daß man das Schiff gar nich
mehr durchs Wasser schleppen kann,« erzählte Hartig seinem ältesten
Neffen, der immer um ihn herum war. »Weißt nich, was das is? Na,
Ihr könnt uns 'mal morgen an Bord besuchen, mit alle Mann hoch. Wat
seggst Du, Kaptein?« Er schlug seinem Schwager kräftig auf die
Schulter. Ein weniger gedrungener Mann als Tönnies wäre wohl unter
der Liebkosung zusammengeknickt. Der aber wandte sein braunes
Gesicht lächelnd herum, »all
right, wenn Onkel Holert Euch da traktiren will?«

		»Ho, das wollen wir woll kriegen! Was Hinrich?«

		Hartig war den Kindern gegenüber von unerschütterlicher
Munterkeit. Sie waren seine Lieblinge, denn zu ihnen durfte man
freundlich sein, ohne daß es aussehen konnte, als »würfe man mit
der Wurst nach dem Schinken.« Sie vergaßen zu danken, wenn er ihnen
etwas schenkte, aber sie sprangen vor Freude, wenn er sie mitnahm
oder [bookmark: page045]45
sich sonst mit ihnen beschäftigte. Dagegen war der Riese machtlos.
Auch heute war großer Jubel. Frau Tönnies strahlte mit ihren
Kindern um die Wette. Ein Besuch an Bord der »Maria da Gloria«
gehörte zu den seltenen Genüssen ihres einfachen Lebens, aber
unerbeten, ganz von selbst mußte es kommen. Darin war sie wie ihr
Bruder. »Wenn ich das Papa sag', und nachher is ihm das nich recht,
und er sagt am Ende doch ja, weil er uns das nich abschlagen mag,
denn is mir das furchtbar unangenehm; ich thu das ja tausend gern,
und die Kinder sind da ja ganz auf versteuert, daß sie ihrem Papa
sein Schiff besehn wollen, aber den Mund mag ich mir da nich um
verbrennen.« Frau Tönnies graute vor der Möglichkeit des
»Mundverbrennens« ebenso sehr, wie ihrem Bruder vor dem Fußfall;
man sah es auch ihren Lippen an, sie waren immer ein bißchen schmal
zusammengedrückt, was ihrem sonst so offenem Gesicht einen
ängstlich-vorsichtigen Ausdruck gab. Nun aber legte sie mit großer
Genugthuung die Ausgehkleider der Kinder zurecht und prüfte ihr
eigenes neues Schwarzseidenes, das, wie sie lobend hervorhob, so
»dick und so hart wie'n Brett sei, was den Stoff anbetreffe.«

		Hartig Holert guckte gedankenlos mit in den [bookmark: page046]46 Kleiderschrank; auf
einmal aber bekamen seine Augen Leben. Er faßte mit der breiten
Hand vorsichtig in die Ecke des Schrankes und brachte zwischen
Daumen und Zeigefinger ein zierliches, spitzenbesetztes
Sonnenschirmchen mit einem weißen Griff heraus, auf dem ein
goldenes M. D. glänzte.

		»Halloh!« sagte er, und eine Art von Rührung, von
Wiedersehensfreude lag in dem Ausruf.

		Frau Tönnies nahm ihm das kleine Ding mit ängstlicher Eile ab.
»Herrjes, Hartig, brich man bloß den Schirm nich kaput. Der hört
Fräulein Dehn zu.«

		Hartig fuhr von dem Schrank zurück und schüttelte erschrocken
seine Hand. Ob im Ernst oder Scherz, das war seinem Gesichte nicht
anzusehen.

		»So is dat! Na, kannst es je man gleich sagen, Stine.« Und mit
großen Schritten machte er sich aus dem Staube. Die Treppe knarrte
unter seinem Gewicht. Plötzlich schien seiner Schwester ein Einfall
zu kommen.

		»Hartig hör doch 'mal!« Obgleich er schon auf der vierten
Treppenstufe hielt, reichte sein großer heller Kopf doch noch bis
in den dämmrigen Vorplatz, als er sich umwandte.

		»Na, Stine, min Deern?«

		[bookmark: page047]47
»Du, ich denk' eben, sie hat ihn hier vergessen, aber nu braucht
sie ihn am Ende – Du bist ja bei Inspektor Dehn bekannt.«

		Hartig sah sehr einfältig drein. »Ja, denn laß sie ihn man
holen. Wat geiht mi dat an?«

		»Kannst ihn nich mit hin nehmen, Jung?«

		Holert kam eine Stufe näher. »Ja, das wär' nüdlich, Stine, ich
nu so mit'n seidenen Sonnensegel überm Kopf! Haben Sie sonst noch
Smerzen, Madam?« Er lachte, daß die Bruthenne, die im oberen
Bodenraum auf ihren Eiern saß, vor Schrecken vom Nest flog und laut
gackerte. Frau Tönnies lachte auch, wollte sich's aber nicht merken
lassen.

		»Achhott Jung, wenn ich ihn Dir nu fein in Seidenpapier
einwickel', und Du gibst ihn bloß ab?«

		Holert wurde ernst. »Stine, Du büst je woll 'n beten dull! Wat
hew ick mit so'n Kram to kriegen? Mit den Inspektor dor heet dat:
goden Dag und goden Weg.« Er zog mit der Hand eine schnurgerade
symbolische Linie zwischen sich und dem Inspektor durch die Luft.
»Adjüs, Stine!«

		Er ging aber nicht, sondern wiegte sich, die Hände in den
Taschen, auf den Zehenspitzen auf und ab.

		Seine Schwester stellte sich ganz mit dem [bookmark: page048]48 Gesicht in den Schrank
hinein und strich an ihrem seidenen Kleide herum.

		»'n kleine nüdliche Deern is das so weit, Hartig.«

		Der Seemann legte die Hand ans Ohr und kniff ein Auge zu.
»Wokein[bookmark: textAnno26]A26, Stine?«

		»Herrjes, Jung, Inspektor Dehn seine Tochter.«

		»Er hat ja drei Stück, Deern.«

		»Ach, Hartig, die zwei andren gehn ja noch in Schule.« Frau
Tönnies sprach beharrlich in den Kleiderschrank, so daß ihre Stimme
einen dumpfen fernen Klang bekam.

		Hartig Holert rüttelte am Treppengeländer und pfiff gedankenvoll
vor sich hin.

		»Du, Jung, ich glaub, sie mag Dich leiden.« Der Steuermann brach
in ein heftiges gezwungenes Lachen aus.

		»Wat Du klok[bookmark: textAnno27]A27
büst.«

		»Ich glaub' das ganz gewiß.« Stine hätte ihre Mittheilung
unterstützen können, wenn sie zu Hartig hingegangen wäre und den
Arm um seinen Hals gelegt hätte, – aber sich mit seinem Bruder
handgemein machen, das war in ihrer Familie keine Mode. Er schien
auch schon übergenug von [bookmark: page049]49 der Vertraulichkeit zu
haben, denn er machte ein paar Schritte treppabwärts. Doch kehrte
er noch einmal um und sagte obenhin: »Na, heb den Schirm man gut
auf – wenn die Gören bei den Schrank gehn –«

		Frau Tönnies warf sich in die Brust: »Meine Gören sollten bei
meinen Kleiderschrank gehn? Der is ja immer zugeschlossen.«

		Der große Mensch sah vor sich nieder. »Sonst, wenn er da am Ende
nich sicher steht – –«

		»Herrjes, setz' Du ihn weg!« rief die Schwester erfreut, und
eilig wollte sie ihn ihm in die Hand drücken. Aber, sei es, daß er
aus Verlegenheit nicht zugreifen mochte, oder daß ihm das Ding zu
zerbrechlich aussah, – das Schirmchen fiel zu Boden, und der
hübsche weiße Griff mit den goldenen Anfangsbuchstaben sprang
entzwei. Frau Tönnies schlug die Hände zusammen, Hartig wurde blaß
und blickte hilflos auf das Unheil. Dann sah er seine Schwester an,
und eine rothe Wolke zog über seine ungebräunte Stirn.

		»Bün ick dat west?« murmelte er sehr erschrocken. »Is dat lüttje
nüdliche Dings ganz entzwei?«

		Er getraute sich nicht, die Stücke aufzusammeln, Frau Tönnies
that es und stieß dabei bedauernde [bookmark: page050]50 Seufzer aus. »Er stand da
nu so gut! hätt' ich ihn doch stehn lassen!« Dann, als sie ihres
Bruders reuevolle Miene sah, der den Kopf hängen ließ, als sei ihm
ein Unglück widerfahren, richtete sie sich stramm auf: »Dat kann
woll wedder makt warr'n. Komm, mein Jung, bring ihn man miteins
hin! Bei Klintwort im Laden, oben in der Hauptstraße.« Sie suchte
hastig ein Papier hervor.

		Der Seemann stand noch eine Weile bedenklich und kopfschüttelnd.
»Ick wull dat nu recht good maken, und nu mutt mi düt passiren.«
Die Schwester schob ihn das Päckchen untern Arm. »Je, denn mutt ick
da je nu doch woll mit los.« Seufzend und mit spitzen Fingern trug
er das verhängnißvolle Packet in seine Kammer.

		»Tönnies,« sagte abends die Kapitänsfrau, als sie mit ihrem Mann
allein war, »is es Dir recht, wenn ich morgen die kleine Dehn
mitnehmen thu'? Sie hat mich da all immer um gebeten.«

		Der Kapitän nickte bereitwillig. »Ein Frauenzimmer mehr oder
weniger, da kommt es denn auch nicht auf an. Und Dehn seine is 'n
kleine hübsche Deern, das bringt Glück an Bord.«

		Frau Stine räusperte sich: »Wenn das so meinem Bruder seine Frau
werden thäte, Tönnies?«

		Der Mann lachte. »Aha, nu soll der auch [bookmark: page051]51 dran glauben. Je, hör'
'mal, Stine, er sagte neulich, er hätte schon 'ne Braut.«

		»Wo kann's angehn!« Die Frau wurde roth vor ärgerlicher
Ueberraschung. Sie wollte es durchaus nicht zugeben. »Er hat da
woll man sein' Putzen[bookmark: textAnno28]A28
mit betrieben; er kann das so natürlich machen, als wenn das sein
Ernst is, und denn nachher is' doch man all 'n Jux gewesen.«

		Das nahm nun der Kapitän beinah krumm, daß Hartig Holert, der so
gar nicht smart war, ihn hätte zum Narren haben können! »Stine, was
ich Dir sag', er hat da 'ne Photographie in seinem Taschenbuch und
beguckte sie gerade sehr genau, als ich in seine Kammer kam.«

		»Hast Du sie denn gesehn? Wie sah sie denn aus, Tönnies?« Stine
rückte unruhig näher.

		«Je, zeigen wollt' er sie ja nich, e is ja so'n ollen
Dwarsdriever[bookmark: textAnno29]A29, de ümmer na
sin eegen Kopp gahn mutt. Als ich da mehr von wissen wollte, sagte
er, die Sache wär' nämlich, die Braut wüßte da noch gar nichts von
ab, aber mit ihm wär' allens in Richtigkeit.« Die Gatten lachten um
die Wette.

		»Wenn Du auf der Maria da Gloria 'n [bookmark: page052]52 Heirathskontor einrichten
willst, denn such' Dir man 'n ander Paar aus – Din Broder hett all
sin Bekummst[bookmark: textAnno30]A30,« meinte
Tönnies.

		»Ehe er die drei Reifen nich hat, eher heirath' er nich,« sagte
Stine zuversichtlich, »dafür kenn' ich ihn.«

		»Denn ward he woll sitten blieben, – he hett dulle Küren[bookmark: textAnno31]A31.« Mit einem bedeutsamen
Gähnen unterbrach der Kapitän die Unterhaltung. – –

		Am andern Morgen wanderte ein langer Zug, Frau Tönnies mit allen
Neunen, nach dem Pinnasberge am Hamburger Hafen, um Fräulein Dehn
abzuholen. Der Kapitän und der Steuermann, die schon um sieben Uhr
früh nach Hamburg gefahren waren, wollten sie auf den Vorsetzen an
der Landungsbrücke treffen, wie die Kinder dem jungen Mädchen
jubelnd entgegenschrieen.

		»Erst sind wir mit 'n Stader Dampfer von Blanknese
'rausgefahren, und nu fahren wir mit der Ringbahn nach'm Steinhöft,
und denn fahren wir mit 'n Fährdampfer nach'n Dock auf'n
Reiherstieg 'rüber! Mit drei Dinger fahren wir heute, Tante
Manga!«

		»Junge, das is fein!« rief Klaus und schnalzte mit der
Zunge.

		[bookmark: page053]53
»Ja, ich freu mir da auch recht zu,« sagte der kleine stämmige
Jasper mit bedächtigem Händefalten.

		»Jasper Dickwust[bookmark: textAnno32]A32!«
lachten und spotteten die Kinder und tanzten um den drolligen
Kleinen herum.

		Manga Dehn war fast ebenso wirbelig wie die Kinder. Sie sagte
nicht viel, aber in ihren braunen Augen sprühten helle
Goldpünktchen, und ein lebhaftes Rosenroth färbte die runden
Wangen. Im Nu hatte sie ihr graues Hauskleidchen abgestreift und
das blumige, helle übergeworfen. Ein weißer Strohhut mit einer
schönen Straußenfeder, die einmal ein seefahrender Onkel direkt aus
Afrika mitgebracht, deckte den glänzenden Flechtenknoten; die weiße
Stirn mit den krausen braunen Löckchen war frei.

		»Wie süß von Ihnen, daß Sie mich mitnehmen wollen!« Manga
umarmte Frau Tönnies, aber die Sache gelang nur zur Hälfte; die
Gegenbewegung fehlte, Stine war nicht impulsiv.

		»Na, fragen brauchen Sie gar nich, ob Sie mit dürfen, nich?«
sagte sie etwas abwehrend. »Ihr Papa is im Kontor und Ihre
Schwestern in Schule, [bookmark: page054]54 und das Mädchen kocht das Mittagessen! Süh so,
Fräulein Dehn kann woll lachen.«

		Manga entschuldigte sich sehr wegen ihrer bequemen Verhältnisse.
»Schön soll es sein? Furchtbar langweilig ist es, Frau Tönnies!
Aber ohne Mädchen, das will Papa nicht, dann wär' ich ja ganz
allein.«

		Das halbdunkle, steifmöblirte Zimmer war kein richtiger
Hintergrund für die helle mädchenhafte Gestalt; das fiel wohl auch
Frau Tönnies auf. Sie musterte bedenklich das sommerliche
Kleid.

		»Herrjes, so hell sind Sie? nee, ich bin ganz dunkel, ich bin
immer für das Praktische. Ziehn Sie man lieber 'n Regenmantel über,
auf den alten Fährdampfern is das immer furchtbar schmutzig, nichts
wie Sott[bookmark: textAnno33]A33!«

		Das junge Mädchen ließ die Lippe hängen; schönes Wetter, eine
liebe Begegnung in Aussicht, und dazu – einen Regenmantel! »Ich
nehm' ihn übern Arm,« sagte sie mit abbittendem Lächeln, – »und nun
noch den Sonnenschirm!«

		Frau Tönnies wurde verlegen. »Je, mitgebracht hab' ich ihn
nich,« platzte sie heraus, »weil –«

		Aber natürlich nicht! Wer konnte Frau [bookmark: page055]55 Tönnies so etwas zumuthen!
Fräulein Dehn war ganz entsetzt bei dem bloßen Gedanken daran und
sah durchaus keine Nothwendigkeit ein, den Sonnenschirm fürs erste
wieder zu bekommen.

		»Nehmen Sie meinen so lange,« bemerkte die Frau, die von der
Vorstellung des zerbrochenen Schirms gepeinigt wurde, und durch
dies Anerbieten, das natürlich nicht angenommen ward, einen wahren
Dankeswirbel in der bewegten Seele des jungen Mädchens
verursachte.

		Mietje zwischen den zwei Erwachsenen, Jasper zwischen den
ältesten Kindern, die fünf anderen im Gänsemarsch hinterdrein, so
langten sie endlich bei den Männern an, die mit etwas genierten
Gesichtern den Hut zogen.

		»Mama, Onkel hat zwei große weiße Tüten, da sind gewiß Kuchen
in,« flüsterte Anna.

		»Rohmtorten[bookmark: textAnno34]A34,«
sagte Jürgen in Phitjes Ohr. Ein erwartungsvolles Lächeln sprang
von einem Kindergesicht aufs andere über. »Jasper, Dickwust, zieh
Deine Beine 'n büschen nach, Onkel hat Rohmtorten.«

		Kapitän Tönnies begrüßte Fräulein Dehn mit viel Galanterie, trat
sofort an ihre Seite und nahm [bookmark: page056]56 sie, lebhaft sprechend und
lachend ganz in Beschlag. Nach den Kindern sah er nicht viel hin –
auf der Straße und vor Fremden fand er oft, daß neun Kinder zu
haben doch ein bißchen unschicklich sei. Hartig war halb durch
Tönnies', halb durch eigene Schuld weit hinten geblieben und
steckte mit befangener Miene seiner Schwester die Kuchentüten zu:
»Nu trag' Du sie man, nu mag ich das nich mehr.« Und dann flüsterte
er, ganz beklommen: »Du sag' ihr man nich, daß ich ihren Schirm
kaput gemacht hab', sonst geh ich direkt nach Hause.«

		Beim Einsteigen ins Fährboot waren Tönnies und Manga Dehn die
ersten; sie saßen schon auf den niedrigen Holzbänken, über deren
Unsauberkeit der Kapitän eine laute Rede hielt, als die übrigen
dazu kamen. Hartig mit Mietje auf dem Arm warf einen kurzen
unmuthigen Blick auf Tönnies' glänzendes Antlitz, dann stellte er
sich am entgegengesetzten Ende des kleinen Dampfers mit dem Rücken
gegen die Maschine und sah starr in das gelbgraue Wasser, das hier
und da von schwimmendem Petroleum in allen Regenbogenfarben
spielte. Hinrich stand neben ihm, aber heute bekam er nur kurze
Antworten. Er folgte mit den Augen einem winzigen Fahrzeuge, das
schnell wie ein summender Käser mit rothstreifigen Flügeldecken
zwischen [bookmark: page057]57 den massigen schweren dunklen Schiffskörpern dahin
schoß.

		»Guck 'mal, Onkel, so'n kleine Petroleumbarkaß'[bookmark: textAnno35]A35, die möcht' ich woll
haben, kost' man 12 bis 15000 Mark, sagt Papa.« Und als der sonst
so freundliche Hartig stumm blieb, verstummte auch der Knabe, bis
das Boot am Werftplatz landete. Immer noch war der Kapitän mit dem
Fräulein voran – Manga aber verlangsamte zuweilen ihren Schritt und
schien nur mit halbem Ohr zu hören. Sie blickte nicht mehr so
munter wie vorhin; oft wandte sie den Kopf. »Ihre Frau ist so weit
zurückgeblieben, wir müssen wohl 'n bißchen warten.«

		»Ach, Stine läuft mir nicht weg,« lachte Tönnies, »die
Frauenzimmer sind anhängliche Geschöpfe, kommen Sie man.«

		»Die kleinen Kinder –« begann das Fräulein und sah sich abermals
um.

		»Die sind auch an Brot gewöhnt, die wollen woll zulaufen,
go ahead, go ahead!« Er machte
eine seiner kurzen energischen Kopfbewegungen, die sowohl ihr wie
den Kindern galt. Das Mädchen gehorchte mechanisch, mußte auch, um
Tönnies Worte zu verstehen, dicht neben ihm bleiben. Denn [bookmark: page058]58 der
ohrenbetäubende Lärm, der von den vielen Ambossen, besonders aber
vom Maschinenhause hertönte, zerriß die Unterhaltung, wenn man sich
nur ein wenig voneinander entfernte. Dazu zwangen die
Schienengeleise, die quer über die Arbeitsstätte liefen, die
aufgestellten Maschinen in vollem Betriebe, die Eisenplatten und
Schraubenschäfte, die den nassen Boden bedeckten, fortwährend zum
Ausbiegen, Sichbücken, Zurseitespringen. »Wir machen das so,« sagte
der Kapitän zuletzt und zog Manga Dehns Arm, den er schon längere
Zeit festgehalten, durch den seinigen, ohne die allerliebste
Schmollmiene der Kleinen zu beachten. »So können Sie nich fallen
und mir nich auskratzen, was Sie, glaub' ich, furchtbar gern
möchten. Nu, Augen geradeaus, da haben wir die »Maria da Gloria«,
da steht sie, frei auf den eisernen Schlagbetten, – en anständiger
Kasten, was?«

		Beim Anblick des riesigen, in frischem rothem und schwarzem
Anstrich leuchtenden Dampfers, der sich wie ein hohes Haus vor
ihren Augen aufbaute, brachen die Kinder in ein verwundertes Jubeln
aus. Nun blieb auch der Kapitän stehn und lachte den Nachkommenden
entgegen: »Na, wie gefällt Euch das junge Brautpaar?« sagte er mit
einem schadenfrohen Blinzeln zu Hartig hinüber, indem [bookmark: page059]59 er Mangas
widerstrebenden Arm mit Herausforderung fester unter den seinen
schob.

		Frau Tönnies nickte süßsäuerlich. »Süh, das is ja nett, denn bin
ich woll ganz ausgethan?« Es sollte ein Scherz sein, aber er wäre
ihr besser gelungen, wenn das junge Mädchen nicht das helle Kleid
angehabt hätte, – sie sah ein bißchen zu niedlich aus. Hartig
Holert aber, mit vor Unmuth wetterleuchtender Stirn, wandte die
Augen ab, als ob ihm der Augenblick weh thue.

		»Komm, Hinrich, Du wolltest ja sehen, was an so'n Schiff
anwächst, guck, hier liegt es noch, all die röthlichen Dinger,
Seepocken heißen sie.«

		Er nahm den Jungen an die Hand, und der ganze Zug marschirte
rund um den Kiel, zuletzt drunter durch, um die Kalkgehäuse
aufzusammeln, die muschelartigen feingerippten Zapfen, die den
Kupferboden des Schiffes bedeckt hatten und nun abgekratzt worden
waren. Mit einem plötzlichen Entschlusse, der ihr alles Blut ins
Gesicht trieb, zog Manga Dehn ihren Arm aus dem des Kapitäns und
trat zu den Kindern.

		»Zeigt mir das auch 'mal, bitte, Hinrich.«

		Tönnies that, als wolle er sie wieder einfangen: »Fräulein Dehn,
wahren Sie sich bloß vor meinem Steuermann,« warnte er laut.

		[bookmark: page060]60
»Warum?« rief das junge Mädchen, den Kopf aufwerfend, daß all die
Löckchen um ihre Stirn bebten.

		»O, das is'n böser Mensch, der is so furchtbar hinter den
nüdlichen Mädchen her. Is' nich wahr, Hartig?«

		»Gott sei Dank, nee!« brummte Holert mit grober Stimme, indem er
die Handvoll Balanusschalen zurückzog, die er gerade dem Fräulein
hatte zeigen wollen. In etwas gesunkener Stimmung gingen sie den
Weg zurück, bis zu der Treppe, die über eine hohe, lange, frei in
der Luft schwebende Brücke auf das Schiff führte. Stine trug
Mietje, Hartig hob Jasper auf seinen Arm, der Kapitän, die Hände
auf dem Rücken, marschirte voran, Manga Dehn führte Phitje und
Jürgen und klammerte sich mehr an die Kinder, als daß es umgekehrt
gewesen wäre. Als sie das Deck betraten, kam ihnen bellend und
freudewinselnd der kleine graubraune fuchsköpfige Hund entgegen,
den sie aus Südamerika mitgebracht hatten.

		»Die Feuerländer Hunde bellen auch? Wie merkwürdig! Alle Hunde
sprechen eine Sprache! Denk' 'mal, Mama.«

		»Nu trinken wir 'mal erst Kaffee,« sagte der Kapitän, der mit
dem Betreten seines [bookmark: page061]61 schwimmenden Hauses auch die Vaterrolle wieder
aufnahm, »nu man alle in den Speisesaal; Stine, gib den Kuchen her,
der Steward kann ihn auf'n Teller legen.«

		Hartig schmiß eine Tüte klatschend auf den Tisch, Tönnies lachte
spöttisch und mißbilligend. »Was spielst Du denn heute für 'n
Zwickel[bookmark: textAnno36]A36?« sagte er halblaut zu ihm.

		Ein breites: »Lat mi in Ruh'« war die Antwort. Verstohlen
blickte er dabei nach dem Mädchen, das die Schlingpflanzen auf dem
Marmortischchen bewunderte und sich gleichzeitig vor dem Spiegel,
den die grünen Blätter einrahmten, den Hut abnahm und das Haar
glättete.

		Plötzlich hörte er ihre Stimme in ganz ergriffenem Tone sagen:
»Bitte, was sind denn das für Gewächse, Herr – Herr Holert?«

		Er blinzelte heftig vor Ueberraschung, sein Gesicht erhellte
sich. »[bookmark: textAnno37]A37, Fräulein Dehn,« sagte er
unbehilflich über die Schulter weg.

		Manga steckte einen losgegangenen Zopf fest. »Sehn Sie 'mal,
kommen sie aus diesen Knollen?«

		Nun mußte er doch an ihre Seite treten. »Ja, da wachsen sie
'raus, und denn so hoch.« Beide [bookmark: page062]62 erhoben die Augen und
erblickten sich nebeneinander im Spiegel, beide mit erröthenden,
frohbeklommenen Gesichtern. Einen kurzen, verrätherischen
Augenblick sahen sie sich in die Augen, prüfend, vorsichtig.

		Da schlug Kapitän Tönnies seinem Schwager von hinten auf den
Rücken. »Junge, verguck' Dich nich! Fräulein Dehn, lassen Sie sich
nichts weismachen, he lüggt[bookmark: textAnno38]A38.«

		Der Steuermann sah Tönnies ins Gesicht, als könnt' er ihn
erwürgen. Sein Humor war ihm gänzlich abhanden gekommen. Es war
gerade keine Liebkosung, was er murmelte, wie er bei Seite
trat.

		»Pfui, Kapitän Tönnies,« sagte Manga leise, »das ist gar nicht
nett von Ihnen. Herr Holert hat es übel genommen.«

		Diese Vorstellung amüsirte den kleinen braunen Mann
außerordentlich. »Nu ward' good! nu krieg' ich noch Ausschelte zu!
Was ich Ihnen sag', Fräulein, der Mann is gefährlich! Wenn er so
steht und die Zunge im Mund hält, – denn is das viel ärger, als
wenn ein Anderer Ihnen den Syrop fingerdick aufstreicht, glauben
Sie mir.«

		Der Kaffee erschien, hereingetragen von einem freundlich
grinsenden jungen Mulatten, über dessen [bookmark: page063]63 Anblick die Kinder fast die
Rahmtorten vergaßen. Fräulein Dehn setzte sich dicht neben Frau
Tönnies mit dem unerschütterlichen Vorsatz, ihr nicht wieder von
der Seite zu weichen, ein Vorsatz, der in Gestalt eines kleinen
trotzigen und kampfmuthigen Lächelns gegen den braunen Kapitän
beständig um ihre rothen Lippen schwebte und sie für Hartig zu
einem reizenderen Anblick machte als je.

		Tönnies war sehr liebenswürdig nach rechts und links. »Stine,
Dein Kaffee schmeckt besser, alles was recht is,« bemerkte er zu
seiner Frau. »Junge, bedien' Dich, Du weißt ja selbst, daß es
bezahlt is,« damit schob er seinem Schwager den Kuchenteller
zu. –

		»Das haben wir schon wieder 'mal gehabt,« seufzte Stine, als sie
sich erhoben. Mit aufmerksamen Blicken, wie um sich alles recht
einzuprägen, ging sie umher. Der Kapitän hatte sich allmählich zu
ihr gefunden. »Ich muß auch 'mal in Deine Kammer, Tönnies,« sagte
sie sanft.

		»Ja, das thu' Du man, da find'st Du 'n ganze bekannte
Gesellschaft.« Er öffnete die spiegelblanke Thür und zog sie mit
sich herein. Manga sah das Ehepaar vor dem bankartigen Sopha
stehen; die Wand darüber war ganz mit Photographien
bepflastert.

		[bookmark: page064]64 »So
sahst Du damals aus, Stine.«

		»So sah ich damals aus.«

		»Und das kriegte ich mit auf meine Hochzeitsreise, die ich man
leider allein machen mußte.«

		»Und da bist Du als Bräutigam.«

		Leise schlich das junge Mädchen von der Thür weg und zog ein
paar der Kinder mit sich, die hinein gewollt hatten.

		»Scht! Papa und Mama, haben 'was zu sprechen.«

		Bald aber wurde sie gerufen: »Fräulein Dehn, gucken Sie 'mal, da
war Hinrich zwei Jahr, sieht er nich ganz aus, wie Mietje jetzt?«
Und der Kapitän hielt sein jüngstes Kind auf den Armen und wiegte
es auf und ab, und Stine verglich es mit der Photographie.

		Inzwischen schlenderte der Steuermann auf dem Deck umher und
witschte alle Augenblicke in seine Kajüte. Dort auf dem
festgeschrobenen Tischchen lag ein Packet, ein Gegenstand in rosa
Seidenpapier gewickelt, länglich schmal. Den mußte er immer
betrachten, betasten, – zweimal hatte er ihn schon draußen gehabt,
ihn aber immer wieder zurückgetragen. Als er das geheimnißvolle
Etwas wieder einmal mit zärtlichen und doch scheuen Blicken
liebkoste, stolperte Anna herein und wollte [bookmark: page065]65 durchaus wissen, ob das
etwas Mitgebrachtes für sie sei. Mit desperater Miene drängte er
das Kind hinaus und verschloß die Kammer hinter sich, – den
Schlüssel versenkte er tief in die Tasche. Anna betrachtete ihn
aufmerksam: »Onkel, Du hast heute immer 'n rothen Kopf, und Tante
Manga hat auch 'n rothen Kopf, – ich weiß aber woll warum!« setzte
sie mit schlauem Gesicht hinzu.

		Ungnädig schob der Mann die Kleine beiseite: »Klooksnut[bookmark: textAnno39]A39.«

		»Ich weiß es doch! Ich weiß es doch! Von Tante Manga weiß ich es
doch! Etsch, etsch, Tante Manga!« Sie umsprang das Fräulein, das
zufällig herangekommen war und eine Belehrung über den
Schraubenschaft haben wollte, dessen Tunnel drunten im Schiffsraum
aufgedeckt lag, weil daran gearbeitet wurde.

		»Ich weiß, warum Du so'n rothen Kopf hast!« schrie ihr das Kind
entgegen, »soll ich es 'mal sagen?«

		»Komm, Du bist unartig!« Aber es war vergebens, daß ihr der Mund
zugehalten ward. »Weil Du all den Rohm[bookmark: textAnno40]A40 in Deine Tasse gegossen hast, und weil Onkel gar
nichts gekriegt hat, kein büschen Haut,« rief Anna mit vor Bosheit
funkelnden [bookmark: page066]66 Augen. Aber nun setzte es einen Klapps. Wenn
Hartig einmal zuschlug, geschah es nicht allzu sanft, – weinend zog
sich der Naseweis hinter einen der Ventilatoren zurück, die wie
Riesentrompeten aus dem Deck aufragten.

		»Hab' ich Ihnen wirklich alles weggenommen?« fragte Manga und
machte ein ganz verlegenes Gesicht. Aber der Steuermann ging gar
nicht auf den Unsinn ein.

		»Nee, Fräulein, das kriegen wir woll, fallen Sie bloß nicht über
den Kohlenbunker! Je, was ich sagen wollte, möchten Sie nich mal
mitfahren?« Der bewegte Ton sagte viel mehr, als die Worte.

		»O, Herr Holert –« sie legte die Hände zusammen.

		»Wollen Sie mal das Navigationszimmer sehen? Ach – aber das
kennen Sie ja alles! Na, schad't nix – sehn Sie, hier sitzt man oft
eingesperrt, fünf, sechs Tage, Tag und Nacht, wenn wir Nebel haben
auf der Nordsee oder im Kanal, oder wenn sonst schlechtes Wetter
is. Und schlecht Wetter is ja Gott sei Dank oft, sonst wär' es auch
zu langweilig.« Er lächelte sanft, während er seine große Gestalt
kampfbereit reckte. Dann schlug er die Augen nieder. »Die Sache is
man, so lange einer nich als Oberster auf der Kommandobrücke
[bookmark: page067]67 steht,
so lange darf er ja nich seinen Mund aufmachen.«

		»O darum –« fiel Manga ein. Ein dankbarer Blick traf sie warm
und verwirrend.

		»Und sehn Sie, Fräulein, das kommt ja vor, daß einer kein Glück
hat und bleibt sein Lebelang auf denselbigen Stand
bestehn –«

		»Harrijees!« erscholl plötzlich die joviale Stimme des Kapitäns,
»der is all wieder bei dem jungen Mädchen! Nu guck einer den
Steuermann an, der hat's hintern Ohren, dat segg ick ja.« Stine
wollte ihren Mann zurückzupfen, aber er ließ sich nicht halten.
»Nee, laß mich doch, jetzt muß der Fuchs aus'm Loch heraus!
Fräulein Manga, soll ich Ihnen 'was sagen? Ihnen geht er mit
Rohmtorten unter die Augen und spielt hier Musche Nüdlich, sowie
man den Rücken dreht, und in seinem Taschenbuch auf dem wärmsten
Platz hat er ein Bild von –«

		»Halt Deinen Mund, Kaptein!« rief Hartig drohend und
fäusteballend.

		Tönnies rümpfte die Lippe: »Hier bin ich Herr, min goode Jung!
Kannst keinen Spaß verstehn, Stüermann? Ja woll, Fräulein, er hat
'ne Braut, thun Sie man nich, als wenn Sie mir dafür den Kopf
abreißen wollten.«

		[bookmark: page068]68 »Du
lügst ja,« sagte Holert mit weißen Lippen.

		»Hartig, mußt nich!« bat ihn seine Schwester. »Wenn es nich wahr
is, denn zeig' doch 'mal das Bild in Deinem Taschenbuch!« reizte
der Kapitän.

		Hartig unterdrückte einen Fluch. »Es is ja man Spaß gewesen.« Er
versuchte zu lachen.

		»Dat segg ick ja, Tönnies,« fiel ängstlich die Frau ein.

		»Spaß? Na, denn zeig' doch das Bild!« Hartig warf einen
flehenden Blick nach dem jungen Mädchen, aber Manga guckte über den
Schiffsbord nach dem Werftplatz, als gehe sie nicht im geringsten
an, was hier gesprochen wurde.

		»Dat muchst Du woll, – ward aber nix ut!«

		»Denn zeig' es Fräulein Dehn mal!« höhnte der Kapitän. Das
Mädchen wendete sich halb gegen sie.

		»O meinetwegen sollen Sie sich nicht bemühen.« Eine hastige
kleine Handbewegung nach der Uhr: »Ich muß auch wohl nach Hause,
sonst kommt Papa früher als ich zu Tisch.«

		»Ja, so bei kleinem müssen wir auch woll –« begann Stine
niedergeschlagen. Die großen starren Augen der Kinder, die wohl
auch fühlten, daß hier aus dem Scherz Ernst geworden war, trieben
sie zum Aufbruch.

		[bookmark: page069]69
Manga Dehn ging eiligen Schrittes hinunter in den Speisesaal, wo
noch ihr Hut lag. Auf der Treppe sah sie sich ein ganz klein wenig
um, ob ihr niemand folge, doch war keiner zu sehen. Sie schluchzte
ein-, zweimal, rieb heftig ihre Augen, drückte sich den Hut auf den
Kopf und stieg wieder aufs Verdeck, geblendet von der Sonne, wie es
schien, denn sie hatte nun die Krämpe tief in die Stirn geschoben.
Diesmal hatte sie nicht in den Spiegel gesehen. Der Kapitän und
seine Frau schienen inzwischen auch eine kleine Auseinandersetzung
gehabt zu haben, Tönnies sah nicht ganz so selbstgewiß aus wie
gewöhnlich, und auf Stines Backen brannten zwei hochrothe
Flecken.

		»Danke vielmal! Danke für alles,« sagte Manga herantretend. Ihre
forschenden Augen hatten schon bemerkt, daß die Hauptperson
verschwunden war. »Nun will ich den Regenmantel überziehen. Danke,
Herr Tönnies, Sie brauchen mir nicht zu helfen, ich kann ganz
allein.« Auch die Rückbegleitung über den Werftplatz verbat sie
sich. Sie finde schon allein zurück und wolle Frau Stine nicht
hetzen. Sowie sie freie Bahn vor sich sah, brachen die Thränen
hervor, aber zwischen den schwarzen, sie neugierig anstarrenden
Schiffsbauleuten schluckte sie tapfer hinunter, was ihnen hätte
auffallen [bookmark: page070]70 können. Auch auf dem Fährboot galt es, sich
zusammennehmen, und nun gar zu Hause, wo der Vater mit ihr zusammen
eintraf. Und dann waren die Schwestern da, und sie mußte ihnen bei
den Schularbeiten helfen und mit ihnen Puppenzeug nähen. Erst als
alles in der Wohnung schlief, hätte sie Zeit zum Weinen gehabt,
aber da war der erste Kummer vorbei, und ganz andere Gedanken kamen
ihr, die gar nicht traurig waren. Sie wollte den Mann, den sie nun
einmal lieb hatte, lieb behalten, das schwor sie sich zu mit
gefaltenen Händen. Er würde doch nicht schlechter darum, weil er
eine andere liebte? Und am Ende ist es nicht einmal wahr, dachte
sie zuletzt in neu erwachender oder nie ganz erstorbener Hoffnung.
»Wenn einer von den beiden gelogen hat, warum soll es gerade Hartig
gewesen sein, der so offene Augen hat, wie ein Knabe, und der
überhaupt der allerbeste Mensch ist, den ich kenne! Kapitän Tönnies
dagegen ist durchaus nicht so nett, wie ich immer gedacht habe, und
wenn er doch 'mal mein Schwager werden sollte« – hier mußte Manga
Dehn über sich selbst lachen, und so kam es, daß auch die letzte
Spur der Thränen von ihren Wimpern verschwand, und daß der Morgen
ein heiteres [bookmark: page071]71 Gesichtchen vorfand, dem die warme Innigkeit einen
vertieften Reiz verlieh.

		Die Frauen wissen sich eben am besten mit der Liebe abzufinden.
Lieben sie nicht für einen andren, so lieben sie für sich und sind
glücklich dabei, wenigstens in der Jugend. Die Männer
dagegen –

		»Wo ist Onkel?« riefen die Kinder, als sie zögernd und unwillig
von dem schönen Schiffe Abschied nehmen sollten. »Wo ist Onkel
Hartig geblieben?« Und sie guckten in den Maschinenraum, den der
Schornstein, bis auf einen Gang rund herum, mit seinem großen
rothen Schmerbauch ausfüllte, in das Rauchzimmer mit den bequemen
Ledersophas, ja sogar in die luftige, aus Sparren
zusammengeschlagene Fruchtkammer auf dem Halbdeck und in die
schwarzen Kohlenbunker. Plötzlich lief Anna mit der Miene eines
horchenden Kobolds an seine Kammer und legte ihr Ohr ans
Schlüsselloch, dann auch das Auge.

		»Onkel hat sich eingeschlossen, er macht gar nicht auf! Der
Schlüssel steckt inwendig, ich hab' es ganz deutlich gesehen,«
berichtete sie, glücklich über ihre Schlauheit.

		»Er hat woll 'was zu thun,« sagte die Mutter und trieb die
Kinder vorwärts. Daß sie nicht [bookmark: page072]72 sehen konnten, was Hartig
Holert zu thun hatte, war freilich gut. Längelang ausgestreckt lag
er auf seinem niedren Bette und weinte wie ein kranker Säugling.
Freilich besaß er mächtige Glieder und ein unerschrockenes Herz.
Mehr als einmal war er in Lebensgefahr gewesen, – mit kaltblütiger
Entschlossenheit hatte er schnell das Zweckmäßige erkannt und
ausgeführt. Mit Gefühlen zu kämpfen, statt mit widrigem Winde,
blindmachendem Nebel und brüllender See, das war er nicht gewohnt.
Hier war er wehrlos.

		»Wo is Onkel Hartig?« fragten die Kinder, als daheim, beim
Abendbrot, sein Platz am Tische leer blieb und Stine schweigend
seinen Teller bei Seite stellte. Es war nicht so heiter wie sonst;
die Mutter saß still, und der Vater machte viele laute Witze, über
die er nachher ganz allein lachen mußte, denn die Kinder verstanden
sie nicht. Tönnies zog seiner Frau, da sie nicht hinhörte, alle
Nadeln aus dem wollenen Gestrick und schlug Anna mit der
halbfertigen Unterjacke um die Ohren, aber es half alles nicht, sie
wurden nicht lustiger davon. »Wo ist denn eigentlich Onkel Hartig?«
fragten den nächsten Tag und immer eindringlicher die Kinder, und
schließlich kam es heraus, daß er sich in St. Pauli ein Zimmer
für vierzehn Tage [bookmark: page073]73 gemiethet habe, – dann ging die Maria da Gloria
wieder auf ihre weite Fahrt. Ueber den Grund zu einer so
außerordentlichen Maßregel sprachen die Gatten nicht, aber der
Kapitän wurde »quirrig[bookmark: textAnno41]A41«, und Stine hatte oftmals rothe
Augen. Holert besaß ja ein eigenes Haus in Blankenese, – warum
konnte er nicht dort wohnen, wenn er seinem Schwager aus dem Wege
gehen wollte? Vielleicht, weil das Haus nur einige Treppen höher
lag, als Tönnies', weil die Gärten beinahe aneinander stießen? Es
war nur gut, daß Stine so wenig Zeit zum Grübeln hatte, – die
bevorstehende Abreise hielt sie in Athem. Da gab es zu bessern, zu
flicken, Strümpfe zu stopfen, vor allen Dingen zu waschen. Was sich
in acht Monaten in der Wäschekammer des Kapitäns angesammelt hatte,
es war unglaublich – zumal, da die Tropen täglich doppelt das
frische Weißzeug verlangen. Das tanzte und blähte sich im Winde auf
den Leinen an der Strandbleiche, das schimmerte in augenblendendem
Weiß von dem kurzen Grase, das quoll immer von neuem aus der
Waschbalje[bookmark: textAnno42]A42 der zwei
eifrigen Helferinnen hervor, das füllte die Umgebung des Hauses mit
Seifengeruch [bookmark: page074]74 und feuchtem Qualm und brenzlichem Plättdunst, und
immer war noch der Boden der Kisten nicht zu sehen, – der
Kisten, denn der guten Schwester erschien es
selbstverständlich, daß sie auch den Bruder versorgte, bis einmal
eine junge Frau die Last auf ihre Schultern nähme. Und immer
wieder, wenn sie an diese Zukünftige dachte, kehrte ihr Wunsch zu
Manga Dehn zurück. An die Braut im Taschenbuch hatte sie keinen
Glauben, und daß Hartig das besprochene Bild trotzdem nicht zeigen
wollte, konnte sie ihm völlig nachfühlen. Freilich hätte er sich
damit von all den halb scherzenden Anschuldigungen seines Schwagers
sogleich reinigen können, aber – und darin theilte sie ihres
Bruders Empfindung – wenn man einem Menschen gut ist, fordert man
von ihm keinen Beweis der Ehrlichkeit. Das hatte Fräulein Dehn auch
nicht gethan, Fräulein Dehn war überhaupt eine kleine fixe Deern,
die so leicht nicht irre zu machen war – Fräulein Dehn – und mitten
in diesen Gedankensprüngen, denen sich Stine überließ, während sie
die blauen Tuchröcke und Westen ihres Mannes von der Zeugleine nahm
– stand plötzlich Manga Dehn vor ihr auf der Bleiche und sah sie
mit ihren klugen braunen Augen schelmisch und freundlich an.

		[bookmark: page075]75
»Herrjes, wo kommen Sie her!« rief Frau Tönnies in angenehmer
Ueberraschung, »nee, mich müssen Sie nich angucken, ich seh' so
aus!«

		Das junge Mädchen begann trotz der Handschuhe beim
Wäscheabnehmen zu helfen.

		»Sind Ihre Herren schon wieder weg. Frau Tönnies?«

		Sie hielt zwar den Beweis in Händen, daß dem nicht so war, aber
ein ganz klein wenig Heuchelei ist doch am Ende keine Sünde. Ihre
Ueberraschung war auch nur mäßig, als Frau Stine die Frage
verneinte. »Mich wundert bloß, daß Sie über die Ankunfts- und
Abgangszeiten der Dampfer von Ihrer Linie so wenig unterrichtet
sind.«

		Ja, wie sollte Manga Dehn das wissen? »Ist das der Beutel für
die Kneifen[bookmark: textAnno43]A43, Frau
Tönnies?« fragte sie eifrig »Mein Gott, was ist denn das für'n
Riesenrock, der hier hängt? Das is ja 'n wahres Gebäude.«

		Die Kapitänsfrau seufzte, während sie das unendlich lange und
schwere Kleidungsstück aus blauem Tuch, mit Flanell gefüttert,
sorgfältig befühlte.

		»Gottlob, endlich is er trocken! Der hat 'n Gewicht! Na, wissen
Sie nich, was das is, [bookmark: page076]76 Fräulein Dehn? Das is meinem Mann sein Südwester.
Wenn das Wetter so recht furchtbar schlecht is, auf der Nordsee und
in der Magelhanstraße, dann wird der angezogen! Wenn mein Mann so'n
ganzen Tag auf der Kommandobrücke steht und die Seen man immer so
auf Deck sprützen! Der is immer ganz steif von Sott und Seewasser,
wenn er ihn mitbringt. Wissen Sie, wie meine Waschfrauen ihn
nennen? Die sagen da bloß ›dat Undeert‹ zu, weil sie ihn so
schlecht regieren können, da waschen sie immer mit zwei Mann an, 'n
halben Tag. Und nu hab' ich noch so'n Aerger –«

		Frau Tönnies brach plötzlich ab, das junge Mädchen von der Seite
musternd, das spielend die Hand in den dicken weiten Aermel
gesteckt hatte.

		»Hat Ihr Bruder keinen solchen Rock? Haben den nur die
Kapitäne?«

		»Na, wenn Sie selbst von ihm anfangen, Fräulein Dehn, denn is
das gut – ich dachte, das wär' Ihnen vielleicht unangenehm.«

		»O, warum meinen Sie das, Frau Tönnies?«

		»Ja, ich mein' man! Mein Bruder is ganz komisch seit dem Tag auf
dem Schiff! Wir haben immer soviel von 'nander gehalten, aber nu –
nich mit Augen kriegt man ihn zu sehen, und wenn er 'mal kommt,
denn guckt er die ganze Zeit nach [bookmark: page077]77 der Uhr oder nach der Thür,
immer als wenn da 'was 'reinkommen soll, und sprechen thut er nich
soviel.« Die Frau that einen tiefen Seufzer. »Wenn sie man
erst in Gutem wieder weg wären, man hat bloß sein Unangenehmes von
den Mannsleuten.« Sie wischte sich die Augen.

		»O, Frau Tönnies, Sie hatten sich doch so gefreut!« rief Manga
mit sanftem Vorwurf.

		Die Frau setzte die Arme in die Hüften. »Mein liebes Fräulein,
Sie haben gut sprechen, Sie sitzen da nich so zwischen wie ich. Ich
soll das doch man all bereißen, und ich thu das ja auch von Herzen
gern, all die Jahre, was sag' ich, all die Jahren hab' ich das für
meinen Bruder mit gethan.«

		»Was ist denn passiert, liebe Frau Tönnies?« Das junge Mädchen
legte ihr freundlich den Arm um die Schultern. Die Frau sah
weinerlich zu ihr auf: »Gestern Abend – in vier Tagen wollen sie
weg – kommt mein lieber Hartig angewackelt: ›ja, Stine, so und so,
und eine Kiste Wäsche, die hab' ich rein vergessen, aber nu mach'
man zu, daß Du sie noch gewaschen kriegst.‹ Rehrsch stand dabei:
›ick kunn mi rein dodärgern,‹ sagt sie, ›nu kummt de ook noch an
mit sin ol Undeert, un ick kann nich, ick mutt op'n Süllbarg ut
Waschen gahn.‹«

		[bookmark: page078]78
»Aber er muß den Rock doch haben,« fiel das Mädchen voll Eifer ein.
Frau Tönnies schnäuzte sich bekümmert.

		»Is all recht gut, aber das geht man nich. Erst stolpert er 'rum
wie so'n Drömklas, und nu kommt er damit zu Gange. Die zwei
Waschfrauen sind die ganze Woche versagt, und ich mit Kathrin haben
noch reichlich zu plätten –«

		»Aber was soll er denn in dem schlechten Wetter ohne den
Südwester anfangen?« Mitleid und Unruhe spiegelten sich in Mangas
zärtlichen Augen. »Er hat es doch nu 'mal vergessen –« sie
erröthete und spielte mit einer Windenranke, die an der Dornhecke
aufgeklommen war. »Frau Tönnies, bitte, lassen Sie mich das Unthier
waschen.«

		»Achhott, Fräulein Dehn,« rief die Kapitänsfrau und gab ihr
einen kleinen Stoß, »schnacken Sie doch nich.« Aber das Mädchen sah
sie voll liebreicher Entschlossenheit an. »Es ist mein Ernst, und
Sie sollen sehen, daß ich es ganz gut machen werde. Wenn ich will,
kann ich den ganzen Tag hier bleiben, Papa kommt nicht zu Tisch,
und Bertha und Minna sind heute bei Großmutter eingeladen. Geben
Sie mir nur ein altes Kleid und eine große Schürze – ist schon
Feuer im Waschhaus?« Und mit eiliger Miene riß sie den Hut
herunter. Frau [bookmark: page079]79 Tönnies sträubte sich sehr. »Wenn Sie doch helfen
wollen, denn plätten Sie mit, denn wasch' ich den Rock,« sagte sie
endlich.

		Aber Manga Dehn schüttelte eigensinnig das Köpfchen. Nein, das
Plätten verstand sie weniger, dagegen würde ihr's gar keine Mühe
sein, den Südwester rein zu bekommen. »Mit dem größten Vergnügen,«
wiederholte sie fröhlich, »o ich habe Kräfte, das wissen Sie
nur nicht.«

		Die Kapitänsfrau ließ sie endlich gewähren. »Ich denk' auch so,«
sagte sie, »wenn Sie nu 'n Seemann geheirathet hätten, – Gott, es
hätt' ja doch angehen können – und da wär' gerade keine Hilfe zu
kriegen gewesen, dann hätten Sie das am Ende auch 'mal selbst
gethan.«

		Manga nickte aus Leibeskräften. Eh' eine Viertelstunde verging,
stand sie, in ein Aschenbrödel verwandelt, im luftigen Waschhause
und bürstete und seifte an dem ungebärdigen Kleidungsstück mit
sprühenden Augen und dunkelrothen Backen. Sie hatte durch eine
sinnreiche Vorrichtung die dicken Falten ausgebreitet vor sich, und
wenn Frau Tönnies zuweilen nach ihr sah, freute sie sich, wie die
»kleine fixe Deern« so gut allein fertig wurde. »Na, wenn das
Hartig sähe,« sagte sie.

		Die niedliche Wäscherin hielt inne. »Bitte, das [bookmark: page080]80 versprechen
Sie mir, Ihr Bruder soll es nicht wissen! – Ist er schon öffentlich
verlobt, Frau Tönnies?«

		»Ach, glauben Sie doch den dummen Kram nich, Fräulein Dehn,« war
die ärgerliche Antwort. »Hartig hat 'mal wieder Jux gemacht! Er is
'n großen Slöpendriwer[bookmark: textAnno44]A44.«

		Ein befreites heiteres Lachen scholl hinter der Waschbalje
vor.

		»Was er nicht sagen will, das kriegt man, glaub' ich, nicht aus
ihm 'raus.«

		»Hat er Ihnen schon den Sonnenschirm wiedergebracht?« sagte die
Frau.

		»Den Sonnenschirm? Nein!« versetzte hocherstaunt das Mädchen.
»Ich bin eigentlich deswegen hergekommen. Und den hat Herr
Holert?«

		Frau Tönnies fühlte nach ihren Lippen, sie hatte das Gefühl, sie
sich verbrannt zu haben. »Na so,« sagte sie, schnell weggehend, und
ließ die Kleine mit ihrer Arbeit und ihrem Grübeln zurück. Es war
am Ende gar kein Grübeln zu nennen, so wenig wie ihr die schwere,
anstrengende, langwierige Wäscherei eine Mühe deuchte. »Er hat
meinen Sonnenschirm, und ich wasche seinen Rock,« weiter [bookmark: page081]81 war es nichts,
und diese zwei nüchternen Sätze bedeuteten ihr gleichwohl einen
wahren Abgrund von Seligkeit, und sie ward nicht müde, sie sich
immer wieder vorzusagen.

		Kaum gönnte sie sich Zeit zum Essen, als Frau Tönnies zu Mittag
rief. Der Kapitän war zum Glück nicht da, so kurz vor der Abfahrt
hatte er bis gegen Abend in Hamburg zu thun. Die Sonnenstunden
waren heiß. Gerade aufs Waschhaus fielen die senkrechten Strahlen,
und in den Blättern des Epheus, der das kleine weiße Bauwerk
umrankte, rührte sich kein Lüftchen. Die Thür stand weit offen,
über den Waschtrog hinweg sah man bei jedem Ausblick den
glanzumflossenen bläulichen Strom, der hinauszieht, hinaus ins
Meer, mit seinen großen breiten Wellen. Bald wird er auch die Maria
da Gloria wieder dort hinuntertragen, und Kapitän und Steuermann
werden an der rechten Stelle sein. Vor Blankenese wird die
Dampfpfeife grüßen, die Mannschaft wird Hurrah schreien, – aber die
Nachgebliebenen am Strande, die werden weinen. Das Mädchen fühlte
ihre Augen übergehen. Sie mußte sie abwenden von der glitzernden
Fläche, die so viel Frohsinn und Kraft gleichgültig weggleiten ließ
in das rauhe, verrätherische Meer.

		Ein Schritt auf der Gartentreppe erschreckte [bookmark: page082]82 sie, – das waren keine
Kindertritte, die dort den ganzen Vormittag herauf- und
hinabgelaufen waren. Mit der nassen Hand zog sie die Thür zu und
spähte durch die Ritze. Ach so, der Briefträger war's, – sie hörte
ihn ans Fenster der Wohnstube klopfen und Frau Tönnies rufen. Bald
darauf erschien die Kapitänsfrau bei der Waschbalje, eine Karte
schwenkend.

		»Fräulein Dehn, nu denken Sie 'mal, nu soll ich mit meinem Mann
nach der Elbschloßbrauerei. Er schreibt mir eben, wir wollen uns da
treffen! Wenn Sie fertig wären, könnten Sie 'n büschen mitgehn,
denn nehm' ich Hinrich und Anna auch mit; sonst laß ich die Gören
zu Haus.«

		»Nein, ich bin nicht fertig, Frau Tönnies, ich hab' noch 'n paar
Stunden hier an den Aermeln zu thun.«

		»Na, und ich soll nu so vom Plätten weglaufen!« Die Frau lachte
aufgeregt. »Wissen Sie, ich würd' es gar nich thun, aber denn denk'
ich wieder so: wie selten kannst 'mal mit deinem Mann ausgehn, und
nu sollst ihm das abschlagen? Und denn kann ich das nich und kann
das nich!« Sie lachte wieder. »Ach Gott, und wenn ich das nu
geradeaus sagen soll, – ja, ich geh' gern 'mal mit meinem Mann los!
Besonders, wenn die Gören [bookmark: page083]83 nicht mit sind! Das is
denn, als wenn wir wieder jung verheirathet wären. Tönnies sagt das
auch immer.«

		Manga blickte sie freundlich und verwundert an. So vergnügt
hatte sie die gute Frau noch gar nicht gesehen.

		»Wie freut mich das für Sie!« rief sie warm.

		»Aber Ihretwegen, Fräulein, is mir das furchtbar unangenehm, –
es is ja die verkehrte Welt, die Hausfrau geht aus Schwieren[bookmark: textAnno45]A45, und der
Besuch muß die Arbeit thun! Nee, es geht nich.«

		Natürlich überzeugte das Mädchen sie, daß es ausgezeichnet gehe.
»Nach dem Abendbrot, – ich esse mit den Kindern, und Kathrin ist ja
so zuverlässig, fahr' ich nach Hause und werde wohl wie ein Dachs
schlafen nach der Arbeit,« lachte sie.

		»Und ich plätt' gern 'mal die Nacht durch, da kommt es mir denn
auch nich auf an!« Leichtfüßig wie ein ganz junges Mädchen hüpfte
Frau Tönnies davon, um sich anzukleiden.

		Manga Dehn hörte sie zum Abschied die Kinder ermahnen, Kathrin
Verhaltungsregeln geben und sah noch einmal ihre geputzte Gestalt
zu sich hereingucken.

		[bookmark: page084]84
»Heute bin ich auch in Hell, nich einmal den ganzen Sommer hab ich
dies lila Kleid angehabt! Schade, daß Sie nich mitgehn. Lassen Sie
sich man nich die Zeit lang werden, – mein Bruder is das gar nich
werth, daß –«

		»Ich thu' es gern! Viel Vergnügen!« Dann blieb die kleine
Wäscherin wieder allein.

		Herrlich wurde der Himmel, wie die Sonne sich senkte. Gradeaus,
nach Süden, stand er voll rother Wolken, klar und hochgelb war er
im Westen. Wie ein ungeheurer, in schönen Falten wogender, seidener
Mantel war die Elbe; hier blau mit kupferrothen Punkten, dort
seegrün mit Goldstaub bestreut. An der Brüstung des Gartens
versuchten die Wellen eine kleine Brandung zu schlagen und
plätscherten und spritzten hoch hinauf. Die Stimmen der Kinder
verklangen in der Ferne, in den hohen Birnbäumen hinter dem
Waschhaus zwitscherten die Spatzen, eine Walzermelodie vom Süllberg
tänzelte durch die Stille wie ein ausgelassener Schmetterling: die
schrillen Töne einer Handharmonika fuhren manchmal dazwischen aus
einem der verankerten Fischerewer, an denen die bleichen Lichtlein
wie zitternde Sterne entglommen. Manga Dehn horchte, wusch und
träumte dabei. – –

		»Na, Fräulein, was machen Sie denn da?« [bookmark: page085]85 fragte es plötzlich zum
kleinen oberen Fenster herein. Hartig Holert war über den Berg
gekommen und stand auf den letzten Stufen der Treppe, die am
Waschhaus vorüber führte. Ein zufälliger Blick hatte ihm den von
Abendlicht übergossenen Kopf da drinnen gezeigt.

		Das Mädchen stand sprachlos, – das blaue Tuchgebäude war ihren
Händen entglitten, Thränen der Scham und des jähen Erschreckens
traten ihr in die Augen. Ihr Herz war schwer, als sei sie über
einem Verbrechen betroffen worden.

		»Das is doch keine Arbeit für Sie!« sagte der Steuermann, nun am
Thüreingang. »Was haben Sie da vor?« Er sprach leise, ungläubig,
mit belegter Stimme.

		Manga erhob zaghaft den Blick. »Ich wollte Ihrer Schwester
helfen,« stotterte sie.

		»Und Stine leidet das?« Er versuchte die Stirn zu runzeln, aber
ein unwillkürliches Lächeln umspielte seinen Mund. Es war die
Freude, die hervorbrach.

		»Stine ist aus.«

		»Auch noch! Süh, das is ja nett! Und Sie können hier
waschen!«

		»Sie müssen das Un-, – den Südwester ja doch haben –«

		[bookmark: page086]86
»Was?« rief der Steuermann und trat einen Schritt näher, nun auch
roth und bestürzt, »Sie sind bei meinem Rock zu Gange?«

		Eine lange Pause folgte. Das Mädchen blickte zu Boden, und der
Steuermann sah stramm und unentwegt in die Waschbalje, als ob nun
er der Ertappte sei. »Sehn Sie 'mal! Das hatt' ich ja gar nich
gedacht, daß Sie auch waschen können,« murmelte er vor sich
hin.

		»Die Aermel sind noch nicht ganz rein,« war die ebenso
gemurmelte Antwort.

		»Achhott, das kann ich ja gar nich verlangen!« Die ungeschickten
Worte waren von einem so warmen Aufblick begleitet, daß sie dem
Mädchen sehr schön vorkamen. Sie lächelte. Hartig legte die Hände
auf den Rand der Waschbalje, hinter der sie stand.

		»Darum sind Sie nich zu Hause gewesen heute!«

		»Ach, Sie waren bei uns?«

		»Ich mußte Ihnen doch endlich 'mal – allmählich 'mal – Ihren
Sonnenschirm wiederbringen – sechsmal bin ich all auf Ihrer Treppe
gewesen,« – er erröthete wie ein Knabe – »ich mocht' immer nich'
reinkommen.«

		»Ach, Herr Holert!« rief Manga froh überrascht.

		[bookmark: page087]87 Er
guckte angelegentlich in die Seifenlauge.

		»Ich weiß nämlich nich, ob Sie Ihren Sonnenschirm nu so leiden
mögen,« platzte er endlich heraus, »am Ende mögen Sie das nich!«
Und als das Mädchen ihn fragend ansah, erhob er beschwichtigend die
Hand: »Denn müssen Sie das nich für ungut nehmen, denn kann das
leicht geändert werden, – das is all zum Abschrauben.«

		»Wie?« lispelte das Mädchen. Er fuhr aus der Thür, kam mit einem
schmalen, langen Packet zurück, drückte es Manga in die Hände und
stürmte mit einem Seufzer davon.

		Lächelnd und zitternd riß die Kleine die Hülle herunter, –
richtig, da war ihr Schirm, ihr Schirm mit dem weißen Griff und dem
Monogramm. Aber was für Buchstaben waren denn das? Ein goldenes
verschlungenes M und H? Ueberrascht wiederholte sie laut:
»M. H.? M. H.?«

		Zum Fenster herein kam eine Hand, ein Päckchen darin – die
andere Krücke.

		»Hier ist das andere – wie Sie das nu wollen,« sagte eine
erstickte Stimme. Sie nahm es – aber sie öffnete kaum, an ihrem
erglühten Gesichtchen erkannte er, daß sie begriffen hatte. Nun hob
sie mit einem Schelmenblick die weiße Krücke mit dem blanken
nagelneuen M. H. zu dem [bookmark: page088]88 Fenster empor und machte
eine kleine winkende Bewegung. Augenblicklich war er drinnen, ihre
Augen suchten sich, ihre Arme streckten sich einander entgegen, mit
einem Laut zwischen Weh und Entzücken fielen sie sich hinter der
Waschbalje um den Hals. Sie hatten sich zu lange nacheinander
gesehnt, um nun nicht die Gewißheit stürmisch festzuhalten. Das
Mädchen richtete sich zuerst auf. »Nun muß ich aber den Rock fertig
waschen.« Hartig hielt sie fest.

		»Das Beste weißt Du noch nich.«

		»Doch, das Beste weiß ich!« Und sie schmiegte sich wieder an
ihn.

		»Ich fahr' nich mit der ›Maria‹. Der Rock hat noch drei Tage
länger Zeit.«

		»Ach, das Weggehn!« seufzte das Mädchen verwirrt.

		»Ich komm' wieder, Manga! Du, Kaptän Sundblad is krank, alt is
er ja auch, ich fahr' probeweise als Kapitän der ›Holsatia‹, und
man kann ja nicht wissen – das kann ja sein – vielleicht hab' ich
Glück, daß sie mich ganz behalten!« Enttäuscht blickte er sie an:
»Und nun freut sie sich nich mal, daß ihr Mann Kaptän is! Meinst,
ich wär' sonst mit dem Monogramm angekommen?« Er rüttelte sie ein
bißchen am Arm. »Wenn ich [bookmark: page089]89 mit Dir könnte!« sagte sie
mit fließenden Thränen. Dann, als auch ihm die Augen naß wurden,
ermannte sie sich.

		»Ich muß wohl ins Haus jetzt –« sie blickte an sich nieder –
»ich will mich schnell umziehen.«

		»Kommst Du gleich wieder? Ich zeig' Dir noch 'was.«

		Und als sie in ihren eigenen zierlichen Sommerkleidern zum
Vorschein kam, wies er die Stufen hinter dem Waschhause hinauf: »Da
oben.« Nebeneinander erklommen sie die schiefen holprigen
Steinstufen, bis sie zu einem großen grünen verwilderten Garten
anlangten, ohne andere Blumen, als ein paar wilde Mohnkelche, die
sich im Abendwind wiegten. Aber an der Hecke standen große
Obstbäume und in der Mitte, unter Obstbäumen, ein niedriges
weißgraues Häuschen mit einer grünen Thür und grünen Fensterladen.
Lebhafter aber, als der todte Anstrich schimmerte das moosige
Schindeldach, gelbgrün und bräunlich, und gerade auf dem First
blühten zwei Kornblumen, und Hartig faßte nach der kleinen
rothgewaschenen Hand: »Guck, Manga, das is Dein Haus. Klein und
einfach, aber solide. Alles im Tagelohn gebaut, hat mein Vater
gesagt.«

		Ein unvergleichlicher Rundblick that sich auf. [bookmark: page090]90 Rechts am Strande die
grünen und rothen Dächer des Dorfes, in Terrassen aufsteigend. Nach
links, halbversteckt von den Baumkronen des Bauerschen Parks, das
Dörfchen Mühlenberg. Vorn aber der große, still fluthende,
verkehrsreiche Strom, dunkelblau jetzt, nach Sonnenuntergang, mit
den ziehenden Schiffen und den sternengleich leuchtenden
verstreuten Lichtern an den vor Anker liegenden Fischerewern. In
stiller Feierlichkeit, mit verschlungenen Armen stand das junge
Paar und staunte hinunter und drückte sich fester die Hände.

		»Anderswo is all nich Blankenese,« sagte Hartig kopfnickend,
nachdenklich – »das is es, darum kommen wir auch immer
wieder.« – – – –

		Der Vater des Mädchens gab unverhofft schnell seine
Einwilligung, Stine war so glücklich, als habe sie statt des
Bruders einen Sohn verlobt, die Kinder bejubelten die neue Tante –
nur Kapitän Tönnies zeigte sich äußerst verdutzt und in Folge
dessen bedenklich. »Der Mensch hat ja schon eine Braut,« rief er
endlich erbost, »visitiren Sie doch sein Taschenbuch, das ist ja
woll das Wenigste, was Sie verlangen können.«

		Aber Hartig ließ sich nicht wieder aus der Fassung bringen. Er
steckte beide Hände in die Taschen, machte eine Schelmenmiene und
sagte: [bookmark: page091]91
»Wokein? Ick? As ick? Ach, Tönnies, dat bün ick je gor nich
west.«

		Auch Manga Dehn hatte lächelnd und zuversichtlich abgewehrt. Ein
bißchen ernster wurde ihr Gesicht, als sie mit ihrem Verlobten
allein war.

		»Was hat er eigentlich damals und heute mit dem Bilde gemeint?«
fragte sie befangen.

		»O gor nix! Mußt nich so neugierig sein, Manga. Soll ich denn
gar nichts für mich behalten?« Seine blauen Augen flimmerten. Da
zog sich das Mädchen in eine Ecke zurück und brach in Thränen aus.
Eine Weile ging er mit großen Schritten hin und her und ließ sie
weinen. Plötzlich riß er seine Brieftasche heraus, gab sie Manga
und wollte die Stube verlassen. Aber Manga litt es nicht. Ohne das
Taschenbuch weiter anzusehen, drängte sie es ihm wieder auf:
»Bitte, sei mir nicht böse, ich will es gar nicht.« Mit freudiger
Genugthuung nahm er sein Eigenthum zurück.

		»Zu unserer silbernen Hochzeit sollst es haben. Das' früh genug.
Was Unrechtes is es nich.«

		Und dabei hat sich Manga Dehn beruhigt und weiß noch heute
nicht, wer es ist, dessen Bild ihr hartnäckiger Mann auf dem Herzen
trägt. Es könnte sie nur glücklich machen, wenn sie's sähe,
dies freundliche Mädchenbild mit den hängenden [bookmark: page092]92 Zöpfen, das Hartig
Holert in heimlichem Uebermuth seiner Schwester einst aus dem Album
genommen – aber der Kapitän zeigt's nicht – er ist eben noch nie
jemandem, auch seiner Frau nicht, zu Füßen gefallen. [bookmark: page093]93
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		Hab' ich Recht oder nicht?

		Erzählung.

		Nee, wissen Sie, das is nix! Gewiß, ich sag das
ja selbst, daß einen da manchesmal das Herz bei bluten thut, und
wir wissen da woll alle 'n Lied von zu singen, alle nach die Bank
hier in Blanknes', denn in unsen Stand is das je oftmals, un das
Wasser hat keine Balken. Aber ich sag denn man ümmer: ›wir stehen
alle in Gottes Hand,‹ un ich find', das is nich in Ordnung un sogar
höchst unrecht, denn schließlicherweise wird man je mit bange, denn
das sticht an, un wo kämen wir da woll hin, – je, is es nich wahr?
Aber das gibt Leute, die is das Leben noch nich sauer genug, die
gehn bei un machen sich das selbst sauer. Nee, kucken Sie, wenn die
Mannsleute nu selbst das Bebern kriegten, un wenn sie an Bord gehn,
dächten sie an nichts wie schlecht Wetter un Auflaufen un
Cyklopen[bookmark: textAnno46]A46
un wat weet ick all', – [bookmark: page096]96 na, dat kunn good warrn!
Ach, du lieber Gott, da is so all genug bei vermacht, – denn
könnten sie ja die großen Dampfer man gleich zu Kaffeeholz hacken,
bloß daß sie nu meist garnich mehr von Holz gebaut werden, sondern
von Eisen, – un daß wir denn auch keinen Kaffee mehr haben thäten,
denn die Kaffeebohnen, die könnten je denn auf die Bäume verfaulen.
Un was die großen Rheders sind, die könnten all' zumachen, un was
mein Sohn is, der könnte denn auch einpacken, denn was thäten wir
mit all die Lotsen, je, is nich wahr? Mein Sohn is Patentlotse.
Meinen Sie, daß das kein Geld gekost' hat? Un nu muß er noch 'n
Examen machen, un das is garnich so leicht, sagt er. Aber wenn
einer man den Kopf dazu hat, denn hilft sich das woll. Un er hat
den Kopf dazu, – nee, das is nu nich, weil das mein Sohn is, aber
wissen Sie, es is in unsere Familie. Gott je, wir können da je auch
nichts vor, nich? wir sind nu so geboren. Man kann sich das je nich
geben, sag' ich ümmer, aber so is meine Tochter auch; sie is all
auf der Insel Wight gewesen, da soll das wunderbar schön sein. Je,
da hat sie sich selbst die Freimacht zu genommen. Ich weiß garnich,
was ich zu hören krieg! »Deern,« sag ich, [bookmark: page097]97 »Willemine[bookmark: textAnno47]A47, du hast das hier so gut un
willst mir verlassen?« Aber sie hatte da nu mal Lust zu un wollte
was von die Welt sehen. Un 'n sehr nette Madam kriegte sie auch, un
wissen Sie, das is je nu ümmer schön, un was hat sie nich all
schenk' gekriegt. Beinah zwei Jahr is sie weg gewesen, un wie sie
wiederkam, sagt mein Mann zu ihr: »Deern, was bist du breit[bookmark: textAnno48]A48 geworden,« un das war sie auch
un is sie auch, un das muß ich Ihnen nu auch man gradeaus sagen:
was die gansen
Feinen[bookmark: textAnno49]A49 sind, da is keine Freude bei, je, mit achzehn will
ich nich sagen, aber, wenn die mal vierzig Jahre alt sind, denn
sünd sie so geel und
knubberig,[bookmark: textAnno50]A50 denn müssen sie einem noch 'n Thaler zugeben,
sonst mag man sie nich angucken! Wie alt tazieren[bookmark: textAnno51]A51 Sie mir nu woll, daß ich bin?
Zweiundvierzig? Hoho! dat hebbt wie hatt! nee, min beste Mann,
tweeunfoftig möten Se seggen, bedenken Sie bloß, mein Willemine is
je all sechsunzwanzig, un mit fünfunzwanzig hab' ich mir
verheirath'! Nee, die Deern das is 'n fixe Deern, so 'n paar rothe
Backen; das lacht un lebt allens an ihr. Sie kommt mich ganz nach,
sagt mein [bookmark: page098]98 Mann, un darum konnte mir das je nu auch erst
ärgern, als das anders kamen that. Denn sehn Sie, wenn man doch so
Nachbar'n is, denn kommt das je ganz natürlich, daß die Gören
zusammen jachtern[bookmark: textAnno52]A52, un passen that es auch soweit,
weil sein Vater, was der alte Peter Schierholdt is, zu ganz
dieselbe Steuerklasse angesetzt war, wie mein Mann. Un das is doch
nu ümmer schön, denn von die Liebe kann man nich leben, un wie
konnte mir nu woll so was in 'n Kopf kommen, daß dieser Jung,
dieser Gorg[bookmark: textAnno53]A53 Schierholdt
andre Absichten hatte – un denn nu Hede Rehr, oben von 'n Süllberg,
die Wochenwärterin Rehrsch ihre Tochter! Mit vier Jahr war sie all
mal halb weg[bookmark: textAnno54]A54 in die
Krämpfen un mit zwölf konnt sie noch knapp übern Tisch kucken! Aber
so sünd die Mannsleute, man weiß nie, was sie in 'n Kieker haben[bookmark: textAnno55]A55. Un ich weiß das
noch recht gut, da war sie so 'n sechs sieben Jahr, da komm ich mal
auf 'n Nachmittag nach den Süllberg rauf, – die Wirthschaft war da
noch nich, bloß so 'n kleine Kathen, wissen Sie, un denn allens
Tannen und Heidekraut, un der Sand, der ging einem oben in die
Toffeln[bookmark: textAnno56]A56 rein. Da
komm [bookmark: page099]99
ich bei Rehrsch ihre Wohnung vorbei, – sie hatt 'n kleine Stube in
eine von die Kathen[bookmark: textAnno57]A57 –
un sah auf die Schwelle so 'n jämmerliche kleine Deern sitzen, das
Haar so zottelig un die Backen wie Käse un Karmelk[bookmark: textAnno58]A58, un so 'n magere kleine
Schultern, bloß 'n Handvoll.

		»Kleine Deern,« sag ich, »was hältst du dich denn die Augen zu?
hast du kein Strickzeug in die Hand zu nehmen?« Da nimmt sie die
Finger von das Gesicht un kuckt mir so groß an, – mich lief das
ganz kalt übern Puckel, so 'n paar Augen hatte die Deern! Rehrsch
kam aus die Thür un sagte, ihre Hede könnt nich strichen[bookmark: textAnno59]A59, sie würde denn so
hiddelig[bookmark: textAnno60]A60. »Lassen
Sie ihr mal jeden Nachmittag zehn Nath strichen, denn gibt sich
das,« sagte ich. Aber da meinte Rehrsch, die kleine Deern wär' zu
ungesund. »Herrjes, was fehlt ihr denn?« fragte ich. Je so und so
und sie könnte was sehn, un das wäre man das Unglück. »Je, was
sollt sie nich sehen können, sie hat je zwei Augen?« sag ich. Nee,
sie thät mehr sehn, als anner Leute Kinner, un Rehrsch möchte das
garnich sagen, aber seit einige Zeit käm' da ümmer en Sarg vorbei,
un da wär Schuster Propper in. Nu denken Sie [bookmark: page100]100 sich mal so 'n Dummheit,
mein beste Mann. »Das' aber 'n büschen zu bunt,« sag ich un zeig
Rehrsch meine Schuh, denn ich kam eben in Augenblick von Schuster
Propper raus, un er hatte mir grade vorgeschuht un 'n paar neue
Achterflicken[bookmark: textAnno61]A61 gemacht,
denn mit uns' Pflaster hier in Blankenes', da können wir kein'
Staat machen; je, is nich wahr? Da sagt Rehrsch, sie könnte da auch
nichts für, daß ihre Kleine so ungesund wär, aber sie glaubte da
doch an, un Schuster Propper käm ihr man kühm[bookmark: textAnno62]A62 vor, un wenn das man nich was zu bedeuten
hätte. »Komm, kleine Deern, woll'n mal in seine Werkstelle gehn, er
ißt grade Hering un Zwiebeln,« sag ich un faß das Gör an'n Arm. Da
fängt sie 'n Geheul an un schreit »nee! nee!« un fliegt an Hände un
Füße. Ich wurd ganz doll. »Neien[bookmark: textAnno63]A63 Sie ihr mal durch, daß Sie doch weiß, warum
sie schreit,« sagt ich. Je, sehn Sie, mein bester Herr, wenn einer
verrückt wird, dann kriegt er das zuerst in 'n Kopf, sag ich ümmer,
un wenn man das zu rechter Zeit ausprügelt, denn verwächst sich das
wieder. Aber da wollt ja nu Rehrsch nichts von wissen. Sie that ihr
noch übereien[bookmark: textAnno64]A64 un
begöschen[bookmark: textAnno65]A65, un das
[bookmark: page101]101 Gör
hatte sich unter ihren Platen[bookmark: textAnno66]A66 verkrochen und brüllte in einen los. »Wenn
das meine wär', denn kriegt sie 'n Eimer kalt Wasser übern Kopf,«
sagt ich. Un das soll wirklich gut sein. Un Rehrsch wurde da noch
ganz eklig über. Aber was glauben Sie woll? Nach knapp fünf Wochen
kommt Schuster Propper seine Frau un hat ganse dicke Augen, un so
un so, un sie wollte das Geschäft fortsetzen, – da war er todt. »Nu
segg ick aber nix, wenn ick dodt bün!« sag ick zu sie, denn
ich dachte je natürlich gleich an dem Gör, un mich kroch das
orrendlich kalt den Puckel längs.

		»Ick will den Dübel dohn! ick gah gor nich mehr rop an 'n
Süllbarg, ich kann je man Schuster Lehmann hier dichten bei nehmen,
das is auch soweit 'n gansen orrendlichen Mann.« Nee, können Sie
mich das groß verdenken? Das alte dumme Gör hätt' mir ja auch in
das Sarg reinkucken können, un nachher wär das auch wahr geworden.
»Keine zehn Pferde!« sagt ich zu Proppersch. Denn jeder is sich
selbst der Nächste, is nich wahr? Un mit Wittwen ihr Geschäft
fortsetzen kommt selten was nach. Ich dacht mich das gleich, daß
das mit Proppersch nichts würde, denn sehn Sie, [bookmark: page102]102 zweihunnert Mark
Miethe, das is zu viel für 'ne Wittfrau auf zu sitzen, die muß
höchstens auf hunnert, oder sagen wir auf hundert zwanzig auf
sitzen, denn sehn Sie, sie thät das je nich selbst, sie kann je
nich beigehn un schustern, sie muß je 'n Gesell halten. Haben Sie
ihr nich gesehn? Unten an 'n Ewer is sie, da kommen Kantoffeln,
auch Kohlen mal mit; achhott ja, sauer is das je man, un gestern
saß sie auf meine Treppe mit ihren Kantoffelsack. »Beten utruhn?«
sag ich zu sie. »Nee, es wäre bloß, sie hätte mit Erlaubniß zu
sagen 'n Schweinsbeule auf'n Puckel, un da drückte ihr nu der alte
Kantoffelsack immer auf,« meinte sie. Sehen Sie, mein beste Mann,
sie soll das doch man all gutmachen; ihren ältesten Jung, was der
is, der is all sieben Jahr weg, un ihre eine Tochter, die is bei
das vierte todtgeblieben, un wenn sie den Schwiegersohn nich das
Geld mit Gewalt abnimmt, denn kriegt sie keinen Schilling zu sehn,
denn das is so'n leichten, so'n finen Swienegel, weeten Se woll, de
bruukt dat grootnödig ut 'n Hus. Ach, du leewer Gott, mit de
Mannslüd' is ook nich veel los. Een is 'n Püttenkieker[bookmark: textAnno67]A67, un de anner is 'n
Suput[bookmark: textAnno68]A68, aber dat is all
egal, good [bookmark: page103]103 oder nich good, in de Welt dar heet dat immer:
»Mannshand hört baben,« da is nix bi to maken. Un nu könt Se sick
denken, wat ick seggen däh, as min Dochter da nu mit to Hus käm.
»Gorg Schierholdt un Hede Rehr? ick schree mi dodt,« segg ick, nu
das können Sie mich woll zu glauben, mein beste Mann, denn ich
hätte das gern gesehn un mein' Willemine auch; die Deern, die hatte
so 'n Kopf, als sie rein kam. Je, kann einen das nicht ärgern? Er
war je noch den Tag vorher bei uns ans Heck[bookmark: textAnno69]A69 gewesen un hatt' so recht von Herzen gelacht
mit sein' Kalkstummel zwischen die Zähne. »Willemine, sag ich,
Deern, es kann jewoll nich angehn; was is Rehrsch? un was hat
Rehrsch? Sie geht je noch immer aus Wochenwarten un was die alt
aasige Deern, die Hede is – –« Nee, sagte Willemine,
aasig wär sie nicht, sie hätt ihr bei den Krämer Mörbach getroffen,
un wie sie weggegangen wär, die Grube rauf, da hätten ihr zwei
feine Herren ümmerlos nachgekuckt. Ich konnt das garnich glauben.
»Denn hat' sie woll schiefe Hacken an ihre Stiefel gehabt, oder 'n
schwarze Nase, oder ihr Unterrock hat raus geguckt?« Nee, sie hätt
ganz nett ausgesehn in Zeuge, ihr Haar in zwei [bookmark: page104]104 Zöpfe um 'n Kopf un 'n
rosa Kattunkleid an, orrendlich mit zwei ganse kleine Plasséfallen[bookmark: textAnno70]A70 un 'n schwarzen
Ledergürtel. Ich konnte mir da über ärgern, denn Gorg Schierholdt
is 'n gansen orrendlichen Menschen, un er hat auch all Aussicht,
auf die Brigg, wo er Steuermann war, Kaptein zu werden. »Sall ick
die wat seggen, Willemine? Du kannst mi duern! Das soll doch mit 'n
Deubel zugehen, daß en großes Stück wie du bist, sich das gefallen
läßt un läßt Hede Rehr sich überkommen.« Un da gab ein Wort das
annere, wissen Sie woll, un da nahm sie sich die Freimacht un ging
weg mit 'n Herrschaft nach die Insel Wight, wo es so wunderbar
schön sein soll. Nee, segg ick, dat is mi 'n beten to bunt, und
wenn mich der Gorg noch mal über der Schwelle kommt, denn soll er
mal was beleben. Aber er kam je gornich! Mit kein Auge kriegte ich
ihm zu sehen, un wohnt doch dicht an mir. Komisch, nich? Aber das
war jewoll orrendlich, als wenn er mich aus 'n Wege gehn that, un
als wenn ihn das ahnte, daß er bei mich noch 'n Schinken in Salz
hatte.

		Bloß einmal auf 'n Abend komm ich da von Mühlenberg her, denn
Willemine, wissen Sie woll, [bookmark: page105]105 die war ja nu in' Bösen
weggegangen über all den Aaskram, un wenn ich was von sie wissen
wollte, denn mußt ich nach Trina Meier gehn, an der schrieb sie
allens un allens, denn das is ihre beste Freundin. Es war all 'n
büschen düster un so'n rechtes ekliges Wetter, 'n alten kalten Wind
in die Büsche, un ich mach, daß ich zu Haus komm, denn wenn ich
nich von Weg zu Steg sehn kann, denn frag ich da nichts nach,
rumzulaufen. Un wissen Sie, das is so wie so nich so schön bei die
Fabriken; wenn ich all' die alten Riemens un Tauens un wat nich all
is, so über mein Kopf susen un brusen hör, achhott achhott nee,
denn bück ick mir immer, daß sie mir man nich zu fassen kriegen, un
mir in 'n Dutt[bookmark: textAnno71]A71
zusammendrehn, wie sie das mit Schuster Propper sein' einen Jung
gethan haben. Aber das is all' Bestimmung, wissen Sie, der Jung,
der hatt' je bloß en Messer hingebracht zu'n Schleifen, und wie ihn
sein Vater wieder zu sehn kriegt, da is er in ein' Dutt! Hören Sie
mal, den Schreck, als ich da grade über zukomm' und der da raus
getragen wird in 'n Torfkorb! – Ich sagte es auch gleich zu meine
Willemine: »dat vergeet ick noch in veertein Dag nich!« Un wissen
[bookmark: page106]106 Sie,
das is auch Schuster Propper so auf die Bost[bookmark: textAnno72]A72 gefallen, un er war so man ümmer 'n
büschen schwach auf die Bost.

		I, was wollt' ich man noch sagen? Was war das man noch? Je,
richtig, von diese Deern, von diese Hede Rehr. Die begegnete mich
nämlich da unten bei Mühlenberg, – wissen Sie, wo ansteht:
»Frauenbadeplatz.« Die Bäume hängen da so ganz rundum, das is grade
wie so'n Haus, und in den Sand, da sünd ümmer so'n Löcher, denn
wenn das Fluth is, denn schwemmt das ja über, und in die tiefsten
Löcher, da is ümmer 'n büschen Wasser in, und diesen Nachmittag war
da allens reingeweht: Heu und Holz und Zweige, das sah da aus, wie
in 'ne Räuberhöhle, wie in so'n Stube, wo vierzehn Tage kein Besen
angekommen is. Wärst da man erst durch, denk ich noch so recht bei
mir und nehm' mein Kleid in der Höhe. Mit eins singt da was, 'n
ganse hohe Stimme; herrjes, wo kommt die denn her? Ich kuck mir um,
– allens wieder still! Ich geh 'n büschen weiter, – das war je all
schummerig[bookmark: textAnno73]A73, müssen
Sie wissen, – da hör ich was lachen. Na, Sie können sich woll all
denken! Unter die Brummelbeeren[bookmark: textAnno74]A74 saßen [bookmark: page107]107 sie, Gorg Schierholdt mit
Hede Rehr auf den bloßen Sand un hatten sich da wunder was zu
verzählen. Ich kriegte das Fliegen an Hände un Füße! Na, das is 'n
nette Masik[bookmark: textAnno75]A75, denk ich bei mir,
willst doch mal sehn, was die fürn Gesicht machen. Aber sie
schenirten sich garnich, bloß daß die Hede Rehr 'n rothen Kopf
kriegte. Nee, wissen Sie, alles, was in orrendlichen Dingen
besteht, aber dies argerte mir doch. »Ick dach all, dat sünd twee
ut de Fabrik,« sagte ich un kuckte ihr scharf an. Da nimmt ihr der
Jung, der Gorg Schierholdt, noch recht in 'n Arm und sagt: »in
veertein Dag hebbt wi Hochtied.« »Veertein Dag is noch lang hin,«
segg ick, »dar kann noch Gott weet wat passiren.« Denken Se sick,
dar grabbelt[bookmark: textAnno76]A76 de
Deern na Gorg Schierholdt sin Hann' un holt sick dar an fast. Mi
wull se gornich ankieken. »Wat anstännige Mätens sünd, de gahn nu
to Hus; 't ward je all düster,« segg ick. »Wi kamt gliek na,« seggt
Gorg Schierholdt un kiekt mi mit fürige Ogen an. »Dat is so schön
vun' Abend,« seggt Hedde Rehr un holt sin Hand fast. Un ick stunn
dar un beber' an Hann' un Fäuten, so düll gung de Wind, 'n
richtigen Soldatenwind[bookmark: textAnno77]A77, weeten [bookmark: page108]108 Se woll. »Du sallst man
min Dochter sin,« segg ick, nee, weeten Se, ick kunn dat nich
helpen. Da kuckt sie mir gans ängstlich an mit ihre großen Augen.
»Fang man nich an zu plinsen[bookmark: textAnno78]A78, Deern,« sag ich, »magst ihm denn leiden?«
Da lachte un weinte sie in einen Putt un nickte mit'n Kopf. Warum
sie ihm leiden möchte. Warum? Er hätte immer so schöne warme Hände!
Nu denken Sie sich mal! Weiter wußt sie nichts, un dabei kuckte ihr
der Gorg an, daß mich gans komisch wurde. Achhott, man is je auch
mal jung gewesen, nich, mein beste Mann? »Na, verkäult[bookmark: textAnno79]A79 ju man nich,« sag ich un ging ab.
Aber was hilft das all, wenn die Leute nich zusammen passen? Diesen
großen starken Gorg un denn diese Hede, die der Wind durch alle
Knochen pust. En büschen hatte sie woll ausgelegt[bookmark: textAnno80]A80, ins Gesicht war sie gans rund,
un 'n büschen Farbe hatt' sie auch gegen früher. Das war ihre beste
Zeit damals. Aber achhott, gegen mein' Willemine war sie un blieb
sie 'n Talglicht. Un denn dies Bange, ümmer gleich Wasserziehen[bookmark: textAnno81]A81, wenn ihr einer schief
ankuckte; – »wenn ich Gorg Schierholdt wär, mich würde da nich
besser bei, un wenn das man gut geht,« schrieb ich noch [bookmark: page109]109 denselben
Abend an meiner Willemine, denn ich war doch immer die Mutter dazu,
un wenn mir die aasige Deern auch so gekommen war[bookmark: textAnno82]A82, ich könnte sie
doch nich böse sein, denn sie hätte mich all zweimal durch Trina
Meier was geschickt, einmal 'n paar schöne Blumentöpfe, – hab ich
ümmer so gern, wissen Sie, vorn Fenster stehn, Sie auch? un einmal
en schwazseidne Schürze ganz mit schwaze Perlen überstickt. Ja, 'n
gute alte Deern is das, wissen Sie, nee, da kann man nichs von
sagen, ich bin nich so blind gegen meinen Kindern, aber was ich an
sie habe, das weiß ich recht gut. Mein Jung ist auch so, lauert
mich das ab, was ich woll gern haben will un kommt da denn mit
anzusleppen. »Jung,« sag ich, »verklenter[bookmark: textAnno83]A83 dein Geld nich, ich trag das je nich
mal,« aber ich will man sagen, man sieht doch den Willen! Un Gorg
Schierholdt, gans dasselbige! Uemmer fidel, ümmer kandidel[bookmark: textAnno84]A84 un ümmer mit
Zustecken[bookmark: textAnno85]A85, – denn mal
'n hübschen seidnen Tuch, un denn mal 'ne kleine Kiste mit
getrocknete Pfirsich aus die Westkiste, je so was fiel da allens
bei vor, – ich bin je seine zweite Mutter, ich hab da je Gevatter
zu [bookmark: page110]110
gestanden. Un nu miteins allens für diese Hede Rehr, na, Sie können
sich woll denken, wie mich zu Muthe gewesen is, un meine Willemine
auf die Insel Wight. Mich freute das man bloß, daß sie da soviel
schenkt kriegte, denn fühlte die arme Deern das doch nich so, –
denn sehn Sie, diese Hede Rehr hatte je nu zwei Krallenketten[bookmark: textAnno86]A86 um'n Hals un
'n ganse kleine Krallenbrosch vorstecken, un das konnt man je mit
'n Fuß fühlen: die alte Rehrsch bei ihr Wochenwarten konnt' ihr das
nicht spandiren[bookmark: textAnno87]A87, da
steckte bloß der Gorg hinter. Na, sie fehlte das nu auch grade
noch, sag ich Ihnen! Mit ihr pebriges[bookmark: textAnno88]A88 Gesicht, – ihre weißlichen Haare, dat
Haar seg ümmer ut, as wenn de Müs' dabi west wären! Je, denken Sie
mal an, sogar auf ihre Hochzeit! Als wenn das Federn waren, so
standen sie ihr um den Kopf. Das regente alles, was von Himmel
runter wollte, an den fufzehnten August, – ich weiß das noch, daß
den Tag die Hochzeit war, denn an fufzehnten is ümmer mein'
Willemine ihren Geburtstag. Hören Sie mal, das hätten Sie sehn
sollen! Rehrsch ihre kleine Kathe mit Kränse von Eichenblätter und
Gorginen, un denn stehn da zwei so'n große Bäume vor Thür, [bookmark: page111]111 da waren
sogar auch noch Kränse zwischen. Nee, hören Sie mal, das war mich
nu doch 'n büschen zu pütcherig[bookmark: textAnno89]A89! Ich sagte ihn das auch, nee, wissen
Sie, ich nehm denn auch kein Blatt vor'n Mund, – was man
runterschluckt, das thut einen nich gut. »Gorg,« sag ich, »das'
aber 'n büschen pütcherig, das' ja, als wenn hier 'n Klub kommen
will, das' ja beinah, wie bei Sagebiel.« »Hab ich all selber
angenagelt,« sagt Gorg un will sich todtlachen, »hest min Brut all
sehn, Vaddersch?« Indem machen sie grade die Kammerthür auf, un 'ne
feine Dame mit 'n weißes seidnes Kleid un 'n Schleppe an, kommt
raus. Na, da hörte doch nu würklich alle Gemüthlichkeit auf, is
nich wahr? En weißseiden Kleid für Hede Rehr, die Wochenwärterin
Rehrsch ihre Tochter! Ich mußte flink 'n Schluck Portwein nehmen,
denn mich wurde ganz komisch. Sie sah sich garnich ähnlich, ich
mußt ihr immerlos ankucken. »Na wat seggst du to min Brut?«
flustert Gorg mich zu un grient, »is se nich fin?« Ick segg:
»Kleider machen Leute.« Ja wissen Sie, das mußte er doch haben.
»Das sünd bloß lauter große chinesische Taschentücher, weiter
nichs,« seggt he, »da hat sie sich das Kleid [bookmark: page112]112 von gemacht.« »Mich kanns
recht sein,« segg ick, »hest Du ehr de Döker mitbrocht?« »Versteiht
sick,« seggt he. »Un den Sleuer[bookmark: textAnno90]A90?« segg ick, »dar kann se gliek de Trepp
mit fegen.« »De hew ick ook köfft[bookmark: textAnno91]A91«, seggt he. Nu wurr ick dull. »Wenn du so'n
Deern wullst, de keen Hemd op'n Liew hett, denn harst du ook woll
noch 'n smuckere funnen,« segg ick. Dor schüttel he sin Kopp un
säd: »Düsse is mi recht.« »Na, Glück damit,« säd ick, »de
Kutschwagen steiht jewoll all vor de Dör, ji fahrt woll
veerspännig?« Nu kreeg he mi bi de Hand to faten, ick schull em von
Hatten Glück wünschen. »Wenn't man wat helpen deiht!« säd ick.
Rehrsch, wat de Ollsch wär, de kunn sick gornich helpen, de lachte
öber dat ganse Gesicht. Je, lach du man, dach ick, dat kummt
manchmal anners in de Welt. Denken Sie sich, so'n Stücker sechs
sieben Wagen vor Thür, un denn für so'n Fischerstochter! Rehrsch
ihr Bruder, was der Blockmacher Biel is, ging mit 'n Regenschirm
über sein' alten hohen Hut an die Kutsche ran un sagte, sie könnten
nu abfahren. Ich kuckte aus das Fenster zu. »Sall dat Brutpoar
vorut oder achteran?« seggt de Kutscher. Blockmacher Biel kiekt em
an mit de Hand achtern [bookmark: page113]113 Ohr, denn he is 'n beten hatt von Gehör[bookmark: textAnno92]A92. »Ick weet ook nich, gans
as dat Mod is,« seggt he. »Wi fahrt vorut,« röppt Georg
Schierholdt, kriegt sin lewe Deern bi de Hand to faten un geiht ut
de Dör. Rehrsch mit 'n Schirm löppt ehr na. De bunten Flaggen
hungen dal[bookmark: textAnno93]A93, as wenn
hier dree Dutz rode Taschendöker wuschen wörn un drögen schulln. Un
mit eins fällt die Braut en gansen roden Tropfen grade auf die Bost
von ihr weißes Kleid, das sah aus wie Blut. Sie wurd miteins blaß
un kuckte in der Höhe un wischte an den Fleck rum, ich konnt das
all' sehn von' Fenster. Mitfahren thät ich nich, nee, wat schall
ick mi da 'n Kutsch vor spandeeren[bookmark: textAnno94]A94! Un der Gorg, über den Jung mußt ich
lachen, der nimmt die alte Schleppe un wickelt ihr auf, als wenn
das so'n Ankertau is, un denn legt er den gansen Knaul bei die
Braut in 'n Wagen. Na, nu ward good, segg ick, in de Kutsch is all
wedder 'n Kranz! »Un da is noch een,« säd Madam Meier, de grad bi
mi stunn, un wis't op de natten Bütt[bookmark: textAnno95]A95 un Rochen, »de hewt se mang de Flaggen hangen
laten, un sitt' all vuller Fleegen.« »Dat is hier allens
hulterpulter[bookmark: textAnno96]A96 gahn, baben fix un ünnen
nix,« segg [bookmark: page114]114 ick. »Dat is noch de Vernünftigste,« säd Madam
Meier, as nu Blockmacher Biel mit sin Fro un Dochter instegen däh,
un sie hatte ganz recht. Greten Biel mit ihr großkorirtes[bookmark: textAnno97]A97 Kleid sah beinah wie
mein' Willemine aus. Grünschottisch, wissen Sie woll. »Einfach is
ümmer schön,« säd ick, »einfach und praktisch, wir sünd nur für dem
Praktischen.« Bei den letzten Wagen gab das noch 'n groß' Halloh,
das war nämlich Klaas Mull sein' leeren Steinkohlenwagen, un Klaas
Mull – er is so'n kleinen Dicken, wissen Sie – saß da selbst auf un
lachte von einen Ohr bis am andern. »Wer will bi mi opstiegen?«
schreeg he. »Geihst Du ook to Hochtied, Klaas Mull?« schreegen de
Gören. »I wo schull ick nich to Hochtied fahrn, ick hew je de beste
Chais'!« säd Klaas Mull. »Bedüd' dat Glück oder Unglück, wenn dat
regent?« frog ick Klaas. »Dat is Glück, wenn 't de Brut in den
Kranz regent!« säd he. Aber ick harr dar min eegen Gedanken bi, dat
könt Se mi to glöben. Ja, haben Sie das vielleicht gehört mit die
Kirche? Nee? So, ich dachte man, denn da is ümmer viel über
gesprochen worden. Unser Pastor is 'n büschen kurz von Gedanken,
wissen Sie, un denn will er [bookmark: page115]115 doch allens in' Kopf
behalten un schreibt sich nichs auf. Also wie der Gorg mit seine
eben angetraute Frau aus die Kirche kommt in Nienstädten, was
meinen Sie woll, was sie da entgegenkommt? En Leichenzug! Der hat
dar all 'n halbe Stunde gelauert, daß der Pastor das Sarg einweihn
sollte, denn daß er die Trauung auf derselben Zeit angesetzt hatt',
dat harr he rein vergeeten! Min beste Mann, weeten Sie, wat ick
segg? He harr dat nich vergeeten, segg ick, dat is all
allens so bestimmt west. Wieder[bookmark: textAnno98]A98 segg ick nichs. Dat Sarg vor de Kirchendör,
un de Brut witt, as de Kalk an de Wand! Nu weet ick all Bescheed,
säd ick, nu könt wi dat aftöben[bookmark: textAnno99]A99. Un is all' kamen, as mi dat ahnt hett.
Wo lang is't nu her? Veer Joahr! Na, un in de veer Joahr is ook
noch nich soveel passeert, wat nich Bestimmung west is. Dat
wör rein, as wenn mi dat einer seggen däh: de lewt nich lang. Acht
Dag' na de Hochtied gung 't all los. Gorg Schierholdt mußte nämlich
acht Tage nach die Hochzeit in See. Je, du lieber Gott, dafür is er
'n Seemann. Un nu war er je all Kaptein. Für was is was, mein beste
Herr! Wenn wir einmal Seemannsfrauen [bookmark: page116]116 sind, denn müssen wir uns
auch in unserm Schicksal ergeben, is nich wahr? Aber die Hede Rehr,
die meinte jewoll, sie könnte mit, oder was nich war, genug, sie
wollt sich garnich zugeben[bookmark: textAnno100]A100. Sie is mit ihn nach Hamburg
gefahren un an Bord gegangen un soll da schrecklich an Tag gegeben[bookmark: textAnno101]A101 haben.

		Un kucken Sie, das is all nix! Das mögen die Mannsleute all'
nich! Wenn der Kaptein an sein Schiff kommt, was hat er da nich all
zu kriegen. De will dat, un de will wedder wat anners, un da nu so
als jungverheirathe Frau zwischen stehn, – er hat da je die
Gedanken nich zu, mein bester Mann. Ich kann sie das auch gor nich
verdenken. Das is nich so leicht, wissen Sie woll, un das is
verantwortlich. Auf sein Schiff, da is er König. Un so mit die
Ladung, daß das all gut weggestaut is, daß das nich im Rollen kommt
in See, un was die Passagirers sünd, die mögen auch gern
quesen[bookmark: textAnno102]A102. Nee, so was is
bei uns keine Mode, – was die orrendlichen Seemannsfrauen sind, die
sagen ihren Mann zu Hause adjüs, un damit hopp un hollah! Adjüs min
söte Jung, un kam gesund wedder t'rügg. Je, is dat nu nich [bookmark: page117]117 gans nett?
Dat sünd blot de Dummen un Appeldwatschen[bookmark: textAnno103]A103, de maken sick un den Mann
dat Hatt swar. Gorg Schierholdt mußt wahrraftigen Gott von Bord
gehn un sin Hede in 'n Ohnibus[bookmark: textAnno104]A104 setten, de se bet an 'n Altnaer Bahnhoff
bringen däh. »Nu swieg man still,« säd ick, as Trina Meier mi dat
vertellen däh, »nu kenn ick ehr all von achter un vör, nu hew ick
'nog vun de vertagene Deern.« Is good! De Tied de geiht. Denn un
wenn hew ick ehr sehn, mal op de Straat, mal op'n Strand; alle twee
Dag is se na Hamborg lopen an 't Kantor, as wenn se nu de einzigste
in Blanknes' wär', de 'n Mann opt Water hett. Mi wunnert dat man,
dat se ehr dar nich toletzt rut smeeten hewt. Dat ward je
öberlästig. Aber so 'n Lüd', de sünd nich uttokennen; se hewt ehr
sogar noch Koarten schickt, wenn se vun de Brigg »Abel« wat to
hören kreegen. Ick bün je ook alle Monat an 't Kantor gahn, so lang
as min Mann noch fahren däh, – hew mi dar de Heuer halt, dat ick
wat to eeten harr mit min Kinner, aber dar heet' dat ümmer »gooden
Dag un gooden Weg,« un Koarten hewt se mi keen een schreeben! Nee,
dat wör orrendlich, as wenn se mi los warrn [bookmark: page118]118 wulln, wenn ick dar hen
käm'. Un wat dat Gesicht angeiht, na, so schier un glatt as Hede
Rehr bün ick woll ook noch west, dat könt Se all an min Willemine
sehn, wat hett de vor 'n paar Backen, nich? Ach, wissen Sie, ich
könnte da ja weiter nich über klagen, und die Mannsleute sünd ümmer
achter mich her gewesen, was so die Fischer un Matrosen sünd, mehr
als einen, – bloß diese Hede, die wollt ümmer was anders sein, un
ihren Nagel[bookmark: textAnno105]A105 der wurde
ümmer höher, un die Mannsleute gefiel das, daß sie so snutig un
kribbsch[bookmark: textAnno106]A106 wurde, wenn
ihr mal einer um der Taille fassen thäte. Mein eigen Jung, was der
Patentlootse is, kriegte mal ein' von sie an 'n Hals, denken Sie
sich an. »Dat hest Du groot verdeent, wat sökst Di nich 'n betere
ut,« segg ick. Dar lach he noch un säd: »ick hew dat ümmer mit Gorg
Schierholdt hollen, wat schull ick dat nu nich mit ehr hollen, wenn
se nu Gorg Schierholdt sin Fro is.« Je, da konnt ich auch nich viel
zu sagen, nich? Mit die Mannsleute is es grade wie mit die Fliegen,
wo eine reingefallen is, da fallen noch mehr rein, das is nu mal
so. Wenn ich sag, »den Gorg seine Frau, die sieht je aus, as Melk
un Karmelk,« [bookmark: page119]119 glauben Sie, daß mein Jung das leiden wollte? »Se
ward alle Dag nüdlicher, un ick wull gern mit Gorg aftuschen,« säd
de dumme Jung. Aber das meinte er nich so, wissen Sie woll, er
wollt mir bloß 'n büschen pisacken[bookmark: textAnno107]A107. Is good.

		Das wurd Sommer. Rehrsch hatt' das Wochenwarten aufgegeben, Gorg
Schierholdt hatte das nach seine Hochzeit nich mehr leiden wollen.
Er hat auch 'n büschen 'n Nagel, wissen Sie woll. Das war ihn nu zu
wenig, weil er Kaptein von den »Abel« war. Den gansen Dag saß
Rehrsch bei ihre Tochter un half ihr auf Gorg Schierholdt töben.
Denn in 'n August sollt der »Abel« von Santos kommen, er war je nu
übern Jahr weg, un in das alte Santos, da is das je ümmer so mit
das gelbe Fieber; ich weiß das man von mein' Schwager, den
Steuermann. Das is da nämlich all so 'n faules Wasser in 'n Hafen,
un denn schmeißen sie da noch allens rein, vons Land un von die
Schiffe, un wenn sie da bloß 'n großen Stein reinschmeisten, sagt
mein Schwager, daß das von 'n Grund aufgerögt wird, denn steigt da
'n furchbaren häßlichen G'ruch in der Höhe, un das dauert noch
keine fünf Minuten, denn heißt das: [bookmark: page120]120 gelbes Fieber. Auf 'n
Mittag, Ende August war das, kommt mein Jung, was der Patentlootse
is, mit 'n ganses langes Gesicht an. »Is dar wat passirt?« segg
ick. »Ick weet nich,« seggt he, »de ›Abel‹ is dar nich un kummt dar
nich, ick hew Rehrsch drapen, se gung in de Apthek.« »Na wat nu
woll Hede seggt,« säd ick so. »Dat is dat je grade man,« säd min
Jung, »De Doktor is all dar west.« »Dat wör woll beter, se gung na
'n Rheder, statt na 'n Doktor,« säd ick. »Dat is dat man grade, de
Rheder weet ook nichs,« säd he. »Is de ›Abel‹ denn nich richtig vun
Santos afgahn?« säd ick. »Afgahn is he woll,« säd he, »aber richtig
is't nich, he harr dat gele Fewer an Bord.« »Herrjes!« säd ick,
»wat nu woll einmal Hede seggt!« »Se seggt nichs nich, se sitt gans
still,« säd he. »Büst du dar west?« säd ick. »Rehrsch säd, ick
schull mit ropkamen,« säd he. »Giwt se nich dull an?« säd ick.
»Nee, se is gans bedöst,« säd he, »se hett mi jewoll gornich
kennt.« »Ach wat,« säd ick, »wir stehn alle in Gottes Hand, Gorg
Schierholdt ward woll wedder kamen.« »Dat hew ick ehr ook seggt,
dat is, as wenn se gornich hören däh.« Sehn Sie, mein beste Mann,
ich konnt das nu nich ausstehen! Wat sünd dat for Kneep von 'n jung
verheirathe' Frau, daß sie all gleich dem [bookmark: page121]121 Hoffnungsanker sinken läßt
un denkt, ihr Mann kommt nich wieder. Das könnt ich nu gornich über
mein Herz bringen; nee, das muß ich Ihnen man gradeaus sagen, das
wär schlimm, wenn wir alle so wären. Und sehn Sie, das is je beinah
in jeden Haus hier in Blanknes', daß mal so 'n Mann oder Bräutjam
oder auch 'n Bruder will ich mal sagen, nich wieder kommt! Die
meisten haben all einen verloren, je – Rehrsch ihr Mann is je auch
weg geblieben bei'n Sturm auf die Nordsee. Du lieber Gott, wat
helpt dat all, wir können uns doch nich alle aufhängen, is nich
wahr? Wenn Einer denn man was zu leben hat, sag ich ümmer, denn is
das man halb so schlimm. Kucken Sie mal Kaptein Martens seine Frau
an, wie is es die denn gegangen? Ja, ihn is das malört, daß er auf
den Engländer raufgesegelt is und schneid ihn in die Mitte durch.
Na, nu könn' sich woll denken. Patent is weg. ›Ich hab das nich
gern gethan,‹ sagt Kaptein Martens, ›un so un so, un der Nebel war
so dick, ich bin da je auch bei über Bord gegangen.‹ Helpt all
nichs. Bis an 'n Kaiser is er gegangen, daß er dem Patent wieder
kriegt. Meinen Sie, daß ihn das was geholfen hat? Die Schwindsucht
hat er sich an 'n Hals geärgert, weiter nichs. Nu hatte die
Martensch gornichs [bookmark: page122]122 mit ihre drei Kinder. Was thut sie? Sie geht nach
den Rheder hin un sagt: »so un so is mi dat gahn, min Mann is dodt,
min Kinner sünd noch lütt, kön't Se mi nich wat behülplich sin.«
Und denken Sie sich, sie kriegt wahrraftigen Gott 'n
Strickmaschine, un nu hat sie all soviele Kunden, all die feinen
Leute aus die Villas die Elbe längs kommen bei ihr. Das fiel mich
nu gleich in' Augenblick wieder ein. Sallst man glieck na ehr rop
gahn, denk ich so bei mich, das is je doch ümmer gut, wenn man 'n
kleine Aussicht wieder hat, un wenn se nu nich so mit
Strickmaschine will, denk ich noch recht, vielleicht kann sie nach
den Rheder gehn, daß ihr der was Anneres räth; die Leute, da fällt
je Manches bei vor, die wissen da je auch auf zu laufen; meinen
Sie, daß ich ihr dazu kriegen konnte? Kein Gedanke an. Rehrsch
machte mich die Thür auf mit so 'n dicke Augen; sowie ich 'n Wort
sagen wollt, fing sie an mit: »scht! scht!« »Herrjes, is da was
Kleines?« sag ich, nee wissen Sie, da konnt ich doch nu auch nich
umhin. »Se will eben inslapen,« säd Rehrsch un kiekt mi ganz
kurlos[bookmark: textAnno108]A108 an. Da kommt
all 'n Geschrei aus die Kammer: »Is da 'n Brief? Wer is da! wer is
da!« Un mit eins kommt sie da rein, wie so 'n [bookmark: page123]123 Geist, sag ich Ihnen, mit
ihre Haare um die Zähne, in 'n blanken Hemd. Nee, wissen Sie, so
ließ ich mir nu nich vor Leute sehn, un wenn mich das Haus übern
Kopf in Feuer stehen thäte! Ihre Augen, die gingen ümmer rundum, un
denn schrie sie mal wieder: »Gorg ist todt, Gorg Schierholdt!« un
denn mal wieder: »Das gelbe Fieber! das gelbe Fieber!« Ich ging an
ihr ran un kriegt ihr bei'n Arm zu fassen: »Deern, versünnig' di
nich, uns' Herrgott lewt noch.« Dar keek se mi gans verbiestert an
un säd: »De is ook dodt« un hung den Kopp, bet se mit 'n Vörkopp op
'n Disch föll. »Wat is denn los? wat weet Ji denn vun den ›Abel‹?«
säd ick to Rehrsch. Dar winkt un plinkt de Ollsch na ehr Dochter
hen, as wenn de 't weeten deiht. Und de Deern, mit 'n Kopf auf 'n
Tisch, jammert miteins: »Auf die Klippe bei Montevideo, dar steht
das Wrack, un der Kaptein is todt, un die Mannschaft is todt,
lauter, lauter, lauter Leichen!« »Wat is dat for 'n Snack,« reep
ick, aber ich kriegte das nu auch mit die Angst, denn wissen Sie,
die Deern, die sagte das zu natürlich, als wenn das gans gewiß wär.
»Je,« seggt Rehrsch un wischt sich die Augen, »das sagt sie all den
gansen Dag, sie sieht ihren Mann da todt liegen in das Wrack, un
wenn sie das sieht, denn kommt [bookmark: page124]124 das auch!« »Is denn von'
Kantor keine Nachricht?« segg ich. Ja, es wär' erst einer
dagewesen, aber bloß weil er sagen wollte, daß die Brigg »Abel« in
Santos Kaffee mitgenommen hat, weiter nichs.

		»Wie sieht das Wrack denn aus, was da bei Montevideo festsitzt,«
sag ich zu Hede Rehr, »kennst das denn? Is das denn das Wrack von
den ›Abel‹?« frag ich noch so recht. Da hörten sie aber garnich
nach hin, Rehrsch weinte ümmerlos un wischte an ihr Tochter ihr
Gesicht rum. »Treck di doch man erst wat öber 'n Liew, du verküllst
di je, Deern!« säd ick un wull ehr 'n Dook umsmieten, min
Umslagdook, weeten se woll. Se rückt aber ümmer wieder von mi
t'rügg, grad as wenn se bang' vor mi wör, de oll dumme Deern. Ick
gung aff, ick mug dar ook nich mehr sin. Undank is de Welt Lohn,
min beste Mann, dat kö'nt Se sick marken, wenn Se 't noch nich
weeten dohn. So 'n Unvernünftigkeit, mit nackende Fööt un nich mal
'n Nachjack öber! Annern Dag kümmt min Söhn, wat de Patentlootse is
un seggt: »Mudder, mit den ›Abel‹, dar is dat gewiß nich richtig,
se seggt nu All, dat dat Wrack op de Sandbank bi Montevideo, wat
dar fast sitt, de Brigg ›Abel‹ is.« »Kummst du ook mit de ol'
Geschichte?« segg ick, »willst du mi bang maken dat Gorg [bookmark: page125]125 Schierholdt
nich wedder kümmt? Bange machen gellt nich,« segg ick. »De ganse
Mannschaft is von 't gele Fewer dodt bleeben,« seggt he, »dar rögt
sick nichs an Bord.« »Wokein hett dat sehn?« segg ick. »Hede Rehr
hett dat sehn, un se seggen nu all, dat dat so is. En Damper schall
dar vorbi kamen sin, he kunn aber nich an de Sandbank ran, de Strom
wär' to dull: mit 'n Fernrohr kunnen se de Doden an Bord
tellen[bookmark: textAnno109]A109.« »Is de
Möglichkeit,« segg ick, »Ji sünd all appeldwatsch!« segg ick. »Mit
Schuster Propper is't ook indrapen[bookmark: textAnno110]A110,« säd he, »se kann mehr sehn as
anner' Minschen.« »Na, wat se nu woll seggt,« säd ick. »Ick glöw
nich, dat se dat übersteiht,« säd he. Ich wollte da noch Spaß über
machen, weil Unkraut nich vergehn thut, aber mein Jung sagte, das
wär wenigstens 'n Zeichen, daß sie was von Gorg Schierholdt halten
thäte. Die Mannsleute hacken all zusammen as die Kletten.

		Den annern Abend hör' ich man von' Nachbarin: »so un so, und
Hede Schierholdt liegt so schlecht.« »Was fehlt sie denn?« Ja, das
könnte der Doktor selbst nich sagen, ihn wär' das noch nich
vorgekommen, was sie hätte. Noch 'n Tag, [bookmark: page126]126 da munkelt das: »Weeten Se
all, se hett dat gele Fewer.« Na, nu bitt' ich zu grüßen! »Wie
kommt sie da denn zu?« frag ich. Ja, un der Doktor hätte das
rausgekriegt, daß sie heimlich in 'n Seemannskrankenhaus in Hamburg
gewesen wär' un hätte da gesagt, sie wär' die Frau von einen von
die spanischen Matrosen von Santos, die hier krank liegen. Sie
hätten ihr da durchaus nich rein lassen wollen, aber sie hätt' so
lang' geweint un geschrien, bis ein Wärter ihr mit reingenommen
hätte, un derjenige wär' auch schon so ziemlich in die Besserung
gewesen. Können Sie sich so was denken? Was sie eigentlich da
gewollt hat, weiß kein Mensch, der Matrose is nachher auch todt
geblieben, sie meinten all, er würd' das durchholen, aber nein.
Doktor Strecker, der ihr behandeln that, ließ Allens absperren,
denn das alte gelbe Fieber, das is ja so anstechend; sie hatte sich
da je auch angestochen, das is je gans offenbar. Un sehn Sie, das
fehlte je noch, daß sie uns hier in Blanknes' das gelbe Fieber
reinschleppen thäte. Drei Tage währte das bloß, – ich hab ihr durch
'n Fenster liegen sehn. Hören Sie mal, das will ich meinen ärgsten
Feind nich wünschen, wie die ins Gesicht aussah. Orrendlich
blaugrau, die Lippen gans schwarz, als wenn sie verbrannt wären.
[bookmark: page127]127
Achhott ja, mir dauerte das orrendlich, als ich ihr da so liegen
sah, un ich sagte das auch an Trina Meier ihre Mutter. Aber die
sagte denn, ich müßte ihr jo und jo nich bedauern, denn könnte sie
nich sterben; na, wissen Sie, un da bedauerte ich ihr denn lieber
nich mehr. Den dritten September, morgens hieß das: »Hede
Schierholdt is todt.« Achhott, ich gönnte sie das recht! Nee, wenn
einer erst so blau is, was thut er denn noch in 'n Leben? Un
schließlicherweise hatt' sie sich das je muthwillig zugezogen; je,
is nich wahr? 'n dritten starb sie, 'n vierten kommt da 'n Brigg
auf, Allens beflaggt un bewimpelt, un das gab 'n Hurrahschreien an
Bord, unten von Schulau her konnt man das all hören. Allens lief an
'n Strand zusammen, ich natürlich auch mit. Da kam Gorg Schierholdt
mit seine Brigg »Abel« angesegelt, recht so in volle Fahrt. Mich
ging das durch un durch, wie der Jung auf'n Hinterdeck stand un mit
sein' Tuch wehte un Hurrah schrie. Dummerhaftige Deern! dacht ich
bei mich, hättst nich warten können? nee, wissen Sie, dieser Gorg
Schierholdt war ümmer so 'n guten alten Jung gewesen, tutig[bookmark: textAnno111]A111 un nett; das dauerte mir
orrendlich, denn er konnt' [bookmark: page128]128 je nich mal in sein Haus
rein, das war je allens abgesperrt, mit große Zetteln an die Wand.
Sallst em man flink 'n Abendbrod maken, dach ick, und mein Jung,
der paßte ihn auf, als er an der Dampfschiffbrücke kam. Das war
hart für beide, das könn'n Sie sich wohl denken. Ja, is nich wahr,
wenn so 'n Mann zu Haus kommt, un da is kein Feuer un kein Rauch,
is das nich traurig? Un was hatt' er All' durchgemacht! Zwei von
seine Leute waren von das gelbe Fieber gestorben un zwei Kranke
hatten sie ausgesetzt, daß sie nicht noch mehr anstechen sollten,
in San Thomé, wissen Sie wohl. Un nachher hatten sie noch Havarie
gekriegt an denselben Platz un hatten da liegen müssen un flicken.
»Weeßt du wat, min Jung,« säd ick, »du kannst gliek bi mi
intrecken, Willemine is auf die Insel Wight nach wie vor, un ihre
lüttje Giebelstube is leddig.« He wull aber mit Gewalt na sin eigen
Hus heute gahn, un ick bleew mit min schönes Abendbrod, bradene Aal
un Gurkensalat, besitten. In de Tied wör he noch so, dat schull
Allens na sinen Kopp gahn. »Nich mal Rehrsch is dar,« säd ick,
»Doktor Strecker hett ehr utdahn nat Altnaer Krankenhus, se is gans
vun Kräften kamen.« Aber he wull sin Fro sehn to'n letzten Mal, säd
he, se schull nich denken, dat he [bookmark: page129]129 ehr alleen liggen laten
däh in dat leddige Hus! »Du warst se nich kennen,« säd ick, »se is
ganz swatt un blau worrn.« »Ick weet woll, wat dat gele Fewer is,«
säd he, »dat is nich dat erste Mal.« Un he gung. Se könt sick
denken, wo fühnsch dat ick wör. Min dumme Jung von Patentlootse
stunn ook op. »Na, wat is mit di los?« säd ick. »Ick gah mit Gorg,
dat em nix passiren deiht, he süht so komisch ut,« säd min Jung.
»He hett noch nich natt un nich drög kreegen,« säd ick, »dat is
bloß davon!« »Wi hewt keen Apptit hüt Abend,« säd min Jung. Ick
reep em noch na: »Wenn du di ünnersteihst un di anstecken deihst,
denn sla' ick di braun un blau.« Na, he hett dat denn ook nich
dahn, se hewt de ganse Nacht op de lüttje gräune Bank von Gorg
Schierholdt sin Hus seeten. Lat ehr, dach ick bi mi, so
blött[bookmark: textAnno112]A112 sick dat an'
ersten dodt. 'n annern Dag wurr Hede Rehr beerdigt, orrendlich mit
'n witten Rosenkranz op 't Sark, un denken Se sick, in den letzten
Momang, dar kriegt de Gorg sin Messer ut de Tasch un snied vun den
groten Theerosenbom, de vor sin Hus stun, de ganse Kron' aff. Woll
twintig Rosen seeten dar an. »Dat is aber an beeten schad,«
[bookmark: page130]130 säd
ick, »se weet dat ja nu doch nich mehr, Gorg Schierholdt.« He keek
mi gans verbast[bookmark: textAnno113]A113 an,
schüttel' mit den Kopp un leggt' de Kron' ook noch op dat Sark. –
Na, dat ward all wedder beter, min beste Mann; ick dach gliek:
schallst man an din Willemine schrieben, dat he wat Frisches un
Gesunnes ünner de Ogen kriegt. Un richtig, nu sünd se all twee Jahr
verheirath', se hewt ook all twee Kinner, dat Lüttste is nu acht
Dag, un kieken Se, dat is de Oellste, de lüttje dicke Jung mit den
witten Kopp un den schottschen Kittel, dar ünnen in 'n Sand. Je,
Gorg wull dat ja erst gornich, aber nu süht he dat in, wo good, dat
he dat hett! Kieken Se, nu haut de Jung all orrendlich mit den
Stock nach den Annern, un de is doch veel gröter! I du, Willi,
wullt du mal nich haun? Is de Bengel nich fix? Wat 'n Glück, dat
Hede Rehr keen Kind nalaten hett! Gorg seggt dat nich, aber he weet
dat ook gans good! De Oart wör nich to bruken! [bookmark: page131]131
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		Der grüne Fleck.

		Hamburger Skizze.

		Auf dem Schiff nannten sie ihn »den Amerikaner,«
aber er sagte es dann den Leuten, sagte es der ganzen zweiten
Kajüte, daß er kein echter wäre. »Bloß fünfundzwanzig Jahr drüben
gewesen und 'n büschen was zusammengekratzt,« meinte er mit einem
Augenzwinkern nach der schönen dicken Uhrkette hin, die ihm auf die
buntkarirte Weste baumelte. »Aber so gut wie – ja! das woll! nee,
von Natur bin ich 'n Hamburger. Von 'n Bäckerbreitengang, wenn Sie
ihm vielleicht kennen thun. Oh, das is da ganz schön, da gehn Sie
man mal hin, wenn wir nu an Land kommen. Wenn das nich wegen das
Militärgeschichte gewesen wär', wär' ich da auch nich weggegangen.
Will mich das nu mal all wieder besehn, wie das da noch zusteht.
Darum komm' ich ja rüber. Und Sie sind in Hamburg bekannt, sagen
Sie? I, haben Sie da nich 'n Krüger Timm gekannt, in 'n Ebräergang?
So, nich! Ja, ich glaub' das gern, er hatt' [bookmark: page134]134 sonß 'n nette kleine
Krügerei, Nummer neunundreitzig. Un was aus den seine Tochter
geworden is, das wissen Sie woll auch nich? Vorigs Jahr war meine
Frau rüber, einer muß je immer bei 's Geschäft bleiben. ›Ladies first!‹ wie wir Amerikaner sagen.
Sie meinte aber, das käm' da all' nich gegen, das wär' hier all'
furchtbar zurück. Kein Vergleich mit Chicago, sagt sie.
Hott[bookmark: textAnno114]A114, denken kann
man sich das woll, aber ich möcht' mir mal 'n büschen ausruhn. Na,
wenn wir nu man erst endlich mal da wären, ich krieg' das faule
Leben all so satt, dreizehn Tage sind wir nu all unterwegens, mit
die »Augusta Viktoria« dauert das bloß halb so lang, aber kosten
thut das denn das Doppelte, – und was man so in 'n Sitzen verdienen
kann« – –

		Endlich hatten sie Hamburg in Sicht. Der »Amerikaner« wußte sich
vor Eifer nicht mehr zu lassen. »Nu sehn Sie mal da, den Thurm da,
das is Michelis, und das da vorne, das is jewoll das Seemannshaus!
So? Das is es nich? Je, was is es denn? Ich kenn' das je hier wie
'n schiefen Schilling, is je meine Heimath. 'n büschen anders
scheint das hier geworden zu sein, büschen [bookmark: page135]135 weitläufiger.
Donnerwetter, die Kathrinenkirche is doch nich abgerissen? Un was
sind denn das all' für Thürme? Herrjes, das is jewoll – –
Hören Sie mal, Maat, is das auch gewiß, daß das da Hamburg
vorstellt? Das kommt mich je all' so – – das 'je beinah' wie
bei uns in New-York! All' so 'n dicken Qualm und mit all' die Quais
hier? Das 'je komisch. Amerikaquai? Un da steigen wir aus? Junge!
Junge! Nu haben sie hier 'n Zollkanal mit lauter rothe Kastens
längs? Was' denn das for 'n Kür? Nee, sagen Sie mal, es is doch
richtig?«

		Es mußte wohl richtig sein, und etwas Muth gewann der Reisende
wieder, als er nach vielem Halsverdrehen und Herumäugeln die
Kathrinenkirche fand. »Nee, das wär' auch zu schad' gewesen. Kucken
Sie mal, da is sie! Na, denn is man gut.« Die Hausknechte der
kleineren Hotels, die Omnibuskutscher der größeren fuhren und
schrieen an der Landungsbrücke durcheinander. »Wiezels Hotel?«
fragte eine Stimme, dicht neben dem Amerikaner.

		»Wo is von Wiezel? Na, haben Sie Platz? Gut.« Mit einem jovialen
Ruck schmiß er dem Hausknecht seinen Plaidriemen zu. »So so! Sie
sind bei Wiezel! Feines Hotel, was? Gut, warten [bookmark: page136]136 Sie man, ich hab' bloß
'n Handkoffer. Schöne Aussicht bei Wiezel, nich?« Und er erinnerte
sich mit unendlicher Genugthuung, welche Ehrfurcht ihm und seinen
Kameraden, wenn sie auf dem Spielbudenplatz bei »Kasper« gewesen
waren, der Wiezelsche Garten eingeflößt hatte, in dem viele feine
Leute saßen, an grünen Tischen Kaffee tranken und englischen Käse
dazu aßen, durch Brillen und »Kucker« auf den Hafen hinuntersahen,
wo die Segelschiffe in langen Straßen lagen, während ihre Kinder,
fein und bunt gekleidet, mit großen Gummibällen spielten oder
blutrothe Ballons aufsteigen ließen. Jetzt gehörte er selbst zu den
feinen Leuten; keiner der Bewohner des Hotels würde es ihm ansehen,
daß er dazumal in Holzpantoffeln am Zaun draußen gelungert und sich
so sehnlich gewünscht hatte, einer von den großen Gummibällen
möchte durch das Staket und den Abhang hinunterrollen, so daß er
ihn mal in die Hand nehmen könnte. Jetzt – seine Kinder in Chicago
hatten Bälle genug und noch viel feinere Spielsachen, aber es waren
komische Kinder: sie machten sich wenig daraus, im ganzen, sie
waren furchtbar vernünftig, und der Jüngere hatte neulich dem
Aelteren erklärt, daß er nie mit ihm in Companie gehen würde;
warum? Weil der Aeltere Gesangsunterricht haben wollte. »Das ist
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nichts für einen Geschäftsmann.« Tom war erst elf Jahr, als er das
sagte; sein Papa war noch älter gewesen, als er den Gedanken mit
den Gummibällen gehabt hatte. »Es muß sein, daß sie jetzt älter auf
die Welt kommen, ich war doch auch nich dumm und war 'n fixen Jung'
meinerzeit, aber nach so was schlug mir keine Ader,« hatte er ganz
nachdenklich seiner Frau gesagt. –

		Etwas von jenem Ehrfurchtschauer war ihm wieder über den Rücken
gelaufen, als der Hausknecht den Namen »Wiezel« gerufen hatte. »Je,
wenn das man nich zu fein für mich is.« Jetzt stand er verwundert
und kopfschüttelnd vor dem Pavillonbau, der so hölzern, verwaschen
und gewöhnlich aussah, wie er schon viele Pavillons gesehen hatte.
Im Garten saßen wenig Gäste, es war gegen die Mittagszeit, und die
Sonne brannte auf die leeren Tische.

		Unter einer Glasveranda rauchten ein paar einsame Biertrinker,
und in einer Ecke, zärtlich an einander gedrückt, saßen zwei
hellgraukarirte Leute, eine Person mit einem rothen Schnurrbart und
die zweite mit einem grauen Schleier um den Hut, sonst ähnlich wie
zwei Eier und mit denselben juchtenledernen vier Handschuhen einen
juchtenledernen Feldstecher handhabend. Der Amerikaner folgte der
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Richtung des Glases, aber sehen konnte er nichts. Erstlich
glitzerte das Wasser wie ein Metallspiegel, zweitens lag ein
sommerheißer grauer Flornebel darüber, und drittens schien die
Fläche ihm leer zu sein; kein Mastenwald, keine Segelschiffallee, –
Fabrikschornsteine, Steinkohlenqualm, rothe Mauern, alles
unverständlich und verändert. »Na nu?« murmelte er unwillkürlich
und sah sich nach dem Hausknecht mit dem Handkoffer um. Der hielt
sich gerade die Hand vor den gähnend weit geöffneten Mund, aber nun
grinste er freundlich: »Man noch 'n kleinen Augenblick! So! hier
rein, bitte.«

		Sein Zimmer war bequem und gut möblirt, das Essen schmeckte ihm,
und der Rothwein war sogar vorzüglich. Aber er hatte nicht lange
Ruhe im Hotel, er ging trotz der Julihitze auf Entdeckungsreisen
aus. Hitze hin, Hitze her, in Chicago war es heißer, und man mußte
noch dazu in der Bäckerei stehen, Backstubenhitze aushalten. Nein,
das hätte ihn wenig gestört; was ihm aber ungemüthlich vorkam, war,
daß eine solche Geschäftigkeit, solch ein Lärm und Wagengerassel
rundum herrschte. Er gönnte sich eine Ruhewoche und war deshalb aus
Amerika fort, weil man nur jenseits des Ozeans weiß, was
Gemüthlichkeit ist, und nun [bookmark: page139]139 sagte ihm der erste
Mensch, den er anredete und nach all' den Veränderungen dieses
Hafenviertels fragte, kurz und schlicht: »Ick heff keen Tied« und
ließ ihn stehen. Von dem Kellner hatte er auch nichts erfahren
können. Der Bursch' hatte die Augen aufgerissen und gesagt, das
wäre hier immer so gewesen, und als der Amerikaner ihn gefragt, wie
lange er denn hier sei, da war er vor einem Monat aus Schöppenstedt
gekommen. »Schöppenstedt? Na das is je woll da, wo die Hunde mit 'n
Schwanz bellen?« hatte der Amerikaner harmlos gefragt, worauf der
Jüngling sehr roth und pikirt seine Serviette untern Arm genommen
hatte und spurlos verschwunden war.

		Wie nun der Reisende so an den Vorsetzen auf- und abspazirte,
überlegte, ob er Geschäftsleute, an die er empfohlen war,
aufsuchen, oder, da er einen Widerwillen gegen alle Stuben jetzt in
sich verspürte, mit einer der kleinen unaufhörlich schrillenden
Dampfjollen von Quai zu Quai und von Dock zu Dock fahren sollte,
entschloß er sich, beide Pläne fallen zu lassen und zuerst dorthin
zu gehen, wo es grün war, grün und still, mit Weiden und großen
Bäumen und einem wundervollen ländlichen Tanzlokal, wo man im
Freien auf gelegten Dielen an schönen Sommersonntagen von morgens
bis [bookmark: page140]140
abends, mit Ausnahme der Kirchzeit, großen Flügelball abhielt. Es
war, das wußte er, ein hübscher heißer Weg dorthin, vorüber an
vielen hohen Sandhügeln, aber das war kein gewöhnlicher Sand: weiß
und klar wie Streusand war er, und darunter viele viele
Muschelschalen und Schneckenhäuser, und einmal hatten sie sogar
zwei Donnerkeile darin gefunden. Er hätte die sonderbaren
zuckerstengelartigen Dinger nicht zu benennen gewußt, aber Henny
Timm, die hatte ihn darauf aufmerksam gemacht. Die hatte immer so
allerlei gewußt, die kleine kluge Deern. Henny Timm und Grevenhof
auf Steinwärder, das war beinah' ein und dasselbe. Er hatte sie ja
auch dort kennen gelernt. In der Nacht auf Pfingsten war es
gewesen, – die Gesellen, mit denen er bekannt war, kriegten frei,
damit sie nach irgend einer Gartenwirthschaft wandern und sich mal
recht austanzen könnten. Die hatten vernünftige Brodherren, die
ihnen auch mal ein Vergnügen erlaubten, er aber war in einer
strengen Stelle; der griesgrämige alte Junggesell, in dessen
Krämerei er Lehrling war, wußte weder von Weihnachten noch von
Pfingsten, ja nicht einmal von Hitze und Kälte. Bei ihm ward im
Winter nicht geheizt, im Sommer nicht gelüftet. Der Amerikaner
entsann sich ganz wohl, daß um jene Pfingsten seine Hände [bookmark: page141]141 noch krumm
und roth von den ausgestandenen Frostbeulen waren, und daß er am
Pfingstsonntag Gewürz mahlen sollte, bevor der Laden geöffnet
wurde. Aber er hatte gar zu große Lust, mit hinaus und tanzen zu
gehen, und so machte er sich so schlank er konnte und kroch um zwei
Uhr Nachts durchs Kellerfenster hinaus. In Weste und Hemdärmeln
natürlich, seinen schon etwas ausgewachsenen Confirmationsrock
hatte er säuberlich in Packpapier geschlagen und hinterdrein
herausgelangt. Ebenso den Confirmationscylinder, in den er jetzt
hineingewachsen war, denn an dem feierlichen Tage, vor drei Jahren,
war er ihm noch bis auf die Ohren gegangen. Aber dies Vergnügen,
als er nun draußen stand und im Thorweg nebenan seinen Staat anzog!
So etwas giebt's doch nicht mehr, wenn man älter wird; man mag sein
eigener Herr sein, Geld in der Tasche haben, wie man will, – diese
frohe Angst und Erwartung genießt man nie wieder!

		Von Grells Fähre hatten sie gesprochen, und so stieg er denn mit
langen Schritten hinunter nach den Vorsetzen durch die stillen
Straßen. Wenn ein Nachtwächter kam, verkroch er sich, wenn ein
Trupp Vergnügungslustiger, Gesellen oder Mädchen lächelnd um die
Ecke bog, machte er ein paar [bookmark: page142]142 Schritte auf sie zu, wagte
dann aber doch nicht, sie anzureden und um die Erlaubniß zu bitten,
ob er mitgehen dürfe. An der kleinen Bretterbude am Hafen, wo der
Schilling für die Ueberfahrt bezahlt wurde, standen eine ganze
Menge Leute. Drinnen, hinter einer kleinen Lampe, saß der Kassirer,
müde und mürrisch, manchmal klingelte die Glocke, zum Zeichen, daß
die Jolle drüben abfuhr, dann nach einer Weile hörte man das
Platschen der Ruder im Wasser, und die ganze Zeit, während sie da
standen und auf die Fahrt warteten, ging die Brücke, auf der sie
sich drängten, sammt Grell's Häuschen langsam aber stetig auf und
nieder, auf und nieder, wie die großen flachen Wellen der Elbe an
die Pfähle stießen.

		Und dann kam er endlich auch an die Reihe und saß in der Jolle
mit zwölf oder zwanzig anderen, und da waren übermüthige Brüder
darunter, die wollten schaukeln und den Mädchen Angst machen. Aber
eine war so keck, die griff über Bord und spritzte dem
Ausgelassensten eine Hand voll Wasser ins Gesicht. Und daraus
entstand beinah' eine Prügelei, und seine Nachbarin kniff ihm vor
Angst in den Arm und schrie: »die Jolle sinkt weg!« Aber sie sank
doch nicht, sie stieß im selben Augenblick an den Steg auf
Steinwärder, [bookmark: page143]143 und bei dem Aussteigen gab es wieder ein großes
Halloh, aber alles im Spaß, und danach wanderten sie wie ein Mann
nach dem Bal champêtre.

		Nein, wie das krimmelte und wimmelte von weißen Kleidern und
Hüten mit Blumen.

		Sechs große Pechfackeln beleuchteten den Tanzplatz, und immer
tauchten hinter den dunklen Büschen noch neue helle Figuren auf. Er
stand im Wege, wurde von einem galoppirenden Paar vorwärts gejagt,
beinah' übern Haufen getanzt, bis er mal ein Mädchen fand, das
keinen Partner hatte. Es war so eine Kleine, Dünne, sie hatte ein
rosa Kattunkleid an und einen Strohhut mit gelbem Band. Er glaubte,
es wäre dieselbe, die ihn in den Arm gekniffen hatte, und darum
faßte er sich ein Herz, machte einen Diener und sagte: »Woll'n Sie
mal mit mir?« »Wenn wir man durchkommen!« nickte sie mit ihrem
kleinen spitzen Gesicht, aber er faßte sie gleich um, und dann ging
es los. Sie war glatt wie ein Aal, aber fest hielt sie ihn, wie
eine Klette, und sie tanzten so lange, bis ihnen wirklich Hören und
Sehen verging. Eine Kraft in ihrer Lunge hatte dieses Mädchen, sie
konnte sich eine halbe Stunde lang drehen wie ein Kreisel, und dann
fing sie von vorn an. So hatte er sich noch sein Lebtag nicht
amüsirt. Er traktirte [bookmark: page144]144 sie auch mit Kaffee und Franzbrot, sie aß ebenso
flink wie sie tanzte. Aber sie vergaß trotzdem die Zeit nicht.
»Klock fief mutt ick to Hus gahn. Gahn Se mit?« sagte sie mitten im
Tanzen.

		Da erzählte er ihr, daß er erst recht früh fort müsse, und wie
ein Wort das andere gab, fand es sich, daß sie ganz in der gleichen
Lage waren. Henny Timm war auch heimlich weggegangen, weil die
Waschfrau, bei der sie plättete, ihr den Ausgang untersagt hatte.
Aber sie war sechzehn Jahr und konnte noch immer eine Stelle
finden, so eine wie bei der alten Tiemann kriegte sie jeden Tag.
»Ne, dat is nu mal 'n Keirdje[bookmark: textAnno115]A115, dat Se ook utkneepen sünd«, lachte Henny,
und er sagte auch, es wäre das größte Keirdje der Welt, und sie
müßten sich nothwendig nächsten Sonntag wieder treffen, um sich zu
erzählen, wie es abgelaufen wäre. Aber erst wollten sie mal
zusammen den Weg zur Fähre machen, und das thaten sie denn auch,
und so etwas Schönes wie dieser Gang durch den kühlen hellen
Sommermorgen war ihm im ganzen Leben nicht wieder vorgekommen. Die
ganze Luft war ein Singen und Zwitschern, und Henny sagte, das
wären die Lerchen. »Na, denn [bookmark: page145]145 sind Sie woll auch so
eine, denn Sie zwitschern ebenso«, sagte er. Darüber wollte sich
die kleine Plätterin »rein kaput lachen«, wie sie es nannte, und
dann machte sie ihren dünnen Arm krumm und flüsterte einladend:
»Bemerken Sie diese Oese?« Und dann hakte er erröthend ein und
entschuldigte sich, daß er es nicht zuerst gethan hätte, aber »er
hätte sich das nicht unterstanden«. Das gab nun wieder ein
gemeinschaftliches Gelächter, und dann wagte er sie darauf
aufmerksam zu machen, daß sie Mettwurstarme hätte, roth und weiß
marmorirt, wie die Mettwürste sein müssen. Aber sie sagte, nein, es
wären keine, es wären »bloß Swebelstickens«, die alte Tiemann
könnte ihr gern ein bißchen mehr zu essen geben, denn könnte sie
wohl auch Mettwurstarme kriegen. Und da sagte er, er als
Krämerlehrling müßte das doch wissen, daß es auch dünne Mettwürste
gäbe, und dadurch kam sie darauf, nach seinem Namen zu fragen, und
es war ihm gar nicht angenehm, daß er keinen feineren Namen als
Jochen hatte.

		Später, in Amerika hatte er ihn natürlich in John verwandelt,
aber dachte wer damals an so etwas. Nein, da hieß er noch Jochen,
Jochen Stubbe, und sie hatte richtig den Mund verzogen, als sie den
Namen zum ersten Mal aussprach und [bookmark: page146]146 gemeint, er wäre wohl vom
Lande. Aber durchaus nicht, sondern vom Bäckerbreitengang war er,
und wie groß war nun die Verwunderung gewesen, als sie vom
Ebräergang stammte, »von der Krügerei an der Ecke«. Sie nannte ihn
nun gleich Du, und es war ihnen gar nicht recht, als das Fährboot
schon bei den Vorsetzen anlegte. Und dann so schnell wie möglich
Adieu gesagt und an der Ecke auseinandergerannt, sie zu ihrer alten
Tiemann, er in den Krämerladen, den Kleistertopf hergekriegt und
Tüten geklebt, als wenn er nicht ganz richtig wäre. Er war früh
genug gekommen, Eddelbüttel war noch nicht herunter; er konnte den
Confirmationsrock noch abstreifen, die alte Jacke und die
Ladenschürze überwerfen und hinter den geschlossenen
Sicherheitsläden sich einem ungeheueren Eifer hingeben. Er machte
einen Haufen Tüten, alle mit Kleister und Liebe, er mahlte, daß es
durch das Haus scholl, Kanehl und Liebe, er war so fleißig, daß
Eddelbüttel, als er ungewöhnlich spät und mit rothunterlaufenen
Augen zum Vorschein kam, in der Thür stehen blieb, die Arme
übereinanderschlug und sich wunderte. Bis er plötzlich an zu
knurren fing, so was gehöre sich nicht am Pfingsttag; weg mit dem
Kleistertopf, Laden ausfegen, und denn 'n Gesangbuch her und in die
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Kirche, marsch! Und direkt wiederkommen, denn nach der Kirchzeit
wird natürlich aufgemacht, und da sind immer Kunden, die etwas
vergessen haben. Und so hatte Jochen noch einmal in den
Confirmationsrock müssen, mit heimlichem Grinsen, aber die Predigt
hatte er sanft und selig verschlafen, die Nase in seinem Hut, den
er während der ganzen Zeit vor sich gehalten hatte.

		Das war das erste und schönste Mal gewesen, nachher hatten sie
sich oft getroffen und sich immer so gefreut. Und gerade wollte er
sich mit ihr verloben, als er das von ihr zu hören bekam. Nämlich,
daß sie Lieder gesungen hätte, ganz abscheuliche Lieder, die nicht
einmal eine ordentliche Mannsperson in den Mund nehmen mag, wenn
sie nüchtern ist. Mit anderen Plätterinnen zusammen, vor der Thür
der Wäscherei, Abends im Hof. Und die Arbeiter, die
vorübergegangen, hätten stillgestanden und zugehört, und es hätte
da allerlei Redensarten gegeben, daß die älteren Mädchen vor Lachen
beinah gestorben wären. Jochen wollte das natürlich nicht glauben,
denn Henny war so sauber auf sich und eher ein bißchen schnippisch,
aber erschrocken war er doch furchtbar, und mehr davon wissen
wollte er auch. Er dachte, er wollte es dem Mädchen fein andeuten,
aber sie merkte gleich, worauf [bookmark: page148]148 er abzielte und wurde
sofort böse. Es war alles erlogen, jedes Wort! Die Mädchen waren
nur neidisch, deshalb machten sie sie schlecht. Henny schrie und
weinte, und dazwischen stampfte sie mit dem Fuße. Er nahm sie vor:
ob sie denn nicht Lieder gesungen hätte? Das wohl, die älteren
Plätterinnen hätten sie allerlei Lieder gelehrt. Aber die Arbeiter
habe sie nicht angerufen, die seien von selbst gekommen. Und alles
wäre ja nur Spaß gewesen; wenn einer hereinkommen wollte, gleich
habe sie ihm die Thür vor der Nase zugeschlagen. »Aber ja nicht
wieder thun!« sagte Jochen. »Peh! ich bin doch kein Vierwochenkind!
Wenn ich da nu mal grade Lust zu hab, denn hest Du mi ook nichs to
seggen.« Sie wurde ganz »wrantig und mucksch«, und er konnte auch
nicht darüber weg kommen; er kriegte es mit dem Trotz, sobald sie
zusammen waren. Wollte sie immer zum Weinen bringen, wollte, daß
sie niemand anguckte als ihn. Und so war es gekommen, daß sie sich
bald nicht mehr mochten. Ach du lieber Gott, er hatte jetzt ein
bißchen mehr gehört und gesehen von der Welt, er dachte heute ganz
anders über die Geschichte. Arme kleine Deern, er war wirklich
nicht schön mit ihr umgegangen. Wenn sie so vor ihm gestanden hatte
mit rothgeweinten Augen, wenn es [bookmark: page149]149 um das dünne spitze
Näschen so schmerzhaft gezuckt hatte, warum hatte er da nicht alles
vergessen!

		Sie war ja doch ganz ehrbar gewesen, wenn sie mit ihm zusammen
war, er hatte gar keinen Grund gehabt, sich die dummen
Klatschereien zu Herzen zu nehmen.

		Aber vielleicht wäre auch noch alles anders gekommen, wenn nicht
Hals über Kopf das zweite Unglück passirte, nämlich daß der alte
Eddelbüttel ihm hinter die frühen Ausflüge zum Kellerfenster hinaus
kam und ihn mit einem abscheulichen Halloh wegjagte. Und dienen
hätte er auch bald müssen; er hatte die ganze Geschichte satt, ließ
sich von seiner Mutter das Reisegeld geben und fuhr als
Zwischendeckler nach Amerika. Eine Kleinigkeit, ein paar Tausend,
bekam er dorthin geschickt, als die Mutter starb. Dies Erbtheil und
seine zwei tüchtigen Arme, daneben der Geschäftsverstand seiner
Frau hatten ihm zum Wohlstand verholfen. Aber jetzt war er müde,
und darum war er zum Ausruhen nach Hamburg gekommen, und nun gab es
da kein Ausruhen!

		Was half es ihm zum Beispiel, daß er sich so auf Steinwärder
gefreut hatte! Er fand es gar nicht, obgleich er jetzt drüben war.
»Grevendamm« hieß die Anlegestelle, aber das war auch [bookmark: page150]150 der einzige
Anklang an ehemals. Dasselbe Rasseln,. Prusten, Pfeifen, Sägen,
Wimmeln wie am anderen Ufer, Dampfwolken, Schlote, Lastschuten,
geschwärzte Gesichter, gelbes Wasser, regenbogenartig glitzernd, wo
Fett hineingeflossen, alle Leute, die einem begegnen, und es
begegnen einem nur Männer, in der schmutzigen lumpigen
Arbeiterkleidung Es wurde ihm ganz elend zu Muthe, je weiter er
ging, je länger er nach dem schönen grünen Fleck suchte, der nicht
mehr da war. Es kam ihm vor, als wäre die ganze Welt ein großes
Arbeitshaus geworden, seit der grüne Fleck nun auch weg war. Und
wie lange wohl schon! All diese Mauern und Dächer, diese Stakete
und Schuppen sahen so uralt aus, so verrußt und verschimmelt, so
krumm und wackelig zum Theil, als hätten sie seit Erschaffung der
Welt hier gestanden. Der Amerikaner sah immer länger, immer
unbehaglicher drein. Er kam sich selber älter vor mir jedem
Schritt, die Jahre wuchsen ihm auf den Rücken zu einer großen
soliden Pyramide, er bückte sich, stand still, trocknete sich den
Schweiß von der Stirn, blinzelte, gähnte, bereute seinen Einfall
und war vollends ärgerlich, als auf einmal große Tropfen fielen und
ein krachender Donner über die Elbe her schmetterte. So, in
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seinen Gedanken, hatte er nichts bemerkt vom aufsteigenden
Gewitter, aber nun fuhr auch der Wind daher, fegte am Boden und
schlug, aufsteigend, den Steinkohlenrauch herunter, daß die Luft
verfinstert wurde, und die langen rothen Schornsteine fingen sachte
an zu schwanken, sanft und unbedeutend, so weit man das überhaupt
in der ganz mit Regen angefüllten Ferne unterscheiden konnte. So
schnell er konnte, machte er sich ans Umkehren; er hatte weder
Schirm noch feste Kleidung und fürchtete einen Rheumatismusanfall
hier, wo er ihn so wenig gebrauchen konnte. Aber bald merkte er,
daß er in dem eintönigen Wirrwarr, wo sich dieselben Fabriken,
Schuppen und Speicher fortwährend wiederholten, fehlgegangen war.
Wenn er so weiter schritt, kam er auf eine kahle bassinartige
Wasserfläche zu, an der, ganz schief, ein einzelnes Haus, ein alter
schmaler wackliger Speicher hing; so ausgestorben, so menschenleer
sah es dorthin aus – da konnte er doch gewiß nicht nach der
Richtung fragen. Inzwischen wüthete das Unwetter immer stärker. Es
war gewiß das beste, im Speicher Schutz zu suchen, wenn er nur
nicht verschlossen war. Die vernagelten Luken an der hohen schmalen
Front deuteten auf Unbewohntsein, aber wie der Fremde auf das
wacklige Gebäude [bookmark: page152]152 zuhielt, sah er, daß seitwärts und hinten nach
der Wasserseite zu Taue niederhingen und wie geschwungene
Glockenstränge sausten. Auch lagen eine leere Schute und drei
Jollen auf dem Bassin, oder sprangen und schaukelten vielmehr in
wilden Sätzen ganz auf eigene Faust.

		Nun, das war bei dem Winde natürlich; unnatürlich aber sah es
aus, daß auch der alte Bau ganz lebendig wurde, daß er von einem
furchtbar drängenden Windstoß sich plötzlich von der linken Seite
deutlich auf die rechte hinüberlegte. Der Amerikaner faßte das
sonderbare Schauspiel näher ins Auge. Es schien durchaus nicht
spaßhaft, auch nicht einladend zum Weitergehen. Vor einem neuen
Sturmanprall wiederholte sich das Erzittern, ein Krachen und
Stöhnen des Gebälks war deutlich hörbar, und plötzlich erschien an
einer der Luken hinten ein Kopf, der sich prüfend hinausbog.

		Also waren Leute da drinnen? Ja, aber dann – merkten die denn
nichts? Der Amerikaner zog sein Taschentuch und wedelte damit, doch
schien sich der Kopf schon wieder zurückgezogen zu haben. Nun lief
er so schnell ihn die Beine tragen wollten, auf das Bassin zu; das
Wasser ging in wilden Wellen, überfluthete schon die Straße: es war
wohl mehr noch als der [bookmark: page153]153 Wind Ursache der Stöße, die das alte Gebäude
durchschütterten. Es kamen jetzt noch stärkere als zuvor, und
plötzlich drang ein mehrstimmiges Hülfegeschrei bange und weh aus
den oberen Luken. Der Amerikaner war ganz nahe, er schrie und
winkte mit seinem Hut, der Regen troff ihm in Strömen um die Ohren,
das furchtbare Krachen, das aus dem Speicher scholl, ging ihm durch
Mark und Bein. Warum die da oben nicht herunterkamen? Er sah es,
als er die Thür aufriß und eine große dunkle Welle sich ihm
entgegenwälzte.

		Von einer Treppe war nichts mehr zu sehen, zersplitterte Balken
und Bretter stießen gegen die Mauern, er mußte die schwere Thür
fallen lassen und weit zurückspringen, wie ein Wasserfall ergoß es
sich nun durch das morsche Haus auf die Straße. Hier war nichts
mehr auszurichten. Hülfe war nur von der Wasserseite möglich, wo
die leere Schute so hart gegen die Speicherpfähle anfuhr, als
müßten sie jeden Augenblick in Stücke gehen. Das Geschrei an der
Luke oben nahm zu, zwei, drei Frauen drängten sich in der Oeffnung,
winkten und riefen Worte, die in dem Regenbrausen unverständlich
blieben.

		Wenn John Stubbe nur Beistand gehabt hätte! Immer mußte er an
die lange Reihe [bookmark: page154]154 Arbeiter mit den Kippkarren denken, an denen er
vor höchstens einer Viertelstunde vorüber gekommen war. Da gab es
Hände genug, aber wer sagt ihm, daß nicht hier inzwischen alles in
einen Haufen zusammenstürzt! »Na, denn man jüh', denn man 'rein in
die Schute, was gemacht werden kann, wird gemacht.« Er angelte nach
dem Tau, das schwerfällige Boot ließ sich endlich heranziehen. Als
er hineinsprang und schnell abstieß, um nicht an der Speicherwand
zu kentern, brachen die Frauen oben – es mußten Arbeiterinnen sein
– in einen Freudenschrei aus. Ein junges Ding, eine schmächtige
Person mit blondem Haar und furchtblassem Gesicht, arbeitete sich
vor, maß die Entfernung hinab mit weit aufgerissenen Augen und
deutete an, daß sie hinunter springen wolle; eine zweite warf
Haufen von grauleinenen Kaffeesäcken herunter, als gelte es vor
allem, diese kostbaren Schätze in Sicherheit zu bringen, während
der Amerikaner unten sich heiser schrie, daß sie das Tau ergreifen
sollten, das von der Winde herabhing, um so herunter zu kommen. Als
sein Rufen nichts nützte, fuhr er auf Tod und Leben so nah der
Speichermauer, daß er das Seil erfaßte, dann auch ein zweites.
»All right!« schrie er in der
Freude seines Herzens, »so geiht he good!« Im Nu [bookmark: page155]155 hatte er die Seile an
der Jolle befestigt. Sie waren dauerhaft, diese Seile, trugen wohl
noch größere Lasten, als das Gewicht eines noch so stattlichen
Bürgers von Chicago. »Je, denn helpt dat nich!« Mit jeder Hand
packte er ein Tau, stellte sich auf den Bootrand und versuchte,
sich in die Höhe zu ziehen. Unter ihm schäumten die Wellen, sein
Hutrand war eine Traufe, und wie lange noch mochte der alte
Speicher sich auf seinem wackligen, unterspülten Fundament halten.
Er blickte in halber Verzweiflung nach den Frauen da oben, zum
erstenmal kam ihm das Kopfschütteln an, und daß er doch wohl am
besten thäte, ans Land zu springen und die Arbeiter mit dem
Kippkarren zu Hülfe zu rufen. Er kam auch nicht vorwärts, es war
doch zu lange her, seit er sich an einem Tau »auf und nieder
gehüft« hatte. Da fühlte er, daß die Seile unter seinen Händen sich
strafften, er hatte noch gerade Zeit, mit der Fußspitze nach der
Jolle zu langen; die Pfähle, an die er sich unwillkürlich
anklammerte, bewahrten ihn vor dem Sturz ins Wasser. »Ick kam nu!
Helpen Se mi!« schrie es über ihm. Die kleine Blonde! Guck die fixe
kleine Deern! Sie ging wahrhaftig mit gutem Beispiel voran. Und wie
schlau sie das gemacht hatte. In einen Kaffeesack war sie
gestiegen, [bookmark: page156]156 wahrscheinlich damit ihr die Beine nicht
zitterten, vielleicht auch wegen des Schwindels, denn der Saum
bedeckte ihr halb noch das Gesicht. Und nun griffen die Hände fest
nach rechts und links, und wirklich wie ein Sack kam sie herunter
gesaust, zwischen den Tauen, daß der Amerikaner mit aller Kraft
gegenhalten mußte, damit ihre Schute nicht umschlug. »Hurrah«,
schrie er, als er das Mädchen unten hatte, das betäubt von der
jähen Fahrt und von aller ausgestandenen Angst am Boden der Schute
zusammensank. Aber einen Augenblick nur, denn bei dem
Hurrahgeschrei des Fremden guckte sie auf, die Augen hellten sich,
und um die blassen zitternden Lippen zuckte ein probeweises
mühsames Lächeln.

		»Kleine Deern! kleine Deern!« sagte John Stubbe und streichelte
ihre zerschundenen blutenden Hände, »wieviel sind denn noch baben?«
»Noch dree Stück!« hauchte das Mädchen, während es sich langsam aus
dem Sack befreite und die Entfernung bis zur Luke maß: »Da bin ich
runter gekommen! oh! huh!«

		Der Regen machte eine Pause, aber in dem morschen Speicher war
ein fortwährendes Krachen und Aechzen; der Amerikaner blickte
rathlos um. »Kopp weg! Nu kam ick!« schrie es plötzlich [bookmark: page157]157 in den
Lüften, und mit rasender Eile sauste der zweite Kaffeesack auf die
Schute zu. »Meiersch! Das is Meiersch!« Das Mädchen klatschte in
die Hände. »Holl! holl stop!« schrie Stubbe, und mit weit offenen
Armen erwartete er die gerundete Masse, die nicht eben sanft an das
Fahrzeug ausschlug.

		»Sachte, Madam, sachte! Das sind Ihre Knochen, mit die Sie so
umgehen,« warnte der Amerikaner; dann war auch diese geborgen; ein
grobknochiges, grauhaariges Gesicht hob sich aus dem Sack, blickte
wirr um sich, nickte dann dem Mädchen zu und brummte: »Wat Du
kannst, dat kann ick ook noch!« Dann schielte sie den Fremden an:
»Go'n Dag! Ick dank Se ook veelmal.« Sie wollte ihm die Hand
reichen: als sie fand, daß sie blutig und beschmutzt war, zog sie
sie heimlich wieder zurück und sagte halb für sich: »Wo kamt Se
denn woll so her?«

		»Aus Chicago, Madam, freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen,«
betheuerte John Stubbe, »nu sind noch zwei baben, nich?« Von oben
herunter kam ein klägliches Weinen. »Krullsch kann dat nich, dar
mutt en Ladder her,« rief Meiersch lebhaft, »könt Se mi vielleicht
utsetten? Oder täuben Se mal!« Sie ergriff eine Stange, die in der
Schute lag, und zog eine der Jollen [bookmark: page158]158 heran; die Sache glückte.
Sie stieg hinüber, langte nach den Rudern, Stubbe schnitt das Seil
durch, mit dem das kleine Boot befestigt war, und dann fuhr die
Frau so schnell sie konnte, abwärts über das Bassin. »Kunn ick dat
woll wagen?« schrie eine angstvolle Stimme aus der Luke. Und dann,
nach einigem Hin- und Herreden, kam der dritte Kaffeesack herunter,
konnte aber erst geborgen werden, nachdem er bis zur Hälfte
untergetaucht worden war. John Stubbe und das junge Mädchen hatten
ihre Noth, bis Numero drei, weinend und jammernd zwar, aber doch
wohlbehalten in der Schute saß. »Ick heff dree Kinner to Hus, dat
Lüttste is veer Wochen,« sagte die Gerettete, »dat heff ick ook
nich dacht, dat mi dat so gahn wurr.«

		Das Mädchen richtete sich auf, legte die Hände an den Mund und
rief: »Moder Krull, Moder Krull!« Die einsam Zurückgebliebene
antwortete nicht.

		»Madam Krull,« schrie nun auch der Amerikaner. Keine Antwort.
»Is sie alt oder jung?« fragte er dann. »Ick glöw, Meiersch is
öller,« sagte die schwache Frau; sie gab aber wenig Acht, bat nur,
an Land gehen zu dürfen, es sei ihr so schlecht, und wenn das mit
dem Speicher doch noch malörte, daß der einfiele, denn kriegte sie
das [bookmark: page159]159
gerade auf 'n Kopf, denn sie säße da drektemang unter. Der
Amerikaner wollte aber nicht gern die Seile losknüpfen, ehe sie
auch die letzte herunter hätten, und das kleine Mädchen wurde ganz
beleidigt und sagte, sie hätten so lange auf Madame Nagel gewartet,
nun sollte sie auch noch ein bißchen Geduld geben: Krullsch sei
eben so gut wie andere Leute. Da gab Nagelsch nach und kauerte wie
ein Klumpen Unglück unter den nassen Säcken. Bald wurde auch den
zwei Anderen Zeit und Weile lang. Das Mädchen fing wieder an nach
»Moder Krull« zu schreien, und endlich guckte denn auch etwas oben
herunter. Ein runzeliges Gesicht mit halb offenem Munde. »Wat is
dar los?« Sie verstanden es ganz deutlich.

		»Na, glöwst Du dar noch nich an, dat dat gefährlich is?« schrie
Madam Nagel ganz empört. »Kommen Sie dal!« brüllte der Fremde.

		»Sall ick mi to'n Narren machen?« rief es herunter, »dat deiht
mi hier noch lang nichs.«

		Nagelsch schlug in die Hände. »Laten Se ehr, setten Se mi ut,
gegen Krullsch ehrn Kopp dar is nich antokamen.« Ruderschläge
ließen sich hören, da waren Madam Meier und zwei Feuerwehrleute.
Meiersch ruderte, ihr entschlossenes Gesicht wurde heller, als sie
die Personen im Boot erkannte. [bookmark: page160]160 »Kiek an, Nagelsch, büst
Du ook dar? Hest Di dat ook versöcht? Ick dach all, wi müßten Di
ook mit de Ladder dal halen!« Die Strickleiter ward hinauf
geworfen, angehakt; dann kletterten die Feuerwehrleute wie Matrosen
hinauf bis zur Luke, aus der nun ein lebhaftes Gerede hörbar
ward.

		Madame Krull hatte durchaus keine Lust, in den Sack zu kriechen
und die Leiter hinabgeschoben zu werden. Es bedurfte dazu eines
neuen Sturmangriffs, der den Speicher vom Grund aus zittern machte.
Aber dennoch war sie beleidigt über die Zumuthung, und in
außerordentlich schlechter Laune wurde sie von Meiersch aus dem
ledernen Sack hervorgezogen, während John Stubbe schon die Seile
losband.

		»He steiht je noch!« sagte sie, hartnäckig auf den Speicher
deutend, von dem nun ununterbrochen Steine und Holzsplitter
herunterregneten; »so'n Gefährlichkeit! Tein Johr heff ick hier all
neiht, Dag for Dag, un nich eenmal is dat Hus umfollen. Dat beten
Knacken, wenn Se dat meenen dohn, dar mutt man sick nichs bi
denken, wi stahn All' in Gotts Hand.« Je mehr die Anderen dagegen
sprachen, desto öfter und zäher wiederholte sie ihre Worte. Als sie
hochathmend und steif von der kühlen Nässe ans sichere Land
[bookmark: page161]161
stiegen, räsonnirte sie noch immer über »so'n Gefährlichkeit;« zum
Ergötzen der zahlreich versammelten Zuschauer, die sich nun, in den
letzten Minuten, hier eingefunden hatten. John Stubbe war ungemein
munter, dem Regen zum Trotz. Er schüttelte den Feuerwehrleuten die
Hände, bedauerte, daß sie hier zurückbleiben müßten, da ihnen nun
die Aufgabe zustand, den Platz um das einstürzende Gebäude
abzusperren und zu retten, was zu retten war. Von den vier Frauen
aber konnte er sich gar nicht trennen, und als er ihnen endlich
doch adieu gesagt hatte, – kehrte er spornstreichs wieder um, – lud
sie unter vergnügtem Schmunzeln ein, morgen Nachmittag um vier bei
Wiezel mit ihm Kaffee zu trinken. »Wir haben das nu zusammen
durchgemacht; Madam Krull, nu sehn Sie man nich mehr so sauer aus
den Augen; Madam Nagel, Ihre drei Kinder, die bringen Sie man auch
mit; Madam Meier es hat mich gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen,
und Sie, Fräulein Henny – Sie heißen doch Henny, nich? Je, gucken
Sie woll, das hab ich Ihnen nu gleich an die Nase angesehen! Es wär
doch zu schade, meine Damens, wenn dies nu das erste und letzte Mal
sein sollte, daß ich das Vergnügen habe.« Die abgeängstigten,
durchnäßten, todtmüden Frauen [bookmark: page162]162 wußten nicht, was sie dazu
sagen sollten, aber das Mädchen, das alle Keckheit wiedergefunden
hatte, nahm lachend an, obwohl sie nicht Henny, sondern Martha
hieße, wenn er es weiter nicht übel nähme. –

		Der geschniegelte Kellner machte große Augen, als am nächsten
Nachmittage die Gesellschaft anrückte. Da war zuerst Madam Nagel
mit ihren drei Kücken, alle mit dem sorgenvollen hungrigen Ausdruck
der Wittwenkinder in den kleinen kellerblassen Gesichtern, am
blassesten das vierwöchige Jüngste, das nur, einem eben
angezündeten und schon zum Erlöschen bereiten Lichtchen gleich, aus
dem wollenen Shawl der Mutter hervorschimmerte. Da war Madam Meier
in einem sehr anständigen, nur etwas zu fußfreien schwarzen Kleid,
ernsthaft und etwas derb in ihren Ausdrücken, aber tüchtig da für
ihre fünfundsechzig Jahre. Da war Madam Krull mit einer schwarzen
zerdrückten Tüllhaube und lila Kinnbändern, ausgesöhnt und
neugierig und sehr zufrieden mit dem Kaffee, über den sie ihre
Anerkennung auch gegen den Kellner und die Gäste an den
Nachbartischen aussprach, nur daß sie keine Antwort bekam. Da war
endlich Martha Köster in einem hellgelben Kattunkleid, ein rothes
Band um den Hals und [bookmark: page163]163 auf dem barettartigen kleinen Hut; spitz und
schlank, aber sehr niedlich und eine beständige Augenweide für den
Amerikaner. Siebzehn Jahr alt war sie, ein Jahr jünger als seine
Tochter in Chicago, die sich im vorigen Monat verheirathet hatte;
ein Jahr älter als Henny Timm war, damals, als er sie kennen
lernte, und ihr so ähnlich.

		Feierlich kamen sie daher, steif und schüchtern setzten sie sich
nieder, aber John Stubbe brachte sie in Schwung. Er ließ soviel
Kaffee und Kuchen bringen, natürlich englischen Käse! bis niemand
mehr einen Schluck trinken, einen Bissen essen konnte, und dann
machte er es ihnen ganz gemüthlich, indem er jede um ihre
Lebensgeschichte befragte. Nicht, daß es Lustiges gewesen wäre, was
sie da zu erzählen hatten; es war nichts als Kummer und Elend, aber
sie wurden ganz zufrieden, daß sie nur einmal davon sprechen
konnten! Die Leute an den Nachbartischen standen auf und gingen zum
Abendbrot, die Sonne sank langsam, und dann stand über dem
hochgelegenen Garten ein grünlich blauer, mit tausend goldgelben
Wölkchen besäeter Abendhimmel; unten wurden die Laternen
angezündet, jagten die Wagen, klingelten die Pferdebahnen,
kreischten die Dampfpfeifen der Fabriken und Schlepper, oben
erzählte Frau Meier mit [bookmark: page164]164 zuckendem Munde und heißen
Thränen, wie sie ihr vor zwanzig Jahren ihren Mann, vom Bau
heruntergestürzt, besinnungslos, sterbend, in die Stube getragen
hatten. Aber Mutter Krull war lustig geworden, erinnerte sich ihrer
Kindheit, hinten in einem Dorf, zwischen Torf und Heide, wo sie so
glückliche Weihnachten hatten! Vier Geschwister waren sie, und für
jedes stand ein kleiner Spieltopf auf der Fensterbank, in jedem
Spieltopf lag ein Sechsling und oben darauf noch ein Siropskringel!
Ja! das war noch Weihnachten. Aber dafür war's auch über die
fünfzig Jahre her, die schöne Zeit. Am stillsten war Madame Nagel:
»Min Mann hett mi verlaten.« Sie wurde aber froh, als John Stubbe
für jedes der Kinder noch ein Paket Kuchen einwickelte, und als er
nun gar einen Gummiball, einen von den großen bunten, den stillen
kleinen Würmern zuwarf, da fing sie an zu knixen und sich zu
bedanken, daß er schnell Martha Köster zu Hülfe rufen und sie
erzählen lassen mußte. Ja, was wußte die kleine grüne Deern wohl zu
erzählen?

		Ihre Mutter war an der Schwindsucht gestorben, vor einem Jahr;
der Doktor hatte gesagt vom Tanzen; die Mutter wußte es aber
besser, der heiße Plättdunst war die Ursache gewesen. [bookmark: page165]165 Und darum
sollte ihre Tochter nicht Plätterin werden, und tanzen sollte sie
auch nicht. Martha saß da und schmollte bei der Erzählung, ihre
Füße zuckten in einer Tanzmelodie. Und ihr Vater? Das Mädchen wurde
roth, schüttelte den Kopf: »Weet ick nich.« Meiersch begann dem
Amerikaner zu winken, aber er hatte schon verstanden. Wo sie jetzt
wäre? Ach, irgendwo in Schlafstelle, aber sie wollte da weg. Da
fragte er sie, ob sie mit nach Chicago wolle, ein fixes Mädchen
fände dort bald sein Auskommen, und an seiner Frau würde sie auch
einen Halt haben. Martha sprang hoch auf, sie hatte ja so
schrecklich Lust, etwas von der Welt zu sehen; sie hatte schon
gemeint, sie sollte nun ihr Lebelang hier sitzen und Kaffeesäcke
nähen! John Stubbe blickte sie ganz glückselig an: »Und denn, was
ich noch sagen wollte – – hieß Ihre Mutter nicht vielleicht
Henny Timm?« Martha schüttelte lächelnd den Kopf: »Meine Mutter
hieß Anna Köster; was wollen Sie eigentlich mit aller Gewalt von
Henny Timm?«

		»Je, das is nu so'n Himpkamp.«

		Dann packte auch er sein Herz aus und erzählte den Frauen, was
ihn nach Europa, was nach Steinwärder geführt hatte. »Ochhott nee,
das gefiel mir da nich! Und daß Grevenhoff weg [bookmark: page166]166 war – – das gefiel
mir da kein büschen. Aber denn wollte es je nu das Schicksal, daß
ich das Vergnügen haben und Ihre Bekanntschaft machen sollte, meine
Damens. Na, und nu war das doch man gut, daß ich da grade hinkommen
that, is nich wahr?« Zum erstenmal dankten sie ihm, mit erhobenen
Stimmen, schlicht und herzlich.

		Er lächelte nachdenklich: »Je, es is die Möglichkeit! Muß ich da
rüber kommen von Chicago!«

		Sie saßen nun zusammen, einträchtig wie eine Familie, die armen
Frauen ganz still vor ungewohntem Behagen.

		»Und nu kriegt wie ook noch Mandschien,« bemerkte Madam Krull
mit heller Stimme.

		»Na, kamt Se denn ook mal wedder, Herr Stubbe?« murmelte
Meiersch, und langsam schob sie die rauhe Arbeiterhand über den
bläulich beschienenen Tisch ihm zu. [bookmark: page167]167
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		Hand in Hand auferstehen.

		Eine Hamburger Geschichte.

		Der Eintritt der alten Frau in den vorderen
Wagen der Dampfstraßenbahn verursachte einen kleinen Aufenthalt.
Das Erklimmen der zwei oder drei eisernen Tritte wäre ihr wohl
überhaupt nicht gelungen, hätten nicht vier Arme die gebrechliche,
formlose Gestalt unterstützt und behutsam vorwärts geschoben. Der
Lokomotivführer blickte durch das kleine Stirnfenster von außen in
den Wagen, weil das Zeichen zum Weiterfahren noch immer nicht
gegeben ward. Aber jetzt hatten sie Platz gemacht, die alte Frau
saß zwischen zwei der Mitangekommenen, nun nahm auch der vierte,
ein Mann, gegenüber seinen Sitz ein, da läutete der Schaffner zur
Weiterfahrt. Pustend und Funken auswerfend setzte sich die
schwerfällige Maschine wieder in Gang, während sie graue
Dampfknäuel wie Wolken vor sich herrollte.

		»Sitzt Mutter nu gut so?« Der Mann, ein breitschulteriger,
halsloser Mensch mit schüchternem [bookmark: page170]170 Gesichtsausdruck und
runden blauen Brillengläsern beugte sich zu der Alten hinüber. Die
Mitfahrenden sahen alle mit ihm hin und lächelten mit, wie das
faltige Gesicht unter dem haubenartigen schwarzen Hut hervor dem
Sohn zulächelte, der seine Frage wiederholte. Die Greisin hielt die
Hand ans Ohr, das sie von dem Hut etwas freimachte, und rief: »Wat
seggst Du?«

		»Ob Großmutter gut sitzt!« schrie ihr die Nachbarin links, ein
junges Mädchen in bescheidener grauer Kleidung zu. Die Alte fuhr
zusammen, runzelte die Stirn ein bißchen, zog die Arme unter dem
dicken grau und schwarz gewürfelten Umschlagetuch fester an den
Körper und murmelte: »Ganz good.«

		Die Nachbarin rechts, eine starke, erhitzt aussehende
Fünfzigerin, schob ihr das Tuch noch ein wenig höher im Nacken
hinauf. »Daß Mutter sich man nich verkühlt.« Und dann zu einer der
Fremden, die antheilvoll zusah: »Da is immer so 'n Zug in den alten
Wagen.«

		»Es is ja Sommertag,« brummte ein Mann aus irgend einer Ecke.
Die starke Frau richtete sich kampfbereit auf.

		»Ja, für unsereinen woll, aber Mutter, wissen Sie, die kann das
nich mehr so ab, Mutter is alt.«

		[bookmark: page171]171
»Dreiundachtzig is Großmutter,« sagte das junge Mädchen in
triumphirendem Ton.

		Die antheilvolle Fremde und noch ein paar Mitfahrende riefen
»O!« und »Ah!«

		»Da is sie noch gut für, nich?«

		»Sehr gut!«

		»Wat seggst Du?« fragte die Alte ihren Sohn.

		»Ich sag' man eben, Du büst da noch gut für; für Deine Jahre!«
rief ihr die Schwiegertochter zu.

		Ein Kopfwiegen antwortete ihr; dann sagte eine helle, zufriedene
Stimme, die gar nicht vom Alter verändert schien: »So lang as mi
Gott dat Leben schenken deiht, so lang beholl ik dat ook.«

		»Mutter hat das ja gut, was sollt Mutter nich gern leben!« rief
aufmunternd die Schwiegertochter und fächelte sich mit dem Zipfel
ihrer schwarzen Kaschmirmantille Luft zu.

		»In dem Stift is das schön, nich, Großmutter?« fragte die
Enkelin laut mit einem Rundblick auf die Zuhörer, als ob sie zu
einem Kinde rede.

		Die Alte riß die Augen auf, die noch klar und blau waren. »Ganz
good, ganz good, und binah ümmer kochend Water.«

		»Und alle acht Tage 'n Pfund Butter – na, und ihr eigen Bett hat
sie da ja auch mit [bookmark: page172]172 hingekriegt, und denn 'n Mark Brodgeld – das ißt
sie ja nich mal auf.« Die vier unterhielten den ganzen Wagen. Als
die korpulente Frau die vielen Blicke auf sich gerichtet sah,
röthete sich ihr volles Gesicht noch mehr, und die kleinen Augen
trübten sich, wie in plötzlicher Beschämung.

		»Ich hab' geweint, wie Mutter da erst hin sollte, – nee, wie ich
Ihnen sage, – es war mir auch zu schrecklich! Ja, is es denn nich
wahr, Bertha?«

		Der Mann räusperte seine eingerostete Stimme und sagte mit
milder Vorstellung: »Es is von wegen unser Geschäft.«

		Die Frau ermannte sich schnell: »Sehn Sie, wir haben nämlich 'ne
Wäscherei – es is bei uns immer unruhig. Das geht wie 'ne Schleuse.
Und da Mutter nu immer zwischen! Und denn die Feuchtigkeit und den
Dunst von das Plätten! ›Nee, das kann Mutter nich mehr gut machen,‹
sag' ich zu meinen Mann, ›wir müssen sehn, daß wir ihr in das Stift
reinkriegen‹.«

		»Sie wollt auch immer noch helfen,« fiel lachend die Enkelin
ein.

		Nun lachte auch die Schwiegertochter. »Ja, das war noch das
gelungenste! Mutter is noch ganz nach die alte Mode, und von Crême,
wissen [bookmark: page173]173 Sie, wußt sie nix von ab. Wenn wir die Gardinen
in den gelben Amidam durchholen (stärken) wollten, denn wurde sie
orrentlich ärgerlich und wollt' das nich leiden. ›Ihr macht das
gelb statts weiß,‹ sagte sie denn immer, nich, Mutter?«

		»Wat seggst Du?« fragte die Greisin mit geduldiger
Freundlichkeit.

		»Daß Großmutter keine gelben Gardinen leiden mag!« rief die
Enkelin.

		Mißbilligend verzog die Alte den Mund: »Witt is schön, witt mutt
dat Tüg ut de Bleek rut kamen; dat ol' Gele süht je aasig ut! Ja,
hew ick nich recht? wat seggen Se?«

		Sie wandte sich mit ihrer Frage an einen weißhaarigen Herrn in
ihrer Nähe, der mit leutseliger Miene beipflichtete: »Ja, ja, gute
Frau, auch ich kann mich mit der neuen Mode nicht befreunden, hm,
hm – –« Er warf einen Blick auf seine Frau, die ihm
gegenüber saß und unter ihrem lila Schleier die Stirn runzelte.

		»Hat siebenhundert Mark gekostet, daß wir ihr da reingekriegt
haben,« sagte gewichtig die Schwiegertochter, »aber da hat sie nu
auch alles für, so lange sie lebt. Nee, die sind da ja nich für
arm; da is ja 'n großen Eßsaal und 'n Arbeitssaal und [bookmark: page174]174 'n schönen
Garten und 'n Kirche und allens und allens! Das müssen Sie man ja
nich denken.«

		»Bloß was nu jedem seine eigene Stube is, das is man klein,«
berichtete der Mann hüstelnd, »sie sagen da auch bloß Zellen zu,
wie so Bienenzellen, wissen Sie woll.«

		Seine Frau lachte gezwungen. »Achhott, Adolf, mach' doch bloß
nich so 'n Schnack, was braucht Mutter nu woll viel Platz, wenn sie
man warrn und trocken sitzt.«

		»Und denn – einsam is es da nich, mehr so gesellig,« fiel der
Mann ein.

		»Da sind ja über hundert Personen,« sagte das junge Mädchen
umherblickend, »die machen Leben genug.« Und dann der Alten ins
Ohr: »Frau Allerding, nich, Großmutter?«

		Die Greisin war noch schnell im Erfassen einer neuen
Gedankenreihe.

		»Ja,« lächelte sie, »Allerdingsch! dat seggst Du woll, Bertha.
Wohr is dat, se snackt 'n beten to veel, aber se meent dat
good.«

		»Sie lauert nu all gewiß auf Mutter!« rief die Schwiegertochter
ihr zu.

		Die Alte nickte zufrieden. »Dat deiht se woll, se wull mi 'n
beten Warmbeer ophegen (aufbewahren), hett se seggt. Nu sünd wi
jawoll dar?«

		[bookmark: page175]175
Mit unerwarteter Lebhaftigkeit wandte sie sich gegen die Scheibe,
rieb sie und spähte hinaus in das graue Zwielicht, aus dem eben die
Straßenlaternen wie matte Sternchen hervorbrachen. »Dar kummt je
all de Richardstraat, lat man hollen, min Adolf,« sagte sie in
bestimmtem Ton.

		»Ihre Mutter hat ja noch sehr gute Augen, das muß ich sagen!«
bemerkte der weißhaarige Herr, »wirklich Richardstraße! Nu sehn Sie
mal!«

		»Na, Großmutter! Die is nich halb so kurzsichtig wie ich,« sagte
die Enkelin, während die ganze Familie aufstand.

		»Und laufen kann sie! auch besser als ich,« setzte sie mit
leisem Kichern hinzu.

		Trotz dieser Versicherung waren Sohn und Schwiegertochter wieder
ängstlich um die Greisin herum, als es nun ans Aussteigen ging;
Schritt vor Schritt ward ihr vorgeschrieben, und als sie in der
Wagenthür noch einmal ein: »Na adjüs ook« zurücknickte, faßten sie
auf beiden Seiten ihren Arm, um sie vor dem Stolpern zu behüten.
Der weißköpfige Herr blickte ihnen durchs Fenster nach, wie die
kleine Gruppe sich auf dem Trottoir in Marsch setzte; voran die
Achtzigjährige, über deren Kopf der Sohn einen Regenschirm
aufspannte, während die Schwiegertochter sie festhielt und zu
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kleineren Schritten zu nöthigen schien; hinterdrein schlenderte das
junge Mädchen, etwas müde und mit vorsichtig emporgehobenem
Kleidsaum.

		Sie hatten nicht weit zu gehen. Ein weitläufiges klosterartiges
Gebäude am Ende der Straße war ihr Ziel.

		»De Döhr is noch nich to!« rief die Alte im Ton der
Erleichterung, »ick harr all Angst, dat ick Tiemann rutkloppen
mußt, und de is denn noch gnaddrig (verdrießlich).«

		»De Klock is ja erst neegen,« beruhigte der Sohn. Und richtig,
gerade auf neun stand der große goldene Zeiger der Uhr in der
Vorhalle, die so weit und großartig war, wie ein Kirchenschiff.
Tiemann, der Pförtner, der rechts sein Zimmer hatte, zog das
Schiebfenster auf und dienerte freundlich den Ankommenden entgegen
mit dem langbärtigen, ehrwürdigen Patriarchenkopf.

		»'n Abend, Frau Bydekarken, immer op de Been? Frau Allerding
hett mi all tweemal fröggt, wat Se noch nich in sünd. Ich segg,
nee, so 'n junge Lüd as Fro Bydekarken, vun de könt Se nich
verlangen, dat se vor Klock twolf to Hus kamt.«

		Hier, wo das Geräusch des Fahrens und der [bookmark: page177]177 Lokomotive sie nicht
verwirrte, hörte die Alte ganz gut.

		»Achhott, dat is nu blos dat eene Mal west, Tiemann, und he kann
und kann dat nich vergeeten!« Sie that gekränkt, aber die
Schelmerei spielte um alle Fältchen ihres eingefallenen Mundes.

		»Ich freu' mich immer, wie schön und hell, daß das hier is!« Die
Wäscherin ließ ihre kleinen, matten Augen zur gewölbten Decke und
die breiten Treppen hinaufspazieren, die rechts und links in den
oberen Stock führten.

		Der Pförtner nahm eine Amtsmiene an: »Das' nu man schade, Besuch
is nu nich mehr, – na, das wissen Sie je auch all, – nach
Lichtanstecken –«

		Die korpulente Frau nickte: »Ich weiß woll. Ja, denn muß Mutter
die Treppen allein rauf gehn – denn sag ihr man adieu, Adolf, und
Bertha, mein Deern, sag ihr man auch adieu – mir is das gar nicht
recht, daß ich da nu nich mit rauf kann.« Sie klopfte die Alte auf
den Rücken und hielt lange ihre Hand fest, bis die Großmutter sie
langsam fortzog. »Kamt good to Hus,« sagte sie munter, »ick bün
gliek baben. Achhott täuw mal! Kinners! nu hew ick Mantje 'n Tüt'
mit Wustschell' (Wursthaut) mitbrocht, und nu [bookmark: page178]178 hew ick se in de Tasch
behollen! Kieck Bertha, nu giw Du se em man! Vergeet ook nich. Min
erste Hund, den ick hatt hew, wör' ook op Mantje döfft (getauft),
de kreeg all de Wustschell von min Hochtied, dar harr he dree Dag
an to eeten.«

		»Je, denn möt wi woll gahn,« sagte mit einem leisen Seufzer der
Mann, der den abgezogenen Hut die ganze Weile in den Händen
drehte.

		»Mag Mutter denn ook hier blieben?« fragte ein bißchen ängstlich
die Schwiegertochter, indem sie ihr den Regenschirm reichte.

		»Ach, Großmutter is ja schon dreiviertel Jahr hier!« warf das
junge Mädchen in ungeduldigem Ton ein; »ich muß noch so 'n Packen
Bücher vorschreiben, wirklich.« Sie machte Miene, ihre Mutter am
Kleide fortzuziehen.

		»Na, denn gun' Nacht – meine Tochter is nämlich Lehrerin, ja!«
Die Frau machte diese Bemerkung gegen den Pförtner, mit feierlichem
Zurückwerfen des Kopfes. Dann kam noch einmal ein andauerndes
Händeschütteln zwischen den dreien, während das junge Mädchen wie
auf dem Sprunge an der Thür stand und leise mit ihrem Regenschirm
auf die Fliesen klopfte.

		Inzwischen wurden die großen Thürflügel im Hintergrunde der
Halle auf- und zugeschlagen, [bookmark: page179]179 Lichterschein und ein
warmer Garküchen- und Kaffeegeruch drang heraus; Glatzköpfe und
Köpfe mit vollem Haarschmuck, alle aber alten Männern angehörend,
guckten heraus und verschwanden bald wieder.

		Und plötzlich kam es mit eiligen Schritten eine der breiten
großmächtigen Steintreppen heruntergelaufen und eine muntere, etwas
krähende Stimme rief: »Frau Bydekarken, sind Sie das?« Und: »dat is
de Allerdingsch,« sagte die Alte erfreut.

		Die schwarzäugige lebhafte Person mit der kurzärmeligen Jacke,
aus der ihre nackten gelblichen Ellbogen luftgewöhnt hervorragten,
während der breitfaltige Rock sich dick um die stattlichen Hüften
legte, nahm die Greisin sorgsam wie ein kleines Kind an die Hand:
»Das is meine Mutter hier, nich Mutter Bydekarken? Ha, ha, to'n
Dotlachen! Wi beiden Antiken, nich?« Und dann, den Mann auf die
Schulter klopfend, der unwillkürlich zurückwich: »Kommen Sie man
bald mal wieder, hören Sie woll? Sie kriegt das sonst mit die
Sehnsucht, und das is nich gut für 'n Menschen.«

		»Endlich!« stöhnte die Enkelin, als sie alle vor die Thür
traten; aber plötzlich besann sie sich, eilte an dem Pförtner, der
ihr nachrief, leicht [bookmark: page180]180 vorüber, die Treppe halb hinauf und überfiel die
alte Frau, um sie auf die Backe zu küssen, die so welk und weich
war wie ein erfrorener Apfel.

		»Ueber all das lange Getüder (Gerede) hatt' ich Großmutter gar
nicht gute Nacht gesagt!« berichtete sie athemlos vom Laufen, als
sie mit den Eltern auf die nasse Straße hinaustrat.

		Frau Allerding zog ihre Schutzbefohlene durch den Eßsaal, auf
dessen lehnenlosen Holzbänken noch einzelne Insassinnen des Stifts
herumhockten, zusammengesunkene, altersverkrümmte Gestalten, und so
klein in diesem großen, hohen Raum, daß er ganz leer erschien mit
seinen trüb brennenden Schirmlampen, die wie die Lichter einer
Kirche hoch an der Decke schwebten. An einem der kleinen
Wandschränke, die alle Seiten des Saals in regelmäßige,
gelblackirte Rechtecke zerlegten, bewegte sich eine sonderbare
Figur, indem sie den rechten Arm so heftig drehte, daß die Zipfel
ihres großen gelbbraunen Shawltuches auf und ab flatterten, während
sie den Kopf mit dem zerdrückten schwarzen Sammethut bald auf die
eine, bald auf die andre Seite legte, um besser zu sehen. Dabei
murmelte sie vor sich hin, blickte die Eintretenden aus unruhigen,
rothgeränderten Augen flüchtig an und wandte dann wieder
gleichgültig den Kopf.

		[bookmark: page181]181
»Lat ehr! lat ehr!« flüsterte Frau Bydekarken ängstlich, denn Frau
Allerding machte Anstalt auf die wunderliche Gestalt zuzugehen;
»ach, wenn ick man erst glücklich vorbi wär'! Wart hett se sick
wedder utfliert (herausgeputzt) hüt abend!« Und hastig drängte sie
vorwärts in die nach erhitzten Röhren und Spülwasserdunst riechende
Abwaschküche, wo noch zwei Frauen mit dem Säubern von Geschirr
beschäftigt vor den ringsum laufenden Zinkbassins standen.

		Aber Frau Allerding kicherte noch rückwärts blickend: »To'n
Dotlachen, de Ollsch! morgen fröh vertellt se nu wedder, se is in
'n fine Gesellschaft west, bi Herrn Pastor Soundso oder bi Herrn
Senator Soundso, dat kummt ehr dar gor nich op an.« Und dann, mit
beleidigtem Ton: »Aber daß sie Ihnen nich mal den Mund bieten thut
(grüßen), wenn Sie einkommen (heimkommen), nee, Mutter Bydekarken,
all was in orrentlichen Dingen besteht! so pütcherig (verrückt) is
sie nich –«

		»Ach, kamen Se doch man!« drängte die Greisin, »dat is all een
dohnt (einerlei).«

		Die Flügelthür des Arbeitssaals stand geöffnet, auch er schien
leer mit seinen langen Tischen und Bänken und den getafelten
Wänden, die trotz der Lampen dunkel und fern blieben. An einer
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Tischecke, verloren und einsam, wie ein gestrandetes Wrack, kauerte
eine Alte in stumpfem Hinbrüten, mit vorgeschobenem Kinn und
halbgeschlossenen Augen; an einer andern Ecke strickte eine starre,
rothgesichtige Frau an einem langen Strickstrumpf mit der
Geschäftigkeit einer klappernden Maschine, die Blicke auf das
Gewebe in ihren großen Händen gerichtet, ohne Theilnahme für irgend
etwas andres als diese eintönige kunstlose Arbeit. Recht weit von
ihr entfernt spielten zwei andre, die sich gegenübersaßen,
Sechsundsechzig; eine Kleine mit schiefem Halse und scharfem,
klugem Gesicht erboste sich, so oft die Große, Eckige mit ihren
harten knochigen Fingern einen Stich an sich nehmen wollte: »Aber,
ich bitte Sie, Fräulein Trina Meier, das ist ja mein Atout gewesen,
was soll denn das heißen? Decken Sie doch, bitte, noch 'mal auf!
Ach, so – so war es? Nein, dann behalten Sie nur, dann ist es recht
so, – ich meinte nämlich –« Und so immer von neuem, während
die Große mit halboffenem Munde gehorsam die Karten hin und her
schob. Dicht neben der Thür, die in die Küche führte, hatten drei
Frauen drei niedere Holzstühle zusammengeschoben; sie plauderten
lebhaft und neckten einander, indem sie sich zu einem großen Korb
voll Kartoffeln oder abwechselnd zu einem [bookmark: page183]183 Wassernapf bückten – sie
schälten den Bedarf für morgen. Diese drei blickten auf, als
Schritte ertönten; dann, sobald sie Frau Bydekarken und Frau
Allerding erkannten, gab es ein freundliches Nicken und Zurufen:
»Slecht Wetter buten (draußen), nich? Uemmer natt! ümmer natt! Ick
wör hüt nich utgahn, und wenn Du mi rut jagst harrst! Aber Madam
Bydekarken, de hett junge Knaken! De kriegt den Weg twischen de
Been to faten, und denn geiht dat: ›Sühst mi woll!‹«

		Die Strickerin gähnte laut und steckte sich dabei eine
Stricknadel vor den Mund. Dann hielt sie ihre Arbeit empor: »Kiek
hier: ick sett nu all de Hack, dat ganse Been von hüt morgen an,
wat seggen Se darto?«

		»Madam Allerding, anner Woch hewt Se dat Kantüffelschellen,
vergeeten Se dat man nich!«

		»Je, je, se makt all so 'n Gesicht, als wull se sick drücken!
Aber nee Du, dor ward nix ut. Arbeit macht das Leben süß, Madam
Allerding!«

		»Und gor nix dohn is ook nich bitter, is nich wohr, Fräulein
Lau?« erwiderte prompt und laut lachend die Angeredete, indem sie
knickste.

		Die Kartenspielerin mit dem schiefen Halse drehte sich mühsam
um: »Wir sind hier nicht, [bookmark: page184]184 um zu arbeiten, wir sind
hier, um auszuruhen!« bemerkte sie spitzig in geziertem
Hochdeutsch.

		»Dat giwt sogar Lüd', de möt sick vun't Slapen utruhn,« sagte
ihre Gegnerin anzüglich.

		»Mein Gott, wir können doch nicht alle mit Zitronen handeln und
von Haus zu Haus gehen, wie Sie, Fräulein Trina Meier,« – ein
Achselzucken und mitleidiges Lächeln begleitete die Antwort – »Sie
können mich dauern, daß Sie es auf Ihre alten Tage noch so sauer
haben müssen«. Sie warf die Karten hin und humpelte hinaus, ohne
darauf acht zu geben, daß ihr die Angegriffene fast weinend
nachschrie: »Ick hew dat je nich nödig! ick doh dat je to'n
Vergnögen! Nee, so 'n Schändlichkeit. Sie is nu bloß so aasig mit
mir, weil ick foftein Pennig gewonnen hab'; un wat kann ick dor nu
vör, dat ick ümmer all' de Marrrjaschen und de Trümp' in de Hand
krieg?«

		»Wat 'n Hög (Spaß),« flüsterte Frau Allerding entzückt, »ümmer
sitt' se tosam und ümmer hackt (zanken) se sick! To'n Dotlachen
sünd die beiden!«

		Aber die Alte ließ die Unterlippe hängen und schüttelte den
Kopf: »Mag ick nich lieden, Larm und Striet is mi towedder.«

		Mit einem langen, tiefen Seufzer sank sie in [bookmark: page185]185 ihren Lehnstuhl, als
Frau Allerding die Zelle für sie aufgeschlossen hatte.

		»So Mutter, nu is Mutter wedder to Hus,« sagte die Gefährtin in
beruhigendem Ton, indem sie ihr beim Ablegen des Hutes behülflich
war und sich dann mit verschränkten bloßen Armen auf dem Bettrande
niederkauerte.

		Die Alte erhob ein wenig den Kopf, als wolle sie etwas sagen;
ihre Blicke hafteten an dem hellen Lichtstreifen, der von dem
beleuchteten Korridor herein durch die Zwischenräume zwischen Wand
und Decke die dunklen Zellen mit Dämmerlicht erfüllte.

		»Nu bring' ich das Warmbier, ich hab' das man so lange in 'n
Bett gesetzt, daß das nich kalt wird,« sagte Frau Allerding munter;
»ich bin auch erst zwei Stunden wieder hier, – gliek kam ick
wedder.« Aeußerst beweglich für ihre sechzig Jahre glitt sie von
der Bettkante herunter und zur Thür hinaus, um sogleich mit einer
dickbäuchigen rothbraunen Steinkruke und zwei Gläsern wieder zu
erscheinen.

		»Das 'n Spaß! prost, Mutter Bydekarken; wenn ick des Abends so
in min Zell' sitt, mit min Warmbeer vor mi, und all min Saken in de
Reeg (Ordnung), und allens sauber und blank, denn [bookmark: page186]186 fäuhl' ick mi so recht
glücklich! Achhott ja!« Sie drückte das Glas an ihre schwarze
Tuchjacke und seufzte behaglich. »Nich, Madam Bydekarken? seggen Se
dat nich ook?« Die klaren blauen Augen der Greisin schweiften über
den Rand des Glases nach der Fragerin. Schweigend schlürfte sie den
warmen Trank; dann, das Glas zurückgebend, sagte sie in
geheimnißvollem Ton: »Ick much hier nich dot sin.«

		»Wat? wat seggt Mutter?« Lachbereit zuckte schon Frau Allerdings
spitzer Mund. Becke Bydekarken sah sie verwundert an: »Dor is nix
to lachen. Ick hör na Wedel hento. Weeten Se, wo Wedel is? noch
achter Blanknes'. Dor liggt min Mann ook,« sagte die Alte.

		Frau Allerding schlug die Hände zusammen. »Madam Bydekarken
leevt noch länger as ick! wat de vor Grappen (fixe Ideen) in' Kopp
hett! Haha! to'n Dotlachen! Sterben möt wi all! aber wer denkt denn
woll an so wat! Ja, in de Kirch, dat will 'k nich seggen, dar ward
een dor je mit de Nees' opstött, un in de Neihstünn' (Nähstunde)
dor singt wi ook mitünner: ›Wenn ich einmal soll scheiden‹, aber
vor gewöhnlich, bi'n Warmbeer, dor hett een doch wat Beteres to
denken! Kumm, [bookmark: page187]187 Mutter, lang to, späuhl (spüle) di de Grappen
hendal, ick will di noch 'n Glas inschenken.«

		»Ick bin all old, ick kann alle Dag ropen warrn,« sagte die
Greisin, nachdem sie getrunken, »min Kinner wölt dar ook nix vun
weeten, aber ick –«

		»Madam Bydekarken,« rief Frau Allerding, ihre Hände ergreifend,
»Se sünd ja noch de Rüstigste vun alle, – kommen Sie her, ich will
Ihnen mal verzählen, was heute in den Brief gestanden hat von
Burmah; Herr Oetjens hat uns das all haarklein vorgelesen, en
gansen famosten Brief. Denn wissen Sie, da is je nu de Braut
angekommen von den einen Missionär, und wie hat sie sich gefreut,
wie sie da angekommen is! Gleich wie sie aus 'n Schiff war, haben
sie ihr hergekriegt und in so 'n Dings gesetzt, ich weiß nich mehr,
wie das man noch heißt, wie so 'n Kasten is das, un denn mit Gold
und Rosa angemalen, und denn wird da oben 'n Decke übergeschmissen
un die Schwarzen je nu angefaßt und mit ihr losgegangen über Stock
und Block, – denn wissen Sie, in Indien, da is das furchtbar
unegal, da is das nich wie hier, das müssen Sie man ja nich denken,
bald is da 'n Berg, und bald is da 'n Thal, und Reis ernten sie da
dreimal, un denn giebt es da [bookmark: page188]188 'n Masse Ziegen, wissen
Sie, o wie muß es da einmal schön sein!«

		Frau Allerding rollte ihre schwarzen Augen im höchsten
Enthusiasmus. »Und denn, Mutter, denn haben sie da auch Löwen und
Tiger, o Gott, o Gott, und denn miteins Nachts brechen
die in das Dorf ein und fressen ihnen die ganzen Ziegen auf!«

		Frau Bydekarken ließ einen tiefen Laut der Mißbilligung und des
Unglaubens vernehmen.

		»Wie ich Ihnen sag',« fuhr Frau Allerding begeistert fort, »na,
und wie sie da nu mit die Braut hinkommen, nach 'n Missionshaus,
stehn all die Schwarzen in eine Reihe vor die Thür und allens
bekränzt und schreien Hurrah, was sie man können! O Gott, was
hat sie sich gefreut! Und das sag' ich selbst, da kann man sich
auch zu freuen, nich? Na und nachher sind all die Schwarzen
reingekommen und bitten sich 'n klein Geschenk aus für den
Bekränzen und den Hurrahschreien, na, und das haben sie denn
natürlich auch gekriegt! Ja, alles was recht is, nich, Madam
Bydekarken, alles was recht is!«

		»Dat is wiet vun hier, nich?« sagte die Alte in schüchterner
Verwunderung. »So wiet kann ick gornich denken.«

		[bookmark: page189]189
Frau Allerding warf sich in die Brust: »Ja, Madam Bydekarken, das
glaub' ich woll, aber ich näh' je nu all achtunddreißig Jahr für
die Mission, unse is die nordwestdeutsche, un kriegen thun wir da
nix für, Gott, es is je auch man alle vierzehn Tage en Paar
Nachmittagstunden, und mir macht das nu Vergnügen! Wir Menschen
sünd ja alle Brüder, Madam Bydekarken.«

		»De oll' Swatten mag ick nich lieden,« sagte kopfschüttelnd die
Alte.

		»Ach, Madam Bydekarken, sagen Sie das nich, ich find' sie nu zu
reizend! Herr Oetjens zeigt uns denn ümmer die Bilder, – sehn Sie,
ich näh' je nu die langen Jahren die Jacken und Hemder vor ihr, und
da sind sie denn nachher in abgenommen! Und immer von den buntsten
Kattun, den wir kriegen können, das mögen sie gern. Ganz lose un
weit, was die Jacken für die Frauen sind, bloß oben mit ein
einzigen Knopf zu, un denn nix unter, so gehn sie da ja! Ach nee,
das sagen Sie man nich, daß die nich nüdlich sind.« Sanft stieß sie
die alte Frau in die Seite: »Na, hew ick Se nu nich schön wat
vertellt? Will Mutter nu slapen?«

		Frau Bydekarken blickte sie an wie aus dem Traum. »Ick mutt dor
mal mit den Pastor öber [bookmark: page190]190 spreken,« murmelte sie.
Frau Allerding hüpfte erstaunt empor.

		»Oeber de Swatten, Mutter?«

		»Ick kann hier doch nich op ewig blieben, dat kann ick nich,«
fuhr die Greisin mit sich selbst redend fort.

		»Herrjes, wo wölt Se denn nu noch hen, Madam Bydekarken? Is dat
hier nich schön? Sitten Se hier nich good und drög?«

		»Ja – jawoll,« brummte die Greisin. »Kieken Se, Alledingsch, dat
is bloß wegen Leben un Starven. Wenn ick dot bin, denn kann ick
hier nich blieben.«

		Frau Allerding lachte verwundert auf.

		»Herrjes, Madam Bydekarken, dat versteiht sick,« – sie begann zu
stottern, »denn bliwt Se nich hier in 'n Stift, denn kamt
Se – –«

		»Min Mann un min öllste Jung, de liggt in Wedel, dor will ick
ook hen.«

		»Ach, Madam Bydekarken, laten Se sich nich utlachen. Wo lang
sünd Se all in Hamborg, und Ehr Kinner sünd hier, und dat mutt ick
Ihnen man gradut seggen: nie in' Leben bün ick in Wedel west, aber
in Hamborg dor giebt das ganse nette Kirchhöfe, da können Sie
unbesorgt für sein.«

		»Denn harr ick keen Ruh in de Eer (Erde), [bookmark: page191]191 denn wurr ick gahn
(umgehn),« sagte Becke Bydekarken mit Entschiedenheit.

		»Gott vergew all wat Sünd' is!« schrie Frau Allerding und griff
nach dem Rock der Alten, »Du warrst doch nich? Madam Bydekarken,
ick bitt' Se um allens in de Welt, dar much Een je de Gräsen bi
ankamen.« Sie deckte sich ihre weiße Schürze über den Kopf und
blieb einen Augenblick unbeweglich.

		»Min gode Mann hett all lang 'nog op mi lurt,« murmelte die alte
Frau, »de Pastor mutt mi dat opschrieben, dat ick bi min Mann to
liggen kam.« Frau Allerding zeigte ihren Kopf wieder, die Augen
starrten noch erschreckt.

		»Wo lang is he all dot?« fragte sie mit Ueberwindung.

		»Anner Mand (Monat) sünd dat nu foftig Joahr! Mit achttein bün
ick verheirath, mit neegentein kreeg ick min ersten Jung. Min Mann
wör veeruntwintig, een forschen Keerl, aber good von Hatten. Ick
hew em kennt bet op't Swatt ünnern Nagel. Min Swesters hewt mi oft
wat utlacht. Lacht ji man, hew ick seggt, ick bin ook sehr mit em
tofreeden. Mit fiefundortig Joahr stunn' ick dor als Wittfro mit
fief Kinner, dor wär min Mann op eenmal dot.«

		[bookmark: page192]192
Frau Allerding stieß einen mitfühlenden Seufzer aus: »Wat is em
denn so ankamen?«

		»Dat kann keen Minsch seggen! Ick kunn mi gornich togeben
(beruhigen), all sünd se kamen und hewt seggt: Becke, so un so, un
wi hewt düt hört und dat hört, – ick hew se alltosam rutjagt un min
Dör toslaten un min blödige Thranen alleen weent.«

		»Is he denn nich to Hus storben?«

		»Ach nee, ach nee! Kieken Se, in Wedel dor is en Platz mit Böm
vor alle Husdöhren und gräune Bänk' ünner de Böm. Un in de Mitt vun
den Platz, dor steiht de oll Kaiser Goliath (d. i. der Roland)
mit sin Säbel un sin groote Kron op'n Kopp, – – dor hewt se em
funnen.«

		»Dot?« rief Frau Allerding aufgeregt.

		Mit einem Wehlaut schüttelte die Alte den Kopf: »Dat hett noch
en Stunn' durt. Een hett seggt, he harr sapen (getrunken), de anner
hett seggt, dat Minsch harr em vergeben (vergiftet), de
drütt –«

		»Wat vorn Minsch?« unterbrach ängstlich die Zuhörerin, »de
Kaiser Goliath?«

		Becke Bydekarken seufzte. »Dat Minsch, in de ehr Schoot sin Kopp
legen hett, as se em funnen hewt. Achter de Möhl' in 'n lüttje
Kath' däh se [bookmark: page193]193 wahnen, – se näumten ehr bloß ›Mettje fuul um den
Soom‹, se harr all de Mannslüd an de Hand, bloß min Krischan nich,
de is ehr ümmer ut'n Weg gahn. Und nu mutt dat Unglück sin, dat
keen annere to Hand is, as em de Dod an't Hart reckt (reicht), un
so is 't kamen, dat se seggt hewt« – – Sie hatte die Stimme
erhoben, daß sie schrill und kläglich von den engen Zellenwänden
zurückklang. Nun war es, als erschrecke sie selbst davor. »Lat ehr
reden,« sagte sie, als beruhige sie jemand andres, »uns' Herr
Pastor hett' drapen (getroffen), as ick an dat Sark stünn. ›Herr
Pastor,‹ säd ick, ›'t sünd all Lögen, wat se utposaunt.‹ Dar kreeg
he mi bi de Hann' to faten und säd: ›Gott segne und stärke Ihr
Vertrauen. Ihr werdet Hand in Hand dermaleinst auferstehn‹.«

		Ein plötzliches Klopfen an der Thür unterbrach die letzten laut
und feierlich gesprochenen Worte: »Borgerstied! (Bürgerszeit) de
Klock is tein,« sagt eine der Wärterinnen, die draußen auf dem
Gange die Runde hatte. Zugleich merkten sie an der abnehmenden
Helligkeit, daß die Lampen draußen herabgedreht wurden.

		Frau Allerding war bei dem Anruf erschrocken emporgefahren. »Dat
is lat (spät) worrn bi uns' Vertelln. Se weeten wat, ick weet wat,
dat macht, [bookmark: page194]194 dat de Tied vergeiht. Töben Se, Mutter, ick will
Se' bi't Uttrecken helpen, – man gliek und gau (schnell) in de
Nachjack rin, das 'n parchente, de sitt warm. Na, wat ick noch
seggen wull, hewt Se dat Minsch denn nich utfragt, wo und wann? dat
harr ick nu doch ganz gewiß dahn.«

		Die alte Frau schüttelte den Kopf: »Nee, dat wull ick min
seligen Mann nich andohn. Ick wull ook nich in Wedel blieben, dat
gung mi to dull na. So bün ick mit min Kinner na Hamborg gahn, und
wi sünd ook immer dörchkamen. Ick hew vor Geld wuschen; nu hett min
jüngste Söhn und min Swiegerdochter dat Geschäft öbernahmen. Se
hewt schön to dohn. Twee sünd na Amerika gahn, hewt nu ook all
Enkelkinner. Min beiden Döchters sünd dot. Ick harr mi 'n pormal
wedder verheira'n können, jewoll, en is dor kamen, en Maler, de
wull mi dörchut un dörchut hebben. Ick segg: ›Mi is dat bloß wegen
den Geruch vun dat Tappentien (Terpentin), sünst will ick em
nehmen.‹ Dor meen' he, dat wör 'n Utred.« Sie lachte schelmisch aus
ihren Kopfkissen heraus. »He harr woll recht, dat wör ook so – ick
kunn min Krischan nich vergeeten.«

		Der Schritt der Wärterin ließ sich wieder vor der Thür
vernehmen. Frau Allerding sagte [bookmark: page195]195 Gutenacht. »Laten Sie sick
wat Gods drömen, Se lopen noch manches Joahr mit, Mutter.« Sie
klopfte auf das Deckbett.

		»Ick weet nich, ick kann alle Dag afropen warrn,« war die
unveränderliche klare, ruhige Antwort.

		Am andern Tage, als der Oekonom des Stifts durch alle Räume
ging, begegnete ihm vor ihrer Zellenthür Becke Bydekarken, und sie
öffnete ihm sogleich mit dem Schlüssel, den sie noch in der Hand
hielt.

		»Wölt Se mal bi mi inkieken, Herr Hinsch? Setten sick dal; kann
ick Ihnen mit wat opwahrn? Viellicht 'n Glas Win gefällig? Min
Kinner versorgt mi ümmer so dull (arg), de een' bringt mi dat, un
de anner' dat, un ick bruk dat je gornich, ick hew hier je
öberleidig (überreichlich) to eeten.«

		Herr Hinsch hob seine beiden Rockflügel in die Höhe und ließ
sich bedächtig und gewichtig in dem Lehnstuhl vor der Kommode, die
die Stelle des Tisches vertrat, nieder.

		»Wenn Sie man zufrieden sind,« sagte er mit seiner tiefen
wohlwollenden Stimme, die wie aus einem hohlen Fasse hervorzukommen
schien, »das is ja unser Wünschen und Trachten, daß Sie man
zufrieden sind. Davon is ja die ganze Anstalt ins [bookmark: page196]196 Leben gerufen worden,
daß Sie hier eine Heimath finden, wo Sie nichts zu sorgen haben und
Ihr schönes Essen und Trinken, so lange Sie noch da sind.« Er
schluckte von dem Wein, den Frau Bydekarken ihm auf die Kommode
gestellt hatte und sah lächelnd zu, wie sie ein paar übergespritzte
Tropfen mit dem Wischtuch wegdrückte. »Dat gievt gliek 'n Krink
(Ring),« sagte sie entschuldigend, während sie wieder auf der
Bettkante niederhockte.

		»Und an die Beleuchtung Ihrer Zelle haben Sie sich auch gewöhnt?
Ich finde es übrigens ziemlich hell hier,« sagte er, sich
umblickend, »wie kommt denn das?« Die fensterlose, auf dem Korridor
liegende Zelle war gleichwohl dämmerig. »Dat is Madam Allerding vun
dicht an, de dat grote Finster hett, – de het ehr Gardin'
'trüchsteken (zurückgesteckt) un gievt mi wat vun ehr Licht aff,«
erklärte die Alte. Der Oekonom nickte beifällig. »Na, nu sehn Sie
mal, und Sie konnten sich garnich zufrieden geben! Im Anfang sind
Sie auch recht unzufrieden gewesen! Ja! ja!« und er drohte
scherzend mit dem linken Zeigefinger, mit der Rechten erhob er das
Weinglas. »Na prost, Mutter Bydekarken, die zufriedenen Leute, die
dem Menschen das Leben nicht unnütz sauer machen, sollen
leben.«
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»Veel is dat je noch nich, aber dat is doch wat,« sagte die Alte
halbeingeschüchtert nach dem hellen Streifchen über der niedrigeren
Zwischenwand blickend, wo noch ein Stück Fenster sichtbar war, »nu,
in 'n Sommer, hew ick 'n lütt lütt Spierken (Spur) vun de
Morgensünn, Klock sief, wenn ick opstah.«

		»Das is ja sehr schön,« – Herr Hinsch wiederholte das
sehr, während er den letzten Schluck im Glase zu seinem
sorgsam ausrasirten Munde erhob – »sehn Sie, wenn ich so was höre,
wenn ich sehe, daß unsere Sorgen und Mühen um unsre herrliche
Stiftung anerkannt werden, das is mir lieber, als wenn mir einer 'n
Doppelschilling schenkt.« Er stand auf, nachdem er das Glas auf die
Kommode zurückgeschoben. »Hat mir ganz gut geschmeckt, Madam
Bydekarken, was is denn das für 'ne Sorte« – er beugte sich nieder,
um die Etikette zu lesen, – aber austrinken! austrinken! nicht
umkommen lassen! die Flasche is ja noch über halb voll.« Damit
wollte er hinausgehen.

		»Ick harr noch 'n lüttje Bitt', Herr Hinsch,« sagte zaghaft die
Alte. Der Oekonom lächelte. »Aha! Ohne das kommt man nirgends weg!«
sagte er mit mildem Kopfschütteln, »und was wäre denn das woll,
meine gute Madam?«
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»Ick wull fragen, wat ick dat nich in min Testament schrieben kunn,
dat ick bi min Mann in Wedel to liggen kam,« sagte die kleine
Greisin und drückte ängstlich die Hände zusammen.

		Herr Hinsch lächelte wohlwollend. »'s ist doch gelungen, worauf
die Leute alles kommen, um einen aufzuhalten.« Er legte seine große
fleischige Hand auf die Schulter der Alten, die unter dem Gewicht
noch mehr in sich zusammensank. »Erstens, meine gute Frau, haben
Sie überhaupt kein Testament mehr zu machen, indem Sie sozusagen
Ihr Testament schon gemacht haben durch den Eintritt in unsre
Altersversorgungsanstalt, verstehen Sie, – womit Sie jeden Anspruch
an Privateigenthum ein für allemal aufgegeben haben – Sie wissen
und erinnern sich zum Beispiel,« mit einem Blick nach dem Bett und
der Kommode, »daß Ihre Habseligkeiten für den Fall Ihres Absterbens
Eigenthum der Anstalt verbleiben und für Rechnung der Anstalt
verkauft werden.«

		»Ick weet, ick weet,« murmelte Becke Bydekarken ungeduldig, »dat
is mi denn ook ganz recht so.«

		»Ob Ihnen das nu recht oder unrecht is, meine gute Frau,« fuhr
Herr Hinsch salbungsvoll fort, »es ist so, und das Wort Testament
hat [bookmark: page199]199
somit in Ihrem Munde gar keine Bedeutung.« Er klopfte sie
sanft auf die Schulter. »Sie haben das nich gewußt, Sie haben sich
da was in 'n Kopf gesetzt oder setzen lassen, was Sie selber nicht
recht verstehn! Was wollen Sie denn in Wedel? Sich beerdigen
lassen? Mutter Bydekarken, Sie kucken ja noch so munter in die Welt
mit Ihren hellen Augen!« – er strahlte vor würdevoller
Freundlichkeit – »lassen Sie doch die Todesgedanken! Sie können es
hier doch woll ab! – Auf wessen Konto sollte denn der weite
Transport übrigens gebucht werden? Haben Sie sich das mal überlegt?
Meine beste Frau, wir sind froh, wenn wir man die Lebenden immer so
über Wasser halten können, als sich das gehört.«

		Die Greisin war von so vielen großen Worten, vor einem so
starken Uebergewicht von Gründen immer mehr in sich
zusammengeschrumpft und in den Hintergrund der dämmerigen Zelle
zurückgekrochen. Herr Hinsch, jetzt mit dem Hut auf dem Kopf, stand
wie ein Riese vor ihr. Dennoch getraute sie sich zu sagen: »Wenn
ick nu mal mit Herr Pastor« – sie brach ab, um den gewichtigen Mann
nicht zu erbosen, aber Herr Hinsch erboste sich nicht. Er zuckte
nur die Achseln: »Thun Sie das, er wird Ihnen dasselbe sagen. Es is
'ne [bookmark: page200]200
alte Geschichte, wenn die Leute keine Sorgen haben, denn machen sie
sich welche.« Er legte die Hand an den Hut, grüßte steif und
schritt den Korridor hinunter, indem er hie und da ein leutseliges
oder scherzendes Wort in eine offenstehende Thür hineinrief. Am
Ende der Zellenreihe aber ereilte ihn das Verhängniß. Die
wunderliche Alte mir dem Sammethut und dem Shawl zog ihn mit
aufgeregtem Gestikuliren zu sich herein, ihre hohe winselnde Stimme
schallte über den ganzen Korridor.

		Becke Bydekarken war in tiefem Brüten in ihrem Lehnstuhl sitzen
geblieben. Die Glocke im Speisesaal weckte sie nicht. Da klopfte es
an ihre Thür, und Frau Allerding streckte ihr lustiges neugieriges
Gesicht herein. »Madam Bydekarken, wi kriegt Botter! Wölt Se denn
keen hebben? Sie sieht sehr gut aus; Tiemann sagt, das' die erste
Grasbutter dies Jahr.« – »Na, ick kam all,« erwiderte die alte
Frau. »Ick mutt man min Slötel (Schlüssel)« – sie fühlte in die
Tasche ihres faltigen braunwollenen Kleides – »dat ewige Tosluten
(Zuschließen) is mi all towedder.«

		Der Eßsaal war heute lebhaft; bei der wöchentlichen
Buttervertheilung ging es immer munter zu. Man besah und probirte,
lobte oder tadelte laut, – einige setzten sich sofort an den Tisch,
um eine [bookmark: page201]201 improvisirte Mahlzeit zu halten, dem frischen
Vorrath zulieb. Die Alte, die immer zum Ausgehen gekleidet, im
Speisezimmer erschien, saß schon ganz vertieft und ohne sich um die
andern zu bekümmern, mitten an einer der langen Tafeln und strich
sich die goldgelbe klare Butter fingerhoch auf dünne
Weißbrodscheibchen, die sie mit großer Schnelligkeit nacheinander
in den Mund schob.

		»Nu kieken Se mal Fräulein Zader an«, flüsterte Frau Allerding,
roth vor Vergnügen, »öbermorgen is se wedder blank, denn mutt se
dat Brod drög eeten! To'n Dotlachen.«

		»Sch, sch!« machte Frau Bydekarken. »Se hett mi all wedder so
veel vertellt, achhott wat hett se mi all vertellt«, sagte Frau
Allerding mit verdrehten Augen, »ünner ehr Bett, seggt se, is 'n
Muuslock (Mausloch), und dort is hüt Nacht 'n lüttje verdrögte
Kinnerhand rutkamen und het ehr towinkt.«

		»Ich glaub' ihr all lang nix mehr«, flüsterte Frau Allerding zu
der Besprochenen hinüberblinzelnd, die mit ihrem langen
geradegehaltenen Oberkörper einsam kauend an dem leeren Tische saß.
»Sie hat mir auch erzählt, sie sollt eigentlich in den Krankensaal,
aber das fiel ihr man lange nich ein, denn der Doktor hätt' in
seiner Stube 'n ganze [bookmark: page202]202 Masse abgeschnittne Todtenköpfe auf die
Fensterbank liegen, und Ordnung müßte sein, Todtenköpfe auf die
Fensterbank, das wär bei ihr zu Haus keine Mode!«

		»Se kiekt mi all an!« rief halblaut die Alte voll Entsetzen, »se
steiht all op, se kummt all op mi los, – ach Allerdingsch, nehmt Se
min Botter for mi, ick gah in min Stuw', ick kann dat verrückte
Postür nich ankieken.«

		»Wenn Sie Herrn Pastor Firgau sprechen wollen, Mutter
Bydekarken, da kommt er grade von den Kranken her«, sagte Herr
Hinsch; an der Flüchtenden verwundert vorbeistreifend. Ehe sie
recht Zeit hatte, sich zu besinnen, ob sie wolle oder nicht, befand
sie sich dem jungen Prediger gegenüber, der sie freundlich begrüßte
und ihre kalte, bis auf die Knochen herabgearbeitete Hand zwischen
seinen warmen, weichen, glatten Handflächen behielt.

		»Nun, wie geht es Ihnen denn, meine gute Frau«, sagte er, sich
theilnehmend zu ihr beugend, »wollten Sie nicht mit mir sprechen?
ich glaube, unser Oekonom hat mir so etwas gesagt« Becke Bydekarken
stand da mit gesenktem Kopf und niedergeschlagenen Augen, als ob
sie eine Schuld bekennen solle.

		»Wollen wir in den Arbeitssaal gehen, oder [bookmark: page203]203 soll ich bei Ihnen
eintreten? Sie sind nicht mehr jung, in Ihrem Alter wird das Stehen
sauer!« Er zeigte auf den Lehnstuhl in der Zelle, »nein, nicht für
mich, ich sitze ohnehin den ganzen Tag. Aber sagen Sie mir, was
Ihnen das Herz bedrückt.«

		»Dat is wegen min Gräfniß (Begräbniß)«, sagte die Alte kleinlaut
und zögernd, »min wertheste Mann is in Wedel beerdigt, Herr Pastor,
und nu wull ick – –«

		»Ich weiß, ich weiß, Herr Hinsch hat mir schon davon
gesprochen«, sagte der Prediger, indem seine Lippen unwillkürlich
ein wenig zuckten über die Redeweise der Frau, »aber nun muß ich
Sie doch als Christin und als Mensch fragen: wozu? wozu? Sehn Sie,
ich muß, während ich hier vor Ihnen stehe,« – er lehnte sich an die
Kommode, – »muß ich an meine eigene Großmutter denken, und wie ich
sie getröstet habe, als ihr Sohn, mein Onkel, plötzlich in Amerika
gestorben war. ›Zweifelst Du,‹ habe ich zu ihr gesagt, ›zweifelst
Du an der Allgegenwart Gottes? Die Erde ist überall des Herrn.
Warum willst Du Dir das Herz damit schwer machen, daß Du nicht bei
ihm warst, als er starb? Gott war bei ihm, ist Dir das nicht genug?
Wer in das Geheimniß der [bookmark: page204]204 Gotteskindschaft
eingedrungen ist, der kann sich niemals allein fühlen, und der weiß
auch, daß seine Lieben in starken Armen wohl geborgen sind.‹« Ein
warmes begeistertes Licht strahlte aus seinen dunkeln Augen, aber
aus den lauschenden Zügen der Matrone drang kein antwortender
Strahl herüber. Er trat auf sie zu: »Glauben Sie wirklich, daß Sie
auf dem Wedeler Kirchhof Gott näher sind, als auf dem Hamburger?«
sagte er mit einem mitleidigen Seufzer.

		Becke Bydekarken schluckte, als könne sie die Worte nicht
finden. Endlich aber sagte sie bekümmert: »Ach, Herr Pastor, Gott
is woll in de ganse wiede Welt, aber min Krischan, de is doch bloß
in Wedel.«

		Er trat zurück. »Sancta Simplicitas,« murmelte Pastor Firgau mit
leisem Lächeln.

		»Wat seggen Se, Herr Pastor?« Becke legte die Hand ans Ohr. Der
Geistliche räusperte sich: »Sie denken an Ihren Mann, liebe Frau, –
aber sehen Sie, wenn Sie nun erst nach Ihrem Tode dorthin, also
nach Wedel, gebracht werden, was wollen Sie dann von ihm?« Er hatte
in leichterem Ton gesprochen.

		Frau Bydekarken sah ihn ernsthaft an: »Denn will ick Hand in
Hand mit em operstahn«.

		Der Pastor stutzte, eine leise Röthe stieg ihm [bookmark: page205]205 ins Gesicht, er mußte
die Augen abwenden, es war ihm eine Art von Beschämung, in diese
unerschütterlichen Züge zu sehen.

		»Das ist nun nicht so ganz buchstäblich zu nehmen,« sagte er und
war doch fast unzufrieden mit sich, daß er es sagte, denn er
fürchtete sich, zu zerstören, wo er nichts anderes aufzubauen
hatte, »Gott wird Sie finden und – und mit Ihren Lieben
zusammenführen, gleichviel wo sie ruhen, – wenn es anders sein
erhabener Wille ist.«

		»Ach,« sagte die Alte, »bedenken Se doch man bloß, all de
Hunnert und Dusend von Minschen, wo kann he dat in' Kopp behollen,
welke tosamhört und welke nich!«

		»Sie machen sich eine armselige Vorstellung von dem allmächtigen
Herrn des Himmels und der Erden!« rief der junge Geistliche
unwillig, und er klammerte sich an diesen Unwillen und stärkte sich
an ihm und bewies der verstört dasitzenden Greisin, daß die einzige
Ursache ihrer Unruhe und ihres Verlangens das mangelnde Vertrauen
in Gottes Güte und Allmacht sei. »Lebe ich, so lebe ich dem Herrn,
sterbe ich, so sterbe ich dem Herrn!« rief er eindringlich und
ermahnte sie, ihre Seele ganz auf Gott zu wenden. Wohl dürfe sie
hoffen, durch seine Gnade ihrem Ehemann dort zu begegnen, aber
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Jenseits, wo man nicht freiet, noch gefreiet wird, dürfe sie sich
durchaus nicht wie die Erde vorstellen! Alles reiner, edler, höher
und vollkommener, frei von irdischer Liebe und irdischem Haß – und
er entwarf zum Schluß eine Schilderung, an der die Offenbarung
Johannis und die neuesten Entdeckungen der Astronomie, Goethe und
Flammarion, Dante und Schiaparelli ungefähr zu gleichen Werthen
betheiligt waren. Plötzlich unterbrach er sich. Seine Zuhörerin
hatte den Kopf auf die Brust gesenkt und ließ einen leise
brummenden Ton vernehmen, wie jemand, der unwillig sich gegen ein
Geräusch auflehnt, das ihn nicht schlafen läßt. Er berührte sie am
Arm. Mit verwirrten schläfrigen Augen fuhr die Alte empor. »Da
bemühn Sie nun den Pastor, und wenn er mit Ihnen spricht, so
schlafen Sie ein!« sagte er mit gelindem Vorwurf. »Na, na, lassen
Sie nur, es ist ja auch so heiß heute.«

		»Denn dank' ick Herr Pastor ook veelmal,« sagte Becke Bydekarken
und hielt erschrocken die Hand vor den Mund, weil ihr das Gähnen
schon wieder kommen wollte. Der Prediger verlor kein weiteres Wort;
er verließ die Zelle, ärgerlich über die verschwendete Mühe. »Ich
bin hier nicht ganz an meinem Platz,« sagte er halblaut vor sich
hin, [bookmark: page207]207
als er den Speisesaal durchschritt und nach rechts und links
nickte. Ein stumpfer, verständnißloser Ausdruck schien ihm auf all
den abgezehrten, faltigen, verfallenen Greisengesichtern zu liegen.
»Es ist doch schließlich sehr undankbar, – wenn ich immer hier
bleiben müßte!« – –

		Fräulein Zaders Phantasien begannen das ganze Stift zu
beunruhigen. Eine Zeitlang ging sie täglich an den Hafen, um ihren
Neffen in Empfang zu nehmen, der von Australien kommen sollte. Aber
er kam nicht, und nun erfuhr Fräulein Zader, was sie schon längst
befürchtet hatte. »An Bord ist er gestorben, verstehen sie, denn
unten auf dem Hof habe ich schon die Kiste stehen sehen, Sie wissen
woll, die mit dem abgeschnittenen Kopf. Nämlich, daß es keinen
Irrthum giebt, schneiden sie ihnen die Köpfe ab. Nun sollten sie
ihn mir schicken, aber die Kiste ist natürlich wieder mal verkehrt
abgegeben worden. Ja, ja, so geht's in der Welt!« Sie lachte mit
schrecklicher Ironie, an der nur Frau Allerding ihr Vergnügen
hatte, die andern grauten sich davor. »Was Herr Hinsch dazu sagt?
O, der ist natürlich mit im – aber man darf nur nicht alles sagen.
Ich habe genug gesehen! Denken Sie sich, im Comptoir bei Herrn
Hinsch hat einer gestanden, der hat meinem Neffen seine Hosen
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angehabt, verstehen Sie? Es sind lauter Intriguen. Man ist nirgends
sicher vor langen Fingern. Schieben Sie Nachts Ihre Bettstelle vor
die Thür? Meine ist schwer wie 'n Klotz, aber ich thu es jeden
Abend! Uebrigens hilft es nichts, weil sie ebensogut durchs
Schlüsselloch können. Ja, ja, die spielen einem auf der Nase, ich
habe es erlebt, ich!« Und inmitten des entsetzten Kreises von
Zuhörerinnen schlug sie sich auf die eingefallene Brust, daß es
schallte. Fräulein Lau führte infolgedessen die Katastrophe herbei.
Sie veranlaßte den Arzt mit vielem mühsamen Rucken des schiefen
Halses, wodurch sie ihre Empörung ausdrückte, Fräulein Zader zu
beobachten und endgültig aus ihrem Kreise zu entfernen.

		»Ich habe mich doch nicht in ein Irrenhaus eingekauft,« sagte
sie spitzig, »wie kann Herr Hinsch uns wohl so was anmuthen sein!
Da muß man einem ja noch 'n Thaler zugeben, daß man mit einer
Unklugen an einem Tisch essen soll!« So schickte denn der Arzt zwei
Wärterinnen in Fräulein Zaders Zelle, und es gab einen heillosen
Aufruhr, dort in der Dunkelheit; ein furchtbares, ganz
ungerechtfertigtes Angst- und Hülfegeschrei, daß überall die Thüren
aufgerissen wurden, und den alten Männern unten im Parterre vor
Schrecken der Suppenlöffel aus der zitternden Hand fiel. Die
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Frauen, die schon im Speisesaal gesessen, liefen von ihren Tellern
weg und standen neugierig oder entsetzt auf den Korridoren, um
plötzlich mit ängstlichem Kreischen auseinanderzustieben. Denn die
armselige Kranke war den sie schonend haltenden Händen entwischt
und huschte mit emporgeworfenen Armen, den schwarzen Hut im Nacken
hängend, mit stieren verzweifelten Augen in die nächstbeste offene
Zelle hinein und verschloß die Thür hinter sich mit deutlich
hörbarem Schlüsseldruck. Fräulein Lau machte Anstalt, in Ohnmacht
zu fallen, als sie erkannte, daß es gerade ihre Thür war, hinter
der sich die Unglückliche verschanzt hatte. Der Arzt rettete sich
eilig, mit boshaftem Lächeln Geduld empfehlend. »Sie dürfen
durchaus keine Gewalt anwenden, Fräulein Lau, Fräulein Zader ist
sonst im Stande und schlägt Ihnen all Ihre Nippsachen kurz und
klein,« rief er im Abgehen; »übrigens ist sie völlig harmlos und
gar kein Grund vorhanden, sie aus Ihrer angenehmen Gesellschaft zu
entfernen.« –

		»Habe ich dafür meine achthundert Mark hergegeben?« schrie
Fräulein Lau mit grenzenloser Empörung, aber es half ihr nichts,
niemand kehrte sich an sie. So oft der Schlosser auf ihren Befehl
an die Thür trat, um das Schloß zu sprengen, [bookmark: page210]210 erhob die freiwillige
Gefangene drinnen ihr Klagegeschrei von neuem, daß den alten Frauen
das Herz im Leibe weich wurde, und daß sie dem Manne das Werkzeug
aus der Hand zogen. Die meisten der Insassinnen verbrachten den Tag
mit Zuwarten auf dem Vorplatz; mit jeder verstreichenden Stunde
wurde Fräulein Lau ängstlicher und kleinlauter. Sie fragte alle
Nachbarinnen, wo sie denn bleiben solle über Nacht und bekam nicht
eine einzige vernünftige Antwort. Frau Allerding, die schon seit
dem frühen Morgen fortgewesen und zu Herrn Oetjens Kinder- und
Puppenschuhe für die Mission in Indien hingetragen hatte, fand das
sonst so scharfe übermüthige Persönchen gänzlich geknickt in einer
Ecke des Vorplatzes, wo sie in stillen Thränen auf ihre
verbarrikadirte Thür starrte, hinter der sich's die Gegnerin gewiß
recht behaglich gemacht, denn regelmäßige Schnarchtöne wie von
einer schnurrenden Katze drangen heraus. Frau Allerding war es
endlich, die der Vertriebenen eine Freistatt in ihrem Bette
anbot.

		»Sie sind ja man 'n Handvoll, Fräulein Lau, und wenn ich da 'n
Stuhl vorstellen thu, denn geht das ganz gut. Ja, besehn Sie sich
das man gern, is all rein und orrentlich, da können Sie sich
[bookmark: page211]211 mit
Appetit reinlegen! Wollen Sie hinten oder vorn?« –

		Madam Bydekarkens Thür war schon verschlossen. »Gu'n Nacht,
Mutter,« rief Frau Allerding am Schlüsselloch, »nu hab ich meine
vierundzwanzig Paar Puppenschuh abgeliefert, – schlafen Sie man
wohl!«

		»Kommen Sie, oder kommen Sie nicht?« winselte die kleine
Verwachsene, die halb ausgekleidet an dem fremden Bett stand, »ohne
Nachtzeug kann ich nicht schlafen, o Gott, was für einen
Schreckenstag hab' ich durchgemacht!« Und während sie vor Frau
Allerdings lauter und lachlustiger Gegenwart dichter an die Wand
kroch, betete sie inbrünstig, daß Gott ihr die Zelle wiedergeben
möchte, in der sie so bequem und sorgenlos geschlafen, und daß sie
ihre Schäfer und Schäferinnen, ihre Blumenvasen und Porzellanmöpse
unversehrt wiederfinde. Sie wollte dann auch in Zukunft mit allem
zufrieden sein.

		Ihr gerechter Wunsch schien in Erfüllung zu gehen. Als sie früh
am andern Morgen über ihre Schlafkameradin wegstieg und in
Strümpfen auf den Gang hinaus schlüpfte, sah sie eine der vielen
schmalen Thüren in der Reihe halb offen stehen und zählte mit
hochklopfendem Herzen heraus, daß es [bookmark: page212]212 die ihre sein müsse.
Vorsichtig schlich sie an den Wänden hin, bis sie hineinsehen
konnte. Die Zelle war leer, das Bett in schönster Ordnung, soweit
in dem Dämmerlicht zu erkennen. Schlaftrunken und voll Sehnsucht
nach einem gründlichen Morgenschlummer bestieg das Fräulein die
karrirten Kissen, fühlte mit Entzücken, wie tief und weich sie in
die Federn versank und schlief ein, ohne auch nur noch einen Blick
nach rechts oder links zu thun.

		Frau Allerding, die frühste Frühaufsteherin des ganzen Stifts,
wunderte sich, eine Stunde später, als das erste östliche Roth in
ihr großes hohes Fenster fiel, von dem sie der alten Bydekarken
zuliebe die grünen Vorhänge zurückgesteckt hatte, wohin die kleine
Lau gekommen sein mochte. Sie suchte unterm Bett zuerst, – ihre
Kleider lagen auf einem Stuhl, sie aber war fort. Noch war alles
still in dem großen weiten Hause; nur der Brodmann war schon
dagewesen und hatte vor jeder Zellenthür in die ausgehängten
Körbchen oder Beutel die frischen Rundstücke gesteckt. Auf den
breiten Stufen der steinernen Treppe klapperte der Milchmann mit
seinen Eimern herauf, um die Milch- und Rahmkännchen der Insassen
zu füllen. In der Thür des Speisesaals blieb Frau Allerding wie
erstarrt stehen, brach aber gleich darauf in ein [bookmark: page213]213 Gelächter aus, daß sie
sich die Seiten halten mußte. Fräulein Zader in Hut und Longshawl
saß dort einsam inmitten der langen Tafel, Brod und Käse vor sich
und ganz vertieft in ihre nahrhafte Beschäftigung.

		»De is doch nich pütcherig! de is kläuker as manche annere,«
sagte Frau Allerding bewundernd vor sich hin. »Gu'n Morgen,
Fräulein Zader, auch all aufgestanden?« fügte sie händereibend
hinzu.

		Mit offenem Munde und blinzelnden Augen betrachteten die zwei
Frauen einander, dann, wie beruhigt, winkte die Zader eifrig mit
der magern langfingerigen Hand: »Soll ich Ihnen was sagen? Sie is
weg! flöten! hui!« Sie spitzte den Mund und verzog das Gesicht.
»Sagen Sie nichts – Sie verstehn – es ist von wegen – man darf
nicht alles sagen, was man weiß! das ist meine erste Lebensregel.«
Sie deutete auf die Bank neben sich.

		Frau Allerding lachte sie vergnügt an. »To'n Dotlachen is uns'
Fräulein Zader! Jawoll, jawoll, ick weet Bescheed, mi bruken Se
gornix zu vertellen.«

		Fräulein Zader bestrich methodisch eine große Schnitte Feinbrod
mit Butter und legte drei [bookmark: page214]214 Wurstscheiben darauf. »Zum
Hungertyphus soll ich verurtheilt werden? Ha! wenn es euch gelänge!
So weit sind wir noch nicht, meine Herrschaften, und wenn Sie
zehnmal meinem Neffen seine Hosen anhaben.« Sie schüttelte ihre
Faust gegen die leeren Wände, Frau Allerding fand das alles sehr
komisch und erzählte ihrerseits von den Puppenschuhen, die an einem
dieser Tage nach Indien abdampfen sollten. »Strümpfe können wir sie
ja nich stricken, die tragen sie da nich, da is es leider Gottes zu
heiß zu! Na, Fräulein Zader, denn lassen Sie sich man nich an 'n
Wagen fahren, denn will ich mal nach meine alte Mutter sehen, wir
drei sind ja immer die ersten, nich? Sehn Sie, da kommt all Dampf
aus das Rohr, bald giebt das heiß Kaffeewasser.«

		Sie klopfte an Frau Bydekarkens Zelle, aber keine Antwort kam.
Sie faßte endlich nach dem Drücker, da sie sich plötzlich entsann,
die alte Frau gestern den ganzen Tag nicht gesehen zu haben. »Ihr
wird doch nix angekommen sein?« Die Thür war unverschlossen; der
erste Morgenstrahl, über den sich die Greisin immer so gefreut,
fiel über das Kopfkissen und beleuchtete ein kleines, bleiches,
scharfes Antlitz mit spitz hervortretender Nase. Mit zwei Schritten
war Frau Allerding neben dem [bookmark: page215]215 Bette und rüttelte die
Schläferin wach: »Wat hebbt Se hier to dohn? Wo is min oll' Mutter
Bydekarken?«

		Mit erschrockenen, sich drehenden Augen erkannte Fräulein Lau
ihren Irrthum.

		»Wo ist denn die Alte geblieben?« wiederholte auch sie,
wiederholten an diesem Tage alle Insassen des Stiftes nacheinander,
ohne eine Antwort auf ihre Frage zu bekommen. Als sie in keinem der
Räume des großen Hauses gefunden worden, suchten sie im Garten, die
Wärterinnen und die alten Frauen.

		Die invaliden Seeleute, die dort im Schatten der breiten Linden
und Kastanien ihren Kalkstummel rauchten, drehten jede Bank um,
guckten in jedes Kellerloch, als ob die Verschwundene plötzlich zur
Größe eines Vogels zusammengeschrumpft oder in ein Erdspältchen
geschlupft wäre, wie der Däumling im Märchen. Endlich schlug sich
Frau Allerding vor die Stirn. Die Alte war gewiß von ihren Kindern
abgeholt worden, in dem Trubel des vergangenen Tags hatte niemand
darauf geachtet. Sie war dann über Nacht bei den Ihrigen geblieben;
Frau Bydekarken hatte immer Angst, die Zeit zu verpassen, und von
Tiemann, wenn er ihretwegen aufschließen mußte, gescholten oder
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geneckt zu werden. Tiemann, die gute Seele! Aber alte Leute sind
wunderlich! Frau Allerding sagte das so überlegen, als ob sie es
als erste herausgefunden. Der Tag verging, Becke Bydekarken kam
nicht zurück. Vielleicht war sie bei den Kindern erkrankt? Bei
ihrem hohen Alter konnte ihr leicht etwas zustoßen. Frau Allerding
hatte gar keine Ruhe bei ihrer Arbeit. Sie legte all die kleinen
zugeschnittenen Sohlen für die Schuhe »der ersten Kinder«, wie sie
sie nannte, auf ein Häufchen, das grüne Florettband darauf, mit dem
sie eingefaßt wurden, steckte ihre Nadel mit dem langen, grünen
Faden in das alte Bleikissen (Nähkissen mit Blei beschwert), an dem
sie seit achtunddreißig Jahren genäht, und ging zu Herrn Hinsch, um
sich das Adreßbuch zu holen. Der Oekonom half ihr bereitwillig
suchen. Aber die Wäscherei von Bydekarken stand nicht darin; Frau
Allerding entsann sich, daß die Leute umgezogen waren, sich ein
eigenes kleines Haus in Winterhude gekauft hatten.

		»Morgen früh, wenn sie denn nich ein (daheim) is, geh' ich mal
so nach Winterhude, en Minsch is ja doch keen Knoopnadel,« sagte
Frau Allerding.

		Herr Hinsch meinte, man müsse sonst wohl eine Anzeige über die
Vermißte in die Hamburger [bookmark: page217]217 Nachrichten bringen,
wollte aber gern damit warten, der Angehörigen wegen. Gleich nach
dem Mittagessen machte sich Frau Allerding auf den Weg. Fräulein
Zader begleitete sie durch den Garten bis zur Pforte: »Hab' ich's
Ihnen nicht gleich gesagt? Sie ist weg! Hui! Mit dem Brodmann,
wissen Sie! O, sie hatte längst 'n Auge auf ihn geworfen. Was ich
Ihnen sage, ich kann es beschwören und bezeugen: er is
vorausgegangen und sie hinternach.«

		»Fräulein Zader, ich hab' das immer nich glauben wollen, aber nu
glaub' ich das!« rief Frau Allerding, ihr starr in das
geheimnißvolle Gesicht sehend, »Sie sind wahrhaftig tippelmonsch
(übergeschnappt)!« Sie schlug die Pforte zu und sah sich gar nicht
mehr nach ihr um.

		In Winterhude suchte und fragte sie viel, ohne Auskunft zu
finden, – da kam ihr plötzlich auf einem schmalen Graswege zwischen
Dornhecken ein Mann in einem grauen Leinenrock entgegen, der auf
der Achsel einen schweren Wäschekorb mit beiden Händen festhielt.
Als Frau Allerding ihn anrief, erkannte sie sogleich die blauen
Brillengläser und den schüchternen Gesichtsausdruck.

		»Go'n Dag, Herr Bydekarken! Na, Mutter [bookmark: page218]218 is woll bei Ihnen, nich?«
fragte sie zuversichtlich, voll Eifer.

		»Mutter? nee!« erwiderte der Mann und setzte den Korb, als ob er
ihm plötzlich zu schwer werde, auf das Gras; blaß, verstört,
sprachlos.

		»Achhott, denn is se dot!« schrie Frau Allerding unbedacht, und
ihr lustiges altes Gesicht trübte sich, daß es nicht mehr dasselbe
war.

		Sie faßte nach einem Henkel des Korbes, der Mann griff mit
zitternder Hand nach dem zweiten, und so trugen sie die Last einige
Hundert Schritt weit bis zu seiner Bleicherei – Bydekarken sprach
kein Wort, Frau Allerding weinte und schüttelte den Kopf: »Dat is
nich good und kann nich good warrn, weet Gott, wat dar achter
steeken deiht.«

		Die Frau kam von der Bleiche gelaufen, die große Gießkanne in
der Hand. »Is dar wat los? Mutter is doch nich – –« Sie
drückte Frau Allerdings Arm so stark, daß diese zusammenzuckte.

		Frau Allerding erzählte, was sie wußte; zwei Waschfrauen, die an
einem der fließenden Gräben gespült hatten, stellten sich mit
offenem Munde und ängstlichen Blicken im Thüreingang auf, um auch
zu hören.

		Als nach einer Stunde die kleine Lehrerin, [bookmark: page219]219 müde und bestaubt, mit
ihren Büchern unterm Arm hereinkam, fand sie noch alle in rathloser
Trauer. Ihre Mutter hatte einen Weinkrampf gehabt und saß da mit
einem nassen Umschlag über den geschwollenen Augen. Der Vater
tröstete sie, drückte ihr die Hände, und versuchte von Zeit zu
Zeit, ob der Umschlag noch kühl sei. Er sagte nichts, war aber blaß
wie die Wand, dabei unruhig, denn er wollte mit Frau Allerding
gehen, wagte aber nicht, seine Frau allein zu lassen. Zuletzt
machten sich alle auf, um im Stift nachzufragen, – und dann
vielleicht im Kurhaus oder auf den Polizeiwachen.

		»Großmutter hat gewiß Sehnsucht gehabt nach Papa und hat sich
verlaufen,« meinte Bertha, und das leuchtete allen ein. Aber es
waren ja schon anderthalb Tage vergangen, seit sie sich entfernt
hatte. Und mehr als einige Mark hatte sie keinesfalls bei sich
gehabt. – Die Wäscherin wollte dem Oekonom Vorwürfe machen, daß er
die gebrechliche Greisin habe fortgehen lassen.

		Dieser lachte verwundert: die Leute in dem schönen
Versorgungsstift waren ja freie Menschen, keine Strafgefangenen und
keine unmündigen Kinder.

		Trotzdem war es auch ihm unbehaglich, daß [bookmark: page220]220 sein Aufruf in den
»Nachrichten« keinen Erfolg hatte. Er studirte den Polizeibericht
täglich mit hochgezogenen Brauen und faltiger Stirn. Er fuhr auf,
wenn unerwartet geklopft wurde, und lief neugierig und unruhig an
die Thür. Immer nur Leute, die fragen, die sich erkundigen wollten
nach Becke Bydekarken. Die stille unbekannte Greisin schien auf
einmal eine Person von Wichtigkeit geworden zu sein. Am fünften
Tage war es, als Herr Hinsch ein kleines Zeitungsblatt, die
nordwestdeutschen Nachrichten, in die Hand bekam und stutzend eine
kurze Notiz ein paarmal las. Er rief sogleich nach seiner Frau, und
als die ausgegangen, lief er hinüber zu dem Prediger, der unwillig
von seiner Arbeit aufstand.

		»Nu sehn Sie mal, Herr Pastor,« sagte Hinsch auf das Blatt
schlagend, »was hier steht: ›Räthselhafter Fund,‹ das is sie, Herr
Pastor, das is sie! Is es nich unglaublich, auf was für Einfälle
die Leute kommen, wenn sie nix zu thun haben?«

		Der Prediger las: »Wedel, 24. Juli. Heute morgen sahen Landleute
auf ihrem Gange zur Arbeit eine unbekannte Frauensperson regungslos
auf dem Kirchhof liegen. Der Tod war bereits eingetreten. Die
Verstorbene, welche keinerlei Spuren von Gewaltthat an sich trägt,
ist von hohem Alter [bookmark: page221]221 und war bekleidet mit einem grau und schwarz
karrirten Wollentuch, schwarzem Hut, braunem Wollenkleide. Hemd und
Taschentuch sind gezeichnet B. B.; an der Hand der Leiche, die
den arbeitenden Ständen angehört, stak ein Trauring mit denselben
Buchstaben. Wer über diesen Fund irgendwelche Auskunft zu ertheilen
vermag, ist gebeten, sich zu melden – –«

		Der Prediger erhob die Augen, und beide Männer sahen sich fest
und nachdenklich an; dann wurden ihre Blicke allmählich unsicher,
und einer wendete den Kopf zum Fenster, der andere zur Thür.

		»Es stimmt allerdings,« sagte der Geistliche mit bewegter
Stimme, »so unglaublich es scheint. Und ich hielt es für eine
altersschwache Schrulle. Hätte ich das gewußt.« Mit resignirter
Gebärde glättete er das kleine Zeitungsblatt auf dem
Schreibtisch. –

		»Und wenn Sie es gewußt hätten, Herr Pastor?« sagte Hinsch
achselzuckend, »nee, das muß man sich nich einreden! Wir haben
gewiß gethan, was in unsern Kräften stand.«

		»Ich werde – wenn es sich wirklich so verhält – am Sonntag
darüber reden,« sagte Pastor Firgau, halblaut und vor sich
niedersehend, »Sie [bookmark: page222]222 können das im Stift sagen, sobald die Sache
allgemein bekannt wird.«

		»Jawohl, Herr Pastor. Uebrigens,« – er griff nach der Zeitung –
»der Name steht da nich bei; brauchen wir das denn eigentlich an
die große Glocke zu hängen?«

		»Zweifeln Sie daran, Herr Hinsch, daß es die alte Bydekarken
ist?«

		»Nee, das gerade nich,« sagte der Oekonom, – »ich wollt man
fragen, denn muß ich nu woll los nach Wedel?«

		»Wegen der Rekognoscirung meinen Sie? Ja, Herr Hinsch, das ist
unerläßlich, und – hören Sie, hören Sie, erkundigen Sie sich doch
soviel Sie können bei der Familie, der Sie wohl zuerst Anzeige
erstatten müssen. Je mehr Details und nähere Umstände Sie ermitteln
können, desto lieber ist es mir, – wegen der Predigt. Ein höchst
ergreifendes Thema, ungewöhnlich ergreifend, wirklich!« Er war
aufgestanden und fing an, mit auf dem Rücken gefalteten Armen hin
und her zu gehen, er improvisirte schon.

		Herr Hinsch schlug seine braunen Rockschöße übereinander, blies
die Backen auf und erhob sich zögernd. »So was hört man woll mal
von 'n Hund, von 'n Menschen hab' ich mein Lebtag nich [bookmark: page223]223 so was
gehört,« bemerkte er mit mürrischem Kopfschütteln, »aber es is so,
Herr Pastor, was 'n Mensch is, das is nie zufrieden! Hat ihr schön
Essen und Trinken hier gehabt und gewohnt wie in so 'n Palast.
Hätt' sie nich hier bleiben können, wo ihr kein Mensch was thut?
Was giebt das nu für 'n Lauferei und Schererei, un all um nix und
wieder nix!«

		»Mir ist vor allem merkwürdig, wie sie den Weg hat finden und
machen können, das sind ja fünf, sechs Stunden für einen rüstigen
Fußgänger, da sollte man wahrhaftig sagen, ihr Glaube hat
geholfen.«

		»Na, denn muß ich jawoll los.« Herr Hinsch verabschiedete sich
kläglich, zerstreut dankte der Prediger; einzelne Ausrufe, ganze
Sätze fielen ihm ein, und er freute sich, als er allein
war. – –

		Der Sonntag kam. Beim Eintritt in die Kirche fand Pastor Firgau
den hohen Raum, durch dessen gemalte Fenster die heiße Julisonne
brach, bis auf den letzten Stuhl gefüllt. Die weißköpfigen Insassen
des Stiftes waren vollzählig erschienen, sie hielten die vordersten
Reihen besetzt; dahinter aber sah man moderne Kleider und Hüte,
Herren und Damen der guten Gesellschaft, und die jungen,
ehrgeizigen Augen des Predigers glänzten [bookmark: page224]224 höher bei diesem Anblick.
Er sprach aus vollem bewegten Herzen. Ja, Frau Becke Bydekarken,
seit drei Vierteljahren Insassin dieser Anstalt, war von ihnen
geschieden; die sanfte fromme Greisin, die ihre dreiundachtzig
Jahre und die Gebrechen dieser Zeitlichkeit mit so viel
Freundlichkeit und Ruhe getragen, die in Frieden gelebt mit
jedermann, war von Gott dem Allmächtigen in die ewige Heimath
abberufen worden. Ihre Freunde trauerten um sie, ihre Kinder
weinten um sie, – durften sie weinen um ein so schön vollendetes
Leben? Und nun begann er, und kein Auge blieb trocken, den
rührenden Todesgang der Verblichenen zu schildern. Er beschrieb
sie, die schwerfällige, gebrechliche Gestalt, wie sie einsam und
wankend die langen Stunden vorwärts gegangen war, im brennenden
Sonnenschein, im Dunkel des Abends, durch Straßen und über Plätze,
zwischen Feldern voll reifenden Korns und zwischen bestäubten
Dornhecken, über sich den Himmel, in ihrem Herzen den Glauben, der
Berge versetzt und Todte lebendig macht. »Hat sie gerastet
unterwegs? hat sie gegessen? hat sie die dürstenden Lippen genetzt?
Wir wissen es nicht. Ihre Kleider waren durchnäßt, als man sie
fand, sie ist auch im Gewitterregen weiter gegangen. Weiter mit
ihrer letzten Kraft!« Und nun erzählte [bookmark: page225]225 er, wie man sie gefunden.
»Auf dem Wedeler Kirchhof, gleich neben dem alten Pförtchen, über
einen Grabhügel geworfen, den sie noch mit den todten Armen zu
umklammern schien, erschöpft, aber verklärt, eine himmlische
Zufriedenheit im Antlitz, daß sie ihr Ziel erreicht. Ja, sie hat es
erreicht. Es war ihr Wunsch, in ihrem Heimathsort neben ihrem Manne
zu ruhen. Nun ist es durchgesetzt, was unausführbar schien. Gestern
ward sie bestattet, wo man sie gefunden. Wahrlich, eine herrliche
Offenbarung der gläubigen Gottesliebe in dem schwächsten Gefäß!
Welch eine Lehre, meine Freunde, welch ein Beispiel! Bleibe denn
ihr Leben und Sterben ein Schatz für ihre trauernde Familie, eine
heilige Erinnerung und Ermahnung für Kind und Kindeskind, eine
immerwährende Ehre und ein Gedächtniß in dem Hause, wo sie gelebt.
Und nun meine Freunde,« – er erhob bittend die Stimme – »lasset uns
beten, daß diese Gemüthskraft, daß diese Liebefähigkeit unserm
gesammten Volke erhalten bleibe, dann wird uns Gott nicht
verlassen, mögen die Zeiten fallen, wie sie wollen.«

		Er war selbst übermannt von Rührung, als er geendet; so gut war
es ihm noch nie gelungen.

		Als er die Sakristei verließ, drängte sich eine schluchzende
Gruppe an ihn heran, eine dicke, ganz [bookmark: page226]226 in Weinen aufgelöste Frau,
die auf der einen Seite von Frau Allerding, auf der andern von
einem jungen Mädchen unterstützt wurde. Sie wollte sprechen, aber
sie konnte nicht. »Segg Du, Adolf,« flüsterte sie ihrem Manne zu,
der tiefbetrübt mit gesenktem Kopfe hinter ihr ging. Er stotterte
seinen Dank, »aber, Herr Pastor, es is man, sehn Sie, wir können
uns garnich zugeben! Wenn wir meiner Mutter das doch man lieber zu
rechter Zeit versprochen hätten, denn wär das all nicht nöthig
gewesen, und denn wissen Sie, an dem einen Fuß, da hat sie so 'n
schrecklichen Leichdorn gehabt –« Er sah hilflos zu dem
Prediger empor, während ihm die Thränen unter den runden
Brillengläsern blindmachend in die Augen drangen.

		 

		 

	