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		Erstes Kapitel.

		[image: P] Prior Balthasar Schanz, der einst von seiner
italienischen Mutter die Lebhaftigkeit des Wesens und vorschnelle
Art geerbt hatte, liebte es seit seiner Jugend und in Erkenntnis
der eigenen Natur, das Gebot des Schweigens, dem jeder
Dominikanermönch täglich auf Stunden unterworfen ist, für sich
selbst um ein Beträchtliches auszudehnen und zu verschärfen; denn
er schätzte die Früchte des Schweigens, die da sind: Andacht und
Innigkeit des Herzens, Zurückhaltung und Reife des Geistes, und
strebte fleißig danach, sie für sich zu gewinnen. Wollte aber die
Lage der Welt, wollten insonderheit die Wechselbeziehungen zwischen
seinem deutschen Vaterlande und der mütterlichen Heimat Italien
durchaus wegen ihrer Bedeutsamkeit erörtert und besprochen werden,
so begegnete es ihm nicht selten, daß er in ungeduldiger Erwartung
des Glockenzeichens wie ein gefangenes und gequältes Tier in seiner
Zelle auf und ab lief, lebhaft gestikulierend, um die Freiheit, die
der Zunge versagt war, durch energische Betätigung der Gliedmaßen
unvollkommen zu ersetzen. Trieb einmal der Strom der Weltgeschicke
im eingeschlagenen [bookmark: page4]Bette vorwärts, war aus dem Neuen mählich wieder
ein Altes geworden, so entwichen die zeitlichen Fragen mit ihrem
Hang zur Geschwätzigkeit aus der einsamen Zelle des Priors, und
Muße zur Betrachtung unvergänglicher Dinge stellte sich mit ihrer
friedlichen Gefolgschaft ein. Hatte er dann seine Gebete vollendet,
so pflegte er gern am eisenvergitterten Fenster zu stehen, mit
beiden Händen in die Stäbe greifend, und ließ seine Gedanken vom
Anblick des ausgebreiteten lombardischen Landes einladen, nach
Norden und Süden Umschweif zu halten. Nur selten verblieben sie bei
den fruchtbaren kleinen Quadraten von Weideland und Maisfeld, die
durch Pappeln oder Maulbeerbäume sauber voneinander geschieden
waren und in ihrer Bescheidenheit ein Bild anspruchslosen Friedens
abgaben; lieber schwangen sie sich, einen sehnsüchtigen Blick nach
Osten weitertragend, über die dort sanft dahinziehende Hügelkette,
welche, von bläulichem Dunst umsponnen, geheimnisvoll zwischen dem
nach allen Himmeln unbegrenzten Lande diesseits, und den Wundern
der Welt jenseits zu lagern schien. Auch folgten die Gedanken nicht
ungern einer der beiden großen Heerstraßen, die rechts und links am
Kloster vorbeizogen, und die er in früherer Zeit selbst oft
gewandert war, um nach der Bestimmung seines Ordens zu lehren und
zu predigen und den Unglücklichen beizustehen. Sah er nun im
weißlichen Staube der Landstraße die Heimkehrenden auftauchen, so
schlug sein Herz schneller, in Erwartung der neuen Zeitung, die sie
ihm je nach [bookmark: page5]ihrem
Auftrag aus den lombardischen Städten, aus dem fernen Rom oder gar
von jenseits der Alpen aus Thüringen und Sachsen mitbringen
würden.

		Es war an einem herbstlichen Tage, da der regenfeuchte Westwind
alles Ferne dem betrachtenden Auge näher und in dunklen, deutlichen
Umrissen erscheinen ließ; die Colli, die sie die von Rivanazzano
nennen, hatten Duft und Hülle von sich getan und zeigten ihre
grünbewachsenen Wände unverschleiert; Bäume und Sträucher, denen in
monatelanger Trockenheit der Staub schon wie ein Eignes angehaftet
hatte, waren gebadet und geputzt, und selbst die Landstraße –
endlos und gerade, wie sie nur die Ebene kennt – hatte von ihrer
blendenden Weiße nachgelassen: siehe, da gab der schwindende
Horizont eine menschliche Gestalt von sich, deren faltiges Gewand
sowohl eine Mönchskutte als einen Weiberrock bedeuten konnte; auch
auf einen jüdischen Handelsmann hätte der Dritte gewettet, wie sie
häufig mit ihrer Ware von Genua nach Mailand auf dieser Straße
gezogen kamen. Prior Balthasar an seinem Fenster reckte den Hals,
und fast wäre ihm ein leichtfertiger Schwur über die Lippen
gekommen, wenn sich solches für einen katholischen Christen
geziemte, und wenn, wonach er vergeblich mit den Augen suchte, eine
zweite Gestalt und Kutte neben der ersten sichtbar geworden wäre.
Diese Abwesenheit des Zweiten verwirrte noch für eine kleine Weile
das Urteil, welches der erste Blick ohne Zögern und Umschweif
abzugeben bereit war: es ist Bruder Giorgio; zwanzig [bookmark: page6]weitere Maulbeerbäume
mochte der Ankömmling abgeschritten haben, da mußte die Vernunft
ihren Gegenbeweisen zum Trotz dem Auge zugestehn: es ist in
Wahrheit Bruder Giorgio. Wo aber war Benjamin?

		Bruder Benjamin stammte von Thüringer Eltern, die dem Sohn den
bescheideneren Namen Anton gegeben hatten; mit ihnen war er in
seinem vierzehnten Lebensjahr über die Alpen gezogen, weil der
Vater, von welschen Versprechungen angelockt, im gesegneten Lande
der Sonne sein spärliches Brot zu verdoppeln hoffte. Damals
schrieben sie das Jahr des Herrn 1535. An des Glückes Stelle hatten
Vater und Mutter durch ein böses Fieber unverhofften Tod gefunden,
und der verlassene Knabe hing sich an den mitleidigen Mönch aus
Voghera, Bruder Balthasar, der eben auf dem Marktplatz von Bosco,
wo die Eltern von der Hand Gottes gerührt waren, eine Bußpredigt
gehalten hatte. Bruder Balthasar gewann den Knaben lieb, wie denn
alle Verwaisten ein natürliches Anrecht auf die Güte seines Herzens
besaßen, und erwarb sich für seinen Schützling von dem derzeitigen
Prior die Erlaubnis, ihm im Kloster zu Voghera Haus und Heimat zu
schenken. Weil er ihn nun, auch als der Knabe schon ein Jüngling
und hellen und verständigen Geistes dazu geworden war, noch immer
wie seinen Augapfel zu hüten pflegte, hatte Anton mit der Zeit im
Munde der Brüder den zärtlichen Namen Benjamin erhalten. [bookmark: page7]

		Nomen est omen. Prior Balthasar
ließ wie weiland Vater Jakob alle Söhne seines Hauses ziehen, nur
behielt er Benjamin, der unterdessen schon sein 24. Jahr vollendet
hatte, im Kloster zurück; denn die Sorge, dem Kinde möchte ein
Ungemach zustoßen, machte den Freigebigen sparsam mit seiner
Kostbarkeit.

		Indessen zeigte es sich, daß Benjamin vom Himmel mit einer
seltenen Rednergabe geschmückt war, durch die er, wenn der Prior
solche Übung gestattete, die im Kapitelsaal versammelten Brüder
oftmals zu Tränen rührte. Da war es zu Anfang des laufenden Jahres
geschehen, daß Benjamin den biblischen Satz von des Menschen
Gerechtigkeit aus dem Glauben gedeutet hatte, als gälte es, einer
Schar von Ketzern das Licht der Wahrheit aufzustecken; der Prior
aber mußte nachmals im Kreuzgang, wo die Brüder sich lobend und
bewundernd ergingen, die vorwurfsvollen Worte hören, die einer zum
andern sagte: »Bedürfen wir, die wir im rechten Glauben verblieben
sind, solche Gewalt der Rede, die mehr ist als erbaulich? Und unsre
deutschen, verführten Brüder, deren Zunge doch Benjamin redet,
schmachten im Irrsinn einer falschen Lehre.« Da fühlte der Prior
seine schwache Stelle getroffen, ging hin und gelobte Gott,
Benjamin zu seiner Ehre von sich zu lassen und ihn Bruder Giorgio,
der wie sein Schutzpatron fromm und ritterlich zugleich war, auf
eine Reise nach Deutschland mitzugeben.

		Als nun der Prior Bruder Giorgio allein die [bookmark: page8]Landstraße heraufkommen sah,
wurde ihm bald seine Zelle zu eng und zu still; die hagere Hand
streckte sich in der Richtung des Türgriffs aus und schloß sich
wieder krampfhaft in der leeren Luft, bis Prior Balthasar für
diesmal die kleine Abweichung von der selbstgewählten Pflicht des
Schweigens Gott befahl, die Tür entschlossen aufriß und hinausrief:
» Giovanni, Fra Giovanni!«

		Der Gerufene, einer von den Stillen, trat aus seiner Zelle, wie
andere um Mitternacht aus tiefen Träumen aufzustehen pflegen –
verstört, und noch den Schimmer einer unsichtbaren Welt auf seinem
Antlitz. Balthasar winkte und zog ihn eilig in die Prioratszelle,
stellte sich mit unglücklicher Gebärde vor ihn hin und rief klagend
aus: »Gott behüte uns alle vor Mord und Gefangenschaft! Bruder
Giorgio kommt ohne das Kind zurück.« Ja, so war es wirklich.
Giovanni trat ans Fenster und ließ einen Seufzer ausgehen, denn
schon glaubte er Giorgio, dessen unstörbare Glückseligkeit sie alle
zu überstrahlen pflegte, als einen Bekümmerten zu erkennen.

		Schwer und langsam zogen die Augenblicke durch das dämmerige
Gemach, bis draußen Bruder Giorgio das Kloster erreicht hatte und
die Torglocke schrill erschallen ließ; da hielt es den Prior nicht
länger in seinen vier Wänden; er stieg eilig die schmale
Wendeltreppe hinunter, umarmte den Heimkehrenden und konnte vor
großer Erregung nicht fragen und sagen: »Wo ist unser Bruder
Benjamin?« Und als [bookmark: page9]er nun Bruder Giorgio in das veränderte
Antlitz sah, blieb ihm Frage und Rede abermals ungesprochen im
Halse stecken; Giorgio aber, dessen gerades Wesen die bittren
Wahrheiten nur schwer durch freundliche Umkleidung etwas sanfter
gestalten konnte, sah den Prior mit einem trostlosen Blicke an und
antwortete rauh: »Er ist lutherisch geworden!«

		*

		Der Tag neigte sich zu seinem Ende. Es war ein schweigsames
Nachtmahl, das die Mönche von Voghera miteinander hielten, und
ungleich der festlichen Freude, die sonst die Heimkehr der Brüder
aus entlegenem Himmelsstrich zu verbreiten pflegte, wenn der gütige
Prior die gebundenen Zungen löste und unter wechselnden Gesprächen
einem jeden durch das still gewordene Gemüt ein frischer Hauch von
draußen zog. Heute wagte kaum einer, Blick und Rede an seinen
Nachbar zu richten, und er selbst, der Unglückverkünder, brütete
vor sich hin, und der stumme, leergebliebene Platz an seiner Seite
vergiftete ihm Speise und Trank. Da läutete der Bruder Glöckner die
erste Stunde der Nacht, und die Mönche schlichen ein jeder in seine
Zelle; nur der Prior hatte noch einen Auftrag an den jüngsten
Laienbruder und befahl ihm, die Lampe in der Prioratszelle frisch
mit Öl anzufüllen, auch den Ölkrug stehen zu lassen, denn eine
Nacht ist lang, und trübe genug wird Giorgios Erzählung sich im
Raume ausbreiten; da bedarf es wohl eines stetigen äußerlichen
[bookmark: page10]Lichtes, um
nicht ganz in Hoffnungslosigkeit zu fallen.

		Als der Bruder gegangen war, nahmen der Prior und Giorgio ihre
Plätze am eichengeschnitzten Tische ein – ein Lieblingsstück des
Priors, dem alles kunstvolle und Zierliche wohlgefiel – und Giorgio
begann mit gesenkter Stirn:

		»Vergönnt mir, mein Vater, daß ich zu gelegnerer Zeit erzähle,
wie wir glücklich und in Frieden auf unsrer Hinfahrt durch Italien
gezogen sind! – Herr! Ein leichtes Ding; denn wo die Kirche Gottes
in allen Ehren steht, reisen ihre Diener gut; aber in der Schweiz
ist die Wanderschaft hart und gefahrvoll, wo immer ein verlaufener
Calviner Euch auf Eurem Wege begegnet; dem ist unser bescheidenes
Gewand zu aller Zeit ärgerlich genug, mit Steinen und
Wurfgeschossen danach zu zielen; hier – Ihr seht es –« damit wies
er eine grob geflickte Stelle seiner Kutte vor, – »wir sind nicht
geschont geblieben; es war ein Stein von Pfäffikon, der seinen Weg
durch meinen Mantel genommen hat. Aber was weiß mein Herz und Eures
von Pfäffikon und den Fährlichkeiten, die dem Wanderer auf Straßen
und Märkten auflauern, ob er sie überwinde; Benjamin weilt in
Wittenberg, und da weilen unsere Gedanken, und wie meine Brust voll
ist, daß sie sich durch den Fluß der Rede entlade, so ist die Eure
weit aufgetan, die unglückliche Geschichte zu empfangen.

		Herr, – Benjamin konnte es in Bayern und [bookmark: page11]Franken nicht halten; er hatte
nicht selten auf den Plätzen gepredigt, daß ich staunen mußte, und
der Haufe des Volkes ging mit erhitzten Köpfen auseinander; so oft
ich dann zum Verweilen mahnte, denn mich dünkte, die ausgestreute
Saat, die auf gutes Land gefallen war, bedurfte doch des Gärtners
noch länger, um nicht vom überall in deutschen Landen üppig
wuchernden Unkraut erstickt zu werden, so oft entgegnete er mit
schwärmerischem Blick, Pflegen und Gießen sei nicht unser Werk, bis
wir nicht die Höhle des Drachen erreicht hätten: Wittenberg. Der
verblendete Tor! und nicht minder ich, – denn ich glaubte ihn von
seinem Engel geführt und erkannte die mir zugewiesene Bestimmung
darin, Steinwürfe, die nach ihm zielten, mit meinem Leibe
aufzuhalten.«

		»Wohlgetan,« sprach der Prior dazwischen, als Giorgio sinnend
seine Rede unterbrochen hatte; »bis dahin reistet ihr mit
Gott!«

		»Ich habe mir nachmals,« entgegnete Giorgio gedankenschwer, »als
ich nach geschehenem Unglück die Straßen südwärts zog, die wir
zuvor im gewissen Glauben an unsere Berufung gewandert waren,
Gottes dunklen Plan also zu erläutern versucht: Wodurch ein Mensch
leuchtet, dadurch wird er auch versucht werden; ist einer unter uns
ein Maler, so muß er mit seinem ganzen Herzen der süßesten
Schönheit nachstreben – möge sie nun von Gott oder vom Satan
geschaffen sein, – und muß seine Kunst an ihr messen, bis er
ausrufen kann: Siehe, meine Schönheit ist über deiner; hat aber
[bookmark: page12]einer die
Gabe der Rede empfangen, dem Demosthenes vergleichbar oder, wenn
Ihr es lieber hört, Aaron, dem ältesten aller Redegewaltigen, wie
sollte er, lebt er in unseren Tagen, nicht suchen und streben, sich
dem Manne zu stellen, der sich rühmen darf, Deutschland in vier
Predigten seiner falschen, aber hinreißenden Zunge wieder
katholisch zu machen, wenn es ihm beliebte!«

		Bei dieser lutherischen Lästerung bekreuzte sich der Prior, aber
Giorgio fuhr sogleich zu reden fort: »Seht, Herr, unsre Versuchung
hat unsichtbare Arme. Benjamin strebte unaufhaltsam vor das
Angesicht Luthers, und – ach, wie sauber hatte sich der Knabe seine
Gelehrsamkeit zurecht gelegt, mit der er zum mindesten vor dem
Widersacher glänzen wollte! Der aber wandte sich zu seinem Freunde
Justus, und wenn ich die Augen schließe, sehe ich das breite Lachen
seines Mundes deutlich vor mir: ›Da hörst du,‹ sagte Luther, ›wie
so ein armer Geschorener von unserem fröhlichen Glauben spricht;
kommt mit Vernunft und gelehrtem Geschwätz, damit will er eine Maus
hinterm Ofen herlocken; Mönchlein,‹ redete er darauf unsren Bruder
mit heller Stimme an, ›wie leuchtet Vernunft, unsres Herrn Christi
Tod und Verheißung recht zu erkennen? Das will ich dir sagen, damit
du was mehr wissest als dein Provinzial: Wie Dreck in einer
Laterne.‹ Damit lachte er, daß die Wände dröhnten, während Benjamin
errötete und verwirrt seine Augenlider senkte.

		Aber ich führe Euch vorzeitig in des Doktor [bookmark: page13]Luthers Wohnstube und besorge,
Ihr möchtet, ohne den Gang der Geschichte zu kennen, an dem
wunderbaren Umstand zweifeln, daß wir Ehelosen seines Hauses und
Tisches Gäste gewesen sind; deshalb muß ich mit meiner Erzählung
auf den Tag zurückgreifen, als die Türme von Wittenberg unsren
Augen winkten und unsrer Wanderschaft ein vorläufiges Ziel
setzten.

		Wir kamen des Weges von Bitterfeld und überschritten tapfrer
Kampfeslust voll die Elbbrücke, da hörten wir zwei Schritte hinter
uns einen Schneidergesellen die gesegnete Melodie des würdigen
deutschen Ostergesanges: ›Christus ist erstanden‹ auf eine freche
und ungeistliche Weise pfeifen, und erkannten bald am höhnischen
Gelächter eines Vorübergehenden, daß man sich hier zu Lande gewöhnt
hatte, ein eigens erdachtes Gedicht darauf zu singen; auch blieb
der Bursche nicht lange beim Pfeifen, damit er nur die landkundigen
Pfaffen und Mönche, wie er wollte, verspotten konnte. Ein wenig
leiser, aber unsrem Ohr nur zu wohl erreichbar, setzte er ein:

		Martinus hat geraten,

Man soll die Pfaffen braten,

Die Mönche unterschüren,

Die Nonn' ins Freihaus führen.

		Kyreeleis.

		Es war ihm noch kaum sein sakrilegisches Kyreeleis entfahren,
uns aber erst eben der satanische Sinn des Verses aufgegangen, als
der Schneidergesell von einer kräftigen Faust im Genick gepackt
wurde und [bookmark: page14]er die zweite, freie Faust des Angreifers als
eine derbe Ohrfeige auf seiner Backe fühlte.

		›Du verfluchter Lümmel, wer heißt dich nichts tun und ehrliche
Leute auf der Landstraße beschimpfen?‹

		Damit setzte der mächtige Mann den erschreckten Gesellen etliche
Schritte seitwärts, worauf dieser, als er sich befreit sah, alsbald
aller Antwort vergaß und ohne Urlaub von dannen lief.

		Der uns verteidigt hatte, wandte sich zu uns, so daß wir ihm in
sein bärtiges Antlitz sahen, sagte uns, daß er ein Tischlermeister
von Wittenberg und katholisch sei, und lud uns ein, Herberge bei
ihm zu nehmen, denn es sei kein Unterkommen für Kutten und Soutanen
in der Stadt. Während wir dann seinem Hause entgegen und durch die
Straßen schritten, hätten wir wohl dies und das über der
Lutherischen Gebahren und Regiment hören mögen; aber unser
Gastfreund war uns immer mit langen Schritten ein Weniges voraus
und zeigte keine Gewohnheit oder Neigung, Neuigkeiten mitzuteilen;
so enthielten wir uns der Fragen; nur als wir an der Schloßkirche
vorbeikamen, blieb Benjamin stehen, heftete einen langen Blick auf
den Ort, wo vor Jahren der Frevel ausgekommen war, und rief: ›Was
werden wir hinter diesem Tore hören?‹

		Da drehte sich der Tischlermeister um und spottete: ›Dinge,
Bruder, die du dein Lebtag nicht im Kloster gelernt hast, wiewohl
du doch von der Möncherei soviel verstehen solltest, wie die neuen
Prädikanten; [bookmark: page15]du wirst hören, daß du ein abergläubischer
Esel bist, daß du hoffst, um deiner Läuse im Filz willen werde dir
der Himmel aufgemacht, wirst hören, daß du meineidig dein Gelübde
brichst, weil nie kein Mensch so eine ganze Regel herunter halten
könne, die doch jeder Mönch geloben müsse.‹ –

		›Herr, wir nehmen nicht die ganze Regel auf unsren Eid,‹ warf
Benjamin erschreckt dazwischen, aber der Meister lachte über seinen
Ernst und fuhr fort:

		›Stell dich auf den Mühlenweg, wo der Karl die Gänse heimtreibt;
da laß dich anpfeifen von der vorjährigen Gans und nimm es dir für
eine »evangelische« Predigt!‹

		Wir schwiegen und urteilten in unsrem Herzen, daß der
Tischlermeister gewiß ein braver Mann sei, der auf den Glauben
seiner Väter selig werden wolle, daß er aber von Ketzern und
Neuerern weniger Gutes halte als selbst der Papst in Rom.

		Wo die Straßen sich in Gärten und Äcker verlaufen, steht ihm
sein kleines Haus, blühen vor den Fenstern seine roten Kressen und
reift ihm hinter dem Gartenzaun sein ansehnliches Kornfeld; heute
freilich sind die Kressen abgeblüht, das Feld steht in Stoppeln,
und auch die liebliche Tochter, die dazumal seines Hauses Zierde
war, ist ihm abhanden gekommen.«

		»Schlimm, wenn ihm eine Tochter und mir ein Sohn verloren ging!«
sagte der Prior begreifend.

		»Das ist wohl schlimm,« nickte Giorgio grimmig und fuhr zu
erzählen fort: [bookmark: page16]

		»Margrete stand auf der Schwelle, als wir uns dem Hause
näherten; sie schattete die Augen mit der Hand und mochte wohl
schon eine gute Weile nach ihrem Vater ausgeschaut haben, dessen
Ankunft sie nun billig hätte erfreuen können; aber ganz im
Gegenteil schwang sich eine herbe, hochmütige Linie von den Brauen
bis zum Munde, die dem jungen Mädchenantlitz wenig anstand, und
mich dünkte, daß es unsre Begleitung sein müßte, die ihren Unmut
hervorgerufen hatte; auch deuteten die Worte, die Vater und Tochter
zur Begrüßung wechselten, auf zweierlei Meinung, wie geistlicher
Besuch im Hause anzusehen sei.

		›Margrete,‹ redete sie der Meister rauh an, ›nimm unsre Brüder
freundlich auf, sorge für ihr Wohl, denn sie sind unsres Glaubens
Genossen!‹

		Bedurfte es solcher Mahnung? Margrete errötete, und ihre Antwort
gefiel mir wohl.

		›Vater,‹ sagte sie stolz, ›sie sind unsre Gäste! Es soll ihnen
an nichts fehlen.‹

		Damit hatte sie wahr gesprochen; lange war uns nicht so ein
sauberes und wohnliches Zimmer angewiesen worden, die Betten weiß
eingedeckt, der Boden blank gescheuert und auch die Wände nicht
ohne den tröstlichen Schmuck eines gekreuzigten Erlösers und einer
heiligen Elisabeth, wie sie die Gefangenen besucht. – Ihr müßt
wissen, daß die Deutschen sich seit der Lutherischen Neuerung
gewöhnt haben, ihre eigenen Konterfeis, die oft wenig erbaulich
sind, in ihren Zimmern aufzuhängen statt der [bookmark: page17]lieben Heiligenbilder, die
uns erinnern, ein frommes und gerechtes Leben zu führen.

		Als uns der Abend um den Eßtisch versammelt und Margrete die
dampfenden Schüsseln aufgetragen hatte, fand sich ein dritter Gast
im Zimmer ein, den der Vater wie ein Glied seiner Familie
behandelte; ich bemerkte, daß Margrete tat, wie sie uns getan
hatte, indem sie zwar, als der Ankömmling mit dem katholischen Gruß
›Gelobt sei Jesus Christus‹ auf sie zutrat, ihm, wie es sich
geziemt, ein ›In Ewigkeit Amen‹ zur Antwort gab, daß sie aber dabei
eine kalte und abweisende Miene zur Schau trug; ich dachte mir, es
möchte ihres Wesens Art sein, so und nicht anders Männern zu
begegnen, wiewohl sie im Hause des Vaters Schutz genug für ihre
große Schönheit gefunden und also der hochfahrenden Gebärde nicht
bedurft hätte.

		Unser neuer Tischgenosse war wie der Meister ein Tischler und
gehörte unter die wenigen katholischen Handwerker, die um ihrer
ehrlichen Arbeit willen in der Lutherstadt noch ein gutes Auskommen
fanden; wer konnte es da unserm Gastfreund verargen, wenn er
wünschte, seine Tochter solch würdigem Manne zur Ehe zu geben,
dessen Werben ebenso heiß wie beharrlich zu sein schien; wie wir
denn aus mehrerlei Artigkeiten, die er Margrete während der
Abendmahlzeit sagte, merkten, daß er ihren Stolz durch
unveränderliche Freundlichkeit zu überwinden hoffte. Der Vater ließ
unterdessen manches derb anspielende Wort fallen, woraus wir
erkennen mußten, [bookmark: page18]daß Margrete ihren Freier schon dreimal mit
aller Förmlichkeit abgewiesen hatte, und daß, während dieser immer
noch einige Hoffnung aus der Treue seines eigenen Herzens schöpfte,
der Meister auf die rinnenden Jahre vertraute, die bei verblühender
Lieblichkeit den Trotz eines Mädchens wohl brechen würden, ehe es
zu spät war. Schon stand Margrete im 24. Jahre ihres Lebens, in
welchem Alter sie billig Mutter einiger Söhne und Töchter hätte
sein können. Endlich ließ der Vater seinen Unmut in Gegenwart der
jungen Leute und der unsrigen ganz offen aus, so daß auch wir
berechtigt waren, uns mit einem Worte in die Angelegenheit zu
mischen. Solches tat Benjamin, indem er sich zu der Jungfrau wandte
und, wie ich gestehen muß, mit den folgenden Worten, auch meiner
Empfindung Ausdruck verlieh:

		›Habt Ihr Euch vorgesetzt, Jungfer Margrete,‹ sagte er, ›zur
Ehre Gottes auf die eheliche Gemeinschaft mit einem frommen Bürger
Eurer Stadt Verzicht zu tun?‹

		Da schlug sie eine Lache auf, die mich erblassen machte, und
sprach:

		›Gott hat Mann und Weib zur Ehe geschaffen; wie sollte ich mit
meinem Willen dawider sein?‹

		Herr, – das war lutherisch gelacht und geantwortet.

		Eine schwillende Ader auf der Stirn des Alten verkündete
losbrechenden Zorn, der sich auch gewiß über Margrete entladen
hätte, wenn nicht der junge [bookmark: page19]Mann – Lukas geheißen – mit gleichmütiger
Rede eingefallen wäre.

		Lukas, um die Gedanken des Meisters von dem Mädchen abzulenken,
wandte sich an uns mit der Frage, ob wir nach der Gewohnheit unsres
Ordens zum Predigen nach Wittenberg gekommen wären; ich antwortete
ihm, daß Benjamin eine ungewöhnliche Gabe besäße, Bibeltexte, die
von der Genugtuung des Menschen vor Gott handelten, rechtgläubig
auszulegen, daß er dazu trotz seiner Jugend die Schriften der Väter
bereits jederzeit zum größeren Nachdruck richtig heranzuziehen
wisse, weshalb er sich von Gott berufen fühle, in einem Lande zu
wirken, da Unwissenheit und Hochmut das tröstliche Licht
kirchlicher Wissenschaft ganz verdunkelt haben. Benjamin bestätigte
mit einem Kopfnicken meine wohlgesetzte Erklärung, aber Lukas
konnte ein Lächeln nicht zurückhalten, als er antwortete:

		›Brüder, wenn es euch in dieser Stadt nur nicht ergeht, wie es
vormals einigen großen Heiligen ergangen ist, und ihr weit eher
Fische, Vögel oder Steine als Zuhörer findet denn die Wittenberger
Einwohner oder gar die Studenten; seit hier jeder Gassenbube weiß,
daß er gewißlich mehr und besser die heilige Schrift versteht als
alle Gelehrten, Doktoren und Magister, plagt sich keiner gern mit
der peinlichen Erklärung eines grämlichen Kopfes; wollen sie aber
schon nicht ihre eigenen Prädikanten hören, die, wie sie sagen,
keinen Deut gescheiter in göttlichen Dingen sind als sie selbst, –
weshalb [bookmark: page20]man sie nur als Schaffner für einige
kirchliche Angelegenheiten zu betrachten habe, – was werden sie
erst von euch wissen wollen, die ihr die ganze papistische
Werkheuchelei in eurem Munde führt; denn daß kein Mensch um Gottes
willen ein heiligmäßiges Leben führen könne, daran glauben sie so
fest und allezeit getreu wie wir Katholiken an das heilige
Sakrament.‹

		Jetzt war die Reihe an Margrete, von der Röte des Zornes
übergossen zu sein.

		›Die lutherischen Christen mögen gute Werke tun sowohl als die
katholischen,‹ warf sie Lukas und nicht minder uns entgegen, ›aber
Lohn können sie sich nicht damit gewinnen, weil sie ja ohn'
alles Verdienst gerecht und selig sind; wenn sie nun Gutes tun,
geschieht's, weil auch ein König nicht anders kann als von seinem
Reichtum schenken.‹

		›Bringst du mir den lutherischen Gestank bis an meinen eignen
Tisch, Mädel?‹ donnerte der Alte und schlug mit der Faust auf die
Platte; da war es wieder Lukas, der ihn besänftigte, indem er
sagte:

		›Laß gut sein, Vater! Wenn sie uns mit dem Maule beschämen
wollen, so hinkt doch die Tat so langsam nach, daß auch die Türken
mitlaufen könnten. Brüder,‹ wandte er sich zu uns, ›spart euch das
Predigen für bessere Zeiten und erinnert euch der übrigen
Liebeswerke, die Gott und euer Orden anbefehlen: Wollt ihr in
Wittenberg Wunden heilen, Gefangenschaft lösen und Sünden vergeben,
so haben euch die Lutherischen ihrem ganzen neuen [bookmark: page21]Evangelium zum Trotz so
viel Arbeit zu tun gelassen, daß ihr nimmer über die Alpen und in
euer Kloster zurückkommt, wollt ihr sie alle verrichten.‹

		Margrete schoß einen bösen Blick auf ihren Freier ab, stand auf
und verließ das Zimmer; der Vater aber legte seine Hand auf des
Jungen Arm und sagte:

		›Wie sprichst du mir immer so tröstlich und katholisch, mein
Lukas! Wollte Gott das Herz der störrischen Dirne rühren, daß sie
sich von dir ziehen ließe!‹

		Herr, mögt Ihr mir glauben, daß am selben Abend, als wir allein
waren, Benjamin zögernd zwar, aber doch von einem unwiderstehlichen
Drang getrieben, zu mir sprechen mußte:

		›Ist die lutherische Ketzerei auch noch so greulich, so richtet
sie doch die Menschen recht aufrecht in die Höhe, daß sie einen Mut
zu ihrem Herrgott fassen, durch welchen es uns demütig Aufgezogenen
erscheint, als ob sie alle Fürsten und Grafen in ihrem Haus und
Herzen wären.‹

		Ich stellte die Öllampe, die ich eben in der Hand hielt,
behutsam auf den Tisch; denn eine Lust wandelte mich an, mit
Fäusten dreinzuschlagen, wie ich denn die verwickelten Gemütsknoten
besser mit der Tat als mit dem Worte zu lösen verstehe; aber Gott
stand mir bei in dieser Stunde und legte mir eine gewaltige Rede in
den Mund, mit der ich unsrem Bruder beweisen konnte, daß der
Teufel, der selbst aus Hochmut abgefallen ist, die Menschen eben an
[bookmark: page22]dieser
Stelle ihres verführbaren Blutes am ersten versucht, daß Benjamin
aber Umschau halten sollte nach den Früchten, die am Baume des
Hochmuts reifen, als welche er Selbstvergötterung, Geiz,
Hartherzigkeit, Ehebruch, Gattenmord und Brandstifterei erkennen
würde. Wie ich ihm so ein grauenvolles Laster nach dem andern gegen
die Zähne schleuderte, wich ihm die Farbe aus dem Antlitz, und er
antwortete kleinlaut:

		›Es ist gewiß ein schreckliches Ding, vom rechten Glauben in die
Verstrickung des eigenen Urteils zu fallen.‹

		›Amen,‹ sprach ich, schlug ein Kreuz und legte mich in Frieden
schlafen.«

		»Giorgio,« unterbrach ihn der Prior, »du wirst mir nicht
erzählen wollen, daß Benjamin in der Lutherstadt seinen Mund nicht
aufgetan und daß die Ketzerei ihn angefallen habe, bevor er noch
von seinem Glauben ein gültiges Zeugnis ablegen konnte.«

		»So muß es kommen,« brummte Giorgio dagegen; »der das Unglück
anrichtet, lebt in Saus und Braus, und der es überbringt, ist zu
allem ein Lügner –«

		»Gemach! Bruder,« sagte der Prior, »laß dich meine Zweifel nicht
kränken; denn ich bin gewiß, daß du mir berichtest, was dir immer
im Gedächtnis haften geblieben ist; aber solltest du nicht
vergessen haben, wie Benjamin während eurer Abendmahlzeit der
Jungfer Margrete eine deutliche und [bookmark: page23]aufklärende Antwort auf ihren Irrtum
gegeben, oder wie er in der Nacht deinen Schlaf durch laute
Anrufung des göttlichen Heilandes gestört hat, daß er das Glied
seines Leibes nicht solle verdorren lassen?«

		»Ja, im Ernst, Herr, mein Gedächtnis bedarf Eurer Ermahnungen,«
spottete Giorgio, »denn mein Schlaf in jener Nacht wurde in
Wahrheit arg gestört, nicht zwar durch lautes Anrufen als vielmehr
durch ein leises Geseufze, das ich mir freilich dazumal als ein
Unkundiger nicht zu erklären vermochte, heute aber unschwer als das
Seufzen des Verliebten erkenne.«

		»Halt ein, Giorgio!« wehrte der Prior; »soll ich dir schon
glauben, daß es Städte gibt, in denen der Abfall wütet wie die
Pest, so daß von ihm ein Unschuldiger wie von dieser ein Gesunder
betroffen wird, so wirst du mich doch nicht überzeugen können, daß
Benjamin um eines Mädchens willen –. Giorgio! ich kenne die
Geschichte vieler Ketzer; es gibt schismatische Lehren, die glänzen
wie die Strahlen der Monstranz und können manchen Getreuen bis ins
Herz treffen, daß er fast unversehens aus dem Liliengarten der
Kirche in Wüstenei und Unzucht gerät; verstehe, Giorgio, erst, so
dünkt es mich, kommt die neue Lehre und nachmals die
Liebschaft.«

		»Hat aber die neue Lehre einen lieblichen und blondzöpfigen
Anwalt,« entgegnete Giorgio, »so mag ein anderer als ich
entscheiden, welche Saat zuerst in Benjamins Herzen aufgegangen
ist, die [bookmark: page24]der trotzigen Worte oder die der roten
Lippen selbst, zumal sie von der unsauberen Rede nicht welk oder
kalt geworden sind. Herr, hättet Ihr wie ich eine Reise durch das
protestierende Deutschland gemacht, Ihr verwundertet Euch nicht
länger, wie schnell ein Menschenherz sich zu wandeln vermag.«

		»Ich wundre mich nicht,« sagte der Prior schmerzlich, »daß
draußen Mönche entlaufen und Nonnen aus ihren Klöstern rauben, wenn
nun einmal Eide heute für nichts mehr gelten sollen; aber daß
Benjamin sollte lutherisch geworden sein und noch in Frieden
essen, trinken und schlafen mag, das mußt du mir deutlich beweisen,
Giorgio, damit ich es auch recht glauben kann. Hat er meiner denn
ganz vergessen in seinen Abenteuern?«

		»Vater, er hat Eurer oft gedacht,« antwortete Giorgio mit
weicher Stimme; »auch war ihm zu Anfang das Mädchen nicht bewußt.
Ihr werdet sehen, wie er, wenn er vor dem Feinde stand, noch
oftmals seine katholische Wissenschaft zusammenraffte, um Euch und
dem Gelübde treu zu bleiben; aber das Herz war nicht mehr
katholisch, da mochte ihm wohl selbst vor der entseelten
Wissenschaft ein Grauen ankommen.

		Ich habe dazumal, als er zu Luther katholisch, zu mir aber
lutherisch redete, in meiner Angst einen Boten an den sächsischen
Provinzial geschickt, der sich eben auf einer Reise und unfern von
Wittenberg befand; der beschied uns eine Tagereise stromabwärts zu
sich und fragte uns dies und jenes, die [bookmark: page25]gefährlichen Lockungen der
neuen Zeitläufte betreffend; da antwortete Benjamin mit
aufrichtigem Eifer: ›Ist es nicht ein großes Ding, daß jetzt jeder
Bürger und Bauer ein heiliges Bibelbuch auf dem Tische seines
Hauses liegen hat, darin er selbst studieren kann, was er seinem
Gott und Erlöser schuldig ist; da braucht's nicht allezeit
geistlichen Rat und peinliches Verhör, – nur hereingeschaut in die
untrüglichen Verheißungen des Neuen Testamentes, die alle Angst in
Zuversicht verwandeln!‹ Eine kleine Weile hörte sich der Provinzial
unseres Bruders Rede, wie es schien, nachdenklich mit an, so daß
Benjamin, der sich begünstigt glaubte, das freie Gewissen der
Lutherischen immer höher und herrlicher pries. Da sah ihm der
Provinzial scharf in die Augen und fragte bündig:

		›Ist's ein braunes oder ein blondes Mädel, in das du dich
vergafft hast, Bruder Ungestüm?‹

		Nun, es war ein blondes Mädel, Ihr aber mögt daraus entnehmen,
Herr, daß die Leute von Sachsen um die folgende Erfahrung reicher
sind als wir: Von hundert Ketzern fallen neunzig zuerst mit ihrem
Fleisch von der einigen Kirche ab und hinterdrein mit dem Geist;
denn die neue Lehre redet dem alten Adam gewaltig nach dem
Maule.

		Aber Ihr laßt mich schweifen, mein Vater! Wo war ich auch im
geraden Verlauf meiner Erzählung stehen geblieben?«

		»Da, als du dich noch in Frieden schlafen legtest,« antwortete
der Prior seufzend. [bookmark: page26]

		»Am andern Morgen,« fuhr Giorgio fort, »machten wir uns früh
auf; denn Lukas hatte uns verheißen, uns einigen treuen, aber
unglücklichen Katholiken zuzuführen, auf daß wir ihnen tröstlichen
Zuspruch geben möchten. An jenem Frühlingsmorgen war das
freundliche Städtchen ganz nach meinem Herzen; aus allen Gärten
sangen die Vögel just so rechtgläubig, wie Gott es ihnen gegeben
hat, indessen sich die Menschen noch in ihren Häusern hielten, so
daß ich mir vormachen konnte, die ganze schöne Gotteswelt sei, wie
der Heiland es verheißen hat, und wie es denn auch vor dem Ende der
Tage gewißlich kommen muß, ein Schafstall, darin eine
Herde sich zutraulich versammle. Aber, Herr, noch ist das Ende
nicht da, und wer vorzeitig mit solchen Gedanken durch Wittenberg
geht, kann recht unsanft an die Härte der Gegenwart gemahnt werden.
Gott weiß, was Benjamin damals in seinem Busen bewegte! –

		Als wir scharf um eine Ecke bogen, wo die Gasse zum Hause des
Lukas hinaufführt, kamen uns gemächlich die beiden Männer entgegen,
die dereinst vor ihrem Erlöser das große Schisma werden
verantworten müssen.«

		»Luther und sein Genosse Philippo!« warf der Prior lebhaft
dazwischen; »nun mußt du mir berichten, Giorgio, ob Meister Lukas
Cranach die beiden Konterfeis gut und richtig gemalt hat; denn ich
habe in Florenz, als ich bei unsern Brüdern von San Marco zu Gast
war, lange kopfschüttelnd davor [bookmark: page27]gestanden, und die Worte sind mir in den
Sinn gekommen, die einst Kaiser Karl auf dem Reichstag zu Worms
gesprochen, nachdem er Martino ins Gesicht gesehen hatte: ›Dieser
Mensch würde keinen Ketzer aus mir machen.‹«

		»Nun, Herr,« lachte Giorgio, »habt Ihr in den deutschen
›Reformatoren‹ – wie sie es nennen – ein Gespann von Heiligen
gesucht nach Weise des heiligen Franz und Dominikus, wie Giotto sie
in der Aretiner Marienkirche auf die Säule gemalt hat, – daß wir
schier zweifeln müssen, ob ihre Leiber gegenwärtig sind oder
verklärt? Da hättet Ihr fehl geraten! Sicher und gewichtig sitzt
der Doktor Luther in der Fülle seines Körpers, dem er Zeit seines
neuen Lebens nur ungern irgend ein Begehren verwiesen hat; auch
pflegt er von sich selbst mit Stolz zu sagen: ›Ich fresse wie ein
Böhme und saufe wie ein Deutscher.‹

		Herr, dem von irdischer Speise gemästeten Bauch gleicht auch das
Gesicht mit den breiten, trotzigen Knochen, mit dem grausam
hochmütigen Munde und den kalten, listigen Augen –«

		»Du malst, wie Meister Cranach gemalt hat,« unterbrach ihn der
Prior.

		»Daneben sein Freund Philipp,« sagte Giorgio weiter, »ist nun
zwar schmächtig geraten, wie es sich für einen Magister geziemt,
der etwas auf sich und die Gottesgelehrtheit hält; aber ich glaube,
es ist mehr der Zweifel, der an seinem Fette zehrt als etwa
Weisheit und Abgeschiedenheit von der Welt; [bookmark: page28]seine unsteten Augen fragen
beständig, ob die Menschheit nicht endlich aufmerken möchte, daß
die vielen neuen Laster Martinos neuen Lehren entsprungen sind!

		So und nicht anders erschienen mir die beiden Männer, wie ich
sie da in der Morgenfrühe und gemütlich miteinander plaudernd
einherkommen sah; Benjamin freilich, der Luther mit aufgerissenem
Munde angestarrt hatte, urteilte, als dieser unserm Gesichtskreis
entschwunden war, ungleich und folgendermaßen: ›Giorgio,‹ rief er
aus, ›hast du die unüberwindliche Willensstärke gesehen, die dem
großen Manne ins Antlitz geschrieben ist?‹

		Ich sagte ›nein,‹ so kalt ich vermochte, womit ich dem Knaben
allen Mut zur Weiterrede nahm.

		So gingen wir von nun an schweigend unsres Weges, bis wir das
Haus des Tischlers Lukas erreichten, der eben in seinem Garten die
wilden Schößlinge an Bäumen und Sträuchern verschnitt. Seine
Nachbarin ist eine kranke Frau, die um einer Lähmung ihrer
Gliedmaßen willen seit zehn Jahren das Lager nicht verlassen hat;
nur ihre arme Seele ist lebendig genug, um nach dem Troste der
Religion zu schmachten und das Elend ihrer Verlassenheit ganz zu
empfinden. Es war eine rührende Stunde, die auch Benjamin ans Herz
griff, als wir am Bette jener Frau Zeuge ihrer ausbrechenden
Glückseligkeit wurden, darüber, daß es ihr vergönnt sein sollte,
die heiligen Sakramente der Beichte und des Altars zu empfangen.
Nachdem sie ihrer Tränen und Bewegung [bookmark: page29]ein wenig Herr geworden war, erzählte
sie uns, daß sie, bevor Gott ihre Glieder gebunden und in der
Verwirrung der Zeit das Abendmahl mit Furcht und Zittern aber unter
beiden Gestalten empfangen habe; sie sei danach in große Betrübnis
gefallen und versucht worden zu zweifeln, ob sie sich den Leib des
Herrn zum Unsegen gegessen habe. Ich deutete auf ein Stücklein
Brot, das ich auf ihrem Tische fand, und fragte sie, ob sie auch,
wenn sie dieses Brot zum Nachtmahle verzehre, besorge, es möchte
ihr Fluch oder Segen daraus erwachsen?

		›Vater,‹ antwortete sie, ›nicht alle Frucht des Feldes ist
unsres Herrn Christi geheimnisvoller Leib.‹

		›Nicht alle,‹ gab ich ihr zu, und sie begriff leicht, daß Brot
und Wein unter den Händen der Lutherischen, nachdem sie die Kette
priesterlichen Segens zerrissen haben, bleiben müsse, was es zuvor
gewesen: Frucht des Feldes und der Rebe. Mir aber wuchs der Groll
gegen die Betrüger des arglosen Volkes, das da glaubt, etwas
Himmlisches zu empfangen, während es doch nur irdische Kost ist,
die man ihm darzureichen vermag; nur die Zuversicht auf Gottes
Barmherzigkeit gewährte mir einen geringen Trost, daß er das
gläubige Herz der Verführten ansehen werde und ihnen um deswillen
Gnade und Vergebung schenken.

		Am Nachmittag des selbigen Tages war der Meister über Land
gegangen, einen Holzkauf zu tun. Benjamin aber hatte, um mir die
Stille der Kammer zu andächtigem Gebet zu überlassen, sein Brevier
mit [bookmark: page30]sich
in den Garten genommen, wo unter unsren Fenstern ein blühender
Apfelbaum die eichne Bank, die rund um seinen Stamm läuft,
beschattet.

		Herr, ich habe von jeher die blühenden Apfelbäume, in denen der
Hauch des Frühlings spielt, als die Träger lockrer Träume erkannt,
und würde es lieber gesehen haben, hätte Benjamin sich in den
verläßlichen Schatten des Ahorns oder einer Buche begeben; denn
wenn schon der Apfelbaum in seiner herbstlichen Reife unsre
Stammeltern, die doch unschuldiger waren als wir, verführen konnte,
was werden erst die rosa gefärbten Blüten mit ihrem linden Dufte
über die Gemüter der Nachgeborenen vermögen?«

		»Du hast Recht, Giorgio,« nickte der Prior, »auch ich muß für
Benjamins Andacht unter dem Apfelbaum fürchten!«

		»So lange er mit diesem allein war, ging es noch an,« fuhr
Giorgio fort, »aber es währte nicht lange, bis ich die Gartentüre
knarren hörte und eine fröhliche Mädchenstimme die Luft
anfüllte.

		›Armer Tropf!‹ rief Margrete unsrem Bruder zu, ›plagst du dich
schon wieder mit deinem zerfressenen, staubigen Pfaffenbuch, statt
dir ein Liedlein zu pfeifen, wie es unsrem Schöpfer wohl
gefällt?‹

		Mir an meinem Kammerfenster stockte das Blut in den Adern, als
ich die Jungfrau so kecke Worte reden hörte, die sie, wäre der
Vater im Hause gewesen, niemals hätte wagen dürfen. [bookmark: page31]

		Benjamin antwortete ihr mit edlem Anstand, indem er sagte:

		›Ich bin gewiß, daß Gott mein armseliges Gebet nicht verachten
wird; ein jeder wacht und betet nach dem Maße seiner Gaben.‹

		Margrete war ihm inzwischen näher gekommen und sprach:

		›Der Doktor Luther lehrt, wenn ich koche, wasche, putze und
fege, so ist das Gottesdienst genug, und dem Herrn angenehm –‹

		Über der Erwähnung von Luthers Namen mochte den Knaben eine
Unsicherheit zur vernünftigen Gegenrede angekommen sein, die doch
leicht zu finden gewesen wäre; denn Gott brauchte wahrlich nicht
seinen einigen Sohn im Fleische erscheinen zu lassen, um die Weiber
das Waschen und Kochen zu lehren. Aber Benjamin antwortete nicht
dergleichen, sondern fragte stotternd:

		›Jungfrau, kennt Ihr den Doktor Luther von Angesicht zu
Angesicht?‹

		Margrete lachte.

		›Jedes Wittenberger Kind kennt seinen Rockzipfel und seine
Fußstapfen!‹

		›Wohl,‹ entgegnete Benjamin, ›doch pflegt Ihr Umgang mit dem
berühmten Mann?‹

		Margrete setzte ihm ein trotziges Schweigen entgegen, denn ich
hörte den Knaben verwirrt und dringlich weiterfragen:

		›Ihr kennt die lutherischen Lehren, als hättet Ihr nicht selten
zu den Füßen des Meisters gesessen –.‹ [bookmark: page32]

		›Bruder,‹ entgegnete Margrete scharf, ›wenn dich mein Vater
angewiesen hat, auszukundschaften, wohin ich meine Schritte setze,
so sag ihm, was ihm ohne das nicht lange verborgen bleiben
kann:

		»Ja, sie pflegt heimlich Umgang mit dem Erzketzer, dem Doktor
Luther selber.«‹

		Benjamin schien ihre Anklage, daß er sich etwa wolle zum
Verräter brauchen lassen, ganz zu überhören, so lebhaft stellte er
sich in seinem Geiste einen menschlichen und täglichen Verkehr mit
Martin Luther vor; auch ergriff ihn wieder die alte Lust, seine
Rednergabe an dem großen Volksverführer zu versuchen; denn er sagte
eifrig:

		›Jungfrau, wenn ich ihm einmal Rede und Antwort stehen könnte,
nicht durch ein Traktat, wie es etliche katholische Autoren, die
auch von meinem Orden sind, getan haben, sondern Auge in Auge und
Spruch gegen Spruch!‹

		›Fragst du mich also nicht, weil mein Vater dich geschickt hat,‹
sagte Margrete, ›geht dir wohl gar selbst ein Lichtlein auf, daß
unser Doktor Luther von Gott auferweckt ist, die Welt vom
Antichristen, dem Papst in Rom, zu befreien?‹

		›Jungfrau, Jungfrau!‹ rief Benjamin entsetzt; ›wie könnt Ihr
über Eure unschuldigen Lippen so erschreckliche Lästerung fließen
lassen!‹

		›Hat dir noch niemand erzählt,‹ antwortete Margrete, ›daß
allemal die Lasterhaftesten in der katholischen Christenheit zu
Bischöfen und Oberen ausgewählt werden?‹ [bookmark: page33]

		Hier war es, wo Benjamin Eurer gedachte und sagte:

		›Das kann doch wohl nicht also sein; habe ich doch auch einen
Oberen, dem ich Treue und Gehorsam schuldig bin, und Gott weiß, daß
es wohl um mich bestellt ist, wenn ich mich von meinem geistlichen
Vater leiten lasse.‹

		Nun aber merket auf, Herr, ob nicht Eva unter dem Apfelbaum
allezeit das richtige Wort findet, den Arglosen ins Gemüt zu
treffen; denn solange wir nicht nach dem Geist und der Wahrheit
einen neuen Menschen angezogen haben, reizt uns keine Rede
empfindlicher, als die auf unser Geschlecht abzielt.

		›Bruder,‹ sagte Margrete in mütterlichem Ton, als wolle sie
seine Schwäche mit Sanftmut entschuldigen; ›du hast dich unter den
Welschen an ihre dienstbare Art gewöhnt, darum drückt dich die
Regel nicht eben noch ihr strenger Gehorsam; aber ein rechter
deutscher Mann mag sich nicht unter die Kutte ducken, und wenn er's
in der Minderheit seiner Jahre getan hat, so wirft er sie ab und
faßt sich ein Herz, ein Mann zu sein!‹

		Herr, ich fühlte Benjamins Beschämung bis hinauf in meine
Kammer; auch verging eine geraume Weile, bis der Knabe wieder
seinen Mund auftat, in welcher Zeit Margrete, die ein kluges
Mädchen ist, sich ihres Sieges gefreut haben mag. Endlich hörte ich
ihn sprechen:

		›Ihr vergeßt, Jungfer Margrete, daß uns ein Gelübde an unsren
Stand bindet.‹ [bookmark: page34]

		›Kann der Papst Gelübde lösen, so kann es Martin Luther auch!‹
entgegnete sie hart.

		›Darüber mögt Ihr denken wie es Euch beliebt,‹ antwortete
Benjamin; ›ich in meiner klösterlichen Torheit meine, daß es übel
getan ist, Gott oder einem Menschen den gegebenen Eid zu
brechen.‹

		›Willst etwa den Doktor Luther, wenn ich dich zu ihm bringe, mit
deiner papistischen Möncherei beschimpfen?‹ – fuhr sie ihn
unvernünftig an, nach dem allgemeinen Brauch der Lutherischen, auf
eine These, die zum deuteln zu einfach und wahrhaftig ist, grob und
ohne Verstand zu antworten. Benjamin aber ließ wegen der
Lebhaftigkeit seines Wunsches, Luther zu sehen, dem Mädchen wieder
die Oberhand und fragte schüchtern:

		›Wollt Ihr in Wahrheit mich und meinen Bruder Giorgio in das
Haus des Reformators führen?‹

		Es mißfiel mir, daß er solche Bezeichnung, die wir Katholischen
wohl zum Spott aussprechen dürfen, wie die Lutherischen für Ernst
gebrauchte.

		›Aber wird er nicht,‹ fuhr er fort, ›an unsren Kleidern, die er
haßt, Anstoß nehmen?‹

		›Luther ist gastfrei,‹ entgegnete Margrete, ›und allerlei Volk,
geistliches und ungeistliches, sammelt sich in seinem Hause; auch
ist manch einer als Mönch hineingekommen, der als freier Mann
wieder herausgegangen ist.‹

		›Nun, danach gelüstet mich nicht,‹ warf Benjamin dazwischen.

		›Kann sein,‹ antwortete das Mädchen, ›doch [bookmark: page35]gelüstet es mich, dabei zu
sein, wenn du ihm nicht wirst widersprechen und widerstehen
können!‹

		Benjamin antwortete, und ich bin gewiß, daß seine Rede von einem
Lächeln begleitet war:

		›Ist denn der Doktor Luther gar so unwiderstehlich? Mich dünkt,
es sei sonst nicht Eure Art, Jungfer Margrete, Mannsleute etwas
gelten zu lassen!‹

		Jetzt setzte sie sich neben ihn auf die Bank und sagte
zutraulich:

		›Wenn mir ein Mann gefallen sollte, – das zuversichtliche
Augenblitzen und die freimütige Art müßte er dem Doktor Luther
abgeguckt haben.‹

		Somit waren Benjamin und Margrete aus dem freien Felde
religiöser Meinungen in den engen Bezirk weiblicher Herzenswünsche
geraten, und schienen beide ein Wohlgefallen an dem Gegenstand zu
empfinden.

		›Habt Ihr denn,‹ sagte danach Benjamin, ›auch Euren Freiersmann
Lukas wissen lassen, in welcher Schule er die Kunst erlernen
könnte, vor Euren Augen angenehm zu werden? Vielleicht bequemte
auch er sich, zu Luthers Füßen hinzusitzen, wenn er sich die Braut
damit gewinnen könnte!‹

		›Der nicht,‹ entgegnete Margrete; ›der ist ein Heimlicher, und
die katholische Stockmeisterei gerade recht für ihn.‹

		›Aber, wie könnt Ihr glauben, Jungfer Margrete,‹ fuhr Benjamin
fort, ›daß Euer Vater Euch einem unkatholischen Manne zur Ehe geben
wird, – [bookmark: page36]und
es ist doch nicht Euer Wille, ledig und jungfräulich durch dieses
Leben hinzugehen?‹

		›Braucht ja nicht eben ein Unkatholischer zu sein,‹ antwortete
das Mädchen; ›wenn er nur das Seine von der neuen Zeit und Lehre
weiß und anwendet! Sind wir doch alle einmal katholisch
gewesen!‹

		Eben kehrte der Vater von seinem Ausgang heim; Margrete aber
verließ bei seinem Anblick in Eile die Bank und den Garten, nicht
anders, als treibe sie das Gewissen aus dem Gesichtskreise des
Alten; dieser schritt indessen auf Benjamin zu und sagte lachend,
indem er auf die Hintertür deutete, durch die das Mädchen entwichen
war:

		›Habe doch den Schürzenzipfel noch fliegen sehen! – Bruder, die
Weiber sind allesamt querköpfig und horchen nicht immer auf des
Vaters oder des künftigen Eheherrn Worte. Vielleicht steht just dir
die Kappe so zum Gesicht, daß Margrete Lust verspürt, anzunehmen,
was du ihr redest und gebietest. Sieh, ich werde ein Narr, wenn
mich die Angst um meines Kindes Leben und Seligkeit ankommt;
gelingt es dir, das Mädchen zu belehren, du verdientest dir einen
Gotteslohn in diesem Hause.‹

		Ich neigte das Ohr ein wenig seitlich, Benjamins Antwort um so
sichrer aufzunehmen; doch drang nur aus allen Hecken das Zirpen der
Grasmücken zu mir, und als ich unsrem Bruder meine Blicke zuwandte,
sah ich ihn gesenkten Hauptes unter dem Apfelbaum sitzen. [bookmark: page37]

		Von dieser Stunde an suchte der Meister, wie er eine Gelegenheit
herbeischaffen könnte, Margrete und Benjamin allein zu lassen; und
dieser, wenn er auch das schlaue Blinzeln des Alten mit einem
blassen, verstörten Gesichtsausdruck erwiderte, vermochte doch
nicht, sich dem lieblichen Zusammensein mit dem Mädchen zu
entziehen.«

		Giorgio seufzte und stützte seinen Kopf mit beiden Händen, und
auch der Prior war versucht, in seinem Herzen mit Benjamins
Schutzengel zu grollen, der den Teufel so ungehindert hatte seine
Netze legen lassen.

		»Überdies kam der heillose Abend heran,« fuhr Giorgio nach
kurzem Stillschweigen fort, »an dem Luthers Tür sich uns Geschornen
öffnete. Margrete hatte ihm Tages zuvor von Benjamins Wunsch
gesagt, vor ihn zu treten und seines Mundes Rede zu lauschen, und
mit jener großmütigen Gebärde, die ihm eigen ist, lud er uns als
seine Gäste in sein Haus. Um die Stunde der Dämmerung stiegen wir
beklommenen Herzens und geführt von Margrete die gewundne Treppe zu
ihm hinauf und befanden uns bald in einem wohnlichen Raume, den ich
um des großen Eßtisches willen, der ihn fast nach seinen vier Enden
beherrschte, als das Refektorium ansprach; doch schien hier auch
die Hausfrau zu wohnen und zu schaffen, deren unvollendetes
Strickzeug ich auf der Fensterbank liegen sah. Schon erhellte der
Schein der Öllampe mit mildem Leuchten das Gemach; denn die
Butzenscheiben sind klein, und draußen das schwindende [bookmark: page38]Tageslicht
ist zu kraftlos, als daß es noch inwendige Räume aufklären könnte.
Luthers Gäste hatten sich bereits um den Tisch versammelt, an dem
nur noch unsre Plätze, sowie der des Hausvaters leer geblieben
waren. Frau Käthe grüßte uns freundlich und verhieß uns die Ankunft
des Gatten, der ein wenig in seiner Kammer verzog, da ihn während
des laufenden Tages sein Gallenübel arg geplagt hatte, so daß er
einer ungewöhnlichen Ruhe bedürftig gewesen war.

		Indessen konnten wir unsre Augen und Gedanken um die Tafelrunde
schweifen lassen, wo wir außer einer Reihe von Tischgängern, die
sich wegen ihrer Zugehörigkeit zu Luthers Haushalt mit dessen Ruhm
und Bedeutung brüsteten, Philipp Melanchthon, Justus Jonas, Anton
Lauterbach und Johann Aurifaber in Erwartung ihres Meisters fanden.
Herr, ich habe niemals im Vorzimmer eines Gewaltigen auf dessen
Erscheinen im Kreise seiner Kreaturen geharrt; doch überkamen mich
in diesem unscheinbar bürgerlichen Gemach wunderliche Gefühle, als
säße ich auf Teppichen und Brokaten, und über ein Kleines müsse der
König von Frankreich auf der Schwelle erscheinen.«

		»Auch du, Giorgio?« unterbrach ihn der Prior.

		»Fürchtet darum nichts,« gab Giorgio zurück; »doch begriff ich
um dieses leichter den Ausdruck ehrfürchtiger Scheu auf dem Antlitz
des Knaben, mit welchem er dem Gespräch der Anwesenden folgte.

		Man erzählte sich von einem Eislebner Prediger, [bookmark: page39]der nacheinander vier
Weiber genommen hatte und endlich um eines neuen, verworfenen
Ehebruchs willen von der weltlichen Obrigkeit mit strenger
Gefängnishaft bestraft worden war.

		›Gott sei uns Deutschen gnädig,‹ sagte Anton Lauterbach, ›wenn
wir die Zeit unserer Heimsuchung verachten. Den Juden hat er Elias
geschickt, den Heiden den Apostel Paulus, uns aber den Doktor
Luther gegeben, daß wir uns von ihm sollen strafen und bessern
lassen und mit großem Schrecken auf seine geistliche
Prognostikation hören; etliche sagen, er habe den Deutschen nur aus
Melancholie Schlimmes prophezeit; die sollten doch bedenken, daß
alle seine Rede aus dem Worte Gottes fließt, und sich bald
bekehren, damit sie nicht zeitlichen und ewigen Schaden leiden
müssen.‹

		›Ach, der Undank der Deutschen,‹ sprach Luthers Hausfrau
dazwischen, ›drückt dem teuren Gottesmann bei Nacht und Tage aufs
Gemüt; in der verfloßnen Nacht wurde mir Angst, ob ich ihm etwa zu
schwere und zu reichliche Speisen zur Abendmahlzeit vorgesetzt
hätte, und ich dachte, einen von den Buben zum Barbier zu schicken,
daß er ihm durch einen Aderlaß das Blut aus dem Kopfe bringen
sollte; aber er wehrte mir und sprach prophetisch von allen, die
das liebe Evangelium nicht annehmen wollen: »Gott wird den
Blutzapfen ziehen, daß ihr des roten Saftes satt trinket!«‹

		›Ja, so ist es,‹ sagte darauf Aurifaber, ›das Volk verstockt
sich, während sein Prophet das nahe [bookmark: page40]Weltende voraussagt; weil sie das Licht
nicht haben wollen, wird Gott sie mit größerer Blindheit schlagen
als unter dem Papsttum, und es wird gehen nach dem Wort Christi:
»Das Letzte wird ärger sein denn das Erste,« – so haben wir den
Doktor Luther oftmals reden hören, und ist es nicht also
ausgekommen? Ist aber das eine wahr geworden, warum sollte das
andere falsch erfunden werden? Wenn die letzten Tage eintreffen,
werden wir uns alle an die Donnerworte unsres Gottesstreiters
erinnern.‹

		Es wußte, da man einmal auf lutherische Prophezeiungen zu
sprechen gekommen war, bald jeder eine Drohung oder Verheißung des
›Reformators‹ vorzutragen, solche, die sich schon erfüllt hatten,
und andere, die alle Tage mitten unter uns wirklich werden
würden.

		Während Benjamin, weiß wie das Leintuch, das den Tisch bedeckte,
die ungeheuerlichsten Phantasien eines cholerischen Geistes sowohl
als die natürlichen Voraussagungen des gemeinen Menschenverstandes
tiefsinnig in seinem Herzen bewegte, gelang es mir, mein Urteil
klar zu erhalten und die ersten von den letzten zu scheiden. Herr,
Ihr mögt selbst urteilen, ob es eines Propheten bedarf, um die
Wasserfluten in den Niederlanden oder das Austreten des Tibers aus
seinen Ufern, oder eine in Westfalen geschehene menschliche
Mißgeburt mit Schwanz und Hufen als nachdenkliche Zeichen zu
deuten, durch die der Zorn Gottes zu den unlustigen Ohren der
Menschheit predigt; denn wie Jehovah allezeit Grund hat, [bookmark: page41]über die Erde zu
ergrimmen, so hat es auch allezeit Wasserfluten und Mißgeburten
gegeben.

		Oder getraut Ihr Euch nicht, mein Vater, einer lasterhaften
Gemeinde, die seit zwanzig Jahren die Freiheit eines
Christenmenschen zu allen Ausschweifungen der Heiden nützt,
vorauszusagen, daß Gott ihr gewiß statt heiligmäßiger Hirten grobe
Esel zu Predigern geben wird? Seht, solche Prophezeiung des Doktor
Luther ist an vielen Orten in Deutschland wirklich wahr geworden
–«

		»Du spottest, Giorgio,« sagte der Prior, »ich aber sehe
Benjamins bleiches Antlitz vor mir.«

		»Nachdem Frau Käthe,« fuhr Giorgio fort, »ihre Tischgäste
ermahnt hatte, in Gegenwart Luthers keinen neuen Skandal aus einem
gut lutherisch gesinnten Haushalt vorzutragen, sondern lieber –
hierbei wandte sie sich mit einem unschuldigen ›mit Verlaub‹ zu uns
– ein neues Stücklein aus einem Kloster oder einem Bischofspalast
zur Erheiterung seines beklommenen Gemütes zum Besten zu geben,
erhob Anton Lauterbach seine Stimme und sprach:

		›Da könnte ich just mit einem ergötzlichen Histörchen dienen,
das Dr. Severus mir um die Mittagsstunde zuraunte; auch verletze
ich die anwesenden Dominikaner wohl schwerlich, da es über die
Minoriten hergeht, diese aber zu jenen die Freundschaft ihrer
Stifter nicht allezeit bewahrt haben, so daß sich die einen nicht
ungern an der andern Schwächen erbauen.‹ [bookmark: page42]

		Wir nahmen diese Anspielung hin, ohne ihr etwa zuzustimmen und
Lauterbach erzählte:

		›Es kam einmal König Ferdinand in ein Kloster von Barfüßern,
darin sein Sekretär diese Buchstaben groß und herrlich an eine Wand
geschrieben fand:

		M N M G M M M M

		Der Sekretär bedachte ihren Sinn eine geraume Weile, König
Ferdinand aber befahl ihm, die Deutung zu geben, es solle ohne
Gefahr seines Leibes und Lebens sein. Sprach der Sekretär, –

		»Nichts für ungut, Eure Majestät, – die Buchstaben bedeuten:

		› Mentitur
Nausea‹.«

		Bei dem Namen des Wiener Bischofs runzelte der König bedrohlich
die Stirn, doch hieß er den Sekretär fortfahren, indem er auf die
folgenden Lettern wies:

		» Mentitur
Gallus,«

		sagte zitternd der Sekretär, denn der Hofprediger Gallus steht
bei Ferdinand hoch in Ehren und Glauben; doch ein Königswort war
gegeben, und der Sekretär durfte schleunig seine Deutung
vollenden:

		» Mentiuntur Majores,
Minores, Minorarii.«‹

		Aus dem Rahmen der Kammertür erscholl ein herzliches Gelächter;
Martin Luther hatte von da aus der Geschichte zugehört, und hielt
mit seinem Beifall nicht zurück.

		Ich aber, als ich ihn nun in seiner hausväterlichen Würde und
Behaglichkeit vor mir sah, fand [bookmark: page43]in meinem Herzen nicht jene Feindesschärfe,
mit der ich ihn letzthin in der Morgenfrühe betrachtet hatte.

		Margrete brachte Benjamin und mich selbst vor ihn, er aber hieß
uns willkommen, fragte, ob wir gut gereist seien, und nötigte uns
zurück an seinen Tisch, wo nur Philipp Melanchthon uns von seiner
Nachbarschaft trennte. Nachdem er seinen Armstuhl bis an dessen
Umgrenzung ausgefüllt hatte, wandte er sich zu Lauterbach und
sagte:

		›Anton, in meiner Galle hat sich das letzte Stücklein Mönch, das
noch in mir wohnt, festgesetzt; darum, wenn ich lachen muß über
Majores, Minores und Minorarii, so wirft sie sich zur Rächerin auf,
und zwackt mich, bis mir das Gelächter vergeht –‹

		Damit hielt er sich die Seite, wo sein Steinübel ihm heftige
Schmerzen verursachen mochte. Ein weniges später wurden die Speisen
aufgetragen, und der Hausvater und seine Gäste erhoben sich noch
einmal von ihren Sitzen; Luther faltete die Hände über der Brust,
sah zum Himmel und rief viel mehr als er betete: ›Komm, Herr Jesus,
sei unser Gast, und segne, was du bescheret hast!‹ Ich bemerkte,
daß von den Älteren noch mehrere das Kreuzzeichen schlugen, während
die Studenten, über so fromme Sitte erhaben, die ersten auf ihren
Plätzen waren. –

		Herr, es fand sich, daß Anton Lauterbach mit seinem
Mönchsstücklein doch nur für einen Augenblick Luthers trübe
Stimmung aufgehellt hatte; dieser begann mit Seufzen seine
sächsischen Klöße zu verzehren und fragte uns düster, ob wir viel
Unehre [bookmark: page44]auf unserer Wanderschaft durch Thüringen
begegnet wären? ›Ja,‹ sagte ich, ›viel Unehre,‹ worauf er das
deutsche Volk hart verklagte, dem Gott die reine Lehre gegeben
habe, das er aber um seiner Bosheit willen gewißlich bald
verwerfen, und sich einen Propheten unter den Franzosen oder den
Polen erwecken werde; die Deutschen indessen müßten hernach das
liebe Gotteswort aus einer fremden Zunge annehmen, da sie es jetzt
in ihrer eignen nicht begreifen wollten.

		›Es gibt allerlei Propheten,‹ wandte ich ein, ›Deutsche und
Welsche; welcher recht lehrt und heilig lebt, auf den sollen alle
Völker sehen.‹

		Luther warf mir einen mißtrauischen Blick zu, als gedenke er
plötzlich meines Kleides und sagte:

		›Es ist nicht eine geringe Gnade Gottes, daß er sein Wort auch
durch böse Buben und Gottlose gibt, – ja es ist etlichermaßen
gefährlicher, wenn er's durch heilige Leute gibt, darum, daß die
Unverständigen darauf fallen, und hangen mehr an der Menschen
Heiligkeit, denn am Worte Gottes. Dadurch geschieht dem Menschen
größere Ehre denn Gott und seinem Worte, welche Gefahr nicht ist,
wenn Judas, Kaiphas und Herodes predigen.‹

		Benjamin sah unsern Gastfreund mit erschrockenen und erstaunten
Augen an, und schon glaubte ich, das Wort werde ihm über der
Verwunderung in der Kehle stecken bleiben; doch sagte er
tapfer:

		›Herr Doktor, uns lehrt die Heilige Schrift, ein jedes Gewächs
an seinen Früchten zu erkennen, [bookmark: page45]und wahrlich kein fauler oder dürrer
Weinstock kann uns die Süßigkeit guter Trauben predigen; unsre
eigne Vernunft würde ihn leicht Lügen strafen.‹

		Bei dem Worte Vernunft streckte Luther beide Hände zur Abwehr
von sich, als gälte es, einen höllischen Spuk von seiner
Christenseele fernzuhalten.

		› Ratio‹, rief er aus, ›die schöne
Metze, der man Unrat ins Angesicht werfen muß, daß sie häßlich
werde, soll sich auf ihr heimliches Gemach trollen!‹

		Wenn ich Euch nun erzähle, mein Vater, daß Martin Luther außer
dem Papst und dem zweiten Mönchsgelübde auf Gottes Erde nichts so
bitterlich verfolgt wie die Vernunft, so müßt Ihr um deswillen
nicht glauben, daß er sich ganz den in der unvernünftigen Natur
herrschenden Gewalten ausgeliefert habe; doch ist er so blindlings
von gewissen göttlichen Geheimnissen, die über der Vernunft sind,
durchdrungen, daß, da er die jenseitige Welt mit dieser zugleich
ergreifen will, sinnliche und übersinnliche Dinge in wildem Gemenge
aus seinem Munde hervorgehen. Seid Ihr in einem Augenblick
versucht, diesen Mann zu verehren, wenn er, nicht in mystischer
Verzückung, sondern in leuchtender oder, wenn Ihr wollt, kindlicher
Zuversicht demonstriert: Gott hat Wohnung genommen in diesem Leibe,
– so werdet Ihr Euch einen Atemzug später vor den Lästerungen
entsetzen, die eine bestialische Kreatur, von ihrem Erlöser
verlassen und verworfen, auszuspeien scheint. Die Folgen aber sind
diese: Das unbegnadete gemeine Volk, dem außer der [bookmark: page46]Tugend guter Werke auch
die schlichte Vernunft verdächtig gemacht worden ist, deutet sich
die himmelhohe Lehre von der eingegoßnen Gnade und Gerechtigkeit
nur mehr nach seinen Lüsten und Begierden.

		›Ja, spricht die Welt, es ist nicht not,

Daß ich mit Christus leide,

Er litt doch selbst für mich den Tod,

Nun zech' ich auf sein' Kreide!‹

		Herr, das tun sie nicht nur wirklich, sie tun es auch auf eine
rohe und barbarische Weise. In der Verschwiegenheit einer
Klosterzelle mögen wir ja einmal die bitter empfundene Wahrheit
aussprechen, daß unsre römischen Kirchenlichter, die uns allen
vorleuchten sollten, oft die Tugend christlicher Enthaltsamkeit
schwer verletzen; aber niemals haben sie die lautere Lehre
zugunsten ihrer Schwelgerei verkehrt, diese selbst hingegen zu
einer menschenwürdigen gemacht, indem sie allen schönen Künsten und
freien Wissenschaften erlaubten, die Geister zu entzücken und auch
die Sinne in eine sanftere Sphäre als die der ungezügelten Wollust
aufzuheben.

		Auf Wittenberg, mein Vater, lastet indessen eine so dichte
Finsternis, daß man sie mit Messern schneiden könnte; das Streben
nach Tugend ist ein papistischer Greuel, ein gottloses Hangen an
den Werken, die Vernunft ist eine Hure, das Studium ist ein
Gelächter, und die Wissenschaft ist ein Aberwitz gegen Gottes
Offenbarung, die sie nur verdunkeln, niemals aber durchstrahlen
kann; solchen Lehren [bookmark: page47]zum Trotz wundert sich Martino, daß die
Hörsäle leer und die Wirtshäuser voll sind, die Prediger verachtet
und die Kirchen verwahrlost. Ich könnte Euch Dinge erzählen, Herr,
daß Euch das Herz im Leibe zu bluten anfängt vor Kummer und Angst
um alle Zweiglein, Blüten und Früchte des Menschengeistes, die, wie
zu fürchten ist, alle von dem rasenden Ungeheuer, das man in
Deutschland Reformation und apostolische Zeit heißt, verschlungen
werden. Gott geleite das deutsche Volk aus diesem Chaos wieder auf
eine ebnere Straße.«

		»Erzähle mir solche Dinge,« sagte der Prior, »denn wie du weißt,
ist meine Sorge und Begierde, über den Verfall der Wissenschaften
in Deutschland zu hören, nicht geringer, als Benjamins
unglückliches Schicksal zu kennen.«

		»Diese Nacht,« entgegnete Giorgio, »würde nicht reichen, wollte
ich Euch die vier Fakultäten, wie sie von einer wüsten Barbarei
bedroht sind, vorführen. Doch greift hinein in den vielverzweigten
Baum des Wissens, Ihr werdet an jedem Aste einen Wurm nagen finden.
Martin Luther selbst ist, wie Ihr bereits begriffen habt, ein
unwissender Mensch. Herr, beschwerte ihn Wissenschaft, wie könnte
er ungehindert eine einzige Meinung darstellen, wenn auch – was
seine eignen Worte sind – die Welt darüber in Trümmer gehen sollte;
aber es ist das Geheimnis seiner Stärke, daß er über jedes Ding von
einem immer gleichen Punkte aus urteilt. [bookmark: page48]

		Uns Geweihten geziemt es, zuerst mit Bangen an die Theologie,
als an die vornehmste aller Wissenschaften, zu denken; nichts aber
tut sich leichter ab als dieses. Vor den Schriften der heiligen
Väter, insonderheit des Hieronymus und Origines, hüte sich der
reformierte Christ; sie dringen in einer unliebsamen Weise auf die
eigne Bemühung, und wer ihnen glaubt, der verläßt sich nicht länger
dreist genug auf das vergossne Heilandsblut, dadurch er aus der
Menge der Sünden und auf breitem Wege das himmlische Ziel
erreicht.«

		»Die Straße ist eng, die zum Leben führt,« wandte der Prior
ein.

		»Gewesen!« gab Giorgio ihm zurück.

		»Auch den strengen Weg der Wissenschaft waren wir gewohnt als
schmal und steil anzusprechen; Martin Luther indessen, wie er in
die Mysterien unsrer Erlösung plump hineinfährt, rennt auch mit
seinem vorgefaßten Urteile alle Schranken, die den Stümper vom
Weisen trennen, nieder, so daß jener – ei, wie mühelos – sich in
diesen verwandelt sieht und sich über ihn erhebt.«

		Giorgio neigte sich näher zu seinem aufmerksamen Hörer, als er
fortfuhr:

		»Ich brauche Euch, mein Vater, nicht von jenem rätselhaften
Buche als von einer Neuigkeit zu berichten, das vor Jahresfrist ans
Licht gekommen ist, und mit dessen Deutung Papst und Kardinäle und
alle Gelehrten der Welt scheu zurückhalten; es heißt: ›
De revolutionibis orbium coelestium‹
und lehrt eine [bookmark: page49]Bewegung der Erde, wie es schon einige
Griechen, unter ihnen Aristarch von Samos, getan haben. Luther
freilich ist kurz und gut mit seiner Entscheidung fertig, den
Frauenburger Meister einen Narren zu heißen, womit er sich dem
gemeinen Volk jener Stadt gleichstellt, das ihrem großen Mitbürger
eine Schellenkappe zur Fastnacht überreicht hat.

		Gelüstet Euch, ein Mehreres zu hören, mein Vater, so will ich
noch der sinnvollen Weise gedenken, mit der wir gewohnt sind, die
ausgebreitete Natur zu betrachten, ob wir hier oder da einen Blick
in den wunderbaren Plan Gottes zu tun vermögen, nachdem er Leben
und Bewegung auf der Erde erhält. Nicht anders würdigt man in
Wittenberg zu Zeiten Garten und Feld eines – freilich flüchtigeren
– Blickes, um Gleichnisse darin für die Menschen und ihre Pflichten
zu entdecken. So hörte ich eines Tages Luther – wie er gerne tut –,
über die Ehe reden, für deren Notwendigkeit wir in der Natur, im
Leben der Tiere und Pflanzen die deutlichsten Beispiele erblickten.
Auch wir, mein Vater, die wir glauben, daß Gott unsrer
unsterblichen Seele die Gabe verliehen hat, schon auf Erden ihm
ähnlich und nach dem Maße ihres Glaubens und Liebens von den
Bedingungen des Leibes befreit zu sein, vermögen doch einzusehen,
daß die natürliche Ordnung des menschlichen Geschlechtes ihr Abbild
findet bei Hirsch und Hirschkuh, Hengst und Stute, Kater und Katze,
oder wo immer Ihr wollt; daß aber, wie Luther mit dem Ernste eines
Weltweisen [bookmark: page50]vorträgt, der Apfel und die Birne
untereinander zur Ehe verbunden sind –«

		Der Prior nickte nachdenklich und schmunzelnd mit dem Kopfe, als
er fortfuhr: »Ich bemerke wohl, daß die schöne Ratio sich nicht
ungestraft verachten läßt, – du aber, Giorgio, vollende, was du mir
von Benjamin auszusagen hast; denn ich spüre die Schauer des
nahenden Morgens, und noch sitzt unser Bruder in deiner und
Margretes Gesellschaft an Luthers Tafel.«

		»An jenem Abend,« fuhr Giorgio fort, »dauerte des Reformators
trübe Stimmung, bis sich die Türe auftat und der Apotheker von
Wittenberg, den Ihr, mein Vater, als Meister und Maler kennt, mit
einer Kanne Falerner Weines hereinkam, die er dem Freunde zur
Verbesserung der Stunde und zum Geschenk brachte.

		Als Luther den dunklen Tropfen auf dem Grunde seines Bechers
sah, lachte ihm das Herz und der Mund, und selig sprach er zu Lukas
Cranach:

		›Lukas, weil Vollsaufen ein so alt ehrlich Herkommen ist, so
laßt's uns jetzunder nicht abbringen!‹

		Danach dauerte es nicht lange, bis der Wein seine Zunge gelöst
hatte, und der ›Reformator‹, durch unsre mönchische Gegenwart
angeregt, sich in wunderlichen Sprüchen über Glauben und
Gerechtigkeit erging. Er beklagte uns, wie mir schien, aufrichtigen
Gemütes, daß wir bedacht seien, unter Furcht und Zittern das Heil
unsrer Seele zu wirken, wandte sich mit bedauerlicher Gebärde an
seine Freunde und [bookmark: page51]sprach: ›Aus Fasten, Wachen, Studieren,
Mäßigkeit kann nie kein fröhlicher Christ gedeihen, wie er nach dem
Herzen Gottes ist. Wahr ist's! Wir Christen in der reinen Lehre
sind eben schläfrig und nachlässig, – wer den Irrtum annimmt, ist
hoch bemüht um seine Seligkeit.‹

		Ich antwortete ihm, daß doch allezeit ein heiliger Wandel die
Folge der reinen Lehre gewesen wäre, er aber, da er meine Aussage
nicht Lügen strafen konnte, antwortete mit geröteten Wangen:

		›Wo die Lehre des Evangeliums rein gepredigt wird, da müssen
auch gewißlich gläubige und rechte Christen sein; das kann
nimmermehr fehlen, und wenn gleich alle Welt derselben nicht einen
einzigen sehen könnte. Das nenne ich keine Besserung, die in die
Augen fällt, oder die das Herz umkehrt, – die wahre Besserung ist
die, daß Gott den Menschen erlöst von seinem Gutdünken und eigner
Gerechtigkeit.‹

		›Herr Doktor,‹ wandte Benjamin ein, – ›wozu hat Gott uns das
Gesetz verliehen?‹

		›Laß mich unverworren mit Moses!‹ rief Luther heftig; ›ich bin
kein Jude, – ich bin ein Christ! – Hat Gott uns seine Gebote
gegeben, so hat er uns wollen unsre Unkraft fühlen lassen, und daß
wir der keines erfüllen können; ein rechter Christ rühme sich frei:
Hie ist keine Heiligkeit, – aber Christus ist's; er trotze nur zu:
Habe ich Gottes Gesetz nicht gehalten, so hat es doch
Christus gehalten; bin ich für mich nicht fromm, so ist doch
Christus [bookmark: page52]fromm; Sünde hin, Sünde her, dennoch bin ich
heilig.‹

		Benjamin sprang bei diesen Worten von seinem Sitze auf und sah
dem Doktor Luther, als rede er irre, angstvoll ins Gesicht; dieser
aber sprach lachend:

		›Ja, ja, Mönchlein, solche Rede nimmt dich wunder in deiner
papistischen Verzagtheit; und doch ist's nicht anders; meine blöde
Seele, die ein böses Hürlein war, ist mit dem Herrn Christus in
rechter Vermählung eins geworden, nun hangen meine Sünden an ihm,
und er mag zusehn, wie er sie vor Gott entschuldigt; ich aber
stolziere hochgemut in der Pracht seiner Heiligkeit einher, und
wenn ich auch der ärgste Sünder unter der Sonne wäre; das fasse,
wer kann. Aber,‹ fuhr er unter Seufzen fort, ›es ist gar ein
schweres Ding, Euch Ehelosen solch fröhlichen Wettstreit
begreiflich zu machen. Erkenne zuvor das Mädchen, das an deiner
Seite sitzt und schon lange ihre Äuglein auf dich geworfen hat, und
dann miß deine Kräfte, ob sie nicht bis an den Himmel reichen.‹

		Herr, um dieser Worte willen war ich Luther gram; denn sie
machten Wissende aus Unwissenden, was zwischen Liebenden die sichre
Brücke zur Tat bedeutet.

		Es entstand eine peinliche Stille, in der Benjamin und Margrete
sich in die Augen sahen, ich aber riß sie voneinander, indem ich
sagte:

		›Mädchen, hüte dich vor Schuld; es steht ein unfreier Mann vor
dir; wollen Mann und Weib [bookmark: page53]aus ihrer vereinigten Stärke sich einen
Zugang zum Himmel bahnen, so mögen sie dem Einsamen überlegen sein;
haben sie aber die Schuld im Bunde, so haften ihre Sohlen an der
Erde, als seien ihnen heimliche Angeln gelegt, die sie halten.‹

		›Sankt Paulus sagt,‹ fiel mir Luther in die Rede, ›daß die Gnade
nur um so mächtiger wird, wo die Sünde uns schier zerfressen hat,
und das sage ich auch: keiner vermag ein gültig Wörtlein über
Gottes Barmherzigkeit zu sprechen, der nicht bis an den Hals in der
höllischen Grundsuppe der Sünde gesteckt hat. Armes Volk, das mit
solchem Humpelwerk und Puppensünden herzutritt, als Fleisch
fressen, die Messe versäumen, – wie soll da Christus seine Macht
und Herrlichkeit wirken lassen. Rechtschaffne Sünder haben ein
ander Register, darin Eltern morden, Gott verachten, Ehe brechen,
öffentlich lästern geschrieben steht, Christus aber wäscht das
Blutrote schneeweiß, und wer anders seine Sünden betrachtet, hat
einen scheelen, sakrilegischen Blick dazu.‹

		Philipp Melanchthon rückte bei solchen Worten seines Meisters
von Unruhe geplagt auf seinem Stuhl umher; doch faßte er sich kein
Herz, ihm laut zu widersprechen, und nur mit gedämpfter Stimme
hörte ich ihn zu Aurifaber sagen:

		›Wollte er sich doch in Ansehen der katholischen Gäste mäßigen,
die glauben müssen, einen Zyniker, nicht aber einen evangelischen
Prediger über die guten Werke reden zu hören.‹ [bookmark: page54]

		Luther indessen hemmte den Schwall seiner Rede mit nichten,
sondern lästerte im Tone eines Gebetes:

		›Gott, himmlischer Vater, laß uns vielmehr untersinken in allem
Schmutz und der Sünde, nur bewahre uns vor der Verblendung, als
könnten wir in einem einzigen Werke unsres Fleisches vor dir
angenehm sein.‹«

		*

		»Mein Vater,« sagte Giorgio mit einem langen Blick, »ich bin zu
Ende. Ihr habt den großen Verführer Deutschlands reden hören wie
ich selbst, und Ihr wißt, daß die Scheu der Unschuld, die bis zu
jenem Abend Benjamin und Margrete umsponnen hielt, von roher Hand
zerrissen war. Desgleichen werdet Ihr begreifen, daß die Liebenden
nicht immer den Apfelbaum unter meinen Fenstern auswählten, sich
süße Worte zu sagen, diese also meinem Ohr entgingen, wie die Taten
meinem Auge. Daß solche aber bald genug jenen nachgefolgt sind,
bewies mir die wachsende Vernachlässigung aller Vorsicht vor den
Augen der Menschen; denn schon waren Benjamin und Margrete zwei
Hälften eines Ganzen geworden, die zueinander strebten wie die
zerrissenen Ketten des heiligen Petrus. Der Vater allein, der,
obwohl er in Wittenberg lebt, mit wahrhaft kindlichem Gemüt einen
Mönch für unverletzlich ansieht, täuschte sich über den Verkehr der
Liebenden, bis eines Morgens die abgeschüttelte Kutte und die
leeren Räume eine eindeutige Sprache redeten. Benjamin – [bookmark: page55]oder wie er von
seinem Weibe gerufen wird, – Toni und Margrete waren zur Nachtzeit
heimlich entflohen; Luther oder Aurifaber wird sie zusammengegeben
haben, und fragt Ihr, womit sie sich ernähren, so wißt: Wenn in
Sachsen ein schmutziger Handwerker Hunger verspürt, so nimmt er ein
Weib und wird evangelischer Prediger.«

		Der Prior verhüllte sein Gesicht, und Giorgio sagte finster:

		»Wie ich Euch jetzt sitzen sehe, mein Vater, so sitzt wohl auch
heute noch der Meister, unser Gastfreund, und trauert um sein
verlorenes Kind. Gott gebe uns Frieden!«

		Hiermit stand Giorgio auf und zögerte einen Augenblick, ob er
den Prior dem Troste menschlichen Zuspruchs oder aber dem Troste
der Einsamkeit übergeben sollte; als er seinen geistlichen Vater
unbeweglich sah, verließ er das Gemach und ging mit reisemüdem
Schlürfen zu kurzer Rast in seine Zelle.

		[bookmark: page56]

	
		
		Zweites Kapitel.

		[image: D] Die Gebetsglocke, deren schriller Ton in den
schlummernden Zellen der Mönche zum Tage aufrief, überraschte Prior
Balthasar nicht länger über seinem Schmerze brütend; schon stand er
aufgerichtet am Fenster und kehrte sein gläubiges Antlitz der
Morgenröte zu; auch auf dem Gange zur Kapelle, als die Brüder scheu
mit seitlichem Blicke den Schmerztragenden streiften, traf sie zu
ihrem Erstaunen und Erbauen ein wunderbares Leuchten aus seinen
Augen. Nach vollendetem Gebete, das heute mehr als jemals von des
Priors Innigkeit und Dringlichkeit getragen schien, stand dieser
von seinen Knien auf, wandte sich zu den Brüdern mit einem Ausdruck
gewisser Zuversicht, nicht anders, als wäre die Zeit zur Freude
über einen Heimgekehrten angebrochen, und sprach:

		»Meine lieben Söhne, euer Bruder Benjamin hat sich von euch und
von mir gewendet, und gedenkt von nun an unsrer ledig seine Straße
zu ziehn! Wir aber wollen der Parder sein, der auf seinem Wege
lauert, der Löwe auf seiner Gasse und der Bär auf seinem Steg.
Wären wir Ritter und Herren und gelobten in dieser Stunde, eine
entflohene Braut aus [bookmark: page57]Räubers Händen zu holen, wir dürften mit der
Schärfe des Schwertes kämpfen, und hätten in Fahrt, Streit und
Abenteuer einen leichten Handel; denn Sieg oder ein ritterliches
Sterben wäre uns gewiß. Nun aber sind wir armselige Predigermönche
und der christlichen Demut verlobt; unsre Waffe heißt Gebet, und
unsre Hoffnung heißt: Der Vater wird euch geben, worum ihr bittet.
Liebe Söhne, unser Bruder Benjamin soll nicht unbehütet seine
Straße ziehn; der sich die Kirche zur Mutter und den Hirten zum
Vater wählte, soll nicht wie ein Elternloser unbeschützt ins
Verderben stürzen, soll, meine geliebten Brüder, einen Vater haben,
der auszieht, ihn zu suchen, und eine Mutter, die in der Kammer für
ihn betet.«

		Der Prior schwieg für die Dauer einiger Atemzüge, schloß die
Augen, und ein seltsam glückliches Lächeln verklärte seine milden
Züge. Indessen siegte das Licht des Morgens auf allen Altären, goß
sich über die Häupter der Brüder und schien als Glauben und Seele
vom Antlitz des Priors zurückzustrahlen. Die Mönche betrachteten
ihren Oberen mit ungleichen Gefühlen; schon hatten sie das Ziel
seiner Rede verstanden und wußten, daß, wenn der Provinzial solch
bedenkliche Fahrt gestattete, er keinen unter ihnen mit Botschaft
nach Deutschland schicken würde, sondern daß er willens war, nur
der eignen Liebeskraft zu vertrauen, ob sie den Verirrten finden
und rufen könnte. Da sah mancher unter ihnen mit Sorge das
verlassne Kloster dem unbeständigen Willen von [bookmark: page58]vielen preisgegeben; andre
bangten um den geliebten Vater, wie er die Beschwerden und Gefahren
einer Reise über die Alpen ertragen könnte; wieder andere fühlten
sich unversehens von ihrer Menschlichkeit überrascht, neideten
Benjamin die zärtliche Liebe dieses gottseligen Mannes und fragten
sich im geheimen, ob er auch ihnen nachgehen würde, wie diesem
Sünder und Abtrünnigen.

		»Wohl habt ihr, meine Söhne,« begann der Prior von neuem, »ein
unveräußerliches Anrecht auf meine Gegenwart in diesem Hause; aber
ich erbitte von euch um Christi Barmherzigkeit willen, daß ihr mich
mögt ohne Groll ausziehen lassen, den Knaben, den mein Herz lieb
hat, zu suchen. Gott, der auch mein Begleiter ist, wird euer Vater
sein; der bis zu dieser Stunde allen Mangel von uns ferngehalten
hat, wird euch nähren und kleiden, während ich unter einem rauheren
Himmel weile; dazu setze ich euch Bruder Giovanni an meine Stelle,
denn er sorgt im Winter für die Sperlinge und Raben und er wird
sich nicht, wo ihr seiner bedürft, gegen eure Klagen
verschließen.«

		»Dir, mein Giorgio,« wandte er sich mit dem liebevollen Ton
seiner Stimme an diesen, »hätte ich Rast und Frieden gegönnt, doch
kann ich deine Führung nicht missen; und schon fallen in unsrem
gesegneten Lande die Blätter von den Bäumen, dann währt es im
Norden nicht mehr lange, bis der Himmel sich öffnet und Flocken
fallen läßt, die uns mit ihrer Fülle den Übergang nach Deutschland
versperren.« [bookmark: page59]

		»Mein Vater,« rief Giorgio mit bewegter Stimme, denn des Priors
Wesen und Worte hatten ihm ans Herz gegriffen, »das sei ferne, daß
ich Euch reisen lassen sollte, und Ihr verdammtet mich zu müßiger
Betrachtung hinter den Mauern des Klosters; aber wie werde ich Euch
schützen können gegen alle Gefahren, die Eurem teuren Leben in der
Fremde drohen?«

		Der Prior lächelte und antwortete:

		»Als meine Mutter mich gebar, und sah, daß ihr ein Knabe
geschenkt war, wählte sie für mich einen heiligen Königsnamen aus
dem Morgenland, denn vor meiner Geburt waren ihr zwei Kindlein in
zartester Blüte gestorben, und sie wußte, daß die heiligen drei
Könige ihren Namenskindern hohe und glückliche Jahre schenken; –
sie werden auch mir, Giorgio, zu den vergangenen noch viele
zukünftige Jahre legen und nicht dulden, daß mich in Lebens Mitte
ein Unfall in die Grube bringt.«

		Als der Prior zu sprechen fortfuhr, wich das Lächeln von seinem
Antlitz, und seine Augen umflorten sich.

		»Du sollst mit mir ziehen, Giorgio, bei allem Gehorsam, den du
mir geschworen hast; aber eh' du ziehst, büßt du mir in
vielstündigem Gebet dein vorschnelles Wort, das einem Lanzknecht,
nicht aber einem Mönch entfahren darf. Gott weiß, daß ich auf
müßige Betrachtung hinter Klostermauern inbrünstiger vertraue als
auf meiner Füße Wanderschaft; darum, liebe Brüder, gedenkt unsrer
im Gebet!« [bookmark: page60]

		Der Prior schwieg, und die Brüder sahen fragend zu ihm auf,
ungewiß, ob seine Seele zu Gott emporgehoben sei, und er ihrer
Zuhörerschaft nicht länger bedürfe, oder ob er der Sammlung halber
verzog und gedachte, ein Mehreres zu ihnen zu sagen. So warteten
sie in Geduld, bis der Prior die Stille unterbrach und
erzählte:

		»Es war im Jahre, das der Herr gesegnet hatte, 1517, als zwei
Knaben zum erstenmal unsres Klosters Schwelle überschritten, um in
diesen Mauern reif zu werden zu dem feierlichen Tage, an dem ein
Jüngling ewige Treue geloben darf. Der ältere Knabe, ein wenig
schläfrig und träge zu allem irdischen und himmlischen Tun, war
ich; der jüngere, Begnadete, hieß Michele Ghislieri. Ich habe in
jener Zeit mich selbst und alle meine Brüder vielfachen
Versuchungen erliegen sehen; wir haben uns alle befleckt, und unser
aller Wege sind durch die dunkeln Abgründe gebrochner Gelübde
gegangen. Aber einer ist ohne Makel, einer trägt das weiße Kleid
der Unschuld, das ihm in seiner Taufe gereicht wurde, auf dieser
elenden Erde wie in ewigem Feiertag; seine Andacht ist wie
wohlriechender Weihrauch, und seine Fürbitte vermag Kranke zu
heilen und Sünder selig zu machen.

		Lieber Bruder Ambrogio, nimm zu deinem Geleit Bruder Felice und
mache dich auf und suche in den Städten Italiens Fra Michele, bis
du ihn gefunden hast, und sprich zu ihm: Dein Bruder Balthasar und
Prior von Voghera, läßt dir sagen: [bookmark: page61]

		Ein Kind des mütterlichen Hauses, das deine junge Seele gespeist
hat, darin alle Gaben des Geistes, die deine reifen Jahre
schmücken, über dich gekommen sind, – ein Sohn dieses Hauses ist
verloren gegangen, – du aber, Bruder Michele, rette ihn durch dein
unbeflecktes Gebet!«

		Als der Prior bemerkte, daß die Gemüter der Mönche zu Reiselust
und Austausch von allerlei Ratschlägen für die Fahrt aufgereizt
waren, er also befürchten mußte, der Raum, der sich über dem
Tabernakel wölbt, könnte durch weltliche Geschäfte in seiner
Feierlichkeit gestört werden, schritt er den Brüdern, die Kapelle
verlassend, voran in den Kreuzgang, wo er sie ihrer Neigung zu Rede
und Gegenrede überließ.

		Die sich am schnellsten zusammenfanden, waren Fra Ambrogio und
Fra Felice; Ambrogio, ein gereifter Mann, dessen Jahre mit denen
des Jahrhunderts zählten, hatte den Auftrag des Priors mit Freude,
aber ohne die berauschende Lust, zu einem neuen und gewagten
Unternehmen gewählt zu sein, entgegengenommen; denn zu viele
Botschaften, wichtige und geringe, hatte er in seinem Leben aus den
Klöstern seines Ordens in die Paläste der Fürsten oder in die
Hütten der Niederen getragen; wie ihm aber allezeit die geistlichen
Aufträge lieber gewesen waren als die weltlichen, so freute er sich
in seinem Herzen, daß er für diesmal der Überbringer eines so
engelreinen Grußes werden sollte.

		Felice indessen war fast noch ein Knabe. Aufgewachsen [bookmark: page62]in Voghera und
frühzeitig mehr von der Frömmigkeit seiner Mutter als von seiner
eignen beweglichen Sinnesart zum Klosterleben bestimmt, schlug ihm
unter der Kutte ein immer sehnsüchtiges Herz nach Welt und
Menschheit, nach Farbe und Pracht. In seinen Träumen wandelten
glänzende Ritter mit ihren Damen zwischen gewundenen Marmorsäulen,
wurden Dichter von Fürstinnen gekrönt, und Maler, die ihm als die
Glücklichsten unter der Sonne galten, durften irdische Schönheit
und himmlische Verklärtheit in ein Wesen verschmelzen und schienen
ihm deshalb nicht länger dem widerstreitenden Verlangen des
Menschen nach dem Trug der Sinne und seiner Überwindung
preisgegeben. Da konnte sich nun freilich sein Auge im heimatlichen
Voghera nicht satt trinken; wohl brachte er einem Muttergottesbild
im Dom, das erst unlängst ein Mailänder Meister dahin geliefert
hatte, seine andächtige Bewunderung dar, staunte auch in der
Lorenzokirche zu der Kuppel empor, wo die Jungfrau zum Himmel fuhr
und alle Apostel über eine seltsame Ballustrade in die Kirche
hinuntersahen und der Menge das Wunder bedeuteten; auch grollte er
um einiger schön gemalter Pergamente willen, die das Kloster
bewahrte, der kahlen Buchdruckerkunst als einer Feindin aller
freundlichen Verbindung von Gelehrsamkeit und Anmut. Indessen blieb
das Verlangen in seiner Seele mächtig wach, in anderen Städten
größere Wunder der Kunst zu schauen, und die sanfte Stimme des
Priors dröhnte ihm wie [bookmark: page63]Trompetenstoß in den Ohren, als sie am Morgen
in der Kapelle seinen Namen aufrief; gegen allen Anstand war er von
seinem Sitze in die Höhe gefahren und hatte den Prior mit so
fassungslosem Entzücken angesehen, daß dieser ein stilles Vergnügen
empfinden mußte; denn er, der Felices Wanderlust kannte und gern
seinen Klosterbrüdern die unschuldigen Triebe ihrer Natur
befriedigte, damit sie williger das mönchische Joch tragen möchten,
hatte ihn mit Vorbedacht zum Begleiter Ambrogios ausgewählt.

		Gering sind die Sorgen und Gedanken, die sich ein Predigermönch
um die Ausrüstung zur Reise macht; Hunger und Durst, Kälte und
Hitze haben für ihn keine Schrecken, und die Beschwerlichkeit des
Wanderns scheint ihm leichte Mühe; wo ein Kloster winkt, oder wo
immer gute Menschen wohnen, ist ihm Herberge und Mahl gewiß, auch
Segenswunsch und Wegzehrung für die nächste Tagesfahrt; dazu zwei
Skudi Notgeld im Beutel und etliche Kräuter für eigne und fremde
Wunden, die unverbunden an der Landstraße geblieben sind, – so
ausgestattet vertraut er sich willig den ungewissen Schicksalen der
Fremde an.

		Dennoch war Felice, als ein Neuling, von Geschäftigkeit bewegt,
drang mit Fragen und Wißbegierde in Bruder Ambrogio und konnte sich
nur schwer mit dessen gleichmütiger Antwort bescheiden, daß der
blaue, sternenbesäte Mantel der Himmelskönigin sie hier und dort
decken würde. Mitteilsamer [bookmark: page64]als dieser zeigte sich Bruder Giorgio, der
zudem einen kühnen Plan in seinem Herzen bewegte, zu dessen
Ausführung er mit Freude die lebhafte Teilnahme eines anderen
entgegennahm. Ihm dünkte die Wanderschaft über die Alpen für den
Prior, der nicht eben von großer Leibeskraft war, ein ungeheures
Wagnis; dazu stand die schlechte Jahreszeit vor der Tür, die Wege
wurden glatt und gefahrvoll, und nur ein Maultier konnte aus
solcher Bedrängnis helfen. Wie aber würde des Priors bescheidener
Sinn so großartigen Aufwand gestatten, wenn er selbst Nutzen und
Bequemlichkeit davon haben sollte? Deshalb bediente sich Giorgio
einer, wie er urteilte, verzeihlichen List, stellte dem Prior mit
kläglicher Gebärde vor, wie seine Füße noch von der eiligen
Rückkehr geschwollen und geschunden seien, mischte auch ein
Wörtlein in seine Rede, um wieviel schneller man Sachsen mit eines
Maultieres Hilfe erreichen könnte, bis der gute Vater seine
Bedenken hinter sich ließ und den Einkauf bei einem Händler in
Voghera zugab. Das war nun ein Zeitvertreib, der Felice über die
Stunden bis zu seiner Abreise unterhaltsam hinweghalf. Wie er so an
Giorgios Seite über den Marktplatz schritt, konnte er sich glauben
machen, er sei eines großen Herrn Seneschall und gehe aus, ihm
einen arabischen Zelter zu erhandeln, und fünfzig Maultiere für das
Gefolge.

		Der Prior, als des Hauses Vater, scheute währenddessen nicht
Zeit noch Mühe, Bruder Giovanni in schier endlosen Unterredungen
seine Ratschläge, wie [bookmark: page65]er dem Kloster vorstehen sollte, mitzuteilen;
so geschah es, daß Ambrogio und Felice schon am nächsten Morgen
reisefertig vor ihm standen, er selbst aber noch, mit Schlüsseln
und Wirtschaftsbüchern beschwert, den Zeitpunkt abwarten mußte, an
dem er sie alle mit der notwendigen Wichtigkeit in Giovannis Hände
gelegt haben würde.

		»Die Madonna begleite euch,« sagte der Prior den Reisenden zum
Abschied, »und führe euch auf schnellem Wege an euer Ziel!« –
»Felice,« rief er darauf lächelnd aus, »ich erkenne es am unsicher
verhaltenen Blick deines Auges, daß du meinen Wunsch in deinem
Herzen nicht nachsprichst!«

		Da sah ihn der Jüngling voll und leuchtend an und sagte
begeistert:

		»Möchte doch die Gottesmutter den guten Bruder Michele uns immer
um etliche Tagereisen voraus durch Italiens Städte schicken, bis
ich sie alle geschaut und angestaunt hätte!«

		Eine strahlende Herbstsonne schien Ambrogio und Felice auf ihrer
Straße. Die schnitt von Westen nach Osten wie ein weißer Meterstab
ohne Anfang noch Ende durch das Land, zur Rechten und zur Linken
Märkte, Dörfer und Städte an ihrer Seite lassend; aber um die
Abendstunde mußte sie sich zur Biegung um mächtige Bastionen und
starre Mauern bequemen, über welchen Türme ragten wie ein Wald,
denn ihre Zahl war hundert, und die Stadt, die stolz wie eine
Königin vor den beiden Wanderern lag, war Pavia. [bookmark: page66]

		Ambrogio, der öfter, als er in seiner Erinnerung nachzählen
konnte, von dieser Straße in die Stadt gekommen war, glaubte sie
noch nie so herrlich vor sich gesehen zu haben wie an diesem Tage,
als die jugendliche Wonne Felices über das prächtige Bild sich in
Fragen und Ausrufen an seiner Seite erging. Auch wurde er plötzlich
gesprächig, erklärte dem Jüngling die erhabensten Türme, wie der
höchste mit dem Zinnenkranz zu dem von Galeazzo erbauten Kastell
gehöre, und begann, daß Felice sich wundern mußte, von der großen
Schlacht zu erzählen, die im Schloßpark geschlagen worden war, und
deren Kanonendonner bis in die Fenster von Voghera geklirrt
hatte.

		Unter solchen Gesprächen durchschritten sie das Westtor, und
Ambrogio strebte, nach seiner Gewohnheit, in einem fremden Ort erst
eine Kirche und nachmals seine Geschäfte aufzusuchen, strebte der
im Norden der Stadt gelegenen Klosterkirche San Pietro in Ciel
d'oro entgegen; dort, am Grabe des heiligen Augustin, dessen
Weisheit er inbrünstig verehrte, verlangte er hinzuknien, und
eingedenk seiner augenblicklichen Mission, dem großen Heiligen
vorzustellen, wie er selbst aus greulichen Verirrungen seines
Geistes und Fleisches nur durch die täglich immer neu erglühende
Liebe seiner Mutter Monika herausgebetet worden war, weshalb er
sich gewiß über Benjamins Ketzerei und eheliche Schmach in Gnaden
erbarmen würde.

		Während Ambrogio solche Betrachtungen vor [bookmark: page67]dem Sarkophag St. Augustins
anstellte und die Augen dabei zum Himmel gerichtet hielt, glaubte
er auch Felice, der tiefgeneigten Hauptes neben ihm kniete, in
Andacht versunken. Wie mußte er daher erstaunen, als er diesen
plötzlich leise, aber doch vernehmlich murmeln hörte: »O wunderbare
Kunst, die so die Leiber der Menschen und Tiere im Stein
aufzudecken vermag –« und schon griff seine Hand nach dem ihm
zunächst gekehrten Relief des Sarkophags und tastete mit zärtlichem
Strich die marmorne Falte eines Apostelgewandes entlang.

		Ambrogio glaubte einen Wahnsinnigen neben sich zu haben und
sagte entsetzt:

		»Was ficht dich an? Gedenke der heiligen Gebeine, die in diesem
Schreine ruhn, von denen jedes Fingerglied kostbarer ist als der
ganze Marmorbruch von Carrara!«

		Felice errötete in aufrichtiger Beschämung, schloß die Augen, um
nicht länger von der schönen Welt der Sinne zu irdischem Entzücken
versucht zu sein, und gedachte seufzend des Heiligen, der, nachdem
er die Früchte der Erde gekostet hatte, diese alle verschmähte und
das Herz an Gott hingab.

		Die beiden Mönche von Voghera beschlossen, an diesem Abend nur
noch in ihre Herberge einzukehren, und den schuldigen Besuch bei
Messer Paolo Ghislieri und Madonna Domenika, den Eltern Micheles,
zu vertagen; diese waren erst unlängst aus ihren spärlichen
Lebensbedingungen in Bosco nach Pavia übergesiedelt, in das Borgo
Ticino, wo die vorsichtigen [bookmark: page68]Leute ihre kleinen Geschäfte mit der Stadt
anfangen, um gefahrlos zu etwas größerem Wohlstand emporzukommen.
Die gute Domenika nahm am nächsten Morgen die Ordensbrüder ihres
Sohnes mit liebevoller Fürsorge auf, schalt sie, daß sie nicht
ihrem Dache die Ehre angetan hätten, darunter zu nächtigen, und
trug alle Vorräte ihrer Speisekammer herbei, um auf solche Weise
ein weniges von ihrer überschüssigen Mütterlichkeit zu entladen,
deren Guttaten Michele in seiner strengen Gewohnheit unerbittlich
zurückwies. Als sie die Botschaft der Brüder an ihren Sohn hörte,
begann alsbald vor Rührung des Herzens das Brünnlein ihrer Tränen
zu rinnen, doch konnte sie Ambrogio und Felice wenig Gewisses über
Micheles Verbleib aussagen, zumal er von der heiligen Inquisition
in Rom gewählt war, in den Grenzorten der Schweiz für den wahren
Glauben zu kämpfen; doch wies sie die Brüder nach Mailand, in das
Dominikanerkloster Santa Maria delle Grazie, wo der Prior allezeit
wisse, welche helvetische Stadt eben vom Pater Inquisitor
heimgesucht würde.

		So geschah es, daß Ambrogio und Felice am zweitfolgenden Tage in
Mailand einzogen, Felice mit bangem Herzklopfen, Micheles
Anwesenheit im Kloster möchte ihrer Wanderschaft durch das
herbstliche Land, das seine Städte trug wie eine Königin ihren
Schmuck, ein frühes Ende bereiten. Wie mußte deshalb seine Seele im
Innersten erglühen, als er den Prior, auf Ambrogios Frage und
Anrede hin, mit bedauerlicher Gebärde antworten hörte: [bookmark: page69]

		»Ihr kommt, meine Brüder, mit eurem gottseligen Auftrag zur
unrechten Stunde; Bruder Michele ist gen Rom gepilgert, den hl.
Vater um Vollmachten zu ersuchen, denn Ferdinand von Gonzaga, unser
Gouverneur, stellt seine politischen Händel vor den Kampf der
heiligen Kirche gegen die Seuche der Ketzerei und hält die Streiter
Gottes in ihrem frommen Eifer zurück; wie lange aber Michele bei
seinen römischen Geschäften verzieht, – das fragt ihr mich mehr als
ich euch beantworten kann.«

		Da tauchte aus dem Ansturm der Gefühle vor Felices Geist die
ewige Stadt auf, mit allen ihren Köstlichkeiten, davon er gehört
und gelesen hatte, – die dreihundert Kirchen, die verschwenderische
Pracht des Marmors, die rauschenden Wasserkünste in den Gärten der
Vornehmen, der Purpur der Kardinäle und die strenge Schönheit der
Frauen. Wie ihm so die Fülle der Gesichte das Blut vom Herzen zum
Kopfe trieb, wäre ihm fast wie zuvor am Sarkophag St. Augustins ein
ungeistliches Wort über die Lippen gefahren – »O Welt, Welt, wer
deine Herrlichkeit fassen könnte!« – aber er hielt an sich und
stieß nur einen Seufzer aus, daß der Prior und die anwesenden
Mönche – es war die Zeit des Nachtmahls, und sie saßen um den
Eßtisch versammelt – mitleidig auf ihn hinblickten, daß er so große
Betrübnis um Bruder Micheles Widerwärtigkeit im Kampfe mit den
Irrgläubigen trage.

		Wie er nun durch seinen eignen Seufzer aufgeschreckt im Kreise
um sich blickte, fühlte er einen [bookmark: page70]seltsamen Zwang von der Rückwand des
Refektoriums ausgehen, als könnten von dort – wiewohl keine Tür zu
sehen war – noch andere unheimliche Gäste zum Abendmahl der Brüder
hinzukommen; er sprang auf, fragte: »Wo sind wir?« und tat hastig
einige Schritte gegen die Wand.

		»Nun,« sagte lächelnd der Prior, indem er einen silbernen
Leuchter ergriff und Felice vorleuchtete, »das nenne ich mir einen
Sohn der Musen, – er weiß nicht, wo er ist, und spürt nur die Nähe
des Genius.«

		Damit hielt er das Licht in die Höhe, so daß es von rechts den
wunderbarsten Christuskopf beschien, der je aus einem Bilde auf die
Menschheit geblickt hat.

		Während der Prior Felice erklärte, daß er das Abendmahl des
Leonardo vor sich habe, von dessen Ruhm der Erdkreis voll sei, und
auf das kleinste beschrieb, wie es mit dem Bilde gemeint wäre, daß
nämlich der Erlöser eben vom Verrat des Judas gesprochen habe,
heftete Felice seinen Blick unverwandt auf das Heilandsangesicht,
als bedürfe er, es zu begreifen, keiner kundigen Erläuterung.
Überdies erlahmte dem Prior der Arm, so daß er den Leuchter auf den
Eßtisch zurückstellte und das Bild seiner nächtlichen
Verschleierung überließ.

		Auch Felice kehrte auf seinen Platz zurück und vollendete
schweigend sein Mahl, denn die prächtigen römischen Träume und der
stille Blick des Heilandes trugen seine Seele als vom Paradiese
Mohammeds [bookmark: page71]zu den Gefilden abgeschiedener Christen,
ohne daß sie bei diesen letzten hätte ihre Hütte bauen können. Aber
in der Nacht, als alle Mönche und nicht minder er in tiefem Schlafe
lagen, träumte ihm, er stehe wie am Abend im Refektorium und halte
seine Augen zu dem Nachtmahlsbilde hingewandt; da trat die Gestalt
des Heilandes aus der Wand heraus, hob die Hände ein klein wenig in
die Höhe, ließ aber den Blick nicht anders, als Leonardo ihn gemalt
hatte, mit himmlisch verklärter Trauer auf dem Beschauer ruhen und
sagte milde: »Ich habe die Welt überwunden, – ich habe in Wahrheit
die Welt überwunden.«

		In diesem Augenblick wachte Felice auf und fühlte sein Herz
schwer wie einen Stein in der Brust liegen, doch besann er sich
bald und gelobte inbrünstig, auf seiner Romfahrt die irdischen
Dinge so zu betrachten, wie es einem Jünger Jesu geziemt – als in
aller ihrer Herrlichkeit doch der Lilie auf dem Felde nicht
vergleichbar.

		*

		Freilich hatte der Knabe nötig, an jedem Morgen, der über den
Zinnen der Städte leuchtete, über den Tälern der Flüsse und über
den silbernen Abhängen der Berge – silbern vom matten Glanze der
Ölbäume, – solches Gelübde zu erneuern; denn die Gefilde Italiens
sind lieblich und predigen auch im Herbst nicht von der
Vergänglichkeit des Daseins, sondern machen ihre Kinder glauben,
daß zwischen [bookmark: page72]immer grünen Bäumen und unter einem immer
blauen Firmament auch Menschenglück in ewiger Jugend wohne, – ein
Land für Götter und Heiden, darin der Sterbliche nur zweifelnd die
Kunde von einem Reiche aufnimmt, das inwendig in ihm verborgen sein
soll, und das zu erkennen er am besten die Augen zuschließt. Und
dennoch schreitet der Wanderer durch dieses Land dem Herzen der
Christenheit entgegen, schreitet, wenn er sich den Toren Roms
nähert, über die heiligen Gräber derer, die eine so
unvergleichliche irdische Pracht, daß selbst die glänzende Zeit der
Wiedergeburt zu der alten Größe sich wie das gebrochene Bild der
Sonne auf bewegtem Wasserspiegel zu ihr selbst am Himmelsbogen
ausnimmt, um den Purpur des Blutes für nichts geachtet haben. So
geschah es, daß auch Felice sich an dieser Stelle nicht einseitig
durch die großen Denkmale des menschlichen Genius hingerissen
fühlte, sondern daß gleichermaßen seine Seele durch religiöse
Erschütterungen aus ihrem Hang zur malerischen Beschaulichkeit
aufgestört wurde; er, den im stillen Voghera kaum der Flügelschlag
der großen Zeit gestreift hatte, fühlte alsbald in Rom die
Sturmflut aufgeregter Meinungen aus vergangenen und gegenwärtigen
Tagen bis zu seinem Herzen hochsteigen.

		Bruder Ambrogio hatte für sich selbst und Felice bei den
berühmten Dominikanern von Santa Maria sopra
Minerva um gastliche Aufnahme gebeten; dort genoß er das
Wohlwollen des Priors, der zudem durch Bande des Blutes mit ihm
verknüpft [bookmark: page73]war, und immer dem geistlich und leiblich
Verwandten gern sein Haus öffnete. Auch glaubten die Brüder hier am
sichersten Fra Michele anzutreffen, der, als ein Dominikaner und
schon vom Vater der Christenheit mit einem verantwortungsvollen
Amte ausgezeichnet, gewiß in dieser vornehmsten Stiftung seines
Ordens Quartier nehmen würde. Indessen fand es sich, daß der Prior
nichts von einem Bruder Michele Ghislieri wußte, und daß auch der
Novize, den er nach Sta. Sabina auf den Aventin geschickt hatte,
mit dem Bescheid zurückkehrte, kein zugereister Dominikanermönch
habe dort um Speise und Obdach gebeten. Daraus schlossen die
Brüder, daß Michele die Tore Roms noch nicht durchwandert habe, und
Gott allein wissen könne, welche himmlische Berufung ihn auf seinem
Wege zurückhalte. Auch erwogen sie in Demut, daß dem zu glorreichem
Wandel Berufenen allezeit seltsamere Dinge auf seiner Straße
begegnen als gemeinen Klosterbrüdern.

		Somit gewährte das Schicksal den beiden Mönchen von Voghera die
Gunst, ihren Schritt auf dem ehrwürdigen Pflaster Roms mit Muße zu
prüfen, eine Gunst, zu der sich noch die zweite fügte, daß durch
die hohen Verbindungen ihres Ordenshauses sich vor Ambrogio und
Felice manche sonst vornehm verschlossene Tür auftat; denn die
Dominikaner von Santa Maria sopra
Minerva waren nach alter Sitte die Beichtväter der Päpste,
sie saßen als Richter im neugegründeten allgemeinen
Inquisitionstribunal, [bookmark: page74] sie waren durch ihre
ausgezeichnete Bildung die natürlichen Erzieher der weichmütigen
Jugend; und sie die unbestechlichen Wächter und Hüter eines
reinen Katholizismus; so griff ihr Einfluß teils sanft führend,
teils schrecklich drohend in die Gewissen der edelsten Männer und
Frauen Italiens und seiner Jünglinge und Mädchen ein.

		Schon in den heiteren Zeiten Leos X. hatte diese dominikanisch
unerbittliche Richtung eine Anzahl gleichgesinnter Männer
zusammengeführt, die, im Gegensatz zu den ästhetischen
Schwelgereien des Vatikans, ein Oratorium der göttlichen Liebe
gründeten, dessen Mitglieder sich gegenseitig zu den evangelischen
Tugenden und Liebeswerken aneiferten; nicht, daß sie dem Oberhaupte
der Kirche um seiner Menschlichkeiten willen die göttliche Sendung
hätten antasten wollen – das sei ferne! – ihr erstes Ziel war die
unermüdliche Arbeit an der eigenen Vervollkommnung, ihr zweites die
Rettung des Volkes aus zeitlichem und ewigem Verderben, und ihre
Hoffnung war die Langmut Gottes, die ihr Ziel kennt und ihre Stunde
nicht versäumt. Dieser Stunde in Geduld entgegenzuleben, sie durch
unveränderliches Lehren und Wirken der christlichen Ideale
heraufzuführen, ihr aber nicht mit den Waffen der Zerstörung
vorzugreifen, war der Geist, der jene Männer beseelte und sie
untereinander verband. Und doch waren sie mit den rinnenden Jahren
ungleiche Wege gewandelt. Während ehemals ihre Einmütigkeit
vollkommen erscheinen mochte, indem sie alle die [bookmark: page75]Religion für das
höchste dem Menschen gegebene Gut erachteten und alle bei größerer
oder geringerer Schätzung der rings um sie herrlich blühenden
Kultur die Verachtung des Evangeliums wegen seiner barbarischen
Sprache und mangelnden Klassizität als eines Christen unwürdig
ansprachen, so hatte sich doch die Verschiedenheit ihrer Charaktere
damals noch nicht an ungleichen Zeitverhältnissen gemessen.

		Mit dem Sacco di Roma hingegen war
das äußere Band, das die Mitglieder des Oratoriums der göttlichen
Liebe untereinander verknüpfte, aufgelöst worden; die bescheidene
Kirche von St. Silvestro und Dorotea, wo sie ihre Zusammenkünfte
abgehalten hatten, war gleich ihren prunkvolleren Schwestern der
Schauplatz wilder Zerstörungen durch die spanischen und deutschen
Soldaten geworden und zu frommer Andacht und Erbauung keineswegs
länger geeignet; wer da konnte, kehrte der verwüsteten Stadt den
Rücken, wandte sich nach dem freien Venedig oder wo sonst Friede
und gutes Regiment ihm ein christliches Leben gestattete; und als
ein Dezennium später Paul III., der die Besten seiner Zeit kannte,
diese nach Rom zurückberief, erwies sich unter ihnen auch das
innere Band als gelockert.

		In der ewigen Stadt schieden sich jetzt die Parteien nicht mehr
wie damals in ästhetische Zärtlinge einerseits, die ihre Ehre in
ciceronianischem Latein und ihre Schande in geistloser Frömmigkeit
suchten, und jene strengen Asketen andrerseits, die, wenn sie auch
an Bildung hinter den ersteren selten zurückstanden, [bookmark: page76]doch die Schätze der
christlichen Religion immer gebührend hoch über die Schönheiten des
Altertums erhoben. Neben beiden hatte das Volk ein verkommenes,
elendes Dasein geführt, das von den Ästheten übersehen und von den
Frommen als Weinberg des Herrn betrachtet wurde, in dem um den
himmlischen Lohn zu arbeiten ihnen als ihr Teil zufiel.

		Jetzt aber waren alle Parteien und Stände von religiösem
Interesse ergriffen; die kultiviertesten Geister fanden ein
Vergnügen an der neuen Mode über Bibelstellen zu disputieren, statt
daß sich Plato und Aristoteles in ihren Salons bekämpften; die
ernsten, kirchlich gesinnten Männer bewegten mit Furcht und Zittern
die von der Zeit geborenen Gedanken in ihrem Gemüt, und wer sich
vom kleinen Handwerker eine Arbeit verrichten ließ, verwunderte
sich nicht, wenn dieser sein Schurzfell zurechtstrich und
eindringlich fragte: »Wie denkt Ihr, Herr, daß der Mensch vor Gott
gerechtfertigt werde?« Das Büchlein aus der Schule des Giovanni
Valdez »Von der Wohltat Christi«, darin der Glaube alles und die
guten Werke nur wenig bedeuteten, fand sich im Transtiberiner
Armeleutehaus sowohl als im Palast der Aristokraten; es fand sich
auch im Hause des Kardinals Caraffa, nicht zwar zur Erbauung,
sondern vielmehr um über die darin enthaltenen Häresien zu Gericht
zu sitzen.

		So waren die von religiösem Ernst Erfüllten plötzlich nicht
länger eines Geistes; die wachsamen, [bookmark: page77]eifrigen und mißtrauischen
Gemüter unter ihnen fühlten den Inquisitor in sich groß wachsen und
sandten ihre Späher in die Häuser der Sorglosen, die weder ihre
Seele noch die Kirche durch einen Traktat über die Wunderkraft des
Heilandsblutes bedroht glaubten, – eine schwermütige Verbindung
zwischen Männern, deren gemeinsame Parole die göttliche Liebe
gewesen und – geblieben war.

		Kardinal Caraffa, als ein alter Dominikaner, stand immer in
lebhaftem Verkehr mit dem Kloster Sta. Maria
sopra Minerva; aus diesen Mauern, glaubte er, müßten ihm die
besten Streiter zum Kampfe gegen alles, was die Einheit der Kirche
zu gefährden drohte, kommen. Legte also ein junger Mönch dort
Profeß ab, zeichnete einer sich durch Tugend oder Rede besonders
vor den andern aus, kamen Mönche aus entlegenen Orten stillen
Sinnes zu Gast – und eben diese waren oft die brauchbarsten, – so
wünschte er sie alle zu sehen und suchte in jedem den Ersatz für
irgend einen Genossen seiner Jugend, der, wie er finster urteilte,
treulos am Reiche Gottes auf Erden sich von gleißnerischen Ideen
hatte verlocken lassen.

		Aber weder in Ambrogio noch in Felice konnte er seinen Erwählten
entdecken; weder des ersteren erprobte Rechtlichkeit, noch die
schwärmerische Jugend des letzteren war Holz, aus dem man Kämpfer
schnitzt, die auf ihrem Posten ausharren. Wenn er ihnen dennoch den
Zutritt zu seinem Hause gestattete und sogar gebot, so geschah das,
sie für die bescheidene [bookmark: page78]Wirksamkeit, zu der sie von Gott berufen
waren, in ihrer innersten Seele anzuregen. Ambrogio, der Rom seit
einigen Jahren nicht besucht hatte, staunte nun freilich fast nicht
weniger als der junge Felice, dem hier plötzlich und deutlich vor
Augen trat, was der Kampf gegen die Ketzerei bedeutet und was ihm
in Voghera nur wie ein Nebelbild aus einer anderen Welt erschienen
war.

		Hier versammelten sich, seit Paul III. vor einigen Jahren die
entscheidende Bulle bestätigt hatte, allwöchentlich die vier
Kardinäle des heiligen Offiziums und nahmen die Berichte der von
ihnen ernannten Generalkommissäre entgegen; diese Berichte allein,
insonderheit die des Generalkommissars von Rom, Teofilo di Tropea,
stürzten Felice in die außerordentlichste Verwirrung.

		Es hatte ein Mönch von der Kanzel in San
Carlo al Corso begeistert in die Menge seiner Zuhörer
gerufen: »Der dich ohne dein Mühen und Sorgen geschaffen hat, wird
er dich nicht ohne dich selig machen können?« worauf ihm das
verführte Volk in solchem Haufen zujauchzte, daß man die einzelnen
nicht greifen und inquirieren konnte.

		Einem beim Jagen gestürzten Herzog war aus seiner Brusttasche
ein Schweizer Büchlein entfallen, das von der schändlichen Tyrannei
der Pfaffen handelte, und das von irgend einem verworfenen
Italiener in die von Gott zu süßeren Rhythmen geschaffene Sprache
übersetzt worden war; eine verschleierte Dame hatte, während ein
orthodoxer Priester die [bookmark: page79]schrecklichen Gerichte schilderte, die in
dieser oder jener Welt über einen Ketzer hereinzubrechen pflegen,
geseufzt und ihr Schnupftuch mit Tränen sträflichen Mitleids
durchnäßt, – – solche und andere verdächtige Vorfälle zählte Messer
Teofilo mit lebhaften Gebärden auf, und Felice dankte Gott in
seinem Herzen, daß er nicht ihm – Felice – seine heilige Kirche
anvertraut habe, deren Feinde er in seiner verschlafenen Art gewiß
niemals recht erkannt haben würde. Er bewunderte hingegen Messer
Teofilo seines Eifers halber nicht wenig und schwang sich zu einer
ganz unbegrenzten Verehrung auf, als am Schlusse der Sitzung
Caraffa sich erhob und mit jener erhabenen Glut, die eine aus dem
Geiste entsprungene Leidenschaft dem Menschen verleiht, zu den
Anwesenden sprach:

		»Bedenken Sie, bevor wir auseinander gehen, daß wir zu Wächtern
über die große Sache der katholischen Einheit bestellt sind; es
gibt auf Erden kein Meer und kein Gebirge, das der Herrschaft des
Kreuzes eine Grenze setzen könnte, und kein Volk, das sich der
allumfassenden entziehen dürfte. Bedenken Sie, meine Freunde, daß
zur Erhaltung dieser Einheit die äußerste Anstrengung gegenüber den
verpesteten Schismatikern vonnöten ist; niemand würdige sich herab,
diese Eiterbeulen am weißen Leibe Christi zu dulden, sondern gehe
jeder auf den mindesten Verdacht unverzüglich ans Werk und nehme
keinerlei Rücksicht auf Fürsten und Prälaten, wenn sie sich etwa
mit dem Schilde eines Machthabers [bookmark: page80]verteidigen wollten. Und verflucht sei,
wer das Werk des Herrn lässig tut, wer sein Schwert aufhält, daß es
nicht Blut vergieße!«

		Diese Worte sagte der Cardinal mit erhobenen Händen, mit
glühendem Blick und zornbebender Stimme; eine ungewisse, beklommene
Angst bemächtigte sich aller, die es hörten, und wich erst, als
Caraffa milde hinzufügte:

		»Wer das Geständnis ablegt, sei mit Sanftmut und väterlichem
Erbarmen zu behandeln.«

		Als Ambrogio und Felice an jenem Abend ihrem Kloster
zuschritten, schwamm eben die erste Mondsichel im silbrigen Dunste
ihres Lichtes, schaukelte sich selig auf rosa Abendwölkchen und
schien auf ihnen in luftiger Schwingung davonzufahren. Weshalb
sollte sie auch ihre Anmut einer Welt feilbieten, deren vernünftige
Bewohner ihre Häupter senkten, statt hingebungsvoll anzuschauen?
Ach, schon waren Felices Augen für dieses Abends herbstliche
Schönheit blind geworden, schon wandte er sich mit einem qualvollen
Ausdruck auf dem jungen Gesicht zu Ambrogio und sagte:

		»Bruder, mein Gewissen klagt mich an; ich habe hingelebt, als
sei unseres Herrn Christi Werk auf Erden getan. Wie soll ich vor
ihm bestehen, der verheißen hat, die Lauen aus seinem Munde
auszuspeien?«

		»Gemach,« tröstete Ambrogio, »der eine pflanzt, der andere
begießt, und der dritte rauft das Unkraut; am Ende bekommen sie
alle ihren gerechten Tagelohn.« [bookmark: page81]

		Die folgenden Tage verlebte Felice dringlicher in religiöser
Betrachtung, als es bisher seine Gewohnheit gewesen war. Da geschah
es, als er eben glaubte, die römische Inquisition als eine
segensvolle, notwendige, wenn auch schwere Einrichtung deutlich
erkannt zu haben, daß der Prior von Santa
Maria sopra Minerva ihn mit dem Auftrag in den Palast der
Colonnas schickte, einen im Kloster verfaßten Traktat »über die
große deutsche Häresie« der Fürstin in ihre eigenen, schönen Hände
zu legen.

		»Zur Befestigung des katholischen Glaubens,« sagte der Prior,
der ihr Beichtvater war, indem er lächelnd die Augen schloß und
wieder öffnete, »und mit einem Gruß und väterlichen Segen.«

		Es war um die Abendstunde, als Felice klopfenden Herzens dem
allzu nahen Quirinal entgegenschritt, denn der Weg zu einer Fürstin
war verlockend und beängstigend zugleich; deshalb verlangsamte er,
je näher er dem Palast kam, desto mehr seinen Schritt, blieb auch
von Zeit zu Zeit stehen und begann, teils um seine Unruhe zu
meistern, teils um ein wenig zu sehen, was der Bruder Dominikaner
Schauriges zu erzählen gewußt hatte, in dem Büchlein zu blättern
und zu lesen. Da es in lateinischer Sprache verfaßt war, begriff
er, daß die Fürstin an Gelehrsamkeit mit Männern wetteifere, doch
die erbauliche und zugleich schmeichelhafte Widmung belehrte ihn,
daß sie auch als Frau um ihrer Schönheit willen gefeiert zu werden
wünsche.

		Nur zu bald befand sich Felice vor der schwierigen [bookmark: page82]Aufgabe, den
Trotz der Diener zu passieren, um sich seiner Mission entledigen zu
können; soviel hatte er schon im kurzen Umgang mit Vornehmen
erfahren, daß diese selbst mit Huld und Herablassung zu sprechen
pflegen, daß aber ihre Diener nicht selten, was jenen an törichtem
Hochmut mangelt, durch eigne Dünkelhaftigkeit und Härte ersetzen
möchten. Aber der betreßte Lakai im Portal des Palastes nahm ihn
keineswegs, wie er gefürchtet hatte, für einen Mönch, der eben im
Begriff ist, seine Bettelpflicht auszuüben, sondern fragte ihn ohne
aufdringliche Belästigung, ob er vor die Herzogin geführt zu werden
wünsche, übergab ihn einem zweiten Betreßten, bis ein dritter ihn
an die Schwelle und vor das Angesicht der schönsten Frau Roms
brachte. Das Büchlein in seiner Hand hatte die Dienerschaft mehr
von der Berechtigung seines Besuches im Empfangszimmer der Herzogin
überzeugt, als ihm selbst lieb war, denn nicht ungern hätte er
seinen Eintritt durch umständliche Erzählung, was es mit dem Buche
für eine Bewandtnis habe, noch um einige Augenblicke verzögert.

		Jetzt, als er vor Giovanna Colonna stand, und noch dazu mit
Bestürzung einen Kreis von Herren und Damen bemerkte, die alle, wie
er sofort erkannte, über die Maßen vornehm, gelehrt und schön
waren, versagte ihm seine Sprache vollständig, was indessen wenig
schadete, da die Herzogin ihm sogleich mit freundlichem Lächeln das
Buch aus der Hand nahm und ausrief: »Das kommt mir gewiß [bookmark: page83]von meinem lieben
Prior!« worauf sie sich zu ihren Gästen kehrte, den Titel des
Buches und seine zierlich gesetzte Widmung laut vorlas und
scherzend hinzufügte: »Sollte ich die einzige unter uns sein, die
solcher Lektion von ihrem Beichtvater bedarf?«

		Der Herzog Ascanio ließ diese Frage seiner Gemahlin als eine
rhetorische unbeantwortet im Saale verklingen und wandte sich nicht
ohne Schärfe an ein kleines, verwachsenes Männchen, das sich in
seinem Prunksessel ganz verloren haben würde, hätten die
adlerscharfen Augen nicht fortwährend und von jedem Anwesenden eine
Stellungnahme zu der lächerlichen Ungestalt erheischt.

		»Don Niccolò,« redete der Herzog den wunderlichen Krüppel an,
»Ihr seid uns eine Aufklärung über Eure jüngsten Funde am römischen
Sternenhimmel schuldig!«

		Indessen begriff Felice, daß der Herzog keinen Gefallen an
religiösen Unterhaltungen haben möchte, und da er sich zu
unscheinbar dünkte, als dekorierende oder kontrastierende Figur in
einem fürstlichen Saale zu stehen, bat er um die Erlaubnis, sich
zurückzuziehen. Aber Giovanna Colonna, die ihre Empfänge niemals
gelungener fand, als wenn sie dabei die unähnlichsten Menschen
zwingen konnte, ihre Rede gegeneinander und ihren Anblick
nebeneinander abzumessen, nötigte den Mönch, sich zu setzen und
winkte einem Diener, der sogleich dem neuen Gaste goldklaren im
Herzogtum Palliano gewachsenen Wein kredenzte.

		Don Niccolò, der gern von der ganzen Gesellschaft [bookmark: page84]gehört wurde, wenn er
sprach, hatte Felices Niedersitzen abgewartet, bis er die Frage des
Herzogs mit einer Gegenfrage und ironisch beantwortete:

		»Der römische Sternenhimmel ist mannigfach,« sagte er, »da gibt
es den der Frauenschönheit, den der Literatur, den der katholischen
Heiligkeit …«

		»Don Niccolò,« unterbrach ihn der Herzog, »ich pflege nicht
unter gewählten Bildern meine Meinungen zu verbergen, – dazu, im
Ernst, – die neuen Sterne der Frauenschönheit entgehen meinem
Späherauge so wenig wie die aufleuchtenden Poeten sich dem
Kennerblick meiner Frau zu entziehen vermögen –«

		»Bleiben noch immer die sanften Planeten der Heiligkeit,«
lächelte der Unhold geheimnisvoll, »aber auch diese lassen sich
einzig an dem Sternenhimmel erkennen, der sich über uns
allen wölbt.«

		»Du mußt wissen, Ascanio,« wandte sich Giovanna an ihren Gatten,
»daß Don Niccolò, seit er die letzten Weihen empfangen hat, in
päpstliche Dienste getreten ist; nun findet er unablässig die
Bahnen der neuen oder zukünftigen Heiligen auf.«

		Niccolò nahm eine würdevolle Miene an, als er entgegnete: »Seine
Heiligkeit sind sehr weise, sich um die Schicksale ihrer
Nebenbuhler zu kümmern; jeder König und Feldherr, wenn er nicht ein
Barbar oder ein unfähiger Nachkomme ist, tut das gleiche!«

		»Seine Heiligkeit ist indessen von der Heiligkeit, die in
den Sternen geschrieben steht, noch ziemlich weit entfernt,«
bemerkte eine hühnenhafte Gestalt [bookmark: page85]Namens Curione, und mit der leidigen
Eigenschaft behaftet, das Gespräch von der Literatur, der
Astronomie oder dem gewöhnlichsten Stadtklatsch auf die Fragen der
Religion hinüber zu leiten.

		»Mag sein,« entgegnete Niccolò; »um so heftiger erregt ihn meine
neueste Entdeckung.«

		Endlich hingen, wie Don Niccolò es wünschte, aller Augen an
seinem blassen, spöttischen Munde.

		»Unser heiliger Vater,« sagte er, »hat den Ehrgeiz, den Namen
Paolo terzo als einen glänzenden in die Geschichte eingraben zu
wollen; er erstrebt, einen Höhepunkt darzustellen, zu dem die Welt
gedrängt hat, und davon sie nach seinem Tode notwendig und klagend
wieder absteigen muß; nichts ist ihm daher unwillkommener als eine
gewisse Tendenz in seinem geliebten Rom, die er als ein guter
Statthalter Christi unterstützen muß, und die doch über ihn
hinauszielt; es ist die Tendenz, die schon in den wüsten Tagen der
Borgias ihren Anfang genommen hat, und die unentwegt durch alle
wechselnden Pontifikate proklamiert: es wird ein heiliger Papst den
Stuhl Petri besteigen, – vor dem die Lästerungen, der Antichrist
habe das Apostelamt auf Erden im Vatikan weitergeführt, verstummen
müssen, – man lasse nur Gott mit seinem langsamen Pfluge das Feld
bestellen – oder, wie Seine Heiligkeit und ihr bescheidener Diener
Niccolò sich ausdrücken: man lasse die Gestirne ihren königlichen
Lauf vollenden!«

		»Die deutschen Soldaten haben schon vor 18 [bookmark: page86]Jahren ein Konklave im Vatikan
abgehalten,« warf Curione brüsk dazwischen, »und Martin Luther zum
Papst ausgerufen; aber da hätte ein Komet mit flammendem Schweif am
Himmel stehen müssen, bis euch Überklugen aufgegangen wäre, daß
Gottes eiserne Zuchtrute die versumpften Ministranten auf Erden
peitscht.«

		Schon wollten einige Gäste den kecken Redner durch Worte und
Gebärden strafen, als Niccolò ungekränkt und dringlich weiter
redete:

		»Es hätte auch, Messer Curione, ein Komet am Himmel
gestanden, wenn Martin Luther der Richtige gewesen wäre. Indessen
haben mich die himmlischen Wegweiser auf eine andere Fährte
geführt; ich habe im Einverständnis mit Seiner Heiligkeit unter
unendlich mühseligen Berechnungen die Konstellationen Alexanders
VI. studiert; da fand ich im Augenblick der tiefsten Schmach, am
Todestage dieses Ungeheuers, ein seltsam prophetisches Sternbild
–«

		Don Niccolò erhob sich in seinem Sessel und sprach mit
helltönender Stimme:

		»Meine Damen und Herren! Ich versichere sie, während der Borgia
starb, ging ein Weib mit einem Knaben schwanger, der die Krone der
Heiligkeit mit der päpstlichen Tiara auf seinem Haupte vereinigen
wird!«

		Curione, der seinen zügellosen Ideen zum Trotz ängstlich an die
Kunst der Astrologen glaubte, sagte darauf kleinlaut: [bookmark: page87]

		»Ihr habt indessen, Messer Niccolò, nicht herausgefunden, auf
welchem Felde die Heiligkeit des zukünftigen Papstes erblüht ist,«
und indem er sich zu dem anwesenden Cardinal Contarini wandte,
dessen milde und gerechte Gesinnung alle Parteien für sich in
Anspruch nahmen, fuhr er fort:

		»Seine Eminenz wird Euch beweisen, daß auch jenseits der Alpen,
in den Herzen der geschmähten und verfolgten Ketzer Glaube und
christliche Frömmigkeit wohnen.«

		»Glaube und Frömmigkeit gewiß,« antwortete der Cardinal mit
Güte, »nur Heiligkeit, mein Bester, habe ich dort nicht gefunden;
die kann nur gedeihen, wo sie geglaubt und verehrt wird.«

		Der also verwiesene Curione begnügte sich statt aller Antwort
mit einem schmachtenden Seufzer: »O freies Deutschland, freie
Schweiz!«

		Auch mischte sich bereits der Herzog ungeduldig in das Gespräch,
das er nicht willens war, in diesem gefährlichen Bette
weiterfließen zu lassen.

		»Don Niccolò,« redete er diesen an, »ich bewundere Eure
arithmetischen Künste nicht weniger als Eure Gabe, die leblosen
Zahlen reden zu machen; aber es will mir nicht gefallen, daß Ihr
Euch mit dem Auskundschaften von Pfaffenschicksal eifriger befaßt,
als einen Mann ergötzen kann,« – und, da eben des Herzogs
halbwüchsiger Knabe Marc Anton in den Saal kam, winkte ihn der
Vater zu sich heran, ergriff ihn bei den Händen und sagte
stolz:

		»Hier, dieser soll mir immer ungeschoren bleiben, [bookmark: page88]und wenn er sich mit
seiner Tonsur St. Peters Schlüssel in die Hände beten könnte; aber
ob der Ruhmeskranz gewonnener Schlachten unsichtbar über diesen
Locken schwebt, darüber bin auch ich versucht, die Sterne und Euch
Don Niccolò auszufragen!«

		»Exzellenz,« erwiderte der kleine Prophet, »wenn dem Prinzen ein
siegreiches Schwert beschieden ist, so gebe der Himmel, daß er es
im Dienste des heiligen Papstes führen möge.«

		»Gott verdamme alle pfäffische Heiligkeit!« fluchte der Herzog
und ließ heftig von dem Knaben ab; indessen wandte sich Contarini,
der das erregte Gemüt des Gastgebers gern mit einer sinnigen
Zerstreuung besänftigen wollte, an die Marchesa Peskara und sagte
galant:

		»Euer Gnaden lassen uns heute darben. Sie wissen, daß ich ein
Verehrer Ihrer Poesien bin, und würde mich und alle Anwesenden für
glücklich schätzen, wenn Sie die Gnade haben wollten, unsre Herzen
durch ihre jüngste Komposition zu rühren.«

		»Ja, das solltest du wirklich, Vittoria!« drängte Ascanio, dem
in diesem Augenblick die mäßig bewegte Seelenstimmung, die ein
kunstvolles Sonett zu verbreiten pflegt, erstrebenswerter denn je
erschien.

		Auch ließ sich die Marchesa nicht lange bitten, sondern griff
geschmeichelt in ihren Busen, dem sie ein beschriebenes Blatt
Papier entnahm und davon mit lispelnder Stimme ablas: [bookmark: page89]

		Auf den Tod eines Jünglings.

		O Menschenblüte, früh herabgeweht

Vom rosa Lebensbaum zur kahlen Erde,

Sprach dir nicht auch der ew'ge Schöpfer: Werde!

Hat er dich, Knabe, nicht zur Frucht gesät?

Wir alle klagen, wenn der Lenz vergeht,

Und achten dennoch keiner Glut und Fährde,

Die nachmals kommt, und ängstlicher Beschwerde,

Wenn hoch die Ernte unsres Sommers steht.

		Dir ward, o Jüngling, ein bescheidnes Los;

Zur Unzeit ruhst du in der Erde Schoß,

Die deine Männerschritte tragen sollte.

Doch Knabe, war dein Glaube männlich groß,

Der band auch deine Seele frei und los.

Nun preis' ich dich, die ich doch klagen wollte.

		Die Herren beeilten sich, der Dichterin unsterblichen Nachruhm
zu prophezeien, und die Damen zerdrückten eine Träne in ihren
Spitzentüchern; »ich habe ihn gekannt,« schluchzte die Gräfin
Piccolomini, »es war der junge Gian Pietrino, ein göttlicher
Knabe!«

		Nur Giovannas Seele war offenbar nicht auf den Ton der Rührung
gestimmt, denn ihre Augen, weit entfernt, sich mit Tränen zu
füllen, blitzten vor Kampfeslust, als sie sich zu Felice wandte,
und ihn heuchlerisch fragte:

		»Wie gefällt Euch das neue Sonett der sapphischen Marchesa?«

		Felice, der bisher nur gesehen und gehört, aber gewiß nicht
mitgeredet hatte, fand in der Verwirrung, [bookmark: page90]von der Herzogin angesprochen
und über das Gedicht einer Marchesa gefragt zu sein, nur mit Mühe
den notwendigen Mut, stammelnd zu beteuern, daß er Ähnliches und
Schöneres nie in seinem Leben gehört habe.

		»Aber habt Ihr denn nicht bemerkt, guter Bruder,« spottete
Giovanna, »daß in diesem Sonett nichts anderes als der Glaube des
gestorbnen Jünglings gefeiert wird? Ob er auch tugendhaft und
eifrig zu guten Werken gewesen ist, erfahren wir mit keinem
Wort.«

		»Es läßt sich indessen für gewiß annehmen,« stotterte
Felice.

		»Keineswegs,« entgegnete Giovanna unbarmherzig, »ich werde mich
mit dem Prior darüber besprechen, und müßte mich höchlich wundern,
wenn er nicht für das ewige Schicksal dieses Jünglings Sorge trüge.
Einstweilen aber gestehe du selbst Vittoria« – wandte sie sich
darauf an die Marchesa Peskara, – »ob nicht Giovanni Valdez eine
lebhaftere Freude an deinem Gedicht empfinden würde, als der
Kardinal Caraffa?«

		»Liebe Giovanna,« antwortete Vittoria Colonna nicht ohne
Vorsicht, »es steht mir nicht an, in einem Sonett, das nichts
anderem als der Wehmut dienen soll, Dinge zu bevorzugen, die vor
ein allgemeines Konzil gehören und erst nachmals als entschieden
gelten dürfen. Einstweilen verhehle ich nicht, daß mir der Glaube
gefällt, die Seele gehe durch die himmlische Gnade zur Anschauung
Gottes ein.« [bookmark: page91]

		»Und ich,« rief Giovanna triumphierend, »bekenne frei, daß ich
unsern Herrn Christus nicht für einen Krämer halte, der meine
Almosen gegen meine Eitelkeiten abwägt! Gnade bleibt Gnade! Und ein
rechter König, der dem armen Sünder unterm Galgen das Leben
schenkt, sperrt ihn nicht noch zur Buße in ein dunkles Gefängnis.
Sollte Gott nicht von allen Königen der großmütigste sein?«

		»Giovanna,« sagte der Herzog diesmal ohne Ungeduld, aber bis in
die Lippen erblassend, – »ich beschwöre dich! …«

		Aber schon hatten die kühnen Worte der Herzogin im Saale
gezündet, und Curione stellte sich breitspurig einem zierlichen
Tischchen zur Seite, das aus Rosenholz gearbeitet und mit Elfenbein
eingelegt war, und bei einem kräftigen Fluch umzufallen drohte.

		»Evviva Frau Herzogin!« rief Curione pathetisch, »die Frauen
werden reden, wenn die Männer anfangen zu schweigen; und das tun
die Männer, seit gewisse schwarze Raben aus der Leonsstadt
ausfliegen und den Menschen die Augen aushacken, damit sie
erkennen, welches die rechte Lehre sei; kann aber Feuer und Schwert
einem aufrichtigen Menschen Treu und Glauben beibringen –?«

		Curione sah sich in seinem rednerischen Erguß unliebsam durch
Don Niccolò unterbrochen, der ernsthaft antwortete:

		»Das kann allerdings Feuer und Schwert sehr gut, Messer Curione,
– o sehr gut!« [bookmark: page92]

		»Einer, der ein Mann ist und ein Schwert führen könnte,« warf
Curione dem verwachsenen Sterndeuter verächtlich entgegen, »spricht
von Gottes Werken, daß sie in den Herzen der Menschen mit der
Predigt und der lauteren Lehre ausgerichtet werden müssen. Das
Schwert, sagt Martin Luther, ist kein nütze, hilft nicht das Wort,
muß Gottes Werk unausgerichtet bleiben!«

		Bei dieser Rede war Curione immer bedrohlicher auf Don Niccolò
zugeschritten, dessen Augen wie solche des sichren Siegers funkelnd
aber kalt auf dem Hünen ruhten.

		Erst als Curione ausgesprochen hatte, erhob sich Niccolò, so
hoch er konnte, zog, während er sich auf die Zehenspitzen stellte,
ein Handschreiben mit päpstlichem Siegel hervor und sagte
eisig:

		»Im Namen des heiligen Offiziums, – das geht zu weit!«

		Da packte alle, die es hörten, ein sinnverwirrtes Grauen; man
saß mit seinen Freunden beim Becher Weines, man hielt mit seiner
Familie das Nachtmahl, man ging oder stand, wo immer man wollte,
schon war das Rüstzeug bereit, die geheimsten Gedanken, tiefe oder
leichte, auf einer fürchterlichen Wagschale abzuwägen. Keiner war
in diesem Augenblick auf seinem Sessel verblieben, jeder aber um
eines Schrittes Breite von Don Niccolò zurückgewichen; auch
übersahen sie alle in ihrem starren Entsetzen, daß für diesmal das
Opfer ein Riese und der Kerkermeister ein Zwerg war, und daß jener
sich nicht in [bookmark: page93]Furcht und Ehrfurcht würde binden lassen.
Eine Blutwelle des Zorns und der Verwirrung stürzte Curione ins
Gesicht, aber noch ehe sie zum Herzen zurückgekehrt war, hatte er
lachend dem erschreckten Häscher in die Soutane gegriffen und
gerufen:

		»Such' dir einen andern, du Tintenklex der Natur!« Sprach's und
schritt dröhnend zum Saale heraus, nahm sein Schwert und sein Roß
und sprengte über den Corso durch die Porta del Popolo die Via
Flaminia herunter; erst auf der Milvischen Brücke kehrte er noch
einmal sein Antlitz der ewigen Stadt zu, ohne freilich das Pferd zu
wenden, dem er nach getanem Gruß und Lebewohl die Sporen gab, in
scharfen Ritten den Norden und die Freiheit zu erreichen.

		Indessen ging im Palazzo Colonna die Gesellschaft verstört und
aufgescheucht auseinander. Don Niccolò hatte nach seiner Niederlage
versucht, durch eine fadenscheinige Rede sein altes Ansehen wieder
herzustellen, aber er bemerkte bald, daß in dieser Stunde kein
fühlendes Herz sich ihm anders als mit Scheu und Ekel nahen könnte,
und verließ, nachdem der Herzog ihm noch mit Würde vorgestellt
hatte, wie er den Frieden seines Hauses habe antasten können,
achselzuckend den Palast.

		Verstörter als alle, und in seinem Gemüt jeder Versuchung, die
ein Christenherz treffen kann, preisgegeben, kehrte Felice in das
Kloster zurück. Der Prior, der von der Herzogin einen der
wohlgesetzten Widmung entsprechenden Dank erwartet hatte, konnte
[bookmark: page94]nur mit
Mühe und unter vielerlei Fragen dem jungen Mönch eine unvollkommene
Erzählung über die Ereignisse im Hause der Colonnas entlocken; doch
fügte er aus seiner Kenntnis der Dinge das Unverbundne, das Felice
hervorbrachte, zu einem Ganzen zusammen und bestrebte sich, die
haltlosen Gefühle des Jünglings wieder auf einen sichren Weg zu
leiten.

		»Bescheide dich, mein Bruder,« redete er zu Felice, »und
versuche nicht jede Meinung verstehen zu wollen; denn es gibt deren
nur zwei, nämlich die falsche und die richtige Meinung. Es ist mir
nicht verborgen, daß die heilige Inquisition furchtbar ist wie das
Gericht Gottes; Gott aber, der von jeher den Unglauben als ein
Verbrechen geahndet hat, konnte nicht Zärtlinge zu Wächtern über
sein heiligstes Vermächtnis setzen, sondern Gralsritter, die die
Pflicht des Kampfes von der Pflicht überströmender Vergebung zu
unterscheiden wissen.«

		Indem der Prior noch Felice ermahnte, das Haus des Kardinals
Caraffa nicht zu meiden, damit er seine unruhige Seele
vergewissere, daß tugendhafte Männer, aber nicht Henkersknechte
jenes schwere, richterliche Amt auf sich genommen hätten, entließ
er den jungen Mönch, der sich demütig in seine Zelle zurückzog und
die Nacht mit Beten verbrachte.

		Am nächstfolgenden Nachmittag fanden sich Ambrogio und Felice im
Palazzo Caraffa ein.

		Um dieselbe Stunde stieg von der Via Marmorata her ein Mönch auf
den Aventin und zog vor Santa Sabina die Klosterglocke; der Bruder
[bookmark: page95]Pförtner
führte ihn vor den Prior, dieser aber konnte sich eines Lächelns
nicht erwehren, als er die hagre Gestalt in einer zerfetzten Kutte,
von Staub und Schweiß bedeckt, dazu die rätselhaft fragenden Augen
des Mönches vor sich sah. »Ein kranker Schwärmer,« urteilte er in
seinem befangenen Gemüt, und sagte spöttisch: »Guter Pater, seid
Ihr nach Rom gekommen, um im nächsten Conclave zum Papst gewählt zu
werden?«

		Michele Ghislieri sah den über seine leibliche Verkommenheit
Scherzenden traurig an und entgegnete: »Es ist wahr, ich habe mich
lange abseits von den Menschen verweilt; nun will ich hier meine
Geschäfte mit ihnen in Eile vollziehen; bis dahin erbitte ich von
Eurer brüderlichen Liebe ein Obdach und ein wenig Speise, denn ich
glaube, mich hungert.«

		Der Prior wies dem seltsamen Wanderer die Zelle an, die neben
derjenigen gelegen ist, wo einst der heilige Dominikus gerastet und
gebetet hat, stärkte ihn mit Wein und Polenta, worauf Bruder
Michele ein kurzes Gebet verrichtete und sich unverzüglich auf
seinen Weg machte.

		So geschah es, daß Kardinal Caraffa noch mit seinen Ratgebern,
Freunden und Schülern versammelt war, als Michele Ghislieri
begehrte, vor ihn geführt zu werden. Seltsam wie auf Sta. Sabina
erschien auch hier seine unzeitliche Gestalt im Rahmen der Tür,
aber Caraffa, der den Menschen hellsichtiger ins Antlitz zu schauen
pflegte als der Prior auf dem Aventin, nötigte den Unbekannten mit
großer Ehrfurcht [bookmark: page96]an seinen Tisch und schien eine Offenbarung
seines verklärten Wesens zu erwarten. Da traten Ambrogio und Felice
vor, grüßten den Ankömmling unter vielen Zeichen der Freude, und
Ambrogio entledigte sich seiner Botschaft mit den Worten des Priors
von Voghera:

		»Dein Bruder Balthasar läßt dir sagen: ein Sohn des mütterlichen
Hauses, das deine erblühende Seele gespeist hat, ist verloren
gegangen; du aber rette ihn durch dein unbeflecktes Gebet.«

		Michele Ghislieri senkte das mächtige Haupt, als er von dem
verirrten Schafe hörte, und den schweren Verlust einer
unsterblichen Seele kummervoll in seinem Herzen erwog; darauf
entsann er sich der ihm zuteil gewordenen Berufung und antwortete
vor Scham erglühend:

		»Wer bin ich, daß mein Gebet vor dem Throne Gottes angenehm sein
könnte?«

		Aber Caraffa, hingerissen von der Gebärde dieses Mönches, rief
ihm entgegen:

		»Du bist ein auserwähltes Rüstzeug Gottes; ein Gefäß, das zur
Verherrlichung geschaffen wurde!«

		[bookmark: page97]

	
		
		Drittes Kapitel.

		[image: N] Nachdem Ambrogio und Felice ihre Botschaft
überbracht hatten, begaben sie sich ihrem klösterlichen Gehorsam
zufolge ohne Verzug auf die Heimreise; auch begehrte keiner von
ihnen, länger in der Welt, wo sie am bewegtesten flutet, zu leben;
und während Ambrogio die stille Klosterzelle von Voghera ersehnte,
weil der Mensch mit den Jahren nur ungern seine Lebensordnung für
geraume Zeit vermißt, so strebte Felice nicht minder sehnsüchtig
dem Segen der Zurückgezogenheit entgegen, um die mannigfachen und
nicht selten verworrenen Bilder, die seine Seele empfangen hatte,
im Lichte der Einsamkeit, der Betrachtung und des Gebetes zu
unterscheiden.

		Indessen war Prior Balthasar Schanz auf seinem Maultier und
unter Giorgios Führung und Schutz dem unwirtlichen Norden gemäß
langsamer und beschwerlicher gereist als die beiden Rompilger. Nur
in der lombardischen Ebene und auf dem südlichen Abhang der Berge
hatte eine unveränderlich klare Oktobersonne seine Straße
begünstigt; die war er denn auch im übermütigen Gefühl
dahingezogen, als könne es bis Wittenberg nicht anders weitergehen,
[bookmark: page98]und hatte
sich kaum die Nachtstunden zur Ruhe der Glieder gegönnt. Sein Geist
wanderte indessen von allen ungleichen Lagerstätten, deren der
Körper bedurfte, diesem immer in kühnem Zuge voraus, zunächst die
Höhe der Alpen erstrebend, als sei damit Deutschland und das Ziel
der Fahrt gewonnen. So nahm er denn auch leichten Herzens Abschied
von der letzten Zypresse, die einsam an seinem Wege stand, und
achtete den kristallnen Himmel gering, der als freundliches
Geschenk Italiens noch einmal über seinem Haupte schwebte, bevor er
sich mit den Bergen der Wetterseite zukehrte.

		Giorgio, der als geborner Italiener ein natürliches Grauen vor
dem schweren, hängenden Himmel der Nordländer niemals von seinen
Schultern schütteln konnte, und der zudem von früheren
Wanderschaften den jähen Wechsel kannte, seufzte während dieser
letzten sonnenbeschienenen Tagereisen unaufhörlich, so daß der
Prior ihn auf das Maultier nötigte, da er glaubte, die stärkere
Schwellung des Gebirges mache ihm Beschwerde; aber Giorgio
antwortete mit trübseliger Miene:

		»Ach, mein Vater, bemerkt Ihr denn nicht, daß es hierzulande
eine Lust ist, auszuschreiten?«

		»Nein, Giorgio,« wandte der Prior lächelnd ein, »in deinem
Angesicht lese ich vielmehr eine bedenkliche Unlust.«

		»Die gilt nicht der gegenwärtigen Stunde,« fuhr Giorgio unbeirrt
in seinem Kummer fort, »wohl aber einer, die bald genug kommen
wird. – Herr, [bookmark: page99]wandert weitere drei Tage und Ihr müßt Italien
aus Eurem Herzen reißen, wenn Ihr nicht an der Erinnerung
verschmachten wollt.«

		»Das wird uns nicht sogleich geschehen,« tröstete der Prior,
aber wunderlich mutete es ihn dennoch an, als, nachdem er eines
Abends noch den Sonnenball rotglühend und prächtig hatte hinter dem
zackigen Horizont untersinken sehen, der erste Föhn ihn wenige
Stunden später aus dem Schlafe schreckte.

		Erstaunt richtete sich Prior Balthasar auf seinem Bett in die
Höhe und lauschte der ungewohnten Musik, die das väterliche
deutsche Blut in seinen Adern seltsam bewegte; ihm war, als
umbrause der Sturm nicht allein die kleine Schweizer Herberge,
darin er nächtigte, sondern als fahre er mitten durch seine Seele
und treibe sie hinaus in den Weltenraum, wo sie, losgelöst von
allen sanften Gesetzen, die sie bisher mit den unsichtbaren Mächten
verbunden hatten, sich allein vor ihrem Schöpfer zu behaupten und
zu verantworten habe. Er erkannte mit Entsetzen im Sturm die Stimme
des Versuchers, die ihm einblies, dieses trotzigen Landes
freigeborne Kinder seien von Gott selbst zu ihren eignen Priestern
gemacht, – sie, die dem Felsen ein Stück Weideland abringen und dem
Schnee eine Handvoll Blumen, müßten auch freimütig die Augen
aufheben zu ihren Bergen und in der Gerechtigkeit Gottes den Quell
der Gnade rieseln sehen, ohne sich ihrer Menschenwürde zu
entäußern.

		Sein Blick fiel auf den schlafenden Giorgio, [bookmark: page100]und ein lutherischer
Ratschlag, den jener ihm zugetragen hatte, kam ihm in den Sinn; es
war ein Ratschlag für geistliche Versuchungen, für welche der
Reformator, – wie Prior Balthasar urteilte – seine nicht selten
auftauchenden Gewissensbisse anzusprechen pflegte.

		»In geistlichen Versuchungen,« riet Martino, »soll der Mensch
die Einsamkeit fliehen und lieber sich mit seinem Schweinehirten
oder mit seinem Weibe verschwatzen, als die Seele in ihrer
Bedrängnis allein lassen.«

		Der Prior sah ein, daß Giorgio ihm weder ein Weib noch einen
Schweinehirten würde ersetzen können, demütigte sich vor Gott und
betete tapfer den Sturm in seinem Gemüte nieder, bis dasselbe so
still und feierlich dalag, wie am Morgen das beschneite Land,
nachdem sich der Wind um die Stunde der Dämmerung gelegt hatte. Als
Giorgio aus den geknickten Ästen der Tannen sowie aus den
zusammengewehten Schneehaufen den nächtlicherweile dahingegangnen
Sturm erkannte, wandte er sich zum Prior und sagte:

		»Jetzt seht Ihr es deutlich, mein Vater, daß wir Italien hinter
uns gelassen haben, und« – fügte er schwermütig hinzu – »dies ist
nun die Schweiz.«

		»Ja, dies ist nun die Schweiz,« wiederholte Prior Balthasar
mechanisch, denn seine Augen folgten eben dem Fluge eines Adlers,
der zwischen den Gipfeln der Berge einsam und gelassen seine Kreise
[bookmark: page101]umschrieb; erst als er seinen Blick
losgerissen hatte, fügte der Prior lebhaft hinzu:

		»Schilt mir nicht dieses Land, Giorgio; ich bemerke wohl, daß es
Kämpfe und Gefahren für alle bereit hält, die es betreten, aber es
sind ehrliche Kämpfe, ohne Tücke und Hinterlist, und wer sie
besteht, wird stärker sein als einer, der unveränderlich in der
Ebene wohnen bleibt.«

		Giorgio, welcher glauben mußte, der Prior rede von schmalen,
nebligen Pfaden, die hart an ungemessnen Abgründen vorbeiführen,
von rollendem Gestein oder auch von ungeschliffnen Gesellen, die
nicht gern friedliche Wanderer in der Wildnis vorüberlassen, ohne
ihre Lust am Stechen und Raufen an ihnen zu büßen, antwortete mit
blitzenden Augen, indem er seine sehnigen Glieder ausreckte:

		»Da habt Ihr recht, mein Vater, und wir wollen zur Not diesem
bäurischen Volk schon beweisen, daß auch in der Kutte ein Arm stark
genug werden kann, kecke Angriffe zurückzuschlagen.«

		Es zeigte sich, daß weniger die Menschen als die Natur dieses
Landes den Mönchen von Voghera die von Giorgio erwarteten und
erwünschten Gefahren bereitete; seit die katholischen Kantone in
der Schlacht von Kappel den protestantischen ihren Helden Zwingli
entrissen hatten, gelüstete keinen unter den deutschen Eidgenossen
länger nach dem Blute der Brüder, das die Erde schrecklicher
dampfen macht als das Blut natürlicher Vaterlandsfeinde; so lebten,
wo nicht aus dem welschen Lande kalvinische [bookmark: page102]Eiferer herüberkamen, die dann
den alten Glauben blindlings und wütend verfolgten, die
katholischen Christen unangefochten neben ihren reformierten
Bundesbrüdern und reisten Mönche und Pilger in Frieden durch die
deutsche Schweiz.

		Weil aber das Jahr seinem Ende entgegenging, blieben Schnee und
Eis nicht aus und gaben dem Boden eine schlüpfrige Glätte, auf der
Mensch und Tier schneller zu Fall kamen, als sie in ihrer
lombardischen Heimat hätten träumen können. Freilich trat Giorgio
den Spiegel des Eises mit der gleichen Festigkeit, als setze er den
sichren Fuß auf eine Rasenfläche; aber etliche Stunden oberhalb
Zürichs wurde der Stolz und die Zuversicht der kleinen Expedition –
das Maultier – von seinem Schicksal ereilt, – einem Schicksal, das
auch den Reiter Balthasar, der mit dem Maultier ein verknüpftes
Ganzes bildete, notwendig bedrohen und streifen mußte.

		Giorgio hatte sich seiner Gewohnheit entgegen, immer führend
voraus zu sein, ein wenig verweilt, der Prior aber in freudiger
Erwartung eines nahen, bedeutenden Reiseziels das Maultier allzu
heftig angetrieben, so daß dieses in der Bedrängnis des Abstiegs
einen Fehltritt tat und, nachdem es seinen Reiter seitlich zu Boden
geworfen hatte, den felsigen Abhang hinunterglitt.

		Hätte eben der Schnee die Härte und Spitzigkeit der Steine mit
weicher Decke überbreitet, so möchten wohl beide – der Prior und
sein Maultier – leichteren Kaufes an diesem Sturze vorbeigekommen
[bookmark: page103]sein;
aber vor ihnen war ein feindlicher Tauwind diese Straße gezogen und
hatte die Felskanten bloßgelegt, die nun wahrlich kein sanftes Bett
für eine niedergeworfene, lebendige Kreatur bildeten.

		Giorgio war mit zwei langen Schritten dem Gefallenen an die
Seite gesprungen und glaubte nicht anders, als daß er diesem mit
einem kräftigen Griff würde auf die Füße helfen können; aber der
Prior lag bleich und ohne Bewußtsein vor ihm, während der Stein
unter seinem Haupte sich dunkel und unheilverkündend rötete.
Nachdem Giorgio das rinnende Blut so gut er konnte gestillt und die
Kopfwunde notdürftig verbunden hatte, gelang es ihm, den Prior aus
seiner verlorenen Selbstbesinnung ins bewußte Leben zurückzurufen,
das er noch durch einen Schluck Wein kräftiger anzufachen sich
bemühte; auch bewegte der Kranke schon die Lippen zum Sprechen,
eine Anstrengung, die ihm indessen erst nach mehrfachen Versuchen
gelingen wollte. »Giorgio,« flüsterte er eindringlich, »ist der
mulo verwundet?«

		An das unglückliche Maultier hatte Giorgio nun freilich in
seiner Besorgnis um den Prior noch nicht gedacht, sah es aber bald
an fünfzig Palmen tiefer und mit zerschundenen Gliedmaßen wie tot
liegen.

		»Herr,« entgegnete der Mönch, »es mag ihm nicht besser als Euch
ergangen sein, worüber ich es nicht wohl befragen kann.«

		Giorgio versuchte darauf dem Prior begreiflich zu machen, daß er
Mühe genug haben werde, mit [bookmark: page104]ihm allein Zürich zu erreichen, oder etwa ein
vereinzeltes Haus, wie man solches hier und da im Umkreis der
Städte anzutreffen pflegt. Aber der Kranke setzte ihm, was das
Maultier anging, einen unüberwindlichen Widerstand entgegen,
erklärte eigensinnig, daß er selbst sich ganz wohl befinde und
nicht von dieser Stelle weichen werde, bis Giorgio willige Menschen
gefunden hätte, die das Maultier mit ihm zugleich aus seiner
hilflosen Lage befreien würden. So mußte sich Giorgio seufzend
entschließen, den kranken Prior für die nächsten Stunden seinem
ungewissen Schicksal zu überlassen, empfahl dasselbe Gott und
machte sich mit Eile, aber der Gefahr halber ohne Überstürzung auf
den Weg, der in schier endlosen Windungen dem Tale und der Stadt
zuführt.

		Diese winkte nun zwar bald dem Auge durch die Majestät der Türme
von Großmünster; es winkte auch mit Grazie der schlanke Turm der
Frauenkirche, und inmitten das silberne Band der Limmat erschien
nah und lieblich und vollendete die Täuschung für den wandernden
Ankömmling, der das Ziel immer vor sich, und doch immer von neuem
entrückt sah.

		Schon brach die Dunkelheit herein, als Giorgio endlich am Gehöft
eines Bauern anlangte, dem er des Priors Unfall klagte, und der
sich – worüber Giorgio ein dankbares Stoßgebet zum Himmel sandte –
auch freundlich erbot, an dem Verunglückten seine Menschenpflicht
zu erfüllen; er nahm seinen halbwüchsigen Buben und einen
Handkarren mit sich und [bookmark: page105]folgte dem vorauseilenden Giorgio auf dem Fuße
nach. Da der Aufgang des Mondes erst spät in der Nacht zu erwarten
war, bedeutete jeder Schritt, den die Männer noch im sinkenden
Tageslicht vorwärts taten, einen Gewinn, wenn sie auch entschlossen
waren, mit Tapferkeit und Vorsicht Herr über die feindliche
Finsternis zu werden. Die verhüllte schon Weg und Steg, als Giorgio
am felsigen Terrain die Stelle erkannte, an der zuvor das Unglück
geschehen sein mußte; auf seinen Anruf antwortete ihm der Prior mit
dem schwachen Laute eines Schlafenden, so daß er sich nunmehr
willenlos von seinen Rettern auf den Karren heben ließ.

		Währenddessen mochte das Maultier am Abhang dem Verenden nahe
sein, denn Dunkelheit und Schweigen deckte es gleichermaßen
undurchdringlich zu.

		Als der blutrote Mond gespensterhaft von der Höhe der Berge in
das beklommene Tal sah, hatten die nächtlichen Wanderer eben mit
ihrer fast leblosen Bürde das Haus des Landmannes erreicht; die
Bauersfrau wies dem Kranken für die andere Hälfte der Nacht ihr und
ihres Hausherrn eheliches Bett an, denn einen Verwundeten oder,
wenn Gott im Himmel wolle, Sterbenden könne man nicht wie sonst
wohl reisende Burschen, die guten Mutes seien, zur Rast auf den
warmen Heuboden einladen; auch wußte sie für den kommenden Morgen
Rat genug. Es wohnte ihr drunten in der Stadt ein wohlhabender
Bruder, der in seiner Herberge »Zur Möve« [bookmark: page106]schon Reisende aus aller
Herren Länder aufgenommen hatte; kämen die Brüder aus Italien, so
wohne zur Stunde ein gelehrter Herr in der Möve, dessen Wiege im
Königreich Navarra gestanden habe, und überdies als ein Arzt dem
Kranken in seiner leiblichen Not beistehen könnte.

		»Für die geistliche führt er ja den Bruder Priester mit sich,«
schloß sie ihre Rede und ließ Giorgio mit seiner Sorge für den
Prior allein, der anfing, Schmerzen zu leiden, und dessen
schlaftrunkene Erschöpfung vergeblich gegen die erwachende Unruhe
des Fiebers ankämpfte.

		In der Frühe des Morgens betteten Giorgio und der Bauer den
Kranken noch einmal und unter größerer Mühsal als am Abend zuvor
auf den Karren, denn der Gleichmut der Seele war mit dem Bewußtsein
des Fiebernden gewichen und Klagen strömten so reichlich über seine
Lippen, daß Giorgio sich im Herzen bekümmerte, wie sein geistlicher
Vater so aller Lobpreisungen gegen Gott vergessen konnte.

		Der Mövenwirt Jakob Guggenbühl stand in seiner Haustür und
betrachtete den nebligen Morgen, als die drei vor ihm
eintrafen.

		»Schwager,« redete ihn der Bauer an, »dieser Mönch ist in den
Bergen arg zu Schaden gekommen.«

		Guggenbühl maß den kranken Prior sowie seinen Begleiter Giorgio
mit einem wägenden Blick, als dächte er: »Gäste ohne eure schwarzen
Röcke sind mir für die Regel die lieberen,« doch mochte er sich
wohl zur selben Zeit erinnern, daß ja nicht alle [bookmark: page107]Menschen Zürcher Bürger
sein und also vernünftige Meinungen über die christliche Religion
haben können; denn er rief der Magd und befahl ihr, das an die
Wirtsstube angrenzende Gastzimmer für die Mönche herzurichten, die
er einstweilen einlud, an seinem Tische niederzusitzen.

		Der Bauer sparte indessen übrige Worte und machte sich, noch ehe
ihm Giorgio einen Gruß und Dank bieten konnte, mit seinem Karren
auf den Heimweg.

		Auch in der Wirtsstube floß die Rede nicht reichlich; Jakob
Guggenbühl war wie Giorgio ein Mann, den die Nähe menschlichen
Unglücks nur so lange erträglich dünkte, als er zu dessen Linderung
helfen und handeln konnte; jetzt, da der Kranke ein gastliches Dach
über seinem Haupte und ein Bett gewiß hatte, vermochte Giorgio nur
noch zu seufzen, während der Mövenwirt einmal über das andere
sagte:

		»Wenn erst der Doktor Servet da ist, der wird ihn schon
kurieren.«

		Damit sprach er von dem spanischen Arzt, den die Bauersfrau als
Helfer verheißen hatte, und der eben auf einer morgendlichen
Wanderschaft weilte, wie er solche zu allen Tageszeiten liebte,
wenn andere Menschen schlafen oder sich eines Unwetters halber gern
in ihren Häusern aufhalten; doch kehrte er weniges später, als der
Prior schon im Bette lag, in die Herberge zurück und nahm sich mit
seiner ganzen Kunst des Kranken an. [bookmark: page108]

		Dennoch wechselten im Gastzimmer der Möve trübe Tage mit dunklen
Nächten in hoffnungslosem Einerlei ab und reihten sich zu Wochen,
deren vierte begann, als noch der Kranke nicht dem Fieber und dem
Tode entrissen, dem Leben aber zurückgeschenkt war, – Wochen, die
Giorgio außer dem notwendigen Kummer um das gefährdete Dasein des
Priors noch die besondere Bitterkeit auferlegten, daß Dr. Servet
ihn ungeduldig zu entfernen pflegte, indem er vorgab, eine größere
Macht über den Kranken zu besitzen, wenn er mit diesem allein sei.
Der arme Giorgio lagerte sich dann wie ein geduckter Rüde auf die
Schwelle seines Herrn und erwartete unter Gebet und Seufzen die
Dämmerung, bei deren erstem Anbruch Dr. Servet, als ein Feind des
unbestimmten Lichtes, die Stube erleuchtete, Giorgio aber hinaus in
den Garten ging und das treue Gesicht gegen die Scheiben des
Kammerfensters drückte, teils um so aus der Entfernung einen
geringen Teil an dem Krankenlager des Priors zu haben, teils um –
nicht ohne Mißtrauen – die wunderliche Art zu beobachten, in
welcher der spanische Arzt seinen Patienten behandelte.

		Freilich lag dieser gewöhnlich in scheinbar vollständiger
Apathie da, während jener, als sei er mit der Welt seiner Ideen
allein, am Tische saß und das Haupt tief über ein Pergament gebeugt
hielt, darauf er unablässig niederschrieb, was seine Vernunft ihm
eingab.

		Nur zu Zeiten trat er an das Lager des Kranken [bookmark: page109]und sah diesem lange und
mit so großem Eifer ins Gesicht, als müsse er dasselbe nachmals aus
dem Gedächtnis auf die Leinwand malen; danach hob er seine
kohlschwarzen, stechenden Augen zugleich mit seinen Händen zur
Decke, nicht anders, als vermöchte er durch Wände und Wolken in den
Himmel zu reichen, – eine fromme Gebärde, die Giorgio mit Erbauung
ansah. Aber nach vollendetem Gebet beugte sich Michael Servet von
neuem über den Prior und blies dem Wehrlosen von seinem eigenen
Odem in Nase und Mund, worüber sich Giorgio nicht wenig entsetzte,
denn niemals hatte er desgleichen von einem christlichen Arzte
gesehen, und es dünkte ihn eine blasphemische Nachäffung des
göttlichen Schöpfungsaktes. Er schlug ein Kreuz und nahm sich in
seinem Herzen vor, den spanischen Doktor zu gelegener Zeit seiner
dunklen Kunst halber zur Rede zu stellen.

		So kam über Schweigen und Harren, Beten und Wirken die Stunde
heran, in der Prior Balthasar seinen ersten ruhigen Schlaf der
Genesung tat. Giorgio saß mit Jakob Guggenbühl bei einem Kruge
Veltliner Weines in der Wirtsstube, während der Spanier aufmerksam
jeden Atemzug des Schlummernden bewachte, als vollzöge sich eben
unter seinen Augen das große Wunder der Natur, das lebendiges Leben
aus den Banden des Todes löst, so lange noch ein Funken im Innern
flackert; auch konnte er sich nicht enthalten, nach seiner
Gewohnheit dem Prior von Zeit zu Zeit hart ins Antlitz zu [bookmark: page110]schauen, bis
dieser durch den forschenden Blick im Schlafe beunruhigt, die Augen
aufschlug und seinen Arzt mit deutlichem Bewußtsein ansah.

		»Wie geht es meinem unglücklichen Maultier?« fragte der Prior
milde.

		Sei es nun, daß Michael Servet von jeder menschlichen Seele, die
eines Mondes Dauer zwischen Tod und Leben geschmachtet hatte und
also den geheimnisvollen Bezirken der jenseitigen Welt näher
gewesen war als der Geist des Gesunden, erwartete, daß sie, an das
diesseitige Licht zurückgekehrt, die geschauten Mysterien
offenbare, – sei es, daß er aus dem Gesicht seines Kranken geglaubt
hatte, auf eine seltsam innige Verbindung seiner Seele mit der
Gottheit schließen zu müssen, von deren Früchten er im Augenblick
der Genesung zu pflücken hoffte, – er beantwortete die unschuldige
Frage des Priors nicht mit Worten, sondern griff sich wie einer,
der an seinem eignen Verstande zweifelt, an die Stirn und stürzte
in das Nebenzimmer, wo er bei Giorgios Anblick in heftige Worte
ausbrach.

		»Wie konntest du,« rief er, »den Schlaf meiner Nächte für einen
Menschen mißbrauchen, dessen Geist sich mit einem unvernünftigen
Tier, einem Esel, – einem Maulesel beschäftigt, während,« fügte er
in schmerzlicher Klage hinzu, »die Schwere des Körpers von ihm
weicht und er das Gesicht Christi hätte anschauen können?«

		Giorgio mochte den Spanier in diesem Augenblick mit dem leeren
Ausdruck des Unverstandes ansehen, [bookmark: page111]denn Servet erbitterte sich von neuem
und sprach:

		»Hätte ich mich nur von der Kranzbeschneidung auf Eurem Haupte
warnen lassen, die auf dem ganzen Erdkreis die allein nützliche
Herzensbeschneidung verhindert, durch welche aus gemeinen Menschen
Christen, Priester und Heilige werden; o Herr Jesus Christus,
rechne mir meine Torheit nicht zu! Ein Sohn des apokalyptischen
Tiers war in meine Hand gegeben, und ich habe ihn mit Fleiß für das
Reich des Antichrist lebendig und wirksam erhalten, daß er hingehen
wird und dich von neuem grauenvoll durch sein babylonisches Opfer
lästern –«.

		Leise, aber vernehmlich erscholl aus der Kammer die Stimme des
Priors: »Giorgio, – Giorgio!«

		Der Gerufene, der mit dem schwerfälligen Gang seiner Gedanken
noch weit davon entfernt war, zu begreifen, daß Michael Servet von
der heiligen Messe geredet hatte und somit mehr verwirrt als empört
war, entzog sich gern den unsinnigen Vorwürfen dieses rasenden
Spaniers und eilte an das Bett des Kranken; aber auch Servet
verließ die Wirtsstube, die ihm lästig wurde, nachdem der geeignete
Gegenstand seines Zorns sich dessen Ausbrüchen entzogen hatte, und
Jakob Guggenbühl blieb allein und kopfschüttelnd vor seinem
Schoppen Wein sitzen.

		Indessen fand Giorgio den Prior heiteren Gemütes vor; sein
klarer freundlicher Blick machte dem Mönche das Herz warm, und in
der überquellenden [bookmark: page112]Freude, das ihm teure Leben gerettet vor sich
zu sehen, beugte er sich über die abgemagerten Hände und bedeckte
sie mit täppischen Küssen. Aber der Prior ließ ihn nicht lange
gewähren, sondern fragte schalkhaft:

		»Giorgio, welcher von uns redet im Fieber, – er« – damit deutete
er auf die Tür, durch die Michael Servet entwichen war – »oder
ich?«

		»Bei meinem heiligen Schutzpatron St. Georg,« rief Giorgio
fröhlich, »mich dünkt, Ihr redet recht, – und ein anderer hat das
Fieber!«

		»Dennoch,« fuhr der Prior fort, »begehre ich von dem
Fieberkranken, der mich zudem geheilt hat, noch mancherlei
Aufklärung.«

		»Herr,« begann jetzt Giorgio, der lange genug über seine
Beobachtungen geschwiegen hatte, »wäret Ihr bei Sinnen gewesen, Ihr
hättet Euch verwundern müssen, auf welcherlei Weise er Eure Heilung
vollzogen hat; er hat Euch von seinem Hauch und Atem
mitgeteilt.«

		»Ich habe dieses und anderes bemerkt,« entgegnete der Prior,
»und bin gewiß, daß auf seinem Pergament davon geschrieben
steht.«

		Giorgios Blick fiel auf das offne Manuskript, das Servet, bis
ihn heute die Erregung vorschnell aus der Stube getrieben hatte,
sorgfältig in eine Truhe zu verschließen pflegte. Der Mönch
vermochte seiner Neugierde nicht zu widerstehen und näherte sich
zögernd den frischen Schriftzeichen.

		»Es handelt von dem Hauche,« flüsterte Giorgio, nachdem er
einige Sätze entziffert hatte. [bookmark: page113]

		»Lies, lies!« drängte der Prior, der wie sein Ordensbruder der
Schwäche des Fleisches erlag.

		»Der Lebensgeist ist der Geist, welcher durch Eröffnungen der
Schlagadern den Blutadern mitgeteilt wird, in denen der natürliche
Geist angenommen wird; der Lebensgeist hat in der linken Herzkammer
seinen Ursprung, wobei die Lungen ganz besonders zu seiner eignen
Erzeugung mitwirken« –

		»Begreifst du, Giorgio,« unterbrach ihn der Prior, »er hat es
gut mit mir gemeint, als er mir seinen Odem einblies.«

		»Der Himmel möge wissen,« antwortete Giorgio nachdenklich,
»warum er diesen Sätzen ein Heilandswort anfügt:

		›Was zum Munde eingeht, das verunreinigt den Menschen nicht;
sondern was zum Munde ausgehet, das verunreinigt den
Menschen.‹«

		»Giorgio,« sagte der Prior, »wie nennt er seinen Traktat;
handelt er von irdischen oder himmlischen Dingen?«

		Giorgio wandte die Blätter des Pergaments, bis er die Aufschrift
vor sich hatte und las, indem er sich über die Maßen entsetzte:

		» De trinitatis … erroribus.«
–

		»Herr,« urteilte er kurz und gut, »der das schreibt, ist ein
boshafterer Heresiarch als Luther, Calvin und Zwingli in
Gemeinschaft.«

		Der Prior lehnte sich erschöpft in sein Kissen, während Giorgio
die Handschrift auf ihre rechtmäßige Seite zurückklappte. Als
Michael Servet [bookmark: page114]eine geraume Weile später eintrat, seinen
Schatz wieder an sich zu nehmen, entging ihm das Erröten auf
Giorgios Antlitz nicht und offenbarte ihm, daß er sich in die
Geheimnisse seines Geistes gedrängt hatte.

		Während nun allgemach des Priors Kräfte zu wachsen begannen, so
daß er Giorgios Dienstleistungen von einem Tage zum andern
vermindert sehen wollte, hielt sich Servet von dem Genesenden in
gleichem Maße fern, wie er zuvor von dem Kranken nicht gewichen
war. Erst als der Prior seine Kammer verließ und sich nicht ungern
die Länge der Zeit durch des Mövenwirtes Gesellschaft verkürzte,
traf er von neuem mit dem Spanier zusammen und zögerte nicht,
diesen durch Frage und Anrede zum Verweilen zu nötigen.

		Es war an einem lautlosen Winterabend, der draußen den Schnee
langsam in großen Flocken und unaufhörlich zur Erde sandte, als die
Mönche von Voghera mit Jakob Guggenbühl in der Wirtsstube saßen und
ohne Groll den Lauf der Zeiten miteinander besprachen. Da öffnete
Servet in seiner hastigen Art die Tür, und als er die
»babylonischen Opferpriester« am Tische sitzen sah, gab er vor, nur
einen Krug Wein zu begehren, weil ihm die Kehle trocken sei. Aber
der Prior fand es für gut, die Unhöflichkeit des Spaniers nicht zu
bemerken, und redete ihn ohne Umschweif an:

		»Ihr habt Euch bisher meinem schuldigen Dank entzogen, Herr
Doktor, – wodurch Ihr mich zwingt, [bookmark: page115]daß ich Eure Wohltat an meinem kranken
Leibe nur um so schwerer wiegen fühle –«

		Servet unterbrach den Prior, indem er höhnisch fragte:

		»Habt Ihr Euch mittlerweile über Euer unglückliches Maultier
getröstet?«

		»Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen,« entgegnete
der Prior ungekränkt, fügte aber sogleich die Frage, die ihm auf
der Zunge brennen mochte, unvermittelt hinzu:

		»Was hattet Ihr doch, Herr Doktor, während ich krank und, wie es
scheinen mochte, meiner Besinnung beraubt darniederlag, in meinen
Taschen und Papieren zu suchen?«

		Hierbei lächelte der Prior freimütig, wie er denn wohl dem
Spanier, dem er von Herzen gut war, jedes Gefühl der Scham ersparen
wollte, als sei er durch die getane Frage einer Ehrlosigkeit
verdächtigt.

		Dennoch empfand Michael Servet die Notwendigkeit, sich zu
rechtfertigen, setzte sich und antwortete nicht ohne
Verlegenheit:

		»Es ist wahr, ich habe in Euren Papieren gesucht …«

		Dann, als er das rechte Wort nicht finden konnte, fuhr er
unwillig fort: »Eure Krankheit hat mich getäuscht! Das Fieber und
der Schmerz haben Eure Züge verschärft, – ach! Hätte ich das
beschauliche Antlitz Eurer gesunden Tage gekannt, wären mir Eure
Papiere so gleichgültig wie jenes gewesen! Ich suchte, – ich suche,
– begreift Ihr nicht, was [bookmark: page116]ich suche!?« wandte er sich fragend von einem
zum andern.

		»Ganz und gar nicht,« antwortete der Prior für alle. Der Spanier
sprang erregt von seinem Stuhle auf, griff sich leidenschaftlich in
die Brust und sagte:

		»Meine Seele verzehrt sich durch ein inwendiges Feuer, – wie
sollte nicht auch mein Leib nach der Flamme schmachten? O ihr
Gesättigten und Sichren, ich suche niemand anders als meinen
Inquisitor!«

		Giorgio sah Michael Servet mit unverhohlnem Erstaunen an, denn
von allen Ketzern, die er kannte, schien ihm dieser der
sonderlichste; aber der Prior fragte ernsthaft:

		»So glaubtet Ihr, Doktor Michael, in meinen Papieren ein
päpstliches Siegel zu finden?«

		»Das glaubte ich, das suchte ich,« antwortete Servet.

		Indes mischte sich Jakob Guggenbühl in das Gespräch und
sagte:

		»Herr, Ihr vergeßt, daß die weltliche Gerechtigkeit den Urteilen
der Kirche ihren Arm leihen muß; wenn der Bruder Prior ein
päpstliches Siegel mit sich führte, so täte er in unserem Lande am
besten, es sich zum Zierrat in sein Knopfloch zu hängen!«

		Aber der Prior redete über diesen beschränkteren Einwurf hinweg
und sprach:

		»Michael Servet, glaubt Ihr an Christus, den Sohn der Jungfrau?«
[bookmark: page117]

		Da stürzten dem Spanier die Tränen aus den Augen, und er
stammelte, von Schluchzen oder Seufzen erstickt: »O Jesus Christus,
– Jesus Christus!«

		»Und an die auf den Felsen gegründete Kirche vermögt Ihr nicht
zu glauben?« fuhr der Prior fort.

		Da antwortete Servet schwärmerisch: »Ich glaube an eine
Gemeinschaft der Heiligen.«

		»Dazu benötigt Ihr keines Inquisitors,« entgegnete der Prior,
»auch ich glaube an eine Gemeinschaft der Heiligen; doch eben diese
bedürfen der sichtbaren Kirche am mindesten. Herr, gönnt noch den
Sündern und geistlich Armen einen Platz am himmlischen Mahle, und
Ihr werdet finden, daß wir eines Glaubens sind!«

		Servet sah finster vor sich hin, und es verging eine kurze
Stille, bevor er sprach:

		»Gott ist Zeuge, daß ich auf Erden versucht habe, Brüdern meine
Hand zu reichen; aber wer ist mein Bruder? Wer baut nicht immer
neue Kirchen und setzt an Stelle der alten Päpste neue Tyrannen
hinein –?«

		»Herr Doktor,« unterbrach ihn der Mövenwirt, »Ihr seid ein
gelehrter und geschickter Herr, aber wenn Ihr mit Eurer Rede sagen
wollt, daß Ihr mehr wißt, als unser Huldreich Zwingli gewußt hat
–«

		»Der hatte ein schönes Vaterland,« sagte Servet, während seine
umflorten Augen in die Ferne blickten, »und ein irdisches Vaterland
mag ein so großes Gut sein, daß wir das ewige darüber vergessen
[bookmark: page118]müssen;
er war ein Schweizer, und Luther ist ein Deutscher, ich aber
begehre nichts zu sein als ein Schüler Christi und ein Fremdling
auf Erden.«

		»Ich will mich nicht in Eure Bruderschaft drängen,« sagte der
Prior, »doch scheint Ihr mir ein wahrhaftigerer Katholik zu sein,
als Euch selbst aufgegangen ist, denn auch unsre Liebe reicht über
die Grenzen der Völker hinaus!«

		»Gott bewahre die Ruhe Eurer Seele vor meiner Bruderschaft!«
rief Servet; »riecht Ihr nicht Brand in meiner Nähe? Eure Nase
sollte für dergleichen empfindlicher sein. Armes Pfäfflein! Wenn
schon die nordischen Frühlingsverkünder vor meiner dargebotnen
Bibelweisheit erbleichen, – wie könntest du in winterlichem Eis
Gebundner meine Offenbarung ertragen!«

		»Ihr redet kühn, Michael Servet,« sagte der Prior.

		»Einer lebt noch,« fuhr der Spanier fort, »der ein Fremdling in
seiner Stadt ist, und in dessen Kreise mich mein Genius zieht; wird
er mir Bruder sein oder Richter oder Henker?«

		»Von wem sprecht Ihr?« fragte der Prior, der die großen Männer
seiner Zeit nicht deutlich genug kannte, um sie aus einer Andeutung
zu erraten. Aber Michael Servet stöhnte tief auf, griff sich von
neuem in die Brust, als brenne ihn das innere Feuer, von dem er
geredet hatte, wandte sich und verließ schnellen Schrittes das
Zimmer.

		»Herr,« antwortete Giorgio an seiner Stelle, [bookmark: page119]»er hat von Johannes
Calvin ausgesagt, von dem die Rede geht, daß er einen schärferen
Geist in seiner Leiblichkeit berge als die deutschen Reformatoren,
dazu auch ein schärferes Schwert in seiner Scheide.«

		*

		Schon hatte das Jahr des Herrn 1546 unter Stürmen und Brausen
seinen Anfang genommen, als endlich der Prior im Gefühl der
wiedergewonnenen Kräfte sich von neuem zur Reise anschickte.

		»Ich scheide ungern,« sprach er auf der Schwelle der »Möve« zu
Jakob Guggenbühl; »eure beschneiten Bergkuppen haben es mir
angetan. Ich muß sie an blauen Tagen mit dem großen Marmorwunder
vergleichen, das in Mailand zur Ehre Gottes aufgebaut wird, und
schon hoch und leuchtend in den Himmel hinein ragt; aber weißer und
ewiger als der Dom von Mailand ist der Schnee eurer Berge, und im
Abendglühen glänzt ihr Purpur köstlicher als der Flitter der
Könige; das ist Andacht, das ist Erbauung.«

		Giorgio verwunderte sich über den jugendlichen Schwung seines
Priors, mit dem er dieses fremde Land zu loben vermochte; aber der
Mövenwirt schmunzelte befriedigt, als habe er ein eigenes Verdienst
an den Vorzügen seiner Heimat, und entließ die Mönche im stolzen
Bewußtsein, daß den armen Geschornen unter seinem Dache ein
Lichtlein göttlicher Vernunft aufgeleuchtet war. [bookmark: page120]

		Wie nun das Maultier tot, der Geldbeutel geleert, die Tapferkeit
der Füße vermindert war, und zudem der Winter in seiner Mitte alles
Ausschreiten erschwerte, kamen der Prior und Giorgio nur langsam im
deutschen Lande vorwärts, und Wandertage wechselten mit Tagen der
Rast ab, wie es zu Zeiten die vielen Feiertage mit den Werktagen
tun, daß alle Folge und Ordnung immer aufs neue unterbrochen
wird.

		Um die Mitte des Februars hatten die Wanderer Thüringen
erreicht, und schon begann Giorgio in den ihm bekannten Herbergen
nach dem Verbleib seines Bruders Benjamin zu forschen; denn nichts
war ungewisser, als ob er gerade in Wittenberg sein tägliches Brot
gesucht und gefunden hatte, und ob er nicht das beklagenswerte Los
so mancher evangelischer Prediger teilte, die, wandernd und ohne
Haus und Herd für ihre hilflose Familie, sich und den Ihren
kümmerlich das nackte Leben bewahrten. Doch mußte sich Giorgio ohne
Antwort und Weisung gedulden, bis Eisleben erreicht war, wo der
Apotheker Johannes Landau ihn zu guter Zeit in Benjamins
Begleitung, und nachmals zu böser, als er einsam und unglücklich
zurückreiste, aufgenommen hatte, und der auch jetzt die Mönche mit
Freude und Rührung in sein Haus lud.

		Ja, er, der Apotheker, hatte sichre Kunde von Benjamin, und
wußte zu erzählen, daß er mit seinem Weibe vor den Toren
Wittenbergs wohne, daß es [bookmark: page121]ihm wohl gehe, und zumal das junge Volk seinen
Predigten zulaufe.

		»Und der gute Alte, unser Gastfreund?« fragte Giorgio
dazwischen.

		»Ist ein einsamer Mann geworden,« entgegnete Johannes Landau;
»der Weg von der Schloßvorstadt bis zum Elstertor mag ihm allzu
anstößig sein – er führt am Hause Luthers vorbei; also, daß der
Vater nicht zu seiner Tochter kommen kann.«

		Giorgio sah bei diesen Worten den Prior hingebungsvoll an, als
wolle er sagen: »Seht einen Vater, der über riesenhafte Berge und
durch ein Heer von Ketzern zu seinem Sohne schreitet;« auch mochte
der Apotheker solche Gedanken erraten haben, denn er wandte sich
entschuldigend an Prior Balthasar.

		»Würdiger Vater, nicht jedes menschliche Gemüt kann seinen
gerechten Unwillen über schnöde Abtrünnigkeit so verwinden, daß es
dem Beispiele unsres Herrn und Heilandes zu folgen bereit wäre und
dem verirrten Schafe in Geduld nachgeht. Dazu hat der Alte in
Wittenberg das Treiben der Neuerer, solange es solche gibt, vor
Augen gehabt; Ihr aber vermögt Euch in der Stille Eures Klosters
wohl schwerlich auszudenken, mit welcher Unverschämtheit
entsprungene Mönche und Nonnen das über Nacht erlangte Gut der
Freiheit auszunützen pflegen.«

		»Gebe Gott, daß Ihr mit diesem Satze nicht von meinem Sohne
Benjamin gesprochen habt,« antwortete der Prior, »sonst müßte ich
ja ganz an [bookmark: page122]seiner Umkehr verzweifeln, und täte überdies
besser, meine anvertraute Herde zu weiden, als diesem einen
böswilligen Schaf in den Abgrund nachzusteigen.«

		»Herr,« entgegnete der Apotheker, »Umkehr ist ein schweres Ding,
aber mit der Gnade Gottes kein unmögliches. Ich habe solche, die um
der Lehre, und solche, die um der Freiheiten willen lutherisch
geworden waren, zur Kirche zurückkehren sehen, – aber ein
hoffärtiges Herz hat keiner unter ihnen besessen; Ihr kennt Euren
Sohn; trägt er den Kopf auf steifem Nacken, wenn er seine Sünde
vollbracht hat, dann werdet Ihr ihn dem Teufel nicht aus den Klauen
reißen!«

		Da der Prior schwieg, führte Giorgio Benjamins Verteidigung und
rühmte die Sturmflut der Reue, die schon manchen Schandfleck in
seines Bruders Gemüt hinweggeschwemmt hatte, also, daß es sich
wieder zu Gott erheben konnte. »Darum verzage ich nicht,« schloß er
seine Rede, »daß die Ermahnungen unsres Vaters das Ihrige über ihn
vermögen, wenn nicht seines Weibes starrer Sinn ihm zu eigen
geworden ist; denn Margrete ist aus härterem Holze geschnitzt.«

		»Und wäre sie auch aus weicherem,« sagte darauf der Apotheker,
»so wird doch in deutschen Landen von jedem Dache der Hochmut
gepfiffen; den Männern heißt man es weibisch und den Weibern
kindisch, allen aber römisch, wenn sie sich vor der Sünde scheuen;
und ist es wirklich Wahrheit, daß Gott da nicht gefürchtet wird, wo
er nicht ist, so sucht [bookmark: page123]ihr ihn bei uns vergeblich; denn keiner ist
so verworfen, daß er sich nicht lieber in die Hölle hineintrotzte,
als zur Kirche ›zurückzukriechen‹ – wie sie es nennen, um den
erlösenden Schritt recht verächtlich, recht eines deutschen Mannes
unwürdig zu machen.«

		Der Prior stand bei den Worten seines Gastfreundes von Unruhe
geplagt auf, ging ans Fenster und trommelte mit den Fingern gegen
die Scheiben; wehte nicht auch ihm auf dieser nördlichen Seite der
Alpen auf Schritt und Tritt der Atem der Freiheit würzig und
berauschend entgegen, daß er sich versucht fühlte, zwischen
Deutschen und Welschen zu unterscheiden, als könnten die einen
ihres Herzens Meinung selbstherrlich vor Gott vertreten, indessen
die anderen zur Demut und zum Gehorsam geboren schienen?

		Draußen ließ sich der Abend auf die kleine Stadt nieder und
bedeckte die Giebel der Häuser mit Dunkelheit. Auch sah der Prior
nicht nach diesen, sondern drehte sich um und sagte zu Johannes
Landau:

		»Haben nicht dazumal, als Martin Luther zu lehren anfing, die
würdigsten und gelehrtesten Männer seiner Predigt zugestimmt?
Welches war doch das Goldkorn, das sie blenden konnte?«

		»Das Goldkorn«, antwortete der Apotheker, »war die Gewißheit des
Glaubens, die, wenn auch zuzeiten verdunkelt, doch ewiglich unsre
Väter und Vorväter selig gemacht hat, dieselbe, die aus dem [bookmark: page124]gesamten
göttlichen Testament, wie es die Kirche bewahrt, herausgerissen,
rings um uns her zur Dreistigkeit entartet.

		Seht, Herr, ich gehöre weder zu den würdigen noch zu den
gelehrten Männern meines Vaterlandes; doch redet ein jeder am
sichersten von sich selbst; denn er ist bei seinen eigenen Gedanken
zur Stelle gewesen. Auch ich habe im Oktober anno 1517 vor Hoffnung
geglüht, als solle viel Schaden und Unrecht in der Kirche Gottes
durch den Wittenberger Mönch gutgemacht werden. Als aber die Sache
begann, den Geruch des Fleisches anzunehmen, habe ich Gott um wahre
Reformatoren gebeten und den Rebellen seines Weges allein ziehen
lassen; – allein freilich ist übel gesagt, denn das halbe
Deutschland ist ihm gefolgt und hat aus uns die Treulosen,
Verächtlichen und Verworfenen gemacht.«

		Der Prior kehrte langsam und bekümmert an seinen Platz zurück;
wie war es doch eine so harte Aufgabe, an das Böse zu glauben, wo
immer es Macht über einen Menschen gewonnen hatte, der doch auch
ein Kind und Geschöpf Gottes, und gut aus seinen Vaterhänden
hervorgegangen war wie er! Wahrhaftig, der Spanier hatte wahr
gesprochen, – es steckte kein Inquisitor in ihm. Ablenkend sprach
er zu seinem Gastfreund:

		»Seid Ihr der einzige Katholik im Städtchen verblieben, und
könnt Euer Brot unter den Lutherischen verdienen, wie vormals unter
den Glaubensgenossen?« [bookmark: page125]

		»Dank für die Nachfrage,« antwortete der Apotheker. »Meinen
Glauben teile ich nur mehr mit dem Unterstadtschreiber Gallus
Brandt, den sie seiner Sorgfalt und Sauberkeit halber im Amte
belassen haben; und was die Apotheke angeht, so begreift Ihr
leichtlich, daß einer, wenn er auch die heilige Schrift auf die
neue Art auszulegen weiß, sich doch um deswillen nicht gleich auf
Kräuter und Mixturen versteht; seine Seele vertraut nun zwar jeder
bald den neuen Führern an, aber mit dem Leibe ist man vorsichtig
und schätzt Kunst und Erfahrung wie es sich gebührt. Auch der
Doktor Luther selbst ist kein Verächter meiner Heilmittel, sobald
ihn eines seiner Übel befällt, wenn er – wie eben jetzt – in
Eisleben weilt, um den Mansfelder Grafen ihre Güter auszuteilen
–«

		»Habt Ihr denn keine Richter und Büttel in Eurem Lande, daß
solche Geschäfte die Priester ausführen?« fragte der Prior
erstaunt.

		»Nun, Herr,« entgegnete Landau, »die Menschen und die Länder
sind einander nicht so unähnlich, wie es Euch erscheinen mag; hat
doch gerade der Doktor Luther in seiner Jugend gelehrt, daß die
geistlichen Herren sich nicht in irdische Händel mischen sollten, –
aber das irdische Tun ist nun einmal kein gesondertes Ding von der
unvergänglichen Seele, sondern plagt das Gewissen, oder gibt ihm
Recht und Ruhe; da hilft kein Predigen, daß er und die Seinen
Bärenhäute, Wildschweinshäute über ihre zarten, katholischen
Gewissen gezogen hätten, – ganz [bookmark: page126]können sie bei ihrem Handel und Wandel
doch die Stimme Gottes nicht schweigen machen, – so ziehen sie denn
ihren Tröster und Helfer, den Doktor Luther, zu Rate.«

		Giorgio schlug die Hände übereinander und rief aus: »Muß
der, wenn seine Zeit kommt, schwer beladen von hinnen
fahren!«

		»Wollte Gott ihm ein mähliches Ende schenken,« sagte der Prior,
»daß er seine Sache noch einmal nachprüfen kann, wenn das letzte
Stündlein kommt.«

		»Herr,« wandte dagegen der Apotheker ein, »da wünscht Ihr ihm
Ungleiches, als er selbst begehrt; als ich ihm um die Mittagsstunde
etliche Magentropfen überbrachte, verwarnte ich ihn ernstlich, daß
er sich doch vor unverdaulicher Speise hüten solle; aber er lachte
unter Schmerzen und gab mir zur Antwort: ›Mit euch Quacksalbern
lebt sich's elend; ich esse was ich mag, und sterbe wann Gott will;
schneller Tod macht die mindeste Not.‹

		Es trat darauf der Herr Justus Jonas hinzu und bat ihn, daß er
doch nicht möchte von seinem bittren Sterben reden, worüber sich
alle lauteren Christen betrüben müßten; aber er machte ein
verdrossnes Gesicht, daß ich erschrak, und antwortete: ›Wenn ich
nach Wittenberg zurückkomme, so will ich mich hinlegen und den
Maden einen feisten Doktor zu fressen geben.‹«

		»Das ist nicht christlich gesprochen«, sagte der Prior traurig
und verwundert zugleich, während Giorgio mit einer lebhaften
Handbewegung [bookmark: page127]ausdrückte, daß er an solcher Sprache
den Doktor Luther erkenne.

		Indessen sie noch redeten, klopfte es an die Haustür, und der
Apotheker ging, dem späten Kunden die obere Klappe aufzumachen, um
vorerst mit einem »wer ist drauß?« nach seinem Begehr zu fragen.
Schon an der Stimme erkannte er Luthers Diener, öffnete nunmehr
eilig die ganze Tür, denn er glaubte nicht anders, als daß er
schlechte Nachricht über das Befinden seines Herrn bringen und
stärkere Tropfen zur Hilfe holen wollte. Aber der Diener richtete
eine weit andere Bestellung aus und sagte:

		»Halten zu Gnaden die späte Abendstunde, doch ist dem Herren
unversehens beim Nachtmahl der Wein ausgegangen.«

		»Da kann ich helfen«, antwortete Johannes Landau; »befiehlt der
Herr Doktor von dem italienischen, den ich ihm drei Tage zuvor
geliefert habe?«

		Während nun der Apotheker die geforderten Krüge herbeiholte,
erzählte ihm der Diener, daß es Doktor Luther wohlgehe, daß er
nicht länger hätte als ein Kranker in seiner Kammer bleiben wollen,
sondern vielmehr Gäste zum Abend geladen habe und so fröhlich und
guter Dinge sei, daß man draußen in der Gesindestube seine zu
Scherzen erhobne Stimme im Wechsel mit dem dröhnenden Gelächter der
Grafen und Herren, die mit ihm zu Tische säßen, vernehme.

		Als der Diener gegangen und Landau zu seinen [bookmark: page128]Brüdern und Gästen in
die Stube zurückgekehrt war, fragte ihn der Prior:

		»Ist also Herr Martino von seinem Leiden wiederum genesen?«

		»Würdiger Vater, wer kann das wissen,« antwortete der Apotheker;
»gewiß ist, daß er seinen mittäglichen Anfall von Übelsein
überwunden hat und sich nunmehr bestrebt, auch die Mißstimmung des
Gemütes mit den dazu gebräuchlichsten Waffen zu bekämpfen.«

		Giorgio mochte in diesem Augenblick den Doktor Luther so
leibhaftig vor sich sehen, wie er ihn in der überquellenden Laune
abendlicher Feste kannte, – daß die Tafelrunde an dem Strom seiner
Lippen hing, – genug, er sprang auf und konnte sich nicht enthalten
selber trunken zu reden, als stehe er an eines großen und
wunderlichen Propheten Stelle.

		»So soll es fürderhin gelten,« rief er mit wilder Gebärde, »daß
aller Ehebruch, Geiz und Greuel von Wittenberg für die Vorzeichen
des Weltendes gehalten werden, – kommt aber der Versucher und will
uns einblasen, das liebe Evangelium von der Freiheit eines
Christenmenschen habe die Deutschen um ihre Scham und Reue
gebracht, so wollen wir ihm nicht mit Sorgen und Grämen zu Willen
sein, sondern frisch den Teufel zur Hölle treiben, mit dem Krug im
einen und dem Weib im andern Arm, – wie ich denn dazumal meine
Käthe insonderheit deswegen geehelicht habe, um dem Satan damit ein
Ärgernis zu bereiten.« [bookmark: page129]

		»Giorgio, Giorgio, mäßige dich!« sagte der Prior, »denn auch der
ärgste Ketzer weiß, daß unser Herr und Meister gewisse Teufel nur
mit Gebet und Fasten ausgetrieben hat; dazu könnte die Verleumdung
der Feinde Martino Schlimmeres anhängen, als vor der ungefärbten
Wahrheit zu bestehen vermag –«

		Giorgio lachte, aber der Apotheker sagte gleichmütig: »Lieber
Herr, Bruder Giorgio hat seine Worte gewiß keinem anderen als
Luther selber nachgeredet; dieser aber spricht nicht allezeit
gleichermaßen gottlos. Wer ihn in seiner Jugend gekannt hat, wird
ihm manch christliches Wort und Werk nicht vergessen; freilich ist
es lange her, und er mochte wohl in seines Herzens Grunde noch
katholisch sein, als er wußte und lehrte, daß der Christ im Kampfe
unterliegt, im Leiden aber gleich seinem Erlöser verherrlicht wird.
Er hat seitdem viel gekämpft und viel gesiegt, aber wer hätte je
einen mißvergnügteren Sieger gesehen als der Doktor Luther ist, den
man doch billig neben Kaiser Karl den Herrn von Deutschland nennen
könnte! Was aber den Wein und das Weib angeht, so ist es auch bei
den Heiden kein Geheimnis, daß jeder Durst durch seinen besonderen
Trunk kann gestillt werden; das Geheimnis beginnt erst im Gemüte
des Christen, wo einer seine Brunst im Tau des Himmels zu löschen
unternimmt.«

		»Und wer ein Mönch ist, hat es noch dazu geschworen,« [bookmark: page130]warf der Prior
dazwischen; aber der Apotheker fuhr ohne Gegenrede fort:

		»Seit Martin Luther ein Weib genommen und also seine mönchische
Not auf eine natürliche Weise zum Schweigen gebracht hat, dünkt er
sich hoch über die Anfechtungen des Fleisches erhaben und kennt nur
mehr geistliche Versuchungen, die er denen des Apostels Paulus zur
Seite stellt, von dem er vorgibt, daß er unangefochten von Thekla
verblieben sei, – etwa wie er von seiner Käthe, nachdem sie durch
zwei Jahrzehnte sein Ehegemahl gewesen ist.«

		Auf dem Marktplatz von Eisleben rief der Wächter die zehnte
Stunde aus, bei deren Klang Johannes Landau den gewohnten Schlaf in
seinen Augen verspürte, weshalb er Prior Balthasar um einen frommen
Abendsegen bat und sich nach gesprochnem Gebet und Gruß zur Ruhe in
seine Kammer zurückzog.

		Giorgio hatte indessen Mühe, seine Seele, die eben noch auf den
hellen Ton zorniger Empörung über die heidnische Lebenskunst des
Doktor Luther gestimmt gewesen war, zur Andacht umzustimmen, – eine
Mühe, die der Prior überdies mit ihm teilte; denn wenn dieser auch
in seiner milden Freundlichkeit durch fremdes Wesen minder
kriegerisch aufgereizt wurde als Giorgio, so bewegte doch jedes
seltsam ketzerische Wort sein aufhorchendes Gemüt, daß es der Zucht
bedurfte, um in Frieden beten zu können. Diese Zucht legte er denn
auch sich selber und seinem Bruder Giorgio auf, erinnerte ihn an
[bookmark: page131]den
göttlichen Gleichmut des Heilandes, dessen Nachfolge sich durch
Geduld, nicht aber durch wilde Leidenschaften ausweise, und befahl
ihm, zu schweigen, bis er Ruhe und Vergebung auch für die Feinde
der Kirche gefunden hätte.

		Es zeigte sich, daß Giorgio, nachdem er dem Befehl seines Oberen
in Ergebenheit gehorcht hatte, leichter den Schlaf des Gerechten
fand als Prior Balthasar, den es auch nach vollendetem Gebete nicht
auf seinem Bette litt, so daß jede schlagende Stunde ihn wach und
unruhig überraschte.

		Draußen lagerte dunkle Nacht über den beschneiten Gefilden –
eine Nacht, die selbst des Trostes der Sterne entbehrte, und deren
Stille auch die fernsten Seufzer zu den Ohren der Einsamen trug, –
eine Nacht zum Verzagen, dachte der Prior, und betete ein
Paternoster für alle todbetrübten Seelen.

		Da hallten um die dritte Morgenstunde eilige Schritte die
schlafende Straße herauf, da polterten einen verhaltenen Atemzug
später harte Schläge gegen die Tür der Apotheke; schneller als
Johannes Landau war der Prior, als ein Schlafloser, zur Stelle und
vertröstete den ungeduldig klopfenden auf die Ankunft des
Apothekers, der denn auch bald notdürftig mit seinem Schlafrock
bekleidet herbeieilte, um zu öffnen; draußen stand der nämliche
Diener Luthers, der wenige Stunden zuvor den Wein für seinen
gutgelaunten Herrn geholt hatte.

		»Herr,« sagte er nunmehr zitternd vor Grauen oder Kälte, »kommt
in Eile mit Eurem stärksten [bookmark: page132]Elixier, – der Doktor Luther ist soeben mit
Tode abgegangen!«

		Der Apotheker, dessen Geist gerade in den Banden eines
freundlichen Traumes gelegen hatte, schüttelte sich und
antwortete:

		»Bist du bei Sinnen? Glaubst du, ich habe ein Wasser, das Tote
lebendig macht?«

		»So kommt doch, kommt!« drängte der Diener von neuem, »es möchte
ja doch sein, daß Gott noch einmal Gnade gibt.«

		Darauf zog sich der Apotheker einen großen Mantel über den
Schlafrock, steckte ein Fläschchen Lebensgeist in seine Tasche und
schritt mit dem Diener von dannen, während der Prior seine
Bestürzung Giorgio mitteilte, der inzwischen auch durch die laute
Rede und Bewegung im Hause aufgescheucht und herzugekommen war.

		Wie nun die Nacht sich immer deutlicher als zum Schlafen
untauglich erwiesen hatte, nahmen die beiden Mönche das Öllichtlein
mit sich in die Wohnstube und warteten unter beweglichen Gesprächen
über die Nichtigkeit des irdischen Daseins auf die Rückkehr des
Apothekers. Noch rang vergeblich der erste Schein der
Morgendämmerung gegen den trüben, wolkenschweren Nachthimmel, als
der Schlüssel im Haustor knarrte und Johannes Landau wiederum
eintrat.

		»Wie war sein Sterben?« fragte der Prior, dem das Herz in der
Brust klopfte, als gälte es seines liebsten Bruders Ende. [bookmark: page133]

		»Laßt mich Euch der Ordnung gemäß erzählen, was ich davon weiß,«
entgegnete der Apotheker, indem er sich seufzend in seinem Armstuhl
niederließ.

		»Ich fand ihn«, begann er, »inmitten der Stube, wo ihm seine
Freunde und Pfleger ein großes Bett von vielen Federbetten, drei
Unterbetten und Tüchern hergerichtet hatten; Graf Albrecht und
seine Gemahlin standen bekümmert zu beiden Seiten, der Doktor und
der Magister, dazu Herr Jonas zu Luthers Häupten und hießen mich
sogleich das Gesicht an seinen fünf Sinnen einzureiben; als ich
aber die Verzerrung gewahr wurde, dazu, daß die rechte Seite
geschwärzt war, sagte ich: ›Er ist tot!‹ und versuchte meine Kunst
nur mehr, um den Herren gefällig zu sein, aber ohne Hoffnung, daß
ich den Geist, der bereits entflohen war, zurückrufen könnte.

		Währenddessen stritten die beiden Ärzte über die Ursache des
Todes; der Doktor sagte, es sei ein Schlaganfall gewesen, aber der
Magister meinte, daß ein so heiliger Mann nicht durch die Hand
Gottes vom Schlage getroffen werden könnte; ein erstickender
Katarrh habe ihn befallen und sei der Tod durch mangelnden Atem
eingetreten. Aber der Doktor beharrte auf seiner Deutung und
bewies, wie solcher Schlag bei treuen Lehrern kein seltnes Ding
ist, die durch viele Arbeit ihr Hirn schwächen.

		Es seien dem Verstorbenen, sagte der Doktor weiter, noch einige
bewußte Augenblicke vergönnt gewesen, die er, wie es denn nicht
anders möglich wäre, zu lautem Beten benützt habe. [bookmark: page134]

		Da mischte sich Justus Jonas in das Gespräch der Ärzte, sah den
Doktor vorwurfsvoll an und sprach: ›Er hat mit großer Geduld seinen
Geist aufgegeben.‹

		Ich aber mußte denken, daß hier der Tod nicht lange gefragt, ob
der Mensch sich drein ergeben oder zur Wehr setzen wolle, sondern
genommen hatte, was sein war; doch freute ich mich, daß der Doktor
Luther, wenn er schon ohne Sakrament absterben mußte, doch nicht
mit einem Scherz der vergangenen Nacht, sondern mit Gebet auf den
Lippen aus dieser Welt gegangen war.

		Indessen kamen auch die anderen Grafen von Mansfeld, Fürst
Wolfgang von Anhalt und viele adlige Herren herbei, zu denen Jonas
sagte:

		›Seht, da liegt der große Mann! Seht, wie er schläft, der die
Kirche des Herrn geleitet hat! O Gott, erwecke einen andren zum
Wohle deiner Kirche!‹ Und er fügte hinzu: ›Erlauchte Herren, es
wird nun das Beste sein, daß man an den Kurfürsten einen schnellen
Reiter absende, und daß jemand niedersitze, um ihm zu schreiben,
wie sich alles zugetragen.‹ Dazu wurde Jonas nicht müde, jedem der
Herren einzeln zu erzählen, wie Luther beim Nachtmahl so fröhlich
gewesen sei, wie er sich nachmals unwohl gefühlt und warme Tücher
auf den Magen verlangt habe, und wie endlich um Mitternacht die
Ärzte schon keinen Puls mehr in seinen Adern gespürt hätten.

		Ich aber«, schloß der Apotheker, »begehrte nicht [bookmark: page135]länger in des Toten
Luftkreis zu verweilen; man sagt von den Heiligen, daß ihre Seelen
beim Verlassen des Körpers den Duft der Lilie zu verbreiten
pflegen. – Liebe Brüder! Die Nähe des toten Luther beklomm mir den
Atem, dazu erbauen im Tode nur die edlen Züge eines frommen
Dulders, während das gebändigte Antlitz des Titanen alle Schauer
der Sterblichkeit erregt. Also nahm ich Urlaub und freute mich der
Nachtluft, die mich kühl und reinigend umfing.«

		»Ich gäbe ein Jahr meiner Zeitlichkeit,« rief der Prior mit
aufgewühltem Gemüte, »wenn ich wüßte, in welchem der drei
jenseitigen Orte dieses Mannes Seele gelandet ist!«

		»Herr, daran könnt Ihr zweifeln?« fuhr Giorgio entsetzt auf.
»Wenn Luther selber noch reden könnte, so würde er nicht fackeln,
Euch begreiflich zu machen, daß entweder er oder aber die Papisten
müssen im höllischen Feuer braten, und daß es nie keine Vermählung
zwischen beiden im Himmel und auf Erden gäbe. Wäre aber ich der
Heilige Vater in Rom,« – hierbei stand Giorgio von seinem Sitze
auf, – »ich ergriffe meine Schlüsselgewalt und spräche Martino zum
Erbleichen der Christenheit in einem feierlichen Akte unselig, wie
ich andere vor ihm selig gesprochen hätte.«

		»Du tätest besser, aller abgeschiedenen Seelen in Frieden zu
gedenken, statt solche kindische Reden zu führen,« sagte der Prior;
»Gott aber halte die [bookmark: page136]Hand über uns und gebe uns nicht der
Verwirrung preis.«

		*

		Solange die Nacht alle Welt überbreitete, blieb die Bestürzung
und Trauer um den Tod des großen Mannes in dessen Sterbezimmer, in
der Wohnstube der Apotheke und in den Kammern einiger
aufgeschreckter Pförtner beschlossen; aber mit dem Anbruch des
Tages teilte sich die Bewegung dem Städtchen mit und nahm von da
aus ihren Weg durch das deutsche Vaterland, so weit die Worte des
Verstorbenen als Prophetenworte geglaubt und verehrt worden
waren.

		Da erkannte Prior Balthasar an den lauten Klagen eines, wie ihm
schien, einigen Volkes, was er mit seiner Reise unternommen hatte:
nämlich nichts anderes, als aus einem reißenden Strom, der Starke
und Schwache gleichermaßen mit sich forttreibt, einen von den
Schwachen aufzurufen, daß er rückwärts gegen die Wogen ankämpfe;
denn wenn auch Benjamin die lombardische Klosterpforte offen stand,
so ging der Weg, der dahin führte, doch durch aufgereiztes Land,
wie der Weg des Herzens sich nur durch Dunkelheit und Stürme zur
Stätte des Friedens finden konnte.

		So geschah es, daß der Prior in den jener Sterbenacht folgenden
Tagen mutlos über seinen verschwiegenen Sorgen brütete, während
Giorgio vergeblich ein Zeichen zum Aufbruch nach Wittenberg [bookmark: page137]erwartete.
Schon war der Sarg Luthers mit großem Aufwand und Gefolge dorthin
überführt worden und begann das tägliche Leben wieder seine
gewohnte Geschäftigkeit, als noch immer Prior Balthasar unschlüssig
verharrte, ob er den entscheidenden Gang zu Benjamins Haus und Hof
wagen sollte, Giorgio aber endlich unternahm in seines Oberen
niedergeschlagenes Gemüt zu dringen und sagte, indem er versuchte,
seiner rauhen Stimme einen liebevollen Ton abzugewinnen:

		»Herr, vertraut Ihr denn so nahe am Ziel nur mehr Eurer Füße
Wanderschaft? Habt Ihr die Gebete vergessen, mit denen die Brüder
in Voghera unser Tun begleiten?«

		Da verklärte sich des Priors Antlitz, als sei der Schein der
Sonne darauf gefallen; er schaute im Geiste die zu Gott erhobenen
Hände Bruder Micheles und fühlte sich wunderbar in dem Gedanken
getröstet, daß dessen Glut der Seele – ungedämpft durch die
Ermattung des Wankenden, die seine eigenen, sehnlichsten Gebete
ihrer zwingenden Gewalt beraubte – Gott und den Heiligen um
Benjamins Schicksal entgegenflammte wie Rauch und Feuer eines
angenehmen Opfers.

		»Wir wollen uns in Gottes Namen auf den Weg machen,« entgegnete
der Prior, worauf Giorgio unverzüglich das Bündel schnürte, der
Apotheker aber Mühe genug hatte, die vorwärtsstrebenden Mönche zu
einem Abschiedsmahl zurückzuhalten. Danach entließ er sie mit der
herzlichen Bitte, auf ihrer [bookmark: page138]Rückfahrt nicht ohne Heimsuchung an seinem
Hause vorbeizugehen.

		Ein milder, märzlicher Tag hatte die letzte Wanderschaft der
Dominikaner begünstigt und ihre wie aller Menschen Hoffnungen neu
belebt; doch war der Tag schon der Dämmerung und diese wiederum der
hereinbrechenden Nacht gewichen, als Prior Balthasar und Giorgio
die Elbgasse heraufschritten und unschlüssig auf dem Wittenberger
Marktplatz stehen blieben, ob sie bei dem Alten in der
Schloßvorstadt oder bei dem Tischler Lukas ein Obdach erbitten
sollten.

		Giorgio hätte gern dem Prior, solange es anging, schlimme
Nachrichten, die ihn in der Lutherstadt erwarten mußten,
ferngehalten, – wie er denn auch den Zufall segnete, daß es Nacht
über ihrem Einzug geworden war, die manches zudeckte, was sich etwa
gerade auf offener Straße breit gemacht haben würde, – eine für die
Freiheit erregte Menge, ein Gespött über zwei auftauchende
Mönchskutten, oder gar Benjamin selbst im Taumel seiner neuen
Freuden. Giorgio erwog, daß der alte Tischler zwar von Herzen gut,
aber ein Polterer sei, der seinen väterlichen Groll in
schrecklichen Verwünschungen über die Häupter der Hörer ergießen
möchte, daß hingegen der verschmähte Freier Lukas die ihm
widerfahrene Kränkung nicht ansehen und mit christlicher Vergebung
von Benjamin und Margrete sprechen würde; deshalb entschied er
sich, dieses letzteren Gastfreundschaft anzurufen. [bookmark: page139]

		Lukas begrüßte die Mönche von Voghera mit Freuden. Um der
Religion sowie um der Verachtung Margretens willen vereinsamt,
genoß er selten das beschauliche Glück, mit gutmeinenden Menschen
Freud und Leid des Lebens auszutauschen; jetzt, da der späte Abend
ihm solch unverhoffte Wohltat bescherte, blies er das Feuer im Ofen
von neuem an, nötigte einmal über das andere zum Sitzen und
Plaudern und hieß den Lehrling die Vorräte des Hauses auftragen.
Dennoch bemerkte Giorgio im Gesichte seines Gastfreundes Falten des
Grams, die vor Jahresfrist nicht darin gestanden hatten und die
sich wohl mit der erloschenen Hoffnung eingegraben haben
mochten.

		Eine Zeitlang ging es an, über das große Ereignis der jüngsten
Vergangenheit, den Tod des Reformators, zu sprechen; die wenigen
Katholiken von Wittenberg – berichtete Lukas – erzählten sich
Schauergeschichten, wie der Teufel Luther nachts im Bette gewürgt,
oder auch, wie man ihn in der Frühe des Morgens aufgehängt an
seinem Bettpfosten gefunden habe. Melanchthon dagegen verbreite
erbauliche Anekdoten von dem gottseligen Hinscheiden des großen
Propheten. Nachdem aber Giorgio die Wahrheit, wie er sie wußte,
gerechtermaßen hingestellt hatte, konnte sich der Prior nicht
länger enthalten, nach seinem Sohne und Augapfel Benjamin zu
forschen, insonderheit nach dem Zustand seines Gemütes, und ob er
mit Gewißheit oder mit Skrupeln ein Lutheraner geworden sei. [bookmark: page140]

		»Gott weiß,« entgegnete Lukas, »welche seines Herzens Meinung
ist, wenn er sich allein in seiner Kammer mit ihm beredet; ob er
solches freilich von Zeit zu Zeit tut und nicht bei dem ersten
Antrieb des Gewissens sein Weib oder seine Freunde zur Zerstreuung
aufsucht, vermag ich nicht zu entscheiden. Was er zur Schau trägt,
ist das Antlitz des durch das lutherische Evangelium
Gerechtfertigten, und was aus seinem Munde geht, sind die
gewöhnlichen Verunglimpfungen der Kirche, an die er und alle
glauben, die noch gestern katholisch waren und so gut wie wir
wissen müßten, daß die Wahrheit anders, aber ihnen verderblich
aussieht. Wie werden erst ihre Kinder und Kindeskinder, die nur von
ihnen belehrt sind, unsre heilige Kirche verabscheuen!«

		Der Prior seufzte, aber Lukas fuhr fort zu reden: »Wäre er
allein geblieben, so stünde es besser um Eure Hoffnung, ehrwürdiger
Vater; aber ich glaube, daß der Doktor Luther recht gesprochen hat,
wenn er zu sagen pflegte: ›Frauenliebe ist gar ein köstlich Ding, –
wem sie zuteil kann werden.‹ Nun,« fügte Lukas mit mehr Schmerz als
Bitterkeit hinzu, »Benjamin ist sie zuteil geworden! Ihr aber,
liebe Brüder, verwundert euch nicht, wenn auch wir Katholischen
hierzulande bisweilen die Lutherworte gebrauchen, als wären sie
althergebrachte Volksweisheit; aber keiner trifft aus seinem
Eigenen die menschlichen Dinge so genau auf ihren Kopf wie er, und
was insonderheit die Frauenliebe angeht, so muß er gewißlich mehr
davon verstehen als die drei [bookmark: page141]einsamen Gesellen, die hier miteinander am
Tische sitzen.«

		Bei diesem Gedanken an seine eigene Ehelosigkeit war das Seufzen
an Lukas, doch ließ er die Stille nicht in der Stube andauern,
raffte sich auf und erzählte weiter:

		»Dazu hat Margrete in der vergangenen Woche ihrem Gatten einen
Knaben geschenkt, der schön sein soll wie seine Mutter schön ist; –
sie haben ihm den Namen Martin gegeben.«

		»Sankt Martin,« sagte Giorgio, »ist ein mildtätiger
Schutzpatron; denn er hat seinen Mantel mit einem armen Manne
geteilt; vielleicht erbarmt er sich auch dieser unschuldigen
Kreatur.«

		»Benjamin und Margrete werden den Knaben zu einem anderen
Heiligen beten lehren,« entgegnete Lukas; »ob aber der neue
Martinus seine Zeichen neben den Wundern des in der Glorie
Triumphierenden sehen lassen kann, erregt um des Kindes willen
meinen Argwohn.«

		Die Nacht wuchs und erreichte ihre Mitte, als endlich Lukas über
seinen mancherlei Erzählungen die Augen schwer wurden und auch die
Mönche nach des Tages Wanderschaft Schlaf und Ruhe verlangten. Ruhe
freilich ist wie andere Güter ein Geschenk, das nicht jedem
Begehrenden gegeben ist, und mancher muß es leiden, daß sein Geist
dem ermüdeten Körper zur Qual in seinen Sorgen und Ängsten vom
Abend bis zum Morgen fortlebt. Als Giorgio mit dem Aufgang der
Sonne des Priors [bookmark: page142]überwachte und unstete Art bemerkte, ergriff
er ohne Zögern zu dem schweren Geschäfte dieses Tages die Führung,
der sich Prior Balthasar auch willig und erleichtert unterwarf.

		»Herr,« sagte Giorgio mit dem Worte des Dienenden, aber mit dem
Ton des Überlegenen, »ich werde zuvor allein in Benjamins Haus gehn
und darin Eure Ankunft ansagen; erwartet Ihr mich indessen außer
Sorge, zu der nachmals, wenn uns kein Gelingen beschieden ist, die
Zeit nicht mangeln wird.«

		Der Prior nickte und Giorgio machte sich mit kräftigem Mute auf
den Weg nach dem Elstertor; als er aber das Giebelhäuschen vor sich
sah, in dem nach der Beschreibung des Lukas Benjamin und Margrete
in glücklicher Eintracht wohnen mußten, befiel ihn der Kleinmut, so
daß er zögernder ausschritt und sich im Herzen fragte: »Wie kann
das gut enden?« Auch klopfte er nur sanft gegen die Tür, hörte aber
gleich darauf inwendig eine helle Frauenstimme, die er kannte,
sagen: »Geh, Toni, mach auf und sieh, wer draußen ist!«

		Schritte näherten sich, die Tür wurde geöffnet, und in ihrem
Rahmen standen sich die Mönche von Voghera einen Augenblick wortlos
gegenüber; der eine gehorsam, arm, keusch und in der Kutte des
Weltflüchtigen, der andere abtrünnig, erwerbend, ehelich und im
behaglichen Schlafrock des Erdenbürgers.

		Benjamin überwand seine Verlegenheit leichter und schneller als
Giorgio, wie jener ja auch einen [bookmark: page143]altvertrauten Anblick vor sich hatte,
während dieser das veränderte Bild Benjamins erst langsam und in
seiner ganzen Bedeutung begreifen mußte.

		»Gott zum Gruße, Bruder Giorgio!« sagte der junge Hausvater
zuvorkommend, nötigte den Mönch in die Stube und begann alsbald
Wunderdinge von dem neugebornen Kinde zu erzählen, wobei er den
Kopf oftmals zur Türe drehte, als erwarte er Margretens Ankunft mit
Ungeduld.

		Giorgio suchte indessen vergeblich nach einem aufrichtigen Wort,
das Bruder Benjamin, nicht aber dem Prädikanten Antonius Eichler
gelten würde, und hörte nicht auf, dieses letzteren Erscheinung zu
studieren; dennoch hätte er sich minder, als er tat, darüber
verwundern sollen; denn wenn schon der häusliche Herd und Kind und
Gemahl einem Laien den Schimmer der Jugend und das kecke
Gesellentum abzustreifen pflegen, um wieviel größer mußte der
Abstand zwischen dem gesättigten Eheherrn von heute und dem
schmächtigen jungen Priester von damals sein, der alle Tage die
leuchtende Stirn im Weihrauch göttlicher Geheimnisse gebadet
hatte.

		Überdies trat Margrete herein, ein wenig blaß von der
überstandenen Geburt, aber stolz und herbe und ihrer selbst gewiß,
– wie sie auch als Mädchen gewesen war, nur dies ihr eigentümliche
Wesen durch die neu gewonnene Frauenwürde befestigt und verstärkt.
Sie grüßte Giorgio mit Gastlichkeit, aber ohne Wärme, trug die
Morgenmilch auf, setzte sich und schien nachdenklich abzuwarten, in
welcher Gesinnung [bookmark: page144]der Dominikanermönch gekommen sein mochte;
auch empfand Giorgio nunmehr deutlich, daß er nicht länger wie ein
Freund des Hauses am Tische sitzen konnte, sondern daß die
Wahrheit, geschickt oder ungeschickt, ausgesprochen werden
mußte.

		»Benjamin,« sagte er deshalb beklommen, »der Prior ist in
Wittenberg, um dich an dein Gelübde zu mahnen.«

		Bei dieser Anrede sah er seinem einstigen Bruder seelenvoll ins
Gesicht, während dieser errötete und mit unsichrem Blick fragte:
»Der Prior?«

		Wie nun Giorgio das Auge an Benjamins Befangenheit weidete und
aus dieser einige Hoffnung schöpfte, das Gemüt seines Bruders
möchte auch im Stande der Ketzerei zart und für eine liebevolle
Vorstellung empfänglich geblieben sein, bemerkte er nicht, daß
Margrets Gebärde sich zur Wildheit verzerrt hatte; es hätte ihm
sonst wohl der Mut gemangelt, in vorwurfsvollem Ton weiter zu
Benjamins gutem Herzen zu sprechen:

		»Benjamin! Kannst du den Prior, der dir geistlicher- und
leiblicherweise ein Vater gewesen ist, aus deinem Gedächtnis
auslöschen wollen? Benjamin, –«

		Aber Margrete war keineswegs gesonnen, ihres Gatten weichmütigen
Sinn durch den rührsamen Vortrag des Mönches umgarnen zu
lassen.

		»Räuber!« rief sie mit blitzendem Auge dem erschreckten Giorgio
entgegen; »brichst du wie ein Wolf in unseren Frieden ein? Willst
du einem [bookmark: page145]Weibe ihren angetrauten Gatten und einem
Säugling den Vater stehlen?«

		Giorgio taumelte einen Augenblick unter der Wucht dieser Anklage
zurück.

		Wahrlich, die Welt und der Kampf gegen die Welt hatten ein
anderes Gesicht, wenn man sie in der Zelle des Klosters und also
nur im Geiste betrachtete, ein anderes, wenn man ihnen leibhaftig
gegenüberstand. In der Einsamkeit hatte man immer die
unwiederbringlich vergangnen Dinge vor Augen – den knieenden Mönch,
der Profeß ablegt, den Wankenden und den Fallenden; – hier, auf dem
Kampfplatz, zeigte sich allein mächtig das Gewordene, – Haus und
Hof, Weib und Kind, und bewies, daß nicht die Ausschweifungen des
Fleisches den Abtrünnigen in der Welt festhalten würden, – wie man
sich das in grellen und glühenden Farben vorgemalt hatte, sondern
Pflichten, heilig und unverletzlich wie der Gehorsam gegen eine
gelobte Regel.

		Hiermit gedachte Giorgio wiederum des gebrochnen Eides, raffte
sein mönchisches Bewußtsein zusammen und sagte feierlich zu
Margrete:

		»Ja, ich bin in Jesu Christi Namen nicht gekommen, eurem Hause
seinen Frieden zu bringen. Euer Friede ist Sündenschlaf! –
Ich bin gekommen, euch zu wecken, damit euch nicht nachmals die
Posaune zum Gerichte wecke.«

		»Womit sündigen wir?« forderte Margrete den [bookmark: page146]Mönch heraus, »leben wir
nicht ehrbar und rechtlich unsre Tage, wie es Christenmenschen
geziemt?«

		Giorgio reckte sich in die Höhe und fragte zurück: »Kannst du
auch, wenn du deinem Nachbarn hundert Gulden schuldig bist, frei
und ohne Schulden sein, – außer er hätte sie dir erlassen? Wie
wollt Ihr denn mit einem ungesühnten Gottesraub und falschen Eide
auf dem Gewissen ein christliches Leben führen können?«

		»Das Mönchsgelübde ist kein rechter Eid,« antwortete Margrete
hart und zögerte nicht, ihren Satz mit lutherischen Beweisen
deutlich zu machen. »Ein jeder,« sagte sie, »kann nur das geloben,
was er besitzt; ist einem die Gabe der Keuschheit nicht von Gott
verliehen, wie kann er denn schwören, ehelos zu bleiben bis zum
Tode?«

		»Darin sprichst du nicht unklug, Margrete,« antwortete Giorgio,
»wie denn schon König Salomo von sich selbst bekennt: ›Als ich
wußte, daß ich nicht anders enthaltsam sein könnte, außer Gott gebe
es, – ging ich zum Herrn und habe ihn gebeten!‹«

		»Man soll nicht,« sagte Margrete dagegen, »hartnäckig etwas
erbitten, was der Herr nicht hat verleihen wollen. Ich bitte auch
nicht um eine Speise, die nicht auf der Erde wächst, und versuche
damit Gott zu meinem Schaden!«

		»So erleuchte der heilige Geist die Finsternis deines Herzens,«
rief Giorgio, »denn auch Glauben, [bookmark: page147]auch Liebe, auch Gehorsam, auch
Treue ist Speise, die vom Himmel kommt! Wie willst du deinem
Gatten, der dir lieb ist, antworten, wenn er zu dir spricht: ›Gott
hat mir die edle Gabe der Treue versagt; soll ich mich wider ihn
empören?‹«

		Da flammte Margretens Zorn hell auf; ihrer Würde und Haltung
beraubt schrie sie mißtönig: »Geh, geh, du Friedenstörer, du Dieb
und Einbrecher!«

		Aber Benjamin wehrte seinem Weibe und redete begütigende Worte;
dennoch wollte Giorgio für diesmal den Staub von den Füßen
schütteln, bot Benjamin die Hand und sagte traurig: »Was soll ich
dem Prior für Nachricht von dir bringen?«

		Wie der junge Hausvater mit seiner Antwort zögerte, stellte sich
Margrete dicht neben ihn und sah finster und drohend ihren Gatten
an; dieser aber konnte sich weder ihr noch der lockenden Stimme,
die der der Mutter zu gleichen schien, ganz überlassen und sagte
ausweichend:

		»Ich habe morgen eine Gedenkrede auf das Hinscheiden des
Reformators zu halten, – darum bitte ich dich, – entschuldige mich,
– nachmals –«

		»Nie!« rief Margrete außer sich, – »nie wird der alte Fuchs
seinen Fuß über unsre Schwelle setzen!«

		»Margrete,« sagte Benjamin unwillig, »du kennst den würdigen
Prior nicht; ich darf ihm meine Tür nicht verschließen –«

		»So werde ich es tun,« rief Margrete von [bookmark: page148]neuem: » nie sollst du
ihn wiedersehen, nie soll er mich und das Kind mit seinem
Geifer schänden!«

		»Margrete!« sagte Benjamin mit unterdrückter Heftigkeit. Giorgio
indessen dachte, daß Benjamin recht geschähe damit, daß sein Weib
sich gegen ihn auflehne, weil er sich auch gegen seinen
rechtmäßigen Herrn aufgelehnt hatte; aber er schwieg, um die
Streitenden nicht zu reizen, und verließ sie ohne Gruß und
Segen.

		Als Giorgio sich dem Hause seines Gastfreundes näherte, sah er
Lukas und den Prior beieinander im Gärtchen stehen, schweigsam und
die Milde des Vorfrühlings mit Wohlgefallen genießend. Kaum aber
hatte der Prior den herankommenden Mönch erkannt, als sich der
stille Ausdruck seiner Augen in Angst und Schrecken verwandelte,
denn Giorgios verstörtes Gesicht zwang ihn, an die Stunde zu
denken, in der der Unglücksrabe zu ihm gesprochen hatte: »Benjamin
ist lutherisch geworden!« Auch diesmal entledigte Giorgio sich
seiner bösen Zeitung ohne Umschweif und indem er mit dem Übelsten
begann.

		»Mein Vater,« sagte er bitter, »Frau Margrete wird bei Eurem
Kommen ihre Tür verschließen, und Benjamin –«

		Giorgio stockte, und der Prior sagte eindringlich: »Er wird mich
nicht zurückstoßen.«

		»Benjamin«, fuhr darauf Giorgio seufzend fort, »läßt sich
entschuldigen, weil er morgen eine Gedenkrede auf den Tod des
Reformators zu halten habe.« [bookmark: page149]

		Einen Augenblick blieben die drei im Gärtchen stehen, ohne daß
einer ein milderndes Wort gefunden hätte; Lukas, der wohl allein
ein solches gesucht hatte, sagte endlich:

		»Nachdem Philipp Melanchthon die feierliche Leichenrede für den
Doktor Luther gesprochen hat, ist an die jüngeren Prädikanten der
Ruf ergangen, daß ein jeder unter ihnen dem Propheten noch ein
eignes Wort nachrede, weil auch das deutsche Volk niemals genug
über die großen Taten des Verstorbenen belehrt werden könne.«

		Aber die beiden Mönche achteten nicht auf die Erklärung ihres
Wirtes; vielmehr zog sich Giorgio in das Haus zurück, während der
Prior nach einem stummen Blick auf Lukas den Weg zur Elbe
einschlug.

		Ihn beklemmten die Mauern der Städte; wo immer er in der Fremde
am Morgen ans Fenster trat, ergriff ihn die Sehnsucht nach dem
weiten Lande, das sich bis in die Himmelslinie hinein vor seiner
Prioratszelle in Voghera ausdehnte. Wohl erschienen auch ihm die
Berge schön und bewunderungswürdig, die Wälder geheimnisvoll und
die Städte prächtig; aber die Kinder der Ebene verlangen alle Zeit
nach dem unbegrenzten Horizont, und wenn der Alpsohn sie im Besitze
seiner beschneiten Höhen um ihrer öden, gleichförmigen Felder
willen bemitleidet, so wissen sie wohl, daß kein aufgetürmter
Bergriese sie die kahle Unendlichkeit ihrer Ebene vergessen machen
könnte; darum gefiel dem Prior das Land um Wittenberg, und er
suchte es [bookmark: page150]mit Vertrauen auf, bei seinem Anblick
Beruhigung des Gemütes zu empfinden.

		Es hatten in der letzten Zeit Frost und Tau häufig gewechselt,
und unter dem rinnenden Wasser schoben sich die gelösten
Eisschollen stromabwärts; wie sie sich nun vom Winde bewegt
aneinander drängten oder durch eine Welle getrennt in ungleicher
Richtung fortstrebten und jede einen neuen Zusammenstoß erleiden
mußte, klangen die Schollen in der Tiefe hell und abgetönt wie
Glocken, so daß der Prior, der das Spiel des Eises nicht kannte,
sich lebhaft horchend über den wundersamen Strom beugte und lange
vergeblich nach dem unsichtbaren Glockenturm suchte und nach dem
Meister, der die Glocken gegossen haben mochte; als er ihn gefunden
hatte, entbrannte sein Herz im unbeschreiblichen Gefühl, den Hauch
der Gottheit in der Natur zu spüren, der immer treuen Natur, in die
sich seine Liebe und Betrachtung, seltner zwar, aber mit gleicher
Innigkeit wie in die Bibel oder in den Glauben versenkte.

		Schon stach die märzliche Mittagssonne mit ihrer jugendlichen
Kraft in die umpflügte Erde, als der Prior seine Sinne von Strom
und Ufern losriß und in die Stadt zurückkehrte. Jetzt hatte er auch
für die Belehrung des Lukas ein williges Ohr, fragte, an welchem
Ort und zu welcher Stunde Benjamin seine Rede halten würde und
erklärte freimütig, daß er hören wolle, was der Knabe zu Luthers
Ruhme vorzubringen wisse. Lukas freilich widerriet dem Prior
solches Vorhaben, schilderte, wie die evangelischen [bookmark: page151]Prediger in ihren
Gottesdiensten nicht mit Ernst und Dringlichkeit die Heilige
Schrift auslegten noch auch beteten oder Gott in schweigsamer
Andacht verehrten, sondern daß sie mit erhitzten Köpfen die Kanzel
zu verlassen pflegten, gleich als hätten sie einer begierigen Menge
Krieg und Aufruhr an Stelle der Tugend gepredigt.

		»Geht es aber schon also in der Kirche zu,« endete Lukas seine
Erzählung, »und in Gegenwart der Weiber und Kinder, um wieviel
zügelloser wird einer seine Leidenschaft rasen lassen, wenn er in
einem profanen Saale und allein vor Männern redet.«

		Dennoch betrat der Prior am folgenden Morgen zur bestimmten
Stunde und in Begleitung Giorgios den denkwürdigen Raum, in dem
Luther zuerst seinen Studenten das Evangelium von der christlichen
Freiheit mit der Stimme einer Trompete verkündet hatte. Sie
mischten sich unter die Letzten und Geringsten und hörten in
Erwartung des Redners manches Lob, das Benjamin im voraus gespendet
wurde, denn man hatte seine letzte Predigt »Über das Fasten« in
bestem Andenken behalten, nach welcher ein jeder mit neu gestärktem
Vorsatz zu seiner Hausfrau heimgekehrt war, ihr eindringlich
empfehlend, daß, wenn auch die ganze Woche das Geld nicht für
Fleisch und Fett langen wolle, doch am Freitag in einer
christlichen Küche gut evangelischer Bratenduft in den Rauchfang
steigen müsse.

		Es lief eine Bewegung durch die Hörer, und Benjamin trat ein.
[bookmark: page152]

		Auch dem Prior konnte die Wandlung vom Geistigen zum Weltlichen
auf dem Antlitz seines geliebtesten Sohnes nicht entgehen, wiewohl
es würdiger über dem schwarzen Predigertalar dreinschaute, als es
über dem hausväterlichen Schlafrock vermocht hatte. Einen
Augenblick senkte Benjamin das Haupt und die Augen, wobei ihm die
vorderste Locke, die seit Jahresfrist üppig hatte wachsen dürfen,
in die Stirn fiel; dann hob er den Blick bis über die Köpfe seines
Auditoriums und begann zu reden.

		Der Prior hörte und staunte. Wer unter allen, die hier im Saale
versammelt waren, kannte wie er den Redner, dem sie lauschten, –
die Stimme seines Mundes, die Geste seiner Hände, das glatte Gefüge
seiner Worte? Selbst Giorgio, der die Erinnerung an den Kapitelsaal
von Voghera mit dem Prior teilte, mangelte doch das feine Ohr der
einst verblendeten und nunmehr geläuterten Liebe, durch welche der
Prior genötigt war, Benjamins Reden als Mönch gegen diese Rede als
lutherischer Prädikant abzuwägen. Wahrlich, sie glichen einander
nur zu sehr an Spitzen und Schärfen, an Schwellung und
Zurückhaltung, und selbst die Pausen von der Dauer einer Minute
hätte der Prior voraussagen können.

		Wunderliche und von Benjamins Text höchst unabhängige Gedanken
durchzogen seine Seele; während um ihn her das Gefallen an dem
Vortrag groß zu sein schien, fühlte er sich geneigt, kühle
Betrachtungen über die Kunst der Beredsamkeit im allgemeinen [bookmark: page153]anzustellen und
diese, als dem Menschen äußerlich anhaftend, nur gering
einzuschätzen; wie konnte sonst dieser Knabe ungleiche Dinge wie
Kirche und Luthertum in die gleichen Gewänder seiner schillernden
Sprache kleiden?

		Es durchzuckte den Prior ein Gedanke an den heiligen Bernhard
von Clairvaux, von welchem die Rede geht, daß er den Kreuzzug
seiner eignen Überzeugung zum Hohn allein aus Gehorsam gegen den
Papst und mit der Zunge eines Engels gepredigt habe.

		Aber aus welchem unwiderstehlichen Gehorsam des Herzens hätte
Benjamin die Glut schöpfen sollen, die seiner Kunst Leben und Seele
eingehaucht haben würde? Der Prior begriff, daß Benjamin weder
vormals als Mönch sich dem Gesetz Christi, noch jetzt als
Protestant sich dem Gesetz der Freiheit mit dem Todessprung des
Entschlossenen verpfändet hatte; er redete wie ein Knabe,
ungebrochen und unergriffen; aber in des Priors Seele begann die
geheimnisvolle Christuslehre feuriger zu brennen als je zuvor, daß
keiner von neuem geboren werden könne, der sich nicht zuvor habe
vernichten wollen. Er dachte mit Rührung an die Gebärde jenes
spanischen Doktors, der ihn in der »Möve« gepflegt hatte und dem
bei dem Namen des Heilands Tränen aus den Augen gestürzt waren; ihn
oder das Wehen Lutherschen Geistes wünschte er bei Benjamins
kunstvoller Rede über das » Odium
Papae« herzu, damit ein Hasser vom Haß und ein Liebender von
der Liebe [bookmark: page154]zeuge; denn was wußte Benjamin bis zu dieser
Stunde von beidem? Eben predigte er:

		»Dr. Martinus Luther hat seiner Kirche ein Vermächtnis
hinterlassen, das ihr teuer sein muß wie Kindern der letzte Wille
ihres heimgegangenen Vaters. Meine Freunde, Freunde der reinen
Lehre und des wiederhergestellten, apostolischen Christentums, wir
finden das Testament unsres von Gott gesandten Propheten
verzeichnet in der letzten Gabe seines erleuchteten Geistes, in der
Schrift: ›Wider das Papsttum in Rom, vom Teufel gestiftet'. Schon
mußten wir fürchten, daß das nahende Alter Doktoris Martini
rumorenden Geist eingeschläfert und unfähig gemacht haben könnte,
mit der Baumaxt weidlich zuzuhauen, wozu er durch die Gnade Gottes
einen höheren Geist erhalten hatte denn andre Menschen; aber siehe!
– wie ein furchtbares Racheschwert blitzt der Donnerkeil Luthers
über dem gekrönten Drachen, dem Antichrist von Rom, und befiehlt
uns um der Liebe Christi willen, den Vater der Lüge, den
Mörderbischof und Teufelsapostel zu hassen. Meine Freunde! Gedenkt
der menschlichen Mißgestalt, die Doktor Luther uns in Wort und Bild
vorgeführt hat und die niemand anders bedeutet als den obersten
Schalk der Welt, zu dessen Narren und Hofnarren sich ihrer Würde
gänzlich vergessend auch die Deutschen gemacht haben. Hört die
Stimme unsres Befreiers:

		Martinus Luther bin ich genannt,

Von Gott dem deutschen Land gesandt, [bookmark: page155]

Welches durch des Papsts und Teufels Lehr'

War ganz und gar verführet sehr,

Und hab' durch Schrift beweiset klar

Und wird auch ewig bleiben wahr,

Der Papst, der sei der Antichrist,

Sein Ursprung hat vom Teufels Mist. –«

		Danach begann Benjamin mit dem Griffel seines Meisters die
gesamte Erscheinung eines Papstes zu ihrer Karikatur zu verzerren,
bis sie in allen Gliedern als ein Bild des Spottes vor dem Geiste
der Hörer auftauchte. Während diese sich an dem satanischen Spuk
ergötzten, klagte der Prior in seinem Gemüte, daß Benjamin auch das
gemeinste aller rednerischen Mittel nicht verschmähe und das Volk
zu billigem Gelächter über seine Feinde anreize.

		Indessen lenkte Benjamins Redefluß wieder in ein
schwerfälligeres Bett ein.

		Mit flammenden Worten empfahl der Lutherprädikant seinen neuen
Brüdern, ihre Liebe zu Gott am Hasse gegen den Papst anzufachen,
dieweil das menschliche Herz leichter und eifriger zum Haß erglühe
als zur Liebe.

		» Impleat vos Dominus odio Papae,«
schloß er pathetisch diesen ersten Teil seiner Predigt und streckte
die Hände wie zu einem Himmelssegen aus.

		Die versammelte Luthergemeinde durchrieselte ein frommer
Schauer, als wolle ein jeder der seltsamen Gabe Gottes, den Papst
zu hassen, teilhaftig werden.

		Auch gönnte Benjamin seinen Hörern eine geraume Weile, in ihrer
Empfindung zu schwelgen, [bookmark: page156]bis er wie zu Beginn seines Vortrags das Haupt
von neuem erhob und mit maßvoller Stimme von den Gründen redete,
die einen Christen bewegen müßten, den Papst und seine Kirche wie
den Teufel und die Sünde zu verfolgen. Er bewies, daß nicht ein
sterblicher Mensch, sondern nur der Widersacher selbst im erborgten
Gewande Christi zu so großmächtiger Gewalt auf Erden hätte gelangen
können; daß aber in Wahrheit der römische Vater ein Vater der
Hölle, nicht wie er vorgebe, der Vater der Christenheit sei,
erkenne man deutlich daran, daß er den Edelstein der Erlösung, die
sola fides verdunkelt habe.

		Der Prior horchte auf. Was Benjamin bisher über die Hierarchie
gesprochen hatte, konnte er dem Unverstand seiner Jahre und der
Verführung durch die Rebellen zugute halten; redete er aber nunmehr
über die schlichten Glaubenssätze seiner mütterlichen Kirche und
redete falsch, so konnte es nicht anders als aus argem, unlauterem
Herzen geschehen.

		»Es hat der Papst«, predigte Benjamin, »unser Gewissen hart
bedrückt, daß wir lieber unsres Leibes spärliche Notdurft zur
üppigen Pflege seines Bauches hergegeben haben, als daß wir uns
getrost auf die Barmherzigkeit Gottes verlassen hätten. Ach, wir
armen Seelen, wie waren wir, bis er uns Doktor Martinum gesandt
hat, mit Fasten, Beten und Almosengeben so besorgt um unsre
Gerechtigkeit, mit der wir den strengen Richter beschwichtigen
wollten; ja wir hatten wohl, ehe das Licht von Wittenberg [bookmark: page157]aufgeleuchtet
ist, das Heil der Seelen höchst sträflich und verwerflich ganz und
gar in unsrer Tugend gesucht, die hochgelobte dreieinige Gottheit
aber mit ihrer seligmachenden Gnade aus unsrem Herzen vertrieben.
–«

		Die rhetorische Pause, die Benjamin zum größeren Nachdruck
seiner Worte eintreten ließ, wurde plötzlich aus dem Hintergrund
des Saales mit einer Stimme angefüllt, die wie das tiefe Register
einer Orgel grollte.

		»Wo nicht deine Gottheit thront,

Nichts im Menschen Gutes wohnt,

Nichts in uns ist sündenrein –«

		sagte die Stimme, auf die alle Gegenwärtigen erstaunt und mit
verhaltenem Atem hörten. Indem trat der Prior aus der Menge der
Menschen hervor und rief Benjamin empört entgegen:

		»Knabe, hast du niemals diese Worte gebetet oder gesungen,
solange du noch der Kirche gehorsam warst?«

		Jetzt erst merkten die Lutherischen, daß ein Katholik, ein Mönch
sie belauscht und überrascht hatte, drängten und riefen
durcheinander, womit sie zwar den Prior und Benjamin, die sich für
einen Atemzug Auge in Auge gestanden hatten, trennen, nicht aber
ihrem Redner ein dunkles, unaufhaltsam aufsteigendes Erröten
ersparen konnten.

		Als Giorgio sah, daß einige zügellose Burschen Schimpfreden
gegen seinen geliebten Vater erhoben, bahnte er diesem einen Weg
durch das Gedränge und führte den zögernd Folgenden aus dem
Saale.

		[bookmark: page158]

	
		
		Viertes Kapitel.

		[image: D] Des nämlichen Tages Sonne, die Benjamin über seiner
Predigt vom geistlichen Testament des Reformators geleuchtet hatte,
säumte tief im Westen eine breite Wolkenwand mit goldig-gelbem
Saum, als Prior Balthasar und Bruder Giorgio über die Felder
schritten, die Lutherstadt weiter und weiter hinter ihrem Rücken
lassend.

		Am Fenster des Giebelhäuschens vor dem Elstertor stand Margrete
und schaute den Wanderern mit feindlichem Blicke nach. »Möge euch
der Satan mit den höllischen Heerscharen geleiten!« sprach sie in
ihrem Herzen, kniff aber die Lippen bei dieser innerlichen Rede
zusammen, um nicht Benjamin durch ein lautes Wort aus seinem Brüten
aufzuschrecken. Der saß, seit Giorgio gekommen war, über seinen
Büchern, ohne zu lesen, und am häuslichen Herde, ohne Weib und Kind
zu sehen. Jetzt, als die Mönche von Voghera Margretens
Gesichtskreis entschwunden waren, verließ diese mit einem Seufzer
der Befreiung ihren Standort am Fenster, näherte sich Benjamin und
sah ihm fürsorglich in sein blasses, bekümmertes Gesicht; auch hob
er den unsicheren Blick zu seinem Weibe auf und sagte: [bookmark: page159]

		»Es hat geklopft, Margrete, – mich dünkt, es stehe einer vor der
Tür.«

		»Niemand ist draußen!« entgegnete Margrete und fügte, indem sie
ihre Gedanken verbarg, hinzu: »Wer sollte auch herein
begehren?«

		Benjamin nickte, und Margrete nahm ein Strickzeug zur Hand, mit
dem sie sich neben ihren Gatten auf die Bank setzte. So schwiegen
sie beide, und nur das Geklapper der Nadeln und der schwere Atem
Benjamins erfüllten die Wohnstube mit freudelosem Geräusch.

		»Ich könnte ja auch gehen und ihn holen,« sagte endlich
Benjamin.

		»Wohin willst du gehen?« fragte Margrete mit leidenschaftlicher
Gebärde.

		»Man hat mir gesagt, daß mein Vater im Hause des Lukas wohne,«
antwortete Benjamin,

		Da legte Margrete das Strickzeug in ihren Schoß und sprach mit
hochgehobenem Haupte:

		»Prior Balthasar und Bruder Giorgio haben in dieser selben
Stunde Wittenberg verlassen.«

		So glaubte also Margrete nicht anders, als daß mit den
entweichenden Mönchen ihr und ihres Gatten Erzfeind von hinnen
zöge, daß Benjamin dem Evangelium Christi und dem der Frauenliebe
von neuem geschenkt sei, und daß sie Ursache zu einem offnen
Triumph habe.

		Auch der Prior, wie er mit Giorgio seine Straße zog, vermeinte
in Margrete seinen wahren wittenbergischen Widersacher zu
hinterlassen und grollte ihr, [bookmark: page160]als der Unterlegene, aus der Ferne. Dennoch
hätten die beiden, deren Unmut sich bald begegnete, sich auf einem
langsameren Wege, in Liebe und Leid, das sie um Benjamin trugen,
zusammenfinden können; denn des Priors Klagen, die er über Giorgio
ergoß, waren von denen, die Margrete unablässig in ihrem Herzen
bewegte, keineswegs wesentlich unterschieden.

		»Sieh, Giorgio,« sagte der Prior zu diesem, »das kränkt mich am
meisten, daß die neue Lehre vom Glauben und der Erlösung unsrem
Bruder nur ein wenig die Dialektik verwandelt, nicht aber das Herz
von Grund aus umgekehrt hat. Wahrhaftig, ich getraute mich, seit
ich den Doktor Servet und einige andere Ketzer gesehen habe, die
auf eine erhabene Art verblendet waren, eine bessere evangelische
Predigt zu halten, als es Benjamin getan hat; ja, ich bedaure
vielmehr die Kirche, zu deren Streiter er sich aufgeworfen hat, und
wäre nicht das Weib die Urheberin des Übels gewesen, fühlte ich
mich geneigt, auch Margrete zu beklagen, weil sie ihr Haus auf den
untiefen Grund dieses Herzens gebaut hat.«

		Wenn darauf Giorgio widersprach und die tiefsinnigen Ketzer mit
den leichtfertigen gleichermaßen verdammte, ja sogar wünschte, daß
Benjamin einer von diesen letzten sein möchte, da sie leichter
bekehrbar seien als die ersten, ereiferte sich der Prior nur um so
mehr und rief Gott um seine heilsamen Schickungen an, in denen
Benjamin sich am ehesten zu einem ganzen Protestanten oder – wenn
die Gnade Gottes nicht fehlte – zu einer reuigen Heimkehr aufraffen
würde. [bookmark: page161]

		Solche Gebete um des Herzens Erschütterung sprach auch Margrete;
denn ihr, der, als sie noch mit Benjamin unterm Apfelbaum gesessen
hatte, die neue Religion mehr nach ihren Freiheiten als nach ihrer
Verantwortung aufgegangen war, wirkte nunmehr der Gram um des
Gatten unbefestigte Art zugleich mit der Sorge um ihr ängstlich
behütetes Glück, ein tieferes Hinabsteigen in den Schacht
göttlicher Geheimnisse; aber vergeblich drang sie in Benjamin, ihr
dahin zu folgen.

		Schon in der Zeit keimender Liebe, die zudem für den jungen
Mönch eine Zeit des Taumels gewesen war, bemerkte Margrete, daß sie
mit Worten und Taten Geringeres über ihren Geliebten vermochte, als
sie andere Mädchen bei ihrem Erwählten mit einem bloßen Lächeln
hatte ausüben sehen. Weil aber ihr ganzes Sinnen und Trachten auf
Benjamins braune Augen und dunkle Locken gerichtet stand, strebte
sie um so heftiger danach, die allgemeine Verwirrung seines Gemütes
erst nach geschlossener Ehe zu einer neuen Ordnung bringen zu
helfen; denn wer konnte wissen, ob er im sicheren Bewußtsein seiner
Männlichkeit, und nachdem er zuvor schon die Welt und die Frauen
gekannt hätte, sich Margrete zu eigen gegeben haben würde?

		Somit hatte sie im Drange ihres Herzens das an Wehmut und
Bitterkeiten reiche Leben jener Frauen auf sich genommen, die,
statt vom Manne umworben zu sein, selbst die kleinen Gelegenheiten
des Tages erspähen, in denen sie die Laune ihres [bookmark: page162]Eheliebsten sich geneigt
machen können, und hatte den treuen und dienstbereiten Lukas dazu
abgewiesen, um durch eigne Knechtschaft hier und da eine gutmütige
Zärtlichkeit von Benjamin zu erhaschen. Wie sie aber von Natur mit
der Härte des Befehlenden, nicht mit der Schmiegsamkeit des
Unterwürfigen begabt war, stand ihr Gebahren nicht selten in einem
ungeschickten Widerspruch zu ihrem wahren Wesen, dessen herber Reiz
durch jene angenommene Sanftmut verdunkelt wurde und Benjamin recht
eigentlich im gefälligen Reiche des Eros ein Fremdling blieb, –
wenn er es sich auch einstweilen in den Behaglichkeiten des
Ehestandes wohl sein ließ.

		Nur die Augenblicke der Gefahr, in denen Margrete um den Besitz
des Geliebten zu kämpfen anfing, trieben mit der Kraft zugleich
ihre Schönheit an die Oberfläche, so daß dieselbe auch für
Benjamins blöde Augen sichtbar wurde, und sein träges Blut begann
sich zugunsten seines Weibes zu regen. Aber der gemäßigte Fluß der
Tage verschlingt und verleugnet nur zu leicht den hohen Wogengang
großer Stunden und versucht vielmehr, diesen selbst im Gedächtnis
der Menschen sich gleich zu machen und seine Spur zu vertilgen.

		So begann auch für Margrete nach vollbrachtem Kampf und, wenn
andre die Heiterkeit des Friedens genießen, von neuem die nagende
Sorge und der Kampf im kleinen um ihres Gatten Gewogenheit und
eheliche Treue, und Giorgios Worte, daß die Treue wie die
Keuschheit eine Gabe des Geistes, [bookmark: page163]nicht aber des ungebändigten Fleisches
sei, hätten sie minder, als sie taten, ins Herz getroffen, wenn
nicht der Zweifel an Benjamins Ehegelöbnis jedes täglichen Brotes
bitteres Salz gewesen wäre.

		O, sie bedurfte keines Mönches aus Voghera, um den Schwur eines
Mannes für ungewiß zu erachten, der zuvor Gott seinen Eid gebrochen
hatte und nunmehr in Wittenberg mit Augen sah, wie auch das dem
Weibe gegebene Gelübde löslich geworden war; ja, Margrete
überraschte sich nicht selten bei einem quälenden Neid gegen ihre
katholischen Schwestern, deren Menschenglück durch ein Sakrament
sublimiert war, indessen sie ihre Hoffnung auf die natürliche Liebe
zwischen den Geschlechtern setzen mußte, von der sie doch ihren
Herrn und Meister hatte sagen hören, daß es gar ein schweres Ding
sei, sein eigen Gemahl lieb und wert zu halten.

		Solange freilich Luther noch lebte und sein Haus Benjamin und
dessen Weib offen stand, fühlte Margrete nicht selten ihre Sorgen
und Ängste durch ein einziges Wort des Reformators verscheucht, –
irgend ein Wort, das aus der Tiefe seines großen Herzens kam und
allen dunkel bedrohlichen Lehren Trotz bot, und auch Benjamin
pflegte vom alten Augustinerkloster mit einem offeneren Blick für
die erworbenen Güter seines Lebens zum Elstertor heimzukehren, als
ihm auf dem Hinweg zu eigen gewesen war.

		Da zog denn mit der Nachricht von Luthers Tode ein trostloses
Gefühl der Verlassenheit in Margretes [bookmark: page164]Seele ein; sie wie alle, die
in seinem Bann und Umkreis gelebt hatten, empfand deutlich, daß man
sich lieber dem Strudel seiner unberechenbaren Entscheidungen
anvertraute, als dem ewig zögernden Melanchthon auf seinen
vorsichtigen Pfaden folgen zu müssen.

		Melanchthon, wiewohl Geschöpf und Mitstreiter Luthers, hatte
doch allezeit im gemeinsamen Geschäfte des Reformierens den von
seinem Freunde längst zum alten Eisen geworfenen katholischen
Bestand an Glauben und Lehren aufs neue aus dem Winkel gezogen und
immer, wenn Luther eben seine Grundideen von Christentum und
Menschentum zur Tat machen wollte, auf die notwendigsten
katholischen Ideale zurückgegriffen, so daß es dem ernsthaften
Lutherchristen schwer fallen mußte, sich in dem ihm von Gott
zugemessenen Teil von Freiheit und Bindung auszukennen. Während nun
Luther im Vertrauen auf Gott und die eigne Mission mit einem
kräftigen Beichtrat die darniederliegenden Skrupulanten
aufzurichten vermocht hatte, wollte es Melanchthon, dem die
logischen Bedenklichkeiten im System zuwider waren, nicht recht
gelingen, zweifelnde Gemüter zur Sicherheit eines mehr aus dem
Willen und Gefühl als aus der Erkenntnis gewonnenen Urteils zu
bringen.

		Auch Margrete trug in den Jahren, die Luthers Tode folgten, ihre
Mühseligkeiten seltner und immer seltner vor Philipp Melanchthon.
Von ihrem Meister hatte sie gelernt, sich – wenn das schuldbeladene
[bookmark: page165]Menschenherz nach dem Troste der Religion
verlangt – allein auf den dreieinigen Gott zu verlassen und der
Priester auf Erden sowie der Heiligen im Himmel zu entraten, – da
bedurfte es keines Führers und Freundes; und ihrem heimlichen
Kummer um Benjamins Liebe und Treue schien in dem kleinen Martin –
mit seinem Spiel und unschuldigen Lachen – ein stärkerer Tröster zu
erwachsen, als Melanchthon mit einer wohlgemeinten Rede jemals
hätte werden können. Ja, es kamen Stunden, in denen, – während
Benjamin mit dem Knaben an der Hand beschaulichen Gemütes durch den
Garten schritt, – Margrete Gott unter Tränen dankte, daß er sich
seines Anrechtes auf ihren Geliebten begeben und vielmehr dieses
Kind zum Schutze ihres häuslichen Friedens gesandt habe.

		Aber der große Rivale – wer kennt nicht seine Art? Hinter der
Bläue des Himmels und den weißen Wänden der Wolken verbirgt er sich
am Tage, hinter den sieben Sphären der Sterne bei Nacht und hält
seine Blitze in der Hand zurück, bis die Menschen sicher geworden
sind in ihrer Sünde, – dann aber zielt er unversehens und trifft
und vernichtet, und wehe allen, die ihr Hab und Gut von seinem
Eigentum geraubt haben.

		Eines Tages – es war im Vorfrühling und milde wie damals, als
Margrete ihrem Kinde das Leben gegeben hatte – begehrte Philipp
Melanchthon in der Frühe des Morgens im Giebelhäuschen vor dem
Elstertor Einlaß. Margrete schaffte [bookmark: page166]im Hause, während drinnen in der
Wohnstube der kleine Martin seinem Vater das erste Blatt der Bibel
mit heller, erhabner Stimme vorlas und Benjamin dabei in seinem
Innern die neue Schulordnung Johann Bugenhagens lobte, nach welcher
nunmehr jedes siebenjährige Kind für einen kleinen Schriftgelehrten
gelten konnte.

		Als Melanchthon in die Türe trat, setzte Martin seinen braunen
Zeigefinger auf den fünften Schöpfungstag, hob den Kopf und sah dem
frühen Gast aus den dunklen Augen seines Vaters, aber mit der
Festigkeit der Mutter ins Gesicht. Das zeigte, wenn auch nicht für
den Knaben, so doch für Benjamin bemerkbar, jenen Ausdruck
unüberwindlichen Mißvergnügens, den die Freunde der Reformation an
ihrem treuen Vorkämpfer kannten, wenn immer er sich vor die Aufgabe
gestellt sah, Ausschweifungen in Worten oder Werken seiner
Gesinnungsgenossen rechtfertigen zu sollen.

		»Gott zum Gruße, lieber Eichler,« begann Melanchthon und redete,
nachdem er Benjamins Einladung, sich zu setzen, nachgekommen war,
nicht ohne Verlegenheit weiter:

		»Lieber Eichler, es ist eines jener ärgerlichen Dinge geschehen,
mit denen Gott uns zwar einige Zeit verschont hatte, die aber
mitsamt ihren bösen Folgen im Gedächtnis aller ehrbaren Leute
verblieben sind. Solche Folgen für diesmal zu hindern,« fuhr er
stockend fort, »bevor es in der Stadt ruchbar geworden ist –«
[bookmark: page167]

		»Kommt zur Sache, Herr Magister,« unterbrach ihn Benjamin,
dessen Neugierde aufgereizt war; doch wurde Melanchthon noch einmal
durch Margretes Erscheinen zurückgehalten, die, als sie ihres
Gatten Stimme hörte, in die Stube getreten war und nunmehr ihre
Verwunderung über die Person des Gastes laut werden ließ; sie hatte
Melanchthon, der eine leise Rede führte, von draußen weder erkannt
noch vermutet.

		»Das muß ein absonderliches Geschäft sein,« rief sie, »das Euch
zu so früher Stunde in unser Haus führt.«

		Melanchthon seufzte und setzte mit neuem Umschweif ein, der
indessen schon einen engeren Kreis um das leidige Ziel seines
Besuches zog, als es die allgemeine Klage über unschickliche
Vorkommnisse und ihre Folgen getan hatte.

		»Als vor nahezu eines Menschen Alter«, sagte er, »der erste
Nonnenraub in Mariathron geschehen war, begann für uns Evangelische
die nicht geringe Mühe, den entlaufenen Frauenzimmern ein Dach über
den Kopf zu schaffen, denn ihre eignen Familien, die zumeist
katholisch geblieben waren, schämten sich ihrer, und die ledigen
Männer von Wittenberg fanden nicht allezeit Neigung, ihnen die
christliche Tat, mit dem Klosterleben auch dem schändlichen
Aberglauben und ihrer Werkheuchelei abgesagt zu haben, damit zu
vergelten, daß sie sie zu ihren Hausfrauen gemacht hätten.«

		»Freilich mußten Hausfrauen aus den befreiten [bookmark: page168]Jungfrauen werden,«
lachte Benjamin dazwischen; »wozu hätten sie anders das Kloster
verlassen?«

		Aber Melanchthon fuhr in seiner bekümmerten Weise fort:

		»Es ist noch heute zu unsrer eignen Schande in aller Munde, wie
wir dazumal in unsrer Not die willigen Nonnen nach Schönheit, Adel
und Jugend ausgeboten haben, als dürfe jeder Bube nur eben seine
Lust an ihnen büßen, statt daß sie als ehrbare Jungfrauen in
Züchten eine jede auf ihren Freier gewartet hätten. Aber wo nicht
das gesamte Kloster aufgehoben wird, also daß man die Mädchen mit
einer ansehnlichen Mitgift aus dem Klostergut ausstatten kann, ist
die Ankunft der Bewerber jeweilen ungewiß, und die Last hängt an
uns statt an den Eltern oder an dem nährenden und – ach! –
schützenden Kloster!«

		Melanchthon seufzte ein zweites Mal und jetzt mit einer so
sorgenschweren Ältervatermiene, daß ein Unkundiger geglaubt hätte,
es säßen ihm sechs unversorgte und alternde Töchter um den Tisch
seines Hauses. »Diesmal sind es ihrer vier,« setzte er kleinlaut,
aber beschließend hinzu; denn schon konnte Benjamin begriffen
haben, daß ein Teil der Last und Sorge Melanchthons um etliche
frisch entsprungene Nonnen von seinen kräftigen Schultern getragen
werden sollte.

		»Wo sind sie hergekommen?« nahm Benjamin das Wort.

		»Aus dem böhmischen Grenzlande,« entgegnete [bookmark: page169]Melanchthon. »Ein junger
Priester und Liebhaber des Evangeliums Christi hat sie im
Beichtstuhl darin unterwiesen, hat auch mit einer unter ihnen das
Eheverlöbnis für die Zukunft getauscht, so daß wir für diese nur
ein bürgerliches Kleid zu beschaffen brauchen, da sie den Gatten
und Versorger bereits mit sich führt; die zweite ist einer
freundlichen Aufnahme im Hause ihres zu Erfurt wohnenden Oheims
gewärtig, der von guter evangelischer Gesinnung und ein Erzfeind
der katholischen Abgötterei ist; die dritte ist von schlechter
Herkunft und mag bei meinem Weibe Küche und Keller versehen, bis
ich ihr einen ordentlichen Arbeitsmann zum Eheherrn gefunden habe;
aber um der vierten willen komme ich zu Euch, lieber Eichler und
Frau Margrete, ob Ihr sie in Euer gottseliges Haus aufnehmen
wollt?«

		Schon neigte Benjamin sich ein wenig Melanchthon entgegen, um
dessen Antrag in Wort und Gebärde zuzustimmen, als Margrete mit
einer stählernen Härte ausrief:

		»Ich mag keine ausgelaufene Nonne in meinem Hause leiden; sie
soll zusehen, ob die Jonassin oder die Bugenhagnerin sie zur Magd
annimmt!«

		Während Benjamin versuchte, Margretes liebloses Gebaren vor den
Augen des Fremden mit einem Scherz zu bedecken, indem er sagte:
»Magst doch den ausgelaufenen Mönch in deinem Hause leiden!« suchte
Melanchthon den Irrtum aufzuklären, die junge Nonne könne als Magd
und nicht als Schützling in ihrer neuen Heimat angesehen werden.
[bookmark: page170]

		»Sie ist aus edlem Geblüt,« wandte er sich mehr zu Benjamin als
zu Margrete; »ihr Name ist Ave, – Ave von Brandenfels; sie ist eine
Waise, doch sorgfältig im Kloster erzogen, so daß sie sogar zum
Erstaunen ihres Lehrers einige lateinische Oden verfaßt hat –«

		Aber Margrete ließ Melanchthon nicht die Vorzüge Aves wie Samt
und Seide im Raum ausbreiten, sondern fuhr trotzig dazwischen:

		»Soll vielmehr ich dem adligen Fräulein Magddienste
verrichten?«

		Da sowohl Philipp Melanchthon als Benjamin Margrete als eine
treue Mutter kannten, die allen Armen und Kranken, wenn etwa keine
gefühlvolle, so doch gewiß eine tatkräftige Hilfe lieh, sannen sie
beide vergeblich auf einen vernünftigen Grund, weshalb Margrete ihr
Herz gegen diese heimatlose Nonne verhärten möchte; aber keiner von
ihnen konnte ihr zur Stunde durch das herrische Antlitz in die
arme, von Angst und Ahnung gequälte Seele sehen.

		Nach einer beklommenen Stille sprach Philipp Melanchthon, wie es
seine schlichte Frömmigkeit ihm eingab:

		»Wollt doch bedenken, Frau Margrete, daß niemand anders als der
allmächtige Gott uns die Verlassnen ins Haus schickt.«

		Da riß Margrete die Augen weit und erschrocken auf und blieb für
einen Augenblick ohne Bewegung; dann aber rang sich ein Schluchzen
in ihrer Brust [bookmark: page171]hoch, – verzweifelt schlug sie die Hände vor
das Gesicht und stürzte in die angrenzende Kammer.

		Der kleine Martin sprang, als er die Mutter in Tränen entfliehen
sah, von seinem Platz vor der Lutherbibel auf und wollte Margrete
folgen; doch fand er die Kammertür verschlossen und blieb mit
weinerlich verzognem Gesicht davor stehen.

		Melanchthon fühlte indessen, da sein Ansinnen, die junge Nonne
aufzunehmen, einen häuslichen Sturm heraufbeschworen hatte, den
unbestimmten Drang, sich bei Benjamin zu entschuldigen, und
sagte:

		»Ihr könnt mir billig glauben, lieber Eichler, das Mädchen ist
an Leib und Gemüt von einer feinen Art und ihr Schicksal
sonderlichen Mitleids würdig, wenn sie schutzlos, als ein leichtes
Ziel für die männliche Begierde ins Leben treten müßte. Schon folgt
ihr der Gärtner des Klosters – ein kecker Bursche, dem sie indessen
seines geringen Standes halber keinen gnädigen Blick gönnt – auf
den Fersen nach, und ich besorge, die Jugend von Wittenberg möchte
wenig ehrbarlich für sie entbrennen, wenn wir eilig und ohne Scham
nach einem Gatten Umschau halten, statt sie mit Geduld im Schoße
einer christlichen Familie vor den Blicken der Lust zu
verbergen.«

		»Herr Magister,« entgegnete Benjamin mit Würde, »Margrete wird
sich auf die heiligen Pflichten einer evangelischen Pfarrfrau
besinnen; dazu will ich bei ihr für das verlassne Mädchen bitten,
und die Zahl der Wünsche, die sie mir in achtjähriger Ehe unerfüllt
gelassen hat, ist gering.« [bookmark: page172]

		Es verging eine Weile, die das Schweigen der beiden Männer lang
machte, bis Margrete, ihren Knaben beiseite schiebend, wiederum
hereintrat. Die Flamme zorniger Abwehr war in ihren Augen
erloschen, glanzlos und schwer von den Lidern überhangen, lagen sie
in ihren Höhlen; ein Strähn des blonden Haares fiel lässig über die
Stirn, und selbst die Glieder hingen schlaff wie bei Toten am Leibe
herunter. So vernichtet trat sie aus der Kammer vor Melanchthon und
ihren Gatten hin und sagte ohne Klang noch Seele:

		»Wenn niemand anders als der allmächtige Gott mir Ave von
Brandenfels ins Haus sendet, so geschehe sein Wille.«

		Philipp Melanchthon erbaute sich nicht wenig an dem offenbaren
Sieg, den christliche Tugend über das widerstrebende Herz dieses
jungen Weibes gewonnen hatte, und Benjamin drückte Margrete einen
Kuß der Dankbarkeit und Freude auf die Stirn; sie aber, ohne sich
geradezu der Zärtlichkeit zu widersetzen, ergriff eine auf dem
Tische liegende bunt bemalte Holzente und kauerte sich mit dem
Spielzeug bei Martin nieder.

		Nachdem Melanchthon gegangen war, zog Benjamin Margrete zu sich
empor, sprach gute und tröstliche Worte zu ihr, die sie willig als
eine Linderung des Augenblicks hinnahm, und während draußen die
Märzsonne den hellen Tag heraufführte, gönnte dieser der kleinen
Familie im Giebelhäuschen eine letzte, leidlose Stunde. Aber sie,
die ohne Leid und ohne [bookmark: page173]Wünsche war, ging zu Ende; und Ave kam, und
mit ihr kam Leid und kamen Wünsche.

		Auch schlossen sich wiederum Margretes Sinne; über dem
leibhaftigen Bilde der jungen Nonne verdunkelte sich das im Geist
geschaute, daran die Rache Gottes gehaftet hatte; und blind wie
Benjamin ging Margrete, als es nahte, dem Geschick entgegen.

		Ave trug ein kurzes Bauernröckchen und ein rotes Mieder, das der
Gärtner seiner Schwester mit Bitten und Flüchen abgedrungen und der
Angebeteten zu ihrer Flucht aus dem Kloster überbracht hatte.
Wunderlich genug steckte ihre edle Gestalt in dem Gewande der
Niedrigkeit, das freilich die Zartheit der Gelenke nur um so
deutlicher hervortreten ließ; wunderlich auch und spärlich wurde
das sanfte Mädchenantlitz, dem jedermann gern den Schmuck der Zöpfe
gegönnt hätte, vom streng verschnittnen Haar umrahmt; denn noch
zeigte dieses den Druck der Haube und hing nach der klösterlichen
Sitte, die, wenn der Schleier gefallen war, der Haartracht der
Pagen gleichkam, nur knapp bis in den Nacken, was dem erwachsenen
Mädchen fast das Aussehen eines Kindes verlieh.

		Im Bewußtsein ihrer Verkleidung, sowie in dem ihrer
Hilflosigkeit schlug Ave die Augen demütig und ein wenig beschämt
zu Boden, als sie Margrete und Benjamin grüßte; doch faßte sie bald
Vertrauen und begann, durch die teilnehmenden Fragen ihrer
Gastfreunde ermutigt, ohne Scheu ihre Geschichte zu erzählen.
[bookmark: page174]

		Sie habe, so meinte sie, niemals den rechten Beruf zum
Klosterleben in ihrem Gemüte verspürt, doch sei das Schicksal rauh
mit ihr verfahren, indem es ihr frühzeitig die Eltern genommen, sie
selbst aber der Fürsorge eines geistlichen Verwandten überlassen
habe, vor dessen Begierde, den Nonnenschleier über ihrem kaum
erblühten Leibe wallen zu sehen, sie so heftig gezittert habe, daß
ihr aller Mut zu einer offnen Einsprache ferngeblieben sei.

		Danach richtete Benjamin die erste, eindringliche Frage an Ave,
die bis dahin in mädchenhafter Befangenheit zu Margrete gesprochen
hatte, und genoß somit zum erstenmal das Glück, Rede und Gegenrede
mit ihr zu tauschen.

		»Dennoch lebtet Ihr in Deutschland, Fräulein,« sagte Benjamin;
»war Euch nicht, bevor Ihr Profeß ablegtet, Luthers frohe Botschaft
zu Ohren gekommen?«

		»Herr,« entgegnete Ave, von Leben und Hoffnung strahlend, »der
Frühling dringt bis ins Innere der Berge, bis auf den Grund des
Meeres und bis in die finstersten Gefängnisse, wo Menschen und
Tiere schmachten, – wie sollte er nicht auch durch die Mauern der
Klöster dringen? Aber die Gewalt der Eltern hält ein Kind, und die
Gewalt des Gelübdes eine Jungfrau härter als mit Ketten gebunden im
Kloster zurück, und wenn nicht Gott heraushilft, möchte wohl keine
jemals los und ledig werden!«

		»Auch der Doktor Luther«, entgegnete Benjamin, »hat uns gelehrt,
das Auskommen der Nonnen [bookmark: page175]aus ihrer Gefangenschaft für ein offenbares
Wunder Gottes zu halten, das er eigens zur Verherrlichung des
Evangeliums geschehen läßt.«

		»Es ist wohl ein Wunder,« bestätigte nunmehr Ave mit
einem Blick zum Himmel, »und Menschen allein könnten es nimmermehr
vollbringen; das weiß auch die Äbtissin und nennt Teufelswerk, wenn
eine Jungfrau über die Mauer kommt, was in Wahrheit vielmehr
Gotteswerk ist. Denn wer hat mitten im Kloster mein Herz für die
neue Lehre entbrennen lassen, also daß die Füße unschwer den Sprung
gewagt haben, – Gott oder der Teufel? Auch ist aller Heimlichkeit,
mit der wir hier und da ein Lutherwörtlein auffangen durften, eines
Tages eine offne und laute Predigt zu Hilfe gekommen, die die
meisten Klosterfrauen mit Abscheu, uns aber mit Sehnsucht und Liebe
für das Evangelium erfüllt hat.« –

		Ave setzte sich, bevor sie erzählte:

		»Es war vor Jahresfrist eine der Unsrigen entkommen, – auf
welcherlei Art mag Gott allein, der sie geführt hat, wissen – die
hat in ihrem Glück der gefangnen Schwestern nicht vergessen,
sondern sich vielmehr mit unierten Truppen, die eben plündernd
durch das Land zogen, verbündet und ist von Soldaten bedeckt und
selbst mutig wie ein Soldat mit Gewalt in unser Kloster
eingedrungen, wo wir zu derselben Stunde im Kapitelsaal zu einer
erbaulichen Lektion versammelt waren. Da hat sie das Katheder der
Domina eingenommen und weit anders als diese, [bookmark: page176]aber nicht minder erbaulich zu
uns gesprochen, nämlich von der Ehe, und wie selbige für alle
Menschen, Männer und Weiber, von Gott befohlen, die Jungfrauschaft
aber ein vermessnes und gottwidriges Ding sei –«

		»Martin,« sagte Margrete zu ihrem Knaben, »geh, schau im Garten,
ob nicht ein Veilchen aufgeblüht ist.«

		Der kleine Martin, der mit dem Worte »Soldaten« ein Interesse an
der Geschichte gewonnen hatte, gehorchte zögernd, und Ave fuhr
fort:

		»Als uns nun Schwester Modeste aufklärte, daß die Ehe mit einem
rechtlichen Manne aller Unruhe des Herzens ein fröhliches Ende
bereite, woraus man am deutlichsten Gottes Willen zu erkennen
vermöchte, hätte die Domina gern unsre Ohren verstopft oder uns zum
Saale hinausgetrieben; aber die Soldaten hielten die Türen besetzt
und ermunterten Schwester Modeste durch ihren lauten Beifall, alles
auszusagen, was sie nur immer von der Güte Gottes gegen die
Schwachheit der Menschen erfahren hatte.«

		»Ach, liebe Freunde in Christo,« fügte Ave ihrer Erzählung als
Moral hinzu, »wie muß es doch so leicht und lieblich sein, auf
Erden ein Gott wohlgefälliges Leben zu führen, wenn man nur erst
durch den Doktor Martin Luther Seinen Willen richtig erkannt
hat.«

		»Ja, Fräulein!« stimmte Benjamin lebhaft diesem seligen Seufzer
Aves bei und sprach seinem [bookmark: page177]Meister die Worte nach, indem er voll
evangelischen Eifers ausrief: »Niemand hat unter dem Papsttum
gewußt, was Evangelium, was Christentum, was Taufe, was Beichte,
was Sakrament, was Glaube, was Gebet, was Vaterunser, was Geist und
Fleisch, was Trost und Leiden, was Obrigkeit und Ehestand, Eltern
und Kinder, Herr und Knecht, was Frau und Magd ist; in Summa: wir
haben gar nichts gewußt, was ein Christ wissen soll.«

		Währenddessen blickte Margrete dunkel drein und dämpfte den
jugendlichen Schwung der beiden mit diesen Worten:

		»Glaubt Ihr denn, daß auf die Luthersche Regel uns länger keine
irdische Trübsal heimsuchen kann? Wer hat denn gelehrt und
gedichtet:

		›Des Christen Herz auf Rosen geht, wenn's mitten unterm Kreuze
steht‹?«

		»Es ist wahr,« entgegnete Ave demütig, »wir haben von Pater
Bonaventura nur Luthers frohe Botschaft als das Hauptstück im neuen
Glauben empfangen und wissen wenig, was er von Kreuz und Leiden
ausgesagt hat.«

		»Philipp Melanchthon wird sich Eurer Seele annehmen,« sagte
Margrete, »und«, fügte sie leise seufzend hinzu, »auch du, Toni,
solltest das Fräulein in Luthers Schriften und Predigten
unterweisen und somit eine rechte Christin aus ihr machen.«

		Benjamin, indem er weihevolle Stunden mit Ave vorempfand,
erglühte vor Freude und Verwirrung, deutete auf die aufgeschlagene
Lutherbibel und sagte: [bookmark: page178]

		»Fräulein, habt Ihr schon mit Euren eignen Augen ein deutsches
Bibelbuch gesehen?«

		Da hätte Ave wohl gern zur Ehre des Reformators die schöne
deutsche Bibel verleugnet, die anno 1483 in Nürnberg gedruckt und
eigens für das Kloster in purpurnes Leder gebunden worden war,
daraus die Äbtissin allabendlich nach vollendetem Rosenkranz ein
Kapitel vorzulesen pflegte; doch widerstand sie der Versuchung und
antwortete:

		»Ich glaubte bisher nicht anders, als daß die Heilige Schrift
von Kirchen und Klöstern bewahrt wird; daß sie aber hinfort ein
jeder in seinem Hause verwalten darf, ist eine rechte Gnade
Gottes.«

		Nach diesen Gesprächen erinnerte sich Margrete ihrer fraulichen
Pflichten und lud Ave ein, ihr in die Kammer zu folgen, wo sie das
bunte Kleid der Bäuerin gegen ein bürgerliches Gewand vertauschen
sollte.

		Margrete entnahm ihrem wohlgefüllten Schrein – wenn der Vater
auch zürnte, so hatte er ihr doch das Ihre an Kleidern, Leintüchern
und Geräten nicht vorenthalten – ein blaues, tuchenes Kleid, mit
hellbraunem Rande, gelben seidnen Puffärmeln und gleicherweise
seidnem Hals – dasselbe Kleid, das sie einst, um sich für Benjamin
zu schmücken, bei ihrer Flucht und Hochzeit angelegt hatte, – das
ihr aber mit zunehmender Körperfülle allzu eng geworden war.

		Ave dagegen fand für ihren schlanken Körper Raum genug darin.
Wie nun Margrete ihren Schützling so jungfräulich blau angetan vor
sich sah, regte [bookmark: page179]sich ihr mütterliches Gefühl gegen das
unschuldige Mädchen, und sie beschloß, ein Übriges zu tun und durch
die schmucklosen Haare Aves als ersten Tribut an die Eitelkeit der
Welt ein buntes Seidenband zu ziehen. Damit war die Einkleidung für
das beginnende irdische Leben geschehen, und Ave lächelte
glückselig bei dem Anblick ihres eignen Spiegelbildes. Margrete
mochte indessen glauben, mit ihrem Kleid und Seidenband allein
dieses schöne Gebilde der Schöpfung hervorgebracht zu haben, denn
sie drängte Ave begierig zurück in die Wohnstube, um ihren Stolz an
Benjamins Wohlgefallen zu weiden.

		»Schau, Toni,« rief sie mit ungewohnter Heiterkeit, »was für ein
schmuckes Fräulein ich aus dem Bauernmädchen gemacht habe!«

		Und Benjamin tat, wie Margrete ihn geheißen hatte, und schaute
und schaute.-

		»Ave!« sagte er endlich.

		Es sind sonderliche Süßigkeiten, die der Name Ave für alle, die
seine Trägerin lieben und suchen, in sich birgt; klingt ihnen die
Feier eines stillen, sternfunkelnden Abends, oder die Andacht einer
unberührten Morgenstunde, oder die Verheißung eines feuchten,
wonnevollen Märztages in den Namen der Geliebten aus, so fügt sich
durch ihn selbst zu diesen beiden verbundnen Seligkeiten wie ein
drittes Grundgefühl des Herzens ein keuscher Gruß, eine
unaussprechliche Devotion für die Geliebte, – Gesegnete, – Ave!
–

		Nichts war natürlicher, empfand Benjamin, als bei Aves Anblick
auszusprechen: Sei gegrüßt!, sei [bookmark: page180]tausendmal gesegnet und gegrüßt!
Margrete freilich blickte erstaunt auf ihren Gatten, der es wagte,
das fremde Fräulein so ohne Förmlichkeit bei seinem Vornamen
anzureden; doch blieb ihre Seele ohne Arg, und mit einer
Entschuldigung gegen ihren Gast verließ sie die Stube, um in der
Küche das Mittagbrot zu richten.

		Als der Abend kam, fand er Ave, die die Nacht zuvor mit Wachen
und Wandern verbracht hatte, so sehr von Müdigkeit übermannt, daß
Margrete ihren Schützling wenig anders als ein Kind zu Bett legte;
auch deckte, sobald Mutter Margrete die schweren Glieder mit den
Federkissen überbreitet hatte, der Schlaf wie bei Kindern Aves
Augen zu, und nur im Traum sah sie noch einmal die verlassnen
kahlen Wände ihrer Zelle mit der schmerzensreichen Maria, ihrem
einzigen Schmuck, fühlte die neblige Nachtluft, die sie umfangen
hatte, als sie zaghaft die angelegte Leiter hinuntergestiegen war,
fühlte schaudernd in ihrem Traum den frechen Druck des Gärtners,
mit dem er sie in Wahrheit die letzten Stufen herabgehoben hatte,
und auch der untergehende Mond neigte sich wie in jener Nacht gelb
leuchtend in seinem letzten Viertel zu der mitternächtlichen Erde;
aber schnell überwand der beflügelte Traum Nacht und Grauen, – es
tagte, und Benjamin stand rückwärtsschauend auf der Landstraße, als
erwarte er Ave mit Freundlichkeit; doch sieh, worauf er stand, war
keine gemeine Landstraße, die durch die Felder führt, sondern die
Straße des Lebens. [bookmark: page181]

		Während nun Ave schlief und träumte, kehrte Margrete in die
Wohnstube zurück und nahm ihren Platz auf der Bank neben Benjamin
ein.

		Der saß beim Schein der Lampe über Lutherschen Schriften
gebeugt, die er lange nicht gelesen, heute aber voll Eifer
zusammengesucht und ihrer Verstaubung entkleidet hatte.

		»Margrete,« sagte er gedankenschwer, »ich zweifle, mit welcher
Predigt des Reformators ich die Unterweisungen bei dem Fräulein am
nützlichsten beginnen könnte. In der Tat, seine letzten Schriften
›wider das Papsttum‹ oder ›wider die Juden‹, die uns zwar den Haß
der reinen Lehre gegen allen Abschaum recht begreiflich machen,
möchten doch das Gemüt eines Mädchens durch ihre Schärfe
erschrecken –«

		Jetzt war es an Margrete, gedankenschwer dreinzuschauen. Wann
hatte je die Verantwortung für seine Hörer ihrem Gatten Seufzer und
Sorgen abgepreßt? Wann hatte je Margrete ihn von so ernsten
Gedanken um die Wahl des Wortes erfüllt gesehen, mit dem er einer
Seele nahen könnte, die ihm zugefallen war? Wahrlich, die Seele
Aves mußte ihm köstlicheres gelten als dieses und jenes auf
Erden.

		Margrete sah Benjamin forschend ins Gesicht, doch fand sie darin
nur Kümmernisse um das Nächstliegende ausgedrückt, weshalb auch sie
das Ferne schlummern ließ und antwortete:

		»Selbst unter den Freunden des Reformators sind etliche, welche
meinen, er habe, bevor er sich in [bookmark: page182]seinen letzten Lebensjahren anschickte,
den Kiel in die Tinte zu tauchen, sein Blut durch starke Getränke
erhitzt, um damit das gewöhnliche Maß menschlichen Hasses zu
überbieten und das Erstaunen der Welt über die Schlechtigkeit der
Papstkirche nur um so vollständiger zu machen. Wenn du meinen
einfältigen Rat nicht verachtest, Toni, so laß das Fräulein in der
neuen Lehre mit dem Anfang anfangen, und unterweise sie in der
rechten, wohlverstandenen Freiheit eines Christenmenschen.«

		»Ja, Margrete,« rief Benjamin dankbar aus, »wie oft hast du mir
nicht schon guten und klugen Rat erteilt –« danach faßte er sie um
die Hüfte und flüsterte zärtlich wie ein Liebhaber; – »oder wäre
ich wohl unberaten in meiner Torheit ein evangelischer Prediger und
dein Gatte geworden?«

		Margrete lächelte wehmütig, aber Benjamin sprang auf, rieb sich
vor Freude die Hände und sagte:

		»Morgen wollen wir, wenn uns der Abend vereint, mit Ave ›Von der
Freiheit eines Christenmenschen‹ studieren und uns allen Heil
daraus gewinnen.«

		Danach legten sich Benjamin und Margrete zur Ruhe; Benjamin so
lebensunruhigen Herzens, daß er sich wundern mußte, warum dieser
Frühling Kräfte spendete, davon er in den vergangnen Jahren kaum
einen Hauch verspürt hatte.

		Am andern Tage – der erste, den Ave nach stärkendem Schlaf im
Hochgefühl ihrer Freiheit durchlebte, waltete wiederum der Himmel
mit besonderer [bookmark: page183]Gunst und Gnade über Wittenberg; an den
Sträuchern zeigten sich dicke Knospen, die jeden Augenblick
aufzubrechen schienen, Krokus blühte auf den Beeten, und wer nicht
durch häusliche Geschäfte oder ein grämliches Gemüt im Hause
gehalten wurde, stand im Garten und betrachtete Erde und Himmel.
Solches tat Benjamin, während Margrete ihre Küche versah und Ave
sich um ihn her mit Martin haschte. Wer sie so hingegeben an das
Spiel mit dem Kinde sah, mochte wohl zweifeln, ob dasselbe Fräulein
sich um die Abendstunde zum ernsthaften Anhören und Begreifen von
Reformationsschriften geneigt fühlen würde; dennoch fand es sich,
daß mit sinkendem Tage Ave als erste den kleinen Martin mit einem
Spielzeug im Winkel stillsitzen hieß und andachtsvoll das Büchlein
von der Freiheit eines Christenmenschen aufschlug, im Gefühl,
sieben Siegel vom Buche der Geheimnisse zu lösen.

		Benjamin ließ sich nicht lange mahnen, und auch Margrete
schüttelte den Staub der Tageslast von ihren Füßen, setzte sich an
den Tisch und erwartete mit gefalteten Händen Benjamins
Vortrag.

		»Ein Christenmensch ist ein freier Herr über alle Dinge und
niemand untertan.

		Ein Christenmensch ist ein dienstbarer Knecht aller Dinge und
jedermann untertan.

		Diese zwei Beschlüsse stehen klärlich bei St. Paulo, 1. Korinth.
9: Ich bin frei in allen Dingen und habe mich eines jeden Knecht
gemacht; item Röm. 13: Ihr sollt
niemand in etwas verpflichtet sein, außer [bookmark: page184]daß ihr einander liebt. Liebe
aber, die macht dienstbar und untertan dem, was sie lieb hat.«

		Benjamin fühlte sich von diesen Worten, die Ave katholisch genug
und darum minder wunderbar dünkten, seltsam ergriffen, weshalb er
inne hielt und mit bewegter Stimme noch einmal sagte: »Liebe macht
dienstbar und untertan dem, was sie lieb hat.« Da hob Margrete den
Kopf, seufzte und entgegnete: »Ja, das tut Liebe.«

		Aber das war nicht der Augenblick, über Liebe, die das Herz
verwandelt, nachzusinnen, und Benjamin las, wie Luther seine
ungleichen Sätze von Freiheit und Knechtschaft mit der ungleichen,
halb geistigen, halb leiblichen Natur des Menschen begründete, und
erhob erst seine Stimme, als er an die frohe Botschaft, das neue
Evangelium selber kam:

		»Daß du aber aus deinem Verderben kommen mögest, so setzt Gott
dir vor seinen lieben Sohn Jesum Christum und läßt dir durch sein
lebendiges, tröstliches Wort sagen, du sollst in demselben mit
festem Glauben dich ergeben und frisch auf ihn vertrauen, so sollen
dir um desselben Glaubens willen alle deine Sünden vergeben, all
dein Verderben überwunden sein, und du gerecht, wahrhaftig,
befriedet, fromm und alle Gebote erfüllt sein …«

		Benjamin brach ab und sah Ave an, um der bis eben unter das
Gesetz gebückten Nonne Muße zu einem Hallelujah ob dieser
Verkündigung des göttlichen Heilsplanes zu gönnen; und wirklich hob
[bookmark: page185]sich Aves
Busen, als sei eine Beklemmung zersprengt, und »befriedet und
fromm« sagte sie:

		»Es ist also wirklich Wahrheit, was Pater Bonaventura
gesprochen, daß wir zur Seligkeit nur mehr des Glaubens
bedürfen.«

		»Siehst du,« wandte sich Benjamin eifrig an Margrete, als hätte
er zuvor verschiednerlei Meinung über Aves Bereitschaft, das
Evangelium anzunehmen, mit seinem Weibe ausgetauscht, – »siehst du,
wie das Fräulein bald die Gnade Gottes begreift, die uns vom Gesetz
entbindet!«

		»Man erzählt sich im Kloster,« sagte Ave, »daß der Doktor Luther
alle seine Worte mit Worten der heiligen Schrift belegt und damit
als von Gott selbst gesprochen ausweist; nun zeigt mir, Herr
Prädikant, die Bibelstelle, in der geschrieben steht, daß kein
Fasten, Wallen und Almosengeben unsrer Seele nützen könne; denn ich
habe bei den Lektionen der Äbtissin fleißig aber vergeblich auf
eine solche gewartet!«

		Nichts konnte Benjamin willkommener sein als dies Begehren Aves,
das ihren Willen, eine bessere Einsicht in das Evangelium zu
gewinnen, offenbarte, und das zu stillen mit den Waffen des
Meisters ein leichtes Ding sein mußte; konnte doch dieser mit
seinen deutlichen Texten zehn katholische Doktoren und Magister um
die rechtgläubige Antwort verlegen machen. –

		»Wie spricht – Johannes am 6. – Jesus Christus zu den Juden,«
entgegnete Benjamin fröhlich, [bookmark: page186]»da sie ihn fragten, was sie für Werk tun
sollten, daß sie göttlich und christlich Werk täten? Er sprach:
›Das ist das einzige göttliche Werk, daß ihr glaubt an den,
den Gott gesandt hat!‹«

		Benjamin deutete mit dem Finger auf die verlesene Stelle und
schaute triumphierend von Ave zu Margrete; auch nickte diese
befriedigt, wie Luther so herrlich Gottes Wort verkündete, aber Ave
griff unbegeistert nach dem Büchlein und sagte:

		»Steht in Wahrheit geschrieben ›das einzige göttliche
Werk‹?«

		Benjamin schob Ave die Schrift zu, damit sie sich des Wortes
versichere, doch blieb sie, auch nachdem sie gesehen und gelesen
hatte, zögernd in ihrer Gebärde, so daß Benjamin fragte:

		»Was zweifelt Ihr?«

		»Herr,« entgegnete Ave, »das Evangelium Johannes war das
Lieblingsstück unserer Äbtissin, weshalb sie uns mehr als mit
leiblicher Nahrung damit gespeist hat, und vornehmlich das sechste
Kapitel, darin von dem Himmelsbrot geschrieben steht, schien ihr
tröstlich zum ewigen Leben. Sollte nicht Jesus den Juden
geantwortet haben: Dies ist das göttliche Werk, daß ihr an den
glaubt, welchen er gesandt hat?«

		» Hoc est Opus Dei, ut credatis in eum,
quem misit ille« zitierte Benjamin nach seinem Gedächtnis
die Worte der Vulgata.

		»In der Tat,« sagte er darauf mit einer leichten Befangenheit,
»wir finden an verschiedenen Stellen, [bookmark: page187]daß Luther dem gemessnen
Ausdruck der Schrift ein schärferes Wort beifügt, um damit
gleichsam dem verblendeten Volk mit einem Griff die Binde
von den Augen zu reißen. –«

		»Wie?« rief Margrete heftig, »du willst doch nicht vorgeben,
Benjamin, daß Doktor Martin Luther am Worte Gottes gedeutelt
habe?

		›Das Wort sie sollen lassen stahn und kein Dank dazu haben –‹
Glaubst du, der das von seinen Feinden fordert, hätte selbst eigne
Gedanken zu den Heilandsworten hinzugesetzt?«

		»Nimm's nicht also, Margrete,« antwortete Benjamin; »in diesen
dunklen Zeiten mußte das liebe Himmelslicht erst einmal auf den
Leuchter gesetzt werden, damit es allen, die im Hause waren,
vorleuchten konnte.

		Heißt das selbsteigne Gedanken hinzutun, wenn ich in der Schrift
geschrieben finde: ›Der Mensch wird gerecht aus dem Glauben‹, und
ich setze getrost und fröhlich, weil ich mich meines gnädigen
Gottes rühmen möchte: ›Der Mensch wird gerecht allein aus
dem Glauben‹?«

		»Dennoch«, wandte Ave ein, »redet die heilige Bibel vielmals von
mildtätigen Werken, die der Mensch mit Furcht und Zittern ausüben
sollte –«

		Aber Benjamin verließ sich unbeirrt auf seinen Meister und las
die aufgeschlagene Seite des Büchleins weiter:

		»Hier ist fleißig zu merken und auch mit Ernst zu behalten, daß
allein der Glaube ohne alle [bookmark: page188]Werke fromm, frei und
selig machet, wie wir hernach mehr hören werden, und ist zu wissen,
daß die ganze Heilige Schrift in zweierlei Worte geteilt wird,
welche sind: Gebot oder Gesetz Gottes und Verheißen oder
Zusagung …«

		»Daraus könnt Ihr schon ersehen, Fräulein,« sagte Benjamin, »was
auch sogleich aufs klarste ausgebreitet wird, daß alles Gesetz und
Werk und Mühsal in den ersten Teil der Bibel gehört, nämlich ins
Alte Testament, alles Verheißen und Zusagen aber durch Christo Jesu
ins Neue Testament. Wollen wir nun«, fragte Benjamin siegessicher
lächelnd, »Christen oder Juden vorstellen, Fräulein Ave?«

		»Herr,« antwortete Ave, »Ihr müßt mich in allen Stücken
belehren, denn ich bin gewiß, daß die Lektionen der Äbtissin auf
nichts anderes abzielten, als uns mit Bangen vor der ewigen
Verdammnis zu erfüllen: traue ich der klösterlichen Unterweisung,
so muß ich glauben, daß unser Herr und Heiland nicht gekommen ist,
das Gesetz, darunter wir seufzen, um unsrer Unkraft willen
aufzulösen, sondern daß er vielmehr, als er auf dem Berge redete,
uns einen rechten Halsstrick daraus gedreht hat; denn die zehn
Gebote sagen uns nur, daß wir nicht mit unsres Leibes Gliedern
töten, ehebrechen und falsch schwören sollen, – er aber – will
schon den in die Hölle hinunterstoßen, der in seinem
verschwiegenen Herzen haßt, flucht oder freventlich begehrt.«

		Margrete stieg die Röte ins Gesicht.

		»Ei,« rief sie aus, »seht das vorwitzige Ding, [bookmark: page189]das den Herrn Christus
besser als der Doktor Luther verstanden haben will!«

		Ave, die sich keines Vorwitzes, vielmehr der reinen Begierde,
das neue Evangelium recht zu begreifen, bewußt war, blickte bei
Margretes ungerechter Anklage hilfesuchend auf Benjamin.

		»Fräulein,« sagte dieser mit Nachsicht, »es ist gar gefährlich,
biblische Worte, die von den guten Werken handeln, für sich allein
zu betrachten, und kann leicht ein Schaden unsrer Seele daraus
kommen, wie es auch unter dem Papsttum gewesen ist; deshalb hat der
Doktor Luther die Texte, welche unsre Christenfreiheit nach
jüdischer Weise in ein Gefängnis verkehren wollen, in allen seinen
Reden ›strohern‹ genannt, während das göttliche Geheimnis von der
Gnade und Erlösung nur den Worten vom Glauben innewohnt …
Versteht Ihr recht, Fräulein?« fragte Benjamin freundlich.

		Ave errötete und antwortete stockend:

		»Es kommt mir ein, ob ich auch das Heilandswort für strohern
halten soll, mit dem er zu den Juden gesprochen hat: Will jemand
unter euch den Willen dessen tun, der mich gesandt hat, so
wird er inne werden, ob meine Lehre von Gott sei, oder ob ich aus
mir selber rede.«

		Während Margrete ungeduldig den Kopf in den Nacken warf,
bewahrte Benjamin den Gleichmut des Seelenführers und
entgegnete:

		»Fräulein, auch der Doktor Luther lehrt uns, Gottes Willen in
einer jeden Verrichtung unsres [bookmark: page190]Lebens zu erfüllen; wenn es aber einer
unter uns nicht vermag in seiner Schwachheit, so soll er um
deswillen nicht verzweifeln, sondern gläubig Jesum Christum
anrufen …«

		Aber Ave wehrte Benjamins eindringliche Worte ab, als wolle sie
den Doktor Luther so lange mit Gottes Wort versuchen, bis er
gewaltiger durch dasselbe antwortete, als sie in ihrer
Klosterweisheit ertragen konnte; sie sagte:

		»Es wird nicht jeder, der zu mir spricht: Herr, Herr! in das
Himmelreich eingehen, sondern der den Willen tut meines
Vaters im Himmel.«

		Da litt es Margrete nicht länger in duldsamem Schweigen; sie
sprang von ihrem Sitz in die Höhe, um nunmehr selber das mit
Benjamins Mildigkeit schlecht beschützte Lutherevangelium gegen
dieses Mädchen zu verteidigen.

		»Toni!« rief sie ihrem Gatten zu, »was machst du lange
Federlesens mit dem papistischen Trotz einer entlaufenen Nonne?
Hast du vergessen, wie der Doktor Luther zu uns gesprochen hat:
›Ich bitte euch, wollt solchen Eseln ja nichts anderes auf ihr
unnützes Geplärre von der sola fides
antworten als soviel: Luther will's so haben und spricht, er sei
ein Doktor über alle Doktoren im Papsttum.‹«

		»Nun denn, Fräulein,« wandte sich Margrete höhnisch gegen Ave,
»wollt Ihr Euch nicht auf den Doktor Luther verlassen, so hättet
Ihr besser getan, auch fürder im Kloster zu fasten, zu wachen und
in großer Angst um Euer Heil ohne Unterlaß Almosen [bookmark: page191]auszuspenden; in
Wittenberg wird der Mensch gerecht aus dem Glauben …«

		Ave, die sehr beweglichen Geistes war, hatte nur für einen
Augenblick erschrocken und regungslos Margretes Heftigkeit
angesehen; danach war auch sie aufgesprungen und zögerte nicht,
ihrer Angreiferin noch einmal Gottes Wort mit Inbrunst
entgegenzuhalten:

		»Wer einem unter meinen geringsten Brüdern nur einen Becher
kalten Wassers zu trinken reicht, wahrlich, der wird seinen Lohn im
Himmel davon haben!«

		Benjamin mischte sich begütigend in den Streit der Frauen und
zwang sie durch Sanftmut, wieder hinzusitzen und eine von der
andern mit dem feindlich funkelnden Blick abzulassen.

		»Seht, Fräulein,« sagte er darauf zu Ave, »auch ich habe im
Kloster von Kindesbeinen an mit den Sprüchen von den Werken viele
Plage gehabt; nachmals, in der Freiheit, ist es vonnöten, daß man,
um den ganzen wahrhaftigen Trost des Evangeliums inwendig im Herzen
zu verspüren, aufmerksam annimmt, wie Doktor Luther kundtut, daß
der Glaube nicht nur aller Gnaden voll, frei und selig macht,
sondern daß er die Seele so mit Christo vereinigt wie eine Braut
mit ihrem Bräutigam, aus welcher Ehe folgt, daß Christus und die
Seele ein Leib werden.

		Dabei unterscheidet wohl, Fräulein, daß die Katholischen solch
überirdisch köstliche Vermählung der getauften Seele mit ihrem
Erlöser nur bei den [bookmark: page192]Heiligen begreifen, wie es von der heiligen
Katharina erzählt wird, daß sie den Verlöbnisring mit dem
Christkindlein gewechselt habe, – während die Evangelischen sonder
Abtötung allesamt durch den Glauben mit Christo in rechter Ehe
verbunden sind; – das aber ist eine überschwängliche Gnade Gottes,
denn welche von unsren sündigen Seelen ist zur Heiligkeit erwählt
und müßte nicht verzagen, wenn es auf ihr elendes Rechttun ankäme,
Christi verlobte Braut zu heißen?«

		Ave lächelte.

		»Auf diese Regel möchte wohl jeder bald sich den himmlischen
Brautring gewinnen und durch ihn leicht vor Gott gerecht sein, wie
vormals nur die Heiligen durch schwere Aufopferung gerecht waren,«
sagte sie.

		Auch Benjamin lächelte.

		»Hört, Fräulein,« entgegnete er und griff von neuem nach dem
Buche, ohne freilich die Augen, die liebevoll blickten, von Ave
fortzuwenden, »hört, wie erbaulich der Doktor Luther von solch
seliger Ehegemeinschaft zu reden weiß.«

		Ave ließ einen stillen, glücklichen Blick auf Benjamin ruhen,
und dieser begann von Christus und der Seele also zu lesen:

		»So werden auch beider Güter, Fall, Unfall und alle Dinge
gemein, so daß, was Christus hat, auch eigen ist der gläubigen
Seele; was die Seele hat, wird eigen Christi. Nun hat Christus alle
Güter und Seligkeit: die sind der Seele eigen; nun hat [bookmark: page193]die Seele alle
Untugend und Sünde auf sich: die werden Christi eigen. Hier erhebt
sich nun der fröhliche Wechsel und Streit. Dieweil Christus ist
Gott und Mensch, welcher noch nie gesündigt hat, und seine
Frommheit unüberwindlich, ewig und allmächtig ist; so er denn der
gläubigen Seelen Sünde durch ihren Brautring, das ist der Glauben,
sich selbst zu eigen macht und nicht anders tut, als hätte
er sie getan, so müssen die Sünden in ihm verschlungen und
ersäuft werden. Denn seine unüberwindliche Gerechtigkeit ist
allen Sünden zu stark. Also wird die Seele von allen ihren Sünden
geläutert durch ihren Mahlschatz, das ist des Glaubens halber, und
wird ledig und frei und begabt mit der ewigen Gerechtigkeit ihres
Bräutigams Christi. Ist das nicht eine fröhliche Wirtschaft, daß
der reiche, edle, fromme Bräutigam Christus das arme, verachtete,
böse Hürlein zur Ehe nimmt und sie entledigt von allem Übel, zieret
mit allen Gütern? So ist's nicht möglich, daß die Sünden sie
verdammen, denn sie liegen nun auf Christo und sind in ihm
verschlungen. Auf diese Weise hat sie so eine reiche Gerechtigkeit
in ihrem Bräutigam, daß sie abermals wieder alle Sünden bestehen
kann, ob sie schon auf ihr lägen. Davon sagt Paulus 1. Kor. 15:
›Gott sei Lob und Dank, der uns hat gegeben eine solche Überwindung
in Christo Jesu, in welcher ist verschlungen der Tod mit der
Sünde.‹«

		Als das Ave hörte, machte sie große, gläubige Augen, – oder
waren es ungläubige? Genug, [bookmark: page194]daß auf ihrem dunklen Grunde Tränen
schimmerten, als sie leise sagte:

		»Nun sehe ich, daß gleiche Worte dennoch Ungleiches bedeuten
können; hat man uns nicht gelehrt, die Überwindung, von der St.
Paulus sagt, als eine Überwindung unsrer bösen Begierde in uns
selbst anzusprechen, die die Juden nicht vermochten, die aber uns
durch Christi Blut und Gnade, sofern wir darum bitten, gegeben
wird? O auch mit Christi Hilfe ist es Not und Beschwerde, gegen die
Sünde anzukämpfen, und ist wahrlich ein fröhlicheres Ding, zu
wissen, daß die Seele aber- und abermals alle Sünden bestehen
kann, weil sie ja auf ihrem Bräutigam Jesus Christus lagern
–«

		»Ja, denn seine unüberwindliche Gerechtigkeit ist allen
Sünden zu stark,« sagte Benjamin selig mit den Worten Luthers.
Auch wollte er fortfahren »Von der Freiheit eines Christenmenschen«
mit gleichermaßen wachsender Andacht vorzutragen, wie dem schönen
Mädchen an seiner Seite die Erkenntnis des Heiles sich zu mehren
schien, als zu seiner Bestürzung Ave in Tränen ausbrach.

		Während Margrete sich gegen diese Tränen verschloß, ihnen
vielleicht nicht einmal glaubte, da Ave noch eben wie ein Magister
disputiert hatte, machten sie Benjamin ebenso unglücklich wie
ratlos.

		»Ave,« sagte er, dessen Herz entbrannte. Margrete wandte sich
indessen ab und rief nach ihrem Knaben, der in seinem Winkel
eingeschlafen war und [bookmark: page195]nunmehr schwankend und blinzelnd in den
Lichtkreis der Lampe eintrat.

		*

		So hatte die erste Lektion, die Benjamin abhielt, um Ave zu
unterweisen, mit Verwirrung geendet. Ave, wenn sie auch ihre Tränen
trocknete, ließ doch das Köpfchen hängen, und ein bekümmerter,
unbeschreiblich weicher und haltloser Ausdruck wich nicht von ihrem
Antlitz; auch zögerte Benjamin, ihr von neuem, und um sie zu
stärken, mit dem Buche des Reformators zu nahen, wiewohl es seine
Pflicht als Lehrer und Freund erfordert hätte; doch stellte sich
ihm – dem oft um seiner Rede willen Beneideten – das rechte Wort
nicht ein, und zumal, wenn ein kalter Blick aus Margretes Augen den
seinen, der Ave suchte, traf, dünkte ihm kein gesprochener Trost
zärtlich und kräftig genug, als daß er ihm aus dem Herzen bis über
die Lippen gekommen wäre.

		Margrete allein lebte ihr pflichtbeherrschtes Leben unverworren
durch die Lutherlektion weiter, die, wie sie urteilte, Toni auf
eine unmännliche Art abgehalten und der Ave einen kindischen
Vorwitz entgegengesetzt hatte, weswegen sie sich freilich nicht
weniger darüber kränkte, daß Benjamin mit Ave zugleich verstört und
traurig war und – dessen war sie gewiß – erst wieder lächeln würde,
wenn auch von Ave der Schatten gewichen wäre; denn selbst Martin,
den sie mit hundert kleinen Aufträgen zum [bookmark: page196]Vater entsandte, vermochte
nicht sein Gemüt aufzuheitern.

		Ach, es hatte den Anschein, als ob Benjamin seit Aves
Anwesenheit im Hause seine Vaterpflichten ganz vergessen hätte! War
er nicht bis zur Stunde, in der Philipp Melanchthon mit der
schicksalsschweren Bitte, die Nonne aufzunehmen, in die Türe
getreten war, der sorglichste Erzieher des Knaben gewesen, der
seine Studien geleitet, seine Freuden überwacht hatte? War er nicht
um seinetwillen fast ein Verächter der Gelehrsamkeit und der
stillen, bücherbekleideten Stube geworden und hatte sich vielmehr
bei der Jagd nach einem Schmetterling länger mit Martin im Felde
verweilt, als seine Hausfrau des zubereiteten Mahles halber
gutheißen konnte. Jetzt aber wollten alle Tagesstunden nicht
ausreichen und bedurfte er noch der halben Nacht, um, wie er
versicherte, die Schriften des Reformators zu studieren, und weder
Margrete noch er selbst bemerkte, daß es ja Aves Lächeln und Blick,
ihr letztgesprochenes Wort, ihr eben verhallter Schritt war, dem
nachzusinnen Benjamin so viel Muße und Weile nötig hatte.

		Da dauerte Margrete der Knabe, und als eines Tages die Sonne
wieder aus Tau und Tropfen lockte, nahm sie Martin bei der Hand,
rückte ihm das Mützchen zurecht und rief in die Stube, wo Benjamin,
den Kopf schwer in die Hände gestützt, vor seinen Büchern saß:
»Jetzt gehen wir die Rehe belauschen und kommen vor Nacht
nicht heim!« [bookmark: page197]

		Martin lachte laut auf, und Benjamin fuhr einen Augenblick in
die Höhe, – er mochte wohl Lust verspüren, mit von der fröhlichen
Partie zu sein; aber ein Blick auf Ave, die nähend am Fenster saß,
bannte ihn, so daß er Frau und Kind unbegleitet hinausgehen
ließ.

		Als das Lachen des Kindes in Benjamins Herzen verklungen war,
trat er näher zu Ave und sagte:

		»Was haltet Ihr nunmehr von der Freiheit eines Christenmenschen,
Fräulein Ave?«

		Ave ließ Arbeit und Hände in den Schoß sinken, sah Benjamin an
und antwortete:

		»Ich halte dafür, daß die Lutherschriften gleich dem heiligen
Buche, das sie erklären wollen, und gleich allen göttlichen
Offenbarungen nur mit Einfalt können begriffen werden. Wenn Ihr mir
ein zweites Mal die Worte des Reformators, denen die gelehrtesten
Herren der Welt gehorcht haben, vorlesen wollt, so will ich ihm und
Euch Glauben schenken –«

		Wiewohl Benjamin deutlich empfand, daß es katholische Art sei,
sich demütig einer von Gott gegebenen Einsicht zu unterwerfen,
während evangelisches Christentum für jeden Kopf, sei er auch noch
so unwissend, das Recht beanspruchte, seine eigenen Gedanken über
die Religion vorzutragen, konnte er Aves schmiegsamer Rede dennoch
nicht widerstehen und lobte ihre Willigkeit, Belehrung anzunehmen.
– Wann hätte auch jemals ein Mann [bookmark: page198]die geistige Hingabe des geliebten
Mädchens um des Prinzipes willen verschmäht und nicht in ihr einen
dürftigen Ersatz für die Hingabe des Herzens gesucht, wenn
göttliches und menschliches Gesetz ihm diese versagte?

		»Ich bin gewiß,« sagte Benjamin eifrig, »daß Euch das Herz
aufgehen wird, wenn Ihr sonder Eigenwillen die herrliche Predigt
von der christlichen Freiheit anzuhören vermögt –«

		Damit wandte er sich zu seinem Arbeitstisch, zog das Büchlein
»Von der Freiheit eines Christenmenschen« unter dem aufgeschlagenen
»Warum Jungfrauen Klöster göttlich verlassen mögen« hervor und
setzte sich aller Freude und Erregung voll zu Ave in die
Fensternische, mit dem Rücken gegen die Scheiben.

		Wie er nun teils dringlich betonend, teils hell verkündend zu
lesen anfing, lehnte Ave, die seitlich vom Fenster saß, den Kopf
gegen die Mauer und schloß die Augen über ihrem von Empfindung
bebenden Gesicht; nur wenn Benjamin sich unterbrach und sie seinen
Blick auf ihr ruhen fühlte, hob sie ein wenig die Lider und sah ihn
hingebungsvoll an, doch bedeutete sie ihm bald, fortzufahren, als
könne sie nur so lange das Glück unnennbarer Gefühle genießen, als
er las, ohne zu fragen, als sie unbegriffenen Wohllauten ohne
Antwort lauschen durfte; denn das waren nicht Luthers Worte, die
sie glauben machten, die Musik des Meeres oder eine von
Engelsstimmen gesungene Messe klingen zu [bookmark: page199]hören, – das war nichts
anderes als die unentweihte, nie gespürte Nähe des Geliebten.

		So geschah es, daß Benjamin Luthers Predigt von der Freiheit
eines Christenmenschen durch keine Rede unterbrochen bis zu ihrem
Ende vortragen und die letzten Sätze, hingerissen von den großen
Gedanken des Reformators, sowie von Aves sanft nach außen
strahlender Ergebung, inbrünstig aussprechen konnte:

		»Aus alledem folget der Beschluß, daß ein Christenmensch lebt
nicht in sich selbst, sondern in Christo und seinem Nächsten durch
die Liebe; durch den Glauben fähret er über sich in Gott; aus Gott
fähret er wieder unter sich durch die Liebe und bleibt doch immer
in Gott und göttlicher Liebe, gleichwie Christus sagt, Johannes 1,
51: ›Ihr werdet noch sehen den Himmel offen und die Engel auf- und
absteigen über den Sohn des Menschen.‹«

		Eben warf die sinkende Sonne einen Kranz von Licht auf Benjamins
Haupt, als dieser schwieg und bang die Brust hob und senkte, um der
wonnevollen Stunde je und je einen Augenblick zuzulegen, in der die
erste Ahnung in ihm keimte, daß der Mensch wahrhaftig selig
zu preisen ist, der aus sich fähret durch die Liebe und losgebunden
wohnt in dem Geliebten, sei er von dieser oder von jener Welt.

		Aber es währte nicht lange, bis Margrete mit dem Knaben nach
Hause kam, dessen kindische Munterkeit nur zu schnell die beiden
Seligen, außer sich Wandelnden in die Grenze ihres Selbst
zurückwies. [bookmark: page200]

		Als Margrete Benjamin und das fremde Fräulein wortlos
beieinander fand, begriff sie mit Entsetzen, daß die von ihrem
fürchterlichen Rivalen gegen sie ausgestreckte Hand sich ihrem
Herzen genähert hatte. Da half kein Schreien und Aufbegehren, und
wenn sie auch bei sich beschloß, Ave nicht wieder mit ihrem Gatten
allein zu lassen, so wußte sie doch gewiß, daß er, den sie beraubt
hatte, ihrer Mittel und Mühe spotten und die Gelegenheit bereiten
würde, wenn seine Zeit gekommen war.

		»O Gott, noch einen Tag laß mir die Liebe meines Toni!«
stöhnte Margrete in ihrer Kammer, von Schmerz und Eifersucht
gequält. Aber ihr Seufzen zum Himmel blieb ungetröstet, und
Verzweiflung ergriff sie, wie den Verworfnen, der um sein Leben
bettelt, Verzweiflung ergreift, wenn es ihm entgegenbraust: »
Heute will ich deine Seele von dir fordern!«

		Als sie alle zusammen beim Nachtmahl saßen – Benjamin, Margrete,
Ave und Martin, – erschien ein ungewohnter Gast im Giebelhaus vor
dem Elstertor. Es war der Tischler Lukas, der seit nunmehr acht
Jahren Margretes Anblick gemieden hatte, und den nur ein Ereignis
von sonderlicher Wichtigkeit über ihre Schwelle führen konnte. Auch
zögerte Lukas nicht, die schwerwiegende Botschaft, die er trug, zu
überbringen.

		»Frau Margrete,« sagte er, »Euer Vater liegt krank darnieder und
Gott allein weiß, ob er sein Leben behalten oder verlieren wird;
weil aber der [bookmark: page201]Herr gesprochen hat: willst du zu meinem
Tische treten, und hast etwas wider deinen Bruder, so gehe zuvor
hin und versöhne dich mit ihm – besorgt Euer Vater, daß unser aller
Richter die Unversöhnlichen auch vom himmlischen Abendmahl
ausschließen möchte, und sehnt sich nach Frieden mit seiner
Tochter.«

		Da Margrete schwieg und nur der jähe Wechsel des Blutes auf
ihrem Antlitz von einer Erregung der Seele zeugte, fuhr Lukas
fort:

		»Es findet sich, daß zur Stunde ein welscher Priester in meinem
Hause wohnt, der bereit ist, Eurem Vater die heiligen Sakramente
der Beichte, der göttlichen Mahlzeit und, wenn es sein muß, der
letzten Salbung zu spenden, nach deren erstem er unverzüglich
Verlangen trägt; doch will er Euch zuvor in väterlicher Vergebung
umarmen, weshalb ich Euch bitte, Frau Margrete, mir noch in dieser
Stunde an sein Krankenbett zu folgen.«

		Glühende Röte bedeckte Margretens Wangen, als sie erwiderte:

		»Toni soll mich begleiten!«

		»Frau Margrete,« wandte Lukas ein, »reizet doch nicht das im
Angesichte des Todes zur Versöhnung gestimmte Gemüt, dessen
natürliche Art Ihr als unerbittlich kennt; nun Euer Vater seine
eigene Beschaffenheit überwindet und milde nach der verlornen
Tochter verlangt, – soll man ihm zugleich den zuführen, der
sie ihm dazumal genommen hatte? Nein, das könnte an der Liebe
Stelle sein Herz mit [bookmark: page202]Bitterkeit füllen. Erbarmt Euch der
bedürftigen Seele Eures Vaters und pfleget seinen kranken Leib,
nachmals wird er selbst Euren Gatten in seine Versöhnung aufnehmen
wollen.«

		»Ja, ja,« sagte Benjamin, »Lukas redet recht und gut –«

		Aber Margrete unterbrach ihn durch herzzerreißendes Schluchzen;
»oh, oh,« stöhnte sie, als versetze ein unerträgliches Gewicht
ihrer Brust den Atem; »ich will nicht, … ich will nicht …
heute nicht, … morgen … morgen!«

		Dann sprang sie auf und schrie noch einmal laut und verzweifelt:
»Ich will nicht!«

		Benjamin erbleichte; ihm begann vor diesem Weibe zu grauen, das
nicht fühlte, wie Menschen fühlen, sondern wahllos haßte und
liebte, als gäbe es keine Bande der Menschlichkeit und keine des
Blutes. Hatte sie sich nicht auf heidnische, ungebärdige Art gegen
Aves Ankunft empört? Heute nun galt es dem Vater, der nichts
anderes verlangte, als dieselbe Tochter, die ihn gekränkt
hatte, an sein Herz zu schließen, – sie aber weigerte sich zu
kommen? Da sprach auch keine Regung des Mitleids in Benjamins Seele
für Margrete; ungerührt von ihrer offen hervorbrechenden Herzensnot
wog er ihr nur den Unwillen des Kindes gegenüber dem kranken Vater
mit schweren Gewichten zu; Lukas dagegen konnte vom Glauben an die
einmal Geliebte nicht lassen und sagte:

		»Margrete, ich erkenne nicht, was Euch so verstört, [bookmark: page203]aber das weiß
ich, daß Ihr von Sinnen redet und gegen ein Unsichtbares ankämpft;
wenn Ihr mich dennoch begleiten wollt, so vertraue ich auf die
Stille der Nacht, die Eure Ängste beschwichtigen wird, und – haben
wir die Schloßvorstadt erreicht – auf den rührenden Anblick Eures
alten Vaters –«

		Margrete sank in sich zusammen und weinte nunmehr leise vor sich
hin; auch schwankte ihr blondes Haupt kaum merklich gegen Benjamin,
an dessen Brust sie wohl gern diese Tränen fließen lassen hätte.
Doch stand er steif wie ein geschnitztes Bild am Tische und blickte
fühllos wie ein solches auf Margrete nieder.

		Als sie sich gefaßt hatte, stand sie auf, schlug sich ein
wollnes Tuch um Kopf und Schultern, und umfaßte die friedliche
Wohnstube mit jenem erloschnen Blick, den Benjamin an ihr kannte,
wenn sie sich in ihrer Kraft gebrochen dem Willen Gottes
unterwarf.

		»Leb wohl, Toni!« sagte sie und ging mit schweren Schritten
hinaus. Lukas, der ihr folgte, wandte sich an der Tür noch einmal
um und sagte zu Benjamin:

		»Ich bin gewiß, Herr Prädikant, daß der Alte auch Euch rufen
läßt, sobald das Fieber fällt und der gewonnene Friede nicht länger
beweglich, sondern erbaulich wirkt –«

		Benjamin nickte düster und Lukas eilte, Margrete in die Nacht
nachzugehn. [bookmark: page204]

		Niemand achtete indessen auf den kleinen Martin; der hatte mit
gleichermaßen angstvollen Augen die Tränen der Mutter, wie die
ungewohnt finstere Haltung des Vaters angestarrt, und mochte wohl,
als Margrete ging, nicht wissen, ob er ihr folgen oder bei dem
Vater zurückbleiben sollte; schienen sie doch beide seiner
Zärtlichkeit zu bedürfen!

		Sein erster Impuls hatte ihn mit der Mutter in den Garten
geführt, doch kehrte er nochmals um, als dürfe er Benjamin nicht
verlassen, und sah mit klopfendem Herzen von außen durch die hellen
Fensterscheiben; weil aber der Vater sich immer und immer nicht
rührte, und auch Ave vor sich hinsah, ohne zu seiner Belebung Worte
zu sprechen, oder ihre Glieder zu bewegen, packte das Kind ein
Grauen vor der Stille und es beschloß, der Mutter, deren Klagen man
hören konnte, nachzueilen.

		So blieben Benjamin und Ave allein, und die Einsamkeit zögerte
nicht, beider Gefühle aufs neue wach und wichtig zu machen und in
der Lautlosigkeit des Schweigens die engen Wände zum Weltall zu
weiten, darin es nur zwei fühlende Menschen gäbe – Ave und
Benjamin, und nur ein Gesetz, das Anfang und Ende zugleich
wäre, – ihre Liebe.

		Endlich wagte Benjamin seinen Blick zu Ave zu erheben; doch als
auch sie ihr liebegerötetes Antlitz ihm voll zukehrte, litt es ihn
nicht länger in ihrer Entfernung, und haltlos sank er zu ihren
Füßen. [bookmark: page205]

		»Ave,« sagte er aus innerster Seele; da traf zu seinem
namenlosen Entzücken ein Hauch, der seinen Namen trug, sein
Ohr.

		»Toni!« hatte Ave geantwortet.

		Selig sah Benjamin zu ihr auf, dann flog ein Schatten über sein
Gesicht; und halb mit Vorwurf und ganz in Liebe fragte er:

		»Wo warst du nur, als ich das Kloster verließ?«

		Ave lachte:

		»Da war ich ja noch ein Kind!« antwortete sie, und ihre weißen
Zähne blitzten.

		»Mein Kind, mein Kind!« sagte Benjamin innig, hob sich auf die
Füße und küßte sanft Aves Mund.

		Wie sie nun in mädchenhafter Verwirrung zu weinen anfing und von
Sünde stammelte, jagten Benjamin die Freiheiten eines
Christenmenschen wie das wilde Heer durch die Seele, alles, was er
gelesen und gepredigt hatte, – daß die menschliche Begierde
unüberwindlich, die Sünde aber und ihr Sold durch Christus
überwunden sei, weshalb der Mensch wieder und wieder alle Sünden
bestehn könne – und in abgerissnen sinnlosen Sätzen ergoß sich
seltsam evangelisches Christentum über Ave, deren Tränen freilich
nur um so reichlicher fluteten.

		Da begriff Benjamin, daß keine Predigt, sei sie vernünftig oder
unvernünftig, im Augenblick der Liebe eines Mädchens Tränen
trocknen würde; deshalb riß er Ave an sich und überdeckte ihr
Gesicht mit Küssen als wie mit einem Schleier. Aber noch [bookmark: page206]einmal wehrte
sie ihn mit beiden Händen ab und sagte, indem ihr Atem flog:

		»Ich will hinauf – in meine Kammer!«

		»Ja, ja, geh jetzt hinauf – in deine Kammer …« antwortete
Benjamin, haschte aber die Hand der Geliebten und ließ sie nicht
wieder, bis sein Haupt schwer von ungeheurer Wonnelast in Aves
Kissen versank.

		*

		Indessen kniete Margrete am Bette ihres Vaters.

		Lukas hatte recht getan, seine Hoffnung auf die Feierlichkeit
von Nacht und Sternen zu setzen, daß sie Margretes aufgeregte Sinne
besänftigen würde; kaum war die Stadt erreicht, als Margrete
begann, mit liebevoller Sorge nach der Krankheit des Vaters zu
fragen, nach dem Zustand seiner Seele, und ob diese willig oder
unwillig nach Versöhnung verlange.

		Darauf erzählte Lukas, was er wußte, nämlich, daß der alte
Tischler durch alle seit Margretens Flucht dahingegangenen Jahre
seinen Groll gegen die Tochter genährt, daß aber diese plötzliche
Krankheit seinen Sinn gewandelt habe, und er erkenne, daß keiner
auf Erden zum unversöhnlichen Richter über den andern berufen sei,
weil ja ein jeder das Seine vor dem Throne des Höchsten empfangen
würde; auch sei ihm mit dieser Einsicht die väterliche Liebe aufs
neue erwacht, so daß er nunmehr von Herzen begehre seines Kindes
Antlitz zu schauen. [bookmark: page207]

		Eben schritten sie über den Marktplatz von Wittenberg, an der
Apotheke des Lukas Cranach vorbei, als der kleine Martin sie mit
eiligem Laufen einholte.

		»Mutter,« rief er Margrete schon an, bevor er sie noch erreicht
hatte, »nimm mich mit zum Großvater!«

		Nach einigem Erstaunen und Erwägen entschied Lukas, daß der
Knabe mitgehn dürfe, wenn er sich mit ihm in der Wohnstube
zurückhalten wolle und auf der Ofenbank nächtigen, sofern der
Großvater zu krank sei, ihn noch an diesem Abend zu sehen. Martin
versprach, ein folgsames Kind zu sein, und als Margrete das kleine
Händchen in ihrem Arm ruhen fühlte, glaubte sie dem entfremdeten
Vaterhause minder verlassen entgegen zu gehn, sondern vielmehr ihre
Heimat mit sich dahin zu führen.

		Nachdem Lukas die Gartentür geöffnet hatte und Margrete im
Schein der Handlaterne die Schwelle erblickte, auf der stehend sie
Benjamin zum erstenmal gesehen, und die sie im Dunkel der Nacht
überschritten hatte, als sie sein Weib geworden war, überdrangen
sie namenlose Gefühle von Sehnsucht, Reue und Kindesliebe, und mit
plötzlicher Heftigkeit ließ sie Martins Hand fahren, warf ihr
Umschlagtuch ab und eilte in die Kammer zu ihrem Vater.

		Der saß aufrecht im Bett mit gefalteten Händen, die auf der
Decke zitterten, und hielt die Augen unverwandt auf die Tür
gerichtet, durch die sein Kind eintreten mußte. [bookmark: page208]

		»Vater!« rief Margrete leidenschaftlich, als sie dem Alten an
die Brust sank; der strich nur immer das verworrene Blondhaar
seiner Tochter zurecht und sagte einmal über das andere:

		»Still, still, still, still!«

		Drin in der Wohnstube hatte Lukas den müden Knaben nicht auf die
Ofenbank, sondern weicher und zärtlicher in seine Arme gebettet,
und das schlaftrunkne Haupt an seine Brust; so hielt er mit innigem
Genügen im Herzen Margretes Kind umschlungen, dessen friedlichen
Atemzügen er noch immer aufmerksam lauschte, als es schon längst
fest und vertrauensvoll entschlummert war.

		Pater Juan, der welsche Priester, ging währenddessen mit
umgehängter Stola im Zimmer auf und ab; er hielt die Hände auf dem
Rücken verschränkt, die Augen mit einem weltentrückten Ausdruck als
wie auf das Innere gerichtet und erwartete so sinnend oder betend
den Ruf des Kranken, der sich erst mit den Menschen und dann mit
Gott versöhnen wollte.

		Die Stunde neigte sich gegen Mitternacht, als Margrete im Rahmen
der Tür erschien; ihr Blick schweifte suchend durch den spärlich
erhellten Raum und fand mit einem flüchtigen Aufleuchten Ruhe, als
sie Martin in den Armen ihres einstigen Freiers gewahrte; sie
winkte, und Lukas trug den schlafenden Knaben an das Bett des
Alten; aber nur kurze Frist vermochte dieser den lieblichen Anblick
zu ertragen, dann umdüsterte die gemeinsame Nähe von Lukas [bookmark: page209]und Margrete
sein Gemüt, – Lukas und Margrete, die, zur Ehe verbunden und mit
blühenden Kindern gesegnet, seines Herzens Freude gewesen wären.
Heftig zuckte die aufwallende Erregung in dem alten Gesicht, und
wortlos, aber lebhaft mit beiden Händen bedeutete er Lukas, den
Knaben hinauszutragen. Auch Margrete verließ gesenkten Hauptes die
Kammer, und Pater Juan nahm stillschweigend den Platz am
Krankenlager ein.

		*

		Als der graue Morgen über die Felder kroch, schauerten unter
seiner Berührung die kahlen Weidenbäume am Elbufer, deren Nacktheit
er unbarmherzig entblößte; es schauerten auch die offnen
Erdfurchen, wie er schamlos mit kaltem Zwielicht die linde
Dunkelheit aufwühlte, die die Nacht sorgsam über ihr Verlangen nach
dem Samen des Brotes gebreitet hatte; dazu rieselte vom Himmel ein
dünner Regen, und zwischen den beim letzten Tauwind überschwemmten
Wiesen saßen auf schmaler Landzunge Hunderte von Raben, einer
schwarz neben dem andern; über sie hinweg zog der Morgen in die
Straßen von Wittenberg ein, und tastete sich an den Mauern der
Häuser hinauf bis vor die Fenster, hinter denen schuldige Menschen
in erborgtem Frieden schliefen. Noch genossen sie für einen Atemzug
die Wohltaten der in Finsternis gehüllten Welt; bald aber schreckte
auch sie der fahle Streifen, der unsicher über ihre Lagerstätten
irrte, aus dem Schutze der Nacht empor.

		»Das ist nicht der Mond – das ist der Morgen!« [bookmark: page210]empfand Benjamin mit
Grauen, als die schweren Formen von Schrank und Truhe deutlich aus
dem Dunkel des Zimmers traten.

		Ave an seiner Seite schlummerte wie ein Kind. Ihre junge Seele
wäre wohl gestorben, hätte sie das gleiche Übermaß des Gefühls
tragen sollen, das Benjamin in dieser Nacht überwältigt hatte;
darum konnte sie liegen und schlafen; ihn aber ließ die fremde
Wonne nicht ruhn, die in Aves Armen mit der Wucht einer Offenbarung
über ihn gekommen war, – ihn nicht!

		Wohl mündet alle irdische Lust in verschlafne Träume, – wie auch
himmlische Lust, die Lust an Gott, in den Tod eingeht; aber Genüge
findet sie da nicht, sondern zersprengt das Grab und muß in
Ewigkeit ihr eignes Sein empfinden; so treibt die Liebe, wenn sie
selig ist, den Schläfer auf, zu wissen, daß er selig sei, zu
schwören, daß ewig, ewig solche Lust dauern solle.

		»Kann einer die Verheißung ewiger Seligkeit ermessen, der
niemals zeitlich selig war?« meditierte Benjamin in der Verwirrung
seines sündekranken Gefühls, »der allezeit beschränkt war in das
dürftige Vergnügen, das ein geschaffnes Wesen für sich selbst, von
seiner Leiblichkeit umschlossen, auszumessen vermag?«

		Und immer kecker verstieg er sich in die dunklen, zur Tiefe
lockenden und leitenden Gänge irdischer Geheimnisse und vermaß
sich, das Himmlische in ihnen zu suchen: [bookmark: page211]

		»O, der ist wahrhaft verflucht, der allezeit in einzelne,
einsame, grenzenumschränkte Menschlichkeit gebannt ist, – der ist
wahrhaft erlöst, der einer ist und doch zwei werden kann,
der seines Leibes Glieder an sich fühlt und sprechen kann: Ich bin
du geworden, der Benjamin heißt mit Namen und Ave ist im Quell
seines Wesens, der aus sich fähret durch die Liebe und Wohnung
nimmt am Herzen der Welt.«

		»Nur ewig, nur ewig,« murmelte Benjamin, wenn immer die Fülle
des Glückes ihm den Schlummer verscheuchte, »ewig diese Nacht und
ewig diese Liebe!«

		Aber die Erdenmächte vergehen alle, und ihren Wonnen bringt der
Morgen den Tod.

		Fröstelnd erhob sich Benjamin im Schein der Dämmerung vom Lager
und ging ans Fenster; da sah er, noch fast von der Nacht
verschlungen, eine schwarze Gestalt auf sein Haus zukommen, deren
Kleid er bald richtig als das eines Priesters erkannte, doch deren
Antlitz ihm fremd blieb. Es war Pater Juan, der Margretes Vater im
Austausch von Beichte und Rat auch das letzte Opfer des Herzens,
das dieser sich noch zurückbehalten wollte, abgewonnen hatte –
nämlich Benjamin in Vergebung die Hand zu reichen, und der die
erste Stunde des Tages benützte, um den gewißlich Wachenden und
Harrenden an das Lager des Kranken zu rufen.

		Pater Juan erstaunte also nicht, daß Benjamin ihm mit
übernächtigem Gesicht die Türe öffnete, noch bevor er geklopft
hatte, – hätte doch jeglicher [bookmark: page212]Gatte in solcher Nacht die Schritte seines
Weibes im Geiste geleitet, wenn es ihm in der Tat versagt war! Er
erstaunte aber über die seltsam unwirkliche Art, auf die ihm
Benjamin fast schwebend und jedenfalls schweigend in die Wohnstube
voranschritt, und den traumhaft abwesenden Blick, mit dem er auf
eine Anrede zu warten schien, ohne indessen für die mögliche
Mitteilung auch nur den geringsten Anteil zu bekunden. Doch drängte
Pater Juan seine Befremdung hinter die natürlicherweise gebotne
Form zurück und sagte:

		»Lieber Herr Eichler, Eures Weibes Vater will Euch nicht länger
seine Liebe und seinen Segen entziehn. Seid Ihr bereit, mit mir zu
kommen, so wollen wir nicht säumen, die schöne Stunde christlicher
Eintracht herbeizuführen.«

		Helle Röte flog in Benjamins bleiche Wangen, woran Pater Juan
erkannte, daß jener seine Rede gehört hatte; denn eine Antwort kam
nicht über Benjamins Lippen, und der Pater fragte nach kurzer
Stille noch einmal:

		»Seid Ihr bereit, unverzüglich mit mir zu kommen?«

		Da entgegnete Benjamin ohne Zucken der Wimper:

		»Was ist mir dieser alte Tischler?«

		Pater Juan reckte sich in die Höhe, tat einen Schritt auf
Benjamin zu und sah ihm scharf ins Gesicht; jetzt erst heftete
dieser einen bewußten Blick auf seinen Gast, und sah, daß hier mehr
als ein [bookmark: page213]zufällig Geschorener vor ihm stand; der
herrische, unschöne Mund hätte eher auf einen Krieger gedeutet,
aber die Augen, in denen Trotz und Milde wechselten wie Sonne und
Mond, konnten dem Priester wie dem Weltkind angehören und nur die
olympische Stirn schien aller niederen Leidenschaften zu spotten
und von Anfang zur Erhabenheit bestimmt zu sein.

		»Was geht hier vor?« fragte Pater Juan.

		Damit überdrang Benjamin von neuem ein Nachgefühl aller
nächtlichen Wonne, so daß er die Augen schließen mußte und haltlos
seufzte.

		In diesem Augenblick sah der Pater ein buntes Seidenband an der
Erde liegen, wie solches gern zur Schäferstunde aus den Haaren der
Mädchen fällt, – ein Seidenband, das den ersten Lichtstrahl
benützte, um rot und gelb und verräterisch hinaufzuleuchten; Pater
Juan schoß eine Erzählung des Lukas durch den Kopf und mit ihr ein
unbestimmter Verdacht, so daß er fragte:

		»Wo habt Ihr die junge Nonne, die Philipp Melanchthon in Euer
Haus gegeben hat?«

		»Sie schläft,« antwortete Benjamin mit einem so selig wissenden
Lächeln, daß Pater Juan nicht zweifelte, Margretes Gatte selber
habe Aves Schlaf behütet; er begann nach seiner Gewohnheit im
Zimmer auf und ab zu gehen, was je nach dem, ob es galt zu denken,
zu beten oder zu handeln, in einem mehr oder minder schnellen Tempo
zu geschehn pflegte; in dieser Stunde sah Pater Juan nur die [bookmark: page214]einzige
Notwendigkeit, zu handeln, und verlor keinen Augenblick mit
moralischen Betrachtungen, die sich sonst wohl an das vorliegende
Ereignis hätten anknüpfen lassen. Nach kurzer Wanderung blieb er
vor Benjamin stehn und sagte entschlossen:

		»Entweder Ihr gebt das fremde Fräulein sofort an denjenigen
zurück, der sie Euch ausgeliefert hat und ruft Margrete in Euer
Haus, oder –«

		Benjamin fühlte sich durch diese scharfe Anrede wie mit einem
Schlage aus seiner tatenlosen Träumerei gerissen, in der er sonst
hätte verbleiben müssen, bis die gesamte Stadt mit Skandal vor sein
Haus gezogen wäre; jetzt standen die Begriffe von Ehe, Kampf und
Wirklichkeit plötzlich drohend vor ihm, – dahinter Ave, die
sehnsüchtig lockte; und Ave sollte er fortschicken?

		»Oder?« fragte er den Priester, der die Vollendung seines
Satzes, die durchaus nichts anderes als die Rettung, die Benjamin
ergreifen würde, enthalten mußte, schuldig geblieben war. Aber
Pater Juan sah finster zu Boden und fragte hart dagegen:

		»Was gedenkt Ihr also zu tun?«

		Wieder fühlte sich Benjamin seinem blind wählenden Gefühl
preisgegeben, seufzte und antwortete:

		»Ich kann nur mehr in Ave atmen und sein.«

		Pater Juan machte einen geringen Versuch, Vernunft zu
predigen.

		»Ihr habt Weib und Kind, die werdet Ihr nicht ohne Brot
zurücklassen wollen?« [bookmark: page215]

		»Der Alte mag sich ihrer annehmen,« sagte Benjamin dumpf, – »ich
habe ihnen nichts zu geben.«

		»Und Ihr glaubt, Herr Eichler,« fragte Pater Juan, »daß einer
Eurer Prädikanten Euch und das Fräulein zur Ehe verbinden
wird?«

		Benjamin sah hilflos und gepeinigt auf den Pater.

		»Ich weiß von mehrerlei Beichträten,« antwortete er, »die Luther
und Melanchthon erteilt haben, wenn einer die Ehe, die ein schweres
Gelübde ist, nicht zu halten vermochte –«

		»Kennst du ein leichtes Gelübde, Bruder Benjamin?«

		Helltönend rief der Pater dem Abtrünnigen seinen einstigen
Ehrentitel entgegen.

		Benjamin zuckte wie unter einem Hieb zusammen, denn das
gebrochne Klostergelübde war seine verwundbare Stelle geblieben.
Aber Pater Juan wollte nicht den Schuldigen beschämen, sondern den
Willenlosen zu einer Entscheidung drängen, weshalb er seinen Zorn
mäßigte und weiterredete:

		»Sei es schwer oder leicht, dem angetrauten Weibe die Treue zu
halten, so vergeßt Ihr, daß auch in Wittenberg der erste Rausch der
Freiheit verflogen ist, und daß der Kaiser und sein Regiment sich
mit Nachdruck in die Ehehändel gemischt haben, damit nicht am Ende
das türkische Ärgernis allgemein werde und ein Mann mehrere
Weiber zugleich habe.

		Margrete ist Euch eine rechtschaffne Gefährtin gewesen, was
wollt Ihr wider sie vorbringen?« [bookmark: page216]

		Benjamin stöhnte, von Gefühlen übermannt und von Gedanken
verlassen.

		»Eure geistlichen und weltlichen Richter,« fuhr der Pater fort,
»werden Euch ermahnen, zu Eurem Weibe zurückzukehren –«

		»Niemals, niemals!« flüsterte Benjamin und fragte nach einem
schweren Seufzer, der dem Gedächtnis seiner freudelosen Ehe gelten
mochte:

		»Warum kann ich nicht Hand in Hand mit Ave in die Fremde
wandern?«

		»Weil Ihr nicht zugleich Hand in Hand mit Gott geht,« antwortete
der Priester ohne Zögern. Da lästerte Benjamin in seinem Verlangen
nach Erneuerung und Ewigkeit der gekosteten Lust:

		»Mit oder ohne Gott, – wo Ave ist, wird meine Wonne sein.«

		»Nicht immer,« entgegnete Pater Juan unbeirrt. »Was Euch heute
sättigt, wird Euch morgen hungrig lassen; seht, der Garten der Ehe
ist Euch versperrt, in dem einige glückliche Menschen ihre Liebe
von der Treue gehegt und von der Keuschheit überschattet, bis ans
Ende bewahren dürfen –«

		»O Ave, – Ave,« unterbrach Benjamin den Priester.

		»Verlaßt Eure Geliebte –« sagte Pater Juan. Da griff Benjamin
nach seinem Herzen und entgegnete:

		»Wie könnte ich Ave verlassen.«

		»Es ist minder schwer, als es Euch erscheinen mag,« antwortete
Pater Juan, »gedenkt der Stunde, [bookmark: page217]in der Ihr Eurem mütterlichen Kloster
abgesagt habt, – und Margrete ihrem Vaterhaus abgesagt hat, was
tatet Ihr anderes, als Euch der Kutte entledigen und die Schwelle
überschreiten? Auf! nehmt Euren Mantel und Hut und überschreitet
die Schwelle, – der betretne Weg selber leitet nachmals den einen
zum Frieden, den andern zum Gericht; darum verlaßt Eure
Geliebte …«

		»So redet ein Priester,« sagte Benjamin bitter, »wäret Ihr ein
Mann, Ihr wüßtet, was ich leide –«

		»Ich weiß es,« antwortete Pater Juan, weicher als er bisher
gesprochen hatte, so daß Benjamin einen plötzlichen Anteil an dem
Schicksal des Fremden fühlte und fragte:

		»Wer seid Ihr?«

		»Ich bin Pater Juan,« antwortete der Priester, seinen Namen, als
er ihn aussprach, sorgfältig wägend; »Juan,« sagte er noch einmal
und fuhr nach kurzem Schweigen fort: »den Namen wählte ich mir zum
Memento; ich könnte mir sonst wohl glauben machen, daß ich allezeit
Gottes Wege gewandelt wäre und mich über dich oder einen andern
Ehebrecher erheben; nun aber, wenn einer meiner Brüder zu mir
spricht: Pater Juan, – so ruft er mir entgegen, er mag wollen oder
nicht: Gedenke, wer du warst, – gedenke, wer du warst! –«

		Benjamin wurde unruhig und fragte:

		»Wer wart Ihr also?«

		»Kennt Ihr die Sage vom Ritter Juan aus dem Geschlechte der
Tenorio?« fragte der Priester [bookmark: page218]dagegen, – »der die Länder Europas nach den
Abenteuern der Liebe durchzog und immer begehrte und immer genoß
und doch niemals satt wurde?«

		Pater Juan unterbrach sich, von der Kraft der Erinnerung
geschüttelt; dann redete er weiter:

		»Meine Heimat ist die welsche Schweiz, doch zog es mich oft über
die deutschen und italienischen Grenzen, wie weiland Don Juan –
hier von der Glut der schwarzen, dort von der Milde der blonden
Mädchen Linderung für meine sehnsüchtigen Qualen erhoffend; da
geriet ich eines Tages einem strengen Richter in die Sphäre seiner
Macht und wäre meines ärgerlichen Wandels halber gewiß
erbarmungslos geköpft worden, hätte mich nicht mein Mädchen
liebevoll gewarnt, so daß ich meinen Feind stellen konnte, bevor er
mir seine Häscher in die Herberge sandte; denn weil er ein seltner
Mann war und ebensosehr im Geruch der Heiligkeit wie in dem der
Tapferkeit stand, wollte ich ihm nicht feig entfliehn, sondern mich
vielmehr vor ihm rechtfertigen.

		Er hatte die Gewohnheit, sich für ganze Tageslängen in eine
unwirtliche Gegend des Landes zu geistlichen Übungen zurückzuziehn;
dort, im Angesichte der Dreifaltigkeit und einiger immergrüner
Bäume wollte ich den strengen Wächter der Sitte und des Glaubens,
Pater Michele Ghislieri beschleichen und ihm entgegenrufen, daß ich
mich keines anderen Verbrechens zu zeihen vermöchte, als auf
geraden und krummen Wegen des Herzens Sättigung mit
unaussprechlicher Wonne gesucht zu haben; [bookmark: page219]mein gutes Schwert sollte mich
schützen, wenn er etwa Gewalt gegen mich hätte gebrauchen
wollen.

		Ich fand ihn mit erhobenen Händen am Stamme eines kahlen
Holzkreuzes stehen, das er sich wohl selbst gefertigt hatte, und
betrachtete meinen Feind, der weder mich noch irgend etwas um ihn
her bemerkte, mit Muße.

		Es gibt Stunden, in denen wir glauben, unseres Lebens Ziel und
Sehnsucht mit Händen greifen zu können; sieh, Bruder Benjamin,
solche Stunde war mir jene; was ich gesucht hatte und niemals
gefunden, dem ich nachgejagt war mit der Gier des Steppenwolfes,
und das ich mir niemals erbeutet hatte, für das ich wie ein
Glücksritter früher Tage alle Kämpfe der Erde bestanden hätte, –
das lag da ausgebreitet auf dem hageren Antlitz meines Widersachers
– nämlich unaussprechliche Wonne, davon das Herz gesättigt
war.«

		Pater Juan schloß die Augen und atmete schwer; dann sagte er
resigniert:

		»Ich kann Euch nicht beschreiben, wie jener Mensch ausgesehen
hat, während er stand und betete; das aber mögt Ihr wissen, daß ich
mich nicht vor einer Bluttat gescheut haben würde, wenn ich ihm
damit sein überschwängliches Glück hätte entreißen können.

		Schritt für Schritt ging ich näher auf Bruder Michele zu, um
auch seine Seligkeit näher und immer näher anzuschauen; da
spiegelten mir meine getäuschten Augen vor, es sammle sich irgend
ein Leuchten, [bookmark: page220]das nicht von der Sonne herrührte, um den
Beter, als sei der Leib, der ihm zugehörte, nicht Fleisch, sondern
Licht. Außer mir rief ich ihn an:

		›Wo hast du die Wonne hergenommen, Bruder Michele?‹ und stürzte
ihm zu Füßen.

		Da löste er langsam seine in eine andere Sphäre festgesaugten
Sinne, wandte sie der Welt und meiner Niedrigkeit zu und sprach mit
den Worten des Propheten:

		›Mache dich auf, – werde Licht!‹«

		Pater Juan schwieg, und auch Benjamin konnte lange kein Wort für
sein erschüttertes Gefühl finden.

		Endlich kam es von seinen Lippen: »Ihr habt den Sprung – hinüber
– gewagt!«

		Der Priester begann von neuem eilig im Zimmer auf- und
abzugehen; seine entschlossne Art, die, wo es Zeit zur Tat war, die
Meditation nicht unnötig lange ausdehnte, gebot ihm, Benjamin zur
Entscheidung anzutreiben; Antwort heischend stellte er sich vor ihn
und sagte:

		»Entweder Ihr gebt das fremde Fräulein sofort an Philipp
Melanchthon zurück und ruft Margrete in Euer Haus,« – und diesmal
zögerte Pater Juan nicht, seinen Satz zu vollenden, – »oder aber
Ihr nehmt Hut und Mantel, wandert bis vor die Pforte Eures Klosters
und sprecht: Vater, ich habe gesündigt im Himmel und vor dir.«

		Benjamin wurde fahl wie das graue Licht des Morgens, das durch
die Fenster drang, doch griff er lautlos nach seinem Mantel und
ließ sich von [bookmark: page221]Pater Juan bis an die Schwelle seines Hauses
führen; auf der blieb er noch einmal stehen und stammelte
verzweifelt:

		»Laßt mich nur von der Schlafenden Abschied nehmen.«

		Aber der Priester antwortete gebieterisch: »Wer den Pflug anfaßt
und sieht hinter sich, der ist nicht geschickt zum Reiche
Gottes.«

		Da schritt Benjamin ohne Lebewohl an die Geliebte mit Pater Juan
in den rieselnden Regen hinein.

		[bookmark: page222]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		[image: W] Wenn Pater Juan mit Benjamin auch den Weg nach
Thüringen, als die südliche Straße, einschlug, so hatte er für
diesen regenschwangeren Tag, an dessen Himmel die Wolken wie
verhüllte Geschicke hingen, doch kein anderes Ziel, als Benjamin in
eines rechtlichen Wirtes Herberge unterzubringen und daselbst
abzuwarten, ob er nach Wittenberg zurückkehren oder sich weiter
seiner Führung anvertrauen würde; denn nichts wäre dem Priester
ruchloser erschienen, als einen Unwilligen und darum Unwürdigen vor
die Klosterpforte von Voghera zu bringen, einen, der zwar im Leben
in Bedrängnis geraten, in seinem Herzen aber ungeängstigt und
unzerschlagen geblieben war.

		Freilich unterschätzte Pater Juan die Bedeutung dieses
Einherschreitens auf der Straße nach Thüringen keineswegs. Wer
einmal wandert, bedarf einer entschlossenen Umkehr, um wiederum
dahin zu gelangen, von wo er ausgegangen ist. – Würde Benjamin
vermögen, selbstwillig umzukehren? Was aber dem Pilger an
Frömmigkeit, Reue und Einsicht fehlen mochte, konnte auf der
Wanderschaft die [bookmark: page223]Gnade Gottes, Belehrung und Gebet in ihm
wirken; vornehmlich auf dieses letzte gründete Pater Juan wie alle
in Gott ruhenden Menschen seine Hoffnung.

		Sie waren wenig mehr als zwei Stunden schweigsam miteinander die
Straße entlang gegangen, immer an junger Saat und umpflügten Äckern
vorbei, als der Regen nachließ und ein leichter Wind die Schwere
der Wolken zu teilen begann; da blieb Benjamin stehen, seine Knie
wankten, und Pater Juan leitete den von leiblicher Schwäche
Befallenen an einen nahen Meilenstein, wo er haltlos in sich
zusammenfiel.

		Der Priester wartete geduldig, bis Benjamin selbst begehrte,
weiter zu wandern, führte den Erschöpften an der Hand und beschloß,
das erste Gasthaus, das am Wege stehen würde, nicht unbesucht
vorbeizulassen. Es war eine Fuhrmannskneipe, die bis in die Nacht
hinein von Flüchen widerzuhallen pflegte, und wenig geeignet, den
Frieden des Herzens darin zu finden; doch gewährte sie für den
Augenblick alles, dessen man bedurfte: Speise und Trank und ein
Lager in der Kammer; auf dieses sank Benjamin wie einer, der nach
schwerer Krankheit zu früh seinen Füßen vertraut hat, und auch der
Priester, als er sich still am Bette niederließ, betrachtete seinen
Schützling nicht wie einen Sünder, den er bessern, sondern wie
einen Kranken, den er pflegen sollte, und also mit
Sorglichkeit.

		Benjamin hielt für den Rest des Tages die [bookmark: page224]glanzlosen Augen halb
geöffnet, – Augen, die deutlicher als Worte von der öden
Verlassenheit der Seele zeugten, darin weder Trotz noch Reue, weder
Erinnerung noch Sehnsucht glühte, nur Unrast wach und verworren
wohnte. Endlich um die Abendstunde übermannte der Schlaf der Jugend
alle friedelosen Geister; schwer fielen die Lider zu, die Stirn
glättete sich, und jeder Atemzug schöpfte tief aus einem
verborgenen Quell die Erneuerung und stählte dem Schläfer Leib und
Seele und Willen, damit er im Lichte des Tages seine Kräfte
nütze.

		So urteilte der Priester, dem die Nacht über mancherlei Gedanken
und Reiseplänen fast unbemerkt entflohen war, urteilte, als er mit
der Morgenröte die Röte der Gesundheit auf Benjamins Wangen
gewahrte, daß es nunmehr Zeit sei, diesen an das göttliche Gebot:
»Betet ohne Unterlaß« zu mahnen und legte seine arg zerlesene
»Nachfolge Christi« dem Schlafenden in die Hände, – nicht ohne für
den Erwachenden eine wohlgewählte Seite aufgeschlagen zu haben.
Dann verließ er die Kammer, durchschritt mit quellendem Ekel die
Wirtsstube, in der noch der Atem gemeiner Fröhlichkeit gefangen
lagerte, schüttelte, während er hinausging, die Nacht von den
Schultern und badete sich im Aufgang des Morgens.

		Der leuchtete schon hell vom Himmel, als Benjamin endlich mit
schwerem Atemzug erwachte; irgend ein Gefühl ruhiger Kraft
verführte ihn, die Wochen unruhigen Begehrens zugleich mit den
überschwänglichen [bookmark: page225]Stunden der Erfüllung zu vergessen und
schlicht väterlich »Martin« zu rufen. Aber der süße Name seines
Kindes wandelte sich auf der Zunge in Bitterkeit, – das verratene
Kloster, die geschändete Ehe und die verlorene Geliebte tauchten zu
Schreck und Qual aus der Nacht eines traumlosen Schlafes empor und
verwirrten von neuem das Leben der Seele.

		Indem Benjamin sich auf seinem Lager in die Höhe richtete, war
er gezwungen, Pater Juans offnes Andachtsbuch zu sehen, fast auch
gezwungen, den von leichter Hand unterstrichenen Satz
herauszulesen.

		Felix hora, quando Jesus vocat de
lacrymis ad gaudium spiritus.

		Ein ungewohnter Zug von Verachtung flog reifend und verschärfend
über Benjamins weiches Antlitz. »Was ist Glück? Was ist Berufung?«
empfand er müde und lehnte sich zurück in die Kissen; »was sind
Tränen, und was ist Freude?« Seufzend überdachte er die
Hoffnungslosigkeit seiner Lage; nach Wittenberg zurückkehren, mit
Ave im Herzen in Margretes Arm zurückkehren und das Mitleid der
Amtsbrüder zugleich mit der Verhöhnung des Volkes erdulden? Oder
sollte er einen Boten an Ave entsenden und sie dennoch zu sich
rufen? Aber Ave, die Zarte, in der Fremde, die wahrlich ein Elend
ist, ohne Obdach über dem geliebten Haupt! – Nein, da war kein Rat
und Ausweg, – er allein mußte wandern, – gleichviel wohin! – Drüben
im lombardischen Lande stand ein Kloster, das seiner wartete, aber
er bedurfte keines Zieles für seine [bookmark: page226]Wanderschaft, keiner Heimat,
keines Klosters. – Unwillig legte er die »Nachfolge Christi«
beiseite und verlangte im Geiste nach seinen Lutherschriften, die
er als Brevier hätte mit sich nehmen sollen und als Talisman gegen
die papistischen Lockungen des Priesters.

		Eben trat Pater Juan leuchtend wie der Morgen in die Tür, was
Benjamin nur um so mehr gegen ihn aufbrachte.

		»Schaffe mir meine Freiheit eines Christenmenschen zurück!« rief
er ihm entgegen, sich des doppelten Sinnes seiner Worte wohl
bewußt.

		Der Glanz der Morgensonne, den der Priester mit sich
hereingebracht hatte, wich augenblicklich von seinem Antlitz, und
ernsthaft entgegnete er:

		»Du hast die menschliche Freiheit in Wittenberg genießen dürfen,
– eines Christen Freiheit hast du nie besessen.«

		Pater Juan trat näher an Benjamins Bett, sah seinem Patienten
ins Gesicht und begriff, daß kein Gebet über diese Lippen geflossen
war.

		»Was gedenkst du also zu tun, Bruder Benjamin?« fragte der
Priester nicht ohne Bangen vor der Antwort, aber Benjamins
unsterbliche Seele mit einem Seufzer Gott befehlend.

		Benjamin schloß von neuem die Augen und antwortete
gleichgültig:

		»Ich will wandern, – hierhin und dahin, – an Weggesellen wird es
nicht fehlen.«

		Pater Juan ergriff begierig diese dünngewebte [bookmark: page227]Ausflucht Benjamins und
kam seiner ungewissen Art mit festen Vorschlägen zu Hilfe.

		»Es wird Euch nicht unlieb sein«, sagte der Priester, »die
Grenze protestantischer Länder zunächst auch als die Grenze Eurer
Wanderschaft anzusehn. Mich treiben Geschäfte in die lange nicht
betretene Genfer Heimat; wenn es Euch gefällt, mich dahin zu
begleiten, so mögt Ihr in Calvins Kirchenstaat meine Katholizität
mit Eurer evangelischen Gesinnung decken, indes ich Eure
Leiblichkeit im väterlichen Hause berge.«

		Benjamin, der noch eben geglaubt hatte, eines Reiseziels
entraten zu können, empfand deutlich die dargebotne Wohltat,
Sammlung für seine schweifenden Gedanken um einen festen Punkt zu
empfangen. Genf! –

		Blau hob sich der See und schimmernd der Zug der Berge vor
Benjamins Seele und erfüllte ihn mit plötzlicher Sehnsucht, dieses
Sachsen weit hinter sich zu lassen.

		Genf, die Herrliche, vom Himmel geliebt und von den großen
Nationen begehrt, – jetzt freilich durch einen strengen Reformator
ihrer menschlichsten Reize entkleidet, – Genf, die protestantische
Roma, – war sie nicht wert, in Ehrfurcht betreten und in Demut
geprüft zu werden? Luther hatte Johannes Calvin verworfen,
Melanchthon urteilte ungleich, aber wer vermochte in diesen wirren
Zeiten die wahren Propheten von den falschen zu unterscheiden?
Schon wollte Benjamin Pater Juan um seine Meinung [bookmark: page228]über die Genfer Kirche
und ihren Hirten befragen, als der Priester fortfuhr, seines
Schützlings eigenste Angelegenheiten zu ordnen.

		»Es ist nötig,« sagte er, »daß ich heute nach Wittenberg
zurückgehe, Eurem Weibe einige Aufklärung und Eure Grüße zu
überbringen; Margrete muß wissen, daß Ihr beschlossen habt, – auf
unbestimmte Zeit zu wandern, und daß sie Eurer in christlicher
Vergebung, soweit ihre Liebe reicht, gedenken soll. Auch werdet Ihr
über das Schicksal des Fräuleins gern die Gewißheit, daß es gnädig
sei, mit auf die Reise nehmen –«

		Pater Juan sah, wie Benjamin sich entfärbte, brach ab und begann
nach kurzem Schweigen von neuem:

		»Erwartet mich nicht früher als morgen, denn meine Mission ist
doppelt und verwickelt, dazu schulde ich meinem Gastfreunde Lukas
ein Lebewohl.«

		Der Priester segnete Benjamin mit dem Zeichen des Kreuzes.

		»Und so beschütze dich Gott, Bruder Benjamin,« sagte er im
Scheiden; Benjamin aber, als er sich allein sah, flüsterte, indem
er die Hand auf sein schlagendes Herz legte:

		»Herr, hilf mir!«

		Als am nächsten Tage Pater Juan die Straße von Wittenberg bis
zur Herberge zu den drei Raben zurückwanderte, kam ihm Benjamin
schon ein Stück Weges entgegen, frei schreitend und mit
unbekümmerter Stirn. So sehr der Priester sich an der offenbaren
[bookmark: page229]Genesung
eines kranken Herzens erfreute, so kehrte sich doch sein geistiges
Auge auf die Not der Frauen, die das leibliche erst eben geschaut
hatte und von der er wußte, daß auch Jahre sie nicht stillen
würden; und der Bringer bittrer Leiden wandelte wie ein Schuldloser
im Lichte sonder Reue und Sühne? Wahrlich, ihm steckte der Luther,
der glaubt, alle Missetat, die einem Sohne Evas zustoßen kann, in
einer männlichen Aussprache mit seinem Schöpfer abzutun, noch tief
im beweglichen Blute, und das katholische Bewußtsein, als ein armer
sündiger Mensch der ewigen Barmherzigkeit zu bedürfen, schlummerte
noch ungeweckt unter wildrankender Gottes- und Menschenliebe.

		Pater Juan begrüßte Benjamin mit einem Lobe des strahlenden
sommerlichen Tages und sparte seine Wittenberger Nachrichten, bis
sie den Gasthof erreicht hatten und beieinander in der Kammer
saßen. Hier begann er:

		»Als ich zwei Tage zuvor mit Euch die Stadt verließ, und der
Tischler und seine Tochter vergeblich unsre Ankunft erwarteten,
machte sich der arglose Lukas auf den Weg, uns vor dem Elstertor zu
suchen und zu größerer Eile anzutreiben. Wie mußte er daher
erstaunen, Ave allein im Giebelhäuschen vorzufinden,
tränenüberströmt, aber standhaft jede Auskunft über Euren Verbleib
weigernd; er also kehrte, wie er glaubte, ohne Neuigkeit in die
Schloßvorstadt zurück, doch – erzählte mir Lukas – sei Margrete bei
seinen ersten Worten in Tränen und Geschrei [bookmark: page230]ausgebrochen und habe wie eine
klagende Prophetin gerufen: ›Der kommt nicht wieder!‹

		Als ich selbst zu Eurem Weibe kam, fand ich sie ohne Trost oder
Hoffnung, gegen Schuld und Verhängnis gleicherweise hadernd vor;
ich konnte ihr nichts offenbaren, was ihr Gefühl ihr nicht bereits
kundgetan hatte; nur Euer Entschluß, heimatlos in der Welt
umherzuwandern, war ihr befremdend und ärgerlich.

		›Nein,‹ sagte sie finster blickend, ›er kehre nach Voghera in
sein Kloster zurück.‹«

		Benjamin fühlte sich peinlich berührt, daß dieselbe Margrete,
die vor Jahren seiner Fesseln gespottet hatte, ihn heute in die
katholische Knechtschaft verwies; doch fuhr Pater Juan fort, die
wunderlich und qualvoll gemischten Regungen der Gewissensunruhe,
der Eifersucht und Luthertreue in dem Herzen des unglücklichen
Weibes aufzudecken:

		»Ist doch nur ein Gott über allen, sagte Margrete, dem hat er
früher geschworen, als er sich mir verlobte; – die Welt ist voll
von falschen, teuflischen – buhlerischen Weibern; eh' ich ihn Ave
oder einer anderen Metze gönne, seh ich ihn lieber heim in sein
Kloster kehren. Aber auch da soll er nicht vergessen, daß Beten und
Fasten kein Nutzen ist zur Seligkeit, sondern daß der Mensch
gerecht wird aus dem Glauben, wie es Doktor Martin Luther so
göttlich gelehrt hat.«

		»Daß der alte Tischler«, erzählte Pater Juan weiter, »Euer
Andenken wenig ehren wird, darf [bookmark: page231]Euch nicht kränken; denn Ihr habt lebend
sein Kind zur Witwe gemacht; ihr aber, Margrete, rechnet er in der
Betrachtung ihres Unglücks, die schon vergebne Schuld immer
leichter und geringer zu, und wenn Gott ihm Gesundheit verleiht, so
dürft Ihr hoffen, Weib und Kind in seiner Liebe geborgen zu
wissen.«

		»Martin,« rief Benjamin sehnsüchtig aus. Pater Juan gedachte der
hilfesuchenden Kinderaugen, die in allem Jammer von ihm zur Mutter,
vom Großvater zu dem neuen Freunde Lukas gewandert waren, stumm und
beredt, und ach! so traurig ahnungsvoll, – doch gedachte er ihrer
nur im Herzen und sprach von seiner Unterredung mit Ave:

		»Mit vollkommener Fassung empfing mich das Fräulein; hätte ich
nicht gewußt, daß Leidenschaft, Erniedrigung und Trennungsweh diese
Mädchenseele zerreißen, ihr Antlitz würde mir außer der Blässe, die
erschreckte, kein Gefühl verraten haben, dessen Heftigkeit einem
Edelfräulein nicht geziemte. Ich aber suchte nur um so vergeblicher
nach einem bescheidenen Wort, daraus sie meine Wissenschaft erkannt
und mir ihre Not anvertraut hätte; durfte doch ihres Bleibens in
Wittenberg, wo schon die Steine redeten, nicht sein!

		Zu meiner nicht geringen Verwunderung begann sie selbst, zwar
errötend, doch tapfer, von ihrem Schicksal zu sprechen, so daß ich
Gott für mein priesterliches Kleid dankte, dem allein solch
fraglose Entblößung jungfräulicher Schmach gelten konnte.
›Hochwürdiger [bookmark: page232]Herr,‹ begann das Fräulein, ›ich bitte Euch
inständig, mich von der frechen Nähe jenes jungen Gärtners zu
befreien, den Ihr gewißlich im Garten, von wo er auch bei Nacht
nicht weicht, angetroffen habt, und der glaubt, meine verlorne Ehre
werde mich seiner Werbung gefügig machen –‹

		Ich versprach ihr, den lästigen Freier mit Güte oder Gewalt aus
ihrem Gesichtskreis zu entfernen, und erbot mich, zu ihrem Heile
bei Philipp Melanchthon anzufragen, wo er ihr in seiner
weitreichenden Freundschaft eine notdürftige Heimat anbieten
könnte. Aber sie schüttelte den Kopf und antwortete: ›Herr, mich
hat die evangelische Freiheit ohne Verzug ins Unglück gestürzt, –
so begreife ich sie weder mit dem Herzen noch mit dem Verstande
–‹

		›Fräulein,‹ sagte ich, indem ich ihr frei in die Augen sah, ›Ihr
begehrt für das Feuer, das in Euch brennt, nichts anderes als die
reinigende Buße‹ –

		Jetzt errötete Ave dunkler, und die Gehaltenheit, die sie bisher
bewahrt hatte, zerfloß in weiche Gebärden, als sie entgegnete:

		›Gott weiß, ob ich entfernt von dem Geliebten auf Erden Frieden
finden kann. Das Kloster ist ein rechter Wohnsitz für gebrochne
Herzen; aber eben die Buße ist es, die ich fürchte …‹

		Ich tat nach meiner Pflicht und erinnerte sie an die Streiche,
die der erduldet hat, der ohne Sünde war –«

		»Grausamer!« unterbrach Benjamin den Priester mit schmerzlichem
Aufschrei. »Sollen die zarten [bookmark: page233]Glieder dem Übermut der Schwestern und einer
hartherzigen Äbtissin preisgegeben sein?«

		Pater Juan ließ sich schweigend grausam schelten und bekannte
nicht, daß auch er gegen seine mächtig aufwallende Ritterlichkeit,
die um keinen himmlischen Lohn das schöne Mädchen einer seinem
Frauenliebreiz unwürdigen Buße ausliefern wollte, hatte kämpfen
müssen, während Ave rührend und angstvoll die Strenge der Äbtissin
geschildert hatte.

		Ave war noch ein Kind gewesen, als eine der Schwestern einen
Bittbrief an Luther verfaßt und – die Törichte – treulosen Händen
zur Überlieferung anvertraut hatte; die mußte zum Gespött der
Kinder bei den Horen vor dem Chore knien und lang zur Erde
niederliegen, wenn die Schwestern ab und zu gingen, wobei eine jede
selbstgerecht über die Gedemütigte hinwegschritt; beim Mahle saß
sie – ein Strohkränzlein auf dem Haupt – zu Füßen der erzürnten
Äbtissin, – und – o Schrecken! – am Freitag um die dritte Stunde
stäupten sie die Schwestern, bis deren keine mehr zu schlagen
vermochte –

		Pater Juan stieg die Röte zu Kopf, als er dieser Erzählung Aves
– und Aves zarter, zarter Glieder gedachte, und rauh stieß er, um
nicht weichmütig wie Benjamin zu erscheinen, seine Worte
hervor:

		»Der treue Lukas wird von der Äbtissin Gnade und Vergebung für
Ave erbitten –«

		Pater Juan brach ab und trat ans Fenster; [bookmark: page234]keine Stunden seines geweihten
Lebens empfand er bittrer, als wenn der Mann in ihm begehrte, den
Priester zuschanden zu machen.

		Wie nun er sowohl als Benjamin, ein jeder dem Zuge seiner
Gedanken nachhing, mahnte keiner von ihnen zum Aufbruch, obgleich
die Sonne noch hoch am Himmel stand, um allem irdischen Tun zu
leuchten. Da erhoben sich in der Wirtsstube zwischen dem Rabenwirt
und seinen Gästen laute Reden, die zu bedenklichen Drohungen
schwollen, und die Träumer dem friedlichen Bezirk ihrer
Kontemplation entrissen.

		»Komm, Bruder Benjamin,« sagte Pater Juan, sobald ihm die Roheit
seiner Umgebung aufs neue bewußt war, »wir können wohl heute noch
zwei oder drei Dörfer durchwandern und im vierten ein Obdach
finden, darunter weder geflucht noch gestochen wird, –« damit rief
er der Wirtin und zahlte die Zeche, während Benjamin das Bündel mit
den wenigen Habseligkeiten ergriff, die Pater Juan für sich und ihn
aus Wittenberg mitgebracht hatte.

		*

		Es zeigte sich, daß Benjamins Reiselust mit der gleichen
Schnelligkeit, mit der sie von Zeit zu Zeit erwachte, auch wieder
entschlummerte, so daß er tagelang wenig tauglich zum Wandern war
und weder rückwärts noch vorwärts strebte; zumal als die
Sommersonne höher und heißer zu brennen anfing, schleppte er nur
mühsam den unlustigen Leib, aus dem die beherrschende Seele
gewichen zu sein schien. [bookmark: page235]

		Pater Juan ertrug indessen die Schläfrigkeit seines Gefährten
mit Langmut und handelte auf allen beschwerlichen Straßen mit den
Herbergsvätern um ein billiges Fuhrwerk, soweit ihm seine
schmilzende Barschaft solche Guttat an Benjamin gestattete.

		Eben die schmilzende Barschaft war es, die den Priester
dringlicher in die Heimat trieb, als das Verlangen, die
entfremdeten Geschwister mit ihren Ehegatten und der nachgeborenen
Generation brüderlich zu begrüßen, – oder gar der Wunsch, in
Calvins Kirchenstaat das Bürgerrecht zu erneuern.

		Weder der Abenteurer, der er gewesen, noch der durch Bruder
Michele Bekehrte, der er geblieben, hatte mit seinen reformierten
Landsleuten auch nur die gleiche Luft atmen oder das Brot mit ihnen
brechen können.

		Es war offenbar, daß der strenge Reformator, dessen Stolz die
neue Sittenzucht bildete, keinen landbekannten Frauenverführer auf
Genfer Gebiet dulden durfte; nicht minder aber durfte katholischer
Aberglaube sein auserwähltes Häuflein mit giftigem Atem
bedrohen.

		Hätte nicht ein für Pater Juan freundliches, für die geistlichen
Wächter tückisches Geschick gewollt, daß das väterliche Weingut,
das vor Lancy am linken Arveufer gelegen war, bis über die
savoyische Grenze hinausreichte, der Ritter vom flammenden Herzen
würde schon 1541 mit Annahme der calvinischen Ordonnanzen durch den
Magistrat sein Vaterland haben auf immer verlassen müssen; so
[bookmark: page236]aber
pflegte er sich, wenn ein Glied der vénérable compagnie bedrohlich im Umkreis von
Lancy auftauchte, aus dem wohlgegründeten Hause seiner Väter in ein
luftiges Sommerhaus zu flüchten, das am Ende der Parkanlagen und
auf katholischem Grund und Boden in leichter Architektur der Genfer
Behörde zu spotten schien.

		Auch kehrte Pater Juan, der in Künsten und Wissenschaften fein
gebildet war, nicht selten freiwillig einer Stadt den Rücken, die
sich, wenn nicht alles täuschte, der Barbarei ergeben hatte; denn
wer konnte noch für Schönheit erglühen, wo man die Gebilde der
Schönheit verfolgte und zerstörte? Wer für Kultur des Geistes, wo
man die kultiviertesten Geister des Altertums verachtete, die Juden
aber mit ihrer bürgerlichen, lebenskundigen Weisheit als die
Vorbilder aller Völker pries? Wer endlich für die süßen Geheimnisse
göttlicher Gnade, wo der düstre Glaube an die unwiderrufliche
Schmach der Verworfnen auf den Gemütern lastete?

		Solche Stadt mied Pater Juan nicht ungern und erging sich viel
lieber in den Gefilden Italiens. Notwendig wurde indessen seine
Entfernung von der Heimat erst, als der schwarze Tod in Genf und
seinen Nachbarorten wütete und der Verdacht der Pestbereitung auch
auf ihn gefallen war.

		Wie da auf dem Molardplatz die Scheiterhaufen lohten und Männer,
Weiber, ja selbst unmündige Kinder vom Feuer des Wahnsinns verzehrt
wurden, entwich mancher aus den Toren Genfs, der, mit [bookmark: page237] [bookmark: page238] [bookmark: page239]irgend einem
körperlichen Fehler gezeichnet, leicht als ein Zauberer und darum
Pestbereiter aufgegriffen werden konnte; auch Pater Juan entwich,
nachdem man ihm die Kunde zugetragen hatte, daß sein Name auf
Calvins todbringender Liste verzeichnet stehe.

		In der Fremde war ihm der unternehmende Geist seiner Vorfahren
zu statten gekommen, die von alters her mit allerlei Städten und
Ländern Handelsbeziehungen unterhalten hatten, so daß es dem
reisenden Sohn an Kredit und Geld nicht fehlen konnte. Indessen
bemerkte er bald nach dem Tode des Vaters an der Zurückhaltung
ausländischer Banken, daß sein Bruder daheim die Geschäfte mit
Ängstlichkeit führte, – ein Umstand, der ihm das weltmännische
Reisen, das er auch als Priester beibehalten hatte, häufig zur
Pilgerschaft umgestaltete. Als er um die Wende des Winters 1552/53
erzählen hörte, daß Calvins Allmacht in Genf gebrochen sei, daß man
der geistlichen Herrschaft genug habe, und die Freigesinnten unter
Perrins Führung kühn ihr Haupt erheben dürften, beschloß er, die
Heimat, sei es auch in aller Stille, zu besuchen und sich mit neuen
Kreditbriefen zu versehen.

		Über dieses und andres begehrte Benjamin wenig Aufschluß, bis
die beiden Wanderer in einer mondhellen Augustnacht die Rhonebrücke
überschritten.

		Pater Juan hielt inne und betrachtete schweigend und bewundernd
die weiße Bergspitze zur Linken, die von ewigem Schnee und
wandelbarem Mondlicht gleicherweise glänzte, rechts die felsige,
waldige [bookmark: page240]und halb beschattete Wand, vor der, und hoch
über die Wohnungen der Menschen erhaben, die Peterskirche
lichtumflossen thronte; – in dieser Kirche hatte ihn einst als
Knabe der letzte Bischof von Genf mit dem heiligen Chrisma gesalbt,
– in dieser Kirche, in der der Weihrauch nun schon längst vom Worte
vertrieben worden war! Seufzend schritt Pater Juan von neuem aus,
und Benjamin folgte.

		Der Weg zur Arvebrücke führte sie durch das Innere der Stadt an
der Kathedrale vorbei; je näher sie dieser kamen, um so heller
tönten ihnen Hammerschläge durch die Lautlosigkeit der Nacht
entgegen, die dennoch kurz und gleichsam vorsichtig abgegeben
wurden, nicht als schaffe einer, dem der Tag nicht reichte, in
seiner Werkstatt weiter, sondern als müsse er fürchten, vom
Wächter, der freilich zu schlafen schien, überrascht zu werden.
Auch entfloh, als Pater Juan und Benjamin den Petersplatz betraten,
eine dunkle Gestalt, die eilig ihren Mantel zusammenraffte, vom
Portal der Kirche um deren schützende Ecke, und nur ein großes,
weißes Plakat glänzte an der Stelle, wo er gehämmert hatte. Pater
Juan begriff, daß hier ein Mißvergnügter seinen verschwiegenen
Groll mit dem kommenden Morgen öffentlich zum Volke reden lassen
wollte, und, wiewohl es Gefahr brachte, vor solchen Dokumenten
giftgeschwängerter Seelen stehen zu bleiben, hieß er Benjamin mit
der Handlaterne leuchten und begann zu lesen: [bookmark: page241]

		Herr Christus, der du in den ew'gen Himmeln
thronest,

und dennoch, wenn dein hochgelobtes Wort nicht trügt

auf Erden, hier in unsrer Genfer Mitte wohnest,

sieh, wie man wunderlich auf deinem Acker pflügt, –

soll nicht dein Same eitel Gotteskindschaft wecken?

Ach, was man sät und erntet, Herr, ist Blut und Schrecken.

		»Das erntete man schon dazumal, als ich Genf verließ,« sagte
Pater Juan dazwischen; dann las er weiter:

		Warst du nicht mild vordem, o Herr, und sehr
geduldig,

wie wurdest du dir selbst so bitter wenig gleich.

Nun bist du wahrlich aller Feuerfackeln schuldig,

und baust auf Menschenqual und -Tod dein Gottesreich.

Da ist kein Greul so aller Nächstenlieb entbunden,

dazu man nicht Geheiß in deinem Wort gefunden.

		Pater Juan seufzte; denn es ist schwer und unmöglich, daß der
Mensch aus seinem eignen Gottes Wort recht verstehe.

		O weh, das gallisch Feuer brennt mit bösrer
Flamme

als je das spanische – es sei verflucht! – gebrannt,

die wachsen beide wohl auf einem dürren Stamme.

Nun, Meister Calvin, reich dem Papst die Bruderhand:

wir brauchten der Tyrannin Rom nicht abzusagen,

um fürderhin dein angemaßtes Joch zu tragen.

Du richtest Glaub und Lehr, – dich wird die Nachwelt
richten, –

Wird sie dir Servets dunkle Kerkerhaft verzeihn – [bookmark: page242]

		»Wie? Servet, – Michael Servet gefangen?« rief Pater Juan, und
eh' Benjamin fragen konnte, was es mit diesem Manne für eine
Bewandtnis habe, fuhr der Priester voll Wißbegierde zu lesen
fort:

		Verbirg uns sein Bekenntnis, seines Eifers Werk
mit nichten! –

Wir Genfer Bürger wollen alle Richter sein.

Sprichst du: Gott zeugte ewig das verdammte Böse,

so mag er künden, wie der Herr die Welt erlöse.

Und ein wohlweiser Magistrat? Hat er vergessen,

sanft eingelullt vom frommen Kirchenregiment,

wie man mit Würde sonst auf jenem Platz gesessen? –

Ist keiner mehr in Genf, der Mannesehre kennt?

Was fragt ihr Basel, Bern um Einsicht und Gedanken!

Auf! zieht aus eigner Macht den Venerablen Schranken.

Sie wissen nicht – sie nicht – wiewohl vom Geist der Milde

Vom heil'gen Geiste Gottes selber angeweht,

Welch Diadem dem ihm erwählten Ebenbilde,

Welch königlicher Schmuck dem Bilde Gottes steht, –

So gebt ihr Herrn vom Rat, verleiht, wonach wir
dürsten,

Gewissensfreiheit einem Volk von Priestern, – Fürsten! –

		Pater Juan zog, als er geendet hatte, Benjamin unverzüglich mit
sich die Treppenstufen hinunter und suchte in Eile aus dem offenen,
mondbeschienenen Platz in die Enge der Gasse zu entkommen; denn
[bookmark: page243]brandiger
noch und gefährlicher als er vermutet hatte, dünkte ihn, was er
gelesen; als er wiederum den Schritt verlangsamte, sagte
Benjamin:

		»Ich verstehe nicht ein Wort von diesem seltsamen Gedicht!«

		»Mir erklärt es alles, was sich eben in Genf zuträgt,«
entgegnete Pater Juan.

		»Wer ist dieser Michael Servet, den sie gefangen halten?« fragte
Benjamin dagegen.

		»Ein berühmter Ketzer und Leugner der heiligen Dreifaltigkeit,«
antwortete Pater Juan, »den man aus Basel verbannt, in Regensburg
verabscheut hat, in Straßburg zur Vierteilung ausersehen, in
Charlien überfallen, in Paris verklagt, in Vienne zum Feuer
gerichtet, von wo er, da er noch lebt, jedenfalls entflohen ist, –
genug, ein Mann, den sein Jahrhundert einmütig ausspeit, denn auch
Calvin wird seiner nicht schonen, sondern vielmehr das Urteil der
ganzen Welt an ihm vollziehen.«

		»Dennoch«, wandte Benjamin ein, »wirft sich der Verfasser jenes
Gedichtes zu seinem Fürsprecher auf –«

		»– ah, ein Libertiner, irgend ein Mensch ohne Zucht und Sitte,«
entgegnete Pater Juan achselzuckend; »jeder rechtgläubige Christ,
der sich zudem im Besitze der Macht befindet, wird seinen Ruhm
darin suchen, den weißen Leib Christi von dieser antitrinitarischen
Pestbeule zu säubern.«

		»Wer ist rechtgläubig?« fragte Benjamin verwirrt. [bookmark: page244]

		Pater Juan antwortete schleunig:

		»Johannes Calvin, Martin Luther, Ulrich Zwingli, Bucer,
Melanchthon, Oecolampad – kurz, alle, die einen genügenden Anhang
haben, um ihre Lehre zu verteidigen.«

		Über dieser Hohnrede erwachte Benjamins protestantisches
Bewußtsein.

		»Herr,« sagte er erglühend, »jene Männer, deren Rechtgläubigkeit
Ihr nach der wahren Meinung Eures Herzens verspottet, beweisen ihre
Worte aus der Heiligen Schrift –«

		Der Priester lachte.

		»O«, sagte er mit verbindlich wehrender Geste, »das ist es
nicht, was du zu ihrer Ehre vorbringen solltest, Benjamin, denn
gerade der Auswurf, den sie verabscheuen, die Rottengeister, können
– wie ich Luther sagen hörte – ihre vorwitzigen Lehren aus der
Bibel beweisen; das wahre Christentum ist allezeit auf Erden
gelehrt und geglaubt worden, – dessen sind die lieben Väter Zeugen
–«

		Benjamin wußte nicht länger, ob Pater Juan von den Katholiken
oder von den Protestanten, ob er ernst oder spöttisch rede; kannte
er nicht Lutherworte die Fülle, welche die Kirchenväter ungelehrte
Narren schalten, deren Meinungen keinerlei Glauben beizumessen sei,
– und auch von Calvin hatte er sagen hören, daß er Hieronymus und
Hilarius, Irenäus und Origenes als kindliche Schwätzer brandmarkte;
dennoch kündete des Priesters ironisch zuckender Mund, daß
dieselben Reformatoren, die die [bookmark: page245]Bibel entdeckt zu haben glaubten, sich
gegenüber vereinzelten Schwärmern – den neuen Ketzern – der
Autorität der Väter bedienten.

		Auch redete Pater Juan, als er Benjamins Unsicherheit bemerkte,
nunmehr ernsthaft.

		»Wenn du zu finden geneigt bist,« sagte er, »daß es einem
Protestanten übel ansteht, an einem, der seinerseits protestiert,
Gericht zu üben, so mußt du dich erinnern, wie sehr man die Sprache
des freien Gewissens auf biblischem Grunde, – die Sprache von 1521
verlernt hat. Man glaubt wieder an eine sichtbare Kirche, die ihren
Gliedern die Offenbarungen Gottes unfehlbar vorstellt, man sieht
sich verlegen nach der unterbrochenen Kontinuität um und ruft die
›lieben Väter‹ zu Zeugen auf dafür, daß sie lehrten, wie die
Reformatoren lehren; man späht nach Ketzern aus, die ›die Kirche‹
verunehren, und beschließt, sie nicht zu dulden.

		Michael Servet freilich weiß nichts von solchen Bündnissen mit
der katholischen Vergangenheit; er ist der wahre Protestant,
er das mahnende Gewissen der verratnen Freiheit.

		Höre, und urteile selbst, ob er nicht aus dem edelsten Geiste
der Reformation geboren ist: eine glänzende Laufbahn am Hofe des
Kaisers winkt dem jungen spanischen Edelmann, – da findet er in
Toulouse eine Bibel. Er entsagt dem buntlockenden Leben, entsagt
dem Glauben der Väter, entsagt dem Anrecht auf einen natürlichen
Tod. Jesus Christus und das Neue Testament seines Blutes bleiben
[bookmark: page246]ihm
einzig Sehnsucht und Passion; fragst du ihn nach Stand oder Würde,
so antwortet er: étudieux de la Sainte
Ecriture, – ayant zèle de vérité.

		Kann einer treulicher nach dem Herzen des jungen Luther
antworten?«

		»Und diesen Mann richten die Reformatoren?« fragte
Benjamin entsetzt.

		»Sie müssen ihn richten!« antwortete Pater Juan; »sie
haben neue, sichtbare Kirchen aufgeführt, und jeder hat erdschwere
Steine zum Bauen genommen; wen sollten sie wohl hitziger verfolgen
als den Verkünder der freien, flüchtigen, unsichtbaren Gemeinschaft
aller Heiligen in Christo, die keiner ›Kirche‹ bedarf.«

		Pater Juan schwieg, und schweigend erreichten die beiden
Wanderer das heimatliche Haus des Priesters. Noch verzog die Nacht
über der Höhe des Weinbergs, daran das Haus lehnte; weil aber der
Morgen nicht mehr fern sein konnte, beschloß Pater Juan, die
Schlafenden nicht aufzuschrecken und saß mit Benjamin auf dem Rande
eines Springbrunnens nieder, von wo er sein Vaterhaus betrachten
und mit Muße der entschwundenen Jugend gedenken konnte.

		Im Anblick der grau gestrichenen Wände entsann er sich einer
heiligen Hippolyta, die einst im Gewand von Brokat und inmitten
lustiger Ornamente fürbittend über dieser Tür und Schwelle
gestanden hatte, nun freilich längst unter der reformatorischen
Tünche verschwunden war; wie aber seine [bookmark: page247]Augen unwillkürlich das alte
Bildnis suchten und im ungewissen Licht von Mond und Dämmer an die
gewohnte Stelle malten, siehe, da lugte kräftig und farbenfroh ein
Zipfel des Heiligenmantels aus dem Einerlei der Mauer hervor. – Der
calvinische Malermeister hatte wohl seine Farbe nicht dick genug
über dem Zipfel aufgetragen, so daß sie dem ersten Wetter gewichen
war.

		Pater Juan lächelte in Gedanken an seine guten Genfer
Landsleute, denen gewiß noch heute der Katholizismus schier
unüberwindlich in Worten und Werken und gleichsam aus dem Blute
hervorbrach. Ach, das ehrwürdige Genf hatte sich für die Neuigkeit
des Evangeliums wenig empfänglich gezeigt, – so wenig, daß nun nach
geschehener Reformation die Chronisten der Stadt im Zweifel waren,
ob sie der Nachwelt diese Bekehrung als ein offnes Gotteswunder
oder als die Tat einer mächtigen, handfesten Stadt Bern aufzeichnen
sollten.

		Indessen schwoll in den Baumkronen das Gezwitscher der Vögel zum
ungestümen Jauchzen, denn die Sonne nahte.

		Auch währte es nicht lange, bis der mittelste Fensterladen im
oberen Stockwerk kräftig aufgestoßen wurde und eine hübsche Frau,
zwar noch im Nachtkleid, aber mit morgenfrischem Gesicht, im Rahmen
erschien. Pater Juan sah zu ihr auf und dachte bei sich: »Grüß dich
Gott, Frau Schwägerin! – mein schämiger Bruder hat eine
erstaunliche Wahl getroffen!« [bookmark: page248]

		Da rief auch die Hausfrau, die den landfremden Schwager nicht
kannte, schon ihm und Benjamin scheltend entgegen:

		»Gesellen! Was treibt ihr vor Tagesgrauen in meinem Garten?«

		Sie mochte wohl eine demütige Entschuldigung und eiligen Rückzug
der beiden Fremden auf ihren Anruf erwartet haben, so daß, als
Pater Juan sich vielmehr unbeirrt und heiter dem Hause näherte, ihr
Zorn aufflammte und sie heftig herunterzankte:

		»Wartet, ich wecke meinen Mann; der wird bald wissen, ob ihr zur
Nachtzeit unsren Weinberg besucht habt!«

		Aber das Wecken des Eheherrn war jedenfalls leichter gesagt als
getan, denn die entschlossene Hausfrau, die zudem allem Anschein
nach selbst Manns genug war, reisende Burschen ihres Weges zu
verweisen, trat nach kurzer Zeit sauber umgekleidet aus der Tür und
fragte mit Würde:

		»Was sucht ihr zu dieser Stunde vor der Schwelle meines
Hauses?«

		»Wenn ich nicht irre, schöne Herrin,« antwortete der Priester
galant, »so teilt Ihr Euer Haus mit Jacques Alençon, und
desgleichen Eure Verwandtschaft; ich bin sein Bruder und somit der
Eure!«

		»Claude!« rief die junge Frau im Tone so aufrichtiger Freude,
daß Pater Juan unschwer erkannte, man habe seinen Namen im alten
Vaterhause nicht vergessen, und hafte ihm wohl gar in den Köpfen
der Jugend der Reiz des Abenteuerlichen an, – [bookmark: page249]eine Frucht, die der nüchterne
Bruder Jacque wohl kaum mit seinen Erzählungen hatte säen
wollen.

		Benjamin hörte bei der Anrede der Madame Alençon zum ersten Male
den Namen seines Begleiters, den er getragen hatte, bevor aus dem
Saulus ein Paulus geworden war, – hörte ihn – während seine
überwachten Sinne nach Aufreizung verlangten – von freundlichen
Lippen liebevoll gesprochen, so daß ihn plötzlich eine bis zur
Wirklichkeit deutliche Vorstellung von Pater Juans zärtlichen
Geschichten überkam; eine Vorstellung von Mädchenmündern, die
Claude flüstern, und von der der Sprung zu Ave nicht mehr kühn war.
Hatte nicht Ave in seliger Stunde »Toni« gelispelt?

		Benjamin schwindelte und konnte nur mit Mühe einige Haltung
bewahren, als Pater Juan ihn seiner Schwägerin zuführte.

		»Diesen meinen Freund empfehle ich Eurer Pflege wärmer als mich
selbst,« sagte der Priester, »denn wie Ihr seht, genügt die
Wanderschaft einer kurzen Sommernacht, um ihn zu erschöpfen.«

		Als die drei in das Haus eingetreten waren, fand die junge Frau
nunmehr das richtige Wort oder Mittel, ihren schläfrigen Gatten aus
den Federn zu holen; der kam bald mit Schlafrock und Nachtmütze
angetan aus der Kammer hervor und freute sich, mit den Angekommenen
ein schnell gerichtetes und redereiches Morgenfrühstück abhalten zu
können.

		Im Verlaufe dieses Frühstücks erfuhr Pater [bookmark: page250]Juan bereits alle derzeitigen
Geschehnisse, die einem Genfer Landeskind Anteil abgewinnen mußten,
– nämlich, daß Herr Calvin seit der Gefangennahme des Michael
Servet wieder mächtig im vormals gesunkenen Ansehen erstarke, wie
denn jeder anständige Bürger, der sonst auch zu den Feinden des
Reformators gezählt habe, den Antitrinitarier für einen Bösewicht
halte, für einen Wolf, der sich in den Schafstall Christi
eingeschlichen, und den zu würgen man Herrn Calvins starker Hand
nur zu sehr bedürfe; daß der Rat indessen seine gewohnte
Unentschlossenheit auch diesmal bezeige und sich – lächerlich
genug! – nicht getraue über wahre und falsche Glaubenslehren
selbständig zu entscheiden, sondern wie letzthin im Prozesse gegen
Bolsec schweizerische Weisheit anrufe.

		»Und wie haben die Herren von Zürich, Bern und Basel über jenen
Bolsec gerichtet?« fragte Pater Juan, den Servets mutmaßliches
Schicksal nicht gleichgültig ließ.

		Jacque Alençon kratzte sich hinter dem Ohr und antwortete:

		»Milde, milde! – Du mußt wissen, Claude, daß sich der Angriff
des Hieronymus Bolsec auf die Lehre der ewigen Vorherbestimmung
richtete, welche die heilige Kirche zu Genf angenommen hat, von der
aber Bolsec und andere ungelehrte Menschen behaupten, daß sie Gott
zum Urheber der Sünde mache.«

		»In der Tat, einige ungelehrte Menschen behaupten dies,«
lächelte der Priester. [bookmark: page251]

		»Schon gut,« antwortete Jacque, »auch die Schweizer sind
ungelehrt; aber du begreifst, Claude, daß sie sich, wenn auch in
ihren Kirchen die Prädestination nicht vorgetragen wird, dennoch
gegen die Gemeinschaft mit einem Ketzer verwahren müssen; hatte
doch der Magistrat von Genf Herrn Calvin erst eben seine
Rechtgläubigkeit vor Zeugen und durch ein besonderes Handschreiben
bestätigt.«

		»Das wird Herrn Calvin sehr tröstlich gewesen sein,« warf Pater
Juan dazwischen.

		»Allerdings,« entgegnete Jacque würdevoll. »Und die Schweizer
Kirchen taten nach ihrer Pflicht gegen den Genfer Rat und ihr
eignes Gewissen, wenn sie Versöhnlichkeit anempfahlen. Hieronymus
Bolsec ist demgemäß mit einer gelinden Strafe für seine Kühnheit
davongekommen, indem er, statt des Todes zu sterben, nur barhaupt
und barfuß, eine brennende Fackel in der Hand, vom Gefängnis zum
Stadthaus zu gehn hatte, wo angekommen er den Rat und Herrn Calvin
um Verzeihung bat. Danach wurde er ausgewiesen.«

		»Gelinde,« sagte Pater Juan.

		»Aber Michael Servet,« fuhr Jacque fort, »der die ganze
Christenheit durch seine Verhöhnung der heiligen Dreifaltigkeit
beleidigt, kann keine Helfer in den Schweizer Städten finden;
selbst das sanftmütige Basel wird crucifigatur über ihn sprechen. Es heißt, daß
Herr Calvin auch einen vertraulichen Boten nach Wittenberg entsandt
habe, in aller Stille die Meinung des christlichen Melanchthon
einzuholen.« [bookmark: page252]

		Nachdem Jacque Alençon dem heimgekehrten Bruder so von den
wichtigsten und jüngsten Ereignissen des kleinen Genfer Staates
Mitteilung gemacht hatte, Erzählungen, die Benjamin nur mit
Verwunderung anhörte, wandte sich das Gespräch auf die Familie und
auf die Geschäfte; mit diesen letzten war Jacque nicht unzufrieden,
wiewohl er seine Verbindungen mehr in der Schweiz als an
entlegneren Plätzen suchte; doch versicherte er Pater Juan, der die
Absicht aussprach, künftig seinen Aufenthalt in Italien zu nehmen,
daß die Florentiner Banken zu den verläßlichsten der Welt gehörten,
weshalb sich in der Arnostadt seine Anteile am Gewinn des ererbten
Gutes ohne Verlustgefahr würden deponieren lassen. Mit den Römern,
die so oft ihren Herrn wechselten, daß es sich für ehrliche Leute
gar nicht lohne, Unternehmungen auf die Länge zu begründen, habe er
niemals gern zu schaffen gehabt.

		»Ich freilich gedenke eben die Römer heimzusuchen,« entgegnete
Pater Juan, »doch ist der Verkehr mit Florenz lebhaft genug, so daß
ich um das meine nicht in Ungelegenheiten kommen werde.«

		Es waren Pater Juan und Benjamin einige freundliche Tage im
Hause Alençon beschieden; die Hausfrau sorgte mit Liebe, und eine
Schar fröhlicher Kinder lichtete umwölkte Stirnen von früh bis
spät. Benjamin, wiewohl er seines Sohnes wehmütig gedachte, genoß
doch den Verkehr mit Kindern als ein lange entbehrtes Glück, und
die Sommertage von Lancy wären zur lieblichen Oase für das [bookmark: page253]Gedächtnis
geworden, wenn Pater Juan der Versuchung widerstanden hätte, eine
Predigt des Reformators zu hören und Benjamin einer solchen
teilhaftig zu machen. Am ersten Sonntag des September schritten die
beiden der Peterskirche zu.

		»Ich bin mir bewußt,« sagte Pater Juan auf dem Wege zu Benjamin,
»daß ich ein Wagnis an dem Frieden deiner Seele unternehme, indem
ich dich unter die Kanzel Calvins führe; seine Rede ist überzeugend
und reißender von der Glut eines geläuterten Hasses, als die
schäumende Sprache deines Wittenberger Reformators.«

		»O, auch Luther verstand zu hassen!« entgegnete Benjamin.

		»Auch Luther,« antwortete Pater Juan, »aber sein Haß floß aus
anderen Quellen als der Haß Johannes Calvins; diesem hat sich
irgend etwas von der düstren Majestät des Gottes, den er verkündet,
mitgeteilt, was ihm verleiht über viele zu herrschen.«

		Mit Gefühlen der Ehrfurcht und Erwartung betraten Pater Juan und
Benjamin das Gotteshaus – Gefühle, in die sich freilich bei dem
Priester der weltumspannenden Kirche die Bereitschaft zur kühlen
Kritik an dem Schismatiker mischte.

		Die andächtige Gemeinde war schon versammelt und hob eben im
einleitenden Gesang ihre Herzen auf.

		»Finde Aug' und Ohren, Herr, geschlossen,

wenn ihr Elend zu den Wolken steigt; [bookmark: page254]

laß Erbarmen nicht im Busen sprossen,

kein Gefühl, das sich dem Beter neigt;

finde deine Hand verdorrt zum Geben,

keine linde Wohltat labe sie, –

aber merke auf ihr sünd'ges Leben,

achte ihren Dienst für Blasphemie …«

		… Sang man von den Katholiken oder von den Wiedertäufern, die
Calvin fast noch mehr als jene verachtete?

		Die bald beginnende Predigt klärte solche Zweifel; sie galt
allen Feinden der Kirche, zuerst den andersgläubigen
Christenseelen, die außerhalb Genfs böswillig in ihrem Irrtum
verharrten, – und an sie mochte der Dichter des gesungnen Liedes
gedacht haben, – sie galt aber auch den inneren Feinden, die dem
Reformator zur Stunde mehr als die äußeren zu schaffen machten, den
Freigeistern und Ausschweifenden, die sich der calvinischen
Kirchenzucht nicht unterwerfen wollten. Sie sprach ihr »Wehe« über
die einen und die anderen!

		Wehe den Verstockten! Wehe den Zuchtlosen! Wehe den
Falschgläubigen! Wehe denen, die es wagen wollen, den über sie
ausgesprochenen kirchlichen Bann zu mißachten, – die,
ausgeschlossen von der Gemeinschaft, ihre Schritte bis vor den
Tisch des Herrn setzen würden, – Gott hat seinem Diener die Gabe
des Mutes verliehen, – Johannes Calvin wird nicht dulden, daß
einer, den er unwürdig gesprochen hat, vom Leibe des Herrn
esse … [bookmark: page255]

		Die beiden Fremden verstanden nicht, wie erbittert Calvin mit
solchen Worten gegen den Rat und die öffentliche Meinung um das
Recht der Exkommunikation, das allein der vénérable compagnie zustehen sollte, ankämpfte,
sie wußten nicht, daß eben die Freigesinnten ihre Teilnahme am
Abendmahl auf eigne Verantwortung erzwingen wollten, – aber sie
begriffen, daß diese Predigt mehr von der Politik als von der
Religion eingegeben war.

		Nur als Calvin sich des von Gott verliehenen Mutes gegenüber
seinen Widersachern rühmte, tauchten Pater Juan Erinnerungen auf
aus einer Zeit, in der ihm jedes kleinste Ereignis im Genfer
Gemeinwesen bekannt und verständlich gewesen war. Es war die Zeit
der Pest, an die er gemahnt wurde, die ihn zudem aus der Heimat
vertrieben hatte. Als damals alle Spitäler überfüllt waren von
Verzweifelnden, die zwar die Hoffnung zu leben hinter sich gelassen
hatten, wohl aber für die Bitterkeit des Todes der Stärkung
bedurften, – wo waren da, als die Ärzte vor der Macht des Todes
müßig standen, die dem Volke von Gott gegebenen Priester? Wer
tröstete die Leidenden? Wer absolvierte die Schuldbeladnen? Wer
hieß die Sterbenden in Frieden fahren? – Die vénérable compagnie erklärte öffentlich vor dem
Magistrat, daß Gott ihr die Gabe des Mutes versagt habe, weshalb
weder Calvin noch einer von den Seinen Kraft genug in sich finden
könnte, ein pesterfülltes Spital zu betreten, – und ein
ausländischer Priester, mit größerem [bookmark: page256]Heldenmut begabt, wurde zum Beistand für
die Unglücklichen gerufen.

		Scharf grub sich ein bittres Lächeln in Pater Juans bedeutende
Züge ein; aber es ist in Genf nicht gefahrlos zu lächeln, während
andere verehren. Jean de la Maisonneuve, seit einem Jahrzehnt
Polizeileutnant und unbestechlicher Wächter im Gottesstaat, würde
es seiner Dienstehre nicht vergeben haben, wenn er einen Hörer
Calvins zu den Füßen des Meisters ungestraft hätte lächeln lassen;
als er zudem dem frechen Spötter näher ins Gesicht sah, erkannte er
Claude Alençon, auf dessen Fährte er früher vergeblich geschlichen
war, und beschloß, ihn und den Fremden, den er bei sich hatte, nach
vollendeter Predigt hinter Schloß und Riegel zu bringen.

		Pater Juan und Benjamin wurden, bevor man sie einer geistlichen
Inquisition unterzogen hatte, als leichte Gefangne behandelt und zu
einem bedauerlichen Alten gesperrt, der, als er des
Polizeileutnants ansichtig wurde, sogleich in Klagen und Bitten
ausbrach.

		»Barmherzigkeit«, rief er unter lebhaften Gebärden, »ich bin ein
ehrlicher Bürger, der sich niemals der heiligen Ordnung des Herrn
Calvin widersetzt hat.«

		»Nur die Zunge, die täppische Zunge«, jammerte er gegen die
beiden neuen Leidensgefährten, indem er mit der Hand nach dem Munde
deutete, – »nichts als die altersschwache Zunge hat mich an diesen
Ort für Ehebrecher und Aufrührer gebracht.« [bookmark: page257]

		»Herr«, – damit griff er Pater Juan in den Ärmel, »ich hatte
einen Sohn, und in alter Zeit war es keine Sünde, seinen Sohn zum
Gedächtnis des Täufers und eines rechtlichen Ahnen Jean Baptisard
zu rufen. Dieser Sohn zeugte mir einen Enkel und starb; da gab
meine Schwiegertochter dem Neugebornen den Namen des abgeschiedenen
Gatten, – das heißt Jean nannte sie das Kind, nur Jean, in Hinsicht
auf die Regel des Herrn Calvin, nach der die Namen der Auserwählten
keine deutliche Erinnerung an die Namen der katholischen Heiligen
an sich tragen dürfen. Aber mögt Ihr mir glauben, wenn ich den
Knaben einherspringen sehe, – nach Gesicht und Wuchs sein
leibhaftiger Vater, – mein Sohn, lieber Herr, mein Sohn, – dann
rufe ich ›Baptisard‹, lange bevor ich mich des kirchlichen Verbotes
erinnert habe.«

		»Euer Baptisard wird Euch noch um Kopf und Kragen bringen,«
knurrte der Polizeileutnant.

		»O Herr Leutnant,« bettelte der Alte demütig, »verwendet Euch
bei der ehrwürdigen Genossenschaft für einen
Unglücklichen …«

		»Ich werde Eure Reue vor das Gehör des Herrn Calvin bringen,«
antwortete Jean de la Maisonneuve huldvoll und nahm den gerührten
Dank des Alten entgegen.

		Noch an demselben Tage kam ein Abgesandter Calvins, um Claude
Alençon und seinen Begleiter vorläufig zu verhören. Mit dem
ersteren hätte man, da er seinen katholischen Aberglauben trotzig
bekannte, [bookmark: page258]wohl kurzen Prozeß machen können und ihn des
Ländchens verweisen, unter Androhung von Vierteilung, wenn er es
wagen würde, noch einmal die Genfer Grenzen zu überschreiten; doch
erheischte die Verspottung einer Predigt des Reformators besondere
Buße, deren man sich am wirksamsten hinter Gefängnismauern und bei
Wasser und Brot bewußt wird; dazu erwies sich der Genosse Alençons
keineswegs als unverdächtig; fragte man ihn nach seinem Namen, so
schien er im Zweifel zu sein, ob ihm Benjamin oder Antonius
zugehöre, fragte man ihn nach seinem Bekenntnis, so begann er ein
Stottern, daß der calvinische Inquisitor urteilte, nur ein
Idiotischer oder ein abgefeimter Bube, der dieser Maske zu bösen
Streichen benötigte, könne sich dergestalt gebärden.

		So fand man denn Pater Juan sowohl als Benjamin anstößig genug,
um sie einige Zeit gefangen zu halten, – bis die Wahrheit aus ihrem
Munde hervorgehen würde; doch gewährte man ihnen die Gunst, so
lange sie sich ordentlich aufführten, eine gemeinsame Zelle zu
bewohnen.

		Der Mond, der in voller Rundung den Wanderern bei ihrer Ankunft
in Genf geleuchtet hatte, grüßte, als er spät und halb entschwunden
über die Berge stieg, die Gefangenen in ihrem Kerker. Pater Juan
kniete leise betend mit erhobnen Händen am Fenster, während
Benjamin sich auf sein Lager hingestreckt hatte, ohne freilich zu
schlafen; lautlos wohnte die Nacht mitten unter ihnen. [bookmark: page259]

		Aber plötzlich trug sie auf ihren ausgebreiteten Schwingen eine
klagende, brünstige, mauerndurchdringende Stimme zu den
Aufhorchenden; die Stimme erhob sich in der benachbarten Zelle,
füllte die Atmosphäre mit ihrer glühenden Seele und schien als eine
wahrhaft betende Stimme die Grenzen des Raumes überwunden zu
haben.

		»Ich werde dein Angesicht schauen und mich sättigen an deinem
Bilde,« klang es sehnsüchtig durch die Nacht; »Jesus Christus, der
du sitzest über den Cherubim, erscheine, – zeige dich mit Glanz.
Erleuchte dein Angesicht, laß glänzen dein Angesicht, so werde ich
genesen.«

		Der Beter versank in eine Betrachtung, dann begann er von
neuem:

		»Bewähre mich im Feuer; gib Flügel, die durch Flammen tragen.
Was wäre meine Wahrheit, wenn sie nicht im Feuer bestünde? Ja,
sende mir das Feuer, sende mir bald das brennende Feuer, das meinen
Leib verzehrt, – aber steige hervor aus meiner Asche, so wie ich
dich erkannt habe. Geliebter meiner Seele, du Angesicht Gottes, du
himmlische Schönheit, öffne die erblindeten Augen der Menschen für
deine Wohlgestalt, reize ihre stumpfen Gaumen für deine Süßigkeit,
öffne die Ohren, die verstopften, für die Musik deines Mundes.«

		»So betet niemand anders als Michael Servet,« sagte Pater Juan
leise zu Benjamin.

		»Er betet um infamen Tod auf dem Scheiterhaufen,« gab Benjamin
schaudernd zurück. [bookmark: page260]

		Pater Juan schwieg und horchte hinüber zu dem Todgeweihten, bis
der Morgen dessen brünstige Gebete zerstreute.

		Die nächtlichen Klänge jener nach der Flamme schmachtenden
Menschenseele ließen in Pater Juans Herzen einen unwiderstehlichen
Anteil an den letzten Erdentagen des Michael Servet zurück, und er
begann seinen Wärter nach dem Gange des Prozesses auszufragen. Auch
erwies sich der Wärter als ebenso mitteilsam wie gut unterrichtet,
erzählte freilich während der folgenden Wochen von immer neuen
Verzögerungen, da Herr Calvin durch seinen Kampf mit der weltlichen
Behörde um das Recht der Exkommunikation zu sehr in Anspruch
genommen sei, als daß die anhängigen Inquisitionsprozesse zu einer
Entscheidung gebracht werden könnten.

		Diese Wochen durchlebten Pater Juan und Benjamin teils
schweigend und betend, teils lesend und in sinnreichen Gesprächen;
man hatte dem Priester die Bücher, die er bei sich trug – das
Brevier und die Nachfolge Christi – genommen, ihm dafür eine
Auswahl aus der »christlichen Institution« Calvins zum Heil seiner
Seele überreicht; doch wußte Pater Juan das Ziel dieser Maßregel
auf zweierlei Weise zu umgehen, indem er erstens die Gebete seiner
Kirche unauslöschlich im Gedächtnis trug und sie Benjamin mit
Glaubenseifer vorbetete, indem er aber auch bald in den
calvinischen Stücken vom Elend des gefallenen Menschen, vom
allgemeinen Sündenbekenntnis, von der Notwendigkeit des
unablässigen Gebetes die Entlehnung [bookmark: page261]aus der verlästerten Messe entdeckte
und nicht anstand, diese Stellen nicht nur zur Belehrung, sondern
geradezu zur Erbauung zu benützen. Für die Belehrung der Gefangnen
sorgte überdies das Genfer Gesetz, demzufolge sie jeden Sonntag und
Mittwoch durch den Gerichtsdiener in die lautere Predigt des
Gotteswortes geführt wurden.

		So entflohen die Tage in Untätigkeit des Körpers und in
Regsamkeit der Seele. Benjamin nahm teil an den Gebeten des
Priesters, ohne sein im Herzen entwurzeltes Luthertum auch mit dem
Munde zu verleugnen, – ein Schweigen, das Pater Juan um so
sorgloser ehrte, als es mit Gebet erfüllt und also der Wirkung des
heiligen Geistes befohlen war. Nachts wurden die beiden Gefährten
Zeugen der seltsamsten Anrufungen Christi, die aus der Nachbarzelle
zum himmlischen Firmament aufstiegen und die mit gleicher Glut
einmal um Tod, einmal um Leben flehten, einmal um Vergebung für die
Feinde und Verfolger, einmal um ihren Sturz in den Abgrund der
Hölle.

		Schon raschelte das dürre Laub am Boden, als Calvin über seine
Widersacher im Rat gesiegt hatte und zudem die Schweizer Antworten
sowie die des Philipp Melanchthon eingetroffen waren.

		Gerötet von der Hitze der Neuigkeit besuchte der Wärter seine
Gefangenen.

		»Er ist verloren! er ist gerichtet,« rief er schon auf der
Schwelle Pater Juan entgegen; dann begann [bookmark: page262]er die mächtigen Henkershelfer
des Unglücklichen an seinen fünf feisten Fingern herzuzählen.

		»Zürich, Basel, Bern, Solothurn – sowie der milde und gerechte
Wittenberger wollen die giftige Natter vom Erdboden vertilgt
wissen. O der fromme Eifer des Herrn Calvin gegen jenen Abschaum
des Menschengeschlechtes wird aus dem Scheiterhaufen von Champel
gerechtfertigt vor aller Welt herausleuchten, und die neidischen
Hunde, die behaupten, Herr Calvin verfolge den Doktor Servet, um
seiner eigenen Ehre etwas Außergewöhnliches zuzulegen, werden
aufhören müssen zu bellen!«

		»Was weißt du von der Antwort des Philipp Melanchthon?« fragte
Pater Juan.

		»Dieses und jenes,« entgegnete der Wärter; »ich weiß, daß er
Herrn Calvin im Namen der evangelischen Kirche des gegenwärtigen
und zukünftigen Deutschlands Dank gesagt hat dafür, daß er dem
Magistrat seiner Stadt befiehlt, einen Gotteslästerer der Ordnung
gemäß zu verurteilen und hinzurichten.«

		»Auch die katholische Kirche hat ihn schuldig befunden,«
erklärte Pater Juan finster, indem er sein Mitleiden unter seine
Gerechtigkeit beugte.

		»Die katholische Kirche,« antwortete der Wärter und hob die kühn
geschwungene Nase stolzer in die Luft, – »die katholische Kirche
soll keinen vernünftigen Grund finden, auf uns Evangelische
herabzusehen. Auch wir wissen, was not tut, die auserwählte
Gemeinschaft von verpesteter Ketzerei rein zu halten.« [bookmark: page263]

		»Doch sollte ein Ketzer nicht eher gerichtet werden, als bis
alle Mittel, ihn zu bekehren, vergeblich befunden sind.«

		Der Wärter wiegte den Kopf hin und her und entgegnete:

		»Schon in seiner Jugend hat Herr Calvin versucht, dem Doktor
Servet durch schriftliche Ermahnungen das richtige Verständnis der
heiligen Bibel beizubringen; aber es hat keinen größeren Nutzen
gehabt, als wenn man Episteln an ein Schwein oder an einen Ochsen
verfassen würde! – Wenn Ihr aber von der Folter redet, die schon
manchen Halsstarrigen belehrt hat, so werdet Ihr ja auch wissen,
daß die bischöflichen Marterzeuge für unsren Eifer nicht länger
ausgereicht haben, weshalb ich selbst mir einiges Verdienst durch
Erfindung einer Fußschraube erwerben konnte, bei deren Anwendung
die Nägel der Gemarterten …«

		»Genug« – wehrte Pater Juan mit seiner feinen Hand. Wenn er auch
die Qualen des Leibes für gering erachtete, sofern sie eine Seele
vor dem Höllenbrand bewahrten, so verursachte das Bild menschlicher
Verzerrungen doch seiner empfindsamen Natur Ekel und Grauen.

		Gekränkt, sich in der Ausbreitung des von allen Gutgesinnten
anerkannten Erfinderruhmes unterbrochen zu sehen, zuckte der Wärter
die Achseln und sagte beschließend:

		»Endlich wird Herr Calvin seiner erhabnen Würde nicht gedenken
und Michael Servet vor Vollziehung [bookmark: page264]des Urteils im Kerker besuchen.
Vielleicht zwingt der Trost dieser Erscheinung den Lästerer noch in
letzter Stunde zum Widerruf.«

		Damit ging der Wärter hinaus und überließ Pater Juan und
Benjamin ihren Gefühlen.

		Um die Abenddämmerung wurde das Stillschweigen, das sonst
ungebrochen in den Mauern des Gefängnisses hauste, von hastigen
Schritten, fallenden Türen, knarrenden Schlössern aufgestört; die
Wände selbst schienen von einer bebenden Bewegung ergriffen, die
träge Luft zitterte, – Genfs Machthaber schritt von zwei Ratsherren
begleitet durch das Haus der Seufzer bis vor Servets Zelle.

		Die Tür wurde geöffnet und fiel dröhnend zurück in ihr
Schloß.

		Atemlos lauschten Pater Juan und Benjamin.

		»Was begehrst du von mir, Michael Servet?« begann der
Reformator.

		Pater Juan jenseits der Mauer erbleichte bei dem Klang dieser
Stimme; ihm war, als sähe er Calvins schmale, vornehme, ein wenig
gebeugte Gestalt unnahbar vor dem gezeichneten Opfer stehen, als
sähe er die unerbittlichen Züge seines Gesichtes, den dunkel
lodernden Blick der Augen, während er die kühle Anrede hörte, die
ohne Barmherzigkeit war.

		Servet warf sich seinem Richter zu Füßen und schluchzte: »Gnade,
Gnade, Gnade.«

		»Erkläre dich deutlicher, Michael Servet,« entgegnete Calvin.
»Rufst du unsere Gnade und Vergebung an, weil du nunmehr deine
Gotteslästerungen [bookmark: page265]aufrichtig bereust, – so wisse, – erflehe dir
zuvor die Vergebung unsres Herrn Jesu Christi, den du schwerer als
mich beleidigt hast.«

		Die Nennung des von Servet so unaussprechlich geliebten
Jesusnamens mochte seine Todesfurcht wunderbar hinwegnehmen, denn
der Verurteilte sprang auf die Füße und rief:

		»O Gottesfülle, die da leuchtet aus dem Angesicht Christi!«

		Calvin, der in diesem Ausruf einen jener mehrdeutigen Sprüche
Servets erkannte, denen zufolge die menschliche Seele zwar nach dem
ewigen Sohne des Höchsten schmachtet, dieser aber in aller seiner
Herrlichkeit dennoch nicht als übersinnlich eins mit dem Vater
geglaubt wird, – nur als sittlich eins, wie auch der Christgläubige
eins sein kann mit dem Willen Gottes, – Calvin, der zudem lieber zu
einem knienden als zu einem aufrecht Stehenden sprach, verlor
bereits die für diesen Gang in den Kerker angenommene Geduld und
erinnerte den Gefangenen mit Heftigkeit an seine hoffnungslose
Lage.

		»Knabenhafter Schwätzer!« fuhr er Michael Servet an; »hast du
angesichts der geöffneten Erde, die dich mitsamt deinem Geifer
verschlingen wird, kein anderes Bekenntnis abzulegen als solch
unvernünftiges Gestammel?«

		Ein gurgelnder Laut drang hinüber zu den Horchenden. War durch
Calvins Rede die Vorstellung des nahen und schrecklichen Todes
wieder mit solcher Gewalt über Michael Servet gekommen, [bookmark: page266]daß er ohne
Rechtfertigung nur von dem Stärkeren das nackte Leben erbettelte
und seiner lauteren Liebe zu Gott vergaß, in der zu sterben er
hundertmal ersehnt hatte?

		Benjamin drückte sein blasses Gesicht, darin es wie im Wetter
zuckte, gegen die feuchtkalte Mauer, teils um deutlicher das
seltsame Gespräch zweier Protestanten, die unter sich Ketzer und
Richter darstellten, mit anzuhören, teils um die überströmende
Bewegung seiner Seele vor dem erkennenden Blick des Priesters zu
verbergen.

		»Mich mitsamt meinem Werke!« klagte jetzt Michael Servet laut
und deutlich. »Grausamer! o über alle Maßen Grausamer! töte mich,
brenne mich, verzehre mich, zerteile meinen gemarterten Leib in
seine winzigsten Atome, aber gönne mir im Tode die Hoffnung, daß
der Geist, der für dies Geschlecht dahinfährt, noch zu den
Nachgebornen reden wird.«

		»Bedauerlicher Tor,« antwortete Calvin hochmütig, »hältst du
mich für so ganz kurzsichtig, daß ich meinen Blick nicht über die
Mitwelt hinaus auf alle zukünftigen Geschlechter richten sollte?
Heißt das väterliche Fürsorge, die Giftpflanze ausrotten und das
ihr entzogne Gift in die Hände der Unmündigen überantworten?«

		Eine fremde Stimme, die einem der Ratsherren zugehörte, sagte
spitzig dazwischen:

		»In der Tat, viele unsaubere Hände strecken sich nach dem
verführerischen und gefährlichen Buche des Doktor Servet aus, und
die Zungen jener Elenden [bookmark: page267]scheuen sich nicht, ihren Reformator
anzuklagen, als vernichte er jenes Werk nur deshalb, weil es
gottselige Gedanken enthalte, die seine eigene Rechtgläubigkeit in
Zweifel ziehen würden.«

		Aber Johannes Calvin, der große Theologe, ließ sich nicht von
einem ungelehrten Genfer Bürger spotten. Hoheitsvoll antwortete
er:

		»Gott hat mir die Gnade verliehen, mir zu offenbaren, was gut
und böse ist; kraft dieser Wissenschaft verwerfe und verdamme ich
das Ketzerbuch › de trinitatis
erroribus‹ für ewige Zeiten.«

		Der also zwiefach Verurteilte, der den beiläufig geführten
Kleinkrieg zwischen Ratsherrn und Geistlichem nicht beachtete,
seufzte trostlos den berühmten Namen eines Genossen seiner Not:

		»O Abälard, Abälard!«

		Benjamin hob den Kopf und wandte ihn zu Pater Juan.

		»Wen ruft er?« fragte Benjamin.

		»Die Werke jenes Abälard,« erklärte Pater Juan, »die auch
ketzerischerweise von der heiligen Dreifaltigkeit handelten, sind,
wie heute die seinen, zu ihrer Zeit gerichtet worden, also daß du
ihre Spur nicht findest.«

		»Aber,« fügte der Priester mit hochgezogenen Brauen hinzu,
»Michael Servet ist im Unrecht, wenn er meint, in dem Namen Abälard
einen ihm verwandten Geist unter den Abgeschiedenen anzurufen.
Abälard hat sich in Demut der Kirche Christi unterworfen, und wenn
mich nicht alles, was von ihm [bookmark: page268]auf uns gekommen ist, täuscht, so hat er auch
ihren überschwänglichen Segen verspüren dürfen; er, der seiner
Gattin und Geliebten nach vollendetem Schicksal im Kloster einen
Ort des Friedens anwies, wird jenen Wohnsitz nicht ohne Tiefsinn
Paraklet geheißen haben. Der Tröster, welcher uns alle leiten möge,
wird auch ihn sowie die unglückliche Heloise so völlig getröstet
haben, daß beide Seiner zeitlebens gedenken wollten.«

		Benjamin kehrte das Gesicht von neuem der Mauer zu, denn schon
hatte Calvin wiederum begonnen zu sprechen:

		»Michael Servet,« hörte man ihn sagen, »verschwende nicht die
kurze Stunde, die dir zu deiner Rettung gegeben ist durch
frevelhafte Wünsche, die dein stinkendes Dokument betreffen; die
ganze Christenheit wird mir beistehn, dies Werk des Abgrundes aus
dem Lichtkreis der Sonne zu vertilgen; nur dir selbst vermagst du
durch Widerruf deiner Lästerungen und durch Beschwörung des
richtigen Glaubens noch zu helfen!«

		»Von der Erkenntnis Christi hängt alles ab,« sagte Servet mit
lauter Stimme; »welche Ehre aber, welche Macht, welche Hoheit
Christus gebührt, wird die Kirche entscheiden!«

		»Gott, Gott, welche Kirche!?« flüsterte Benjamin.

		Auch Calvin fragte, und fragte mißtrauisch: »Welche Kirche?«

		»Die ewig eine, die da atmet in der Wahrheit [bookmark: page269]des Geistes,
die unsichtbare Gemeinschaft der Heiligen.«

		»Boshafter Fälscher!« empörte sich Calvin, »schon durch das
Symbolum Athanasianum wurde
entschieden, was ein Christ über die Hoheit des Erlösers und seine
Einigkeit mit dem Vater und dem heiligen Geiste zu glauben
habe.«

		»Herr«, entgegnete Michael Servet in einem Tone, der zu sanft
für ein Bekenntnis war und eben bescheiden genug, dem mächtigen
Gegner vorsichtig eine kleine Blöße zu enthüllen.

		»Herr, vor der Synode von Lausanne erklärtet Ihr, daß eine wahre
Kirche das Symbolum Athanasianum
niemals würde genehmigt haben …«

		» Pardieu, wo sollen wir den
wahren Antitrinitarier suchen?« fiel die mißtönige Stimme des
Ratsherrn dem Gefangenen in die Rede.

		Michael Servet, der, wenn er sich begünstigt glaubte, sogleich
mit unkluger Kühnheit eine verwegene Sprache führte, wandte sich zu
dem Ratsherrn und sagte:

		»Herr, wenn ich Euch beschreiben könnte, wie ich die freien
Seelen der Reformatoren geliebt habe, geliebt wie die Erde den
Himmel, der sie betaut, wie die Nacht den Mond, der ihr leuchtet.
Aber sie haben sich von den Netzen der Tradition umstricken lassen,
und alle meine Gebete, der Erzengel Michael möge mit dem
zweischneidigen Schwert der Bibel ihre hohen Geister befreien, sind
vergeblich gewesen. Ach, sie halten die Vernunft, die göttliche,
die uns [bookmark: page270]gegeben ist, die heiligen Schriften zu
begreifen, für ein kupplerisches Weib, und wenn sie mahnt und warnt
und nicht abläßt, so rufen sie herrisch: mulier taceat in ecclesia! Herr! wo findet Ihr im
Neuen Testament jene abenteuerliche Lehre menschenverständlich
ausgedrückt, es sei ein dreiköpfiger Gott …«

		Damit war die Lästerung gefallen, die Calvins lange verhaltene
Wut entfesselte.

		»Wilde Bestie, unreiner Hund, giftiges, zischendes
Otterngezücht,« fiel er über den Spanier her, »nun bekennest du
selbst mit dem Schleim deines Mundes, daß du einer von jenen
Fluchwürdigen bist, die Gott von Anbeginn verwarf, weshalb er auch
dein Herz verhärtet und dich zu so grauenvoller Blasphemie
angetrieben hat.«

		Aber auch Servet hatte alle Zurückhaltung von sich getan und
antwortete ohne Zittern: »Wenn Gott meine Sünde wirkte, –
Elender! was richtest du mich?«

		»O du ganz geistloser Schwätzer,« entgegnete Calvin; »soll ich
klüger sein als der Meister? Er war es, der dich zuerst
verworfen hat, – wohlan denn! so verwerfe ich dich auch! Er will
durch deinen Tod seine Majestät verherrlichen, – nicht weniger als
durch das Leben der Erwählten – …«

		»Ich beklage dich, Johannes Calvin,« unterbrach ihn Michael
Servet stolz, »und das süße Gefühl meiner Gotteskindschaft soll
mich bewahren, dir in die finstren Abgründe deiner Philosophie
nachzufolgen. Gott hat, was unsre Kräfte nicht vermochten, [bookmark: page271]uns als ein
Geschenk seiner Gnade dargereicht, nämlich, daß wir mit kindlichem
Willen in Christo Jesu sprechen können: Ja, Vater, ich komme. Durch
den knechtischen Willen, den du lehrst, verkehrt sich Gnade in
Magie! –

		O Gott, daß du irgendeinen Stein erhebst, – wie soll dich das
verherrlichen? Daß du eine Larve krönst, wie willst du Ruhm davon
haben?«

		Der Ratsherr, der im Punkte der Prädestinationslehre, die
Calvins Teuerstes, das Kleinod seiner Gotteserkenntnis war, nicht
eben eines Sinnes mit dem Reformator sein mochte, sagte
dazwischen:

		»Michael Servet redet, wie mich dünkt, nicht unfromm; die
Sprache, die er führt, zeugt von Gelehrsamkeit und christlichem
Streben –«

		Da aber erhob Calvin seine Stimme und rief:

		»Bewahre dich Gott, daß du dich von dem Scheinglauben des
Verworfnen täuschen lassest, – denn auch seine Tugenden, sein
Glaube, seine Gelehrsamkeit gereichen ihm zur Verdammnis. Ja, nicht
selten schleicht sich Gott in das Gemüt des Verfluchten ein, um ihn
für den Tag des Gerichts nur desto unentschuldbarer zu machen! –
Ich aber will mich nicht länger dem Gebot des Apostels widersetzen,
sondern mich von dem, der sich selbst das Urteil gesprochen hat,
zurückziehen und ihn für einen Zöllner und Heiden erachten!«

		Es folgte ein kurzes Schweigen, in dem Henker und Opfer Blicke
tiefen, unausmeßlichen Mißverstehens miteinander tauschten. Dann
knarrte die Tür [bookmark: page272]und fiel zurück in ihr Schloß; Johannes Calvin
hatte, von dem Ratsherrn gefolgt, Michael Servet allein
gelassen.

		Als Benjamin endlich sein Gesicht der Zelle wieder zukehrte, war
er naß von Tränen.

		»Glaube mir,« flüsterte er seinem Gefährten zu, »Martin Luther,
dem ich gedient habe, wandelte auf lichteren Pfaden.«

		Pater Juan, weit entfernt, Benjamin aus seinem wahrhaft
erbarmungswürdigen Seelenzustand durch beschönigende Güte
heraushelfen zu wollen, entgegnete hart:

		»In der Tat, Doktor Luther erkannte nicht wie sein
scharfsinniger Amtsbruder die Wirkungen des knechtischen Willens,
die denen des Medusenhauptes nicht unähnlich sind; dazu war seine
Rede mit minderem Harm und mehrerem Behagen ausgestattet, so daß
sie weniger als die Johannes Calvins in den Mittelpunkt des
Bewußtseins traf.

		Dennoch hat er uns Katholiken Trotz geboten, ob wir mit all
unsrem Fleiß in Kraft und Namen des freien Willens eine Laus
greifen und totschlagen könnten; sofern wir das vermöchten, so
wolle er alsbald kommen und mit uns den freien Willen, den großen
Gott, der eine Laus totschlagen kann, anbeten!«

		Benjamin verbarg sein Gesicht in den Händen, schwieg für die
Länge des Abends und fand erst einigen Frieden, als Pater Juan
erbaulich die Nachtgebete sprach. Schlaf freilich war ihm und dem
[bookmark: page273]Priester
in dieser Nacht nicht beschieden. Schon die Nähe des Verurteilten
zwang ihre Seelen zu einer unablässigen Mitempfindung seiner
Todesnot, aber mehr noch der tönende Psalmengesang, mit dem Michael
Servet sich die qualvolle Erwartung des Gerichtes zu verkürzen
suchte, riß ihre für Augenblicke schläfrig dämmernden Gefühle immer
von neuem zur Lebhaftigkeit des schmerzlichsten Anteils empor.

		»Ich liebe dich, o Herr, meine Stärke –« klang es in
langgezognen Tönen durch die Nacht, und die Zuversicht der Worte
stand in einem ergreifenden Widerspruch zu der dumpf klagenden
Weise des Gesanges.

		»Der Herr ist meine Stütze, meine Zuflucht und mein Erretter;
mein Gott ist mein Helfer, ich hoffe auf ihn; er ist mein
Beschirmer und das Horn meines Heils; er nimmt sich meiner an.

		Lobpreisend rufe ich den Herrn an und werde errettet von meinen
Feinden.

		Es haben mich Todesschmerzen umgeben und des Frevels Ströme mich
erschreckt.

		Der Unterwelt Schmerzen umfingen mich; es faßten mich unverhofft
Todesschlingen.

		Da rief ich in meiner Drangsal zu dem Herrn und schrie zu meinem
Gott, und er hörte meine Stimme aus seinem heiligen Tempel, und
mein Rufen kam vor ihn und drang zu seinen Ohren.

		Er neigte die Himmel und stieg hernieder. Dunkel war unter
seinen Füßen. [bookmark: page274]

		Und er stieg auf Cherubim und flog dahin, flog dahin auf den
Flügeln des Windes.

		Er machte Finsternis zu seiner Hülle, rings um sich her zu
seinem Zelte, Wasserdunkel und dichte Wolken der Lüfte.

		Vor seines Angesichts Glanze zogen Wolken daher mit Hagelschauer
und Feuersglut –«

		Noch vor Aufgang der Sonne erschien der Leutnant Jean de la
Maisonneuve im Kerker, den Verurteilten zu seiner Hinrichtung und
die übrigen Gefangenen zum warnenden Anblick des Schauspiels
abzuholen. Gesenkten Hauptes schritt Michael Servet allen voran bis
vor das Rathaus, wo ihm von den Stufen herab vor versammeltem Volk
durch den Syndik das Todesurteil verkündet wurde.

		Strahlend stieg die Sonne, die so Furchtbares bescheinen sollte,
über die Dächer von Genf, aber niemand achtete ihrer.

		Der Spanier warf sich vor seinen Richtern auf die unterste
Treppenstufe hin und flehte inständig um die Gnade, durch das
Schwert gerichtet zu werden, damit ihn die Größe des Schmerzes
nicht zur Verzweiflung treibe; aber die Herren vom Rat, die von der
Schuld des Gotteslästerers überzeugt waren, antworteten mit einem
feierlichen Schweigen.

		»Barmherzigkeit!« stöhnte Servet, »ich flehe um Vergebung für
alles Sündige, das ich in Unwissenheit beging; ich habe versucht,
die göttliche Ehre zu befördern …«

		Da drängte sich maître Farel, der
alte Freund [bookmark: page275]und Bewunderer Calvins, der zu jeder großen
Aktion von Neufchâtel nach Genf herüberkam und für diesmal
übernommen hatte, den Verurteilten auf seinem letzten Gange zu
begleiten, an Michael Servet heran und rief ihm zu:

		»An die Schmerzen des Gerichtes hättest du denken sollen,
solange es noch Zeit war; so denke wenigstens jetzt an die Qualen
der Verdammnis und brüste dich nicht im Angesicht des Todes mit der
frevelhaften Art, auf die du die Ehre Gottes befördern wolltest!«
–

		Diese fühllose Anrede gab Michael Servet die Erinnerung an sein
reines Streben nach Wahrheit, das ihn vor die Stufen des Rathauses
geführt hatte, zurück und damit den Mut, nunmehr entschlossen den
Weg zur Richtstätte anzutreten. Langsam setzte sich der Zug nach
Champel in Bewegung, – die Richter, der Verurteilte inmitten der
Geistlichkeit, die Gefangenen, denen das Exempel zum eignen Heile
gereichen sollte, von Jean de la Maisonneuve bewacht, und die Menge
des Volkes.

		Michael Servet, der die zudringlichen Bekehrungsversuche Farels
keiner anderen Antwort als der eines verächtlichen Blickes
würdigte, wandte sich oftmals um und bat die Nachfolgenden, sich im
Gebete mit ihm zu vereinigen.

		Da flog ein unedles Lächeln über Calvins Gesicht; deutlich
genug, so daß den Gefangenen seine Worte nicht entgingen, sagte er
zu Farel:

		»Dieser Mensch, der gelehrt hat, daß es in [bookmark: page276]Genf keine wahre Kirche,
keinen Glauben, keine Taufe gäbe, bettelt nun doch um die Gebete
des Volkes!«

		Auf der Richtstätte angekommen und angesichts des
pyramidenförmig aufgeschichteten Holzstoßes entfuhr Michael Servet
ein Schrei des Entsetzens.

		»O Gott, o Gott!« stöhnte er.

		»Hast du nichts anderes zu sagen?« fuhr ihn Farel an.

		Noch einmal gewann sich der Verurteilte aus der Schamlosigkeit
des geistlichen Begleiters neue Fassung, um als Held und Märtyrer
in den Tod zu gehen. Ruhig und um den Aufschwung der schon in Gott
ergebenen Seele über ihn erhaben, blickte er Guillaume Farel an und
entgegnete:

		»Was könnte ich Besseres tun, als von Gott reden?«

		Dann warf er sich zu seinem letzten Gebet zur Erde nieder.

		Diesen Augenblick der Stille benützte Farel zu einer Ermahnung
an das Volk.

		»Da seht Ihr,« predigte er, »welche Macht Satan besitzt, wenn er
einen Menschen in seiner Gewalt hat; der Mann, der hier kniet und
nach Weise der Verworfnen vergeblich betet, ist ein Gelehrter von
Ruf und glaubte vielleicht recht zu handeln. Nun aber hat Satan ihn
inne, und euch könnte dasselbe widerfahren.«

		Der Henker begann sein Werk, – setzte Michael Servet einen
Schwefelkranz auf das Haupt, hob [bookmark: page277]ihn auf den Holzstoß, band ihn mit
einer eisernen Kette an den aufgerichteten Pfahl und befestigte mit
dem Verurteilten zugleich dessen Hauptwerk » de trinitatis erroribus« an der Kette; dann
schwenkte er die todbringende Fackel durch die Luft und entzündete
den Scheiterhaufen an seinen drei Ecken.

		Sogleich stieg eine dichte Rauchsäule in die herbstlich klare
Bläue des Himmels und verhüllte das Schmerzensantlitz des Gequälten
vor den Blicken der Menge; nur seine Stimme drang noch hin und
wieder mit der ihr eigenen Inbrunst zu ihren Ohren.

		»Jesus, du Sohn des ewigen Gottes, erbarme dich meiner!« tönte
es deutlich aus Rauch und Feuer.

		»Gibt es einen halsstarrigeren Menschen als diesen Servet,«
sagte Calvin zu Farel, »noch in den Flammen drückt er sich
doppelzüngig aus, um sein Bekenntnis zu wahren!«

		Indessen wuchs die Zeit, in der ein gemarterter Mensch mit Tod,
Verzweiflung und Wahnsinn rang zur Ewigkeit. Hatte der Henker seine
mörderische Arbeit mangelhaft getan? oder stand man im Begriff, ein
Wunder der Hölle mit anzusehen? Sollte wirklich dieser Ketzer – wie
Vielwissende vorgaben – durch sein Bündnis mit Satan die Natur
eines Salamanders, der im Feuer leben kann, angenommen haben?
Genug, es reihte sich Minute an Minute, und jede neue brachte dem
Unglücklichen neue Qual und zögerte mit der Gabe des Todes.

		Die Zuschauer wurden unruhig, drängten sich mit Ratschlägen und
Mutmaßungen näher an den [bookmark: page278]Holzstoß heran, und auch Jean de la
Maisonneuve, dessen Diensteifer nur noch hinter seinem Aberglauben
zurückstand, litt es nicht länger auf dem Posten neben den
Gefangenen; eilig und eifrig bahnte er sich einen Weg durch die
Menge, um mit eignen Augen den Salamander aus den Flammen
hervorkommen zu sehen.

		Als Pater Juan das bemerkte und durchschaute, faßte er seinen
bleichen Gefährten fest ins Auge und sagte:

		»Benjamin, entfliehe!« –

		Benjamin stand wie vom Donner gerührt. Je empfindsamer seine
Seele in der Abgeschlossenheit des Kerkers gelebt hatte, je höher
und tiefer sie sich in Gebet, Glauben und Betrachtung verstiegen
hatte, um so weltenferner war Benjamin die Notwendigkeit eines
Entschlusses, die Möglichkeit einer Tat gerückt; er lebte nicht
anders, als ob die Gefängnismauern von Genf ihn ewig von der Welt,
in der man handeln und etwas Umgrenztes vorstellen mußte, trennen
würden.

		Aber so unvorbereitet ihn des Priesters Anschlag, keck zu
entfliehen, traf, so enthüllte ihm das einzige Wort doch
augenblicklich die Wahrheit, daß er ein Gefangener war, dem die
Freiheit winkte, – daß er sich in einem Irrgarten verloren hatte,
und mit kühnem Sprung die Straße zur Heimat erreichen konnte.

		»Entfliehe!« wiederholte Pater Juan seinen Befehl; »der Leutnant
wird sich unsrer nicht eher erinnern, [bookmark: page279]als bis der unglückliche
Servet dennoch auf kreatürliche Weise zu Asche verbrannt ist;
sollte er aber gegen meine Erwartung sich vorzeitig umwenden, so
werde ich ihm in den Gebilden des Rauches eine Teufelsfratze
zeigen, bis ich dich von den Häusern gedeckt und durch einen
genügenden Vorsprung gerettet weiß. Du kennst den Weg nach Lancy;
versieh dich bei meinem Bruder mit Geld und Zehrung, das er von dem
Meinen nehmen soll, und halte dich auf savoyischem Gebiet, oder wo
immer es dir jenseits der Macht Calvins gefällt …«

		»Herr,« fiel Benjamin dem Priester mit jugendlich aufflammender
Begeisterung in die Rede; »eben füllt sich das Maß Eurer
Barmherzigkeit gegen mich fahrenden Gesellen. Es ziemt sich nicht,
auf dem Weg, den ich nehmen will, nach Herrenart zu reisen; ich
habe das Ehrenkleid eines Dominikanermönches verwirkt, darf seinen
Trost und Frieden bei Gott nicht teilen, – aber doch darf ich mich
in der Armut und Niedrigkeit ihm gleichmachen, – darum, Herr, spart
an mir Euer Hab und Gut! Ich mag nicht anders als arm und elend,
hungrig und durstig, krank und als Bettler in Voghera ankommen;
dort, nur dort will ich den Tröster suchen, will ich aus dem
ungeheuren Wirrsal der Meinungen den finden, der
unabänderlich und mit der von Christus verheißnen Treue inmitten
seiner Kirche wohnt, – der Kirche, die unser Erlöser auf den
Felsen gegründet hat.

		Mir winkt der Paraklet!« schloß Benjamin leuchtenden Auges sein
Bekenntnis; »darum scheue ich [bookmark: page280]mich nicht zu tun, wie Ihr befehlt, und
unverzüglich von dieser Stätte der Raserei zu entfliehen!«

		Kaum konnte Pater Juan, dem das Herz vor Freude entbrannte,
Benjamin ein »Fahre mit Gott« auf die Reise nachrufen, so schnell
hatte sich dieser, und mit erstaunlicher Umsicht, unter das Volk
gemischt, wo es am dichtesten drängte, und aus dessen Menge er sich
unverdächtiger entfernen konnte als aus der Schar der
Gefangenen.

		Als der Scheiterhaufen verglimmt und Michael Servet aus dem
Angesicht der über Gerechte und Ungerechte scheinenden Sonne
vertilgt war, kehrte Jean de la Maisonneuve hurtig zu seinen
Gefangenen zurück, deren Unvollzähligkeit er mit dem ersten
scharfen Dienstblick bemerkte.

		»Wo steckt dein alberner Genosse?« schnauzte er Pater Juan
an.

		Der Priester zuckte die Achseln.

		»Ich entsinne mich nicht,« entgegnete er lächelnd, »daß mich der
Syndik zum Polizeileutnant und Gefangenwächter von Genf ernannt
hätte …«

		Indessen strebte Benjamin auf beflügelten Sohlen der savoyischen
Grenze entgegen. Golden lag der Tag vor seinen Augen und schimmernd
vor seiner Seele die Straße von Voghera, die maulbeergesäumte Via
Tortona, die von der genuesischen Seite zum heimatlichen Kloster
führt; denn weil der Winter drohte, beschloß Benjamin, den Übergang
über die Alpen zu meiden und auf dem kürzesten Wege [bookmark: page281]einen französischen
Hafen zu erreichen – Marseille, – wo die Schiffe nach Genua
hinüberfahren.

		Auf dem Landwege ging es dem bettelnden Gesellen oftmals gut und
öfter noch elend, doch konnte weder Hunger noch Obdachlosigkeit ihm
das Reiseziel, das süße, verdunkeln.

		Winterlich wirbelte der Schnee, als Benjamin im Hafen von
Marseille Umschau nach den in nächster Zeit abgehenden Schiffen und
ihren Kapitänen hielt; da entdeckte er ein Maisschiff aus Genua,
dessen Besitzer ihm gutmütig genug schien, einen bescheidenen
Vaganten gegen jede Arbeit, die der Schiffsherr verlangen würde,
mitzunehmen.

		»Euer Gnaden,« redete Benjamin den Kapitän demütig an, »mein
Ziel ist Genua, und Ihr begreift, daß ich nicht zu Fuß über das
Wasser komme; laßt mich während der Fahrt auf Eurem Schiff dienen,
so ist mir geholfen, Euch aber kränkt das Almosen wenig.«

		»Kannst du kochen?« fragte der Kapitän dagegen.

		Benjamin errötete.

		»Ich fürchte, es könnte mir mißlingen,« antwortete er
beschämt.

		»Schade, unser Koch ist ein Taugenichts,« sagte der Schiffsherr;
»was also kannst du? Was ist dein Gewerbe?«

		»Herr, ich war geistlich«, stotterte Benjamin in Erkenntnis
seiner Schmach, ein entlaufener Priester, ein meineidiger Mönch zu
sein. [bookmark: page282]

		Aber der Kapitän, der viele Länder und vielerlei Priestertum
gesehn und alle gut befunden hatte, achtete nicht auf die
Verlegenheit seines Bittstellers, sondern antwortete
gleichmütig:

		»Wenn du geistlich bist, so verstehst du dich auf unsern
Herrgott, aus dessen Hand die Winde hervorgehen; bei gutem Wind
magst du sitzen und beten, daß er dauere; bei zuwidrem Sturm kann
ich dich auf der Ruderbank gebrauchen, – da lernt auch der
Ungeistliche die Götter um gut Wetter anrufen.«

		Benjamins Gebet schien, seinen entweihten Lippen zum Trotz,
dennoch angenehm im Himmel zu sein; denn am Tage der Fahrt wehte
ein sanft treibender Wind, der die Segel blähte und die Wellen des
Meeres fügsam machte.

		Wie ein Kreuzfahrer die Zinnen von Jerusalem erwartet, so
erwartete Benjamin sehnsüchtig die Küste Italiens; endlich, als
alle Sterne am Firmament der Nacht standen, mischte sich das rote
Licht des Leuchtturmes von Genua in ihr Gefunkel.

		Benjamin erbettelte in dieser Nacht kein Obdach; in Genua
angekommen, irrte er ziellos in den engen Straßen umher und ließ
seine bewegte Seele den Füßen voraus nach Voghera ziehn.

		Dort schliefen noch alle Brüder, und schlief der Prior der
frühen Morgenglocke entgegen, die wie gestern und ehegestern den
Tag einläutete, der mit Gebet und Arbeit, mit Studium und
Betrachtung – wie gestern und ehegestern – begann; als aber [bookmark: page283]die Stunde
kam, in der Prior Balthasar von seinem Betschemel aufzustehn und an
das eisenvergitterte Fenster zu treten pflegte, den milden Blick
über das ausgebreitete, lombardische Land mit Wohlgefallen
schweifen zu lassen, siehe, da lehnte an fünfzig Schritt vom
Kloster entfernt und ein wenig abseits der Landstraße am Stamm der
ragendsten Pappel eine menschliche Gestalt, die das Angesicht
unverwandt zum Kloster kehrte. Der Prior fühlte einen Stich im
Herzen, drückte die Stirn gegen die Fensterscheiben, um durch diese
geringe Annäherung die Bettlergestalt auf der Wiese recht zu
erkennen; aber das stürmisch kreisende Blut in seinen Pulsen
verdunkelte ihm das Gesicht nur um so mehr, und entschlossen und
verwirrt zugleich lief er aus seiner Zelle und rief in den
hallenden Flur:

		»Giovanni! Fra Giovanni!«

		Als der Gerufne in seiner sanftmütigen Art langsam aus der Zelle
trat, fiel ihm der Prior schluchzend um den Hals und stammelte:

		»Hilf mir, Giovanni, hilf mir sehen!«

		Jetzt erst wurde Prior Balthasar Fra Giovannis entzündete
Augenlider gewahr und erinnerte sich, daß er ja keinen anderen als
den Blindesten unter seinen Brüdern zum Sehen aufgerufen hatte,
drückte ihm, als eine stille Bitte um Vergebung und lächelnd die
Hand und rief aus voller Kehle:

		»Giorgio, Felice, Francesco! – Brüder, helft mir sehen!«

		Giorgio war der erste zur Stelle und bestätigte [bookmark: page284]dem entzückten Prior:
»Der an der Pappel lehnt, ist Bruder Benjamin!«

		Bald aber füllten sich alle Fenster der nach Abend gerichteten
Klosterseite mit neugierigen Mönchsköpfen, die, teils vor Freude
über die Heimkehr des Sünders erglühend, teils vor Grauen über
dessen Anblick erblassend, wiederholten:

		»Es ist Bruder Benjamin.«

		Kaum hatte Prior Balthasar die Aussage der Brüder gehört, als
er, seine Jahre vergessend, die Treppe hinunter, durch den Hof und
rechter Hand um die Ecke der Kirche mit ausgebreiteten Armen die
Landstraße heraufeilte, daß seine weiße Kutte im Winde flog, was
den Vorübergehenden ein spöttisches Lächeln, den zuschauenden
Mönchen aber Tränen der Rührung entlockte.

		Lange lagen sich Vater und Sohn in den Armen, unbeweglich, als
vermöchte keiner unter ihnen zu sprechen oder seine Glieder zu
gebrauchen. Endlich griff der Prior Benjamin bei der Hand, und die
Brüder an den Fenstern sahen zwei Glückliche dem Kloster
entgegenschreiten.

		[bookmark: page285]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		[image: P] Prior Balthasar, der die wißbegierigen Triebe seiner
Natur in der Stille der rinnenden Jahre und im einfältigen Verkehr
mit Gott überwunden, getilgt und erloschen geglaubt hatte,
durchlebte nach Benjamins Heimkehr schwere Tage.

		Während Benjamin eingezogen in seiner Zelle und in sanftem
Schweigen verharrte, plagte den Prior die alte Lust, Neuigkeiten
aus Deutschland im allgemeinen und die Schicksale seines geliebten
Sohnes im besonderen zu erfahren, scheuchte ihn aus dem Gebet, aus
der Arbeit, aus dem Schlafe empor, trieb ihn bis vor Benjamins Tür,
wo ihn dann freilich die Scheu vor dem Friedesuchenden davon
abhielt, mit menschlicher Gegenwart und Geister beschwörenden
Fragen in dessen Einsamkeit einzudringen, so daß er gesenkten
Hauptes in die Prioratszelle zurückschlich.

		Da kam der Heftigkeit seiner Begierde, die wunderbaren und sehr
dunklen Wege Gottes auf dem taghellen Lebensweg Benjamins im Geiste
nachzuwandeln, das verstörte Wesen etlicher Brüder und endlich die
offne Bitterkeit ihrer Vorwürfe zu Hilfe. [bookmark: page286]

		Mit finstren Mienen und verzweifelt flackernden Blicken
erschienen ihrer drei vor dem Prior, und einer begann zu
sprechen:

		»Würdiger Vater, befreie unsren Wohnplatz der Reinen von der
Gemeinschaft des Gefallnen, der sich bisher durch keinerlei Buße
aus der Tiefe seines Sündenpfuhls erhoben hat; unsre Nächte werden
beunruhigt; die greulichsten Bilder von der Schändung des
gottgeweihten Leibes gehen von Benjamins Nähe aus und versuchen
unsren arglosen Geist bis hinein in seine Träume. Würdiger Vater, –
ein Mensch, der in fremdem Lande Weib und Kind wohnen hat, schläft
unter unsrem Dach, kniet in unsrem Luftkreis vor dem
Allerheiligsten.«

		Der Prior, dessen liebevolles Empfinden ganz Vergebung, ganz
Menschlichkeit war, und dem jeder Stachel im Gemüt fehlte, erschrak
über die dunklen Anfechtungen, die da durch des Sünders Rückkehr
wie Wölfe in seiner anvertrauten Herde herumfuhren. Entschlossen
versprach er den bleichen, übernächtigen Mönchen:

		»Ich werde euch euren Frieden zurückgeben,« und nötigte noch am
selben Abend Benjamin, ihm in die Prioratszelle nachzufolgen, wo er
ihn väterlich anredete:

		»Mein Benjamin, es sei ferne von mir, deine Seele, die der Rast
bedarf, mit dem Gedächtnis vergangner oder zukünftiger Unrast zu
schrecken –«

		» Zukünftiger Unrast …« stotterte Benjamin entsetzt.
[bookmark: page287]

		»Auch zukünftiger,« entgegnete Prior Balthasar, »denn wie du
weißt, bist du zur Stunde nur Gast in diesem Hause; doch wird dich
bald genug verlangen, dir den Sohnestitel von neuem zu erwerben,
und du selbst, mein Benjamin, wirst, uneingedenk der Beschwerden
der Wanderschaft, begehren, dahin zu pilgern, wo dir einzig
Absolution und Frieden gespendet werden kann, – nach Rom.

		Was aber das Vergangne anbetrifft, welches du, wie ich deiner
Schweigsamkeit entnehme, zu vergessen wünschest, so bitte ich dich
nur dieses, gönne mir, der ich wie einst eine Mutter um die
Bekehrung ihres Sohnes sieben Jahre um die deine gebetet habe, –
gönne mir einen einzigen Blick auf das Werkzeug, dessen sich der
Herr bedient hat, dein Herz umzukehren.«

		Jetzt erst setzte sich der Prior an seinem Tische nieder,
während Benjamin stehen blieb und, die Augen schließend, in seinen
Gedanken vom Kloster zu Voghera bis auf die Schwelle des
Giebelhäuschens vor dem Wittenberger Elstertor rückwärts wanderte,
wo angekommen er zögernd antwortete:

		»Es kam in meiner höchsten Not ein welscher Priester zu mir, –
Pater Juan, der nach seiner eignen Aussage zuvor ein minneseliger
Abenteurer gewesen, nachmals aber durch einen Mönch zur Gottesminne
gerettet worden war, – durch einen Mann, von dem er schwärmerisch
wie von einem Heiligen sprach, und der sich Michele Ghislieri
nannte …«

		»O mein Gott,« rief der Prior und schlug die [bookmark: page288]Hände vor das
Gesicht, »ich eitel elender Narr! Wie konnte ich einen Augenblick
meiner eignen Gebete als der himmlischen Erhörung nicht unwürdig
gedenken, während allein Bruder Michele deine schon verlorne Seele
dem ewigen Erbarmen zurückgefunden hat!

		Herr, Herr, vergib! Denn du weißt, daß Irrtum und
Menschlichkeit über meine Lippen fließen, daß aber er dein
Gerechter und Auserwählter ist …«

		Als Benjamin Prior Balthasars Selbstanklagen und eigne
Erniedrigungen mit Ergriffenheit anhörte, ohne doch deren
Zusammenhang zu begreifen, warf er sich dem Prior zu Füßen und
sagte:

		»Mein Vater! Wer auch immer jener Bruder Michele sein möge, und
wie angenehm sein Gebet und Wandel vor Gott, so bin ich doch Eurer
Liebe entgegengeeilt und habe mich in der äußersten Verwirrung
nicht der Gebete eines Heiligen, sondern Eures väterlichen Herzens
getröstet …«

		»Gemach,« sagte der Prior, indem er zärtlich über Benjamins
Locken strich und auch ein glückliches Lächeln nicht zurückhalten
konnte, »gemach, mein Benjamin, damit du deinen närrischen Vater
nicht aufs neue zur Anmaßung verleitest …!«

		Es war nun der Bannkreis des Stillschweigens durchbrochen, den
Benjamin ängstlich um sich gezogen, und den der Prior so gut und so
lange er vermocht, geehrt hatte, und Benjamin zögerte nicht länger,
seinem bang aufhorchenden Oberen von dem langsamen Trott der
Wittenberger Jahre zu erzählen, [bookmark: page289]wie ihm daselbst aus Abend und
Morgen ein Tag nach dem anderen unbeseelt und arm an Liebesglut
entschwunden wäre, wie er sich Margretes Zuneigung immer
hoffnungsloser entfremdet habe, und wie der kleine Martin seines
Daseins hellster Stern gewesen sei; er erzählte von Aves
Lieblichkeit, und wie ihm der Genuß irdischer Wonne zur lebendigen
Quelle der Sehnsucht nach unsterblichem Entzücken geworden wäre –
ein Bekenntnis, dem der Prior, dessen Gottesliebe wie die weiße
Blüte am Lilienstengel der Keuschheit sproßte, demütig
entgegnete:

		»Gottes Wege sind vielerlei – seine Barmherzigkeit sei
gepriesen!«

		Als dann Benjamin seine Wanderschaft mit Pater Juan schilderte,
auf der er gelernt habe, die Lehren Luthers von einer anderen als
der wittenbergischen Seite zu betrachten, begriff der Prior, daß
Benjamins Bekehrung sich wie einst sein Abfall zuvor in seinem
Blute vollzogen hatte, und daß die Einsicht dem Zuge des Herzens
nachgefolgt war.

		Zitternd, als stehe heute noch sein geliebter Sohn auf allen
thüringischen, fränkischen und schweizerischen Straßen am
Scheidewege, wanderte er in Benjamins Erzählung und also auf dem
Wege von Wittenberg nach Voghera von Station zu Station; nur in
Genf ging der leidenschaftliche Anteil seines Herzens von Benjamins
Schicksal auf das des unglücklichen Servet über; denn der Prior
hatte diesem Ketzer vor allen anderen ein sympathisches Andenken
bewahrt. [bookmark: page290]

		Benjamin mußte sich unterbrechen und Prior Balthasar Raum zu
einer beredten Trauer gönnen, die in den aus ehrlichem Herzen
aufsteigenden Seufzer ausklang:

		»O daß doch Friede auf Erden würde, – Friede auf Erden!«

		Erst als Benjamin nach vollbrachtem Gedächtnis an den
Scheiterhaufen von Champel den Schluß seiner Erzählung vorgetragen
hatte, ergriff Prior Balthasar seinerseits die Rede, um dem
Heimgekehrten zu erklären, daß Bruder Michele Ghislieri einst mit
ihm zugleich in das Kloster zu Voghera eingetreten sei, und daß
dessen geheimnisvolle Gaben des Geistes ihm auch nach seinem Abgang
von Voghera einen so unauslöschlichen Glauben an seine
Gottgefälligkeit hinterlassen hätten, daß er in seiner Not um
Benjamin sich keinen besseren Rat gewußt habe, als zwei Brüder an
Fra Michele zu entsenden, diesen um seine unablässigen Gebete für
den Abtrünnigen anzuflehn:

		»Die Brüder fanden ihn in Rom,« sagte der Prior, »wo er, wenn
ich recht unterrichtet bin, auch heute noch als Freund und Ratgeber
des Kardinals Caraffa weilt, der ihn somit seiner Lust an der
Einsamkeit entzogen und ihn dem Dienst für die Gemeinsamkeit
hingegeben hat. Er ist es, mein Benjamin, zu dem auch du, wenn du
in Rom anlangst, unverzüglich deine Schritte hinlenken mußt, damit
du wie der Reingewordne dich dem Priester zeigest.«

		Benjamin, der während Rede und Gegenrede [bookmark: page291]einem Bedürfnis seines
Herzens folgend in kniender Stellung vor dem Prior verblieben war,
hob sich auf die Füße, und indem sein aufgeregtes Gefühl mit
Ungestüm hervorbrach, sagte er:

		»Gibt es etwas Wunderbareres als die Wandlung eines
Menschenherzens! Eben noch in den Banden aller Begierden des
Fleisches, fühlt es sich plötzlich und fast gegen seinen Willen
befreit, – ja die Sünde selbst verkehrt sich in einen
unwiderstehlichen Drang, ihr abzusagen und dieses zeitliche Leben
an das ewige anzuknüpfen …«

		»Nenne, was du schilderst, nicht Wunder und ereifere dich nicht,
Benjamin,« sagte der Prior leise, »nenne es aber Gnade und bete
an!«

		»Mein Vater,« rief Benjamin in die sanfte Stille, die des Priors
Worten folgte, »gebt mir Urlaub, – nach Rom.«

		»Urlaub und Begleitung,« entgegnete der Prior; »du sollst nun
wieder als mein Schützling reisen, und Bruder Felice wird dir ein
treuer Geselle sein.«

		Es fand sich, daß Bruder Felice des Priors Ansinnen, Benjamin
nach Rom zu begleiten, einigen Widerstand entgegensetzte.

		Felice, dessen weiches, empfindsames Gemüt auch mit wachsenden
Jahren sich nicht verhärten wollte, hatte seine erste Romreise in
verwirrendem Andenken behalten. Wohl war durch die geschauten
Kunstwerke der Wunsch in ihm aufgewacht, das Malen und Modellieren,
das er in Voghera wie ein Kinderspiel geübt hatte, bei einem
Meister zu erlernen, [bookmark: page292]und im Mittelpunkt der Welt zu verbleiben;
aber die religiösen Versuchungen, von denen er in der ewigen Stadt
befallen worden war, überwucherten und erstickten diesen Trieb
seines Wesens so sehr, daß er bei sich selbst die Flucht vor den
leuchtenden Bildern Roms in die farblose Zelle zu Voghera hatte
ergreifen müssen. Dort malte er nunmehr – seiner Zeit um ein
Jahrhundert zurück – zierliche Madonnen in blumenreichen Gärten,
und liebe Engel zur Erbauung der Brüder, und schmückte stillehin
die Decke der Klosterkirche mit bescheidenen Ornamenten. So lebte
er in Frieden mit seiner Natur und in Frieden mit Gott, und war
entschlossen, nur auf einen unausweichlichen Befehl des Priors von
neuem seine Seelenruhe zu gefährden. Der Prior aber, wenn es sich
nicht um religiöse und sittliche Disziplin handelte, forderte
ungern strengen Gehorsam von seinen Klosterbrüdern, sondern liebte
es vielmehr, ihren innerlichen Pfaden väterlich nachzugehen. Auch
Felices Vorstellungen lieh er ein williges Ohr, wiewohl er nicht
begriff, daß das heilige Rom einem katholischen Christen Schaden
der Seele bereiten könnte, und erwählte Ambrogio, Benjamin auf
seiner Wanderschaft zu geleiten; denn einen Romkundigen wollte er
dem Sohne seines Herzens beigesellen.

		Indessen wählte aller Ordensoberen Höchster Bruder Ambrogio zu
einer anderen Reise aus und vernichtete somit Felices und des
Priors Erwägungen.

		So gering allezeit die Zurichtungen gewesen waren, die Bruder
Ambrogio zu seinen Reisen gemacht [bookmark: page293]hatte, so sah er sich genötigt,
diese letzte mit seltner Muße und Sorgfalt vorzubereiten. Eines
Abends kehrte er fiebernd von einem Samaritergang heim, legte sich
fast ohne Besinnung nieder und blieb von jener Stunde an teils an
das Bett, immer aber an das Haus gebannt, ein unheilbar Erkrankter,
dessen verborgnes Leiden langsam Blut und Leben der Auflösung
entgegenführte.

		Oftmals täuschten sich die Brüder und vertrauten den guten
Augenblicken sowie der ansteigenden Jahreszeit, worüber denn die
Monde wechselten, ohne daß Bruder Ambrogio genas, noch auch Felice
an der Hoffnung verzweifeln konnte, dennoch jenen an seiner Stelle
mit Benjamin nach Rom pilgern zu sehen.

		Schon färbten sich die Blätter, als Ambrogios Zustand sich
verschlimmerte, und der vorausfallende Schatten des nahen Todes das
Kloster zu Voghera überbreitete. Lautloser noch als gewöhnlich
schlichen die Mönche über den Flur, huschten sie die schmale
Wendeltreppe in das Refektorium hinunter und wandelten sie in den
Erholungsstunden im Kreuzgang.

		Ambrogio lag immer ohne Klage und vielleicht auch ohne Schmerzen
mit weitgeöffneten Augen im Bette; auf seiner Stirn wohnten
erdferne Gedanken über die durch Christus geschehne Erlösung des
Menschengeschlechtes von der Bitterkeit des Todes, und während die
Brüder sich an dem Anblick des für den Augenschein schon Verklärten
erbauten, erbaute er sich an den christlichen Worten des
Priors, die [bookmark: page294]ihm dieser um die Zeit der Abenddämmerung
tröstlich vorzusprechen pflegte. Einige der Brüder knieten dann
betend und betrachtend dem Lager zur Seite, und am Fußende des
Bettes stand der Prior, den Blick auf Ambrogio oder auf die
sinkende Sonne, die ins Fenster grüßte, gerichtet.

		Ein ahnungsvoller Vorwintertag versank hinter Pappeln und
Maulbeerbäumen, als der Prior zu dem entrückt aufschauenden
Ambrogio sprach:

		»Wie recht hattest du doch, Bruder Ambrogio, die irdischen Dinge
für nichts zu erachten; sie sind vergänglich; sie sind schon
vergangen.

		Und wie wohl tatest du doch daran, dir, als Bedrängnis dich noch
treffen konnte, den großen Arzt für alle deine Gebresten zu rufen,
der dich allein vor dem Tode bewahrt.

		Siehe, wie hat Gott dich so sanft geführt, Bruder Ambrogio; er
schenkte dir frühzeitig den Glauben als eine Wissenschaft des
Herzens; so warst du denn glücklich und sonder Dialektik völlig
überzeugt. Er verlieh dir aus Gnade den Gehorsam gegen die
Erkenntnisse der Kirche, – ein Gut, das große Heilige erst im
Abgrund der Verzweiflung ergreifen konnten, nachdem der
Zusammenbruch ihrer Lehrgebäude sie zu dem Bekenntnis zwang:
›Niemals würde die Vernunft sich unterwerfen, wenn nicht sie selbst
urteilte, daß Unterwerfung in göttlichen Dingen Notwendigkeit,
Pflicht und Trost sei.‹«

		Unter den in der Zelle knienden Mönchen befand sich auch
Benjamin, der mit bewegter Seele die Worte [bookmark: page295]seines Priors und die
kampflose Feierlichkeit dieser Sterbestunde in sich aufnahm.

		»So hast du denn, Bruder Ambrogio,« fuhr der Prior zu sprechen
fort, »schon mit dem Anfang deines Lebens dessen Fortgang und
Ausgang an Gott hingegeben; bisher trennte deine Leiblichkeit dich
von dem äußersten Genuß der Vereinigung des Menschen mit seinem
Schöpfer; nun aber bereitest du dich, den letzten Aufschwung zu
nehmen, und, ach, wenn du auch wolltest, so wird deine unsterbliche
Seele, deren Flügel schon das Tor der Ewigkeit streifen, nicht aufs
neue in die sterbliche Hülle zurückkehren mögen; sie wird, mein
Ambrogio, die da ist ein lauterer, gottförmiger Geist, nur im
Schoße des dreieinigen Gottes Ruhe und Seligkeit finden
können.«

		Hiermit wandte Prior Balthasar sein Gesicht von dem
untergehenden Gestirn zu dem sterbenden Mönch, und als er bemerkte,
daß auch dessen Tag sich geneigt hatte, trat er an das Kopfende des
Bettes und drückte Ambrogio liebevoll die Augen zu.

		*

		Als die Brüder von Voghera den hageren Leichnam der Erde
zurückgaben und die ersten Schollen auf das bedeckende Leintuch
niederfielen, riß Benjamins Geduld, die er während Ambrogios
Krankheit wie ein Netz um sein ungestümes Herz gesponnen hatte,
mitten entzwei, und gebieterisch forderte er Felice auf, sich
unverzüglich zur Romreise zu rüsten. [bookmark: page296]

		So väterlich dann der Prior seine geistlichen Söhne entließ, so
unbrüderlich wanderten Felice und Benjamin miteinander.

		Während Felice den Schritt mit Lässigkeit verlangsamte und von
Herberge zu Herberge neue Gründe zum Aufschub fand, kostete
Benjamin die Pein des innerlich Getriebnen, der mit einem Trägen an
den gleichen Karren gespannt ist, und erinnerte sich oft mit
Rührung an Pater Juans unveränderliche Freundlichkeit auf der
Wanderschaft von Wittenberg nach Genf, auf welcher er der
Zögernde, der andere der Strebende gewesen war. Aber wie
konnte Benjamin seinem Gefährten die gleiche Sanftmut beweisen, die
Pater Juan ihm selbst gespendet hatte? Tat er doch nicht wie jener
einen begreifenden und duldenden Blick in die stumme Seele des
Begleiters, und wollte er doch Anteil an der Kirche und ihren
Verdiensten erst erringen, bevor er deren zarteste Tugenden:
Geduld, Gütigkeit, Freundlichkeit auch gegen Widerstrebende
auszuüben vermochte.

		Blind für ihre Wonnen durchzogen die beiden Wanderer Italiens
selige Gefilde, – Felice mit dem verzweifelten Entschluß, sich
inmitten von Glanz und Schimmer durch Abkehr von der Welt und
unverwandtes Hinblicken auf das Gesetz Christi die Frömmigkeit des
Herzens zu bewahren; Benjamin mit dem einen täglich aufs neue
unsichtbaren Ziel vor Augen: Rom, mit der Musik der Worte in den
begierigen Ohren: ego te absolvo.
[bookmark: page297]

		Wie sie denn beide nur nach dem Leibe in der gegenwärtigen Welt
wohnten, der Geist aber in Fernen schweifte, mieden sie unterwegs
die großen Städte, die durchaus die Aufmerksamkeit an sich reißen,
und umschlichen, wo sie sich in ihre Straße legten, ängstlich die
unscheinbar verrinnende Peripherie, deren dürftigste Herberge sie
wählten. In diesen armseligen Quartieren, die in aller ihrer
Niedrigkeit doch heimlich an Pracht und Erhabenheit grenzten, war
es Felice, der vor Tagesgrauen zum Aufbruch mahnte, während
Benjamin, minder von glanzvollen Vorstellungen beunruhigt, die
städtischen wie die feldeinsamen Nachtlager ohne Unterschied als
lästige Versäumnisse empfand.

		Hätte er in Felice einen frischeren Gesellen gefunden, der mit
ihm in Eilmärschen das italienische Land genommen haben würde, bis
die Müdigkeit der Glieder den heißen Drang des Wesens kühlte, dann
– nach tatenreichen Tagen – hätten die Nächte schweren, traumlosen
Schlaf beschert! Aber auf schlecht genützte Tage folgten
fieberhafte Nächte, in denen Benjamin oftmals zum Stein des
heiligen Hieronymus griff und sich wütend die nackte Brust zerriß,
um durch leiblichen Schmerz den Affekt der drängenden Seele zu
überbieten.

		Dann entsetzte sich Felice und glaubte, den Sünder plage sein
Dämon, das blonde Weib jenseits der Alpen, und versuche den reuigen
Rompilger mit Satanskünsten; Benjamin indessen war sich bewußt, daß
das Feuer, das ihn innerlich brannte, von keiner [bookmark: page298]süßen Frauenliebe
würde gelöscht werden können, daß es ihn vielmehr unter Qualen
verzehren müßte, wenn nicht der Tau des Himmels darauf
niederfiele.

		Über Felices Rückhaltung und Benjamins Ungeduld war die
Osterwoche des Jahres 1555 herangekommen, als die Mönche von
Voghera von der Höhe der via Cassia Rom zu ihren Füßen liegen
sahen.

		Zum erstenmal auf langer Reise war es Benjamin, der innehielt.
Mit dem Anblick der gnadenreichen Stadt verwandelte sich seine
Angst und Unrast in lauter glücklich machende Stille; ihm war, als
könne ihm niemand mehr entreißen, was zu besitzen er begehrte; tief
aufatmend lagerte er sich am Rande der Straße hin, um die Erde, die
Rom trägt, und den Himmel, der es überspannt, zu beschauen.

		Da schlug auch Felice zum erstenmal seit Jahren selbstgewählter
Blindheit die Augen zur Schönheit der Welt auf, und auch ihm
verwandelte der Anblick Roms das Herz und die Zunge; er, der in
sich Gekehrte, Menschen Abgewandte, setzte sich vertraulich zu
Benjamin ins Gras, deutete mit der Hand über die Campagna zur
Linken und sagte lebhaft zu Benjamin:

		»Sieh, Bruder, wie der Dunst des Frühlings farbenverwirrend über
dem Tiber liegt; ist es Blau, ist es Weiß, ist es Silber, was so
sanft über die Böschungen dahinzieht und über jene Pinie, die uns
den Himmel in zwei Hälften schneidet? Ach, wer [bookmark: page299]das mischen könnte,
Benjamin, wer die Geheimnisse der großen Meister teilen
dürfte …«

		Wiewohl Benjamins Seele zur Stunde weit andere Dinge bewegten,
als die Felice ausdrückte, so erinnerte er sich doch zu deutlich
der Freude am Formalen, die er selbst bei seinen Reden über
katholischen und lutherischen Glauben gehabt, und die gar die
Wichtigkeit des Inhalts verdrängt hatte, erinnerte er sich bei
Felices Worten gern der eignen Jugend, und antwortete
freundlich:

		»Prior Balthasar freut sich aller Gaben, die wir von Gott
empfangen haben; was hindert dich, in Rom bei einem Meister in die
Lehre zu gehen?«

		»Ja, ich will,« antwortete Felice strahlend, sprang auf und
breitete die Arme gegen Rom aus; auch wollte er Benjamin
veranlassen, keine weitere Minute zu säumen, der aber zog Felice
nochmals zu sich nieder und sagte:

		»Verweile mit mir, Felice; es erquickt mich, die Stätte vor mir
zu sehen, von der sich Ströme der Vergebung zu allen Geschlechtern
auf Erden ergießen, und wo auch meine Schuld abgewaschen werden
soll.«

		Benjamin stockte; dann hob er den Blick zu dem überragenden
Vatikan und fuhr fort:

		»Habe ich recht, hinter jener Stadt von Palästen den Felsen zu
suchen, der aus der Ewigkeit in die Zeit hineinragt?«

		»Bruder,« entgegnete Felice, so hell von Begeisterung erglühend,
daß es nicht der kirchliche Fels, sondern irgendein Ideal seiner
Träume sein mußte, [bookmark: page300]das ihm die Flamme ins Angesicht trieb,
»Bruder, die zukünftigen Geschlechter, die von Morgen oder Abend,
von Mittag oder Mitternacht in den Gesichtskreis Roms eintreten,
werden nicht zweifeln, wo sie das Grab des heiligen Petrus zu
suchen haben; denn über ihm und in der Höhe des Himmels, die noch
kein Baumeister erreichte, schwebt frei und doch sicher getragen, –
gewaltig und doch von engelhafter Grazie, – schwebt in den Maßen
der Vollkommenheit die Kuppel …«

		»Du träumst, Felice,« sagte Benjamin dazwischen.

		»Ja, ich träume,« antwortete Felice, »und wenn ich erwache, so
ist es nichts; aber Michel Angelo träumt, und seine Träume adeln
das Jahrhundert!«

		Felice wurde nicht müde, Benjamin von den Plänen des Meisters
zur Vollendung der Peterskirche zu erzählen, und brüderlich
einträchtig saßen die beiden Pilger in der Betrachtung Roms, bis
die Sonne hinter dem Janikulus verschwand, und ein kühler Hauch die
hereinbrechende Nacht anzeigte.

		Fröstelnd standen sie auf und beschleunigten nunmehr den
Abstieg.

		Als sie, schon völlig von Dunkelheit verschlungen, der Vigna di
Papa Giulio entgegenschritten, sahen sie von weitem die Fenster des
linken Flügels im Kasino milde erleuchtet, und fanden – nahe
herzugekommen – einen Schweizer am Portal des Gartens damit
beschäftigt, zwei Pechfackeln zu entzünden. [bookmark: page301]

		Schon war Felice, der die Villa nicht kannte, im Begriff, nach
ihrem Eigentümer, der zur Nachtzeit über einen päpstlichen Diener
verfügte, zu fragen, als von der gegenüberliegenden Straßenmauer
her eine menschliche Gestalt aus der Finsternis in den Schein der
Fackeln trat und die glühenden Augen auf die Pilger heftete.

		Felice, von dem wilden Ausdruck des Jünglings betroffen, wollte
auf die Antwort seiner nur innerlich gesprochenen Frage verzichten
und schritt kräftiger aus, um die Nachtgestalt hinter sich zu
lassen; die aber wich nicht von der Seite der Brüder und flüsterte
dicht bei Benjamins Ohr:

		»Wißt Ihr, daß ein sterbender Papst hinter jenen Fenstern
schlummert?«

		Benjamin blieb stehen und sah dem Unbekannten in das fahle
Gesicht, das wie verwesendes Holz im Dunkel leuchtete.

		»Der Papst im Sterben?« wiederholte Benjamin erschrocken, und
auch Felice drängte nunmehr den Jüngling, zu reden, was er
wisse.

		Dieser sagte: »Freuet euch mit mir, Brüder in Christo, – Gott
wird den edlen Leib seiner geliebten Braut von dem unwürdigen
Haupte befreien. Ehe der Mond wechselt, reißt der Tod dem lässigen
Hirten Giulio terzo den Krummstab aus der schwammigen Hand, – ihr
aber, katholische Christen, betet, betet, fastet, wachet und betet,
daß kein anderer als der Erwählte Gottes, der Heilige, der da
kommen wird, den Stab aufnehme.« [bookmark: page302]

		Felice entrüstete sich. Noch hatte er die Porta del Popolo nicht
durchschritten, als schon irgendein Rasender ihn zwang, ebensosehr
von der Ruhe des Gemütes wie von entzückenden Vorstellungen im
Reich der Künste abzulassen und die Seele religiösen Leidenschaften
zuzuwenden. Er erinnerte sich an die Prophezeiungen jenes
verwachsenen Sterndeuters im Palast der Colonnas, – Prophezeiungen
eines heiligen Papstes, die also nicht aufgehört hatten, im
römischen Volke teils Heil, teils Unheil zu stiften; Unheil nannte
er ohne Zögern das geringschätzige Urteil über das Oberhaupt der
Christenheit im Munde eines Knaben.

		»Wenn ihr Freunde der einigen Kirche seid,« begann der Fremde,
dessen Rede von unangenehmen Zischlauten begleitet war, aufs neue,
»so lade ich euch zu den Versammlungen der ›Felswächter‹, die
allezeit vor Gott stehen und den Papst erbitten, der die
Griechen und Ketzer zur Rückkehr zwingen wird, – nicht durch Feuer
und Schwert, sondern durch den Glanz seines Wandels.

		Dieser Julius, der die Gastmähler mit Zoten würzt, kann wohl
seine Freunde erröten, aber nicht seine Feinde erbleichen
machen.

		Brüder, ich heiße Benedetto Accolti. Gott hat mir Verborgnes
offenbart und die Sorge um den heiligen Papst auf meine begnadete
Seele gebunden; doch kann nicht einer allein den Felsen bewachen,
und nicht eines einzigen Gebet Gott seinen Heiligen abgewinnen.
Wollt ihr euch meinen und [bookmark: page303]meiner Freunde Gebeten vereinigen, so
erkennt ihr das Haus unserer Andacht an einem in die Tür
geschnitzten Felsen, in der Gasse, die um den Inquisitionspalast
führt.«

		Die drei Wanderer hatten sich mittlerweile der Stadt genähert,
aber ehe die ersten Lichter des Augustinerklosters von Santa Maria
del Popolo sie beschien, hielt Benedetto inne, rief: »Wachet und
betet, wenn Julius abgefahren und die Stunde des Herrn nahe ist!«
und verschwand in der Richtung der päpstlichen Villa.

		Als die Brüder von Voghera das Tor durchschritten, seufzte
Felice unwillig: »Rom, Rom!« während Benjamin der bevorstehende Tod
des Papstes, Accoltis Ideen und das eigne Schicksal im Herzen
bewegten.

		Nachdem sie vor Santa Maria sopra Minerva angekommen waren und
Felice den Bruder Pförtner um Obdach gebeten hatte, führte dieser
seine Ordensbrüder vor den neuen Prior, der seit dem Tode von
Ambrogios Oheim – und nunmehr seit Jahresfrist – das Kloster
regierte.

		Es war ein leutseliger Herr, kunst- und menschenliebend, und
vertrat die strenge, dominikanische Richtung nur, soweit es für
einen Prior von Santa Maria sopra Minerva durchaus erforderlich
war. Auch mied er in seinen Beziehungen zum heiligen Kollegium den
Umgang mit dem finsteren Caraffa, dessen Ketzergerichte er nicht zu
billigen vermochte; zugleich mit Caraffa entzog er sich unter immer
neuen [bookmark: page304]Ausflüchten den Nachforschungen des
Kommissarius der Inquisition Michele Ghislieri; denn strenger als
Caraffa war sein Beichtvater Fra Michele, und um das
unerbittlicher, was er heiliger und erhabner war als jener.

		Der Prior war ein Freund des heitren Kardinals Medici, der es
liebte, sich mit Künstlern und Kavalieren zu umgeben, und dem er
auch die Brüder von Voghera zuschickte, als er Felices Talente und
Neigungen entdeckt hatte.

		Während Julius III. in seinem Landhaus zu Tode krank lag,
feierte man in Rom die Osterwoche. Noch hatte Benjamin, erschreckt
durch die Charakterisierung des Priors, Michele Ghislieri nicht
aufgesucht, sich vielmehr, als sei er als ein Schuldloser zur
ewigen Stadt gepilgert, Felices Führung und der des freundlichen
Kardinals überlassen. Da stand er am Abend des Gründonnerstages in
der Sixtinischen Kapelle an die linke Wand unter dem von Signorelli
gemalten Berg Nebo gelehnt, und wurde von Gott und der Kirche auf
die lieblichste und zugleich erschütterndste Weise gelockt, zu
vollenden, was er begonnen, sich für Leben und Sterben
auszuliefern.

		Als die Lamentationen beendet waren, während deren Benjamin voll
Scheu und Ehrfurcht den gewaltigen Christus über dem Altar
betrachtet hatte, den Christus, der da richtet die Lebendigen und
die Toten, fühlte er plötzlich seine Seele von der Bindung des
Körpers befreit und auf weiße Wolken [bookmark: page305]gehoben, die sie mitten in die Harmonie
der Sphären hineintrugen:

		Das Miserere schwebte, in einer neuen, sechsstimmigen
Komposition Palestrinas und von den päpstlichen Sängern gesungen,
auf großen Fittichen feierlich über den Köpfen der Menge.

		Benjamin, dem in den Ohren noch die wittenbergischen
Gemeindestimmen nachklingen mochten, in deren rauhem Chore er sonst
»Ein feste Burg ist unser Gott« mitgesungen hatte, glaubte den Chor
der Engel und Erzengel zu hören, der Gott um Erbarmen für das
Menschengeschlecht anfleht: miserere, –
miserere.

		Er war verzückt, und sah und hörte, was allen Zungen
unaussprechlich ist; es war formlos und weiselos und hatte doch
aller Formen und Weisen freudenreichste Lust in sich. Das Herz war
gierig und doch gesättigt, das Gemüt wohlgestimmt; denn ihm war
Wünschen gestillt und Begehren vergangen. Benjamin gewann seiner
selbst und aller Dinge ein Vergessen. War es Tag oder Nacht? Es war
des ewigen Lebens eine ausbrechende Süßigkeit, also daß er bei sich
sprach: »Ist dies nicht Himmelreich, so weiß ich nicht, was
Himmelreich ist.«

		Als er im Zwielicht der Abenddämmerung die Kapelle verließ,
blieb doch, wiewohl er irdischerweise wandelte, das himmlische
Wunder in seiner Seele zurück, und mit ihm die Sehnsucht, in Gott
einzukehren.

		Die Nacht verbrachte er in Schlummer und [bookmark: page306]Träumen und schritt in der
Frühe des Morgens mit süßem Getön in der Seele zu Michele
Ghislieri.

		Benjamin fand, wie der Prior es ihm verheißen hatte, Ghislieris
Haus wie ein Kloster hergerichtet; kein Schmuck bekleidete die
kahlen Wände, kein gepolsterter Sessel lud zu bescheidenem Behagen
ein. Ein einziger Diener, der wie ein Mönch arm, keusch und
gehorsam leben mußte, verrichtete die häuslichen Geschäfte, öffnete
auch Benjamin, als er mit dem eisernen Ring anklopfte, die Tür und
hieß ihn im Vorzimmer geduldig warten, – denn sein Herr bete.

		Eine Stunde tiefer Stille verging. Selbst der Gesang der Vögel
schien in dieses Hauses Umkreis verstummen zu müssen, aus Ehrfurcht
vor dem heiligmäßigen Beter. Nur ein Seufzer, ein unterdrücktes
Schluchzen drang hin und wieder aus Ghislieris Kammer zu Benjamin
hinüber.

		Als endlich Fra Michele in die Tür trat, trocknete er sich den
Schweiß von der Stirn und die Tränen aus den Augen und bedeutete –
wie nach übergroßer Anstrengung nicht der Sprache mächtig – durch
eine Geste der Hand den Harrenden, zu ihm hereinzukommen. Benjamin
aber, überwältigt von Ghislieris Inbrunst, stürzte ihm noch auf der
Schwelle zu Füßen und stammelte:

		»Hier bin ich!«

		Michele legte seine Hand auf Benjamins Scheitel, sah, während
Tränen aufs neue aus seinen Augen stürzten, zum Himmel und seufzte
aus bewegter Brust. [bookmark: page307]

		»Ich wußte, daß Gott mich erhört hatte!« flüsterte er.

		Danach nahm er Benjamin mit sich in sein Arbeitszimmer, setzte
sich, hieß auch Benjamin sitzen und fragte ihn mit
unwiderstehlicher Milde in dem strengen, abgezehrten Gesicht:

		»Hast du viel Liebes in Deutschland zurücklassen müssen?«

		Als Benjamin, durch die Güte Micheles verwirrt, keine Antwort
fand, fuhr dieser fort:

		»So wirst du dich nun mit Gott entschädigen, mein Sohn!«

		Bei diesen Worten gedachte Benjamin des Vorgeschmacks
himmlischer Seligkeit, den er in der Sixtinischen Kapelle gekostet
hatte, und auch Michele schloß die Augen, um für einen Augenblick
Gott anzuschauen. Dann führte er Benjamin freundlich zur Erde
zurück, indem er ihm erzählte:

		»Nachdem Prior Balthasar mir durch eine besondere Sendung das
Heil deiner Seele befohlen hatte, habe ich jahraus, jahrein darum
gerungen, – nicht, wie ich dir bekennen muß, – mit der Lust der
Hoffnung, sondern mit Verzweiflung; denn wie sollte ein Abtrünniger
sich von Wittenberg nach Rom kehren?

		Da verwandelte Gott an einem Frühlingsmorgen meinen Kleinmut in
Zuversicht. Während ich betete, wurde mein Herz leicht, meiner
Seele wuchsen Flügel, – mein Gebet war aufgestiegen bis vor das
Gehör Gottes. Als ich mich von den Knien [bookmark: page308]aufhob, glaubte ich einen
Boten an dich entsendet zu haben und erwartete dich von Stund
an.«

		»Herr, Ihr hattet einen Boten an mich entsendet!« rief
Benjamin, »Pater Juan hat mich in Eurem Geist und Namen aus
Wittenberg hinausgeführt.«

		Michele Ghislieri senkte gedankenschwer das Haupt, indessen
Benjamins Geständnisse, durch das erste entbunden, unaufhaltsam von
den Lippen flossen.

		Plötzlich aber unterbrach ein dröhnendes Glockengeläute den
Austausch der Rede in den Straßen Roms und in den Palästen, bis
hinein in ihre verschwiegensten Kammern, – ein Geläute, das dumpf
und klagend einsetzte, und darein sich bald neue und immer neue
Glocken mit schallendem Munde mischten, bis auch die letzte Glocke
Roms Klang und Stimme hergegeben hatte.

		Ghislieri stieß das Fenster auf und ließ den mächtigen Strom der
Töne über sich hinwegfluten.

		»Was bedeutet das?« fragte Benjamin furchtsam.

		»Es bedeutet,« antwortete Michele, »daß in dieser Stunde die
Christenheit ihren Vater verloren hat.«

		Durch den Tod des Papstes war Benjamin genötigt, seine Sehnsucht
nach Absolution noch ein letztes Mal mit Geduld zu beschwichtigen
und den Gang der Weltgeschichte abzuwarten, bevor er hoffen durfte,
in den Frieden, den er suchte, einzugehn.

		In dieser Zeit erinnerte er sich eines Tages der [bookmark: page309]Begegnung mit Benedetto
Accolti, und dessen Einladung, an den Gebeten der »Felswächter« für
die Wahl eines Papstes, der ein Heiliger wäre, teilzunehmen. Auch
forderte er Felice auf, ihn dahin zu begleiten; dieser aber
wandelte bereits selig in der Gunst des Kardinals Medici, der
Gefallen an seinem zierlichen Talent sowohl als an seinem
bescheidenen Wesen gefunden hatte und entschlossen war, ihn für
seine Dienste heranbilden zu lassen; die großen Meister waren dem
Kardinal ihres unleidlichen Dünkels halber wenig genehm.

		Felice also fühlte sich der Erfüllung seiner kühnsten Träume
greifbar nahe und lehnte Benjamins Zumutung, das Gemüt in
überhitzte, vielleicht sogar frevelhafte Exaltationen zu stürzen,
mit Widerwillen ab. Als ein guter Katholik sprach er täglich sein
Gebet um einen gottgefälligen Oberhirten, schlug das Kreuz dazu und
riet Benjamin ein Gleiches zu tun und sich damit zu begnügen.

		Benjamin dagegen war begierig, alle Frömmigkeit Roms, wo auch
immer sie sich ihm darbot, in sich aufzunehmen.

		Um die Stunde des Aveläutens stand er vor dem Inquisitionspalast
und betrachtete die trotzig drohende Feste mit beklommenen
Empfindungen. Er, der Reuige, durfte im Lichte der Freiheit atmen,
aber hinter diesen Gittern saßen die Verstockten, hinter jenen
stöhnte ein Gefolterter, ächzte ein vielleicht durch Michele
Ghislieri Inquirierter und Gerichteter seinem Armsündertode
entgegen. [bookmark: page310]

		Schaudernd wandte sich Benjamin vom Platz in die Gasse und
suchte das mit dem Felsen bezeichnete Haus. Auf sein Klopfen
öffnete Benedetto vorsichtig einen Spalt und fragte nach dem
Begehr.

		»Es war Nacht, als du mich vor der Porta del Popolo zu deinen
Gebeten ludest«, antwortete Benjamin, von der heimlichen Art
betroffen, und betroffen auch von dem unsteten Blick und den
welken, greisenhaften Zügen seines Gastgebers, der dennoch ein
Jüngling war. Doch belebte sich bald Benedettos Gesicht, die Augen
sammelten sich mit Glanz und Freude auf den neuen Ankömmling, die
Tür wurde kräftig aufgestoßen, und Benedetto führte Benjamin durch
einen dunklen Gang in den »Betsaal«, der gleichfalls vom
Außenlichte abgeschnitten war und den vier brennende Pechfackeln
beleuchteten und erwärmten.

		Als Benedetto mit dem Fremden eintrat, hoben sich sechs oder
acht blasse Knabengesichter in die Höhe, während die Lippen nicht
aufhörten zu murmeln und die Knie fest am Erdboden hafteten.

		Benjamins Blicke schweiften von einem zum anderen und erkannten
in allen die gleiche Überschwänglichkeit des Ausdrucks, ohne zu
unterscheiden, ob der Finger Gottes oder irgendein inneres
Gebresten ihnen das seltsame Siegel auf die jungen Stirnen gedrückt
hatte.

		Indem er noch die »Gemeinde« betrachtete, wurden seine Augen von
zwei fremden, adlerscharfen angezogen, die einem verwachsenen
Männchen zugehörten, [bookmark: page311]das seitlich in einem prunkhaften Sessel
thronte und von da aus mit aufrechter Würde die Versammlung
beherrschte. Wäre Felice zugegen gewesen, er würde in ihm Don
Niccolò, den Sterndeuter, erkannt und damit begriffen haben, daß,
mochte auch Accolti Seele, Glut und Rede leihen, doch jener der
heimliche Erzeuger dieser Heiligenbeschwörung war.

		Benedetto Accolti bestieg, nachdem er Benjamin einen Betschemel
angewiesen hatte, die Rednerbühne, warf sich dort mit großer
Gebärde auf die Knie und begann mit geschlossenen Augen und
erhobenen Händen zu beten:

		»Herr, wer sind wir, daß wir vor dich kommen dürfen mit unsren
Klagen, daß wir unser Elend ausbreiten dürfen vor deinem Angesicht!
Der du alle Dinge kennst und unsre Schmach mit ihnen, willst
dennoch, daß wir unser Herz ängstigen, unsern Mund auftun und unsre
Stimme mit Flehn zu dir erheben:

		Siehe, Herr, sie sind versammelt, die der Christenheit den
Vater, die deiner Herde den Hirten bescheren sollen. Zeichne du
selbst den Heiligen unter ihnen, daß er gewählt aus ihrer Mitte in
die Helle des Tages hervortrete.

		Umschließt aber ein ferner Palast, eine einsame Hütte, die Höhle
eines verborgnen Felsens deinen Heiligen und Erwählten, so sende
einen Engel nieder, daß er die Väter belehre. Herr, gedenke deiner
Verheißungen, die du mir geoffenbart hast; die Zeit ist gekommen,
in der Griechen und Türken, [bookmark: page312]Heiden und Ketzer von ihrer Blindheit
befreit werden sollen: Der Heiligenschein, der vom Stuhle Petri
ausstrahlt, wird ihre Nacht erhellen, wird die Verirrten locken, zu
ihrem Vater zurückzukehren.

		Heiliger Petrus, bitte für uns, heiliger Petrus, bitte für uns,
heiliger Petrus, bitte für uns!«

		Als Benedetto an dieser Stelle das Gebet unterbrach, hob sich
Don Niccolò in seinem Sessel in die Höhe und sprach, wie er
pflegte, ein wenig heiser, aber durchdringend:

		»Brüder, irgendein Brausen wie das des Meeres oder das einer
bewegten Volksmenge ist vom Petersplatz zu meinen Ohren gedrungen.
Gehe einer hinaus und sehe zu, ob sich, während wir beteten, das
Wunder vollzogen hat.«

		Ein schöner, schwärmerischer Jüngling, der Don Niccolò zunächst
kniete, erhob sich und verließ den Betsaal; schon nach wenigen
Augenblicken kehrte er mit geröteten Wangen und wogender Brust
zurück.

		Strahlend verkündete er:

		› Habemus papam!‹

		Sofort sah sich der Bringer der Neuigkeit von einer Schar
Atemloser umringt:

		»Wer ist es? Wer ist es!?«

		Nur Don Niccolò blieb an seinem Platze, auf die Sessellehnen
gestützt, stehen, sah aber unverwandt, und blaß wie der Tod dem
Jüngling auf die Lippen.

		»Es ist der Kardinal Cervini«, sagte dieser.

		Don Niccolò ließ sich in den Stuhl zurückfallen [bookmark: page313]und zog aus seiner
Tasche eine zusammengefaltete Sternkarte hervor, die er selbst nach
seinen Entdeckungen gefertigt hatte und die er jetzt vor sich auf
dem Schoße ausbreitete und eifrig studierte.

		Benedetto Accolti näherte sich ihm und sagte bescheiden, nachdem
er lange gewartet hatte:

		»Der Cardinal Cervini ist ein edler, vielleicht ein heiliger
Mann; ist er es, der da kommen sollte?«

		Don Niccolò hob den Kopf, hielt den Finger auf die Sphäre der
Venus und antwortete ohne Zweifel:

		»Er ist es nicht. Er leuchtet milde wie der Abendstern,
aber die Erde ist seines himmlischen Glanzes unwürdig. Indem sie zu
ihm aufblickt, entschwebt er in die Sphäre der reinen Geister!«

		»Ein Heiliger, und dennoch nicht für uns?« stammelte Accolti
entsetzt.

		Niccolò faltete die Sternkarte wieder zusammen, verbarg sie in
seiner Brusttasche, stand auf und antwortete:

		»Rot wie das Licht des Jupiter und wie die Farbe von Blut und
Feuer wird der Heiligenschein glänzen, dem die Türken nicht
widerstehen und die Ketzer nicht widersprechen können!«

		Damit schritt der kleine Prophet der Gemeinde der Felswächter
sowie dem Neuling Benjamin voraus auf die Gasse und durch die Menge
der knienden Menschen bis vor die ersten Treppenstufen der
Peterskirche, wo sie in grenzenloser Devotion herab von der Höhe
der Loggia den Segen Marcellus II. empfingen. [bookmark: page314]

		Don Niccolò, der Sterndeuter, hatte wahr gesprochen. Der neue
Papst hatte eben erst sein Pontifikat mit segensreichen Erlässen
und nur im Himmel gezählten guten Werken begonnen, als der Tod
seine schöne Seele zur Ewigkeit befreite.

		Bestürzt sahen sich die Genossen seiner Zeit aufs neue ihres
Vaters und Führers beraubt, und aufs neue beteten alle
Christgläubigen um eine gute Wahl, während die Kardinäle sich im
Vatikan verbargen.

		Auch die Felswächter fanden sich wieder allabendlich in ihrem
Betsaal zusammen, wo sie mit glühender Hingabe den Heiligen mit dem
blutroten Scheine vom Himmel erflehten.

		Benjamin besuchte sie von Zeit zu Zeit, teils durch die
Katholizität ihres Strebens angezogen, teils durch die Maßlosigkeit
ihrer Geste abgestoßen.

		Als die Wahl des Kardinals Caraffa bekannt geworden war, saß Don
Niccolò wie wenige Wochen früher bei der Verkündigung Marcellus II.
tief über seiner Sternkarte gebeugt und war wie damals von Benjamin
und der Gemeinde in um so fieberhafterer Spannung umstanden, je
länger und scheinbar ratloser er über der Konstellation des neuen
Papstes brütete. Der Schweiß brach dem unglücklichen Propheten aus
den Poren, sein Finger fuhr planlos von einer Sphäre in die andere,
bis sich Niccolò erschöpft im Sessel zurücklehnte und – sei es um
zu ruhen, sei es, um Accoltis wild fragende Blicke für die Dauer
eines tiefen Atemzuges los zu sein – die Augen schloß. Aber
Benedettos Begierde, zu [bookmark: page315]erfahren, ob Paul IV. der Rechte sei, der
Gesandte des Herrn in der Fülle der Zeit, war zu groß, als daß er
noch durch Gebärden gefragt hätte, nachdem Don Niccolò sich
einfältig – listig den Eindrücken des Gesichtes entzogen hatte.
Sah er nicht länger Benedettos Qual, so sollte er sie denn
hören:

		»Der Cardinal Caraffa ist ein heiliger Mann,« schrie
Accolti.

		Don Niccolò öffnete die Augen zur Hälfte und antwortete mit
matter Stimme:

		»Caraffa ist ein heiliger Mann, und sein Stern leuchtet rot wie
das Licht des Jupiter und wie die Farbe von Blut und Feuer –«

		»Barmherziger Gott, er ist der Rechte!« schluchzte Accolti und
sank in die Knie.

		Aber Niccolò wehrte mit zitternden Händen und fuhr zu sprechen
fort:

		»Irgendein besudelter Teufel reißt Caraffa, dem Papste, den
Strahlenkranz der Heiligkeit, der Caraffa, den Cardinal, düster
aber lauter umlohte, vom Haupt.

		Sein Stern irrt ab von der glanzvollen Bahn, auf der er bis über
das Grab Petri gestiegen ist.

		Sein Stern sinkt in Dampf und Chaos, denn nicht das Blut
gerechter Kriege gegen Türken oder Ketzer färbt sein Licht, sondern
– o Schmach und Ungerechtigkeit – das Blut seiner Söhne!«

		Mit hängenden Köpfen, ein jeder die wiederum vernichtete
Hoffnung im Herzen begrabend, schlichen die Felswächter auf ihre
Plätze im Betsaal; Benjamin [bookmark: page316]indessen fühlte sich von einer plötzlichen
Sehnsucht nach Tageslicht und Wirklichkeit ergriffen, tastete eilig
durch den dunklen Hausflur, und erging sich auf dem Petersplatz und
im warmen Schein der Maisonne.

		Dort begann er sein eigenes Schicksal, das wie das Schicksal der
gesamten Christenheit auf Erden nunmehr in Caraffas Hände gegeben
war, zu überdenken.

		Bereit, jede Buße, die der Papst ihm auferlegen würde, demütig
zu erfüllen, bebte Benjamin doch vor nichts so heftig zurück als
vor dem Urteil, dem nach der Regel die entlaufenen Mönche
verfielen: lebenslängliche Gefangenschaft in den Mauern des
Klosters. Lieber wollte er die Füße blutig pilgern, den Rücken
zergeißeln, fasten bis zur Ohnmacht und wachen bis zur Qual, – aber
in der Hoffnung wollte er leiden, daß er noch einmal im Leben
wirken dürfte, Zeugnis ablegen und Taten vollbringen für die
katholische Wahrheit, die er verleugnet und verraten hatte.

		Benjamin beschloß, Michele Ghislieri sein Inneres zu offenbaren;
dieser, der Vertraute des neuen Papstes, der ihn zur Strenge
beraten durfte, würde auch Gnade von ihm erwirken, wenn er darum
flehte.

		Mit der Wahl Pauls IV. und durch die Fürsprache Micheles neigte
sich Benjamins Wartezeit bald ihrem Ende zu, und der Tag kam, an
dem er in die Lorenzokapelle vor den Papst beschieden wurde;
Caraffa, der alte Kardinal des heiligen [bookmark: page317]Offiziums, ließ es sich
auch als Papst nicht nehmen, selbst das Bekenntnis eines
heimkehrenden Ketzers anzuhören.

		Als Benjamin eintrat, stand der greise Papst gesenkten Hauptes
am Altar, das er aber sogleich mit Schwung aufhob und Blicke, in
denen das Feuer der Jugend sprühte, auf den Bußfertigen ausgehen
ließ.

		Wie ein König in seiner Erhabenheit, wie ein Prophet in der
Ehrfurcht seines Alters und wie ein Priester, wie ein rechter
pontifex maximus in seiner
Feierlichkeit war Paul IV. anzusehn. Er erschien Benjamin als die
heilige Macht selber, gegen die er sich empört und die hier Gestalt
angenommen hatte.

		Der letzte Wunsch und Eigenwille entfloh aus seiner Seele.
Während er mit stotternder Zunge seine Beichte ablegte, sprach das
Herz in lauten Schlägen:

		»Mache mich zum armseligsten Gefangenen meines Klosters, Vater
der Christenheit, nur laß mich teilhaben am Reiche Gottes auf
Erden!«

		Als der Papst ihm eine Wallfahrt nach San Jago di Compostella
auferlegte mit nachmaliger zehnjähriger Klosterhaft, schien ihm die
Gnade zu groß, die Milde über die Maßen.

		Demütig küßte er den Saum des weißen Papstgewandes, das vor
seinen tränenfeuchten Augen wie das Meer der göttlichen Vergebung
schimmerte, und empfing den Nachlaß seiner Sünden. [bookmark: page318]

		Schon am nächsten Morgen nahm Benjamin Urlaub von Michele
Ghislieri, Urlaub von dem freundlichen Prior von Santa Maria sopra
Minerva sowie auch von Felice, in dem er den glücklichsten
Sterblichen unter der Sonne zurückließ.

		Wie er so losgebunden von der Schwere der Vergangenheit und
immer im Tempo des eignen Herzschlages nordwärts wanderte, brachte
er – wiewohl jetzt die Sonne sengte, wo sie im Winter und
Vorfrühling sanft gewärmt hatte – die Städte und Dörfer Italiens
schneller hinter sich als vormals in Felices Begleitung.

		Seine Weggesellen auf der Pilgerfahrt waren ferne Erinnerungen –
fern nicht durch die Zeit, wohl aber durch die stachelüberwindenden
Ereignisse und durch die Stimmung der Seele, – waren feierliche
Bilder aus den Kirchen Roms, waren endlich unruhige Vorstellungen,
die der Klärung bedurften und die sich bei Tage als Mißvergnügen,
bei Nacht als Versuchung einfanden.

		Durch die Gnade Gottes oder durch die Härte der Buße vor
fleischlichen Versuchungen bewahrt, durch seine vollzogne
Konversion der Qual einer äußeren Entscheidung überhoben, lernte er
jetzt die Notwendigkeit begreifen, sich alle Tage aufs neue mit dem
ersten Aveläuten nach dem Geist und dem Herzen zu entscheiden und
der geistlichen Versuchungen täglich aufs neue im Gebet Herr zu
werden.

		Benjamin bemerkte zuerst mit Verwunderung und dann mit Seufzen,
daß er auch nach der bis [bookmark: page319]zur himmlischen Seligkeit deutlich
empfundenen Wiedergeburt auf der Erde verblieben war.

		Und eben die Süßigkeit des Gefühls, die in lichten Stunden seine
Wonne war, wurde in dunklen seine Versuchung. Schloß er die Augen,
und stieg, von wunderbarem Gesang getragen, von Licht und Farben
übergossen, von Marmorbildern edel umrahmt, der Weihrauch der
Anbetung vor seiner Seele auf, und glühte sie inbrünstig der
keuschen Hostie im Golde der Monstranz entgegen, so hörten
plötzlich seine Ohren Bibelworte, die Calvins schmale Lippen
sprachen und die in Genfs schmucklosen, nur in strenge Einfachheit
gekleideten Kirchen widerhallten: »Gott ist ein Geist, und die ihn
anbeten, sollen ihn im Geist und in der Wahrheit anbeten!«

		Dann riß Benjamin angstvoll die Augen auf und stöhnte aus
Herzensgrunde über die Schwere des furchtbaren Buches, in dem Gott
sich den Menschen geoffenbart hatte.

		Als er die Pyrenäen durchschritt, und der nämliche Wind, der
über den Montsalvatsch dahinfährt, auch seine Stirne umkühlte,
brachte ein Traumgesicht seiner Seele Linderung.

		Er stand auf dem Kalvarienberge, der indessen einem jener
kahlen, eisgrauen Riesen glich, an denen vorbei sein Paß ihn am
Tage führte und über deren flachen Gipfeln die Adler ruhevoll
kreisten.

		Da hing, während der Himmel in schwermütigem Lichte trauerte,
der Gottmensch am Kreuze, und, wiewohl er schon gestorben war, denn
der Kriegsknecht [bookmark: page320]öffnete eben seine Seite, – blickte er
doch mit Heilandsaugen auf die ungleichen Gestalten nieder, die
sich ihm näherten, um sein heiliges Blut aufzufangen.

		Ein glänzender, in Stahl gekleideter Ritter, dem vom Haupte der
Helmbusch wehte und dessen wallender, schön gestickter Mantel von
zwei Knappen getragen wurde, – der aber die Stirne in Demut senkte,
und dem nur Schauer der Ehrfurcht die beklommne Brust aufhoben,
trat zögernd zum Kreuz. In seinen Händen hielt er – in zitternden
Händen, als fürchte er, das Kostbare, das er tragen sollte, könne
ihn zu Boden drücken – eine Onyxschale, die aus einem
lieblich schimmernden Stein gebildet war, und die auf Erden kein
gleiches hatte.

		Langsam hob der Ritter die Schale unter das rinnende
Heilandsblut und schritt, als er es aufgefangen hatte, von den
Knappen gefolgt, feierlich über den Kamm des Gebirges.

		Inzwischen war auch ein Wanderer in schwarzem Talar unter das
Kreuz getreten und hielt mit seiner freimütigen Stirn zugleich eine
zinnerne Schale empor. Der Heiland in seiner unendlichen Güte ließ
ihn nicht vergeblich zum lebendigen Quell seines Blutes kommen,
achtete auch der dürftigen Schale nicht, sondern ergoß in sie wie
in die kostbare von seinem wunderbaren Leiden und Sterben.

		Als aber der schlichte Wanderer dem prunkenden Ritter böse
Blicke nachsandte und danach vorwurfsvoll zum Heiland aufsah,
lächelte der Erlöser der [bookmark: page321]Welt und sagte entschuldigend: »Ich bin es
nicht, der meine Ehre sucht, – ein anderer ist's, der sucht meine
Ehre –«

		Da ging der schlicht Gekleidete, von dem anderen, der des
Heilands Ehre sucht, nicht Überschattete, hin und trug sein
zinnernes Gefäß mit dem göttlichen Blute darin zur Erde, unter die
Menschen, – und Benjamin – wenn der Traum ihn nicht hilflos gemacht
hätte – wollte rufen und schreien, denn die Angst würgte ihn, unter
allerlei menschlicher Hantierung möchte der kostbare Inhalt in der
schmucklosen Schale verkannt, – für irdisch wie sein Behältnis
genommen und mit fremden Inhalten untermischt werden, aber zu
seiner Befreiung sah er aufwärts, wo die Onyxschale in den Wolken
schwebte, und Ritter in stählernen Rüstungen bereitstanden, um sie
zu verteidigen.

		Als Benjamin bei Tagesanbruch im nächsten kleinen Gebirgsdorfe
die Messe hörte – eine bescheidne Messe, der außer den Engeln des
Himmels nur ein paar uralte Leute beiwohnten – blieben seine Augen
in vollkommner Verklärung auf den heiligen Gral gerichtet. Sein
Gemüt war leicht und fröhlich; denn der Grund, auf den er sich
gestellt hatte, offenbarte sich als unverrückbar, das katholische
Ideal als unveränderlich; er aber – Benjamin – schwur sich aufs
neue, daß er sich dessen von nun an in jeder Anfechtung getrösten
wollte.

		Wirklich glich er bei seiner Ankunft vor San Jago mehr einem
frohgemuten Wanderburschen als [bookmark: page322]einem Pilger und Büßer, so daß die
strengen Väter, die dort den Pfarrdienst verrichteten, sich erst
seines Eifers und der Aufrichtigkeit seiner Reue vergewissern
mußten, bevor sie ihn mit dem Segen Gottes entließen.

		Somit hatte Benjamin den wie ihn dünkte leichteren Teil seiner
Buße vollbracht und konnte nach Voghera zurückkehren, um dort in
der Enge der Zelle und in der Ruhe in Gott still und fest zu
werden; denn so mißmutig er zu Zeiten auf seiner Wanderschaft des
nachfolgenden Jahrzehnts in Klostermauern gedacht hatte, so begriff
er, in Voghera angekommen, doch bald, daß er eben dieser
Abgeschlossenheit bedürfen würde, um die Früchte seiner Heimkehr
reifen zu lassen.

		Auch fiel die Freundlichkeit des Priors und die der Brüder wie
Tau auf seine Seele, die nach Bruderschaft verlangte; die Brüder,
die den Anblick des Sünders nicht hatten dulden wollen, reichten
dem im Feuer der Buße Bewährten gern die Hand, ohne länger vor
seiner Berührung zu erbeben; Prior Balthasar aber schloß den nun
erst völlig wiedergeschenkten Sohn mit überströmender Liebe an sein
Herz.

		So genoß Benjamin das Glück des Friedens mit Gott und der Welt
ungetrübt, genoß des Priors väterliche Zuneigung unbeneidet, und
sah ohne Ungeduld, indem er die Zukunft für das ihre sorgen ließ,
die gegenwärtigen Jahre in Saat und Ernte werden und vergehen.
[bookmark: page323]

		Dennoch blieb der Wunsch in seiner Seele lebendig und wuchs in
der Stille mit Benjamins Kraft und Treue zugleich, der Wunsch,
eines Tages als Mann zu vollbringen, was der Jüngling unterlassen
hatte, nämlich im Herzen Deutschlands und mit der ihm von Gott
anvertrauten Gabe der Beredsamkeit den katholischen Glauben zu
predigen, dafür zu leiden, oder – und das dachte Benjamin mit
geschlossenen Augen und der Demut halber mit wehrender Geste – den
Purpur des Blutes zu empfangen.

		Als Benjamin im milden Schein der Öllampe und in der
Lautlosigkeit eines sinkenden Abends solche Gespräche mit Prior
Balthasar führte – von seiner zukünftigen Reise nach Deutschland,
von seiner Predigt auf dem Marktplatz von Wittenberg über die
Rechtfertigung des Menschen, fügte er lächelnd der Rede hinzu: »
Predigen will ich, wenn nicht, wie ich bisweilen fürchten
muß, meine Zunge über dem langen Schweigen schwer und stockend
geworden ist, – aber Gott, der sie jetzt bindet, vermag sie
nachmals, wenn es Seine Ehre gilt, auch wieder zu lösen.«

		»Aber ich werde deine Füße binden, dann sieh du
zu, was die lose Zunge ausrichtet!« erwiderte ungehalten der Prior,
der durchaus nichts von einer deutschen Reise hören wollte. Aber
Benjamin warf sich dem Prior zu Füßen und flehte:

		»Vater, wenn Gott die Seelen derer von mir fordert, die ich ihm
geraubt habe, – wie willst du, daß ich bestehn soll?« [bookmark: page324]

		Da strich Prior Balthasar seinem immer geliebten Sohn über das
ergrauende Haar, seufzte, ergab sich darein und sagte:

		»Ich weiß nicht, welche Seelen Gott dereinst von dir
fordern wird; aber das weiß ich, daß er deine Seele von
mir fordert. Weder meine noch des Provinzials Kühnheit wird
groß genug sein, dich noch einmal ins feindliche Lager zu schicken.
Diese Gnade erbitte dir in Rom. Der heilige Vater mag wissen, ob
Deutschland rechte Weide für sein Schäflein ist.«

		Und bei dieser ersten Entscheidung des Priors blieb es bis zum
Ablauf der zehn eingezogenen Klosterjahre Benjamins.

		So tief er mit Hilfe der Zeit und mit der der Liebe begriff, was
Benjamin jetzt im Stande seiner Bekehrung und eben in diesem nach
Wittenberg zog – hatte er selbst doch auch die Fahrt wagen müssen,
um den Sohn zu rufen und zu locken, – so hielt er doch an seiner
Forderung fest, daß der Papst seinen Segen zu dieser Unternehmung
spenden müsse; nicht weil er sich feige der Verantwortung zu
entziehen gedachte, sondern weil es die aufrichtige Überzeugung
seines Herzens war, daß der Statthalter Christi im Gebet um
Erleuchtung nicht vom Heiligen Geiste verlassen sein würde und also
urteilen müßte, wie es Gott gefiel.

		Als Benjamin im Spätsommer des Jahres 1565 von seinem
geistlichen Vater Abschied nahm, entließ ihn der Prior mit dem
zuversichtlichen Gefühl, [bookmark: page325]daß diese Seele nun in Ewigkeit nicht
mehr verloren gehen könne, – mochten die Glieder des Leibes
innerhalb der schützenden Klostermauern von Voghera oder mitten in
der Höhle des Drachen sich regen.

		»Gehe hin in Frieden,« sagte er bewegt, und zog schnell die Türe
seiner Prioratszelle hinter sich ins Schloß, um die aufquellende
Rührung vor Benjamin zu verbergen.

		Der stieg indessen trennungsschwer aber unbeirrt die
Wendeltreppe herunter und begab sich auf den Weg nach Rom.

		In Rom hatten zehn Jahre dieses und jenes verwandelt.

		Paul IV. war nach einem unglücklichen und ungerechten Krieg
gegen Spanien, zu dem er sich durch seinen Neffen Carlo Caraffa,
der mehr ein beutegieriger Soldat als ein priesterlicher Kardinal
war, hatte verleiten lassen, in Bitterkeit gestorben; die höchste
Würde auf Erden, die bestimmt schien, sein langes, heiligmäßiges
Leben zu bekrönen, konnte dem Greis noch am Rande des Grabes die
große Seele mit Ehrgeiz und Habsucht verwirren.

		Gehaßt von der römischen Bevölkerung, die seinen Feldzug hatte
bezahlen müssen, war er im Schutze der Nacht zu Grabe getragen
worden; man hatte seine Büste zerschlagen, seine Nepoten, die guten
mit den schlimmen vertrieben und das Haus seines gefürchteten
Kardinal Großinquisitors Michele Ghislieri geplündert. [bookmark: page326]

		Die strenge Richtung auf dem päpstlichen Stuhl hatte sich in
Paul IV. als wenig fruchtbar für die Christenheit erwiesen, – was
Wunder, wenn die neue Wahl auf einen umgänglicheren Herrn fiel, als
es Caraffa gewesen war:

		Cardinal Medici ging als Pius IV. aus dem Konklave hervor.

		Somit war Benjamin der Weg zum Oberhaupte der Christenheit wie
dazumal durch Ghislieri nunmehr durch Felice geebnet; denn Pius IV.
hatte seine Neigung zu dem liebenswürdigen Mönch aus Voghera
keineswegs gewechselt, verwandte vielmehr dessen Talente teils zum
persönlichen Dienst, teils zum Schmuck des in den Vatikanischen
Gärten aufgeführten Kasinos, das er fast wie einen Teil seiner
Person betrachtete und liebte.

		Felice hatte längst seine Gastzelle in Santa Maria sopra Minerva
mit einer Kammer des Vatikans vertauschen müssen, um von früh bis
spät und nicht selten auch bei Nacht zur Verfügung des Papstes und
dessen Architekten Pirro Ligorio zu sein. Bei dieser unaufhörlichen
menschlichen wie künstlerischen Dienstbarkeit hatten zwar Felices
Kräfte nicht zu eigner Meisterschaft wachsen können, doch war jene
offenbar der Bescheidenheit seiner Natur gemäß, denn kein Stachel
reizte ihn zu kühneren Taten auf und vergällte ihm die anmutigen,
die das Geschick ihm gönnte. Wenn er Genien und Grazien zu den
Reliefs des Kasinos modellieren durfte, wenn er dem gutgelaunten
Papst beim Nachtmahl die kostbare Schüssel [bookmark: page327]reichte, so erschien ihm die
ganze Welt als von Frieden und Schönheit übergossen, der Felsen
Petri aber war der Hort der Musen mehr als der Frömmigkeit.

		Wie sein Herr beruhigte er etwa aufsteigende Skrupel, ob die
Christenheit von ihrem Vater nicht größere Heiligkeit bei
geringerer Ästhetik verlangen könne damit, daß ja Carlo Borromeo,
des Papstes frommer und gerechter Neffe, die zum Troste der Völker
notwendige Erhabenheit im Vatikan repräsentiere, und daß zudem die
Geschäfte mit den Fürsten, die Verhandlungen mit den Ketzern durch
Pius IV. geschickter erledigt wurden als durch seinen unbeugsamen
Vorgänger.

		Nur die hochfliegenden Pläne des Papstes, die dieser zu Zeiten,
wenn der Wein und die Süßigkeit der Nächte ihn erhitzten,
entwickelte, – Pläne, wie er die ganze Christenheit zum Kriege
gegen die Türken sammeln und ihr voran auf einem blütenweißen
Hengste reiten werde, hatten Felice anfangs mit peinlichem
Unbehagen erfüllt, bis er bemerkte, daß solchen Reden keine Taten
folgten, daß sie vielmehr als ephemere, glänzende Dekorationen der
rinnenden Stunde zu betrachten seien.

		Als Benjamin mit klopfendem Herzen – denn er erinnerte sich des
Augenblicks, als er in der Lorenzo-Kapelle vor Paul IV. gestanden
hatte – Felice um Vermittlung einer Audienz beim Papste bat,
antwortete Felice:

		»Keine feierliche Audienz, Benjamin! Die haßt [bookmark: page328]der heilige Vater wie das
Gebaren des spanischen Gesandten. Aber wenn er, wie er in diesen
gesegneten Herbsttagen pflegt, nach vollendetem Rosenkranz mit
einigen Gelehrten und Freunden im Pavillon beim Becher Weines
sitzt, werde ich dich vor ihn bringen, und deine Sache entscheidet
sich von einem Schluck zum nächsten.«

		So schritt Benjamin bei Anbruch der Nacht in Felices Begleitung
durch die Vatikanischen Gärten, dem Kasino entgegen, – leichten
Herzens, denn einen Papst, der zwischen den wichtigen Beratungen
über die Wahl eines Marmors oder über den Verlauf eines Ornamentes
gelegentlich die Völker regiert, brauchte man nicht zu fürchten;
auch wuchs seine Zuversicht bis zur Gewißheit, als er die Treppen
zu der kleinen vor den Innenhof des Kasinos gebauten Tempelhalle
hinanstieg und des Papstes ansichtig wurde, der, wie Felice es
verheißen hatte, dort auf einer steinernen Bank saß und mit Pirro
Ligorio über die ästhetische Barbarei der Strenggesinnten spottete;
die kleinen, lustigen Äuglein blitzten, der wohlgepflegte Bauch
wackelte gemütlich, von Gelächter geschwungen, hin und her, und die
Stimme meckerte nicht eben klangschön durch die abendliche
Luft.

		Felice näherte sich dem Papst mit einem flüchtigen Kniefall und
sagte:

		»Heiliger Vater, ein Mönch aus Voghera und Bruder meines Ordens
begehrt von Eurer Heiligkeit eine Gnade!«

		»Er rede, Felice, er rede!« antwortete der Papst [bookmark: page329]und winkte den
zurückstehenden Benjamin lebhaft zu sich heran.

		Benjamin kniete nieder und trug seine, wie ihn dünkte, fromme
und darum gewißlich zu gewährende Bitte, eine Missionsreise nach
Deutschland unternehmen zu dürfen, dem aufhorchenden Papste ohne
Scheu vor.

		Um so bestürzter sprang er auf seine Füße, als er Pius IV. mit
großer Entschiedenheit antworten hörte:

		»Keineswegs, mein Sohn. Das kann nicht sein. Wir brauchen den
Frieden. Wie siehst du uns leben und regieren? Die Ketzer in ihren
Ländern verfolgen? Die Staaten untereinander entzweien? Mit
nichten! Das Konzil ist höchst glücklich beendet, Kaiser und Könige
sind uns wohlgesonnen, die schönen Künste dürfen blühen und
gedeihen. Wohlan! Jeder Gläubige richte sich nach uns und
halte Frieden in diesen verwickelten Zeiten!«

		Der Papst unterbrach sich, und eine Blutwelle aufrichtiger
Empörung rötete ihm Wangen und Stirn.

		»Was willst du?« rief er unwillig aus. »Auf den öffentlichen
Plätzen in Deutschland stehen und ehrliche Leute zum Bruderkrieg
aufreizen? Damit ist uns nicht gedient! Hätte doch Papst Paul dich
zu lebenslänglicher Klosterhaft verurteilt! Man verwahrt die
Aufwiegler wie die reißenden Bestien am sichersten hinter Riegeln
und Mauern.«

		Dann, als der Papst den entsetzten Gesichtsausdruck [bookmark: page330]seines
Bittstellers sah, milderte er den Ton und fügte seiner strengen
Abweisung eine fromme Ermahnung hinzu.

		»Besuche«, sagte er, »die Armen und Kranken in Voghera, mein
Sohn, tröste die Gefangenen und bedenke das Heil deiner armen
Seele, – so wirst du einen gnädigen Vater in mir finden.«

		Taumelnd kniete Benjamin noch einmal nieder, taumelnd erhob er
sich und wankte die gewundne Treppe herab, auf deren unterster
Stufe er zusammenbrach.

		Des Papstes Mißstimmung wurde mittlerweile durch das Erscheinen
seines Gärtners vertrieben, der ihm die ersten auf italienischem
Boden und im päpstlichen Garten gereiften Zitronen überbrachte.

		Noch bevor der Papst den Inhalt des Fruchtkorbes im sinkenden
Tage erkannte – nur der starke Duft der Blüten, mit denen das
Körbchen zierlich umsteckt war, kündete von weitem fremdländische
Kostbarkeit, – hörte Benjamin in der von der Windung der
doppelseitigen Treppe umschlossenen Grotte, die somit unter dem
Pavillon gelegen war, zwei Stimmen miteinander flüstern, die er zu
kennen glaubte.

		»Hast du gehört, Benedetto,« sagte heiser die eine, »wie er
feigen Frieden mit den Feinden der Kirche halten will? Er schämt
sich nicht, das Pontifikat seines erhabenen Vorgängers zu lästern
und die Mission zu verbieten, die allein Deutschland zurückgewinnen
könnte.« – [bookmark: page331]

		»Warum straft uns Gott mit solch schändlichem Oberhaupt?«
zischte die zweite Stimme dagegen.

		»Weil er unsre Treue prüfen will,« antwortete die erste, »weil
er die Wächter versuchen will, ob sie wachen. Benedetto, sollen wir
die Kirche gefährden, um den Papst zu schonen; er falle, Benedetto,
damit sie lebe.« –

		Die andere Stimme, die Benedetto zugehörte, verhauchte in einem
qualvollen Seufzer.

		Oben im Pavillon hörte man den Gärtner sprechen:

		»Heiliger Vater, die asiatischen Früchte sind in unsrer Sonne
gereift.« –

		»Ah!« rief der Papst, »zur guten Stunde! denn mein assyrischer
Gastfreund, der sie mir geschenkt hat, pries ihren Saft als das
erfreulichste Heilmittel gegen die Beschwerden eines überlasteten
Magens …«

		Der Papst lachte in sich hinein und sagte weiter:

		»Wahrhaftig, die Kochkunst des Herrn Gerardi hat in diesem
letzten Mond Vorzüglicheres geleistet, als uns heilsam war; aber
sofern Gott uns gnädig ist, wird der Saft dieser reizenden,
goldgelben Früchte mit frischer acqua
acetosa untermischt uns in die glückliche Lage versetzen,
ohne nachfolgendes Mißbehagen das abendliche Mahl nach seiner
ganzen Länge und Würzigkeit genießen zu können.«

		»Höre,« sagte Don Niccolò, der Sterndeuter unten in der Grotte
zu Benedetto, – »höre und verzweifle an der Würde dieses Papstes,
Petrus, [bookmark: page332]der Fels zu sein. Benedetto! Du bist jung, du
bist stark und von Gott erleuchtet. Laß deine Verzweiflung nicht
müßig sein. Mach den Stuhl frei für den Heiligen des Herrn, dessen
Taten schon in den Sternen geschrieben stehen …« –

		Ächzend antwortete Accolti:

		»Herr, sei der Medici Fluch oder Segen für die Christenheit, –
so ist er doch der rechtmäßig gewählte Papst …«

		»Wer kann wissen, ob seine Wahl eine rechtmäßige war,«
antwortete Don Niccolò, »ob nicht vielmehr Satan das Skrutinium
verwirrt und sich ihn gewählt hat, um die glorreichen
Begebenheiten, die die Vorsehung schon beschlossen hatte, und die
ich dir aus den Sternen verkündete, zu verhindern …«

		»Zu verhindern?« lallte Accolti. »O Gott, hast du keinen Blitz,
der den Teufelspapst vernichte?«

		»O Gott, hast du keinen Diener, der dir seinen Arm leihen
möchte?« flüsterte Niccolò leidenschaftlich.

		Dann sagte er ruhiger: »Benedetto, ich werde ihn reizen; ich
werde ihm die Zukunft verkünden, als wäre er der Held, auf
den sie zielt; dann sollst du hören, wie er sich bläht, – wie er
gierig den Ruhm einschlürft, den in Wahrheit zu erringen er auch
nicht einen Fuß vorwärts setzt.

		Du sollst urteilen, Benedetto, ob es ein Anderes ist, mit
spitzer Nadel in eine Luftblase hineinzustechen, daß sie platzt,
und jedermann ihre Leere erkennt, oder …« [bookmark: page333]

		»Herr, ich beschwöre Euch,« stöhnte Accolti.

		»Gut, gut, Benedetto,« entgegnete Don Niccolò, »gönne mir einen
Augenblick, mein Gesicht in seine sympathischen Falten zu legen,
dann steige ich die Treppenstufen zu seiner Heiligkeit hinan und
überlasse dich der göttlichen Inspiration.«

		Schon fröstelte der Papst, denn die Herbstnacht sank mit
empfindlicher Kühle und mahnte zum Aufbruch in den Vatikan, als Don
Niccolò verheißungsvoll lächelnd zu ihm emporstieg.

		Benjamin, der im tiefsten Schatten gekauert hatte und von Don
Niccolò ungesehen geblieben war, hob sich jetzt auf die Füße und
lehnte, um den Papst und seinen vermeintlichen Freund und Wahrsager
betrachten zu können, an die Brüstung des Geländers, wo sie sich in
das zur Bildung der Grotte aufgetürmte Gestein und in überhängende
Agaven verliert.

		Auch Benedetto wechselte seinen Standort und wagte sich aus dem
Dunkel seiner Höhle in das Dunkel der Nacht unter die schirmenden
Zweige einer riesenhaften Zeder, von wo aus er die schlanken Säulen
des Pavillons im Schein der Fackeln und in dem der Sterne ihr
leichtes Dach mit Gefälligkeit tragen sah, und auch den Papst im
weißen Gewande und Don Niccolò im schwarzen erkannte.

		»Heil dir, Vater der Christenheit!« begann der verwachsne
Sterndeuter, indem er das Knie bog.

		»Bist du es, Niccolò?« entgegnete der Papst, »was du bringst,
muß den Vorzug der Neuigkeit [bookmark: page334]und Seltsamkeit an sich tragen; denn wahrlich,
seit geraumer Zeit sparst du deine Glücksverheißungen an unsrer
Regierung!«

		»Heiligkeit,« antwortete Niccolò mit angenommener Sanftmut,
»diese schwachen Hände können nicht Euren Planeten die Straße des
Sieges führen. Nur die blöden Augen vermögen ihm zu folgen, wie er
wandelt, schwankt, … wandelt … fällt, – wandelt …
steigt, – steigt, Heiligkeit …«

		Niccolò streckte die Hand aus und folgte mit visionärem Blick
ihrer zur Höhe deutenden Gebärde.

		Indessen kam ein wildes, gieriges Flackern in die sonst milde
dreinschauenden Augen des Papstes.

		»Freunde!« rief der Papst erregt, »was haben wir Euch
vorausgesagt, und Ihr habt uns nicht glauben wollen! O Ihr feigen,
niedrig geborenen Seelen, wir haben nur zu wohl bemerkt, daß Ihr
uns nicht glaubtet, wenn auch Eure Lippen nicht wagten, uns
öffentlich zu widersprechen!

		Aber jetzt rede du, Niccolò! Dir wird man Glauben schenken!
Wir haben geredet, solange wir auf dem Stuhl Petri mit
Glorie sitzen …«

		Don Niccolò lächelte spöttisch, und auch der Papst bemerkte zu
seinem Ärger die zweideutige Wendung, in die er unversehens
hineingeraten war.

		Aber der kleine Astrolog verbarg schnell sein unhöfliches
Lächeln unter der Maske prophetischen Ernstes und sagte mit
Würde:

		»Ein ungeheurer Sieg des Kreuzes über den Halbmond steht in den
Sternen; nicht in sagenhafter [bookmark: page335]Zukunft, nicht von unsren Kindern und Enkeln
erfochten; dies ist das Geschlecht, die große Tat zu tun.
Ein Papst, der die Christenheit sammelt, ein Held, der sie zum
Siege leitet, ein Gott, der ihre Herzen mit Mut ausrüstet und ihre
Schwerter stählt …«

		»Ein Papst!« unterbrach Pius ungeduldig die auf Gott
hinauslaufende Rede Don Niccolòs; »sprich weiter, was du von dem
Papst auszusagen hast!«

		»Heiligkeit,« entgegnete Niccolò tückisch, »es gibt nur einen
Papst auf Erden, – was bedürfen wir weiter Zeugnis?«

		»Du hast recht, mein Sohn,« sagte der Papst huldvoll und stand
von seinem Sitze auf, »niemand anders als wir selbst werden die
Völker aufrufen und an der Spitze der Christenheit den Gläubigen
zum Trost, den Ungläubigen zum Schrecken durch die Lande reiten, –
auf schneeweißem Hengst, die Fahne Christi in der Rechten, das
Schwert der Wahrheit in der Linken …«

		Der Papst berauschte sich an seinem eigenen, glanzvollen Bilde;
seine Lippen zuckten, Tränen der Rührung traten ihm in die
Augen.

		»Die Engel des Himmels«, fuhr er mit erstickter Stimme fort,
»werden sich niederlassen und unsren Pfad mit Palmen
bestreuen …«

		Pius mußte sich von neuem unterbrechen, – keine Brust wagte zu
atmen, und nur durch das Gezweig der Zeder im Garten zischte einer
Schlange gleich ein gewisperter Fluch. [bookmark: page336]

		»Freunde,« fuhr der Papst gefaßter fort, »laßt uns gehn und
diese Nacht das Antlitz der Erde studieren, denn die Wege zum
Reiche der Türken sind vielerlei, zu Wasser und zu Lande.

		Morgen aber mit dem Aufgang der Sonne befehlen wir einen
feierlichen Bittgang zur Mutter Gottes von Santa Maria Maggiore.
Ach, was vermag der Mensch ohne den Beistand der Himmlischen, die
schon manches Gelübde ihres unwürdigen Liebhabers Pio Quarto in
Gnaden angenommen hat.«

		Während vor wenigen Augenblicken den Papst die Höhe seiner
eigenen Erhabenheit gerührt hatte, rührte ihn nun die Tiefe seiner
Demut, und schämig verhüllte er sein bewegtes Gesicht.

		Dann, als er es wieder entblößt hatte, setzte er den Fuß auf die
oberste Treppenstufe und winkte seinen Freunden, ihm zu folgen, von
denen er nur Don Niccolò entließ, indem er sagte:

		»Du, Niccolò, dienst uns am besten mit zum Himmel verrenktem
Halse. Befrage deine leuchtenden Lehrmeister um Ort und Zeit unsres
Sieges, – befrage sie auch – für alle Fälle – um die Zahl der
Jahre, die unsrer Herrschaft noch vergönnt ist.«

		Niccolò, dem der Papst mit dieser Anrede die Bitte um Urlaub
erspart hatte, verbeugte sich tief und ließ lautlos den Papst mit
Felice und dem Architekten in den Garten niedersteigen und dem
Vatikan entgegenschreiten.

		Als die drei Gestalten im Dunkel verschwunden [bookmark: page337]waren, schwang er sich
elastisch wie ein Jüngling die Treppe hinunter, rief dem heiter in
Ruhm und Nachruhm lustwandelnden Papst die Antwort auf seine Frage
nach den noch für ihn bereiteten Erdenjahren nach:

		»Keines! spaccone!« und eilte auf
Benedetto zu, der sich ihm aufgelöst in die Arme warf.

		»O Schmach, Schmach!« flüsterte Benedetto. Don Niccolò vermutete
kein menschliches Ohr mehr in Hörweite und antwortete laut und
hart:

		»Gut, gut, Knabe; seufze, schluchze, sei auch du geschwätzig,
ganz nach dem bewunderungswürdigen Vorbild, das der Vater der
Christenheit uns darbietet –«

		Aber schon riß sich Benedetto von Don Niccolòs Halse los, und
Benjamin sah seine grünschillernden Augen wie Sterne der Hölle in
der Finsternis funkeln.

		»Er sterbe! Ich hab' es geschworen!« rief Benedetto Accolti mit
heller Stimme.

		Da wandte sich Benjamin und jagte wie von Furien gehetzt dem
Papst und seinen Begleitern nach.

		»Mord, – Papstmord, – Jesus Maria! Vatermord!« kreiste es
wild durch Benjamins Gehirn, das erst bei Accoltis wahnwitzigem
Schrei »Er sterbe!« die Untat recht begriffen hatte, die hier im
Schatten des Felsens gezeugt und geboren worden war.

		An der Schwelle des Vatikans erreichte er den Papst und warf
sich auf die Erde, diesem den Weg [bookmark: page338]zu sperren, bis er selbst Atem gefunden
haben würde, seine Warnung und Wissenschaft auszusprechen.

		Papst Pius erkannte in Benjamin den abgewiesenen Bittsteller und
war wenig geneigt, sich durch ihn im süßen Genuß seiner
Siegesträume stören zu lassen.

		»Unverschämter!« schalt er zornig, »glaubst du, wir seien
gewöhnt, zweimal zu antworten?«

		Ein flehentlicher Blick Benjamins traf Felice, der sich auch
erbarmte und dem hilflosen Ordensbruder freundlich die Hand
reichte.

		»Steh' auf, Benjamin!« sagte Felice und fügte, als jener in
seiner Stellung verharrte, sanft vorwurfsvoll hinzu:

		»Was wagst du für unmögliche Dinge, Bruder?«

		Schon wollte der Papst entschlossen über Benjamin
hinwegschreiten, als dieser sich aufraffte und mit inbrünstiger
Angst dem Papst entgegenrief:

		»Herr, der Euch die Zukunft log, ist Euer Feind und trachtet
nach Eurem geheiligten Leben!«

		Aber Pio Quarto gefiel es besser, in Benjamin einen Kranken,
Irregeleiteten zu erblicken, als in Don Niccolò, der ihm so
reizende Triumphe prophezeit hatte, einen Bösewicht; war der
Sterndeuter wirklich ein solcher, wo blieb dann der Sieg über die
Türken? wo der schneeweiße Hengst und die begeistert nachfolgende
Christenheit?

		Mit wiedergewonnener Freundlichkeit, aber bestimmt befahl der
Papst Benjamin, unverzüglich nach [bookmark: page339]Hause, in sein gastliches Kloster
zurückzugehen und sich still zu verhalten; auch schlug er Felice,
der Benjamins Meldung keineswegs ohne Besorgnis angehört hatte, die
Bitte, den Bruder nach Santa Maria sopra Minerva begleiten zu
dürfen, mit den Worten ab:

		»Du bleibst, Felice; ich habe mit dir über die Ausschmückung der
Stadt für die Siegesfeier zu reden!«

		Schweigend und sorgenvoll gehorchten Benjamin und Felice.

		Im Kloster angekommen und vom Prior seines bleichen, gequälten
Gesichtes halber befragt, erleichterte sich Benjamin das Gemüt,
indem er in aller Heimlichkeit und Verschwiegenheit erzählte, was
im Vatikanischen Garten zwischen Don Niccolò und Benedetto
verhandelt worden war.

		»Benjamin,« tröstete ihn der im Römischen groß und weise
gewordene Prior, nachdem er lange in sich versunken dagesessen
hatte, »Benjamin, solange nicht irgendein ehrgeiziger und
vermögender Kardinal Wein und Wasser im Becher des Papstes nach
seinem besonderen Rezepte mischen heißt, ist, dünkt mich, keine
Gefahr. Wer ist dieser Benedetto Accolti, und wer dieser hündische
Niccolò? Sie haben kein Geld, sich den Zugang zur päpstlichen Küche
und zum Herzen des Herrn Gerardi zu bahnen; ihnen bleibt nur der
Dolch, – die offene Gewalt. Sie müßten die eigene Hand gegen
den Nachfolger Christi aufheben. Das wagt kein Katholik; Benjamin,
[bookmark: page340]schlafe
in Frieden, – das wagt kein Katholik.«

		Wirklich verließ Benjamin mit beruhigter Seele die Prioratszelle
und bedachte, bis der Schlaf ihn überkam, mehr die eigene,
fehlgeschlagene Reisehoffnung als das Leben und die Sicherheit des
Papstes.

		Da schreckte lange vor Sonnenaufgang ein päpstlicher Bote ihn,
Santa Maria sopra Minerva und alle schlummernden Mönchsklöster Roms
aus ihrem nächtlichen Frieden auf und entbot sie zur Teilnahme an
dem Bittgang zur Mutter Gottes von Santa Maria Maggiore; er also, –
Papst Pius – hatte nicht minder als der Prior oder Benjamin dem
Gedanken einer dem Haupte der Christenheit drohenden Gefahr Raum
gegeben, sondern, als sei er ungewarnt, die ersten Zurüstungen für
die große, anbrechende Zukunft mit erstaunlicher Emsigkeit
getroffen.

		Der junge Tag versprach Glanz und Herrlichkeit, als sein Gestirn
dem Papst zum Gruße in eben dem Augenblick über Rom heraufzog, in
dem Papst Pius wunderlich hergerichtet mit Abzeichen von Kriegen
und Siegen und mit feucht schimmernden Augen – ein trunkner Alter,
den der Rausch in die Sphäre der Seligkeit und ewiger Jugend
versetzt hat – aus dem Portal der Peterskirche, von den Kardinälen
gefolgt, auf den Platz hinaustrat.

		Dort harrte schon seiner das vollzählige Peterskapitel, harrten
Hunderte von Mönchen, Hunderte von Soldaten, die der Papst mit
zärtlichen Blicken [bookmark: page341]umfaßte und willkommen hieß zu dieser, wie er
sich ausdrückte, »frommen, aber höchst kriegerischen
Prozession«.

		Wahrlich, es war ein glänzender Zug, der sich da durch das Borgo
und über die Engelsbrücke dem schlichten Marienbildnis in Santa
Maria Maggiore entgegenwälzte, – dem Bilde, das einst der heilige
Lukas in apostolischer Innigkeit gemalt hat und dessen Anmut die
Opferkerzen der Gläubigen in jahrhundertelanger Verehrung
geschwärzt haben.

		Indessen prangte die Bittprozession Pius IV. in aller Pracht der
Färbkunst eines verwöhnten Jahrhunderts; das heilige Kollegium
flammte in glühendem Rot, das Peterskapitel leuchtete tief in
wundervollem Violett, die Soldaten blitzten in Gelb und Rot, und
inmitten aller Üppigkeit blinkte tröstlich das Kleid der Unschuld,
das zu tragen dem Vater der Christenheit vorbehalten war.

		Auch fehlte es dem schönen Aufzug nicht an teilnehmenden
Beschauern; denn die Nachricht von einem großen, unvergleichlichen
Siege über die Türken, den, obwohl er dem Papst prophezeit und
sozusagen geschenkt war, dieser dennoch zuvor demütig von der
heiligen Jungfrau erbitten wollte, hatte sich schnell im römischen
Volke verbreitet und die Menge aus den Häusern auf die Gasse
getrieben, um zu sehen, zu hören und dem frommen Landesvater, der
bald ein Held sein würde, zuzujubeln.

		Lächelnd duldete der Papst die Huldigungen, die über ihn
hinwegrieselten wie Mairegen über willige [bookmark: page342]Erde, – lächelnd erreichte er
umgeben von seinen Streitern die Piazza Navona, als ein
wachsbleicher Jüngling, dem das Feuer des Wahnsinns aus den Augen
loderte, sich in seine Nähe drängte; und während noch die
Zunächststehenden einen verzweifelten Büßer in ihm vermuteten,
zückte der Rasende einen kleinen geschliffenen Dolch durch die
Luft, – erkannte den Papst, – taumelte, – kehrte den Dolch gegen
die eigene Brust und stürzte blutend zu Boden.

		Eine ungeheure Verwirrung ergriff die Wallenden mit den
Schauenden zugleich; »der Papst ist ermordet, – der Papst blutet, –
der Papst lebt –« schwirrte es in wildem Gemenge über die Köpfe der
Menschen hinweg und reizte die Zurückstehenden, sich – um der
Wahrheit teilhaftig zu werden – in das Angesicht des Papstes zu
drängen.

		Der stand völlig gebrochen und ratlos im Kranz seiner
aufdringlich sich blähenden Hoffnungen vor der trostlosen
Wirklichkeit, daß man ihn verachtet, seiner gespottet und ihm den
Mörder gedungen hatte.

		Währenddessen trieben Benjamin und Felice das Volk mit
flammenden Worten zur Gefangennahme Don Niccolòs an, dessen Spur
sie in Accoltis Umkreis gesucht und gefunden hatten, und der, ganz
gegen seine Gewohnheit, mit den adlerscharfen Augen seine Umgebung
herauszufordern, sich eben bescheiden im Gewühl gering zu machen
suchte.

		Der Papst freilich bedurfte Niccolòs Gefangennahme nicht; – er
wußte, als der Dolch vor ihm [bookmark: page343]aufblitzte, daß Benjamins mißachtete
Warnung vor den Prophezeiungen des Sterndeuters lautere Wahrheit
gewesen war, daß der Sieg über die Türken, der Rausch der
vergangenen Nacht, die gegenwärtige Prozession eine Schmach und ein
Gelächter waren im Angesichte Gottes und des Weltkreises.

		Wiewohl Accolti den Stoß nicht hatte führen können, fühlte sich
der Papst zu Tode getroffen. Nach diesem letzten, himmelhohen
Aufschwung seiner Träume kam das Bewußtsein seines erschlafften
Willens, seines tatenleeren Lebens und seines ruhmlosen Endes mit
so furchtbarer Deutlichkeit über ihn, daß er zitternd den Leibarzt
zu sich heranwinkte und sich – um ein Lustrum gealtert – mit
kleinen, greisenhaften Schritten in den Vatikan zurückführen
ließ.

		Wie denn die heitere Quelle seiner Lebensfreudigkeit – das
unschuldige Schwelgen in Ruhmestaten, die er niemals tun würde –
vergiftet war, verfielen die Kräfte des Papstes von einem Tage zum
andern, und sein entwurzelter Geist beschäftigte sich nur mehr mit
dem Gedanken an seinen Nachfolger im Pontifikat, auf dessen Wahl er
– wenn denn die eigene Zeit abgelaufen war – noch seinen letzten
Einfluß ausüben wollte. Aber auch dies war ihm nicht beschieden.
Die ungleichen Wünsche Spaniens, Frankreichs und des Kaisers
stellten seiner ausgleichenden Seele, die alle Fürsten und Völker
befriedigen wollte, eine verwickelte Aufgabe, über [bookmark: page344]deren Lösung er
kummervoll in den Armen Carlo Borromeos starb.

		Es war am 9. Dezember 1565.

		Schon waren seine Verschwörer – der eine allein von Gott, der
andere zuvor von Michele Ghislieri gerichtet – ihm zur Vergeltung
vorausgegangen; Benedetto Accolti hatte die Tage nach der Tat, von
Wundfieber geschüttelt und von wilder Reue gepeitscht, in
verzweifelten Selbstanklagen durchtobt, bis die priesterliche
Absolution Ghislieris und die erflehte und gespendete Vergebung des
Papstes seiner sehnsüchtig scheidenden Seele Frieden schenkte.

		So hatte er der Sünde Sold in inbrünstiger Hingabe empfangen,
während sein Mitschuldiger im dunkelsten Verließ des
Inquisitionspalastes unablässig das Schicksal anklagte, das ihn
gefangen hielt, das ihn zum Tode führte, zu scheußlichem Tode am
Galgen.

		Vergebens bemühte sich sein Beichtvater, ihm das irdische
Gericht als Gnade vorzustellen, als einen Loskauf, dem ewigen
Gerichte zu entgehen; kein sittliches, kein religiöses Bewußtsein,
kein Trost der Sterne war stark genug, die feige Todesfurcht Don
Niccolòs zu überwinden. Größer als alle himmlischen Mächte, die
sonst Menschenherzen über die Dunkelheiten des letzten Ganges
hinausheben, war die Erbärmlichkeit seiner Seele.

		Erbärmlich schloß der Sterndeuter seine Rechnung mit dem Himmel
ab, auf der er zwar keinen [bookmark: page345]Schuldposten vergaß, denn Peinlichkeit
schien ihm geraten, deren Summe aber seiner Brust keinen
aufrichtigen Seufzer zu entlocken vermochte.

		Erbärmlich schritt er zur Richtstätte und ließ sich recht wie
ein Ehrloser, der seine Taten weder bereuen noch verteidigen kann,
der nur ihre Folgen bedauert, hängen.

		Pünktlich nach der gebotenen zehntägigen Frist traten die
Kardinäle zum Konklave zusammen; am Abend des 20. Dezember fand die
Schließung statt, und beschwuren die Häupter der Christenheit die
Bulle Pius IV., die ihnen anempfahl, keinen anderen als den
Frömmsten aus dem heiligen Kollegium zu wählen.

		Konnte einer zweifeln, wer der Frömmste sei? Konnte irgend einer
bedenklich erwägen, welcher unter ihnen mit keinem an Heiligkeit
wetteifere? Jeder wußte, daß ein Unvergleichlicher, daß ein über
alle Erhabener in ihrer Mitte weilte; der aber – wer hätte seinen
Namen auch nur vorschlagen mögen? – er war ein Mönch, – war im
Kardinalspurpur ein Mönch geblieben, und weder der Kaiser noch die
Franzosen, noch das römische Volk, noch auch die Mehrheit der
Kardinäle mochten die finsteren Frati auf dem päpstlichen Stuhl
leiden, waren vielmehr unter sich einig, daß es sich besser mit den
heiteren Preti leben lasse.

		So war es also nutzlos, den Frömmsten, wenn man ihn auch kannte,
als Kandidaten aufzustellen; denn unmöglich würde Michele Ghislieri
gewählt [bookmark: page346]werden; keine politische Partei hätte sich
einen Vorteil davon versprechen können.

		Man versuchte, den Kardinal Morone durchzubringen; Morone, ein
edler Charakter und leuchtender Geist, genoß die unbegrenzte
Verehrung aller liberal Gesinnten; aber die leidenschaftliche
Erbitterung seiner strengen Gegner, der Kreaturen Pauls IV.,
verzehrte die stillere Flamme seiner Freunde; sie verlöschte bei
dem ersten Hauch aus des Großinquisitors Munde.

		Sollte ein halber Ketzer die Christenheit regieren? Kardinal
Morone hatte unter Paul IV. in der Engelsburg gefangen gesessen,
und man erzählte, Pius IV. habe ihn mehr aus Gnade als aus
bewiesenem Recht vom Verdachte der Ketzerei gereinigt. Morone mußte
auf den herrlichsten Traum seines Lebens verzichten, und er tat es
mit Würde.

		Was war zu tun? Die Franzosen, die den Kardinal Ferrara hätten
stützen können, waren noch nicht eingetroffen, der Kardinal Farnese
war von den Florentinern exkludiert. In der Verlegenheit sah man
sich nach einem unbedeutenden Kardinal, namens Ferrerio, um, den
man als äußerst umgänglich in Erinnerung hatte und von dessen
lockeren Sitten man wohl hoffen durfte, daß sie im langen Fluß der
Jahre notwendig einige Gebundenheit angenommen haben müßten. Da
fand es sich, als Ferrerio in Rom eintraf, daß ihm mit der Untugend
auch die Liebenswürdigkeit abhanden gekommen war, [bookmark: page347]so daß nicht einer
unter den Kardinälen dem grämlichen Alten seine Stimme gab.

		Wer nun hatte am 7. Januar 1565 aller Aussichtslosigkeit zum
Trotz Michele Ghislieris Namen zum erstenmal ausgesprochen? War es
Carlo Borromeo gewesen, der einzige, nicht im Geiste, wohl aber in
der Lauterkeit des Gemütes dem Heiligen Gleichgeniale? Hatte der
Name des von Gott Erwählten so mächtig in Borromeos Seele gebrannt,
daß er die Verschwiegenheit des Busens sprengen und Schall und
Gestalt annehmen mußte? Michele Ghislieri! Michele Ghislieri! Wie
hatte man suchen können, da doch der einzige längst gefunden
war?

		Ein Rausch, eine Verwirrung erfaßte die Kardinäle; es blieb
keine Besonnenheit, um ordnungsmäßig zum Skrutinium schreiten zu
können. Die Strenggesinnten triumphierten, die Skrupulösen ließen
alle Ängste hinter sich, und auch Morone war großmütig genug,
seinen Gegner rückhaltlos zu verehren.

		Eben kniete Ghislieri still betend in seiner Zelle, als die
Kardinäle mit Heftigkeit Einlaß begehrten, Morone sich als Erster
lang zur Erde vor ihm niederwarf, nach ihm Borromeo, nach diesem
die stattliche Reihe der heiligen Väter, und also die Wahl Fra
Micheles durch Adoration erfolgte.

		Nachmals im Skrutinium fehlte dem Kardinal Großinquisitor nicht
eine Stimme des Kollegiums.

		Nur die Stimme Roms, die Stimme der Welt – [bookmark: page348]mit Ausnahme Spaniens –
fehlte dem neuen Papste Pio Quinto.

		Der Schrecken vor seiner Strenge, die Furcht vor seiner Rache an
jenen, die ihm bei Pauls IV. Tode nach dem Leben getrachtet hatten,
lähmte die Gemüter.

		Bald aber, als die persönlichen Feinde ungekränkt dahinlebten,
als nur die Feinde der Kirche von Entsetzen gejagt in alle Winde
entflohen, als die Hungrigen gespeist und die Schwelgerischen
verachtet, als Kranke geheilt und Sünder gerettet wurden, als der
Papst, anzusehn wie der Prophet Jeremias, von dem Jehova gesprochen
hat: »Siehe, ich mache dich zu einer eisernen Säule!« an der Spitze
der Prozessionen einherschritt, als Hunderte von Protestanten sich
bei seinem bloßen Anblick bekehrten, da wußte Rom: nie hat ein
heiligerer Mann auf dem Stuhle Petri gesessen.

		[bookmark: page349]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		[image: D] Die Gnade, die Benjamin von Pius IV. nicht hatte
erlangen können, spendete ihm Pius V. mit überschwenglicher
Lust.

		Kaum bedurfte es der Vermittlung Pater Juans, den Benjamin bald
nach der Wahl des neuen Papstes in dessen Gefolge bemerkt, und der
also längst seine Absicht, nach Rom überzusiedeln, ausgeführt
hatte. Kaum bedurfte es seiner Fürsprache; denn sieben Jahre sind
eine lange Zeit, und sieben Jahre hatte einst Michele Ghislieri den
unbekannten Mönch aus Voghera auf betendem Herzen getragen, – wie
sollte er nach vollbrachter Rettung seiner vergessen können! Dazu
sah er nicht wie sein friedliebender Vorgänger eine Missionsreise
als ein Werk der Zwietracht an, er vielmehr erblickte darin ein
Werk höherer Friedensliebe, das zwar für den Augenblick das
Schwert, für die Zukunft aber die große Eintracht brachte, um die
auf Erden zu kämpfen Jesus Christus seine Kirche gestiftet
hatte.

		»Ich sende euch wie Schafe mitten unter die Wölfe –« eingedenk
dieses Heilandswortes, zögerte Papst Pius nicht, die Seinen mitten
unter die Ketzer, die wohl zu Wölfen werden konnten, auszuschicken,
– [bookmark: page350]war
er doch selbst als Pater Inquisitor der Schweiz gefangen und
verwundet worden und erachtete die Narben jener Wunden bis zu
seinem Tode als köstlicheren Schmuck des hageren, gottgeweihten
Leibes als die Papstkrone auf dem ehrwürdigen Scheitel.

		So entsandte er Benjamin mit heiliger Lust, verpflichtete ihn
nur, in Gesellschaft eines Bruders aus Voghera zu reisen, um der
mancherlei Nöte und Gefahren willen, die ihn auf der Wanderschaft
ereilen möchten; – denn nicht freventlich soll der Christ das
Leiden, das sein Herr und Meister zur Gnade verklärt hat, an sich
reißen, sondern in Geduld ausharren, ob er von Gott selbst dazu
gewürdigt wird.

		Noch weilte Felice in Rom. Aber Felice war nicht der rechte
Begleiter auf eine Missionsreise nach Deutschland.

		Während er um den verstorbenen Papst, seinen freundlichen
Gebieter, mit empfindsamer Seele trauerte, begann Rom, das aufs
neue unter dem Zeichen des leidenschaftlichen Katholizismus stand,
auch aufs neue sein beschauliches Gemüt zu ängstigen und zu
verwirren.

		Schmerzlich und vergeblich sehnte er die von einer milden Sonne
beschienenen Tage Pius IV. zurück und verbarg sich in enge Wände
vor den scharfen Strahlen des am Himmel aufgestiegenen
Gestirns.

		Auch gehörte er in die große Zahl der Diener, für die Pius V.
keine Arbeit und keinen Sold übrig [bookmark: page351]hatte. Andere Talente als die, mit
denen Felice begabt war, waren es, die der neue Papst brauchte. Was
kümmerten ihn, den Monumentalen, die »eiserne Säule«, unscheinbare
Fresken und Ornamente, – ihn, dessen glühende Seele auch in der
Sphäre der Kunst nur an überwältigenden Werken Genüge fand.

		Felice fühlte bald, daß seines Bleibens in Rom nicht sein
konnte, und verlangte innig, nach Voghera zurückzukehren, als in
die immer bereite Heimat, in der Prior Balthasar wie im weltlichen
Elternhause Vater und Mutter zugleich, das Herz offen hielt für die
heimkehrenden Söhne.

		Unendlich liebenswert tauchte vor Felices innerem Auge die
Gestalt Prior Balthasars auf. Wie geborgen konnte eines jeden
Menschlichkeit in des Priors verstehender Güte ruhen; er vermochte
ungleichen Söhnen ein Vater zu sein, liebte die Eifrigen, ohne die
Bescheidenen zu mißachten, förderte die Aktivität mit der
Kontemplation zugleich, jene in Giorgio, diese in Felice, beide in
Benjamin, und gönnte ihnen allen, allen ihren besonderen Platz
unter der Sonne des Himmels und an der treuen Flamme seines
liebevollen Herzens.

		Recht von Heimweh erfüllt begehrte Felice, die Stadt der
wechselnden Leidenschaften hinter sich zu lassen und die
freundliche Erinnerung an musische Nächte, in denen der Vollmond
über dem Kasino gestanden, in denen die Brunnen gerauscht und der
Marmor geleuchtet hatte, rein mit sich nach Voghera zu nehmen.
[bookmark: page352]

		Prior Balthasar würde ihm seine Mitfreude nicht versagen, wenn
ihm nach der römischen Schule die aufgetragenen Arbeiten
glücklicher gelangen als vor Jahren, ja, er würde helfen und
sorgen, daß adlige Herren der Lombardei bei ihm Bilder bestellten,
wodurch er denn sich zur Seligkeit und dem Kloster zum Nutzen leben
könnte.

		Schon blühten in den etrurischen Bergen die Zyklaminen, als
Benjamin und Felice sich gemeinsam auf den Weg nach Voghera
machten, – Benjamin, um sich Giorgio zum Geleit nach Wittenberg zu
erbitten, Felice, um heimzukehren.

		Die ungleichen Brüder, als die sie vor mehr als einem Jahrzehnt
nach Rom gezogen waren, waren sie bis zu diesem Tage, und jeder
sich selbst gleich geblieben; aber wie denn beide mit Rom versöhnt
waren, ein jeder der Tiefe seines Wesens gemäß, wanderten sie
duldsamer, ehrfürchtiger einer gegen den andern nordwärts als
dazumal südwärts von Voghera nach Rom.

		Auch lebte Benjamins Geist nur wenig in Erinnerungen vergangener
Tage, sondern strebte unablässig in Träumen voraus zur Zukunft,
Träumen, die, wenn Felice sie hätte anschauen können, ihm die alte
Scheu entlockt haben würden vor des Bruders unstäter, verlangender
Seele. Zu Zeiten freilich überkam ihn eine Ahnung von Benjamins
innerlichem Leben, wenn er ihn nachts ruhelos wie nur jemals vom
Lager auffahren und in die Sterne starren sah. [bookmark: page353]

		Dann war es wohl die greifbar deutliche Vision von einem
schönen, deutschen Jüngling gewesen, die Benjamin aus dem Schlafe
aufgeschreckt hatte, – einem Jüngling, der unter blonderem Haar
Benjamins eigenes Angesicht trug, – und der, von der himmlischen
Gnade überwältigt und in aller Demut von dem geführt, der ihm in
Sünde und Abfall Vater geworden war, zu des heiligen Papstes Füßen
niederkniete. –

		Hier verklärte sich Benjamins Antlitz, als halte er schon des
Sohnes gerettete Seele in seinen zitternden Fingern.

		Andere Nächte zeitigten andere Gesichte; Benjamin steht auf dem
Wittenberger Marktplatz, Margrete hat ihm in alter Herbheit ihr
Haus verschlossen, der Knabe ihn verachtet, und im Gespött der
Menge, und ihren Hohn übertönend, predigt er die Mysterien der
heiligen Messe, die Gnaden Roms, die Wunder der Gottesmutter; da
wandelt sich der Spott in Unmut, der Unmut in Flüche, – feindliche
Hände füllen sich mit Steinen, Steine fliegen, treffen – dunkel
fließt der Purpur des Blutes Benjamin um Haupt und Schultern, und
also königlich gekleidet tritt er vor seinen Herrn und Erlöser.

		Stöhnend griff sich Benjamin, der zwischen Traum und
Wirklichkeit befangen war, in die Brust und trocknete sich den
Schweiß von der Stirn.

		Es drängte ihn vorwärts, jede Rast war Aufschub der Taten, die
seiner warteten und deren Vollendung [bookmark: page354]ihm verborgen in Gottes Hand beschlossen
lag.

		Als die Mönche von Voghera ihr heimatliches Kloster erreichten,
empfing sie der Prior mit weit geöffneten Armen, in denen er nur zu
gern Benjamin mit Felice zugleich festgehalten haben würde.

		Auch machte er, nachdem Benjamin seine vatikanischen Erlebnisse
getreulich berichtet hatte, einen Augenblick das Verbot Pius IV.
für sich geltend; Benjamin aber hielt ihm sanftmütig entgegen:
»Vater, der neue Papst ist Fra Michele Ghislieri –«, womit er denn
Prior Balthasars schüchternen Einwand unwiderleglich
zurückschlug.

		Der sich am hellsten freute, war Bruder Giorgio. Länger, als es
seiner Abenteuerlust lieb war, hatte ihn der Prior seither in den
Klostermauern zurückgehalten, ihm nur hin und wieder einen
spärlichen und ach! völlig gefahrlosen Auftrag erteilt. Da sah sich
eine Reise nach Deutschland, auf der Festungen gestürmt und
Attacken geritten werden sollten, denn doch ganz anders an.

		»Heiliger Georg, jetzt leih mir dein Schwert und dein
Streitroß!« rief Giorgio laut und fröhlich, daß es von den stillen
Wänden widerhallte und daß der Prior sich beeilen mußte, den
aufschäumenden Übermut seines kriegerischen Sohnes mit christlichen
Ermahnungen zu dämpfen.

		Benjamin urteilte bald, – sei es laut oder leise, – daß es eine
Lust für den Vorwärtsstrebenden sei, mit Giorgio zu wandern;
Giorgio, immer fröhlich [bookmark: page355]zum Ausschreiten, immer bereit, einen
winkenden Kirchturm, ein von roten Dächern leuchtendes Dorf noch
vor Sonnenuntergang zu erreichen, setzte freilich Benjamins Drang
und Eile nicht die Verzögerung entgegen, die Felices
Beschaulichkeit unter dem Himmel Italiens verursacht hatte.

		Giorgio bedurfte keiner Zeit und Weile, um auf der Fahrt mit
offenen Augen um sich zu blicken. In Deutschland angekommen
bemerkte er bald mit Staunen, mit Bewunderung und Besorgnis, – denn
was er bemerkte, schmälerte die katholische Hoffnung, das Land
jenseits der Alpen mit den Waffen einer überlegenen Sittenreinheit
zurückzuerobern, – bemerkte die außerordentliche, aufbauende
Arbeit, die hier von der deutschen Nation geleistet worden war.

		An Stelle des reformatorischen Chaos, dessen Hochflut Benjamin
und Giorgio vor zwanzig Jahren noch bis an die Brust gestiegen war,
waren wohlgebettete Ströme von Gesittung und Volkserziehung
getreten. Die junge, in der Lutherkirche großgewachsene Generation
strotzte von kräftigen, hochherzigen Idealen, glühte für Gott, die
Freiheit und das Vaterland, schöpfte ihre Ethik aus einer edlen
Menschlichkeit und verachtete die katholische Kirche, die sie nicht
kannte, als das Knechtische, Vaterlandsfeindliche, Gott und der
Mutter Natur Widerstrebende.

		Diese Verachtung, dieser blinde Haß, den einst Luther gesät und
der tausendfältige Frucht getragen hatte, erschreckte Giorgio bis
ins Innerste seiner Seele. [bookmark: page356]

		Benjamin vermochte, je näher er den sächsischen Gefilden kam, um
so weniger Sinn und Gedanken auf das ihn umgebende Deutschland zu
richten; ihm sollten Giorgios erschreckende und erstaunliche
Entdeckungen – denn aus welcher Kraft war diesem abgefallenen Volk
das sichtbare Gute gekommen? – erst bei dem Anblick seines
herrlichen Knaben aufgehen.

		Einstweilen – und täglich qualvoller – beunruhigten ihn
ängstliche Träume, Martin könne längst gestorben, Margrete
gestorben oder in eine unbekannte Stadt gezogen sein …

		Margrete! – Ob sie ihm vergeben haben würde? Ob er eine Feindin,
eine Löwin, die ihr Junges verteidigt, in ihr finden würde? Oft
klang ihm in den Ohren, wie sie Giorgio entgegengerufen hatte:

		»Räuber! Brichst du wie ein Wolf in meinen Frieden ein?«

		Jetzt wohl hatte sie sich mit Martin ein Stücklein Frieden
eingezäunt, – würde sie, wenn Benjamin an der Gartenpforte stand,
»Räuber!« rufen und die Arme schützend vor ihrem Sohne
ausbreiten?

		Es war ein warmer, wonnevoller Augusttag, der sich neigte; – die
späten Feldfrüchte reiften ihrer Ernte entgegen, die üppigen Wiesen
des Lutherlandes wogten in blühenden Gräsern und farbenfrohen
Blumen, die kaum bewegte Luft, die sie ausatmeten, schwirrte vom
sommerlichen Getön der Grillen. [bookmark: page357]

		Giorgio und Benjamin standen auf der Elbbrücke, Benjamin fest an
das Geländer geklammert, denn seine Füße schwankten, der ganze Leib
zitterte, als sträubte er sich, den Weg zu gehen, den die Seele ihn
führen wollte.

		Giorgio sah seinem Bruder voll Mitgefühl ins Gesicht. Wahrlich,
Benjamin war ein frommer, aber ein alter Mann geworden. Tief hatte
die Reue, die Buße, die Abtötung ihm Stirne und Wangen gefurcht;
ein grauer Bart war ihm gewachsen, und auch die Locken, die
Margrete in ihrer braunen Fülle so geliebt hatte, zogen sich grau
und spärlich von der Tonsur bis zu den Schläfen.

		»Benjamin,« sagte Giorgio aus ehrlichem Herzen, – »wie –, wenn
wir noch in dieser Stunde umkehrten? Mir graut vor Wittenberg.
Gedenke deines schmerzensreichen Lebens und ermiß, was wir gespart
hätten, wenn diese Brücke nie unter unseren Schritten gedröhnt und
das Wittenberger Pflaster nie davon widergehallt haben würde.«

		Benjamins in sich gesunkene Erscheinung streckte sich bei
Giorgios Worten; einen glühenden Blick heftete er auf seinen
Begleiter und sagte:

		»Giorgio, Gott verzeihe mir, wenn ich frevle, doch kann ich die
Sünde auf meinem Wege zu ihm nicht missen. War mein Leben, wie ich
es verschuldete, schmerzensreich, so war es doch auch gnadenreich
wider alle Gerechtigkeit. Aus diesem Bewußtsein quillt meine Liebe,
mein Glaube, meine Hoffnung. Laß mir die Schmach, und laß mir die
Gnade, [bookmark: page358]und laß mir alle, alle Schmerzen im Buche der
Erinnerung. Voll beschrieben von dunklen Wüstenwegen und hellen
Gottesführungen will ich es vor meinen Herrn und Heiland tragen;
der mag darin löschen mit seinem großen Glanze, daß mir vor Licht
und Seligkeit die Sinne schwinden und mit ihnen das
Gedächtnis.«

		»Wohl,« antwortete Giorgio entschieden, indem er schon einen Fuß
vorwärts setzte, »so laß uns gehen. Aber mir graut vor Wittenberg,
– und mir ahnt nichts Gutes.«

		Schweigend schritten die Brüder von Voghera die Elbgasse hinauf
bis zur Apotheke am Markt, wo sie mit ungleichen Absichten stehen
blieben.

		»Wir sollten zuvor das Haus des Tischlers Lukas heimsuchen –«
sagte Giorgio.

		Aber Benjamin fiel ihm in die Rede:

		»Nicht ich,« entgegnete er, »du, Giorgio, nächtige bei Lukas!
Mich laß meinen Weg und mein Ziel finden. Die Sonne sinkt, – ich
eile.«

		»So eile mit Gott«, rief Giorgio Benjamin nach, der sich schon
zur Schloßvorstadt gewendet hatte.

		Als er im Abendrot des freundlichen Hauses, vor dessen Fenstern
die roten Kressen blühten, ansichtig wurde, glaubte er seinen Augen
nicht zu trauen, als er auf der Schwelle Margrete stehen sah, die
die Augen mit der Hand schattete und nach einem ausschaute, der
wohl ihr Hausherr sein mochte. [bookmark: page359]

		Einen Augenblick hielt Benjamin inne und fühlte eine kalte Hand
nach seinem Herzen greifen. Sollte Margrete einen andern Gatten
genommen haben, und würden nun gleich fremde Kinder, die Martin
verdrängt hatten, aus dem Hause springen?

		Da ließ Margrete die Hand sinken und schien den Ankömmling zu
erkennen, forschend, wie sie oft blickte, und ernst, aber ohne
Strenge sah sie Benjamin an, der durch den langen Blick, der keinem
andern als ihm galt, befreit, ihr mit beschleunigten Schritten
entgegenging.

		Nur ein Gruß, keine Klage, aber auch keine Frage kam über
Margretes Lippen. Sie nötigte Benjamin herein und fing bald an –
immer ernst, aber immer freundlich – ihn zu bewirten, ihn nach
seinem Ergehen auszufragen und von ihrem eigenen Geschick zu
erzählen.

		»Vor zehn Jahren starb der Vater –« erzählte sie; »seit der
welsche Priester mich dazumal an das Krankenlager rief, ist er ein
siecher Mann geblieben, der meine Tage reichlich füllte. Nachmals
füllte sie der Knabe –«

		Ein unendlich weicher Zug verschönte Margretes Gesicht, als sie
von Martin sprach, und Benjamin begriff, was ihn anfangs verwundert
hatte, – warum sie so jung und blühend geblieben war,
während er gealtert und verwittert vor ihr stand: sie hatte
täglich aus dem Jungbrunnen einer erwachenden Kinderseele
getrunken, die ihr rein wie Quellwasser aus den Bergen zuströmte.
[bookmark: page360]

		»Martin ist ein gelehrter und ein schöner Jüngling geworden,«
erzählte Margrete weiter; »er studiert die Gottesgelehrtheit mit
großem Eifer …«

		Während sie noch von ihm sprach, hörte sie seine Tritte im Kies
vor der Haustür, heftete ihre Augen auf die Stubentür und sah, als
er eintrat, ihren Sohn mit glänzenden Blicken an.

		»Martin, dein Vater ist gekommen,« sagte sie einfach.

		Helle Röte stieg dem Knaben ins Antlitz, aber freimütig reichte
er Benjamin die Hand und mit ihr das Herz zugleich.

		Benjamin weidete indessen die Augen auf Martins Gestalt. Größer,
breitschultriger, – deutscher, als er selbst in seiner Jugend
gewesen war, stand der Sohn vor ihm, aber mit dem gleichen edlen
Gesicht, das Benjamin als Jüngling im Kloster getragen hatte, – wo
er es freilich nicht hatte bespiegeln dürfen, – das tat er erst,
als Margrete ihm willig den Stern ihrer Augen zum Spiegel lieh.

		Als nun die drei miteinander am Tische saßen, fuhren sie fort,
vertraulich zu reden, wie Benjamin und Margrete getan hatten, bevor
Martin zur Tür hereingetreten war. Keiner rührte an die Religion,
keiner an Schuld oder Schicksal oder sonst Erinnerungen, die den
bitteren Nachgeschmack des Leidens auf die Zunge legten.

		Nachdem die Nacht vollends hereingebrochen war, bemerkte
Margrete die leibliche Abspannung in den Zügen ihres Gastes und
Gatten. [bookmark: page361]

		»Du bist müde, Toni,« sagte sie ihm. »Wo richte ich dir dein
Bett?«

		»Willst du das alte Haus bewohnen?« fragte Martin, der das
Giebelhaus vor dem Elstertor, in dem er geboren war, das »alte«
nannte, während ihm dies in der frühen Kindheit ungekannte Haus
seines Großvaters immer das »neue« blieb. –

		»Die Mutter«, sagte er, »hat keinen Stuhl darin vom Platze
geschoben.«

		Margrete errötete, als Martin ihre Scheu aufdeckte, das Haus
anzutasten, das ihr Glück und ihre Liebe gesehen hatte, und
fürchtete, Benjamin möchte des Knaben Anerbieten ergreifen.

		Aber auch Benjamin wechselte jäh die Farbe, – Ave, deren süßes
Bild längst in seiner Seele verblaßt war, deren Namen er noch nicht
genannt hatte, seit er in Wittenberg eingekehrt war, – Ave stand
lieblich, wie sie durch jene Räume gewandelt war, vor ihm und
machte ihn schaudern in der Vorstellung, das verödete Haus wieder
zu betreten, aus dem sie selbst entflohen, in dem aber gewißlich,
Benjamin zur Qual, ein Hauch, ein Schimmer von ihrer Süßigkeit
zurückgeblieben war.

		»Nicht dort,« sagte Benjamin beklommen, »die Dachkammer wäre mir
lieb, die ich einst mit Giorgio bewohnte und in der ein Bildnis der
heiligen Elisabeth …«

		Benjamin stockte, denn ihm fiel ein, daß ja des Hauses
katholischer Vater gestorben war und seine [bookmark: page362]lutherische Herrin wohl
mittlerweile das Heiligenbild von der Wand genommen haben
würde.

		Margrete ahnte Benjamins Gedanken, lächelte und sagte:

		»Das Bild hängt an seinem alten Platz –« dann wandte sie sich zu
ihrem Sohn:

		»Martin, geh und leuchte dem Vater hinauf in die Kammer!«

		Martin stand auf, und auch Benjamin erhob sich, machte Margrete
das Zeichen des Kreuzes auf die Stirn und ging, von seinem Sohne
gefolgt, hinaus.

		Wenig später lagen Vater, Mutter und Sohn, ein jeder in seiner
eigenen, einsamen Kammer, ein jeder in seinen eigenen, einsamen
Gedanken.

		Martin saß aufrecht im Bett, stützte den Kopf in die Hände und
stöhnte aus tiefer Brust. Nie hatte der Knabe Abgründe des Lebens
ahnungsvoller empfunden als in dieser letzten Abendstunde.

		Die Erinnerung an einen fröhlichen, freundlichen Vater war von
Margrete sorgsam vor den eigenen Tränen oder vor Verunglimpfung
durch den Großvater gehütet worden; der Gedanke, von einem Mönch
abzustammen, war mehr Stolz als Schande, nur die Rückfälligkeit des
Mönches zur klösterlichen Regel war ein Flecken auf des Hauses
Ehre, den aber Martin nicht gewohnt war, sich deutlich und dunkel
vorzustellen.

		Was wußte er noch vom mönchischen Leben?

		Die Legenden vom jungen Luther, wie er sich [bookmark: page363]im Kloster geißelt,
wie er wacht und fastet, um dem rächenden Gott im Himmel genug zu
tun, waren wohl flüchtig und unbegriffen an sein Ohr gedrungen, –
heute zum erstenmal drangen sie bis in seine Seele und wühlten
darin wie der Strudel im Wasserbett.

		Der Anblick des Vaters erregte Martins Liebe, sein Mitgefühl, –
Mitgefühl auch für die Mutter, deren stilles, schweigsames Leben er
plötzlich andächtig begriff, – und weckte seine jugendliche,
leidenschaftliche Fähigkeit, anzuschauen, wie Benjamin gebüßt und
gebetet haben mußte, um so schlicht rührend in seiner Kutte
eintreten zu können und zu sagen: »Friede sei mit euch.«

		Wie dem Knaben so die Liebe zu dem Dulder, der sein Vater war,
im Herzen mächtig wuchs, wuchs mit ihr auch der Groll gegen die,
welche, wie er gelernt hatte, Mensch vom Menschen scheidet, statt
sie zusammenzuschließen, die den Vater von unmündigen Kindern
abruft, die die Kinder aus der Hut ihrer Eltern fortlockt, die, um
den einen seltsam ergreifend zu gestalten, Tausende verkümmern und
verschmachten heißt in ihrer Menschlichkeit.

		Es war der Groll gegen die Kirche, der ihm in der Dunkelheit
dieser Nacht deutlich in die Helle des Bewußtseins aufstieg.
Gedachte Martin des Vaters, so weinte er wie ein Kind in seine
Kissen, – dann, wenn der Schmerz in die Lust an der Rache überging,
wenn der Jüngling, der Mann in ihm erwachte, fuhr er in die Höhe
und ballte zähneknirschend beide Fäuste. [bookmark: page364]

		Auch Margrete lag in Tränen, – aber in lösenden, wohltuenden
Tränen, die die letzte Härte des Herzens wegschwemmen und den
Menschen gut und milde machen. Ihre Seele war voll Dank gegen Gott,
der ihre Gebete erhört und sie nicht abgerufen hatte, bevor
Benjamin noch einmal zu ihr zurückgekehrt war, der ihr gegeben
hatte, alle wilde Heftigkeit und Anklage in der Stunde des
Wiedersehens zu vergessen und nur die liebe, lang entbehrte Nähe
dankbar als einen süßen Trost zu empfinden.

		So hatte sie denn nicht vergeblich in einsamen Jahren gegen ihr
aufbegehrendes Blut gerungen. Sie sah den Geliebten und ließ sich
an seinem Gruß und Segen genügen; sie sah den Gatten und wußte
gewiß, daß sie ihn in Wahrheit Gott, dem sein erster heiliger
Schwur gegolten, zurückgegeben hatte. – Gott aber hatte ihr seinen
Frieden dafür geschenkt.

		»Herr, bleibe bei uns!« flüsterte sie in Lächeln und Tränen.

		Dem seit Jahren stiller, nahezu glücklicher Gewißheit noch
einmal der Zweifel den Schweiß auf die Stirne trieb, war
Benjamin.

		Regungslos lag er da, – die schmalen Hände ungefaltet auf der
Decke, die Augen mit glühendem Blick in der Finsternis festgesogen
und den Angstschweiß in dicken Perlen auf Stirn und Schläfen.

		»Mensch sein – Mensch sein« – ächzte er inwendig, ohne die
Lippen zu bewegen.

		»Bei Weib und Kind aus- und eingehen, schaffen [bookmark: page365]und feiern, leben und
sterben, – Mensch sein, – nur Mensch sein.«

		Um Mitternacht wurde er ruhiger, legte leise die Hand auf sein
Herz und fragte sich, ob er denn – ein Mensch und nur ein
Mensch – heute bei Weib und Kind schaffen oder feiern würde? Er,
der in Aves Armen geruht, der sein Herz an ihres gebettet hatte;
er, der Margrete den Kelch des Leidens gereicht, der seinen Knaben
als Mensch verlassen hatte, bevor er ihn als Christ verließ.

		Als der Morgen kam – ein Sommermorgen, der, wiewohl ein Sonntag,
dennoch schwül wie die Nacht, aus der er hervorging, aufdämmerte,
erhob sich Benjamin vom Lager, immer noch schwer atmend, aber mit
dem Ausdruck des Entschlusses auf dem ernsten Antlitz.

		Die Arme vorgestreckt, schritt er auf einen kleinen Betschemel
zu, der noch aus der katholischen Zeit im Stübchen verblieben war
und dessen Umrisse sich jetzt tröstlich aus dem öden Grau der
Dämmerung abhoben.

		Bevor er niederkniete, umklammerte Benjamin einen Augenblick den
Schemel mit beiden Händen, – sinnend, warum wohl die neue Zeit
keines solchen Inventarstücks in ihren Häusern bedurfte, warum sie
ihre Kirchen verschloß vor dem sehnsüchtigen Beter, der dem
Geräusch des Tages entfliehen und an einem stillen,
gottgegenwärtigen Orte seine Knie beugen und sein Haupt erheben
will?

		Gab es keine solchen Beter in der neuen Zeit? – [bookmark: page366]

		Mit dem vollen Aufgang der Sonne stahl sich Benjamin aus der
Kammer, schlich auf leisen Sohlen durch das Haus und durch den
Garten und entkam auf die freie Straße, ohne von Margrete oder
Martin angerufen worden zu sein.

		Beide hatten ihn entfliehen hören, beiden stockte der Atem in
unbeschreiblicher Angst, aber beide ehrten seinen Willen.

		Als die Gartenpforte sich hinter Benjamin geschlossen hatte,
sprang Martin aus dem Bette und trat bei seiner Mutter ein, die ihm
ihre Hände entgegenstreckte und ihn sorgenvoll anredete:

		»Martin, geh ihm nach! Die gestrige Abendstunde war zu schön,
als daß sie dauern könnte, – jetzt geht er hin und bekennt seinen
Glauben öffentlich.«

		Martin, bestürzt durch den prophetischen Ton seiner Mutter, aber
auch belehrt und überzeugt, fühlte hundert schreckenerregende
Vorstellungen zugleich auf sein Gemüt einstürmen und eilte zurück
in die Kammer, um sich anzukleiden und Margretes Befehl
unverzüglich auszuführen.

		Er brauchte die Straße zur Stadt nicht weit zu verfolgen, als er
seinen Vater erblickte und aus der Ferne dessen Absichten
erriet.

		Benjamin war am Portal der Schloßkirche stehen geblieben und
schrieb eben irgendeine These, die Martin nicht entziffern konnte,
mit weißer Kreide an die Tür, drehte sich danach um und schien die
sonntäglichen Kirchgänger zu erwarten. [bookmark: page367]

		Da zögerte Martin nicht länger, auf den Vater zuzugehen. Noch
war wohl eine Viertelstunde Frist bis zur ersten, angesetzten
Predigt, noch war die Straße leer von Menschen bis auf einen
neugierigen Posten, der grinsend herüberschielte, – noch konnte er
wohl den Sendling von Voghera von dem rasenden Vorhaben abbringen,
die Wittenberger an ihrer eignen Kirchentür abzufangen und sie zur
Einkehr in sich selbst und zur Rückkehr in den Schoß der
Mutterkirche aufzufordern. Denn welche andere Botschaft hätte
Benjamin von jenseits der Alpen zu überbringen?

		»Vater,« sagte Martin ebenso leise wie flehentlich, als er dicht
bei Benjamin stand, »bei allem, was uns heilig ist, beschwöre ich
dich, mir nach Hause zu folgen.«

		»Bei allem, was uns heilig ist,« wiederholte Benjamin laut und
eindringlich, ohne den brennenden Blick von den Wolken, auf die er
gerichtet war, fortzunehmen und ihn Martin zuzuwenden, »beschwöre
ich dich, mein Sohn, mir nach Hause zu folgen.«

		Somit hatte Benjamin das Wort gesprochen, das Martin erwartet
und gefürchtet hatte, und darauf er nicht gleich die rechte Antwort
zu finden vermochte.

		Denn so glühend und unwandelbar er sich dem Helden, dessen Namen
er trug, zugeschworen hatte, so sonnenklar er wußte, daß er dem
Vater um kein Gut der Welt auf seinem Wege folgen könnte, so
hinderte ihn dennoch die Kindesliebe, die ihm fremd [bookmark: page368]und wunderbar zärtlich
aus dem Herzen quoll, Benjamin als Gegner, als entschlossener
Lutherchrist und Mann gegenüberzutreten.

		Er sah verwirrt zur Erde und wußte nichts Besseres, als von
Margrete zu sprechen.

		»Die Mutter wartet auf dich,« sagte er, indem er kaum die Augen
zu Benjamin aufhob, – »sie besorgt, ein Leid könnte dich
treffen.«

		Benjamin erwiderte Martins schüchternen Blick mit einem
flammenden.

		»So verbiete ich ihr«, rief er mit bebender Stimme, »fürderhin
Sorge um mich zu tragen. Einer sorgt für mich, dem ich mich
befohlen habe – Jesus Christus.

		Hier« – damit deutete er auf seine Schrift an der Kirchentür –
»das ist meine Frage an dich, an mich selbst, an einen jeden, den
meine Stimme erreicht:

		›Begehrst du ein Mensch zu sein? Oder erwählst du ein Christ zu
sein? Was willst du sein?‹«

		»Bin ich nicht das eine mit dem anderen zugleich?« fragte
dagegen Martin aufrichtig erstaunt.

		»Heute,« entgegnete Benjamin, »wo der Kranz der Unschuld den
Lenz deiner Tage ziert, heute kannst du wahrlich ein Mensch und ein
Christ zugleich sein. Aber Margrete, deine Mutter, kann nicht
menschlich und christlich zugleich sorgen, und ich, dein Vater,
kann nicht menschlich und christlich zugleich lieben.

		Die Stunde kommt, in der das Schwert Christi dem Menschen durch
die Seele geht, – das messianische [bookmark: page369]Schwert, das vor unseren trunkenen
Augen Gott von der Schöpfung scheidet, und das auch in uns
Unsterbliches von Kreatürlichem abtrennt.

		Sei ein Mensch und wolle die Spaltung mit ihrem scharfen
Schmerze nicht dulden, so wirst du nicht leicht das Ebenbild Gottes
bleiben, nicht leicht ein unverzerrtes Antlitz vor deinen ewigen
Richter tragen. Leicht wird der Sirenenarm der Natur dich
umschlingen und dich in ihr bodenlos Unergründliches
hinabziehen.

		Sei ein Christ und dulde den scharfen Schmerz der
Spaltung, so wird dein Göttliches langsam zwar, aber unaufhaltsam
aus dem dunklen Brunnen des Blutes zum gottähnlichen Haupte
aufsteigen, aber in Schmerzen, in täglichen Schmerzen, – denn nur
der Heilige mag wohl jenseits der Spaltung, schon auf Erden in der
seligen Einheit Gottes wandeln …«

		Jetzt erst bemerkte Benjamin, daß eine stattliche Anzahl
Wittenberger Frühkirchgänger bereits einen durch die Mauer
geschlossenen Halbkreis um ihn gebildet hatte und ihm teils
erstaunt und neugierig, teils unwillig zuhörte.

		Anfangs wurden die Unwilligen von den Neugierigen im Zaum
gehalten, zumal weder die einen noch die anderen recht verstanden,
wo der Mönch mit seiner Rede hinauswollte. Als aber Benjamin das
Wort »Heilige« gebraucht hatte, war der Angriff auf das Luthertum
offenbar, und ein Studentlein, dem der Flaum zu sprossen begann,
rief keck dazwischen: [bookmark: page370]

		»Hört, hört, der Papist will uns zu Heiligen machen!«

		»Nicht zu Heiligen will ich euch machen, Bürger von Wittenberg,«
sagte Benjamin mit laut tönender Stimme, »aber ich will euch
einladen, euer Menschentum zu lassen und Christentum dafür zu
tauschen.«

		»Sind wir keine Christen? Sind wir vielleicht Heiden, Hunde oder
Schweine?« schallte es empört aus der Menge.

		Aber noch einmal konnte sich Benjamin Gehör verschaffen.

		»Heute seid ihr Menschen und Christen zugleich,« rief er, »aber
Gott muß abnehmen, wo der Mensch zu eigner Ehre wächst; hütet euch
vor eurem Wachstum und verschmäht nicht das Gesetz Christi!«

		»Gesetz, Gesetz!«

		»Stopft doch dem stinkigen Mönch das Maul!«

		»Was schert uns dein erlogenes Gesetz!«

		»Es lebe die Freiheit!«

		»Es lebe die Freiheit Doktor Martin Luthers!«

		Während so die Stimmen des Unmuts immer lauter und dichter um
Benjamin anschwollen, flog über die Köpfe der Vorderen, die
kreischend auseinanderstoben, ein schwerer, gut gezielter Stein,
traf Benjamin an der linken Schläfe, und lautlos sank der Mönch in
seines Sohnes Arme, wo ihm die Sinne schwanden.

		Als er wieder erwachte, fand er sich in einem kleinen Raum des
alten Augustinerklosters, das schon zur mönchischen Zeit als Karzer
verwendet worden [bookmark: page371]war, und in dem nun Benjamin seinen ersten
Versuch, die Wittenberger zu belehren, büßen sollte.

		Eine fremde, harte Hand – die des herbeigerufenen Barbiers – war
damit beschäftigt, dem Mönch aus Voghera den Kopf zu verbinden, und
Martin stand mit sorglich gesenkter Stirn, mit teilnahmsvoll
fragenden Blicken dem Vater zur Seite; nachdem Benjamin diese seine
Umgebung erkannt hatte, schloß er noch einmal die Augen, und ein
Zug schmerzlicher Resignation legte sich auf sein bleiches
Gesicht.

		Wie anders hatte er sich dieses Erwachen nach dem Wurf und Fall
erträumt!

		In seiner Glorie saß der göttliche Heiland zur Rechten des
Vaters, und nur die Wundmale gemahnten an den leidensvollen Wandel
auf Erden, durch den er die Welt erlöst hatte.

		Aber er – Benjamin – brauchte die stumme Frage dieser Wunden:
»dies tat ich für dich, – was tatest du für mich?« nicht zu
scheuen; die Wunde auf dem Haupte zeugte für ihn so, wie er
an der Schloßkirche von Wittenberg für den Heiland gezeugt
hatte.

		Ach, er war des Martyriums nicht für würdig befunden worden!
Martyrium? Gäbe es leichteres, glücklicheres Sterben, als inmitten
gläubiger Verkündigung von einem feindlichen Stein getroffen in den
Schoß der heiligen Dreifaltigkeit zu versinken?

		Was aber war das Kostbare, das Gott von ihm forderte, da er sein
Blut verschmähte? Welches [bookmark: page372]Kleinod besaß er denn über das Leben
hinaus, da er doch Gott alles hingegeben hatte?

		Fragend und blind sah er mit Menschenaugen zu seinem schönen,
geliebten Sohne auf, der lächelnd und ahnungslos den Vater wiederum
mit liebendem Blick umfaßte.

		Indessen beschlossen die Wittenberger Stadtväter, Benjamin bis
zur Heilung seiner Kopfwunde und darüber hinaus bis zum Ablauf
einer gut gemessenen Bußfrist in Gewahrsam zu halten.

		Da Martin als ein treuer Lutherchrist rühmlichst bekannt war,
gestattete man ihm gern, bei dem Vater aus und ein zu gehen, sowie
auch Margrete unschwer die Erlaubnis erhielt, den Gatten in seiner
Trübsal zu besuchen. Konnten sie doch beide, wenn Gott gnädig war,
das Evangelium in der Seele des Gefangenen erneuern, sanfter,
unmerklicher erneuern als der geistliche Zuspruch Johann
Bugenhagens, so christlich er auch sein mochte.

		Nur Giorgio, der sich in der Sonntagsfrühe mit Vorbedacht im
Hause gehalten, dann aber bald genug durch den Lehrbuben des Lukas
erfahren hatte, daß Bruder Benjamins Wittenberger Schicksal bereits
erfüllt war – gnädig erfüllt, denn konnte nicht Schlimmeres
geschehen sein? – Giorgio klopfte vergeblich vor dem alten
Augustinerkloster an die Tür; man besorgte, er werde mit Benjamin
für den Tag seiner Entlassung eine neue Volksaufwieglung
konspirieren, und verbot ihm unerbittlich den Einlaß.

		Auch Lukas sah man seiner katholischen Gesinnung [bookmark: page373]halber ungern kommen
und lieber gehen, doch konnte man den redlichen Mitbürger keiner
Verräterei zeihen und ließ ihn Benjamin sehen, so oft er es
begehrte.

		Der Anblick des Lukas war es, der in Benjamins Seele alle
Wittenberger Gegenwart zurückdrängte und das Verlangen weckte, noch
einmal irgendein Wort über Aves Schicksal zu erfahren. Hatte doch
Lukas damals, als er entflohen war, sie in ihr Kloster
begleitet, wußte also, ob man sie gütig aufgenommen hatte, ob sie
verzweifelt, ob sie willig, ob sie sehnsüchtig diesen Weg der
Selbstentäußerung gegangen war.

		Dreimal schloß sich die Tür hinter dem scheidenden Lukas, daß
Benjamin ihm nur mit brennendem Blick nachsah, daß aber die Scham
seinen Mund verschlossen gehalten hatte und die Frage seines
Herzens ungesprochen geblieben war.

		Als dann Lukas eines Abends wieder die Dunkelheit des Gefangenen
durch menschliche Gegenwart milderte, fragte Benjamin leise, als
sprächen nicht die Lippen, nur die Seele:

		»Meister Lukas, wie geht es Ave, die ich verließ?«

		»Es geht ihr wohl,« antwortete Lukas ohne Zögern, so von einem
sicheren Bewußtsein durchdrungen, daß Benjamin verwundert
aufhorchte.

		»Es geht ihr wohl,« sagte Lukas noch einmal und erzählte:

		»Auf der Reise von Wittenberg zum Kloster bekümmerte [bookmark: page374]mich der
Glaube, sie könne voreilig in ihrer Verlassenheit den Entschluß zur
Rückkehr gefaßt haben, und ich drang in sie, zu zögern,
nachzudenken und sich zuvor mit mir oder mit Leuten, die es wissen
müssen, zu besprechen; doch wies sie mich stets mit sanftmütigem
Schweigen zurück, bis sie an der Pforte des Klosters ihren Mund
auftat und aus ganzer Seele sagte:

		›Kreuz, sei gegrüßt!‹

		Da ließ ich sie ziehen und würde keine neue Sorge um ihr
geistiges oder leibliches Wohl getragen haben, wenn nicht Margrete
nach Verlauf von zwei Jahren kummervoll zu mir gesprochen
hätte:

		›Ich bin Ave von Brandenfels eine schlechte Mutter in der Welt,
die sie nicht kannte, gewesen. Willst du mich von Reue befreien, so
besuche ihr Kloster und frage, ob man daselbst mit ihr zufrieden
ist, dann wird ja auch sie mit dem Kloster zufrieden sein. Spricht
aber die Äbtissin hart und erbittert über Ave von Brandenfels, so
sei versichert, daß diese ihren Schleier mit Verzweiflung trägt;
wir aber müssen sinnen …‹

		Weiter redete Margrete nicht zu mir, denn ich bin ein Katholik,
und Nonnenraub ist mir ein Greuel. Aber ich versprach ihr zu reisen
und säumte nicht, mich nach dem Kloster aufzumachen.«

		Lukas stockte, legte seine Hand auf Benjamins Arm und fuhr
fort:

		»Benjamin, ich fand Ave wohl geborgen; denn [bookmark: page375]sie war vom Frieden
des Klosters in den Frieden Gottes eingekehrt.

		Bevor die westliche Straße das Klostertor erreicht, führt sie
den Wanderer an der Kirchhofsmauer entlang, und lädt eine kleine,
offenstehende Eisenpforte ein, die Toten vor den Lebenden zu
besuchen. Ich trat ein und ging mit stiller, meditierender Seele
zwischen alten und neuen Gräbern umher, bis ich auf dem Kreuzlein
eines früh geschaufelten Grabes die Inschrift las: ›Schwester
Consolazione‹; da erinnerte ich mich, daß Ave diesen Namen im
Kloster getragen hatte, sprach ein Vaterunser für ihre Seele und
kehrte heim zu Margrete.«

		Lukas schwieg, während die Nacht Benjamins Antlitz und das seine
überschattete. »Ja, – wohl, – Consolazione –« seufzte Benjamin.

		Als Margrete am nächsten Morgen den Gatten besuchte, fand sie
sein Auge klarer, unverschleierter, als es ihr in der Zeit seiner
Gefangenschaft zugekehrt gewesen war.

		Teilnahmsvoll fragte er nach den kleinen Dingen des Tages, ja
sogar die Leckerbissen, die sie ihm aus ihrer Küche mitzubringen
pflegte, und die er sonst oft zurückgewiesen hatte, würdigte er
eines freundlichen Blickes.

		»Margrete,« sagte er lächelnd, »du bringst mich mit deinen
gesottnen Würsten und deinen Fleischpasteten um den letzten
kärglichen Ruhm, den ich mir durch diese meine Gefangenschaft um
Christi willen zu erwerben hoffte. Statt zu darben, wie es einem
[bookmark: page376]eingesperrten Mönch geziemt, führe ich ein
Wohlleben, um das mich mancher Prasser beneiden könnte …«

		Ein Schimmer reinen, strahlenden Glückes überflog Margretes
Gesicht, als sie den immer Geliebten so ohne Harm scherzen hörte.
Benjamin aber, durch Margretes offen zutage tretende Liebe an
tieferen Saiten des Herzens angerührt, fuhr nachdenklich fort:

		»Margrete, woher kommt dir das? Irdische Liebe, wenn sie
verraten wird, pflegt sich in Haß, in Bitterkeit, in Verachtung zu
wandeln. Du aber grollst deinem Verräter nicht, sondern tust Gutes
an ihm, – lauter Gutes. Dennoch hattest du von Natur ein stählernes
Gemüt …«

		Margrete traten Tränen in die Augen.

		»Ja, das hatte ich,« antwortete sie, »und würde ich gegen dich
allein gekämpft haben, ich zweifle, ob du mich besiegt hättest –
Toni! Der mich besiegt hat, war mein großer Nebenbuhler, dem ich
dich abwendig gemacht hatte. Er forderte dich zurück,
ihm habe ich dich gegeben, – warum sollte ich dir länger
zürnen?«

		Benjamin stand von seinem Sitze auf und trat ans Fenster.

		»Du hast Gott wider Luther Glauben geschenkt, Margrete,« sagte
er, ohne sich umzuwenden.

		»Luther ist ein Mensch,« entgegnete Margrete mit einem Anflug
alter Herbheit, »er kann irren wie wir!« [bookmark: page377]

		»Weh euch, wenn er irren konnte!« sagte Benjamin inbrünstig.

		»Ja, er konnte irren,« rief Margrete trotziger als das
erstemal, »aber das schmälert nicht seinen Ruhm, uns die reine
Lehre und die Befreiung von Rom gespendet zu haben.«

		Bei den letzten Worten Margretes trat Martin in die Tür, grüßte,
um die Eltern in ihrem Gespräch nicht zu stören, nur mit den Augen
und nahm schweigend den von Benjamin verlassenen Platz ein.

		»Die reine Lehre?« fragte Benjamin, der jetzt Margrete ins
Gesicht sah, ungläubig, erstaunt, – »wer scheidet dir aus des
irrenden Luthers reiner Lehre den Irrtum von der Wahrheit?«

		»Ich selbst, mein Gewissen,« antwortete Margrete stolz.

		»Du selbst,« wiederholte Benjamin, »und dein Sohn ihm selbst und
dein Nachbar ihm selbst und ihm selbst dessen Nachbar und ein jeder
ungleich dem anderen …«

		»Ein jeder, wie er's versteht,« sagte Martin fröhlich; »Luther
aber sei ewig gepriesen, der uns gelehrt hat, ein priesterlich Volk
zu sein, als welches wir nun mit eigenen Augen das Wort Gottes
anschauen dürfen, mit unserm eigenen Verstand das Heil begreifen
sollen und unsere eigenen Hände zum Himmel aufzuheben gehalten
sind!«

		Benjamin schwieg während einiger kurzer Augenblicke, dann fragte
er: [bookmark: page378]

		»Sie ist euch also von Herzen lieb, eure Lutherkirche?«

		»Ja, von Herzen!« antwortete Martin begeistert.

		Da ging Benjamin auf seinen Sohn zu, beugte sich über ihn, bis
sein Atem sich mit dem des Knaben mischte, und redete mit den
unruhigen, mageren Händen, mit der in Klang und Tiefe wechselnden
Stimme nicht minder eindrucksvoll als mit der Wahrheit seiner
Worte.

		»Liebst du diese Kirche, mein Sohn,« sagte er, »wie sie dasteht
mit Mauern und Türmen, so halte jeden Stein, aus dem sie gebaut
ist, für einen köstlichen Jaspis, jeden Ziegel für einen Smaragd,
jede Fließe, auf die du deinen Fuß setzest, für einen
Sardisstein!

		Liebst du diese Kirche, so greife nicht mit vorwitzigen Händen
in ihr Gemäuer und entnimm ihr nicht einen unscheinbaren Stein;
denn sieh, deine Mutter hat ihre Hand nach einem andern,
unscheinbaren Stein ausgestreckt und dein Nachbar nach einem
dritten, unscheinbaren Stein, und schon tritt an die Stelle der
unscheinbaren Steine ein scheinbares Loch, durch das der Sturm ins
Innere fährt und an den Altären rüttelt.«

		Benjamin richtete sich auf und griff sich mit der Hand an die
Stirn, bevor er fortfuhr:

		»Luther hat euch gelehrt, ein priesterlich Volk zu sein. Aber er
hat euch nicht gelehrt: ›Seid gleichgesinnt und haltet euch nicht
selbst für klug!‹ Er hat euch Jesu Lehre nicht gelehrt: ›Jedes
Reich, das wider sich selbst uneins ist, wird verwüstet werden!‹«
[bookmark: page379]

		Martin lächelte unbeirrt.

		»Gemach, Vater,« entgegnete er heiter, »mögen wir sächsischen
Schädel auch über die Rechtfertigung spintisieren, ein jeder, wie
es ihm beliebt, ein einiges Volk hat der Doktor Luther
dennoch hinterlassen; denn einig und gleichgesinnt werden ewige
Zeiten uns und unsre Kinder und Enkel in der Absage von Rom
finden!«

		Benjamin sah mit großen Augen auf seinen Sohn.

		»Und wenn Rom,« fragte er, »wenn die katholische Kirche im
Besitze der lauteren Wahrheit, des apostolischen Christentums
wäre?«

		»Rom,« sagte Martin verächtlich, »das verworfne Rom, das von
geilen, gleißnerischen, herrschsüchtigen Päpsten ausgehalten
wird …«

		Michele Ghislieris erhabene Erscheinung hob sich vor Benjamins
Seele aus dem von Martin mit groben Strichen hingeworfenen Bilde;
aber zu schmerzlich getroffen, um den verehrten Namen zu Schutz und
Trutz auszusprechen, fing Benjamin sanftmütig belehrend an zu
reden:

		»Ich weiß, es waren üppige Jahre, und die dunkelsten Roms erst
eben einer schwachen Dämmerung zur Morgenröte gewichen, als euer
Reformator die wunderbare Stadt betrat. Aber wenn ich dir nun
erzähle, daß heute ein heiliger Mann auf dem Stuhle Petri sitzt, so
solltest du doch bedenken, mein Sohn, daß Rom, um solches zu
vollbringen, in die Tiefe der eigenen, unversieglichen Göttlichkeit
hinabgestiegen [bookmark: page380]ist, daß es sich mühevoll, aber unermüdlich
aus sich selbst wahrhaft reformiert hat, ohne die Revolution, die
wilde, die an den Felsen tastet, zu dulden. Sieh, nicht
Deutschland, Rom hat die Reformation des Christentums erlebt, –
wohl ihm! Wenn immer die Zeiten reif geworden sind, wird es
aufwachen und sich reformieren!« –

		Während Margrete den Kopf in die Hand stützte und, durch
Benjamins Rede in ihrer Seele beunruhigt, vom Gatten zum Sohn
blickte, sprang Martin von seinem Stuhl auf und durchmaß den
kleinen Raum mit großen Schritten. Das Loblied auf die alte Kirche,
das er nie zuvor hatte singen hören, fing an, Ekel und Alpdrücken
in seinem Leibe zu erzeugen.

		»Und wenn Rom mit Menschen- und mit Engelszungen zu mir redete,«
rief Martin ungeduldig, »so wollte ich doch seine Musik für
Teufelstrug erachten und mich von meinem Lutherevangelium nicht
abwenden!«

		Als Benjamin das hörte, begriff er, daß hier Worte, Belehrungen,
Beweise nichts fruchten konnten. Er begriff, daß es nicht, wie er
geglaubt hatte, galt, um die Erkenntnis der christlichen
Wahrheiten, wie sie sich in der Bibel licht und dunkel darbieten,
zu streiten, sondern daß der Haß gegen Rom, der in Benjamins
eigener Jugend noch in den erhitzten Köpfen gesessen hatte, bereits
im Fleische saß, – tief eingeboren im Fleische.

		Es wurde still im kleinen Karzer des Augustinerklosters. [bookmark: page381]Benjamin
senkte das Haupt und mit ihm die Fahne der Hoffnung; Martin hob das
seine triumphierend empor, und nur Margrete war von
widerstreitenden Gedanken heimgesucht, ohne sich in einem
beherrschenden Gefühl genug zu tun.

		In der Nacht, als Benjamin allein und schlaflos lag, kam ihm
plötzlich mit der Klarheit einer Eingebung der rettende Gedanke.
Worte konnten nicht helfen; was durch den Verstand einging, konnte
das trotzige Blut nicht besänftigen, aber was durch die Sinne
einging, was man schaute mit trunkenen Augen, was das Ohr begierig
aufnahm, dem das unbewußte Sein sich fraglos hingab, das Wunder
allein, das Benjamin in Rom an unzähligen Protestanten hatte
geschehen sehen, konnte auch Martin bezwingen.

		O, es waren nicht zehn, nicht zwanzig, nein, Hunderte von
Lutheranern, Calvinern, Zwinglianern, die bis in die Mauern Roms
gelästert hatten, die mit frechem Spott die Porta Angelika
durchschritten, mit keckem Lächeln den Petersplatz betreten hatten,
und die durch ein Händeaufheben des heiligen Papstes, durch einen
meerestiefen Blick aus seinen Augen zu Boden geworfen waren.

		Nur der Anblick Michele Ghislieris konnte Martins Herz von einem
deutsch-lutherischen zu einem weltumspannenden,
christlich-katholischen umkehren.

		Am anderen Morgen trieb Martin das Gefühl, den Vater gekränkt zu
haben, früher als gewöhnlich in die Zelle des Gefangenen. [bookmark: page382]

		Das kam Benjamin eben recht, der die Stunde nicht erwarten
konnte, in der er seinem Sohn von der Romfahrt sprechen würde. Und
seltsam! So gründlich die Deutschen auch gelernt hatten, Rom zu
verachten, Welschland, dem trügerischen, abzusagen, so
unwiderstehlich war der alte Zug des Herzens, das Land der Wonne zu
schauen, in ihnen zurückgeblieben. Martin zögerte keinen
Augenblick, die Reisepläne seines Vaters erst mit Erstaunen und
bald mit Entzücken zu teilen. Was Michele Ghislieri anging, so
brauchte er – Martinus Eichler – sich nicht zu scheuen; ihm sollte
nur in jeder römischen Gasse ein Heiliger begegnen, das würde
seiner Luthertreue wenig anhaben. Benjamin hingegen trafen an
diesem hoffnungshellen Morgen die lockren Reden des Knaben nicht
tief; er, der Micheles Zauber kannte, glaubte lächeln und schweigen
zu dürfen, bis jener wirkte.

		So geschah es, daß, Margrete, als sie eintrat, zwei schwärmende
Jünglinge im Augustinerkloster vorfand, an Stelle eines alten,
eifernden Dominikaners und eines jungen Lutherchristen, der ihm
männlich widerstand. Fragend und keiner Deutung fähig sah sie auf
Benjamins und Martins gerötete Wangen, die nicht von einem hitzigen
Gefecht herrühren konnten; denn beider Augen strahlten.

		Auch endete Martin schnell diese Pein der Ungewißheit, umarmte
Margrete stürmisch und rief: »Mutter, wir reisen nach Rom!«

		Langsam wich alle Farbe aus Margretes [bookmark: page383]Antlitz, – aus der Stirn und
aus den Wangen; als auch die Lippen ganz erblaßt waren, bewegten
sie sich kaum merklich und flüsterten:

		»Geh' nicht nach Rom, mein Sohn!«

		Martin, der den Schrecken der Mutter als Furcht vor Trennung
deutete, ließ nicht ab von ihrem Halse und sagte:

		»Mit dir, Mutter, du gehst mit! Du gehst gewißlich mit!«

		Die zärtliche Sorglichkeit des Sohnes löste Margretes starres
Entsetzen in schluchzende Verzweiflung auf.

		»Sie werden dich greifen, binden,« jammerte sie; »sie werden
dich in ihr dunkelstes, tiefstes Gefängnis stecken, das wie die
Erde keinen jemals herausgibt.«

		Benjamin schauderte. Hatte er denn die römische Inquisition und
ihren finsteren Palast in Sankt Peters Schatten vergessen? Mußte
Margrete, die Rom nie gesehen hatte, ihn an die Gefahren mahnen,
die dem Sohn dort drohen konnten?

		Aber Benjamins aufsteigende Angst konnte so wenig wie Margretes
Ahnung des Knaben unbekümmerter Abenteuerlust standhalten.

		»Sie werden mich nicht greifen,« lachte Martin; »sie verstehen
ja noch nicht einmal deutsch, wenn mir vor empfindlichen Ohren ein
kräftiges Lutherwort entfahren sollte.

		Aber von ihrer Pracht und Herrlichkeit, von ihren schönen
Palästen und kunstvollen Gärten, von [bookmark: page384]ihrem süßen, starken Wein werden sie
mir dennoch das Meine abgeben müssen; dafür können sie dann ihre
Heiligen behalten, so abgezehrt und scheinfromm sie auch immer sein
mögen!«

		Schon achtete Margrete nicht länger auf die Stimme ihres
Herzens, sondern folgte dem übermütigen Sohn auf die Gefilde
Italiens. Auch spürte sie – anders als Martin, den nur der Süden
und die Fröhlichkeit der Fahrt lockte, – einen unbestimmten Drang,
an die Fragen der Religion zu rühren, über die sie als evangelische
Christin bis zu Benjamins Wiederkehr sich beruhigt geglaubt hatte,
die aber jetzt plötzlich wieder ungelöst genug erschienen, daß sie
einer Prüfung bedurften. Warum nicht einer Prüfung in Rom?

		So geschah es, als Benjamin einwandte, die weite Reise sei für
eine Frau doch ein Wagnis sonderlicher Art, er habe geglaubt, nur
Martin werde ihn begleiten, daß Margrete viele und triftige Gründe
vorzubringen wußte, weshalb sie durchaus den Sohn nicht allein
ziehen lassen würde. Nur den heimlichen Grund der Religionsprüfung
verschwieg sie Benjamin, um sich nicht schon in Wittenberg völlig
den katholischen Einflüssen auszuliefern, und verschwieg ihn
Martin, um nicht seine lutherische Streitbarkeit voreilig
herauszufordern.

		Noch am selben Tage wurden Lukas und Giorgio von dem kühnen Plan
der kleinen Familie unterrichtet. So lebhaft Lukas auf den Gedanken
einging – seine in Wittenberg darbende Seele tat einen [bookmark: page385]sehnsüchtigen
Aufschwung bei dem Ruf: Nach Rom! zu Margretes Bekehrung, zur
eigenen, überschwenglichen Erbauung nach Rom! – so heftig
widersetzte sich Giorgio diesem Vorhaben. Er, als der einzig
Nüchterne im allgemeinen Taumel, empfand die verdoppelte Pflicht,
Margrete und ihrem Sohn die Gefahren groß und schrecklich
vorzustellen, denen jeder Ketzer in Rom zum Opfer fallen konnte;
erst als Lukas begann, seinen katholischen Eifer zu bezweifeln,
erlag er der aus ungleichen Gründen einigen Überzahl und gab sich
mürrisch zufrieden.

		Nachdem Benjamin Johann Bugenhagen wegen seiner unbefugten und
ruhestörenden Predigt vor der Wittenberger Schloßkirche öffentlich
um Verzeihung gebeten und den Stadtvätern geschworen hatte, Sachsen
in Gemeinschaft seines verdächtigen Bruder Dominikaners schleunig
zu verlassen, öffnete sich sein Gefängnis, – ein Gefängnis, aus dem
er mehr freundlich beschauliche Erinnerungen als etwa düstre mit
sich hinwegnahm.

		Die Brüder von Voghera, – um die geschworene Eile des Abzugs
wahr zu machen, – brachen in der nächsten Morgenfrühe als Vortrab
der kleinen Expedition auf und erwarteten in einem vor Bitterfeld
gelegenen Gasthof Margrete, Martin und Lukas. Als dann dieser
letzte wenige Tage später sein gesatteltes Rößlein aus dem Stalle
führte und es, – mit geheimnisvollen Paketen beladen, – neben sich
her durch die Wittenberger Straßen bis in die Schloßvorstadt traben
ließ, erschien [bookmark: page386]manch verwundertes Antlitz im Rahmen der
Fenster. Was focht auch den Tischler Lukas an?

		Aber die drei wittenbergischen Rompilger waren längst zum Tore
hinaus, bis ihre Mitbürger begriffen, wohin die Reise gehen würde,
und daß es die Verführung der Mönche war, die diese Fahrt, deren
Ausgang bedenklich erschien, bewirkt hatte. Möchte nun Gott die
redliche Margrete und den strebsamen Jüngling Martinus lutherisch,
wie sie ausgezogen, aus der Stadt der päpstlichen Greuel wieder
heimwärts führen!

		*

		Unendlich breitete sich das sächsische Land mit seinen
winterlich verödeten Äckern vor den Wandernden aus. Margrete, die
niemals den Umkreis von Wittenberg verlassen hatte, glaubte bis ins
Grenzenlose so dem fernen Horizont entgegenzuschreiten, immer auf
ebener, treuer Erde und allen vier Himmeln gleichmäßig
entrückt.

		Als es dann galt, Thüringen mit Berg und Tal zu durchwandern,
zogen die wechselnden Bilder zeitweilig Blick und Gemüt von dem
unsichtbaren Ziel ab, aber nicht lange vermochten die sehnsüchtigen
Pilger in der bescheideneren Gegenwart zu wandeln; irgendein
großes, schicksalschweres Erwarten, ein Vorgefühl, das Größeres
verhieß als Glück oder Leid, wie es Menschen fassen können, und das
sie sich als Himmelreich deuteten, lenkte immer von neuem ihre
Seelen und Sinne in die in Raum und [bookmark: page387]Zeit dunkel thronende Zukunft und
machte ihre Zungen stumm, ihre Ohren taub, ihre Augen seltsam groß
und schimmernd und blind für die Mildigkeiten des Tages.

		Martin allein schritt mit offenen Sinnen einher, liebte es auch,
sich von den Träumlingen abzusondern, bald, um an entlegeneren
Stellen einen schöneren Ausblick zu gewinnen, bald, um ein Tier des
Waldes zu belauschen oder ein Gestirn in neuer Pracht über die
Berge steigen zu sehen. Seine Gefährten blieben indessen auf der
großen Straße, – das Rößlein des Lukas in der Mitte, dem die Männer
das Reisegepäck abgenommen und unter sich geteilt hatten, damit
Margrete auf seinem Rücken müheloser reisen könnte.

		So schwand der Winter, bis die Pilger die Schweiz, und der
Frühling schwand, bis sie Rom erreicht hatten.

		*

		Papst Pio Quinto schritt in feierlicher Prozession von der
Engelsbrücke her durch das Borgo dem Sankt Peter zu; das
Allerheiligste trug er in seinen wachsbleichen Händen und es
strömte aus diesen die geheimnisvolle Göttlichkeit Jesu Christi,
durchglühte die zitternde, sommerliche Atmosphäre und senkte sich
in die willigen Herzen der Menge.

		»Heilig, heilig!« flüsterten bebende Lippen, während die Knie
sich wankend zur Erde niederbogen.

		Wo das Volk spärlich kniete, stieß der kleine [bookmark: page388]Trupp deutscher
Pilger auf die Prozession. Eben tauchte aus dem Strome der Farben
der himmelblaue Baldachin auf, der das Gotteslamm und seinen Träger
schattete. Da entfuhr Margrete der lang verhaltene Schrei ihres in
seiner Tiefe aufgewühlten Herzens, – mit erhobenen Händen und
stürzenden Tränen brach es sie in die Knie, und schauernd erwartete
sie gesenkten Hauptes den Gnadenstrahl, der sie treffen sollte.

		Aber Martin, dem in seiner freimütigen Sinnesart diese
katholische Devotion seiner schweigsamen Mutter wie ein plötzlich
und unerklärlich wirksamer Spuk der Hölle erscheinen mußte, riß
Margrete in die Höhe und ihren flehentlich verzweifelten Blick
mißachtend, rief er ihr zornglühend zu:

		»Weib, – bist du des Teufels?«

		Damit war der in Benjamins Busen und in dem des Lukas schon
mächtig quellende Fluß andächtiger Erbauung auf das gewaltsamste
zurückgedämmt; Lukas, der das Pferd am Zügel hielt, kniete von
ferne und betrachtete Mutter und Sohn mit angstvollen Blicken;
Benjamin aber warf sich bleich und zitternd, – denn schon murrte
das gläubige Volk, das, wenn es auch die fremden Laute nicht
verstand, doch des deutschen Jünglings Stehen und Streiten in
Gegenwart des Allerheiligsten nicht anders als ketzerisch deuten
konnte, – Benjamin warf sich Martin in die Arme und deckte, während
Giorgio begütigende Worte redete, den Sohn mit seinem mönchischen
Gewande. [bookmark: page389]

		Welch ein Anblick! – Margrete, von Empfindung überwältigt und
nunmehr durch Martins rohen Griff gedemütigt und verwirrt, stand
hilflos in der Umklammerung seiner Faust und seines Blickes, ohne
sich zu regen; Martin aber, aller Schönheit und Unbefangenheit
durch seinen jählings ausbrechenden Haß bis zur Verzerrung beraubt,
keuchte um Atem und Gedanken.

		Gott, Gott, die Mutter, die verehrte, hatte vor dem
götzendienerischen Symbol der Katholischen gekniet!

		Mit dem Glauben an ihre Treue schien der Boden unter seinen
Füßen zu wanken; ja, hätte er sich nur aufgetan und ihn und sie und
die ganze äffisch aufgeputzte Klerisei mit Kling und Klang
verschlungen.

		Wild rollten dem noch bis zur Stunde sonnenklar dreinschauenden
Jüngling die Augen in den Höhlen, und Benjamin empfand mit
Entsetzen: hätte ich ihn nie an diese Stelle geführt, – hätte ich
ihn in seiner Heimat gelassen, wo er grünte wie eine Eiche, wo er
Früchte wie ein Apfelbaum getragen haben würde.

		Während die Prozession sich langsam aus der Gasse in den offenen
Petersplatz ergoß, ließ Martin endlich die Hand seiner Mutter
fahren, die Zornesröte in seinem Antlitz wich einer fahlgrauen
Blässe, und mit finster zusammengezogenen Brauen und grübelndem
Blick ging er langsam vorwärts, der Prozession nach. [bookmark: page390]

		Versunken war die Freude an der Fahrt, die Begierde, Roms
Schätze und Wunder zu schauen. Margretes Verrat brannte in der
Seele des Sohnes und füllte sie bis zum Rande mit Schmerz um die
Mutter und mit Zorn gegen die buhlerische Roma, die nur ihr
gleißendes Gewand ein wenig gelüftet und unverzüglich eine Seele
darin gefangen hatte, die wahrlich größerer Standhaftigkeit würdig
gewesen wäre.

		Mittlerweile gewann auch Benjamin wieder Muße, dieser Seele zu
gedenken. Er näherte sich Margrete und versuchte, ihr durch Martins
Härte niedergeschlagenes Gefühl wieder zu beleben und aufzurichten,
indem er anfing, von der Heiligkeit des Papstes zu sprechen und von
der Allmacht Gottes, die die Herzen der Menschen lenkt wie
Wasserbäche.

		»Der Prophet Jeremias«, sagte er, »betet zu Gott: bekehre mich,
so werde ich bekehrt sein; warum sollen wir nicht für unseren Sohn
bitten: bekehre ihn, so wird er bekehrt sein!«

		Da antwortete Margrete:

		»Martin ist edel und gut, er braucht keine Bekehrung,« und
Benjamin erkannte, daß die Anbetung des Sakramentes zwar Margretes
Sehnsucht offenbart hatte, daß aber ihr Herz verwirrt, ihr Urteil
herbe und die Sprache ihres Mundes lutherisch geblieben war, und
daß sie seines treuen Gebetes und seiner fleißigen Belehrungen
bedürftig sein würde, um einmal eine rechte Katholikin zu
werden.

		Wiewohl die Prozession durch den Auftritt der [bookmark: page391]Deutschen ungestört ihren
Verlauf genommen hatte, waren diese doch von mehrerlei Augen nicht
unbemerkt geblieben.

		Pater Juan, der als neu ernannter Kommissarius der Inquisition
in geringer Entfernung hinter dem Papst einherschritt, hatte
Benjamin erkannt und Margrete und den Knaben nach ihrer Person und
nach ihrer Gesinnung erraten.

		Aber auch sein eifriger Gehilfe Messer Vincente hatte scharfe
Blicke auf den blonden Ketzer, als auf ein ersehenes Opfer
entsendet, Blicke, die Pater Juan bei sich selbst beschließen
machten, diesen Ungeschlachten deutschen Burschen, der das Herz auf
der Zunge, im Antlitz und auf den Händen trug, aus Rom zu
entfernen, ehe Messer Vincente ihn der Inquisition zu einem
förmlichen Verhör eingeliefert haben würde, und also der
Gerechtigkeit zuvorzukommen.

		Zu diesen beiden Beobachtern gesellte sich ein dritter, der aus
dem umknienden Volk mit lässigen Bewegungen aufgestanden war und
nunmehr halb neugierig, halb belustigt Martin auf dem Fuße
nachfolgte. Er war ein Schwabe von Geburt, jetzt freilich schon
lange ein Vagabund, der in jedes Landes Sprache sein Pater noster zu beten verstand.

		Als die Deutschen vor der Peterskirche angekommen waren, blieb
Martin trotzig stehen, entschlossen, bei ihrer Schönheit ungerührt
zu verharren; Margrete aber strebte mit allen Fasern hinein; das
Heiligtum, das die Kirche barg – das Grab des heiligen Petrus –
dazu dessen wunderberühmte, [bookmark: page392]von den Gläubigen hochverehrte Statue,
wollte auch sie auf sich wirken lassen.

		Bittend wandte sie sich nach ihrem Sohne um und sagte:

		»Martin, begleite uns.«

		»Soll ich auf den Knien zu dem bronzenen Götzen heraufrutschen?«
knirschte Martin wütend; denn im Aufgang die Treppe mit Füßen zu
betreten war als Heiligtumsschändung untersagt.

		Schon erklomm Margrete, von Benjamin, Giorgio und Lukas gefolgt,
demütig die flachen Stufen, die zur Kirche führten, als Martin noch
zwischen den Zähnen murmelte:

		»Ich knie vor meinem Gott; Stein, Erz, Gemaltes, und –« hier
ballte er die Fäuste – »Gebacknes beten die Heiden an!«

		Da machte sich der Schwabe an den Christen der »lauteren Lehre«
heran und sagte spöttisch:

		»Es würde doch die Mühe des Kniefalls verlohnen, Herr Landsmann,
wolltet Ihr im Inneren der Kirche sehen, was allhier zu Rom aus der
Gewissensangst unsrer Eltern und Voreltern geworden ist; sie hat
sich sehr verwandelt; war sie drüben eine tränentriefende, elendige
Hökerin, so erblickt Ihr nun ein schmuckes Frauenzimmer, dem es
nicht an Liebhabern mangelt …«

		»Was schwatzest du?« entgegnete Martin unwirsch, ohne die Worte
des Schwaben recht zu verstehen.

		Der fuhr indessen unbeirrt in seiner stachlichten [bookmark: page393]Rede fort,
bis das sächsische Blut an seiner Seite anfangen würde zu
sieden.

		»Nun,« sagte er, »hat nicht die deutsche Gewissensangst Blut,
Gold und Silber ausgeschwitzt, daß es eine Lust war? Sieh' die
Pracht und Üppigkeit aus der offnen Türe schimmern, – jener
lächelnde Engel im Strahlenkranz wurde mit dem letzten Dukaten
einer armen Seele jenseits der Alpen bezahlt, dieser Marmor, auf
den eben deine Mutter fürchtig ihre Schritte setzt, mit dem Bissen
Brot, den sich ein Bettler vom Munde, mit dem Rock, den er sich vom
Leibe riß, um aus den gekrümmten Fingern eines hartherzigen
römischen Händlers den Ablaßzettel zu kaufen …«

		»Himmel und Hölle«, rief Martin wild, »halte dein Maul, oder ich
würge den nächsten Geschornen, der mir in die Straße
läuft …«

		»Der ist auf diesem Pflaster nicht weit,« antwortete der
Schwabe, indem er sich an Martins losbrechender Wut ergötzte; »du
brauchst nur neben dich … hinter dich … zu
sehen …«

		Während der Schwabe bei diesen zögernd ausgesprochenen Worten
selbst den Kopf zur Seite drehte, begegnete er dem forschenden
Blick Messer Vincentes, der eben den widerstrebenden Pater Juan in
Martins Schatten führte, und sagte:

		»Ihr versteht, Herr Kommissarius, die Sprache dieses
ungebärdigen Menschen; was streitet er schon wieder angesichts der
herrlichsten Kirche der Welt, [bookmark: page394]nachdem er sich nicht entblödete, in Gegenwart
des Allerheiligsten zu streiten …«

		»Er ereifert sich um ein Weib,« antwortete Pater Juan kühl; »ich
versichere Euch, Messer Vincente, es handelt sich um eine
Liebesgeschichte, an die wir nicht unser erhabenes Amt vergeuden
wollen …«

		»Das Weib sah einer treulosen Geliebten wenig gleich,« wandte
Messer Vincente ungläubig ein; »es war offenbar, daß der Jüngling
sie von den Knien riß, auf die sie sich vor ihrem Erlöser geworfen
hatte!«

		Wiewohl der Schwabe verstand, daß Pater Juan aus irgendeinem
Grunde den deutschen Lutherchristen vor der Gefangennahme des
Messer Vincente schützen wollte, hielt er es doch für geraten, sich
aus der Nähe des Sachsen wegzustehlen, bevor dieser die
gefahrdurchschwängerte Luft des Petersplatzes mit einem neuen,
unvorsichtigen Ausbruch seines kindischen Zornes angefüllt haben
würde. Der aber schwieg und heftete finstre Blicke auf das Portal
der Kirche, bis Margrete in dessen Rahmen eintrat; als er sie
ansah, stöhnte Martin aus tiefer Brust, denn ein Ausdruck seliger
Hingabe lagerte wie der Schimmer des Abendstrahls auf ihrem Antlitz
und kündete innig empfundene Andacht an dieser Gnadenstätte des
Antichrist.

		Indem Benjamin und Margrete, beide noch befangen von der Weihe
der Stunde, sich ihrem Sohne näherten, trat Pater Juan, der wie zu
Martins [bookmark: page395]Rückendeckung steif neben Messer Vincente
stehen geblieben war, auf sie zu und sagte zu Benjamin:

		»Bruder, sei du gegrüßt in Rom, aber eile, deine lutherische
Freundschaft aus unseren Mauern zu entfernen. Eile sehr, – wenn dir
das Leben deines Sohnes lieb ist.«

		Benjamin war durch diese Anrede aufs äußerste verwirrt und
bestürzt.

		»Martin entfernen …« antwortete er stammelnd, und ergriff
hilfesuchend Pater Juans Hand. »Herr, rettet seine Seele, Euch wird
es gelingen.«

		»Seine Seele?« entgegnete Pater Juan mit hochgezogenen Brauen,
»ich sinne darauf, seinen Leib zu retten.«

		»Um Christi Barmherzigkeit willen rettet seinen Leib!« rief
Benjamin leidenschaftlich, jetzt erst die Nähe der furchtbaren
Gefahr ganz begreifend.

		»Ruhe, Ruhe«, sagte Pater Juan für den Augenschein gleichgültig,
denn Messer Vincentes mißtrauische Blicke ließen weder ihn noch
Benjamin los, um den Sinn der Rede, die er nach der Sprache nicht
verstehen konnte, aus den Gebärden untrüglich herauszulesen.

		»Ruhe, Benjamin, und laß dir kein italienisches Wort entfahren;
es würde deinen Sohn noch in dieser Stunde verderben.«

		»So muß er noch in dieser Stunde Rom verlassen,« entgegnete
Benjamin tonlos, und ging nahe auf den Knaben zu.

		»Martin,« flüsterte er, während sein Gesicht [bookmark: page396]von Angst und
Empfindung zuckte, »laß uns Rom den Rücken kehren; auch finde ich
innerhalb der Tore keine Herberge für die Nacht; auf der Höhe der
Via Cassia weiß ich einen
Gasthof …«

		Da hob Margrete, die dem Sohn zunächst gestanden hatte und der
wie diesem das Gespräch zwischen Benjamin und Pater Juan entgangen
war, flehentlich ihre Hände zu dem Gatten Dominikaner auf und
sagte:

		»Bruder Benjamin –« es war das erstemal, daß sie, im
verwandelten, mächtigen Gefühl, ihm in Christo Schwester geworden
zu sein, ihn bei seinem mönchischen Namen anredete, – »Bruder
Benjamin, führe mich hinein in die heilige Kirche, auf deren
Schwelle ich stehe; bis hierher hast du mich geleitet, willst du
mich nun zurückstoßen?«

		»Barmherzigkeit!« ächzte Benjamin, denn er fühlte sich plötzlich
vor dem Gerichte Gottes stehen, das Rechenschaft für eine verlorne
Seele von ihm forderte. Er aber hatte Margretens Unsterbliches der
schönen Leiblichkeit seines Sohnes geopfert.

		Auch Pater Juan erwog unverzüglich die Schwere der
Verantwortung, Margrete mit Martin zugleich in einem Augenblick aus
Rom zu vertreiben, in dem sie begehrte, zu der seligmachenden
Kirche zurückzukehren.

		War nicht Margrete, ob sie gleich Martins Mutter war, ein
verirrtes Kind wie er? Und liebte nicht Christus, liebte nicht die
Kirche ihre Kinder [bookmark: page397]alle mit gleicher, mütterlicher Liebe, bis sie
geborgen waren in ihrem Schoß?

		Der herbe Zug der Entschlossenheit legte sich um Pater Juans
schmale Lippen. Margretes Seele durfte nicht verloren werden; für
den Kühnheit strotzenden jungen Ketzer aber würde er heimliche
Häscher dingen und ihn in einem verborgenen Verließ des
Inquisitionspalastes in Sicherheit halten, bis Messer Vincente
seine Spur entschwunden wäre; dort könnte Benjamin den Sohn
besuchen und nach vollbrachter Rettung Margretes eines Nachts
hinausführen, ohne daß Messer Vincentes Betriebsamkeit einen
öffentlichen Prozeß gefordert haben würde.

		Die Spanne Zeit – betende Lippen hätten ein Ave-Maria darin
gesprochen – in der Benjamin vergeblich gegen Christenpflicht und
Vaterliebe rang und Pater Juan kluge Mittel erdachte, Martin zu
retten, ohne Margrete preiszugeben, – diese kurze Spanne Zeit
steigerte Martins Empörung über den von ihr selbst bekannten Abfall
seiner Mutter zur Raserei.

		Mit hartem, herrischem Griff zwang er Margretes zu Benjamin
erhobne Hände gegen die eigene Brust und schrie:

		»Widerrufe! Widerrufe dein ekles Ansinnen, dich Christi
Widersachern gemein zu machen! – In diese Kirche begehrst du
Einlaß, die mit dem Blute unserer Väter aufgebaut und mit ihren
Seufzern und Tränen geschmückt ist? Und dir grinst [bookmark: page398]kein Satan aus ihrem
Golde entgegen? Und du hörst kein Gelächter der Hölle aus ihren
Winkeln kichern? Fort von hier!!« Damit ließ Martin seine Mutter
fahren, die erblassend und wankend sich an Benjamins Schulter
lehnte, und wandte sich zum Gehen; doch kehrte er – indem er
drohend beide Fäuste ausreckte – sein zornbebendes Angesicht noch
einmal der Peterskirche zu und fluchte in das ihre, olympische:

		»Daß du vom Erdboden vertilgt würdest, daß ich dich erdrosseln
könnte wie die feile Metze, der du gleichst …«

		»Martin, Martin –« stotterte Benjamin, von Entsetzen
gelähmt.

		Als Martin seine aufgehobenen Fäuste schwerfällig sinken ließ,
fühlte er die Handgelenke in heimlich bereitete Schlingen geraten,
durch die ihm die Hände gewaltsam auf den Rücken gezogen wurden.
Wild drehte er den Kopf nach seinen Angreifern um; die gehorchten
dem Befehle eines Menschen, der Martin mit schneidender Schärfe
anredete.

		» Che maledite in faccia della Santa
chiesa?« fragte Messer Vincente.

		» Maledico,« entgegnete Martin
wütend, »bei Gott im Himmel – maledico!«

		»Herr Kommissarius,« wandte sich Messer Vincente eisig an Pater
Juan, »Ihr werdet endlich mit Hilfe der deutschen Sprache
verstanden haben, was mir ohne dieselbe niemals fragwürdig war. Die
Flüche dieses Menschen gelten nicht einem alternden [bookmark: page399]Weibe, das seine Mutter
sein könnte, sie gelten der heiligen Kirche selbst.«

		»In der Tat,« antwortete Pater Juan gemessen, »ich habe mich
geirrt; das Weib ist seine Mutter, und er flucht der Kirche.«

		Feucht und kühl und fiebergesättigt stieg die Dämmerung aus den
Niederungen des Tibers und durchrieselte die Bewohner Roms.

		Martin schritt mit gefesselten Händen aber trotzig erhobenem
Haupte und stumm gewordener Seele seinem Kerker zu; noch war ihm
verborgen, in welche Ängste der Sterblichkeit dieser Weg mündete, –
demjenigen mündete, der gewillt war, ihn bis zum Tode getreu zu
wandeln; nur das dumpfe Gefühl, aus dem Licht in die Nacht zu
gehen, umdüsterte sein Gemüt, wiewohl ihm ein tief inneres
Bewußtsein stolzer Kraft die Stirn zum Firmamente kehrte.

		Messer Vincente ging dem Gebundenen mit eiligen Schritten
voraus, Pater Juan folgte mit langsamen, zögernden.

		»Dies hätte ich gern gehindert, – – gern gehindert!« meditierte
er unablässig und trostlos.

		Benjamin und Margrete knüpften indessen des Herzens ganze
Hoffnung an Pater Juans einflußreiches Amt im Inquisitionspalast,
ohne in ihrer hoffnungsbedürftigen Seelenstimmung zu bemerken, daß
mit dem Einfluß auch die Verantwortung und die Gerechtigkeit in
ihrer vollen Schwere in des Priesters Hände gegeben war.

		Giorgio, der in Wittenberg das Unglück am [bookmark: page400]klarsten vorausgesehen und die
Reise am entschiedensten widerraten hatte, konnte sich jetzt nicht
genug tun im Aufrichten der niedergeschlagenen Eltern, im Glauben
an die Rettung, und sie zu prophezeien.

		»Er wird, er muß befreit werden,« rief er und übertönte
mit lauter Begeisterung die heimlich grauenhafte Angst, vor einem
Vater und einer Mutter zu stehen, die den gerichteten Sohn
beklagen.

		»Pater Juan wird sich dem Papst zu Füßen werfen, – du, Benjamin,
wirst dich für Martin verbürgen, – der Papst wird Gnade vor Recht
gehen lassen –.«

		»Das wolle der allmächtige Gott bescheren,« antwortete Benjamin,
dem der Atem stockte.

		*

		Die hereinbrechende Nacht brachte dem von der Reise und
aufgepeitschtem Gefühl erschöpften Wanderer den Schlaf der Jugend;
ruhig und friedlich träumte er von weiten, sächsischen Feldern der
Morgenröte Roms entgegen, schlug er die hellen Augen zum erstenmal
zu vergitterten Fenstern auf.

		Im kühlen Lichte dieses anbrechenden Tages und im Vollbesitz
seiner schlafend gesammelten Kräfte erkannte Martin deutlich die
Gefahr, in die er so blindlings, nur dem wild aufbegehrenden
Schmerz um die Mutter nachgebend, hineingeschritten war, und in der
es nun galt, sich zu bewähren.

		Sich bewähren! Ja, wahrhaftig!

		»Und wenn die Welt voll Teufel wär'

Und wollt' uns gar verschlingen,

So fürchten wir uns nicht so sehr …« [bookmark: page401]

		Die Schmach wollte er Gott, dem Reformator und dem
Vaterland nicht antun, daß ein evangelischer Christ im Dunkel der
Gefangenschaft das Licht des Evangeliums nicht mehr leuchten sieht,
daß er in den Schrecken des Todes sich seines Heilandes nicht mehr
getröstet und das frohe Gotteswerk des Reformators für sein Teil
zuschanden macht.

		Entschlossen sprang Martin auf die Füße, griff nach seinem
deutschen Bibelbuch und las sich in der Apostelgeschichte die
Gefangennahme des heiligen Paulus.

		So lesend fand ihn Pater Juan, als er den Knaben am Morgen
besuchte.

		»Gott zum Gruß, Martin Eichler«, sagte der Priester. »Ich bin
deines Vaters Freund und komme dich zu bitten: mache mich nicht zu
seinem Feinde.«

		Martin sah Pater Juan prüfend an, legte das Lutherevangelium zur
Seite und antwortete:

		»Ihr vergeßt, Herr, daß dieser mein Vater ein Mönch ist; es gibt
Stunden, und die sind nah, in denen wird Feindschaft gegen den
Vater meine Pflicht und mein Ruhm sein.«

		Schwerer, als Pater Juan gefürchtet hatte, begann dieses
Gespräch.

		»Knabe,« sagte er, »wenn dich das Gedächtnis deines Vaters nicht
rühren kann, so erinnere dich deiner unglücklichen Mutter!« –

		»Schweigt mir von meiner Mutter,« rief Martin mit
schmerzverzogenem Gesicht und griff nach seinem Herzen. [bookmark: page402]

		Pater Juan trat ans Fenster und blickte über die niedrigen
Dächer einiger kleiner Bürgerhäuschen hinweg auf den Petersplatz,
der, vom blauen Himmel überspannt und nur vom Schatten einer weißen
Wolke belebt, menschenleer dalag.

		»Einen anderen Grund kann niemand legen, als der gelegt ist,
Jesus Christus«, sagte Pater Juan nach langem Stillschweigen und
ohne den Kopf zu Martin umzuwenden. »Auch dein Wittenberger
Reformator gründet sich auf ihn.« –

		»Auf ihn allein«, warf Martin scharf dazwischen.

		»Knabe, wollen wir doch alle durch Jesum Christum selig werden,
und hat doch die heilige Kirche seit der Apostel Zeiten ewiglich
ihre Kinder diese Hoffnung gelehrt; eine andere Botschaft hat auch
Luther nicht der Welt verkünden können –.«

		Martin horchte auf. Was redete dieser Priester? Wollte er ihm
beweisen, daß da kein Unterschied sei zwischen einem lutherischen
und einem katholischen Christen?

		»Du glaubst wie wir an Gott den Vater, Gott den Sohn und Gott
den Heiligen Geist, der von beiden ausgeht. Halte diesen Glauben
vor Augen in allen Fragen, die ich gezwungen sein werde dir
vorzulegen, und bewege in deinem Herzen, daß niemand anders als die
heilige Kirche, gegen die du dich erbitterst, dem
Menschengeschlecht unveränderlich den dreieinigen Gott zu glauben
vorgestellt hat, – den Gott, auf den du hoffst und den du nicht
[bookmark: page403]kennen würdest, stünde nicht der Felsen im
beweglichen Meere der Zeiten.«

		Martin lachte höhnisch.

		»Herr,« sagte er bitter, »Ihr gleicht den Magistern von Löwen,
die die zwei jungen evangelischen Märtyrer zu Brüssel inquirierten,
wie ein Fuchs den Brüdern Füchsen –

		Sie sungen süß, sie sungen sauer,

Versuchten manche Listen,

Die Knaben stunden wie ein' Mauer,

Verachten die Sophisten …

		Daß Ihr's nur wißt, Herr Kommissarius, dieser Knaben will ich
gedenken und will meinen Vater und meine Mutter vergessen und will
Eure ›heilige Kirche‹ vergessen, außer es gälte, sich ihrer großen
Schande und Verderbtheit zu erinnern, und will wie die Märtyrer von
Brüssel ohne Decke noch Mantel bekennen: Es ist ein Ungleiches,
katholisch oder lutherisch, bis ins Mark ein Ungleiches; ich aber
bin lutherisch; dazu wolle mir Gott seine Gnade geben, die er auch
meinem Vaterland nicht versagt hat, wo es durch ihn und seinen
Propheten Frühling geworden ist, weshalb denn der Reformator
fröhlich aussagen darf:

		Der Winter ist vergangen,

Der Sommer steht hart vor der Tür,

Die zarten Blümlein gehen herfür;

Der das hat angefangen,

Der wird es wohl vollenden.«

		Pater Juan, der nun schon lange sein Gesicht [bookmark: page404]dem Jüngling zugekehrt
hatte, hörte mit immer wachsendem Anteil, mit immer wärmer
quellender Sympathie für den schönen, untadligen Sohn Benjamins
dessen Bekenntnis an. Aber je höher ihm das Herz für Martin schlug,
um so haltloser wankte die Willensanstrengung, den als Mensch
Geliebten dennoch als Ketzer gerecht zu richten, und drohte völlig
in sich zusammenzubrechen.

		Pater Juan streifte noch seinen freimütigen Gefangenen mit einem
halben, unsicheren Blick, dann verließ er ihn in Eile, schob auch
die auf der Gasse harrenden Eltern und Freunde wortlos zur Seite
und begab sich in den Vatikan.

		Dort warf er sich dem Papst zu Füßen und flehte inständig:

		»Heiliger Vater, nehmt das Amt von meinen Schultern, die es
nicht tragen können; macht mich selbst zum Schuldigen, einen
anderen zum Richter, ich kann nicht richten!«

		Der Papst, der außerordentliche Audienzen als beinahe etwas
Zügelloses ungern gewährte, runzelte die Stirn und sagte:

		»Stehen Sie auf, Kommissär! Ich verlasse mich auf Ihre
Inquisition, die ich durchaus nicht entbehren kann. Erklären Sie,
was für gewichtige Geschehnisse im Begriff sind, Ihr Urteil zu
verwirren!«

		Schwerfällig hob sich Pater Juan von den Knien auf und sah den
Papst wahrhaft beklagenswürdig an.

		»Der Sohn des Benjamin,« sagte er heiser. [bookmark: page405]»– Heiligkeit! wiewohl
nach seiner Erziehung ein Ketzer, doch edel und liebenswert wie nur
irgendeiner – ist mir durch Messer Vincente eingeliefert worden
–«

		»Und Benjamin?« fragte der Papst.

		»Er und Margrete,« entgegnete Pater Juan, »die sein Weib war,
nun aber bereit ist, sich zu bekehren, weichen nicht vom Portal des
Palastes und hoffen auf mich Elenden.«

		Der Papst schwieg und atmete schwer wie ein Schlafender. Endlich
sprach er mit seltsam hellklingender Stimme:

		»Wir wollen gnädig sein, kraft unseres heiligen Rechtes zur
Gnade, – bis an die Grenze, auf welcher Gott, der ein eifriger Gott
ist, Gnade verwirft; jenseits dieser Gnade stärke er unsre Herzen
mit Gerechtigkeit und Heiligkeit, und geschehe sein Wille.«

		Michele Ghislieri hielt einen Atemzug inne, dann fuhr er tiefer
tönend zu reden fort:

		»Ihr werdet den Jüngling nicht Messer Vincentes hartem Gericht
überantworten, Pater Juan. Der Jüngling soll mit Andacht die
heilige Messe besuchen und das Apostolikum beschwören; das
Tridentinum wollen wir ihm um seines lieben Vaters willen und aus
dem Reichtum unsrer Gnade erlassen. Ihr werdet uns berichten, ob er
diese unsre Gnade annimmt oder verachtet. Sofern er sie verachtet,
bescheidet Benjamin zu uns, denn sein Gemüt ist von zarter Art und
möchte im Übermaß des Schmerzes [bookmark: page406]verzweifeln, wenn ihm nicht sonderliche
Hilfe zuteil wird.«

		Als Pater Juan zum Inquisitionspalast zurückkehrte und Benjamin
und Margrete sich aufs neue mit Bitten und Beschwörungen an ihn
hingen, blieb er stehen und überbrachte ihnen, ohne der Botschaft
ein Urteil aus seinem Eignen hinzuzufügen, die Entscheidung des
Papstes.

		»Er soll das Apostolikum beschwören und die heilige Messe mit
Andacht besuchen,« sagte der Priester und ließ die Eltern mit
diesem schicksalschweren Spruch allein, daraus sie sich nun
Hoffnung oder Furcht oder Verzweiflung gewinnen mochten.

		Benjamin frohlockte. Das apostolische Glaubensbekenntnis konnte,
mußte jeder Christ aus aufrichtigem Herzen nachsprechen; o Fra
Michele, – Bruder, – Vater! sei gesegnet für die Milde
dieser Inquisition.

		Margrete dagegen bedeckte das Gesicht mit den Händen und
schluchzte herzzerbrechend: »Hätte ich ihn gelehrt, die katholische
Kirche hochzuhalten! Weh mir, ich habe ihn gelehrt, sie zu
hassen!«

		Indessen legte Pater Juan auch dem Gefangenen die Forderung des
Papstes vor und versuchte noch einmal eindringlich, wiewohl im
Herzen ohne Hoffnung, ihn auf das gemeinsame Fundament katholischen
und evangelischen Christentums hinzuweisen. Feierlich sprach er ihm
das Kredo vor, das Martin gesenkten Hauptes anhörte und dessen
erstem und zweitem Hauptstück er, wenn immer eines vollendet [bookmark: page407]war, mit
ernstem, inbrünstigem » credo«
zustimmte. Pater Juan fuhr fort: »Ich glaube an den Heiligen Geist,
eine heilige, katholische Kirche –«

		Martin warf den Kopf in den Nacken.

		»Nein!« rief er blitzenden Auges, »ich glaube nicht an
eine heilige, katholische Kirche!«

		Es war die Reihe an Pater Juan, dem Richter, die Augen vor
seinem Opfer niederzuschlagen, als er sagte:

		»Worte, Knabe, Worte! – du wirst nicht um eines Wortes willen
dein junges Leben hinopfern wollen. Auch gefällt es einigen
Reformatoren, dieses durch die heiligen Apostel selbst gewählte
Wort in ihrem Bekenntnis stehen zu lassen und ihm jenen Sinn der
Lehre und Gemeinschaft Christi zu geben, allgemein zu sein, keinem
Lande, keinem Volke allein anzugehören.«

		»Dennoch«, entgegnete Martin, »wissen du und ich und Gott, der
unser Zeuge ist und den wir über den Sinn unsrer Herzen und unsrer
Sprache nicht betrügen können, daß ›katholische Kirche‹ die unter
der Tyrannei des Papstes versammelte Menge verführter
Christenmenschen bedeutet, an deren Heiligkeit ich bei Gott im
Himmel nicht glaube.«

		»Willst du klüger sein als dein Meister?« begann Pater Juan aufs
neue; »auch Martin Luther pflegte Priestern oder Mönchen, die den
Eid ablegen sollten, anzuraten, sich unter den ewig bindenden
Worten des Schwures im Herzen Bedingendes, für mögliche Fälle
Loslösendes zu denken, um nachmals, [bookmark: page408]wenn sie den Eid brechen wollten,
vor Gott in ihrem Gewissen frei zu sein; denn Gott, der die
Gedanken der Menschen kenne, höre nicht nur auf den blöden Schall
der Worte …«

		»Priester,« rief Martin, indem er bedrohlich einen Schritt auf
Pater Juan zu tat, »willst du das Andenken des Reformators
beschimpfen?«

		»Gemach, Knabe,« antwortete Pater Juan mit kaum merklich
huschendem Spott um die schmalen Lippen, »ich bin ein alter Mann,
aber mein Gedächtnis hat sich für dieses und jenes erstaunlich
frisch gehalten. Auch habe ich den Reformator zu seinen Lebzeiten
gekannt.«

		Damit wandte sich der Inquisitor zur Tür. »Dich«, sagte er
Abschied nehmend zu Martin, »überlasse ich nun der Einsamkeit und
dem Nachdenken sowie der Fürbitte derer, die um deine Rettung
bangen. In der Frühe des kommenden Morgens lade ich dich zur Feier
der heiligen Geheimnisse.«

		Der Tag lastete mit Juliglut auf den Dächern Roms, und die
Nacht, als sie endlich hereinbrach, spendete keine Kühlung.

		Martin lag mit brennenden Augen ohne Schlaf und Frieden auf
seinem Lager und hielt stöhnend den Kopf in die von Tränen
durchnäßten Blätter seiner Bibel vergraben.

		»Du Buch, du Rätselbuch, was soll ich tun?« grübelte er;
»deutsch, durch Luther deutsch und dennoch unbegreiflich? O Luther,
Luther, steh mir bei in meiner großen Not! – Sollte der Priester,
der [bookmark: page409]ihn gekannt hat, wahr reden? Würde Luther,
gefangen und inquiriert wie ich, das Wörtlein ›katholisch‹
auslegen, wie es ihm beliebte, und damit den Kerker sprengen,
seiner Feinde spotten und die himmlische Freiheit zur Ehre Gottes
genießen? … Und die zwei jungen Märtyrer von Brüssel? Konnten
die keinen Schwur in seine evangelische Deutung verkehren und
ungekränkt an ihrem Leibe aus dem Gefängnis hervorgehn? … O
Gott, Erkenntnis! Erkenntnis!! Du erwählst dir solche Diener, die
in der Tat und im Leben, und andere, die im Leiden und im Tode für
dich zeugen sollen … Wie zeuge ich für dich? – O Gott, im
Leben, im Leben … nicht im Tode …«

		Schon hob sich die frühe Sonne nach kurzer Abkehr wieder über
den Horizont, da verfiel Martin, von Kampf und Angst erschöpft, in
einen ruhelosen Morgenschlummer; als der Schlüssel im Schlosse
knarrte und Pater Juan eintrat, fuhr er erschrocken daraus empor
und folgte dem Priester mit verwüstetem Kopf und Herzen zur
Messe.

		Noch lagerten Benjamin und Margrete, Lukas und Giorgio auf der
Schwelle des Portals, wohin sie sich auch nachts gebettet hatten,
um die Dunkelheit und Härte, davon der Sohn und Freund umgeben war,
zu teilen und um ihm nah zu sein. Wie nun Martin die Treppe
hinabstieg, standen sie alle wortlos auf und schlossen sich ihm und
dem Priester auf dem Gang zur Kirche an – ein Häuflein
Verzweifelter. [bookmark: page410]

		Es war die erste Messe seines Lebens, der Martin beiwohnte. Auf
der Wanderschaft durch Italien war er, so oft seine
Reisegesellschaft den Gottesdienst besucht hatte, unter Oliven und
Feigenbäumen gewandelt und hatte im Anblick des schimmernden
Himmelszeltes zu seinem deutschen Gotte gebetet.

		Jetzt stand er blöde staunend in der Kapelle des Santissimo Sacramento der Peterskirche inmitten
der Gläubigen, die des stillen Meßopfers harrten. Die Augen heftete
er auf den bronzenen Papst, der da begraben lag und dessen harte,
alttestamentliche Züge ihn mit heimlicher Furcht erfüllten. Bald
aber wich die Furcht der Neugierde, die heidnischen Gebräuche der
Katholischen, die er zu tief verachtete, als daß er freiwillig die
Sinne an ihnen geärgert hätte, mit eigenen Augen anschauen zu
sollen; denn eben trat der Priester zum Altar.

		War es möglich? Es geschah nichts, allem Warten und
Aufmerken zum Trotz geschah nichts, mit Ausnahme einer lächerlichen
Abwechslung von Stehen und Knien, Murmeln und Küssen und
Vertauschen der Seiten des Altars. Wie konnte ein Mann, und für den
Augenschein ein wohlgebildeter an Leib und Seele, sich zu so viel
Torheit hergeben? Fast dünkte Martin die Würdelosigkeit solchen
Gebarens größer als das Verbrechen!

		Und aus welchem Brunnen des Aberglaubens schöpfte das Volk die
Geduld, solch geistverlassenes Treiben mit ehrfürchtiger Miene
teils auf den Priester, teils in sich selbst blickend anzuhören?
Kopfschüttelnd [bookmark: page411]und endlich gelangweilt kehrte Martin die
Augen von dem Schauspiel ab und sah zur Erde nieder. Da zwang eine
Bewegung unter den Gläubigen und ein gleichzeitig tönendes helles
Glockenklingen seine Blicke wieder aufwärts zum Altar, vor dem der
Priester die Hostie hochhielt. Und was taten die Gläubigen? Galt
wirklich ihre Bewegung diesem Stücklein Brot? Sie lagen auf den
Knien, schlugen sich die Brust, und Benjamin, auf dessen Antlitz
Martins Auge rastete – Benjamin rannen die Tränen, und wenn sein
Anblick nicht täuschte, so war der betende Mönch nicht länger von
dieser Welt …

		Martin schüttelte sich vor heftigem innern Widerstreben – aber
nicht lange blieb ihm Zeit, allem Teil an dem hier dargebrachten
Opfer im Herzen abzusagen; ein flacher Lanzenschlag, den ein
Schweizer geführt hatte, traf ihn mit solcher Wucht in die
Kniekehlen, daß er gezwungen war, für die Dauer eines Augenblicks
auf die Knie hinzufallen; von denen raffte er sich freilich
sogleich wieder auf, kehrte das zornige Gesicht dem Schweizer zu
und rief:

		»Knie wer mag, ich bin lutherisch.«

		Da ließ Pater Juan ihn binden und führte ihn hinaus, während der
Priester am Altar das heilige Blut aufhob und dem Himmel
vorstellte.

		Somit hatte Martin die Gnade des Papstes verachtet, durch
andächtiges Mitfeiern der heiligen Messe und durch Beschwören des
Apostolikums sein Dasein als Ketzer, aber Christ bewahren zu
dürfen, [bookmark: page412]und Michele Ghislieri beschied den
unglücklichen Benjamin zu sich, um mit ihm gemeinsam der
väterlichen Liebe das Opfer abzuringen, das die Heiligkeit der
Kirche zu fordern schien.

		Wankend näherte sich Benjamin dem an seinem Arbeitstische in
Betrachtung versunkenen Papst, kniete nieder und bückte den grauen
Kopf bis zur Erde.

		»Heiligkeit,« stammelte er, »nehmt dies unselige Haupt an meines
Sohnes Stelle …«

		Der Papst stand auf, hob Benjamin von seinen Knien in die Höhe
und sagte langsam:

		»Gott hat seinen einzigen, makellosen Sohn nicht geschont –«

		Aber Benjamin stotterte, von Tränen halb erstickt:

		»Gott! – aber ein Mensch, aus Fleisch und Blut und Sterblichkeit
geboren, kann nicht – kann nicht … den geliebten
Sohn … hingeben –«

		»Der Mensch ist das Ebenbild Gottes«, entgegnete der Papst,
»nicht im Angesicht allein, sondern auch in der Stärke der
Seele.«

		»Ich nicht, ich nicht,« stöhnte Benjamin, »mich hat Gott …
verlassen; aber erbarmt Ihr Euch meiner Schwachheit und gebt meinem
Sohn Gnade.«

		»Was forderst du von mir?« antwortete der Papst. »Ich habe ihm
Gnade geboten, und er hat sie verworfen; glaubst du, wenn ich einem
unter seinen Mitgefangenen gnädig wäre wie ihm, daß er nicht an
seine Brust schlagen würde und reuig bekennen: [bookmark: page413]Vater, ich habe
gesündigt, im Himmel und vor dir –? Ja, müßte ich nicht, wenn ich
ihn frei und los ließe, alle Türen
öffnen? …«

		»Öffnet alle Türen, Herr der Christenheit, laßt alle
Gefangenen los, denn sie sind alle Menschenkinder.«

		Der Papst runzelte die Stirn. »Es hat Heiden gegeben, die also
ihre Gerechtigkeit nicht im Glauben an den Erlöser begründen und
die dennoch von göttlicher Kraft beseelt, aus Ehrfurcht vor dem
Gesetz ihre irdische Liebe verleugnen konnten; erinnere dich der
spartanischen Mütter, die ihre Söhne dem Vaterland mit Freuden
opferten, gedenke auch des Römers Manlius Torquatus, der seinen
aufrührerischen Sohn gerecht richtete – – –, du aber, ein Christ,
gespeist mit himmlischer Kraft und Nahrung, du trägst dem
Nachfolger Petri, der Jesu Lämmer weiden soll, an: Offne alle
Türen, sprich zu den Wölfen, die in deine Hand gegeben waren:
Stürzt hinaus und zerreißt meine Schafe, lästert den dreieinigen
Gott, flucht der heiligen Kirche, verlacht das Sanktissimum, höhnt
die Heiligen … Benjamin, Benjamin, das kann nicht deines
Herzens Meinung sein!«

		»Herr! –« schrie Benjamin verzweifelt, »spottet meiner nicht!
Ich weiß nicht, welcher Geist jenen Römer beseelte – das aber weiß
ich, daß Ihr keines Menschen Vater geworden seid.«

		Da senkte der Papst das Haupt und schwieg lange. Nein, er kannte
die schmerzlich süßen Empfindungen menschlicher Liebe nicht; nie
hatte ein [bookmark: page414]geliebtes Weib sein Kind im Schoße getragen
und in Schmerzen zur Welt geboren; niemals hatte er im Antlitz
eines Sohnes sein eignes Bildnis erkannt, nie im Herzschlag einer
Tochter des eignen Blutes Wallung empfunden; – wohl hatte er bis in
die reifen Mannesjahre Eltern besessen, die mit Zärtlichkeit des
Herzens um sein Schicksal bangten, das keines Menschen Schicksal
war; aber zu völlig hatte die Sehnsucht nach Vollkommenheit seine
Seele erfüllt, als daß Vater oder Mutter darin Raum gefunden
hätten.

		Michele Ghislieri seufzte, denn die Liebe der Menschen steigt
glutvoll nieder von Geschlecht zu Geschlecht, und was hinaufsteigt,
ist nur ihr Abglanz, der vor strahlenderen Gestirnen bald
verbleicht.

		Kummervoll erkannte der Papst, daß er von Benjamin ein Opfer
forderte, dessen Tiefe und Furchtbarkeit er selbst nicht ermessen
konnte.

		Mit müden, schlürfenden Schritten näherte sich Michele Ghislieri
seinem Betschemel, kniete seufzend nieder und begann zu beten, –
anfangs leise und mit gesenkten Lidern, nachmals laut und
eindringlich und die Augen zu dem Kruzifix erhoben – zu dem
schwarzen Kreuz aus Ebenholz und dem schimmernden, elfenbeinernen
Leibe des Gekreuzigten.

		»Du, der du die Schmerzen des Menschengeschlechtes gefühlt hast,
wiewohl du Gott warst, du, der du den Kelch des Leidens trinken
konntest, ohne unsre Schwachheit zu teilen, du, der du die
Schrecken des Todes duldetest, wiewohl du König [bookmark: page415]bist über Leben und
Tod, – Jesus Christus, bei deinen heiligen fünf Wunden beschwöre
ich dich – verleihe meinem abgestorbenen Herzen die Liebe des
Vaters zu jenem gefangnen Jüngling und den Schmerz des Vaters und
die hundertfältige Qual des Vaters in seinem Gericht. Laß mich
nicht in Schmach erglühen vor den Leiden dessen, der dem Knaben
leiblich ein Vater ist, laß mich aus Kraft und Fülle der
Gottesliebe jenen einen lieben, wie nur Blut das eigne Blut zu
lieben vermag, – dann sieh, Vater im Himmel, ob ich richten, ob ich
verdammen kann um deines heiligen Namens willen.

		O Gott, du Schöpfer alles Irdischen und Himmlischen, – zeuge mir
im Geiste, – im Abgrund des Schmerzes bilde mir einen Sohn, den
mein Herz lieb hat; und der Sohn steht auf wider dich und verführt
deine Auserwählten, – mich aber hast du zum Hirten der Herde
bestellt, – Gott der Barmherzigkeit, der Hirtenstab wankt in meinen
Händen, – ich fühle meine Seele in der Tiefe ihrer Menschlichkeit
erbeben.«

		Schwer sank Micheles Haupt auf die Kante des Schemels; Benjamin
aber glaubte seinem Schmerz, ging hinaus und weinte bitterlich.

		Ein schwüler, vom heißen Dunst des Scirocco verhüllter Morgen
dämmerte auf. Benjamin und Margrete hockten auf der Schwelle des
Inquisitionspalastes zu beiden Seiten des Portals, die Häupter
gegen den Stein gedrückt, daß das Blut von den Schläfen tropfte,
die Nägel in die Mauer gekrallt, [bookmark: page416]daß Haut und Fleisch zerrissen. So
harrten sie des Sohnes, um ihm die Füße zu küssen, die auf diesen
Stufen den Marterweg antreten sollten.

		Aber während sie noch warteten, führten Pater Juan und Giorgio
den Gefangenen durch eine hintere verborgene Tür des Palastes
hinaus.

		Giorgio, dessen kriegerisches Herz wohl ehrlichen Soldatentod
durch Schwert oder Lanze zu fassen vermochte, dem aber das
Gedankenbild eines gemeinen Ketzertodes in den Flammen die
Eingeweide zerfleischte, hatte durch hinreißende, kniefällige
Bitten vor dem Papste Martins Begnadigung vom Feuer zum Schwert
erwirkt; auch hatte Michele ihn ermächtigt, noch im letzten
Augenblick den Lutherchristen zum Widerruf aufzufordern und ihn in
die Arme seiner Eltern, in des Papstes Arme zu führen, sofern er
angesichts des Todes das Kredo beschwören würde.

		Martin ging mit erhobenem Haupte, aber bleich, wie aus Marmor
gemeißelt, seinen Weg. Giorgios inbrünstige Vorstellungen schienen
nicht bis zu seiner Seele durchzudringen, die sich wohl schon in
der Dunkelheit des Kerkers vom Leibe gelöst hatte.

		Pater Juan schritt ihm zur andern Seite; das todbringende Urteil
hielt er gegen die Brust gepreßt, die Augen suchten von Zeit zu
Zeit halb flehentlich, halb bewundernd den Gerichteten. Ihm folgten
Messer Vincente und zwei Polizeibeamte. Die römische Bevölkerung
nahm nur geringen Anteil. An das Schauspiel von Ketzergerichten
gewöhnt, schien [bookmark: page417]dies zu erwartende, dem sogar der
Brandgeruch fehlen würde, kein sonderliches Grauen zu verheißen.
Nur auf der Engelsbrücke, wo das Gerüst aufgerichtet war, sammelte
sich die Menge dichter, staute sich am Brückenkopf und ließ auch
das Geländer und die Statuen der Apostel Petrus und Paulus nicht
unbesetzt.

		Und wahrlich! wer sich trotz der spärlichen Aussicht auf ein
prunkendes, schauervolles Ketzergericht dennoch aufgemacht hatte,
den deutschen Lutherchristen sterben zu sehen, fand sich schon mit
Martins Erscheinen auf der Brücke für seine Mühe belohnt.

		Staunend bemerkte er, als der Verurteilte das Gerüst bestiegen
hatte und allen Blicken preisgegeben war, daß sein edles Gesicht
keine jener scheußlichen Verwüstungen verriet, die, wie man sagt,
die Ketzerei in der Seele des Menschen anrichtet; auch schien der
Himmel selbst für die Reinheit des Gerichteten zu zeugen, denn eben
siegte die Sonne über den schweren Dunst der Atmosphäre und warf
von ihrem goldnen Glanz auf Martins schimmerndes Haupthaar, das ihn
wie ein Heiligenschein umkränzte.

		Giorgio glaubte bei diesem Anblick verzweifeln zu müssen. »Ein
Märtyrer, ein Märtyrer!« schrie es in seiner Seele, »ein Blutzeuge,
dessen Krone die Engel schon bereithalten!« – Leidenschaftlich
flüsterte er Martin zu: »Beschwöre das Kredo, – beschwöre es
und richte uns nicht!«

		Martin sah befremdet auf den Mönch nieder, dann sagte er
inbrünstig: » Credo!« [bookmark: page418]

		Giorgio, der wohl wußte, daß dieses Kredo kein Zugeständnis an
die katholische Kirche enthalte, schlug die Hände vor das Gesicht,
als könne er den Gang der Geschehnisse dadurch aufhalten, daß er
selbst die Augen davor schloß.

		Indessen faltete Pater Juan das Todesurteil mit zitternden
Händen auseinander und begann zu lesen; aber seine leise, bebende
Stimme trug die verdammenden Worte nicht bis zu den Ohren der
Aufhorchenden.

		»Lauter!« erscholl es aus der Menge, die anfing, den schönen
Verurteilten mit Sympathie und seine Richter mit Mißtrauen zu
betrachten.

		»Wir wollen hören!« »Wir wollen wissen!«

		Da reichte Pater Juan Messer Vincente das Urteil hin, das dieser
selbst verfaßt hatte, und darin die Anklage, die er jetzt scharf
und schneidend gegen Martinus Eichler vorbrachte, deutlich genug
ausgesprochen war.

		So hörte es denn auch das Volk, das etwa nicht zugegen gewesen
war, als der Deutsche die Andacht der Prozession gestört und die
Erhabenheit der Peterskirche gelästert hatte, hörte, daß der
Verurteilte, wenn er schon sich selbst den Heiden und der
unvernünftigen Kreatur beigesellen wollte, indem er das
apostolische Symbolum verwarf, sich auch nicht entblödete, seiner
Mutter das Heil ihrer Seele streitig zu machen. –

		Mit der Nennung von Margretes Namen kehrte Leben in Martins
todesblasse, erdentrückte Züge zurück. [bookmark: page419]Funkelnd sah er seinen Häscher
und Richter an, der pathetisch vorlas:

		»Gott hat das Herz jenes Weibes bekehrt und den lutherischen
Unrat von ihrer schon der Verdammnis verfallenen Seele abgewaschen,
da will sie der eigne Sohn, ein Auswurf der Menschheit, von den
Pforten des Paradieses hinwegreißen und in die Hölle
hinunterstoßen …«

		Schaudernd glaubte das Volk den Kampf der guten und bösen
Geister um die Seele der Mutter dieses gerecht Gerichteten vor sich
zu sehen; aber damit war Martins Schuld nicht erschöpft; er hatte
sich widersetzt, im feierlichsten Augenblicke der heiligen Messe,
da sich Brot und Wein in den Leib des Erlösers verwandeln, seine
Knie zu beugen, hatte öffentlich im hellen Schein der Sonne,
verborgen im Gefängnis unter den Augen seines Inquisitors und
heimlich im verschwiegenen Herzen, immer aber im Angesichte Gottes
die heilige katholische und apostolische Kirche verflucht.

		»Die heilige Kirche,« hob Messer Vincente seine Stimme hoch auf,
»die auf den Felsen gegründet und vom Heiligen Geiste geleitet ist,
– die Mutter der Verirrten, die Führerin der Heiligen, die
Trösterin der Unglücklichen …« Da umfaßte Martin das zu seinen
Füßen ausgebreitete Rom mit einem Blick, der wilden, ungemessnen
Schmerzes voll war.

		Von dem marmornen Engel auf der Burg über die gelben Wasser des
Tibers hinweg ging der Blick bis hinüber zum alten Rom jenseits des
Flusses, [bookmark: page420]kehrte zum Borgo San Pietro zurück und
blieb auf der die Dächer der Häuser überragenden Kathedrale haften.
Noch einmal drängte sich alle Verachtung für Rom und römisches
Wesen – durch Messer Vincentes Anklage und durch den Anblick der
verhaßten Stadt aufgereizt – in Martins letztem Herzschlag
zusammen; noch einmal übermannte den scheinbar schon in der
Ewigkeit Wandelnden der zeitliche Zorn seines jungen stolzen
Lebens, das hier an dem Felsen scheitern mußte.

		» Ich protestiere!! – –« rief er glühend zum Vatikan
hinüber, dann legte ihm der Henker die schwarze Binde vor die
Augen, und während noch sein Bekenntnis in der Luft nachzitterte,
war schon das blonde Haupt durch einen einzigen Schwertstreich
gefallen.

		Somit war der Gerechtigkeit Messer Vincentes genug getan, und
das Volk, das die Blasphemie auf der Schwelle zum Gericht Gottes
gehört hatte, ging in seinem religiösen Bewußtsein beruhigt und
gestärkt auseinander. Nur Giorgio kniete bei der Leiche des
Jünglings, liebkoste das abgeschlagene Haupt und weihte ihm heiße
Tränen.

		Pater Juan wandte sich indessen weg von der Richtstätte dem
Inquisitionspalast zu, wo er Benjamin und Margrete immer noch in
stummer Qual das Entsetzliche erwarten fand.

		»Lege mir, o Gott«, betete er im Herzen, »Trost auf die Lippen,
gieße Balsam in meine bittre, bittre Rede …« [bookmark: page421]

		Als Margrete dem Priester ins Gesicht sah, fuhr sie mit einem
gellenden Schrei von ihrem Platz auf den Stufen in die Höhe und
warf sich schluchzend und halb betäubt von der Schärfe des
Schmerzes Pater Juan in die ausgestreckten Arme.

		Benjamin fand keinen Schrei und keine Träne. Schweigend faßte er
seinen Stecken fester, schlich um die Ecke des Palastes und durch
die Gassen Roms in die offne Campagna, wo er überwältigt
zusammenbrach.

		*

		Nachdem Giorgio dem Sohne Benjamins ein Grab in römischer Erde
bereitet und Margrete an die Stelle geführt hatte, die nun für
immer ihres Daseins Freude und Qual umschlossen halten sollte, ging
er zum Papst, um ihm die Hinrichtung des Ketzers und Benjamins
Verschwinden aus den Mauern der Stadt anzuzeigen.

		Die Augen mit der hageren Hand beschattet, hörte Michele
Ghislieri Giorgios finstere Rede an, schwieg zu den Vorgängen auf
der Engelsbrücke und sagte von Benjamin:

		»Wir wollen ihm die Einsamkeit gönnen, deren er bedarf. Forsche
nicht nach ihm, Gott spricht in der Stille; in Wochen und Monden,
vielleicht in Jahren wird er seine Stimme hören und mit verklärter
Trauer in sein Kloster zurückkehren.

		Du aber, Giorgio, gehe aus und ein bei mir und bei dem
unglücklichen Weibe, das hier zurückbleibt; [bookmark: page422]ich will wissen, ob der
Schmerz ihr Gemüt läutert oder verhärtet.«

		Pater Juan befahl der Papst nicht zu sich, denn er mied das
Angesicht seines Großinquisitors, der den Knaben gerichtet hatte.
Dazu hatte er Gefallen an Giorgios soldatischem Wesen im Gewande
des Dominikaners gefunden, und war gesonnen, ihn zu mehrerlei
Aufträgen in der großen Sache der heiligen Liga zu verwenden, die
gegen die Türken zusammenzuschließen er eifrig bemüht war.

		So fand sich Giorgio aller mönchischen Bescheidenheit zum Trotz
in die Geschicke der Welt verwickelt, bis ihn der Papst nach dem
großen Siege von Lepanto in Gnaden zur Heimat entließ.

		Dort traf er an einem stillen Winterabend ein, als Prior
Balthasar friedlich im Refektorium mit seinen Mönchen das Nachtmahl
hielt.

		Als der schrille Ton der Torglocke erscholl, schreckten sie alle
aus ihrer Beschaulichkeit empor, der Prior hielt mit der Lektüre
der vita sancti Ambrosii inne, und
wortlos verließ der Bruder Pförtner den Saal, um ein wenig später
in Giorgios Begleitung zurückzukehren.

		Giorgio küßte dem geliebten Vater die Hand und sagte strahlenden
Auges:

		»Herr, erbarmt Euch meiner Lust, mir das Herz von seinen
Neuigkeiten freizureden, und entbindet meine Zunge …«

		»Du kommst von Rom,« entgegnete der Prior [bookmark: page423]sorgenvoll, das Gesicht
Benjamins im Kreise der Mönche suchend.

		Aber Benjamin verfärbte sich nicht, sah Giorgio mit Augen der
Weltüberwindung an, mit Augen, die sich gewöhnt haben, die
irdischen Dinge im Himmel zu betrachten, und sagte:

		»Erzähle von Rom, Bruder Giorgio, wenn unser Vater es
gestattet!«

		Der Prior nickte, und Benjamin ergriff noch einmal die Rede, um
Giorgio das Aussprechen der Namen, vor denen er sich scheuen
mochte, leicht zu machen.

		»Erzähle«, sagte er, »von dem Grabe meines Sohnes, von Margretes
Schicksal und von Fra Michele, der ein Heiliger ist!«

		»Bruder,« entgegnete Giorgio, »dein Sohn liegt unweit der
Ruhestätte der Deutschen im Schatten einer Eibe begraben; ich
selbst bettete ihn dorthin, unter reichlichen Tränen und Gebeten.
Margrete aber pflegt sein Grab. Der treue Lukas hat sie nicht
verlassen, hat vielmehr die heimatlichen Besitztümer in Wittenberg
verkauft, also daß er und Margrete in Rom, das ihre Seele speist,
auch ihr Leben fristen können, und ihre Tage mit Gebet und
Betrachtung und im Andenken an den Toten dahinfließen.

		Der Papst,« – hierbei drehte sich Giorgio mit einer schnellen
Wendung zu Prior Balthasar, »der Papst ist wahrlich ein Heiliger;
Benjamin vermag das sonder Zweifel auszusprechen, ich aber stehe
[bookmark: page424]und
staune: Fleisch und Blut hat ihm das nicht geoffenbart; denn
Fleisch und Blut hat der heilige Papst in das Dunkel der
Verzweiflung gestürzt.

		Herr, Ihr seht mich an, denn ich rede verworren –« Giorgio zog
sich einen Schemel heran und setzte sich dem Prior zur Seite.

		»Mein Vater,« fuhr er zu sprechen fort, »als der Knabe Martin,
für jeden Christen ein Vorbild, edel und gläubig in den Tod
gegangen war, kehrte sich mir das Herz um, wendete sich im Groll
von dem Papst, der die Ketzer blutig richtet, und von der heiligen
katholischen Kirche, der der Geist Gottes innewohnt. ›Wehe uns,‹
schrie meine bedrängte Seele, ›wir machen Christen zu Märtyrern,‹
und ich zweifelte, ob Fra Michele gerechtermaßen im Geruch der
Heiligkeit stehe. Mir mußte Gott mit der Kraft des Mirakels den
Glauben zurückgeben, denn ich bin mitleidig und trotzig zugleich
und minder lenkbar durch die himmlische Gnade, die sich in
brünstiges Gebet ergießt, als Bruder Benjamin.«

		Bei diesem Lobspruch Benjamins spendete der Prior dem Sohne
seines Herzens einen liebevollen Blick, und Giorgio, der dem Blicke
vom Vater zum Sohn mit den Augen gefolgt war, bemerkte mit Rührung,
daß der Sohn durch Schicksal und Leiden ein verwitterter Greis
geworden war, während der Vater unter schneeweißem Haar die milden
Züge eines langen, aber sanften Lebens bewahrt hatte.

		»Das Mirakel!« mahnte der Prior, als Giorgios innere Betrachtung
anfing, lang zu werden. [bookmark: page425]

		»Herr,« setzte der Heimgekehrte wieder ein, »ich weiß nicht,
wieviel von den großen Ereignissen der Zeit im entlegenen Voghera
Euch zu Ohren gekommen ist –.«

		»Wir vernahmen«, entgegnete der Prior mit Würde, »von dem
heiligen Bündnis, das der Papst mit Spanien und Venedig
abgeschlossen hat, und dessen Schiffe er mit reicher, dem Halbmond
schrecklicher Besatzung gegen die Türken entsendete; auch murmelt
man von einem großen, unerhörten Sieg –«

		»Er ist Wahrheit, dieser Sieg!« fiel Giorgio dem Prior in die
Rede. »Höret, mein Vater, meine Brüder, und erhebet eure Seelen:
Die siebente Oktobersonne leuchtete in ihrer Mittagshöhe über Rom,
da saß der Papst mit einigen Vertrauten, darunter auch ich unwürdig
Beglückter mich befand, in seinem Arbeitszimmer, schrieb und redete
und regierte den Weltkreis. Da stockt ihm das Wort im Munde, der
Kiel entfällt seiner heftig zitternden Hand, und die Augen tauchen
in ein Unsichtbares, dessen Gestalt und Art er uns lange nicht
vermittelt.

		Herr, wir vergaßen Zeit und Weile, Hunger oder Erschöpfung
angesichts des verzückten Papstes, der unbeweglich stand und nur
die Arme zum Himmel aufgehoben hielt. Auch bemerkten wir, daß von
Zeit zu Zeit seine Leibeskraft nachließ, und stützten wechselnd je
einer einen der wankenden Arme; dazu begann der Papst abgerissene
Sätze auszustoßen, die wir ehrfürchtig untereinander verbanden, und
die [bookmark: page426]unsern Geist auf den Inhalt des Gesichtes
lenkten, das der Heilige sah.

		›Christus in den Wolken,‹ rief er, ›alle Engel und Heiligen mit
ihm – Petrus ergreift sein Fischernetz – die Flotte der Türken
gefangen – hinab, Ali Pascha, hinab, – geselle dich zu den der
Hölle entstiegenen Dämonen – Herbei, Marc Antonio Colonna –‹ und,
mit einem überschwenglich dankbaren Blick zum Himmel:

		›Es war ein Mensch, gesandt von Gott, des Name ist
Johannes!‹

		Damit, mein Vater, sprach er von dem herrlichen Sieger, Herzog
Johann von Österreich, Kaiser Karls Sohn.

		Schon dämmerte der Abend, als der Papst die Arme schwer am Leibe
herunterfallen ließ, sich den in Strömen rinnenden Schweiß
trocknete und seine Umgebung aufs neue erkannte. Sieg leuchtete und
Freude aus dem Brunnen seiner Seheraugen, als er jeden einzelnen
unter uns gütig anblickte und endlich sagte:

		›Meine Freunde, Gott hat uns den Sieg über die Türken geschenkt;
das Kreuz hat den Halbmond überwunden. Auf, laßt uns danken und
Jubelfeste feiern, denn die Zeit dazu ist gekommen!‹

		Mein Vater, als der Morgen anbrach, verwandelte sich Rom in
einen Garten der Wonne; alle Glocken läuteten, Fahnen flatterten,
Teppiche bedeckten die Straßen, und Blumenkränze wanden sich von
Haus zu Haus. Seitdem rast das Volk in [bookmark: page427]einem heiligen Taumel, und
der Papst wehrt ihm nicht.

		Mir aber« – damit sprang Giorgio von seinem Sitze auf – »schwoll
die Sehnsucht im Herzen, Euch, teurer Vater, den Jubel der
Christenheit mitzuteilen. Seht, solange es draußen Streit und
Widerstreit die Fülle gab, spürte ich das Heimweh minder, nun aber
– im Glücke – wer möchte das allein in der Fremde tragen!«

		Der Prior drückte Giorgio die Hand, und dieser fuhr zu reden
fort:

		»Vor der Porta del Popolo stieß ich auf einen staubbedeckten
Reiter, dem der schwarze Kragen der Venezianer um die Schultern
flatterte. Keuchend war er die Via
Flaminia heruntergesprengt; aber im Angesicht des bekränzten
Tores blieb er plötzlich wie ein gegossenes Reiterbild stehen. Ich
betrachtete ihn verwundert; da sprang er vom Pferde, packte mich
wild bei der Kutte und schrie: ›Seid ihr Römer von Sinnen, Mönch?
Gibt es einen beflügelten Boten? Ich bin, seit ich den Fuß an Land
gesetzt habe, mit meinem Gaul zusammengewachsen, und Nacht und Tag
romwärts, romwärts, romwärts geritten, – – – wer meldete
euch den Sieg von Lepanto?‹

		›Der Papst ist ein Heiliger‹, antwortete ich ohne Zögern; ›er
bedurfte des Boten nicht, – auch nicht des beflügelten! Er hat den
Sieg im Gebet erfochten und im Gesicht gesehen.‹ [bookmark: page428]

		Da bekreuzte sich der Venezianer und ritt ohne Eile in die
festliche Stadt hinein.

		So, mein Vater,« sagte Giorgio langsam beschließend, indem er
den Kopf senkte, »lehrte mich Gott der Heiligkeit der Kirche und
ihrem ehrwürdigen Haupte vertrauen, wenn ich auch Gottes Absicht im
Gedächtnis des toten Knaben nicht fasse.«

		Auch der Prior sah lange gedankenschwer in seinen Schoß nieder.
Kaum wagten die Mönche zu atmen, um die Stille nicht zu stören, und
nur das Knistern und Flackern der Öllichter unterbrach die
Lautlosigkeit, die Giorgios Erzählung folgte. Endlich hob Prior
Balthasar den milden Blick zu Giorgio auf und sagte:

		»Ich kenne aus Benjamins Munde die wunderliche Prophezeiung
jenes Sterndeuters, der fast ein Vatermörder geworden wäre, und der
geweissagt hat: ›Rot wie die Farbe von Blut und Feuer wird der
Stern des heiligen Papstes leuchten, dem die Türken nicht
widerstehen und die Ketzer nicht widersprechen können‹ – sieh,
Giorgio, keiner unter uns Nachgebornen hat den Stern von Bethlehem
am Himmel glänzen sehen. Die Beschaffenheit meines Gemütes begreift
wie das deine leichter, daß er in sanftem, tröstlichem Lichte
geleuchtet habe, als daß die rote Fackel des Krieges darin gelodert
hätte; dennoch – wir wissen es nicht. Unser Herr und Meister hat
furchtbar genug gesprochen: ›Ich bin nicht gekommen, den Frieden zu
bringen, sondern das Schwert.‹ Vielleicht, – und wenn ich diesen
[bookmark: page429]glorreichen Sieg recht verstehe, –
gewiß ist die Zeit, in der Blut und Feuer die Erde röten
mußten, erfüllt. Wir aber dürfen ein süßeres Heilandswort in
unseren Herzen blühen lassen:

		›Stecke dein Schwert in seine Scheide!‹«

		[bookmark: page430] Berichtigungen
eingearbeitet. joe_ebc für Gutenberg
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