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		Das Geheimnis der Götter

		Wer hat unsere Geschichte geschrieben?
Ina Jens, eine Bündnerin, die seit Jahren in Südamerika, in Chile,
lebt. Die Schriftstellerin hat sich durch ihre verschiedenen,
prächtigen Bücher bereits eine stattliche Leserschar in der Schweiz
erworben.

		Ina Jens schrieb uns in einem
Briefe:

Ich suche für meine Erzählungen immer eine wahre Begebenheit. Ihr
bekommt also eine »wahre« Geschichte zu hören!

		 

		Meine Kinderzeit verbrachte ich in Valparaiso, wo mein Vater ein
Geschäft besass und wo wir drei Brüder die Schule besuchten. Jedes
Jahr aber im Dezember, gleich nach den Schlussprüfungen, fuhren wir
nach dem Süden auf unseren Fundo[bookmark: textAnno1]A1. Darum waren die Wochen um Weihnachten herum
für uns Kinder eine Zeit höchster Vorfreude; denn die zwei
Ferienmonate auf dem Lande gestalteten sich immer so schön, dass
wir uns den Himmel auf Erden ungefähr so wie unser Landgut im Süden
vorstellten.

		Alles schien uns dort verändert. Alles kam uns friedvoller und
wie von einer unsichtbaren Sonne verklärt vor. Auch wir selbst
waren anders als in der Stadt: gehorsamer, gefügiger und
vernünftiger. Das machte der innige Verkehr mit der grossen und
stillen Natur.

		Besondere Dinge geschahen zwar auf unserem Fundo nicht. Das
Leben verlief einfach und ruhig, und doch hat sich auch dort einmal
etwas in das Gleichmass des Alltags geschoben, das mir heute noch
so rätselhaft erscheint, dass ich es hier mit ein paar Worten
festhalten möchte.

		Unser Fundo hiess Santa Ines und war auf drei Seiten von gleich
grossen Landgütern begrenzt. Auf der vierten Seite aber endigte er
an einer Steilküste am Meere.

		Auf dieser Seite war es, wo sich von Westen her zwischen uns und
das Nachbargut ein kleines Stück Land schob, das einem alten
Indianer [bookmark: page004]4 gehörte. Er hiess Ongolmo Quimen[bookmark: textAnno2]A2. Wir aber kannten ihn nur
unter dem Namen »Pacheco[bookmark: textAnno3]A3«.

		Er hatte eine grosse Bienenzucht eingerichtet, und darum war im
Sommer beinah sein ganzes Feld mit Sonnenblumen bepflanzt. Vor
seiner Ruca[bookmark: textAnno4]A4 aber standen drei
mächtige Weidenbäume, die dem kleinen Besitztum den Namen
»Tres Sauces[bookmark: textAnno5]A5«
eingetragen hatten.

		Wir alle mochten den Pacheco gut leiden, besonders aber mein
Vater. Ihm war es sehr angenehm, dass er da oben an der Grenze
unseres Gutes wohnte und gewissermassen als Aufseher galt.
Ausserdem beriet er mit ihm manches, was Aussaat und Vieh betraf,
denn der Alte wusste in allem Bescheid und gab guten Rat.

		Eines Tages hatten wir Besuch. Es war ein Gutsbesitzer aus der
Nachbarschaft, der mit dem Pacheco ein Geschäft abschliessen wollte
und sich bei unserem Vater über ihn erkundigte. Wir Kinder sassen
bei Tisch, als die Herren über ihn sprachen und hörten bei dieser
Gelegenheit allerlei, was uns interessierte, zum Beispiel, dass er
mit seiner Bienenzucht ordentlich Geld verdiene, dass in »Tres
Sauces« vor vielen Jahren einmal ein schrecklicher Mord begangen
worden sei und dass der Pacheco als Abkömmling von einem Kaziken
eine wertvolle Sammlung von silbernem Indianerschmuck besitze.

		Letzteres liess mich hoch aufhorchen. Ich war selbst ein
eifriger Sammler von allen möglichen Raritäten, besonders aber von
alten Indianersachen. Ich besass zwar schon allerlei davon, aber
das, was ich mir am meisten wünschte, fehlte mir noch, nämlich so
ein kleiner indianischer Götze aus Silber, dem man Zauberkräfte
zuschrieb.

		In Valparaiso hatte ich oft welche in den Schaufenstern der
Pfandhäuser gesehen, aber mir hatte stets das Geld gefehlt, um
einen zu kaufen. Auch hätte ich lieber einen solchen direkt aus der
Hand eines Indianers gehabt. Und nun! Mir schien eine Gelegenheit
zu winken. Der Pacheco! Da musste ich doch mit ihm sprechen und
zwar so bald wie möglich; denn die Ferien gingen ihrem Ende
entgegen.

		So machte ich mich denn gleich am folgenden Tage auf und ritt
nach »Tres Sauces«. Der Pacheco sass auf der Bank vor seiner Ruca
und flickte ein Netz. Er begrüsste mich freundlich, und ich setzte
mich zu ihm.

		Ausnahmsweise war er gesprächig. Er erzählte, wie fleissig die
Bienen Honig eintrügen, dass die Sonnenblumen in diesem Jahre
schöner denn je aufgeblüht seien, dass sein Schimmel sich einen
Nagel in den Fuss getreten habe und nicht zu gebrauchen sei und
noch vieles andere. Da schien mir der Augenblick gekommen, um mein
Anliegen vorzubringen.

		»Pacheco«, begann ich, »ist es wahr, dass du eine Menge schöner
Indianersachen aus Silber hast?«

		Er zögerte ein wenig mit der Antwort. Dann meinte er wegwerfend:
»Was werde ich haben! Das sind lauter Lügen, was die Leute
erzählen.« [bookmark: page005]5

		»Wie schade!« sagte ich darauf. »Du hast also wirklich gar
nichts?«

		Ein kurzer Blick streifte mich. »Warum . . .
schade? Wolltest du etwas haben?«

		»Ja eben«, bestätigte ich. »So einen kleinen Götzen aus
Silber . . . weiter nichts.«

		Ich sah ihn erwartungsvoll an, aber ohne noch einmal von seiner
Arbeit aufzublicken, antwortete er abschliessend: »Es tut mir
leid . . .; aber ich habe nichts.«

		Ich war fest überzeugt, dass er doch Schmuck besass, aber ebenso
genau wusste ich auch, dass hier für mich nichts zu holen war, und
da ich nicht zudringlich erscheinen wollte, sprach ich sofort von
etwas anderem.

		»Rauscht das Meer hier immer so schrecklich wie heute?« fragte
ich. Er stand auf und sagte: »Nicht immer. Willst du einmal sehen,
wie die Wellen da vorn an die Felsen schlagen?« Und er ging mir
voran über den Platz vor seiner Ruca, wo Disteln und Sträucher wild
durcheinander wuchsen.

		Wir traten an den Rand heran, und ich sah zum ersten Male
bewusst und aufmerksam, wie grossartig die Natur auf dieser Seite
unseres Gutes war.

		Da lag das weite Meer und schien trotz Sonnenschein in seinen
Tiefen aufgewühlt. Gewaltige Wellenkämme rollten heran, überholten
sich und zerschellten mit furchtbarem Donnern an den Felsen zu
unseren Füssen. Der Gischt sprühte bis zu uns herauf, und ich
fragte: »Hast du nicht Angst, dass dir das Meer eines Tages dein
Haus wegreisst?«

		Er verzog das Gesicht wie zu einem Lachen und meinte: »So weit
kommt es nie. Sieh dir einmal diese Küste an! Wie eine eiserne
Mauer steht sie da . . . schon seit Jahrhunderten,
und so wird sie ewig stehen bleiben.«

		Er hatte recht, nach Süden hin, so weit mein Auge reichte, war
sie merkwürdig regelmässig gebildet, eine Felsenmauer, an der auch
der stärkste Wogendrang zerbrach. Im Norden aber war sie eigenartig
umgeformt. Die fast schnurgerade Wand bog sich zu einer kleinen
halbkreisförmigen Bucht ins Land hinein. Dort, wo sie wieder ins
Meer hinaustrat, hatte sie sich gespalten. Ein vollständig
losgelöster Felskoloss stieg steil und schroff aus der Flut empor
und zeigte von unten her bis zur Mitte eine gewaltige Höhlung, die
in ihrer Form an das Tor eines Tempels erinnerte. Die Wellen rasten
dort mit zornigem Gebrause hinein und schäumten zerstäubt wieder
zurück, und darüber weg und um den Felsen herum flogen Hunderte von
Möwen.

		Eine ganze Weile war ich in dieses seltsame Bild versunken. Dann
fragte ich den Pacheco, ob das eine vom Wasser gebildete Höhle oder
ein von Menschenhand angefangenes und von der Natur zerstörtes Werk
sei. Er legte seine Hand auf meine Schulter und erwiderte leise :
»Wir nennen es das ›Geheimnis der Götter‹.«

		Ich sah ihn an und lachte: »Wieso?« Ich hielt seine Antwort für
einen Scherz, aber ich merkte bald, dass es ihm heiliger Ernst
war.

		»Dort wohnen unsere Götter, und es ist gefährlich, ihnen zu
nahen. Komm!« sagte er kurz und wandte sich zum Gehen. [bookmark: page006]6

		Nun war ich aber erst neugierig geworden und fragte: »Kann man
diese Höhle nicht auch von innen besehen?«

		»Nein«, sagte er streng, »die Götter erlauben das nicht.«

		Ich lachte laut auf: »Oh, Pacheco, was redest du für Dummheiten!
Ich kann dir heute schon sagen, dass ich diese Höhle ganz bestimmt
auskundschaften werde.«

		Da funkelten seine Augen mich böse an. »Sei nicht verwegen,
Knabe! Auch nicht in Gedanken«, warnte er und liess mich kurzerhand
stehen. So, nun hatte ich es mit ihm verdorben, eigentlich
merkwürdig, denn wir waren doch sonst so gut miteinander
ausgekommen. Nachdenklich bestieg ich mein Pferd und ritt langsam
wieder nach Hause.

		Das erste, was ich dort tat, war, dass ich meine Brüder, Fritz
und Kurt, suchte und ihnen meine Unterredung mit dem Pacheco
erzählte.

		Es dauerte nicht lange, so stand unsere Phantasie durch das
»Geheimnis der Götter« in hellen Flammen. Auch unsere Abenteuerlust
brannte lichterloh, und wir beschlossen, schon am folgenden Tage
die Höhle zu untersuchen. Die schreckliche Brandung schien uns
dabei kaum ein Hindernis zu sein, denn Kurt sagte ganz richtig:
»Das Meer hat doch nicht nur Flut, sondern auch Ebbe. Also warten
wir die Ebbe ab und schwimmen dann hin. Der Pacheco braucht uns
dabei nicht gerade zuzusehen.«

		Am nächsten Morgen machten wir uns schon ziemlich früh auf den
Weg. Die Luft war frisch und klar, und das Land leuchtete im hellen
Morgensonnenglanze. Unsere Pferde holten tüchtig aus, und wir
fühlten uns wie richtige Abenteurer.

		Als wir den Wald hinter uns hatten, schwenkten wir unwillkürlich
nach rechts ab und liessen »Tres Sauces« weit im Süden liegen. Dann
[bookmark: page007]7 jagten
wir wie auf Verabredung im Galopp über die Ebene dahin und auf ein
paar Eukalyptusbäume zu. Dort banden wir die Pferde an und
wechselten unsere Anzüge, sprangen ins Wasser hinunter und
erreichten ohne allzu grosse Mühe die Höhle.

		Sie glich einem kurzen Tunnel mit dem Eingang vom Meere her und
dem Ausgang nach der Landseite zu, nur dass dieser Ausgang zur
Hälfte mit gewaltigen, übereinandergetürmten Felsblöcken versperrt
war.

		Wir tappten überall herum, untersuchten jeden Winkel, betasteten
jeden Stein in dem feuchten Loch und kletterten schliesslich auch
auf die Felsblöcke im Hintergrunde.

		Auf einmal stiess Kurt einen triumphierenden Schrei aus. Er
hatte etwas gefunden. Wir liefen erregt hinzu. Eine wilde Freude
erfasste uns, und unsere Herzen begannen fast hörbar zu klopfen.
Zwischen zwei Felsblöcken eingeklemmt, lag eine alte Kiste mit
verrostetem Eisenbeschlag und von dicken Stricken umschnürt.

		»Das Geheimnis der Götter«, jubelte es in uns. »Das Geheimnis
der Götter!« Mit fast andächtigem Staunen starrten wir auf das
wunderliche Gerümpelstück . . .

		Dann versuchten wir, das seltsame Ding herauszuheben, sahen aber
bald ein, dass es unmöglich war. Da auch die Flut merklich zu
steigen begann, beschlossen wir, am nächsten Tag mit Werkzeugen
wiederzukommen, und sehr befriedigt traten wir den Rückweg an.

		Als wir auf unsere Pferde zugingen, wartete unser eine neue
Überraschung. Hoch zu Ross stand neben den Eukalyptusbäumen der
Pacheco. Es war klar, dass er um unseren Einbruch in das »Geheimnis
der Götter« wusste und uns zur Rede stellen wollte. Hastig und
eindringlich stiess ich darum mit halblauter Stimme hervor: »Wir
verraten nichts, absolut nichts.« Und meine Brüder bestätigten wie
Verschwörer: »Nichts . . . absolut nichts.«

		Der Pacheco kam uns entgegen, sah uns der Reihe nach an und
fragte herrisch: »Was habt ihr in der Höhle gesucht?«

		Fritz, der älteste von uns, wurde frech: »Wir haben uns
gegenseitig gelobt, nichts zu verraten . . .«

		Das Pferd des Alten bäumte sich ein wenig auf, aber er selbst
blieb unbewegt. Nur seine Augen funkelten, und er drohte: »Wagt
euch nicht zum zweiten Male dorthin!« Und dann schrie er: »Die
Höhle gehört mir! Habt ihr mich verstanden?«

		Jetzt wurde unser Jüngster hochnäsig. Obwohl er im Badeanzug
einen recht bejammernswerten Eindruck machte und schrecklich
zitterte, antwortete er überhebend: »So weit du hier siehst, gehört
alles meinem Vater, also auch die Höhle!«

		Der Pacheco kniff die Augen ein und sah über uns weg.
Wahrscheinlich überlegte er, ob er den Frechdachs packen und
verprügeln sollte, aber es geschah nichts. Stolz wie ein Spanier
wandte er das Pferd und ritt langsam von uns weg über die Ebene
zurück.

		Wir sahen uns triumphierend an, und unter angeregten Gesprächen
ritten wir heim. Den Eltern erzählten wir vorläufig nichts von
unserem [bookmark: page008]8
Fund, aber am Nachmittag zogen wir uns in eine alte Scheune zurück
und besprachen alles bis ins kleinste. Dabei liessen wir unsere
Phantasie über erträumte Schätze bis in den Himmel steigen.

		»Was machen wir bloss, wenn die Kiste nun wirklich mit Gold
gefüllt ist?« Das war die Frage, die uns am meisten beschäftigte,
denn nach unserer Ansicht unterlag es nicht dem geringsten Zweifel,
dass die Kiste Schätze barg.

		»Wir teilen brüderlich«, entschied Kurt, »und mir gebt ihr ein
wenig mehr, weil ich den Schatz gefunden habe.«

		»Sollst du haben«, bewilligte Fritz grossmütig, »wenn die Kiste
voll Gold ist, kommt es auf eine Handvoll mehr oder weniger nicht
an.«

		»Aber was machen wir nachher mit dem Geld?« fragte Kurt, und
seine Augen gingen wie im Traume über uns weg.

		»Ja, was machen wir mit dem vielen Geld?« echote Fritz.

		Wir berieten hin und her, und schliesslich hatten wir auch
dieses Problem gelöst. Fritz würde sich ein Motorrad neuesten
Modells kaufen, Kurt ein Auto und ich eine komplette, aber eine
»ganz komplette« Sammlung von silbernem Indianerschmuck.

		Am nächsten Tage zogen wir mit allen möglichen Werkzeugen
versehen auf den Weg zum »Geheimnis der Götter«. Brechstange, Beil,
Stemmeisen, Zange, Hammer . . . nichts fehlte. Auch
ein Tau und ein Sack für das Gold wurden mitgenommen.

		Als wir im Walde waren, begegneten wir dem Pacheco. »Hallo,
wohin so früh?« rief er erstaunt. Wir nannten einen Ort, der in
entgegengesetzter Richtung von »Tres Sauces« lag und ritten an ihm
vorbei. »Wenn der wüsste, wohin wir gehen!«, sagte Kurt leise. Wir
taten, als ob wir nichts gehört hätten. In einiger Entfernung aber
rasten wir wie die Wilden davon.

		Als wir an die Küste kamen, war hoher Wellengang auf dem Meere,
und gewaltig umrauschte die Flut das »Geheimnis der Götter«. Es war
ausgeschlossen, die Höhle schwimmend zu erreichen. Wir traten darum
an die Spalte heran und prüften ihre Tiefe. Vielleicht acht
Meter . . . Das war zu bewältigen. Wir hatten ja ein
riesenlanges Tau mitgeschleppt. Also befestigten wir es oben an
einem Felsblock und liessen uns der Reihe nach hinunter. Es gelang
glatt und ohne jede Anstrengung.

		Die Wasser drangen machtvoll in das Felsengewölbe hinein, aber
noch erreichten sie uns nicht. Schweigend tappten wir zu dem Ort,
wo die Kiste lag. Da . . . was war denn
das? . . . Ein riesiger Steinblock war quer darüber
gewälzt . . . Aha! . . .
Nun . . . wir waren sofort im
Bilde . . . Der Pacheco! . . . Wer
sonst? . . .

		Doch uns beirrte nichts, und mutig begannen wir unser Werk. Es
war nicht leicht. Der Felsblock rührte sich nicht, liess sich von
Kinderhänden überhaupt nicht bewegen. So versuchten wir denn, von
untenher zu arbeiten. Stundenlang gruben und schlugen und stiessen
wir zwischen den Felsen herum, schwitzten, obwohl der Gischt der
Brandung uns regelmässig übergoss, ruhten ein wenig aus und
arbeiteten wieder weiter. Die Kiste blieb, wo sie war, als ob
überirdische Mächte sie da hingepflanzt [bookmark: page009]9 hätten. Aber etwas
erreichten wir doch. Unter den andauernden Schlägen und Hieben mit
Axt und Brecheisen gab eine Seitenwand nach.

		Aufatmend hielten wir inne. Dann streckte Kurt seinen Arm bis
zum Ellbogen hinein, zog ihn wieder heraus und erklärte bitter
enttäuscht: »In der Kiste ist nichts.«

		Das konnte doch nicht sein. Das glaubten wir einfach nicht.

		Jetzt kam ich an die Reihe. Es stimmte . . . Die
Kiste war leer . . . Nein, doch
nicht . . . Da war doch etwas . . .
Da auf dem Boden . . . Ich fasste einen schmalen
Gegenstand und zog ihn heraus. Zwei Augenpaare waren in
grenzenloser Erwartung auf ihn gerichtet . . . Und
was war es? . . . Ein altes Messer, eigentlich ein
Dolch mit verrostetem Griff und fleckiger Klinge. Das konnte aber
doch nicht alles sein! Fritz untersuchte nun auch noch das Innere
der Kiste . . . aber auch er musste zugeben, sie war
hohl und leer.

		Ja, was war da zu machen! Müde und niedergeschlagen wie wir
waren, suchten wir betrübt die Werkzeuge zusammen und wandten uns
dem Ausgang zu. Das Hinaufklettern an dem Tau war unvergleichlich
schwieriger als das Hinuntergleiten.

		Als wir uns schliesslich aber doch glücklich wieder auf dem
Lande befanden, trat Kurt plötzlich auf mich zu und sagte böse:
»Wirf doch dieses scheussliche Messer weg!« Da kam es mir erst zum
Bewusstsein, dass ich das Messer ja immer noch in der Hand hielt.
[bookmark: page010]10

		Ich sah darauf nieder, und in der Helle der Sonne kam es mir auf
einmal nicht mehr so unscheinbar vor wie im Dunkel der Höhle.
»Vielleicht hat dieses Messer einmal einem Kaziken gehört«, dachte
ich und steckte es in die Satteltasche.

		Dann ritten wir missmutig und ziemlich schweigsam nach
Hause.

		Am Abend erzählten wir unseren Eltern mit einigen Abweichungen
von unserem misslungenen Abenteuer in »Tres Sauces«. Ich zeigte
meinem Vater das Messer und fragte ihn, ob es wohl eine alte
Indianerwaffe sein könne. Er sagte, er wüsste es nicht, aber ich
sollte den Pacheco fragen, der kenne sich in solchen Sachen gut
aus.

		Am andern Morgen sass ich auf der Bank vor dem Fenster meiner
Schlafstube, die zu ebener Erde lag, und putzte das Messer. Es war
Arbeit, aber es lohnte sich, und es freute mich, wie sauber es
schliesslich aussah und wie gefällig es in der Form war. »Ein
hübsches Stück für meine Sammlung«, überlegte ich, stieg zum
Fenster hinein in mein Zimmer, schnitt zwei Lederstreifen, die ich
wie Ösen an der Wand befestigte, und steckte das Messer dazwischen.
Draussen ritt jemand vorüber . . . Mich störte es
nicht . . . Dann aber wandte ich mich doch jäh herum
und erschrak ein wenig über den, der da so unerwartet im Rahmen des
Fensters stand. Ich fasste mich jedoch sofort.

		»Guten Morgen, Pacheco!«, grüsste ich und trat zu ihn. »Reitest
du zum Pueblo[bookmark: textAnno6]A6?«

		Er antwortete nicht, aber er sah mir unverwandt ins Gesicht, und
dann ging folgendes kurze Gespräch zwischen uns: »Wo hast du das
Messer her, das da drüben hängt?«

		»Das . . .?« Ich sah nach der Wand und dann wieder auf den
Pacheco. »Das habe ich im ›Geheimnis der Götter‹ gefunden.« Ich
lächelte, denn ich erinnerte mich an das, was er mir von der Höhle
gesagt hatte.

		»Du hast es fein geputzt«, lobte er, und sein Auge bohrte sich
beinahe in die Wand.

		»Ja«, sagte ich, »es war arg verrostet und auch sonst
fleckig.«

		»Wozu brauchst du dieses Messer?«, fragte er lauernd.

		»Für meine Sammlung in Valparaiso . . . Ich mag solche alten
Sachen furchtbar gern.«

		»Was willst du dafür haben?«

		Ich blickte erstaunt in sein Gesicht, aber ich verstand: Das
Messer hatte Wert.

		»Gar nichts«, erwiderte ich, »ich verkaufe es nicht.«

		»Um keinen Preis?«

		»Um keinen Preis.«

		»Auch nicht um einen silbernen Götzen?«

		»Nein . . .« Ich sah ihm betroffen in die Augen. Was kümmerte
ihn dieses Messer?

		»Auch nicht um einen silbernen Götzen«, beharrte ich jetzt ein
wenig eigensinnig. [bookmark: page011]11

		»Gut«, sagte er, stieg auf sein Pferd, grüsste, ohne mich
anzusehen und ritt an unserem Hause vorbei.

		Nachher erzählte ich meinem Vater die Unterredung mit dem
Pacheco. Er lachte und meinte: »Der Pacheco ist ein Fuchs. Der
weiss, was er will. Jetzt glaube ich beinahe auch, dass das Messer
Sammlerwert hat.«

		Eine Woche ging dahin, ohne dass ich den Pacheco wieder gesehen
hatte. Der letzte Ferientag war da. Am Abend sprach man von nichts
anderm als von der bevorstehenden Abreise, und wir waren alle in
trauriger Stimmung.

		Lange stand ich an diesem Abend noch am Fenster meines Zimmers
und sah in das nächtliche Land hinaus. Meine Gedanken gingen den
Weg entlang, der durch die Felder und weiterhin durch den Wald bis
ans Meer führte. Das »Geheimnis der Götter« trat vor mein geistiges
Auge, und eine kleine Freude wallte in mir auf, dass ich wenigstens
ein Andenken von dort mitnehmen konnte . . . das
Messer.

		Dann ging ich zu Bett und blickte noch eine Weile versonnen
durch das weit geöffnete Fenster in die dämmerige Helle hinaus. Der
Mond warf einen breiten Lichtstreifen in meine Stube hinein, und
feierliche Stille wogte nah und fern. Da schlief ich langsam
ein.

		Stunden mochten vergangen sein, als ich mit einem Male in einem
unbeschreiblichen Schrecken aufwachte. In der Halle verklangen die
Schläge der Uhr, aber das war es nicht, was mich geweckt hatte.
Mein Körper wurde wie Eis . . . In der Ecke, meinem
Bette gegenüber, hockte eine Gestalt . . .
schattenhaft . . . regungslos . . .
und die Einsamkeit wogte von draussen lähmend über meine Sinne.

		Sollte ich schreien? Sollte ich um Hilfe rufen? Wenn ich
wenigstens eine Waffe gehabt hätte! Mein Körper war wie gefesselt.
Nur meine Augen bohrten sich in das Dunkel . . .
Jetzt bewegte es sich, dort langsam und leise, schlich wie eine
Katze die paar Schritte an der Wand entlang und war spukhaft zum
Fenster hinaus.

		Ich horchte mit angestrengten Sinnen . . . Ein
Pferd galoppierte durch die Nacht . . . Und dann war
wieder Totenstille . . . Da sprang ich aus dem Bett
und rief laut um Hilfe. Es dauerte nicht lange, so waren sämtliche
Hausbewohner in meinem Zimmer. Ich erzählte. Man untersuchte die
Stube. Man ging ums Haus herum, aber nirgends war etwas
Verdächtiges. Nichts fehlte. Alles war in bester Ordnung.

		Die Köchin erklärte, dass seit zwanzig Jahren nie jemand in
dieses Haus eingebrochen sei. Der Vater behauptete, ich hätte wohl
schwer geträumt, und meine Brüder lachten mich unbändig aus.

		Ich aber wusste ganz genau, was ich gesehen hatte, und war fest
überzeugt, dass sich diese nächtliche Erscheinung auf irgend eine
Weise schon noch aufklären würde.

		Am andern Morgen, während ich noch im Bett lag und den Dingen
der vergangenen Nacht nachsann, fiel mein Blick plötzlich auf die
Wand, an der ich das Messer befestigt hatte . . .
Und siehe! . . . Das Messer war
weg! . . . Mit einem Male war mir alles klar. Ich
sprang aus dem Bett. Na, warte, Pacheco! [bookmark: page012]12

		Meinen Eltern erzählte ich nichts von meiner Entdeckung. Ich
liess auch alle Neckereien wegen des vermeintlichen Einbruches über
mich ergehen und sagte nur einmal so nebenbei: »Ihr werdet schon
noch sehen . . .«

		Den ganzen Morgen überlegte ich, was ich beginnen solle. Ich war
empört. Ich liess mir doch nicht einfach eine Sache, die mir
gehörte, stehlen. Fiel mir gar nicht ein. Ich musste handeln und
zwar schnell, denn am Nachmittage wollten wir abreisen.

		Gleich nach dem Mittagessen ging ich in den Garten hinaus. Der
Rasen um den kleinen Weiher war frisch beschnitten. Die Farnkräuter
neigten sich tief über das Wasser, und die Rosen standen in Blüte.
Ich sah es kaum. Ich war wie losgelöst von allem, auch von denen im
Hause. Ich hatte nur einen Gedanken, und der sass wie ein Bolzen in
mir: »Ich gehe zum Pacheco. Ich sage ihm, er sei ein Dieb, und ich
fordere von ihm das Messer.«

		Ja, das würde ich tun. Ich überlegte: Der Zug, der nach dem
Norden fuhr, hielt um acht Uhr im nächsten Pueblo. Wir würden also
so um fünf herum von hier abfahren. Jetzt war es zwei. Den Weg zum
Pacheco machte ich in ein und einer halben Stunde. Ich hatte also
genügend Zeit.

		Ohne mich umzusehen, ging ich durch den Garten auf den Hof und
in die Scheune, holte mir einen Lasso und eilte in den Potrero[bookmark: textAnno7]A7 wo ich mein Pferd, den
»Clavel[bookmark: textAnno8]A8«,
einfing und sattelte. Dann ritt ich, ohne von jemand beobachtet zu
werden, auf die Felder hinaus.

		Zuerst ging es im Galopp auf schmalem Wege zwischen
Brombeerhecken, dann längs der grünen Weiden dahin. Alles lag so
still und sonnengolden da. Die dunstumblauten Berge hoben sich nur
wie Schatten vom tiefblauen Himmel ab, und mir kam es vor, als
verliere sich das flimmernde Land in schimmernden Unendlichkeiten.
Ich kam ins Nachdenken. Nur locker hielt die Hand den Zügel, und
langsam trottete mein Pferd mit mir dem Walde zu.

		Durch Schluchten und Dickicht ging es, und mir erschien alles
schöner denn je, so als ob ich dieses Stückchen Welt zum ersten
Male sähe. Und das war, weil ich wusste, dass heute der Abschied
kam. Ein brennendes Weh sass mir im Herzen, und als ich auf eine
Lichtung trat und ringsum die Pracht der blühenden 
Muermos[bookmark: textAnno9]A9 sah, stiegen mir sogar ein paar Tränen in die Augen.
Ich wischte sie mir mit dem Handrücken vom Gesicht, und da merkte
ich erst, dass mein Pferd gemütlich an einem Strauche frass, und
dass wir gar nicht weiterkamen und überlegte, dass schon unheimlich
viel Zeit verstrichen sein musste, seit wir von Hause weggejagt
waren.

		Ich nahm mich zusammen, gab dem Pferde die Sporen und ritt
davon. Weite Felder taten sich wieder vor mir auf. In der Ferne sah
ich das Sonnenblumenfeld von »Tres Sauces« und das dunkle Dach der
Ruca. [bookmark: page014]14

		Mit knabenhaftem Ungestüm trieb ich den »Clavel« in gerader
Richtung darauf zu.

		Die Sonnenblumen leuchteten in voller Pracht und waren
umschwirrt von den Bienen. In langen Reihen standen die grauen
Bienenhäuschen jenseits des Feldes, und zwischen ihnen bewegte sich
eine Gestalt. Es war der Pacheco, und ich freute mich, dass ich ihn
traf.

		Wahrscheinlich hatte er mich ebenfalls schon von weitem gesehen,
denn als ich um die Ecke des Feldes ritt, kam er von der andern
Seite des Feldes daher und begrüsste mich. Ich stieg vom Pferd und
band es an den Balken, der zu diesem Zwecke unter den Weiden
angebracht war.

		Dann wandte ich mich zum Pacheco und sah ihn einen Augenblick
wortlos an. Er hielt meinem Blicke ruhig stand. Sein Gesicht war
braun und faltig und der Ausdruck darin steinerne Ruhe. Nur die
Augen spähten wie die eines Raubtieres. Ich würde es mit dem nicht
leicht haben, schoss es mir durch den Sinn. Die grosse Einsamkeit
hier oben kam mir plötzlich zum Bewusstsein, aber keine Spur von
Angst war in mir.

		»Pacheco«, sagte ich, »ich muss mit dir sprechen.«

		»Gut«, erwiderte er gleichmütig, aber ich wusste, er war zu
jeder Gegenwehr bereit. »Setze dich, Knabe!« lud er ein.

		Wir sassen auf der Holzbank vor seiner Ruca, und ich begann,
indem ich geradewegs auf mein Ziel losging: »Pacheco, gib mir das
Messer zurück!«

		»Was für ein Messer?«, fragte er ruhig.

		Ich wurde ärgerlich und sah ihn an: »Was für ein Messer? Das
weisst du so gut wie ich. Das Messer, das ich dort unten fand und
das du mir in der vergangenen Nacht wie ein Dieb aus meinem Zimmer
gestohlen hast.«

		Er blieb vollkommen beherrscht. Nur die Augen kniff er ein wenig
ein, wie das so seine Gewohnheit war, und die knochige Hand, die
ausgestreckt auf der Bank lag, zog sich langsam zur Faust zusammen.
Dann antwortete er: »Ich habe dir kein Messer gestohlen, und ich
bin kein Dieb, Knabe.«

		»So?« höhnte ich. »Ist der etwa kein Dieb, der nachts in fremde
Häuser schleicht und Sachen mitnimmt, die ihm nicht gehören!«

		»Mag sein«, meinte er gleichmütig, »trotzdem bin ich kein Dieb,
denn das Messer ist mein Eigentum.«

		»Bah«, machte ich, »wie kann dir das Messer gehören, das
vielleicht schon mehr als hundert Jahre dort unten gelegen
hat!«

		»Nicht ganz so lange, Knabe.« Ich sah ihn an, und mir schien es,
als sitze ein grenzenloser Spott in seinem Gesicht.

		»Was weisst du!« Ich wurde richtig böse. »Gib mir das Messer!
Ich will es wieder haben.«

		Da wandte er sich zum ersten Male ganz zu mir und sagte: »Was
geht dich dieses Messer an! An diesem Messer klebt Blut, und es
gehört nicht in deine Hand.«

		Ich wurde ein klein wenig stutzig, aber ich beharrte immer noch
auf meinem Willen und maulte weiter: »Jetzt fängst du auch noch mit
Lügen [bookmark: page015]15
an! Nur damit du das Messer behalten kannst, weil du weisst, dass
es wertvoll ist.«

		Er sah über die Sträucher hinweg in die Ferne, wo das Meer als
blauer Streifen sichtbar war und erwiderte: »Deine Eltern sind
immer gut zu mir gewesen, und ich will nicht, dass du oder sie
schlecht von mir denken. Darum will ich dir etwas erzählen, Knabe,
obwohl es Dinge sind, die nicht vor deine Ohren gehören.«

		Nun war ich doch nachdenklich geworden, und als er wieder in
Schweigen versank, sagte ich: »Dann erzähle, aber schnell! Denn ich
muss nach Hause. Du weisst ja, dass wir heute abreisen.«

		Da begann er: »Einmal vor vielen Jahren war es hier anders als
heute, nicht so einsam wie jetzt. Damals lebte unsere Familie
zusammen, und bei uns war ein junges Mädchen, eine Verwandte, eine
von unserem Stamme. Mein Bruder besass viel Land im Süden und
wollte sie heiraten, aber sie liebte mich, und da hat er sie aus
Eifersucht erstochen.«

		Er hatte die Arme über der Brust gekreuzt und hielt inne. Die
Brandung des Meeres donnerte zornig in das Schweigen, und die
Einsamkeit um uns wurde mir unheimlich.

		»Hier vor der Haustür fand ich sie in der
Nacht . . . blutüberströmt . . . und
tot . . . mit dem Messer in der
Brust . . .«

		»Schrecklich«, sagte ich, »und dein Bruder?«

		»Der ist geflohen. Niemand weiss wohin. Niemand hat ihn
wiedergesehen.«

		»Und das Messer?« forschte ich. »Wie ist dieses Messer in die
Höhle gekommen?«

		»Nun, ich war damals nicht so ruhig wie heute, das kannst du dir
denken. Ich habe der Toten das Messer aus der Brust gezogen und
über meinem Lager in die Wand gestossen und geschworen, dass ich
nicht eher ruhen wolle, als bis dasselbe Messer in der Brust des
Mörders stecke. Wochenlang war ich wie ein Tier. Ich sah nichts als
Blut vor den Augen und konnte nachts nicht mehr schlafen und am
Tage nicht arbeiten. Schliesslich sprach mein Vater mit mir. Er
sagte: »Mit diesem Messer vor den Augen kommst du dein Leben lang
nicht zur Ruhe. Und was hilft's? Dein Bruder ist verschwunden. Du
selbst gehst zugrunde und gewinnst nichts. Das Mädchen ist tot, und
die Toten kehren nicht wieder. Aber die Götter sind mächtig. Die
können Rache üben, sicherer als wir Menschen. Nimm das Messer und
verbirg es in der Höhle! Lass es dort im Schutze höherer Mächte,
und du wirst sehen, wie das Verbrechen geahndet wird.«

		Mich durchfuhr es kalt. Das war ja eine schaurige Geschichte!
Und ich hatte jene Mordwaffe als Kostbarkeit meinen Raritäten in
Valparaiso einverleiben wollen!!

		»Und dann hast du das Messer in die Höhle gebracht?« wollte ich
wissen. Er nickte: »Ich habe es dort in einer alten Kiste
aufbewahrt und geschworen, dass, falls der Mörder doch noch einmal
zurückkehren sollte, ich es mir wieder holen und mich rächen
würde.« [bookmark: page016]16

		Lange war es still zwischen uns. Dann fragte er: »Glaubst du
nun, dass das Messer mir gehört und dass ich es aus deinem Zimmer
holen musste, weil du es mir doch nie freiwillig gegeben
hättest?«

		»Doch«, sagte ich, »ich hätte es dir bestimmt gegeben, wenn du
mir die Geschichte vorher erzählt hättest.«

		»Von solchen Dingen spricht man nicht, wenn man nicht muss«,
meinte er darauf mit eigener Betonung.

		»Und wo hast du das Messer jetzt gelassen?« fragte ich
neugierig. Er machte mit dem Kopf eine Bewegung in der Richtung
nach dem »Geheimnis der Götter«. »Das liegt gut verwahrt wieder in
der Höhle.«

		Da stand ich auf und reichte ihm die Hand: »Verzeih mir,
Pacheco, was ich dir vorhin gesagt habe, und lebe wohl! Wenn ich im
Dezember wiederkomme, bringe ich dir auch etwas Hübsches aus
Valparaiso mit.«

		»Einen Augenblick!« bat er und eilte in seine Behausung. Dann
kam er mit einem kleinen Päckchen wieder zurück, drückte es mir in
die Hand und scherzte: »Das schenke ich dir . . .
für das Messer.«

		»Oh, was ist es?« lachte ich. Eine Ahnung stieg in mir auf. Das
Ding war schwer, und ich fühlte durch das Papier die Form einer
menschlichen Figur.

		Er nickte: »Du wolltest doch immer gerne so etwas haben.«

		»Ja . . . aber Pacheco . . .« Ich hatte das Päckchen geöffnet
und hielt einen vielleicht acht Zentimeter grossen silbernen Götzen
in der Hand, genau so einen, wie ich ihn mir immer gewünscht hatte.
Ich war verlegen. »Das ist zu viel, Pacheco. Schweres
Silber . . . Bedenke doch! Das darf ich nicht
annehmen.«

		»Aber warum denn nicht? . . . Ich habe noch viele«, gestand
er.

		Ich hielt das rätselhafte Scheusal in der Hand und war
überglücklich, und obwohl ich selber ganz genau um den Sinn des
silbernen Männchens wusste, fragte ich doch: »Und was bedeutet
diese Figur eigentlich?« Da trat er einen Schritt näher an mich
heran und sagte leise, als ob er mir ein Geheimnis verriete: »Wir
Indianer sagen, sie bringe Glück.« Das hatte ich ja nur hören
wollen. Ich hielt den Götzen fest in der Hand, umarmte den alten
Pacheco und dankte ihm herzlich. Dann schwang ich mich auf mein
Pferd und ritt glücklich heimwärts, aber nicht im Galopp, sondern
ruhig und langsam wie einer, der das Land, das sich um ihn breitet,
auch geniessen will.

		Ich umfasste den stillen Wald, die dunklen Wege, die Schluchten,
die sonnenbeschienenen Felder und die fernen Berge noch einmal mit
einer grossen Anhänglichkeit im Herzen. So schön wie hier war es
doch nirgends auf der Welt, dachte ich auf dem langen Heimweg, und
als ich schliesslich durch den Garten unserem Hause zuging, war
eine grosse Freude in mir, dass ich den Weg zum Pacheco hinauf vor
der Abreise noch einmal gemacht hatte.

		Aber ach, diese Glücksstimmung war leider nur von kurzer Dauer.
Kaum dass ich den Fuss auf die Treppe gesetzt hatte, die vom Garten
ins Haus führte, kam mein Vater auf mich zu, packte mich an den
Schultern, rüttelte und schüttelte mich, dass mir Hören und Sehen
verging [bookmark: page017]17 und schrie mich an: »Wo bist du eigentlich
gewesen? Du Lausbub!«

		»Beim Pacheco«, erwiderte ich erschrocken und sah verständnislos
in sein erregtes Gesicht. »So«, sagte er, »hier!« Er gab mir eine
Ohrfeige von rechts, »für deinen Ungehorsam, und hier«, er gab mir
eine Ohrfeige von links, »für deine Gedankenlosigkeit.«

		Da bäumte es sich in mir auf. »Was habe ich denn getan?« schrie
ich.

		»Stell' keine albernen Fragen!« fuhr er mich an, »sondern geh
zur Mutter, du Nichtsnutz!«

		Ich wandte mich ab und trat langsam ins Haus, und da kam sie
auch schon auf mich zu, die Mutter, und hatte ein ganz verweintes
Gesicht, und ich sagte mir, dass ein grosses Unglück geschehen sein
müsse.

		»Um Gotteswillen, Kind! Wo hast du dich herumgetrieben?«, fragte
sie. »Wusstest du denn nicht, dass wir um fünf Uhr im Pueblo sein
wollten, und dass der Vater um zwei Uhr ein Auto bestellt
hatte?«

		»Aber Mutter«, begann ich, »der Zug nach dem Norden fährt doch
erst um acht Uhr.«

		»Rede keinen Unsinn!« fuhr sie auf, »der Zug um acht Uhr ist ein
Lokalzug. Wir aber fahren mit dem Express.«

		Ich wurde ganz still, denn nun ging mir wirklich ein Licht auf.
Meinetwegen hatte der Vater für nichts und wieder nichts eine teure
Autofahrt bezahlen müssen, und was vielleicht noch schlimmer war,
die Abreise musste um einen Tag verschoben werden. Das kostete
wieder ein paar Telegramme nach Valparaiso, wo wir uns angemeldet
hatten und erwartet wurden . . . Weiss der Himmel,
ich verstand meines Vaters Ärger.

		Der Tag verlief begreiflicherweise in der Folge etwas
ungemütlich, aber dann sassen wir am andern Nachmittage doch ganz
vergnügt in [bookmark: page018]18 unserer Kutsche und fuhren der drei Stunden
entfernten Eisenbahnstation zu.

		Und nun kommt erst die Hauptsache meines Erlebnisses, nämlich
die merkwürdige Tatsache, dass meine Verspätung zu einer ungeahnten
Bedeutung für uns alle wurde.

		Also: Unser Gepäck war glücklich in der Eisenbahn verstaut.
Meine Mutter, meine Brüder und ich standen auf dem Bahnsteig und
warteten auf den Vater, der die Fahrkarten löste. Merkwürdigerweise
hielt er sich ungewöhnlich lange auf, und als ich nach ihm sah,
fand ich ihn in einem scheinbar sehr ernsten Gespräch mit dem
Stationsvorsteher.

		Schliesslich kam er doch, aber wie sah er aus! Ganz grau und
verfallen, und er sagte mit tonloser Stimme: »Das Auto, das ich
gestern bestellt hatte, ist auf der Rückfahrt von Santa Ines zur
Station von Banditen überfallen worden. Den Führer haben sie
ermordet, und dann sind sie mit dem Auto geflohen.«

		Mein Bruder sagte darauf sofort: »Sicher wollten sie uns
überfallen.«

		Der Vater legte ihm die Hand auf die Schulter und nickte: »So
ist es . . . Ein Unbekannter hat sich gestern morgen
hier auf der Station ganz genau nach unserer Abreise
erkundigt.«

		Sehr still stiegen wir in die Eisenbahn. Erst als der Zug sich
in Bewegung setzte und wir eng nebeneinander sassen, erfassten wir
die Tragweite des Geschehens. Wir waren vor einem entsetzlichen
Unglück bewahrt worden. Das fühlten wir alle. In mir aber war noch
ein anderer Gedanke, der mich wie ein heisser Strom durchflutete
und mein Herz laut schlagen liess: »Was für ein Glück, dass ich zum
Pacheco gegangen bin! . . . Was für ein
Glück! . . . was für ein Glück!«

		Während meine Brüder allerlei grausige Dinge erwogen und sich in
schrecklichen Vorstellungen ergingen, sass ich wie unter einem
seligen Banne neben meinem Vater. Auf einmal nahm er meine Hand in
seine und meinte: »So ist es im Leben. Gott wählt oft wunderliche
Wege, um uns zu beschützen, nur dass wir es manchmal nicht gleich
erfassen.« Und die Mutter fügte mit Tränen in den Augen hinzu: »Du
hast uns allen das Leben gerettet.« Nun, es war so und auch wieder
nicht. Ich selber fühlte das am tiefsten.

		Dann kam der Abend. Unsere Betten wurden aufgeschlagen, und wir
legten uns zum Schlafen hin. Ich hatte die Gardinen zugezogen und
lag sinnend da.

		Ich war kein Kind, das über ernste Dinge leicht hinwegkam, und
darum fand ich denn auch in dieser Nacht keine Ruhe. Zu viel war in
den letzten vierundzwanzig Stunden auf mich eingestürmt, und das
Bewusstsein, dass der Zug mich immer weiter von dem schönen Ort
entfernte, wo wir so glückliche Ferien verlebt hatten, schmerzte
mich.

		Ich schob das Fenster hoch und starrte in die Nacht hinaus.
Weithin dehnte sich die dämmerige Ebene, und über allem lag wie
silberner Dunst das Licht des Mondes. Ein merkwürdiger Zustand kam
über mich. Meine Augen sahen bewusst und erschauernd die stillen
Weiten, die traumhaft an mir vorüberflogen, aber vor meiner Seele
standen [bookmark: page019]19 gleichzeitig ganz andere Bilder. Ich war in Santa
Ines. Grüne Potreros mit weidenden Herden, bewaldete Berge, das
weite Meer, die Sonnenblumen von »Tres Sauces«
und . . . der Pacheco tauchten vor mir auf und
hielten mich wie mit Zaubergewalt fest, und da kam mir auf einmal
etwas in den Sinn.

		Ich zog das Fenster herunter und drehte das Licht an. Dann
tastete ich nach meinem Rock, und . . . hatte auch
schon, was ich suchte . . . den kleinen Götzen. Ich
hielt ihn in die Helle des Lichtes und betrachtete ihn lange und
nachdenklich. Er war hässlich, plump,
ausdruckslos . . . aber . . .
aber . . . »Wir Indianer sagen, er bringe
Glück . . .« Ich lauschte
erschrocken . . . Hatte jemand aus der Dunkelheit zu
mir gesprochen? . . . Nein, das war Unsinn! Aber der
Pacheco hatte es zu mir gesagt oben vor seiner Ruca, und ich wollte
es in meinem ganzen Leben nicht vergessen . . .

		Ich war ein Kind, und Kinder mögen ja so gerne an sichtbare
Dinge glauben, und so gewährte mir der Gedanke, dass ich einen
unvergänglichen, aus Silber gefertigten Talisman besass, der mir
möglicherweise Glück brachte und mich in den Gefahren dieses Lebens
behütete, eine tiefe Befriedigung.

		Und warum auch nicht? Für mich war das Erlebnis dieses Tages
wunderbar genug, um fest daran zu glauben, dass unsere Errettung
irgendwie mit dem Indianergötzen zusammenhing, und ganz beruhigt
und kindlich vertrauend auf jene Mächte, die zu den »Geheimnissen
der Götter« gehören, schlief ich endlich ein und fuhr traumlos dem
Norden zu.
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		Ein Schulkamerad

		Meine Eltern waren Deutschchilenen und führten ein kleines Hotel
in einem hübschen Badeorte am Meer. Unser Haus stand auf einem
Hügel und bot eine wunderbare Aussicht auf die unermessliche,
weithin schimmernde Fläche des Stillen Ozeans und auf den
Strand.

		Dieser Strand war im Norden sandig und flach und eignete sich
vorzüglich zum Baden. Im Süden aber bildete er eine Viertelstunde
weit und ungefähr zweihundert Meter ins Meer hinein ein einziges
Klippenfeld. Grosse und kleine Felsblöcke, riesige Platten,
Spalten, schroffe Wände und bis zehn Meter hohe Felsspitzen reihten
sich in bunter Abwechslung aneinander. Weit draussen aber,
gleichsam als Abschluss dieser Gesteinsmassen, erhob sich ein
einzelner Felskopf wie ein mächtiger Turm aus der dort ewig
brandenden Flut.

		Dieser Fels barg auf der dem Meere abgewandten Seite eine Höhle,
in der man wie in einer Stube herumgehen konnte und trefflich gegen
Wind und Wetter geschützt war. Wir Knaben verweilten in ihr manchen
lieben Nachmittag und nannten sie phantasievoll »Das
Piratenloch«.

		An windstillen, klaren Tagen und wenn Ebbe war, lagen die
Klippen und Felsplatten vollständig trocken und sonnendurchwärmt da
und boten den vielen Kindern des Badeortes einen einzigartigen und
anziehenden Spielplatz. Sobald aber Flut eintrat, oder der Nordwind
das Meer aufwühlte, verschwanden die Felsen bis auf das Piratenloch
tief unter dem Wasser.

		Wo die Klippen aufhörten und wieder flacher Strand war, lag ein
kleines Fischerdorf, das etwa fünfzehn armselige Hütten zählte, und
in dessen Mitte ein einfaches Gasthaus stand, das sich sehr
poetisch »Flor de Arauco[bookmark: textAnno10]A10«
nannte.

		Zwischen diesem Fischerdorfe und dem Badeorte befand sich auf
einer Anhöhe ein langes, niedriges Haus mit sechs grossen Fenstern
nach der Meeresseite zu. In diesem Hause war die Schule für die
Kinder der Umgegend. Sie wurde von ungefähr vierzig Schülern
besucht, die in vier Klassen verteilt waren und von einem einzigen
Lehrer unterrichtet wurden.

		Roberto Moreno war ein junger, freundlicher Chilene, bei dem die
Kinder zwar nicht allzu viel lernten, der sie aber ausgezeichnet
für die Geschichte des Landes zu begeistern wusste. [bookmark: page022]22

		Da meine beiden älteren Brüder bereits aus dem Hause und in
Stellung waren, wollten meine Eltern mich als den einzigen nicht so
früh in die Stadt auf die Schule schicken, und so kam es, dass ich,
obwohl schon zwölf Jahre alt, immer noch in diese kleine
Volksschule ging.

		Wir waren elf Knaben in der letzten Abteilung, fast alles Kinder
unbemittelter, einfacher Leute und boten als Schüler derselben
Klasse ein höchst seltsames Bild. Fünf standen in meinem Alter,
drei überragten den Lehrer schon um Haupteslänge. Sie trugen lange
Hosen und rauchten in den Pausen wie Erwachsene. Vier waren erst
zehn Jahre alt, leicht im Auffassen und Lernen, aber im Vergleich
mit den andern doch noch Kinder.

		Moreno hatte einen nicht zu unterschätzenden, guten Einfluss auf
die Knaben aller Jahrgänge, und wir liebten ihn insgesamt. An den
freien Nachmittagen spielte er mit uns auf den Wiesen hinter den
Hügeln Fussball oder gab uns Unterricht in allerlei
Handfertigkeiten.

		Eines Morgens hatten wir in der letzten Stunde Geschichte.
Moreno war ein leidenschaftlicher Patriot, und die historischen
Ereignisse aus Chiles Vergangenheit gewannen durch seinen Vortrag
Leben und Feuer.

		Wir hatten damals in der spanischen Stunde gerade ein Gedicht
gelernt, das von dem markantesten Helden der chilenischen
Eingeborenen, von dem indianischen Häuptling Caupolican[bookmark: textAnno11]A11 handelte. Der Inhalt
stellte jene eigentümliche Kraftprobe dar, durch die einst
Caupolican sich zum Führer über viele mächtige Kaziken
emporgeschwungen hatte, und Moreno vervollständigte das Gedicht
schwungvoll und beredt.

		Wir folgten seinem Vortrage mit ungeteilter Aufmerksamkeit. Die
Fenster standen weit offen, und das Donnern des Meeres drang
machtvoll zu uns herein, aber es störte uns nicht, im Gegenteil, es
passte zu dem Heldenliede, dem wir lauschten. Caupolican stand
scharf umrissen und als eindrucksvolle Persönlichkeit vor unseren
Seelen.

		An der Wand hinter dem Lehrer hing ein Bild von dem grossen
Helden, sicher nicht so wie er in Wirklichkeit war, aber von einem
chilenischen Künstler wunderbar richtig erfasst und so dargestellt,
wie er heute in der gesamten chilenischen Jugend weiterlebt: Ein
Bild gebändigter Kraft, die aber keine Schranken kennt, wenn es
gilt, die Heimaterde zu verteidigen, kühn und furchtlos in der
Gefahr und Körperqualen mit antiker Seelengrösse ertragend:
Caupolican, der Indianer, auf die krumme Keule gestützt und den
wilden Blick in die Ferne gerichtet.

		Als wir am nächsten Tag in die Schule kamen, war dieses Bild
sinnreich und lieblich geschmückt. Auf beiden Seiten des Rahmens
hingen wie Blutstropfen feuerfarbene 
Copihues[bookmark: textAnno12]A12 herunter, deren Ranken sich unter dem Bilde in
einem Zweig vom Canelo, dem heiligen Baume der Indianer,
vereinigten. [bookmark: page023]23

		Moreno besah sich lächelnd die stumme Huldigung und fand sie,
wie er sich lobend ausdrückte, schön und künstlerisch. Die seltsame
Bekränzung des Bildes wechselte in den folgenden acht Tagen noch
zweimal. Wer aber der glühende Verehrer des Helden war, erfuhren
wir nicht.

		Eines Morgens jedoch war das Bild plötzlich verschwunden, und an
seiner Stelle hing ein anderes, ein viel grösseres und schöneres,
das aber nicht Caupolican sondern den chilenischen Nationalhelden
Arturo Prat darstellte.

		Der Lehrer bemerkte den Wechsel sofort und forschte nach dem
Täter, aber einer blickte unschuldiger drein als der andere, und
jeder beteuerte, das Bild nicht vertauscht zu haben.

		Moreno hielt darauf eine eindringliche Rede. Er sagte, er könne
es sich zwar gut vorstellen, warum das Bild des araukanischen
Helden verschwunden sei, aber wenn der Betreffende auch dafür ein
anderes, vielleicht wertvolleres hergegeben habe, so komme die Tat
doch einem Diebstahl gleich. Er fordere darum den Missetäter auf,
sich bei ihm zu melden, damit nicht eine peinliche Untersuchung
vorgenommen werden müsse, die vielleicht unnötigerweise eine harte
Strafe zur Folge haben würde.

		Wir waren an diesem Tage in den Pausen still und gedrückt. Es
war kein einziger unter uns, dem wir die Handlung weder im Guten
noch im Bösen zugetraut hätten, auch keiner, der sich durch ein
Wort oder durch sein Benehmen verdächtig machte. Und doch musste es
einer von uns sein! Wir waren wirklich bestürzt und ratlos,
umsomehr als ein paar Tage später das Bild von Caupolican wieder
wie sonst, aber ohne den schönen Blumenschmuck an der Wand
hing.

		Auch der Lehrer stutzte, blickte dann ernst von einem zum
andern, trat ans Fenster und sah eine ganze Weile aufs Meer hinaus.
Dann setzte er den Unterricht fort, als ob nichts geschehen wäre
und erwähnte die Angelegenheit nie mehr.

		Angeregt durch die Geschichtsstunden waren wir in jenen Tagen in
eine Art kriegerische Stimmung geraten und besprachen eifrig, wie
wir den Kampf zwischen den Indianern und den Spaniern selbst
darstellen könnten.

		Wir beschlossen, uns in zwei gleich grosse Parteien zu teilen
und bestimmten als Kampfplatz die Schluchten in den Wäldern hinter
den Wiesen. Jede Partei sollte sich eine Festung bauen und einen
Führer wählen.

		An einem Sonnabendnachmittage zogen wir los. Wir waren zwar mit
Beilen und Messern reichlich versehen, sprachen auf dem Wege aber
äusserst friedlich von den bevorstehenden Schlachten, die wir
liefern wollten. Das einzige, was wir voreinander geheimhielten,
waren die Orte, wo wir uns zu verschanzen gedachten.

		Im Walde trennten wir uns. Es war nicht schwer, einen geeigneten
Platz für eine Festung zu finden. Höhlen und Buschwerk, Abgründe,
Verstecke und Schleichwege gab es genug. Wir verschanzten uns an
einem Abhang im dichtesten Gestrüpp, von wo aus wir das ganze
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übersehen konnten, die Halde zu unseren Füssen, den Pfad, der sich
durch die Schlucht wand, und jenseits den mit Büschen bestandenen
Hügelrücken.

		Wir bauten eine feste Mauer aus Felsblöcken und Astwerk und
schoben als Kanonenrohre die stacheligen Säulen von Kakteen
dazwischen, die überall auf den Höhen wuchsen.

		Nach einigen Stunden fanden wir uns auf einen verabredeten Pfiff
hin an einer Quelle wieder zusammen, wo wir lagerten, unsere
mitgebrachten Essvorräte, Brot und Bananen, verzehrten und sehr
wichtig über die Kämpfe sprachen, die wir gegeneinander führen
wollten.

		Wir waren im ganzen zwölf Knaben. Darunter war einer, der ein
wenig andere Wege ging als wir. Er hiess Carlos. Wir nannten ihn
aber abgekürzt Cato[bookmark: textAnno13]A13.
Er war das einzige Kind des Ehepaares Pereda, dem das Gasthaus
»Flor de Arauco« im Fischerdorf gehörte. Der Vater war Chilene, die
Mutter aber stammte von einer araukanischen Familie aus dem Süden.
Infolgedessen kreiste in dem Knaben auch indianisches Blut.

		Cato war vierzehn Jahre alt, mittelgross, untersetzt und
breitschultrig Sein Gesicht war bis auf die grossen, dunklen, etwas
melancholischen Augen unschön, ausdruckslos und immer gleichmässig
ernst.

		Cato lachte selten und sprach wenig, aber er war ein guter
Kamerad, zuverlässig und treu. In der Schule gehörte er nicht zu
den guten Schülern, aber sein ganzes Wesen und Verhalten machte ihn
zu einem Knaben, den ein Lehrer nicht übersieht, sondern ernst
nimmt und achtet.

		Als wir nun in der Stille des Waldes so gemütlich beisammen
sassen und auch über die grossen indianischen Häuptlinge Lautaro,
Galvarino und Caupolican sprachen, sagte Cato plötzlich: »Wenn ich
gross bin, werde ich genau wie Caupolican sein.«

		Es klang seltsam, wie der Abschluss langer Überlegungen oder wie
ein Versprechen, und daher kam es wohl auch, dass wir alle ein paar
Sekunden den Worten nachlauschten.

		Dann aber sprang der, den wir als Führer der Spanier gewählt und
dem wir den Namen Pedro de Valdivia gegeben hatten, auf und höhnte:
»Du armseliges Indianerblut! Mit wem willst du denn Krieg führen?
Und wer soll dich pfählen, wie sie es mit Caupolican getan haben,
wenn doch kein Feind im Lande ist?«

		Cato sah den Spötter an und erwiderte ernst und ruhig: »Ich
denke nicht daran, Krieg zu führen und habe auch keine Lust,
gepfählt zu werden. Ich werde aber doch wie Caupolican sein, denn
ich werde wie Caupolican nie Angst in Gefahren haben.«

		Der andere meinte darauf zwar nicht mehr so höhnisch, aber
immerhin mit versteckter Bosheit: »So kann jeder sein, wenn er zu
dumm ist, Gefahren zu erkennen.«

		Cato antwortete überlegen: »Ich kann eine Gefahr schon erkennen.
Dazu braucht es nur offene Augen und gar keine Klugheit. Wenn zum
Beispiel bei einem furchtbaren Sturm ein Boot auf hoher See am
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Untergehen ist und die Fischer hinausfahren, um es zu retten,
geraten sie in Gefahr, selbst zu ertrinken. Das sieht jedes Kind.
Ich würde aber trotzdem ohne jede Angst mit ihnen hinausfahren. Du
kannst es mir wirklich glauben, ich fürchte mich nie in der
Gefahr.«

		So viel hatte Cato noch nie hintereinander gesprochen, und wir
waren ihm plötzlich innerlich eigen zugetan und glaubten an das,
was er gesagt hatte.

		Sogar der überhebende »Pedro de Valdivia« liess seinen Spott und
sagte einlenkend und scherzend, indem er aufstand und sich tief vor
Cato verneigte: »Also Cato! Von heute ab bist du nicht mehr Cato
Pereda, sondern der grosse Häuptling Caupolican, der Führer von
fünf ebenso unerschrockenen Indianern wie du und stehst mit mir in
offener Feindschaft. Gott helfe dir, dass du nicht gepfählt wirst
wie dein mächtiger Vorfahre!«

		Wir klatschten und lachten und waren freudig einverstanden, dass
Cato unser Häuptling sein sollte, und wir nannten ihn von da an nur
noch Caupolican.

		In den folgenden Tagen kämpften wir heiss. Spanier und Indianer
wurden abwechselnd als Gefangene durch die Schlucht hinüber und
herüber geschleppt, und an Beulen am Kopf und an Schrammen im
Gesicht fehlte es nicht.

		Einmal erbot sich Cato, den Kampf ganz allein gegen alle übrigen
zu führen. Wir lernten dabei seine Kräfte und seine erstaunliche
Geschicklichkeit im Abwehren so handgreiflich kennen, dass er
mächtig an Ansehen und Achtung bei uns gewann.

		Nach solchen aufregenden Schlägereien trafen wir aber immer
wieder in bestem Frieden bei der Quelle zusammen, wo wir stets den
Rest des Nachmittages verbrachten.

		Da geschah es, dass wir eines Tages länger als sonst in der
geheimnisvollen Wildnis geblieben waren. Wir plauderten und hatten
nicht bemerkt, dass die Sonne längst untergegangen war und dass die
Schatten der Dämmerung bereits durch die einsame Schlucht
krochen.

		Plötzlich hörten wir ein seltsames Geräusch. Es war, wie wenn
jemand an der jenseitigen Halde durchs Gebüsch streifte. Wir
horchten ein paar Augenblicke, aber nichts regte sich. Ringsum war
es still wie zuvor. Da schwatzten wir weiter.

		Auf einmal aber stiess einer der Knaben einen dumpfen Laut aus
und zeigte auf den gegenüberliegenden Hang. Wir folgten seinem
Blick und erschraken zu Tode.

		Dort schlich zwischen den Büschen ein grosser 
Puma[bookmark: textAnno14]A14 daher, ganz ohne jede Hast, so, als ob er von einem
Raubzug in seine Höhle zurückkehrte. Grosser Gott! Die meisten von
uns waren Kinder, mit deren Hilfe man nicht rechnen konnte. Und
wir? Wir waren vollständig wehrlos. Nicht einmal Knüppel hatten
wir, denn die lagen alle oben in den Festungen.

		Immer weiter herunter kam das Tier. Wenn es auf dem Pfad in der
[bookmark: page026]26
Schlucht war, konnte es uns mit zwei Sprüngen erreichen. »Rührt
euch nicht!« warnte einer mit gedämpfter Stimme, worauf ein anderer
zitternd flüsterte: »Der riecht uns . . .«

		»Katzen riechen nicht so leicht . . .«, gab ein
dritter ebenso leise zurück. Dann sprachen wir kein Wort mehr und
sassen wie versteint da, während uns die Angst das Blut siedend
heiss in den Kopf jagte.

		Jetzt war der Löwe auf dem Weg in der Schlucht angelangt und sah
sich um. Die Entfernung zwischen ihm und uns betrug nicht mehr als
vierzig Schritte.

		Cato schnellte auf. Er hatte einen grossen Stein in der Hand und
sagte, das Gesicht dem Tiere zugewandt: »Verhaltet euch ruhig!
Entweder schlage ich den Puma tot oder jage ihn davon.«

		»Bleib hier!«, schrie einer entsetzt, aber Cato rannte mit
erhobenem Arm auf den Löwen zu, der ihn jetzt erst zu bemerken
schien. Er stutzte sekundenlang und war dann mit ein paar
gewaltigen Sätzen auf und davon.

		Erregt sprangen wir auf und riefen Cato. Der kehrte ruhig zurück
und sagte verächtlich: »Was für Feiglinge sind doch diese
Tiere!«

		»Mensch, sei froh, dass er Reissaus genommen hat!«, erwiderte
ich.

		Cato sah mich an und erklärte: »Wenn ein Puma nicht Hunger hat,
ist er nie gefährlich.«

		»Du konntest aber doch nicht wissen, ob der hungrig oder satt
war.« [bookmark: page027]27

		»Nein, das nicht«, antwortete er. »Ich hätte ihn aber auf jeden
Fall umgebracht«, setzte er grimmig hinzu.

		Nein! Dieser Cato! Er war wirklich so etwas wie ein zweiter
Caupolican, schoss es mir durch den Kopf, und auch die übrigen
mussten Ähnliches denken; denn sie sprachen auf dem ganzen Heimweg,
den wir nun fluchtartig antraten, ganz eigentümlich mit ihm. Sie
lobten ihn laut und behaupteten, nicht einmal ein Mann hätte
solchen Mut gehabt.

		Cato machte sich aus diesen Reden aber nicht das geringste. Er
sagte nur einmal so nebenbei: »Ich habe euch doch gesagt, dass ich
in der Gefahr nie Angst fühle.«

		Nach dieser unheimlichen Begegnung im Walde war uns die Lust,
Indianer und Spanier zu spielen, vergangen, und wir wandten uns
wieder dem Piratenloche zu.

		Es war an einem Nachmittage kurz vor Ostern, als wir uns
entschlossen, die Höhle aufzusuchen. Wir versahen uns mit Brot und
Melonen, mit Holz und Messern; denn wir wollten Pfeile
schnitzen.

		Der Tag war trübe und nebelverhangen. Der Horizont schien
eigentümlich nahe gerückt, und das Meer kräuselte sich in lauter
kleinen, schmutzigen Wellen. Die Brandung aber war schwach und die
Luft unbewegt.

		Wir liessen uns in der Höhle häuslich nieder und entfachten als
echte Seeräuber ein grosses Feuer. Dann setzten wir uns rund herum
und begannen zu schnitzen und zu plaudern und vergassen die ganze
Welt.

		Hinter uns schlugen die Wellen an die Felsen, und wir fühlten
uns äusserst gemütlich und geborgen. Vor der Höhle klaffte eine
tiefe Spalte, aus der senkrecht eine Felswand aufstieg und in uns
die Vorstellung erweckte, als seien wir mutterseelenallein auf
einer weltfernen Insel.

		Stunden mochten vergangen sein, als wir plötzlich erschrocken
auffuhren. Eine riesige Welle schlug mit Brausen in die Spalte vor
der Höhle, eine zweite folgte fast unmittelbar, und als wir
hinaussprangen, tobte bereits der Sturm ringsum. Die Nebelwolken
jagten mit Windeseile über die entfesselte Wasserfläche daher. Das
Meer wogte und wallte weit über die Klippen hin, und die Wogen
zerschlugen so gewaltig an dem Felsen hinter uns, dass der Gischt
hoch über ihn hinweg spritzte. Ein einziger Blick auf das tobende
Element überzeugte uns, dass uns von allen Seiten Tod und Verderben
drohte.

		Das Land schwimmend zu erreichen, war ein Ding der
Unmöglichkeit. Wir kletterten an den Felsen empor, klammerten uns
oben zwischen den Zacken fest und begannen verzweifelt um Hilfe zu
rufen. Aber kein Mensch war weit und breit und der Strand vor dem
Fischerdorf wie ausgestorben.

		Wir waren nicht mehr als fünf Knaben, darunter auch Cato.
Aufrecht, die Hände in den Hosentaschen, stand er auf dem höchsten
Punkt des Felsens und sah vollkommen ruhig auf das stürmische Meer
hinaus. [bookmark: page028]28

		Die Flut stieg zusehends. Der Wind heulte, und wir weinten und
schrien wie Irrsinnige in das Tosen hinein.

		Plötzlich zog Cato seine Jacke aus und sagte: »Ich werde
hinüberschwimmen und Hilfe holen.«

		»Cato! Nein! Nein! Um Gotteswillen nicht! Cato! Du versinkst!«
Wir schrien es in wahnsinniger Angst. Wir wollten uns auf ihn
stürzen, ihn zurückhalten . . . es war zu spät!

		Der Knabe schoss wie ein Pfeil von der Höhe des Felsens in die
rauschenden und brausenden Wasser hinunter.

		»Cato!!!« Ein wilder Aufschrei von uns folgte ihm. Unsere Augen
starrten entsetzt in die Tiefe . . . Der Knabe
arbeitete wie verzweifelt. Seine Arme holten weit
aus . . . Einen Augenblick war sein Gesicht uns
zugekehrt . . . Dann kam eine Riesenwoge daher,
schlug über ihn weg, donnerte zum Strande und rauschte gewaltig
wieder zurück . . . Cato war
verschwunden . . .

		Ein namenloses Grauen überfiel uns, aber da sahen wir plötzlich,
wie drüben auf der einsamen Strasse ein Auto hielt. Ein Mann sprang
heraus und machte uns lebhafte Zeichen mit den Armen.

		Lieber Gott! Vielleicht wurden wir doch noch gerettet!! Wir
winkten und schrien. Das Auto fuhr ins Dorf hinein, und in wenigen
Minuten waren Männer am Strande, die ein Boot in die Flut stiessen
und zu uns herüberfuhren. [bookmark: page029]29

		Nur mit grosser Mühe gelang es ihnen, uns von dem Felsen
herunterzuholen und ans Land zu bringen. Die Nachricht von dem
schrecklichen Ereignis mit Cato alarmierte sofort das ganze Dorf,
und in wenigen Minuten standen viele Männer und Frauen am Strande.
Ungeachtet des furchtbaren Sturmes fuhren die Fischer ohne Zögern
wieder hinaus, um den Knaben zu suchen, und alle meinten, sie
würden ihn bestimmt finden, denn so schnell verschwinde und
ertrinke keiner da draussen.

		Meine Freunde und ich aber wurden von dem Herrn, der uns zuerst
in der Gefahr gesehen hatte, im Auto nach Hause gebracht. Als meine
Eltern hörten, was vorgefallen war, erschraken sie zu Tode. Ich
musste sofort ins Bett und wurde wie ein Schwerkranker
behandelt.

		Ich befand mich ja auch durch die ausgestandene Angst und durch
das kalte Wasserbad in einem bejammernswerten Zustande und war kaum
imstande, in zusammenhängenden Sätzen zu sprechen. Andauernd rief
ich nach Cato und weinte so bitterlich, bis ich darüber
einschlief.

		Als ich aufwachte, war es Nacht. Das Licht brannte im Zimmer,
und die Mutter sass an meinem Bett.

		»Haben sie den Cato gefunden?« stiess ich in jäh aufsteigendem
Schrecken hervor, und alles stand in furchtbarer Deutlichkeit vor
meiner Seele.

		»Ich weiss es nicht, mein Kind. Wir wohnen ja nicht so nahe,
dass wir es im ersten Augenblick erfahren können«, antwortete sie
beruhigend. [bookmark: page030]30

		Da barg ich mein Gesicht in den Kissen und weinte und bat: »Oh,
Mutter, Mutter! Jemand soll hingehen und fragen! Bitte, bitte, ich
muss es doch wissen . . . Ich kann nicht die ganze
Nacht warten.«

		Auf dieses schreckliche Jammern hin ging die Mutter hinaus, und
als sie zurückkam, sagte sie ruhig: »Der Vater ist selbst
hingefahren.«

		Ich wartete und wartete, schlief ein wenig ein und wachte wieder
auf. Da war es schon weit nach Mitternacht. »Mutter!« schrie ich.
Eine grenzenlose Angst schnürte mir die Brust zusammen: »Mutter,
ist der Vater noch nicht zurück? . . . Und warum
sagst du mir nichts!!«

		Sie sah mich an, und da jammerte ich auf: »Oh, ich weiss alles!
Sie haben ihn nicht gefunden! . . . Nicht
wahr? . . . Oh, Cato! . . .
Cato! . . . Armer Cato! . . .«

		Ich weinte jetzt still in die Decke hinein. Da nahm die Mutter
meine Hand in ihre und sagte: »Wenn der liebe Gott den Cato
wirklich zu sich genommen hat, so weiss er warum, und wir dürfen
uns nicht gegen sein Tun so kindisch aufbäumen. Du musst dir
vorstellen, dass, wenn das Traurige geschehen ist, dein Freund
längst alles überstanden hat und keine Leiden und keine Schmerzen
mehr kennt. Denke an ihn ruhig und wie an einen guten und tapferen
Kameraden und versuche, ein wenig so zu werden wie
er . . . gefasst und still . . . auch
wenn es stürmt.«

		Die Nacht verging, und der Morgen kam. Der Sturm hatte sich
gelegt, und das Meer lag friedlich in blau schimmerndem Glanze da.
Ich stand am Fenster und sah sinnend auf die trügerischen Wasser
hinaus.

		Da trat die Mutter zu mir und erzählte traurig: »Heute früh
haben sie Cato gefunden. Er war in der Spalte vor der Höhle
eingeklemmt. Die Wucht der Wellen hat ihn dort hineingeschleudert,
und man darf annehmen, dass er gar nicht gelitten hat. Der Schlag
gegen den Felsen hat ihn augenblicklich betäubt.«

		Ich lauschte den Worten und verstand, dass sie ein Trost in
diesem furchtbaren Unglück sein sollten, aber ich empfand ihn
nicht. Meine junge Seele wusste im Augenblicke nur eines: »Cato,
mein Freund, war gestorben, elend gestorben, weil er uns hatte
retten wollen.«

		»Wann wird er begraben?«, fragte ich nach einer Weile, und die
Mutter meinte: »Wahrscheinlich schon heute nachmittag.«

		»Nicht wahr, Mutter, ich darf auch zum Begräbnis?«, fragte ich,
und die Tränen stiegen mir wieder in die Augen.

		Da sagte sie: »Nein, ich möchte es nicht. Du darfst mich aber
ein wenig später zu Peredas begleiten. Wir bringen ihnen einen
Kranz, und dann kannst du Deinen Freund noch einmal sehen.«

		Ich wandte mich ab und sagte nichts mehr. Eine Stunde nachher
fuhren wir im Auto in das Dorf. Überall herrschte Totenstille. Es
war, als trauerten alle um den verunglückten Knaben. Wo ein Gesicht
erschien, verschwand es sofort wieder.

		In dem Garten vor Peredas Haus blühten die roten Geranien. Wir
schritten zwischen der leuchtenden Pracht dahin. Alles war wie
ausgestorben. Nur eine alte Frau kam daher und führte uns in das
Totenzimmer. [bookmark: page031]31

		Es war Catos Schlafstube, die ich von früher her gut kannte.
Aber wie verändert war alles! In der Mitte lag Cato zwischen vielen
Blumen aufgebahrt, das Gesicht mit einem weissen Tuche zugedeckt,
und die Gestalt grösser als ich sie in der Erinnerung hatte. Ihm
zur Seite sass ganz in Schwarz gehüllt die Mutter. Ihr Kopf lag auf
der Brust des Knaben, und ihr rechter Arm umschlang seinen Körper.
Ein grenzenloses Weh sprach aus der Haltung der Frau.

		Meine Mutter trat leise neben sie und legte die Hand auf ihre
Schulter, aber sie rührte sich nicht. Nur ein schwaches Stöhnen
antwortete . . . weiter nichts.

		Verlegen und beklommen stand ich da, hielt den Kranz in den
Händen und wusste nicht, was damit anfangen.

		Plötzlich aber war meine Aufmerksamkeit durch einen kleinen
Gegenstand im Zimmer abgelenkt, und seltsame Gedanken und
Verbindungen stiegen in meinem Herzen auf. Auf dem Bücherbrett an
der Wand sah ich die wunderhübsche Bronzestatue von Caupolican, und
mir war es auf einmal, als ob in diesem Raume niemand anderes sein
dürfte als der Tote und die eindrucksvolle Statue dort oben, die
den Helden jenes Stammes darstellte, dessen seelische und
körperliche Eigenschaften so eigenartig tief in diesem Knaben
vereinigt gewesen waren.

		Die Mutter machte mir ein stummes Zeichen. Da legte ich meinen
Kranz aus Zypressen und roten Copihues ein wenig unbeholfen zu
Catos Füssen nieder, verrichtete still ein kurzes Gebet und schlich
hinaus.

		Dann kehrte ich allein und zu Fuss nach Hause zurück. Es war das
erste Mal in meinem Leben, dass ich den Tod so nahe gefühlt und
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gesehen hatte, und deshalb war der Eindruck auch so übermächtig
gross und nachhaltig.

		Ein paar Tage nach diesem traurigen Ereignis war Moreno bei uns
eingeladen, und wir sassen zusammen in unserer Wohnstube. Draussen
rauschte und brauste wie immer die Brandung des Meeres, und wir
sprachen nur von Cato. Ich musste alles noch einmal erzählen, von
dem kleinen Erlebnis oben im Walde an bis zu dem grossen Unglück
bei der Piratenhöhle. Auch der Lehrer erinnerte sich an besondere
Begebenheiten aus dem Leben des Jungen, und da erfuhr ich, dass es
damals Cato gewesen war, der das Bild von Caupolican mit dem von
Arturo Prat vertauscht hatte. Auf Morenos Rede hin aber hatte er es
wieder an die Schulwand gehängt und nachher dem Lehrer alles
gestanden und ihm um Verzeihung gebeten. Daraufhin hatte Moreno ihm
die Bronzestatue geschenkt.

		Nachdem der Lehrer dieses erzählt hatte, fügte er nachdenklich
hinzu: »Merkwürdig ist es doch, wie der Geist wirklich grosser
Männer durch die Jahrhunderte in einem Volke weiterlebt, und wie er
plötzlich eines Tages in dieser oder jener Form wieder Gestalt
annimmt, sei es im Zusammenschluss grosser Massen, sei es in
einzelnen Männern, die Führer werden . . . oder auch
nur in empfänglichen Knabenseelen.« Ich wurde still und bewegt und
hätte Moreno am liebsten die Hand gedrückt, denn ich fühlte mit
inniger Dankbarkeit, dass er mit diesen Worten den grossen
Caupolican und meinen Kameraden, den kleinen, tapferen Cato in eine
Reihe stellte.

		 

		 

			[bookmark: annotation10]Flor de Arauco: (sprich: Flor de Arauko): Blume von Arauco
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