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		Hannelore

		Sie hieß Hannelore und war elf Jahre alt. Ihr
Elternhaus lag dort, wo der große, dunkle Urwald einer Insel im
Stillen Ozean seine letzten Arme ausstreckte, und man nannte es
allgemein »El Rincón[bookmark: textAnno1]A1«, das heißt »Der Winkel«.

		Geschwister hatte sie keine, aber sie vermißte solche gar nicht,
und obwohl die Einsamkeit ringsum tief und beklemmend war, spürte
sie niemals Langeweile. Für sie waren die Tage auch ohne
Spielgefährten immer zu kurz, denn die Welt ringsum bot ihren
hellen Kinderaugen stets etwas Interessantes und Reizvolles.

		Da war zunächst vor dem Haupteingang des Hauses der Garten,
worin es das ganze Jahr hindurch grünte und blühte. Wie schön waren
doch die feuerroten »Flammen«, die Rosen und Sternblümchen, die
kleinen Nelken und die riesengroßen Sonnenblumen! Und dann die
vielen Schmetterlinge, die sie umgaukelten, und die summenden
Bienen, die Honig sammelten! Und wenn man durch diesen Garten
hinunterging, war man gleich auf dem Wege, der vom Urwald in die
Stadt führte, und neben diesem Weg floß ruhig und lautlos ein
breiter Fluß dahin.

		Oft kamen schon am frühen Morgen Leute aus den Wäldern hier
vorbei und hielten am Gartentor. Eigentlich wollten sie in die
Stadt, aber sie waren froh, wenn sie ihre Waren vorher verkaufen
konnten. Dann brauchten sie dieselben nicht weiter zu schleppen.
Meist brachten sie selbstgewebte Wollstoffe, auch gestrickte Sachen
mit hübschen farbigen Mustern, Jacken, Decken und Otterfelle, oft
auch Honig und Eier.

		Mit dem Geld, das sie dafür einnahmen, kauften sie im Städtchen,
was in der Wildnis fehlte: Kerzen, Streichhölzer, Nadeln, Knöpfe,
Tabak, Reis, Kaffee. Oft nahmen sie an solchen Tagen die
Gelegenheit wahr und tranken [bookmark: page004]4 Wein, und zwar mehr, als
ihnen gut tat. Dann kehrten sie gegen Abend halb im Schlafe wieder
nach Hause zurück. Oft saßen sie zu dritt auf einem kleinen Pferd
und schwankten am Gartentor vorbei.

		Manchmal kamen die Leute aus der Wildnis auch in Booten den Fluß
heruntergefahren. Segel hatten sie keine, dafür aber einen großen
Busch mit vielen Zweigen und Blättern in der Mitte des Fahrzeuges
festgebunden. Diese Männer und Frauen, die darin saßen, waren
Hannelore fremd, aber wenn sie sie sahen, grüßten sie laut und
fröhlich über das Wasser, und Hannelore schwenkte lustig ihr
Taschentüchlein.

		Oft sah Hannelore auch drüben auf der andern Seite des Flusses
wilde Pferde aus dem Wald herauskommen. Das war ein herrlicher
Anblick! Allen voran raste ein gewaltiger Hengst mit flatternder
Mähne und wehendem Schweif. Dann stürzte die ganze Herde, die
bisweilen aus zehn und mehr Tieren bestand, in den Fluß hinein, daß
das Wasser hoch aufspritzte, und nachher verschwanden sie wie ein
Spuk in den Büschen.

		Wenn Hannelore hinter dem Hause auf einen kleinen Sandhügel
stieg, sah sie das weite, blaue Meer und in der Ferne hin und
wieder ein Schiff, das schneeweiß und mit wehender Rauchfahne am
Horizont vorüberfuhr. Und am Strande gab es Plätze mit süßen
Erdbeeren und kleinen Miñemiñes[bookmark: textAnno2]A2 und
überall Büsche mit wohlschmeckenden Maquis[bookmark: textAnno3]A3.

		Nach Westen hin lag eine lange Brücke über dem Fluß, dahinter
standen die Baracken eines Sägewerkes und bewaldete Hänge und
hinter diesen das Städtchen. Letzteres sah Hannelore zwar nicht,
aber sie konnte sich alles, was darin war, sehr gut vorstellen: die
hübsche Plaza[bookmark: textAnno4]A4, auf der abends eine
Musikkapelle spielte, die alte Kirche mit den zwei stumpfen Türmen,
die Schule, die Bäckerei, die kleinen Holzhäuser und Geschäfte und
noch vieles andre.

		Am schönsten jedoch deuchte Hannelore die Welt dort zu sein, wo
die Sonne jeden Morgen so strahlend aufging. Da lagen
hintereinander die grünen, mit Stacheldraht umzäunten Wiesen, auf
denen Schafe, Kühe und Pferde weideten, und dahinter dehnten sich
die schier undurchdringlichen Wälder, in denen sie viele einsame
Pfade und Quellen kannte, denn sie hatte hundertmal bei
Sonnenschein und Regen dorthin den Vater zur Arbeit begleitet.
[bookmark: page005]5

		Hannelores Eltern waren Deutsche. Ihr Vater, Walther Siewers,
war mit seiner Frau und zwei jüngeren Brüdern in den traurigen
Zeiten nach dem Weltkrieg ausgewandert. Alle hatten sie sich auf
der Insel niedergelassen, die beiden unverheirateten Brüder weiter
hinten im Urwald, Walther und seine Frau hier im »Rincón«, ungefähr
eine Stunde von einem kleinen Städtchen entfernt.

		Walther Siewers liebte die Natur über alles. Das Säen und
Pflanzen, das Betreuen aufblühenden Lebens, die Pflege der Tiere
und was sonst mit dem Lande zusammenhing, erfüllte sein Herz jeden
Tag mit neuer Freude. [bookmark: page006]6

		Und in dieser Wildnis, wo er in jahrelanger Arbeit fast
schrittweise den Boden dem Wald abgerungen hatte, war Hannelore
geboren. Sie war damals für die Eltern so etwas wie eine kleine
Enttäuschung gewesen, denn beide hatten sich einen Jungen
gewünscht, von dem sie hofften, daß er einmal dem Vater beistehen
und dessen Arbeit weiterführen würde.

		Mit den Jahren war dieser Gedanke aber ganz verschwunden.
Hannelore wuchs wie ein kleines Wunder in das entstandene Werk
hinein und war in ihrem Wesen so sehr ihres Vaters Kind, daß die
Eltern sich täglich über sie freuten.

		Wohin Walther Siewers auch ritt, war es auf die Felder zur
Beaufsichtigung der Arbeiter, zum Roden des Waldes, zur Ernte, zum
Dreschen, zum Eintreiben des Viehes, überallhin begleitete ihn
Hannelore und vergoldete wie eine kleine Sonne seinen oft
unfreundlichen Arbeitsweg. In allem ging sie ihm zur Hand und
zeigte Verständnis weit über ihre Jahre hinaus und einen
ungewöhnlich scharfen Blick für alle Wirklichkeiten ringsum.

		Als sie sechs Jahre alt war, wurde sie von einer Hauslehrerin
unterrichtet. Sie lernte leicht, und die Eltern freuten sich über
ihre Fortschritte; aber als sie neun Jahre alt war, meinte der
Vater, es ginge doch nicht mehr, daß sie nur mit Pferden, Kühen,
Schafen und Hunden Umgang habe, sie müsse unter gleichaltrige
Kinder kommen. Und da beschloß man, sie ins Städtchen in die Schule
zu schicken.

		Diese Schule wurde von katholischen Schwestern geleitet und
hatte einen guten Ruf. Siewers waren evangelisch, aber sie hatten
nichts dagegen, daß Hannelore die Andachtsübungen in der Schule
mitmachte, und so geschah es denn, daß sie jeden Tag in die Stadt
ritt und bei den Nonnen lernte.

		Der Weg dahin machte Hannelore Spaß. Es war ja auch köstlich, so
in der Frühe des goldenen Morgens über die Wiesen und Höhen zu
reiten oder im Sturme dahinzujagen, wenn es in Strömen goß und der
Wind einen beinahe vom Wege blies. Das paßte ihr, denn das war wie
ein lustiges Spiel mit der Natur, aber die Schule
selbst . . .! . . . O
weh! . . . Die wurde ganz unerwartet eine dunkle
Mauer, die tiefen und kalten Schatten in Hannelores sonniges Leben
warf. [bookmark: page007]7

		Es war eine traurige Tatsache, sie brachte die denkbar
schlechtesten Zeugnisse nach Hause und schien einfach nicht
vorwärtszukommen. Den Eltern verursachte das großen Kummer. Sie
zeigten es aber nicht und machten Hannelore auch nie deswegen
Vorwürfe.

		Ruhig ließen sie ein Jahr vorübergehen, denn sie hofften, daß
bei längerem Eingewöhnen in die Schule sich alles von selbst ändern
werde.

		Und sie hatten darin nicht unrecht, aber Hannelore mußte erst
durch ein ziemlich aufregendes Ereignis gehen, bis sie in das
richtige Fahrwasser hineinkam.

		Der Morgen, an dem dieses Ereignis seinen Anfang nahm, ging in
strahlender Schönheit auf. Es war der erste September, und der
Frühling hielt wie ein junger Sieger seinen Einzug ins Land.

		Hannelore wachte früh auf und war sich sofort der Gegenwart und
des besonderen Tages bewußt. Die Waage ihrer Gefühle wurde durch
ein bißchen Sonnengold und ein paar Wolkenschatten im Gleichgewicht
gehalten: sie hatte Geburtstag, das war die Sonne, und in der
Schule gab es die ersten Halbjahrszeugnisse, das waren die
Schatten.

		So wie Hannelore nur selten einer unangenehmen Sache aus dem
Wege ging, so gab es jedoch auch Zeiten, wo sie ganz gern bereit
war, über eine solche einfach hinwegzugleiten, und das tat sie an
diesem Morgen.

		Sie schob den Gedanken an die leidige Angelegenheit mit dem
Zeugnis kurzweg in eine Ecke ihres Gehirns, sprang aus dem Bett,
ließ eiskaltes Wasser in die Badewanne laufen und wusch sich mit
dem erfrischenden Naß die Sorgen von der Seele.

		Dann machte sie sich zurecht, um Vater und Mutter zu begrüßen.
Die größte Arbeit verursachte ihr das Flechten ihrer Zöpfe. Sie
hatte schönes, goldblondes Haar, aber von einer solchen Fülle und
Länge, daß sie allein kaum damit fertig wurde. Hundertmal hatte sie
gebeten, man möchte es ihr doch kurz schneiden, aber da war sie
ganz unerwartet auf heftigen Widerstand gestoßen, und zwar nicht
etwa bei der Mutter, sondern beim Vater. Der sah anscheinend zu
gerne einen Scheitel und zwei Zöpfe über dem Rücken. Die Mutter
lachte darüber. »Wie ein richtiges Bauernmädel,« [bookmark: page008]8 scherzte sie, und
Hannelore fügte sich schweigend. Sie hätte ja eigentlich auch
nichts gegen ihre Zöpfe gehabt, wenn die Mutter ihr morgens beim
Kämmen behilflich gewesen wäre, aber diese Hilfe gab es eben nicht.
Sie wurde bis ins kleinste zur Selbständigkeit erzogen, und so
stand sie denn an diesem Morgen auch wieder fast unglücklich vor
dem Spiegel und verrenkte sich beinahe Arme und Hals.

		Die Tür ihrer Schlafstube war weit offen, und draußen schlurfte
die Köchin, die alte Carmela, vorbei. Sie warf einen Blick in das
Zimmer und trat hinein. Sie liebte Hannelore und tat ihr gern einen
Gefallen.

		»Guten Morgen!« sagte sie leise, »und viel, viel Glück!« Dann
nahm sie ihr den Kamm aus der Hand. Hannelore setzte sich
erleichtert hin, und in kurzer Zeit waren ihre Zöpfe geflochten und
mit zwei großen himmelblauen Schleifen versehen.

		Sie sprang auf. »Vielen, vielen Dank, Carmela!« sagte sie ebenso
leise, wie die andre ihr Glück gewünscht hatte, klopfte ihr
freundlich auf den Rücken und eilte hinunter ins Eßzimmer.

		Die Sonne strömte hell und schimmernd von den Höhen über die
Blumen des Gartens durchs offne Fenster in den Raum. Die Mutter saß
wartend da, und der Tisch war lieblich geschmückt. Eine schöne
Schokoladentorte prangte in der Mitte, und ringsherum brannten elf
bunte Kerzen.

		Hannelore flog der Mutter in die Arme, und diese sagte ihr ein
paar freundliche Worte. Dann zeigte sie ihr die kleinen Geschenke:
eine warme Jacke für kühle Tage, die sie selbst gestrickt hatte,
eine hellgraue Schürze mit lustig roten Bändern von der Großmutter
in Deutschland und dazu ein Buch. Dieses interessierte Hannelore
weniger, aber als sie den Titel las »Mit dem Eselwagen durch USA.«,
da freute sie sich doch darüber. Das imponierte ihr sofort. So
etwas hätte sie bestimmt auch mitgemacht.

		Dann kam der Vater. Er war kein Mensch stürmischer Zärtlichkeit.
Seine Liebe fühlte man nur in seinem stillen Tun und ruhigen Wesen.
Hannelore wußte das und war selbst ebenso. Einen Augenblick aber
zog er sie nun doch an sich, strich ihr wortlos über den blonden
Scheitel und schob ihr ein Päckchen in die Hand. Sie machte es auf,
und ein feuchter Schimmer trat in ihre [bookmark: page009]9 Augen. Es war die Erfüllung
eines heißen Wunsches: eine kleine, silberne Armbanduhr. Hannelore
war selig.

		Dann saßen sie beim Morgenkaffee und sprachen von früheren
Geburtstagen und von kleinen Freuden, die diese gebracht
hatten.

		Plötzlich aber streckte die Carmela ihren grauen Kopf zur Tür
herein und mahnte: »Wird das Fräulein heute denn gar nicht zur
Schule gehen? . . . Es ist gleich acht Uhr.«

		Gott im Himmel! . . . Hannelore sprang auf . . .
Sie würde zu spät kommen! Wie dumm! Gerade
heute! . . . Oh . . . und das
Zeugnis! . . . Hastig verabschiedete sie sich von
den Eltern und stürzte hinaus. Draußen empfing sie aus den Händen
der Carmela den Schulranzen, zog ihn im Laufen über, schwang sich
auf ihr Pferd, den alten Perejil, und jagte wie ein Sturmwind
davon.

		Vater und Mutter waren am Tisch sitzen geblieben und sahen der
kleinen Reiterin durchs offene Fenster nach, bis sie ihren Augen
entschwand. Dieselbe Liebe, dieselbe Freude an dem einzigen Kind
erfüllte sie, aber weder die Liebe noch die Freude waren blind oder
unverständig. Sie sahen Hannelores Vorzüge, aber auch ihre Fehler,
und versuchten ernstlich, diese zu bekämpfen. Daß sie dabei auf
besondre Weise verfuhren, leise und vorsichtig, mehr durch
verändertes Benehmen als durch Worte, lag in dem frühreifen und
tief empfindenden Wesen des Kindes.

		Nach einer Weile sagte Frau Siewers mit einem kleinen Seufzer:
»Heute gibt's in der Schule Zeugnisse . . .« Sie war
sich über die Noten ihres Kindes nicht im unklaren, und sie wußte,
daß auch ihr Mann betrübt daran dachte. Aber ohne aufzublicken
erwiderte er ruhig: »Wir wollen uns nicht vorher darüber
aufregen.«

		Unterdessen galoppierte Hannelore draußen über die Brücke, an
den Sägewerken vorbei, den Hügel empor, an all den Hütten und
Gärtchen der kleinen Leute vorbei. Schweine rannten quiekend über
den Weg und eilten in die seitlichen Gräben, Hühner flatterten
gackernd auf und liefen durch die Zäune, kleine Hunde bellten ihr
wütend nach, aber Hannelore sah und hörte nichts. Jetzt ging es
einen Hang hinunter, dann jenseits wieder hinauf, an Wiesen
[bookmark: page010]10 und
Feldern vorbei. Nun war sie bei den ersten Häusern des Städtchens,
jetzt bei Salazar, dem Bäcker, bei dem sie tagsüber den Perejil
ließ.

		Sie sprang vom Pferd, band es an den Pfahl vor dem Laden,
klopfte ans Fenster und rief hastig: »Versorgt mir das Tier! Ich
habe keine Zeit.« Sie lief über die grauen Steinfliesen vor der
Kirche, jagte an dem Muttergottesbilde in der himmelblauen Nische
vorbei und hinüber in die Schule, hinein in die Klasse, schob ihren
Ranzen unter den Tisch und eilte in die Kapelle, wo die Mädchen
schon bei der Andacht saßen.

		Ganz leise schlich sie sich hinein, setzte sich in die hinterste
Bank und wollte gerade die Hände falten, als sie unwillkürlich
aufsah und gerade in das auf sie gerichtete Gesicht der ehrwürdigen
Madre Superiora blickte.

		Das war die Vorsteherin der Schule, vor der alle Geschehnisse
unter den Mädchen, Gutes und Böses, ihre Freuden und Leiden wie vor
einem Gericht ausgebreitet und von ihr beurteilt, gelobt oder
verworfen wurden.

		Hannelore lief ein leichtes Zittern durch den Körper, als ihr
Blick den ernsten Augen dieser Frau begegnete. Sie hatte zwar
nichts Unrechtes getan, aber sie hatte trotzdem kein gutes
Gewissen. Dieses ganze Haus beengte sie, und doch sah sie ein, daß
sie allein die Schuld daran trug, denn sie tat hier nicht ihre
Pflicht, obwohl sie wußte, daß Pflichterfüllung das Höchste im
Leben bedeutet, ob man nun ein Kind oder schon erwachsen war.

		Hannelore hatte die Hände gefaltet, aber sie hörte und sah
nichts von der Andacht ringsum. Und doch betete auch sie. Sie bat
den lieben Gott zwar nicht um ein gutes Zeugnis, denn das wäre ja
gleichbedeutend mit dem Verlangen nach einem Wunder gewesen, aber
sie bat ihn um Hilfe. Welcher Art diese sein sollte, war ihr selber
nicht klar.

		Nach der Andacht gingen alle zurück in die Klassen. Der
Unterricht begann und nahm seinen gewöhnlichen Fortgang bis zur
letzten Stunde. Hannelore dachte nur an das Zeugnis und wie traurig
nun die Eltern sein würden, nachdem sie ihr am Morgen eine so große
Freude bereitet hatten. Ach, wenn der liebe Gott ihr doch ein wenig
beistehen wollte! Und dann kam der gefürchtete Augenblick.
Hannelores Herz klopfte heftig, aber trotzdem brannte in ihr eine
winzige Hoffnungsflamme. Sie hatte ja am Morgen so innig gebetet!
[bookmark: page011]11

		Die Madre Superiora trat selbst in die Klasse, um die Zeugnisse
zu verteilen. Zuerst hielt sie eine kurze Rede an die Schülerinnen
im allgemeinen und hatte lobende und freundliche Worte. Dann aber
nahm sie einzeln die vor, über die im Laufe des vergangenen
Halbjahres besonders geklagt worden war. Es waren ihrer wenige,
aber unter diesen wenigen befand sich Hannelore.

		Hannelores Name wurde gerufen, ernst und eindringlich. Sie stand
auf, und mit gesenkten Augen und einem Würgen im Halse hörte sie,
was man ihr vorhielt . . . Sie könnte eine von den
Allerersten sein, wenn sie nur richtig wollte, aber nun sei es
durch ihre Faulheit so weit gekommen, daß man sogar eine Bemerkung
ins Zeugnis habe schreiben müssen . . . und es sei
traurig, wenn man die Gaben, die der liebe Gott einem schenke,
nicht getreulich verwerte und pflege, und wenn man dadurch auch den
Eltern Kummer und Sorgen bereite . . ., aber man
wolle sie doch noch nicht ganz aufgeben, sondern für sie beten und
hoffen, daß sie sich im zweiten Halbjahr zusammennehme und das
Versäumte nachhole.

		Hannelore sank wie vernichtet auf ihren Platz und weinte still
vor sich hin, das Gesicht in beide Hände vergraben. Jemand schob
ihr das Zeugnis hin, und sie steckte es in den Ranzen. Es wurde
noch allerlei gesprochen, aber endlich . . . endlich
war sie doch draußen, draußen vor dieser schrecklichen Schule!

		Obwohl drei Wochen Ferien bevorstanden, eilte sie, ohne sich von
den Freundinnen zu verabschieden, hinüber in die Bäckerei. Man
brachte ihr Pferd, und sie ritt im Galopp zur Stadt hinaus. Als sie
auf der letzten Höhe ankam, und in der Ferne das Elternhaus sah,
ließ sie die Zügel sinken, und der Perejil verfiel sofort in eine
langsame Gangart.

		Hannelore dachte über alles nach und fand es entsetzlich, vor
allem wegen der Eltern. Ach, sie verstand sich ja selbst nicht! Das
Lernen fiel ihr wirklich nicht schwer, aber es war so gräßlich
langweilig, immer zuzuhören und zu warten, bis auch die Dummen
verstanden hatten. Und immer dasselbe, zehnmal, hundertmal, wenn
man es doch mit einem Male begriff! Und dann . . .
daheim war eben alles viel, viel schöner, die Arbeit und das Leben
auf Feld und Wiese. Das mochte sie. Da wurde sie nie müde. Dagegen
in der Schule! [bookmark: page012]12 . . . Gewaltsam lenkte sie ihre Gedanken
von dem, was hinter ihr lag, ab und richtete sie auf das, was ihrer
wartete . . . wie traurig die Mutter nun sein
würde! . . . Und der Vater! . . . Ob
er sie wohl ausschalt? Sie kannte ihn. Mit Menschen und Vieh hatte
er Geduld bis zum äußersten, aber wenn er einmal eine wirkliche
Gemeinheit durchschaute oder auf Faulheit stieß, konnte er in
hellen Zorn geraten und losbrechen wie ein Gewitter.

		Hannelore war schon jenseits der Brücke, aber noch immer trieb
sie das Tier nicht zu schnellerem Gange an, und langsam ritt sie
auch schließlich auf den Hof, stieg ab, warf ihren Ranzen auf eine
Bank und versorgte das Pferd. Dann ging sie in ihr Zimmer, wusch
und kämmte sich und stieg hinunter zum Mittagessen.

		Die Eltern saßen bei Tisch und empfingen sie herzlich. Sie mußte
alles mögliche erzählen, ob in der Sägemühle gearbeitet würde, ob
das vom Sturm niedergerissene Geländer der Brücke
wiederaufgerichtet sei, ob sie ihre Uhr nach der Kirchenuhr
gestellt habe, ob jemand von ihren Freundinnen am Nachmittag zu
Besuch komme und vieles andre, nur nach dem Wichtigsten fragte
keiner.

		Hannelore antwortete, aber ihre Gedanken waren nur bei dem
traurigen Zeugnis, das oben in ihrem Zimmer lag, und ihr war zumute
wie einem Steuermann, der in fremden Wassern treibt und nicht weiß,
wie er eine gefährliche Klippe umschiffen soll.

		Als Hannelores Lieblingsspeise, rote Grütze mit Creme, auf den
Tisch kam, teilte ihr die Mutter eine ordentliche Portion zu und
erklärte: »Das hat die Carmela eigens für dich gemacht.«

		Hannelore lächelte schwach und löffelte verlegen in der gelben
Soße herum, und da kam auf einmal die gefürchtete Frage: »Habt ihr
heute nicht Zeugnisse bekommen?« Hannelore sah erschrocken auf und
erwiderte zerknirscht: »Doch . . . Soll ich es
bringen?« Die Mutter warf einen Blick auf ihren Mann und antwortete
zögernd: »Nicht gleich . . . Wenn wir mit dem Essen
fertig sind . . .«

		Der Rest der Mahlzeit verlief in drückendem Schweigen, und dann
schlich Hannelore hinauf und kam mit dem Büchlein in der Hand
zurück. [bookmark: page013]13 Sie trat zum Vater und legte es neben ihn auf den
Tisch. Er nahm es langsam, öffnete es und sah es durch. Hannelore
wagte kaum zu atmen. Sie fand, daß er furchtbar viel Zeit
gebrauche, um es zu lesen, aber . . . Gott sei
Dank! . . . nun war es geschehen. Er sagte kein
Wort, griff nach seinem Füllfederhalter und unterschrieb. Dann
reichte er es der Mutter.

		Während diese las, hatte Hannelore einen Augenblick dem Vater
ins Gesicht gesehen . . . und war seinem Blick
begegnet . . . ein paar Sekunden
nur . . ., aber aller Schmerz und alle Scham
schienen im Begegnen dieser beiden Augenpaare aufzulodern.

		Da sagte die Mutter vorwurfsvoll: »Aber
Hannelore . . .! ›Versetzung
zweifelhaft‹ . . . Wie kommst du nur zu einem
s – o – o schlechten Zeugnis?«

		Hannelore blieb stumm. Mochte die Mutter sagen, was sie wollte!
Mochten sie ihr die Geburtstagsgeschenke wieder wegnehmen! Es war
nichts im Vergleich zu dem traurigen Blick des
Vaters . . . Sie hob ein wenig die Schultern. Eine
Träne, die erste, stahl sich zwischen den gesenkten Wimpern hervor.
Ihre Hand griff nach dem Zeugnis, und leise ging sie wieder
hinaus.

		Wie im Traume schlich sie draußen um die Veranda des Hauses
herum und setzte sich auf eine Bank, wo um diese Zeit kein Mensch
zu sehen war. In Reue und Zerknirschung versunken, fiel sie fast in
sich zusammen, und es kam ihr gar nicht zum Bewußtsein, daß sie
neben dem offenen Fenster des Eßzimmers saß.

		Aber nun hörte sie auf einmal Stimmen. Die Eltern sprachen
miteinander, und sie vernahm einen Augenblick lang mit pochendem
Herzen, was sie über sie redeten.

		»Sage mir ums Himmels willen eines, Walther,« klagte die Mutter,
»kannst du das verstehen? . . . Das Kind ist doch
vollkommen normal und hat hier im Hause immer gut gelernt.«

		Nach einem ziemlichen Schweigen antwortete der Vater ruhig: »So
ganz begreifen kann ich es auch nicht, aber ich denke, irgendein
uns verborgener, triftiger Grund wird schon da sein. Wir haben uns
ja auch nie besonders darum gekümmert und hatten auch keine Ursache
dazu. Du mußt zugeben, das Kind macht uns so viel Freude. Hannelore
ist weit über ihre Jahre [bookmark: page014]14 hinaus gereift, rasch im
Auffassen, hat eine auffallend scharfe
Beobachtungsgabe . . .« Er schwieg, aber ein Seufzer
der Mutter fiel in die Stille.

		»Du mußt Hannelore einmal streng unter vier Augen vornehmen. Du
weißt, wie deine Worte sie gefügig machen, und wie alles, was du
ihr sagst, ihr zu Herzen geht.« Wieder Schweigen.

		»Du hast recht . . . Ich werde mit Hannelore sprechen, nicht
heute, aber bald . . ., auch mit der Madre
Superiora.«

		Hannelore hielt es da draußen nicht mehr aus. Die Tränen liefen
ihr in Strömen über das Gesicht, und sie eilte hinauf in ihr
Stübchen, warf sich auf ihr Bett, wühlte ihren Kopf in das Kissen
und überließ sich hemmungslos dem Schmerz und hatte nur den
einzigen Gedanken: »Ich werde mich ändern. Ich werde mich bessern.
Ich werde mich zusammennehmen. Sie werden schon sehen, was ich
kann, wenn ich will.« Sie weinte so lange, bis sie schließlich vor
Aufregung und Müdigkeit in einen tiefen Schlaf versank.

		So gegen drei Uhr wachte sie plötzlich auf. Die Mutter stand auf
der Türschwelle und rief: »Hannelore, Vater fragt, ob du mit ihm
ausreiten willst? Du mußt dich aber beeilen.« Dann war sie weg. Sie
hatte von Hannelores verweintem Gesicht gar keine Notiz genommen,
sondern so getan, als ob nichts vorgefallen wäre.

		Hannelore war sofort bereit und im Nu fertig. Als sie auf den
Hof kam, saß der Vater schon zu Pferd. »Hallo, Hannelore!
Ausgeschlafen? Dein Pferd ist gesattelt. Wir wollen hinauf zum
Cumbre und sehen, wie weit sie mit dem Roden sind.«

		Hannelore lief hinüber in die Scheune und sah erfreut, daß man
Mutters Pferd für sie bereit gemacht hatte. Der Perejil war nämlich
in der letzten Zeit bequem geworden und mußte nach dem Ritt zur
Schule geschont werden.

		Der Vater ritt schon auf dem Wege neben den Weidekoppeln hin.
Hannelore holte ihn im Galopp ein, aber sie blieb hinter ihm, eine
ganze Strecke weit. Die Sonne brannte, und das Land leuchtete und
flimmerte wie in wohligem Behagen.

		Jetzt berührte der Kopf ihres Pferdes beinah den Sattel des
andern [bookmark: page015]15
Tieres. Hannelore war verwirrt. Sie wußte genau, daß der Vater und
sie an das gleiche dachten, nur daß er darüber schwieg, während sie
von Kummer und Reue überflutet sprechen mußte.

		Sie sah ihren Vater an. Er trug eine weiße Jacke, einen großen
Strohhut und saß aufrecht und stolz im Sattel, und wie immer
überkam sie in seiner Nähe ein Gefühl von Sicherheit und Vertrauen.
Da nahm sie sich zusammen.

		»Vater! . . .« rief sie leise. Es war nur wie ein Hauch, aber er
hörte es doch, und schon war sie an seiner Seite. Die Köpfe der
beiden Tiere bewegten sich in gleicher Linie, und Hannelore faßte
nach Vaters Arm. Er sah auf sie hin und gab ihr die freie Hand.

		Hannelore ließ diese Hand nicht los, und so ritten sie ein
Endchen nebeneinander dahin. Dann sagte sie plötzlich: »Vater, du
weißt nicht, wie schrecklich leid mir das mit dem Zeugnis tut, aber
von heute ab will ich mich ganz ändern, das verspreche ich
dir.«

		Sie blickte ihn an und sah, wie ein Lächeln über sein Gesicht
ging. Dann sagte er: »Fällt dir das Lernen so schwer, kleine
Hannelore?«

		»Das Lernen gar nicht,« erwiderte sie eifrig, »aber das
Zuhören . . . Ach, während die Lehrerin spricht, bin
ich immer hier draußen, . . . aber jetzt,« ihre
Stimme wurde warm, »jetzt werde ich mir Mühe geben, auch gut
zuzuhören.«

		»Das freut mich, und nun, was meinst du, lassen wir die Gäul'
mal tüchtig ausholen?«

		Sie jagten geradeaus über abgeweidetes Wiesenland und dann
langsamer hinein in den Wald, bis sie oben auf den Höhen waren, wo
der Wald gerodet wurde. [bookmark: page016]16

		Hier war alles bei der Arbeit. Um die hohen Urwaldbäume wurde
Reisig und trocknes Holz aufgeschichtet. Viele von diesen Riesen
waren schon dem Feuer zum Opfer gefallen, und nur ihre Stümpfe
ragten noch verkohlt und unförmig empor. Weiterhin wurde mit zwei
gewaltigen Maschinen gearbeitet, um die Stümpfe zu entwurzeln, und
Hannelore bemerkte, wie der Vater von dem Fortschreiten der Arbeit
befriedigt war.

		»Nächstes Jahr,« sagte er, »haben wir mindestens zwei Hektar
Land mehr zum Pflanzen.«

		Er sprach mit den Arbeitern und ordnete dieses und jenes an, und
nach etwa einer halben Stunde ritten sie wieder talwärts.

		»Die Mutter wartet mit dem Kaffee auf uns,« erinnerte er, »und
wir wollen nicht allzu spät heimkommen.«

		So um fünf Uhr waren sie zurück. Der Kaffeetisch war hübsch
gedeckt, aber als Hannelore sich an den Tisch setzte, kam die
Mutter allein herein und sagte: »Der Vater hat sich hingelegt. Er
fühlt sich nicht recht wohl,« und nach einer Weile fragte sie
besorgt: »Hat der Vater unterwegs über etwas geklagt?«

		»Nein,« erwiderte Hannelore, »er war ganz vergnügt und hat mit
allen Arbeitern gesprochen, und wir sind sogar um die Wette
geritten.«

		Eine Stunde später war Hannelore in ihr neues Buch vertieft. Die
Sonne stand schon tief am westlichen Himmel, und die Luft war
merklich abgekühlt. Da sah sie ihren Vater aufrecht und sicher wie
jeden Abend auf die Felder reiten.

		Dann aber trat mit einem Male etwas von der großen Dunkelheit
und Angst des Lebens in Hannelores unbekümmertes Kinderherz. Bei
einbrechender Nacht hatte sie plötzlich ein seltsames Hasten und
Laufen im Hause gehört. Von einer unbestimmten Unruhe getrieben,
war sie hinuntergegangen und gerade dazu gekommen, als man den
Vater in bewußtlosem Zustande von den Feldern ins Haus
hineintrug.

		Sie wollte aufschreien, hinstürzen, aber die Carmela hielt ihr
warnend den Mund zu und zog sie hinaus in die Küche.

		Hannelore umklammerte ihren Arm und schluchzte: »Was ist
geschehen? Was ist geschehen? Carmela! Ist der Vater tot?« [bookmark: page017]17

		Die Carmela beruhigte sie: »Nein, nein, wo denkst du hin! Wie
wird ein Mensch so schnell sterben! Das war nur diese Hitze, weiter
nichts. Der Herr rackert sich ja so ab. Ich sage es immer, er
arbeitet viel zu viel, und da hat er denn so eine kleine
Herzschwäche bekommen, aber das geht vorbei.«

		Sie strich Hannelore das Haar aus dem verstörten Gesicht und
tröstete, so gut sie konnte. »Der Herr ist auch nicht mehr einer
von den Jüngsten. Da müßte er sich schon ein wenig schonen.«

		Hannelore horchte auf. Daran hatte sie noch nie
gedacht . . . Vater war nicht mehr
jung . . .?

		»Wie alt ist denn mein Vater?« fragte sie weinend. Die Carmela
wußte es nicht genau, aber sie meinte: »Vielleicht
fünfundfünfzig . . .« »Ist das denn alt?«

		»Aber nein,« erklärte sie nun, was ganz im Widerspruch mit dem
vorher Gesagten stand, »das ist gar kein Alter . . .
Der Herr kann gut noch einmal so lange leben . . .,
aber wenn man über fünfzig ist, soll man nicht noch mehr als die
Jungen arbeiten.« [bookmark: page018]18

		Hannelore ging hinaus auf den Flur. Ins Zimmer hinein durfte sie
nicht, und so setzte sie sich auf einen Stuhl, der der Tür
gegenüberstand und wartete in zitternder Angst, hin und wieder wie
ein Bäumchen im Winde von einem innern Sturme geschüttelt.

		Wie schön hatte der Tag begonnen, und wie traurig ging er zu
Ende! . . . Der Vater . . . Nein, es
konnte ja nicht sein, daß ihm etwas Ernstliches zugestoßen war! Der
Vater, den sie nie müde und nie krank gesehen hatte!

		Der Arzt trat ins Haus. Es war Ramirez, ein alter Freund der
Familie. Er sah das unglückliche Gesicht der Hannelore, strich ihr
über die Wange und meinte: »Wer wird denn weinen, Kind! Das ist
alles nur halb so schlimm, wie man denkt.«

		Er verschwand hinter der Tür, wo der Kranke lag, und Hannelore
horchte angestrengt, aber sie hörte weiter nichts als halblautes
Sprechen, und da ging sie wieder in die Küche, wo die Carmela und
der Bartolo, der alte Hausdiener, mit betrübten Gesichtern
saßen.

		Als Hannelore hereinkam, versuchten beide, sie zu trösten. Das
sei gar nichts, meinten sie, und morgen würde der Herr bestimmt
schon wieder ausreiten.

		Dann wurde der Bartolo gerufen, und Minuten später ritt er mit
Windeseile in die Stadt.

		»Was ist denn jetzt passiert?« schrie Hannelore ganz verstört
auf.

		»Aber gar nichts, mein Töchterchen,« antwortete die Carmela.
»Der Bartolo geht nur in die Apotheke, um etwas zu holen, damit der
Herr wieder gesund wird.«

		Die Mutter kam in die Küche. Sie sah verfallen aus, und ihre
Augen hatten einen fremden Ausdruck.

		»Carmela, geben Sie mir einen Topf mit heißem Wasser!« Sie
schloß Hannelore in ihre Arme und sagte: »Du brauchst dich nicht zu
ängstigen. Ramirez bleibt die Nacht über hier. Vaters Herz ist ein
wenig angegriffen . . . Und nun geh ruhig zu Bett,
und vergiß nicht zu beten!« Sie wandte sich ab und ging rasch aus
der Küche.

		Und wie die beiden so allein beisammensaßen, die Dienerin und
das [bookmark: page019]19
schmerzgebeugte Kind, da begann die Alte aus ihrer kleinen
Lebensweisheit und ihrem großen Glauben heraus zu sprechen. »Weißt
du, Hannelore, wenn so ein Unglück kommt, ist das einzige, was man
tun kann, eine ›Manda[bookmark: textAnno5]A5‹
zu machen.«

		Hannelore sah mit verweinten Augen auf. »Was ist eine ›Manda‹?«
Die Carmela stutzte. »Ist ja wahr, du bist nicht katholisch, aber
das schadet nichts. Du kannst ebensogut eine ›Manda‹ machen wie ich
oder ein andrer. Du gehst vor ein Marienbild und versprichst der
Heiligen Jungfrau irgend etwas und bittest sie, dir dafür zu
helfen.«

		Hannelore wußte nicht, was sie einem Heiligenbild versprechen
sollte.

		»Du legst zum Beispiel jeden Tag frische Blumen hin, und beten
mußt du natürlich auch, und sehr viel sogar, und glauben.«

		Hannelore sah nachdenklich in das flackernde Küchenlicht. Auf
einmal hauchte sie: »Gute Nacht, Carmela! Ich werde es so machen,
wie du gesagt hast.«

		Sie ging hinauf in ihr Stübchen. Die Fenster waren weit offen,
und der Mond schien hell herein. Hannelore glitt hinüber ans
Fenster und sah in das silbern schimmernde, schweigende Land
hinaus, aber sie dachte nur an den Vater, und alles erschien ihr in
dieser Stille und Dunkelheit erschreckend beängstigend. Wie in
einem Wirbel jagten sich in ihren Vorstellungen die Gedanken. Wenn
der Vater sterben würde? Wie hatte die Carmela doch gesagt? Er sei
nicht mehr jung . . .? Ja, es war
so . . . Er hatte schon ganz graues
Haar . . . Und doch schaffte er mehr als irgendeiner
von den Leuten. Ach, wenn [bookmark: page020]20 dieses Schreckliche
geschehen würde, war es für sie und die Mutter für immer mit aller
Freude vorbei.

		Hannelore umfaßte mit der ganzen Kraft und Liebe ihres jungen
Herzens diesen Vater, und auf einmal stand gespensterhaft die
Tatsache vor ihr, daß sie ihm noch vor wenigen Stunden mit ihrem
Zeugnis einen richtigen Kummer bereitet hatte. Es war nicht
auszudenken! . . .

		Sie weinte verzweifelt, den Kopf an die Scheiben gedrückt. Was
konnte sie nur tun? Wie eine Gefangene war sie, um die sich ringsum
Eisenstäbe schlossen! Eine »Manda« aber würde sie ganz bestimmt
machen. Jeden Morgen wollte sie ins Städtchen reiten und in der
kleinen, blauen Nische neben der Kirche hinter den großen Säulen
ein Blumensträußchen niederlegen, und Kerzen sollten, wenn der
Vater gesund würde, in allen sechs Leuchtern vor dem Bilde brennen.
Und in der Schule wollte sie sich die allerallergrößte Mühe geben,
damit der Vater sich wieder freue.

		Als Hannelore am andern Morgen aufstand, herrschte im ganzen
Hause Totenstille, obwohl es schon spät war. Mit einer Bangigkeit,
die ihr beinahe das Herz zersprengte, ging sie leise die Treppe
hinunter.

		Unten traf sie die Mutter, die sehr müde und blaß aussah, aber
ruhig mit ihr sprach: »Sieh zu, Hannelore, daß alles im Hause still
bleibt. Kein Fremder darf herein, und keine Tür soll zugeschlagen
werden. Dem Vater geht es etwas besser, wenigstens schläft er jetzt
ganz ruhig.«

		Hannelore ging ins Eßzimmer und trank eine Tasse Milch. Dann
schlich sie auf den Zehenspitzen hinaus in den Garten und pflückte
die ersten Blumen für die »Manda«: kleine rote Rosen. Sie
überlegte, daß der Platz zu Füßen der Heiligen ja nur klein war,
also mußte der Strauß auch klein sein, dafür aber recht schön.

		Nachher ging sie in die Küche und sprach mit der Carmela. Sie
sagte ihr, daß sie in die Stadt reite, um die Briefe von der Post
zu holen und, wie sie leise hinzufügte, »um die Blumen
hinzubringen«.

		Hannelore lief auf die nächste Weidekoppel und fing ihr Pferd
ein, sattelte es und ritt weg.

		In der Stadt ließ sie das Tier angebunden vor der Bäckerei und
eilte mit [bookmark: page021]21 ihrem Sträußchen über die Fliesen vor der Kirche,
verschwand hinter einer der großen Säulen, legte mit zitternden
Händen und tief gläubiger Seele die Blumen zu Füßen der Jungfrau
und stand dann noch einen Augenblick versunken da.

		Auf einmal legte sich eine Hand auf ihre Schulter. Sie wandte
sich erschrocken und blickte gerade in das Gesicht der Madre
Superiora.

		»Was tust du hier, Hannelore?« fragte diese freundlich.
Hannelore sah zu Boden und, mit den plötzlich aufsteigenden Tränen
kämpfend, antwortete sie: »Mein Vater ist so
krank . . . Vielleicht wird er
sterben . . .« Die Madre Superiora streichelte ihr
mütterlich das Gesicht und tröstete: »So schlimm wird es ja wohl
nicht sein . . ., und deswegen hast du eine ›Manda‹
gemacht?«

		Hannelore nickte. Sie sah nicht, wie ein Lächeln über das ernste
Antlitz der Frau neben ihr huschte, aber sie hörte, wie diese
sagte. »Das ist sehr lieb von dir, aber die Blumen allein tun es
nicht. Das Herz und die Gedanken . . . Das ist die
Hauptsache. Du mußt auch innig für deinen Vater
beten . . . Ich werde es auch tun, mein liebes
Kind.« Und weg war sie.

		Hannelore fühlte sich irgendwie wunderbar getröstet, und seltsam
ruhig ritt sie wieder nach Hause.

		Im Laufe dieses Vormittages saß sie bald hier, bald dort und
wußte gar nicht, was mit sich anfangen. Am Mittag aber rief sie die
Mutter: »Wenn du mir versprichst, ganz still zu sein und kein Wort
zu sprechen, dann darfst du einen Augenblick zum Vater hinein.«

		Hannelores Herz klopfte heftig, und ganz behutsam trat sie an
Vaters Bett und sah auf ihn nieder. Er lächelte und nahm ihre Hand:
»Hast dich sehr erschrocken?«

		Hannelore nickte, setzte sich auf den Bettrand und legte ihren
Kopf auf das Kissen. Er sollte nicht sehen, daß sie vor lauter
Freude weinte. Eine ganze Weile blieb sie so. Dann kam die Mutter
und schickte sie hinaus.

		Und dann gingen die Tage und Wochen dahin. Hannelore ritt jeden
Morgen mit ihrem Blumensträußchen in die Stadt. und ihrem Vater
ging es zusehends besser. Sie durfte nun nach Belieben bei ihm sein
und soviel sie [bookmark: page022]22 wollte, mit ihm sprechen. Bald stand er auch
wieder auf, und als die drei Wochen Frühlingsferien vorbei waren,
und sie wieder in die Schule ging, war alles wie einst. Nur die
Erinnerung an die traurigen Tage blieb . . . und
noch etwas andres . . .

		Hannelore war um eine Zuversicht reicher geworden. Sie wußte
jetzt, daß die Carmela ihr den besten Rat der Welt gegeben hatte,
und daß eine »Manda« wirklich half, wenigstens wenn jemand krank
war. Ja, sie fand darin einen so außergewöhnlichen Trost, daß sie
sich vornahm, in Zukunft jedes ähnliche Ungemach durch eine »Manda«
abzuwenden.

		Als sie mit dieser beruhigenden Gewißheit eines Tages so auf dem
Wege zur Schule dahinritt, trat mit einem Male eine wunderliche
Helle in ihre Seele. Ein Gedanke stieg in ihr auf, und ihr war es
nicht anders, als habe sie eine große Entdeckung gemacht,
aber . . . so ganz sicher war sie ihrer Sache doch
nicht und besprach die Angelegenheit am gleichen Abend mit der
Carmela.

		»Carmela,« fragte sie einleitend, »hilft eine ›Manda‹ nur bei
Krankheiten?«

		»Aber nein!« Die Carmela war beinahe entrüstet. »Eine ›Manda‹
hilft in allen schweren Fällen des Lebens. Du kannst irgend etwas
wünschen oder um irgend etwas bitten.«

		»Kann die Heilige Maria einem auch ein gutes Zeugnis in der
Schule geben lassen, wenn man ihr dafür eine ›Manda‹ macht?«

		»Sicher,« erwiderte die Carmela überzeugt und fügte, als ihr
plötzlich das Verständnis für Hannelores Frage aufgegangen war,
noch hinzu: »Natürlich mußt du auch in der Schule arbeiten, denn
einem faulen Kinde wird die Jungfrau nie ein gutes Zeugnis
geben.«

		»Ja . . . gewiß.« Hannelore sah das ein. Sie wollte ja nur
wissen, ob eine Heilige auch die Bemühungen eines Kindes in der
Schule unterstütze, wenn es sie darum bat und ihr etwas
versprach.

		Nach langem Überlegen nahm sich Hannelore an diesem Tage vor,
der Jungfrau Maria bis zum letzten Schultag genau wie während der
Krankheit des Vaters ein Blumensträußchen zu weihen, damit sie zum
Jahresschluß ein gutes Zeugnis nach Hause bringen könne. Daß sie
sich auch in der Schule [bookmark: page023]23 die größte Mühe geben
wollte, stand ebenso fest in ihrem Herzen. Sie hoffte aber, mit
Hilfe der Heiligen dieses Ziel leichter zu erreichen.

		So ritt sie denn Tag für Tag mit ein paar Blumen zur Schule, die
sie gewissenhaft in der blauen Nische niederlegte. Es kam wohl auch
einmal vor, daß sie die Blumen vergaß, besonders wenn es in Strömen
regnete; aber dann fand sie immer noch am Wege einen blühenden
Strauch oder Baum, der ihr ein grünes Sträußlein bot.

		In dieser Zeit geschah es, daß Hannelores Pferd geradezu
unleidig wurde. Sie mochte es antreiben, wie sie wollte, das alte
Tier nahm wohl noch einen Anlauf, galoppierte auch etwa hundert
Meter weit, schnaufte und lahmte dann aber so, daß es Mitleid
erregte. Sie hatte zwar zwei Pferde, aber sie mußte diese
abwechselnd gebrauchen, und Mutters oder Vaters Pferde standen ihr
nicht zur Verfügung. In dieser Beziehung waren sie auf dem Gute
alle sehr eigen. Hannelore geriet darum in einige Verlegenheit,
denn mit dem altersschwachen Perejil kam sie häufig zu spät in die
Schule und mußte darum stets, wenn sie dieses Tier benutzte, früher
aufstehen.

		Dem Vater wollte sie vorläufig deswegen nichts sagen, denn ein
neues Pferd kostete Geld und war immerhin wie ein Geschenk, und sie
meinte, ein solches müsse sie sich erst
verdienen . . . vielleicht . . .
vielleicht . . . durch ein gutes
Zeugnis . . . Hannelore sann hin und
her . . . Dann . . . Ja, dann würde
sie vielleicht den Vater bitten, ihr ein junges Pferd für das neue
Schuljahr zu kaufen. Vorher aber auf keinen Fall.

		Unterdessen hatte sie jedoch ihre Augen offen und hielt
aufmerksam Umschau, wo es Pferde zu kaufen gab. Sie fragte auch
hier und dort deswegen nach, sagte, daß sie zwar nicht gleich
kaufen würde, sondern wohl erst nach Weihnachten oder Neujahr.

		Das sprach sich in dem kleinen Städtchen, wo jedermann die
blonde Hannelore vom »Rincón« kannte, bald herum, und darum geschah
es öfter, daß sie auf dem Wege nach der Schule von irgendeinem
Manne angehalten wurde, der ihr ein Pferd anbot. Bis dahin hatte
ihr aber noch keins gefallen. Das eine hatte einen zerschundenen
Rücken, das andre war ihr zu groß, bei diesem und jenem gefiel ihr
auch die Farbe nicht. Auf keinen Fall wollte sie wieder [bookmark: page024]24 einen Schimmel
haben wie den alten Perejil, der eine richtige Schindermähre
geworden war.

		Eines Tages traf sie auf der Höhe vor der Stadt den Luis. Das
war der Junge, der in der Bäckerei angestellt war und das Brot
austrug. Er ritt mit leeren Körben auf einem schwarzen, feinen,
kleinen Tier, und Hannelore hielt ihn an.

		»Was reitest du denn da für einen Gaul? Ist der neu, und gehört
er dir?«

		Der Luis sah über das Tier hin und antwortete: »Das gehört dem
Patron. Er hatte es so lange auf der Weide. Jetzt erst wird es
gebraucht, aber er will es verkaufen. Es ist ihm zu klein für die
Arbeit.«

		Hannelore spitzte die Ohren. Sie ritt näher heran und fragte:
»Weißt du, was er dafür verlangt?«

		Der Luis zuckte mit den Schultern: »Ich glaube siebzig
Peses.«

		»Wie heißt das Tier?«

		»Ventanita[bookmark: textAnno6]A6.«

		Hannelore lachte: »Ventanita? . . . Warum denn das?« Der Luis
beugte sich ein wenig über den Hals des Pferdes und strich ihm die
Mähne nach hinten: »Siehst du nicht den weißen Fleck auf der
Stirn?«

		»Ach so.« Hannelore nickte verstehend. »Weil dieser Fleck wie
ein Fensterchen aussieht.«

		Sie besah sich das Pferd von allen Seiten. Dann sagte sie: »Du,
willst du mir versprechen, mir sofort Bescheid zu geben, wenn dein
Patron das Pferd verkaufen will? Ich möchte es nämlich haben, aber
erst nach Weihnachten. Ich schenke dir auch etwas Schönes, wenn du
aufpaßt, daß es mir nicht ein andrer wegschnappt.«

		Luis versprach es gern, denn die Geschenke im »Rincón« kannte
er. Da fiel immer etwas ab, und gar, wenn man einen besonderen
Dienst erwies.

		Hannelore ritt heim und war freudig gestimmt. Das hübsche Tier
hatte es ihr angetan. Das mußte sie haben. Irgendwie. Das Zeugnis
tauchte vor ihr auf . . .
Vielleicht . . .? Freilich, so sicher war das nicht.
Nach einem so schlechten ersten Halbjahrszeugnis!
Immerhin . . . der Vater hatte für ein Biest, wie es
der Perejil war, Verständnis. Ein solches Pferd mußte [bookmark: page025]25 sowieso
ausrangiert werden. Und diese Ventanita mußte ihm gefallen:
kohlschwarz, feingliederig, feurig. Hannelore war von dem schönen
Tier ganz eingenommen.

		In den folgenden Zeiten begegnete sie dem Luis öfter, manchmal
saß er auf der Ventanita, manchmal auch auf einem andern Gaul, aber
immer tat sie die gleiche Frage, und immer erhielt sie dieselbe
Antwort: »Es ist noch zu haben.«

		Und dann war der vierundzwanzigste Dezember da. Hannelore befand
sich in einer Aufregung sondergleichen. Heute bekam sie ihr
Schlußzeugnis. Viel hing nach ihrer Meinung von diesem Zeugnis ab.
Es sollte das Weihnachtsgeschenk für die Eltern sein und den
Flecken vom ersten Halbjahr auslöschen. Dann aber sollte es auch
beweisen, daß eine »Manda« wirklich in allen Fällen des Lebens
half, und . . . vielleicht . . .
vielleicht würde es ein Mittel zur Erreichung der hübschen
Ventanita sein. Hannelore verlor sich in allerlei Hoffnungen, die
vorläufig aber gar keine Aussicht auf Erfüllung zeigten.

		Am Morgen dieses Weihnachtstages sagte der Vater plötzlich:
»Nun, [bookmark: page026]26
Hannelore, heute gibt's wohl Zeugnisse?« Sie sah ihn an,
nachdenklich und rätselhaft, und antwortete:
»Ja . . .« Dann trank sie in außergewöhnlicher Eile
ihre Milch, reichte Vater und Mutter die Hand und ritt fort.

		Es trieb sie voller Erwartung in die Schule. Ein schlechtes
Gewissen hatte sie dieses Mal nicht, aber wer konnte wissen, wie
diese Madre Superiora dachte!

		Auf der Brücke fiel es ihr plötzlich ein, daß sie das Sträußchen
vergessen hatte. Wie konnte das nur heute am letzten Tag geschehen!
Es tat ihr leid, und sie hielt es für eine schlechte Vorbedeutung.
Sie wandte das Pferd und ritt zurück bis vor die Gartentüre. Dort
stieg sie ab und pflückte ein gar zierliches Büschelchen
Steinnelken und Sternblümchen. Dann ging es mit Sturmeseile davon.
Ein Glück, daß sie nicht auf dem Perejil saß!

		Das Land um sie herum stand in lauter Glanz, aber sie sah es
nicht. Ihre Gedanken waren nur auf die Schule und auf das Zeugnis
gerichtet, und mit nach innen gerichtetem Blick langte sie im
Städtchen an. Hoffnung, Zweifel und allerlei Überlegungen und
Bedenken füllten ihr Herz.

		Vor der Bäckerei stand der Luis. Sie übergab ihm das Pferd und
fragte wie gewöhnlich: »Ist die Ventanita noch da?«

		Und nun kam die erste bittere Enttäuschung dieses Tages. Der
Junge hob die Schultern und antwortete mit betrübtem Gesicht: »Ich
weiß nicht, wie es kam, aber der Patron hat sie gestern
verkauft.«

		Hannelore sah ihn ganz verstört an: »Aber
nein . . .! Verkauft . . .?
Oh . . . warum hast du mir nichts gesagt?« Ihr
Gesichtchen war voller Bestürzung und Kummer. Auch der Junge schien
unglücklich darüber zu sein: »Es tut mir leid, aber das Pferd war
verkauft, bevor ich etwas davon hörte, und . . .
schließlich kann der Patron damit tun, was er will.« Hannelore
verstand.

		Sie wandte sich ab und ging langsam an der Kirche vorbei.
Nachdem sie ihre Blumen in die kleine Nische gelegt hatte, fiel ihr
etwas ein. Sie wollte Salazar selbst fragen. Das war eine
Angelegenheit, die sie ganz genau und sicher wissen mußte.

		Also ging sie hinüber in den Laden und fragte den Besitzer
geradeheraus, [bookmark: page027]27 ob es wahr sei, daß er die Ventanita verkauft
habe. Der Mann sah sie erstaunt an und meinte gemütlich: »Und warum
denn nicht, kleines Fräulein?«

		»Oh . . .,« erwiderte Hannelore, »nur so . . .
wir hätten das Pferd vielleicht auch gekauft.«

		Der Mann kratzte sich hinter dem Ohr und lachte: »Das konnte ich
nicht wissen, aber nun ist nichts mehr zu machen. Verkauft ist
verkauft.« Dann sprach er mit einem Kunden, und Hannelore ging
kleinlaut und traurig aus dem Laden.

		Als sie an der Säule bei dem Marienbild vorbeikam, erschrak sie
bis ins Herz hinein. Ihr kleiner Blumenstrauß lag achtlos auf dem
Boden, und vor der Jungfrau prangte ein großer, herrlicher
Rosenstrauß! Der hing da, üppig und breit, und schien für nichts
andres Platz lassen zu wollen.

		Hannelore zitterte. Was war das für ein Tag! Eine unsägliche
Angst schlich sich in ihr Herz. Es war gerade so, als ob ihre
kleine Gabe verschmäht worden wäre . . . und damit
sicher auch ihr Gebet! Sie kam zu der Überzeugung, daß dies alles
der graue Auftakt zu noch viel graueren Dingen war! Besonders
dieses mit dem Strauß!

		Sie dachte gar nicht daran, daß andre Menschen auch bekümmert
waren und »Mandas« machten und sogar größere als
sie . . . Traurig hob sie ihre armen Blümchen vom
Boden auf und schob sie ganz bescheiden unter die stolzen
Rosen.

		Dann ging sie tiefbetrübt in die Schule. Draußen stieg die
goldene Sonne immer höher am Himmel empor, und überall war ein
wunderbares Leuchten und Strahlen, nur nicht in Hannelores Herz! Da
war alles regenverhangen und ohne ein tröstendes
Lichtlein . . . Aber . . . wer hätte
so etwas geahnt! . . . als sie um zwölf Uhr
heimwärts ritt, hatten ihre Augen auf einmal auch den Glanz der
schönen Natur ringsum, und es war nicht anders, als ob sich ein
Fleckchen Sonnengold in dem lichten Blau verloren und festgefangen
hätte. So hell und klar sahen die beiden Fensterchen in die
Welt!

		Als Hannelore nach Hause kam, saßen die Eltern schon bei Tisch.
Sie ging erst in ihre Stube, öffnete ihren Schulranzen und holte
das Zeugnis heraus, las es noch einmal aufmerksam durch, lächelte
still vor sich hin, verschloß das Büchlein in ihrem kleinen
Schreibtisch und ging hinunter. [bookmark: page028]28

		»Und das Zeugnis?« Die Mutter erwartete es anscheinend mit
Spannung und Ungeduld. Hannelore machte ihr geheimnisvollstes
Gesicht und antwortete: »Bitte, wartet bis heute abend! Dann könnt
ihr es ganz genau ansehen.« Die Eltern schwiegen. Irgend etwas an
Hannelore sagte ihnen, daß sie dieses Mal nicht traurig sein
würden.

		Am Nachmittag half Hannelore der Mutter den Baum schmücken, und
die Stunden flogen nur so dahin. Kurz nach dem Abendbrot sagte die
Mutter zu ihrem Manne: »Nun könntest du mit Hannelore noch ein
wenig spazierengehen. Der Abend ist so mild, und ich zünde
unterdessen die Lichter an.«

		Er sah sich nach Hannelore um. »Ja, gewiß, aber erst muß ich dem
kranken Tornasol noch einen heißen Umschlag machen. Der Bartolo ist
schon in der Scheune. Willst du mich begleiten, Hannelore, oder
warten, bis ich fertig bin und dich hole?«

		»Nein, nein, Vater, ich komme mit dir und halte das Licht,«
beeilte sie sich zu antworten.

		Und dann gingen sie miteinander über den nächtlichen Hof.
Hannelore trug die große Stallaterne und der Vater einen Eimer mit
einem Sack voll heißem Leinsamenbrei.

		Der Bartolo hatte den Tornasol auf den Hof geführt und an einen
Längsbalken angebunden. Es war ein feines hellbraunes Tier und sehr
gepflegt. An dem einen Hinterbein aber hatte es ein großes,
eitriges Geschwür. Hannelore hielt die Lampe hoch und streichelte
mit der freien Hand den Rücken des Pferdes. Der Bartolo stand vorn
und sprach zu dem Tier wie zu einem Menschen, während Siewers die
Wunde auswusch und den heißen Brei darauflegte und verband. Ein
Zittern lief über den ganzen Körper des Tieres, sonst blieb es
vollkommen ruhig, genau als ob es wüßte, daß man ihm helfen
wolle.

		Als schließlich alles fest an dem Beine saß, führte der Bartolo
das Tier in den Stall zurück. Hannelore stellte die Laterne auf
eine Bank, und sie und der Vater wuschen sich die Hände unter der
Röhre eines Laufbrunnens. Dann schob sie ihren Arm unter den
seinen, und so schritten sie langsam durch die laue Sommernacht
dahin. [bookmark: page029]29

		Siewers sprach vom Weihnachtsfeste in der Heimat bei den Eltern.
Er war aus einem kleinen deutschen Dorf, wo dieses Fest seinen ganz
besonderen Zauber hatte. Er erzählte von verschneiten Hütten, vom
Gottesdienst am Abend in der Kirche, von den Weihnachtsglocken und
allerlei alten Gebräuchen in deutschen Landen.

		Bei der ersten Weidekoppel blieben sie stehen. Es war eine
wunderbare Nacht, mild und still und silbern durchflossen vom
Scheine des Mondes. Ruhe und Frieden ohnegleichen lagen über Wald,
Fluß und Wiesen, und Siewers sagte nach einer Weile schweigenden
Versinkens in diese fremde und doch so namenlos schöne Natur: »Wir
drüben meinen immer, Weihnachten und Schnee gehörten zusammen wie
Ostern und Frühling, aber wenn ich mir das Land vorstelle, wo Jesus
geboren ist, so erscheint es mir nie verschneit, sondern gerade so,
wie es heute abend hier ist, und ich finde es auch ohne Schnee
feierlich schön und stimmungsvoll. Da drüben die Wiesen, auf denen
unsre Herden schlafen, dort unten der schimmernde Fluß, dahinter
die schweigenden Wälder und hier unser Haus, einsam aber friedlich
und schön, und darüber der sternenbesäte Himmel.«

		So sprach er selten. Hannelore hörte ihm bewegt zu und empfand
genau wie er.

		Er öffnete die Tranca[bookmark: textAnno7]A7 und sagte: »Komm, wir
wollen hier über die Wiese und auf der andern Seite wieder
zurück.«

		Nachdem sie die Querbalken wieder zurechtgeschoben hatten,
gingen sie Hand in Hand über den mondbeschienenen Platz. Am Ende
der Weidekoppel standen ein paar mächtige Urwaldbäume und warfen
ihren Schatten weit in die Helle hinein, und drüben im zweiten
Potrero[bookmark: textAnno8]A8 lagen und
standen die Pferde.

		Hannelore und der Vater gingen zu den Bäumen. Da unterschied sie
plötzlich ein einzelnes Pferd, das, an einen der Stämme gebunden,
halb im Schatten und halb im Mondenscheine stand.

		Der Vater führte sie dicht heran, nahm eine Taschenlaterne
hervor und beleuchtete den Körper des Pferdes. Dann sagte er mit
seltsam verhaltener Stimme: »Ist dir dieses Tier nicht ein klein
wenig bekannt, Hannelore?« [bookmark: page030]30

		Da stieg etwas in ihr auf, ein freudiger Schrecken, ein
ungläubiges Staunen, ein Zweifeln . . .

		»Komm näher und sieh es dir genau an: Es ist nämlich deine
Weihnachtsüberraschung.«

		»Vater . . .,« würgte Hannelore heraus, » . . .
die Ventanita!« jubelte sie. »Wie wußtest du? . . .
Wer hat dir etwas gesagt? . . . . Vater! Ach,
das ist ja zu schön!«

		Sie sah im Scheine der kleinen Laterne zu ihm auf. Sein Gesicht
strahlte: »Ja, das ist ein großes Geheimnis, aber daß der Perejil
nichts mehr taugt, sieht auch ein Blinder. Nun, freust du dich oder
nicht?«

		»Ach, Vater, ich danke dir, ich danke dir . . .
so sehr.« Sie hielt seine Hand fest an ihre Wange gepreßt.

		»Na, schön, dann wollen wir die Ventanita losbinden und zu den
andern Pferden jagen. Sie steht hier nämlich schon den ganzen
Nachmittag versteckt und wartet darauf.«

		Nachdem sie das Tier auf die nächste Weidekoppel getrieben
hatten, kehrten sie zurück. Hannelore hing sich dem Vater an den
Arm und sagte glückselig: »Du und die Mutter, ihr seid ja so
schrecklich gut zu mir . . .«

		Die Mutter wartete längst auf die beiden und mahnte nun: »Beeilt
euch doch ein wenig! Die Lichter brennen schon.« Sie traten in die
hellerleuchtete Stube und bestaunten den brennenden Baum und die
kleinen Geschenke. Und dann sangen sie zusammen die alten
Weihnachtslieder.

		Als das Lied von der »stillen, heiligen Nacht« verklungen war,
huschte Hannelore hinaus und holte ihr Zeugnis. Sie hielt es noch
geschlossen und fest in der Hand und setzte sich damit zwischen
Vater und Mutter.

		»Wer will es zuerst sehen?« fragte sie mit leuchtenden
Augen.

		»Wenn es s–e–h–r gut ist . . . der Vater. Wenn es nur
so so, la la ist . . . ich.«

		Da machte Hannelore das Büchlein auf und hielt es dem Vater
dicht vor das Gesicht. Er las es. »Aber Hannelore, das ist ja fast
zu gut . . . hier!« Er reichte es der Mutter und
legte den Arm um Hannelore.

		»Hannelore!« Die Mutter konnte es gar nicht fassen. »Die zweite
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fünfundzwanzig Kindern! Das ist ja fabelhaft! Wie hast du das nur
fertig gebracht?«

		Hannelore sah strahlend vor Glückseligkeit in die flimmernde
Pracht des Weihnachtsbaumes und antwortete:
»Oh . . . es war nicht so schwer. Ich habe nur immer
gut zugehört.«

		Die Eltern freuten sich innig, am meisten aber Hannelore selbst,
und nachdem sie ein Weilchen schweigend dagesessen hatte, sagte sie
auf einmal geheimnisvoll: »Ich weiß etwas sehr, sehr Schönes.«

		»So?« staunte der Vater. »Was ist es denn?« Sie sah ihn
ernsthaft an. »Ich weiß, wie man es machen muß, daß einem jeder
Wunsch in Erfüllung geht, und ich weiß auch, wie man jedes Unglück
verscheuchen kann.«

		»Hm . . .,« machte der Vater. »Dann bist du schlauer als deine
Eltern.« Hannelore ließ sich nicht beirren, und ganz versunken in
die Erkenntnis, die ihr in den letzten Monaten und besonders an
diesem Weihnachtsabend aufgegangen war, erklärte sie: »Erstens muß
man sich furchtbar anstrengen, und zweitens muß man eine ›Manda‹
machen, und drittens muß man auch noch fest beten und glauben, und
dann kommt alles so, wie man es will.«

		»Und wer hat dir diese wunderbare Weisheit beigebracht?« fragte
der Vater lächelnd.

		»Das erste und das letzte,« gestand sie, »wußte ich selbst schon
lange, aber ich hatte es nie ausprobiert, und das zweite weiß ich
von der Carmela.«

		»Und jetzt hast du alles ausprobiert?«

		»Ja,« gab sie mit tiefem Atemholen zu, denn der Gedanke an ihr
Erleben in den vergangenen Wochen überwältigte sie fast. Sie lehnte
sich an den Vater: »Du bist doch wieder gesund geworden, und ich
habe ein gutes Zeugnis bekommen, und ihr habt mir die Ventanita
geschenkt.«

		Die Eltern sahen sich über das Kind weg gerührt in die Augen.
Ein Schauer stummen Glückes durchbebte ihre Herzen.

		Draußen aber wölbte sich der fremde Sternenhimmel hoch und
funkelnd in weihnachtlicher Schönheit über ihrem Hause. Feierlich
und dunkel standen die Wälder, und leise rauschte der schimmernde
Fluß. – [bookmark: page032]32
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		Sturm

		Die drei Brüder Walther, Heinrich und Hans
Siewers hatten sich einst in ihrer Jugendzeit ausgezeichnet
verstanden, aber seit sich ein fremder Himmel über ihnen wölbte,
und sie erst recht hätten zusammenhalten sollen, waren
Feindseligkeiten entstanden, die sie trennten, als ob sie fremde
Menschen wären. Der Grund dazu lag in ihrer verschiedenen
Einstellung zu ein und derselben Arbeit.

		Walther Siewers, der älteste, hatte sich im »Rincón«
niedergelassen, aber nicht weil ihm die Nähe der Stadt vorteilhaft
erschien oder weil er glaubte, der Boden sei besonders ertragreich,
sondern weil dieses schöne Stückchen Erde zwischen Wald, Fluß und
Meer seinem Auge und seiner Seele etwas bot, das über die Arbeit
des Alltags hinausging.

		Hans und Heinrich waren tiefer in den Urwald hineingezogen und
hatten sich dort von der Regierung ein riesengroßes Stück Land zum
Bebauen geben lassen.

		Hans war der jüngste und stärkste. Er hatte kein andres Ziel als
reich zu werden. Zugreifen und sich mühen vom Morgen bis zum Abend
wollte er gern, aber nicht umsonst. Er träumte von großem Besitz
und wollte dereinst ebensoviel sein eigen nennen wie ein kleiner
Fürst in der Heimat. Mitten in der Wildnis baute er sich ein
festgefügtes Holzhaus und verheiratete sich mit einem deutschen
Mädchen von einer in noch tieferer Einsamkeit liegenden
Siedlung.

		Heinrich hatte sich anfangs willig mit Hans zusammengetan, auch
sein kleines Erbteil von den Eltern für das Unternehmen des Bruders
hergegeben, aber dann war ihm dieses Hasten und Sichabrackern auf
einmal zuwider geworden.

		Er hatte eine stille, weltabgewandte Seele und war ein halber
Gelehrter. Bevor der Krieg ausbrach, hatte er ein paar Semester
studiert, denn er wollte Arzt werden, aber dann zerriß alles
Geplante mit einem Male. Er [bookmark: page033]33 mußte ins Feld, und als er
heimkehrte, waren die Eltern gestorben und die Familie verarmt. Da
war er mit den Brüdern ausgewandert.

		Nachdem er ein Jahr lang das harte Leben eines Urwaldbauern
geführt hatte, erkannte er, daß diese Art ihn nie befriedigen
würde, und er fing an, sich auf seine besondre Weise zu
beschäftigen. Er begann eine kleine Bienenzucht, pflanzte Blumen,
fing an zu sammeln, was der Urwald an Seltenheiten bot, schrieb
Aufsätze für Zeitungen, half hier und dort einem kranken Menschen
oder Tier, wenn kein Arzt zur Stelle war, und begann, sich so ein
ganz eigenes Leben einzurichten.

		Hans sah das lange Zeit stillschweigend mit an, aber gepaßt hat
es ihm nicht. Im Gegenteil, er ärgerte sich grenzenlos, wenn etwa
ein Sturm kam und alle zugriffen, und nur der Bruder tat, als ob
ihn das nichts anginge. Und darum sagte er ihm eines Tages gerade
heraus, er möge sich mit seinem ganzen Kram »zum Teufel«
scheren.

		Heinrich ließ sich das nicht zweimal sagen. Er erwiderte nur,
daß er dort, wohin ihn sein Bruder wünsche, auch nicht umsonst
leben könne, und er möchte deshalb seinen Anteil am Gut heraus
haben.

		Mit zornigem Gemüt ritt Hans in die Stadt, bat die Bank um ein
Darlehen und zahlte damit seinen Bruder aus. Dieser packte seine
Habseligkeiten ein und zog davon, niemand wußte wohin, und seither
war er wie verschollen.

		Walther Siewers hatte in dieser Angelegenheit seinem jüngsten
Bruder recht gegeben, und infolgedessen war auch zwischen ihm und
Heinrich alles aus.

		Hannelore hatte einmal erzählen hören, daß der Vater außer Onkel
Hans noch einen Bruder habe, von dem niemand wisse, wo er geblieben
sei. Da sie ihn aber nie gesehen hatte, war er ihrem Gedächtnis
entschwunden.

		Wie es jedoch gerade ihr vorbehalten war, diesen Onkel
aufzufinden, und was für Folgen daraus entsprangen, das erzählt die
nachfolgende kleine Geschichte.

		Das Landgut von Hans Siewers hieß »Los Muermos«. Er hatte ihm
diesen Namen gegeben, weil dort, wo sein Haus stand, eine Menge
dieser herrlichen, weißblühenden Urwaldbäume stand.

		Seine Frau hieß Mathilde; Hannelore aber nannte sie kurzwegs
Tante [bookmark: page034]34
Tila. Sie hatten wie Siewers im »Rincón« nur ein Kind, einen
zwölfjährigen Jungen, namens Olaf.

		Olaf war ein hochaufgeschossener, zarter Knabe, der wenig Lust
für die Landwirtschaft zeigte. Sein Sinn war ganz den Büchern
zugewandt, und seine kleine Dachstube verriet noch allerlei andre
Liebhabereien. Da waren Kästen voll Schmetterlinge und Käfer, Stöße
von gepreßten Blumen, Käfige mit lebenden Vögeln, ein Aquarium und
vieles andre.

		Hans Siewers liebte diesen Jungen über alles, und es war
seltsam, wie ihn das, was er an seinem Bruder nicht leiden mochte,
bei seinem Kinde mit Stolz erfüllte. Es stand bei ihm fest, Olaf
solle dereinst studieren. Vorläufig wurde der Knabe während der
Schulzeit in ein katholisches Internat in die Stadt geschickt, von
wo er über Sonntag meist nach Hause ritt oder zu Onkel Walther in
den »Rincón« ging.

		Olaf und Hannelore vertrugen sich gut, obwohl ihre Art ganz
verschieden war. Hannelore mochte diesen stillen, sanften Jungen,
der so viel mehr wußte als sie, und der ihr doch in allem zu Willen
war, gut leiden. Sie war ein Jahr älter als er, viel
lebensfrischer, unternehmungslustiger und außer im Schulwissen ihm
weit überlegen.

		Es war in der letzten Oktoberwoche. Das Land war tagelang
nebelverhangen gewesen, und man erwartete Regen. Tante Tila war in
die Stadt geritten, um Olaf nach Hause zu holen, denn die Schule
wurde wegen Masern geschlossen. Auf dem Rückwege sprach sie im
»Rincón« vor. Sie erzählte, daß ihr Mann am Sonnabend vor
Allerseelen nach »Punta verde« reite und daß sie dann drei Tage
lang mit Olaf ganz allein im Hause sei, und sie fragte, ob man ihr
nicht Hannelore für die beiden Feiertage schicken wolle.

		Siewers hatte nichts dagegen, denn sie kannten Hannelores
Vorliebe für »Los Muermos«, aber der Vater fragte: »Wer wird sie
denn hinbringen? Sie kann den Weg nicht allein machen. Es sind
immerhin zwei Stunden hin und zwei Stunden zurück, und wir sind
augenblicklich alle beschäftigt.«

		»Mein Mann hat am Sonnabendmorgen noch geschäftlich in der Stadt
zu tun. Auf dem Rückweg kommt er bei euch vorbei und nimmt sie mit,
und am Montagnachmittag bringt sie mein Bruder wieder zurück.«
[bookmark: page035]35

		»Wenn sich nur das Wetter hält! Es sieht ganz nach Sturm
aus . . .,« sagte Walther Siewers nachdenklich.

		»Oh!« jubelte Hannelore, »das wäre fein, wenn ich im Sturm nach
›Los Muermos‹ reiten könnte!«

		Die Mutter warf ihr einen ernsten Blick zu und verwies sie
streng: »Sprich nicht so kindisch! Du weißt sehr gut, was ein Sturm
im Wald bedeutet.«

		Hannelore schwieg. Das war nämlich ein Punkt, über den sie und
die Eltern sehr verschieden dachten. Hannelore liebte den Aufruhr
in der Natur über die Maßen. Sie konnte sich gar nichts Schöneres
denken, und die Eltern hatten es ihr oft verbieten müssen, bei
einem Unwetter das Haus zu verlassen. Sie war dann immer ein wenig
trotzig in ihre Stube gegangen, hatte sich ans offne Fenster
gesetzt und mit großen Augen dem Toben draußen zugesehen und mit
Entzücken dem Brausen und Rauschen ringsum in den Wäldern und dem
fernen Donnern des Meeres gelauscht.

		Der Vater fügte darum auch entschieden dazu: »Sollte sich das
Wetter bis Sonnabend nicht verändern, so bleibt Hannelore zu
Hause.« Dagegen war nichts mehr einzuwenden, und es blieb bei der
Verabredung. Auf jeden Fall aber würde Onkel Hans im »Rincón«
vorsprechen.

		Nach »Los Muermos« reiten war für Hannelore ein Ereignis, denn
dort schien ihr eine ganz andere Welt zu sein, gewaltiger, weiter
und wilder, aber auch stiller und einsamer, denn der Fluß und das
Meer fehlten.

		Am Sonnabend kam Onkel Hans. Der Vater sah sich prüfend nach
allen Himmelsrichtungen um. Über den Wäldern schimmerte ein
Stückchen Himmelsblau, und über dem Fluß lag sogar etwas wie
Sonnenschein, obwohl man nicht hätte sagen können, woher diese
Helle kam.

		»Du brauchst dich nicht zu sorgen,« erklärte sein Bruder. »Es
hellt sich auf.«

		»Und sonst . . .,« sagte der andre, »versprich mir, daß ihr
Hannelore, nur wenn ganz schönes Wetter ist, zurückschickt! Das
Kind ist nämlich in dieser Hinsicht unberechenbar und
unvernünftig.«

		»Keine Angst!« Er lachte. »Wir wissen dahinten, was Sturm
ist.«

		Und so zogen sie ab, Onkel Hans auf einem kräftigen, großen Tier
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Hannelore auf der Ventanita. Sie trug ein Reitkleid, hohe
Schaftstiefel und eine festsitzende Jockeymütze, unter der die
dicken, blonden Zöpfe hervorquollen. Ihre übrigen Sachen waren in
zwei Taschen verstaut, die zu beiden Seiten des Sattels hingen.

		Sie nahmen den Weg am Meere hin. Zuerst ging es eine halbe
Stunde lang geradeaus, rechts die Weidekoppeln vom »Rincón«, links
ein wenig Strand und das weite Meer, das in einem eigentümlichen
Graugrün schimmerte und sich drohend kräuselte, fast wie ein
lauerndes Tier, in dessen Tiefen sich irgend etwas Bösartiges
vorbereitet.

		Dann kamen sie zu den »Rocas«. Das waren hohe, zerklüftete
Felswände, über deren Rand aus der Höhe langästige Sträucher
herunterhingen. Hier war der Weg schmal, und die Brandung rauschte
an manchen Stellen sogar darüber hin.

		»Wenn es stürmt, kommt man hier nicht vorbei,« bemerkte Onkel
Hans.

		»Bah . . .,« machte Hannelore. »Können eure Pferde nicht
schwimmen?«

		Er streifte sie mit einem spöttischen Blick. »Du würdest doch
nicht etwa im Sturm mit deinem Pferd hier durchreiten wollen?«

		Hannelore schwieg ein Weilchen, aber über ihr Gesicht breitete
sich ein verstecktes, übermütiges Lachen, und dann sagte sie:
»Warum denn nicht . . .?«

		Der Onkel holte aus. »Das würde dir schon vergehen.«

		Bald waren sie im Wald. Es war ein dunkler, dichter Wald mit
hohen, alten Bäumen und verschlungenem Gebüsch. Der Pfad war nicht
mehr als fußbreit und oft von quer auf dem Boden liegenden Stämmen
versperrt. Die Pferde hatten es nicht leicht. Sie mußten ein
Hindernis nach dem andern nehmen.

		»Wie kommt ihr von dahinten eigentlich mit den Karreten in die
Stadt? Doch nicht hier entlang?«

		»Nein, auf der andern Seite. Nur zum Reiten nehmen wir diesen
Weg. Er ist kürzer. Bald biegen wir auf den Fahrweg ein.«

		Sie ritten in vielen Windungen aufwärts. Und es war wie im
Märchenland: Grüne Wände zu beiden Seiten und in der Höhe ein wenig
grauer Himmel. Kein Vogel sang. Kein Meeresrauschen! Nicht einmal
eine [bookmark: page038]38
Wildkatze oder ein Fuchs liefen über den Weg. Totenstille ringsum
und tiefe Einsamkeit!

		Jetzt kamen sie an den Rand einer bewaldeten Schlucht. Immer
zwischen Büschen und im Dämmer hoher Bäume stiegen sie vorsichtig
den Hang hinunter, in der Tiefe durch einen spärlich fließenden
Bach und dann wieder aufwärts.

		Da begannen die Planehados. Das waren Knüppeldämme, die wegen
des sumpfigen Bodens ein paar hundert Meter weit errichtet worden
waren. Hannelore haßte sie, denn sie fürchtete für die Pferde,
deren Hufe sich leicht zwischen den Stämmen einklemmen konnten.
Aber sie kamen ohne jede Ungelegenheit hinüber und standen nun auf
einer Anhöhe mit freiem Weideland. Vor ihnen dehnte sich weithin
wie ein wellenförmiges Meer der Wald über Hügel und durch Täler
dahin. Eine Wolkenwand schnitt den Ausblick in die letzte Ferne ab,
und Hans Siewers sagte: »Heute sieht man nicht bis ans Ende, aber
von hier bis dort, wo der Wald zum Meer absteigt, gehört alles zu
›Los Muermos‹.«

		Hannelore sah über das Land und antwortete nachdenklich: »Ja,
ich weiß. Du bist viel reicher als wir . . . Wir
haben nicht den dritten Teil davon.«

		»Dafür hat dein Vater aber auch keine Schulden und leichtere
Arbeit.«

		»Vielleicht . . .,« gab Hannelore zu, aber sie dachte: »Mehr
arbeiten, als mein Vater tut, kann man hier auch nicht.«

		Sie ritten jetzt durch gelichteten Wald. Von Zeit zu Zeit
öffnete sich das Gehölz auf ein weites Stück Weideland. Dann war
wieder Wald.

		Endlich langten sie in »Los Muermos« an, freudig begrüßt von
Tante Tila und Olaf.

		Olaf half Hannelore ihr Pferd absatteln und ging dann mit ihr
ins Haus. Er trug ihre beiden Satteltaschen und sagte, er freue
sich furchtbar, daß sie gekommen sei. Hannelore mußte sich erst
gründlich reinigen und umziehen. Dann trat sie in die große, helle
Stube. Sie war nicht so schön wie das Wohnzimmer ihrer Eltern im
»Rincón«, aber auch sehr freundlich, und Hannelore sah mit Wonne
den herrlichen Käsekuchen auf dem mit einem weiß und rot
gewürfelten Tuch gedeckten Tisch. [bookmark: page039]39

		Sie tranken Kaffee und hatten viel zu erzählen. Onkel Hans
wollte gleich aufbrechen.

		»Nun lasse ich dich ganz allein mit den Kindern hier,« sagte er
besorgt, aber seine Frau antwortete leichthin: »Da ist doch nichts
dabei. Du bleibst ja auch nicht eine Ewigkeit fort.«

		»Nein,« erwiderte er, »wenn wir es irgendwie einrichten können,
kommt dein Bruder morgen abend zurück, und ich wahrscheinlich
übermorgen.«

		Dann ritt er fort. Hannelore und Olaf blickten ihm noch eine
Weile von der Haustür aus nach. Als er hinter der letzten Scheune
verschwand, wandte sich Hannelore an Olaf: »Wo hast du die
Ventanita gelassen?«

		»Da drüben im ersten Potrero. Aber willst du denn schon wieder
reiten?« Er konnte eine kleine Enttäuschung nicht verbergen. Sie
sah ihn an und erwiderte: »Ich denke nicht daran. Ich habe heute
gerade genug vom Reiten. Zwei Stunden! Das ist nicht wenig auf
solchen Wegen.«

		»Dann komm! Ich werde dir zeigen, was ich alles in meiner Stube
aufgestapelt habe.«

		Sie traten in ein helles Dachstübchen mit wunderbarer Aussicht
auf Wald und Wiesenland. Olaf zeigte Hannelore seine Schmetterlinge
und Käfer.

		»Wer lehrte dich, dies alles so hübsch zu präparieren und
aufzustellen?«

		»Einer von den ›Padres‹ in der Schule. Er ist furchtbar klug und
hat selbst auch große Sammlungen. Er kennt jedes Tier und jede
Pflanze hier herum.«

		»Und hier . . .« Er brachte Stöße von gepreßten Blumen.
Hannelore sah alles geduldig an. Sie war hier zu Besuch, und sie
wußte, was sich schickte. Auch machte ihr Olafs Eifer, mit dem er
ihr alles erklärte, Spaß. Jedoch interessieren taten sie diese
Dinge nicht im geringsten.

		Zwar auch sie liebte die Blumen, die Käfer, die Schmetterlinge,
aber lebendig draußen auf den Wiesen und im Wald, nicht im Zimmer
auf Nadeln gespießt und tot, und die Blumen wie verwaschen und ohne
den Sonnenglanz des Morgens.

		Sie trat ans Fenster und sah in die Ferne.
»Du . . . Olaf!« rief sie erregt, »ich glaube, es
gibt ein Gewitter.« [bookmark: page040]40

		Er trat zu ihr, blickte prüfend hinaus und meinte: »Hoffentlich
nicht! Ich hasse den Regen und den Sturm. Du weißt natürlich nicht,
wie das hier ist. Na, ich will dir nicht wünschen, daß du es bei
uns erlebst.«

		»Bah . . .,« machte sie. »Was wird es denn bei euch groß anders
sein als bei uns! Bei uns ist es nämlich herrlich, besonders in der
Nacht. Da brüllt das Meer und saust der Wind, daß einem Sehen und
Hören vergeht. Der ganze Wald bewegt sich hin und her, und der
Regen klatscht gegen die Fenster! Ich möchte dann vor lauter Wonne
aus der Haut fahren.«

		Olaf lächelte überlegen: »Du bist wirklich etwas verdreht.«

		In der Nacht wurde Hannelore im Zimmer bei Olafs Mutter
untergebracht. Nach einem tiefen und gesunden Schlaf erwachte sie
früh am andern Morgen.

		Sie sah sich um. Ihre Tante war schon aufgestanden. Sie blieb
liegen und horchte. Aus der Küche drang leises Geräusch. Ein Hahn
krähte. Ein paar Hühner gackerten. Ganz fern brüllte eine Kuh, und
irgendwo wieherte ein Pferd. Dann war es still, vollkommen
still.

		Eine solche Stille kannte Hannelore nicht. Im »Rincón« zog um
diese Zeit irgendeine Herde Vieh mit Gebrüll auf die Weide.
Menschen sprachen, die zur Arbeit gingen oder auf dem Fluß
stromabwärts fuhren.

		Hannelore kam alles so geheimnisvoll vor, und ihr war es, als ob
jeden Augenblick etwas geschehen müsse, etwas, das diese Stille
mitten durchschnitt.

		Sie sprang aus dem Bett, wusch sich in eiskaltem Wasser und zog
ihren Reitanzug und eine warme Bluse an, denn der Tag sah neblig
durch die Scheiben. Dann ging sie hinaus und traf auf dem Flur die
Tante.

		»Oh!« staunte diese, »schon auf? Willst du gleich Kaffee trinken
oder nachher mit Olaf zusammen? Der schläft nämlich noch wie ein
Murmeltier. Das ist immer so, wenn er in den Ferien zu Hause
ist.«

		»Ich werde ein wenig umherreiten und nachher mit Olaf
frühstücken,« entschied sie.

		»Gut. Entferne dich aber nicht zu weit vom Hause! Es ist kalt
und windig.«

		Hannelore trat auf den Hof. Der Morgen verhieß Regen. Sie
blickte [bookmark: page041]41 über »Los Muermos« weg. Da lagen einsam und
verlassen die Scheunen, und drüben jenseits des Weges die leeren
Weidekoppeln!

		Hannelore wußte, Onkel Hans trieb keine Milchwirtschaft. Dafür
war er viel zu weit von der Stadt entfernt. Er verdiente mit Korn,
Kartoffeln und Wolle. Seine Schafe zählten nach vielen Hunderten
und weideten bald hier, bald dort. Augenblicklich waren sie in der
Gegend von »Punta verde«, und darum sah man außer zwei Kühen und
drei Pferden hier kaum ein lebendes Wesen.

		Hannelore sattelte die Ventanita und ritt mit ihr langsam und
sinnend längs der Wiesen dahin und dann ebenso bedächtig und
nachdenklich wieder zurück.

		Als sie in die Stube trat, saß Olaf schon am Tisch. Sie sprach
mit ihm von den Potreros.

		»Ihr habt feine Weiden, besonders die letzte, die vor dem Wald.
Wie ein ebener, grüner Spiegel!« Mit leuchtenden Augen meinte sie:
»Da könnte man herrlich um die Wette rennen.«

		»Ach so, du meinst dort hinten vor dem Graben!« Olaf gähnte.
»Ja, da kommen die Huasos[bookmark: textAnno9]A9 aus den Wäldern
auch ein- oder zweimal im Jahr und machen ›Carreras‹.«

		Ihn interessierte das ebensowenig wie Hannelore seine
Sammlungen, und ablenkend fragte er: »Hast du nichts Besondres
geträumt? Du weißt, so in der ersten Nacht an einem fremden Ort ist
es immer bedeutungsvoll. Ich träumte ganz schrecklich. Die Scheunen
brannten lichterloh und nachher der ganze Wald, und ich bin wie
wahnsinnig gelaufen und gelaufen, um mich zu retten.« Er lachte:
»Ich bin wirklich noch ganz müde davon.«

		Hannelore dachte nach. Ihr war es, als ob auch sie einen
schweren Traum gehabt hätte.

		»Ja, wahrhaftig!« Nun erinnerte sie sich. »Ich träumte, ich sei
mit der Ventanita im Meer herumgeschwommen, und die Wellen schlugen
über uns weg, aber dann stand ich mit einem Male auf einem hohen
Berg, und neben mir war ein fremder Mann. Der hatte mich gerettet.
Ich wollte ihm gerade danken, da wachte ich auf.« [bookmark: page042]42

		»Na, ihr habt ja ziemlich schaurige Sachen geträumt,« meinte
Olafs Mutter. »Hoffentlich hat das nichts zu bedeuten!« scherzte
sie und fragte, was sie denn nun beginnen wollten.

		»Wir reiten aus. Magst du?« Hannelore sah fragend auf Olaf.
»Gut!« erwiderte er zögernd. Ihm machte das Reiten keinen Spaß,
obwohl er so sicher wie irgendein Urwaldjunge im Sattel saß und
auch zwei eigne Pferde hatte.

		Eine halbe Stunde später ritten die beiden Kinder an den
Weidekoppeln dahin. Sie kamen zu der Wiese, die Hannelore so gut
gefallen hatte.

		Es war eine Ebene von etwa zweihundert Meter Länge, die an einem
Wassergraben endete. Jenseits war noch einmal soviel Weideland,
aber nicht fertig urbar gemacht. Überall lagen Baumstümpfe und
trockenes Gestrüpp umher.

		Sie lenkten die Pferde auf die Wiese. Sie war abgeweidet und
vorzüglich geeignet, um dahinzujagen.

		Hannelore betrachtete Olafs Tier. Es war ein schöner Fuchs,
größer als die Ventanita, aber unruhig und, wie sie sofort
erkannte, nicht leicht zu bändigen. In Hannelore stieg die Lust
auf, die Pferde zu prüfen.

		»Reiten wir um die Wette?« fragte sie. »Von hier bis zum
Graben?« Olaf war einverstanden.

		»Tauschen wir die Tiere?« Der bewegliche Fuchs reizte sie. Sie
wäre zu gern auf ihm dahingeflogen.

		Olaf, der einen Blick auf die Ventanita geworfen hatte,
entgegnete langsam: »Nein . . ., lieber
nicht . . . Ich bin so an mein Pferd gewöhnt.«

		»Gut . . . Also . . . stellen wir uns auf! . . .
Hier!« Sie standen nebeneinander. Und dann schossen sie
dahin . . . immer mit derselben Geschwindigkeit.

		Plötzlich war Olafs Fuchs voraus. Sie waren nicht mehr weit vom
Ziel. Hannelore wollte die Ventanita anfeuern und stieß einen
aufmunternden Ruf aus . . ., und
da . . . Sekunden weiter . . . war
das Unglück geschehen!

		Der Fuchs setzte mit einem wilden Satz über den Graben weg. Olaf
flog aus dem Sattel, blieb im Steigbügel hängen und wurde von dem
scheu gewordenen Pferde eine Strecke weit zwischen den Baumstümpfen
geschleift. [bookmark: page043]43 Hannelore jagte entsetzt hintennach. Sie glaubte,
die Welt drehe sich in rasendem Wirbel vor ihren Augen. Heiliger
Gott! Nur nicht zu Tode schleifen! Wenn nur der Fuß aus dem Bügel
glitt! . . . Da . . . der Fuchs raste
allein davon . . .

		Olaf lag zwischen zwei Stämmen. Hannelore fiel neben ihm auf die
Knie. »Olaf . . .« stammelte sie in Todesangst.

		Er rührte sich nicht. Sein Anblick war schreckenerregend. Der
Kopf klaffte von Wunden. Blut lief aus Mund und Nase, und die
Glieder lagen wie tot im Gras.

		Hannelore sprang auf. Hier konnte sie nicht helfen. Zurück zu
Tante Tila! Bis an die Haustür trieb sie das Pferd.

		»Tante Tila!« schrie sie wie sinnlos. Die kam herausgestürzt.
»Um Gottes willen! Ist etwas passiert? Wo ist Olaf!«

		»Tante, schnell! Nimm etwas Verbandzeug! Olaf ist gestürzt!
Schnell, sonst stirbt er!«

		Frau Siewers raffte in der Eile etwas Leinenzeug zusammen. Sie
konnte nicht sprechen. Stumm und blaß bis in die Lippen bestieg sie
mit Hannelore die Ventanita, und in wenigen Minuten war sie bei dem
Jungen. [bookmark: page044]44

		Sie sank neben ihm nieder, versuchte das Blut zu stillen, es
gelang ihr nicht. Sie rief leise seinen Namen. Er gab kein
Lebenszeichen von sich, es war, als liege er in den letzten
Zügen.

		Sie krampfte ihre Hände zusammen, ratlos, verzweifelt.
»Hannelore . . .,« stieß sie heraus, »was für ein
Unglück! Und niemand weit und breit . . .!«

		Hannelore sah auf sie nieder. Ein Zittern lief durch ihren
Körper, die Zähne schlugen ihr zusammen: »Soll ich nach ›Punta
verde‹ reiten und Onkel Hans holen?«

		»Nein, das ist zu weit . . .« Sie schloß die Augen. Sie war
einer Ohnmacht nahe. Dann aber kam sie zu sich, faßte sich und
sagte: »Komm, hilf mir! Ich werde Olaf nach Hause tragen.«

		»Tante, das geht nicht, er ist zu schwer. Können wir nicht zu
zweit . . .?«

		»Nein . . . nein! . . . Laß nur! . . . Ich trage ihn
allein . . .« Und wirklich, langsam und vorsichtig
trug sie ihn auf ihren Armen nach Hause. Hannelore folgte ihr zu
Fuß und zog ihr Pferd am Zügel hinter sich her.

		Zu Hause wurde der leblose Körper des Knaben auf ein Bett
gelegt. Die Mutter versuchte in fliegender Eile dies und jenes, um
die Blutung aufzuhalten, aber alles war vergebens.

		»Hannelore . . .,« sie raffte sich auf, »bleibe du hier! Ich
reite in die Stadt . . .« Sie schlug die Hände vor
das Gesicht. »Großer Gott!« stöhnte sie. »Vor vier Stunden kann der
Arzt nicht hier sein, und bis dahin verblutet er!«

		Da sagte Hannelore: »Du mußt bei Olaf bleiben. Du kannst ihm
besser helfen als ich. Ich reite sofort nach Hause. Von dort kann
jemand in die Stadt geschickt werden. Ein Freund meines Vaters hat
ein Auto. Das muß er hergeben.«

		Hastig und bestimmt hatte sie gesprochen, und ohne eine Antwort
abzuwarten, war sie draußen. Da spürte sie, daß der Wind sich
erhoben hatte. Ein kalter Stoß wehte ihr ins Gesicht, und die Höhen
lagen ganz hinter Nebelschwaden. Der Sturm war im Anzug.

		Sie lief ins Haus und warf sich einen Poncho[bookmark: textAnno10]A10 über,
setzte eine Ledermütze auf und jagte davon. [bookmark: page045]45

		Unterwegs fiel es ihr ein, daß sie einen zweistündigen Ritt vor
sich hatte. Diese Vorstellung entsetzte sie. Sie zwang sich, nicht
daran zu denken. Sie wollte den Weg einteilen und sich kleine Ziele
setzen, dann war er schneller bewältigt. Erst durch den Wald bis
auf die Höhen . . . dann über die Wiesen bis zu den
Planchados . . . dann durch die Schlucht bis zu den
Rocas . . .

		Sie ritt und ritt, und es war, als ritte sie mit dem Tod um die
Wette . . . Vier Stunden, bis der Arzt in »Los
Muermos« sein konnte! Und unterdessen! Es war nicht
auszudenken . . .!

		Der Wind nahm zu, und der Nebel wälzte sich immer näher heran.
Jetzt fielen auch die ersten Tropfen. Immer weiter raste sie. Der
Sturm wurde stärker, und als sie endlich auf den Höhen war, sah sie
ringsum nichts weiter als eine graue Nebelwand und mußte sich einen
Augenblick besinnen, wo der Weg weiterging.

		Da waren die Planchados! Gott, wenn das Pferd auf den
schlüpfrigen Querbalken ausglitt! Dann . . . Ja dann
war das Unglück fertig und Hilfe ausgeschlossen.

		Die Ventanita hielt sich gut. Unbekümmert um Knüppeldämme, Regen
und Wind eilte sie dahin. Jetzt kam die Schlucht. Der Sturm tobte
in der Tiefe und in der Höhe. Hannelore hielt einen Augenblick an.
Sie hatte Angst, richtige Angst. Der Weg in die Schlucht war
gefährlich: schmal, glatt und mit vielen Windungen.

		Das Wasser strömte vom Himmel, rann von den Bäumen und Büschen,
floß zusammen und bildete Pfützen, und der Wind tobte in den alten
hohen Stämmen und Kronen, und kein Mensch war weit und breit.

		Was sollte sie tun? Sie dachte an die Eltern. Sie dachte an den
sterbenden Knaben und daß sie . . .
vielleicht . . . Schuld an dem ganzen Unglück trug.
Ein Schauer fuhr durch ihren Körper, und rasch entschlossen lenkte
sie die Ventanita den Hang hinunter. Das Tier glitt aus, richtete
sich aber gleich wieder auf. Vorsichtig, behutsam kamen sie unten
an.

		Der unbedeutende Bach war in der kurzen Zeit angeschwollen und
eilte tosend und schäumend dahin, aber die Ventanita rang sich
hindurch. Nun den Abhang hinauf! Hannelore glitt vom Pferd, stieg
voran und zog das Tier nach. [bookmark: page046]46

		Jetzt kamen die Serpentinen. Da war keine Gefahr mehr. Hannelore
sah zwar kaum drei Schritte weit vor sich. Die Büsche klatschten
ihr unter den Windstößen beim Vorübereilen ins Gesicht. Das Wasser
lief ihr über Hände und Füße. Endlich . . . endlich
war sie bei den »Rocas«. Noch eine halbe Stunde, dann war sie zu
Hause.

		Aber . . . Gott im Himmel! Was war denn das? Da war überhaupt
kein Weg mehr. Nicht ein Zollbreit zwischen Fels und Wasser! Die
Brandung schlug haushoch an den steilen Wänden empor, und das Meer
tobte wie ein wild gewordenes Ungeheuer.

		Mit Entsetzen sah Hannelore in dieses maßlose Stürmen, aber sie
gab sich nicht besiegt. Sie mußte ja hindurch. Einen Augenblick
wartete sie. Die Wasser liefen zurück. Sie trieb die Ventanita
gegen die Felswand . . .
Umsonst! . . . Das Tier bäumte sich unter dem
wiederkehrenden Anprall der Wellen hoch auf . . .
Was tun? . . . Hier war kein Ausweg.

		In wilder Verzweiflung wandte sie das Pferd und jagte
zurück . . . zurück! Sie sah nichts mehr vom
Wege . . . Nebel ringsum . . .
Strömender Regen . . . . Brausender
Wind . . . Aber dann . . . wurde sie
mit einem Male aufmerksam.

		Sie stand auf einem freien Platz . . .,
wenigstens kam es ihr so vor. Alles war ihr fremd. Mein Gott! Sie
schrie laut auf . . . Sie hatte sich verirrt! Wo war
die Schlucht? Wo waren die Planchados? Entsetzt starrte sie um
sich . . .

		Da . . . war das Täuschung oder Wirklichkeit? Da lag ein Haus,
ein Haus, das sie nie gesehen hatte. Vielleicht waren da
Menschen . . . Sie jagte darauf zu.

		Flüchtig sah sie einen Garten mit zerzauster und geknickter
Blumenpracht . . . drei Stufen . . .
eine Tür . . . daneben ein großes Fenster. Sie
rutschte von der Ventanita hinunter, band sie an den Zaun und
stolperte auf unsicheren Füßen die Stufen
hinauf . . . klopfte an die
Tür . . .

		Eine alte Frau kam heraus. »Um Gottes willen, mein Kind, wo
kommst du in dem Sturme her, und was willst du?«

		Hannelore hastete: »Kann ich vielleicht einen Augenblick
hineinkommen? Wohnen hier Leute? Ist ein Mann hier, der mir helfen
kann?« [bookmark: page048]48

		Die Alte zog sie herein und sagte: »Komm! . . .
Der Herr ist da . . .« Sie machte eine Tür auf.
Hannelore taumelte hinein . . . und
stutzte . . . Sie war in einer geräumigen, niedrigen
Bauernstube mit vielen Decken, Büchern, Bildern und
dort . . . ihre Augen wurden groß und voller
Staunen . . . an dem Tisch saß ein Mann, und der sah
genau wie der Vater aus . . . Sie fuhr sich mit den
nassen Händen über die Augen . . . Das mußte doch
eine Täuschung sein! Aber es war keine Zeit zum Nachdenken, und sie
stotterte: »Bitte, zeigen Sie mir einen Weg, auf dem ich nach Hause
gelange! Ich muß einen Arzt holen, denn in ›Los Muermos‹ liegt mein
Vetter im Sterben.«

		Der Mann stand jäh auf. Sekundenlang sah er sie schweigend an.
Dann fragte er rasch: »Wer liegt im Sterben?«

		Hannelore berichtete stoßweise: »Mein Vetter, der Olaf Siewers.
Er ist vom Pferde gestürzt . . . Niemand ist im
Hause . . . Nur die Mutter, und ich muß in die
Stadt . . ., aber bei den ›Rocas‹ kann kein Mensch
vorbei . . . Bitte, bitte, helfen Sie
mir! . . . Zeigen Sie mir den Weg, wo die Karreten
fahren . . .!«

		Die Züge des Mannes wurden ernst und gespannt: »Was ist mit dem
Knaben? Hat er etwas gebrochen?«

		»Ich weiß es nicht . . . Er ist am Verbluten.«

		»Bei Bewußtsein?«

		»Nein . . .« Hannelore stieß es in erneuter Angst heraus.
»Fragen Sie nicht so viel! Wollen Sie mir helfen oder nicht?« Sie
sah dem Manne ins Gesicht und begegnete einem merkwürdigen Blick
aus großen, blauen Augen. Was daraus sprach, schien ihr ein Zögern,
eine stumme Abweisung zu sein, und sie machte rasch eine Bewegung
nach der Tür: »Gut . . . ich brauche Sie
nicht . . . Ich reite wieder zu den ›Rocas‹.«

		Da hörte sie seine dunkle, feste Stimme: »Ich werde dich
begleiten.«

		»Wohin?« schrie sie.

		»Nach ›Los Muermos‹.«

		»Aber wir brauchen einen Arzt . . .«

		»Ja,« antwortete er ruhig und nahm eine große Handtasche aus
einem Schrank, »ich weiß . . .« [bookmark: page049]49

		Er packte alles mögliche ein, rief durch eine Tür hinaus, man
solle sein Pferd satteln, warf sich einen mächtigen Poncho über,
setzte einen alten Filz auf und befahl in plötzlicher Eile:
»Komm! . . . Rasch!«

		Und dann ritten die beiden durch Sturm und Regen zurück, durch
Pfützen, über aufgeweichten Boden, immer im Galopp, nur
streckenweise langsamer wegen des allzu schlechten Weges und immer
der Mann voraus und Hannelore hinterdrein.

		Allerlei Gedanken beschäftigten sie unterwegs. Sie wußte nicht,
ob sie recht getan hatte, mit diesem fremden Menschen
zurückzukommen. Sie wunderte sich auch, daß er den Weg so genau
kannte. Er kürzte, wo es anging, ab, als ob er hier gewohnt hätte,
aber sie sprachen kein Wort miteinander.

		Endlich waren sie da. Die triefenden Pferde wurden unter einem
Vordach angebunden, und Hannelore sprang durch Schmutz und Wasser
hinauf. Frau Siewers kam aus dem Haus.

		In ihren Augen stand Todesangst: »Du . . . schon zurück? Kommt
der Arzt?« Ihre Stimme versagte beinah.

		»Nein . . . Tante . . . aber . . .« Sie wandte sich. Der Fremde
mit der Tasche stand hinter ihr.

		»Heinrich!« schrie da die Frau. Ein Hilferuf, ein Schrei letzter
Hoffnung in höchster Not konnte nicht anders klingen. »Du! Was für
ein Glück! . . . Schnell . . .!« Sie
griff nach seiner Hand und zog ihn ins Haus hinein.

		Hannelore blieb wie angewurzelt stehen und sah den beiden nach.
Ein Staunen, ein Nichtverstehen . . . und
doch . . . etwas wie Erlösung, wie Befriedigung kam
über sie.

		Sie blickte an sich nieder. Wie erbarmungswürdig sie aussah! Das
Wasser lief an ihr in lauter kleinen Bächlein nieder, und doch war
sie wie in Schweiß gebadet und empfand mit einem Male ihre Hüllen
als unerträgliche Last. Sie nahm die Mütze ab und schüttelte sie
aus. Das Haar klebte ihr am Kopfe. Tante Tilas Ruf lag ihr im
Ohr . . . Heinrich? . . . Wer mochte
das sein? In Gedanken verloren, hängte sie die Mütze an einen
Nagel. Dann entledigte sie sich des schweren Ponchos. Eine Lache
bildete sich auf dem Boden. So durchnäßt war
alles . . . Heinrich? . . . Auf
einmal dämmerte es in ihrer [bookmark: page050]50
Erinnerung . . . Sollte das
etwa . . .? Ach Unsinn! Der war doch gar nicht mehr
auf der Insel!

		Sie dachte an die Hütte im Nebel, und wie sie auf einem
richtigen Irrweg dahingelangt war. Ganz gegen ihren Willen.
Seltsam! Ob der wirklich helfen konnte?

		Leise trat sie in die Stube. Der Fremde und Tante Tila standen
am Bett. Olaf war kunstgerecht verbunden, am Kopf und am Arm. Das
sah sie auf den ersten Blick. Haufen blutiger Fetzen lagen herum,
aber der Knabe atmete ruhig, die Augen geschlossen.

		Mit klopfendem Herzen blieb Hannelore neben der Tür stehen. Da
wurde die Stille mit einem Male von draußen her unterbrochen.
Schwere Schritte kamen über den Flur . . . Wer
konnte das sein? Hannelore öffnete . . . Hans
Siewers.

		Alle starrten ihn an, als sei er ein Geist, und auch er stutzte.
Anscheinend aber sah er niemand weiter in der Stube als den
Fremden. Ein kalter, böser Blick ging über ihn hin, und ohne sich
umzusehen, ging er quer durch das Zimmer und verschwand in einem
anstoßenden Raum.

		Der Fremde wandte sich an die Frau. »Erkläre ihm, wie alles
gekommen ist! Ich werde jetzt gehen. Du weißt ja nun, was du zu tun
hast. Gefahr ist keine.«

		»Heinrich!« flehte sie da in tiefstem Erschrecken. »Mir zuliebe,
bleibe noch einen Augenblick!« Sie drückte hastig seine Hand und
eilte ihrem Manne nach.

		Der Fremde aber packte seine Sachen zusammen und verließ die
Stube. Hannelore folgte ihm langsam.

		Draußen warf er sich den Poncho über und ging durch den
strömenden Regen zu seinem Pferd. Hannelore trat neben ihn unter
das schützende Vordach. Sie sprach nicht, aber sie blickte ihn
unverwandt an. Etwas bewegte ihr Herz.

		Da sah er kurz auf sie hin. »Du bist also die Hannelore aus dem
›Rincón‹.« Es klang freundlich und bestätigend.

		Sie antwortete, ohne den Blick von ihm zu wenden:
»Ja . . . Und du bist Onkel Heinrich.«[bookmark: page051]51

		Er sagte nichts. »Onkel Heinrich«, bat sie da schüchtern, »darf
ich mit dir zurückreiten? Ich möchte nach Hause.«

		Nach einem sekundenlangen Schweigen erwiderte er: »Wie du
willst! Ich kann aber keine Verantwortung für dich übernehmen.
Besser wäre es, du bliebest hier und ruhtest dich aus.«

		Hannelore wollte gerade etwas entgegnen, als sich plötzlich
wieder etwas Unerwartetes ereignete.

		Aus der Haustür trat Onkel Hans. Trotz des strömenden Regens kam
er ohne Hut und Jacke daher und trat neben seinen Bruder.

		»Heinrich . . .« sagte er, und es klang bittend und bewegt. Der
andre machte sich am Sattel zu schaffen und tat, als sehe und höre
er nichts. Hans trat einen Schritt näher.

		»Heinrich . . .« flehte er noch einmal und hielt ihm die Hand
hin. »Bleib hier!« Mehr brachte er nicht hervor.

		Ein kurzes Zögern . . ., dann ergriff der andre plötzlich die
ausgestreckte Hand und hielt sie fest. Einen Augenblick standen
sich die beiden Männer Aug' in Aug' gegenüber, dann gingen sie
schweigend nebeneinander ins Haus zurück.

		Es war das zweitemal innerhalb einer Stunde, daß die Erlebnisse
über Hannelores Begreifen gingen. Sie fand, daß dieser Tag der
aufregendste ihres ganzen Lebens war, und sie dachte plötzlich
sehnsüchtig an die Eltern. Ihre Heimat erschien ihr wie ein
Paradies gegen das, was hier alles geschah. Und um sie kümmerte
sich kein Mensch! Überflüssig war sie, vielleicht sogar
hinderlich . . ., aber schließlich ging sie doch ins
Haus zurück.

		In dem kleinen, schmalen Flur schlug eine Wanduhr zweimal laut
und krächzend. Hannelore trat in die Stube. Da saßen die drei am
Tisch, und ein Hauch von Frieden und Versöhnung schien ihr
entgegenzuströmen. Tante Tila stand auf und zog sie liebevoll zu
den andern und erklärte: »Hannelore hat Olaf das Leben gerettet.
Kind, Kind!« Sie umschlang sie leidenschaftlich und drückte ihr
Gesicht an Hannelores Haar. »Nie, nie werden wir vergessen, was du
für uns getan hast. Was bist du doch für ein tapfres Mädchen!«

		Hannelore wehrte sich: »Wieso denn, Tante? Wenn Olaf wieder
gesund wird, habt ihr es doch nur Onkel Heinrich zu verdanken.«
[bookmark: page052]52

		»Ja . . .« sagte Frau Siewers still, »der hat uns geholfen, aber
du hast ihn gefunden . . .
überhaupt . . .,« fügte sie sinnend hinzu, »es ist
heute alles so seltsam . . . Auch daß du
gerade noch zur rechten Zeit herkamst.« Sie sah ihren Mann an, und
der erwiderte ernst: »Ich weiß selbst nicht, wie ich auf einmal auf
den Gedanken verfiel, heute schon zurückzukehren. Es war ganz
sonderbar, vielleicht nur die Angst, daß ihr bei diesem
schrecklichen Sturm so allein waret . . .,
vielleicht auch etwas andres.« Er sah seinen Bruder an, und dann
reichten sich die beiden plötzlich noch einmal über den Tisch die
Hände. Es war wie ein stummes Versprechen, daß sie sich nie wieder
im Leben verlieren wollten.

		Endlich aber erhob sich Heinrich Siewers und meinte: »Der ärgste
Sturm ist anscheinend vorbei. Der Wind hat aufgehört, und ich will
heim, bevor er von neuem einsetzt,« und zu Hannelore gewandt, »wie
ist es mit dir? Willst du mit?«

		Sie antwortete rasch: »Ja, ich möchte schrecklich gern nach
Hause.«

		»Aber Hannelore! Auf keinen Fall!« Onkel und Tante protestierten
ernstlich, doch nun begann Hannelore ganz gegen ihre sonstige Art
zu weinen. Sie war überanstrengt und aufgeregt, und Heinrich
Siewers entschied: »Gebt sie mir ruhig mit! Wenn es ihr zu viel
wird, kann sie bei mir über Nacht bleiben.«

		So machten sich die beiden denn fertig. Hannelore bekam den
großen Regenmantel von Olaf, und Heinrich Siewers warf sich seinen
wasserdichten Poncho über. Und dann gingen sie alle noch einmal zu
Olaf. Er hatte ruhig geschlafen und sah bewußt um sich. Seine Augen
suchten der Reihe nach den Vater, die Mutter, den Fremden, den er
nicht kannte, und Hannelore. »Gehst du schon weg?« fragte er mit
schwacher Stimme.

		»Ja,« nickte sie, »und werde recht bald wieder gesund!«

		Sie ritten fort. Der Regen begleitete sie mit seinem
gleichmäßigen Rauschen, aber der Wind hatte sich über die Hügel und
Wälder zurückgezogen.

		Um vier Uhr waren sie in Heinrich Siewers Waldhaus. Nachdem
Hannelore sich ein wenig getrocknet hatte, sagte der Onkel: »Es ist
ja noch früh am Tage, und heim kommst du allemal. Darum lege dich
hier auf dieses Sofa [bookmark: page053]53 und versuche ein wenig zu schlafen! Ich mache
unterdessen für uns beide einen heißen Tee. Das tut gut nach der
Aufregung dieses Tages.«

		Hannelore legte sich hin, aber schlafen konnte sie nicht. Sie
betrachtete die fremde Stube und sah dem Manne zu, der mit Teekanne
und Tassen herumhantierte.

		»In allem genau wie der Vater,« dachte sie mit einem wohligen
Gefühl. Sie freute sich mit einem Male kindlich, daß sie diesen
Onkel gefunden hatte, und sie konnte einfach nicht
verstehen . . ., aber nein, daran wollte sie jetzt
nicht denken. Sie war so müde und innerlich
durcheinandergeworfen.

		Dann saßen sie an einem großen Tisch, und es war keine Spur von
Fremdheit zwischen ihnen, sondern so, als ob sie sich schon immer
gekannt hätten. Nun, sie hatten ja auch zusammen etwas Großes
erlebt!

		Vor dem Fenster rankte sich Grün empor und machte das Zimmer
traulich und gemütlich. Der Regen fiel leise rauschend nieder, und
es war alles so, wie wenn nach einem furchtbaren Aufruhr die Natur
friedlich atmet und sich ausruht.

		Hannelore trank Tee aus einer großen, geblümten Tasse. Sie sah
diese Tasse an und lächelte: »Die ist fein. Wo hast du die nur
her?«

		Er erzählte: »Oh, von sehr, sehr weit! Aus dieser Tasse hat
schon deine Großmutter in Deutschland Tee getrunken.«

		Hannelore wurde warm. Sie sah den Onkel an und fragte: »Warum
kommst du nie zu uns, Onkel Heinrich?«

		Er antwortete nicht gleich. Dann meinte er: »Darüber wollen wir
jetzt nicht sprechen, nicht wahr? Später einmal vielleicht. Heute
wollen wir uns nur freuen, daß wir uns gefunden haben.«

		»Wohnst du hier ganz allein?« wollte sie wissen.

		»Nein. Hast du die Alte nicht gesehen? Die und ihr Sohn sind
auch hier. Sie helfen mir in diesem und jenem, denn ich bin nicht
immer hier.«

		»Wohin gehst du denn?«

		Er sah sie freundlich an. Sie war so warm und zutraulich.
»Manchmal bin ich wochenlang in der Stadt und helfe im Spital.«

		»Ach s– o– o . . .,« nickte sie verständnisvoll.
»Darum . . .« Sie sprach nicht weiter, aber
sie verstand auf einmal alles. [bookmark: page054]54

		»Ja . . . darum,« bestätigte er lächelnd. »Manchmal fahre ich
auch noch weiter weg, oft bis nach Santiago. Am liebsten aber bin
ich hier.«

		Nach einer Weile fragte sie aus einem Nachdenken heraus: »Warst
du nie verheiratet?«

		»Nein.«

		»Und warum nicht?« forschte sie. »Das ist doch traurig für dich,
so einsam zu leben.«

		Er mußte wieder lächeln, aber dann erklärte er ihr ein wenig
versonnen: »Einmal vor vielen Jahren, als ich noch in der Heimat
war, kannte ich ein Mädchen. Die sah fast so aus wie
du . . . Blaue Augen und zwei dicke, blonde
Zöpfe . . .« Er schwieg, aber Hannelore sah ihn so
erwartungsvoll an, daß er fortfuhr: »Jenes Mädchen hätte ich schon
heiraten mögen, aber die wollte mich nicht. Sie liebte einen
andern.«

		Hannelore dachte nach. »Schade,« meinte sie ernsthaft, und der
Mann, den diese Unterhaltung höchst amüsierte, antwortete: »Wer
weiß! Sie hat es sehr gut bekommen, besser, als wenn sie mit mir in
dieser Einsamkeit hätte leben müssen.«

		Hannelores Gedanken gingen auf eignen Wegen. »Ich werde dich oft
besuchen, Onkel Heinrich.«

		Er nickte: »Es wird mich immer freuen, wenn du kommst, aber
jetzt, falls du wirklich heute noch nach Hause willst, müssen wir
aufbrechen.«

		»Oh, wirst du mich begleiten?«

		»Aber selbstverständlich! Glaubst du, ich ließe dich allein in
diesem Wetter den weiten Weg machen?«

		So ritten sie denn zusammen heimwärts, und zwar auf Wegen, die
Hannelore nicht kannte. Sie waren nicht so gefährlich, wenn auch
etwas länger. Auf einmal standen sie auf einer Anhöhe, von der aus
Hannelore den Fluß und das Elternhaus zu erkennen glaubte.

		Und wirklich, es war so. Heinrich Siewers hielt sein Pferd an
und sagte: »Nun findest du allein nach Hause. Dort ist der
›Rincón‹, und ich kehre wieder zurück, und wenn du heimkommst, lege
dich sofort ins Bett!«

		Er hielt ihr die Hand zum Abschiede hin, aber sie lenkte in
einer plötzlichen [bookmark: page055]55 Aufwallung warmer Zuneigung ihr Pferd an seines
heran, schlang einen Arm um ihn und versprach: »Ich werde ganz bald
wieder zu dir kommen.«

		Dann trieb sie die Ventanita an und erreichte in wenigen Minuten
ihr Elternhaus.

		Es war noch nicht spät, aber wegen des Regens schon dämmerig.
Der Bartolo kam aus dem Haus und fand kaum Worte: »Mein
Gott . . .! Señorita! Bei dem
Wetter . . .!«

		Aber erst die Eltern! Die empfingen sie mit wahren
Schreckensrufen. »Um Gottes willen, Hannelore! Wo kommst du denn
her!?« rief die Mutter entsetzt, und der Vater fragte aufbrausend:
»Wie kommen die dazu, dich in dem Wetter nach Hause zu schicken!
Ich habe doch ausdrücklich . . .«

		Hannelore hörte gar nicht, was er alles sagte. Sie war am Ende
ihrer Kräfte. Dieser stürmische Tag mit seinen Aufregungen und
Hetzjagden drang mit einem Male wie ein heimlicher Feind über sie
her. Sie lehnte an der Wand und versuchte vergebens, mit ihren
nassen Händen den Regenmantel aufzuknöpfen. Vater und Mutter halfen
ihr.

		Dann zündete der Vater das Licht an, und die Mutter bat und
flehte: »Hannelore, um Gottes willen, sprich doch etwas! Bist du
wirklich ganz allein von ›Los Muermos‹ hierhergeritten?«

		Hannelore liefen die Tränen über das Gesicht. Sie wußte nicht,
was mit ihr geschah. Sie war zu Hause . . .
Ja . . . aber eine unerklärliche Schwäche war über
sie gekommen, und sie schluchzte: »Nein . . . nicht
allein . . . Onkel Heinrich hat mich
hergebracht.«

		»Wer?« Vater und Mutter fragten es gleichzeitig, aber dann
berichtigte die Mutter nachsichtig und sanft: »Du meinst Onkel
Hans.«

		Doch Hannelore, die ganz verwirrt war, glaubte plötzlich eine
Feindseligkeit aus den Worten der Eltern herauszufühlen, und dabei
war sie diesem Onkel doch s–o–o gut, und darum antwortete sie unter
Tränen laut und trotzig: »Nein, nein, nicht Onkel
Hans . . . Onkel Heinrich . . . Onkel
Heinrich, mit dem ihr alle so schlecht seid, und dabei ist er der
beste von allen.«

		Die Eltern sahen sich an, verständnislos, entsetzt. Sie
glaubten, das Kind rede im Fieber oder habe in diesem furchtbaren
Sturm auf dem Wege durch [bookmark: page056]56 die Schrecken des Waldes
den Verstand verloren. Sie fragten gar nichts mehr. Die Mutter
führte Hannelore hinauf in ihr Zimmer, während der Vater mit einem
»Unverantwortlich« erregt im Flur auf und ab wanderte.

		Hannelore bekam ein warmes Bad und wurde gegen alle Gewohnheit
von der Mutter ganz wie eine Kranke ins Bett gebracht, und es
geschah, ohne eine Frage zu tun, schweigend und mit größter Ruhe.
Es dauerte auch nicht lange, so war sie fest eingeschlafen, und die
Mutter konnte das Zimmer verlassen.

		Sie ging hinunter zu ihrem Manne. Beide waren außer sich. Was
war nur geschehen? Und was hatte das mit Heinrich, dem
verschollenen Bruder zu tun? Sie zerbrachen sich fast den Kopf,
mutmaßten alles mögliche und unmögliche und entrüsteten sich heiß
über die Verwandten in »Los Muermos«.

		Unterdessen war es langsam acht Uhr geworden. Da erwachte
Hannelore. Sie besann sich sofort. Auf dem Tisch brannte ihre
kleine Lampe. Sie war [bookmark: page057]57 zu Hause. Sie richtete sich auf und horchte
hinaus. Der Regen hatte aufgehört. Der vergangene Tag huschte wie
ein Traum an ihr vorüber, schwer . . . aber
erledigt.

		Ganz munter sprang sie aus dem Bett, zog sich Pantoffeln und
einen warmen Schlafrock an und ging zu den Eltern. Diese empfingen
sie wie eine Schwerkranke. Darüber mußte sie aber so lachen, daß
sich schließlich auch die Eltern beruhigten, und dann begann sie zu
erzählen, und mit Kopfschütteln und Staunen hörten Vater und Mutter
zu.

		Als Hannelore aber von Onkel Heinrich anfing, nahm der Vater
rasch eine Zeitung, vergrub sein Gesicht dahinter und tat so, als
ob ihn dieser Teil der Ereignisse nicht interessiere. In
Wirklichkeit jedoch hörte er gespannt zu, und nicht nur mit dem
Ohr, sondern auch mit dem Herzen.

		Nachdem die Eltern so ziemlich alles bis ins kleinste erfahren
hatten, ging die Mutter in die Küche.

		»Nach dem Schrecken müssen wir uns doch ein wenig erholen,«
meinte sie scherzend.

		Walther Siewers aber öffnete die Tür, die auf die Veranda
hinausführte, und stand sinnend in ihrem Rahmen.

		Hannelore trat neben ihn und schob ihren Arm unter seinen. Beide
sahen eine Weile schweigend in das dunkle Land hinaus.

		Der Regen hatte aufgehört. Am Himmel standen zerrissene,
schwarze Wolken, aber sie begannen sich zu zerteilen, und jetzt
trat mit silbernem Licht der Mond fast senkrecht über dem Garten
hervor. Schimmernde Helle strömte hernieder auf Blumen, Büsche und
Bäume, und ein wunderbares Duften von Erde und Gras stieg
empor.

		Überall herrschte lautlose Stille, und kein Windhauch regte
sich. Unbewegt, rein und köstlich erfrischend war die Luft.

		Da sagte Hannelore leise: »Ich glaube, Vater, der Sturm ist
vorbei.«

		Ein langes Schweigen folgte ihren Worten. Dann wandte der Vater
sich ihr zu, nahm ihr Gesicht in seine beiden Hände, sah ihr tief
in die Augen und antwortete bedeutungsvoll aus froh bewegtem
Herzen: »Ja, Hannelore, der Sturm ist vorbei, und am Sonntag reiten
wir alle zusammen zu Onkel Heinrich.« [bookmark: page058]58
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		Banditen

		Wer im Rincón lebte, hatte das Gefühl
vollständiger Einsamkeit, obwohl man das nächste Städtchen in einer
kurzen Stunde erreichen konnte. Es war, als sei hier Anfang und
Ende allen Lebens, und als gebe es außerhalb keine Welt mehr.

		Die wenigen Menschen, die aus der Wildnis kamen und am Gartentor
vorübergingen, und die paar Arbeiter, die die Felder bestellten und
das Vieh versorgten, störten diesen Eindruck der Stille und
Abgeschiedenheit nicht. Sie sprachen wenig und verrichteten ihre
täglichen Obliegenheiten ohne Lärm.

		Landgüter, die in ähnlicher Einsamkeit lagen, gab es viele, und
zwar nicht nur auf der Insel, sondern allenthalben auch auf dem
chilenischen Festlande. Häufig hatte man aus den südlichen
Provinzen von blutigen Überfällen auf solche entlegene Wohnsitze
gehört. Im »Rincón« aber lebte man in dieser Hinsicht ganz ruhig.
Man schlief oft bei unverriegelten Türen und offnen Fenstern und
gab sich einer glücklichen Sorglosigkeit hin.

		Ein paar Schafe aus einem entfernten Potrero, ein Stück Vieh aus
den Bergen, das war alles, was man etwa an Diebstählen zu
verzeichnen hatte. Im »Rincón« selbst und in seiner nächsten
Umgebung aber war, solange Siewers da lebten, nie etwas
weggekommen.

		Trotzdem geschah es einmal, daß auch die Bewohner dieses stillen
Winkels recht unliebsam aus ihrer Ruhe aufgeschreckt wurden, und
daß es ihnen zum Bewußtsein kam, daß man in der Einsamkeit der
Wildnis immer Gefahren ausgesetzt ist.

		Das Ereignis trug sich ungefähr folgendermaßen zu: Nach einer
Reihe gänzlich verregneter Wochen war der Frühling mit einem Male
ins Land gezogen. Wiesen und Hänge überzogen sich mit zartem Grün,
und Büsche und Bäume trieben junge Knospen und Blätter.

		Hannelore war in der Stadt gewesen und hatte Besorgungen gemacht
und ritt nun bei sinkender Sonne langsam und in den Anblick des
schimmernden [bookmark: page059]59 Landes versunken heimwärts. Die letzten Häuser
lagen längst hinter ihr, und Einsamkeit und Stille breiteten sich
um sie.

		Auf der letzten Höhe aber, wo man zum ersten Male von der Stadt
aus den »Rincón« erblickte, gewahrte sie plötzlich zwei Menschen,
einen Mann und eine Frau. Sie saßen am Wegrand und schienen müde zu
sein und auszuruhen.

		Als der Mann ihrer ansichtig wurde, stand er auf und ging ihr
entgegen. Ein paar Schritte von ihr entfernt blieb er stehen, doch
so, daß sie das [bookmark: page060]60 Pferd anhalten mußte. Er hielt den zerbeulten,
schwarzen Filzhut zwischen den Händen und sagte: »Señorita, wir
sind heute schon fünf Stunden weit gelaufen. Wissen Sie nicht, wo
wir vielleicht unterkommen könnten? Wir suchen Arbeit.«

		Die Haltung des Mannes, seine Worte, seine Stimme, alles war
bescheiden und bittend. Hannelores Blick ging prüfend über ihn hin,
und dem Äußern nach wußte sie sofort, mit wem sie es zu tun hatte.
Es war keiner von der Insel, sondern ein Arbeiter aus dem Norden,
vielleicht ein Indianer. Sein Gesicht wies die typischen Merkmale
dieser Rasse auf, Züge, die sich unter dem Einfluß der Zeit kaum
verändern. Der Mann konnte dreißig, vielleicht aber auch weit über
vierzig Jahre alt sein.

		Hannelores Blick glitt hinüber zu der Frau. Sie war noch jung
und hatte ein freundliches Aussehen, große, schwarze Augen und
Kraushaar. Sie trug einen Korb und in ein dunkles Tuch gehüllt ein
kleines, nur wenige Wochen altes Kind.

		Hannelore sah das Bündel, aus dem ein schwarzer Haarschopf
lugte, und alles andre versank im Augenblick für sie. Zuneigung,
Hilfsbereitschaft, Mütterlichkeit und Mitleid stiegen wie ein
einziges Gefühl in ihrer warmen Mädchenseele auf. Seit sie ein
wenig älter geworden war, liebte sie kleine Kinder
leidenschaftlich, und wenn im »Rincón« irgendwo ein Kind geboren
wurde, umhegte und umsorgte sie es, als ob es ihr gehöre.

		Diese Liebe zu den kleinen, hilflosen Wesen beeinflußte denn
auch sofort ihre Gedankenrichtung. Sie überlegte mit
Blitzesschnelle; vor drei Wochen hatte der Vater einen Wächter samt
dessen Familie, die weit hinten in den Bergen, im »Salto«, gewohnt
hatte, entlassen, weil er die Leute auf Unehrlichkeiten ertappte.
Seither war das Haus leer geblieben, aber der Vater hatte gesagt,
wenn sich eine gute Gelegenheit biete, würde er wieder einen Hüter
im »Salto« anstellen, einen, der verheiratet wäre.

		Hannelores Entschluß war gefaßt. Sie sah wieder den Mann an und
fragte ernst und sachlich, genau so, wie sie den Vater in ähnlichen
Fällen hatte sprechen hören: »Was für Arbeit versteht Ihr?«

		»Alles, was es auf einem Gute zu tun gibt,« antwortete er.
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		»Wo habt Ihr früher gedient? Kann Euch jemand empfehlen?«

		Der Mann geriet in Verlegenheit, nicht äußerlich, aber man
konnte es aus dem Zögern seiner Antwort schließen:
». . . Ich arbeitete bald hier, bald dort, immer auf
Tagelohn . . . Sie wissen . . .«

		Ja, Hannelore wußte: das waren diese sogenannten »Forasteros«,
die im Sommer und Herbst wie die Zigeuner herumzogen, aber,
überlegte sie, meist hatten sie keine Frau,
und . . . in ihrem Herzen loderte das Mitleid als
helle Flamme auf . . ., niemals hatten sie so ein
kleines Kind bei sich wie diese hier.

		»Gut,« sagte sie darum, »kennt Ihr den ›Rincón‹?« Der Mann
schüttelte den Kopf.

		»Seht einmal da geradeaus!« befahl sie. »Da geht der Weg
hinunter, dann über die Brücke, dann entweder links zwischen den
Wiesen oder rechts am Fluß entlang. Seht Ihr das graue Haus dort
hinten, wo der Wald beginnt?«

		»Ja, Señorita.«

		»Gut. Das ist der ›Rincón‹. Ihr könnt ihn gar nicht verfehlen.
Es ist das einzige Haus weit und breit. Dort wohnt mein Vater.
Vielleicht hat er für Euch Arbeit. Bestimmt weiß ich es nicht, aber
wenn er Euch auch nicht brauchen kann, so bekommt Ihr heute abend
doch etwas zu essen und könnt in der Scheune schlafen. Ihr müßt
Euch aber gleich auf den Weg machen, sonst wird es zu spät.«

		»Vielen Dank, Señorita!« Der Mann trat auf die Seite. Hannelore
streifte noch einmal mit einem raschen Blick die Frau und jagte
davon. Langsam folgten ihr nach ein paar Minuten die beiden.

		Im Galopp ritt Hannelore auf den Hof im »Rincón«. Eilig
versorgte sie das Pferd und ging dann zum Vater. Er saß in dem
kleinen Büro neben der Wohnstube und rechnete.

		»Hast du einen Augenblick Zeit, Vater?«

		»Ja,« er wandte sich ihr zu.

		»Vater,« begann sie ein wenig unsicher und setzte sich ihm
gegenüber, »sagtest du nicht, du würdest gern wieder jemand oben im
›Salto‹ anstellen?«

		»Gewiß, wenn ich einen vertrauenswürdigen Menschen
finde . . . Warum?« [bookmark: page062]62

		»Ich traf vorhin auf dem Wege ein Ehepaar. Der Mann hielt mich
an. Er sucht Arbeit.«

		Siewers überlegte. »Sind es Leute aus unsrer
Gegend? . . . Du weißt, alles, was sich nur so auf
der Straße herumtreibt, ist fragwürdig. Vielleicht aber könnte ich
den Mann morgen einmal sehen und sprechen.«

		»Vater,« gestand Hannelore nach einer ganz kleinen Pause, »ich
habe den beiden gesagt, sie sollten schon heute abend
hierherkommen. In einer halben Stunde werden sie hier sein.«

		»Ah . . .!« Siewers blickte überrascht auf. Sein Gesicht war
ernst, aber innerlich freute er sich: das war Art von seiner Art,
kurz und bündig und rasch im Handeln. »Du hast es aber eilig,
Hannelore. Und wenn ich den Mann nun nicht anstelle? Du weißt,
nicht jeder paßt mir.«

		Sie sah ein klein wenig erschrocken auf, aber sie antwortete
rasch: »Dann kriegen sie ein warmes Abendbrot und schlafen in der
Scheune und können morgen wieder in die Stadt zurück.«

		»Schön,« nickte Siewers. »Ich werde also mit ihnen sprechen.
Sobald sie hier sind, kannst du mich rufen.«

		Aus der halben Stunde, die Hannelore den beiden in Gedanken für
den Weg nach dem »Rincón« gegeben hatte, wurde reichlich eine
ganze. Erst als die Sonne untergegangen war und das Land in
blaugrauen Schatten lag, standen der Mann und die Frau mit dem
kleinen Bündel am Gartentor.

		Hannelore hatte sie mit Ungeduld am Zaune erwartet und führte
sie nun auf den Hof hinter dem Hause. Dann rief sie den Vater. Als
dieser mit den beiden sprach, kam Frau Siewers aus dem Garten und
hörte überrascht, was da verhandelt wurde.

		Der Mann stammte aus dem Norden und hieß Juan[bookmark: textAnno11]A11 Barros. Er gab kurze,
aber klare und bestimmte Antworten, die den Schein der Wahrheit
trugen, und das Ergebnis der Untersuchung war, daß er probeweise
auf Tagelohn angestellt wurde und in einer der leeren
Arbeiterwohnungen am Fluß wohnen sollte.

		Beim Abendbrot sprachen Siewers über die Fremden, und es stellte
sich heraus, daß sie über diese ganz gegenteiliger Meinung waren.
Siewers [bookmark: page063]63 urteilte wohlwollend: »Man kann sich in diesen
Leuten ja grenzenlos täuschen, aber der erste Eindruck, den sie auf
mich machten, war gut.«

		Frau Siewers erwiderte darauf warnend: »Sei ja vorsichtig,
Walther! Der Mann ist mir geradezu unheimlich. Ich finde, er hat
etwas Böses in den Augen. Überhaupt . . .,« sie
wandte sich an Hannelore, »ich verstehe nicht, wie du dazu kommst,
uns diese wildfremden Menschen ins Haus zu holen, ohne den Vater
vorher zu fragen.«

		Hannelore sah ein wenig schuldbewußt auf den Teller und gestand
leise: »Weil sie so ein armes, kleines Kind bei sich hatten.«

		Siewers lachte laut auf: »Ach so! Ja, das war allerdings ein
triftiger Grund! Ein kleines, schmutziges Kind!«

		Hannelore wurde rot und meinte verwirrt: »Schmutzige Kinder kann
man doch waschen.«

		»Ja, sicher!« Siewers lachte noch immer. Seine Frau aber
schüttelte mißbilligend den Kopf: »Hoffentlich erleben wir damit
keinen bösen Ausgang.« Ihre Stimme und ihre Worte verrieten ernste
Befürchtungen.

		Während der folgenden Wochen wurde der neue Arbeiter
unauffällig, aber dauernd beobachtet, und wenn Siewers, veranlaßt
durch die Warnungen seiner Frau, dem Manne auch nicht ganz traute,
so wurde er bald recht angenehm enttäuscht. Der Barros war
geschickt, fleißig, zuverlässig und nüchtern.

		Auch bei den Arbeitern des Gutes war er wohl gelitten. Sie
hatten schon am zweiten Tage beobachtet, daß er den Lasso mit der
linken Hand warf und ihm sofort den Namen »Zurdo[bookmark: textAnno12]A12«, das heißt »Linkshand«,
gegeben. Mit demselben Recht hätten sie ihn zwar auch den
»Schweiger« nennen können, denn er war mit seinen Worten genau so
sparsam wie ein Geizhals mit seinem Gelde. »Ja«, »nein«, »warum
nicht«, »gut«, das waren seine gebräuchlichsten Antworten, und wenn
abends etwa beim Roden des Waldes oder nach dem Eintreiben des
Viehes ein paar zusammenstanden und Witze erzählten, lachte er zwar
auch, aber um selbst etwas zum besten zu geben, schien er weder
Humor noch Lust zu haben.

		Der einzige Mensch auf dem Fundo, der nach Monaten immer noch
Mißtrauen gegen ihn empfand, war Frau Siewers. Sie sagte sogar
einmal zu [bookmark: page064]64 ihrem Manne, sie sei fest überzeugt, daß man mit
dem Barros noch etwas Unliebsames erlebe. Siewers dagegen sah
keinen Grund zu solchen Vermutungen und übertrug ihm vertrauensvoll
den Posten eines Wächters im »Salto«.

		Als der Barros mit seiner Frau, der Raquel[bookmark: textAnno13]A13, noch unten am Fluß
gewohnt hatte, war Hannelore fast täglich in das kleine Haus
gegangen. Sie hatte bei diesen Besuchen an der Frau Vorzüge
entdeckt, die sie ein wenig über die gewöhnlichen Arbeiterfrauen
hinaushoben.

		Im Gegensatz zu diesen war ihre Wohnung stets in Ordnung und
sauber. In Töpfen und in dem winzigen Garten blühten allerlei
Blumen, und hinter dem Häuschen gab es bald eine Menge Hühner und
Enten. Außerdem konnte sie hübsche Spitzen häkeln und Wäsche und
Kleider zuschneiden und nähen. Sie erzählte Hannelore, daß sie
einmal eine Nähmaschine gehabt und mit Schneidern gut verdient
habe, und daß sie dasselbe jetzt auch tun könnte, aber so mit der
Hand lohne es sich nicht, weil sie dabei zu viel Zeit
verbrauche.

		Diese Worte gingen Hannelore nicht aus dem Sinn, denn sie wäre
der Raquel gern behilflich gewesen. Sie erinnerte sich, daß im
Hause in der Gerümpelkammer eine alte Handmaschine stand, die
niemand benutzte, und darum ging sie mit ihrem Anliegen zur Mutter
und fragte, ob sie die Maschine wohl der Raquel borgen dürfte.

		Die Mutter aber meinte ablehnend: »Wir wollen die Leute nicht
verwöhnen. Die Maschine bleibt vorläufig, wo sie ist, aber wenn die
Raquel gern etwas verdienen möchte, so kann sie wöchentlich ein-
oder zweimal ins Haus kommen. Wir haben immer etwas auszubessern
oder neu zu machen. Ich selbst habe so wenig Zeit dazu.«

		Hannelore gab sich damit zufrieden, besonders als sie sah, wie
man sich im »Salto« darüber freute. So geschah es denn, daß die
Raquel wöchentlich einmal mit ihrem kleinen Jungen in den »Rincón«
kam und dort arbeitete. Meist erhielt sie außer dem Tagelohn auch
noch irgend etwas Eßbares mit eingepackt, und es konnte den beiden
da oben in den Bergen für ihre Verhältnisse gar nicht besser gehen,
denn Siewers bezahlte seine Arbeiter gut und pünktlich. [bookmark: page065]65

		Als Siewers den Barros angestellt hatte, war es Frühling
gewesen. Mittlerweile aber hatte der Sommer dem Herbste Platz
gemacht, und dieser ging auch schon seinem Ende entgegen. Die Ernte
war unter Dach und Fach, und ein großer Teil davon glücklich vor
den ersten Regengüssen nach dem Norden verschickt.

		Korn, Kartoffeln und Wolle hatten gute Preise eingetragen, und
Siewers freute sich bereits über die erste Geldanweisung. Es kam
selten vor, daß er größere Summen im Hause aufbewahrte. Meist holte
er sich am Sonnabend das Notwendige von der Bank, um die Arbeiter
auszuzahlen. Dieses Mal aber wollte er ausnahmsweise den ganzen
Betrag einlösen, weil er allerlei besondere Auslagen zu decken
hatte.

		So ritt er denn an einem dieser Herbstnachmittage ins Städtchen.
Hannelore begleitete ihn. Auf der Plaza trennten sie sich,
Hannelore ging einkaufen, und Siewers begab sich auf die Bank.

		In dem schmalen Gang zwischen den Schaltern und einem langen
Tisch drängte sich eine Menge Menschen.

		Siewers trat an den Tisch und schrieb. Neben ihm standen zwei
Männer, Huasos in Reitanzügen mit Ledergamaschen, Sporen, Ponchos
und Strohhüten. Ihrem Äußern nach konnten sie Gutsbesitzer aus der
Umgegend sein.

		Als Siewers an den Schalter trat, folgten sie ihm unauffällig.
Plötzlich drängte sich Hannelore durch die Leute.
»Du . . .,« sagte sie eilig, »Doktor Ramirez ist
draußen. Er läßt fragen, ob er dich und die Mutter bestimmt heute
abend zum Essen erwarten darf, und um wieviel Uhr er euch das Auto
in den ›Rincón‹ schicken soll.«

		Der eine der beiden Huasos rückte einen Schritt näher heran, der
andre hielt sich dicht am Schalter.

		Siewers hatte einen Augenblick überlegt und erwiderte: »Sage dem
Doktor, er möchte uns um acht Uhr abholen . . . Ich
bin hier sofort fertig, und wir reiten gleich wieder zurück.«

		Hannelore nickte und war rasch bei der Tür. Siewers wurde
ausbezahlt, es waren etwas über zweitausend Pesos. Er zählte das
Geld, nahm seine Brieftasche heraus, ordnete die Scheine und
verwahrte sie, ohne die geringste [bookmark: page066]66 Ahnung zu haben, daß alles,
was er tat, von zwei funkelnden Augenpaaren scharf beobachtet
wurde.

		Draußen erwartete ihn Hannelore, und dann ritten sie sorglos
plaudernd heimwärts.

		»Wie lange bleibt ihr heute abend in der Stadt?« fragte sie.
Siewers lächelte: »Das kommt ganz auf die Stimmung an. Eigentlich
könntest du uns begleiten. Ramirez' wissen, daß du so allein da
draußen bist, wenn wir weggehen, und haben dich noch besonders
eingeladen.«

		Sie machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand und lachte:
»Fällt mir nicht ein! Ist mir viel zu langweilig unter lauter
Erwachsenen. Und wegen des Alleinseins! Was macht mir das aus!
Denkst du etwa, ich habe Angst? Keine Spur!« [bookmark: page067]67

		Als sie im »Rincón« auf den Hof ritten, trafen sie den Bartolo,
der im Begriffe war, das Vieh einzutreiben.

		Siewers rief ihn zurück. »Bartolo,« sagte er, »meine Frau und
ich sind heute abend in der Stadt. Schlaft darum diese Nacht in
Eurer alten Wohnung hier unten! Es ist nur, daß Hannelore weiß, im
Notfall ist jemand in der Nähe.«

		Ein wenig später ritt der Zurdo wie gewöhnlich um diese Zeit am
Hause vorbei. Siewers hielt ihn an: »Barros, ich bin heute abend
außerhalb. Wenn Ihr Euren nächtlichen Rundgang auf den Höhen macht,
so reitet auch noch einmal am Hause vorbei!«

		Der Zurdo nickte: »Gut, Herr!« und Siewers wußte, daß er sich
auf ihn verlassen könne.

		Und während auf diese Weise im »Rincón« alles still und ruhig
für die Nacht geordnet wurde, spielte sich in der Stadt etwas
äußerlich ebenso Harmloses ab wie da draußen.

		Gleich nachdem Siewers die Bank verlassen hatte, waren auch die
beiden Huasos auf die Straße getreten, hatten sich auf ihre Pferde
geschwungen und waren mit einem Blicke des Einverständnisses durch
die Stadt geritten, erst an der Plaza vorbei und dann in südlicher
Richtung eine Seitenstraße hinunter bis dorthin, wo der breite Fluß
ins Meer mündete.

		Da lag eine alte Spelunke, ganz überschattet von hohen Weiden,
unter denen ein großer Kahn und zwei kleinere Boote angebunden auf
dem Wasser schaukelten. Dieses Wirtshaus trug den Namen
»La Tortuga[bookmark: textAnno14]A14«
und gehörte einem Manne, der in Wirklichkeit José Vargas hieß, in
gewissen Kreisen aber nur unter dem Namen »El Cabro[bookmark: textAnno15]A15« bekannt
war.

		Hier stiegen die beiden Huasos von den Pferden, banden sie an
Pfähle unter den Weiden und kehrten ein.

		Die Schatten der Dämmerung lagen bereits tief über dem stillen
Lande, aber trotzdem war jede Bewegung in der weiten Runde noch
deutlich erkennbar, so auch das Auto von Ramirez, das von den
fernen Höhen eilig herunterglitt und nun am Gartentor im »Rincón«
hielt.

		Hannelore begleitete ihre Eltern bis auf den Weg. »Wenn es dich
[bookmark: page068]68
beruhigt, so schlafe in unserm Zimmer, Hannelore,« sagte die
Mutter, »und laß das Licht brennen! Die Carmela wird wachen, bis
wir kommen, und der Bartolo schläft im Nebenhaus.«

		»Ja doch,« erwiderte Hannelore vollkommen sorglos, »ich habe ja
gar keine Angst . . . Und vergnügt euch auch recht
gut!«

		Die Tür schlug zu, und das Auto rollte davon. Hannelore stand
noch ein Weilchen auf dem Weg und blickte dem Wagen nach, bis sie
ihn jenseits der Brücke hinter den Büschen verschwinden sah. Dann
lief sie durch den Garten ins Haus zurück.

		Sie ging in die Küche, sprach ein wenig mit der Carmela und aß
dann ganz allein in dem traulichen Speisezimmer Abendbrot. Nachher
stieg sie in den zweiten Stock hinauf, trat in ihr Zimmer, öffnete
das Fenster und sah hinaus.

		Draußen war es jetzt Nacht geworden, aber über dem Flusse stand
der Mond in vollem Glanze und durchströmte weithin mit seinem
Scheine das totenstille Land. Wie flüssiges Silber leuchtete der
Spiegel des Flusses, und wie in tiefem Schlummer lagen Wiesen und
Wälder dahinter. Unbewegt war die Luft, und ohne Laut die
nächtliche Natur. Nur die Einsamkeit wogte und webte geheimnisvoll
durch das Tal und über die schattenhaften Hügel.

		Hannelore ließ das Fenster offen und zündete die Lampe an. Eine
Weile las sie, dann legte sie sich zu Bett und schlief fast
augenblicklich ein.

		Währenddessen saßen unten in der Küche die Carmela und der
Bartolo beim Abendbrot und sprachen über dieses und jenes. Sie
waren beide schon alt und grau, ein paar treue und bewährte
Menschen, die den »Rincón« und alles, was dazu gehörte, hüteten,
als ob es ihr Eigentum wäre.

		»Sind die Hunde frei?« fragte die Carmela. »Nein,« erwiderte der
Alte, »aber wenn ich nachher ins Haus hinübergehe, will ich sie
losketten.«

		Und während so der »Rincón« im tiefsten Frieden lag, und seine
wenigen Bewohner sich sorglos der nächtlichen Ruhe hingaben, fand
weit hinten auf den Höhen, die nach den Wäldern zu lagen, eine gar
seltsame und unheimliche Begegnung statt.

		Schon seit Stunden standen auf einem Vorsprung, von wo aus man
das [bookmark: page069]69
ganze Tal vor sich liegen sah, zwei Männer zu Pferd. Es waren die
beiden Huasos, die am Nachmittag auf der Bank im Städtchen gewesen
und dann in der »Tortuga« am Fluß unter den Weiden eingekehrt
waren.

		Freilich, wie harmlose Landleute sahen sie aus, aber in
Wirklichkeit waren sie nichts andres als ein paar der
gefährlichsten Übeltäter aus dem Norden. Viele Räubereien,
Diebstähle und Brandstiftungen hatten sie auf dem Gewissen, und wie
oft hatte die Polizei nach ihnen gefahndet, ohne daß es ihr je
gelungen war, ihrer habhaft zu werden! Da ihnen aber schließlich
der Boden auf dem Festlande doch zu heiß geworden war, hatten sie
es auf der Insel versuchen wollen.

		Seit Tagen waren sie schon in der Stadt und hatten nichts weiter
getan, als herumspioniert und Wege und Schlupfwinkel ausfindig
gemacht, wo sie bei Verfolgungen am schnellsten verschwinden
konnten. Ganz unvermutet hatten sie bei diesem Herumschleichen und
Aushorchen in El Cabro einen gleichwertigen Genossen gefunden, der
Fahrzeuge und Helfer besaß, die einen im dichtesten Nebel oder in
der dunkelsten Nacht sicher auf die benachbarten Inseln
entführten.

		Augenblicklich hatten sie keinen andern Gedanken, als im
»Rincón« einzubrechen. Sie vermuteten ganz richtig, daß das Geld,
das Siewers in ihrer Gegenwart auf der Bank eingelöst hatte, noch
irgendwo im »Rincón« war . . ., und Geld war vor
ihnen nirgends sicher.

		Sie standen also wie Geier auf hoher Warte und spähten nach dem
grauen Haus am Fluß. Die Dämmerung war schon tief gesunken, aber
noch nicht tief genug für ihr schwarzes Vorhaben. Sie wollten
warten, bis die Finsternis sie ganz umhüllte und im »Rincón« kein
Licht mehr brannte.

		Vor wenigen Minuten hatten sie mit großer Genugtuung beobachtet,
wie das Auto vom »Rincón« weg und der Stadt entgegen fuhr, und sie
fanden, daß sich alles glatt nach ihren Wünschen entwickelte.

		Da . . .! Was war denn das für ein Geräusch? Gespannt horchten
sie nach dem Walde hin. Kein Zweifel, jemand kam zu Pferd daher.
Abwartend und lauernd verharrten sie regungslos. Der Schlag von
Pferdehufen auf hartem Waldboden kam näher. Die Büsche teilten
sich. Auf dem schmalen [bookmark: page070]70 Seitenpfad erschien ein
Reiter . . . ein Huaso wie sie . . .
Sekunden nur . . ., und die beiden hatten den Mann
erkannt. Unwillkürlich reckten sie sich hoch, kniffen die Augen
ein, zwinkerten sich zu und erwarteten ihn.

		Der ahnungslos Daherreitende war niemand anders als der Zurdo.
Auch er erkannte die andern im Augenblick, aber sein Gesicht blieb
eine Maske. Keine Bewegung darin verriet, was in seinem Inneren
vorging.

		Und doch, was für ein Sturm war mit Urgewalt in ihm entfacht!
Mit Blitzesschnelle jagte eine böse Geschichte aus vergangenen
Tagen an seinem Geiste vorüber.

		Einst, als er noch ein ganz junger und schuldloser Bursche
gewesen war, hatten die beiden ihn veranlaßt, an einem Einbruch auf
einem Fundo im Norden teilzunehmen. Das Ende war gewesen, daß sie
mit dem Raub auf und davon gelaufen waren und ihn schmählich im
Stiche gelassen hatten, und daß er, obwohl er nur Wache gestanden
war, ein Jahr lang für die andern hatte büßen müssen.

		Nun, er hatte sich wieder zu einem anständigen Menschen
durchgerungen, aber vergessen hatte er nie, und wenn er an jene
Geschichte dachte, sah er heute noch alles rot wie in Blut getaucht
vor seinen Augen.

		Was die wohl hier suchten? Zum Teufel mit euch, Negro[bookmark: textAnno16]A16 und Flaco[bookmark: textAnno17]A17! Mich fangt ihr
nicht mehr! Aber . . . Vorsicht, Barros! Der Böse
naht in mancherlei Gestalt, oft auch in doppelter wie eben jetzt.
Er stand vor ihnen und sah sie an. Da kam Bewegung in die
andern.

		»Hallo, wie geht es dir, Pipo?« So hatten sie ihn früher
genannt, damals, als er ihnen noch zu Willen gewesen war.

		»Gut . . .,« erwiderte er zögernd.

		»Bist du hier ansässig?«

		Er blickte sie unverwandt an. »Nein,« erwiderte er kurz und
abweisend.

		»Arbeitest du in der Gegend?«

		»Ich denke nicht daran.«

		»Wohin des Weges?«

		Er sah auf sein Pferd. »Ich will noch vor Mitternacht in Quepe
sein.« Er rang sich die Worte mühsam ab, und es klang wie ein
Geständnis. [bookmark: page072]72

		Die andern überlegten. »Quepe . . .? Das ist aber weit von
hier.« Ein Schweigen ging zwischen ihnen. Dann wandte der Negro
sein Pferd in die Nähe vom Zurdo. »Pipo . . .,«
sagte er lauernd und eindringlich, »willst mit uns einen ›Strich‹
machen?« Er gab ihm einen leichten, vertraulichen Stoß. »Alte
Kameraden . . . eh?«

		»Wohin?« fragte der Zurdo zurück.

		Die Frage konnte Entgegenkommen bedeuten, aber so schnell gaben
sie ihr Geheimnis denn doch nicht preis. Wer wußte überhaupt, was
in diesem Pipo vor sich gegangen war! Sie hatten ihm ja damals übel
mitgespielt . . . So etwas vergaß keiner.

		»Oh . . .,« machte jetzt der Flaco gedehnt und log, »dahinten
bei den Kolonisten . . .«

		Der Zurdo richtete sich plötzlich auf und sagte, als habe er
schon zu viel Zeit versäumt: »Ich muß gehen. Der Weg ist weit, und
vor Mitternacht will ich in Quepe sein . . . Viel
Glück!«

		Er gab seinem Pferde die Sporen und verschwand wie ein Geist auf
der entgegengesetzten Seite hinter den Büschen im Wald.

		Einen Augenblick verharrten die beiden unbewegt. Dann setzten
sie sich wie auf Verabredung in Trab und ritten, als müßten sie
einen unsichtbaren Verfolger täuschen, nicht in der Richtung nach
dem »Rincón«, sondern dorthin, wo hinter dem Wald die fremden
Kolonisten ihre Siedlungen hatten. Sie sprachen kaum. Nur hin und
wieder fiel ein Wort aus ihren Überlegungen heraus.

		»Glaubst du, daß er nach Quepe reitet?«

		»Warum nicht? . . . Er ist ein Idiot . . .«

		»Wer weiß! . . . Vielleicht hat er uns nur täuschen
wollen . . .«

		»Ach was . . . und wenn . . .! Kommt er uns in die
Quere . . .,« er zuckte verächtlich die Schultern,
»mit dem sind wir bald fertig.«

		Plötzlich machten sie kehrt. Langsam und bedächtig ritten sie
durch den dämmerigen Wald zurück, durch eine Schlucht und dann
geradeaus auf dem Wege längs des Flusses dahin. Nach einer guten
Viertelstunde lenkten sie ihre Pferde gerade auf den »Rincón« zu,
und eine halbe Stunde später [bookmark: page073]73 jagten sie mit reicher
Beute, ohne sich ein einziges Mal umzusehen, im Galopp der Brücke
zu und von da über die Hügel in die Stadt.

		Sie wollten von der »Tortuga« aus noch in der Nacht auf die
nächste Insel und dann wieder zurück auf das Festland.

		Vorsichtshalber wählten sie einen Seitenweg, und darum entging
ihnen auch das Auto, das zu gleicher Zeit auf der Fahrstraße
Siewers und seine Frau wieder in den »Rincón« zurückbrachte.

		Wegen der steigenden Flut, die vom Meere her in den Fluß
eindrang und das Wasser weit über den Weg trieb, verabschiedeten
sich Siewers schon bei der Brücke von Ramirez und gingen langsam,
in Gedanken noch ganz bei dem kleinen Fest im Kreise der Freunde
verweilend, zu Fuß ihrem Hause zu.

		Alles lag still und friedlich da, genau so wie sie es verlassen
hatten, und nichts verriet ihnen da draußen etwas von dem, was sich
vor kaum einer halben Stunde im Hause zugetragen hatte.

		Am Eingang des Gartens aber gewahrten sie schon etwas
Verdächtiges . . . Das Tor war aus den Angeln
gehoben . . .

		Ein jäher Schrecken durchfuhr sie, und von plötzlich erwachten
bösen Ahnungen erfüllt, eilten sie durch den Garten.

		»Herrgott! Waren die Fenster offen, als wir wegfuhren?« fragte
Siewers, während er hastig die Haustür aufschloß.

		»Ich erinnere mich nicht,« erwiderte seine Frau. Sie zitterte so
vor Erregung, daß sie sich kaum aufrecht halten konnte.

		Auf der Schwelle blieben sie einen Augenblick stehen und
horchten, aber nichts regte sich, und alles war in Dunkelheit
gehüllt.

		Siewers zündete die Flurlampe an, und Sekunden danach standen
sie auch schon vor dem aufgebrochenen und ausgeplünderten
Schreibtisch.

		Ihr erster Gedanke war Hannelore. Um Gottes willen! Sie jagten
die Treppe hinauf, Siewers immer zwei Stufen überspringend, und
rissen die Tür zu ihrem Zimmer auf. Gottlob! . . .
Sie schlief, als ob nichts geschehen wäre.

		Da eilten sie wieder hinunter und mußten sich nun von der
traurigen Tatsache überzeugen: ihr ganzes Geld war weg! [bookmark: page074]74

		»Wer kann das gewesen sein?« sagte Siewers wie verloren.

		Seine Frau hatte sofort einen bestimmten Verdacht: »Glaube mir,
Walther, es ist niemand anders als der Barros,« behauptete sie.

		Aber Siewers widersprach: »Das ist ausgeschlossen.« Wie betäubt
gingen sie dann von einem Zimmer ins andere und sahen nach, ob noch
mehr gestohlen worden war, aber nirgends fehlte etwas.

		In der Küche jedoch bot sich ihnen ein geradezu
schreckenerregendes Bild: der Bartolo und die Carmela lagen
geknebelt und bewußtlos auf dem Boden.

		Zitternd lösten Siewers' die Riemen und halfen ihnen zurecht.
Die Carmela fiel von einer Ohnmacht in die andre, Bartolo dagegen
kam einigermaßen wieder zu sich und berichtete stotternd, was er in
den wenigen Augenblicken des Überfalls gesehen hatte: zwei
wildfremde Männer . . . Huasos mit großen Hüten und
Ponchos . . . Weiter wußte er
nichts . . .

		Siewers wollte trotz der vorgerückten Nachtstunde in die Stadt
zurück und Anzeige erstatten, aber seine Frau geriet bei dem
Gedanken, daß er den Räubern vielleicht da draußen in der
Dunkelheit begegnen könne und daß sie allein in dem Hause bleiben
solle, außer sich, und so unterließ er es.

		Ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit verschlossen sie nun alles
sorgfältig und legten sogar Waffen bereit.

		Unterdessen torkelte der Bartolo draußen wie ein Betrunkener
über den Hof nach seiner Wohnung. Doch bevor er diese erreichte,
fiel er schwer wie ein Sack zu Boden und lag wie ein Toter da,
wahrscheinlich infolge eines Schlages, den ihm die Banditen
versetzt hatten.

		Eine ganze Weile später kam ein Mann gemächlich aus dem Dunkel
des Waldes auf den Hof im »Rincón«. Es war der Zurdo, der seinen
nächtlichen Rundgang machte.

		Langsam ritt er an den Zäunen hin, und da mit einem Male
erblickte er im Scheine des Mondes die dunkle, unbewegte Gestalt
des Bartolo. Erschrocken sprang er vom Pferd und trat auf ihn
zu.

		»Mann, was ist geschehen?« fragte er teilnehmend und rüttelte
ihn auf.

		Der Bartolo kam nach und nach zu sich, und aus abgebrochenen
Sätzen erfuhr der andre von dem Einbruch. [bookmark: page075]75

		Sekunden nur . . . und in seinem Vorstellungsvermögen war eine
Klarheit wie selten.

		Die Einbrecher waren niemand anders als der »Flaco« und der
»Negro«, aber er, der dumme Juan Barros, den sie um ein Jahr seines
Lebens geprellt hatten, er würde ihnen dieses Mal die Suppe
versalzen. Ja, er, er ganz allein würde mit ihnen abrechnen und
wie! Ha, jetzt kam die Reihe an ihn! Jetzt würde er sich bezahlt
machen!

		»Weißt du, in welcher Richtung sie davon sind?«

		Der Bartolo verneinte. »Keine Ahnung . . . wahrscheinlich in die
Wälder.«

		O nein! Der Juan Barros wußte es besser. Die waren in die Stadt
geritten . . . zum Cabro . . . Dort
traf sich ja alles Gesindel, und von dort war mehr als ein
Verbrecher der Polizei entkommen.

		Er half dem Bartolo, seine Wohnung aufschließen, und
verabschiedete sich hastig. »Gute Nacht! . . . Ich
will noch über die Brücke . . . Wer
weiß . . .!«

		Mit einem Satz saß er im Sattel und ritt wie ein Wilder in die
Nacht hinein.

		»Entweder sind sie noch auf der Straße . . . oder
aber in der ›Tortuga‹ . . .«, überlegte er. Er
kannte einen Weg, der in gerader Linie in die Stadt führte. Den
nahm er und ließ die Fahrstraße weitab.

		In weniger als einer Viertelstunde bog er um die Ecke, wo die
Spelunke des Cabro lag. Durch die Ritzen der Fensterläden
schimmerte noch Licht, und unten zwischen den Weiden sah er
schattenhaft zwei Pferde. Eine wilde, jauchzende Freude stieg
senkrecht in ihm auf. Es fehlte wenig, so hätte er einen jubelnden
Schrei ausgestoßen. Wie ein Pfeil sauste er an der Schenke vorbei
und schnurstracks auf die Wache.

		Es ging zwar auf Mitternacht, aber der Bericht des Zurdo machte
die Polizei sofort wach und munter. Vier handfeste Carabineros[bookmark: textAnno18]A18 waren im
Nu auf ihren Pferden und galoppierten durch die Stadt nach der
»Tortuga«. Dort stiegen sie ab und klopften dröhnend an die
Holztür, und als diese nicht gleich aufgemacht wurde, splitterte
sie unter ihren Hieben wie eine Streichholzschachtel zusammen.

		In der kleinen Wirtsstube entstand ein wüstes Geschrei und
Gepolter. [bookmark: page076]76 Tische stürzten, und Flüche wurden laut, aber dann
kamen sie mit der gesuchten Beute heraus.

		Der Zurdo stand seitab, als ob ihn das alles nichts anginge. In
Wirklichkeit jedoch verfolgte er mit wilder Genugtuung, was sich da
vor ihm abspielte.

		Der »Flaco« und der »Negro« waren mit Handschellen gefesselt und
wurden je einer zwischen zwei Carabineros an den Sattel gebunden
und abgeführt. [bookmark: page077]77

		Er sah ihnen nach, und seine Gedanken stürmten durcheinander.
Endlich . . .! Endlich war die erlittene Schmach
gerächt! Und ganz langsam flackerte noch eine eigentümliche
Erkenntnis und Freude am Horizonte seiner aufgewühlten Gefühle auf:
er hatte auch seinem Herrn einen Dienst geleistet!

		Er ballte die linke Hand, schlug sie in die hohle Rechte und
knirschte mit grenzenloser Befriedigung:
»Bezahlt . . .! Bezahlt . . .!
Banditen des Teufels!«

		Eine ganze Weile überließ er sich dieser wonnigen Vorstellung,
dann stieg er ab und trat ruhig in die »Tortuga«. Der Cabro machte
große Augen, als er ihn sah und fragte barsch: »Wie kommst du
hieher? . . . Und was hast du so spät noch hier zu
suchen?«

		Der Zurdo tat harmlos: »Was ist denn los?« und log dazu: »Ich
war in der Stadt und habe mich verspätet. Zufällig komme ich hier
vorbei und sehe noch Licht. Ich möchte nämlich eine Flasche Wein
mitnehmen.«

		Unwillig und mit mißtrauischen Blicken brachte der Cabro das
Gewünschte. Der Zurdo zahlte und ritt dann im Galopp nach dem
»Rincón« zurück.

		Als er beim Hause von Siewers vorbeikam, blieb er einen
Augenblick stehen und sah empor. Im zweiten Stock brannte noch
Licht. Langsam ritt er weiter und dachte: »Regt euch nur nicht auf.
Es lohnt sich nicht . . . Morgen werdet ihr schon
Augen machen . . .«

		Es war weit nach Mitternacht, als er endlich im »Salto«
anlangte. Seine Frau hatte auf ihn gewartet, und als sie ihn kommen
sah, rief sie: »Um Gottes willen, Juan, ist dir etwas
zugestoßen?«

		»Nein,« antwortete er gemütlich und holte den Wein aus der
Tasche. »Mir ist nichts passiert, aber,« er zwinkerte
vielsagend mit den Augen, »dafür ein paar andern um so mehr.
Trinken wir erst, und bring etwas zu essen!«

		Und wie sie so in später Nachtstunde beisammensaßen und der Wein
dem Zurdo die Zunge gelöst hatte, erfuhr die Raquel denn auch die
ganze Geschichte. Sie erkannte sogleich den Vorteil des Ereignisses
und meinte voller Überzeugung: »Paß auf! Wenn der Patron erst alles
weiß, wird er dir sicher mehr Lohn geben.« [bookmark: page078]78

		»Was nicht noch!« erwiderte der Zurdo wegwerfend. »Ich habe es
schließlich doch nur für mich getan.«

		»Das kommt auf eins heraus,« entschied seine Frau, und angeregt
und zufrieden gingen sie an dem Abend zu Bett und erwachten am
nächsten Morgen erst, als die Sonne schon hoch am Himmel stand.

		Im »Rincón« jedoch war Siewers nach einer unruhig verbrachten
Nacht früher als sonst aufgestanden. »Ich will mein möglichstes
tun,« sagte er, »aber an ein Wiedererlangen des Geldes glaube ich
nicht. Doch, wir wollen nicht klagen. Es hätte ja alles noch viel
schlimmer sein können. Stelle dir vor, es wäre dem Kind etwas
passiert!«

		Seine Frau wollte wissen, wann er zurückkomme. »Vielleicht um
elf Uhr . . . Wenn es aber später wird, ängstige
dich nicht! Solche Angelegenheiten dauern manchmal unerwartet
lange . . .«

		Als er vom Hof ritt, kam Hannelore ganz verstört in das
Schlafzimmer ihrer Mutter und fragte, warum der Vater denn so früh
schon in die Stadt reite, und da erst erfuhr sie, was in der
vergangenen Nacht geschehen war.

		Mit entsetzten Augen hörte sie zu, und mit Grauen stellte sie
sich vor, welcher Gefahr sie ausgesetzt gewesen war. Den ganzen
Morgen ging sie bedrückt und niedergeschlagen umher, und jeden
Augenblick lief sie hinaus auf den Hügel hinter dem Haus und sah
mit einem Fernglas nach den Höhen über der Brücke, ob der Vater
nicht zurückkehre. Sie hatte eine kindische Angst um ihn, und er
tat ihr auch so leid wegen des großen Verlustes.

		Aber es wurde zehn und elf, ja sogar zwölf Uhr, und Siewers war
noch nicht da. Mit schwerem Herzen setzten sich Hannelore und ihre
Mutter gegen ein Uhr an den Mittagstisch.

		Da hörten sie plötzlich das Galoppieren eines Pferdes und dann
einen kurzen Ruf. Es war der Vater. Beide eilten hinaus. Gott Lob
und Dank, daß er nur wieder da war! Hannelore hing sich an seinen
Arm, und Frau Siewers legte ihre Hand auf seine Schulter, und so
führten sie ihn in das Speisezimmer.

		»Nun . . . Walther . . .? Hast du etwas erreicht?« Frau Siewers
wagte kaum zu fragen. Ohne ein Wort zu sagen, holte er seine
Brieftasche heraus. [bookmark: page079]79 Ein flüchtiges Lächeln huschte über sein Gesicht,
und seine Augen blickten hell und zufrieden.

		»Hier . . .!« Er zählte langsam einen Geldschein nach dem andern
auf den Tisch. »Zweitausend Pesos!«

		»Walther! Wie ist das möglich . . .!
Woher . . .?« Frau Siewers konnte vor Überraschung
kaum sprechen, und da erzählte er denn, was sich in der Stadt
zugetragen hatte, wie man ihn beim Gericht bereits erwartet habe,
daß ihm zwei unbekannte Kerle vorgeführt worden seien, und daß
diese alles gestanden hätten, von ihrem Herumspionieren auf der
Bank an bis zu ihrer Festnahme in der »Tortuga«.

		Frau Siewers fragte verständnislos: »Und das haben sie alles
freiwillig zugegeben . . .?«

		»Freiwillig? Freiwillig allerdings nicht, aber du weißt, sie
machen beim Gericht mit solchen Banditen nicht viel Federlesens.
Daumenschrauben sind auch heute noch wirksam.«
»Ja . . . aber . . .« Frau Siewers
verstand nur halb, »wie kam es, daß die Polizei sie schon gestern
abgefaßt hat?«

		»Ja, das ist nun beinahe das Wunderlichste an der ganzen
Geschichte,« erklärte Siewers, »nämlich der, der uns diesen
außerordentlichen Dienst geleistet hat, ist niemand anders als der
Barros im ›Salto‹ oben.«

		»Der Barros?« »Der Zurdo?« Hannelore und Frau Siewers fragten es
wie aus einem Munde, und Siewers erzählte ihnen so viel, wie er
selbst davon wußte.

		»Alles ist mir allerdings auch noch nicht klar, aber darüber
will ich mich nach dem Mittagessen mit ihm persönlich unterhalten.
Was meinst du, Hannelore, begleitest du mich nachher hinauf in den
›Salto‹?«

		»Ja, Vater, sehr gern,« antwortete sie mit großen, verwunderten
Augen.

		Sie erinnerte sich plötzlich an den Frühlingsabend auf der Höhe
hinter dem Städtchen, wo sie den Barros und die Raquel mit dem
kleinen Kinde zum ersten Male getroffen hatte. Monate lagen
zwischen damals und heute, und wie hatten sich nun die Dinge für
die beiden zum Guten gewendet!

		»Siehst du, Mutter,« sagte sie nach einer Weile des Nachdenkens,
»du hast dem Zurdo doch unrecht getan. Er hat wirklich nichts Böses
im Blick. Im Gegenteil, das ist lauter Ehrlichkeit.« [bookmark: page080]80

		Frau Siewers erwiderte darauf ernst: »Gott sei Dank, daß ich
mich täuschte! Und wenn ich dem Manne unrecht getan habe, so will
ich es jetzt gern wieder gut machen. Wenn du mit dem Vater in den
›Salto‹ reitest, so sage der Raquel, sie solle nachher zu mir
herunterkommen. Ich will ihr einen ordentlichen Korb vollpacken,
und . . .« sie sah Hannelore lächelnd an, »wenn sie
die Nähmaschine noch brauchen kann, so mag sie sie holen, wann es
ihr beliebt.«

		»Oh, Mutter! Die wird sich aber freuen!« Hannelore war
überglücklich. Am Nachmittag ritt sie mit dem Vater in den »Salto«.
Unterwegs sprachen sie noch einmal über alles und mutmaßten dieses
und jenes, wie der Barros wohl dazugekommen sei, die beiden auf
frischer Tat zu erwischen.

		Das Haus im »Salto« stand auf einer sonnigen Anhöhe. Eine kleine
Bank war unter dem einzigen Fenster, und hinter dem Hause blühten
in einem Gärtchen die letzten Blumen des Herbstes, ein paar Astern,
Geranien und eine riesengroße Sonnenblume.

		Der Barros und seine Frau standen vor der Tür, als Hannelore und
ihr Vater ankamen. Siewers stieg vom Pferd und trat zu dem Manne,
der ihm ein wenig verlegen entgegensah.

		»Barros,« begann Siewers ernst und freundlich, »ich bin hier, um
Euch zu danken. Ihr wißt schon warum.«

		Der Barros rührte sich nicht, aber er meinte, während es in
seinen dunklen Augen aufblitzte: »So viel ist das nicht,
Herr . . .«

		»Doch,« beharrte Siewers, »ich will Euch das auch nie vergessen,
aber nun erzählt mir ein wenig, wie sich die Geschichte eigentlich
zugetragen hat!«

		Viel war aus dem Barros nicht herauszukriegen. »Ich traf die
zwei am Abend da hinten im Walde. Ich kannte beide von
früher . . . vom Norden her. Es sind Banditen,
Herr! . . . Als ich um Mitternacht von den Bergen
herunterkam, sah ich den Bartolo. Er sagte mir, was geschehen war.
Da wußte ich Bescheid . . .«

		Siewers schüttelte den Kopf. »Ein gefährliches Erlebnis mit
einigermaßen glücklichem Ausgang, den ich aber wirklich nur Euch zu
verdanken habe.«

		Er drückte ihm einen schönen Geldschein in die Hand und meinte:
»Den habt Ihr Euch ehrlich verdient, Barros.« [bookmark: page081]81

		Dann rief er Hannelore, die unterdessen auch ihren Auftrag
ausgerichtet hatte, und freundlich grüßend ritten sie wieder
talwärts.

		Der Barros und die Raquel standen noch eine Weile vor dem
Häuschen und sahen ihnen mit freudestrahlenden Gesichtern nach.
Dann sagte die Raquel triumphierend: »Siehst du wohl, Juan! Habe
ich es dir nicht schon gestern gesagt? Der Patron ist gerecht und
dankbar.«

		Der Barros aber sah auf den Geldschein in seiner Hand und
murmelte, noch ganz in die Ereignisse der letzten zwölf Stunden
versunken: »Banditen! . . . Banditen des Teufels!«
[bookmark: page082]82
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		Eigenmächtig

		Das Leben im »Rincón«, wo jeder vom Morgen bis
zum Abend mit Arbeit überhäuft war, brachte es mit sich, daß
Hannelore ungebunden und selbständig aufwuchs. Sie hatte in Haus,
Hof und Garten ihre bestimmte tägliche Beschäftigung, und häufig
wurde sie von den Eltern auch mit Aufträgen betraut, die sie ganz
allein in der Stadt oder irgendwo auf dem Gut zu bestellen hatte.
Dabei hielt sie ihre Augen stets offen und beobachtete alles,
Rechtes und Unrechtes, was sich rings um sie herum zutrug.

		Mit den Jahren wurde sie auf diese Weise ein sehr selbstsicheres
Menschenkind, das mit seinen Füßen und Gedanken fest auf der Erde
stand und manchmal schon ganz selbständig in dem großen Betrieb
kleine Anordnungen traf.

		Solange sie damit im Sinne der Eltern handelte, freuten sich
diese immer darüber und ließen sie gerne gewähren. In Hannelores
begrenzter Gedankenwelt stand aber nicht nur wie ein helles
Lichtlein die Vernunft, sondern etwas, das oft alle Klarheit in ihr
über den Haufen warf und sie zu Handlungen verleitete, mit denen
die Eltern gar nicht einverstanden waren.

		Dieses Etwas war Hannelores weiches Herz, ihr Mitleiden und
Mitfühlen und ihr rasches Helfenwollen, wo Menschen oder Tiere
litten. An und für sich war diese Eigenschaft ja lobenswert, aber
auch das Wohltun bedarf vernünftiger Überlegung und kann falsch
angewandt werden, besonders von einem zwölfjährigen Kinde.

		Darum geschah es denn auch, daß sich einmal über Hannelores
Eigenmächtigkeit der väterliche Unwille wie ein kleiner Sturm
entlud, daß sich aber noch am gleichen Tage trotz dieses Sturmes
wieder eine fast unglaubliche Geschichte wegen ihres selbständigen
Handelns zutrug.

		Es war im Januar. Der graue Sommermorgen versprach keinen
schönen Tag, und im »Rincón« wußte man auch genau, warum. Auf
einigen benachbarten Gütern wurde nämlich gerodet, und überall
brannten die Wälder. Zwar sah man die Feuer nicht, aber man litt
seit Wochen unter deren Wirkungen. [bookmark: page083]83

		Die Höhen ringsum waren in trüben Dunst gehüllt. Den Himmel
überzog ein fahler Schein, und die Luft war schwül und
drückend.

		Gleich nach dem Frühstück hatte Siewers Hannelore in sein Büro
gerufen, und froh und erwartungsvoll war sie hereingekommen. Sicher
sollte sie mit dem Vater ausreiten, vielleicht zu den Kolonisten
oder gar in die Stadt!

		Ihre Erwartung wurde aber bitter enttäuscht, und während er
sprach, wurde ihr Antlitz so blaß wie die kleinen, weißen Blumen,
die sie ihm auf den Schreibtisch gestellt hatte, und ihre hellen,
blauen Augen verdunkelten sich, als ob sich ein feiner Schleier
über sie breite.

		»Ein für alle Male muß ich dir streng verbieten, eigenmächtig zu
handeln. Du bist viel zu jung und unerfahren, um selbständig
Entscheidungen treffen zu können, wie du es nun schon verschiedene
Male getan hast! Zum Beispiel neulich, als du das Jungvieh auf die
fette Wiese triebst, nachdem es den ganzen Nachmittag geweidet
hatte! Eine solche Überfütterung hätte die nachteiligsten Folgen
haben können, und es war ein Glück, daß der Isidro noch rechtzeitig
dazukam! . . . Und gestern! Da hast du den halben
Schrank in der Speisekammer geplündert, nur um dieser faulen
Bettlerin oben im ›Salto‹ zu helfen! Was hast du dir eigentlich
dabei gedacht?«

		Er sah sie unwillig an, und sie senkte langsam ihre Lider unter
seinem Blick.

		»Nichts . . .,« hauchte sie, und ein leiser Seufzer entfloh
ihren Lippen.

		»Das ist es eben,« zürnte er. »Du denkst dir nichts dabei und
handelst, als ob du erwachsen wärst und bist nicht imstande, das
Nachher zu erfassen. Nächstens bringst du uns noch einen
Pestkranken von der Straße ins Haus, oder du verschenkst meinen
besten Anzug oder was dir gerade in die Hände fällt, nur weil dir
jemand leid tut! Das geht auf keinen Fall so weiter! Künftig fragst
du immer mich oder die Mutter, bevor du etwas unternimmst.
Verstanden?«

		Sie nickte und versprach leise: »Ja, Vater.« Und Siewers verließ
das Zimmer, ohne ein einziges Wort hinzuzufügen.

		Hannelore tastete nach der Tischkante und verharrte eine ganze
Weile regungslos, den Kopf nach vorn gebeugt. Dann richtete sie
sich auf und ging [bookmark: page084]84 hinaus, den Flur entlang in den Garten und
hinunter an den Fluß. Dort setzte sie sich auf den Rand eines alten
Bootes, das auf dem Sande lag, und dachte nach.

		Sie war innerlich wie von einem Sturm durchrüttelt, denn in
dieser Art hatte der Vater noch nie mit ihr gesprochen. Langsam
überlegte und grübelte sie. Was hatte sie sich denn so Furchtbares
zuschulden kommen lassen?

		Ganz genau erinnerte sie sich an das, was er ihr vorgehalten
hatte. Die Tiere hatten damals auf vollkommen abgeweidetem Boden
gegrast, und ihr war es plötzlich eingefallen, daß sie
wahrscheinlich schon den ganzen Tag so hungrig und mühselig nach
einem Grashälmchen gesucht hatten, wo doch nebenan der üppige
Potrero mit dem saftigen Futter lag! Da hatte sie die Tranca
geöffnet, und dann war ein Tier nach dem andern hinüber auf die
fette Weide gegangen, und sie hatte sich gefreut und war
weitergeritten, ohne sich mehr um die Tiere zu
kümmern . . . Und gestern? . . . Ja,
da war sie oben im »Salto« bei der blinden Camila gewesen und hatte
furchtbares Elend gesehen. Die Alte war blind und krank, und ihre
Tochter, die sonst wöchentlich einmal aus der Stadt, wo sie
arbeitete, zu ihr kam, hatte sie während eines ganzen Monats nicht
mehr aufgesucht, und die Camila war buchstäblich am Verhungern. Da
war sie wie gehetzt hinunter in den »Rincón« geritten, hatte die
Mutter gesucht, aber nicht gefunden, und weil das doch so
schrecklich eilte, hatte sie alles, was sie gerade im Schranke
fand, zusammengepackt und war damit wieder zu der Alten
hinaufgejagt. Sie sah kein Unrecht darin. Sie hatte in ähnlichen
Fällen die Mutter ja genau so handeln gesehen . . .,
aber . . . freilich . . . allmählich
verstand sie es doch, was der Vater von ihr
wollte . . . Sie dürfe nicht eigenmächtig
handeln . . . Einer Schuld war sie sich zwar immer
noch nicht bewußt, aber sie begriff das Verbot, weil es sie
schmerzte, den Vater betrübt zu haben; und weil es ihr weh tat, daß
er so streng und böse mit ihr gesprochen hatte, nahm sie sich vor,
sich ganz nach seinem Befehl zu richten.

		Bekümmert sah sie zu den fernen, dunstumhüllten Höhen. Sie fand
den Morgen trübselig und bedrückend, innerlich und äußerlich, und
ging langsam durch den Garten zurück ins Haus. [bookmark: page085]85

		Die Mutter räumte im Eßzimmer auf, und Hannelore fragte, ob sie
ihr nachher, wenn sie ihre Schlafstube in Ordnung gebracht habe,
behilflich sein könne.

		»Ja, gewiß. Du kannst im Garten Schoten pflücken und der Carmela
helfen, sie putzen.«

		Weiter verlor sie aber kein Wort, sondern ging rasch an ihr
vorbei in die Küche.

		Hannelore blieb einen Augenblick an der Tür und sah ihr nach.
Sie war fest überzeugt, daß die Mutter ganz genau wußte, was der
Vater ihr vorhin gesagt hatte, ja, daß sie sogar damit
einverstanden war, denn das hatte sie längst erkannt, wenn es sie
betraf, sei es zum Loben oder zum Tadeln, zum Gewähren oder
Verbieten, immer waren die Eltern ein und derselben Meinung.

		Nachdenklich stieg sie in ihr Giebelstübchen hinauf, legte
Matratzen und Decken auf das Geländer des kleinen Balkons und
brachte die Stube in Ordnung. Nachher ging sie in den Garten und
pflückte Erbsen.

		Vom Garten aus konnte man den ganzen Weg übersehen, der vom
Hause aus zwischen den Potreros in die Wälder führte. Als Hannelore
das Körbchen voll gepflückt hatte, trat sie an den Zaun und sah
über die Wiesen. Weit hinten erblickte sie den Vater, der zu Pferd
daherkam, und vom Fluß herauf ritt der Isidro ihm entgegen.

		Der Isidro war wie der Bartolo ein alter, bewährter Angestellter
im »Rincón«, aber während der Bartolo mehr im Hause und in dessen
Nähe seine Beschäftigung hatte, war dem Isidro die Aufsicht über
die Arbeiten und das Vieh im Tal übertragen.

		Hannelore sah, wie der Vater und der Isidro eine ganze Weile
beieinander standen, so lange, daß sie sich fragte, was die beiden
wohl zu besprechen hätten?

		Nun, das konnte sie unmöglich erraten, und sie zerbrach sich
auch durchaus nicht den Kopf darüber, aber . . .
soviel kann schon im voraus verraten werden: was für ein Glück war
es, daß sie den Auftrag nicht vernahm, den der Vater dort oben dem
Isidro gab, denn hätte sie ihn gehört, dann wäre in der
darauffolgenden Nacht wirklich etwas Entsetzliches
geschehen! . . . [bookmark: page086]86

		Hannelore ging mit den Schoten in die Küche und stellte sie auf
den Tisch. Die Mutter sprach mit der Carmela, und sie vernahm, daß
der Vater in die Stadt reite und erst spät am Abend wieder
zurückkomme.

		Sie spürte bei den Worten der Mutter eine kleine Traurigkeit in
sich aufsteigen. Sie hatte sich fest vorgenommen, sobald der Vater
von den Feldern zurückkomme, mit ihm zu sprechen, denn sie empfand
ein dringendes Verlangen, ihn wieder zu versöhnen, aber nun war
dazu keine Gelegenheit. Mit solchen persönlichen Angelegenheiten
durfte sie ihn jetzt nicht aufhalten. Das wußte sie. Er hatte ja so
viel andres im Kopf: Arbeit, Geschäfte, Sorgen aller Art.

		Aber als sie den Hufschlag des Pferdes und seine Stimme auf dem
Hofe vernahm, eilte sie doch hinaus. Er war, obwohl er von der
Arbeit kam, schon angezogen, um in die Stadt zu reiten. Er trug
seinen besten Reitanzug, gelbe, blank geputzte Ledergamaschen und
einen grauen, breitrandigen Filzhut mit einem schmalen,
dunkelbraunen Lederband.

		Flink lief sie ihm voraus, riß die Tranca auf, stellte sich
seitlich an den Pfosten und sah ihm entgegen. Er blickte auf sie
nieder, streichelte ihr im Vorüberreiten die Wange und sagte
freundlich, als ob gar nichts Unerquickliches an diesem Morgen
zwischen ihnen vorgefallen wäre: »Auf Wiedersehen, Hannelore, und
verbringe den Tag recht schön!«

		Sie sah ihm nach und fühlte, wie es warm und beruhigend in ihr
aufstieg. Sorgsam machte sie die Tranca wieder zu, lief fröhlich
ins Haus hinein und machte sich nützlich, wo sie nur konnte.

		Wie vorauszusehen war, ging der Tag schwül und unfreundlich
dahin. Irgendwo hinter dem grauen Dunst mußte die Sonne brennend
stehen, denn die Luft war drückend heiß, und von Zeit zu Zeit roch
man die fernen Brände.

		Gegen Abend wollte Hannelore einen kleinen Spazierritt auf die
Felder machen, wie sie sagte, längs der Potreros hin bis zum
Waldrand und am Fluß entlang wieder zurück. Die Mutter gab ihr die
Erlaubnis dazu, und so galoppierte sie davon.

		In nächster Nähe des »Rincón« lagen sieben Weidekoppeln. Fünf
davon konnte man von den Fenstern des Hauses aus überblicken, zwei
dagegen lagen [bookmark: page087]87 hinter einem Hügel und grenzten an den Wald. Der
Übersicht halber wurden die einzelnen Wiesen mit Nummern
bezeichnet.

		Als Hannelore den ersten Potrero hinter sich hatte, ließ sie die
Zügel lässig sinken und ritt langsam an den Zäunen dahin. Rechts
und links weideten friedlich die Tiere, aber von den Arbeitern war
niemand zu sehen. Die meisten befanden sich weiter oben oder hinten
im Walde beim Holzfällen.

		Hannelores Gedanken eilten dem Weg voraus. Sie wollte bis zum
Potrero Nr. 6 reiten. Dort befand sich nämlich das wertvollste
Tier vom ganzen Fundo, ein junger Stier, namens Mulato[bookmark: textAnno19]A19. Siewers hatte ihn im
vergangenen Sommer als die Verwirklichung eines seit Jahren
gehegten Wunsches mit großen Geldopfern aus Deutschland nach Chile
bringen lassen.

		Hannelore erinnerte sich, wie damals sozusagen der ganze Fundo
»auf den Beinen« gewesen war, als das Tier im »Rincón« ankam. Es
war ein Ereignis gewesen, und nicht mit Unrecht. Der Mulato war
wirklich ein Prachtexemplar seiner Art, ein Rassetier,
braunschwarz, glatt und glänzend, kräftig und voll Ebenmaß
und . . . hatte ein kleines Vermögen gekostet.

		Als wäre er seiner Schönheit und seines Wertes bewußt gewesen,
hatte er sich willig zwischen den Weiden bis zu dem für ihn
bestimmten Potrero treiben lassen. Nur von Zeit zu Zeit war er
einen Augenblick stehengeblieben, hatte den Kopf ein wenig erhoben
und über die Wiesen geblickt, so, als wolle er das fremde Land in
Augenschein nehmen, war dann aber immer nach zwei oder drei
übermütigen, kleinen Sprüngen wieder ruhig weitergegangen.

		Die Weidekoppel, die man ihm zugedacht hatte, war die fetteste
und am besten eingezäunte, und, was von besondrer Wichtigkeit war,
sie grenzte an einen festgefügten Stall.

		Während nämlich das übrige Vieh jahraus, jahrein auch bei
Gewitter mit Blitz und Donnerschlag und Hagelschauern stets im
Freien übernachtete und nur unter Bäumen und Sträuchern ein wenig
Schutz fand, wurde der Mulato jeden Abend sorgsam eingesperrt,
damit ihm Sturm und Regen und Kälte nichts anhaben konnten.

		Hannelore hatte sich mit dem Mulato bald recht befreundet. Immer
wenn sie am Potrero Nr. 6 vorbeikam, hielt sie an und rief das
Tier an den Zaun. Nach [bookmark: page088]88 und nach hatte sich der Mulato so an sie gewöhnt,
daß sie ihn gar nicht mehr lange zu locken brauchte und er, schon
wenn er ihrer ansichtig wurde, an die Tranca lief, den breiten
Schädel senkte und sich zwischen den Hörnern streicheln ließ.

		An das alles dachte Hannelore, wie sie so gemächlich auf dem
Wege dahinritt. Wie staunte sie aber, als sie die Weidekoppel
Nr. 6 leer fand! Was hatte das zu bedeuten? Wo war der Mulato?
In einem andern Potrero untergebracht oder gar ausgerückt?

		Letzteres war kaum denkbar, denn die Tranca war sorglich
verrammelt und die Zäune nirgends durchgebrochen. Oder sollte er am
Ende eingesperrt sein? Auch das schien ihr unwahrscheinlich, denn
das Tier wurde selten vor sieben oder acht Uhr abends in den Stall
gejagt.

		Von Besorgnis erfüllt, ritt sie den schmalen Pfad zwischen den
zwei Potreros hin bis zu dem Holzverschlag. An der Hinterwand des
Stalles war eine Luke angebracht, und durch diese blickte Hannelore
in den dämmerigen Raum. Aber nein! . . . Ein kleiner
Unwille stieg in ihr auf. Wie war das möglich! Der Mulato war
wirklich da drin angekettet! Dabei war es noch so früh am Tage!
Kaum fünf Uhr!

		Sie überlegte und fand nur eine Erklärung dafür. Der Mulato war
an diesem Tage überhaupt noch nicht losgekettet worden. Man hatte
ihn einfach vergessen. Natürlich! Wie konnte es auch anders sein!
Der Isidro war bei den Holzfällern, der Bartolo mit der Karrete in
die Stadt gefahren und der Vater schon am Vormittag
weggeritten.

		Es war klar, der Mulato, das arme Tier, hatte den ganzen Tag im
Stall zugebracht und infolgedessen seit gestern nichts mehr zu
fressen bekommen. Und dazu bei dieser Hitze und in dem dumpfen
Raum!

		Rasch entschlossen stieg sie vom Pferd, öffnete die Stalltür und
ging längs einer niedrigen Wand, die den Raum teilte, hin, stieg
auf den Futtertrog, langte darüber weg und kettete den Mulato
los.

		Sobald das Tier spürte, daß die Ketten fielen, wandte es sich
und trottete hinaus. Hannelore machte die Stalltür wieder zu, und
ohne daß ihr auch nur für einen Augenblick die Erinnerung an das
Verbot des Vaters aufgestiegen wäre, setzte sie ihren Spazierritt
fort. [bookmark: page089]89

		Sie kam an den Waldrand, lenkte das Pferd zum Fluß hinunter und
kehrte, ohne einem einzigen Menschen zu begegnen, langsam wieder
heimwärts.

		Im Hause war Besuch: eine befreundete Dame aus der Stadt mit
ihren beiden Mädchen. In einer hübschen, kleinen Kutsche waren sie
gekommen und saßen nun mit der Mutter im Wohnzimmer.

		Hannelore ging mit den Freundinnen über die Hügel hinter dem
Hause hinunter ans Meer. Dort suchten sie Erdbeeren, und nachher
spielten sie. Es war schon spät, als sie wieder wegfuhren, und
Hannelore fühlte sich müde. Gleich nach dem Abendbrot legte sie
sich zu Bett und schlief längst, als der Vater heimkehrte.

		Er saß mit seiner Frau noch lange im Büro und erzählte ihr, wie
es ihm in der Stadt ergangen war, und was er ausgerichtet und
besorgt hatte, und dann sprachen sie vom »Rincón«. Er befürchtete
einen Sturm für die Nacht.

		»Ich glaube, diese Schwüle in der Luft hängt nicht nur mit den
Waldbränden zusammen, sondern ist der Vorbote eines Gewitters. Ein
Glück, daß wir das Korn gestern noch unter Dach brachten!«

		Plötzlich aber, als habe er das Wichtigste beinahe vergessen,
fügte er beunruhigt hinzu: »Hoffentlich hat der Isidro den Mulato
in den Stall gesperrt! Ich habe es ihm heute früh noch ausdrücklich
befohlen.« [bookmark: page090]90

		Frau Siewers nickte. »Er hat es getan. Als er um vier Uhr hier
vorbeikam und die Ochsen anspannte, um in die Stadt zu fahren, war
ich zufällig in der Scheune und fragte ihn, ob du ihm besondere
Aufträge gegeben hättest, und er sagte, weiter nichts als den
Mulato einzusperren, und das habe er bereits besorgt.«

		In dieser Nacht erhob sich mit einem Male ein heftiger Wind. Er
kam vom Meere her, jagte über die Sandhügel hinter dem »Rincón« und
verfing sich mit zornigem Brausen in den Bäumen des kleinen
Wäldchens.

		Dieses Wäldchen war der allerletzte Zipfel des Urwaldes und
stand nur zehn Schritte vom Hause entfernt. Nicht mehr als einige
zwanzig Bäume bildeten diesen winzigen Überrest vergangener
gigantischer Waldespracht, aber wenn der Sturm sie schüttelte,
rauschte es gewaltig in den mächtigen Kronen.

		Und über diesem Rauschen war Hannelore erwacht. Einen Augenblick
nur horchte sie nach draußen, dann wurde sie sich mit Schrecken
verschiedener Dinge bewußt: Es stürmte, und der Mulato war nicht im
schützenden Stall! Sie hatte ihn über dem Spiel mit den Mädchen
vergessen, und sie hatte gegen das Gebot des Vaters
gehandelt . . .

		Aber alle Einsicht, alle Überlegungen kamen zu spät! Sie sprang
aus dem Bett und sah nach der Uhr. Ein kalter Schrecken legte sich
auf ihre Brust. Zwei Uhr! Zu dieser Stunde war kein Mensch mehr
wach, und was geschehen war, war geschehen und nahm nun
unabänderlich seinen Lauf.

		Sie huschte ans Fenster und öffnete es. Draußen war nichts als
das Heulen des Windes in nachtdunkler Finsternis. Anscheinend war
ein Sturm im Anzuge.

		Zitternd schloß sie das Fenster. Eine namenlose Angst umkrallte
ihr Herz. Schuldbewußtsein und Reue, die Einsamkeit der Nacht und
der Aufruhr in der Natur malten ihr das Bild eines riesengroßen
Unglücks vor die Seele, viel größer, als es im schlimmsten Falle in
Wirklichkeit hätte sein können: erfroren oder zerschmettert würde
der Mulato am Morgen im Potrero liegen. Der Vater aber würde
darüber ganz gebrochen sein, und sie . . . sie würde
mutterseelenallein die schwere Schuld daran
tragen . . . ein ganzes Leben lang! [bookmark: page091]91

		Daß diese Nacht wie hundert andre viel stürmischere Nächte
vorübergehen würde, daß der Wind nach Stunden aufhöre, fiel ihr gar
nicht ein. Irgend etwas mußte . . . mußte geschehen,
und mit einem Male war sie sich darüber klar: sie wollte mit dem
Vater sprechen. Er allein wußte Rat. Er allein konnte helfen.

		Sie eilte hinaus auf den Flur und stand einen Augenblick
unentschlossen da. Im Hause war es totenstill und dunkel. Da lief
sie hinüber bis vor die Schlafstube der Eltern.

		Ihr Herz klopfte heftig, aber bevor sie die Hand auf die Klinke
legte, kam die Überlegung: Was würde geschehen, wenn der Vater das
Schreckliche vernahm? . . . Wahrscheinlich würde er
sofort hinausreiten und in Nacht und Sturm den Mulato suchen und
dabei vielleicht selbst in Gefahr geraten.

		Nein! . . . Nein! . . . Sie durfte ihn zu dieser Stunde nicht
mehr wecken! Sie mußte warten . . . Sie mußte diese
entsetzliche Nacht mit all den Ängsten und Selbstvorwürfen allein
durchkämpfen.

		Sie ging in ihr Zimmer zurück und sah noch einmal zum Fenster
hinaus. Dasselbe Toben, dasselbe Stürmen schlug ihr entgegen.

		Sie rang die Hände. Was tun? Gott im Himmel! Wie hatte sie nur
so unbegreiflich handeln können nach dem Verbot dieses Morgens! Und
wie war es möglich gewesen, daß sie den Mulato so ganz vergessen
hatte!

		Da fiel ihr plötzlich etwas ein, etwas, das ihr ja so oft im
Leben schon geholfen hatte. Das Gebet, das inbrünstige Gebet. Ja,
sie wollte beten. Das gab Trost und Ruhe. Sie faltete die Hände und
flehte mit gläubigem Herzen, der liebe Gott möge ihr doch
verzeihen, daß sie wieder so eigenmächtig gehandelt habe, vor allem
aber solle er in dieser Nacht keinen Sturm schicken und den Mulato
in seine ganz besondre Obhut nehmen.

		Nachdem sie gebetet hatte, wurde sie wirklich ruhiger, zog die
Decke über die Ohren, um das tobende Stürmen des Windes nicht zu
hören, und schlief ein.

		Aber wie unliebsam war ihr Erwachen, als der Morgen graute! Mit
wilder Heftigkeit klopfte man an die Schlafstubentür der Eltern.
Stimmen [bookmark: page092]92 wurden laut . . . kurz und
aufgeregt! . . . Jemand eilte die Treppe hinunter,
und Minuten darauf jagte auch der Vater davon.

		Bolzengerade saß Hannelore im Bett. Alles in ihr war gespanntes
Horchen. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie wußte, etwas war
geschehen. Die vergangene Nacht, der Sturm, der
Mulato! . . . Ob das zusammenhing?

		Sie eilte ans Fenster und riß es auf. Der Morgen dämmerte fahl
über Wiesen und Wäldern. Der Sturm war vorbei. Totenstille lag über
dem weiten Land.

		Hannelores Augen wurden groß und starr. Vor dem Scheunentor
sattelte der Vater sein Pferd, und drüben an der Tranca des ersten
Potreros stand der Isidro. Der Vater rief ihm etwas zu, das sie
nicht verstand, und der andere antwortete: »Si, señor.«

		Und dann galoppierten die beiden davon, daß es aussah, als
jagten Schatten an den Zäunen hin, und noch vom zweiten Potrero her
war das heftige Aufschlagen der eilenden Pferdehufe zu hören.

		Was war geschehen? Irgend etwas
Schreckliches . . . Sie zog sich an. Sie wollte zur
Mutter und fragen.

		Aber da ging auch schon die Tür auf, und Frau Siewers trat
herein . . . blaß und grenzenlos traurig. Hannelore
starrte sie an.

		»Ist etwas passiert?« hauchte sie.

		Die Mutter setzte sich. Es war, als versagten ihre Glieder. Sie
legte die Hand über die Augen und flüsterte: »Der arme
Vater . . .«

		Hannelores Herz klopfte, daß es ihr fast den Atem benahm. »Was
ist mit ihm?«

		Die Mutter faltete ihre Hände auf dem Tisch und schüttelte den
Kopf. Ihre Stimme klang ganz heiser. »Es ist kaum
faßbar . . . Der Mulato ist in der Nacht
verbrannt . . .«

		»Verbrannt!« Hannelore schrie auf . . ., und dann:
»Verbrannt? . . . Wie kann das sein?«

		Ihre Worte erstarben. Schuld legte sich auf ihre Seele. Wie
entsetzlich war das! . . .
Verbrannt? . . . Grauenhafter als irgendein andrer
Tod! . . . [bookmark: page093]93

		Wie konnte das sein? . . . Sicher war das Tier in der Nacht
durch die Zäune gebrochen und in die brennenden Wälder gerannt.

		»Mutter . . .,« sie stand zitternd vor ihr. Unnatürlich groß
waren ihre Augen und ganz verschleiert.
»Sprich . . . bitte! . . . Wie ist es
geschehen?«

		»Ich weiß es nicht, mein Kind. Der Junge meldete nur, der Mulato
sei verbrannt . . . weiter nichts.«

		»Ich werde hinaufreiten,« sagte Hannelore, aber die Mutter
widersprach: »Nein . . . Nein! . . .
Wozu? Das Unglück ist geschehen, und wir müssen es mit Fassung
tragen. Es ist ja nur ein Tier, aber du weißt, wie der Vater an ihm
hing und was für ein Verlust das für uns ist . . .
Ein halbes Vermögen.«

		Hannelore wußte das sehr gut, aber sie sagte kein Wort. Sie
wollte sich kämmen. »Mutter,« bat sie. »Bitte, hilf mir! Ich
zittere am ganzen Körper.« Und die Mutter flocht ihr die Zöpfe.
Ganz still saß sie da, aber in ihrem Innern war Sturm.

		»Wird der Vater wohl lange oben bleiben?« Sie konnte die
Ungewißheit kaum ertragen.

		»Ich glaube nicht. Was soll er denn auch da oben tun!« Sie
gingen zusammen hinunter. Die Carmela war in der Küche und
bereitete das Frühstück. Als sie Hannelores totenblasses Gesicht
sah, meinte sie tröstend: »Nun, nun, mein Töchterchen, es gibt
schlimmere Dinge auf dieser Erde. So ein Tier kann man alle Tage
wieder kaufen.«

		Hannelore ging ins Eßzimmer und half der Mutter den Tisch
decken. Es war jetzt ganz hell geworden, und durchs Fenster sah man
schon den leuchtenden Schein der aufgehenden Sonne.

		Da kam Siewers zurück. Hannelore hörte, wie er auf den Hof ritt
und dann ins Haus trat, aber sie ging ihm nicht entgegen, sondern
starrte in bebender Erwartung nach der Tür.

		Er kam herein. Sein Antlitz war grau und verhärmt, aber seine
Augen blickten ruhig wie immer. Er setzte sich an den Tisch neben
seine Frau, und Hannelore nahm ihm gegenüber Platz.

		Da warf er einen Blick auf die beiden und mußte lächeln. »Ihr
macht [bookmark: page094]94
ja Gesichter, als sei die Welt untergegangen,« sagte er. »Also,
bevor ich erzähle . . . der Mulato ist Gott sei Dank
nicht verbrannt, sondern grast ganz vergnügt oben im Potrero
Nr. 6 . . .«

		»Ah . . .,« Frau Siewers atmete erleichtert auf. »Aber wie kam
denn der Junge zu dieser Hiobsbotschaft?«

		Und da erzählte Siewers: »Alles ist höchst seltsam, und ich
selbst sehe noch nicht klar in der Sache. Tatsache ist, daß der
Stall im Potrero Nr. 6 zu einem Schutthaufen zusammengebrannt
ist, aber der Mulato, den der Isidro gestern, wie du selbst weißt,
um vier Uhr eingesperrt hat, ist unversehrt dem Feuertod entronnen.
Ich habe keine Ahnung, wie das zugegangen ist. Ob sich das Tier,
während der Stall brannte, selbst losriß? Ob ihm jemand die Tür
geöffnet hat? Ich weiß es nicht. Doch wozu sich den Kopf
zerbrechen! Die Hauptsache ist, daß der Mulato noch lebt.« Er
blickte Hannelore an und staunte: »Nanu! Dir scheint der Schrecken
ja tief gegangen zu sein! Du glühst wie ein kleines
Kirchenlicht . . .«

		Glücklicherweise wurde sie jeglicher Antwort enthoben. Die
Mutter sagte nämlich, indem sie ihren Mann bediente: »Trink,
Walther! Eine Tasse heißer Kaffee tut dir nach dieser Aufregung
gut . . .«, und dann fügte sie noch gedankenvoll
hinzu: »Eigentlich dürfte man sich nie so an äußeren Besitz hängen,
und auch sein ganzes Bargeld sollte man nicht so auf eine einzige
Karte setzen.«

		»Ja,« gab Siewers zu, »du hast recht, aber das ist wohl immer so
bei uns Siedlern. Man fängt mit nichts an. Man rackert sich ab und
freut sich über jeden kleinen Fortschritt. Man will verbessern und
vorwärtskommen und hängt sich an das schwer Errungene.«

		Während sie so miteinander sprachen, hatte keines von beiden
auch nur die geringste Ahnung, wie es in Hannelore aussah. Wie
einem Wunder hatte sie den Worten des Vaters gelauscht. Eine Wärme,
ein Gefühl unendlichen Dankes, eine Klarheit, ein Strom von Glück
hatte von ihrem ganzen Sein Besitz ergriffen, aber so
überwältigend, daß sie unter seiner Wucht still und stumm wurde. Es
wäre ihr unmöglich gewesen, jetzt etwas zu sagen, jetzt diesen
wunderbaren Zauber zu zerstören und zu bekennen, wie sehr sie im
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gleichen Augenblick recht und unrecht gehandelt hatte. Darum
schwieg sie und genoß das schier Unglaubliche wie eine stille,
heimliche Freude.

		Während dieses Tages wurde überall von nichts anderm als von dem
Ereignis der Nacht gesprochen. Niemand wußte, wie das Feuer
entstanden war: Vielleicht durch eine Unvorsichtigkeit, vielleicht
auch durch Böswilligkeit?

		Auch darüber, daß der Mulato nicht mitverbrannt war, wurde hin
und her geredet, aber Bestimmtes wußte keiner.

		Die einzige, die wie auf sonnigen Höhen ging, war Hannelore,
aber sie verschloß ihr Geheimnis vorläufig noch tief in ihrer
Brust.

		Am Abend aber, als sie mit der Mutter im Wohnzimmer saß und
handarbeitete, konnte sie doch nicht mehr alles, was in ihr wogte,
allein tragen, und sie begann mit bebender Stimme: »Mutter, ich
möchte dir etwas ganz Geheimnisvolles sagen . . .
Ja? . . . Soll ich? . . . Mutter, ich
habe gestern . . .«, und sie erzählte ihr alles. Es
war ja nur wenig . . . eine Kette abgehakt, eine
Türe aufgemacht . . . Aber die Folgen!

		Die Mutter hob jäh ihr Gesicht von der Arbeit. »Weiß es der
Vater?«

		Hannelore schüttelte den Kopf. »Er hat mir gestern morgen streng
verboten, irgend etwas auf dem Fundo zu tun, ohne dich oder ihn
vorher zu fragen, und wenn er jetzt hört, daß
ich . . .«

		Die Mutter unterbrach sie lebhaft: »Nein, nein! So ist das
nicht . . .! Weißt du was? . . . Geh
jetzt gleich zu ihm hinein und sage es ihm! Er ist im
Büro . . .«

		Hannelore zögerte. »Ja . . ., ja . . ., tu es nur!« wiederholte
die Mutter aufmunternd.

		Da stand sie auf und ging hinüber. Der Vater saß am Tisch und
schrieb. Sie sah ihn einen Augenblick an. Dann ging sie auf den
Zehenspitzen auf ihn zu, schlang ihre beiden Arme von hinten um
seinen Hals, lehnte ihren Kopf an seinen und begann: »Vater, ich
möchte dir etwas sagen, etwas sehr Wichtiges, aber du mußt mir
versprechen, ganz still zuzuhören und nicht gleich zu
antworten.«

		Siewers reckte sich ein wenig auf. »Das nenne ich aber eine
seltsame Einleitung . . . Ja . . .
also . . . los!« [bookmark: page096]96

		Und dann wurde er wirklich ganz still, auch wenn sie ihn nicht
darum gebeten hätte.

		»Du hast mir doch gestern morgen verboten, so ganz selbständig
zu handeln, und am Nachmittag habe ich dann doch wieder etwas
getan . . . Ich ritt noch spät oben am Potrero
Nr. 6 vorbei und sah, daß der Mulato eingesperrt war. Da
dachte ich, man habe das Tier den ganzen Tag
vergessen, . . . und da habe ich ihn auf die Weide
getrieben . . .«

		Eine lange Weile herrschte Schweigen. Nur die Uhr tickte so
laut . . . und Hannelore wurde es eng und bang.

		Endlich aber faßte Siewers nach Hannelores Händen und zog sie
nach vorn, so daß sie vor ihm stand und ihn ansehen mußte. Sie
wagte aber noch immer nicht, in seine Augen zu blicken, sondern
stand mit gesenkten Lidern in großer Verwirrung da.

		Siewers betrachtete sie sinnend und schüttelte den Kopf: »Was
soll ich dazu sagen? . . . Jetzt, nachdem sich alles
so glücklich gewendet hat . . .«

		»Bist du mir nicht böse?« fragte sie und sah ihn an. »Wie kann
ich!« erwiderte er ernst. »Wolle Gott, daß dein eigenmächtiges
Handeln immer so gesegnet sei wie dieses Mal!«

		Hannelores Augen leuchteten auf, aber schon waren ihre Gedanken
wieder auf das Praktische gerichtet. »Wo wird der Mulato jetzt
untergebracht?«

		Der Vater lächelte über ihre Sorge. »Den werden wir in größere
Sicherheit bringen. Das kannst du dir wohl denken. Vorläufig ist er
drüben in der Scheune, und den neuen Stall bauen wir ihm auch mehr
hier in der Nähe.«

		In dieser Nacht erhob sich wieder der Wind vom Meere her und
stürmte wild um den »Rincón« herum, aber Hannelore störte er nicht,
denn sie schlief so fest, wie Kinder schlafen, wenn sie ein sehr
gutes Gewissen haben. [bookmark: page097]97
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		Ausfahrt

		Als Hannelore fünfzehn Jahre alt war, machte sie
ihre erste Reise vom »Rincón« in die Welt hinaus. Obwohl diese
Reise voll kleiner und großer Aufregungen war, nahm sie doch ein so
eigenartig glückliches Ende, daß sich auch Unbeteiligte darüber
freuten, wenn man ihnen davon erzählte.

		In Hannelore, dem Kinde der Wildnis und Einsamkeit, war nämlich
plötzlich die Sehnsucht nach der Großstadt, nach dem Leben in der
Welt draußen erwacht. Schuld an diesem Erwachen trug aber nicht
etwa die Abgeschiedenheit des stillen Erdenwinkels oder die aus
einem Nichts entstandenen Träume und Wünsche ihres jungen
Mädchenherzens, sondern die kleine, phantasievolle Inge Henriksen,
eine quecksilberige Plappertasche aus der Hauptstadt.

		Henriksens und Siewers verband eine alte Freundschaft aus jener
Zeit, da sie gemeinsam die deutsche Heimat verlassen hatten und
ausgewandert waren, Henriksens nach Santiago und Siewers auf die
Insel. Seither waren viele Jahre vergangen, ohne daß sie sich je
wieder gesehen hatten, aber im Herzen war die Zuneigung, die sie
füreinander empfanden, immer gleich geblieben.

		Auf eine dringende Einladung der Freunde im »Rincón« hin hatten
sich Henriksens endlich entschlossen, die weite Reise von der
Hauptstadt auf die ferne Insel zu machen, und so war es geschehen,
daß mit dem tiefblauen Himmel und der goldnen Sonne des Hochsommers
auch die gleichaltrige Freundin zu Hannelore in den »Rincón«
kam.

		Die beiden Mädchen verstanden sich vom ersten Tage an
vorzüglich. Sie waren so grundverschieden, daß eine die andre fast
magnetisch anzog. Für Hannelore war Inge ein schillernder Vogel aus
einem fremden Zaubergarten, während Inge in dieser Hannelore mit
den großen, blauen Augen, den goldnen Zöpfen und dem stillen,
sichern Wesen so etwas wie ein verwunschenes Märchenkind sah.
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		Während der schönen Sommertage, an denen die zwei Mädchen
stundenlang durch die grüne Einsamkeit der Wälder ritten, kam
unendlich viel zwischen ihnen zur Sprache, und Hannelore vernahm
Dinge und Begebenheiten, die ihr bis dahin so fremd wie Mond und
Sterne gewesen waren, ihr aber grenzenlos schön und verlockend
erschienen.

		Inge, der das Leben im »Rincón«, so einfach und ruhig es auch
war, doch fein und großartig vorkam, hatte nämlich auf einmal das
Bedürfnis, Hannelore gegenüber mit etwas zu prahlen, was diese
nicht besaß, und sie begann, allerlei mögliche und unmögliche Dinge
aus der Großstadt zu erzählen und immer so, als ob sie selbst das
alles jeden Tag erlebe.

		Sie sprach vom Kino, von Tanzvergnügungen, von Autofahrten in
die Cordillera, von Hockey- und Tennisspielen und vielen ähnlichen
Unterhaltungen. Hannelore lauschte mit angehaltenem Atem und
steigendem Staunen, und als sie eines Tages Inge gestand, daß sie
für ihr Leben gern auch einmal nach Santiago führe, da war das
»Unheil« geschehen.

		Inge pickte diesen Wunsch wie ein Goldkorn auf und trug ihn mit
allerlei Ausschmückungen zu ihren Eltern. Diese waren von der
Freundschaft der beiden Mädchen so entzückt, daß sie sofort mit
Siewers sprachen und ihnen den Vorschlag machten, Hannelore auf ein
Jahr zu ihnen nach Santiago zu geben, damit sie wenigstens eine
Ahnung davon bekomme, wie es anderswo zugehe.

		Siewers nahmen das Anerbieten nicht mit derselben Begeisterung
auf, mit der es ihnen gemacht wurde. Unruhe und Unsicherheit
schlichen sich in ihre Herzen.

		Die Einsamkeit verbindet die Menschen inniger und fester als der
Lärm der Welt, und wenn da einer vom andern geht, bleibt eine Leere
zurück, die quält und schmerzt.

		Aber Siewers waren keine Egoisten, und als ein paar Tage über
dem ersten, wehen Gefühl vergangen waren, besprachen sie die
Angelegenheit ruhig und verständig.

		Tatsache war, daß Hannelores Wissen und Können überall Lücken
aufwies, und daß sie weltfremd und unerfahren war. Ein Jahr in
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Santiago konnte ihr darum nur von Nutzen sein, und bei den Freunden
war sie ja so gut wie zu Hause aufgehoben. Es fragte sich für sie
nur, wie Hannelore selbst darüber dachte, denn drängen wollten sie
sie auf keinen Fall.

		Als Hannelore eines Tages mit ihrem Vater auf die Höhen ritt,
während Inge mit ihren Eltern ins Städtchen gefahren war, sprach
sie ganz begeistert von Santiago, und da fragte Siewers sie
geradeheraus, ob sie wohl auch gern einmal für längere Zeit
dahinführe.

		Aus der Antwort, die er darauf erhielt, erkannte er, daß sie
innerlich lichterloh vor Verlangen brannte, die Hauptstadt
kennenzulernen.

		Infolgedessen einigten sich Siewers und Henriksens über alles
weitere. In ihren Besprechungen kamen aber Wörter wie Kino,
Theater, Tanz und Autofahrten nicht ein einziges Mal vor, wohl aber
konnte man da etwas von Sprachkursen, von Literatur und
Kunstgeschichte und ähnlichen schönen Dingen hören.

		Sie kamen auch überein, daß der Vater Hannelore in der zweiten
Hälfte des Monats Februar persönlich nach Santiago bringen solle,
und als diese Beschlüsse den beiden Mädchen mitgeteilt wurden,
waren sie außer sich vor Freude.

		Nach drei unvergleichlich schön verbrachten Ferienwochen reisten
Henriksens ab. Inge nahm stürmischen Abschied von Hannelore, und
diese tröstete sie mit heiligen Versicherungen auf ein baldiges
Wiedersehen in Santiago.

		Im »Rincón« wurden nun alle Vorbereitungen für Hannelores
Aufenthalt in der Hauptstadt getroffen. Die Raquel aus dem »Salto«
war wochenlang im Hause und nähte Wäsche und Kleider, und Hannelore
ging wie in einem Traum von Erwartung umher.

		Im übrigen aber lief alles wie sonst im gewohnten Geleise. Der
Herbst war da, und jeder ging seiner besondern Arbeit nach. Frau
Siewers kochte Früchte und Gemüse ein. Siewers sah der Ernte
entgegen. Er erwartete eine neue Dreschmaschine aus dem Norden und
freute sich auf ihren Gebrauch. Es war das erstemal, daß er eine
eigne besaß. Bis dahin hatte er sich immer eine alte von einem
benachbarten Fundo borgen müssen. [bookmark: page100]100 Außerdem stand eine
stattliche Scheune mitten im Bau, und er sah ungeduldig ihrer
Vollendung entgegen.

		Auch Hannelore war vollauf beschäftigt. Zwei Hennen brüteten,
und sie betreute diese mit großer Sorgfalt. Die Ventanita hatte ein
geschwollenes Bein und bedurfte täglicher Pflege. Die »Pinta«,
Hannelores schwarzweiße Kuh, erwartete ein Kälbchen, und im Garten
waren die Himbeeren zum Pflücken reif.

		Hannelore war bald hier, bald dort und immer geschäftig, und
zeitweise ganz vergessend, daß sie in wenigen Tagen dies alles
schon verlassen solle. Und überall, wohin sie ging, und wo sie
stand, begleitete sie der »Huacho«, ein kleines, schwarzes
Schaf.

		So einen »Huacho« findet man fast auf jedem Fundo. Es ist ein
armes, verlassenes Wesen, ein Zicklein oder ein Lamm, das keine
Mutter hat. Dem, der sich seiner annimmt, folgt es dann wie ein
Hündlein auf Schritt und Tritt und meidet die Herden, zu denen es
eigentlich gehört.

		Hannelores Schützling war besonders anhänglich. Immer trieb er
sich auf dem Hof herum, und sobald er nur ein Zipfelchen von ihr
sah, lief er blökend auf sie zu und wich nicht von ihrer Seite.

		Ein paar Tage vor der Abreise sprachen sie zusammen über die
Fahrt. Ihr nächstes Ziel war Montt, die erste Stadt auf dem
Festlande. Von dort ging [bookmark: page101]101 es mit der Eisenbahn
vierundzwanzig Stunden lang ohne Aufenthalt geradewegs nach
Santiago.

		Von der Insel weg nach Montt gab es zwei Wege: entweder man fuhr
vom Städtchen gleich mit dem Schiff erst durch eine Wasserstraße
und dann durch einen Golf, oder man benutzte die einzige Eisenbahn
nach einem zweiten Städtchen der Insel. Von dort fuhr man dann mit
dem Schiff einen Tag und eine Nacht lang durch die sogenannten
Kanäle und dann erst durch den Golf nach Montt. Der erste Weg hatte
den Vorzug der Einfachheit und Kürze. Der zweite schien
interessanter zu sein, und darum entschloß man sich für diesen.

		Der Morgen der Abreise war da. Die Sonne schien warm und golden
vom Himmel hernieder. Ein herrliches Blau wölbte sich über dem
Land, nur über dem »Rincón« stand merkwürdigerweise eine kleine,
unfreundliche, graue Wolke.

		Siewers war wortkarg. Vieles ging ihm durch den Sinn: die
bevorstehende Ernte und was alles mit damit zusammenhing, die
unvollendete Scheune, die neue Maschine, die jeden Tag ankommen
konnte, die Reise und der Abschied.

		Frau Siewers war leidend, aber sie klagte nicht, denn sie wollte
ihrem Manne die Sorgen nicht vergrößern. Die Carmela hatte ein
verweintes Gesicht, und der »Huacho« lief ganz verloren auf dem
Hofe umher und blökte jämmerlich.

		Hannelore dagegen war ruhig und fühlte sich freudig bewegt. Sie
stand ja vor ihrem ersten großen Erleben.

		Schließlich aber lag der »Rincón« und alles, was darin lebte und
was man darin liebte, doch glücklich hinter ihnen, und nach einer
letzten, raschen Fahrt durch das morgenfrische, leuchtende Land
standen sie auf dem Bahnhof.

		Hannelore kannte diesen Bahnhof nur vom Sehen aus der Ferne, und
in einer Eisenbahn war sie auch noch nie gefahren. Mit staunenden
Kinderaugen blickte sie sich darum um.

		Der Bahnhof war ein kleiner, unscheinbarer Winkel. Zwei schmale
Geleise liefen nebeneinander dahin. Auf dem einen stand eine
winzige [bookmark: page102]102 Lokomotive, die gewaltige, pechschwarze
Rauchwolken aufsteigen ließ, und an die sich zwei Wagen
reihten.

		An der Seite des Bahnsteiges war ein sechseckiges Holzhäuschen
mit einer Tür, einem Fensterchen und einem kleinen Schalter. Davor
standen Leute: eine ältere Dame und ein junges Mädchen, vier Herren
in Reitanzügen, drei Frauen mit Bündeln voll Gemüse und Körben, in
denen sie Hühner verstaut hatten, und dann noch drei zerlumpte
Männer aus der Wildnis.

		An einem Pfahl hing eine schwarze Tafel, und darauf stand:
Abfahrt: halb neun Uhr. Es war aber schon neun, und man sah weder
den Schaffner, noch den Führer, und die kleine Eisenbahn machte den
Eindruck, als ob sie gar nicht daran dächte, noch an diesem Morgen
abzufahren.

		Als Siewers die Fahrkarten lösen wollte, war der Schalter von
den drei Gestalten aus der Wildnis besetzt. Zwischen ihnen und der
Frau, die hinter der kleinen Öffnung stand, war ein heftiger
Wortwechsel entbrannt. [bookmark: page103]103

		Die drei steckten abwechselnd ihren Kopf in das winzige Loch und
schrien hinein. Sie wollten die Taxe nicht bezahlen und handelten
wie Juden. Der eine schimpfte auf die Regierung, die armen Leuten
für eine so kleine Strecke so viel Geld abfordere. Der andre
glaubte, die Frau bestimme die Höhe des Fahrgeldes und sagte, sie
sei eine alte Hexe, und wenn er sie einmal allein treffe, schlage
er ihr die Knochen entzwei. Der dritte aber versuchte es mit Güte.
Er nannte die Frau »Töchterchen« und »Täubchen« und verlegte sich
aufs Bitten.

		Die Frau blieb den dreien nichts schuldig. Dem ersten warf sie
ein Schimpfwort ins Gesicht. Dem zweiten drohte sie, wenn er noch
ein einziges Wort laut werden lasse, die Carabineros zu rufen, und
den dritten schrie sie an: »Bezahlt Ihr, oder bezahlt Ihr nicht! Ja
oder nein? So! also nicht!« Bumm! Krachend flog der Schalter
zu.

		Draußen entstand Stille mit verblüfften Gesichtern. Jetzt konnte
man warten, bis der Schalter wieder aufgemacht wurde.

		Da geschah zum Überfluß plötzlich noch etwas ganz Unerwartetes.
Mit einem Male wurde es dunkel. Unbemerkt hatte sich vom »Rincón«
her eine graue Wolkenwand gespannt, und obwohl es im Osten noch wie
von hellem Sonnenschein leuchtete, goß es urplötzlich in Strömen
hernieder. Was tun? Niemand hatte einen Schirm! Nirgends war ein
Dach zum Unterstehen! Also jagte alles ohne Fahrkarten in den
kleinen Eisenbahnwagen hinein.

		Die einzigen Sitzgelegenheiten darin waren zwei schmale Bänke
auf jeder Längsseite des Wagens, und es wurde sofort unfreundlich
und ungemütlich in dem engen Raum.

		Die Kerle aus der Wildnis rauchten stinkende Zigaretten und
spuckten rücksichtslos aus. Die Hühner in den Körben schrien auf,
und auf dem Dach prasselte der Regen wie aus Gießkannen, doch
glücklicherweise nur eine Viertelstunde lang. Dann hörte das
Unwetter genau so schnell auf, wie es gekommen war. Die dunklen
Wolkenmassen zerteilten sich, und vom blauen Himmel lachte
freundlich wieder die Sonne hernieder.

		Hastig stiegen alle aus, um sich endlich eine Karte zu sichern,
und nun ging alles wie geölt, sogar die drei Widerspenstigen
zahlten willig, was ihnen abgefordert wurde. [bookmark: page104]104

		Unterdessen war es genau halb zehn geworden, aber nun setzte
sich das Bähnlein denn doch eilfertig in Bewegung. Dreimal pfiff es
hell und lang in den lachenden Morgen hinaus und fuhr dann ratternd
ins unbekannte Land hinein.

		Hannelore sah staunend zum Fenster hinaus. Alles war ihr fremd,
aber sie fand es schön und war entzückt. Da glitt man an grünen
Hängen hin. Da öffnete sich ein liebliches Tal mit einsamen, von
Bäumen beschatteten Häusern. Bewaldete Höhen umrahmten lieblich die
Landschaft, und von ferne grüßte der graue Turm der alten
Stadtkirche. Grüne Hügel wechselten mit flachen Weiden. Büsche und
Bäume säumten den Schienenstrang. Nirgends verlor sich der Blick in
weite Fernen. Alles war nahegerückt, traulich, freundlich,
einsam.

		Auf einmal aber war es, als ob das Züglein stehenbliebe. Das
rasche Rollen war einem mühsamen Schnaufen gewichen, und
vorsichtig, ganz vorsichtig krochen die Wagen dahin. Außerdem
gerieten sie in ein sanftes Schwanken, und unter den Rädern knarrte
es, wie wenn eine allzu schwere Last auf altes Gebälk
niedergleitet.

		Hannelore wurde es ungemütlich. Was mochte das bedeuten? Sie
stand auf und beugte sich zum Fenster hinaus, aber was sie da sah,
war gar nicht gefährlich, im Gegenteil ganz harmlos und
vertrauenerweckend.

		Man fuhr allerdings über eine Holzbrücke, die vielleicht alt und
morsch sein mochte, aber diese Brücke spannte sich in kaum einem
Meter Höhe über eine ebene, mit hohem, üppigem Gras bewachsene
Wiese. Wozu nur dieses bedächtige Fahren? Wenn die Brücke auch
wirklich einbrechen sollte, was weiter? Man saß dann einfach im
weichen Gras. Mehr als einen derben Ruck konnte man da unmöglich
erleben.

		Jetzt zog die Lokomotive die kleinen Wagen vollends über die
letzten Balken, aber dann, als sei sie einer Gefahr entronnen,
jagte sie jenseits mit verdoppelter Geschwindigkeit davon.

		Hannelore setzte sich und überlegte. Als der Schaffner vor ihr
stand und die Fahrkarten forderte, mußte sie eine Frage stellen.
»Warum sind wir so schrecklich langsam über die Brücke dahinten
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		Der Schaffner wurde ein wenig verlegen und warf einen raschen
Blick auf die übrigen Fahrgäste. Als er aber sah, daß auch diese
neugierig auf seine Antwort warteten, gestand er zögernd:
»Ja . . . das ist so 'ne faule
Sache . . . wir sind immer froh, wenn wir die Brücke
hinter uns haben . . . Vor einer Reihe von Jahren
ist nämlich dort ein Zug hinuntergefallen, das heißt, die Brücke
ist unter ihm zusammengekracht, und in weniger als einer halben
Stunde war der ganze Zug auf Nimmerwiedersehen verschwunden.«

		»Wohin verschwunden?« Hannelore lief ein Schauer über den
Rücken. »Unter der Brücke ist doch eine Wiese.«

		Der Mann kniff die Augen zu. »Wiese?« Er sah sich wieder um und
begegnete lauter erschreckten Augen. »Wiese? Hat sich was mit
Wiese! Grundloser Sumpf ist das. Vielleicht hundert Meter tief. Was
weiß ich!«

		Hannelore schwindelte es. »Aber . . . die
Brücke . . ., über die wir gefahren sind, die ist
doch fest? Oder nicht?« . . . Ihre Augen sahen ihn
in tödlichem Erschrecken an.

		Der Mann hob ein wenig die Schultern.
»Vielleicht . . . vielleicht auch
nicht . . . Morsch und verfault ist sie wie ein
alter Baum. Haben Sie denn nicht gehört und gespürt, wie sie
krachte und schwankte?«

		Jetzt mischte sich Siewers in die Unterhaltung und zwar sehr
nachdrücklich: »Was fällt Ihnen ein, den Reisenden solche Dinge zu
erzählen! Entweder sind das Lügen, oder aber es ist ein richtiges
Verbrechen. Da kann ja schon der nächste Zug versacken! Jemand muß
doch dafür verantwortlich gemacht werden! Warum wird die Brücke
nicht untersucht und ausgebessert?«

		Der Schaffner verzog sein Gesicht zu einer Grimasse: »Regen Sie
sich nur nicht auf, mein Herr! So wie heute knarrt und schwankt die
Brücke schon seit längerer Zeit. Sie wissen
ja . . ., meist kümmert man sich um dergleichen
erst, wenn ein Unglück geschehen ist.«

		Hannelore war es, als stünden ihr die Haare zu Berge, aber da
fuhr der Zug langsam und sicher in die grüngoldene Dämmerung des
Urwaldes hinein, und es gab so viel zu sehen, daß sie den Schrecken
vergaß.

		Zu beiden Seiten ragten Bäume und Büsche wie Mauern empor und
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drängten sich so dicht an die Geleise heran, daß man sie mit der
Hand streifen konnte, und über dem Züglein neigten sich die Wedel
der Baumfarne und die Kronen der Urwaldriesen freundlich zueinander
und verflochten sich zu einem grünen Dach, so daß man wie durch
einen schimmernden Tunnel fuhr.

		Geheimnisvoll, schön und märchenhaft war es. Bald aber wichen
die Schatten des Waldes einer freundlichen Helle. Die Büsche und
Bäume zur Rechten verschwanden, und von der Bahnlinie weg spannte
sich gleich einem grünen Teppich verschlungenes Pflanzengewirr bis
weit hinüber zu einem Hang, an dem wieder dichter Urwald begann. In
der Mitte schien sich diese Matte zu senken, so als bilde der Boden
dort eine Mulde.

		Hannelore war so in den Anblick der Wildnis versunken, daß es
ihr entging, wie der Zug auf einmal wieder mit derselben Vorsicht
fuhr wie kurz vorher über die Brücke.

		Die ältere der beiden Damen aber, die auf jede veränderte
Bewegung des Wagens und auf jedes verdächtige Geräusch achtete,
packte plötzlich den Schaffner am Ärmel und zitterte in jäh
erwachter Angst: »Warum fahren wir denn jetzt wieder so
langsam?«

		Der Mann sah sie an, aber er zögerte mit der Antwort. Aufmerksam
blickte er hinaus und sprach erst, als das Züglein wieder im
gewohnten Gleichmaß fuhr. »Weil es sicherer war, dahinten langsam
zu fahren.«

		»Sicherer?« schrie die Dame. »Sicherer? Was ist denn da
unsicher?«

		Der Mann antwortete gleichmütig: »Jetzt ist gar nichts mehr
unsicher. Da hinten aber an der Stelle, wo wir langsam fuhren, ist
einmal ein Zug hinuntergestürzt und nie wieder aufgefunden
worden.«

		»Ja . . . aber . . .,« stammelte die Frau, »wohin konnte er denn
stürzen? Da war doch nichts als Gestrüpp.«

		»Oben . . . Jawohl . . . scheinbar . . . Das ist aber nur so
eine grüne Decke über einer grundlosen Schlucht.«

		Die Frau hielt einen Augenblick die Hand über die Augen. Dann
aber sprang sie auf und schrie wie irrsinnig: »Der Zug soll halten!
Halten! Sonst springe ich zum Fenster hinaus!« [bookmark: page107]107

		Es gab eine furchtbare Aufregung unter den Mitfahrenden, und
jeder versuchte die Frau zu beruhigen. Auch der Schaffner, der
dieses Unheil angestiftet hatte, tröstete: »Beruhigen Sie sich,
Señora! Wir sind ja längst an dem Teufelsgraben vorbei. Von jetzt
ab fahren wir so gemütlich und sicher, als ob wir daheim im Bette
lägen.«

		Und es war auch wirklich so. Dunkler Wald, undurchdringliches
Dickicht, dann abgeholzte Plätze mit verkohlten Baumstümpfen und
herumliegenden Stämmen, dazwischen Gras, Blumen, die der
Königskerze und dem Fingerhut glichen, das waren die lieblichen
Bilder, die sich rechts und links dem Auge boten.

		Als die Sonne hoch im Mittag stand, war die erste Station
erreicht. Das Züglein hielt, und zwar genau so lange, wie die
Mitreisenden es wünschten, das heißt, statt der vorgeschriebenen
halben Stunde konnte sich jeder nach Belieben ein oder zwei Stunden
lang die malerische Gegend ansehen.

		Es war ein kleines, wildes Paradies, sonnenüberschienen,
grasbewachsen, mit zwei alten windschiefen Zäunen, dazwischen ein
Pfad, der zu einem Hause führte, wo man speisen konnte.

		In bester Laune nahmen die Gäste Platz: die beiden Damen, die
vier Herren und Siewers mit Hannelore.

		Das Essen bestand aus kaltem Hühnerfleisch als Vorspeise, einer
Suppe mit sehr viel Hühnerfleisch und einem herrlichen Hühnerbraten
mit Rotkohl und Kartoffeln.

		Die Herren machten Witze, und Hannelore lachte, daß ihr beinah
ein Stückchen Hühnerfleisch in die unrechte Kehle rutschte. Einer
sagte nämlich, wenn das mit dem Hühnerfleisch so weiter ginge,
würden sie sicher noch alle anfangen Eier zu legen, und ein andrer
behauptete, es kitzle ihn so im Halse, daß er gleich zu gackern
anfange, während ein dritter jeden Augenblick ganz täuschend wie
ein Hahn krähte.

		Nach dem Essen gingen die Herren mit dem Wirt auf die Jagd. Der
Führer und der Schaffner legten sich draußen in die Sonne und
schliefen. Siewers aber setzte sich unter einen Baum an dem Fluß
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		Hannelore hatte ihm ein Weilchen Gesellschaft geleistet, aber
bald wurde ihr dieses stumme Ins-Wasser-Starren langweilig, und sie
besah sich die Umgebung des Hauses.

		Da war ein Garten mit wunderbarem Gemüse, alles ein wenig wild
durcheinander gepflanzt, aber genährt von dem fruchtbaren
Urwaldboden in fast unwirklicher Größe. Der Blumenkohl reichte ihr
bis zum Ellbogen, und seine Köpfe waren so groß wie kleine
Wagenräder. Rund um den Garten herum reiften rote und gelbe
Himbeeren, und in den Ecken streckte eine fingerhutähnliche Pflanze
ihre rote Pracht empor.

		Hinter dem Garten entdeckte Hannelore ein kleines, niederes
Holzhaus mit einem buschumstandenen Platz davor, und als sie durch
das zerbrochene Fenster blickte, gewahrte sie ein paar Reihen
Bänke, Tische und eine Wandtafel. Es war eine Urwaldschule.

		Nach einer guten Stunde saßen alle wieder vergnügt in dem
Züglein. Die Herren erzählten, daß sie ein chilenisches Reh gesehen
hätten, eines jener kleinen, rotbraunen Zwerghirschchen, zwei
handbreit hoch und drei handbreit lang. Siewers aber gab lachend
zu, daß er die Stunde vollkommen unnütz verbracht habe.

		Das Bähnlein fuhr jetzt abwechselnd durch Wald und Weideland.
Auf einmal aber schoß Hannelore wieder ein kleiner Schrecken durch
die Glieder. Das lustige Dahineilen wich einem immer langsamer
werdenden Fahren, und vorsichtig . . . vorsichtig,
genau wie vor Stunden, schleppte sich das Züglein dahin, und jetzt
stand es mit einem kleinen, bockbeinigen Ruck still. Die Lokomotive
aber pfiff und pfiff, als riefe sie um Hilfe.

		Man sprang auf. Man starrte zum Fenster hinaus. Was war denn nun
schon wieder geschehen? Da . . . alle lachten. Auf
den Schienen stand ein schwarzweißes Kälbchen und wollte und wollte
nicht weg, sondern glotzte neugierig das schwarze Ungetüm an und
hörte nicht, daß die Mutter, die auf dem Wege stand, jämmerlich
muhte. Alle stiegen aus, und Hannelore war die erste bei dem dummen
Tierchen. Sie jagte es mit Streicheln und Stoßen endlich der Alten
nach, und dann stiegen sie frohgelaunt wieder in den Wagen, und nun
ging die Reise ohne weitere Verzögerung glatt bis an ihr Endziel.
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		Die Landschaft hatte sich unterdessen ganz verändert. Der Wald
lag zwar noch sichtbar, aber ganz schattenhaft weit hinten. Strand,
mit Steinen, Tang und Muscheln bedeckt, schob sich vor, und
dahinter dehnte sich das weite, blaue Meer.

		Sie hielten am Fuß eines Hügels, an dessen Rücken sich
schmutzige, unfreundliche Häuser lehnten. Die Reisenden trennten
sich, und Hannelore ging mit ihrem Vater in ein Gasthaus, wo sie
übernachten mußten, weil das Schiff erst am folgenden Tage
fuhr.

		Am andern Morgen standen sie reisefertig auf der Mole. Das
Schiff, mit dem sie fahren sollten, hieß »Gaviota« und war ein
alter Kasten mit zwei oder drei Kabinen. Siewers konnte sich nur
mit vielem Geld und mit [bookmark: page110]110 guten Worten eine davon
sichern. Und was für eine! So etwas wie ein besserer
Hühnerverschlag, drei Schritte lang, zwei Schritte breit, darin
eine schmale Bank mit einem alten Polster und an der Wand ein
Brettchen, das man, falls man das Bedürfnis hatte, etwas
hinzustellen, herunterlassen konnte. Und doch! Wie froh waren sie,
daß sie wenigstens diesen kleinen Raum für sich hatten!

		Auf dem Schiff waren nur wenige Reisende: ein altes Ehepaar und
ein paar Geschäftsleute.

		Hannelore war ganz versunken in den Anblick der Gegend. Es war
aber auch wirklich wunderschön: das spiegelglatte, blaue Meer,
rechts und links die kleinen und großen Inseln, hier und dort im
Waldesgrün eine alte, graue Holzkapelle und Möwen, die in Scharen
zu Lande flogen.

		Von Zeit zu Zeit tauchte eine Landungsbrücke auf. Dann hielt das
Schiff und nahm Ladung, meist Holz, oft aber auch Säcke mit
Kartoffeln und Korn.

		Die Arbeit ging schweigend vonstatten. Einzelne Befehle klangen
hinüber und herüber, aber sie verhallten und erstarben in der
großen Stille und Einsamkeit, und dann ging es wieder weiter, immer
an lieblichen Inseln vorbei und auf unbewegter Meeresfläche
dahin.

		Gegen Abend waren sie zwar immer noch in den Kanälen, aber die
Inseln lagen fernab und hoben sich nur wie feine Streifen vom
Horizont ab.

		An einer Stelle ragten Kiel und Mast eines versunkenen Seglers
aus dem Wasser empor. Siewers erzählte Hannelore, daß er sich gut
an den Untergang dieses Schiffes erinnere. Es sei ein großes
Unglück gewesen. Der Sturm habe es ganz unversehens in der Nacht
überrascht und mit solcher Gewalt, daß ihm das alte Schiff nicht
habe standhalten können und untergegangen sei. Eine Menge Menschen
hätte damals ihr Leben verloren, und nur zwei seien gerettet
worden.

		Hannelore starrte gedankenvoll die gespenstischen Trümmer an und
meinte, während sie an der Unglücksstätte vorüberglitten: »Wenn uns
so etwas passierte!«

		Siewers lächelte und erwiderte: »Wir haben das herrlichste
Wetter, und Gefahr ist in den Kanälen nur bei Nacht und Sturm.«
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		Nach dem Abendessen, das in einem kleinen Raum eingenommen
wurde, den eine trübe Petroleumlampe spärlich erhellte, stand sie
wieder an der Reling.

		Am Himmel zeigte sich das Bild des Mondes, aber nicht voll und
klar, sondern wie in grauen Dunst gehüllt, und Sterne gab es nur
wenige, hier einer und dort einer. Sonst war über ihr schwarze,
drohende Finsternis.

		Hannelore wurde es schwer ums Herz. Vielleicht waren es nur die
ersten Regungen von Heimweh nach der Mutter. Siewers stand in ihrer
Nähe mit ein paar Herren zusammen. Sie rauchten und sprachen von
Geldkursen und Preisen.

		Mit einem Male spürte Hannelore eine seltsame Kälte im Gesicht
und gleichzeitig einen leichten Windhauch. Er kam von Norden her,
und sie erkannte in ihm sofort den warnenden Vorboten nahender
Gefahr. Auch das Wasser, soweit sie es in der Dunkelheit zu sehen
vermochte, war nicht mehr wie vor einer Stunde, sondern
eigentümlich bewegt und unruhig. Kleine Wellen schlugen gegen die
Schiffswand und zerbarsten an ihr mit kurzem, zornigem
Rauschen.

		Hannelores Blick suchte den Himmel, und sie erschrak. Über ihr
war es stockdunkel. Kein tröstendes Lichtlein weit und breit! Auch
der Wind wurde jetzt heftig und anhaltend, und das Meer geriet
zusehends in Aufruhr. Mächtige Wellen wälzten sich heran und
brachen sich schäumend am Schiff.

		Siewers trat zu Hannelore und sagte: »Geh hinein! Es wird zu
kalt und unfreundlich hier draußen.«

		In jäh erwachter Angst horchte sie auf seine Worte und auf deren
Klang. Warum er nicht noch etwas sagte? Er wußte doch ebensogut wie
sie, daß ein »Norther« im Anzug war.

		»Vater,« sagte sie leise, und ihre Stimme zitterte, »wir
bekommen Sturm.«

		Siewers antwortete nicht gleich, aber dann antwortete er ruhig.
»Kann sein, aber es ist kein Grund, sich zu ängstigen. Das Schiff
ist erprobt, und wir sind nicht allzu weit vom Land entfernt.«

		Einer der Herren trat zu ihnen, und während er sich bemühte,
eine Zigarette anzuzünden, meinte er: »Hoffentlich überstehen wir
die Nacht ohne [bookmark: page112]112 Schrecken! Der Sturm nimmt ja unheimlich zu, und
so um Mitternacht herum haben wir eine äußerst gefährliche Stelle
zu passieren.«

		»Wieso?« fragte Siewers. Er war noch nie durch die Kanäle
gefahren und kannte ihre Tücken nicht.

		Der andere erklärte, es seien da Klippen und Sandbänke, die am
Tage und bei ruhigem Wetter keine Gefahr böten, aber so in der
Nacht und bei Sturm . . .
Immerhin . . . der Kapitän sei tüchtig und
zuverlässig und kenne den Weg wie seine Tasche . . .
Auch sei da ein Leuchtturm, und es sei nicht schwer, sicher zu
fahren.

		Wo denn dieser Leuchtturm stehe?

		In weniger als einer halben Stunde müsse man ihn sehen. Wenn man
den Bug des Schiffes vor sich habe, erblicke man sein Licht auf der
linken Seite.

		Hannelore, die mit gespannter Aufmerksamkeit den Worten des
Fremden gelauscht hatte, stellte sich unwillkürlich so, um nachher
genau zu wissen, wo sie den Leuchtturm suchen mußte. Links, sagte
sie leise zu sich, nicht rechts.

		Die Herren sprachen noch ein paar gleichgültige Worte
miteinander, und dann begab sich Siewers mit Hannelore in die
Kabine. Er tastete im Dunkeln nach dem Wandbrettchen, ließ es
herunter, stellte eine Kerze darauf und zündete sie an.

		So saßen sie im Scheine des trübseligen Flämmchens nebeneinander
und sprachen von daheim: von der Mutter, von der Ernte, von der
Scheune und der neuen Dreschmaschine, aber Hannelore war nur halb
dabei.

		Mit einer zitternden Angst im Herzen horchte sie auf das Brüllen
und Brausen ringsum. Mit zornigem Geheul umtobte der Wind das
Schiff, und die Wogen zerschellten donnernd an den Planken.

		Langsam verstummte auch Siewers. Es unterlag keinem Zweifel, sie
befanden sich mitten in einem entsetzlichen Norther, jenem
Sturmwind, der das Meer im Nu in ein tobendes Ungeheuer verwandelt,
und dem keine menschliche Gewalt standzuhalten vermag.

		Einen Augenblick fuhr es ihm bedauernd durch den Sinn: »Warum
haben wir nicht den andern Weg gewählt!« . . .
Schicksal? . . . Bestimmung? . . . Es
blieb nichts übrig, als mit Fassung dem Unvermeidlichen ins Auge zu
sehen. [bookmark: page113]113

		Er sprach wieder ruhig und sachlich mit Hannelore. So ein Sturm
sei nie von langer Dauer. Meist verschwinde er ebenso schnell, wie
er komme. Man müsse nur Geduld haben. Wahrscheinlich sehe man auch
schon den Leuchtturm, und wenn sie den erst hinter sich hätten, sei
keine Gefahr mehr . . .

		Aber während er so sprach, geschah plötzlich etwas
Außergewöhnliches, etwas Unerhörtes . . . Trotz des
Tobens und Brüllens von Wind und Wellen war da mit einem Male eine
unheimliche Stille, eine Stille, die wie Eiseskälte durch den
Körper kroch . . . Die Maschine war
verstummt . . . Die Maschine arbeitete nicht
mehr . . . stand . . . Gott im
Himmel! . . . Was war geschehen?

		Siewers und Hannelore tasteten sich in die Finsternis hinaus. Es
regnete in Strömen. Trotzdem standen alle auf dem Verdeck, alle in
Todesangst, vom Wind gepeitscht und vom Regen
durchnäßt . . . Was war
geschehen? . . . War die Maschine
entzwei? . . . War das Schiff
aufgelaufen? . . .

		Nein, nichts von alledem, aber doch Beängstigendes
genug . . . Man hatte die Richtung verloren!
In Nacht und Sturm den Weg verloren! . . .

		Ob das denn so gewiß sei? Woher man es wüßte?

		Durch den Leuchtturm . . . Statt zur Linken habe man ihn weitab
zur Rechten gelassen.

		Siewers und Hannelore starrten in die Dunkelheit hinaus, den Bug
des Schiffes vor sich . . . Es
stimmte . . . Links war undurchdringliche
Finsternis. Draußen aber wie in endloser Ferne tauchte zeitweilig
der schwache Schein eines Lichtes auf . . . der
Leuchtturm!

		Darum der Befehl, die Maschine abzustellen! Es war vernünftiger
als ziellos hinauszufahren, um vielleicht schon im nächsten
Augenblick an den Klippen zu zerschellen.

		Siewers nahm Hannelore bei der Hand: »Komm, wir wollen unter
Dach! Wir müssen uns fassen.«

		Er hatte dem Kapitän ins Auge gesehen. Kein Wort war zwischen
ihnen gesprochen, aber er hatte begriffen. Man mußte auf das
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		Sie saßen zusammen in dem elenden, halbdunklen Raum und wurden
unbarmherzig hin und her geschleudert. Siewers löschte die Kerze
aus und warf sie weg.

		»Setze dich dicht an meine Seite,« sagte er still. Hannelore
drückte sich an ihn. Sie umschlang seinen Arm und preßte ihr
Gesicht an seine Schulter.

		»Vater . . .,« jammerte sie einmal auf, » . . .
die Mutter!« Er suchte ihr Gesicht und streichelte es. »Aber
Hannelore! Du mochtest zu Hause doch immer den Sturm so gern. Wie
kannst du denn jetzt so verzweifeln? Wir müssen auf Gott vertrauen
und dürfen nicht verzagen.«

		»Oh . . .,« schluchzte sie nun, »was ist ein Sturm im Wald gegen
dieses Schreckliche hier! Ach!« Krampfhaft preßte sie ihres Vaters
Hand. »Vater! Vater! Denken müssen, daß wir hier sterben! Und daß
ich allein schuld daran bin!«

		»So etwas darfst du nicht denken, Hannelore!« beruhigte er. »Es
geschieht nichts ohne den Willen Gottes . . . Alles
ist Fügung . . . Schicksal . . . wie
man es nennen will. Und niemand trägt Schuld . . .
wir waren ja alle mit dieser Reise
einverstanden . . .«

		Sie sprachen nicht weiter. Aneinandergekauert, hin und her
geworfen, verharrten sie lange, lange in der entsetzlichen
Finsternis.

		Dann aber, nach Stunden, als bereits der Morgen graute, wurde es
ihnen plötzlich bewußt: der Sturm nahm ab. Der Wind blies nicht
mehr so wild. Die Wellen schlug nicht mehr mit derselben Gewalt
gegen das Schiff. Es war Tatsache, es wurde merklich ruhiger und
ruhiger . . ., und . . . wie es im
Osten langsam heller wurde, . . .
da! . . . was war das für ein befreiendes
Gefühl! . . . da ratterte mit einem Male die
Maschine wieder . . . Man fuhr . . .!
Man fuhr!

		Siewers sprach mit dem Steuermann und vernahm eine seltsame
Geschichte. In Wirklichkeit waren sie ganz richtig gefahren, nicht
eine Handbreit vom richtigen Kurs abgewichen, aber der Leuchtturm,
nach dem sie sich richten mußten, hatte überhaupt nicht gebrannt,
und das Licht, das sie weit draußen zur Rechten für den Schein des
Leuchtturmes gehalten hatten, war das Licht eines dahinziehenden
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		Doch was auch der Grund dieser Schreckensnacht gewesen sein
mochte, der Sturm war vorbei. Man war gerettet. Man sah wieder
ruhig dem Leben entgegen.

		Langsam dämmerte der Tag. Still, wortlos, ganz in sich versunken
stand Hannelore an der Reling. Wenn der Vater neben sie trat und
ein freundliches Wort sprach, sah sie ihn an, lächelte und faßte
nach seiner Hand, aber sie sagte nichts.

		Ruhig fuhren sie jetzt durch die herbe Morgenluft dahin. Die
Kanäle lagen weit hinter ihnen. Das Meer trug sie mit seiner
größeren Sicherheit und Stille. Nach Stunden ging auch die Sonne
auf, strahlend, goldener denn je. Der Himmel wölbte sich wie ein
blauer Dom über der schimmernden Wasserfläche. Hier und dort stand
noch wie ein zarter Schleierfetzen eine kleine Wolke. Sonst war
alles in jungen Glanz getaucht. In blendendem [bookmark: page116]116 Weiß grüßten von ferne die
Schneeberge des Festlandes, und bald tauchten die Häuser von Montt
auf.

		Langsam, ruhig wie ein ziehender Schwan glitt das Schiff dahin
und hielt in der grünschimmernden Bucht.

		Siewers und Hannelore begaben sich ins Hotel. Mit sechs Stunden
Verspätung waren sie angekommen und hatten darum den Zug verpaßt.
So mußten sie bis zum nächsten Tage warten.

		Hannelore war müde und blaß, und jeden Augenblick schossen ihr
ganz grundlos die Tränen in die Augen, aber sie erklärte einmal
übers andre, sie sei furchtbar glücklich.

		Am Nachmittag saßen sie im Speisesaal und tranken Kaffee.
Nachher wollten sie sich die Stadt ansehen. Da wurde Siewers ein
Brief überreicht. Er blickte flüchtig auf die Adresse. »Großartig,
Hannelore, ein Brief von der Mutter!«

		»Ah . . .!« Hannelores Augen wurden hell, und gespannt
beobachtete sie das Gesicht ihres Vaters, während er las.

		Der Ausdruck darin war wechselnd. Endlich blickte er auf. »Ach
so!« Er lächelte. »Du möchtest natürlich auch wissen, was die
Mutter schreibt.«

		Er machte den Brief wieder auf und las ihn vor: »Im ›Rincón‹ ist
eine traurige Stille, obwohl sich die Arbeit zusehends häuft. Seit
gestern steht die neue Maschine in der Scheune. Wir haben sie noch
nicht ausgepackt, denn diese Freude wollte ich Dir überlassen.
Heute wollten die Arbeiter auf dem Giebel der Scheune ein Bäumchen
aufpflanzen. Ich sagte aber, sie sollten damit bis zu Deiner
Rückkehr warten. Auf dem Hof laufen fünfzehn goldgelbe Küken herum.
Sie sind an demselben Nachmittag herausgeschlüpft, an dem Ihr
abgefahren seid, und drüben im ersten Potrero leckt die alte
›Pinta‹ ihr struppiges Kälbchen. Der ›Huacho‹ streckt jeden
Augenblick den Kopf zum Küchenfenster herein und blökt kläglich.
Ja, ich kann das verstehen, wenn es auch nur ein unvernünftiges
Tier ist. Ich selbst fühle mich grenzenlos einsam und warte mit
großer Sehnsucht auf ein Lebenszeichen von Euch und auf Deine
Rückkehr . . .«

		Siewers steckte den Brief ein, stand auf und sagte: »Es wird
Zeit, daß wir nach Santiago kommen. Heute sind wir schon drei Tage
unterwegs, und [bookmark: page117]117 im ›Rincón‹ ruft die Arbeit. Ich will mich also
rasch wegen des Gepäcks und unsrer Fahrkarten umsehen.«

		Hannelore war ebenfalls aufgestanden. »Vater,« bat sie und sah
ihn ernst und groß an, »willst du vorher noch einen Augenblick auf
mein Zimmer kommen. Ich möchte mit dir sprechen. Hier kann ich es
nicht, weil so viele Menschen da sind.«

		Er konnte ein kleines Staunen nicht verbergen, aber er
entgegnete bereitwillig: »Schön . . . In einer
Viertelstunde bin ich wieder hier . . .«

		Hannelore ging in ihr Zimmer, trat ans Fenster und sah über die
fremde Stadt. Zwischen zwei Häuserreihen leuchtete das blaue Meer.
Daran blieb ihr Blick haften, aber die Gedanken lagen weitab.

		Fragen und Überlegungen, geboren aus den Schrecknissen der
vergangenen Nacht, tauchten in ihr auf, aber es war nicht ein
Schatten von Dunkelheit in ihren Vorstellungen, sondern vollkommene
Klarheit über das, was sie zu tun hatte, und eine Festigkeit des
Entschlusses, die unumstößlich war.

		Als Siewers hereintrat, ging sie auf ihn zu und blickte ihm
gerade in die Augen. »Vater, wenn dir das, was ich dir jetzt sagen
werde, auch kindisch erscheint, nimm es doch für wichtig, denn ich
weiß, daß es für uns alle das einzig Richtige
ist . . . Vater, . . . ich reise
nicht nach Santiago . . . Ich kehre mit dir morgen
wieder zurück.«

		Siewers tat weder erstaunt noch unwillig, vielleicht, daß er
selbst so etwas erwartet oder gewünscht hatte. Er sah sie nur
eindringlich an und wandte sich ab. Mit verschränkten Armen ging er
im Zimmer auf und ab, und Hannelore wartete, lange und regungslos.
Sie wußte, er überlegte, aber, dachte sie, was er auch beschließt,
dieses Mal geht es nach meinem Willen.

		Nach einer drückenden Stille sagte er ruhig, als ob es die
einfachste Sache der Welt wäre: »Ich bin einverstanden. Ändere die
Adressen auf dem Gepäck! Ich will mich unterdessen nach dem
nächsten Schiff erkundigen. Ich glaube, morgen fährt die
›Union‹.«

		Und so geschah es denn, daß sie am folgenden Morgen bei
herrlichstem Wetter aus der Bucht von Montt fuhren und nach einer
selten schönen Reise schon um vier Uhr nachmittags wieder auf der
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		In einer kleinen Mietskutsche ratterten sie still vergnügt zum
Städtchen hinaus. Als sie auf der ersten Höhe von ferne den
»Rincón« auftauchen sahen, gestand Hannelore überwältigt: »Ich
freue mich grenzenlos, wieder heimzukommen. Vier Tage nur waren wir
weg, aber mir ist es, als seien es mindestens vier Jahre
gewesen.«

		Siewers lächelte verständnisvoll: »Eine richtige Rundreise mit
Aufregungen und Schrecken und glücklichem Ende! Was wohl die Mutter
dazu sagen wird?«

		Gerade als sie am Gartentor abstiegen, ging die Haustür auf, und
Frau Siewers jagte wie von Flügeln getragen durch den Garten.

		»Walther! . . . Hanne – l – o – re!« Sie umfaßte beide und
weinte, aber nicht vor Kummer, sondern vor lauter Freude, und so
kehrten denn alle drei wieder glücklich vereinigt ins Haus
zurück.

		Am Abend dieses bedeutungsvollen Tages saßen sie noch lange in
der traulichen Wohnstube beisammen, denn was gab es nicht alles zu
erzählen! Von jener entsetzlichen Brücke über dem abgrundtiefen
Sumpf, von der mit so trügerischem Grün überspannten Schlucht, von
der Station im Urwald, von dem Kälbchen, um dessentwillen das
Züglein geduldig gehalten hatte, und von vielen andern Dingen! Am
wenigsten sprachen sie von der schrecklichen Nacht in den Kanälen.
Das war ein Erlebnis gewesen, das sie innerlich noch nicht ganz
verwunden hatten.

		Mit bewegtem Herzen hörte Frau Siewers zu und meinte
schließlich: »Gott sei Dank!« Und leise fügte sie hinzu: »Auch für
den Sturm in den Kanälen.«

		Siewers aber blickte auf Hannelore und sagte: »Unser Schiff
hatte die Richtung verloren . . .«, er
lächelte . . ., »und wir beinahe
auch . . . Aber was nun? In Santiago wird man sich
schön über uns lustig machen! Was willst du denn nun deiner lieben
Freundin darüber schreiben?«

		»Der Inge?« Ohne eine Sekunde zu zögern, erwiderte Hannelore:
»Oh, der schreibe ich, daß, solange unser Haus steht und solange
meine Eltern leben, ich nie, nie mehr vom ›Rincón‹ fortgehen
werde.«

		 

		 

	