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		Vorwort

		Mein Heimatdorf liegt irgendwo im lieben Bündnerlande friedlich
eingebettet zwischen himmelhohen Bergen. Jeden Morgen, wenn ich der
Sonne die Fenster öffnete, grüßten mich die vergoldeten weißen
Häupter der rätischen Alpen. Andächtig sah ich dann wohl zu den
stolzen Höhen empor, sah mit staunenden Kinderaugen, wie über den
zackigen Firnen der goldene Sonnenball emporstieg und seinen Glanz
wie einen schimmernden Schleier über weiße Hänge, dunkle Wälder,
alte Burgen, ja über das ganze liebliche Tal hinwarf.

		Schön, wunderbar schön schien mir dann die Heimat; aber die
Seele eines Menschenkindes ist voller Rätsel. Wenn man es am besten
und am schönsten hat, erwacht die Sehnsucht nach etwas noch
Besserem, etwas noch Schönerem. Und so kam es denn auch, daß immer
dann, wenn Berg und Tal besonders herrlich vor mir lagen, ich wie
aus endlosen Weiten ein seltsames Locken und Rufen zu hören
glaubte. Bald schien der silberne Ton aus den weltfernen Bergen zu
kommen, bald schien er aus den Tiefen meines Herzens zu klingen,
bald trafen sich die Stimmen der Seele in sehnsuchtsvollem
Zusammenklang, und [bookmark: page006]6 dann rang es sich wie ein Gebet von meinen Lippen:
»Wie grenzenlos schön muß es erst dort hinter jenen Bergen sein!
Einmal, ein einziges Mal nur über die hohen Felsentürme weg in die
Welt hinaus, ach, wer das doch könnte!«

		Und die Zeit kam, wo ich das wirklich konnte. Tief atmend ließ
ich die Heimat hinter mir und fuhr mit tausend Erwartungen in die
Welt hinaus, die wie ein Märchenland mir rief und winkte. Ich
wanderte durch vieler Herren Länder, sah, wie sich überall
Schönheit an Schönheit reiht, sah endlose Ebenen, leuchtende,
breite Flüsse, wunderbare Städte, fremde Menschen, aber je weiter
ich wanderte, um so größer, um so heißer wurde die Sehnsucht. Immer
weiter! Immer weiter! rief es in mir. Wohin? Wohin denn eigentlich,
du ruheloses Herz? Und ich fuhr über das uferlose, unbegrenzte Meer
bis an die herrliche Küste des Stillen Ozeans, und da bin ich
geblieben, denn irgendwo muß der Mensch eine Heimstatt haben. Das
Land, in dem ich wohne, ist auch einzig schön. Die Berge sind noch
höher als die im lieben Bündnerland, die Seen noch von tieferem
Grün, die Wälder einsamer, dunkler und gewaltiger, der Boden
fruchtbar wie Gartenreich; die Blumen von betäubendem Duft,
jahraus, jahrein in ewiger Schönheit blühend, der Himmel in
strahlendem Blau und das Meer wie ein blendender Spiegel, ewig
wechselnd in Glanz und Farbenpracht . . .

		Meine Sehnsucht müßte schweigen, aber
ach . . .

		»Heimat, süße Heimat«

		[bookmark: page007]7 Alle Schönheit der Welt gäbe ich hin, wenn ich
einmal noch dein liebes Antlitz wiedersehen, einmal noch Heimatluft
atmen dürfte, einmal noch mit Schnee und Winterkälte und Tannenduft
beim Klange deiner Kirchenglocken Weihnachten feiern könnte in dem
kleinen Dorfe, wo ich meine Kinderzeit mehr als bescheiden und doch
so glücklich verlebte, wie es die nachfolgenden, einfachen
Erzählungen zeigen mögen!

		I. J.

		 

	
		
		Mein Lebensretter und mein Zeugnis

		In unserem Dörfchen gab es eine Sommer- und eine Winterschule.
Der Besuch der Winterschule war obligatorisch. In die Sommerschule
konnte gehen, wer wollte. Selbstverständlich besuchte ich die
Sommerschule, schon aus dem einfachen Grunde, weil, wäre ich zu
Hause geblieben, ich tagelang im glühenden Sonnenbrande auf endlos
weiten Wiesen hätte Heu nachrechen müssen.

		Außerdem trieb mich in diesem meinem zehnten Lebensjahre ein
fast krankhafter Ehrgeiz in diese Sommerschule. Ich hatte nämlich
im vergangenen Jahre ein selten gutes Zeugnis erhalten, stand doch
darin, daß ich während des Schulbesuchs »ausgezeichnet fleißig«
gewesen sei, ein Zeugnis, das Generationen vor mir niemand
aufzuweisen imstande gewesen wäre.

		»Ausgezeichnet fleißig!« Das ganze Dorf sprach davon, nämlich
wenn ein Huhn ein Ei legte, sprach auch das ganze Dorf darüber, so
interessiert waren die lieben Mitmenschen damals in dem kleinen
Dorfe. Dieses Mal waren auch alle merkwürdig einer Meinung, nämlich
daß ich dieses Zeugnis überhaupt nicht verdient habe, daß ich ein
ganz nichtsnutziges kleines Mädchen sei und man den Lehrer einfach
nicht begreifen könne. Ich jedoch [bookmark: page010]10 kümmerte mich nicht im
geringsten um die Giftworte, die ich rechts und links zu hören
bekam, sondern blähte mich wie ein Frosch in der Sonne, sah nur von
Zeit zu Zeit in mein Zeugnis, um mich zu vergewissern, daß das
Wörtchen »ausgezeichnet« auch wirklich und wahrhaftig noch dastand
und nicht etwa plötzlich wie ein Vogel davongeflogen sei. Es stand
aber unverrückbar da, lachte mich an, entzückte mich, berauschte
mich derart, daß ich den festen Vorsatz faßte, auch in diesem Jahre
mir dieses wunderbare Prädikat zu verschaffen, und mit diesem, wie
mir schien heiligen Entschlusse betrat ich die Sommerschule.

		Drei Monate gingen wie im Fluge vorbei. Ich war während der
ganzen Zeit geradezu überfleißig und überaufmerksam gewesen. Unter
allen Arbeiten standen die besten Noten, und über mein Zeugnis
brauchte ich mir gewiß keine Gedanken zu machen. Ein zweiter
Triumph, ein zweites »Ausgezeichnet fleißig« leuchtete lieblich wie
ein Stern vor meiner Seele.

		Die letzte Schulwoche war da, und eine große Erwartung erfüllte
mich. Ich ging wie auf Bergeshöhen unter meinen Mitschülern einher,
sah innerlich geradezu verächtlich auf sie nieder und fühlte mich
grenzenlos erhaben. Das Sprichwort von den Bäumen, die der liebe
Gott nicht in den Himmel wachsen läßt, kannte ich nämlich
nicht.

		Es war Donnerstag. Am Freitag hatten wir noch Zeichnen und
Naturgeschichte, und am Sonnabend sollten wir unsere Zeugnisse
[bookmark: page011]11
erhalten. Nun hatte unser Lehrer einmal den Wunsch geäußert, wir
möchten Stechapfel suchen, eine Pflanze, die bei uns sehr selten
vorkam, und die zu finden als ein besonderes Verdienst des
betreffenden Schülers angesehen worden wäre.

		Was lag meinem Ehrgeiz näher, als alle Hebel in Bewegung zu
setzen, um diese seltene Pflanze zu finden! Nach vielen erfolglosen
Fahrten durch Wälder, Wiesen und Felder und nach endlosem,
vergeblichem Nachfragen traf ich eines Abends die Schinderliese,
ein als Hexe weit und breit verschrienes altes Weib. Sofort kam mir
der Gedanke, daß sie allein mir helfen könne. Furchtlos trat ich
auf sie zu und fragte sie nach Stechapfel – und siehe – die Alte
versprach mir das herrlichste Exemplar, wenn ich ihr dafür ein
Körbchen Pflaumen bringe. Ich hätte ihr in meiner Freude die
Kleider vom Leibe gegeben.

		Am Donnerstagnachmittag, so gegen fünf Uhr, machte ich mich auf
den Weg ins Schinderhaus. Der Tag war trübe und die Berge mit Nebel
verhängt. Das Schinderhaus lag jenseits des Flusses.

		Statt nun den Weg über die hohe steinerne Brücke zu nehmen,
stieg ich den Abhang hinter dem Dorf hinunter und durchkreuzte das
weite, steinige Flußbett, zwängte mich mühsam durch das dunkle,
dichte Erlengebüsch und stand endlich vor dem rauschenden Wasser.
Es ging nicht hoch, und überall standen gewaltige Steine, auf denen
man leicht das jenseitige Ufer erreichen konnte. An einer Stelle
teilte es sich sogar in zwei [bookmark: page012]12 Arme, die ein kleines Stück
Land umspannten, und die sich weiter unten wieder vereinigten. Ganz
mühelos sprang ich über das Wasser und erreichte das
Schinderhaus.

		Nach ungefähr einer halben Stunde kehrte ich glücklich mit dem
schönsten Stechapfel wieder zurück. Ich ging wie im Traume. Das
Gelingen nach den vielen Bemühungen, das voraussichtliche Lob des
Lehrers, meine besondere Stellung in der Schule – alles dies
beseligte mich namenlos.

		Unterdessen war es aber dunkel geworden. Ein heftiger Wind jagte
durch die Erlen, die sich rauschend bogen und mich fast zur Erde
warfen. Als ich an den Fluß kam, wollte ich meinen Augen nicht
trauen. Das Wasser war merklich gestiegen und wälzte sich als eine
schwarze, drohende Flut an mir vorbei. Ich stutzte wohl einen
Augenblick, aber ohne eine Gefahr zu ahnen, sprang ich dort, wo
sich das Wasser teilte, von Stein zu Stein über den ersten Arm
hinweg und stand nun auf festem Boden, zu beiden Seiten die
schäumenden Wasser. Als ich den zweiten Flußarm überspringen
wollte, sah ich plötzlich, daß es eine Unmöglichkeit war. Die Wogen
schossen hoch über den Steinen weg. Ein gewaltiger Schrecken
erfaßte mich, und ich entschloß mich rasch, wieder über den anderen
Arm zurückzukehren, aber als ich mich umdrehte, sah ich, wie auch
dort das Wasser in den wenigen Augenblicken gestiegen war, daß ich
nicht mehr zurück konnte. Das Stückchen Land, auf dem ich stand,
wurde zusehends kleiner und kleiner. Ich [bookmark: page013]13 sah die schreckliche Flut
auf mich zukommen, und eine rasende Angst ergriff mich. Mein
Stechapfel schoß auf den Wogen davon. Ich sank auf die Knie, sprang
wieder auf, hob die Arme empor, schrie, schrie wie eine
Verzweifelte. Auf der fernen Brücke sammelten sich Menschen, die
mir alle heftige Zeichen machten, daß ich zurück sollte. Die
Entfernung ließ sie die große Gefahr nicht erkennen, in der ich
schwebte.

		Der Wind jagte mich fast in die Flut hinein. In den Erlen
rauschte es unheimlich. Die Wogen tobten. Aus der fernen Schlucht
schien sich ein Weltmeer über mich ergießen zu wollen. Die Leute
schrien. Ich schrie, und die Nacht sank immer tiefer.

		Da – teilten plötzlich zwei Hände das Gebüsch, und ein junger
Bursche tauchte am Ufer auf. Mit einem gewaltigen Satze sprang er
in die Flut von Felsblock zu Felsblock bis in die Mitte des
Wassers. Dort blieb er, wie ein Fichtenbaum umrauscht von den
tosenden Wassern, fest stehen und reichte mir eine Hand hinüber,
riß mich dann so gewaltig über den Fluß, daß ich beinahe fliegend
das andere Ufer erreichte.

		Als ich mich nach meinem Retter umsah, war er verschwunden. Ich
kehrte wie betäubt ins Dorf zurück. Auf dem Rathausplatz stieß ich
mit den Leuten zusammen, die auf der Brücke gewesen waren. Sie
schimpften ganz entsetzlich auf mich ein und meinten, ich verdiente
solche Prügel, daß ich davon acht Tage lang nicht gehen könnte.

		[bookmark: page014]14
Innerlich wie erstarrt kam ich nach Hause. Meiner Großmutter wagte
ich nichts zu erzählen, aber als ich im Bette lag, konnte ich lange
nicht einschlafen. Ich mußte alles noch einmal klar durchleben und
durchdenken, und bei dieser Gelegenheit wurde mir erst recht
bewußt, wie nah ich dem Tode gewesen war und was für eine große Tat
jener Bursche eigentlich an mir vollbracht hatte. Ganz deutlich
stand er vor mir.

		Mein Lebensretter! Er hieß Johann Martin Ambühl und war fünfzehn
Jahre alt. Seine Eltern waren arme Leute, und er hatte noch vier
jüngere Geschwister. Wir kannten ihn als einen klugen, aber wilden
und rohen Mitschüler, jedoch in meinen Augen war er nun ein
Engel.

		Eine grenzenlose Dankbarkeit für ihn erfüllte mich. Lebensretter
pflegt man zu belohnen. Das wußte ich, und plötzlich ließ mich der
Gedanke nicht mehr los, ich mußte ihm irgend etwas schenken, irgend
etwas, das ihm Freude machte.

		Prüfend erwog ich alles, was ich besaß, aber nichts, nichts war
da, das man einem jungen Burschen schenken konnte. Mein Besitz
gipfelte damals in einem Nähkörbchen mit rosa seidenen Kissen,
einem Spiegelchen und einem silbernen Fingerhut. Ich hätte ihm das
alles mit übervollem Herzen gegeben, aber was sollte er damit? Er
hätte mich nur ausgelacht, und das wäre mir schrecklich
gewesen.

		Krampfhaft suchte ich weiter in meinen Schätzen. Ich besaß eine
Knopfsammlung, etwa [bookmark: page015]15 hundert Bilder, einen Band von »Heidi« – aber das
genügte mir alles nicht – doch – ja – ich besaß noch etwas.

		Blitzschnell sprang ich aus dem Bett und durchsuchte die Taschen
meiner Schürze, und wirklich – nun hatte ich es, hielt es in meiner
Hand und schlüpfte damit wieder ins Bett. Es waren zwanzig Rappen!
Zwanzig Rappen! Für uns Kinder damals ein Vermögen, denn – was
konnte man nicht alles für zwanzig Rappen haben!

		Also ich überlegte nun, was ich meinem Lebensretter für zwanzig
Rappen kaufen sollte. Rote Zuckerstangen? Ein Lebkuchenherz?
Kandiszucker? Bärendreck? Nein, nein, das schien mir alles nicht
das Treffende zu sein. Wer wußte denn, ob der Johann Martin Ambühl
überhaupt Bärendreck aß? Ich kannte Kinder, denen er viel zu süß
war.

		Also etwas anderes! Aber was? – Plötzlich fiel es mir ein, womit
ich das Herz meines Lebensretters erfreuen konnte, denn um dieses
Geschenk, das ich ihm machen wollte, lag auch noch das strengste
Verbot sämtlicher Eltern, Lehrer und überhaupt der ganzen
dörflichen Obrigkeit. Also war es um so köstlicher.

		So faßte ich denn an diesem unseligen Donnerstag, abends um neun
Uhr, im Bette den Entschluß, meinem Lebensretter in ewiger
Dankbarkeit für zwanzig Rappen Zigarren zu kaufen!

		Selig schlief ich ein, und selig wachte ich am Freitag auf. Am
Vormittag war es mir unmöglich, meine Einkäufe zu machen. Am
Nachmittag [bookmark: page016]16 jedoch trat ich mit pochendem Herzen in den
kleinen Laden des Bäckers Schmid am Rathausplatz. Ich mußte lange
warten, bis jemand kam, mich zu bedienen, und ich hatte reichlich
Zeit, nachzudenken, welche Zigarren wohl die feinsten seien.

		Bei Schmid gab es damals zwei Sorten. Die einen waren kurz und
dick und hießen »Stumpen«, die andern waren lang und dünn, mit
einem Strohhalm durch die Mitte, »Brissago« genannt. Diese kosteten
zehn, die Stumpen dagegen nur fünf Rappen!

		Nach schwerem Kampfe entschloß ich mich für eine
Strohhalmzigarre und zwei »Stumpen«. Mein kleines Paket unter der
Schürze versteckt, ging ich in die Schule.

		Ich war die erste. Nicht lange darauf erschien – wie war mir das
Glück doch gewogen! – mein Lebensretter. Als er mich sah, lachte
er. Da ging ich auf ihn zu, und, ohne ein Wort zu sagen, steckte
ich ihm das Paket in seine Rocktasche und lief davon.

		Wir hatten an diesem Nachmittage, wie schon gesagt, Zeichnen und
Naturgeschichte und waren alle in einem einzigen Klassenraume
vereinigt.

		Nach einer Stunde lautlosen Arbeitens stand der Johann Martin
plötzlich auf und bat um Erlaubnis, hinauszugehen.

		Da er mir durch das Ereignis des vorhergehenden Tages so
nahegerückt war, interessierte mich alles, was er tat und ließ, und
ich wartete daher auch gespannt auf seine Rückkehr, aber – man
[bookmark: page017]17 stelle
sich mein Entsetzen vor – eine halbe Stunde war vergangen, und er
war nicht wiedergekommen. Eine weitere Viertelstunde – und noch war
er nicht da. Was war geschehen? Wo mochte er sein?

		Vom Kirchturm her klang es mahnend dreimal voll und schwer. Da
stutzte der Lehrer und fragte ganz erschrocken: »Ist der Johann
Martin nicht schon vor drei Viertelstunden hinausgegangen?« Alle
bejahten es.

		Da ging der Lehrer hinaus und kam auch nicht wieder. Nun standen
wir alle auf und gingen ebenfalls hinaus, denn wir wußten, daß
irgend etwas vorgefallen war.

		Als wir in die Nähe eines gewissen Ortes kamen, bot sich uns ein
wirklich mitleiderregendes Bild. Die Türe stand weit offen. An der
Wand lehnte mein Lebensretter – bleich wie eine Leiche, das
schwarze Haar wirr über der Stirn, die Augen wie im Tode gebrochen,
die Arme schlaff herunterhängend. Von Zeit zu Zeit machte er eine
seltsame Bewegung. Es war wie ein Krampf. Das Kinn schnellte nach
vorn, Hals und Brust nach hinten, und dazu ertönten seltsame,
gurgelnde Laute. Am Boden lagen ein paar Dutzend Streichhölzer,
Ueberreste von Zigarren – – meiner Zigarren – und – – na
– – laßt mich schweigen!

		Der Lehrer schäumte vor Wut. Er packte den vollständig
willenlosen Burschen hinten am Kragen und stieß ihn vor sich her in
die Klasse [bookmark: page018]18 zurück. Dort schleuderte er ihn gegen die Wand und
schrie: »Du Lump! . . . Du elender
Lümmel! . . . Deinen Eltern stiehlst du das
Geld . . . .«

		Da war es mir, als ob mir jemand einen gewaltigen Stoß nach vorn
gegeben habe. Ohne Besinnen trat ich aus der Menge der totenstillen
Schar und rief: »Das ist nicht wahr! Ich habe ihm die Zigarren
gegeben, weil er mir das Leben gerettet hat!«

		Der Lehrer sah mich verständnislos an. Dann fragte er ungläubig:
»Du hast ihm die Zigarren gegeben?«

		Und ich antwortete mit ganz unerhörtem Mute: »Ich wollte gestern
über den Fluß nach Hause und war auf einmal mitten im Wasser. Wenn
er mich nicht gerettet hätte, wäre ich tot, und darum habe ich ihm
Zigarren geschenkt.«

		Unter den Schülern begann ein boshaftes Kichern. Da schickte der
Lehrer alle hinaus. Nur Ambühl und ich sollten dableiben.

		Der Lehrer ging ein paarmal schweigend im Zimmer auf und ab.
Währenddessen war mir auch erschreckend klar geworden, was für ein
Unrecht ich begangen und in was für eine schlechte Lage ich mich
durch mein Geständnis gebracht hatte. Mein Zeugnis fiel mir ein,
und das Weinen saß mir zuoberst.

		Der Lehrer stand jetzt am Fenster und rieb sich die Hände. »Wenn
er doch sprechen möchte!« dachte ich mit würgender Angst im Herzen.
Endlich kam er auf uns zu und sah uns lange an. [bookmark: page019]19 Dann sagte er zu mir mit
einem so hämischen Ausdruck im Gesichte, wie ich ihn noch nie bei
einem Menschen gesehen hatte: »So eine bist du also!?« – Eine lange
Pause und dann jedes Wort betonend: »Den Knaben läufst du nach und
– verführst sie – zu solchen Schlechtigkeiten!!« Wieder eine Pause.
»Das« – er atmete tief und schwer – »das hätte ich von dir wahrlich
nicht erwartet!«

		Dann setzte er sich ans Pult und begann in die Zeugnisliste zu
schreiben.

		Ich hätte in die Erde versinken mögen. Ich – den Knaben
nachlaufen?! Ich – sie zu Schlechtigkeiten verführen?! Mir lief ein
Zittern durch den ganzen Körper, aber keine Träne löste sich. Es
war, als sei jeder Tropfen vor solch grenzenloser Verachtung, die
mich getroffen, schon im Auge vereist.

		Wir mußten uns dann auf unsere Plätze setzen, bekamen aber
merkwürdigerweise keine Strafe.

		Am andern Morgen jedoch erhielten wir die Zeugnisse. Ich war aus
allen Himmeln gestürzt und schlich als das unglücklichste Kind nach
Hause, denn in meinem Zeugnis stand groß und breit: »Ihr Verhalten
während der Sommerschule war kaum befriedigend.«

		So lernte ich unter bitteren Tränen das Sprichwort von den
Bäumen, die der liebe Gott nicht in den Himmel wachsen läßt.
[bookmark: page020]20

		 

	
		
		Wie der liebe Gott mir einmal geholfen hat

		Die Schule hatte wieder begonnen. Wir waren von der ersten
Klasse in die zweite hinaufgerückt, und mit dieser Beförderung war
natürlich viel Neues verbunden.

		In einem langen schwarzen Rock stand neben dem Pult unser
Pfarrer, ein ernster, ehrwürdiger Herr, und wir blickten bewundernd
zu ihm auf.

		Er sprach vom Glauben und Beten und erzählte uns eine gar
seltsame Geschichte, über die ich mich damals nicht genug wundern
konnte.

		Irgendwo in Afrika, dort wo es damals noch Menschenfresser gab,
war eine kleine Gemeinde frommer Christen im Hause eines Missionars
versammelt. Selbstvergessen sangen sie geistliche Lieder und
merkten in ihrer tiefen Andacht nicht, daß die wilden Kannibalen in
Scharen draußen das Haus umringten, um sie zu überfallen und ihnen
unter Qualen ein schreckliches Ende zu bereiten. Als sie
schließlich ihre Feinde doch am Fenster gewahrten, wußten sie, daß
nur Gott allein ihnen noch helfen könnte.

		Sie fielen auf die Knie und beteten und glaubten, glaubten
felsenfest an die Hilfe des Himmels, [bookmark: page021]21 fanden aber in ihrer
Verzweiflung und Todesangst nur wenige Worte, die sie immer wieder
vor sich hinstammelten: »Herr, unser Heiland und Gott, verbirg uns
vor den Augen des Feindes! O, verbirg uns vor seinen Augen!«

		Und siehe, ihre Hoffnung und ihr Glaube sollten nicht getäuscht
werden. Das Wunderbare geschah. Die Betenden sahen wohl die Feinde
draußen, aber die Feinde sahen die frommen Menschen in der Stube
nicht mehr. Es war, als habe Gott den Wilden die Fähigkeit zu sehen
genommen. Leer und öde erschien ihnen durch die Fenster das Zimmer,
und langsam verzogen sie sich wieder in der dunklen Nacht.

		Der Pfarrer nannte dieses Ereignis das Wunderbarste, das je
durch den Glauben geschehen sei.

		»Seht, Kinder«, sprach er, »so wunderbar hilft Gott den
Menschen, die an ihn glauben. Ein herrlicher Spruch in der Bibel
schon sagt: ›So ihr Glauben habt, könnt ihr Berge versetzen.‹ Das
heißt: das scheinbar Unmögliche ist doch möglich durch unseren
gütigen Gott im Himmel, aber glauben, ja glauben muß der Mensch.
Und nun wiederholt mir mal die schönen Bibelworte: ›So
ihr . . .‹« Und wir fielen alle im Chor ein: »So ihr
Glauben habt, könnt ihr Berge versetzen.«

		»Ja«, nickte er, »so ihr Glauben habt, könnt ihr Berge
versetzen, und nun wollen wir beten.«

		Während wir andächtig im Gebet versunken waren, tönten vom
Kirchturm her dumpf und [bookmark: page022]22 feierlich elf Schläge zu
uns herein. Die Schule war aus.

		Wir waren gerade im Begriff, mit Geschrei und Mappenschwingen
hinauszustürmen, als unser Lehrer erschien und uns noch einmal
zurückschickte.

		Als wir endlich mäuschenstill und erwartungsvoll wieder auf
unsern Bänken saßen, begann er: »Für morgen habt ihr denn also
folgende Bücher und Hefte zu kaufen: Ein Rechenbuch, zweites
Schuljahr, kostet sechzig Rappen, ein Rechenreinheft, kostet
fünfundzwanzig Rappen, und ein einfaches Rechenheft, kostet zehn
Rappen. Das macht zusammen fünfundneunzig Rappen. Wieviel habe ich
gesagt?«

		Und wir brüllten alle zur Antwort: »Fünfundneunzig Rappen!«

		»Das ist sehr wenig«, fuhr der Lehrer fort, »und darum erwarte
ich, daß alle morgen ihre Sachen haben. Und nun geht nach Hause!
Auf!«

		Mit einem Ruck standen wir auf, und wenige Minuten später gingen
wir die Dorfstraße entlang.

		Als ich nach Hause kam, stieß ich gerade auf die Großmutter. Sie
kam aus dem Hühnerstall und machte ein recht niedergeschlagenes
Gesicht.

		«Großmutter!« rief ich. »Denk dir, es kostet nur fünfundneunzig
Rappen! Das ist doch nicht viel, nicht wahr?«

		Ich sah, ihre Zustimmung erwartend, an ihr empor. Sie aber
sagte: »Was denn, Maja?«

		Und ich begann: »Ein Rechenbuch, zweites [bookmark: page023]23 Schuljahr, kostet sechzig
Rappen, ein Rechenreinheft, kostet fünfundzwanzig Rappen, ein
einfaches Rechenheft, kostet zehn Rappen.«

		Als ich schwieg, sagte die Großmutter etwas zögernd: »Maja, so
viel Geld habe ich heute nicht.«

		Ich war ganz erschrocken. »Ist das denn viel?« fragte ich, dem
Weinen nahe.

		»Nein«, sagte sie, »das ist gar nicht viel, aber ich habe es
nicht.« Und als sie meine Tränen sah, wischte sie mir dieselben mit
ihrem Schürzenzipfel aus den Augen: »Weine nur nicht, Kind!
Uebermorgen haben wir's schon. Du weißt ja, das Perlhühnchen, das
Schopfhennli, die Spanierin und die Lahme haben seit vorgestern
keine Eier mehr gelegt, also werden sie es morgen gewiß tun. Dann
habe ich ein Dutzend, und die kannst du dann beim Bäcker verkaufen.
Dafür kriegst du einen Franken und zwanzig Rappen, und damit kaufst
du dir die Bücher.«

		Ich ging wortlos von der Großmutter weg in den Garten. Hinter
dem Hühnerstall war ein großer Stein und daneben ein alter, mit
seinen Aesten bis auf den Boden reichender Holunderbaum.

		Ich setzte mich auf den Stein und war zu Tode betrübt.

		So arm waren wir also! Aermer als die Aermsten! Denn das war
gewiß, es gab kein Kind, das morgen die verlangten Sachen nicht
mitbrachte. Und ich war sonst immer die Erste gewesen. Immer hatte
man mich wegen meines Fleißes und [bookmark: page024]24 meiner Ordnungsliebe
gelobt. Und morgen würden alle nun ihre schönen neuen Sachen haben,
und ich würde dastehen und sagen müssen, wir hätten kein Geld
gehabt. Alle würden auf mich sehen, und in der Pause würden die
Aermsten und Schlechtesten und Dümmsten mir eine »lange Nase
drehen« und mir nachschreien: »Bettlerliese! Bettlerliese!« Und
meine Aufgaben würde ich auch noch lange nicht machen können, und
ich schrieb doch so gern auf das feine neue Papier, und der Lehrer
würde wütend auf mich werden, und ich würde nicht mehr die Erste
sein . . .

		Oh, ich schämte mich schrecklich schon im voraus, und ich
schluchzte so lange in meine Hände hinein, bis ich ganz müde davon
wurde.

		Dann merkte ich auf einmal, wie still es um mich herum war. Nah
und fern kein Laut, kein Klang! Nur hin und wieder fiel ein Blatt
von den Bäumen.

		Ich horchte in die Stille hinein, und da war es mir plötzlich,
als hörte ich unsern Pfarrer, so wie er an diesem Morgen geredet
hatte: »So ihr Glauben habt, könnt ihr Berge versetzen.«

		Glauben? – Die in Todesangst betenden Christen in Afrika
schwebten vor meiner Seele, und ihre wunderbare Rettung fiel mir
ein.

		Glauben? – Das könnte ich doch auch!? Aber natürlich! O, ich
konnte glauben, felsenfest, eisenfest, heilig glauben!

		Mir war's, als ob mir plötzlich eine wunderbare Kraft verliehen
sei, als ob mich ein Feuer [bookmark: page025]25 durchglühte, durch das ich
das Unmöglichste selbst möglich machen konnte.

		Ich stand auf und sagte ganz laut vor mich hin: »Lieber Gott!
Ich glaube, ich glaube, daß ich jetzt auf dem Wege durch den Garten
und über die Mauer bis zum Hause zurück fünfundneunzig Rappen
finden werde.«

		Und ich wandelte wie im Traume dahin, krallte meine Hände zu
Fäusten, um die Stärke meines Glaubens zu zeigen, und plapperte
immer todernst vor mich hin: »Ich glaube, daß ich fünfundneunzig
Rappen finden werde. Ich glaube . . .«, und ich
stieg über die Mauer.

		Noch hatte ich nichts gefunden, aber der Weg war ja auch noch
nicht zu Ende.

		»Ich glaube . . .«, begann ich wieder und starrte wie gebannt
auf den Boden und spähte hinter jeden Stein und musterte jedes
Fleckchen Erde mit meinen Blicken.

		»Ich glaube, daß ich fünfundneunzig Rappen finde«, sagte ich,
schon wieder mit den Tränen kämpfend und langte wieder bei dem
Stein neben dem Holunderbaum an, ohne auch nur ein kupfernes
Einrappenstück gefunden zu haben.

		»Also, das mit dem Glauben ist nichts«, dachte ich, »ist falsch,
ist eine elende Lüge.«

		Ich war nahe daran, an Gottes Dasein zu zweifeln. Da fiel mir in
meiner Betrübnis ein, daß der Pfarrer uns nicht nur das Glauben,
sondern auch das Beten empfohlen hatte.

		Noch einmal richtete ich mich auf wie ein [bookmark: page026]26 Ertrinkender an der
rettenden Hand. Ich wollte es doch noch mit dem Beten
versuchen.

		Einen Augenblick sann ich nach. Dann kroch ich unter den
Holunderbaum, wo mich niemand sehen konnte, kniete nieder und fing
an ganz selbstvergessen zum lieben Gott zu sprechen.

		Ich habe ihm alles erzählt, ihm meinen ganzen Kummer gestanden
und schließlich recht innig um die fünfundneunzig Rappen für die
neuen Schulbücher gebeten.

		Als ich damit fertig war, stand ich auf und war
merkwürdigerweise ganz ruhig.

		Fast getröstet ging ich endlich ins Haus. Ein frohes Erwarten
erfüllte mich.

		Als ich auf der Treppe stand, rief von oben die Großmutter ganz
aufgeregt, ganz ungeduldig: »Maja, so komm doch! Wo bist du denn?
Schnell, ich muß dir was sagen!«

		Mir klopfte das Herz, und ich sprang über drei Stufen weg
hinauf.

		Vor mir stand die Großmutter. Ihr Gesicht strahlte. Sie hielt
mir wortlos die offene Hand hin, und darauf lag – man denke sich
mein grenzenloses Staunen – – ein funkelnagelneues
Fünffrankenstück! –

		»Großmutter!« schrie ich, »wo hast du das her?«

		Sie nahm mich bei der Hand und zeigte mir ein altes
Ofenbankpolster, das sie eben ausgeklopft hatte, und erzählte, daß
aus einem Riß beim Klopfen das Geldstück herausgefallen sei.

		[bookmark: page027]27
»Großmutter«, sagte ich bebend, »das hat der liebe Gott da
hineingetan.«

		Da meinte sie lächelnd: »Vor einigen Jahren ist ein Onkel von
dir aus Amerika gekommen und hat mir Geld gebracht, viel Geld, und
alles waren Fünffrankenstücke, und eines davon hat sich wohl damals
in das alte Polster verloren, denn ich saß darauf, als ich das Geld
zählte. Der liebe Gott hat also dies Fünffrankenstück zwar nicht
dort hineingetan, er hat es aber zur rechten Zeit wieder
herausfallen lassen. Darum wollen wir ihm von Herzen danken.«

		Ich habe denn auch noch an diesem Abend mein Rechenbuch für
sechzig Rappen, mein Rechenreinheft für fünfundzwanzig Rappen und
ein einfaches Rechenheft für zehn Rappen kaufen können, und niemand
hat mich am andern Tage verhöhnt.

		Alles war gut und schön – eben weil mir der liebe Gott so
wunderbar geholfen hatte. – [bookmark: page028]28

		 

	
		
		Die gestohlene Teekanne

		Es war ein herrlicher Sonnabendnachmittag im Winter. Alles lag
tief im Schnee versteckt. Ueberall war Sonne, und der Himmel
leuchtete wie eine große, blaue Kristallglocke.

		Da sagte die Großmutter: »Schnell, Maja, zieh dich warm an! Nimm
die Kapuze, die Handschuhe und bringe den Schlitten! Wir fahren mit
Mais in die Mühle.«

		Hu, ging das Anziehen aber schnell! Sogar die gräßliche Kapuze
aus grauem Flanell setzte ich ohne Bedenken auf, hing mir an einer
bunten Wollschnur die dicken, grauen Handschuhe um den Hals und
holte meinen himmelblauen Schlitten mit den zehn silberglänzenden
Glocken.

		Ich stand schon auf der Straße, sah erwartungsvoll um mich und
dachte, es sei doch wunderbar schön, wenn man einmal nicht zur
Schule zu gehen brauchte. Fast feierlich kam mir alles vor: der
weite, weiße, stille Weg, die verschneiten Bäume, die
schneebedeckten Wiesen und Wälder und Berge, die strahlten, als ob
Millionen von Silberkörnchen über sie gestreut wären, daß es einen
ordentlich blendete vor lauter Licht und Glanz.

		Mitten in mein stilles Freuen hinein kam die [bookmark: page029]29 Großmutter und legte ein
Säckchen Mais auf den Schlitten. Ich nahm die Leine in die Hand und
setzte mich auf den Sack. Die Großmutter gab mir einen kräftigen
Stoß in den Rücken, und ich fuhr lustig auf der hartgefrorenen
Straße dahin.

		Beim »Teufelshäuschen« wartete ich, bis die Großmutter mich
eingeholt hatte. Dann gab sie mir wieder einen ordentlichen
»Schubs«, die Glocken klingelten hell, und ich sauste wieder davon.
So ging es, bis wir nach ungefähr einer Stunde am Ketznerbach und
bei der Tobelmühle ankamen.

		Die Mühle lag tief im Schnee und sah wie ein verzaubertes
Schlößchen aus. Vom Dache hingen meterlange, leuchtende Eiszapfen
herunter, aber trotzdem rauschte und lief das Wasser und drehte
hurtig das Rad.

		Wir hielten an, und die Großmutter zog die Klingel. Da kam die
dicke Müllerin, Frau Schwandener, heraus. Sie grüßte sehr laut und
sehr freundlich, warf sich den Sack, wie es die Männer tun, im
Bogen auf die Schultern und ging uns voran.

		Wir schritten durch einen langen, dämmerigen Flur. In diesem
Flur stand ein Tisch mit allerlei altem Gerümpel darauf. Da war
eine zerbrochene Stallaterne, eine ölige Petroleumkanne, ein
geblümter Milchtopf ohne Henkel, ein schmutziges Kälberfaß und
anderes unnützes Zeug.

		Dazwischen aber – – nein – – so etwas! Ich mußte stehen bleiben
und die Augen weit [bookmark: page030]30 aufreißen, um das ordentlich zu sehen, was
Wunderbares dazwischen lag!

		Es war ein allerliebstes, etwa fingerhohes Teekännchen aus
Kupfer. Etwas so Niedliches und Zierliches und Reizendes hatte ich
noch nie in meinem Leben gesehen.

		Obwohl ich mir niemals ein Spielzeug gewünscht hatte und nie wie
andere Kinder mit Puppensachen spielte, nach dieser kleinen Kanne
ergriff mich ganz plötzlich ein so heftiges Verlangen, ja geradezu
eine so brennende Gier, daß ich mir gar nicht mehr bewußt war, was
ich eigentlich noch tun und lassen sollte, aber – eins – zwei –
drei – ohne Ueberlegung ließ ich das Kännchen in meiner Rocktasche
verschwinden.

		Das Herz klopfte mir wild in der Brust. Meine Gefühle mochten
denen eines Diebes gleichen, der sich eben mit einer geraubten
Million davonschleicht. Es waren Glück und Angst und Freude und
Schuldbewußtsein durcheinander.

		Ich tat aber recht harmlos, sang sogar leise vor mich hin und
ging zur Großmutter. Sie hatte eben mit der Müllerin den Mais
gewogen und verabschiedete sich. Ich hörte gerade noch, wie sie
sagte: »Den Schlitten lasse ich denn auf ein Stündchen bei euch.
Wir wollen nur noch schnell bis ins Kloster nach Rotenbrunn.« Damit
nahm sie mich bei der Hand, und wir gingen zu Fuß weiter.

		Im Kloster wurden wir von den frommen Nonnen recht liebreich
aufgenommen. Meine [bookmark: page031]31 Großmutter brachte ihnen ein paar willkommene
Aufträge, und wir erhielten Kaffee und Kuchen mit schönen, großen
Rosinen darin, und die Nonnen streichelten mir immerzu die Backen
und sagten: »So ein liebes Kindchen!« und: »Nicht wahr, du betest
auch recht, recht viel, damit dich der gute Herr Jesus nicht in
Sünde fallen läßt und damit du einmal auch zum lieben Gott in den
Himmel kommst und nicht in die Hölle mußt . . .«

		Und sie schenkten mir ein kleines, niedliches Bild. Darauf war
das Jesuskind mit einem Kreuz im Arm, und daneben stand ein
Lämmchen mit einem rosafarbenen Bändchen um den Hals.

		Mir war mit der gestohlenen Teekanne in der Tasche nicht sehr
behaglich zumute in dieser frommen Umgebung, und ich atmete
ordentlich erleichtert auf, als die Großmutter sagte, sie wolle
noch in die Kirche.

		Wir schritten durch eine kleine Pforte und traten in die hohen,
weiten Räume der Klosterkirche. Wie schön und feierlich und
geheimnisvoll war es darin! Ueber uns das gewaltige, düstere
Gewölbe, an den Seiten in den Nischen der Wände alle die Heiligen
und ganz hinten über dem Altar die Jungfrau Maria in blauem,
sternenbesätem Mantel mit dem Jesuskinde auf dem Arm und oben, hoch
über ihr wie ein blinkender Stern das »ewige Licht«. Und keine
Seele war da, nur die Großmutter und ich, und überall ein Duft nach
Weihrauch und das »ewige Licht« [bookmark: page032]32 über uns. Ich war so in
Staunen und Ehrfurcht versunken, daß ich meine gestohlene Teekanne
ganz vergaß.

		Nun kniete die Großmutter auf den Stufen vor dem Altare nieder,
und ich kniete neben ihr.

		Wie erhaben, wie heilig war das alles! Vor lauter Ergriffenheit
faltete ich meine Hände und begann bebend und leise: »Heilige
Maria . . .« Da – ich dachte, eine Kugel sei mir
durch den Leib gefahren – so durchzuckte es mich – da rollte meine
gestohlene Kanne aus der Tasche heraus und polterte und kullerte
und klapperte die steinernen Stufen hinunter und lärmte noch ein
großes Stück weiter über die Fliesen hin zum Beichtstuhle. Dort
blieb sie endlich liegen.

		Der Lärm in der totenstillen Kirche war so entsetzlich gewesen,
daß ich ihn tausendmal verstärkt noch von allen Wänden zu hören
glaubte.

		Nun war es mit mir für mein ganzes Leben aus und fertig. Dies
war der erste Gedanke, der mich vernichtend durchfuhr. Die Jungfrau
Maria, alle die guten Heiligen und der arme Herr Jesus, der da für
unsere Sünden blutend am Kreuze hing, vor allem aber meine
Großmutter, sie alle, alle wußten nun, was für ein elendes,
erbärmliches Kind ich war. Da gab es kein Verstecken, kein
Verbergen mehr. Da half kein Lügen, kein Bitten und kein Gestehen.
Ich war in den heiligen Räumen der Kirche als eine Diebin entlarvt
worden.

		Die Großmutter war gleich, als die Kanne fiel, [bookmark: page033]33 aufgestanden. Einen
Augenblick sah sie sich das verhängnisvolle Ding von weitem an.
Dann ging sie langsam hin, hob es auf, behielt es in der Hand und
ging aus der Kirche – ich hinter ihr her.

		Sie sprach nicht ein einziges Wort. Schweigend wanderten wir den
Weg zur Mühle zurück.

		Dieses Mal läutete die Großmutter nicht erst. Sie trat gleich in
den Flur und sagte zu mir gar nicht unfreundlich, nur etwas ernst,
fast traurig: »Nimm die Kanne und stelle sie genau wieder dorthin,
wo du sie hergenommen hast!«

		Ich stellte sie mit gesenktem Blick knapp an den Rand des
Tisches. Die Großmutter fragte: »War sie genau an dieser
Stelle?«

		Da sagte ich »nein« und stellte sie genau dorthin, von wo ich
sie weggenommen hatte.

		Dann brachte man uns den Schlitten, und wir traten den Heimweg
an. Mit der rechten Hand zog ich den Schlitten, an der linken hielt
mich die Großmutter.

		Schon sank die Nacht. Ueberall läuteten die Abendglocken. Am
Himmel zogen die ersten Sterne auf. Es war ein stiller,
wunderlicher Heimweg. Das Schweigen meiner Großmutter und meine
schwere Schuld lasteten beklemmend auf mir, und die Glocken meines
Schlittens wimmerten kläglich dazu.

		Ich konnte es mir nicht vorstellen, daß eine solche Tat straflos
ausgehen sollte, aber meine Großmutter mußte wohl ganz anders
darüber gedacht haben.

		[bookmark: page034]34 Nie
hat sie ein Wort über dieses Ereignis verloren, und das hat tiefer
und nachhaltiger auf mich gewirkt, als tausend Reden es vermocht
hätten.

		Großmutters Schweigen war mir so unheimlich, war so beschämend
für mich gewesen, daß ich seit jenem verhängnisvollen Tage nie mehr
fremdes Eigentum angerührt habe. [bookmark: page035]35

		 

	
		
		Als ich auswanderte

		Als ich neun Jahre alt war, fiel mir ein wunderbares
Buch[bookmark: text1]F1 in die
Hände, das ich nicht weniger als zehnmal hintereinander gelesen
habe. Die Geschichte handelte von einem schönen, armen Mädchen, das
sich in einer fremden Gegend auf einem einsamen Bauernhofe als Magd
dingen ließ. Jeder staunte über die wunderbare Art der neuen Magd,
denn sie war fleißiger als alle anderen, aber seltsam schweigsam
und verschlossen. Niemand wußte, woher sie kam, noch wem sie
angehörte, aber jeder liebte und achtete und bewunderte sie.

		Der eigentümliche Zauber, den der Schriftsteller um das Mädchen
wob, hielt auch mich gefangen, ja, er zog mich so in seine Kreise,
daß ich eines Tages den festen Entschluß faßte, ebenfalls meine
Heimat zu verlassen, über den Lenzerberg zu wandern und im nächsten
Dorfe irgendwo bei einem Bauern in Dienst zu treten. Ich wollte
ebenso still, ebenso fleißig und dafür ebenso von allen geachtet
und geliebt werden wie jenes Mädchen, dessen wunderbare Geschichte
ich gelesen hatte.

		Die Zukunft lag in jenen Tagen schön und geheimnisvoll vor mir.
Einen namenlosen Reiz [bookmark: page036]36 barg der Gedanke, daß ich nun selbst weltfremd
unter ganz unbekannten Menschen fortan arbeiten und gewissermaßen
als Wundertier leben würde. Mein Entschluß hielt mich so gefangen,
daß ich alles vergaß. Ich erwog weder die Schwierigkeiten der Reise
noch den Jammer meiner Großmutter. Ich dachte weder an meine neun
Jahre, mit denen man doch nicht Dienstmädchen werden kann, noch an
die schöne Heimat, die ich im Begriffe war, zu verlassen. Ich hatte
nur den einen Gedanken, bettelarm auszuwandern und etwas Besonderes
zu werden.

		Lieblich strahlte die Sonne über meiner herrlichen Heimat. Ich
stand am Gartentore bereit, meine große Reise in die Fremde
anzutreten. Die Berge hoben ihre Häupter wie Fürsten in die blaue
Luft empor, und die Wälder standen ernst und feierlich da und waren
voll Vogelsang und murmelnder Quellen. Es war Hochsommerzeit. Die
Rosen leuchteten und glühten in unserem Garten, und die Levkojen
strömten Wolken von Wohlgerüchen aus.

		Mich rührte und mahnte nichts. Mit einem ganz kleinen Bündel
unter dem Arme trat ich vor unser Haus, spähte straßauf und
straßab. Den Höhen zu war kein Mensch zu sehen.

		Da begann ich zu laufen – bergauf, über die Halde, durch den
Wald ohne Aufenthalt, bis ich die Bergstraße erreichte, und nun
ging ich langsamer, aber wohlgemut und rüstig meinem neuen Ziele,
meiner zukünftigen Heimat entgegen.

		[bookmark: page037]37
Nach ungefähr einer Stunde gelangte ich in den Tobelgrund. Das war
eine kleine Talmulde mit dem Armenhause der nächsten Gemeinde in
der Mitte und von lieblichen Halden umsäumt.

		Wie schön war da alles ringsum! Ein rosafarbiges Blütenmeer
begrüßte mich. Lichtnelken bedeckten zu Tausenden die Abhänge, und
ich verweilte einen Augenblick ganz benommen von der Pracht der
Natur.

		Da erblickte ich auf der Schwelle der Armenhütte die Vroni
Tanner. Sie war eine Schulfreundin von mir und wohnte mit ihrer
Mutter, einer Wäscherin, und vier großen Brüdern, die alle
Schuhmacher waren, im Armenhause. Man sagte, sie hätten es
eigentlich nicht nötig, der Gemeinde zur Last zu fallen, und sie
lebten recht gut, wenn es niemand sehe.

		Die Vroni war ein niedliches, blondes Mädchen, und die Mutter
hielt viel darauf, sie recht sauber und ordentlich ins Dorf zu
schicken.

		Als die Vroni mich sah, kam sie gleich auf mich zu, nahm mich
bei der Hand und zog mich zu der kleinen Bank vor der Hütte. Einen
Augenblick darauf kam auch ihre Mutter heraus, nötigte uns in die
Küche hinein, tat gar freundlich mit mir und erkundigte sich, wo
ich denn eigentlich hin wolle so ganz mutterseelenallein? Und als
ich ihr sagte, daß ich von Hause weggelaufen sei, fragte sie
verständnisvoll, ob man mich wohl arg geprügelt habe? Als ich
dieses aber verneinte und ihr erzählte, was ich vorhatte, fiel
[bookmark: page038]38 sie
ganz bestürzt auf den Holzstuhl neben dem Herde, schlug die Hände
über dem Kopfe zusammen und stotterte: »Nei, aber au! So was! Kind,
Kind, kehr bloß um und lauf wieder heim!«

		Mein Entschluß war aber unumstößlich, und ich äußerte ihn in
einem hartnäckigen Schweigen. Schließlich sagte sie denn auch
nichts Weiteres, betrachtete aber sehr aufmerksam mein kleines
Bündel.

		»Was hast du denn da drin?« fragte sie und öffnete es.

		»Ach«, antwortete ich, »nur meine beste Schürze.«

		Diese Schürze war nämlich mein ganzer Stolz gewesen, ein
Weihnachtsgeschenk meiner Patin und ein Prunkstück an Sonn- und
Feiertagen. Es war eine dunkelblaue Aermelschürze mit vielen weißen
Bändchen gesäumt und verziert, und ich hatte sie allein als mein
liebstes Kleidungsstück für mein neues Leben eingepackt.

		Die alte Tanner nahm die Schürze heraus und zog sie sogleich der
Vroni an.

		»Nei, aber Kind«, rief sie ganz entzückt, »sieh nur, wie sie dem
Vroneli steht! Zum Anbeißen sieht's aus! Geh, Vroneli, geh mal raus
in die Sonne, damit man sieht, wie niedlich du bist!«

		Und sie schob das Kind hinaus und blieb mit mir allein und
streichelte mich und fragte, was ich denn am liebsten esse, ob mir
nicht eine Tasse Milch und ein Stück frisches Brot mit Butter und
Honig darauf schmecken würde.

		[bookmark: page039]39 »O
ja«, stammelte ich ganz beschämt und vergaß mein Reiseziel und
meine schöne Schürze dazu, denn in jener Zeit hätte ich wohl Jahre
meines Lebens für ein Butterbrot mit Honig hergegeben.

		Die Alte, die das zu wissen oder zu ahnen schien, setzte mir
denn alles auch recht zierlich vor und plapperte und klapperte dazu
wie eine Mühle, und als ich schließlich die herrlichen Sachen
gegessen hatte, da war ich auch, ich wußte es selbst nicht wie,
meine liebe dunkelblaue Schürze los, und die alte Tanner
komplimentierte mich zur Türe hinaus, bedankte sich für den Besuch
und für die Schürze, die dem Vroneli so gut stünde, und die ich
doch eigentlich gar nicht gebrauchte, wünschte mir gute Reise, rief
ihr Töchterchen und machte die Hütte hinter mir zu.

		Ich wußte anfangs nicht, wie mir geschehen war. Klar war mir nur
das Bewußtsein, daß ich meine Schürze nicht mehr besaß, aber
trotzdem – im Augenblicke war der Schmerz um das so seltsam und
plötzlich Verlorene nicht besonders groß, denn ich war ganz
angenehm gesättigt und fühlte mich überaus frisch, meine
geheimnisvolle Reise fortzusetzen.

		So warf ich denn nur noch einen letzten Blick ins Tal hinunter,
spähte scharf aus, ob man mich etwa verfolge und freute mich, daß
ich nun doch schon sehr, sehr weit von zu Hause weg war. Rüstig
stieg ich bergan.

		[bookmark: page040]40
Nach einer weiteren Stunde lag lieblich und friedlich zwischen
grünen Wiesen eingebettet das Dörfchen Ladeis vor mir. Es wäre mir
gar nicht zuwider gewesen, mich schon hier als Magd zu verdingen;
allein auf einer Bank, vor dem ersten Häuschen saß
merkwürdigerweise schon wieder eine Freundin von mir. Das war
Betteli Steiner, ein reiches Bauernkind und mir sehr zugetan.

		Unsere Begrüßung ließ an Herzlichkeit nichts zu wünschen übrig,
und mit einem wahren Freudengeheul zog sie mich in ihren
Baumgarten.

		»Wie fein, daß du auch einmal zu mir kommst, Maja! Gelt, nun
bleibst du bis zum Abend hier? Wir steigen auf die Kirschbäume –
denk' nur – die Schwarzen sind nun auch reif, und niemand ist zu
Hause. Ist das aber fein heute!«

		So schwatzte und zwitscherte sie wie ein Vöglein und zog mich
immer tiefer in den schattigen Obstgarten hinein bis dorthin, wo
zwei turmhohe, mit glänzend roten und schwarzen Kirschen
schwerbeladene Bäume standen.

		An beiden lehnten endlos lange Leitern. Das Betteli stieg auf
der einen Leiter mutig in die Höhe, während ich wie ein Junge am
Stamme hochkletterte, immer höher, fast bis zum Gipfel empor.

		War das schön da oben! Wie konnte man da weit ins Land
hinausblicken über Matten und Dörfer und Hügel hinweg! Sogar ein
Stückchen vom grünen Rhein leuchtete im Tale, und eine Brücke
schien sich wie ein leuchtendes Gewebe [bookmark: page041]41 über den Strom zu spannen,
und hoch oben sah ich auch ganz deutlich die seltsam zackigen
Felsen, das Gesicht Fontanas bildend, und weiterhin ging's –
o so weit hinaus – hinaus in die Ferne, und um mich herum
diese Ueberfülle von Kirschen! Ach war das heute schön, und das
Herrlichste war, daß uns hier niemand das »Steineschlucken«
verbot.

		Ich aß und aß und verschluckte in meiner Gier weit über hundert
Kirschkerne . . .

		Das Betteli war längst auch auf meinen Baum geklettert, und wir
saßen glückselig wie die Vögel im Hanfsamen in einer Astgabel und
plauderten. Ich erzählte ihr von meinem Vorhaben, und sie wurde
ganz traurig darüber, denn sie meinte, nun würde sie mich nie mehr
im Leben sehen; ich aber konnte ihren Schmerz gar nicht verstehen.
Gab es denn auf der Welt etwas Schöneres, etwas Wunderbareres als
so in die unbekannte Fremde zu wandern und ein neues Leben zu
beginnen?

		Unterdessen war der schöne Sommernachmittag so langsam
dahingegangen. Das Kirschenessen hatten wir längst aufgegeben. Wir
waren satt und müde, und an der dunklen Beleuchtung des Landes
merkten wir endlich, daß es Abend wurde.

		Die Sonne war längst untergegangen. Die Hütten erschienen fast
schwarz auf den dämmernden Wiesen. Im Baumgarten, dessen Ausgang
wir Hand in Hand zuschritten, war es totenstill, und der Berg, den
ich noch zu übersteigen hatte, lag wie ein drohendes Ungetüm vor
mir, und zum [bookmark: page042]42 ersten Male überkam mich ein Grauen vor meiner
Reise. Umkehren aber wollte ich um keinen Preis, und leise sagte
ich zu meiner Freundin: »Betteli, ich will heute doch lieber nicht
mehr weiter. Sage deinen Eltern nichts und laß mich in eurem
Heuschuppen schlafen! Morgen, bevor mich jemand sieht, gehe ich
dann weiter. Ja?«

		Wir waren gerade auf der Straße angelangt, und das Betteli
wollte mir etwas antworten, aber da – Schrecken aller Schrecken! –
stand eine furchtbare Gestalt in dunkelblauer Uniform mit großen
silbernen Knöpfen vor mir und donnerte mich an: »Habe ich dich
endlich! Du Nichtsnutz! Du infame Göre! Allons! Marsch! Nach Hause!
Du durchtriebenes Geschöpf! Vorwärts!«

		Der Landjäger stand vor uns. Meine Freundin lief schreiend ins
Haus. Ich war wie betäubt, ließ mich schütteln und rütteln und
talwärts zerren.

		Der dicke, schreckliche Mensch schimpfte ohne aufzuhören, und
als ich mich von seinem eisernen Griff loszumachen versuchte und
wütend heulte, drohte er: »Ins Loch werde ich dich stecken, und
Wasser und Brot kriegst, und die Ratten werden dich anfressen, du
widerhaariges Maitli, du!«

		Aber er gab mich wenigstens frei, und wir gingen ein Stück weit
scheinbar ganz friedlich nebeneinander durch den Abend dahin.

		Mir aber lag die Drohung, mich ins »Loch« zu stecken, wie ein
kalter Schauer in allen Knochen. Mein Herz wollte vor Angst
zerspringen. Ich [bookmark: page043]43 wußte nicht, was ich eigentlich verbrochen hatte,
aber an die Möglichkeit, ins Gefängnis zu kommen, glaubte ich doch.
Eher aber wollte ich gleich auf der Stelle sterben.

		Ich sah den furchtbaren Landjäger verstohlen von der Seite an
und erwog ernstlich, wer von uns beiden wohl schneller laufen
konnte. Das Urteil fiel zu meinen Gunsten aus.

		Ich hatte kein anderes Ziel mehr, keinen anderen Gedanken,
keinen anderen Wunsch, als nur wieder daheim bei meiner Großmutter
zu sein.

		Dort allein wußte ich mich geborgen vor allen schlechten
Menschen, dort war es gut wie nirgends auf der Welt, dort wollte
ich ewig, ewig bleiben und im Leben nicht mehr auswandern.

		Eins – zwei – drei! Ich flog dahin, ich schoß davon und der
Landjäger fluchend hinter mir her.

		Ich aber war schneller. Ich kürzte den Weg, sprang über Steine
und Mauern und Zäune, rollte Halden hinunter, kroch durch Gebüsch
und Wald und langte endlich, endlich im Dorfe an.

		Wie seltsam belebt kamen mir unsere sonst so stillen Straßen
vor! Die Laternen waren bereits angezündet. Menschen standen in
ihrem Scheine in Haufen zusammen, gingen und kamen, redeten und
gestikulierten aufgeregt durcheinander.

		Ahnungslos eilte ich zwischen ihnen hindurch, aber als sie mich
sahen, stürzten sie wie die Geier auf mich los und wollten mich
festhalten. Ich aber schlug um mich, kratzte und fauchte nach allen
Seiten, riß mich schließlich auch los und [bookmark: page044]44 sprang in unser Haus
hinein, raste die Treppe hinauf und stand in unserer lieben, alten
Stube – zitternd vor Atemnot und Angst und Aufregung.

		Auf dem Tische brannte die Lampe, und alles war so friedlich und
heimelig wie immer.

		Am Fenster aber stand weinend die Großmutter. Das war doch mehr,
als ich ertragen konnte.

		Ich stürzte mich wie eine Wilde auf sie, klammerte mich an sie,
als ob der Böse selbst mich fassen wollte, und schwur hoch und
teuer, daß ich nie – nie – in meinem ganzen Leben nie mehr
auswandern würde.

		Meine Großmutter war still und traurig, aber sie trocknete doch
ihre Tränen und schüttelte nur immer den Kopf über meine konfuse
Beichte. Dabei fuhr sie mir so sanft und gütig mit ihrer Hand über
die Stirn, daß ich vor lauter Glück mich gar nicht zu fassen
wußte.

		Dann ging sie noch vors Haus und sprach mit den Leuten, und dem
Landjäger, diesem »Scheusal in Menschengestalt«, wie ich ihn
ingrimmig nannte, hat sie, wie ich zitternd vom Fenster aus
feststellen konnte, ganz unglaublich lange die Hand gedrückt.

		Glücklicherweise hatte meine seltsame Reise keine bedeutenden
Folgen. Die schöne blaue Schürze war zwar rettungslos verloren, und
aufgezogen und verspottet wurde ich noch lange im Dorfe, aber das
ertrug ich alles gern, denn es war nichts im Vergleich zu dem
großen Glück, daheim und nicht in der Fremde zu sein. [bookmark: page045]45
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		Das himmelblaue Kleid

		In der Zeit, von der ich hier schreibe, war nichts imstande,
mich so fröhlich, ja geradezu glücklich zu stimmen als der Anblick
lichtblauer Dinge: blauer Himmel, blaue Blumen, blaue Kleider,
blaue Bänder, blaue Vasen und Tassen.

		Stundenlang konnte ich im hohen Grase liegen und zwischen den
gespreizten Fingern den blauen Himmel bewundern. Zehnmal,
zwanzigmal fand ich unter irgendeinem Vorwand den Weg in eine
fremde Stube, in der mein Auge eine blaue Lampe oder einen blauen
Wandteller entdeckt hatte.

		Wenn bis dahin die schöne blaue Farbe nur so wie ein
Lichtschimmer durch meine Kinderträume gezogen war, so sollte nun
doch plötzlich der Tag erscheinen, da dieser blaue Zauber sich
recht nachdrücklich in mein Leben zu schieben begann.

		Und das kam so: Es war ein sengender Hochsommertag und im ganzen
Dorfe Mangel an Milch. Ich war schon in den verschiedensten Höfen
eingekehrt, um welche zu kaufen, allein es gab keine.

		Recht verdrossen schlenderte ich mit meiner leeren Kanne durch
die Hauptstraße, gaffte die [bookmark: page046]46 feinen Herrschaften an, die
aus den Kurhäusern traten oder in Kutschen in die Viamala
fuhren.

		Plötzlich hielt mich etwas magnetisch vor einem Schaufenster
fest. Was meine Aufmerksamkeit so ungeteilt fesselte, waren Ballen
der herrlichsten, duftigsten Sommerstoffe: hellgraue mit roten
Sträußchen, lichtgelbe mit blauen Blümchen, gemusterte rosafarbene,
gemusterte dunkelblaue und hoch oben als allerletzte und
köstlichste Neuheit – man stelle sich mein Entzücken vor – ein
himmelblauer Stoff mit feinen weißen Pünktchen, und auf einem
großen gelben Zettel stand: »Achtzig Rappen die Elle.«

		Achtzig Rappen – –! Achtzig Rappen – –?

		Das war doch gar nicht so schrecklich viel, fuhr es mir durch
den Kopf. Das konnte man sich doch noch ersparen! Du liebe Güte,
wie viele Ellen brauchte ich denn eigentlich?

		Meine Blicke starrten wie gebannt auf das blaue Wunder. Mein
Herz schlug fast hörbar, und in mir formte sich plötzlich fest und
groß der Entschluß: »Den Stoff willst du haben. Den Stoff mußt du
haben. Das Geld sparst du dir, mußt du dir sparen, verdienen,
stehlen – –«

		Ich weiß nicht, was ich noch alles im Sinne hatte zu tun, um mir
die Summe zu verschaffen.

		Sowie dieser Wille einmal in mir Wurzeln geschlagen hatte, wurde
ich ganz fröhlich und eilte leichtfüßig nach Hause.

		Wohlweislich schwieg ich daheim von meiner [bookmark: page047]47 Absicht, aber hundert Pläne
durchkreuzten mein Gehirn.

		Beim Abendessen fragte ich so harmlos wie möglich: »Großmutter,
wieviel Stoff brauche ich eigentlich zu einem Kleide?« Und die
Großmutter antwortete: »So ungefähr fünf Ellen, wenn es Kattun
ist.«

		»Großmutter«, fuhr ich fort, »sind achtzig Rappen für die Elle
sehr teuer?« worauf die Großmutter recht bedeutungsvoll meinte:
»Wenn man das Geld nicht hat, ist es sehr viel, Kind.«

		Darin mußte ich ihr nun wirklich beistimmen, aber
eingeschüchtert war ich durchaus nicht, und ich wob an meinem
Plane, mir fünfmal achtzig Rappen zu verdienen, fröhlich weiter. Am
folgenden Tage setzte ich mich auf die grüne Bank vor unserem Hause
und hielt scharfe Ausschau nach allem, was etwa die Möglichkeit
eines Verdienstes bot.

		So gegen neun Uhr kam ein Engländer daher. Der trug eine
Staffelei und einen großen Malkasten und schien den Weg auf den
Lenzerberg zu suchen.

		»Jetzt kannst du Geld verdienen«, dachte ich, trat auf den
Fremden zu und fragte, ob ich ihm den Weg zeigen solle.

		»O yes, o yes«, sagte er ganz erfreut, gab mir den Malkasten und
schritt rüstig bergan, ich voller Hoffnung nebenher.

		Wir stiegen über eine halbe Stunde lang über steinige, steile
Wege empor.

		[bookmark: page048]48 Die
Sonne schien immer heißer. Der sonderbare Kasten wurde mir immer
schwerer und schwerer. Der Schweiß drang mir aus allen Poren, und
mein Gesicht glühte.

		Als wir die erste Anhöhe erreicht hatten, hielt er aufatmend an.
Die Wege kreuzten sich. Der eine führte nach Ladeis, der andere
nach Sern. Sern lag noch eine Stunde höher über dem Wald.

		Der Fremde fragte mich: »Sern – hier oder dort?«

		Ich antwortete: »Hier«, und wollte ihm voransteigen. Da aber
nahm er mir den Kasten ab, und mit einer nicht mißzuverstehenden
Gebärde, die mich wieder talwärts wies, sagte er: »Thank you! Thank
you!« und schritt, ohne sich auch nur ein einziges Mal nach mir
umzusehen, geradeaus, Sern zu.

		Ich war wie verdonnert und konnte mich nicht von der Stelle
rühren. Es dauerte einige Sekunden, bis ich schließlich verstand,
daß der Engländer mich schnöde ausgenutzt hatte. Als ich dies denn
endlich richtig begriffen hatte, kehrte ich langsam um und ging
traurig nach Hause.

		Am anderen Tage setzte ich mich wieder auf die grüne Bank und
wartete. Auf ein Tüchlein hatte ich so wie zufällig ein paar
wunderschöne Kristallsteine hingelegt. Ich kannte die Vorliebe der
Fremden für diese Steine und hoffte, sie zu verkaufen.

		Es dauerte nicht lange, so kam ein älterer Herr mit einem
kleinen Jungen daher. Der Herr trug [bookmark: page049]49 einen feinen grauen Anzug,
eine weiße Weste und eine dicke goldene Uhrkette. Der Junge hatte
einen hübschen, dunkelblauen Matrosenkittel, braune Strümpfe und
braune Schuhe an, und in der Hand trug er einen roten
Schmetterlingfänger.

		Die beiden sprachen Deutsch. Der Herr ging achtlos an mir und
meinen Steinen vorbei.

		Der Knabe aber blieb etwas zurück, trat auf mich zu und fragte,
wie es mir schien, ziemlich frech: »Was machst du mit diesen dummen
Steinen?«

		Das Wörtchen »dumm« ärgerte mich so furchtbar, daß ich ihm grob
darauf antwortete: »Etwas, das dich nichts angeht.«

		»Du bist eine Gans«, sagte er und streckte mir, so lang und
breit er konnte, die Zunge heraus, und ehe ich mich versah, hatte
er den schönsten meiner Steine ergriffen und weit über die Mauer
eines fremden Gartens geworfen. Dann war er davongelaufen.

		Ich packte meine Steine langsam zusammen, und während mir die
dicken Tränen übers Gesicht rannen, trug ich sie wieder ins
Haus.

		Das Geldverdienen hatte ich vorläufig aufgegeben, allein der
himmelblaue Stoff schwebte mir noch immer als ein goldener Traum
durch die Gedanken, und eines Tages sagte ich es, trotz aller
Aussichtslosigkeit, meiner Großmutter.

		Als sie hörte, daß ich das Geld so furchtbar [bookmark: page050]50 gern verdienen wollte,
versprach sie mir ihre Hilfe.

		Es war Sommer, und unsere Kirschbäume trugen gerade die
herrlichsten reifen Früchte, die wir korbweise verkauften. Jeder
Korb kostete einen Franken, und von jedem Franken sollten fünf
Rappen mir gehören, wenn ich die Kirschen in die Häuser trug. So
war ich denn schon nach einer Woche im Besitze von einem
glänzenden, neuen Frankenstück, aber nun waren auch die Kirschen zu
Ende. Woher sollte ich das Fehlende nehmen?

		Die Großmutter hatte nichts übrig, und ich war schon ganz
verzagt und recht mißgestimmt.

		Da kam eines Tages unverhofft hoher Besuch. Es war eine feine
Dame in rauschenden, seidenen Kleidern und mit vielen Ringen und
blitzenden Steinen an den Händen.

		Ich erfuhr, daß dies eine Tante von mir sei, und daß sie
irgendwo auf einem Berge im Engadin ein großes Hotel habe und sehr
viel Geld verdiene.

		Ich müßte lügen, wenn ich behaupten wollte, daß ich eine
besondere Liebe zu dieser Tante gespürt hätte, zu dieser eleganten
Dame, die so gar nicht in unsere einfache Stube paßte. Auch die
Großmutter schien von ihr nicht sonderlich erbaut zu sein, und es
dauerte nicht lange, so ging sie wieder weg.

		Ich stand am Gartentor und betrachtete sie unverwandt. Da trat
sie ganz rasch auf mich zu, [bookmark: page051]51 küßte mich auf die Stirn
und drückte mir heimlich etwas in die Hand und verschwand.

		Ich besah mir neugierig und erstaunt das Ding. Es sah sehr
hübsch aus, war ungefähr so groß wie ein Zwanzigrappenstück und
leuchtete wie Gold.

		Ich drehte und drehte es in der Hand, dann lief ich ins Haus zur
Großmutter und zeigte ihr mein Geschenk. Ihr Gesicht wurde ganz
ernst. Sie sah aus, als ob ihr etwas weh täte, und leise sagte sie:
»Nun kannst du dir den blauen Stoff kaufen und ihn auch gleich zur
Schneiderin tragen.«

		Ich sah sie ungläubig an und fragte: »Wieviel ist es denn?«

		Sie machte sich am Tische zu schaffen, während sie ganz
merkwürdig antwortete: »Zwanzig Franken.«

		Also Großmutter und ich gingen zusammen ins neue Dorf und
kauften den himmelblauen Stoff und brachten ihn auch noch am
gleichen Tage zur Stina Weiß.

		Diese wohnte im »Hundertseelenhaus« im vierten Stock in einer
kleinen Stube mit tausend Nippsachen und Heiligenbildchen. Von der
Stunde an, da sie mir »Maß genommen« hatte, mußte ich jeden Tag zu
ihr und anprobieren, sechsmal in der Woche, bis es endlich saß.

		Für mich waren die Stunden des Anprobierens in dem wunderlichen
Stübchen die köstlichsten, die ich mir denken konnte: einmal wegen
der [bookmark: page052]52
Aussicht auf mein himmelblaues Kleid und dann wegen der vielen
kleinen Herrlichkeiten auf und über der Kommode: da war eine hohe,
leuchtende Glasglocke und darunter ein großer Strauß aus Aehren,
Vergißmeinnicht und Mohnblumen, da waren große und kleine seltsame
Muscheln, Vasen, die von gar zierlichen Herren und Damen gehalten
wurden, Photographien in niedlichen Perlmutterrähmchen, zwei
Schweizerhäuschen, kleine gelb- und rotseidene Nadelkissen und noch
viele andere solche Wunderdinge.

		Endlich aber war mein Kleid fertig. Die Stina Weiß verlangte
fünf Franken Macherlohn, packte mir das Kleidchen fein säuberlich
in ein weißes Tüchlein, und ich ging, nein ich schritt langsam und
feierlich, das kleine Paket auf den beiden ausgestreckten Armen,
durchs Dorf, als trüge ich ein Samtkissen mit einer Krone
darauf.

		Himmelblau waren meine Träume in der darauffolgenden Nacht,
himmelblau mein Erwachen.

		Als ich endlich in meiner kleinen himmelblauen Pracht dastand,
überlegte ich, was ich nun zuerst beginnen wollte. Es war noch
ziemlich früh am Morgen, aber ich entschied mich trotzdem für einen
Spaziergang durchs Dorf.

		Auf der Straße war es noch still. Ich schritt langsam und
selbstbewußt dem Rathausplatze zu.

		Der erste, der mir begegnete, war ein alter Schuster. Ich ging
an ihm vorbei, als ob er Luft wäre, trug den Kopf hoch und sah in
die Weite.

		Der Alte stand hinter mir still und schrie mir [bookmark: page053]53 nach: »Kannst du nicht
grüßen, du affektierte Kröte?«

		Ich sah nicht einmal um, ging ruhig weiter und näherte mich dem
Hundertseelenhaus.

		Da stand ein hübscher fremder Junge an der Ecke und glotzte mich
unverwandt an. Grüßen tat er nicht, und das Anstarren ärgerte mich,
denn es lag etwas in seinem Gesicht, das ich mir nicht deuten
konnte.

		Ich war schon ein paar Schritte an ihm vorübergegangen, wußte
aber, daß er mir immer noch nachsah. Plötzlich drehte ich mich um,
ging auf ihn zu und fragte schnippisch: »Hast du mich noch nie
gesehen?«

		Da spreizte er die Hände in seinen Hosentaschen, grinste mich an
und antworte ganz breit: »Nein so ein Kamel wie du bist nicht.«

		Ich war wie erstarrt, aber nur einen Augenblick. Dann schlug ich
ihm so derb eins um die Ohren, daß ihm die Mütze vom Kopfe flog.
Aengstlich war er nun auch nicht, und bald wälzten wir uns beide am
Boden wie zwei richtige Straßenjungen. Ich kratzte und schlug
blindlings drauflos und war sichtlich die Stärkere.

		Plötzlich aber war mir, als ob alle meine Kräfte versagten.
Meine geballten Fäuste lösten sich, ein furchtbarer Schrecken saß
mir im Herzen, und langsam stand ich auf.

		Der gräßliche Junge hatte mir die schöne Krause, die mir so
hübsch gebauscht von einer Schulter zur andern ging, ritsche,
ratsche [bookmark: page054]54 heruntergerissen, und sie hing mir als ein
armseliger Fetzen bis auf den Boden.

		Mit einem durchdringenden Wut- und Jammergeheul lief ich nach
Hause.

		Als die Großmutter sah, wie grenzenlos unglücklich ich mich
fühlte, und wie ich vor lauter Schluchzen kaum ein Wort
hervorbringen konnte, versprach sie mir, die Krause bis zum
Nachmittag wieder anzunähen, was denn auch wirklich geschah.

		Gegen Abend ging ich zum Spielen auf die Straße und hatte meinen
Schrecken vom Vormittag schon wieder vergessen; allein der Tag war
ja noch nicht zu Ende.

		Jeden Tag pflegten wir Kinder, Knaben und Mädchen, uns so um
fünf Uhr auf dem Dorfplatze zu versammeln und bis zum
Feierabendläuten zu spielen.

		Das beliebteste aller Spiele war jenes, das wir mit dem etwas
merkwürdigen Namen »Inje« bezeichneten, und das folgenderweise vor
sich ging. In einer Ecke zogen wir mit unseren Hacken einen großen
Kreis. Durch Abzählen war der zuletzt Uebriggebliebene Polizist,
die anderen die Diebe. Der Polizist mußte mit verbundenen Augen im
Kreise verharren, bis alle Diebe sich in den verschiedenen Häusern,
hinter Treppen, Türen und Scheiterhaufen versteckt hatten. Auf
einen kurzen Schrei hin mußte der Polizist die Diebe suchen gehen.
Sobald er nur den Schatten von irgendeinem der Versteckten
entdeckte, schrie er mit [bookmark: page055]55 durchdringender Stimme
»Inje«. Daraufhin stürzten der Polizist und alle Diebe aus ihren
Verstecken heraus und wieder in den Kreis hinein. Wer diesen
zuletzt erreichte, war Polizist.

		Ich hatte mich gerade wunderbar in einem hohlen Baume im Garten
eines Nachbars versteckt, als ich auch schon den
markdurchdringenden Schrei »Inje« vernahm. Mit einem Blick war ich
aus meiner Höhle hinaus und nahm den kürzesten Weg durch den Garten
nach hinten.

		Da lag etwa zwei Meter unter mir ein gewaltiger Düngerhaufen.
Dieser war selbst wieder ungefähr einen Meter hoch. Vor ihm lagen
mehrere Bretter übereinander. Ich erwog im Nu die beiden Sätze, die
ich zu machen hatte, und sie schienen mir eine lächerliche
Kleinigkeit zu sein.

		Ungeachtet meines neuen himmelblauen Kleides flog ich im Eifer
des Spieles die Mauer hinunter auf die weiche, braune Masse und von
dort in die Tiefe auf die Bretter – und – ein furchtbarer Krach –
ein furchtbarer Schrei – zwei Bretter waren unter meinem Gewicht
eingebrochen, und ich sank in die Tiefe, in grundloses Wasser
hinein.

		Heiliger Gott, steh mir bei! Ich hielt mich noch zu beiden
Seiten mit den Ellbogen an den Brettern fest, während mein ganzer
Unterkörper in einem flüssigen Breie schwamm.

		Ich schrie, als ob ich aufgespießt wäre: »Großmutter!!
Großmutter!!«

		Da kam – ein neuer, entsetzlicher Schrecken [bookmark: page056]56 erfaßte mich – der
»Uhrenverderber« des Weges daher, jener Mensch, den ich mit anderen
Kindern zusammen hundertmal fast zu Tode geärgert hatte.

		Ich dachte nichts anderes, als daß er mich nun töten würde und
schrie noch schrecklicher, aber statt daß mein Ende kam, ergriffen
mich plötzlich zwei kräftige Hände, und ich stand triefend und
zitternd auf festem Boden.

		Der »Uhrenverderber« hatte mich gerettet. Der blasse Schrecken
schüttelte mich, und ich schrie immer weiter wie besessen.

		Groß und klein im Dorfe lief herbei. Als sie mich sahen, hielten
sie sich die Nase zu und lachten und schrien und liefen in großen
Bogen um mich herum.

		In dieser bitteren Not erschien endlich die Großmutter und
führte mich nach Hause.

		Ein einziges Mal sah ich hinter mich und beobachtete, daß ein
Streifen braunen Wassers den Weg bezeichnete, den ich ging, und ich
hörte das Gelächter der Kinder und ihr beschämendes: »Pfui
Kuckuck!«

		Nach diesem Vorfall lag ich tagelang in heftigem Fieber, und als
ich wieder gesund war, fragte ich auch nach meinem blauen
Kleide.

		Die Großmutter meinte: »Ja, das ist nun leider hin.« Und sie
zeigte mir ein graues, unscheinbares, verwaschenes Gewändlein, von
dem kein Mensch mehr geglaubt hätte, daß es einst vom
wunderbarsten, zartesten Lichtblau gewesen war.

		[bookmark: page057]57
»Ach«, sagte ich ganz betroffen, »wie kann ein wenig Wasser ein so
schönes Kleid so furchtbar verderben?« Und meine Augen standen voll
Tränen.

		»Aber Kind«, sagte die Großmutter darauf, »du bist doch nicht
ins Wasser, sondern in den Jauchekasten gefallen, und da mußte man
es halt so gründlich reinigen, daß es die Farbe verlor.«

		Von der Zeit an war ich für Jahre von meiner Eitelkeit geheilt.
Besonders war mir die Sehnsucht nach blauen Dingen vergangen.
[bookmark: page058]58

		 

	
		
		Ein böser Dorfgenosse

		Unser kleines Dorf war rings herum von einem Walde herrlicher
Obstbäume umgeben, die zur Herbsteszeit die schönsten Früchte
trugen. Der Verkauf dieser Früchte war eine Haupteinnahme der
Bauern, und jeder wachte zur Erntezeit scharf über seinem
Baumgarten.

		Das war aber wirklich bittere Notwendigkeit, denn gleichzeitig
mit den rotbackigen Aepfeln und den buttergelben, saftigen Birnen
erschienen auch die gefürchteten Obstdiebe, die sich nicht
scheuten, in mondhellen Nächten die Bäume halb zu leeren.

		Zwar stellte die Gemeinde in jedem Gäßchen und an jedem Zaune
eine bewaffnete Wache hin, aber es war merkwürdig, daß trotzdem
Nacht für Nacht reifes Obst gestohlen wurde.

		Unser einziger Reichtum waren damals zwei große Obstgärten, von
denen der eine dicht neben unserem Hause lag und durch zwei große
Hunde gegen Diebe ziemlich geschützt war. Der andere Garten aber,
der »Untere Rain«, wie er im Dorfe hieß, befand sich ganz abseits,
unterhalb des Dorfes, am breiten Bette des Rheins. Hier gab es
keine Schutzleute, überhaupt keinen Menschen weit und breit. Von
drei Seiten begrenzten ihn niedere [bookmark: page059]59 Mauern, auf der vierten
Seite aber zum Flusse hin endigte er in einem leicht übersteigbaren
Damme, der mit einem Walde von Erlen und Weiden bewachsen war und
die sichersten Verstecke bot.

		In der Mitte dieses Gartens standen zwei gewaltige Bäume, die
die ersten köstlichen Tafelbirnen trugen und uns deshalb jedes Jahr
eine hübsche Geldsumme einbrachten.

		In unserem Dorfe wohnte zu der Zeit auch ein Italiener, namens
Giovanni Venoni, von Ansehen ein wüster, struppiger Geselle mit
gelber Hautfarbe, schwarzen, stechenden Augen und einem
schreckenerregenden Schnauzbart, der ihn einem Räuberhauptmann zum
Verwechseln ähnlich machte.

		Er trug immer eine schmutzige, braune Schirmmütze und eine große
Lederschürze, denn er war in der Gerberei angestellt.

		Niemand im Dorfe mochte ihn leiden, niemand verkehrte mit ihm.
Jeder beobachtete ihn argwöhnisch und mißtrauisch, denn jeder hielt
diesen Mann für den größten Obst- und Gemüsedieb, den es in der
Gemeinde gegeben hatte. Mancher wollte ihn sogar nachts, mit
Karrenladungen voll Kohl aus dem Hotelgarten kommend, gesehen
haben, allein niemand hatte den Mut, ihn vor Gericht zu stellen,
weil er nicht nur dem Aeußeren nach ein Italiener war, sondern auch
wie diese sein Messer stets zum Stoße bereit im Gürtel trug.

		Kurz und gut: dieser Mann räuberte nach Herzenslust, denn die
friedlichen Bauern [bookmark: page060]60 fürchteten ihn und seine Rache mehr als den Teufel
selbst.

		Eines Tages hatte ich Besuch. Es war die Maria Kraft, ein etwa
vier Jahre älteres Mädchen als ich, eine der besten Schülerinnen,
sehr wortkarg, sehr verschlossen, aber zuverlässig und gut
erzogen.

		Meine Großmutter war in den »Untern Rain« gegangen, um die
ersten reifen Birnen zu pflücken. Man hatte die Früchte im Hotel
bestellt, und wir wollten sie am Abend hinbringen, da wir das Geld
gerade dringend brauchten. Aber kaum war die Großmutter
weggegangen, so erschien sie auch schon wieder.

		Sie war ganz blaß und verstört und sagte: »Denkt nur, Kinder,
die schönen, reifen Birnen haben sie uns alle in der Nacht
gestohlen.«

		Ich war furchtbar erschrocken und dem Weinen nahe. Die Maria
Kraft aber sagte ruhig und fest: »Ich weiß, wer die Birnen
gestohlen hat. Es ist der Italiener, der Venoni. Ich habe ihn
selbst gestern abend mit den Birnen im Korbe über die Mauer
springen sehen.«

		Meine Großmutter fragte unsicher: »Ist das auch wirklich
wahr?«

		Und die Maria streckte wie zum Schwure drei Finger in die Höhe,
und während sie das Zeichen des Kreuzes in die hohle Hand machte,
sagte sie noch einmal: »Ich habe ihn wirklich und wahrhaftig selbst
gesehen.«

		[bookmark: page061]61 Die
Großmutter erwiderte nichts darauf, sondern ging nachdenklich und
langsam ins Haus.

		Um sechs Uhr läuteten die Feierabendglocken, und allgemach
begann es zu dämmern.

		Da sagte die Großmutter: »Komm, Maja, wir wollen noch eine
Stunde miteinander in den ›Untern Rain‹ gehen. Vielleicht erwischen
wir den Dieb.«

		Ich ging zwar ohne Widerrede mit, aber es war mir recht
beklommen zu Mute, und ich fragte mich mit Herzklopfen, was die
Großmutter denn wohl mit dem Diebe zu machen gedenke, wenn sie ihn
wirklich ertappen sollte. Ich konnte mir dabei nichts Bestimmtes
vorstellen, und eine erdrückende Angst lag auf mir.

		Die Straße zum »Unteren Rain« war einsam und menschenleer.
Rechts und links wuchs hohes Gebüsch und warf lange Schatten auf
den Weg. Schließlich traten wir leise, fast selbst wie zwei Diebe,
in den abendlichen Garten. Wir setzten uns auf eine Bank unter
einem Apfelbaum mit mächtiger Krone und fast bis zur Erde
reichenden Aesten.

		Es wurde immer dunkler und schauerlicher. Am Himmel standen
schon die ersten Sterne. Vom Damme her kam das Rauschen des
Flusses. Nachtstimmen flüsterten in den Blättern der Bäume, und die
Berge und die Wälder standen fast drohend in ihrer Größe und
Dunkelheit da. In den Häusern auf dem Hügel leuchtete ein Fenster
ums andere auf. Das Licht des Mondes warf [bookmark: page062]62 seinen Schimmer auf den
rasenbedeckten Platz, der sich vor uns bis zur Mauer dehnte.

		Ein heimliches Gruseln lief mir durch den Körper, und ich preßte
mich ganz fest an die Großmutter. Es war aber auch schaurig genug,
so in der Einsamkeit und im Schatten der Nacht auf Diebe zu
warten.

		Der Großmutter mochte es wohl auch nicht mehr ganz geheuer
vorkommen, denn sie sagte nach einem langen, drückenden Schweigen:
»Ich glaube, wir können nach Hause gehen. Jetzt kommt doch kein
Dieb mehr.«

		Aber kaum hatte sie diese Worte gesprochen, da wurde es drüben
an der Mauer lebendig. Eiskälte rann mir durch die Adern. Zwei
lange dunkle Arme hoben sich über den Mauerrand, dann eine ganze
schwarze Gestalt.

		Wie ein Gespenst kroch es dort empor, erst langsam und
bedächtig, dann aber stand plötzlich ein Mann auf der
mondbeschienenen Wiese.

		Ich riß die Augen so weit auf, daß sie mich schmerzten.

		Der Mann kam näher – gerade auf uns zu – blieb nicht weit von
uns stehen und sah in die Höhe.

		Ganz deutlich konnte ich ihn erkennen, den schwarzen Bart, das
bleiche Gesicht, die braune Schirmmütze und die große Lederschürze.
Es war der Giovanni Venoni.

		Mit der einen Hand hielt er einen Sack, die [bookmark: page063]63 andere Hand steckte in
der Hosentasche. Langsam ging er an uns vorüber, als suche er
etwas.

		Uns sah er nicht, da wir tief im Schatten und so still wie zwei
Tote waren.

		Jetzt kam er wieder zurück und ging bis zum Damme. Dort stand
ein Baum voll der schönsten Herrenäpfel. Den schien er gesucht zu
haben, denn eilig begann er, die Aepfel von den tiefliegenden
Aesten herunterzustreifen und in den Sack zu stecken.

		Wir sahen ihm zu, vielleicht eine Viertelstunde lang, starr und
steif, kaum daß wir zu atmen wagten.

		Endlich nahm er den vollen Sack über die Schulter und verschwand
wie ein Geist im Erlengebüsch auf dem Damme.

		Kaum war er fort, so stand auch meine Großmutter auf, riß mich,
die ich wie gebannt war, mit sich hoch und eilte, nein lief wie
gehetzt mit mir ins Dorf zurück nach Hause.

		Als ich wieder auf der Ofenbank saß und in das trauliche
Lampenlicht auf dem Tische starrte, während die Großmutter kam und
ging und noch allerlei arbeitete, fühlte ich mich zwar namenlos gut
geborgen, aber das Erlebte stand noch zu schauerlich vor meiner
Seele, als daß ich mich schon hätte beruhigen können.

		Beim Abendessen sagte die Großmutter plötzlich: »Ich werde ihn
verklagen.«

		Mir blieb der Bissen im Halse stecken. Verklagen hieß so viel,
wie vor Gericht fordern, und [bookmark: page064]64 wenn einer vor Gericht
gefordert wurde, war auch immer die Polizei dabei.

		Mir schwebten die furchtbarsten Bilder vor der Seele. Ich sah
den Italiener mit Handschellen ins Gefängnis wandern, sah ihn
wieder frei ins Dorf heimkehren und wußte, daß er dann aus Rache
meine Großmutter erstechen würde.

		Eine schreckliche Angst packte mich, und ich weinte laut und
schrie: »Bitte, bitte, Großmutter, verklag' ihn nicht! Verklag' ihn
nicht! Hu – – hu – – nur – nicht – verklagen!«

		Die Großmutter schickte mich zu Bette und sagte: »Das verstehst
du nicht . . .« Und dann schimpfte sie zu sich
weiter. »So einer . . . so ein Lump – zehnmal hat
er's verdient . . .«

		Am anderen Morgen sollte ich mit der Großmutter ausgehen. Ich
aber weinte und trotzte: »Ich geh' und geh' nicht mit, wenn du ihn
verklagst.«

		Da sagte sie beruhigend: »Komm nur mit. Wir wollen nicht gleich
zum Gericht laufen, sondern zuerst mit seinem Brotherrn
sprechen.«

		So gingen wir denn zusammen in die Gerberei. Ich war noch
niemals in diesen großen, düsteren Räumen gewesen, und das Fremde,
das Ungewöhnliche, dazu das Vorhaben meiner Großmutter bedrückten
mich grenzenlos.

		Der erste, den wir trafen, war Weißtanner, der Besitzer. Er
führte uns sogleich sehr höflich in seine Schreibstube, hörte der
Erzählung der [bookmark: page065]65 Großmutter scheinbar sehr interessiert zu und
versprach ihr auch seine Hilfe.

		Dann trat er an die Türe, öffnete sie und rief einen Namen in
den Flur. Ein Bursche kam. Dem sagte er ein paar Worte und kehrte
dann wieder zu uns zurück und meinte: »Nun wollen wir den Venoni
selbst mal verhören.«

		Ich fiel von einem Schrecken in den anderen, und als sich die
Türe öffnete und der schwarze Italiener selbst in ihrem Rahmen
erschien, stieß ich einen gellenden Schrei aus und verbarg laut
weinend mein Gesicht im Schoße der Großmutter.

		Mein Verhalten war auch keineswegs grundlos, denn der Venoni sah
schon zum Fürchten aus.

		Er mußte eben schnurstracks von der Arbeit weggelaufen sein,
denn er hielt noch das lange, blitzende Messer in der Hand, mit dem
er die Häute abschabte.

		Ich weiß nicht mehr, was der Weißtanner ihm sagte und ihn
fragte, ich weiß nur noch, daß der Italiener wie eine Katze auf die
Großmutter zukam, ein wenig vornübergebeugt, den stechenden Blick
steif auf sie gerichtet. Zwischen zusammengepreßten Zähnen
knirschte er: »Was habe ich getan?« Und immer näher kam er.
»Was habe ich getan?« fauchte er, und wie er uns nahe genug
war, hob er mit Blitzesschnelle die schreckliche Waffe. »Was
habe ich getan, und wer hat mich gesehen?« zischte er noch
einmal . . .

		Ich war emporgefahren . . . Mein Atem [bookmark: page066]66 tockte . . .
ich riß die Großmutter so heftig zur Seite, daß sie beinahe zu
Boden fiel.

		Zwischen dem Wütenden und uns stand auch schon Weißtanner und
wies den Italiener mit donnernder Stimme hinaus.

		Dann wandte er sich an meine Großmutter, die totenbleich und
keines Wortes mächtig dastand, entschuldigte, beruhigte, zuckte die
Achseln und begleitete uns schließlich bis vor die Gerberei.

		Wir wankten durch die Straße, aber seltsamerweise schien das
eben Erlebte meine Großmutter keineswegs eingeschüchtert zu haben,
denn sie ging nicht nach Hause, sondern geradewegs zum
Gemeindeammann und verklagte den Italiener wegen Diebstahls.

		Die folgenden Tage waren recht beklemmend und voll heimlicher
Furcht vor dem Italiener. Tagsüber gingen wir sehr wenig aus, und
abends schlossen wir das Haus ungewöhnlich früh ab.

		Es war ein schwüler Spätsommertag, als wir endlich vor Gericht
geladen wurden. Nicht ohne Bangen betraten wir das
Gerichtszimmer.

		Im Hintergrunde befand sich ein großer Tisch, an welchem vier
Männer mit furchtbar ernsten Gesichtern saßen.

		Mit dem Schlage zehn erschien der Venoni.

		Sein Gesicht zeigte einen bösen, verbissenen Ausdruck. Seine
Blicke gingen unruhig hin und her, aber sonst tat er sehr gelassen
und gleichgültig.

		Der Gemeindeammann verlas die Anklage.

		[bookmark: page067]67 Der
Venoni leugnete alles, ja, er berief sich sogar auf zwei Gesellen,
die bezeugen könnten, daß er zu jener Stunde, da meine Großmutter
ihn in ihrem Baumgarten gesehen haben wollte, in der Gerberei
gewesen sei.

		Die beiden Zeugen wurden gerufen und verhört. Es waren zwei
schmutzige, fragwürdige Kerle, die aber unter Eid beteuerten, daß
der Venoni an jenem Abend in der Gerberei und nicht im »Unteren
Rain« gewesen sei.

		Schließlich aber sagte man ihm, es sei auch noch ein anderer
Zeuge da, der ihn früher mit einem Korb voll Birnen über die Mauer
unseres Baumgartens habe springen sehen.

		Als er dieses hörte, war es, als ob seine Haare sich sträubten,
als ob seine Augen aus ihren Höhlen heraus wollten, und ganz
unwillkürlich griff er in die Tasche.

		Das dauerte aber nur einige Sekunden, dann meinte er ganz
gelassen, nur etwas höhnisch, man solle ihn doch bringen, den wolle
er gerne sehen und hören.

		Da öffnete sich die Türe, und herein trat, gefolgt vom
Landjäger, die Maria Kraft.

		Sie war leichenblaß, sah nicht ein einziges Mal auf und schritt
wie eine Blinde geradeaus.

		Als der Gemeindeammann sie bei ihrem Namen rief, ihr auch ein
wenig Mut zusprach und sie aufforderte, nun noch einmal zu
wiederholen, was sie neulich meiner Großmutter gesagt habe, sah sie
auf. Ihr Blick ging von einem zum anderen. [bookmark: page068]68 Dann traf er den Italiener,
und ihre Augen wurden plötzlich ganz trübe. Ihr Gesicht verzog
sich, und sie schluchzte herzbrechend und beteuerte hundertmal, sie
habe nichts, nichts, aber auch gar nichts gesehen und nie, nie
etwas Aehnliches gesagt.

		Man konnte sie fragen, was man wollte, sie weinte und
versicherte, sie wüßte von nichts.

		Daraufhin wurde sie wieder entlassen. Die Herren am Tisch
zuckten die Achseln, und der Venoni lachte laut auf bis man ihn
verwies.

		Es war nun so und nicht anders. Der Italiener konnte dem Gesetz
nach nicht bestraft werden.

		Meine Großmutter hatte sich in der Dunkelheit damals wohl
geirrt, und die Maria Kraft hatte ebenfalls nichts gesehen und
nichts gesagt.

		So wurde er frei. Zwar erhielt er vom Gerichte einen
unzweideutigen Verweis, und im Protokoll stand, er sei unter
schwerem Verdacht entlassen, aber damit war dem frevelhaften
Treiben dieses Mannes nicht gesteuert worden.

		Meine Großmutter war an diesem Tage recht wortkarg und
niedergeschlagen. Am Abend aber, als ich in plötzlicher Angst vor
dem freigesprochenen Italiener ganz unversehens zu weinen begann,
sagte sie tröstend: »Nun sei nur ruhig, Maja! Der Venoni wird sich
in der Zukunft hüten, uns etwas zu leide zu tun. Er weiß ja nun
ganz genau, wie die Herren vom Gerichte über ihn denken. Und wegen
des gestohlenen Obstes wollen wir uns auch keine Gedanken mehr
machen. Die beiden [bookmark: page069]69 Bäume sind ja riesengroß und tragen noch
mindestens zwei Zentner Birnen.«

		Nach und nach beruhigte ich mich denn auch, und in der
darauffolgenden Nacht hatte ich sogar einen wunderschönen Traum:
Die beiden großen Birnbäume standen wie zwei Türme vor mir und
reichten mit ihren Spitzen bis in den Himmel hinein. Und sie trugen
so viele Birnen, wie Steine im Bette des Rheins waren, und die
Birnen leuchteten so hell wie Glaskugeln. An einem Baume lehnte
eine lange Leiter. Darauf stand die Großmutter und warf mir eine
Birne um die andere in den Schoß, und jede Birne wurde ein großer,
glänzender Goldklumpen, und wir waren furchtbar reich und
glücklich.

		Als ich aufwachte, war es schon ziemlich spät. In der Nacht war
ein Gewitter niedergegangen, und die Großmutter trieb mich zur
Eile.

		Der Sturm hatte gewiß viele Früchte von den Aesten geschlagen,
und wir wollten schnell in den »Unteren Rain« gehen, um sie
aufzulesen.

		Als wir in unseren Baumgarten kamen, war alles so licht und
schön nach dem erquickenden Regen, daß uns das Herz ordentlich
aufging. Eilends schritten wir zu unseren Birnbäumen, aber als wir
um die Ecke der Mauer kamen – ein Schrei entfuhr dem Munde meiner
Großmutter – da lagen die beiden herrlichen, großen, schwer
beladenen Bäume mit all ihrer köstlichen Frucht nebeneinander am
Boden. Nicht der Sturm hatte [bookmark: page070]70 sie gefällt – nein – ihre
dicken Stämme waren dicht über dem Erdboden durchgesägt.

		Es war ein so trauriger Anblick, daß ich ihn in meinem ganzen
Leben nicht mehr vergessen habe.

		Wir wußten beide tief in unseren Herzen, wer uns das getan
hatte; aber der Gedanke an eine Klage kam uns nicht mehr.

		Die Großmutter saß lange, lange wortlos auf dem einen der
gefällten Bäume.

		Sie hatte die Hände gefaltet und – weinte.

		* * *

		Drei Wochen später aber geschah etwas, das zum ersten Male in
meinem Herzen die Erkenntnis aufdämmern ließ, daß hier auf Erden
allenthalben doch Gerechtigkeit waltet.

		Es war ein früher, kühler Herbstabend. Wir Kinder spielten noch
auf der Straße, als wir plötzlich drei Männer und hinter ihnen eine
Schar Kinder und Erwachsene daherkommen sahen. Wir warteten erst
ganz erschrocken. Keiner wußte sich den Aufruhr zu deuten. Auf
einmal aber war es mir, als ob ich auf offener Straße niederknien
und laut dem lieben Gott danken müßte. Der Mann, der da in der
Mitte zwischen zwei anderen gefesselt ging, war niemand anders als
unser Todfeind, der Giovanni Venoni. Ihm zur Seite schritten der
Landjäger und ein Polizeidiener.

		Mit geradezu andächtigem Staunen ließ ich mir erzählen, daß sie
den berüchtigten Italiener [bookmark: page071]71 im Hotelgarten auf frischer
Tat ertappt und gefangen hatten und zwar ganz
unerwartet . . . in einer Falle, die man den Füchsen
gestellt hatte . . .

		Mir war das wie ein Wunder. Ich rührte mich nicht, sondern sah
beinah verständnislos dem schlechten Menschen nach, der wie ein
Schatten auf dem Wege zum Gericht verschwand. Auf einmal aber
rannte ich nach Hause und schrie triumphierend und außer Atem:
»Großmutter! Großmutter . . . ! Nun haben sie
ihn!« Und ich erzählte ihr, was ich gehört und gesehen hatte, und
die Großmutter nickte befriedigt. [bookmark: page072]72

		 

	
		
		Auf die Alm

		Es war ein schöner, warmer Frühlingsabend. Die Dämmerung schlich
langsam von den Bergen ins Tal. Irgendwo auf einem Berge wurde das
Alphorn geblasen. Sonst war es nah und fern still und
feierlich.

		Ich saß an dem wunderlichen alten, grünbezogenen Schreibtische
meiner Großmutter und schrieb unermüdlich lange Reihen
dreistelliger Zahlen untereinander. Das Schreiben war mir an diesem
Abend ein Hochgenuß, denn ich malte meine Zahlen mit einer
glänzenden Silberfeder in ein funkelnagelneues Heft.

		Einmal nur sah ich zum Fenster hinaus. Auf der Spitze eines
Baumes saß eine Amsel und flötete lieblich in den Abend hinein. Ich
war ganz wunschlos, hörte eine Weile dem süßen Liedchen des Vogels
zu und wollte wieder weiterschreiben, als ein lauter Ruf von der
Straße her mich von neuem ans Fenster rief.

		Draußen stand die Margret Hilker und schrie: »Ich muß durchs
ganze Dorf laufen und allen Kindern sagen, daß wir morgen auf die
Mettneralp gehen, und daß ihr um acht Uhr auf dem Schulhofe sein
sollt, und daß ihr eine Tasse und einen Löffel mitnehmen müßt!«

		[bookmark: page073]73 Weg
war sie. »Das ist fein«, jubelte es in mir, und ganz selig stand
ich am Fenster und sah zu der fernen Mettnerspitze empor. Der weiße
Firn leuchtete veilchenfarben in der Ferne, und ich stellte mir im
Geiste alles vor, was dort oben war, wohin wir morgen unseren
Ausflug machen sollten: die weite, einsame Wiese mit den blauen
Enzianen, die kleine braune Almhütte mitten darin und die stillen,
dunklen Wälder rund herum und dann die herrliche Schlagsahne, die
es dort oben gab!

		Bei dem Gedanken daran war es mir unmöglich, weiter
Schularbeiten zu machen. Ich mußte es der Großmutter sagen, aber
wie ich aus der Stube laufen wollte, fiel mir plötzlich ein: Ich
hatte ja heute mein einziges Paar Schuhe dem Schuster zum Flicken
gegeben.

		»Großmutter!« schrie ich ganz entsetzt. Es mochte wohl wie ein
Hilferuf geklungen haben, denn die Großmutter kam gleich einem
Sturmwind hereingestürzt.

		»Um Gotteswillen, was ist los?« fragte sie, und ich überstürzte
mich mit Reden: »Großmutter, wir gehen doch auf die Alp morgen um
acht, und ich habe keine Schuhe, und ich muß doch mit. Wird der
Schuster die Schuhe denn bis morgen machen? Und könntest du ihm
nicht heute noch sagen, daß er sie bis morgen um acht Uhr fertig
macht? Denk nur, wenn ich keine Schuhe habe, kann ich nicht
mit . . .«

		»So höre doch endlich auf!« sagte die [bookmark: page074]74 Großmutter und zündete die
Lampe an. »Also morgen, sagst du, macht die Schule den Ausflug? Ich
will dann doch noch zum Schuster gehen und ihm sagen, daß er die
Schuhe bis morgen flicken muß. Ich bin gleich wieder zurück.«

		Unterdessen schrieb ich auch meine Aufgabe zu Ende.

		Als die Großmutter wieder kam, sagte sie: »Morgen um sieben Uhr
hast du die Schuhe.«

		Sie schickte mich an diesem Abend früh zu Bett. Als ich in den
Federn lag, dachte ich voll froher Erwartung an den kommenden Tag,
konnte mich aber einer gewissen Furcht wegen der Schuhe nicht
erwehren, und schließlich fing ich an, den lieben Gott recht
inbrünstig zu bitten, daß er doch den schrecklichen Schuster
erleuchte und ihm Kraft gebe, meine Schuhe noch diesen Abend fertig
zu machen. Dann klopfte ich sechsmal an die Wand, damit ich auch
bestimmt am anderen Morgen um sechs Uhr aufwachte, und schlief
ein.

		Punkt sechs schlug ich die Augen auf, sprang aus dem Bette, zog
mich eiligst an und schlich aus dem Schlafzimmer in die Stube ans
Fenster.

		Wunderbar kam mir da die Welt vor. Kirchenstill war es draußen.
Kein Mensch auf der Straße. Die Wälder erhoben sich so dunkel, und
die Firne und Berge standen so ernst und sinnend da, als ob sie
noch träumten, und über ihnen lag ein seltsamer Schein. Der kam von
der Sonne, die noch in den Tiefen hinter den Schroffen wanderte.
Und einsam stand auch das Schulhaus da, [bookmark: page075]75 und doch war alles voll
geheimnisvoller Erwartung, und mein Herz klopfte laut vor Freude
über den kommenden herrlichen Tag – aber meine Schuhe! Ob er sie
auch wirklich bringen würde? Zeit dazu war allerdings genügend,
denn es war ja noch so früh.

		Schließlich hörte ich, wie auch die Großmutter aufstand. Als sie
mich am Fenster sah, war sie ganz erschrocken.

		»Seit wann bist du denn schon auf, und was machst du?« fragte
sie, und ich antwortete: »Ich warte auf meine Schuhe.«

		»Nur Geduld!« ermahnte sie. »Sie kommen schon«, und ging in die
Küche und machte Feuer.

		Da schlug es halb sieben. Draußen war es schon ganz licht
geworden. Der Schein über den Bergen war hellgolden, und jeden
Augenblick mußte die Sonne aufgehen.

		Das Frühstück stand auch schon auf dem Tisch: Bratkartoffeln,
Brot und frischgemolkene Kuhmilch, an gewöhnlichen Tagen für mich
eine Götterspeise – heute wollte nichts hinunter.

		Die Uhr schlug sieben. Ich trank und rannte ans Fenster, um zu
sehen, ob der Schuster komme. Er kam nicht.

		Ich setzte mich wieder hin, trank wieder einen Schluck Milch und
lief wieder zum Fenster. Kein Mensch war zu sehen.

		Ich ging ans andere Fenster, der Schule zu. Noch lag der
Schulhof einsam wartend da.

		Wieder setzte ich mich hin und würgte ein [bookmark: page076]76 paar Kartoffeln hinunter.
Die Großmutter ermahnte mich, geduldig zu sein, die Schuhe würden
schon kommen.

		Wieder stand ich am Fenster. Die schreckliche Dorfstraße wollte
sich nicht beleben. Sie lag wie tot zwischen den Häusern und
Ställen, aber drunten auf dem Schulhofe – du gerechter Himmel! –
dort wurde es lebendig.

		Meine Augen weiteten sich in tödlichem Schrecken. Eine Schar
Kinder in hellen Kleidern und Strohhüten, die grünen
Proviantbüchsen an der Seite, kam lachend und plaudernd vom »Neuen
Dorfe« herauf.

		»Großmutter! Sie kommen schon!« schrie ich und brüllte dazu:
»Großmutter! Meine Schuhe! Er bringt sie nicht!«

		»Doch, doch«, sagte die Großmutter und packte mir seelenruhig
meine kleine Blechbüchse voll: geschnittenes Weißbrot, eine
geräucherte und eine gekochte Wurst, zwei Eier, eine kleine Tüte
mit gestoßenem Zucker, ein Schächtelchen voll Zimt, einen Löffel
und zuletzt eine große, schöne Tasse, auf der ein Strauß goldener
Blumen mit der Inschrift »Zum Geburtstage« stand.

		Während ihrer Arbeit ermahnte sie mich andauernd: »Iß nicht nur
Schlagsahne, sonst wird dir schlecht. Immer einen Löffel
Schlagsahne und einen Happen Brot dazu. Und auf die Schlagsahne
streust du Zucker und Zimt, aber nicht zu viel, hörst du? Verlier
auch den Löffel nicht. Er ist aus Silber. Paß auf die weiße Schürze
auf und trink [bookmark: page077]77 nirgends Wasser! Hier ist eine kleine Flasche mit
kaltem Kaffee, wenn du Durst hast . . .« usw., usw.,
und dazu schlug die Uhr mit einem Tone, der mir wie der Ruf zum
Jüngsten Gericht erscholl, halb acht.

		Ich stürzte von einem Fenster zum andern. Die Kinder auf dem
Schulhofe mehrten sich zusehends. Die Dorfstraße aber blieb still
und menschenleer.

		Da sagte die Großmutter: »Ich will doch mal schnell zum Schuster
laufen. Bleib unterdessen nur ruhig hier. Es wird schon
werden.«

		Ich litt Höllenqualen. Ich starrte minutenlang auf die große
weiße Uhr an der Wand, als könnte ich ihren Lauf mit meinem Willen
hemmen, aber unerbittlich rückte der Zeiger vorwärts.

		Auf dem Schulhofe war jetzt ein buntes Leben und Treiben. Weinen
konnte ich nicht, so zugeschnürt war alles in mir.

		Da kam die Großmutter. Sie war doch ein wenig traurig und sagte:
»Der unverschämte Mensch hat mir nicht einmal aufgemacht. Das ganze
Haus schläft noch.«

		Von der Großmutter weg irrte mein Blick auf den Schulhof.

		»Großmutter!« gellte ich, »dort kommen sie schon mit der
Fahne . . . und . . .
o . . . o . . . der Lehrer ist auch
schon da! Großmutter . . . ich bleibe nicht
hier!«

		Ich war fest entschlossen, mitzugehen, und sollte ich barfuß
mitwandern.

		[bookmark: page078]78 Da
. . . wie die Katze sich auf die Maus stürzt, machte ich einen Satz
unter den Ofen und zog Großmutters Sonntagsstiefel hervor.

		»Großmutter, ich ziehe deine Schuhe an.« Eine Ruhe war über mich
gekommen, wie sie ein König haben muß, wenn er ein Todesurteil
unterschreibt. Die Großmutter schüttelte zwar den Kopf: »Wirst
nicht weit damit kommen«, aber sie zog mir schließlich doch ihre
Schuhe an, schnürte sie oben doppelt und dreifach zusammen und
lächelte ein wenig wehmütig.

		Also zog ich aus: in einem großen Hute mit vielen Büschelchen
glutroter Kirschen drauf, mit einer schneeweißen, steif gestärkten
Schürze, an der Seite die grüne Büchse und an den Füßen die
ungeheuren Stiefel.

		Ich mußte meine Füße wie ein Storch hochheben, damit nicht
unversehens das Vorderteil des Schuhes nach hinten klappte und ich
vornüber fiel, aber vorwärts kam ich doch.

		Mit schlangenartiger Schnelligkeit schlich ich mich der Mauer
entlang bis auf den Schulhof. Der Lehrer hatte bereits den Befehl
zu geordneter Aufstellung gegeben. Jeder war in einer solchen
Aufregung und Erwartung, daß mich niemand sonderlich beachtete und
ich mich ungesehen unter die Kinder mengen konnte.

		Mit Sang und Klang zogen wir paarweise zum Dorf hinaus. Nach
ungefähr einer Stunde tapferen Marschierens löste sich die Ordnung
unseres Zuges nach und nach auf.
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Diejenigen, die gut zu Fuß waren, eilten mit dem Lehrer voraus, die
anderen schlenderten langsam hinterher.

		Ich ging bescheidentlich und wohlweislich mit einigen
Freundinnen zuletzt.

		Noch war niemand auf mein wunderliches Schuhzeug aufmerksam
geworden, und ich wollte mich auch fernerhin dieses Nichtbeachtens
erfreuen und griff zu einer List.

		Neben der breiten Fahrstraße lief seitlich ein flacher Graben,
der feucht und mit Gras bewachsen im Schatten lag. Mit ein paar
kühnen Sprüngen war ich von der Landstraße in den Graben gehüpft
und sagte zu den anderen: »Ich gehe lieber im Schatten.«

		Das hohe Gras verdeckte nämlich liebreich meine Füße, und
während die anderen auf der Straße weiter wanderten, holte ich
tapfer im Graben aus.

		Es mochte so gegen zehn Uhr sein. Da kamen uns auf der
sonnenbeschienenen Straße zwei Spaziergänger entgegen. Es waren ein
Herr und eine Dame.

		Ich erkannte in ihnen sofort einen Onkel und eine Tante von mir,
mit denen ich gelegentlich recht groß tat, obwohl ich sie kaum
kannte.

		Sie kamen alle drei Jahre aus dem fernen »Engelland«, wohnten
dann drei Wochen im ersten Hotel des Dorfes, kleideten sich sehr
fein und standen im Rufe, sehr reich zu sein.

		Auch an diesem Morgen kamen sie wie [bookmark: page080]80 richtige »Engelländer«
daher. Der Onkel trug einen schwarzen, feinen Rock aus glänzendem
Stoff, weiße, wollene Beinkleider, gelbe Schuhe und eine weiße
Schirmmütze. Die Tante dagegen hatte ein kleines Herrenhütchen auf,
eine weiße Seidenbluse, einen dunkelblauen, fußfreien Rock,
ebenfalls gelbe Stiefel, einen goldgefaßten Zwicker und in der Hand
einen Spazierstock.

		Mir schwoll der Kamm, öffentlich meine vornehme Verwandtschaft
vor meinen Freundinnen zu bekunden. Meine langen Schuhe, die sich
unterdessen in dem feuchten Graben mit Schmutzklumpen bedeckt
hatten, waren vollständig vergessen.

		Hurtig sprang ich aus dem Graben auf die Straße und schritt mit
dem stolzesten Lächeln wie im Parademarsch auf den feinen Onkel und
die vornehme Tante zu und gab ihnen die Hand.

		Sie sahen mich einen Augenblick ganz erschrocken an, dann fragte
die Tante mit wenig freundlichem Gesicht: »Aber Kind, was hast du
denn für schreckliche Schuhe an den Füßen?«

		Ich sah verwundert an mir hinunter, dann merkte ich, wie mir die
Röte ins Gesicht stieg, aber nun galt es, sich tapfer zu halten,
und ich begann, ihnen einen Vortrag über die Vergeßlichkeit der
Schuster im allgemeinen und über die Faulheit des Schusters in
unserem Dorfe im einzelnen zu halten, aber die beiden schienen
durchaus nicht gewillt, meine Ausführungen anzuhören.

		Sie sahen sich, wie mir schien, mit furchtbar [bookmark: page081]81 wütenden Gesichtern an
und sprachen auf einmal englisch miteinander, und ich hörte immer
etwas wie »horrible« und »shocking«.

		Ich war ganz verstummt und stand beschämt und mit Tränen in den
Augen vor ihnen.

		Sie sagten, ich sollte nur sehen, daß ich die anderen noch
einholte, und wegen der Schuhe würden sie mit der Großmutter
reden.

		Nicht einmal die Hand gaben sie mir, und mit einem bitteren Weh
im Herzen trottete ich in den Graben zurück und schritt jetzt ganz
allein hinter den anderen her und schämte mich furchtbar.

		Zum Glück hatten die Kinder meine demütigende Begegnung nicht
weiter beachtet, und mein Schuhzeug war noch immer nicht von ihnen
entdeckt worden.

		So stieg ich unverdrossen bis gegen Mittag stets als letzte vom
Zuge den Weg zur Metternalp empor. Endlich, es mochte zwölf Uhr
sein, hörte die Straße auf. Ein schmaler Pfad führte zwischen
grünen Matten hin. Zu beiden Seiten blühten die herrlichsten
Alpenblumen vom hellsten Rot bis zum tiefsten Blau, und endlich
waren wir am Ziele.

		Auf einer sonnenbeschienenen Wiese lag die niedere, braune
Almhütte. Auf der Schwelle standen ein alter Mann und eine alte
Frau. Sie strahlten über das ganze Gesicht, als wir jauchzend
anrückten.

		Es dauerte nicht lange, so hatten wir uns im grünen Grase, auf
Steinen oder herumliegenden Baumstämmen gelagert.
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der Mitte der Wiese befand sich ein großer Zuber, bis zum Rande mit
Schlagsahne gefüllt.

		Unser Lehrer verteilte sie, und wir durften, so oft wir wollten,
uns welche holen.

		Wir lachten, wir schrien, wir aßen und unterhielten uns
köstlich. Ich hielt mich immer etwas abseits, meine unglücklichen
Schuhe sorgfältig unter meinem Rock versteckend.

		Als wir uns so nach etwa einer Stunde gütlich getan hatten,
gingen die Kinder in Gruppen zusammen nach Belieben ihren
Vergnügungen nach. Die einen spielten »Kapitän heraus!« einige
schliefen hinter der Almhütte, und die größten gingen sogar in die
niedere Bauernstube hinein, spielten auf der Harmonika und
tanzten.

		Da kam einer von denen, die neben mir saßen, auf den Gedanken,
»Versteck« zu spielen, und ich behauptete kühn und nicht ohne
Hintergedanken, ich wollte mich ganz in der Nähe so gut verstecken,
daß mich bis zur Heimkehr niemand fände.

		Sofort waren alle damit einverstanden, mich zu suchen. Ich
befahl ihnen, sich auf die Erde zu werfen und die Augen zu
schließen, bis ich riefe.

		Als sie alle mit dem Gesicht dem Boden zugekehrt dalagen, stand
ich blitzschnell auf meinen ungeheuren Untersätzen und jagte davon
in die Hütte hinein.

		Dort hatte ich hinter der Treppe ganz im Dunkeln einen kleinen
Boden gesehen und war überzeugt, daß, wenn ich mich dort
hinkauerte, auch das schärfste Auge mich nicht entdecken
konnte.
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Leise, aber pfeilschnell zog ich mich in das sichere Versteck
zurück, preßte meine Blechbüchse fest an mich und hielt den Atem
an.

		Ich hörte, wie sie draußen schrien und um die Hütte stoben. Ich
lachte in mich hinein und machte mich noch kleiner.

		Auf einmal wurde die Türe aufgerissen, und alle stürmten herein.
Ich hielt es für geraten, mich noch mehr zurückzuziehen.

		Gebückt schlich ich einen Schritt rückwärts . . .
und . . . ein markerschütternder Schrei
durchzitterte die Luft . . . kopfüber stürzte ich in
die Tiefe hinunter, ohne Halt, ohne Stütze, über Steingeröll und
Erde in nächtliche Finsternis hinein.

		Schließlich blieb ich in einer weichen Masse liegen. Von oben
rollten Steine hinter mir her. Auch sah ich einen schwachen
Lichtstrahl, der von dort her zu mir drang, von wo ich hergekullert
war.

		Ich schrie, ich brüllte aus Leibeskräften. Ueber mir liefen und
riefen Menschen wie wahnsinnig durcheinander.

		Endlich hörte ich auch die Stimme unseres Lehrers, ich solle in
Gottesnamen versuchen, wieder hinaufzuklettern, denn hinunter könne
da niemand kommen, es sei eine eingefallene Kellerhöhle.

		Ich machte den schwachen Versuch, mich auf allen Vieren
emporzurichten, aber bei der geringsten Bewegung rollten Steine und
Schutt wieder tiefer mit mir hinunter, und ich schrie verzweifelt:
[bookmark: page084]84 »Ich
kann nicht mehr hinauf . . . ich muß
sterben . . . ich . . .
muß . . . sterben!!«

		Da rief man von oben, ich sollte mich ruhig verhalten, sie
würden mir eine Stange hinunterreichen, und das geschah denn
auch.

		Nach verzweifelten Anstrengungen gelangte ich endlich mit Hilfe
der Stange aus dem furchtbaren Loche wieder ans Tageslicht.

		Oben hatte sich die ganze Schule versammelt, und wie eine
Verbrecherin wurde ich mitten in die Gesellschaft geführt. Ich
weinte und schluchzte, daß es mich schüttelte.

		Anfangs war alles totenstill, dann aber fingen einige und
schließlich alle miteinander fürchterlich zu lachen an. Ich muß
wohl auch einen recht komischen Anblick geboten haben. Meine feine,
schneeweiße Schürze war von oben bis unten mit einer
schlammartigen, grünen Masse bedeckt, meine Proviantbüchse stand
weit offen; kein Löffel, keine Tasse, nichts war mehr darin.

		In mein verheultes und beschmutztes Gesicht fielen die lehmigen
Haarsträhnen, und . . . nun kam das Traurigste an
diesem Tage . . . einer schrie plötzlich: »Guckt
mal! . . . Die Schuhe, die sie anhat!«

		Und alle schrien und lachten: »O die Schuhe! die Schuhe!« und
machten mir lange Nasen und höhnten und spotteten.

		Ich hielt mich in jenem Augenblick für das unglücklichste Wesen
auf der weiten Welt, aber dann waren doch zwei mitleidige Herzen
da. Der [bookmark: page085]85 Lehrer gebot Ruhe, und die alte Bäuerin nahm mich
in die Küche, wusch mich und putzte an mir herum, bis ich wieder
einigermaßen hergestellt war.

		Ich habe an diesem Tage nicht mehr gespielt, sondern in der
kleinen Bauernstube gedrückt und traurig die Zeit erwartet, da wir
heimkehren sollten.

		Endlich war es denn auch so weit. Ein paar gutmütige Freundinnen
hielten sich auf dem Heimwege zu mir. Es war ein miserabler
Rückweg, denn schließlich setzte auch eine furchtbare Müdigkeit
ein, und als wir endlich in unserem Dorfe anlangten, war es schon
dunkel.

		Die Abendglocken läuteten. Wir nahmen Abschied voneinander, und
ich schleppte mich ganz allein durch die alte Dorfstraße nach
Hause.

		Als ich die Stubentüre aufmachte und die Großmutter sah und den
gedeckten Tisch und alles so gemütlich war, überkam mich auf einmal
das ganze Elend des Tages, und laut aufschluchzend fiel ich der
Großmutter in die Arme.

		So nach und nach erfuhr sie denn auch alles, schüttelte den Kopf
und meinte, während sie mir immer wieder begütigend über das
Gesicht strich: »Geschehe nur nie etwas Schlimmeres!«

		Und dann, als wir gegessen hatten, ging sie zum Schrank und
holte eine viereckige weiße Schachtel heraus und sagte: »Vielleicht
hast du heute doch noch eine Freude.«

		Sie lächelte geheimnisvoll, öffnete die [bookmark: page086]86 Schachtel und nahm ein Paar
wunderhübsche, nagelneue, zierliche Knopfstiefelchen hervor.

		»Was sagst du dazu?« fragte sie und legte sie vor mich hin. »Die
Tante, du weißt schon welche, brachte sie heute für dich. Sie
meinte, zwei Paar Schuhe müsse doch jedes Kind haben.«

		Ich stand wohl da wie jemand, vor dem sich plötzlich der Himmel
öffnet, und wagte gar nicht, die schönen Dinger anzufassen, aber
die Großmutter sagte: »Nimm sie nur! Sie gehören dir, wenn sie dir
passen. Probiere sie doch einmal an!«

		Flugs waren da die großen garstigen Stiefel herunter und die
feinen an meinen Füßen. Sie saßen wie angegossen. Ein ganz
überseliges Gefühl erfüllte mein an diesem Tage recht bewegtes
Herz.

		Ganz sachte, ganz behutsam zog ich die Stiefelchen wieder aus,
nahm sie in meine Arme, preßte sie an mich und begann zu weinen,
ganz lange, ganz still. Ich konnte gar nicht mehr aufhören, und die
Großmutter fragte erschrocken: »Mein Gott, was fehlt dir denn, mein
Kind? Warum weinst du nur?«

		Und ich heulte und schluchzte und zitterte:
»Huh . . . huh . . .
halt . . . vor . . .
lauter . . . Freude . . .« [bookmark: page087]87

		 

	
		
		Eva Bendli

		Das war nämlich eine sehr böse Geschichte . . .
die Geschichte von der Eva Bendli und mir, und heute noch schäme
ich mich ein wenig, wenn ich daran denke. Ich habe nämlich damals
mit Willen etwas recht Schlechtes getan, und das ist, wie jedermann
weiß, immer gemein.

		Die Geschichte hat sich also ungefähr so zugetragen. Es war ein
gar lieblicher Morgen im Monat Mai. Die Luft flimmerte und zitterte
wunderbar vor lauter Sonnengold, und die Vögel sangen und
zwitscherten vor Lust in den blühenden Bäumen.

		Ich saß auf dem Brunnenrand im Garten und sah glücklich in den
Frühlingstag hinaus und hatte gar nicht genug Augen und Ohren, um
alles zu sehen und zu hören.

		Da rief mich die Großmutter. Sie war auf der Tenne und kniete
vor einer offenen Truhe. Die war bis oben mit duftender Bettwäsche
gefüllt: Leintücher mit handbreiten, gehäkelten Spitzen und Bezüge
mit gestrickten Einsätzen, die mir immer so gut gefielen und an
denen ich nicht müde wurde, morgens die »Löcher« zu zählen. Ein
paar von diesen feinen Dingen hatte nun die Großmutter auf dem
Arm.

		Als ich zu ihr trat, stand sie auf, schloß die [bookmark: page088]88 Truhe und legte die
freie Hand auf meine Schulter.

		»Sieh, Maja«, sagte sie, »ich habe dir etwas recht Wichtiges zu
sagen. Da oben hinter dem Lärchenwäldli«, sie zeigte mit der Hand
geradeswegs nach den Spitzen der Bäume, »da ist doch das Dörfchen
Tschappina. Da wohnt eine Familie, die ein krankes Mädchen hat. Das
liegt schon seit vielen Jahren im Bett. Es kann nicht stehen und
nicht gehen, ja vielleicht wird das arme Kind überhaupt nie mehr
gesund. Der Arzt kann auch nicht zu ihm hinauf, weil die Wege viel
zu schlecht sind und weil das Dörfchen auch so furchtbar weit
abliegt, und da wird nun das Kind zu uns kommen und ein paar Monate
bei uns bleiben. Der Arzt wohnt ja nebenan und kann dann jeden Tag
kommen und das kranke Bein vielleicht doch wieder gesund machen.
Das wäre doch sehr gut, nicht wahr, Maja? Und du versprichst mir
auch, recht lieb und freundlich zu dem Mädchen zu sein, wenn es bei
uns ist, nicht?«

		Sie strich mir übers Haar und ging mit den weißen Laken und
Bezügen die Treppe hinauf.

		Ich war eine Weile ganz steif und starr. So etwas war denn doch
noch nicht dagewesen. Ein fremdes Kind für mehrere Wochen im Hause!
Ich kreuzte die Arme und überlegte.

		Diese Neue würde nun mit uns essen und mit uns schlafen, und die
Großmutter hatte es scheinbar sehr gut mit ihr im Sinne. Wer wußte,
vielleicht würde sie diese Neue sogar ebenso lieben [bookmark: page089]89 wie mich
selbst, und ich mußte alles tun, was diese Fremde wollte, und
niemals würde ich mehr so schön allein spielen können wie
bisher.

		Etwas Feindseliges regte sich in mir. Meinetwegen hätte die ewig
dort oben in Schlappina oder Tschampino, oder wie das hieß, bleiben
können.

		Aber nun kam sie eben. Ja, nun kam sie wirklich! Welch ein
Ereignis! Die Neugier packte mich plötzlich und die Erwartung.
»Großmutter!« rief ich, »wie heißt sie denn, und wann kommt sie?«
Die Großmutter war schon im obern Flur. »Eva Bendli heißt sie«,
rief sie zurück, »und kommen werden sie so um zwölf Uhr herum.«

		»Eva Bendli . . . Eva Bendli . . .« Ich sagte die beiden Wörter
in allen Tonarten vor mich hin. »Eva Bendli . . .
ein dummer Name«, dachte ich und streckte die Zunge heraus, gerade
in der Richtung, wo das Dorf Tschappina lag, aber daß diese Eva
Bendli schon um zwölf Uhr kommen sollte, jagte mich doch vor das
Haus.

		Wie ich so eine Weile das Stückchen Bergstraße entlang gesehen
hatte, hörte ich plötzlich das Knarren eines fahrenden Wagens, und
gleich darauf zeigte sich eine braune Kuh, daneben ein
Bauernweiblein, das sie lenkte, und nun ein Leiterwagen mit vielen
Matratzen und Decken und Kissen darauf.

		Ich starrte und starrte mit klopfendem Herzen die seltsame
Gruppe an. Das waren sie.

		»Großmutter!« schrie ich und stürzte ins Haus hinein. »Sie
kommen! Sie kommen!«
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hatte so gellend geschrien, daß alles im Hause zusammenlief. Unsere
Mietleute, unsere halbtaube Magd und die Großmutter – alle rannten
die Treppe hinunter und auf die Straße.

		Ich mußte lachen. Es war zu lustig, wie jedes zuerst hinaus
wollte. Auch mußte das wohl eine sehr wichtige und sehr ernste
Sache sein.

		Ich blieb ganz erregt am Treppengeländer stehen, denn schon
trugen sie das Bett mit der Kranken an mir vorbei.

		Ich reckte mich ein wenig auf den Fußspitzen. Da sah ich einen
hübschen Mädchenkopf auf den weißen Kissen: braune Locken, braune
Augen und rote Backen.

		Kein Funke von Mitleid regte sich in mir. »Gerade zum Erbarmen
sieht die nicht aus«, dachte ich ganz enttäuscht und schlich hinter
den anderen hinauf.

		Mein Staunen und Wundern stieg, denn die Kranke wurde nicht etwa
in eines unserer Schlafzimmer, sondern – man stelle sich so etwas
vor! – in unsere beste Stube gebracht, dorthin, wo man so herrlich
zum Fenster hinaus auf den Kirchturm und übers Dorf und auf die
Berge sehen konnte, und wo der schöne, grüne Ofen stand, der immer
so wunderbar wärmte, und wo auf dem Boden Teppiche lagen und vor
den Fenstern die hübschen Gardinen hingen, die meine Großmutter mit
so viel Mühe selbst »filischiert« hatte, und wo es einen Glaskasten
gab mit den seltensten Dingen darin, mit Tigermuscheln, Korallen,
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Kokosnüssen und einem Schweizerhäuschen, das, wenn man es aufzog,
so lieblich spielte: »Herz, mein Herz, warum so traurig?« – lauter
Dinge, die ich nur am Sonntag anfassen durfte.

		Ja, da wurde diese Eva Bendli wirklich hingebracht und dazu noch
in unser schönstes und weichstes Bett gelegt. »Als ob sie eine
Prinzessin wäre«, dachte ich ärgerlich.

		Ich drückte mich auf die kleine Treppe hinter dem Ofen und paßte
von da scharf auf, was etwa noch alles vor sich gehen würde.

		Neben dem Bette bemerkte ich einen fremden hölzernen Koffer. Er
war dunkelbraun angestrichen und mit großen, roten Blumen
bemalt.

		Auf dem Koffer saß die Mutter, ein altes Weiblein in einem
groben, dunkelblauen Bauernkleid und mit einem großen, gelben Tuch
um den Kopf. Sie hielt die Hand des Mädchens und jammerte immerzu:
»O mi arms Eveli! O mi arms Eveli!« und wischte sich mit
dem Handrücken die Tränen aus den Augen.

		Das war recht wunderlich anzusehen, und die alte Frau tat mir
ein wenig leid.

		Dann aber kam meine Großmutter herein. Auf unserem herrlichsten
Tablett, es war aus weißem Porzellan mit blauen Blumen, brachte sie
eine Tasse voll Milch, Zucker, Butter und – – –
Biskutin.

		Ihr wißt natürlich nicht, was Biskutin ist. Für mich aber war
Biskutin das Beste und Feinste von allem, was es an guten Dingen
auf der Welt gab.
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Biskutin! Das waren nämlich geröstete Schnitten aus köstlichem
Eierteig, und wenn man noch Butter darauf strich – ach – ich weiß
nicht, was ich damals alles dafür gegeben hätte! Aber Biskutin –
das gab es in unserem Hause nur sehr, sehr selten, eigentlich
nie.

		Ich hatte dieses wundersame Gebäck nur ein einziges Mal
gekostet, und das war zur Belohnung dafür gewesen, daß ich einen
ganzen Tag in der stechenden Sonnenhitze Unkraut gejätet hatte.

		Das Eveli aber, das bekam nun Biskutin mit Butter und gezuckerte
Milch.

		Ganz gleichmütig begann es zu essen. Wie ein hungriger Wolf sah
ich ihm von meinem Verstecke aus zu. Bei jedem Bissen, den es
verschluckte, schluckte ich mit. Mein Magen krümmte sich vor
Verlangen, und ich konnte meine Augen gar nicht groß genug
aufkriegen, um diesem Göttermahle zuzusehen.

		Meine Großmutter und die Mutter des Mädchens sahen der Kranken
lächelnd zu. An mich dachte niemand. Ganz langsam stiegen mir da
die Tränen in die Augen, und ich krampfte meine Hände zusammen und
betete recht inbrünstig: »Ach, lieber Gott, laß mich doch auch
einmal so krank werden, so schrecklich krank wie das Mädchen dort,
damit ich auch Biskutin und Milch bekomme, und damit sich auch alle
so um mich kümmern. Laß mich . . .
hu . . . . hu . . . doch einmal
so krank werden, lieber Gott! Hu . . . Amen!«

		Da fiel mir plötzlich ein, daß die Großmutter [bookmark: page093]93 mir oft gesagt hatte,
daß ich jedes Stückchen Brot und jeden Apfel, wenn es sich gerade
so »gebe«, mit armen Kindern auf der Straße teilen müsse, und ich
dachte: »Gewiß lehren alle Mütter und Großmütter ihre Kinder solche
schönen Sprüche, und gewiß hat das Eveli das auch gelernt.«

		Und da ich mich gerade auch für ein so bitter armes Kind hielt,
trat ich plötzlich hinter dem Ofen hervor und stellte mich dicht
ans Bett und wartete.

		Als die beiden Frauen mich sahen, standen sie auf und sprachen
freundlich auf mich ein, ich sollte doch ja immer brav sein und das
Eveli nicht ärgern und es immer in mein Gebet einschließen und so
weiter.

		Dann gingen sie hinaus. Ich sah dem Mädchen unverwandt ins
Gesicht.

		Mein Gott, nun verschluckte es das letzte Stück!

		Fast hätte ich es laut hinausgeschrien. Meine Hoffnung war
dahin.

		»So schlecht bist du und gibst anderen nichts ab!« dachte ich,
blieb aber immer noch wie gebannt neben dem Bette stehen.

		Sie wischte sich den Mund ab, legte die Serviette auf das
Tablett und sagte zu mir: »Das hat aber geschmeckt! Nun kannst du
die Tasse in die Küche tragen.«

		Ich rührte mich nicht. Da fragte sie: »Wie heißt du?«

		Ich reckte meinen Kopf ein wenig, rümpfte die [bookmark: page094]94 Nase, sah an ihr vorbei
zum Fenster hinaus und sagte: »Maja.«

		Weiter nichts. »Ich heiße Eva – Eva Bendli.« Ich wandte mich ihr
zu, sah sie böse an und giftete: »Das ist ein ganz abscheulicher
Name, und du bist noch viel abscheulicher, und die Tasse kannst du
allein in die Küche tragen!«

		Dann lief ich aus der Stube, aus dem Hause hinaus und ging ohne
Mittagessen in die Schule.

		Als ich um vier Uhr nach Hause kam, ging ich gar nicht erst in
die Stube, sondern in den Stall zu den Kühen. Diese wurden gerade
gefüttert. Ich setzte mich auf die Holzbank und sah
zu . . . lange, lange, bis man mich rief. Oben tat
ich dann sehr gleichgültig, machte in der »guten Stube«, wo die
Neue lag, meine Schularbeiten, sah aber mit keinem Blick nach ihr
hin.

		In der darauffolgenden Nacht hatte ich einen peinigenden Traum.
Ich war in einer hohen, weiten Kirche mit bunten Scheiben, einer
Unmenge Heiligenbilder und vielen, vielen Menschen. Diese hatten
alle brennende Kerzen in der Hand, aber in Wirklichkeit waren es
gar keine Kerzen, sondern lauter Biskutin, und jeder hielt mir im
Vorübergehen seinen Biskutin unter die Nase, aber wenn ich
zuschnappen wollte, zogen sie ihn rasch weg und lachten und
verhöhnten mich. Da fiel ich auf den Boden und weinte bitterlich,
aber über diesen Tränen wachte ich auf.

		Es war schon höchste Zeit, aufzustehen. Draußen hörte ich die
Großmutter bereits [bookmark: page095]95 herumhantieren, und im Nu war ich mit dem Anziehen
fertig.

		Als ich in die Küche kam, gab mir die Großmutter das Tablett mit
der dampfenden Milch, einem Schälchen Zucker und zwei goldgelb
glänzenden Biskutin. Man stelle sich das vor! Wieder Biskutin! Und
sie sagte: »So, Maja, bringe dies dem Eveli, und dann komme und
trinke deinen Kaffee!«

		Ganz still ging ich mit den köstlichen Dingen zu der Kranken,
sagte weder »guten Morgen« noch sonst etwas, legte ihr das Tablett
auf das Bett und ging wieder hinaus.

		Bei uns war damals Schmalhans Küchenmeister. Der Frühling war
immer die Zeit, da unsere Vorräte zu Ende gingen. Im Schornsteine
hing nicht ein einziger »Schüblig«, nicht ein winziges Stückchen
Speck mehr. Im Gartenzimmer waren die Schränke, in denen sonst die
großen Butterballen gestanden, trostlos leer. Die Bretter, auf
denen im Winter die wagenradgroßen Käse lagen, hingen gespenstisch
von der Decke herunter. Die Kartoffeln bekamen lange Triebe, und
auf dem Boden ging auch der Mais seinem Ende entgegen. Die Kühe
gaben wenig Milch, und Geld hatten wir schon lange keines mehr. Das
Brot, das die Großmutter selbst zubereitete, war halb aus Weizen-,
halb aus Maismehl, und es wurde gleich Vorrat für vierzehn Tage
gebacken. Schon in der zweiten Woche konnte man in die Messer
»Zähne hauen«, wenn man das Brot schnitt.
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ich muß es gestehen, dieses trockene, steinharte Brot zu essen war
mir eine richtige Qual, dazu der schwarze Kaffee mit ein paar
winzigen Tröpfchen Milch! Ich würgte und drückte daran seit Wochen,
denn ich sah, meine Großmutter hatte ja auch nichts Besseres.

		An diesem Morgen aber, an dem ich der Eva Bendli das herrlichste
Frühstück hineingetragen, war es mir unmöglich, auch nur ein
winziges Stückchen Brot oder einen Tropfen Kaffee
hinunterzuschlucken. Die Großmutter hielt mir ängstlich die Hand an
die Stirn, denn sie glaubte, ich hätte Fieber, und sagte, ich solle
doch lieber zu Hause bleiben, aber da läutete die Schulglocke, und
ich stürzte mit meinem Ranzen davon.

		Als ich am Mittag nach Hause kam, erwarteten mich seltsame
Dinge. Es war, als ob daheim alles lebendig geworden wäre. In der
Küche stand ein großer Kessel voll Wasser auf dem Herd. Das Feuer
knisterte und loderte ganz fürchterlich, und das Wasser dampfte und
kochte, und die Großmutter rannte wie ein Sturmwind an mir vorüber.
Ich wurde von einer Ecke in die andere geschoben und gestoßen, und
immer wieder hieß es: »Was stehst du uns denn im Wege? Siehst du
nicht, daß wir es alle so eilig haben?«

		Schließlich gelang es mir, in die Krankenstube zu schleichen. Da
aber ging erst mein Staunen an. Auf dem Tische lagen nämlich die
wunderlichsten Dinge. Da war ein großer Klumpen schneeweißer Watte.
Da lagen allerlei blinkende Eisen auf [bookmark: page097]97 einem weißen Tuche:
Scheren, Messer und andere Instrumente, die ich nie gesehen hatte,
und Flaschen mit großen Etiketten darauf, und am Bett stand der
Doktor Hoffmann. Er hatte eine weiße Schürze an und die Aermel bis
zum Ellenbogen aufgekrempelt. Er befahl bald dies, bald jenes, kurz
und rauh, und die Mutter vom Eveli war auch wieder da und weinte
still vor sich hin. Das Eveli aber schrie immerzu: »Ich will nicht!
Ich will nicht und will nicht!«

		Und ich dachte, das sieht ja aus wie beim Schweineschlachten,
und fing an vor Angst zu zittern.

		Da hielt der Arzt dem Eveli etwas unter die Nase und sieh! – das
war doch sonderbar! – sie rührte sich nicht mehr. Ich dachte
erleichtert: »Die ist aber schnell alle geworden.«

		Nun deckte der Arzt das kranke Bein auf. Es war nicht anders als
sonst ein Bein, nur daß es vom Knöchel bis weit hinauf zum
Oberschenkel seltsam gelblich glänzte. Jetzt aber,
o Schrecken, nahm der Arzt eine Schere und schnitt die Haut
dem gelben Streifen nach auf, wahrhaftig, er
schnitt . . . schnitt immer weiter, als ob es ein
Fetzen wäre. Und dann . . . mich schüttelte
es . . . quoll aus der Wunde Eiter und schwarzes
Blut von oben bis unten, und ein entsetzlicher Geruch von Karbol
und anderen scharfen Arzneimitteln erfüllte die Stube.

		Da ging ich weg . . . wie betäubt . . . hinaus in [bookmark: page098]98 den Garten,
lehnte mich an den alten Birnbaum und starrte dumpf vor mich
hin.

		Plötzlich aber kam mir etwas Schreckliches in den Sinn, und
zitternd vor Angst begann ich laut zu beten: »Ach, du lieber Gott
im Himmel oben, verzeih nur . . ., daß
ich . . . auch so krank werden wollte! Lieber, guter
Gott, laß mich bloß nicht krank werden, bloß – – nicht
– – krank werden . . . !«

		Je mehr ich betete, um so mehr steigerte sich meine Angst.
Zuletzt heulte ich sogar ganz erbärmlich, und da ich kein
Taschentuch hatte, schneuzte und schneuzte ich in meine schöne neue
Schürze.

		An diesem Nachmittage konnte ich in der Schule gar nicht
ordentlich aufpassen. Immer wieder griff ich nach meinem Bein, um
mich zu versichern, daß mein Gebet vom vorherigen Tag nicht doch
etwa in Erfüllung gegangen sei. Es wäre ja zu fürchterlich
gewesen.

		Am Abend fand ich zu Hause alles wieder wie früher. Was mich
erstaunte, war, daß das Eveli gar nicht tot war, sondern ruhig
schlief.

		In den Zeiten, die nun folgten, hatte ich mich mit dem kranken
Mädchen so nach und nach ein wenig ausgesöhnt, das heißt, es kam
vor, daß ich manchmal auf Augenblicke sogar mit ihr spielte oder
ihr etwas aus der Schule erzählte, aber das geschah nur sehr
selten.

		Die Qual des Verlangens nach den herrlichen Vorräten, die für
das Eveli dauernd im Schrank [bookmark: page099]99 vorhanden waren, drückte
mich nach wie vor, ja sie steigerte sich unendlich, als wir nach
Wochen, da das Mädchen aufstehen konnte, an demselben Tisch
zusammen aßen.

		Jeden Tag wiederholte sich dasselbe. Für die Großmutter und mich
gab es morgens und nachmittags schwarzen Kaffee ohne Zucker und ein
Stück trockenes Hausbrot; für das Eveli, das mir gegenüber saß, gab
es am Morgen Milch und feines Weißbrot mit Butter und am Nachmittag
Schokolade mit irgend etwas Gutem dazu. Da wechselten »Biskutin«
mit »Studentenschnitten« oder »Totenbeinchen« oder sonst etwas
Köstlichem vom Zuckerbäcker.

		Jeden Tag hoffte ich, daß sie mir heute gewiß ein winziges
Stückchen von ihrem Ueberfluß abgeben würde, und jeden Tag wurde
ich darin getäuscht. Das ging durch Wochen und Monate, dreißigmal,
sechzigmal, hundertmal und mehr.

		Einmal habe ich auch einen geradezu heldenhaften Entschluß
gefaßt. Was ich da tat, war eigentlich gegen meine Natur. Ich hatte
mir aus kleinsten himmelblauen und roten Perlen ein allerliebstes
Halskettchen gemacht, und ich hielt die kleine Arbeit für etwas
sehr Wertvolles. Mit diesem Kettchen trat ich nun eines Tages zum
Eveli und sagte mit klopfendem Herzen: »Eveli, wenn du mir ein
kleines Zipfelchen von deinem Biskutin heute gibst, weißt, nur zum
Probieren, dann schenke ich dir dieses Kettchen.« Und ich legte es
ihr auf den Schoß.
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Sie aber sagte ohne Besinnen: »Nein, nein! Die guten Sachen muß ich
selbst essen, die verschenke ich nicht, und die Kette kannst du
selbst behalten, die hat gar keinen Wert.«

		Da schlich ich mich davon und weinte, weinte so fürchterlich,
daß ich mich aus lauter Angst vor meinem eigenen Gebrüll weit oben
im Baumgarten im Gebüsch versteckte.

		Ich war in der Zeit, da die Eva Bendli bei uns wohnte, ein recht
mürrisches, verbissenes Kind. Aus den getäuschten Hoffnungen, aus
der Zurücksetzung, die ich seit Monaten jeden Tag erfuhr, nisteten
sich in meinem Herzen gefährliche und häßliche Gefühle ein. Es
waren gelber Neid und bitterer Haß gegen das fremde Mädchen.

		Tausendmal machte ich heimlich die Faust, biß die Zähne
zusammen, um nicht laut aufzuheulen. Tausendmal wäre ich am
liebsten diesem hartherzigen, geizigen Mädchen an den Hals
gesprungen. Schütteln und würgen hätte ich sie mögen und dazu
schreien: »Du Giftkröte! Du schlechtes Ding! Mach nur, daß du
wieder aus unserem Hause fortkommst!«

		Die Großmutter hatte von meinem Seelenzustande gewiß keine
Ahnung, denn sonst hätte sie vielleicht manches geändert, aber ein
wenig leid muß ich ihr doch getan haben, denn manchmal liebkoste
sie mich und sagte wie tröstend: »Warte nur, bald kommt der Herbst,
und dann haben wir auch wieder Butter im Haus.«

		Ich aber schlich mit meinem Haß so durch die [bookmark: page101]101 Tage. Der Herbst war
da. Das Eveli stand jeden Tag auf und saß dann ganz vergnügt am
Fenster. Gehen konnte es aber immer noch nicht.

		Ich trug mich mit heißen Rachegedanken, und jetzt kommt das, was
diese Geschichte so böse macht und weshalb ich sie nur ungern
erzähle.

		Es war ein Freitagnachmittag. Auf der Tenne wurde Korn
gedroschen. Die Maschinen klapperten, daß man im ganzen Haus kein
Wort verstand. Die Großmutter half beim Dreschen. Ich aber stand
oben am Fenster neben dem Eveli.

		Draußen leuchtete das Land lieblich in der goldenen Herbstsonne.
Hier und dort glänzten die reifen Früchte an den schwerbeladenen
Bäumen. Vom Berge herunter hörte man die Kuhglocken läuten, denn am
Sonnabend war der erste große Markt des Jahres, und alle Bauern der
entlegenen Dörfer trieben ihr Vieh talwärts. Daran, daß auch die
Eltern vom Eveli kamen, dachte ich nicht. Ich war ganz sinnlos von
dem einen Gedanken, den ich seit Wochen und Monaten in mir
trug.

		Eintönig klapperte die Dreschmaschine. Niemand war in der Nähe,
und ich dachte: »Jetzt oder nie.«

		Böse sah ich auf das Mädchen, das sich eben ein Stück Schokolade
in den Mund steckte und zu mir sagte: »Lege mir doch die Füße auf
den Schemel!«

		Ganz dicht trat ich da vor sie hin und fragte mit halb
erstickter Stimme: »Welches ist denn eigentlich dein krankes
Bein?«
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»Dieses hier«, zeigte sie ahnungslos.

		»Ist es auch gewiß dieses und kein anderes?« fragte ich
zitternd.

		»Ja, ja«, sagte sie eifrig, »dieses ist es.«

		»Und welche Stelle tut dir am meisten weh?«

		Sie zeigte auf die Mitte des Schienbeines und sagte ein wenig
klagend: »Hier . . . nicht einmal antippen darf man
da . . . es ist alles wie Glas.«

		Da schlug ich ihr mit meinen nägelbeschlagenen Schuhen einmal
und noch einmal gegen die kranke Stelle und schnaubte dazu wie eine
Wilde: »So . . . da hast du es . . .
Du Geizkragen! . . . Du
Giftkröte . . . !«

		Dann rannte ich auf die Straße. Ich hörte sie noch jämmerlich
schreien, als ich schon am Tore war, aber das rührte mich nicht im
geringsten. Mir war ganz leicht zumute. Ich war von einem Gefühl
befreit, das ich wie eine Last monatelang mit mir herumgetragen
hatte.

		Jetzt war mir aber auch alles andere vollkommen gleichgültig. Da
war gar kein Verlangen mehr nach Biskutin und Butter und Milch. Da
ich mich gerächt hatte, war alles still und wunschlos in mir
geworden.

		Daß ich eine Schlechtigkeit begangen hatte, wußte ich nur zu
gut, und daß es darauf irgendein Donnerwetter gab, wußte ich auch,
aber das war mir ganz gleich. Mir war endlich wieder einmal
herzlich wohl.

		Als ich am Abend doch mit recht schlechtem Gewissen nach Hause
kam, tat niemand [bookmark: page103]103 dergleichen. Das Eveli lag im Bett, und die
Großmutter war freundlich wie sonst.

		»Sollte die wirklich nicht geklatscht haben?« dachte ich mit
andächtigem Staunen.

		Das wäre nun wirklich mehr gewesen, als ich hätte fassen können.
Fast schien es so zu sein, und ganz benommen und recht nachdenklich
ging ich an diesem Abend zu Bett.

		Tags darauf war Markt. Am Morgen hörte ich zu meinem Schrecken,
daß die Eltern von Eveli auch mit Vieh kommen würden. Mir war es
gewiß, daß ich von diesen Eltern eine furchtbare Strafe zu erwarten
hatte, denn das Mädchen lag still und teilnahmslos im Bett.

		Ich befand mich den ganzen Tag in einem wenig beneidenswerten
Zustand. Ich fühlte mich gar nicht mehr so frei wie nach der Tat.
Mich beschwerte mein schlechtes Gewissen, und die blasse Angst vor
dem Kommenden saß mir im Herzen.

		Darum hielt ich mich denn tagsüber auch möglichst fern vom Hause
auf. Das »Schlangengäßli« paßte mir vorzüglich als Versteck. Da gab
es Brombeeren und Himbeeren, und niemand sah mich.

		Auf einmal aber, während ich so durch die Büsche strich – mich
durchfuhr es wie der Posaunenstoß zum Gericht – rief man durch die
Bäume meinen Namen.

		Was sollte ich tun? Ich duckte mich hinter der Mauer und rührte
mich nicht.
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»Ma . . . ja . . . ! Ma . . . ja . . .!« schrie es noch lauter,
noch durchdringender.

		Da lief ich durch den Baumgarten ins Haus. Die Großmutter war in
der Küche und sagte, ich sollte doch einmal zum Eveli hinein.

		Ich glaubte, der Boden verschwinde unter meinen Füßen, und als
ich in die Mitte der Stube trat, wurde mir grün und gelb vor den
Augen.

		Das Eveli lag im Bett, und ihre Mutter saß daneben. Als die
Letztere mich sah, stand sie auf, kam auf mich
zu . . .

		»Nun schlägt sie mich tot«, dachte ich.

		In mir schien alles zu Eis zu erstarren. Sie aber nahm meine
Hand, zog mich ganz sanft ans Bett zum Eveli und sagte: »Da habe
ich dir auch etwas recht Schönes vom Markt
mitgebracht . . .« Sie gab mir ein kleines Päckchen
in die Hand – »und, nicht wahr, mi liebs Chindli, du tust doch dem
Eveli nichts mehr zu leide! Es ist doch so en arms
Gschöpfli –« und die alte Frau weinte und küßte mich und
fragte mich noch einmal ganz lieb und sanft, ob ich es ihr auch
versprechen könne.

		Ich nickte heftig, machte mich los und ging – nein, ich flog mit
meinem Päckchen hinaus und hinauf unter die Holderbüsche.

		Ganz atemlos saß ich eine Weile da . . . Dann machte ich langsam
das Päckchen auf. Da lagen sechs goldgelbe Biskutin, zwei lange
rote Zuckerstangen, eine dicke Lebkuchenfrau und zwei allerliebste
Nastüchlein darin, von denen das eine [bookmark: page105]105 einen hellgelben und das
andere einen rosenroten Rand hatte. Auf dem hellgelben Tüchlein war
ein Hund, auf dem ein kleines Mädchen ritt, das seinen Hut hoch in
der Luft schwenkte, und auf dem rosafarbenen war ein ganzer
Hühnerhof und Wälder und Berge.

		Es waren wunderbare Dinge. Ich atmete tief. Die Gewalt des
unverdienten Glückes war über mich gekommen.

		Ganz mechanisch hob ich drei Finger der rechten Hand in die Höhe
und schwur laut und feierlich: »Wirklich . . . so
schlecht, wie ich gestern war, will ich doch in meinem ganzen Leben
nicht mehr sein.«

		* * *

		Was ich damals im Gebet gewissermaßen mir selber versprochen,
habe ich in der folgenden Zeit denn auch redlich gehalten. Die für
mich geradezu fürstlichen Geschenke hatten mich ganz überwältigt,
und ich versuchte mich auf jede mögliche Weise dem Eveli zu
nähern.

		Lange blieb das Mädchen zwar nicht mehr bei uns. Der Winter kam,
das Bein war scheinbar ganz gut geheilt, und eines Tages fuhr das
Eveli wieder auf dem Leiterwägelchen mit dem braunen Kühlein davor
nach Hause.

		Lange sah ich dem Wagen nach, und ich weiß, daß ich trotz der
letzten friedlichen Zeiten froh aufatmete, als er endlich meinen
Augen entschwand. An jenem Tage machte ich meine [bookmark: page106]106 Aufgaben so schön und
sauber wie schon lange nicht mehr.

		Ein ganzes Jahr habe ich nichts mehr von dem Eveli gehört. Dann
aber, an einem Wintertag, da der Schnee in dichten Flocken fiel und
die Großmutter und ich am Ofen saßen, sagte die Großmutter
plötzlich in die Stille hinein: »Weißt du auch, was heute geschehen
ist?« Ich sah sie fragend an, und sie antwortete sehr traurig:
»Heute haben sie das Eveli begraben.« Sonst nichts.

		Da dachte ich noch einmal an alles, was mich während des
Aufenthaltes der Eva Bendli in unserem Hause so tief bewegt hatte,
auch an die schönen Nastüchlein, an die Biskutin und Zuckerstangen,
die ihre Mutter mir geschenkt hatte, und es tat mir sehr leid, daß
sie nun irgendwo auf dem Berge im kalten Schnee in der Erde liegen
mußte. [bookmark: page107]107

		 

	
		
		Ostern

		Ostern war für uns Dorfkinder ein gar schönes Fest. Der rauhe
Winter hatte sich unter dem warmen Sonnenhauche in die Berge
zurückgezogen, Halden und Wiesen bedeckte ein liebliches Grün, im
Walde blühten Tausende von himmelblauen Märzenblümchen, und die
Bäume waren übersät mit rosigen Blütenknospen. Alles war so voller
Erwartung, daß es schien, als müßte jeden Augenblick irgendwo in
den Lüften ein Reigen erschallen als Auftakt zu einem noch viel
größeren namenlosen Wunder.

		Die Sitten und Gebräuche in unserem Dorfe trugen reichlich dazu
bei, uns Kindern das Osterfest zum allerschönsten Feste des Jahres
zu machen.

		Es gab da drei Dinge, auf die wir uns grenzenlos freuten, und
die sich Jahr für Jahr am Ostersonntag fast gesetzmäßig erfüllten:
ein neues Kleid, das »Oesterlen« und das »Eierpotschen«.

		Das »Oesterlen« bestand darin, daß Knaben und Mädchen derselben
Klasse sich am Nachmittage mit einem Korb voll Ostergebackenem, als
da waren Osterbohnen, Hosenknöpfe, Eierzöpfe und zerrissene Hosen,
im Hause einer Tante oder Großmutter zum Kaffee einfanden. Die
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mitgebrachten Sachen wurden in eine ungeheure Schüssel, die in der
Mitte des Tisches stand, geworfen. Dann setzte man uns gewaltige
Tassen mit Kaffee vor, und wir aßen und tranken ohne jede Aufsicht
nach Herzenslust. Nach der Schmauserei wurde gespielt, gesungen und
getollt, und am Abend gingen wir mit leeren Körben und überladenem
Magen wieder nach Hause, waren voll von dem schönen Tage und
freuten uns schon auf »Ostern übers Jahr«.

		Eine ganz andere, sogar etwas verzwickte Sache war das
»Eierpotschen«. Es vollzog sich auf der Straße, auf dem Dorfplatze
oder auf den Wiesen. So gegen zehn Uhr erschienen die Kinder in
ihren neuen Kleidern vor den Häusern, beobachteten sich von ferne,
näherten sich, rotteten sich zusammen und bewunderten vorerst
gegenseitig gründlich die neuen Kleider. Dies alles war aber nur
das Präludium zu dem folgenden Spiele, für das jedes zwei oder drei
bunte Ostereier in der Hand oder in der Tasche bereit hatte. Diese
wurden erst so nach und nach hervorgeholt, gezeigt und deren
Farbenpracht bestaunt. Dann prüfte man sie auf ihre Härte. Dies
geschah, indem man die Spitze des Eies an die Unterzähne schlug –
natürlich mit der allergrößten Vorsicht. Gab die Spitze einen
dumpfen Ton, so war die Schale des betreffenden Eies unfehlbar
schwach, und der Besitzer hütete sich, mit seinem Ei zu »potschen«.
Klang der Ton aber hell, so wuchs die Unternehmungslust dessen, der
es besaß, denn dieses Ei [bookmark: page109]109 war nach aller Beurteilung
steinhart. Nach dieser Prüfung, die oft stundenlang dauerte,
begannen die Besitzer der vermeintlichen harten Eier die anderen
mit der Frage: »Wollen wir potschen?« herauszufordern. Irgendein
Verwegener war dazu bereit, und dann wurde gepotscht, was auf
folgende Weise vor sich ging: der Herausgeforderte hielt sein Ei in
der Höhlung der linken Hand fest und zwar so, daß zwischen Daumen
und Zeigefinger nur die Spitze hervorragte. Nun schlug der Partner
mit der Spitze seines Eies darauf. Unfehlbar zerbrach stets die
schwächere Spitze. Dann drehte der, der eben geschlagen hatte, sein
Ei um, so daß nur der Boden des Eies sichtbar war, und der andere
durfte nun seinerseits schlagen. Das auf beiden Seiten zerbrochene
Ei gehörte dem Sieger. Wer »schief« schlug, war ein Betrüger und
wurde wochenlang verachtet, wer aber, wie es einmal geschah, mit
einem einzigen Ei rechtmäßig dreißig Eier gewann, wurde wochenlang
bewundert, und noch im kommenden Jahr erinnerte man sich mit
geheimem Schrecken seines Erfolges.

		Es wurde bei diesem Eierpotschen zwar viel gelacht, aber auch
recht viel geweint, so zum Beispiel, wenn ein armes Büblein, das
nur ein einziges Ei besaß und doch fürs Leben gern auch einmal
gepotscht hätte, sich wirklich mit irgendeinem gerissenen
Spitzbuben einließ und dann schließlich sein schönes Ei zerbrochen
vor sich sah, und es obendrein noch hergeben mußte. Dann rannen die
Tränen in Strömen, und ein [bookmark: page110]110 bitterliches Schluchzen
drang durch den schönen Ostermorgen, aber das Ei wurde ihm beileibe
nicht etwa geschenkt, denn Kinder sind grausam, und man tat sich
sehr groß und sagte, das sei nur Gerechtigkeit, wer nicht verlieren
wolle, solle eben nicht potschen.

		Und nun möchte ich von einem solchen Osterfest aus meiner
frühesten Kinderzeit berichten, denn von all den vielen, vielen
Osterfesten, die ich je gefeiert habe, ist mir keines so treu in
der Erinnerung geblieben wie jenes, das ich in meinem neunten Jahre
beging und aus dessen wechselvollen Ereignissen ich mir für mein
späteres Leben die beherzigenswertesten Lehren gezogen habe.

		Am Sonnabend vor jenem Osterfeste ging ich mutterseelenallein in
der Dämmerung durch die Wiesen hinter unserem Hause spazieren. Ich
freute mich so grenzenlos auf den kommenden Tag, daß ich gar kein
Verlangen nach Spielgefährten in mir spürte.

		Seit langer Zeit hatte mich sonst stets um diese Stunde der
Gedanke gequält, wie ich Geld verdienen könnte, um meiner
Großmutter ein warmes Tuch zu kaufen, damit sie nicht so friere,
wenn sie abends ums Haus herumging, um Fensterläden und Türen zu
schließen.

		An diesem Abend aber war zum ersten Male alles außer der großen
Freude auf den Ostersonntag in mir verstummt. Warum aber sollte ich
mich auch nicht freuen? Alle Bedingungen, die [bookmark: page111]111 mir einen ungetrübten
Ostergenuß versprachen, waren im höchsten Maße erfüllt.

		Im Schranke hing ein funkelnagelneues Kleid, und was für eines!
Damals als ich den armseligen, dunkelgrauen Stoff bei der
Schneiderin gesehen hatte, war ich recht enttäuscht gewesen, heute
aber, als ich den Schrank öffnete und mir das Kleidchen genau
besah, wie war ich da entzückt gewesen! Gürtel, Manschetten und
Kragen waren von lichtblauer, weicher Seide. Den grauen Stoff sah
man überhaupt nicht. Der verschwand einfach unter der Pracht der
Garnitur, und ich war darüber hoch beglückt.

		Auf das Eierpotschen nun erst freute ich mich königlich, denn
wir mußten in diesem Jahre ja schrecklich viel Eier haben,
gackerten doch unsere Hühner den ganzen Tag, als wären sie extra
zum Gackern angestellt, und zwar geschah dies in einem Tone, der
stets vorangegangenes Eierlegen verkündete. Es war also sicher, daß
die Großmutter mir mindestens ein Dutzend Ostereier färben würde,
und was nun die Härte unserer Eier betraf, so fühlte ich mich
totsicher, denn ich hatte seit Tagen den Hühnern den feinsten Sand
vom Rheine heraufgeschleppt und hingestreut, weil ich einmal gehört
hatte, daß jene Hühner die dickschaligsten Eier legten, die am
meisten Sand zu fressen bekämen.

		Zum Oesterlen war ich auch schon eingeladen, und zwar bei einer
Tante, die gewöhnlich sehr stolz und hochmütig tat, zu der es mich
aber [bookmark: page112]112
immer gerade ihres Großtuns wegen mächtig hinzog. Auch wußte ich,
daß die Großmutter sehr viele feine Sachen gebacken hatte. Ich
würde also gewiß einen ordentlichen Korb voll davon zum Oesterlen
mitbekommen und brauchte mich in keiner Weise vor den anderen
Kindern zu schämen.

		Mein Herz schlug bei all diesen Erwägungen laut vor Freude, und
da mir zu Mute war, als ob ich vor Lust aus der Haut fahren möchte,
warf ich mich in meinem selbstgeschaffenen Freudentaumel der Länge
nach auf den Boden, ließ mich eine hohe Halde hinunterrollen, immer
wilder, immer tiefer, bis ich plötzlich in einer Grube voll Schnee,
den der Winter noch zurückgelassen hatte, in unliebsamer Weise
steckenblieb. Ganz erschrocken sprang ich auf, wischte mir den
Schnee vom Gesicht und aus den Kleidern und ging nun doch etwas
abgekühlt nach Hause, aber schließlich stieg die Freude wieder
hoch, und ich schwelgte noch lange in den kühnsten Vorstellungen
über die Genüsse des kommenden Ostersonntags.

		Am anderen Morgen, als ich fertig angezogen war, besah ich mich
vorerst in dem großen Spiegel, der in unserer Schlafstube hing. Ich
machte vor dem Glase die gefährlichsten Verrenkungen, besah mich
von vorn und von hinten und fand mein Kleid märchenhaft schön.

		Dann trat ich voll froher Erwartung in die Stube. Ich hoffte,
einen schneeweißen Teller mit [bookmark: page113]113 vielen bunten Ostereiern
auf dem großen Eßtische zu finden, aber . . .
aber . . . auf dem Tische war nichts, gar nichts als
das Frühstück. Meine Blicke wanderten suchend umher. Nirgends die
erhofften Eier, nicht auf der Kommode, nicht auf dem Ofen, nicht
unter dem Sofa – nirgends – nicht die Spur, nicht einmal
Eierschalen. Langsam ging ich an den Tisch, setzte mich hin und
dachte nach. Ich war sicher, daß die Großmutter sie nun aus der
Küche bringen würde. Die Türe ging auf. Die Großmutter kam herein –
aber sie brachte keine Eier. Sie setzte sich neben mich, schenkte
mir ein und tat überhaupt so, als ob es nicht anders als jeden Tag,
als ob gar nicht Ostern wäre. Ich wollte essen, aber ich konnte
nicht, und schließlich preßte ich aus tiefster Brust mühsam die
Frage hervor: »Hast du denn gar keine Ostereier?« Die Großmutter
sah erstaunt nach mir hin, dann sagte sie:
»Doch . . . vorläufig eines. Du mußt nur noch einen
Augenblick warten, dann ist es fertig.«

		Ich sagte nichts und wartete mit sehr bedrücktem Herzen. Nach
einer Weile öffnete sie die große, braune Kaffeekanne und holte mit
einem Löffel ein Ei heraus. Es war ganz merkwürdig verbunden und
umwickelt. Sie schnitt mit dem Messer Fäden auf, zog lange Bänder
und Blättchen herunter, trocknete das Ei, rieb es mit einer
Speckschwarte ein und legte es vor mich hin. Es war ein im Kaffee
gebräuntes, ziemlich großes Ei mit weißen Bäumchen und Streifen
darauf.
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Ich besah mir das Ei lange . . . zu lange . . . so
lange, bis ich es vor Tränen überhaupt nicht mehr sah. Das war doch
gar kein Osterei . . . und warum nur eines?
»O . . . Großmutter . . .« schluchzte
ich, »hast du nur dieses eine . . . ? Wo sind
denn die anderen alle . . . ? Da erklärte sie,
daß man gestern abend von der Bäckerei noch dringend um alle Eier
gebeten habe, daß die Hühner aber bis am Nachmittage gewiß noch
welche legen würden, die sie mir dann färben wolle. Weiter verlor
sie aber auch kein Wort mehr darüber, sondern überließ mich ohne
Trost meiner grenzenlosen Enttäuschung.

		Die jubelnde Freude in meinem Herzen hatte also einen
ordentlichen Dämpfer erhalten. Tief betrübt stand ich auf, ließ das
Ei liegen, wo es lag und trat ans Fenster. Auf der Straße standen
schon viele Kinder, alle feiertäglich geputzt, und ich sah, daß das
»Potschen« bereits im schönsten Gange war. Mich zog es mächtig
hinunter. Was sollte ich tun?

		Langsam trat ich wieder an den Tisch, langsam nahm ich das Ei,
das ich geradezu verabscheute, betrachtete es mit bösen Augen, ging
aber schließlich doch mit ihm die Treppe hinunter und auf die
Straße.

		Als die Kinder mich sahen, stürzten sie mir alle entgegen, denn
sie glaubten mich im Besitze von vielen Eiern, hatten wir doch den
größten Hühnerhof im Dorfe. Als sie mein braunes Ei sahen, wurden
sie merkwürdig still. Dann fragten [bookmark: page115]115 sie sichtlich enttäuscht:
»Hast du denn nur dieses eine?«

		Ich nahm mich sehr zusammen und antwortete mit gemachter
Gleichgültigkeit: »Hier habe ich nur dieses.« Das »hier« betonte
ich besonders stark, so daß die Kinder vermuten konnten, daß ich im
Hause dafür noch verschiedene Dutzende besaß. Nun wurde mein Ei
geprüft. Es gab einen fast baßartigen Ton, hohl und dumpf wie ein
leeres Faß. Jeder war von der Minderwertigkeit dieses Eies
überzeugt, und beinahe alle waren gleich bereit, mit mir zu
potschen. Nur ein kleiner Frechdachs, der mir kaum bis zur Schulter
reichte, sagte: »Nein, mit einem solchen wüsten Ei potsche ich
einmal nicht.« Wie gestochen wandte ich mich ihm zu und antwortete
ärgerlich: »Habe ich dich vielleicht gefragt, ob du mit mir
potschen willst?« Da verkroch er sich schleunigst hinter einem
großen Jungen, aber recht hatte er doch, tausendmal. Mein Ei war
wirklich wüst.

		Mir war es auch vollständig gleichgültig, ob ich dieses Ei
verlieren würde oder nicht, und ich potschte deshalb mit dem ersten
Besten und – – gewann. Gleich wollten andere es mit mir
versuchen . . . ich potschte mit allen, und ich
gewann alle . . . zehn Eier hintereinander.

		Ich wußte nicht, wie mir geschah. Mein häßliches, braunes Ei
besaß ja Wunderkräfte. Was schadete es, daß es gar nicht wie ein
richtiges Osterei aussah. Die Hauptsache war, daß es eine so
unglaublich harte Schale hatte. Das Ei, das ich noch [bookmark: page116]116 vor einer
halben Stunde am liebsten zerschmettert hätte, machte mich
plötzlich ganz froh, schwellte meine Brust, ließ mich kühnen
Blickes durch die Straße ziehen, einen Troß von Kindern hinterher,
die mich alle bewunderten und bestaunten.

		Als wir auf dem oberen Dorfplatze anlangten, gesellte sich der
Schrattentaler zu uns. Das war ein alter Trunkenbold, der im
Armenhause wohnte, nebenbei aber immer ein paar Rappen besaß, um
Schnaps zu kaufen. Heute stand sein Gelüsten nach Ostereiern. Nun
war es so Sitte, daß jedes zerbrochene Ei für fünf Rappen verkauft
wurde, während ganze Eier fünfzehn Rappen kosteten.

		Als der Schrattentaler sah, daß ich gar nicht mehr wußte, wohin
mit all den gewonnenen Eiern, fragte er, ob ich sie ihm verkaufen
wolle. Einen Augenblick starrte ich ihn ganz erschrocken an. Ich
mußte es mir erst klar machen, daß ich da Geld verdienen
konnte.

		Das wollene Tuch für die Großmutter fiel mir
ein . . . »O . . .«, rief ich lachend
und glücklich zugleich, »gewiß, so viel Ihr wollt!« Er gab mir
einen halben Franken und nahm mir dafür die zehn gewonnenen Eier
ab.

		Sorgfältig band ich das Geld in den Zipfel meines Taschentuches,
steckte es in die Tasche und beschloß, auf weitere Siege
auszugehen. Die Kinder folgten mir schweigend, ich merkte in meinem
Triumph nicht, daß sie mir alle plötzlich bitterböse waren und mich
grenzenlos beneideten.

		[bookmark: page117]117 So
kamen wir auf den Rathausplatz. Da waren ein paar Knaben aus den
oberen Klassen, die gleich mit uns zu »potschen« begannen. Glück
und Unglück wollten es, daß ich sechs weitere Eier gewann. Das war
aber nun doch zu viel für die Kinder des Oberdorfes. Ein Murren und
Schimpfen begann, man stieß mich unsanft bald hierhin, bald
dorthin, versuchte, mir die Eier aus der Hand zu schlagen, ja, man
bedrängte mich derart, daß ich, da ich mir nicht mehr zu helfen
wußte, plötzlich wie ein Wirbelsturm davonjagte, hinter den Ställen
verschwand, bis ich schließlich im unteren Dorfe landete.

		Sofort begann ich dort die Kinder, die ja noch keine Ahnung von
meinen Erfolgen hatten, herauszufordern. Wieder gewann ich sechs
Eier. Plötzlich tauchte auch der Schrattentaler vor mir auf und
kaufte mir acht Eier ab. So besaß ich also noch vier Gewonnene,
mein eigenes und neunzig Rappen.

		Ich war eben im Begriff, die vierzig Rappen zu dem halben
Franken ins Taschentuch zu knüpfen, als plötzlich mit wildem
Geschrei die ganze Rotte von Kindern aus dem Oberdorf e
heranstürzte. Als sie hörten, daß ich wieder gewonnen und auch
verkauft hatte, schrien sie wie wild gewordene Indianer: »Sie ist
eine Betrügerin! Nehmt ihr das Geld weg! Zerschlagt ihr das Ei! Es
ist ein Stein! Ein Kalkei! Sie schwindelt und stiehlt! Haut ihr
eine runter!«

		Ich verstand nicht mehr alle die Verbrechen, [bookmark: page118]118 deren man mich
beschuldigte, sondern lehnte an einer Mauer und fürchtete mich zu
Tode. Einige gaben mir Fußtritte, ich gab sie in meiner Not in
gleicher Weise zurück. Auf einmal packte mich ein großer Knabe mit
eisernem Griff an beiden Handgelenken, preßte mich so entsetzlich,
daß ich vor Schmerzen das Ei zu Boden fallen ließ. Ein anderer hob
es auf und schleuderte es mit solcher Wucht gegen die Mauer, daß
die Hälfte seines Inhaltes daran kleben blieb, während die Schale
nun zerbrochen auf der Erde lag und stumm, aber deutlich genug
meine Unschuld bewies.

		Einige wollten lachen. Es gelang ihnen nicht, denn die beiden
Knaben, die mich so roh behandelt hatten, erhielten plötzlich wie
von unsichtbarer Hand eine so kräftige Ohrfeige, daß sie zur Seite
taumelten. Die Kinder wurden totenstill. Der Lehrer stand unter
ihnen. Was er mit ihnen sprach, habe ich nie erfahren, denn in dem
Augenblicke, als ich mich befreit sah, nahm ich Reißaus und jagte
nach Hause.

		Meine Großmutter, die eben aus der Kirche kam, nahm die Sache
weniger tragisch. Nur als ich ihr unter Schluchzen und Schlucksen
die neunzig Rappen gab, fragte sie ein wenig verwundert: »Warum in
aller Welt hast du denn die Eier verkauft? Du brauchst doch gar
kein Geld?« Da sah ich sie mit grenzenlosem Staunen über ihre
Unwissenheit an und sagte: »Aber . . . ich wollte
dir doch ein wollenes Tuch kaufen, damit du abends nicht so
furchtbar frierst.« Da wurde sie [bookmark: page119]119 still. Nur meine Hand
hielt sie lange fest, und ihre Augen wurden feucht.

		Wie das aber bei Kindern so ist, Leid und Freud kommen und gehen
schneller als Tag und Nacht. Am Nachmittage hatte ich den
aufregenden Vormittag schon halb vergessen und freute mich nun
mächtig auf das »Oesterlen«.

		Um drei Uhr sollten wir Kinder im Hause meiner Tante erscheinen,
ich aber saß schon um zwei Uhr mit einem vollen Korbe auf der Bank
vor unserem Garten. Ich wollte mich in Gedanken noch so recht auf
das Fest vorbereiten und freuen. Da sah ich auf einmal meine
Kusine, die Tochter der Tante, daherkommen.

		Blitzartig fuhr es mir durch den Sinn, daß ich ihr Gesicht am
Vormittage auch unter der Horde der mich verfolgenden Kinder
gesehen hatte, aber ich dachte mir nichts besonderes dabei, sondern
glaubte, sie wolle mich zum »Oesterlen« abholen. Sie aber begann
schon von weitem in bösem, zänkischem Tone: »Ich will dir nur
sagen, daß du heute Nachmittag nicht zu uns kommen darfst. Nach dem
Skandal von heute morgen wollen wir dich gar nicht bei uns im Hause
sehen. Meine Mutter sagt, sie schäme sich auch, weil du die Eier
dem Schrattentaler verkauft hast. Daß du's nur weißt, einem armen
Manne schenkt man etwas, aber man nimmt ihm nicht das Wenige, was
er hat, noch weg. Die Mutter sagt auch, du seiest habgierig, und
wer habgierig ist, der ist gemein – so nun weißt du's.«

		[bookmark: page120]120 Da
flehte ich in namenlosem Schmerz: »Aber . . .
Lene . . . was habe ich dir denn
getan? . . . Darf ich . . . denn
nicht . . . zu euch kommen?« Sie aber schrie: »Hast
du mich nicht verstanden? Wir wollen dich eben nicht«, und lief
davon, aber über den Gartenzaun beugte sich jetzt die Großmutter.
Sie hatte alles gehört und rief mich in den Garten. Wir setzten uns
zusammen in die kleine Laube, und die Großmutter wartete geduldig,
bis ich mich erst ordentlich ausgeweint hatte.

		Dann begann sie: »So, nun wollen wir einmal ruhig miteinander
sprechen. Was die Lene dir da vorhin gesagt hat, war häßlich, und
Kinder, die sich häßlich betragen, besucht man nicht. Auch mußt du
nicht denken, daß es heute nur im Hause der Lene schön hergeht. Es
gibt doch noch so viele Kinder im Dorfe, die auch nicht bei der
Lene eingeladen sind und sich doch freuen und vergnügen. Es gibt
auch arme Kinder, die heute überhaupt keine Ostern haben.
Vielleicht könntest du gar mit einem solchen Kinde österlen. Kennst
du nicht vielleicht ein Mädchen, das sich sehr freuen würde, wenn
du es heute besuchtest?«

		Schon war ich von meinem Kummer ein wenig abgelenkt und sagte
ohne langes Besinnen: »Doch . . . die Anna Münzer.«
Da lächelte die Großmutter: »Siehst du, an die habe ich auch
gedacht. Ihre Mutter ist eine so brave Frau und hat es, seit ihr
Mann gestorben ist, so schwer mit ihren Kindern. Ich glaube, die
feiern heute kein fröhliches Fest. Darum denke ich, du nimmst den
Korb so voller [bookmark: page121]121 Kuchen, als du nur tragen kannst, und deine
neunzig Rappen, denen ich noch etwas zulege, und bringst alles der
Frau Münzer, und dann »österlet« ihr fein miteinander.«

		Ich war gleich begeistert für diesen neuen Plan, denn die Anna
war mir im Grunde des Herzens tausendmal lieber als die Lene. Ich
hatte nur noch ein Bedenken: »Ja . . .
aber . . . sieh mal, Großmutter, womit kaufst du
denn nun das wollene Tuch, wenn wir jetzt alles Geld hergeben?« Da
sagte sie: »Komm!«, ging mit mir hinauf in die Stube, zog von der
Kommode eine Schublade heraus und zeigte mir einen neuen, dicken
Winterschal.

		»Du kannst ganz ruhig sein«, sagte sie, »den habe ich mir
gestern gekauft und werde nun gewiß nicht frieren.«

		Da nahm ich getröstet den großen Korb voll Osterkuchen unter den
Arm, zwei Franken in die Hand und ging zur Anna Münzer. Als ich am
Hause meiner Tante vorbeikam, hörte ich das Schwatzen und Lachen
der feiernden Kinder, das durch die geöffneten Fenster auf die
Straße drang. Irgendwo tat mir etwas einen Augenblick lang weh,
dann aber begann ich zu laufen und stand bald vor Annas Haus.

		Es lag in einer Seitengasse, war ein drei Stock hohes Gebäude
mit einer endlos langen Holztreppe an der Seite. Ich stieg hinauf
und zählte zweiundvierzig Stufen. Dann stand ich vor der
wurmstichigen, rauchgeschwärzten Türe und [bookmark: page122]122 klopfte. Von drinnen
riefen gleich ein paar Stimmen zusammen: »Herein.« Ich stieß die
Türe auf und trat in ein zwar recht armseliges, aber sauber
aufgeräumtes Gemach, das als Stube und Küche diente. Frau Münzer
und ihre drei Mädchen saßen am Tisch, vor sich eine Tasse schwarzen
Kaffee und ein Stück Brot.

		Sie standen alle auf und begrüßten mich wie einen vornehmen
Gast, was mir sehr schmeichelte, da ich derartiges noch nie erlebt
hatte. Ich fragte gleich: »Darf ich vielleicht mit euch
›österlen‹?« »O«, sagte Frau Münzer mit ganz traurigem Gesicht, »du
unschuldiges Kind, wir haben reineweg nichts als schwarzen Kaffee
und Brot.«

		»Aber ich«, sagte ich lachend, »ich habe genug für uns alle.
Hier . . .«, ich stellte den schweren Korb auf den
Tisch, drehte ihn um, und ein Haufen herrlicher Osterkuchen türmte
sich vor den erstaunten Blicken der vier armen Menschen. »Und
hier«, ich gab der Frau Münzer die zwei Franken, »die schickt die
Großmutter, um Milch zu kaufen, damit wir Kaffee trinken wie die
anderen.«

		Nun brach ein namenloser Jubel in der kleinen Küche aus. Frau
Münzer goß den Kaffee wieder in die Pfanne, um ihn nochmals zu
kochen. Ich schürte das Feuer, die Anna rannte mit einer Kanne und
einem Körbchen davon, um Milch und Zucker zu kaufen, und die
Kleinen betippten verlangend mit ihren Fingerchen den Kuchen und
machten dazu große, hungrige Augen.
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Nach etwa einer halben Stunde saßen wir alle fröhlich um den
kleinen Tisch, schwatzten und aßen und unterhielten uns köstlich.
Als wir fertig waren, räumten wir gemeinsam ab und spielten Mühle.
Die Felder zeichneten wir mit Kreide auf den Tisch, und die Züge
machten wir mit weißen und schwarzen Bohnen. Als endlich die
Dämmerung hereinbrach, setzten wir uns alle auf eine Bank und
lehnten uns an den warmen Herd. Durch das kleine Fenster leuchtete
ein Stück vom glutroten Abendhimmel wie ein Grüßen vom lieben Gott
zu uns herein. Die Anna legte ihren Arm auf meine Schulter, und nun
begannen wir Lieder zu singen.

		Das klang so lieblich, und ich war so froh, daß ich es war, die
eine so große Freude in die armselige Stube getragen hatte, und die
vier Menschen waren so herzlich zu mir, daß ich mich gar nicht von
ihnen trennen konnte. Erst als die Abendglocken erklangen, sagte
Frau Münzer, daß ich nun doch nach Hause müsse, weil die Großmutter
sich sonst ängstige.

		Der Abschied dauerte ziemlich lange, denn die arme Familie fand
des Dankens kein Ende. Ich selbst fühlte mich wunderbar gehoben,
ich hatte bis dahin noch gar nicht gewußt, wie schön es war, wenn
man andern Menschen eine Freude bereiten konnte.

		Beim flackernden Scheine einer kleinen Oellampe stieg ich
endlich die zweiundvierzig Stufen hinunter und ging nach Hause, und
mir wieder [bookmark: page124]124 war nicht anders, als ob ich in der Kirche
gewesen wäre.

		Die Großmutter wartete schon mit dem Abendbrot. Als ich am
Tische saß, fragte sie: »Nun, wie war es denn?« Da sagte ich
tiefatmend: »Ach, so schön wie noch nie in meinem ganzen Leben«,
und ich erzählte ihr, wie wir zusammen gefeiert hatten, und
beteuerte immer wieder, daß dieses das aller-, allerschönste
Osterfest gewesen sei. [bookmark: page125]125

		 

	
		
		Etwas von einem »Florentiner«

		Ich bin fest überzeugt, daß du, kleine Leserin, in deinem
Schranke einen oder zwei allerliebste Hüte für den Sommer und gewiß
auch eine niedliche Mütze oder einen weichen Hut für den Winter
aufbewahrt hast. Dir scheint das etwas Selbstverständliches zu
sein, ja du findest gewiß nichts Besonderes in diesem Besitze und
denkst nicht, daß es Kinder gibt, die etwas derartiges überhaupt
nur vom Ansehen kennen. Solltest du nun an eine solche Aermlichkeit
nicht glauben, so will ich dir gleich vor Beginn meiner kleinen
Erzählung bekennen, daß ich selbst es war, die bis zu ihrem zehnten
Lebensjahr das, was man einen richtigen Hut nennt, nie besessen
hat. Das ist nun zwar kein Unglück, aber wenn man ein
unvernünftiges Kind ist, kann es vorkommen, daß man es doch als
solches empfindet.

		Zwar stülpte mir die gute Großmutter, wenn ich auf dem Felde
Unkraut jäten mußte und die Sonne gar zu sehr brannte, ein Ding auf
den Kopf, das sie Hut nannte, in dem ich selbst aber kaum eine
Aehnlichkeit mit einem solchen erkennen konnte. Als ich jedoch
neulich im Kino war, erschienen auf der Bildfläche auch zwei
raubritterähnliche Cowboys mit gewaltigen, [bookmark: page126]126 sturmzerfetzten Hüten, und
da – mit einem Male war ich im Geiste dreißig Jahre zurück und
wußte, daß das, was meine Großmutter mir damals als Hut auf den
Kopf setzte, ganz genau so aussah wie die Hauptbedeckung dieser
furchtbaren Gestalten.

		Wäre ich ganz in der Einsamkeit aufgewachsen, so hätte das
Verlangen nach einem ordentlichen Hute jedenfalls nie in mir
aufkommen können, da ich aber mitten unter einer Schar
gleichaltriger Kinder lebte, die alle im Frühling und Herbst die
reizendsten neuen Hütchen trugen, so ist es wohl zu begreifen, daß
ich hin und wieder auch Sehnsucht nach einem »richtigen« Hut
empfand.

		In unserem Dorfe gab es damals eine einzige Modistin, und das
war Fräulein Eulalia Euphrosine Hürlimann. Sie war zwar ein
galliges, altes Jüngferchen mit einem Buckel und einem
verhutzelten, gelben Gesicht, aber unter ihren spinnenartigen
weißen Händen entstanden wahre Kunstwerke von Hüten, die sie stets
in einem Schaufenster inmitten langer Girlanden künstlicher Blumen
ausstellte.

		Als ich eines Sonnabends durch das »Neue Dorf« ging, fiel mir
schon von weitem auf, daß das sonst übervolle Schaufenster fast
leer war. Nur ein einziger Hut befand sich darin, und neugierig
näherte ich mich, um ihn zu betrachten, und wahrlich, es lohnte
sich! Was ich da sah, war ein geradezu himmlischer Hut, und ich
bewunderte ihn restlos. Es war ein großer, [bookmark: page127]127 breitrandiger
»Florentiner« aus allerfeinstem Geflechte. Vorn bauschte sich zart
und duftig eine Rosette aus lichtblauem Flor, in deren Mitte ein
reizendes Sträußchen Vergißmeinnicht prangte. Von diesem lichten
Gebilde gingen auf beiden Seiten zwei himmelblaue Seidenbänder nach
hinten und endigten in einer berückend schönen, großen Schleife.
Ich staunte und staunte, und mein Entzücken stieg ins Grenzenlose,
und auf einmal bildete ich mir ein, dieser Hut sei eigens für mich
geschaffen und ausgestellt worden. Ich sagte mir ganz folgerichtig,
daß ich bis dahin überhaupt noch keinen Hut gehabt hatte, daß ich
aber unbedingt einen brauchte, daß alle anderen Kinder auch Hüte
hatten und daß die Großmutter aus allen diesen Gründen ihn mir
gewiß kaufen würde. Die Großmutter? Wer weiß? Ich wurde doch ein
wenig nachdenklich, ein wenig bedrückt, aber eines wollte ich
erreichen. Die Großmutter mußte diesen Hut sehen, und ich wollte
ihn wenigstens ein einziges Mal anfassen, ihn wenigstens ein
einziges Mal auf meinem Kopfe fühlen, koste es, was es wolle.

		Die Größe dieses Entschlusses überstieg beinahe meinen kleinen
Gedankenkreis, und ich wappnete mich künstlich mit Ruhe und
Bedachtsamkeit. Ganz langsam ging ich nach Hause und überlegte eine
wohlgesetzte Rede.

		Die Großmutter saß gerade in der Küche und drehte die
Kaffeemühle. Das gab ein recht unliebsames Geräusch und störte mich
etwas in meinem [bookmark: page128]128 Vorhaben. Eine Weile wartete ich; als das Mahlen
aber kein Ende nehmen wollte, näherte ich mich dem Herde und
begann, den Hut, den ich gesehen hatte, in den höchsten Tonarten zu
preisen. Das Wörtchen »schön« kam wenigstens zehnmal darin vor, und
die Großmutter nickte ernsthaft dazu, was ich unbedingt für ein
gutes Zeichen hielt und daher ganz glücklich fragte, ob ich ihn
holen dürfe? »Nur zum Anprobieren, nur zum Ansehen, nur zum
Anfassen, nur zum . . .« Ich war schon an der Türe.
Da hörte die Großmutter plötzlich auf zu drehen und sagte: »Was
hast du gesagt, Maja? Ich habe kein einziges Wort verstanden.« Das
gab mir einen argen Stoß, aber ich nahm mich zusammen und begann
von neuem, den Hut zu schildern und sie zu bitten, ihn bloß einmal
anzusehen.

		Sie antwortete lange nicht. Schließlich sagte sie sehr ernst:
»Höre, mein Kind! Viel notwendiger als einen Hut brauchst du jetzt
ein Paar Schuhe. Beides kann ich dir aber nicht kaufen, und ich
glaube auch, daß der Hut, wie du ihn beschreibst, kein passender
für dich ist.«

		Ich hörte nicht die Weigerung aus ihren Worten, sondern nur das
leichte Bedauern, das mitschwang, und ich bettelte: »Liebste
Großmutter, ich will den Hut ja gar nicht gleich kaufen. Ich will
ihn dir nur einmal bringen. Du sollst ihn nur
sehen . . . ob er mir steht oder
nicht . . .«

		Schließlich willigte sie ein, und, obwohl ihr letztes Wort eine
ganz entschiedene Verneinung [bookmark: page129]129 war, lief ich doch voller
Hoffnung ins »Neue Dorf« zum Fräulein Eulalia Euphrosine
Hürlimann.

		Der Laden war geschlossen. Das kümmerte mich aber wenig. Wozu
hing die Glocke neben der Türe? Ich riß mit einem Eifer daran, daß
an dem gegenüberliegenden Hause ein Fenster aufgerissen wurde, und
eine Frau mir zurief: »Um Gotteswillen, Kind! Hör auf, sonst
reißest du die ganze Glockeneinrichtung herunter!«

		Ich läutete immer weiter. Da flog auch schon die Ladentüre mit
einem gewaltigen Rucke auf und Fräulein Eulalia Euphrosine
Hürlimann erschien . . . schreiend, fauchend, mit
geballten Händen. Wie eine wildgewordene Katze stand sie mit wirrem
Haar in ihrem Laden, in den ich ganz ruhig eingetreten war, und
giftete: »Du unanständiges Möbel! Weißt du nicht, daß ich um vier
Uhr Kaffee trinke? Weißt du nicht, daß ich dann nicht gestört sein
will? Hast du nicht gesehen, daß der Laden geschlossen ist? Und was
reißest du mir die halbe Glockenstange herunter?«

		Mir ging ihr keifendes Geschimpf gar nicht tief, denn größer als
alles Getöse von außen stand in meinen Gedanken der wunderbare
Florentiner, und ich sagte ziemlich ruhig: »Entschuldigen Sie,
bitte! Die Großmutter läßt fragen, ob Sie so freundlich wären und
mir den Hut im Schaufenster zum Anprobieren nach Hause geben
würden. Vielleicht kauft sie ihn für mich.«

		Fräulein Eulalia ging brummend hinter den Ladentisch zum Fenster
und sagte mit einem [bookmark: page130]130 bösen Blick nach mir: »Deine Großmutter könnte
auch Gescheiteres tun, als aus dir einen Putzaffen zu machen.« Aber
den Hut packte sie doch fein säuberlich in die Schachtel, band sie
zu und schob sie mir mit den liebevollen Worten hin: »Das sage ich
dir aber, wenn du den Hut auch nur im geringsten zerknitterst, so
nehme ich ihn nicht mehr zurück.«

		Ich war selig, nahm die riesengroße Schachtel mit beiden Armen
in Empfang und wollte damit zu der kleinen Ladentüre hinaus, blieb
aber rettungslos zwischen den beiden Wänden stecken. Mit einem
Satze war auch schon das Fräulein neben mir, packte mich mit
eisernem Griff am Arme, riß mich zurück, und, während sie die
zweite Türe aufmachte, schimpfte sie: »Du bist wirklich ein ganz
mißratenes Geschöpf . . .« Mehr verstand ich nicht,
denn ich eilte schon auf der Straße leichtfüßig davon.

		Zu Hause angekommen, nahm mir die Großmutter die unförmliche
Schachtel ab, trug sie in die Stube, öffnete sie und holte den Hut
heraus. Sie sah ihn an . . . setzte sich auf
den nächsten Stuhl . . . sah mich
an .  . lange, mitleidig, kopfschüttelnd. Endlich
legte sie ihre Hände wie zum Beten ineinander und sprach: »Ums
Himmelswillen, Maja! Was willst du mit diesem Hut?«

		»Aufsetzen«, erwiderte ich gereizt ob dieser Wirkung. »Die
anderen Kinder haben auch solche Hüte, und ist er vielleicht nicht
schön?«

		Ich setzte ihn mir auf und trat vor den [bookmark: page131]131
Spiegel . . . und vergaß die
Welt . . . so schön erschien ich mir selbst unter
dieser seltenen Pracht, und mit einem geradezu triumphierenden
Gefühle wandte ich mich zur Großmutter. Sie sah mich wieder
an . . . lange und ernst. Was sie im stillen dachte,
wußte ich nicht, aber laut sagte sie: »Ob der Hut dir nun steht
oder nicht, mein Kind, gekauft wird er nicht. Der ist viel zu fein
für dich. Packe ihn wieder ein und gib ihn heute noch zurück. Es
hat gar keinen Zweck, daß er über Sonntag hier herumliegt.
Hoffentlich bist du vernünftig. Ich kaufe dir ja auch heute noch
ein Paar hübsche Schuhe.« Damit nahm sie mir den Hut aus der Hand,
packte ihn selbst wieder in die Schachtel und ging wortlos ihrer
Arbeit nach.

		Ich blieb allein in der Stube zurück – ich und die Schachtel,
die das Wunder barg. Ganz langsam trat ich zu ihr hin, umfaßte sie
zärtlich mit beiden Armen, legte meine Wange darauf und
träumte . . . und weinte dazu, nicht heftig, nur
ganz leise, und die Tränen flossen auf den grauen Karton, in dem
der schöne »Florentiner« ruhte. Kaum konnte ich es fassen, daß ich
ihn wieder zurückgeben sollte. So fest hatte ich mich schon in
seinem Besitz geglaubt! So sehr hatte ich mich gefreut, auch einmal
einen Hut zu haben wie die anderen Kinder. Ach, es war zu
traurig . . . und auf einmal erwachte der Trotz in
mir und formte sich zu einem Entschlusse. Ich wollte verhindern,
daß er schon an diesem Abend aus dem Hause kam. Nur einen Tag lang
wollte ich ihn noch bei [bookmark: page132]132 mir haben. Damit glaubte
ich mir wenigstens ein Fetzchen von der geträumten Seligkeit zu
erhaschen.

		Ich schob also die Schachtel auf den Schrank, schlich aus dem
Hause und entfernte mich so weit, daß mich kein Ruf erreichen
konnte. Erst als es zu dunkeln begann, schlenderte ich langsam
wieder heim.

		Als die Großmutter am Abend die Schachtel immer noch im Zimmer
sah, wurde sie ein wenig ungehalten und sagte ärgerlich: »Da haben
wir es! Nun sind alle Geschäfte bis Montag zu. Es ist mir sehr
unangenehm . . . Du hättest mir wirklich folgen
sollen.«

		Ich saß verstockt am Tische, redete kaum, hatte aber ein
eigentümlich beseligendes Gefühl, das mich mit jener grauen
Schachtel auf dem Schranke wie mit einem lebenden Wesen
verband.

		Am Sonntag morgen hielt ich mich außergewöhnlich viel in der
Stube auf. Immer wieder sandte ich einen sehnsüchtigen Blick nach
der stummen Schachtel. Ich hätte zu gerne den schönen Hut noch
einmal angesehen, allein es gab keine Gelegenheit dazu. Um zehn Uhr
aber läuteten die Glocken, und die Großmutter ging zur Kirche.

		Nun war ich mutterseelenallein im oberen Stock. Eine Zeitlang
wartete und horchte ich. Ueberall war es totenstill. Da stieg ich
mit pochendem Herzen erst auf das Sofa, dann auf dessen [bookmark: page133]133 Lehne, nahm
die Schachtel herunter, öffnete sie und holte den Hut heraus, und
nun erst konnte ich ihn nach Herzenslust bewundern. Ich setzte ihn
auf, bald richtig, bald verkehrt, bald gerade, bald verwegen
seitlich – kurz, ich war wie berauscht von seiner Schönheit und
seiner Wirkung auf meine armselige Wenigkeit. Schließlich legte ich
ihn behutsam auf den Tisch und trat ans Fenster.

		Draußen lag das Land in lichter, sonntäglicher Schönheit. Alles
strahlte. Die Berge, die Wälder und die Dörfer in der Nähe und in
der Ferne waren in Sonnengold und leuchtende Farben getaucht.
Geputzte Menschen gingen zur Kirche. Die Vögel sangen und
riefen . . . riefen mich ins Freie, ja, mir schien
es, als lockten mich tausend Stimmen hinaus . . .
mich und den märchenschönen Hut dort auf dem Tische. Und plötzlich
ergriff ich ihn, setzte ihn auf und stürmte hinaus durch den
Baumgarten in den Wald. Bis dahin war ich wie ein Dieb mit bösem
Gewissen gelaufen, nun aber, da weit und breit keine Menschenseele
war, konnte ich den Augenblick ruhig genießen, ihn in seiner ganzen
Schönheit kosten.

		Da war eine Bank, ein Fleckchen Rasen, eine rieselnde Quelle,
und ich allein inmitten der zauberischen Stille mit dem herrlichen
Hut auf dem Kopfe. Eine Weile saß ich still und andächtig auf der
Bank, kam mir vor wie ein in ein Zauberland versetztes Wesen und
hätte mich gar nicht gewundert, wenn plötzlich ein Prinz in
herrlichen [bookmark: page134]134 Kleidern erschienen wäre, um mich in ein goldenes
Schloß zu führen. Dann aber tat ich, was mir im Walde immer das
Liebste war. Ich warf mich der Länge nach auf den Boden, schloß die
Augen, legte den Hut auf das Gesicht und horchte in die Weite. Auf
diese Weise hörte ich immer hundertmal mehr als mit offenen Augen.
Da läuteten Glocken bald aus dem Tale herauf, bald von einem Berge
herunter, da klangen Stimmen von ferne, da summten Mücken, Bienen
und Fliegen, da schrie ein Häher und flog mit lautem Flügelschlag
davon, da zwitscherten und sangen die Vöglein so lieblich auf den
Aesten, da . . . läuteten die Glocken den
Gottesdienst aus.

		Ich sprang auf, nahm den Hut in die Hand und jagte nach Hause.
So viel war mir klar, es durfte mich niemand sehen, sonst wußte
schon am anderen Tage das ganze Dorf, daß ich endlich auch einen
Hut hatte, und ich konnte ihn nicht mehr zurückgeben.

		Glücklicherweise gelangte ich ungesehen ins Haus, stürzte in die
Stube, warf den Hut in die Schachtel und tat sie wieder auf den
Schrank.

		Am anderen Tage nach der Schule sagte die Großmutter sehr
entschieden: »Nun nimmst du aber den Hut und bringst ihn sofort
zurück.« Es gab keine Widerrede, und ich ging sehr langsam und sehr
traurig mit der Schachtel zu Fräulein Eulalia Euphrosine Hürlimann,
sagte ihr, die Großmutter wolle den Hut nicht, er sei zu fein, und
wandte mich zum Gehen.

		[bookmark: page135]135 Da
sagte sie: »Warte ein Weilchen! Ich will erst sehen, ob er auch
nicht beschädigt ist.«

		Ich stand mit einem wirklichen Weh im Herzen, aber vollständig
reinem Gewissen niedergeschlagen vor dem Ladentisch. Sie machte die
Schachtel auf, nahm den Hut heraus und sah ihn forschend an. Dann
aber wurde ihr Gesicht auf einmal, wie mir schien, erst grün und
gelb, dann rot und blau vor Zorn und Wut, und sie schrie: »Was? Du
Ferkel von einem Mädchen! Du elender Dreckspatz! So gibst du mir
den Hut wieder zurück? Diesen . . .
schönen . . . Hut . . . mit
drei . . . Misthaufen darauf!! Bist du im Hühner-
oder Schweinestall mit ihm gewesen? Da, nimm ihn nur wieder, wie du
ihn gebracht hast!!« Sie warf mir den Hut vor die Füße »Bezahlen
aber sollst du ihn! Hier . . . !« Mit
zitternder Hand schrieb sie die Rechnung, warf sie in die
Schachtel, riß mir den Hut, den ich erschrocken aufgehoben hatte,
aus der Hand, warf ihn ebenfalls in die Schachtel, drückte sie mir
in die Hand und stieß mich mit Schimpfen und Schmähen zum Laden
hinaus.

		Ich stand wie betäubt auf der Straße. In meinen Ohren klang von
all den vielen nur das eine, einzige Wort, das ich nicht fassen,
nicht verstehen konnte: »Mist . . . drei
Misthaufen.«

		Ich ging nach Hause. Es war mir unverständlich, was geschehen
sein sollte. Ich wußte nur, Fräulein Eulalia Euphrosine Hürlimann
hatte mich ein Ferkel genannt und nahm den Hut nicht wieder zurück.
Mein Gott, wo sollte der Hut denn [bookmark: page136]136 nun bleiben? Die
Großmutter wollte ihn doch auch nicht haben!

		Mir kamen auf offener Straße die Tränen, und weinend trat ich
vor die Großmutter und schluchzte: »Sie will den
Hut . . . nicht mehr nehmen . . .,
und sie sagt . . . ich sei ein
Ferkel . . . und . . .«

		Die Großmutter nahm den Hut verständnislos aus der Schachtel und
besah ihn. Dann fragte sie bitterböse: »Wo bist du eigentlich mit
dem Hute gewesen?« Ich starrte sie ganz entgeistert an. Wie konnte
sie etwas von meinem Spaziergang in den Wald erfahren haben? Kein
Mensch hatte mich gesehen, und sie war doch in der Kirche gewesen.
Ich versuchte mich durch Schweigen zu decken, aber als sie noch
einmal und noch viel strenger danach fragte, gestand ich alles,
fand aber noch immer keinen Zusammenhang zwischen den drei
Misthaufen und meinem Ausflug.

		Die Großmutter aber hielt mir den Hut nun ziemlich dicht vor das
Gesicht und sagte: »Da, sieh dir das genau an! Ich glaube schon,
daß das Fräulein den Hut so nicht mehr zurücknimmt.« Und ich
gewahrte nun entsetzt mitten in den kleinen Blümchen drei schwarze
Häufchen. Die rührten aber weder von Hühnern, noch von Schweinen
her, sondern ganz einfach von ein paar Vögelchen, die so lieblich
über mir im Walde gesungen hatten . . .

		Die Großmutter verlor kaum ein Wort, aber sie war wirklich
empört. Sie schob mich in eine [bookmark: page137]137 alte Gerümpelkammer und
sagte: »So, die neuen Schuhe gebe ich nun wieder zurück, um den
abscheulichen Hut zu bezahlen. Und du . . . du
bleibst den ganzen Nachmittag hier drinnen und denkst über deine
Unfolgsamkeit und Torheit nach.«

		Dann schloß sie die Türe zu, und ich war auf Stunden meinen
eigenen Gedanken und der schwärzesten Dunkelheit überlassen. Zuerst
weinte ich, bis ich vor Erschöpfung nicht mehr konnte. Dann wurde
ich ruhig und begann zu überlegen, und mit einem Male kam es wie
ein ungeheures Glück über mich: Nun besaß ich ja doch den
herrlichen Hut! Nun besaß ich ihn wirklich und wahrhaftig! Nun
hatte ich also doch auch einen Hut wie die anderen
Kinder . . . oh . . . und dazu noch
einen viel, viel schöneren, einen echten, richtigen, feinen
Florentiner! O, nun gehörte er mir wirklich, der reizende Hut mit
der himmelblauen Rosette, den feinen Blümchen und den schimmernden
Seidenbändern mit der prachtvollen großen
Schleife . . .

		War das ein Jubel. Und ich tappte im Dunkeln umher und fand
einen großen Zuber, der mit Schafwolle gefüllt war. Ganz erschöpft
von all den leid- und freudvollen Aufregungen legte ich mich
hinein, sann und sann . . . weiter und
weiter . . . wie alles nur so hatte kommen
können . . . und plötzlich wußte ich auch, wem ich
es eigentlich zu verdanken hatte, daß ich nun einen so unglaublich
schönen Hut besaß.

		Ich faltete die Hände und betete, hin und [bookmark: page138]138 wieder noch von einem
tiefen Schluchzer geschüttelt: »Lieber Gott, ich danke dir
herzlich, daß die kleinen Vöglein im Walde etwas auf meinen Hut
haben fallen lassen. Das hast doch nur du ihnen gesagt, denn sonst
hätten sie es gewiß nicht getan. Darum danke ich dir. Amen.«

		Dann schlief ich beruhigt ein, vollständig ausgesöhnt mit jenen
unsichtbaren Mächten, die so wunderbar unser Schicksal fügen.
[bookmark: page139]139

		 

	
		
		Das erste verdiente Geld

		Ein weicher, warmer Sommerabend wob über Hecken, Wiesen und
Wälder die feinen grauen Schleier der Dämmerung. In unserem Hause
schlichen Krankheit und Not wie böse Geister umher. Heimlich und
plötzlich wie Diebe in der Nacht waren sie gekommen.

		Die Großmutter lag im Bett und blickte mit großen, glänzenden
Augen durchs offene Fenster in das fahle, sinkende Tageslicht. Sie
fieberte, fror und hustete ununterbrochen seit mehreren Tagen. Ich
saß neben ihr, hielt ihre Hand in der meinen und streichelte sie,
während mir das verhaltene Schluchzen schier den Atem nahm. Es war
das erstemal, seit ich denken konnte, daß sie krank im Bette lag,
und das Ungewohnte flößte mir eine namenlose Angst und Traurigkeit
ein und machte mich lächerlich unbeholfen.

		Meine Gedanken flatterten wie gefangene Vögel umher, suchten
einen Ausweg und fanden keinen. Niemand sah nach uns, und ich
fühlte mich grenzenlos einsam und verlassen.

		Als ich nach einer Weile merkte, daß die Großmutter
eingeschlafen war, ging ich vor das Haus. Mir war es, als müßte mir
draußen von irgendwoher die ersehnte Hilfe kommen.

		[bookmark: page140]140
Der Abend war herrlich. Ein süßer, schwerer Duft wehte aus dem
Garten zu mir. Dunkel und feierlich standen die Wälder, und über
ihnen segelten weiße und rosafarbige Wolken am tiefblauen Himmel
dahin. Mir wurde ganz andachtsvoll ums Herz, und wie ich so
selbstvergessen und hingerissen und doch voll banger Traurigkeit zu
den schönen, stillen Bergen meiner Heimat sah, fiel mir auf einmal
ein Spruch aus der Bibel ein, und der hieß: »Bis hieher hat uns der
Herr geholfen, er wird es wohl auch weiter tun.« Meine Gedanken
gingen hinein zu der Großmutter, und da kam die tiefe Bedeutung
dieser Worte wie eine Erlösung über mich. Welch ein Trost lag in
ihnen! Es war, als ob ein belebender Sonnenstrahl meine Seele
getroffen habe, denn Hoffnung und Zuversicht erfüllten plötzlich
mein gequältes Herz.

		Ich setzte mich auf die Bank und sah sinnend hinauf zu den
weißen Firnen, faltete die Hände und begann eine innige Zwiesprache
mit dem, den ich dort oben hoch über aller Welt auf goldenem Throne
wähnte.

		Da traten mitten in meine Andacht zwei Mädchen aus dem Walde. Es
waren die Margret Denz und die Frida Weiß aus dem Armenhause. Sie
trugen schwere Bündel dürren Holzes auf dem Rücken und gingen
barfuß und in zerrissenen Röcken. Dicht vor mir warfen sie ihre
Bürden auf den Boden und setzten sich darauf. Sie gingen beide mit
mir in die Schule, und ich mochte sie [bookmark: page141]141 gern, denn sie waren ein
paar gutmütige Kinder, die niemals zankten und sich in alles
fügten.

		Die Margret stöhnte und wischte sich mit dem Aermel über das
Gesicht. Sie taten mir furchtbar leid, und ich fragte: »Habt ihr so
schwer zu tragen?« Sie nickten beide und blickten traurig vor sich
hin.

		Dann aber berichtete die Margret: »Du, morgen gehen wir in die
Beeren. Willst du nicht mitkommen?« Und die Frida fügte
verheißungsvoll hinzu: »Ich sage dir, damit kann man Geld
verdienen.«

		Ich horchte hoch auf. Geld verdienen? Du gütiger Gott! Wenn mir
jemand dazu verhelfen wollte! Die Großmutter brauchte ja
schrecklich notwendig eine gute Medizin für den
Husten . . . aber wir hatten gar kein Geld, und wenn
ich nun . . .

		»Ja«, sagte ich freudig, »ich gehe mit euch. Aber kennt ihr denn
auch wirklich gute Plätze?«

		»O«, erwiderte die Frida bedeutungsvoll, »ich sage dir, die
feinsten, die man sich denken kann. Kein Mensch kennt sie, aber wir
müssen uns früh auf den Weg machen, so um fünf Uhr herum, sonst
kommen uns andere vielleicht doch noch zuvor.«

		»Ich komme . . . ich komme ganz bestimmt«, erklärte ich nun
entschlossen. »Aber wo verkauft man denn die Beeren?«

		»Nein, bist du aber dumm!« lachte die Margret. »Doch im Hotel,
wo denn sonst!«

		[bookmark: page142]142
»Kauft man sie dort auch ganz gewiß?« fragte ich ängstlich. »Denn
sonst bleibe ich lieber hier.«

		»Ganz gewiß«, versicherten die beiden einstimmig und setzten
gutmütig hinzu: »Wir helfen dir schon.«

		Dann nahmen sie ihre Bündel wieder auf, und während sie noch
dumpf und keuchend unter dem Holze riefen: »Also um fünf Uhr sei
fertig!« gingen sie davon, und ich eilte zur Großmutter, sagte ihr
alles und bat sie um die Erlaubnis, in die Beeren gehen zu dürfen.
Sie hielt meine Hand in ihren heißen und antwortete leise: »Wenn du
gern willst . . . in Gottesnamen, so versuche
es.«

		Ein wunderbarer Morgen stieg über den Bergen empor. Noch war die
Sonne nicht zu sehen, aber ein heller Schein hinter den Firnen
verkündete ihren Aufgang. Ich stand wartend und ungeduldig spähend
am Wege. Ueber den Schultern trug ich an einem Lederriemen zwei
kleine Eimer und darin ein bescheidenes Frühstück. Endlich
erschienen meine Gefährtinnen, auch sie mit Gefäßen, mit
Blechkannen und Körben reichlich versehen.

		Einträchtig wanderten wir drei zum Dorf hinaus und stiegen bald
bergan. Kühl und rein wehte uns die würzige Bergluft entgegen und
erleichterte uns ganz wunderbar das Steigen. Ein schmaler, steiler
Pfad führte in zahllosen Windungen den dunklen Wald empor. Immer
tiefer unter uns schimmerte die ferne Straße durch die
Tannenstämme. Hin und wieder öffnete sich der Forst, [bookmark: page143]143 und das
weite, stille Tal tat sich vor uns auf, das schöne Tal mit seinen
Dörfern, Schlössern, Ruinen, Fabriken und wogenden Maisfeldern.
Dann lichteten sich die Bäume, und ein noch tieferes Schweigen
umgab uns. Wie ein weicher grüner Teppich dehnte sich eine sanft
ansteigende Matte vor uns aus. In ihrer Mitte lag gleich der Klause
eines Einsiedlers eine braune, niedere Sennhütte, und dahinter,
eine endlose Halde empor, reihte sich Strauch an Strauch, tief
übereinander geneigt unter der Last der köstlichsten roten, reifen
Himbeeren. Stillschweigend hingen wir uns die Gefäße bequemer um
und machten uns mit einem grenzenlosen Eifer an die Arbeit.
Stundenlang bekamen wir uns nicht zu Gesicht. Nur hin und wieder
ging ein fragendes »Halloh« über die Halde, und ein anderes
antwortete weit fort aus dichtem Gestrüpp heraus.

		Ich war im Laufe des Vormittags, Beere um Beere sammelnd, bis
auf die letzte Höhe geklettert. Da bemerkte ich einen schmalen
Pfad, von Gebüsch überhangen, jenseits in die Tiefe führen.
Neugierig stieg ich hinab und gewahrte mit erstaunten Augen eine
neue, weite Talmulde, überwuchert von rotem blühendem Türkenbund
und zartem Seidenbast. Ueberall ragten kurze Baumstümpfe aus dem
Boden empor, und tief unten lag mitten in der grünen Einsamkeit ein
kleiner Teich, und die Sonne schien golden auf die funkelnde, von
Riedgras umsäumte Wasserfläche.

		Wie durch ein Zauberland stieg ich hinunter [bookmark: page144]144 bis ans Ufer, setzte
mich hin, sah staunend in das märchenhafte Durcheinander und
horchte wie im Traume auf die flüsternden Stimmen der Natur.

		Es war hohe Mittagszeit. Die fernen Felswände flimmerten rötlich
in der zitternden Sommerluft, und aus dem Tale, weit hinter den
Bergen, aus uferlosen Fernen drang der verhallende Pfiff der
Eisenbahn. Ueber den Teich schossen, seltsame Linien beschreibend,
ruckweise blaue und grüne Libellen mit silbern schimmernden Flügeln
dahin. Mücken tanzten in wirbelndem Reigen singend und summend über
dem kühlen Wasser. An die träumenden Alpenglöckchen hingen sich
Bienen und schillernde Käfer, und bald fern, bald nah schwirrten
surrende Bremsen durch die Luft.

		Ich lauschte und lauschte, und fern waren alle Sorgen, so fern
wie die Welt da draußen und der Himmel dort oben, und so
wunderschön still war der Tag. Ich lag auf dem Rücken und starrte
zwischen den vors Gesicht gehaltenen Fingern die hohen, schlanken
Stämme hinauf in die goldene Luft. Dort schwebten wie heimliche,
heilige Wünsche kleine Wolken dahin, und in mein Herz stieg ein
mächtiges Glücksempfinden und eine unsagbare Sehnsucht, eine
Sehnsucht, mich emporzuschwingen, hoch hinauf, weit über die Berge,
ja, über die Firnen und hinauszufliegen weit, weit fort in jene
Welt, die ich nicht kannte, die ich nur
ahnte . . .

		Das war die selige, unselige Stunde, da mich [bookmark: page145]145 zum ersten Male ein
törichtes Sehnen aus der schönen Heimat in die unbekannte Ferne
zog . . .

		Doch plötzlich waren die Träume auch schon wieder verflogen,
denn vor meinem Geiste stand die Großmutter, und im Augenblicke
schwand der Zauber der stillen Stunde.

		Ich sprang empor. Wie konnte ich so froh sein, da sie doch so
krank und elend war! Wie hatte ich mich so vergessen können, und
war doch ausgegangen, für sie zu arbeiten, für sie zu verdienen!
Mit ängstlicher Hast und heimlicher Scham ging ich wieder an die
Arbeit und gönnte mir kaum Zeit zum Essen.

		Gegen Abend stiegen wir wieder talwärts. Dicht vor dem Dorfe
besahen wir uns noch einmal die Ernte des Tages. Wir durften damit
zufrieden sein, denn unsere Gefäße waren voll und schwer.

		Am Eingang des Dorfes stand das stattliche Hotel »Zur
Alpenrose«. Mit scheuen Gesichtern sahen wir an dem hohen Gebäude
mit den blinkenden Fenstern empor. Dann aber faßte sich die Margret
und ging uns voran, die ganze Längsseite des Hauses dahin. Dann
traten wir in einen schmalen, langen Flur. Stimmen, Schimpfen und
Befehle tönten durcheinander aus der Küche heraus. Mir wurde es auf
einmal angst und bange, ich blieb stehen, zupfte die Margret am
Aermel und sagte: »Margret, ich wag' mich gar nicht hinein.«

		»So gib her!« antwortete sie, nahm mir die [bookmark: page146]146 beiden Eimerchen ab und
schritt lautlos mit der Frida den Gang entlang in die Küche des
großen Hotels.

		Draußen begann es zu dunkeln. Ich drückte mich wie ein Dieb
dicht an die Mauer, schrak bei jedem Geräusch zusammen und wartete
mit klopfendem Herzen auf die Rückkehr der beiden Mädchen.

		Endlich tauchten sie im Rahmen der fernen Türe auf. Im Dämmer
schritten sie daher; die Köpfe etwas vornüber geneigt, zählten sie
laut und langsam das Geld in ihren Händen. Da ging ich ihnen ein
wenig entgegen, und als sie mich sahen, lachten sie.

		»Hier«, sagte die Margret und gab mir meinen Anteil: einen
Franken und fünfzig Rappen!! Ich machte einen Freudensprung und
fragte mit grenzenlosem Staunen: »Wieviel Beeren waren es
denn?«

		»Sechs Pfund.« – »Sechs Pfund?« schrie ich in närrischem
Entzücken. »Nun muß ich aber nach Hause rasen.« Ich schwang meine
Eimerchen hoch in der Luft und eilte, das erste verdiente Geld fest
in der Hand pressend, heimwärts.

		Ich sah weder vor, noch über mir den wunderbaren Sommerabend.
Wohl fühlte ich die Herrlichkeit der Welt und des Lebens rings
herum, aber meine Gedanken waren jetzt nur bei der Großmutter: »Was
sie wohl sagen wird? Ob sie sich auch so schrecklich freuen wird
wie ich?«

		Mit drei Sätzen jagte ich die Treppe hinauf und [bookmark: page147]147 stürzte in
die Stube hinein, wo die Großmutter lag. Eng und düster erschien
mir der Raum, und aus dem Halbdunkel heraus sah ich das feine,
blasse Antlitz leuchten, schmal und eingefallen mit großen,
traurigen Augen.

		Da warf ich mich aufschluchzend vor lauter Freude und heimlichem
Weh auf ihr Bett und vergrub mein Gesicht in den Kissen. Sie aber
legte ihre Arme um mich und sagte: »Gottlob, daß du wieder da bist!
Und denke dir, mir geht es heute viel, viel besser. Vielleicht kann
ich morgen schon wieder aufstehen.«

		Da hob ich den Kopf. Die Tränen flossen mir zwar immer noch über
die Wangen, aber ich lachte und drückte ihr selig, aber wortlos das
Geld, das erste verdiente Geld, in die Hand. [bookmark: page148]148

		 

	
		
		Eine Leichensitzung

		Die Schulglocke hatte längst geläutet. Wir warteten, schon
ziemlich unruhig geworden, in der Klasse auf unsern Lehrer. Als er
aber immer noch nicht kam, geschah, was stets geschieht, wenn
ungezogene Kinder ohne Aufsicht sind. Eine regelrechte
Schulschlacht begann. Mappen, Federschachteln, Tintenwischer, ja
sogar Hefte und Bücher flogen hin und her. Aber plötzlich legte
sich das wilde Getümmel wie auf Kommando, und aller Blicke
richteten sich in grenzenlosem Staunen nach dem großen, grünen
Kachelofen an der Wand, denn neben diesem stand, wie von
unsichtbarer Hand hingestellt, ein ganz fremder Knabe.

		Er war etwas größer und in der Kleidung ein wenig feiner als
unsere Jungen. Er trug einen dunkelblauen Anzug mit langen Hosen
und einen blendend weißen Umlegkragen mit einer leuchtenden
Krawatte. Das Gesicht war von krankhafter Blässe, die Lippen schmal
und farblos, die Nase auffallend kurz und häßlich breit, die Stirn
niedrig, und der Hinterkopf stieg merkwürdig spitz empor. Der Junge
sah hartnäckig zu Boden und gehabte sich ganz kurios. Den
Zeigefinger der linken Hand hatte er in den Mund gesteckt, [bookmark: page149]149 und die
rechte Seite seines Körpers preßte er ängstlich an das hölzerne
Ofengitter. Es sah aus, als ob er in den Ofen hineinkriechen
wollte. Wir waren nahe daran, »loszuplatzen«, aber da öffnete sich
auch schon die Tür, und unser Lehrer trat herein. Sofort wurde es
mäuschenstill. Er überflog die Klasse mit strengem Blick, legte
dann dem fremden Jungen die Hand auf die Schulter und sagte zu uns,
daß wir nun einen neuen Mitschüler bekämen. Er wohne in Ladeis,
heiße Sebastian . . . und sei noch nie in einer
Schule gewesen. Er hoffe aber, daß er sich hier gut einleben werde,
und von uns erwarte er, daß wir uns alle recht nett und anständig
gegen ihn betrügen. Dann wies er ihm den ersten Platz in der ersten
Bank dicht vor seinem Pulte an.

		Da hielt ich die Hand auf und fragte: »Wie heißt er denn?« Aber
ganz unerwarteterweise erwiderte der sonst immer freundliche Lehrer
ärgerlich: »Ich habe es doch schon gesagt.« Ich antwortete leise:
»Ich habe es aber nicht verstanden«, und der Lehrer darauf scharf:
»Dann hättest du besser aufpassen sollen.« Ich fuhr ein wenig
zusammen und wagte nicht mehr, mich zu rühren.

		Die Stunde begann mit Kopfrechnen. Der Neue löste die Aufgabe
mit überraschender Schnelligkeit. Wir alle, sonst recht gute
Rechner, waren ganz kleinlaut. In der darauffolgenden
Geschichtsstunde ging es uns nicht besser, und wir konnten die
Pause kaum erwarten, um uns über diesen Neuen auszusprechen.
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Unsere Klasse war damals sehr klein. Sie bestand nur aus vier
Knaben und drei Mädchen. Es waren dies Johannes Lang, der älteste
und anerkannt klügste von uns allen, Peter Caminada, der jeden
tollen Streich blindlings mitmachte, Jaköbli Eisenring, der einzige
katholische und nach unserer Ansicht wirklich fromme Junge in
unserer Schule, Adölfli Schreiber, der Sohn eines Apothekers,
Rosina Mengelt, Dorli Kraft und meine Wenigkeit, die bei allen
Untaten eine Hauptrolle spielten. Wir hielten wie »Pech und
Schwefel« zusammen, und ein Unrecht, das einem geschah, empfanden
alle anderen, als wäre es ihnen selbst widerfahren.

		Wir standen also in dieser Pause ziemlich aufgeregt in einer
Ecke des großen Hofes zusammen. Ich war mürrisch und ärgerlich über
den Anschnauzer des Lehrers und über diesen »Ausbund von
Klugheit«.

		Johannes Lang merkte es gleich und sagte: »Du, sei kein Schaf!
Ich will dir ganz genau sagen, warum dich der Lehrer so angefahren
hat. Er wollte den Namen dieses Blaßgesichtes nicht zum zweiten
Male sagen.«

		»Wieso?« Wir sahen ihn fragend an. Da lachte er hellauf und
sagte, er habe den Namen sofort verstanden, und wir sollten nun gut
aufpassen, er wolle ihn langsam, ganz langsam wiederholen. Und dann
begann er, jede Silbe betonend: »Diese neue Milchsuppe heißt
Sebastian Kotzmian.« Wir sahen uns verständnislos an. Da schimpfte
er: [bookmark: page151]151
»Ja, versteht ihr denn nicht? Er heißt eben . . .
Kotz . . . mi . . . an!«

		»Oh . . . !« Nun lachten wir alle unbändig. Nein, so was!
Kotzmian! Kotzmian! Wir schrien es in allen Tonarten, und Dorli
Kraft versicherte »heilig und auf Ehre«, daß sie dieses Scheusal,
das sich sonst was einbilde, nie, nie anders nennen würde als
»Kotz . . . mi . . . an«. Auch wir
versicherten das, und so hatten wir denn dem Knaben, der ahnungslos
oben in der Klasse beim Lehrer saß und sich vorbildlich über alles
in der Schule informierte, bereits seinen guten Namen zum Spott-
und Uebernamen gestempelt. In Wirklichkeit hieß er nämlich gar
nicht Kotzmian, sondern Cosmiran, und Johannes Lang, der Witzbold,
allein war es, der diesen schön klingenden Namen so arg verstümmelt
verstanden haben wollte.

		Es war nun so und nicht anders. In jeder Stunde zeigte es sich
von neuem: Sebastian Cosmiran war nicht nur in allen Fächern besser
vorbereitet, sondern er war auch intelligenter als wir alle
zusammen. Wir gaben das gern und willig zu, hätten wahrscheinlich
auch den bösen Uebernamen bald wieder vergessen, hätten den Knaben
nach Kindesart bewundert und ihn gern als achten im Bunde
aufgenommen, allein er verdarb sich alles selbst bei uns. Er zeigte
während des Unterrichts ein Gebaren, das uns derart aufreizte und
mutlos machte, daß ganz unvermerkt ein eigentümlicher Geist in die
Klasse kam.

		Wenn der Lehrer einmal eine schwierige [bookmark: page152]152 Frage stellte, dann drehte
und streckte sich dieser Junge nach allen Richtungen, sah jedem
einzelnen von uns gespannt ins Gesicht, und wenn er dann unsere
Dummheit gewahrte, ging ein ganz eigentümliches Grinsen über seine
häßlichen Züge; er erhob sich ein wenig, beugte seinen Oberkörper
über die Tischplatte, streckte Zeige- und Mittelfinger der rechten
Hand wagrecht aus und meldete sich in ungestümer und schadenfroher
Weise. So schnell wie er konnte keiner von uns kombinieren und
Schlüsse ziehen. Er antwortete immer richtig und geordnet, und der
Lehrer lobte ihn andauernd. Seine Aufsätze waren die besten, seine
Schrift die schönste, sein Heft das sauberste und er weitaus der
klügste Schüler.

		Vielleicht hätten wir sogar sein Gehaben, seine unverkennbare
Schadenfreude und sein höhnisches Gekicher geduldig ertragen, wenn
er sonst ein guter Kamerad gewesen wäre, aber auch das war er
nicht. Er spielte niemals mit uns, denn er behauptete stets mit
einem unnachahmlich frommen Augenaufschlag, es könnte dabei
irgendetwas geschehen. Er paßte aber scharf auf, und geschah es
einmal, daß zwei sich stritten, oder daß einer gar den andern zu
Boden schlug, und kam die Sache vor den Lehrer, dann trat jedesmal
dieser Junge ungerufen vor und meldete sich zur Aussage, er könne
alles der Wahrheit gemäß berichten, denn er habe es mit angesehen.
Die Wahrheit sagte er wohl, und mancher bekam seinetwegen eine
harte Strafe, aber für uns wurde er dadurch [bookmark: page153]153 immer unausstehlicher. Wir
hätten ihn am liebsten einmal ordentlich »verbläut«, aber eine
große Scheu vor so viel Wissen und Tugend und auch vor dem Lehrer
hielt uns davon zurück.

		Unsere Klasse ging langsam, aber merklich rückwärts. Es war, als
verlernten wir auch noch das, was der Lehrer uns mit Mühe schon
beigebracht hatte. Wir meldeten uns wenig, fürchteten immer, etwas
Falsches zu sagen, wußten, daß jede Anstrengung doch vergebens war,
weil der Neue auch die besten von uns weit überflügelte. Wir wußten
uns beim Spielen immer beobachtet, wurden häufig verklatscht, und
deshalb tobten in uns richtig aufrührerische Gefühle, und es
bedurfte nur eines geringfügigen Anlasses, um diese zum Ausbruch zu
bringen.

		Und eines Tages geschah es. Wir waren vorsätzlich ganz
unvorbereitet in die Geschichtsstunde gegangen. Der »Kotzmian«
wußte wie immer alles. Nun konnte es dem Lehrer auch nicht
gleichgültig sein, wenn nur einer das Klassenziel erreichte und die
übrigen, die sonst gute Schüler waren, plötzlich versagten. Der
Lehrer wurde also rasend. Er schimpfte uns entsetzlich aus, sagte,
er schäme sich für uns vor dem Cosmiran, zerschlug seinen Stock auf
dem Pult, ließ uns eine volle Stunde allein und gab uns dann einen
ganzen Sonnabendnachmittag Arrest.

		Nachdem wir zu Hause auch noch gehörig ausgescholten worden
waren und unsere Strafe abgesessen hatten, kamen wir gegen Abend
auf [bookmark: page154]154
dem Dorfplatz zusammen, um uns hinter ein paar aufgestellten
Teerfässern zu beraten. Wir waren alle darin einig, daß die Ursache
aller Unannehmlichkeiten mit dem Lehrer der Neue war, und daß wir
diesem endlich einmal ordentlich »eins stecken« wollten.

		Der Johannes Lang hatte das Wort. Er sagte, verhauen könnten wir
den »Kotzmian« nie, denn dazu gebe er uns keinen Grund, auch sei er
ein so schwächliches »Gestell«, daß ihm doch fürs Leben was davon
bleiben könnte, und wir fielen dann nur noch mehr in die Tinte.
»Aber, wißt ihr was?« flüsterte er geheimnisvoll und überredend.
»Wir wollen diesem Angsthasen mal unsere Leichen zeigen.« Das war
etwas fein Ausgedachtes. Wir brachen in einen ganz tollen Jubel
aus, und wir weinten Tränen vor Lust bei der bloßen Vorstellung,
was dabei geschah. Johannes Lang fuhr fort: »Also, hört gut zu! Wir
machen die Sache wie immer im Keller unter dem Schutthaufen hinter
den alten Ställen. Jeder bringt ein Laken mit, du Adölfli noch den
Schwefel aus der Apotheke und ich die Streichhölzer.«

		Ich war ganz begeistert von dem Plane, aber mir kamen Zweifel:
»Johannes, den kriegen wir ja nie dazu, daß er mit uns geht.«

		Johannes Lang dachte einen Augenblick nach und sagte dann
bestimmt: »Den kriegen wir so sicher wie wir heute den Arrest
bekommen haben. Wir müssen ihn einfach neugierig machen, und damit
er uns glaubt, wollen wir zwei Parteien [bookmark: page155]155 bilden; die eine stellt
sich dumm und läßt sich nur schwer von uns überreden mitzumachen.
Der »Kotzmian« stellt sich dann sicher auf die eine Seite. Wir
müssen es eben wirklich schlau anfangen.« Dann forderte er mich
auf, am Montag früh mich ordentlich mit ihm zu zanken, aber erst,
wenn er mir mit den Augen das Zeichen dazu gebe. Nachdem wir von
ihm noch allerlei Verhaltungsmaßregeln bekommen hatten, zogen wir
ab.

		Am Montag morgen waren wir alle sehr früh auf dem Schulhofe
versammelt. Der Cosmiran hatte einen weiten Weg und, um nicht zu
spät zu kommen, erschien er manchmal lange vor der Zeit, so auch zu
unserer größten Freude an diesem Morgen. Sofort begannen wir zu
manövrieren. Heuchlerisch schlängelten wir uns an ihn heran,
sprachen über Dinge, die auch ihn interessierten, und machten ihn
so gewissermaßen warm. Dann erschien der Johannes Lang. Er erfaßte
mit einem Blick die günstige Lage, sah mich an, kniff die Augen zu
und begann: »Was sagt ihr dazu, daß ich imstande bin, jeden von uns
als Leichnam im Grabe zu zeigen?« Ich antwortete sofort: »Du bist
wohl verrückt und meinst, wir glauben, daß du so etwas kannst!« Da
mischten sich aber alle übrigen ein und nahmen Partei für den
Johannes Lang: »Was willst du sagen! Jeder von uns hat schon
mindestens hundertmal seine eigene und die Leiche von den andern
gesehen. Man muß es nur verstehen.« Da tat ich giftig: »Na, meine
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Leiche habt ihr noch nie gesehen, und eure möchte ich wohl gern
einmal sehen, aber ihr seid ja viel zu dumm, so etwas zu können.
Meinst du nicht auch?« Ich wandte mich an den Cosmiran. Dieser
hatte mit weitaufgerissenen Augen zugehört und fragte dann: »Was
behauptet ihr also . . . ? Ihr wollt euch als
richtige Leichen zeigen? So am hellen Tag? Ohne zu sterben?« Er
winkte verächtlich ab, und ich fürchtete schon, die Sache falle ins
Wasser. Da stellte ich mich noch erboster: »Gut, wenn ihr solchen
Blödsinn behauptet, müßt ihr euch nicht wundern, wenn wir euch
nachher ordentlich auslachen. Der Sebastian und ich sind bereit
mitzumachen, aber wir glauben natürlich nicht das Geringste.« Der
»Kotzmian« zögerte einen Augenblick. Ich hatte ihn wohl zu
energisch in die Sache hineingezogen. Aber es war doch so: seine
Neugier war geweckt, und er fragte: »Wo und wann gedenkt ihr denn
das zu machen?« Da sagte der Johannes Lang: »Heute nachmittag nach
der Schule im Keller unter dem Schutthaufen hinter den alten
Ställen. Wer nicht mitmacht, ist eine Memme – und wer mitmacht, muß
eine Bedingung erfüllen.«

		Ich tat wieder sehr spitz: »Wird eine nette Bedingung sein! Du
solltest dich wirklich nicht so aufspielen!« Der »Kotzmian« nickte
zustimmend und echote: »Wirklich, du brauchst dich nicht so
aufzuspielen. Die Sache ist ja doch nur Mumpitz!«

		»So?« brüllte der Johannes wie ein Wütender, »entweder erfüllt
ihr die Bedingung, und zwar [bookmark: page157]157 jetzt gleich auf der
Stelle, oder ihr macht nicht mit.«

		»Na, also, besänftigte ich, »was willst du denn von uns?«

		Da antwortete er feierlich: »Wer eine solche Leichensitzung
mitmacht, der schwört bei Vater und Mutter und bei der ewigen
Seligkeit, daß er nie in seinem Leben jemand etwas davon verrät,
und er hält den Schwur bis zu seinem Tode.«

		Ich sah den »Kotzmian« lauernd an und fragte: »Was meinst du?
Schwören wir?« Und er, der allezeit so gescheite und überlegende
Junge, der immer behauptete, es könnte etwas passieren, und nie
etwas mitmachte, schwur wirklich, indem er drei Finger der rechten
Hand in die Höhe hob und in die Handfläche das Zeichen des Kreuzes
machte, daß er keiner Menschenseele etwas von der Sitzung verraten
würde, und ich schwur ebenfalls und fühlte mit großer Genugtuung,
daß wir diesem klugen Jungen an List doch noch über waren.

		Am Nachmittag erschienen wir alle mit einem kleine Paket in der
Mappe oder unter der Schürze. Die Stunden schlichen entsetzlich
langweilig dahin. Niemand paßte auf. Sogar der Cosmiran versagte.
Um vier Uhr jagten wir davon, verschwanden hinter den Ställen und
gelangten bald an den besagten Schutthaufen. Hier hatte einst ein
Haus gestanden, von dem nach einem Brande nur der Keller
übriggeblieben war. Der Eingang zu letzterem war halb verschüttet,
und wir krochen nach [bookmark: page158]158 alter Gewohnheit auf dem Bauche zwischen einer
kleinen Mauerwölbung und einem Schuttabhang in die Tiefe. Unten
blieben wir hintereinander stehen, faßten uns an den Kleidern und
schritten im Gänsemarsch in ein starkdunkles Verlies hinein. Der
Johannes Lang zündete eine Kerze an und beleuchtet den Raum. In der
Mitte befand sich ein ziemlich hoher, oben abgeplatteter Stein,
rundherum lagen ebenfalls Steine als Sitzplätze. Jeder trat an
einen heran und blieb stehen. Der Johannes sah sich im Kreise um
und befahl dann mit dumpfer Stimme: »Adölfli
Schreiber . . . schütte den Schwefel auf den Altar!«
Das Adölfli trat näher und stülpte eine große Tüte auf der
Steinplatte um. Weiter ertönte die dumpfe Stimme: »Kameraden! zieht
eure Totenhemden an!« Wir machten unsere Pakete auf, holten die
Laken heraus und warfen sie uns so über, daß nur das Gesicht frei
blieb. Da packte mich der »Kotzmian« wie mit Krallen am Arm und
schrie: »Kommt heraus! . . . Ich bleibe nicht mehr
hier!!«

		Nun aber ließ ich alle Verstellung fahren, schüttelte ihn derb
von mir ab und fauchte ihn an: »Halts Maul! . . .
Sonst kommt der Teufel!« Da wurde er still. Der Johannes Lang
zündete den Schwefel an und löschte die Kerze aus. Auf dem Altar
flackerten unheimlich unzählige blaue Flämmchen auf. Da brüllte der
Johannes wieder: »Leichen! Kreuzt die Hände über der Brust und
setzt euch!« Wir taten es.

		Dann donnerte er den schlotternden [bookmark: page159]159 »Kotzmian« fürchterlich
an: »Und du, neugieriger Menschensohn, setze dich diesem Kreise von
Leichen gegenüber!« Der Junge setzte sich, und dann herrschte
Totenstille. Wir sahen einander an, und die Veränderung unseres
Aussehens begann merklich. Die Gesichter wurden in dem fahlen
Schwefelscheine immer blässer und immer durchsichtiger. Der Scherz
schien großartig zu gelingen. Leichen konnten kaum graulicher
aussehen. Da aber ertönte mitten in die Stille hinein ein Schrei
und dann noch einer und dann noch viele andere . . .
gellend, stoßweise, durchdringend. Der Cosmiran war aufgesprungen,
streckte die Hände mit ausgestreckten Fingern abwehrend gegen uns
aus. Seine Augen waren wie verglast, und der Mund wie im Krampfe
offen. So stand er da und schrie und schrie. Uns packte ein
schreckliches Grauen. Wir rissen die Laken herunter und krochen
keuchend aus dem unterirdischen Gewölbe heraus.

		Der Johannes hatte den schreienden Knaben gepackt und vor sich
her aus dem Gemäuer hinausgeschoben. Dann jagten wir nach allen
Richtungen auseinander. Zum Glück hatte uns kein Mensch
gesehen.

		Ich hatte an diesem Abend ein sehr schlechtes Gewissen, und die
andern wohl auch, denn wir schlichen am folgenden Morgen
stillschweigend und gedrückt in die Schule. Niemand wußte, was aus
dem Jungen geworden war. Zum Unterricht kam er wochenlang nicht
mehr.

		[bookmark: page160]160 Im
Dorfe gingen die schlimmsten Gerüchte. Eine Frau habe den Jungen
halb ohnmächtig und ganz »blau angelaufen« auf dem Schutthaufen
hinter dem Dorfe gefunden und ihn zu sich genommen, bis ihn die
Eltern in der Nacht geholt hätten. Ein anderer erzählte, der Junge
liege in einem furchtbaren Nervenfieber. Ein anderer wollte sogar
wissen, daß er die Sprache verloren habe, und ein dritter sagte, er
könne kein Glied mehr rühren. Zuletzt kam sogar die Nachricht, daß
er am Sterben sei, und das Adölfli wollte »aufgeschnappt« haben,
die Polizei suche nach den Uebeltätern, denn das sei klar, daß
solche Dinge einen besonderen Grund hätten und nicht »von selbst«
geschähen.

		Unsere Angst und unsere Reue wuchsen in gleichem Maße. Wir
wußten es wohl, ein Wort von Sebastian Cosmiran genügte, und wir
waren für immer geächtet, kamen vielleicht gar ins Gefängnis.

		Der einzige, der keine Angst zeigte, war das Jaköbli Eisenring.
Er sagte, er habe sofort gebeichtet und die Buße auf sich genommen.
Er bete seit jenem Tage jeden Abend den Rosenkranz fünfmal ab, und
in vier Wochen seien ihm seine Sünden ganz vergeben. Wir wären
furchtbar gern auch schnell katholisch geworden, aber leider ging
das nicht.

		Unser Betragen im Haus und in der Schule war in der Zeit
tadellos. Wir hatten das Bedürfnis, uns irgendwie in ein gutes
Licht zu setzen. Im [bookmark: page161]161 übrigen verging kein Tag, an dem wir uns nicht
gegenseitig hoch und heilig schwuren, das Geschehene niemand zu
verraten.

		Da, eines Morgens, als der Unterricht schon begonnen hatte, tat
sich plötzlich die Türe auf, und herein trat ganz so wie früher der
Sebastian Cosmiran. Wir erschraken zu Tode. Der Lehrer begrüßte ihn
herzlich und fragte nach dem Grunde seines Ausbleibens.

		Er sei nervenkrank gewesen.

		Wie denn das so plötzlich gekommen sei?

		Mir wurde es heiß und kalt. Aber der Knabe antwortete mit
niedergeschlagenen Augen, er wüßte es nicht; es sei ganz plötzlich
gekommen.

		Ein hörbares Aufatmen und Räuspern ging durch die Klasse. Der
Lehrer sah verwundert auf. Der Sebastian setzte sich. Der
Unterricht begann, und er war, was er immer gewesen, der Erste und
Beste im Beantworten aller Fragen.

		In der Pause sprachen wir leise zusammen. Wir fanden sein
Verhalten über Erwarten großartig und versuchten uns langsam ihm zu
nähern. Ich fragte ihn ganz zaghaft, ob er nicht mit uns spielen
wolle. Da aber sah er mich und dann die anderen der Reihe nach mit
einem langen, prüfenden Blick an und antwortete langsam: »Verraten
tue ich euch nicht, denn ich halte meinen Schwur, aber mit euch
spielen?« Der Ausdruck grenzenloser Verachtung lag auf seinem
Gesicht. »Niemals! Denn ihr seid nicht nur dumm und ungezogen – ihr
seid auch gemein.«

		[bookmark: page162]162
Wir waren von der Wahrheit dieses Wortes so überzeugt, daß wir uns
still zurückzogen und uns von da an nicht mehr um ihn
kümmerten.

		Im folgenden Jahr übersprang er wegen seiner glänzenden
Leistungen eine Klasse, und das war gut. Wir wurden wieder die
alten Schüler, die mit Lust und Liebe lernten.

		Wir haben später noch oft gemeinsam allerlei wilde Streiche
ausgeführt, aber »Leichensitzungen« haben wir keine mehr
abgehalten. [bookmark: page163]163

		 

	
		
		Kinderfreundschaften

		Als wir in der fünften Klasse und elf Jahre alt waren,
schwärmten wir insgesamt für ein und denselben Knaben. Der
Glückliche hieß Paul Graber und war der Sohn eines reichen
Hoteliers. Es war leicht zu verstehen, daß wir uns ohne Ausnahme
für ihn entschieden, denn vor ihm verblichen die anderen Mitschüler
wie die Sterne vor der Sonne.

		Als Sohn eines Hotelbesitzers, in dessen Hause sogar gekrönte
Häupter als Gäste weilten, mußte er stets fein und elegant
gekleidet sein. Seine Mutter war eine wunderschöne Frau und der
Junge ihr Ebenbild. Sein Gesicht war weiß und rosig, seine grauen
Augen strahlend wie Sterne, seine Nase fein geformt, und wenn er
lachte, erschienen zwei reizende Grübchen auf beiden Wangen. Klüger
als die anderen Knaben war er nicht, vielleicht ein wenig weicher,
denn wenn der Lehrer ihn tadelte, schluchzte er so heftig, daß es
ihn schüttelte und er uns allen furchtbar leid tat.

		Mit uns in derselben Klasse war auch eine Kusine von ihm. Sie
hieß Gretli Simmen und war meine intime Freundin. Wenn ich manchmal
zu ihr von ihrem Vetter schwärmte, war sie meistens [bookmark: page164]164 still. Sie
nahm die Sache nicht sehr wichtig, war sie doch mit dem Jungen
sozusagen aufgewachsen, und er galt ihr wohl nicht mehr als ein
Bruder. Daß sie zusammengehörten, zeigte sich nur dann, wenn er
angegriffen wurde und sie ihn scharf und kräftig verteidigte, genau
so, als ob man sie persönlich beleidigt hätte.

		Um das kleine Ereignis, von dem ich erzählen will, verständlich
zu machen, muß ich hier etwas über unsere gegenseitige
gesellschaftliche Stellung einflechten. In unserem Dorfe gab es
genau nach seiner Häuserteilung Alt- und Neudörfler, und es galt
als eine ausgemachte Tatsache, daß letztere geachteter und eben
mehr »wert« waren als erstere. Die Altdörfler wurden kurzwegs als
arme und die Neudörfler als reiche Leute betrachtet. Der Wahrheit
gemäß verhielt sich die Sache so: im Neuen Dorfe standen die
viereckigen, stillosen Häuser mit ihren Läden recht langweilig,
aber doch stolz in Reih und Glied nebeneinander, und ein ganz Armer
wohnte dort nicht, obwohl es da Leute gab, die mehr Schulden als
Haare auf dem Kopfe hatten. Im Alten Dorf dagegen gab es hier und
dort zwischen traulichen Obstgärten noch recht behäbige
Bauernhäuser; sogar das Schulhaus stand da, aber eben auch das
Armenhaus. In unserer Klasse war ich die einzige Altdörflerin, aber
es hatte sich noch nie etwas zugetragen, das mich irgendwie hätte
kränken können. Vielleicht rührte dies daher, daß ich mich mit
brennendem Ehrgeiz seit dem Beginne meiner Schulzeit zur [bookmark: page165]165 Klassenersten
emporgeschwungen hatte und von allen wegen meines »Einflüsterns«,
besonders in der Rechenstunde, geschätzt wurde. In meinem Herzen
aber wußte ich ganz genau, daß ein Altdörfler nie vor, sondern
immer hinter einem Neudörfler marschieren mußte, und ich war, wenn
die Rede darauf kam, sehr feinhörig und auch leicht verletzt.

		Dadurch, daß in den fünf Schuljahren noch nicht eine einzige
Zwei, sondern lauter Einsen in meinem Zeugnis standen, war in mir
langsam die Wunde, daß ich eine Altdörflerin war, vernarbt. An
ihrer Stelle aber wuchs eine kleine, giftige Blume empor, nämlich
der Eigendünkel, und dieser wuchs noch viel mehr, als zu meinem
eigenen, nicht geringen Staunen der Paul Graber, dieser feine
Junge, mich vor allen anderen auszeichnete.

		Zu jener Zeit sammelten wir mit großem Eifer Bilder, und ich,
die ich alles ein wenig leidenschaftlich betrieb, hatte bereits
über vierhundert davon und verdankte diese hohe Zahl nicht zum
wenigsten dem Paul Graber, brachte er mir doch fast regelmäßig
jeden Tag ein oder zwei wunderhübsche Bildchen. Ich war stolz und
selig, und meine Liebe zu ihm wuchs mit der Zahl der Bilder.

		Plötzlich hörte ich eines Tages, daß meine Klassengenossen,
Knaben und Mädchen, die im Neuen Dorfe wohnten, eine Art Verein
gegründet hatten und jeden Abend von fünf bis sechs Uhr abwechselnd
in den Gärten der verschiedenen [bookmark: page166]166 Häuser spielten. Daß man
mich dazu nicht einlud, wurmte mich mächtig. Um meine Qual zu
vergrößern, erzählten sie jeden Morgen in der Pause, wie schön es
am vorhergehenden Abend wieder gewesen sei und taten so, als ob ich
sie überhaupt nichts anginge. Als ich eines Tages mit dem Beteli
Weiß allein auf dem Schulhofe war, sagte ich nicht ohne heftiges
Beben in der Stimme über meinen kühnen Versuch: »Warum kommt ihr
nicht einmal auch zu mir? In unserem Baumgarten kann man besser als
irgendwo spielen.« Da antwortete das Beteli, die immer zu mir
hielt: »Das habe ich auch schon gesagt, aber die anderen wollen
nicht, und schuld daran ist nur der Paul Graber.« Sie rückte mir
näher und sagte leise: »Weißt du, was er gesagt hat, als wir dich
auch zum Spielen einladen wollten?« Mir lief es eiskalt über den
Rücken, und ich antwortete gepreßt: »Nein. Was hat er denn gesagt?«
Und sie erwiderte: »Er hat gesagt, er wolle keine Altdörflerin beim
Spielen. Alle Altdörfler riechen nach armen Leuten, und wenn wir
dich einladen würden, so mache er nie mehr mit.« Ich sagte darauf
so gelassen wie möglich: »Was der sagt, ist mir ganz gleich. Im
Alten Dorf gibt's Kinder genug zum Spielen.«

		Im Herzen aber war es mir gar nicht gleichgültig, im Gegenteil,
da tat es mir so weh, daß ich mich arg zusammennehmen mußte, um
nicht bitterlich zu weinen. Mein bißchen Glück und meine kleine
Seligkeit waren wie ein Flämmchen im [bookmark: page167]167 Winde erloschen, und in
meiner Seele blieb nichts als eine grenzenlose Scham. Ich ging mit
dem beelendenden Gefühl in die Klasse, verachtet und ausgestoßen zu
sein und war sehr unglücklich.

		Langsam, langsam aber begannen meine Gedanken sich zu sammeln,
und ich überlegte: »Also war das ja alles
Heuchelei . . . die ganze Freundschaft! Falsch war
er, nichts weiter, der Paul Graber, falscher als jeder andere!
Falschheit auch das ganze Bilderschenken!« Je mehr ich mir diese
Falschheit vorstellte, um so mehr änderten sich meine Gefühle. Sie
wandelten sich in Empörung, ja zuletzt in eine Wut, die mir beinah
wohltat, und die sich irgendwo austoben wollte. Fürs erste kam in
der Rechenstunde kein Wort mehr über meine Lippen, was zur Folge
hatte, daß der Lehrer den Paul öfter zum Mitmachen aufforderte. Der
Junge drehte sich ein paarmal hilfeflehend nach mir um, aber ich
sah über ihn weg, als ob er Luft wäre.

		Auf dem Heimwege faßte ich einen großen Entschluß. Als ich nach
Hause kam, holte ich meine Bilder hervor, suchte sorgfältig jedes
Bildchen heraus, das der Paul mir geschenkt hatte, zerriß es in
lauter kleine Fetzen und sammelte die Schnitzel in eine große
Pappschachtel. Als ich damit fertig war, aß ich tüchtig zu Mittag
und ging dann bald mit klopfendem Herzen und mit besagter Schachtel
in die Schule. Der Paul Graber kam ziemlich spät und begab sich
sofort in die Klasse. Ich schritt dicht hinter ihm her. Wir
[bookmark: page168]168 waren
ganz allein. Da nahm ich meine Schachtel, öffnete sie und fragte:
»Du Paul, ist es wahr, daß du gesagt hast, daß du nicht mitmachst,
wenn ich mitspiele, weil ich eine Altdörflerin bin?« Er drehte sich
mir zu, sah mich an, erschrak sichtlich und wurde rot. Einen
Augenblick schwieg er, und ich griff schon nach dem Haufen
Papierfetzen in der Schachtel. Dann trotzte er: »Ja, das habe ich
gesagt, und das hat mir niemand zu verbieten.« »Nein«, antwortete
ich, »das verbietet dir auch niemand, aber sieh mal, du willst mich
nicht zum Spielen, und ich will deine Bilder nicht mehr.« Und mit
diesen Worten warf ich ihm die zerfetzten Bilder ins Gesicht, eine
Hand voll nach der andern, bis die Schachtel leer war. Er wehrte
mit beiden Händen ab, spuckte aus, was ihm in den Mund flog, und
wollte sich gerade auf mich stürzen, als es läutete und die Klasse
geordnet mit dem Lehrer hereintrat.

		Wir standen hochrot im Gesicht wie zwei Kampfhähne da, zwischen
uns der Boden mit lauter Fetzen bedeckt.

		Die Schüler setzten sich. Der Lehrer sah uns beide an und fragte
streng: »Wer hat das getan?« Dem Paul liefen schon die Tränen, und
er stotterte: »Die Maja hat sie mir an den Kopf geschmissen. Ich
habe ihr gar nichts getan.« Da heulte auch ich los und sagte: »Er
hat gesagt, die Altdörfler riechen alle nach armen Leuten, und da
habe ich ihm seine Bilder zurückgeworfen.« Der Lehrer verstand
augenblicklich. Er ergriff den [bookmark: page169]169 Paul wie zum Scherz am Ohr
und sagte: »So, dann rieche ich also auch nach armen Leuten? Ich
wohne ja auch im Alten Dorf, und unsere schöne Schule? Wo steht
denn die anders?«

		Es erfolgte keine Antwort. Man hörte nur das Schluchzen und
Schneuzen von uns beiden. Da befahl der Lehrer: »Ihr beiden sammelt
sofort die Papiere zusammen!«

		Die Zeichenstunde begann. Wir zwei aber krochen auf den Knien am
Boden herum und suchten mühsam die kleinen Fetzchen zusammen. Als
das letzte Häufchen im Papierkorb verschwunden war und wir wartend
an der Tafel standen, sagte der Lehrer schmunzelnd: »So, nun gebt
einander die Hand, damit man sieht, daß sich das arme Alte Dorf mit
dem reichen Neuen Dorfe versöhnt hat.«

		Das gab uns beiden aber einen gewaltigen Ruck. Ich trat
erschrocken einen Schritt zurück und antwortete bestimmt: »Dem gebe
ich nie mehr die Hand.« Und der Paul stand ebenfalls wütend da,
hielt beide Hände auf dem Rücken verschränkt und schüttelte den
Kopf. Da lachte der Lehrer und sagte: »Dann setzt euch in
Gottesnamen und zeichnet!«

		So endete meine Liebe zu meinem Schulfreunde Paul Graber.

		Ein Leid kommt aber selten allein. Das sollte ich mit bitteren
Schmerzen noch in der gleichen Woche erfahren. Am Morgen nach
diesem stürmischen Tage hatten wir ganz unerwartet Schulinspektion.
Als wir in die Klasse traten, stand der [bookmark: page170]170 Inspektor, ein behäbiger
Bauer mit Brille, Vollbart, einem Anzug aus grauem Bündnerstoff und
dicken, derb genagelten Schuhen schon an der Wandtafel und schrieb:
1. Die Heuernte. 2. Der Kirschbaum. 3. Der Löwe von
Florenz. Das waren die Themata zu einem Prüfungsaufsatz, die wir
nach Belieben auswählen konnten.

		Gretli und ich waren von jeher als die besten
Aufsatzschreiberinnen bekannt. Obwohl aber der Lehrer Gretli und
meine Aufsätze immer gleich lobte, war ich doch fest überzeugt, daß
sie besser schrieb als ich. Ich hatte mich mit einer so innigen
Liebe an dieses Mädchen angeschlossen, daß ich alles über die Maßen
gut und richtig fand, was sie tat. Ich vertraute ihr grenzenlos,
war überglücklich, wenn sie mich besuchte und tat ihr so viel
zuliebe, als ich nur konnte.

		Wir saßen in der Schule immer zusammen, so auch an diesem
Morgen. Gretli bedeutete mir sofort, daß sie das erste Thema, »Die
Heuernte«, wähle. Sie hatte schon längst mit ihrer zierlichen
Schrift zu schreiben begonnen, während ich immer noch überlegte.
Plötzlich erinnerte ich mich, daß ich ja selbst das dritte Thema
einmal in der Schule als Klassenaufsatz gemacht hatte. Sofort
gedachte ich, die Arbeit einmal durchzulesen. Ich suchte in meiner
Mappe, fand aber das Heft nicht mehr. Da stieß ich meine Freundin
an: »Du, ich schreibe den Löwen von Florenz. Willst du mir, bitte,
dein Heft einen Augenblick borgen, damit ich deinen Aufsatz einmal
durchlesen kann. Ich [bookmark: page171]171 habe meinen nicht hier.« Gretli rührte sich nicht
und schrieb weiter. Erst als ich sie noch einmal bat, langte sie
zögernd in ihre Mappe und reichte mir ihr Heft mit abgewandtem
Gesicht. Ich las den Aufsatz flüchtig durch und gab ihr das Heft
sofort zurück. Mir kamen nun die Gedanken und Sätze wie
hergeflogen, und ich ordnete sie mit Leichtigkeit zu einer langen
Arbeit. Als wir fertig waren, gaben wir die Hefte dem Inspektor und
gingen nach Hause. Am Nachmittag war die mündliche Prüfung. Nicht
ohne Bangen saßen wir wartend in der Klasse. Der Inspektor kam. In
der Hand trug er unsere Aufsätze. Mein Heft war das oberste, und
ich zitterte gewaltig vor der Beurteilung. Aber was geschah? Wie
Himmelmusik drang es in mein Ohr. Der gestrenge Inspektor lobte
meinen Aufsatz als den besten der ganzen Klasse, zeigte ihn den ihm
zunächst sitzenden Schülern und forderte alle auf, ein Beispiel
daran zu nehmen, denn die übrigen Arbeiten seien nur leidlich,
einige sogar recht übel ausgefallen. Meine Freude war grenzenlos.
Als ich aber nach der Schule mit dem Gretli einen Augenblick
sprechen wollte, sah sie mich bitterböse an, sagte wütend: »Laß
mich doch in Ruhe!« und wandte mir den Rücken. Ich war ganz
erschrocken. Was hatte sie nur? Ich war mir nicht der geringsten
Schuld bewußt. Ein wenig betrübt, aber doch im Herzen recht
glücklich über meinen Erfolg ging ich nach Hause. Als die
Großmutter meinen Aufsatz sah, griff sie in die Tasche und schenkte
mir als [bookmark: page172]172 Belohnung einen blanken Zwanziger. Der Paul
Graber und das Gretli Simmen waren für diesen Tag ganz
vergessen.

		Am folgenden Morgen betrat ich gleichzeitig mit dem Gretli den
Schulhof. Ich begrüßte sie schon von weitem und ging freundlich auf
sie zu. Sie aber erwiderte nicht einmal meinen Gruß, ging dicht an
mir vorbei, ohne mich anzusehen, und lief ins Schulhaus hinein. Ich
schritt langsam hinter ihr her und wußte mir das auf keine Weise zu
deuten. Als ich in die Klasse kam, stand sie beim Lehrer am Pult
und machte ein furchtbar beleidigtes Gesicht. Sie mußte ihm eben
etwas mitgeteilt haben, denn der Lehrer sah von ihr weg gespannt
auf mich, rief mich böse heran und sagte: »Das Gretli hat mir eben
gesagt, du habest ihr gestern den ganzen Prüfungsaufsatz aus ihrem
alten Hefte abgeschrieben. Das wäre ja ein schöner Betrug!« Er sah
mich, wie mir schien, mit ganz gelben Augen an. Ich antwortete frei
und offen, denn mein Gewissen war rein: »Ich habe den Aufsatz
durchgelesen, das ist wahr, aber ich habe ihn nicht abgeschrieben.«
»So, so?« näselte er giftig, »das gibst du also zu. Zeigt mir
einmal die beiden Aufsätze!«

		Gretli brachte ihr altes Heft und ich mein neues. Der Lehrer las
und verglich lange. Ich wußte, daß nicht eine Wendung in den beiden
Aufsätzen gleich war, und auch der Lehrer sagte, indem er uns die
beiden Hefte zurückgab: »Abgeschrieben ist der Aufsatz
nicht . . . aber . . .«, er wandte
sich mit [bookmark: page173]173 schlecht verhehltem Mißfallen an mich, »wenn du
schon immer die beste Schülerin sein willst, hättest du den Aufsatz
vom Gretli auch nicht erst durchlesen dürfen.« – Damit ließ er uns
stehen.

		Mir klangen die Worte wie Hammerschläge in der Seele weiter. Ich
sann ihnen nach und wußte plötzlich, daß der Lehrer recht hatte,
aber trotzdem . . . mir tat alles so weh im Herzen.
Meine liebste Freundin hatte mich verraten und auch verleumdet, und
der Lehrer, statt mich ein wenig zu entschuldigen, hatte nur dieses
vernichtende . . . »wenn du schon immer die beste
Schülerin sein willst . . .«

		Ich sah das Gretli an, die nun doch ein wenig befangen mit
großer Umständlichkeit ihre Bücher auspackte, und sagte: »Aus Neid
hast du gelogen, und nun weiß ich, daß du ganz schlecht bist. Ich
werde es deiner Mutter sagen und nie mehr mit dir gehen.« Da lachte
sie höhnisch auf und rief triumphierend: »Tu das nur! Meine Mutter
wird dir schon heimleuchten! Sie hat mir ja befohlen, dich
beim Lehrer zu verklagen.«

		So war in die ersten, lieblichen Blüten meiner
Kinderfreundschaften ein Reif gefallen. Durch ihn sind sie
verdorben und gestorben.

		Nur in der Erinnerung blühen sie hin und wieder noch einmal auf,
aber immer schwingt ein leiser Klang der Wehmut mit. [bookmark: page174]174

		 

	
		
		Karussellfahren

		Unser Haus stand auf einer kleinen Anhöhe. Deshalb hatten wir
eine wunderschöne Aussicht auf das ganze Dorf, auf Obstgärten,
Wiesen und Felder und auf das liebliche, burgenbesäte Tal jenseits
des Rheins. Interessanter aber als der Ausblick auf die herrliche
Landschaft war für mich derjenige auf die lange Dorfstraße, deren
Ende der große Rathausplatz bildete, denn es passierten da tagsüber
die wunderlichsten Dinge, und ich saß oft stundenlang am Fenster
und spähte neugierig hinaus. Das aufregendste ereignete sich an
jenem Abend, der den Beginn eines großen Verlustes für uns
bedeutete.

		Schon seit mehreren Tagen hatte sich die Kunde verbreitet, daß
ein Karussell ins Dorf kommen werde. Die meisten Eltern brummten,
aber die Kinder freuten sich grenzenlos. Und nun waren sie da, die
Zigeuner, wie wir kurzwegs alles fahrende Volk nannten. Mit Anbruch
der Dämmerung waren die zwei grünen Wagen mit ihren Häuschen samt
Insassen auf den Dorfplatz gerollt. Ich sah vom Fenster aus, wie
sie die Pferde ausspannten, wie sich Neugierige um sie herum
ansammelten und wie sofort mit dem Aufbau des Karussells begonnen
wurde. Ich wäre zu gerne hingegangen, aber die Großmutter hatte es
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streng verboten. Außerdem läuteten die Abendglocken, und da war es
für uns Kinder nicht mehr geraten, sich auf der Straße blicken zu
lassen. Ich konnte nur noch beobachten, wie auf dem Dorfplatz die
Laternen aufflackerten, wie Lichter und Gestalten hin- und
herschwirrten und wie emsig gearbeitet wurde. Dann schloß die
Großmutter die Fensterläden, und ich war für den Rest des Abends
von der Außenwelt abgeschlossen.

		Nicht aber meine Gedanken! Die weilten bei den Zigeunern draußen
auf dem Dorfplatz, bei den grünen Häuschen mit dem winzigen
Schornstein auf dem Dache, mit der kleine Treppe, den reizenden
Fensterchen mit ihren weißen Gardinen und vielen anderen niedlichen
Dingen, die ich noch von früher her genau in der Erinnerung
hatte.

		Ich konnte mir nichts Verlockenderes, nichts Geheimnisvolleres,
nichts Herrlicheres vorstellen, als in einem solchen grünen
Komödiantenhäuschen in der Welt herumzufahren. Darum träumte ich
mit offenen Augen und erschrak gewaltig, als die Großmutter
plötzlich ganz ärgerlich sagte: »Nun ist diese verflixte
Zigeunerbande wieder glücklich hier gelandet. Gottlob hat man ihr
nicht mehr als drei Tage Erlaubnis gegeben. Es kommt ja doch nichts
dabei heraus als irgendwo ein Diebstahl wie jedesmal, und die Leute
im Dorfe vertun ihr Geld dabei.«

		Ach, Großmutter, wenn du gewußt hättest, wie es in mir aussah!
Wie glücklich, wie selig mein Kinderherz schlug!
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Ich war also ganz, ganz anderer Meinung, aber ich äußerte mich
nicht, sondern fragte nur etwas schüchtern: »Großmutter, darf ich
wohl auch einmal Karussell fahren?«

		»Aber selbstverständlich«, antwortete sie, »aber nur einmal. Die
Leute verlangen ja ein Heidengeld. Einen ganzen Batzen, um in fünf
Minuten schwindliger zu werden, als wenn man einen Tag lang vom
Lärchenberg in den Rhein guckt . . .
unverschämt!«

		Das war ihr letztes Wort, über das ich jedoch gar nicht
nachdachte. Wie ein Hauch flog es an meinem Ohr vorbei, denn in
meinem Herzen brannte die Erwartung lichterloh.

		Am anderen Nachmittag um vier Uhr sollte das Karussell mit
seinem Zauber beginnen. Es war schon drei Uhr, und die Großmutter
hatte noch mit keinem Wort die große Geldfrage, den Batzen,
erwähnt. Ich war vor Aufregung und Sorge um das Geld ganz
verschüchtert und wagte nicht einmal eine Frage zu tun. Mir war es,
als wälzten sich Zentnerlasten in meiner Brust herum.

		Wie glücklich war ich drum, als die Großmutter endlich zu mir
trat und sagte: »Ich will jetzt noch schnell ins Aeckerli gehen und
frische Kartoffeln holen. Unterdessen kannst du ja einmal Karussell
fahren und den Rummel ordentlich angucken.« Dann drückte sie mir
einen Batzen in die Hand und ging mit Korb und Hacke davon.

		Den Batzen fest umklammert, lief ich zu den Zigeunern. Ich
beabsichtigte durchaus nicht, [bookmark: page177]177 sofort Karussell zu
fahren, sondern ich wollte erst alles genau betrachten und den
»richtigen Moment« abwarten. Das Karussell gefiel mir
außerordentlich, besonders die farbenfrohen Sitzgelegenheiten. Da
waren vier hölzerne, blutrote Tiger mit gestreckten Beinen wie im
Sprunge auf einen Feind und trugen im offenen Rachen eine
Querstange, an der man sich festhalten konnte. Dann folgten zwei
himmelblaue Gondeln, auf denen ein paar nackte Engel prangten, und
denen die Kinder sofort den Namen »Engelkutschen« beilegten. Hinter
diesen himmelblauen Engelkutschen dräuten vier goldgelbe Löwen mit
grasgrünen Mähnen und gewaltigen Pranken, und diesen folgten wieder
vier blutrünstige Tiger. Es war einfach grausig schön.

		Ich entschloß mich sofort für einen goldgelben Löwen, aber ich
ließ Freundinnen und Freunde ruhig fahren, ich hatte ja noch lange
nicht alles gesehen. Plötzlich bemerkte ich an einer Seite eine
hohe Stange mit einem eisernen Haken, an dem etwa zehn leuchtende
Messingringe hingen. Nachdem das Karussell fünfmal voll besetzt
gefahren war, sprang ein Mann unter die Leute und erklärte, daß,
wenn es jemand gelinge, einen oder mehrere Ringe im vollen Fahren
von dem Haken zu heben, derselbe so viele Male umsonst fahren
dürfe, als er Ringe gewonnen habe. Diese Worte wurden von den
Umstehenden laut beklatscht, und alle wollten ihr Glück versuchen.
Noch immer sah ich zu. Nun hatte die Sache für mich [bookmark: page178]178 ein
vollständig neues Gesicht bekommen. Es war mir die Möglichkeit
gegeben, mit dem einen Batzen unzählige Male zu fahren. Die
Aussicht war verlockend und reizte mich ungeheuer, mitzutun.

		Ich beobachtete die Leute scharf in ihren Bewegungen, wie sie
nach den Ringen griffen, manche zu hastig, andere zu langsam,
manche gänzlich ziellos, andere viel zu kurz, und sonderbar –
niemand gewann.

		Da entschloß ich mich endlich, die nächste Runde mitzumachen.
Klopfenden Herzens stieg ich auf einen Löwen, drückte dem Kassier
meinen ganz heiß gewordenen Batzen in die Hand und nahm ordentlich
»alle Kraft zusammen«. Der Leierkasten setzte mit seiner eintönigen
Melodie ein. Die Kurbel drehte sich . . . wir
begannen zu fahren . . . ganz langsam. Ich sah weder
nach rechts, noch nach links, ich fühlte keine Freude, keinen Genuß
im Herzen, ich dachte nur an die Ringe. Schneller ging
es . . . sekundenlang . . . Die
Stange tauchte auf. Wir flogen dahin. Ich, schon längst mit
erhobener Hand, fuhr an den Haken und holte, ich konnte es kaum
fassen, eine Menge Ringe heraus. Ringsum wurde mächtig geklatscht
und »Bravo« gerufen, und nun gab ich mich auch der Freude hin. Mir
war es, als ob ich durch himmlische Räume fliege. Selig, leicht,
ganz beglückt! Als das Karussell hielt, zählte ich die Ringe, Es
waren deren fünf. So machte ich denn wie im Traume noch fünfmal die
Runde.
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Nur ungern stieg ich endlich von meinem stolzen Sitz herab. Es
dunkelte bereits, und da jede Möglichkeit, noch einmal zu fahren,
ausgeschlossen war, ging ich nach Hause, aber nicht leicht und
froh, sondern eigentümlich langsam und benommen. Immer wieder mußte
ich stille stehen, denn mir war's, als ob sich jetzt auch der Boden
mit mir drehe, dann hielt ich mich an einer Mauer fest, um nicht
mit den dunklen Bäumen davonzufliegen, dann taumelte ich wie eine
Betrunkene vorwärts und kam schließlich in einem scheußlichen
Zustand körperlicher Uebelkeit zu Hause an. Als die Großmutter
hörte, daß ich sechsmal hintereinander gefahren und auf welche
Weise ich dazu gekommen war, jammerte und schimpfte sie
abwechselnd: »O du armes, unvernünftiges Kind! Das hätte ich
ahnen sollen! Diese elende Bande mit ihrem Plunder! Gott sei Dank,
daß sie übermorgen abziehen!«

		Ich konnte kaum etwas von dem fassen, was sie sagte, denn ich
lag im Bett und fuhr mit diesem die Wände hinauf und hinunter, zum
Fenster hinaus, im Kreise herum, bis mich endlich der Schlaf diesem
schrecklichen Zustand enthob.

		Am andern Morgen wachte ich vollständig frisch und munter auf.
Ich dachte an das Geschehene wie an etwas ganz Herrliches und war
fest entschlossen, auf irgendeine Weise noch einmal zu fahren. Als
die Großmutter sich recht besorgt nach meinem Befinden erkundigte,
war ich in bester Laune und half dann im Hause wie noch [bookmark: page180]180 nie. Um zehn
Uhr sagte die Großmutter, sie habe heute noch allerlei im »Untern
Rain« zu tun, ich solle unterdessen ein wenig in den Wald gehen und
handarbeiten. Das war mir mehr als recht, und als sie bald darauf
verschwand, machte auch ich mich davon, aber nicht in den Wald,
sondern mich trug der böse Geist des Ungehorsams und der Neugier
auf der Straße dahin zu den Zigeunern.

		Das Karussell stand einsam und verlassen da. Es arbeitete nur
nachmittags. Ich setzte mich auf das Mäuerchen, vor dem die beiden
grünen Wagen standen. Vor der kleinen Treppe spielten ein paar
halbnackte, schmutzige Kinder. Ich betrachtete sie aufmerksam und
beneidete sie ehrlich um ihre Wohnung, um das Karussell und
überhaupt um ihr ganzes Zigeunertum. Nach einiger Zeit kam eine
Frau aus einem der Wagen heraus und begann dicht vor mir in einem
Fasse Wäsche zu waschen, Kinderschürzen und Strümpfe. Auch sie
erregte mein Interesse, denn sie war so ganz anders als die Frauen
im Dorf. Sie hatte eine hohe, schwarze Haarfrisur und trug große,
goldene Reifen in den Ohren. Ihre Augen waren kugelrund und schwarz
wie Kirschen, und wenn sie lachte, zeigte sie eine Reihe großer,
schneeweißer Zähne. Das gefiel mir alles mächtig, weniger, daß sie
ungefähr so dick war wie das Faß, in dem sie wusch.

		Plötzlich sah sie mich lange an und fragte: »Ah, du kleine
Mädchen, das gestern Ringe [bookmark: page181]181 gewonnen?« Ich nickte und
hauchte ganz verschämt: »Ja.«

		Da lachte sie und meinte: »Karussell dir gefallen?« Ich merkte,
wie ich vor so viel Freundlichkeit rot wurde, und flüsterte:
»O ja, furchtbar.«

		Dann war wieder eine Weile Stille zwischen uns, und ich sah
gespannt zu, wie ihre Hände die schmutzigen Lappen behandelten. Auf
einmal bemerkte ich an ihren Fingern ein paar Ringe, die in mir die
Vorstellung an ähnliche zu Hause hervorriefen, und ich sagte
unvermittelt: »Solche Ringe, wie Sie tragen, hat meine Großmutter
ganz viele und noch schönere.«

		Sie horchte hoch auf. Dann fragte sie: »Ja? Wie viele Ringe du
haben?«

		Nun wollte ich mich großtun und antwortete: »O, mehr als
zwanzig.«

		Da ließ sie die Wäsche, kam dicht zu mir heran und sagte leise:
»Kannst du bringen Ringe hieher? Nur zeigen . . .
ich so gerne sehen Ringe . . . nur zeigen, ja?« Und
sie streichelte mein Haar, und ich war ganz glücklich, daß ich
dieser Frau, die für mich etwas Besonderes war, einen Gefallen tun
konnte, und sagte: »O, gerne! Heute nachmittag bringe ich alle.« Da
schmeichelte sie mir noch mehr und flüsterte: »Du sein eine sehr
schöne Mädchen! Aber . . . niemand sagen von
Ringe!«

		Da stand ich auf und ging sehr angeregt nach Hause, plauderte
mit der Großmutter über dies und das, aber meine Unterhaltung mit
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Zigeunerin und mein Versprechen erwähnte ich mit keinem Wort.

		Am Nachmittag, als die Großmutter wieder ihrer Arbeit außer dem
Hause nachging, trat ich an die Kommode und holte Großmutters
Schmuckkasten herunter. Er war aus sehr schönem, eingelegten
Zedernholz, aber ohne Schloß. Ich öffnete ihn und übersah den
Inhalt. Der Kasten zeigte verschiedene Fächer und in diesen
zierlich geordnet goldene Ringe und Nadeln aller Art. In einem Fach
sah ich auch die zwanzig Ringe auf eine Schnur gereiht, von denen
ich mit der Zigeunerin gesprochen hatte.

		Diese Ringe stammten aus einem alten Geschäft, das die
Großmutter früher gehabt hatte. Sie waren teils aus Horn, teils aus
ganz gewöhnlichem Metall mit allerlei bunten Glasperlen geschmückt
und ganz wertlos. Die Großmutter hatte sie mir oft zum Spielen
gegeben und sie dann immer wieder zu ihrem echten Schmuck
gelegt.

		Ich nahm diese Ringe heraus, besah sie lange und fand sie nicht
besonders schön. Mein Blick ging prüfend über die echten Ringe, die
funkelnd und blitzend auf rosa Watte lagen. Sie gefielen mir viel,
viel besser, und sofort war mein Entschluß gefaßt. Ich löste den
Knoten der Schnur mit den unechten Ringen und begann ganz
gedankenlos Großmutters schönste Ringe, es waren deren acht, auf
die Schnur zu ziehen. Dann band ich sie fest zusammen, steckte sie
in die Tasche, schloß den Kasten, stellte ihn wieder auf die
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Kommode und ging davon – auf den Dorfplatz zu den Zigeunern.

		Die Frau schien auf mich gewartet zu haben. Als sie mich sah,
winkte sie mir schon von weitem geheimnisvoll zu, ich sollte ihr
folgen. Sie ging in eine kleine Seitengasse, die zwischen hohen
Stallmauern lag, und ich trottete hinter ihr her. An einer ganz
einsamen Stelle setzte sie sich auf einen Stein und sagte: »Nun
Ringe zeigen, ja? Hier niemand sehen und du niemand sagen. Mein
Mann sonst mich totschlagen . . .« Ich versprach ihr
alles und holte die Ringe heraus.

		Sie sah sie lange an, jeden einzelnen und sagte, sie seien sehr
schön, aber nicht viel wert, und dann nach einer Weile zog sie mich
dicht zu sich heran und flüsterte: »Du gern Karussell
fahren? . . . Gut . . . du mir geben
ein paar Ringe . . . und du Karussell fahren bis
Abend . . . ohne Geld. Du wollen?«

		Das war ein überwältigendes Angebot, und doch ging es mir wie
eine dunkle Warnung durch den Kopf, und ich sagte: »O ja, alle
meine Ringe kann ich geben, nur nicht die von der Großmutter.« Da
tat sie, als wäre sie beleidigt: »Aber nein . . .
nur von die schlechte Ringe . . . Nie ich nehmen
Ringe von Großmutter . . .
nie . . .«

		Dann stand sie auf, sagte, ich sollte einen Augenblick warten,
sie komme gleich wieder. Sie wolle nur die Ringe von der Großmutter
schön für mich einpacken und die anderen von der Schnur nehmen. Und
ich blieb vertrauensselig [bookmark: page184]184 sitzen und wartete. Sie
kam auch gleich wieder, steckte mir ein hübsch gebundenes Päckchen
in die Hand und sagte: »Hier, Ringe von Großmutter, aber nicht
verlieren! Und jetzt du schwören, daß keine Mensch sagen von
Ringen, dann du fahren bis Abend.« Ich steckte das Päckchen in die
Tasche und schwur dem Weibe »auf Ehre« und »bei der Hölle«, daß ich
niemand etwas von den Ringen sagen werde. Ich glaubte ihr nämlich
aufs Wort, daß ihr Mann sie totschlagen würde, wenn er wüßte, daß
sie mich ohne Geld fahren ließ.

		Und dann fuhr ich eben »umsonst« Karussell, zehnmal,
fünfzehnmal, bis es dunkel wurde.

		Mein Heimweg war wieder mehr als seltsam, denn dieses Mal kam zu
dem körperlichen Unbehagen, das sich aber ganz anders äußerte als
am Abend vorher, auch ein schwerer Druck im Herzen. Die
verschenkten Ringe und der Schwur, niemand etwas davon zu sagen,
den ich in der Dunkelheit noch einmal hatte tun müssen, eine große
Scheu vor der Großmutter, die ja nicht wissen durfte, daß ich
wieder und dazu so entsetzlich oft gefahren war, alles das
beklemmte mich.

		Als ich nach Hause kam, hantierte die Großmutter in der Küche
herum. Ich schleppte mich mühsam in die Stube, schloß das Päckchen
Ringe in den Schmuckkasten und legte mich, zu Tode erschöpft, aufs
Sofa. Als ich wieder zum Bewußtsein erwachte, waren zwei ganze Tage
vergangen. Die Großmutter befand sich in großer Sorge um mich. Sie
sagte, sie habe geglaubt, es sei eine [bookmark: page185]185 Gehirnentzündung, aber
glücklicherweise sei es nur ein hitziges Fieber gewesen, und sie
wisse nun auch dessen Grund. Man habe ihr erzählt, daß ich einen
ganzen Nachmittag lang Karussell gefahren sei, und ich sollte ihr
um Gotteswillen sagen, wer denn für mich bezahlt habe. Da gestand
ich, ohne an den Schwur zu denken, daß ich der Zigeunerin von den
Ringen, mit denen sie mich immer habe spielen lassen, ein paar
geschenkt, und daß ich dafür umsonst Karussell gefahren sei.

		»Ringe?« schrie die Großmutter. »Ringe hast du dafür
gegeben?«

		Sie war bleich geworden und sprang auf. Dann eilte sie
geradeswegs in die Stube und öffnete ihren Schmuckkasten, und dann
– kam eben alles heraus. Die unechten Ringe lagen in dem Päckchen,
und die echten, teuren Ringe waren weg.

		Unter Heulen und Schluchzen erzählte ich den ganzen Vorgang. Die
arme Großmutter war wie vernichtet. Sie trat dicht an mich heran,
sah mir schrecklich wild ins Gesicht, packte mich an beiden Armen
und wiederholte, schwer Atem holend, mit ganz verschiedener
Betonung dreimal hintereinander: »Oh, du unglückseliges Geschöpf!«
Das erstemal zog sie das »O« in unendliche Länge. Das zweitemal
legte sie den schwersten Nachdruck auf »unglückseliges«, und das
drittemal betonte sie dumpf und langsam jedes einzelne Wort. Dann
ließ sie mich los und jagte hinaus.

		Ich wartete Stunde um Stunde auf ihre Wiederkehr. Vergebens.
Meine Phantasie ging auf [bookmark: page186]186 furchtbaren Wegen. Ich
dachte, die Großmutter würde nie mehr wiederkommen, sie würde sich
von der hohen Brücke hinter dem Dorf hinunterstürzen oder sonst
etwas Schreckliches tun. Die Nacht, die Einsamkeit und die Stille
im Hause jagten mir entsetzliche Furcht ein und malten mir die
gräßlichsten Bilder vor die Seele.

		Endlich – endlich, aber gegen Mitternacht, kam sie doch wieder,
aber nicht in die Schlafstube, sondern sie setzte sich ins
Wohnzimmer, und ich hörte deutlich, wie sie bitterlich weinte. Da
sprang ich aus dem Bett, ging leise in die Stube, stellte mich
dicht neben sie hin und schluchzte ebenfalls ganz fürchterlich mit
ihr. Sie blickte auf und sah mich mit einem kalten, verlorenen
Blick an und sagte dann langsam: »Jetzt« – sie betonte das »Jetzt«
scharf, »jetzt sind wir durch dich ganz arme Leute geworden. Merke
es dir, durch deine Schuld, und ich werde es dir nie verzeihen. Ich
mag dich überhaupt nicht mehr sehen . . .« Und sie
schob mich von sich weg und schickte mich ins Bett.

		Nach diesem Abend war die Großmutter lange Zeit nicht mehr wie
früher mit mir. Sie sprach nur das Notwendigste und befahl mir kurz
und hart jeden Tag, was ich zu tun hatte. Aber nach und nach
änderte sich auch dieses wieder. Sie konnte ja ihre Liebe nicht
verleugnen, und obwohl sie gesagt hatte, daß sie mir nie mehr
verzeihen würde, tat sie es doch, und zwar so gründlich, daß sie
nach Verlauf einiger Wochen sogar [bookmark: page187]187 alle Schuld auf sich nahm.
Sie sagte, sie hätte ihren Schmuck eben besser verwahren, die
unechten Ringe nicht zu den echten tun und mich nicht mit ihren
Ringen spielen lassen sollen.

		Sie sprach oft mit mir über diese traurige Sache, und ich erfuhr
auch, daß die gestohlenen Ringe für unsere Verhältnisse ein ganz
großes Vermögen dargestellt haben. Es waren Ringe von den liebsten
Angehörigen gewesen, manche fast hundert Jahre in der Familie und
noch dazu Ringe mit den kostbarsten Steinen und Perlen.

		Die Großmutter hatte den Diebstahl an jenem Abend sofort der
Polizei gemeldet, aber die Zigeuner hatten das Dorf längst
verlassen, und alle Nachforschungen nach ihrem Aufenthalte waren
erfolglos geblieben.

		Die letzte Spur wies über die Grenze ins Italienische
hinein.

		Immer am Schluß, wenn die Großmutter mit mir über dieses
betrübende Ereignis gesprochen hatte, sah sich mich mit einem
langen, nachdenklichen Blick an, strich mir ein paarmal übers Haar
und murmelte kopfschüttelnd: »Was werde ich mit dir noch alles
erleben müssen!« Und ich fühlte mich dann auch jedesmal als der
armseligsten Sünderinnen eine.

		 

		 

	