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		Vorwort

		Wer in Europa aufwächst, hat keine Ahnung, wie viele Kinder hier
draußen in der neuen Welt auf der Straße leben und verderben.
Hunderte, ja Tausende streifen obdachlos umher, gewöhnen sich an
das ungebundene Leben und sind später häufig zu nichts mehr zu
gebrauchen.

		Rasch ist der Schritt vom Elternhaus auf das Pflaster der Straße
getan. Der Hunger schreckt hier niemanden. Da streckt einer bloß
die Hand aus, und schon legt jemand eine Frucht, ein Stück Brot
oder eine Münze hinein. Vor der Kälte fürchtet sich auch keiner.
Immer ist die Luft gleichmäßig mild und warm und der Regen im
Winter nicht schwer zu ertragen. Auch Schlafstätten finden sich
überall, sei es in Kisten oder Fässern, auf Kehrichthaufen, in
Mauerlöchern, unter Brückenbogen oder in Abzugskanälen.

		Manche von diesen »Rotos«, wie sie hier in Chile genannt werden,
sind Schuhputzer, andere Zeitungsverkäufer, viele Bettler und
Schlimmeres, und es ist wahr, daß die meisten von ihnen richtige
Wanzen sind: diebisch, schmutzig und lästig.

		Aber manchmal ist es auch anders. Manchmal ist ein solcher Junge
wie irgendein Kind von braven Eltern, gut veranlagt und ohne
schlechte Instinkte, und wenn sich jemand seiner annimmt,
entwickelt auch er sich zu einem ordentlichen und brauchbaren
Menschen.

		Nicht selten kommt es vor, daß in dem einen oder andern dieser
armen Straßenkinder sogar irgendein schönes Talent schlummert,
hierzulande meistens ein musikalisches. Wie hübsch pfeift doch oft
so ein kleiner Schuhputzer die schwierigsten Melodien zu seiner
Arbeit! Wie überraschend richtig [bookmark: page008]8 singt oft so ein barfüßiger
Roto an einer Straßenecke zur Guitarre!

		Auch die nachstehende Erzählung berichtet von einem solchen
musikalisch begabten Knaben. Durch ein trauriges Geschick hat der
Junge seine Eltern verloren, wird bald hierhin und bald dorthin
verschlagen, bis er zuletzt, wie der Titel des Buches sagt, doch
noch einen richtigen Glücksfall erlebt.

		Viña del Mar (Chile), Weihnachten 1938.

		Ina Jens.

		 

		 

	
		
		Auf dem Wege zur Madrina

		Es war im Juni, mitten im chilenischen Winter. Valparaiso,
dessen Häusermeer sich schier unabsehbar weit über Hügel hinauf-
und hinabwindet, lag wie ein graues Ungetüm in Nebel und Regen;
denn seit drei Tagen und drei Nächten goß es ohne Unterlaß vom
Himmel herunter. Dazu brauste ein heftiger Wind von Norden her. Der
wühlte das Meer in seinen Tiefen auf, jagte durch die Straßen in
der Ebene und tobte unbarmherzig in den Schluchten um die elenden
Behausungen der armen Bevölkerung.

		Am wildesten aber brauste er auf dem einen Berge, wo ungeschützt
und von aller Welt verlassen gleich einem Wrack[bookmark: textAnno1]A1 auf hoher See eine armselige,
kleine Hütte stand.

		Bei jedem neuen Ansturm des Norders war es, als würde sie im
nächsten Augenblick den Hang hinunter in die Tiefe [bookmark: page010]10 fliegen. So
zitterten und ächzten die morschen Wände! So rumpelten und
klapperten die losen, verrosteten Dachbleche! Aber nachgeben tat
sie nicht.

		In der offenen Laube der Hütte stand ein Knabe. Es war der
zehnjährige Manuelito[bookmark: textAnno2]A2
López, ein Kind, so einsam wie die Blätter, welche der Wind draußen
mit dem Regen in die Weite wirbelte; denn der einzige Mensch, der
ihn geliebt und umsorgt hatte, seine Mutter, war vor einigen Tagen
gestorben, und er war im Begriffe, in Sturm und Regen den Ort zu
verlassen, wo er mit ihr gewohnt hatte.

		Die Ellbogen auf das Geländer gestützt, sah er mit großen Augen
in den Aufruhr der Natur. Sein Blick haftete in der Tiefe. Dort lag
der Hafen, und weit hinaus dehnte sich das tobende Meer. Durch den
fallenden Regen sah er die gewaltigen Wellenkämme, die
hintereinander hoch aufschlagend in weißen Schaumketten am Strande
verbrandeten. Er sah, wie die Dampfer und Segler ins Treiben
gerieten, wie sie bald hinter hohen Wasserbergen verschwanden und
dann wieder wie leichte Schalen in die Höhe gehoben wurden.

		Er liebte das Meer, die Schiffe, den Sturm. Längst Vergangenes
tauchte vor seiner Seele auf. Er dachte an seinen Vater. Auch der
hatte das Meer und das Leben auf hoher See über alles geliebt. Wie
glücklich war er doch gewesen, als er endlich als Maschinist auf
dem »Cautín« hatte fahren können! Damals hatten sie unten in der
Stadt gewohnt, und ihnen hatte es an nichts gemangelt.

		Jedesmal, wenn das Schiff von einer Reise nach dem Süden
zurückkehrte und im Hafen einlief, war der Vater nach Hause
gekommen. Immer brachte er Geld, und stets gab es ein kleines Fest.
Freunde kamen, und es ging lustig zu. Der Vater holte die Guitarre
und spielte. Alle mochten das gern; [bookmark: page011]11 denn der Vater kannte so
viele Lieder und konnte so schön singen!

		Dann aber war das Unglück wie ein Blitz aus heiterem Himmel über
sie hereingebrochen. In einer schrecklichen Sturmnacht ging der
»Cautín« mit der ganzen Besatzung unter, und das Leben wurde mit
einemmale unendlich traurig und schwer.

		Sie verkauften fast alle Möbel und mieteten eine kleine Stube am
Abhang in einer Schlucht bei armen Leuten. Die Mutter schneiderte
und verdiente ein wenig, aber es reichte nicht, um sich satt zu
essen. Da wurde Manuelito Zeitungsverkäufer und konnte etwas für
den Unterhalt beitragen; aber nach und nach wanderte doch alles,
was sie noch besaßen, ins Pfandhaus, und von keiner Seite kam
Hilfe. Die Mutter hatte ja keine Verwandten in Chile; denn sie war
in Spanien geboren, und die Angehörigen des Vaters lebten im Süden
und waren selber arm.

		Am traurigsten aber wurde es, als die Mutter erkrankte. Nicht
einmal einen Arzt konnten sie holen. Nicht einmal für ein wenig
Medizin reichte es! Da verkauften sie ihr letztes Wertstück, die
große, schöne Nähmaschine, und zogen in das Häuschen hier oben auf
dem Berge, wo es fast nichts kostete.

		Dem Jungen schossen die Tränen in die Augen. Es war am
vergangenen Sonntag gewesen. Als er aufwachte, hatte die
Señora[bookmark: textAnno3]A3 Carmen, die
nächste Nachbarin am Hang, vor ihm gestanden und gesagt, nun sei
seine arme Mutter endlich erlöst. Ruhig und sanft sei sie in der
Nacht eingeschlafen, und er sollte nur nicht weinen, denn nun sei
sie ein Engel und droben beim lieben Gott im ewigen Lichte.

		Dann wurde sie begraben, und zwei Tage nachher kamen [bookmark: page012]12 Leute und
holten alles, was noch in der Hütte war, weg. Sie sagten, sie
hätten der Mutter Geld geborgt und wollten es nicht verlieren. Wie
ausgeräumt ließen sie die Zimmer zurück.

		Wie liebevoll aber war in jenen traurigen Tagen doch die Señora
Carmen gewesen! Es wurde ihm ganz warm im Herzen, wie er daran
dachte. Sie hatte ihn gleich nach dem Begräbnis in ihr Haus
genommen, und er hatte dort gegessen und geschlafen bis heute.
Dabei war sie selbst so arm! Wirklich fast ärmer noch als er und
die Mutter!

		Sie hatte fünf kleine Kinder und nur eine einzige schlechte
Stube mit einer dunklen Küche und einem kleinen Hof, wo sie den
ganzen Tag für fremde Leute Wäsche wusch.

		Ihr Mann war unten im Hafen angestellt. Dort wurde ein
gestrandetes Schiff gehoben, und er stand acht Stunden lang bis zu
den Hüften im Wasser. Dafür verdiente er fünf Pesos[bookmark: textAnno4]A4 am
Tage, aber das reichte nicht einmal für ein ordentliches Essen am
Abend.

		Darum hatte die Señora Carmen denn auch so traurig und ernst mit
ihm gesprochen.

		»Manuelito,« hatte sie weinend gesagt, »deiner Mutter zuliebe
möchte ich dich gewiß noch lange bei mir behalten; aber so wie wir
leben, geht es nicht mehr. Mein Mann ist immer schlechter Laune,
und jetzt, wo du bei uns bist, ist es noch schlimmer. Er sagt, es
sei eine Sünde an unseren eigenen Kindern, und vielleicht hat er
recht. Darum, Manuelito, mußt du halt weg. Zum Glück weißt du
wohin, nicht wahr? Du fährst nach Viña del Mar[bookmark: textAnno5]A5 zu der Señora Rosa.
Die sorgt ganz bestimmt für dich. Sie ist ja deine Madrina[bookmark: textAnno6]A6.«

		Er hatte das alles verstanden und eingesehen, hatte vielmals
gedankt und versprochen fortzugehen. Darum war er[bookmark: page013]13 in die Hütte
zurückgekehrt, um seine wenigen Habseligkeiten einzupacken.

		Und nun wollte er sich aber wirklich auf den Weg machen. Der
Wind hatte nachgelassen, und er überlegte, daß es vielleicht
möglich sei, bevor er von neuem einsetzte, die Stadt zu erreichen.
Dort wollte er dann in die Elektrische steigen und zu der Madrina
fahren.

		Die Madrina! Seine Gedanken beschäftigten sich minutenlang mit
ihr. Wie sie ihn wohl empfangen würde? Ob sie ihn gern bei sich
aufnahm, oder ob er ihr sehr ungelegen kam? Sie war ein einziges
Mal bei der Mutter gewesen und hatte damals mit ihm kein Wort
gesprochen. Er wußte darum nicht, ob sie eine wohlwollende oder
eine hartherzige Frau war. Nun, sie war eben seine Madrina, und
eine solche war fast immer so etwas wie eine zweite Mutter.

		Er drehte sich langsam um und blickte auf den Boden. Der
Schimmer eines Lächelns flog über sein Gesicht. Da lag ein Paket,
ein großer Sack und darauf zusammengekugelt die Palomita[bookmark: textAnno7]A7, sein Hündchen, ein
kleiner, armseliger Pinscher, dem die langen, struppigen Haare wie
ein zerschlissener Schleier über Gesicht und Rücken fielen.

		Er hatte das Tierchen liebevoll in sein Herz geschlossen. Es war
so klein und zart, daß es mehr ein Spielzeug als ein Wächter und
Begleiter war. Er bückte sich zu ihm nieder.

		»Palomita,« sagte er traurig, »jetzt müssen wir aber fort.« Er
hob den Sack auf, breitete ihn aus, schob dessen einen Zipfel in
den andern, so daß er wie eine Kapuze aussah, und stülpte ihn sich
über den Kopf. Schützend deckte er ihm Schultern und Rücken. Das
Paket, in welchem sich ein wenig Wäsche befand, nahm er in die Hand
und das Hündchen [bookmark: page014]14 unter den Arm. Es war so federleicht und hilflos,
daß er es nicht dem Unwetter preisgeben wollte.

		So ging er durch die Laube und in die Stube hinein. Sie war leer
und kahl und erschien unheimlich düster in dem dämmerigen Zwielicht
des grauen Tages. Mitten in dem Zimmer blieb er stehen, schloß die
Augen und preßte das Gesicht an den Körper des Hündchens.

		Etwas Unsichtbares schien übermächtig noch zwischen den vier
Wänden zu leben, schien den armseligen Raum zu erfüllen, etwas von
den vergangenen leidvollen Zeiten, von der Liebe seiner Mutter, von
ihren Worten, ihren Sorgen. Das heiße Weh des Verlassenseins
ergriff seine Seele, aber die aufquellenden Tränen hielt er
gewaltsam zurück.

		Er war doch kein kleines Kind! Er wußte doch schon, wie es in
der Welt zuging und daß das Weinen eine ganz nutzlose, vergebliche
Sache war. Seine Mutter gab ihm niemand mehr zurück. Sie lag
draußen auf dem Friedhof, und er mußte [bookmark: page015]15 jetzt versuchen, das Leben
irgendwie anzugreifen. Bei der Madrina oder eben anderswo. Er fuhr
sich mit dem Ärmel über das Gesicht, richtete sich auf, und in sein
Antlitz trat ein entschlossener, unkindlicher Zug.

		Draußen war es für Augenblicke ruhig geworden. Kein Wind, keine
Böen[bookmark: textAnno8]A8, nur
der senkrecht niederrauschende Regen!

		Er schritt über den ebenen Platz auf der Höhe, dann einen
schmalen Weg längs eines Eukalyptuswäldchens hinab, und kam an den
Reihen neben- und übereinandergeschachtelter Hütten der Armen
vorbei. Hier kannte er jeden einzelnen, aber er sah sich nach
niemandem um. Vorsichtig stieg er eine lange, baufällige Holztreppe
und dann noch einen Hang in kurzen Windungen abwärts. Nun war er
dort angelangt, wo der Fahrweg begann.

		Aber wie sah es da aus! Von der hohen Mauer, welche die Straße
gegen den Berg abschloß, stürzte mit Tosen und Brausen ein
richtiger Wasserfall auf den Weg hinab, überschwemmte denselben in
seiner ganzen Breite und verwandelte ihn in einen reißenden
Bach.

		Überrascht stand er still und überlegte. Sicher waren die großen
Röhren, welche das Regenwasser von den Bergen ins Meer
hinunterleiteten, geplatzt oder verstopft. Das war ja nichts Neues.
Fast jedes Jahr sah es im Winter hier so aus, aber trotzdem war es
jedesmal wieder ein Ereignis.

		Und wie mochte es in der Stadt unten ausschauen! Er erinnerte
sich gut, wie vor zwei Jahren nach einem ähnlichen heftigen
Regenwetter die schrecklichen Wassermassen verheerend in die
schönen Geschäfte geströmt waren und die kostbaren Sachen zusammen
mit Schlamm und Lehm und Geröll hinaus und durch die Straßen gefegt
hatten. [bookmark: page016]16

		Entschlossen eilte er längs des Weges an einem Abhang weiter bis
zu den ersten Häusern auf dem Berg. An den Fenstern und auf den
Türschwellen standen Leute und sahen mit Besorgnis auf die jagenden
Wassermassen. Wenn der Regen nicht bald aufhörte, gab es eine
Katastrophe.

		Manuelito hielt sich dicht an die Häusermauern und gelangte,
halb springend, halb rutschend, bis zu einer Biegung. Hier war
mitten im Wege eine Einsenkung, und jedesmal, wenn sich der Schwall
von oben her verdoppelte, spritzte das Wasser hoch empor.

		Zu beiden Seiten standen Jungens, kleine und große. Die meisten
hatten wie er einen Sack über dem Kopf, und fast alle waren barfuß.
Manche von ihnen kannte er, und so blieb er mitten unter ihnen
stehen. Sie vergnügten sich großartig und begleiteten jede neue
Bewegung der Wasserkraft mit Bemerkungen, über die sie selbst
furchtbar lachten.

		Auf einmal schrien alle entsetzt: »Schaut! Schaut! Da kommt eine
Karrete!« Und wirklich! Die Wasser brachten von den Höhen das Wrack
eines Wagens daher, dasselbe wie eine Kugel herumwirbelnd. Dicht
vor den Knaben fuhr die Karrete mitten in die Grube hinein und
blieb da liegen.

		Ein großer Tumult entstand. Verschiedene versuchten das Wasser
zu durchqueren, um die Karrete aus dem Loch zu heben. Was für ein
Spaß wäre das gewesen, sie weiter in die Stadt hinunterrumpeln zu
sehen!

		Plötzlich aber wandten sich alle wieder der Höhe zu und schrien
wie verrückt: »Ein Esel! Ein Esel!« Und so war es. Kopfüber kam ein
armes Grauschimmelchen dahergeschwemmt.

		Die Knaben jubelten und brüllten vor Vergnügen und Erwartung.
Gleich würde das Tier an ihnen vorbeisausen. Aber [bookmark: page018]18 nein, dort, wo die
Karrete festsaß, blieb auch der Esel stecken, den Hinterleib tief
im Wasser und nur den Kopf darüber hinausstreckend.

		Die Knaben gerieten außer sich. War das ein Anblick! Und wie das
Tier sich mühte, um aufzustehen und herauszukommen! Und wie die
Wassermassen über ihm wegfegten!

		Auf einmal sah Manuelito drüben auf der andern Seite unter den
Jungens den Pelucho, einen Knaben, den seine Mutter nie so recht
gemocht hatte, und dem er trotzdem gut war. Wie oft hatte der
Pelucho, als sie zusammen Zeitungsverkäufer gewesen waren, sein
Weniges mit ihm geteilt, eine Apfelsine[bookmark: textAnno9]A9, eine Banane oder ein warmes
Brötchen!

		Am Hals des Esels hing ein langer Strick, und den beiden Knaben
mochte im Augenblick derselbe Gedanke gekommen sein.

		»Pelucho!« rief Manuelito durch den Regen hinüber. »Holen wir
das Eselchen heraus? Du faßt es am Strick und ziehst, und ich stoße
von hinten.«

		»Sofort!« antwortete der andere so rasch, als habe er nur auf
diese Aufforderung gewartet. »Also los!«

		Manuelito zog sich Schuhe und Strümpfe aus, legte sie samt dem
Paket und dem Hündchen auf eine Türschwelle, und dann versuchten
sie, das Wasser zu durchwaten.

		Von den Fenstern ertönten laute Warnungsrufe. Sie sollten die
Dummheiten lassen! Sie würden schon sehen, was ihnen passierte! Die
Knaben aber, die ringsherum standen, feuerten sie mit einem
richtigen Indianergeheul an, den Rettungsversuch zu wagen.

		Bald sahen die beiden selbst das Gefährliche ihres Unternehmens
ein sprangen wieder zurück. Dann jedoch gelang es dem Pelucho, den
Strick zu erhaschen. Manuelito stand [bookmark: page019]19 noch einen Augenblick
zögernd im Wasser und überlegte, wie und wo er das Tier am besten
anfassen könnte . . . aber da war es, als ginge die
ganze Welt in einem schrecklichen Rauschen und Drehen unter.

		Vom Berge herab wälzte sich plötzlich eine so entsetzliche
Wasserflut, daß zu befürchten war, sie reiße die Häuser mit sich
fort. Sicher war auf den Höhen einer der großen Wasserbehälter
auseinandergegangen. Mit rasender Schnelligkeit schossen die Wogen
daher und rissen die Karrete, den Esel mitsamt den beiden Knaben in
die Stadt hinunter.

		Die Leute schrien wie verzweifelt. »Um Gotteswillen! Der
Pelucho! Der Manuel López! Die armen Kinder!« Aber keiner rührte
sich. Wer sollte sich auch bei einem solchen Unwetter für den
andern einsetzen! Das ging gleich ans Leben. Die Knaben waren doch
verloren. Das war gewiß, und es geschah ihnen recht. Was kümmerte
sie ein halbtoter Esel! –

		Als Manuelito wieder zu sich kam, war sein Staunen groß. Er
befand sich in einem Saal mit hohen Fenstern und vielen Betten. Der
Rücken schmerzte ihn, und die Brust war ihm wie zugeschnürt. Was
war nur geschehen? Langsam, langsam besann er sich. Als ihn die
Wasser ergriffen hatten, war es ihm gewesen, als sei das Ende
gekommen. Und nun lebte er doch noch! Und sein Hündchen? Sicher war
es umgekommen! . . . Und sein bißchen
Wäsche? . . . Ach, und die Mutter, und das Häuschen
auf dem Berge . . .

		Eine grenzenlose Schwäche und Traurigkeit überkam ihn, schier
zum Sterben. Plötzlich aber stand eine weißgekleidete Frau neben
ihm, und er spürte sofort etwas Gütiges von ihr ausströmen.

		Sie beugte sich über ihn. »Ausgeschlafen?« Er sah sie an:

		»Wo bin ich?« [bookmark: page020]20

		»Im Krankenhause, aber bald bist du wieder gesund und darfst
nach Hause.«

		»Ich habe kein Zuhause,« antwortete er leise.

		»Daran mußt du jetzt nicht denken,« sagte die Wärterin tröstend.
»Vorläufig behalten wir dich hier und pflegen dich, bis du wieder
aufstehen kannst. Wie heißt du?«

		»Manuel López.«

		»Schön, Manuelito, und nun wollen wir sehen, ob du noch Fieber
hast.« Sie steckte ihm das Thermometer unter den Arm, ordnete seine
Decke und schritt geräuschlos zum nächsten Bett.

		Dort blieb sie lange. Auch ein Arzt kam herzu, hantierte herum
und sprach leise mit der Schwester. Manuelito verstand kein Wort,
aber er merkte doch, daß da jemand lag, dem es schlechter ging als
ihm.

		Nach einer Weile war alles wieder still. Die Schwester [bookmark: page021]21 holte den
Fiebermesser unter seinem Arm hervor, besah ihn, schrieb etwas auf
ein Papier an der Wand, nickte ihm zu und ging wieder fort.

		Langsam wandte er sich nach dem Bett zu seiner Linken. Der
starre Ausdruck eines wachsgelben Gesichtes erschreckte ihn derart,
daß er sich auf die andere Seite drehte.

		Da lag ein Knabe mit einem bis über die Augen verbundenen Kopf.
Schlimm sah der aus, und er konnte den Blick gar nicht von ihm
wenden, und dann mit einem Male stieg es ihm heiß zum Herzen.
Täuschte er sich, oder sah er richtig? Leise rief er:
»Pelucho!«

		Minutenlang blieb es still. Das schmale Knabengesicht war wie
tot. Aber nach einer kleinen Weile hauchten die Lippen des Kranken:
»Manuelito . . .« Weiter nichts, und dann begann ein
mühsames, stockendes Gespräch.

		»Hat dich das Wasser auch mitgerissen?«

		»Ja . . . schrecklich . . .,« flüsterte der Pelucho.

		»Geht es dir schlecht?«

		»Nein . . . aber beinah hat es mir den Schädel gespalten.«

		»Wo haben sie uns aufgefischt? . . . Hast du eine Ahnung?«

		»Ich glaube unten am Meere.«

		»Warum hast du denn den ganzen Kopf verbunden?«

		Der Pelucho atmete schwer. »Das Wasser hat mich gegen die Eisen
an der Mole[bookmark: textAnno10]A10
geworfen . . . Die haben mich ein wenig
aufgekratzt.« Das sollte ein Scherz sein, und der Manuelito
lächelte auch ein wenig. Nach einer Weile fragte er: »Hast du eine
Ahnung, wo die Palomita geblieben ist?«

		»Nein . . .« Es klang wie ein Seufzer, und dem Manuelito fiel es
ein, daß es seinem Freunde doch wohl sehr schlecht ging, und ganz
vorsichtig fragte er: »Glaubst du, daß wir bald wieder aufstehen
können?« [bookmark: page022]22

		»Ja . . . Schwester Angelica sagte vorhin, ich sei schon viel
besser.«

		Manuelito dachte nach. Wo blieb der andere, wenn er fortging?
»Hast du ein Zuhause?«

		Nach einem langen Stillschweigen antwortete der Pelucho:
»Ja . . . aber ich gehe nicht dorthin. Wir sind elf,
und sie haben für mich keinen Platz.«

		»Wirst du wieder Zeitungen verkaufen?«

		»Vielleicht . . . Und wo wirst du wohnen, Manuelito?«

		»Ich weiß es noch nicht. Wahrscheinlich bei der Madrina in Viña
del Mar.«

		Lange war es wieder still. Dann begann der Pelucho schwer und
leise. »Ich habe einen feinen Ort zum Schlafen gefunden.«

		»Wo denn?«

		»In einer kleinen Gasse im Almendral[bookmark: textAnno11]A11. Da ist eine leere
Hundehütte unter einer Treppe . . . voll
Stroh . . . und ganz warm . . . und
wenn du willst . . .« Er schien über diesen Worten
einzuschlafen, und Manuelito wagte nichts mehr zu fragen.

		Der Tag ging dahin, und in der darauffolgenden Nacht schlief er
so fest, daß er erst spät am andern Morgen aufwachte. Sein erster
Gedanke galt dem Pelucho, aber als er sich nach ihm
umsah . . . Wie staunte er! Das Bett, in welchem
sein Freund gelegen hatte, war leer. Die Schwester, die gerade zu
ihm trat, antwortete auf die stumme Frage seiner Augen ruhig: »Dem
Pelucho geht es gut. Er ist jetzt in einem andern Zimmer.«

		Da freute er sich und hoffte, auch bald aufstehen zu können;
aber als die Schwester sich entfernt hatte, sagte der Kranke, der
an seiner andern Seite lag: »Was sie dir da [bookmark: page023]23 gesagt hat, ist eine Lüge.
Der Pelucho ist in der Nacht gestorben.«

		Ein kaltes Grauen ging ihm durch den Körper. Was hatte der
gesagt? Er mußte sich verhört haben, und mit einer Stimme, die ihm
selbst fremd vorkam, fragte er: »Was, meinten Sie
vorhin? . . . Ich habe nicht gut verstanden.«

		Da bestätigte der andere ohne Mitleid: »Du hast schon recht
gehört. Der Pelucho ist in der Nacht gestorben, und kein Wunder
macht ihn wieder lebendig. Er kam ja auch schon halb tot hier
an . . . Und was tut's? . . . Ein
Roto[bookmark: textAnno12]A12
weniger! . . . Solche Jungens gibt's wie Sand am
Meer.«

		Dem Manuelito war es, als bohre sich ihm ein spitzes Eisen
mitten ins Herz hinein. Der Pelucho tot . . . Ein
kleiner, dreckiger Straßenjunge war er gewesen, aber er hatte ihn
gern gehabt . . . Er war ihm ein lieber Kamerad
gewesen . . . Freigebig und lustig und ohne die
Schlechtigkeiten der andern. Das Weinen saß ihm in der Kehle, aber
er hielt es fest, preßte den Schmerz zurück, dahin, wo alles übrige
Leid der vergangenen Zeit stumm und lastend aufgehäuft lag.

		Ein paar Tage später war er wieder hergestellt. Nur wegen seines
Hustens wurde er noch ein wenig zurückbehalten, aber er lag nicht
mehr im Bett, sondern saß in den warmen Nachmittagsstunden draußen
im Garten.

		Das war ein ruhiger Ort mit hohen Bäumen, Rasenflächen und
Blumenbeeten. Überall waren Genesende, genossen die sonnige Luft
und sprachen freundlich mit ihm. Ja, eines Tages geschah es sogar,
daß er ganz absichtslos die Aufmerksamkeit aller auf sich zog.

		Er saß in einer Laube, die vom Dufte blühender Glyzinien erfüllt
war, und fühlte sich leicht und behaglich inmitten dieser
wohltuenden Frühlingswärme. Unbekümmert um seine [bookmark: page024]24 Nachbarschaft, fing er
an leise zu pfeifen und dann richtig zu singen.

		Es war ein trauriges Lied, aber die helle, klare Knabenstimme
klang schön, und als er zu Ende war, klatschten einige beifällig
und wollten noch mehr hören. Erschrocken sah er sich um und wehrte
verlegen ab. Er hatte gar nicht daran gedacht, daß man ihm zuhörte,
und ihm war es ja auch nicht zum Singen zumute.

		Still und nachdenklich lag er da, und hervorgerufen durch das
kleine Ereignis, traten ihm plötzlich Dinge, die längst vergangen
waren, in die Erinnerung.

		So etwas wie eben jetzt hatte sich in seinem Leben schon mehr
als einmal zugetragen. Oft hatte er in der Schule auf dem Berge bei
Festen allein singen müssen. Und wie glücklich war seine Mutter
immer gewesen, wenn man ihn wegen seiner Stimme auszeichnete! Nun,
er sang ja auch wirklich gern, aber das war doch nichts Besonderes,
und er hatte immer nur halb hingehört, wenn seine Mutter mit ihm
darüber sprach.

		»Eine schöne Stimme,« meinte sie, »kann einem Menschen im Leben
oft mehr nützen als lesen und schreiben. Wer singen kann, ist
überall willkommen. Vergiß das nie! Deinen Vater mochten darum auch
alle so gut leiden.«

		Und als er anfing, Zeitungen zu verkaufen, hatte sie fast
ängstlich gebeten: »Nicht wahr, Manuelito, du schreist nicht so
abscheulich auf der Straße wie die andern Knaben, wenn sie die
Zeitungen ausrufen. Du verdirbst dir damit die Stimme fürs ganze
Leben.«

		Er mußte lächeln, wie er jetzt an diese Mahnungen dachte. Darin
war seine Mutter wirklich ein wenig komisch gewesen; aber er hatte
ihr doch gefolgt, nicht nur ihret-, sondern [bookmark: page025]25 auch seinetwegen. Ihm ging
es nämlich immer wie ein Stechen durch den Kopf, wenn er die
Zeitungsjungen so wüst schreien und brüllen hörte. Er war darum
auch stets zuerst in die Kaffeestuben geeilt, war von Tisch zu
Tisch gegangen und hatte nur leise gefragt: »›La Familia‹,
señora? . . . ›Para ti‹, señorita[bookmark: textAnno13]A13? . . . ›Mercurio‹,
señor?« Nachher lief er dorthin, wo die Elektrische an- und abfuhr,
stellte sich dicht an die Türen und fragte in gleicher Weise
dasselbe, und er war seine Zeitungen immer rasch los geworden. Er
dachte mit Befriedigung daran und überlegte: Von jeder Zeitung
blieben ihm zehn Centavos[bookmark: textAnno14]A14. Vielleicht würde er doch
wieder Zeitungsverkäufer.

		In der darauffolgenden Nacht hatte er allerlei wirre Träume. Er
befand sich in einer großen Kirche neben dem Altar, unzählige
Lichter brannten, und er sang über viele Menschen weg, die alle auf
den Knien lagen. Nachher stand er an einer Straßenecke und sang
eine chilenische Tonada[bookmark: textAnno15]A15.
Ein Blinder begleitete ihn auf der Guitarre, aber niemand von den
Vorübergehenden wollte eine Gabe auf den kleinen Teller in seiner
Hand legen. Da versuchte er noch lauter zu singen, konnte aber
keinen Ton hervorbringen und meinte, er müsse ersticken.

		Ein paar Tage später wurde er entlassen. Schwester Angelica gab
ihm einen alten Anzug, einen wollenen Schal und Schuhe und
Strümpfe. »Das sind nicht meine Sachen,« erklärte er. Sie fuhr ihm
übers Haar und meinte lächelnd: »Das müßte seltsam zugehen, wenn
ich dir deine eigenen Kleider geben wollte. Die sind damals alle
ins Meer geschwommen, und dich haben sie in eine alte Decke
gewickelt hier abgeliefert.« Da bedankte er sich und nahm Abschied.
[bookmark: page026]26

		Die Schwester drückte ihm ein Paketchen mit ein wenig Essen und
das Fahrgeld für die Elektrische in die Hand. »Nun fährst du gleich
zu deiner Madrina, nicht wahr? Treibe dich nicht etwa auf der
Straße herum! Schone dich, denn du bist immer noch ein wenig
schwach, und Gott segne und beschütze dich, Manuelito!«

		Dann saß er in der Straßenbahn, und das Neue fesselte ihn, das
draußen an seinem Auge vorüberflog. Die Straße machte große
Windungen um die Felsen herum. Auf den Höhen zur Rechten standen
hübsche Häuser, und an den Abhängen blühten allerlei Blumen: viele
Geranien, golden leuchtender Mohn und Ginster. Zur Linken dehnte
sich wie ein blauer Spiegel das Meer. An den Klippen, die auf der
ganzen Strecke den Strand säumten, verbrandeten die Wogen, und
darüber weg flogen an einer Stelle Hunderte von weißen Möwen.

		Nach einer halben Stunde war er in Viña del Mar. Zu beiden
Seiten der Bahnlinie lagen Häuser mit schönen Gärten, um deren
Mauern sich blühende Schlingpflanzen rankten.

		Er spähte scharf umher. Die Señora Carmen hatte ihm den Weg zur
Madrina genau beschrieben. Da erhob sich die große, graue Kirche,
die Paroquia[bookmark: textAnno16]A16. Er
stieg aus, überschritt die Bahnlinie und kam auf eine kleine, von
gewaltigen Palmen ganz überdachte Plaza[bookmark: textAnno17]A17 und von da in den großen, schönen Stadtgarten,
durchquerte ihn und war bald auf der vorgezeichneten Straße. Hier
erhob sich wie eine riesige Burg ein neues Hotel, und nun achtete
er nur noch auf die Nummern der Häuser.

		Endlich schien er seinen Bestimmungsort erreicht zu haben.
Zwischen zwei langen, düsteren Häuserreihen führte eine schmale
Gasse hindurch, an deren Ende eine kleine [bookmark: page027]27 Holztafel vorsprang, auf
welcher mit großen, schwarzen Buchstaben »Yerberia[bookmark: textAnno18]A18«
geschrieben stand.

		Dem Jungen schlug das Herz rascher. Hier mußte es sein. Seine
Madrina war eine Yerbatera[bookmark: textAnno19]A19, das heißt eine
Frau, die Heilkräuter verkauft.

		Wenn er ihr nur nicht zur Last fiel! Sie war gewiß auch arm;
aber ein Winkel, wo er schlafen konnte, war vielleicht doch in
ihrer Wohnung, und am nächsten Tage wollte er sich gleich nach
einem Verdienst umsehn.

		Ein wenig zaghaft schritt er an den unfreundlichen Wohnungen
vorbei, die alle nicht mehr als eine kleine Holztür und ein Fenster
hatten. Hier und dort standen Blech- und Holzkübel mit blühenden
Geranien, und an einem Türpfosten hing ein Käfig mit einer kleinen
Loica[bookmark: textAnno20]A20. Auch
Hühner gackerten herum, und ein schmutziges Hündchen bellte ihn
an.

		Er ging bis dahin, wo das Schild hing . . ., stand einen
Augenblick still und klopfte dann schüchtern an. In der Yerberia
blieb alles totenstill. Als er zum zweiten Male klopfte, öffnete
sich die Tür des gegenüberliegenden Hauses, und eine alte Frau
erschien in ihrem Rahmen.

		»Die Señora Rosa ist nicht da,« sagte sie unwirsch. Er sah sie
an, als habe er nicht verstanden. »Sie ist nicht da?«

		»Nein, sie ist gestern abend nach Santiago gefahren. Ihr Sohn
ist krank.«

		»Wann kommt sie denn wieder?«

		»Wer weiß! Vielleicht in vierzehn Tagen. Ihr Sohn hat Typhus,
und sie muß ihn pflegen.«

		Dem Knaben war es, als würde die kleine Welt, die er kannte, mit
einem Male eine elende Wüste ohne Grenzen. Wo würde er während
dieser vierzehn Tage bleiben? Wo schlafen? Wo essen? [bookmark: page028]28

		»Ist das Haus denn abgeschlossen?« Seine Stimme klang ganz
heiser.

		Die Alte blickte ihn scharf an. »Du willst doch nicht etwa hier
einbrechen? Überhaupt, wer bist du, und was willst du von der
Señora Rosa?«

		»Meine Mutter ist gestorben, und ich habe kein Zuhause. Die
Señora Rosa ist meine Madrina.«

		Die Alte überlegte einen Augenblick. So logen sie alle, diese
Straßenbengel . . . Zwar so ganz richtig wie ein
Roto sah der Kleine nicht aus, aber man kannte diese Schwindeleien
zur Genüge. Sie fiel jedenfalls nicht darauf
herein . . .

		»Ja, da ist nun nichts zu machen. Da mußt du eben in vierzehn
Tagen wieder kommen.« Sie schlug die Türe zu und ließ ihn
stehen.

		Langsam wandte er sich nach dem Ausgang, schlich an den Häusern
entlang, und eine dumpfe Verzweiflung bemächtigte sich seiner.
Jetzt würde er auch einer von den vielen Jungens werden, die sich
obdachlos herumtrieben, elend wie die Hunde lebten und nachts in
den Wasserleitungsröhren, zwischen Kisten oder in Fässern
schliefen.

		Er ging in den Stadtgarten hinein, setzte sich auf eine der
Steinbänke und versuchte sich zurechtzufinden. Hinter ihm war der
Bahnhof, vor ihm eine lange Brücke, schräg gegenüber das gewaltige
Hotel mit dem vornehmen Eingang und rechts und links je ein
Theater.

		Menschen gingen und kamen über die Plaza, auch Zeitungsverkäufer
und Schuhputzer, die ihn im Vorübergehen mit neugierigen Blicken
streiften.

		Lange saß er unschlüssig da, aß die Brötchen auf, welche ihm die
Schwester Angelica gegeben hatte, und überlegte, wo er wohl die
Nacht verbringen könnte. Kein Mensch, kein [bookmark: page029]29 Schlupfwinkel war ihm in
dieser Stadt bekannt. Alles war ihm hier fremd, und um nach
Valparaiso zurückzufahren, fehlte ihm das Geld.

		Ein kleiner, bärbeißiger Mann mit einem großen schwarzen Hut und
einem dicken Knüppel unter dem Arm ging verschiedene Male an ihm
vorbei und blickte ihn durch seine Brille unangenehm scharf an.
Sicher war das der Aufseher der Plaza; denn er beobachtete, wie ein
paar Schuhputzer hastig vor ihm Reißaus nahmen.

		Langsam sank die Dämmerung, und ihm wurde es immer trauriger
zumute. Zwischen den Bäumen flammten die [bookmark: page030]30 Lichter auf, und drüben,
längs der kleinen Geschäftshäuser, wurde es hell.

		Ob er sich unter eine dieser breiten Steinbänke legte? Nein, das
ging nicht. Da würde er gesehen und vielleicht gar der Polizei
übergeben. In der Ecke eines Rasenplatzes erhob sich eine große
Araukarie[bookmark: textAnno21]A21,
deren unterste Äste sich wie ein Schirm um den Baum breiteten und
bis auf den Boden reichten. Das war ein Versteck. Niemand würde ihn
da vermuten.

		Er wartete, bis der gefährliche Mann mit dem Stock auf der
andern Seite der Plaza auf und ab spazierte, und kroch dann rasch
unter die Zweige, legte sich auf den Rücken und sah in das dunkle
Ästegewirr über ihm.

		Wie von ferne hörte er die Geräusche des nächtlichen
Straßenlebens: das Fahren und Tuten der Autos und Autobusse, den
Hufschlag der Kutschenpferde, das gelegentliche Pfeifen der
Polizisten, das Heranbrausen des Zuges, das Schlagen der nahen
Turmuhr.

		Als es Mitternacht war, überkam ihn eine große Müdigkeit und mit
ihr das Bewußtsein der trostlosesten Verlassenheit. Eine ganze
Weile hielt er diesem übermächtigen, schmerzenden Gefühle stand,
dann preßte er plötzlich beide Hände vor das Gesicht und weinte,
nicht so wie Kinder weinen, sondern so wie es manchmal Erwachsene
tun, verstohlen, lautlos, nur mit Tränen, die das Herz in die Augen
treibt.
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		Der Lagarto

		Die Wintersonne stand hoch am Himmel, und in dem großen
Stadtgarten war alles in ihren goldenen Glanz getaucht: die
dunkelgrünen Rasenflächen, die hohen Farne, die japanischen
Kirschbäumchen, die gewaltigen Kordillerenzypressen und der schöne,
wie von Feuerflammen leuchtende Hibiskusstrauch[bookmark: textAnno22]A22
am Ufer des kleinen Teiches.

		Mitten durch diese frühlingsgleiche Winterpracht schlenderte der
heimatlose Knabe Manuel López. Die Nacht, die er auf der feuchten
Erde unter der Araukarie fast schlaflos verbracht hatte, lag ihm
noch fröstelnd im Körper.

		Er war jetzt das verwaiste Kind, von dem es in einem Märchen
heißt: » . . . und es hatte nichts weiter als
die Kleider, die es auf dem Leibe trug, und ein Stückchen Brot in
der Hand.« Nur war er noch ärmer, denn er besaß nicht einmal ein
Stückchen Brot.

		Am Rande des Parkes stand er still und blickte sich um. Sieben
Straßen führten in verschiedenen Richtungen in die Stadt hinein. Er
wählte diejenige, auf der er die meisten Menschen sah.

		Es war die Hauptstraße mit ihren vielen kleinen und großen
Geschäften zu beiden Seiten. Hinter mächtigen Scheiben saßen Herren
und Damen und tranken Tee. Gegenüber befand sich eine Frucht- und
Blumenhandlung. Weiterhin war ein Pfandhaus.

		Neugierig betrachtete er das Schaufenster. Was da alles
beisammen lag! Ein Tennisschläger und eine alte Geige, ein
Spucknapf und eine Wasserflasche, ein silberbeschlagenes Gebetbuch,
Uhren, Ringe und haufenweise Indianerschmuck.

		Er schlenderte weiter. Wo Nebenstraßen die Hauptstraße [bookmark: page033]33 kreuzten,
saßen Schuhputzer auf dem Fußgängerweg und fragten jeden
Vorübergehenden: »Lustrealo?« Zeitungsverkäufer liefen durch die
Straßen und schrien genau wie in Valparaiso: »Mercurioo-o!« oder
»La Unióó-ón!«

		Endlich hatte er das Ende der Straße erreicht und bog aufs
Geratewohl nach rechts ab. Vor ihm breitete sich die blaue
Meeresfläche aus.

		Eine schöne, mit Palmen bepflanzte Promenade[bookmark: textAnno23]A23 zog sich längs des Strandes hin. Eine
Brücke spannte sich über ein ausgetrocknetes Flußbett, und jenseits
erhob sich ein prachtvolles Gebäude: das Kasino von Viña del
Mar.

		Er hatte diesen stolzen Bau mit den herrlichen Gartenanlagen
ringsherum noch nie gesehen, aber er wußte trotzdem, daß sich hier
im Sommer die elegante Welt von ganz Chile zusammenfand.

		Unschlüssig setzte er sich auf das Mäuerchen, welches das
Flußbett von der Straße trennte, und begann nachzudenken.

		Was sollte er anfangen? Er konnte doch unmöglich vierzehn Tage
lang so herumlungern und nichts essen! Die vielen Straßenjungen,
welche in Valparaiso ohne Familie obdachlos wie Zigeuner
umherstreiften, fielen ihm ein. Die kümmerten sich um nichts und
lebten sorglos dahin. Einige verdienten ein wenig, andere stahlen,
und alle bettelten.

		Stehlen und betteln hatte ihm aber seine Mutter, so weit er
zurückdenken konnte, immer verboten, und er hatte auch keines von
beidem je getan, würde es auch niemals tun.

		Er überlegte. Das Verkaufen von Zeitungen bot ein großes
Hindernis, mußten diese doch im voraus bezahlt werden. Auch zum
Schuheputzen brauchte er Geld. Kasten, Lappen, Bürsten und Wichse
kosteten mindestens fünfzehn Pesos. In früheren Jahren hatte er
Blumen verkauft. Aromo[bookmark: textAnno24]A24!
Große [bookmark: page034]34
Sträuße! Und er war immer der erste gewesen, der sie in die Stadt
hinunter brachte, denn er kannte einen mächtigen Baum in einer
Schlucht weit hinten in den Bergen. Der stand so schön in der Sonne
und blühte manchmal schon in der Mitte des Monats Juli. Er rechnete
nach. Es fehlten noch acht Tage bis dahin, sonst wäre er bestimmt
zu Fuß nach Valparaiso gegangen.

		Langsam wurde es Mittag. Verdrossen machte er sich auf den Weg
zum Stadtpark zurück. Er kam an einer Bäckerei vorbei und blieb ein
Weilchen am Eingang stehen. Hinter dem Ladentisch waren Mädchen in
blauen Schürzen und bedienten. Drei zerlumpte Straßenjungen
drängten sich an sie [bookmark: page035]35 heran und bettelten leise mit unaussprechlich
demütigen Gebärden. Eine von den Verkäuferinnen schimpfte, gab aber
jedem ein Brötchen und jagte sie dann hinaus.

		Regungslos verharrte Manuelito an der Tür. »Was willst du?«
fragte sie ihn.

		»Nichts,« antwortete er erschrocken, aber seine Augen waren so
verlangend auf das viele Brot gerichtet, daß sie ihm auch ein
»Hörnchen« hinhielt.

		In seinem Gesicht leuchtete es auf. »Vielen Dank, Señorita!«
Rasch ging er davon.

		Vor einer Fruchthandlung wurden Kisten abgeladen. Männer trugen
sie auf ihren Schultern in das Geschäft. Da riß einer ein wenig
derb an einer Leiste, und eine Menge Äpfel fiel vom Wagen auf die
Straße. Ohne Zögern suchte Manuelito die Früchte zusammen und legte
sie dem Händler in die Schürze. Als er damit fertig war, reichte
ihm der Mann zwei Bananen, zwar ein wenig angefaulte, aber er war
selig. Das Essen flog ihm ja, ohne zu betteln, wie von selbst in
die Taschen! Vergnügt ging er auf die Plaza und setzte sich auf die
Steinbank neben dem Teich.

		Ringsum war es wunderbar still. Nur leise rieselte das Wasser
des Springbrunnens auf die grüngoldene Wasserfläche. Die roten
Trichterblüten des Hibiskusstrauches spiegelten sich wie
Flammenzungen in dem unbewegten Wasser. Zwei schwarze Schwäne
kreisten vor der blühenden Pracht. Traumhaft schön und fast
menschenleer war der weite Park. Nur draußen am Rande des Gartens
spazierte der Mann mit dem großen, schwarzen Hute, den dunklen
Brillengläsern und dem Knüppel in der Hand langsam auf und ab.

		Manuelito schälte eine Banane, hielt aber plötzlich damit inne;
denn zwischen den Bäumen kam durch das Geflimmer [bookmark: page036]36 des Sonnenlichtes ein
Junge daher, streifte ihn mit einem kurzen Blick und setzte sich
neben ihn. Ein Schuhputzer! Vielleicht fünfzehn Jahre alt.

		Er betrachtete ihn verwundert. Der Fremde tat so, als ob außer
ihm kein Mensch auf der Welt wäre und als ob die Bank ihm allein
gehörte. Er stellte den Putzkasten nebst dem kleinen Hocker darauf,
gähnte laut, schlug ein Bein über das andere, breitete beide Arme
über die Banklehne und sah geradeaus.

		Manuelito erschien dieser Junge ein wenig anders als die übrigen
seiner Art. Er trug ein dunkelbraunes, offenes Hemd, eine lange,
überall geflickte, schwarze Hose und Schuhe. Das Gesicht war
dunkel, merkwürdig ernst, und über der Stirn bauschte sich
struppiges, schwarzes Haargelock.

		Manuelito biß in die Banane und begegnete dabei dem Blick des
andern. Wie es kam, wußte er selber nicht; aber ohne auch nur eine
Sekunde zu überlegen, hielt er ihm den Rest der Frucht hin. Der
andere lächelte, nahm an und aß. Dann holte er eine zerrissene
Papierhülse aus der Tasche seines Hemdes. Darin waren zwei
Zigaretten. Er bot sie Manuelito an, und dieser nahm sich
hocherfreut eine heraus. Bald rauchten beide, und langsam entspann
sich zwischen ihnen ein tastendes Gespräch.

		»Bist du von hier?« begann der Große.

		»Nein, von Valparaiso.«

		»Und . . . was tust du?«

		»Meine Mutter ist gestorben, und ich sollte zu meiner Madrina
nach Viña, aber sie ist in Santiago und kommt erst in vierzehn
Tagen wieder.«

		Der andere stutzte einen Augenblick. Dieser Kleine trug
ordentliche Kleider. Was war mit dem? [bookmark: page037]37

		»Wo wohnst du?« wollte er wissen und sah ihn prüfend an.

		Manuelito zögerte. Dann wies er mit dem Kopf nach der Araukarie,
unter welcher er in der Nacht geschlafen hatte. Im Gesicht des
Großen blitzte es verständnisvoll auf.

		Ein Herr kam daher, um sich die Schuhe putzen zu lassen. Der
Große sprang auf, warf einen raschen Blick nach allen Seiten und
begann mit affenartiger Schnelligkeit zu putzen. Manuelito sah
interessiert zu. Im Nu war die Arbeit erledigt. Der Herr gab dem
Jungen vierzig Centavos und entfernte sich. Manuelito staunte.

		»Geben hier alle vierzig Centavos?« fragte er.

		»Nein. Du findest genug Geizhälse, die nur einen Zwanziger
bezahlen.« [bookmark: page038]38

		Er warf das Geld in eine Schachtel im Putzkasten. Ein anderer
Schuhputzer ging vorbei.

		»Hallo, Lagarto[bookmark: textAnno25]A25!
Kommst du mit zum Essen?«

		Der Angeredete packte seine Sachen zusammen. Ohne sich nach dem
Sprecher umzusehen, antwortete er kurz: »Nein.« Pfeifend ging der
andere weiter.

		»Heißt du Lagarto?« fragte Manuelito neugierig.

		Der Große nickte und setzte sich wieder auf die Bank. »Ist das
dein richtiger Name?«

		Der Lagarto spuckte aus. »Ich heiße Luis Ovillo, aber alle
nennen mich Lagarto.« Es klang selbstgefällig und eigen betont.
Manuelito hörte es.

		»Warum nennen sie dich Lagarto? . . . Bist du etwa so flink wie
eine Eidechse?«

		Der Lagarto sah ihn mit grenzenlosem Hohne von oben bis unten
an. Was für einen Dummerian hatte er da getroffen!

		»Ja, ja . . ,« machte er leichthin und zwinkerte mit den Augen.
»Ich bin furchtbar flink . . . weißt du!« Er erhob
sich.

		»Ich gehe essen,« sagte er und griff nach seinen Sachen. Nach
ein paar Schritten wandte er sich halb um: »Hast du schon
gegessen?«

		Manuelito verneinte. »Aber ich habe noch ein Stück Brot.«

		»Komm mit!« forderte er ihn auf, und Manuelito folgte ihm
willig.

		Sie gingen nebeneinander durch eine weniger belebte
Seitenstraße. Vor einem kleinen, unscheinbaren Hause blieben sie
stehen. Über dem Eingang stand auf einem weißgestrichenen
Holzschild »Restaurant Eldorado«.

		Sie traten in eine dunkle Stube. Von der Decke hingen lange
Streifen Fliegenpapier und an den Wänden ein paar verblichene
Bilder in schmutzigen Rahmen. An beiden [bookmark: page039]39 Seiten standen je zwei
kleine Tische mit unsauberen Tüchern bedeckt, und auf jedem
befanden sich eine Wasserflasche und Gefäße mit Salz, Pfeffer,
Essig und Öl.

		Der Lagarto setzte sich ans Fenster und forderte den Manuelito
auf, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Ein Mädchen kam und fragte, was
sie wünschten.

		»Eine Suppe für jeden und Brot,« bestellte er kurz. Dem
Manuelito wurde es ungemütlich.

		»Ich habe kein Geld,« wagte er schüchtern zu bemerken.

		»Schadet nichts! Ich bezahle,« machte der Lagarto großartig.

		Die Suppe wurde aufgetragen, und jeder bekam genügend [bookmark: page040]40 Brot dazu. Sie
aßen und waren anfangs nicht allzu gesprächig.

		Manuelito fand die Welt übrigens mit einem Male nett, gar nicht
mehr so traurig wie am Morgen. Wie viele freundliche Menschen gab
es doch! Der ihm am besten gefiel, war aber entschieden dieser
Lagarto. So etwas Sicheres, Bestimmtes! Und wie flink er arbeiten
konnte! Und Geld schien er auch zu haben.

		Nach und nach wurden beide mitteilsam.

		»Bist du allein, oder hast du Familie?« fragte Manuelito.

		»Ich?« Der Lagarto warf ihm wieder einen seiner höhnischen
Blicke zu.

		»Familie? . . . Tsch! . . .«

		Nach einem kleinen Stillschweigen aber änderte er plötzlich den
Ton, und etwas wie heimliche Bewegung kam hinein: »Einmal hatten
wir ein eigenes Haus. Damals lebten noch die Eltern. Mein Vater war
ein guter Arbeiter und hat ordentlich gespart. Dann machten sie den
großen Weg nach Casablanca, und an einem Sonnabend, als sie den
Wochenlohn erhielten, wurde er erstochen und beraubt. Stelle dir
vor! –« grenzenlose Verachtung spiegelte sich in seinen
Zügen –, »wegen lumpigen sechzig Pesos, die er in der Tasche
hatte! . . . Nachher heiratete meine Mutter wieder.
Das war eine Dummheit. Der Mann trank und vertat alles, was wir
noch hatten. Dann starb die Mutter, und der Stiefvater hat uns
alle, wir waren vier, aus dem Hause geworfen. Meine Geschwister
sind bei Fremden. Sie arbeiten, und ich bin hier.« Er schwieg.

		Manuelito ging diese Geschichte ein wenig zu Herzen; denn ihm
schien es, als sei da eine entfernte Ähnlichkeit mit seiner
eigenen, und seine Zuneigung zum Lagarto wuchs. [bookmark: page041]41

		»Hast du hier in Viña Bekannte?« fragte er.

		»Ich? . . . Bekannte? . . . Ich habe nirgends einen
Anhang . . . Ich tue mich mit keinem Menschen
zusammen,« behauptete er verbissen. »In Valparaiso war ich einmal
der Anführer einer Bande, weißt du! . . . Aber da
war einer, der hat mich verraten. Darum bin ich jetzt immer
allein.«

		Manuelito traten bei diesen Worten allerlei beängstigende Bilder
vor die Seele. Er kannte die Banden der Straßenjungen. Es gab
darunter Kerle, die waren schrecklich und gefürchtet, aber auch
mutig und ohne Furcht.

		»In Valparaiso war einer,« erzählte er, »der hieß die ›Rote
Nelke‹. Der saß tagsüber wie die andern auf der Plaza Echauren, und
niemand ahnte, daß er in der Nacht eine Verbrecherbande führte,
aber nachher,« Manuelito sah sein Gegenüber triumphierend an,
»nachher haben sie ihn doch gefaßt.«

		Der Lagarto streifte seinen neuen Freund mit einem
eigentümlichen Blick und behauptete selbstbewußt: »Mich faßt
keiner.« Er warf sich in die Brust und lächelte verschlagen: »Nicht
umsonst heiße ich Lagarto.«

		Dem Manuelito gefiel diese Rede nur halb, und um eine innere,
warnende Stimme zu unterdrücken, meinte er: »Du bist doch auch
nicht der Anführer von solchen Diebsbanden.«

		»Nein, bewahre!« beschwichtigte der andere mit einem eigenen
Licht in den Augen.

		So sprachen sie noch eine ganze Weile, und als sie endlich
aufbrachen und der Lagarto für jeden sechzig Centavos bezahlt
hatte, war zwischen ihnen ein Abkommen getroffen.

		Der Lagarto versprach dem Manuelito jeden Tag ein warmes Essen,
entweder einen Teller Suppe oder eine Tasse Tee mit Zucker und
Brot. Dafür mußte dieser am Nachmittag [bookmark: page042]42 für ihn Schuhe putzen,
während er die Abendausgabe einer großen Tageszeitung verkaufte.
Manchmal wollten sie es auch umgekehrt machen.

		»Und schlafen kannst du auch mit mir,« bestimmte der Lagarto.
»Ich habe einen feinen Schlafkasten.« Er gab ihm einen
freundschaftlichen Stoß mit dem Ellbogen. »Jedenfalls besser als
die Erde unter einem Baum . . . Hm?«

		Am Abend, als die Lichter längst brannten, gingen sie in der
Richtung nach dem Meere zu und gelangten an die große Brücke, neben
welcher Manuelito den ganzen Morgen gesessen hatte.

		Der Lagarto machte ihn auf etwas Merkwürdiges aufmerksam. Im
Flußbett stand auf dem trockenen Sande ein verrosteter, eiserner
Zylinder von etwa vier Meter Höhe und einem riesigen Umfang, den
eine Art Gerüst umschloß. Auf dieser festen Unterlage ruhte eine
Hütte mit einer einzigen Tür, von der eine schmale Brücke auf die
Straße hinüberführte. Dieses Häuschen gehörte ein paar Männern, die
darin ihre Ruder und Taue aufbewahrten und im Sommer die Fremden in
kleinen Booten auf dem Flusse oder auf dem Meere herumfuhren. Im
Winter war die Hütte abgeschlossen, denn ihre Besitzer arbeiteten
dann in einem entfernten Fischerdorfe.

		Vorsichtig sah sich der Lagarto um, schritt dann, gefolgt von
seinem Begleiter, über den Steg, öffnete behutsam die Tür und zog
den Schlüssel wieder ab.

		Ein dunkler Raum umfing sie. Durch die Spalten der Bretterwände
drang das Licht der Straßenlampen, und in dessen spärlichem Scheine
erklärte der Lagarto dem andern die Umgebung.

		»Ich schlafe hier seit einem Monat. Noch nie hat mich [bookmark: page043]43 jemand
gestört. Und wenn einmal einer kommen sollte, entwische ich hier.«
Er zeigte ihm im Boden zwei Bretter, die sich leicht verschieben
ließen. »Von da kann man mit Leichtigkeit an dem Gerüst
hinuntergleiten, durch ein Loch in der Eisenwand hinausschlüpfen
und über das Flußbett weg das Weite suchen.«

		Der Raum war mit allerlei Geräten angefüllt. In einer Ecke lagen
eine Menge Säcke übereinander.

		»Hier schlafen wir,« bestimmte der Lagarto. Ein zusammengelegter
Sack war ihr Kissen, ein anderer ihre Decke. Während sie so
dalagen, donnerte das Meer in gleichmäßigen Zwischenräumen mit
furchtbarer Brandung gegen die nahen Klippen, und jedesmal
erzitterte die kleine Bretterbude wie bei einem Erdbeben.

		Nach einer Weile sagte der Lagarto: »Wie du siehst, meine
[bookmark: page044]44 ich es
gut mit dir, Manolo, aber ich hoffe, daß du kein Verräter
bist.«

		»Warum sollte ich dich verraten! Du bist mein Freund, und du
tust auch nichts, was unrecht ist.« Ein wenig zweifelnd fügte er
noch hinzu: »Daß wir hier schlafen, ist vielleicht nicht erlaubt,
aber wir tun es doch auch nur solange, als die Männer diese Hütte
nicht brauchen, nicht wahr?«

		»Selbstverständlich,« erwiderte der Lagarto, zündete sich eine
Zigarette an, rauchte und schlief dann ein.

		Auch Manuelito war müde, aber so rasch wie sein Freund fand er
den Schlaf doch nicht. Vieles kam und ging durch seine Seele. Die
Mutter stand im Geiste vor ihm. Wie hatte sie ihn doch immer
gebeten, nicht mit den Straßenjungen zu gehen!

		»Das ist wie ein süßes Gift,« hatte sie gesagt. »Man gewöhnt
sich an das freie Leben. Man mag nicht mehr arbeiten. Man bettelt,
man stiehlt und geht auf der Straße oder im Gefängnis
zugrunde.«

		Und nun lag er da neben einem richtigen Roto auf einem Haufen
Säcke an einem unerlaubten Ort! Aber in vierzehn Tagen, wenn seine
Madrina kam, würde alles anders sein.

		Am nächsten Morgen wurde er in aller Frühe geweckt. Nur zu
dieser Stunde sei es möglich, die Hütte unbeobachtet zu verlassen,
erklärte ihm der Lagarto.

		So schlenderten sie denn durch die morgendlichen Straßen dahin
und begannen das, was der Lagarto »Geschäfte machen« nannte, und
was nichts anderes als Schuheputzen und Zeitungenverkaufen
bedeutete.

		Die Tage verliefen rasch und nicht reizlos. Abends zählten sie
das verdiente Geld, und je nachdem kauften sie sich noch warme
Brötchen oder etwas Schmalzgebackenes. [bookmark: page045]45

		Manuelito fand, daß der Lagarto viel verdiente, und oft sagte er
es ihm.

		»Sicher wirst du noch einmal reich werden, wenn du so weiter
sparst. Wenn man bedenkt, wie die andern alle das Geld verspielen
und vertrinken!«

		Solche Reden hörte der Lagarto nicht ungern, denn er war ein
Kerl, der ausnahmsweise ein Ziel hatte. Er war ja auch nicht dumm,
konnte lesen, schreiben und rechnen. Und wie! Jeden Morgen las er
den »Mercurio« aufmerksam durch. Am meisten interessierten ihn die
Politik und die Rennen. Aber spielen tat er nicht. Dazu sei ihm das
Geld zu schade, behauptete er.

		»Überhaupt, ich mag das Unsichere nicht. Ich spare und mache
mich selbständig.«

		Unter dem Selbständigmachen verstand er den Besitz eines
Lustrins. Das war eine Art Möbel mit drei oder vier hohen Stühlen,
auf welche sich die Herren setzten, wenn sie sich die Schuhe putzen
ließen. Solche Lustrines standen häufig vor den Barbierstuben oder
vor den Kneipen. Da gab es Publikum und infolgedessen Geld.

		So hatten die beiden nun schon eine Zeit lang friedlich und
vergnüglich miteinander verbracht; aber dann geschah mit einem Male
etwas, das sie unliebsam aus ihrer bisherigen Sorglosigkeit
aufschreckte.

		Wie gewöhnlich lagen sie in später Nachtstunde in der kleinen
Hütte. Die Wirtin, bei der sie oft einen Teller Suppe aßen, hatte
Namenstag gehabt und jedem ein Gläschen Wein vorgesetzt. Das hatte
sie in fröhliche Stimmung gebracht, und mit einem Male fing der
Manuelito an, eines seiner lustigen Lieder zu singen.

		»Schweig!« Der Lagarto fuhr auf, denn draußen war es laut
geworden. [bookmark: page046]46

		Sie sprangen entsetzt hoch und horchten. Auf der Brücke
galoppierte jemand, blieb stehen und pfiff. Von weitem antworteten
andere Pfiffe. Ein Zweiter galoppierte daher, und eine herrische
Stimme rief: »In der Hütte treibt sich Gesindel herum!«

		Der Lagarto schob die Bretter beiseite. »Die Polizei! Rasch!
Hier hinunter!« Er verschwand, und Manuelito folgte ihm in die
Tiefe.

		Die ersten Schläge dröhnten an die kleine Tür. »Aufmachen, oder
wir schlagen die Tür ein!«

		Unhörbar glitten die Knaben auf den Boden, krochen durch das
Loch in der Eisenwand, jagten längs der Flußmauer dahin, immer
weiter, immer tiefer in die Dunkelheit hinaus.

		Endlich hatten sie die nächste Brücke erreicht. »Hier hinein!«
befahl der Lagarto.

		Sie verschwanden in einer der großen Maueröffnungen, in welchen
die Ableitungsröhren des Regenwassers aus der Stadt mündeten. Es
war darin stockfinster, aber der Lagarto tröstete: »Du brauchst
dich nicht zu fürchten. Hier geschieht uns nichts. Kein Mensch hat
uns gesehen, und da . . .« Er tastete im Dunkeln
umher. »Da sind sogar ein paar Säcke. Bevor ich die Hütte fand,
habe ich lange hier geschlafen.«

		Nachdem sie noch eine Weile hinausgespäht und gehorcht hatten,
schlief der Lagarto sorglos ein. Manuelito aber befand sich in
einer solchen Aufregung, daß er gar nicht zur Ruhe kam. Mit
grausamer Deutlichkeit wurde er sich des schrecklichen Elends
seines Lebens bewußt. Was war aus ihm geworden! Wie ein Tier lag er
hier in einem Abzugskanal, und kein Mensch auf der weiten Welt
kümmerte sich um ihn. Sein Herz tat ihm so namenlos weh, daß ihm
die heißen Tränen in die Augen stiegen, genau wie in jener [bookmark: page047]47 Nacht, als er
unter dem Baum auf der Plaza gelegen hatte.

		Als der Morgen dämmerte, krochen sie aus dem Loch hinaus und
wuschen sich in einem der vielen Tümpel im Flußbett. Es war ein
herrlicher Wintertag, voll Sonne und ohne Kälte. Veilchen,
Narzissen und andere erste Frühlingsblumen blühten. Mandel- und
Pfirsichbäume standen im Blust, und auf den Straßen boten Kinder
die goldenen Büsche des Aromo feil.

		Der Lagarto lief auf den Bahnhof, um Zeitungen zu verkaufen, und
Manuelito saß auf einer Bank im Stadtgarten. Er wollte nachher
hinüber auf den Fußgängerweg, blieb aber noch ein wenig in
Nachdenken versunken sitzen.

		Gestern war er in der Gasse gewesen, wo seine Madrina wohnte.
Diese Gasse hatte jetzt einen Namen bekommen. Links am Eingang
stand mit weißen Buchstaben auf blauem Grunde »Pasaje[bookmark: textAnno26]A26
Nr. 4«. Er hatte dort gefragt, ob die Señora Rosa schon
zurückgekommen sei. »Noch nicht, aber in acht Tagen bestimmt,«
wurde ihm geantwortet.

		So wollte er denn diese acht Tage noch ausharren. Es war ja auch
nicht so furchtbar schlimm. Der Lagarto war zwar unheimlich, aber
war er nicht doch sein Freund? Nur die Nächte in dem Loch unter der
Brücke waren schrecklich. So etwas hatte er noch nie durchgemacht.
Wirklich, er kannte Hunde, denen es tausendmal besser ging als
ihm.

		Ein Herr kam auf ihn zu.

		»Lustrealo?« Der Herr nickte, und Manuelito packte rasch Bürsten
und Lappen aus, kniete nieder und vertiefte sich in seine Arbeit.
Aber plötzlich schreckte er auf.

		Der alte Mann, der immer mit einem Knüppel in der Hand auf der
Plaza auf- und abging, stand vor ihm, und gleich [bookmark: page048]48 hinter ihm tauchte ein
Polizist auf, der zwei Schuhputzer vor sich her trieb.

		Ehe Manuelito sich's versah, schrie der Polizist ihn an, er
solle sofort seine Sachen zusammenpacken und mitkommen.

		Mit vor Schrecken weit geöffneten Augen rief er: »Aber warum
denn? Ich habe doch nichts getan!« [bookmark: page049]49

		»Du weißt ganz genau, daß es verboten ist, auf der Plaza Schuhe
zu putzen. Marsch! Vorwärts!«

		Er hätte schreien, weglaufen, sich auf die Erde werfen mögen.
Wie war es möglich, daß er auf die Wache geführt wurde! Hinter ihm
kam jetzt noch ein Polizist mit den beiden andern Knaben.
O Gott! Wie richtige Verbrecher wurden sie abgeführt! Was der
Lagarto sagte, wenn er es hörte! Und was geschah mit seinem
Putzkasten? Ob man ihm den wegnahm? Und die Schande! Jetzt geschah,
was seine Mutter immer gesagt hatte. Wer sich mit Straßenjungen
zusammentut, verkommt auf der Straße oder im Gefängnis.

		Der Weg von der Brücke bis zur Wache wurde rasch und stumm
zurückgelegt. Dann traten sie in ein düsteres Haus und wurden in
ein unfreundliches, dunkles Zimmer gestoßen. Darin war nichts
weiter als ein alter Schreibtisch und ein paar Bänke, und alles sah
unordentlich und schmutzig aus.

		Ein dicker Mann kam herein, streifte die drei Burschen mit einem
schrecklichen Blick und setzte sich an den Schreibtisch. Der eine
der Polizisten meldete, was vorgefallen war. »Trotz des strengen
Verbotes haben diese drei Pillos[bookmark: textAnno27]A27 wieder auf der Plaza Schuhe
geputzt.«

		Der dicke Mann befahl, die Knaben abzuführen, morgen wolle man
weiter verhandeln.

		So wurden sie denn in einen engen, gemauerten Raum ohne jede
Sitzgelegenheit eingesperrt. Das bißchen Licht, das ihn erhellte,
drang durch eine kleine, offene Luke hoch oben unter der Decke.

		Manuelito waren Herz und Brust wie zugeschnürt, nicht so den
beiden andern. Die fluchten schrecklich über den Aufseher der
Plaza, und Manuelito hörte bei dieser Gelegenheit, daß er den
merkwürdigen Namen »Tschautschau« trug. [bookmark: page050]50

		Auf einmal erblickte einer der beiden Knaben die Luke in der
Höhe und stieß den andern an, aber der meinte achselzuckend: »Wenn
wir auch da hinaufklettern könnten . . ., auf der
andern Seite ist es doppelt so hoch.«

		»Warum ist es verboten, auf der Plaza Schuhe zu putzen?« fragte
Manuelito.

		»Einer von unserer Bande hat einer Dame die Handtasche
gestohlen, während ein anderer ihr die Schuhe putzte, und jetzt
müssen wir als Unschuldige dafür büßen.«

		Der Nachmittag ging dahin. Kein Mensch kümmerte sich um die drei
Gefangenen, und in dem düstern Raum wurde es völlig dunkel. Da
legten sie sich auf den Boden und schliefen ein.

		Mit einem Male aber schnellte Manuelito in die Höhe.
Irgendjemand rief leise, leise von oben her seinen Namen. Gott im
Himmel! Es war der Lagarto. Oder hatte er nur geträumt? Nein! Ganz
deutlich hörte er dessen Stimme: »Da ist ein Strick. Klettert daran
hinauf! Draußen habe ich eine Stange angelehnt. Da könnt ihr
hinunterrutschen.«

		Manuelito wollte die beiden andern wecken, aber die waren längst
wie Gummibälle aufgesprungen. Sie hatten augenblicklich verstanden,
um was es sich handelte. Also rasch! Es war keine leichte Sache,
weder das Hinaufklimmen noch das Hinunterrutschen. Aber schließlich
standen doch alle drei auf dem Boden hinter der Comisaria[bookmark: textAnno28]A28.

		Ringsum war es dunkel und totenstill. Nur fernher blitzten ein
paar Straßenlampen auf. Da machten sie sich davon, zuerst längs
einer riesigen Fabrik dahin, dann zwischen aufgestapelten Brettern
und Zementhaufen hindurch, bis sie in der Nähe des Meeres
innehielten.

		»So,« sagte der Lagarto aufatmend. »Jetzt ist keine [bookmark: page051]51 Gefahr mehr,
aber morgen müßt ihr euch zeitig aus dem Staube machen.

		»Bah,« entschied der eine kurz, »wir fahren noch in dieser Nacht
nach Valparaiso, und morgen arbeiten wir außerhalb.« Es waren zwei
Knaben im Alter von zwölf und vierzehn Jahren.

		»Woher wußtest du, daß wir eingesperrt waren?« fragte Manuelito
seinen Freund.

		»Tsch! . . . Die ganze Bande spricht ja von nichts anderem.«

		Die Nacht war kalt und am Himmel ein funkelnder Sternenglanz.
Ein eisiger Windhauch wehte von Zeit zu Zeit über das Meer, und die
Jungen zitterten vor Kälte und Hunger. Schließlich legten sie sich
hinter eine schützende Klippe und kauerten sich eng aneinander.

		Als gegen Morgen die Sterne erblichen, und ein fahles Dämmern
über dem Meer und über den fernen Bergen lag, fuhren die beiden
Knaben nach Valparaiso.

		Manuelito aber war krank. Er hatte ein fiebergerötetes Gesicht
und sagte, er sei ganz schwindlig, so weh tue ihm der Kopf. Der
Lagarto überlegte: »Hier bleiben kannst du nicht, denn es ist nicht
ausgeschlossen, daß sie euch suchen. Also komm mit zu der Señora
Carmela. Wir trinken dort eine Tasse heißen Tee. Dann wird dir
besser.«

		Mühsam schleppte Manuelito sich bis zum Eldorado. Dort wurde er
über Erwarten gut aufgenommen. Die Señora Carmela pflegte ihn einen
ganzen Tag lang wie eine Mutter. Er lag auf einem Sofa, bekam
Lindenblütentee, und am Abend fühlte er sich schon wohler. Trotzdem
behielt sie ihn auch noch in der Nacht im Hause. Das Kind gefiel
ihr. Sie ahnte, daß es keines von den verkommenen Rotos war, denen
alle Welt mißtraute. Sie verlangte auch nichts für die Pflege,
[bookmark: page052]52
sondern sagte nur dem Lagarto, er solle auf seinen Freund ein wenig
aufpassen, und wenn ihm etwas fehle, ruhig wieder kommen.

		So gingen denn beide fort, aber nicht mehr auf die Plaza,
sondern außerhalb vom Zentrum. Man konnte ja nicht wissen, ob der
Tschautschau den Manuelito vielleicht doch wieder erkannte und der
Polizei übergab.

		An einem der folgenden Tage erzählte der Lagarto, daß am Abend
in einem Hotel neben dem Bahnhof ein großes Fest stattfinde und daß
es da Gelegenheit gebe, ordentlich Geld zu verdienen.

		»Wie denn?« fragte Manuelito.

		»Wir stellen uns neben irgendein Auto, in dem kein Schofför ist,
und fragen den Besitzer, ob wir auf den Kasten aufpassen sollen.
Wenn einer so bis zwei oder drei Uhr morgens ein Auto hütet,
braucht er am andern Tage keine Stiefel zu putzen.«

		Manuelito war gleich damit einverstanden, und gegen elf Uhr
begaben sie sich in jene Gegend.

		Das Hotel erstrahlte in einem Meer von Lichtern. Zwei feine
Wagen in Grau und Blau kamen angefahren. Der Lagarto stellte sich
dicht an den Schlag des einen und Manuelito an den des andern
Autos. Ein elegantes Paar und zwei Herren stiegen aus, und die
beiden Knaben machten sich an sie heran. Es gelang über Erwarten
leicht. Die Autos wurden abgeschlossen, und sie nahmen daneben
Aufstellung.

		Zuerst erschien Manuelito alles recht unterhaltend. So viele
feine Herrschaften fuhren an! So viele elegante Toiletten gab es zu
sehen! Da blitzte es nur so von Seide und Perlenketten, von
Armbändern und Ringen! Aus dem Hotel [bookmark: page053]53 erklang Musik. Man sah, wie
getanzt wurde. Aber dann, während es drinnen immer lustiger zuging,
wurde es draußen immer stiller und einsamer.

		Wie Särge standen die vielen, vielen Autos in einer endlos
langen Reihe da. Die Schofföre saßen darin und schliefen oder
rauchten gelangweilt. Manche gingen weg und kamen später wieder.
Die Luft wurde kühl, und es fröstelte die beiden. Sie hatten ja
auch seit Mittag nichts mehr gegessen.

		Die Hände in den Hosentaschen vergraben, schlich der Lagarto
stumm um die beiden Autos herum und bewunderte bald dies und bald
das.

		»Sie mal die herrlichen Adornos[bookmark: textAnno29]A29!« Das eine war ein vernickelter
Kondor mit ausgebreiteten Flügeln, das andere eine Frauenfigur mit
einer Fackel in der Hand.

		Schließlich setzten sie sich auf die Trittbretter, und es
dauerte nicht lange, so schlief Manuelito tief und fest an die
Wagentür gelehnt ein.

		Als er aufwachte, wußte er anfangs gar nicht, wie ihm geschah.
Der Herr des Autos stand vor ihm und schrie ihn an: »Wo ist das
Stück, das da vorn auf dem Wagen war?«

		Er erschrak zu Tode. Auch er bemerkte sofort, daß das
Schmuckstück, das er vorhin bestaunt hatte, fehlte.

		»Ich weiß nicht, Señor,« stotterte er fassungslos.

		»So, du weißt es nicht? Auf der Comisaria aber wirst du schon
wissen, wo es geblieben ist!«

		»Ich habe geschlafen.«

		»Ja, ja! Du bist ein netter Wächter! . .
.Hallo! . . .« Ein Polizist kam angelaufen.

		Unterdessen hatten die beiden Herren des andern Wagens sich
ebenfalls überzeugen müssen, daß das Prunkstück ihres Autos
abgeschraubt war. Verschiedene andere [bookmark: page054]54 Polizisten erschienen, auch
zwei zu Pferd, und jeder hielt den Manuelito für den Dieb.

		»Wo ist der andere Roto hingelaufen?« herrschte ein Polizist ihn
an.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Na, schön! Auf jeden Fall nehmen wir diesen Spitzbuben mit.« Er
schlug ihm mit einem Knüppel auf die Schulter. »Vorwärts!«

		Aber Manuelito wehrte sich wie ein Wilder. Er beteuerte bei
allen Heiligen und bei seiner toten Mutter, daß er unschuldig sei
und flehte jämmerlich, daß man ihn um Gotteswillen nicht ins
Gefängnis nehme. Er sei kein Straßenjunge, und man solle nur nach
ihm fragen! Die Señora Rosa im Pasaje Nr. 4 wisse Bescheid. Er
habe noch nie in seinem Leben auch nur ein Fünferchen
gestohlen.

		»Ja, ja . . .« schrie der Polizist ungeduldig. »Hör schon auf!
Das kennen wir alles.«

		Er packte ihn im Genick und schob ihn vorwärts, aber da geschah
etwas ganz Unerwartetes. Eine junge Dame, welche die Beteuerungen
des Knaben gehört hatte und vielleicht dadurch bewegt worden war,
trat zu den Herren und sprach mit ihnen und dann auch mit den
Polizisten. Lange wurde hin- und hergeredet.

		Dann trat der schreckliche Carabinero[bookmark: textAnno30]A30, der den
Manuelito abführen wollte, auf ihn zu und herrschte ihn an: »Mach,
daß du nach Hause kommst, und laß dich nicht wieder hier
blicken!«

		Die Autos fuhren weg. Die Hüter des Gesetzes entfernten sich,
und Manuelito torkelte wie betäubt davon, erst über die Bahnlinie
und dann durch die beiden Stadtgärten. Er konnte kaum gehen, so
zitterten seine Beine. Endlich hatte [bookmark: page055]55 er den Brückenpfeiler
erreicht, kletterte an der Mauer hinunter, lief über den Sand und
kroch in die Maueröffnung hinein. Wo mochte der Lagarto
sein? . . .

		Da vernahm er dessen Stimme in der Dunkelheit. »Na, hast du ein
ordentliches Trinkgeld bekommen?«

		»Nein . . . nichts. Es war alles schrecklich, schrecklich!« Er
konnte vor Aufregung kaum sprechen. »Warum bist du weggegangen,
ohne mir etwas zu sagen?«

		»Bah! Du hast so fest geschlafen, und mir wurde es zu
langweilig. Ist denn etwas geschehen?«

		Manuelito erzählte ihm alles und schwur, daß er in seinem ganzen
Leben nie mehr in der Nacht auf der Straße bleiben würde.

		Der Lagarto wurde still, aber dann meinte er: »Nimm dir den
Quatsch doch nicht so zu Herzen! Die Hauptsache ist, daß sie dich
laufen ließen. Alles andere ist gleichgültig.«

		Manuelito zog den Sack über die Schultern und lag mit klopfendem
Herzen da. Wohin war er geraten? Keinem Menschen tat er etwas
zuleide. Er bettelte nicht. Er stahl nicht. Er versuchte zu
arbeiten, und doch wurde es mit ihm immer schlimmer.

		Das Erste, das ihm am andern Morgen ins Bewußtsein trat, war die
Erinnerung an das Erlebnis in der vergangenen Nacht. Er richtete
sich auf. Gottlob saß er nicht im Gefängnis!

		Er fuhr sich durch das Haar, rieb sich das Gesicht und sah zu
seinem Freunde hinüber. Der schlief fest und ruhig,
aber . . . aber . . . Manuelitos
Augen weiteten sich in grenzenlosem Entsetzen . . .
Was sah er denn da? Ein Gruseln kroch ihm über den Rücken, setzte
sich auf seine Brust, schnürte ihm die Kehle zusammen. [bookmark: page056]56

		Der Lagarto hielt die beiden Schmuckstücke der Autos ganz dicht
an sich gepreßt im Arm . . .

		Da erhob Manuelito sich leise, leise, tappte lautlos aus dem
Mauerloch hinaus . . . Nur den andern nicht
aufwecken! Nur jetzt ihn nicht ansehen, nicht mit ihm sprechen
müssen! . . . Wie furchtbar! . . .
Der Lagarto war ein Dieb, ein richtiger Dieb!

		Er war aus dem Loch hinaus . . . Gott im Himmel!
Nur weg! Nur fort, weit fort! Irgendwohin! . . . Er
kletterte an der Mauer hoch auf die Straße und begann zu laufen, zu
laufen, was ihn die Beine trugen. [bookmark: page057]57

		Bei der Plaza bog er ab. Wenn Gott ihm jetzt beistand, war die
Madrina aus Santiago zurückgekehrt, und dann, ja dann würde alles
anders werden. [bookmark: page058]58
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		Bei der Señora Mercedes

		Gerade als Manuelito in den Pasaje Nr. 4 einbiegen wollte, stieß
er mit der Madrina zusammen. Er hatte sie nicht mehr genau im
Gedächtnis, aber sie erkannte ihn auf den ersten Blick.

		»Manueli-i-i-to!« Er wurde umarmt und geküßt. »Wie geht es dir,
mein Söhnchen? Stelle dir vor, ich mußte ganz plötzlich nach
Santiago fahren. Mein armer Sohn, mein Fernandito, war s-o-o-o
krank! Beinah ist er gestorben. Jesus und Maria! Was war das für
ein Schrecken! Aber jetzt ist er Gott sei Dank wieder
gesund . . . Und deine arme
Mutter . . .« Sie wischte sich ein paar Tränen aus
den Augen. »Ich habe sie so gern gehabt! Sie war aber auch eine so
gute Frau! [bookmark: page059]59 Ein Engel! . . . Armer Junge! Wo
bist du denn die ganze Zeit über gewesen?«

		Ein prüfender Blick traf ihn, und er antwortete ausweichend:
»Oh . . . hier und dort.«

		Da wurde sie aufmerksam. »Mein Gott! Wie siehst du aus? Was ist
denn mit dir geschehen?«

		Sie schien auf einmal allerlei zu verstehen. »Komm!« sagte sie
entschieden und schob ihn in ihre Wohnung, zuerst in die Yerberia
und dann in eine kleine Küche mit einem schmalen Höfchen davor.

		»So!« Sie goß Wasser in eine große Schüssel, stellte sie auf
einen Stuhl, gab ihm ein Stück Seife und ein Handtuch. »Jetzt
wäschst du dich erst und dann trinken wir.«

		Sie setzte den Teekessel auf, stellte zwei Tassen, eine
Zuckerdose und frisches Brot auf den Tisch neben dem
Kohlenherd.

		Manuelito wusch sich draußen das Gesicht. »Zieh die Jacke aus,
und wasch dich ordentlich!« rief die Madrina, kramte in einem
Koffer herum und holte ein Blusenhemd heraus, verglich dessen Größe
mit der des Jungen und sagte: »Hier, zieh dieses saubere Hemd an!
Es paßt dir. Das ist noch von meinem Jüngsten. Deine Hose putze
ich, wenn du im Bett liegst.«

		Als er sich setzen wollte, nahm sie einen Kamm und brachte auch
sein zerzaustes Haar in Ordnung.

		»Mein Gott!« jammerte sie. »Wenn deine Mutter dich so gesehen
hätte, wie du vorhin warst!«

		Endlich saßen sie am Tisch. Sie warf drei Stücke Zucker in seine
Tasse, schenkte ihm heißen Tee ein und schob ihm ein frisches
Brötchen hin. Dann tranken und sprachen sie miteinander. Er mußte
ihr viel von der Krankheit der Mutter und vom Begräbnis erzählen.
[bookmark: page060]60

		»Niemand hat mir auch nur ein Wörtchen davon gesagt, daß sie
gestorben ist. Erst nachher, als du im Krankenhaus warst, haben sie
mich gefunden. Ich sagte gleich, daß ich dich zu mir nehmen würde,
aber dann mußte ich ja weg. Jetzt sage mir aber offen und ehrlich,
wie und wo du diese letzten vierzehn Tage verbracht hast!«

		Ein wenig zögernd erwiderte er wie vorhin:
»Oh . . . eben hier und dort.«

		»Hier und dort ist nichts,« erklärte sie. »Sicher bist du
während der ganzen Zeit auf der Straße gewesen?« Er nickte
stumm.

		»Mit wem hast du dich denn da herumgetrieben?«

		»Mit dem Lagarto.«

		»Mit dem Lagarto?« Sie dachte nach. »Ist das etwa der Luis
Ovillo?« Er bejahte schuldbewußt.

		»Manuelito,« ihre Stimme wurde eindringlich. »Der Luis Ovillo
ist der gefährlichste Roto, der auf Gottes weiter Erde herumläuft.
Den kenne ich. Hüte dich vor dem, sonst bist du verloren.«

		Er glaubte ihr aufs Wort und erwiderte: »Der Lagarto und ich
sind auseinander.«

		»Das ist gut,« lobte sie beruhigt. »Das Schlimmste, was ein
Junge, wie du es bist, tun kann, ist, sich mit der Bande dieser
Straßenjungen gemein zu machen.«

		Sie erzählte ihm dann von ihrer eigenen Familie. Ihr Mann war
gestorben, aber sie hatte vier Söhne, und alle arbeiteten, der eine
in einem Lagerraum im Hafen, der andere in einer Kupfermine im
Norden, der dritte als Schofför und der vierte, der Fernando, in
einer Oficina[bookmark: textAnno31]A31 auf einem Bahnhof in
Santiago.

		»Die drei Jüngeren kümmern sich nicht um
mich . . . Ach, [bookmark: page061]61 ach!« seufzte sie. »Aber
der Fernandito,« ihr Gesicht hellte sich auf, »der ist gut. Jeden
Monat schickt er mir dreißig Pesos für die Miete der Wohnung.«

		Manuelito hörte aufmerksam zu und stellte auch hin und wieder
eine vernünftige Frage.

		Als sie fertig getrunken hatten, zeigte sie ihm ihre Wohnung.
Neben der Küche waren zwei winzige Stuben, in jeder knapp Platz für
ein Bett und einen Stuhl.

		»Hier kannst du schlafen, wenigstens solange keiner meiner
Jungen da ist.«

		Dann gingen sie in die Yerberia. Ein wunderbarer Duft erfüllte
den kleinen Raum. Da roch es nach getrockneten Gräsern, nach
Hölzern und Feldblumen. Rechts und links stiegen vom Boden bis zur
Decke Gestelle mit lauter viereckigen, offenen Abteilungen auf, in
welchen die verschiedensten Heilkräuter, zu kleinen Bündeln
gepackt, lagen.

		Manuelito sah staunend an den Hunderten von Päckchen empor.

		»Für welche Krankheiten hast du Heilkräuter?« fragte er
interessiert.

		Sie behauptete großartig: »Für alle.«

		»Für alle?« Sein Staunen wuchs.

		»Für alle,« wiederholte sie, nahm aus verschiedenen Fächern
kleine Bündel heraus und erklärte: »Das ist Boldo für Rheumatismus,
hier Viravira für die Brust, Pingopingo für die Nieren,
Menta[bookmark: textAnno32]A32 und Paico[bookmark: textAnno33]A33 für den
Magen –« So ging es sachkundig eine ganze Weile weiter, bis
der Knabe sie unterbrach: »Wieviel hast du im ganzen?«

		»Im ganzen?« Sie dachte nach. »Im ganzen habe ich
vierhundersiebenundachtzig. Das sind aber lange nicht alle. In den
Bergen gibt es mehr als zweitausend.« [bookmark: page063]63

		»Und wer bringt sie dir?«

		»Die Leute vom Campo[bookmark: textAnno34]A34.
Die suchen die Kräuter, trocknen sie und bringen sie in Säcken zur
Stadt.«

		»Verdienst du viel damit?«

		»So . . so . . Es reicht gerade zum Leben. Die Leute trinken
gern von diesen Wässerchen. Sieh, dieses hier ist Medizintee. Der
hilft für jede Krankheit und schmeckt großartig.«

		Mittlerweile kamen Kunden, sprachen von ihren Leiden und kauften
dieses und jenes. Manuelito blieb den ganzen Vormittag in dieser
gemütlichen Yerberia und fand es bei seiner Madrina über Erwarten
schön.

		Am Mittag saßen sie dann wieder beisammen in der Küche, aßen
eine gute Suppe und einen ordentlichen Teller voll weißer Bohnen,
und da sagte die Madrina: »Du weißt nun, wie das bei mir ist, und
wie ich hier lebe, Manuelito. Du scheinst ein guter Junge zu sein
und kannst gerne bei mir bleiben, aber natürlich nicht zum
Faulenzen. Du mußt dir irgendeine Beschäftigung suchen; denn die
Zeiten sind schwer, und alles ist teuer geworden.«

		Er wußte das sehr gut und stimmte ihr sofort bei. »Ich werde
schon Arbeit finden,« meinte er zuversichtlich. »Ich kann ja Schuhe
putzen oder Zeitungen verkaufen.«

		»Nein, nein! Das auf keinen Fall!« wehrte sie. »Du sollst nicht
auf die Straße. Ich werde dir etwas besorgen. Sei nur getrost!«

		Als er an diesem Abend in dem engen Zimmerchen neben der
Yerberia im Bette lag, war er dem Schicksal, das ihn nach den
Entbehrungen, dem Schmutz, der Angst und den Unruhen der
vergangenen Tage hiehergeführt hatte, unendlich dankbar. Besonders
gefiel ihm seine Madrina, denn sie hatte ein so freundliches
Gesicht und sprach fast wie seine Mutter. [bookmark: page064]64

		Und während er das alles überdachte, hörte er mit einem Male ein
vertrautes Geräusch um und über sich. Genau so hatte es auch vor
nicht so langer Zeit oben auf dem Berge geweht und getropft. Es
regnete, regnete plötzlich, was vom Himmel herunter konnte.
Irgendwo gurgelte das Wasser in einer Dachrinne, aber in seine
Stube drang kein Tropfen. Das Gefühl des Geborgenseins wallte warm
in ihm auf. Oh Gott, wenn er in dieser Sturmnacht in der
Wasserleitungsröhre neben der Brücke gelegen hätte!

		Am nächsten Morgen war das Unwetter vorbei, und eine mit ihrer
milden Wärme alles durchdringende Sonne strahlte vom tiefblauen,
wolkenlosen Himmel hernieder.

		Auf dem Verkaufstisch in der Yerberia lag ein schöner Strauß
goldgelber Aromoblüten, und während er den wunderbaren
Frühlingsduft einatmete, sagte die Madrina, sie habe ihm seinen
Anzug in Ordnung gebracht und er solle sich jetzt ganz fein machen,
denn er müsse ihr einen Auftrag ausrichten.

		Als er dann frisch und sauber vor ihr stand, gab sie ihm einen
Brief, ein Päckchen Medizintee und den Aromostrauß und sagte:
»Jetzt gehst du zuerst bis an das Ende unserer Straße und dann den
Berg hinauf.« Sie beschrieb ihm den Weg genau. »Dort kommst du an
ein großes, eisernes Tor. Dahinter steht ein riesiger Ceibo[bookmark: textAnno35]A35, und auf dem
Rasen sind zwei herrliche Farne. Ein wenig weiter hinten ist ein
graues Haus mit hohen Fenstern. Da wohnt eine reiche Dame, die
Señora Mercedes, bei der ist schon mehr als dreißig Jahre lang eine
Freundin von mir angestellt. Sie hat in dem Hause viel zu sagen,
weißt du, und wenn man dir öffnet, fragst du nur nach der Señora
Clementina, und wenn sie kommt – du kennst sie gleich an ihrem
weißen Haar –, dann sagst du: [bookmark: page065]65 ›Einen schönen Gruß von der
Señora Rosa, und da schickt sie diesen Brief, das Paketchen und die
Blumen.‹«

		So ging Manuelito denn sauber gekleidet und rein gewaschen mit
dem Strauß im Arm über die Plaza. Alles leuchtete, grünte und
blühte ringsum; aber er hielt sich nirgends auf, denn er wollte
niemandem begegnen, am wenigsten dem Lagarto.

		Auf dem Berge fand er sofort das Haus der Señora Mercedes,
drückte auf einen Knopf neben dem großen Tor und wartete. Es
dauerte nicht lange, so kam eine hagere Frau in einem schwarzen
Kleide und mit ganz weißem Haar durch [bookmark: page066]66 den Garten. Er erkannte in
ihr gleich die Señora Clementina, und als sie öffnete, reichte er
ihr den Brief.

		Aufmerksam las sie ihn durch, und dann wurde sie freundlich:
»Also du möchtest hier bei uns arbeiten?«

		Überrascht sah er sie an. Er hatte ja keine Ahnung von dem, was
in dem Brief stand, aber rasch erriet er den Zusammenhang und
nickte.

		Da nahm sie den Tee und die Blumen und sagte: »Vielen Dank, mein
Junge! Grüße die Señora Rosa von mir und sage ihr, ich käme morgen
selbst bei ihr vorbei.«

		Zu Hause richtete er seinen Auftrag aus, und die Madrina
prophezeite ihm hocherfreut: »Du kannst sicher sein, daß du dort
angestellt wirst. Die Señora Clementina ist nämlich eine furchtbar
gute Frau und hat in dem Haushalt ganz allein zu befehlen. Niemand
hat ihr etwas dreinzureden. Du mußt dir das nur vorstellen! Ein
Riesenhaus und zehn Angestellte für eine einzige alte Frau!«

		Sie schüttelte den Kopf und seufzte: »Ach, ach! War das damals
eine traurige Geschichte! Jesus und Maria! Die Señora Mercedes ist
ja seither nicht mehr richtig im Kopf; aber so geht es eben auf der
Welt. Nicht nur die Armen, auch die Reichen haben ihr Kreuz zu
tragen, und der Herrgott im Himmel macht es ihnen nicht immer so
leicht, wie man denkt.«

		»Was ist denn mit der Señora Mercedes, Madrina?« fragte
Manuelito.

		»Die Señora Mercedes hat ihren Mann, ihren zwölfjährigen Jungen
und ein Mädchen von vier Jahren an einem Tage verloren.«

		Ergriffen von der Erinnerung an dieses Unglück, konnte sie eine
Weile gar nicht weitersprechen. [bookmark: page067]67

		»Wieso, Madrina?« Manuelito mußte zweimal fragen, bis sie
fortfuhr:

		»Sie haben da in der Nähe von Santiago einen großen Fundo[bookmark: textAnno36]A36, auf dem sie immer die
Sommermonate verbrachten. An einem Sonntagmorgen fuhr der Herr mit
den beiden Kindern in die Stadt. Kurz vor einer Brücke versagte die
Steuerung, und das Auto stürzte in einen tiefen Kanal. Alle sind
umgekommen, auch der Schofför.«

		»Und die Frau?« Manuelito bekam ganz entsetzte Augen.

		»Die Frau war zu Hause, aber als sie von dem Unglück hörte, ist
sie irrsinnig geworden. Viele Jahre lebte sie in einem Sanatorium.
Dann kam sie wieder nach Viña del Mar, aber sie wollte keinen
fremden Menschen mehr sehen. Nur die Dienstboten sind um sie
geblieben, und in dem Hause durfte nichts verändert werden. Alles
sollte so bleiben, wie es war, das Herrenzimmer, die Schlafstuben,
und jeden Tag werden die Betten gemacht, als ob alle noch
lebten.« –

		Am folgenden Nachmittage erschien dann wirklich die Señora
Clementina in der Yerberia. Sie brachte Kuchen und Früchte, trank
mit der Señora Rosa Tee, und als sie wegging, nahm sie den Jungen
mit. Genau konnte sie nicht sagen, was für Arbeit er zu verrichten
hätte, aber sie meinte, es sei nicht allzuschwer, und er würde es
gut haben.

		In der Quinta[bookmark: textAnno37]A37 Margarita, so hieß das Haus der
Señora Mercedes, wurde ihm ganz abseits vom Herrschaftshause ein
kleines Zimmer über einer unbenutzten Garage angewiesen. Gleich am
ersten Abend lernte er die übrigen Dienstboten kennen. Sie saßen an
einem großen Tisch in einem Raume neben der Küche. Wie in einem
Hotel wurde das Essen aufgetragen, und Manuelito erschien alles
furchtbar fein. [bookmark: page068]68

		Dann aber geschah plötzlich etwas so Schreckliches, daß ihm
beinah der Bissen im Halse stecken blieb. Ein alter Diener, den sie
Floridor nannten, kam herein, sah ihn, stutzte und fuhr die
Clementina an: »Was für einen Gauner hast du uns da wieder
aufgehalst?«

		Ruhig antwortete diese: »Erstens ist das kein Gauner, und
zweitens habe ich ihn niemandem aufgehalst, sondern hier
angestellt.«

		Da stand der Floridor auf, ließ sein Essen stehen und ging
hinaus.

		Manuelito zitterte vom Kopf bis zu den Füßen; aber nachher sagte
ihm die Clementina: »Kümmere dich nicht um diesen alten Kerl! Der
ist nun einmal so; aber auf alle Fälle, wenn dir etwas geschieht,
so wende dich nur an mich!«

		Da war er beruhigt, ging durch den Garten bis zu der alten
Garage, stieg die Treppe hinauf und verschloß sich in seinem
Stübchen.

		Licht gab es darin keines, aber eine große Bogenlampe, die vor
dem Fenster stand, warf hellen Schein hinein. Als er im Bett lag,
hörte er aus der Tiefe das Rauschen des Meeres. Erinnerungen
stürmten über seine junge Seele hin und brachten ihm beängstigend
seine grenzenlose Verlassenheit zum Bewußtsein; aber er biß die
Zähne zusammen, wollte tapfer sein und nahm sich fest vor, an
diesem neuen Orte fleißig zu sein und diesem schrecklichen Floridor
möglichst aus dem Wege zu gehen.

		Die Arbeit, die er dann in der Folge zu leisten hatte, war zwar
mannigfaltig, aber leicht. Bald mußte er eine Hecke blühender
Geranien von ihren vertrockneten Blättern und Stielchen säubern.
Bald rechte er die langen Wege unter den Bäumen, sammelte welkes
Laub auf den weiten [bookmark: page069]69 Rasenflächen, putzte Türklinken blank, staubte
Bilderrahmen ab oder machte Botengänge.

		An einem Sonntagnachmittag, als die meisten Angestellten
ausgegangen waren, machte die Clementina mit ihm einen Gang durch
das Haus. Sie zeigte ihm allerlei, und er staunte hier und dort,
besonders in den beiden Sälen mit den dicken Perserteppichen, den
herrlichen Marmorfiguren und den blitzenden Kronleuchtern.

		Als sie seine großen Augen sah, erzählte sie leise: »Früher, als
der Herr noch lebte, wurden in diesem Hause oft viele Menschen
eingeladen, und manchmal haben zweihundert Paare hier getanzt. Ja,
wenn man daran denkt und sieht, wie vereinsamt heute alles ist,
kann man wirklich traurig werden.«

		Aus diesen Räumen traten sie in eine weite Halle mit feinen
Rokokomöbeln und dunkelroten Teppichen. In der Mitte erhob sich
eine gewaltige Bronzefigur: ein sterbender Krieger in Lebensgröße
und neben ihm sein Pferd. Großartig war das anzusehen, und
Manuelito kam es vor, als sei er in eine verwunschene Welt
geraten.

		In einem kleinen Flur entdeckte er ein vollgeschriebenes Papier,
das in einem Rahmen an der Wand hing, und er versuchte, es zu
entziffern. Da erklärte ihm die Clementina: »Das ist so etwas
Ähnliches wie ein Stundenplan in der Schule. Hier findest du die
Namen aller Angestellten. Sieh, das sind die beiden Zimmermädchen,
die Juana und die Feliza, dieses die zwei Handmädchen Ester und
Anita, hier die Köchin Clotilda, die beiden Gärtner Rául und Pedro,
der alte Floridor, der Schofför Benito. Hier ist die Zeit
angegeben, und daneben steht, was jeder zur bestimmten Stunde zu
tun hat. Wenn dieser Plan nicht wäre, ginge nicht alles so
ordentlich [bookmark: page070]70 und ruhig in diesem großen Hause zu. Das kannst du
dir doch denken.«

		Manuelito nickte und schritt leise neben der Clementina weiter.
Sie kamen an einer mit Vorhängen verdeckten Tür vorbei, und die
Clementina flüsterte: »Hier sind die Zimmer unserer Herrin. Nach
vorn ist eine große Terrasse mit Büschen, kleinen Bäumen, Farnen
und Blumen, und wenn sie ganz gesund ist, sitzt sie manchmal dort
und liest oder blickt aufs Meer hinaus.«

		»Hat sie denn gar niemanden mehr?«

		»Oh, du lieber Himmel!« machte die Clementina. »Die Familie ist
riesengroß, aber niemand ist hier. Alle leben in Paris. Nur selten
kommen sie auf einen kurzen Besuch nach Chile, und dann bleiben sie
meistens in Santiago. Aber die Señora will auch von ihnen nichts
wissen. Sie ist eben krank und kann das große Unglück nicht
vergessen.«

		»Und geht sie nie aus?«

		»Kaum. Nur einmal im Monat, wenn das Wetter gerade schön ist.
Dann fährt sie auf den Friedhof nach Valparaiso und bringt Blumen
für ihre Toten hin. Sie hat ein prachtvolles Mausoleum[bookmark: textAnno38]A38. Darin liegen ihr Mann und ihre
beiden Kinder.«

		»Und bekommt sie nie, nie Besuch?«

		»Sie will keinen. Nur zu Weihnachten gibt sie ein kleines Fest.
Dann kommen etwa zwanzig arme Kinder und werden beschert. Natürlich
alle nur von Familien, die sie kennt und die früher bei ihr gedient
haben. Sie schickt aber auch ganze Wagen voll Lebensmittel und
Kleider in die Waisenhäuser und zu den Nonnen.«

		Nach diesem interessanten und, wie es Manuelito schien,
geheimnisvollen Gang durch das schöne Haus, war er fast ein wenig
stolz darauf, daß auch er in diesen Betrieb [bookmark: page071]71 hineingehörte und daß er
bei einer so reichen Dame angestellt war, obwohl er dieselbe noch
nie gesehen hatte.

		Aber dieses Gefühl genoß er nicht ungetrübt; denn da war einer
in dem Hause, der bei der geringsten Gelegenheit dafür sorgte, daß
dieses kleine Flämmchen im Herzen des Kindes wie vor einem rauhen
Windhauch erlosch. Das war der Floridor.

		Einmal hatte Manuelito von der Clementina den Auftrag erhalten,
Blumen zu pflücken. Er kniete im Garten am Boden, ordnete den
Strauß und pfiff dazu. Da ging der Floridor vorbei und herrschte
ihn an: »Was pfeifst du! . . . Du Galgenvogel!«
[bookmark: page072]72

		Manuelito tat, als hätte er nichts gehört; aber als der Alte
vorbei war, sagte er: »Weil's mich freut.«

		Da kam der andere zurück und gab ihm eine so kräftige Ohrfeige,
daß er kopfüber ins Gras flog. »Dreckiger Roto!« schnaubte er. »Nun
pfeife weiter, wenn du Lust hast!«

		Ein paar Tage später saß er auf der Treppe, die an der
Hinterseite des Hauses in den Garten führte, und machte einen
Brasero[bookmark: textAnno39]A39 zurecht. Er schürte die
Glut und hatte nicht bemerkt, daß jemand von oben kam, dem er den
Weg versperrte. So erhielt er denn ganz unversehens einen Stoß in
den Rücken, daß er mit beiden Händen in die brennenden Kohlen fuhr
und sich jämmerlich verbrannte. Da ging er zur Clementina und sagte
es ihr.

		Diese suchte den Floridor auf. »Du schamloser Mensch!« empörte
sie sich. »Wenn du dem Kinde noch ein einziges Mal etwas zuleide
tust, spreche ich mit der Señora.«

		»Von mir aus zehnmal!« höhnte der andere. »Und mit der Señora
sprechen kann ich genau so gut wie du. Du weißt ganz genau, daß sie
keinen Roto im Hause duldet.«

		»Das ist kein Roto, aber du, weißt du, was du
bist? . . . Neidisch bist du wie sieben Teufel.
Pfui! . . . Du magst es dem Kinde von der Maria und
dem Juan López nicht gönnen, daß es hier atmet, weil du deinen
mißratenen Neffen hereinbringen wolltest und es dir nicht gelungen
ist. Das ist das Ganze.«

		Er warf ihr ein Schimpfwort ins Gesicht und ließ sie stehen,
aber in seinem Herzen schwor er dem Jungen Rache.

		Mittlerweile war der Frühling ins Land gezogen, und der
chilenische Nationalfeiertag stand vor der Tür. Das ist der
achtzehnte September, aber dieser »Achtzehnte« beginnt meistens
schon am sechzehnten und dauert bis in den [bookmark: page073]73 zwanzigsten hinein. Im
ganzen Lande wird er gefeiert, und nie trinken, essen, singen,
spielen und tanzen die Menschen so viel wie in diesen Tagen, die
nicht nur geschichtliche Bedeutung haben, sondern auch mit dem
herrlichen Erwachen der Natur zusammenfallen.

		Der siebzehnte stieg in jenem Jahr als ein wirklich goldener
Frühlingstag auf. Überall duftete es nach jungem Grün und blühenden
Bäumen. Leicht und schön bewegte sich die rote Fahne mit dem weißen
Stern auf blauem Grunde am Giebel des Daches in der Quinta
Margarita, und aus der nahen Stadt erklangen die Töne der
Militärmusik.

		Verschiedene von den Angestellten waren ausgegangen, und im
Hause und im Garten war es noch stiller als sonst. Manuelito
schlenderte zwischen den Bäumen dahin, spielte eine Weile mit einem
Kreisel und setzte sich dann auf eine Bank in der Nähe der großen
Terrasse.

		Sein Blick schweifte in die Ferne. Regungslos lag die blaue
Meeresfläche da, und wunderbar fein und wie mit Gold überhaucht
zeichneten sich die Berge und Dünen vom Horizonte ab.

		Keine Menschenseele war weit und breit. Nur die Flut rauschte
leise in der Tiefe, und durch die blaue Frühlingsluft flogen Möwen
dem Meere zu.

		Da begann er zu singen, unbewußt unter dem zauberhaften Eindruck
des stillen Nachmittags. Es war sein Lieblingslied, das ihm wie von
selbst aus dem Herzen auf die Lippen kam. »Mi caballo
murió . . . Mi alegria se fué . . .
Mein Pferd ist tot . . . Meine Freude ist
dahin . . .« Ein Pampareiter[bookmark: textAnno40]A40 trauert um
seinen treuen Gefährten, um sein totes Pferd, das jahrelang Freud
und Leid, Hunger und Entbehrungen aller Art mit ihm geteilt und ihn
nun verlassen hat. Drei kleine Strophen [bookmark: page074]74 waren es, und jede schloß
mit der Klage: »Mi caballo murió . . . Mi alegria se
fué . . .«

		Manuelito sang es mit Ausdruck und Empfindung, nicht wie Kinder
singen, die dem Sinn der Worte nicht nachdenken; aber er hatte
keine Ahnung, daß nur zwei Fenster weiter das Lied zu seltsamer
Auswirkung kam.

		Die Señora Mercedes hatte ihm zugehört. Ferne Erinnerungen
tauchten in ihr auf, und als die Stimme verklang, bedauerte sie
es.

		Sie rief die Clementina: »Clementina, wer hat soeben im Garten
gesungen?«

		»Gesungen?« Die Clementina wußte es nicht. »Ich habe nichts
gehört, Señora. Sicher war es nicht bei uns.«

		»Doch, doch! Nicht weit von der Terrasse. Es war eine
Kinderstimme, aber unendlich lieblich.«

		Wie aus einer nebelhaften Ferne kommend, stieg im Gehirn der
Clementina ein Gedanke auf. »Vielleicht . . . der
Manuelito . . .« Eigentlich hielt sie das für ganz
ausgeschlossen; aber um ihrer Herrin gefällig zu sein, sagte sie:
»Ich kann ja nachsehen . . . Es ist sonst niemand im
Hause, der singt.«

		Selten war die Clementina so rasch durch Haus und Garten
gegangen wie eben jetzt. Manuelito saß auf einer Bank und ließ den
Kreisel tanzen.

		»Manuelito, hast du vorhin gesungen?«

		Er blickte sie an und gestand verlegen: »Ja . . .
Habe ich gestört?«

		»Nein, nein! Im Gegenteil! Die Señora hat dich gehört und sagt,
du solltest zu ihr kommen.«

		Er lächelte, stand sofort auf und ging mit der Clementina ins
Haus. Immer wieder mußte sie ihn ansehen. [bookmark: page075]75

		»Manuelito!« sagte sie, kurz bevor sie in das Zimmer der Señora
traten: »Sag mal ehrlich! Hast wirklich du gesungen, oder war es
ein anderer?«

		»Wer denn sonst?«

		»Kannst du denn singen?«

		Er hob ein wenig die Schultern und meinte: »Ich weiß
nicht . . . So ein bißchen schon.«

		Ach Gott, wenn das nur gut ablief! Sie kannte ihre Herrin und
wußte, daß die geringste Enttäuschung ihr schadete. Unsicher
öffnete sie die Tür und ließ ihn allein eintreten.

		Zum ersten Male stand der Knabe dieser Frau gegenüber, und
Verlegenheit und Scheu schwanden wie Schatten vor der Sonne. Er sah
in ein bleiches, aber schönes und gütiges Antlitz, und ein kurzes
Gespräch ging zwischen ihnen.

		»Hast du vorhin da drüben im Garten gesungen?«

		»Ja, Señora.«

		»Wie heißt du?«

		»Manuel López.«

		»Wer sind deine Eltern?«

		»Ich habe keine Eltern, Señora. Mein Vater war Maschinist auf
dem ›Cautín‹ und ging mit dem Schiff unter, und meine Mutter ist
vor drei Monaten gestorben.«

		»Kannst du noch mehr solche Lieder, wie du da vorhin eines
gesungen hast?«

		Ein Lächeln huschte über sein Gesicht: »Oh . . .
s-o-o-o v-i-ie-le, Señora!«

		Auch die Züge der alten Dame erhellte ein flüchtiger Schimmer.
»Würdest du, wenn ich es gerade wünsche, wieder so ein Lied draußen
im Garten singen?«

		»Mit Vergnügen, Señora.« [bookmark: page076]76

		»Schön . . . Laß dir von der Clementina etwas Süßes
geben! . . . Du kannst gehen.« Er war entlassen.

		Draußen wartete die Clementina. »Wie war's?« Er meinte: »Ganz
nett,« und lachte, »du sollst mir etwas Süßes geben.«

		Das konnte sie wieder nicht fassen, und ohne ihn weiter zu
beachten, ging sie in das Zimmer der Herrin.

		»Clementina!« sagte diese. »Paß auf dieses Kind auf! Beobachte
es gut! Ich muß erst wissen, ob es etwas taugt. Falls es innerlich
ebenso gut ist, wie es äußerlich den Eindruck macht, werde ich mich
seiner annehmen . . . Der Knabe hat ja eine
prachtvolle Stimme!«

		Der Clementina fielen Zentnerlasten von der Seele, und zu dem
Jungen sagte sie nachher: »Manuelito! Glaube mir, ein guter Stern
hat dich in dieses Haus geführt. Du wirst noch an diesen Nachmittag
und an meine Worte denken.« Damit schob sie ihm ein ordentliches
Stück Schokolade in die Hand und fuhr ihm liebevoll über seine
wirren Locken.

		Am nächsten Tage, dem richtigen »Dieciocho[bookmark: textAnno41]A41«, hatte er Erlaubnis auszugehen. Er
wollte seine Madrina besuchen. Als er vor dem Pasaje Nr. 4
ankam, sah er dort ein etwas klapperiges Auto stehen. Darin
befanden sich seine Madrina, zwei ihrer Söhne, eine Bekannte und
ein mächtiger Korb voll Eßwaren. Sie wollten an einen kleinen See
in der Nähe der Stadt zu einem Picknick fahren. Manuelito wurde
jubelnd dazugepackt, und dann ging es dem »Tranque« zu.

		Dort war schrecklich viel Volk, und überall herrschte
fröhlichste Stimmung. Manuelito fuhr in einem Boot auf dem Wasser
umher, und nachher gab es reichlich zu essen: Empanadas[bookmark: textAnno42]A42, Hühnerbraten, Eier,
Süßigkeiten und Früchte.

		Erst bei dämmernder Nacht kehrten sie zurück, und da mußte er
noch zum Abendbrot bleiben. Als er dann endlich [bookmark: page077]77 in der Quinta Margarita
ankam, war es schon elf Uhr. Er ging durch den vom Mondlicht
erhellten Garten, und da fiel ihm plötzlich eine kleine Pflicht
ein, die er zu erfüllen vergessen hatte. Er verwahrte den Schlüssel
für die Hintertür des Gartens und mußte diesen jeden Abend an eine
Tafel hängen, wo sich immer sämtliche Schlüssel des Hauses
zusammenfanden.

		Leise ging er um das Haus herum, bat den alten Rául, ihm zu
öffnen und schlich auf den Zehenspitzen durch den Flur. Überall
herrschte Totenstille. Alles schien zu schlafen; aber als er die
kleine Halle durchquerte, an welcher auch die Zimmer der Herrin
lagen, stieß er mit dem Floridor zusammen. Er erschrak und blieb
wie festgenagelt stehen.

		»Was suchst du um diese Stunde noch hier herum? Eh? Du Lausbub!
Schlechte Absichten? Hm?«

		Ein kalter Schauer lief ihm vom Kopf bis zu den Füßen, aber kein
Wort kam über seine bebenden Lippen. Wie unter einem fremden Zwange
bewegte er sich vorwärts bis zur Wand, hängte den Schlüssel auf und
ging, ohne sich umzusehen, hinaus.

		In seinem Zimmer aber wälzte er sich schlaflos hin und her. Die
Begegnung mit dem alten, bösen Manne und dessen schreckliche Worte
erfüllten seine kindliche Seele mit einer unaussprechlichen Angst.
Was meinte der mit den schlechten Absichten? Ihm war es plötzlich,
als drohten ihm von allen Seiten Gefahren.

		Und wirklich! Noch bevor der Monat zu Ende ging, ereigneten sich
in dem sonst so stillen Hause ganz ungeahnt schwere Vorfälle, die
auch ihn empfindlich trafen.

		Gleich nach den Feiertagen schien es Manuelito, als sei um ihn
herum mit einem Male alles anders geworden. Die [bookmark: page078]78 Clementina ging verhärmt
und wortkarg umher. Am Tische wurde kaum oder nur leise gesprochen,
und eigentümliche Blicke streiften ihn dabei. Niemand gab ihm mehr
ein freundliches Wort. Niemand rief ihn zum Helfen.

		Zwei Tage lang hielt er das schweigend aus. Dann nahm er sich
zusammen und ging zu der Clementina.

		»Clementina, was ist hier los? Warum sind alle gegen mich?«

		Sie warf ein paar Worte hin, die viel und auch gar nichts
sagten: »Ja, was soll man noch lange darüber
reden! . . . Es ist eben schrecklich.« Sie seufzte
und schwieg.

		»Clementina, wenn du es mir nicht sagst, gehe ich fort.«

		Wahrscheinlich wurde es ihr klar, daß der Junge ein Recht hatte
zu fragen und daß sie ihm auch antworten mußte, und so hörte er es
denn.

		»Der Señora fehlt ein kostbarer Ring in ihrem kleinen
Schmuckkasten. Er lag auf dem Toilettentisch im
Nebenzimmer . . . Aber hier im Hause sind nur
ehrliche Menschen . . . Alle sind während vieler
Jahre erprobt.« Sie sah den Knaben schmerzlich an: »Der Floridor
sagt, er habe dich am »Achtzehnten« ganz spät im Hause
herumschleichen sehen.«

		In das Gesicht des Jungen trat ein merkwürdiger Ausdruck. Es
waren nicht mehr die Züge eines Kindes, sondern es war das ernste
Antlitz eines Erwachsenen, in welchem die dunklen Augen wie zwei
Flammen loderten.

		»Clementina, beim Andenken an meine tote Mutter und an meinen
Vater schwöre ich dir, daß ich nie etwas von der Señora Mercedes
angerührt oder weggenommen habe.«

		Als sie schwieg, fügte er noch hinzu: »Der Floridor ist ein
schlechter Mensch, und Gott wird ihn dafür bestrafen.«

		Da zog sie ihn an sich. »Ich glaube dir ja, Manuelito. Es
[bookmark: page079]79 ist
undenkbar, daß jemand unserer Herrin so etwas antun könnte.« Dabei
weinte sie, und er war nicht ganz überzeugt, daß sie an seine
Unschuld glaubte.

		Verlegen fuhr er ihr mit der Hand über die Schulter und sagte:
»Gute Nacht!« Es klang unendlich traurig, so wie ein Großer es
sagt, wenn er weiß, daß alle Worte überflüssig sind.

		Am nächsten Morgen rief ihn die Clementina. »Du sollst zur
Herrin kommen.«

		Ruhig trat er in das Zimmer. Die Señora saß in einem Lehnstuhl
am Fenster, und er blieb wartend an der Tür stehen.

		»Tritt näher, Knabe!« forderte sie ihn auf.

		Er ging bis zur Mitte und verharrte dort, die Augen groß und
fragend auf die Frau gerichtet.

		»Was tatest du am ›Achtzehnten‹ abends um elf Uhr in der kleinen
Halle?«

		»Ich habe den Schlüssel für die Hintertür des Gartens
aufgehängt.«

		»Warum so spät?«

		»Ich war bei der Madrina und kam erst um elf Uhr nach Hause. Da
merkte ich, daß ich den Schlüssel vergessen hatte.«

		Unverwandt sah die Frau ihn an. »Weißt du, daß jedes Unrecht,
das wir Menschen begehen, seine Strafe findet?«

		»Ja, Herrin. Das weiß ich.«

		Ein langes Schweigen folgte diesen Worten; aber dann sprach die
leise Stimme wieder: »Ich habe einen Ring
verloren . . . Er hat keinen großen Wert, aber für
mich ist sein Verlust sehr schmerzlich; denn jemand, den ich
liebte, hat ihn mir geschenkt . . . Wenn du also
etwas von diesem Ringe siehst oder hörst, so melde es mir!«
[bookmark: page080]80

		Die Augen des Knaben weiteten sich, und die Frau versenkte ihre
Blicke lange und tief in dieselben, so als wolle sie bis auf den
Grund der Seele dringen.

		Manuelito stieg es brennend zum Herzen. Er mußte sprechen,
erklären, schreien, daß er unschuldig war, aber als er die Lippen
öffnete, hauchte er nur: »Señora . . .«

		Sie machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand: »Du kannst
gehen.«

		Unhörbar wie ein Schatten schritt er über den Teppich, eilte
über den langen Flur, durch den Garten und in sein Zimmer.

		Verzweifelt warf er sich dort auf das Bett, weinte, biß in die
Decke, um nicht laut aufzuschreien. So edel, so freundlich war die
Señora! Und er sollte . . . Wie Eiseskälte rann es
ihm durch den ganzen Körper. »Vater! Mutter! Steht mir bei! Helft,
denn ich bin doch unschuldig! Oh, laßt diesen Ring wieder
erscheinen!«

		Aber dann geschah etwas noch viel Traurigeres, als es die
Angelegenheit wegen dieses verschwundenen Ringes war. Die Señora
Mercedes erkrankte und zwar ernster als je zuvor. Ungeheure
Aufregung herrschte im ganzen Hause. Ärzte kamen. Telegramme wurden
verschickt. Manuelito jagte hierhin und dorthin, und darüber wurde
alles andere vergessen. Jeder Gedanke, jedes Wort drehte sich nur
um den Zustand der Herrin.

		Aber vergebens! An einem wunderbaren Morgen im Monat Oktober,
als im Garten alle Rosen aufgeblüht waren und die kleinen
Zorzales[bookmark: textAnno43]A43 ihr
lustigstes Konzert in den Palmen vor der golden besonnten Terrasse
gaben, fuhr es wie ein elektrischer Schlag durch das ganze Haus:
Die Herrin war entschlafen. [bookmark: page081]81

		Ein fieberhaftes Rennen und Hasten begann. Was mußte nicht alles
besorgt werden! Ein prachtvoller Sarg mit Gold- und Silberbeschlag
wurde gebracht und die Leiche in einem der Säle aufgebahrt. Die
Gärtner arbeiteten lautlos in den großen Räumen und verwandelten
sie in ein weißes Blumenparadies. Palmen schmückten die Wände.
Riesige Kerzen brannten. Ein hohes, silbernes Kreuz leuchtete zu
Häupten der Toten. Alles war unendlich schön und feierlich, und
Manuelito sah zum ersten Male, wie es zuging, wenn ein Reicher
begraben werden sollte, und konnte nicht genug darüber staunen.

		An dem Tage, an welchem die Beerdigung stattfand, kamen schon am
frühen Morgen Verwandte aus der Hauptstadt an, und Manuelito hielt
sich abseits auf dem Hofe vor der Küche auf. Er saß neben einem
großen Wasserfaß auf dem Boden und putzte Schuhe.

		Und da, wie er so ganz versunken in seine Arbeit war, geschah
für ihn das erste große Wunder seines Lebens. Dicht vor ihm, schon
halb in den Sand getreten, sah er einen Ring.

		Mit zitternden Händen griff er danach, holte ihn heraus, sah
sich nach allen Seiten um und ließ ihn in seine Hosentasche
gleiten. Dann stand er auf. Das Herz klopfte ihm bis zum Halse. War
das der Ring? Und was dann? Er mußte mit dem Stürmen seiner
Gedanken allein sein.

		Er ließ alles liegen und eilte in seine Stube. Dort setzte er
sich auf das Bett, holte den Ring heraus und betrachtete ihn lange.
Es war ein schmaler Goldreif mit einem kleinen, dunkelgrünen
Stein . . . Das Wunder war
geschehen . . . Seine Gebete waren
erhört . . . Der Ring war da, aber was nun?

		Er überlegte. Ob er jetzt hinüberging und den andern den
[bookmark: page082]82 Ring
zeigte? Sicher würden sie ihn doch für einen Dieb halten und
behaupten, nur das böse Gewissen treibe ihn, denselben
zurückzugeben.

		Was tat er nur? Er sann und sann. Auch die Señora Mercedes glitt
vor sein geistiges Auge, gütig und mild. So wie sie damals mit ihm
gesprochen hatte, klangen ihm ihre Worte noch deutlich im Ohr: Der
Ring habe keinen Wert, sei nur für sie ein schmerzlicher
Verlust . . . Und weiter überlegte er: Nun lag sie
verlassen in dem blumengeschmückten Saal zwischen weißer Seide und
brennenden Kerzen . . . Ganz
allein . . . Und da mit einem Male wußte er, was er
zu tun hatte. Er nahm den Reifen – wickelte ihn sorgfältig in ein
Papierchen, steckte ihn in seine Hosentasche und ging hinaus.

		Auf dem Hofe traf er die Clementina. »Manuelito, geh leise durch
die Hintertür in das Totenzimmer und sieh nach, ob eine der großen
Kerzen tropft. Willst du?«

		Natürlich wollte er! Er staunte grenzenlos, wie wunderbar sich
heute alles fügte.

		Vorsichtig trat er in den dämmerigen Saal. Seine Augen suchten
die Flammen der Kerzen. Alle standen steil und schön. Keine einzige
tropfte oder bewegte sich. Gott, wie wunderbar war das alles! Wie
in einer Kirche an hohen Feiertagen. Die weißen Blumen! Der
herrliche Duft! Und draußen im andern Saale setzte sich dieses
Blumenmeer fort. Er wußte, dort standen zwei Diener, aber ihn
konnte keiner sehen. Er blickte nach dem leuchtenden Kreuz zu
Häupten der Toten. Sein ganzer Körper begann zu zittern, und dann,
wie von einer fremden Macht gehoben, stand er plötzlich neben dem
offenen Sarg und ließ sachte, sachte den Ring in die weiße Seide
hinuntergleiten. Dann trat er [bookmark: page083]83 ebenso leise, wie er
gekommen, wieder zurück, und eine tiefe Ruhe senkte sich in seine
Seele. Wie unendlich dankbar war er dem Himmel für diese große
Gnade!

		Auf dem Hofe fragte die Clementina: »Ist alles in Ordnung?«

		Er nickte, trat ganz nahe an sie heran und fragte: »Clementina,
nicht wahr, die Toten sehen und hören alles, was wir tun?«

		Sie stutzte augenblicklich. Ihre Augen weiteten sich in einem
plötzlichen Erschrecken. Sollte der Junge
wirklich . . .? [bookmark: page084]84

		»Ja,« erwiderte sie ernst, »die Toten sehen und wissen
alles . . . alles, Manuelito.«

		Er lächelte; denn er erriet sofort ihre Gedanken und bestätigte:
»Das ist gut, Clementina, sehr gut, weißt du!«

		Am Abend, als der Sonnenball langsam versank, war die
Beerdigung. Das Meer flammte in rotgoldener Glut, und durch die
stillen Räume zogen die Klänge einer wunderbaren Musik. Geigen
spielten unendlich zarte Weisen. Die Señora hatte das alles lange
vor ihrem Tode so angeordnet.

		Am Abend dieses Tages aber ereignete sich dann noch etwas, das
diejenigen, die es betraf, kaum fassen konnten.

		Die Angestellten des Hauses saßen wie gewöhnlich bei der
Mahlzeit zusammen. Da erschien eine von den beiden Damen, die zu
den allernächsten Angehörigen der Señora Mercedes gehörten.

		Sie hielt ein Etui in der Hand und sagte: »Ich habe gehört, daß
meine Tante kurz vor ihrem Tode einen kostbaren Ring vermißte und
möchte Ihnen mitteilen, daß wir diesen Ring heute gefunden haben.
Er war zwischen der Wand und einem kleinen Fach im Toilettentisch
eingeklemmt. Wenigstens nehme ich an, daß es sich um diesen Ring
handelt.«

		Sie öffnete das Etui. Alle besahen sich das Schmuckstück und
staunten. Es war ein kostbarer Ring, der von kleinen und großen
Brillanten nur so blitzte und funkelte.

		Die Clementina war wie erstarrt und bestätigte tonlos: »Er ist
es.«

		Die Dame schloß das Etui. »Ich habe Ihnen das nur mitgeteilt,
damit niemand im Hause unschuldig verdächtigt wird.«

		Kaum hatte sie sich entfernt, so wandte sich die Clementina an
den Floridor: »So,« schnaubte sie, »was sagst du nun?« [bookmark: page085]85

		»Was heute nicht ist, kann morgen werden,« giftete er
dagegen.

		»Ja, und wenn deine verleumderische Zunge nicht heute verfault,
so tut sie es morgen,« antwortete sie empört und wandte sich an die
andern: »Jetzt fehlt nur noch, daß jemand auch meinen Ring irgendwo
eingeklemmt findet.«

		»Haben Sie denn auch einen Ring verloren?«

		»Ja, leider. Ich habe gestern draußen gewaschen. Da hat sich der
Ring wohl durch die Seife gelockert und ist mir mit dem Wasser
davongeschwommen; aber es ist keine Wertsache. Er war schon
abgenutzt und hatte nur einen kleinen grünen Stein.«

		Aber ums Himmelswillen, was war denn nun wieder los? Alle
blickten auf den Manuelito. Der Junge lag mit beiden Armen auf dem
Tisch und weinte herzbrechend in seine Ärmel hinein.

		Man bemühte sich um ihn, aber kein Trostwort verfing. Er weinte,
als ob er gehängt werden sollte. Da nahm sich die Clementina seiner
an und ging mit ihm in ihre Stube.

		»Da,« sagte sie. »Setz dich!« Sie gab ihm etwas zum Beruhigen,
aber es half nicht. So wartete sie denn geduldig, bis dieser
Weinkrampf vorbei war.

		»Clementina,« gestand er endlich jämmerlich. »Ich habe deinen
Ring gefunden.«

		»So? . . . Das freut mich . . . Deswegen brauchst du nicht zu
weinen.«

		»Clementina . . . ich glaubte, es sei der Ring der Señora.«

		»Oh du heilige Einfalt!« Sie lächelte. »Wo hast du ihn denn
gelassen?«

		»Ich glaubte . . . oh . . . oh . . .« Fast verfiel er wieder ins
Heulen. »Ich glaubte, die Señora freue sich im Himmel, [bookmark: page086]86 wenn sie den
Ring wieder habe . . . und da legte ich ihn ihr
heute morgen in den Sarg.«

		Ein langes, drückendes Schweigen folgte diesem Geständnis.
Endlich fragte sie: »Ist das wirklich wahr?«

		Er nickte. »Heilige Wahrheit, Clementina.«

		»Es ist gut, Manuelito, sehr gut,« sagte sie still. »Diesen Ring
hat die Señora mir geschenkt, als wir beide noch junge Mädchen
waren . . . Ich bin ja mit ihr zusammen
aufgewachsen.« Sie weinte plötzlich und meinte dann: »Es ist gut
so . . . Der Ring ist wieder bei
ihr . . . Komm, mein Söhnchen!«

		Schon am folgenden Tage wurde alles von den Verwandten der
Verstorbenen in Besitz genommen. Das Haus und die Möbel sollten
versteigert werden, und die Dienstboten wurden entlassen. Alle
Angestellten waren mit schönen Legaten[bookmark: textAnno44]A44 bedacht. Nur Manuelito, für den die
Señora doch hatte sorgen wollen, ging leer aus.

		Die Clementina verwendete sich aber so warm für ihn, daß ihm als
Geschenk eine Note von hundert Pesos in die Hand gedrückt wurde.
Das war wenig; aber ihm schien es ein Vermögen zu sein, und mit
einem kleinen Koffer in der Hand und dem Geld in der Hosentasche
verließ er ganz vergnügt die Quinta Margarita, in welcher er zwar
nur ein paar Wochen gedient, aber unglaublich viel erlebt
hatte.

		Als er im Pasaje Nr. 4 landete, machte die Madrina große Augen,
aber als sie den Geldschein sah, meinte sie: »Was für ein Glück,
daß ich dich in dem Hause unterbringen konnte! Dieses Geld, mein
Söhnchen, werden wir heute noch auf die Sparkasse bringen.«

		»Nicht alles,« protestierte er. »Ich muß jetzt doch wieder bei
dir wohnen, also gehört mindestens die Hälfte dir.« [bookmark: page087]87

		Sie wollte zuerst nichts davon hören; aber dann nahm sie es doch
an, und noch am gleichen Tage besorgte sie ihm ein Büchlein bei der
Sparkasse, in welchem fünfzig Pesos auf den Namen Manuel López
eingetragen waren. [bookmark: page088]88
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		Ausgesetzt

		Ein herrlicher Oktobertag ging zur Neige. Himmel und Meer
wetteiferten miteinander in Glanz und Bläue, und in einer Flut von
flammend roten, goldumsäumten Wolken versank am Horizont der
leuchtende Sonnenball.

		Auch in der Yerberia der Señora Rosa im Pasaje Nr. 4 hatte
sich ein Schimmer von der Schönheit dieses Frühlingstages
verfangen, wenigstens schien das, was sich darin ereignete, dem
verträumten Jungen Manuelito López so zu sein.

		Im Rahmen der schmalen Eingangstür stand nämlich mit einem Male
wie hergezaubert ein großer, hübscher Bursche und rief mit
strahlendem Gesichte: »Hallo, Tante Rosa! Da bin ich wieder!« Diese
umschlang den Fremden mit beiden Armen und grüßte hocherfreut:
»Antonio! Mein Söhnchen! Willkommen! Welche Freude! Wie geht es
dir?«

		Sie nahm ihm ein Paket ab und führte ihn unter einer Menge von
Fragen in das Zimmer, in welchem Manuelitos Bett stand. Dort hing
er seine Mütze auf, wusch sich Gesicht und Hände, kehrte wieder in
den Laden zurück, sah sich um und gewahrte den Jungen, der
regungslos hinter dem Tisch verharrte.

		»Nanu! Wer ist denn diese ›Fliege‹ dahinten?« fragte er lachend,
und die Madrina erklärte ihm wichtig: »Das ist der Manuelito López.
Du warst doch mit seinem Vater so befreundet. Erinnerst du dich
nicht mehr? Nun hat der arme Junge auch noch die Mutter verloren.
Darum wohnt er bei mir . . . Komm, Manuelito! Das
ist mein Neffe, der Antonio Neira, ein Fischer von der Insel
Juan
Fernandez[bookmark: textAnno45]A45. Wie gefällt er dir?« Sie sah den Burschen stolz
und strahlend an, genau so, als ob er ihr eigener Sohn wäre.

		Über das Antlitz des Fremden huschte augenblicklich ein [bookmark: page089]89 Schatten, und
aufmerksam betrachtete er den Knaben. Dann hielt er ihm die Hand
hin, in welche Manuelito ein wenig schüchtern die seine legte, und
sagte: »So, so! . . . Du bist also der Sohn vom Juan
López . . . Sieh' mal an!« Plötzlich zog er ihn an
sich, fuhr ihm mit den gespreizten Fingern durch das lockige Haar
und meinte: »Wir zwei werden ganz bestimmt Freunde werden. Meinst
du nicht auch?«

		Manuelito nickte und wußte vor Freude über so viel Herzlichkeit
gar nicht zu antworten; aber einen Augenblick lang hielt er die
große, rauhe Hand des andern fest und fand diesen unerwarteten
Besuch geradezu beglückend.

		Es dauerte nicht lange, so saßen die drei bei einem fast üppigen
Abendbrot in der Küche beisammen, und Manuelito stellte innerlich
fest, daß er noch nie auf diesem Tisch so viele gute Sachen
beisammen gesehen hatte. Weit mehr als das Essen interessierte ihn
aber dieser fröhliche, von Kraft und Gesundheit strotzende Fremde.
Kaum, daß er den Blick von ihm zu wenden vermochte, so einnehmend
fand er ihn: das wettergebräunte Gesicht, die weißen Zähne, die
mächtigen schwarzen Brauen und darunter die großen, leuchtenden,
lachenden Augen.

		Rasch und freundlich antwortete dieser Antonio auf die vielen
Fragen seiner Tante, und bald war Manuelito, der scharf zuhörte,
über allerlei unterrichtet.

		Etwa sechshundert Kilometer von Valparaiso entfernt lagen die
drei Inseln von Juan Fernandez. Auf einer dieser Inseln befand sich
ein kleines Fischerdorf mit drei- oder vierhundert Einwohnern. Die
Männer beschäftigten sich ausschließlich mit Fischfang; denn um
diese Inseln herum gab es etwas im ganzen Lande überaus
Hochgeschätztes, nämlich herrliche, fast meterlange Krebse,
sogenannte Langusten, [bookmark: page090]90 wovon jährlich gegen hunderttausend zum Verkaufe
nach Valparaiso gebracht wurden.

		Auf dieser Insel lebte auch eine ältere Schwester der Señora
Rosa. Sie war mit dem Fischer Neira verheiratet und hatte vier
erwachsene Söhne. Antonio war der jüngste. Jedes Jahr kam er ein
paarmal mit einer Ladung Langusten nach Valparaiso und wohnte dann
bei seiner Tante, die auch seine Madrina war und ihn wie einen Sohn
liebte.

		»Wie geht es den Eltern?« erkundigte sie sich.

		»Danke! Gut. Der Vater fährt immer noch jeden Tag aufs Meer
hinaus, und die Mutter besorgt die Hausarbeit.«

		»Es ist ein Glück, daß beide so gesund sind,« sagte sie und
fügte nachdenklich hinzu: »Ihr verdient jetzt wohl wieder ein
schönes Stück Geld?« [bookmark: page091]91

		Er hob ein wenig die Schultern. »Wir können uns nicht beklagen.
So an die tausendfünfhundert Pesos im Monat . . .
Manchmal auch mehr.«

		»Ihr könntet wohlhabend sein und in Valparaiso wohnen statt auf
dieser verlassenen Insel.«

		»Wohlhabend?« Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Erstens
verdienen wir nur vom Oktober bis zum Juni. Nachher liegen wir auf
der faulen Haut, und zweitens,« er sah sie ein klein wenig verlegen
an, »du weißt doch, wie wir da draußen leben.«

		Das wußte sie allerdings, und sie erwiderte tadelnd: »Ihr seid
leichtsinnige Menschen. Alles, was ihr während der Fangzeit
verdient, vertut ihr mit Spielen und Trinken und denkt nicht einen
Augenblick daran, daß ihr krank werden könntet.«

		»Bah! Was haben wir denn sonst vom Leben, wenn wir uns nicht ein
wenig vergnügen? Und krank werden?« Er lachte übermütig. »Das Wort
›krank‹ kennt unsere Familie nicht.«

		Die Señora Rosa runzelte die Stirn. Solche Lebensansichten waren
ihr fremd und erschienen ihr sündhaft. So lange sie lebte, hatte
sie immer versucht, etwas zu ersparen, damit es wenigstens zu einem
»Schirme« reichte, wenn es »regnete«, wie sie sich auszudrücken
beliebte. Da sie aber wußte, daß sie damit tauben Ohren predigte,
fragte sie ablenkend: »Mit wem fährst du denn jetzt?«

		»Immer mit den gleichen Kameraden. Du kennst sie ja. Unser
Bootsmann ist der ›Tuerto[bookmark: textAnno46]A46‹.«

		Sie kniff die Augen ein. »Daß du von dem nicht loskommst!«

		»Loskommen? Warum soll ich denn von ihm loskommen? Wir haben uns
aneinander gewöhnt. Ich suche keine Händel, [bookmark: page092]92 und er wird nur dann
bösartig, wenn ihm jemand in die Quere kommt.«

		»Er ist ein gefährlicher Mensch und hat noch mit keinem lang
Freundschaft gehalten. Erinnerst du dich wirklich nicht mehr an die
Geschichte mit dem Juan López?«

		Jetzt war es an Manuelito, die Ohren zu spitzen. Meinte die
Madrina damit etwa seinen Vater? Sein Herz klopfte rasch und
laut.

		Der Antonio streifte den Jungen mit einem kurzen Blick und
erwiderte: »Die Geschichte mit dem Juan López ist doch längst
begraben. War ja eine Kleinigkeit! Kein Mensch denkt mehr daran,
der Tuerto am wenigsten.«

		Er schwieg, aber da fielen plötzlich in die sekundenlange Stille
wie erstickt die Worte des Knaben: »War dieser Juan López mein
Vater?«

		Überrascht sah Antonio auf. Dann antwortete er ruhig: »Freilich,
das war dein Vater. Er und der Tuerto und ich und noch ein paar
andere waren einmal gute Freunde. Eine Zeitlang fuhr dein Vater ja
auch mit uns nach Juan Fernandez. Nachher bekam er dann die gute
Stelle auf dem Cautín.«

		»Wer ist der Tuerto?«

		Die Gedanken des Knaben klammerten sich an etwas anderes.
Antonio merkte es, aber er hatte keine Lust, von diesen Dingen zu
sprechen.

		»Der Tuerto? Das ist der beste Fischer auf der Insel. Den
solltest du sehen! Ein mutiger Kerl! Stelle dir vor, einmal hat ihn
ein schrecklicher Sturm von den andern abgetrieben, und da ist er
einfach statt auf die Insel nach Valparaiso gefahren. Das war
damals keine Kleinigkeit! Donnerwetter! Sechshundertdreißig
Kilometer!«

		Manuelito sann diesen Worten nach. Sie bewegten ihn [bookmark: page093]93 mächtig. Wenn
er doch auch einmal so im brausenden Sturm auf hoher See hätte
fahren können! Stumm und ganz in Gedanken versunken aß er seinen
Teller leer.

		Nachdem sie fertig gegessen hatten, meinte der Antonio: »So,
Madrina! Jetzt gehen wir zusammen ins Theater. Ich lade dich
ein.«

		Sie lehnte ab. »Danke, mein Söhnchen! Ich muß zu Hause bleiben,
sonst finde ich nachher meine Bude geplündert.«

		»Ist das so schlimm hier bei euch?« Er lachte.

		»Manchmal,« gestand sie. »Einmal habe ich es schon erlebt.«

		»Na, dann gehen eben wir zwei allein!« Er sah den Manuelito
auffordernd an. In den Augen des Jungen stand helle Freude, und so
gingen die beiden zusammen ins Kino.

		Im Theater mußten sie bis unter die Decke steigen. So viele
Menschen saßen darin! Trotzdem sahen sie alles ausgezeichnet.
Manuelito war von der ersten Minute an hingerissen vom Zauber des
Stückes. Es hieß »Die Schatzinsel« und handelte von einem Schiff,
dessen Besatzung hinausfuhr, um von einer unbekannten Insel
versteckte Schätze zu holen. Bald aber entstand auf diesem Schiffe
eine Verschwörung gegen den Kapitän und seine Freunde. Doch durch
die Tapferkeit und Geistesgegenwart eines Jungen gelang es diesen,
sich noch rechtzeitig ihrer Feinde zu bemächtigen. Sie kehrten
zurück und überlieferten die Übeltäter dem Richter. Das Stück war
voll großartiger Ereignisse, schauerlich schön und aufregend.
Mutige Männer zeichneten sich durch Heldentaten aus und wurden
belohnt. Meuterer[bookmark: textAnno47]A47
und Banditen dagegen nahmen ein schreckliches Ende. Manuelito
erlebte alles, als stünde er mitten unter den handelnden Personen,
und wie in einem seligen Taumel verließ er das Theater. [bookmark: page094]94

		Draußen standen die langen Reihen von Autos und Kutschen.
Händler boten mit lautem Geschrei geröstete Erdnüsse und warme
Brötchen feil, und Antonio kaufte ohne zu knausern. Er reichte dem
Manuelito eine Handvoll Nüsse und zwei Brötchen, und damit
schlenderten sie gemächlich über die Plaza.

		Überall brannten die Straßenlampen und erhellten mit
zauberhaftem Scheine den schönen Park. Aus den blühenden Beeten
stieg berauschender Blumenduft und erfüllte die nächtliche
Frühlingsluft. Allerlei unverstandene Gefühle und Wünsche wurden in
der Seele des Knaben wach.

		Zutraulich schob er seinen Arm unter den Antonios und fragte
verhalten: »Antonio, hast du meinen Vater gekannt?«

		»Natürlich! Wir waren Freunde.«

		»Hat mein Vater sich damals mit dem Tuerto geschlagen?«

		Verflixt und zugenäht! Von jener Sache mochte der Antonio nicht
sprechen, jedenfalls nicht mit diesem seltsamen Knaben, der so ganz
anders als die gewöhnlichen Straßenjungen war. Aber was sagte er
denn nun gleich?

		»Geschlagen?« Er tat fast entrüstet. »Wo denkst du hin! Dein
Vater hat sich mit keinem Menschen geschlagen. Das war ein
anständiger und ruhiger Mensch.«

		Manuelito nahm die Worte tief in sich auf. Sie entsprachen der
Wahrheit. Auch bei ihnen zu Hause war es immer still und ruhig
gewesen, nicht so wie in ein paar andern Familien, die er kannte,
wo die Väter tranken, die Mütter ewig jammerten, und die Kinder auf
die Straße liefen und bettelten.

		»Ja«, bestätigte er darum warm, »mein Vater war
gut . . ., aber warum hat er sich denn mit dem
Tuerto gezankt?«

		»Das weiß ich nicht mehr genau,« behauptete der Antonio. »Du
weißt, Männer zanken sich leicht einmal, besonders [bookmark: page095]95
Seeleute . . . Bah! Da solltest du uns Fischer auf
der Insel kennen!« Ihm wurde es ordentlich leicht, daß er auf diese
Ausrede verfallen war, und er erzählte lustig und mit ein wenig
Übertreibung; »Manchmal in der Nacht, wenn wir so zusammen sitzen
und trinken und spielen, liefern wir richtige Schlachten, weißt du,
sogar mit Messern.«

		Manuelitos Phantasie stand in hellen Flammen. Er drückte sich
ein wenig fester an den Arm seines Begleiters und, ganz abgelenkt
von der Geschichte des Tuerto mit seinem Vater, sagte er plötzlich:
»Ich will auch zur See.«

		Antonio stimmte ihm lebhaft bei: »Da hast du recht. Es gibt kein
schöneres Leben als auf dem Wasser.«

		»Antonio,« die Stimme des Jungen zitterte ein wenig, denn nun
kam das, was ihm den ganzen Abend schon auf den Lippen gebrannt
hatte. »Ich möchte dir etwas sagen . . .
Ja? . . . Sieh, ich bin jetzt schon ziemlich lange
bei der Madrina. Ich weiß, sie verdient nicht so viel, daß sie zwei
erhalten kann, und ich finde keine Arbeit. Sie will ja nicht, daß
ich Zeitungen verkaufe oder Schuhe putze . . . Warum
nimmst du mich nicht mit auf die Insel? Ich würde dir helfen, wo
ich nur kann.«

		Sie traten aus dem Schatten der Bäume auf die helle Straße. Ein
paar Schritte weit herrschte Schweigen. Antonio überlegte die Bitte
des Jungen und fand sie gar nicht so ungelegen. Der Knabe gefiel
ihm, und der Juan López war wirklich ein guter Freund von ihm
gewesen. Warum sollte er da nicht etwas für seinen Jungen tun?
Außerdem war seine Mutter fast immer allein, und sie mochte Kinder
gern um sich haben.

		»Arbeiten würdest du aber schon müssen,« sagte er. »Vielleicht
bist du auch nicht kräftig genug dazu, denn da [bookmark: page096]96 draußen braucht es
starke Kerle, weißt du! Da pfeift der Wind. Da heult das Meer. Da
fallen auch schreckliche Regen, und niemand fragt nach einer
schwachen Lunge.«

		»Ich scheue mich vor keiner Arbeit«, versicherte Manuelito.
»Frage nur die Madrina! Sie weiß genau, wie ich bin.«

		Der Antonio schien wirklich für den Gedanken gewonnen zu sein.
»Mir soll es recht sein,« sagte er. Du könntest bei meinen Eltern
wohnen; aber wahrscheinlich will es die Tante Rosa nicht.«

		Da meinte Manuelito zuversichtlich: »Wenn du es ihr richtig
sagst, erlaubt sie es sicher.« .

		Sie bogen in den Pasaje Nr. 4 ein und traten in die Yerberia.
Die Señora Rosa war noch wach, und Antonio brachte gleich das
Anliegen seines neu gewonnenen Freundes vor.

		»Tante, du weißt, ich muß schon morgen mittag wieder zurück, und
dieser ›Mocoso[bookmark: textAnno48]A48‹,«
er wies lachend auf den Manuelito, der erwartungsvoll zu ihm
aufblickte, »der möchte mit mir auf die Insel fahren. Er meint, es
sei wunderbar, jeden Tag in Wind und Wetter auf dem Meere zu
fahren. Nun, das würde ihm schon noch vergehen; aber ich glaube, er
hat wirklich wie sein Vater Seeluft im Blute. Also, wie denkst du
darüber?«

		Die Señora Rosa stutzte. Sie hatte als Madrina die Verantwortung
für den Knaben übernommen. »Wo willst du ihn denn unterbringen?«
fragte sie. »Er kann doch nicht den ganzen Tag in Wind und Wetter,
wie du sagst, auf dem Meere fahren, und was soll dieses schwache
Kind überhaupt da draußen arbeiten?«

		»Wohnen kann er bei meinen Eltern, und wir können bei der Arbeit
einen solchen Jungen immer gebrauchen. Da gibt [bookmark: page097]97 es allerlei
Dienstleistungen zu verrichten, die uns dieses und jenes
erleichtern.«

		Der Señora Rosa schien der Vorschlag auf einmal gar nicht so
unvorteilhaft zu sein. »Schön! Wenn du wirklich auf diese Insel
hinaus willst, Manuelito, so geh in Gottesnamen! Wenn es dir nicht
gefällt, kommst du das nächste Mal mit dem Antonio eben wieder
zurück.«

		Manuelito war überglücklich. »Vielen Dank, Madrina! Ich mag halt
schrecklich gern ein Fischer werden, und zurückkommen werde ich
ganz bestimmt nicht wieder.«

		Die Madrina staunte über so viel Begeisterung und meinte
trocken: »Na, das wollen wir erst einmal abwarten, und auch auf das
Nichtwiederzurückkommen möchte ich nicht so ohne weiteres
schwören.«

		Da es sehr spät war, gingen sie zu Bett. Antonio schlief in
Manuelitos Stube, und dieser lag auf einer Matratze auf dem Boden
in der Yerberia. Durch ein kleines Fenster über der Tür sah er groß
und hell die silberne Mondscheibe leuchten und konnte lange nicht
einschlafen. Seine Eltern, das schreckliche Unglück mit dem Cautín,
die Jahre des Elends, der Tod seiner Mutter, das stürmische Meer,
jener Tuerto, der irgendetwas Furchtbares mit seinem Vater gehabt
haben mußte, das Theaterstück, die eigene bevorstehende Reise auf
die ferne Insel, alles rollte und wälzte sich an seinem geistigen
Auge vorüber.

		Am nächsten Morgen aber fuhren die beiden frohgemut nach
Valparaiso. Das weite Meer breitete sich tiefblau und
sonnenbeschienen vor ihnen aus. Der ganze Hafen leuchtete und
glänzte und war voller Schiffe und Boote.

		Auf der Mole trafen sie drei andere Fischer von Juan Fernandez.
Antonio stellte ihnen den Manuelito vor. Das sei [bookmark: page098]98 ein Junge, der zu seiner
Familie gehöre und den er seiner Mutter bringen wolle. Der eine der
Männer schlug ihm mit der flachen Hand auf die Schulter und meinte
scherzend: »Wenn du etwa ein Fischer werden möchtest wie wir, mußt
du dir aber andere Knochen anschaffen.«

		Manuelito lächelte. Doch dieses Lächeln erstarb plötzlich in
einer Grimasse. Er war dem Blick eines Auges begegnet, eines
einzigen, schrecklichen Auges, das alles in ihm erstarren
ließ . . . Das war ja der Einäugige, der
Tuerto! . . . Eine kalte Angst kroch ihm ins
Herz . . . Doch dieser Tuerto würdigte ihn nicht
einmal eines Grußes, und Manuelitos Erregung verebbte ebenso rasch,
wie sie gekommen war.

		Bald saßen sie in einem schönen Motorboot, einem großen
Langustenfänger, und fuhren bei vollständiger Windstille aus dem
Hafen hinaus auf das Meer.

		Staunend blickte Manuelito zurück. Wie ein gewaltiges
Amphitheater baute sich Valparaiso vor seinen Blicken auf. So hatte
er die Stadt noch nie gesehen, so weitausgedehnt über die vielen
Hügel und Schluchten, mit den Riesenhäusern in der Ebene und den
grünen Bergen dahinter. Mit einem Male aber senkte sich eine
unendliche Traurigkeit in sein Herz. Dort oben, wo sich eine Reihe
hoher Eukalyptusbäume vom blauen Himmel abzeichnete, erkannte er
das Häuschen, in welchem er mit seiner Mutter zuletzt gewohnt
hatte, und alles aus jener kummervollen Zeit fiel ihm ein; aber der
helle Punkt wurde immer winziger und verschwand zuletzt ganz. Auch
die Kuppen der Berge waren bald nicht mehr sichtbar. Ringsum,
fernhin und fernher, dehnte sich nur noch eine blaue, schimmernde
Wasserfläche.

		Schon am Nachmittag des nächsten Tages stieg in der Ferne die
Insel als ein dunkler Streifen aus der blauen Flut [bookmark: page099]99 empor. Je
näher sie kamen, um so deutlicher unterschied Manuelito das fremde
Eiland.

		Märchenhaft türmten sich über den Meeresfluten gewaltige
Felsenburgen auf. An manchen Stellen stiegen sie gleich senkrechten
Mauern steil und kahl empor. Bald fuhren sie in eine Bucht von
ernster Schönheit ein. Antonio erklärte ihm alles ein wenig. Das
sei der einzige Ort, wo die Schiffe ohne Schwierigkeit landen
könnten, die Cumberlandbucht. Die hohen Berge im Hintergrund seien
der »Amboß« und die »Pyramide«. Im Vordergrunde sehe er die einzige
Siedlung der Insel, das Fischerdorf, und weiterhin die Häuser,
welche den Unternehmern des Langustenfanges gehörten.

		Nahe beim Strande lagen viele Fischerboote hinter- und
nebeneinander. Die Sonne warf ihre letzten Strahlen über die schöne
Landschaft und ließ alles in einem wunderbaren rotgoldenen Glanze
aufflammen.

		Das Haus von Antonios Eltern befand sich ein wenig hinten in den
Bergen. Manuelito wurde dort herzlich empfangen. Die Señora Maria,
Antonios Mutter, war eine ältere, freundliche Frau, und er fühlte
sich vom ersten Augenblick an bei ihr heimisch; er bekam ein gutes
Bett und verbrachte die erste Nacht auf der Insel friedlich und
traumlos.

		Sein Leben gestaltete sich denn auch in der Zukunft nicht
[bookmark: page100]100
schlecht. Häufig wurde er von den Fischern mitgenommen, und die
Arbeit der Männer gefiel ihm. Er war nicht faul, griff zu, wo sich
etwas bot und war bald bei allen wohlgelitten.

		Der einzige, der ihm unheimlich vorkam, war der Tuerto, aber der
beobachtete ihn überhaupt nicht, ja er schien nicht einmal seinen
Namen zu kennen; denn wenn er ihm etwas befahl, so hieß es nur:
»Holla, Junge! Zieh an der Kette! Öffne die Fallen! Reich mir den
Strick.«

		Wenn ein kalter Wind über das Meer wehte und Nebel auf den
Bergen lagerten, erlaubte ihm die Señora Maria nicht
hinauszufahren. Dann trieb er sich auf der Insel herum. Er hatte
bereits ein paar Freunde gefunden, die zwar vormittags in die
Schule gingen, am Nachmittag aber mit ihm in den Bergen
umherstreiften und ihn mit der Insel vertraut machten. Da gab es
gewaltige Schluchten mit richtigem [bookmark: page101]101 Urwald und
undurchdringlichem Dickicht von mannshohen Farnkräutern. Einmal
gerieten sie in die Nähe einer Herde wilden Viehes. Da machten sie
sich schleunigst davon; denn sie behaupteten, diese Horntiere seien
das Gefährlichste, was es auf der Insel gebe. Ein anderes Mal
zeigten sie ihm eine Reihe schauerlicher Höhlen, die in die Felsen
über der Siedlung führten, und sie erzählten ihm, hier habe man in
früheren Zeiten Verbrecher vom Lande untergebracht, bis sie darin
elend verdarben und starben. Auch allerlei andere furchtbare
Geschichten wußten die Knaben von dieser Insel, von grausigen
Schlachten zwischen Seeräubern und von Geistern, die nachts heulend
von der Küste weg über das Meer stoben.

		An einem Vormittag geschah es auch, daß er plötzlich mit den
Kindern der Insel in der Schulstube saß. Die Lehrerin hatte ihn
aufgefordert, hereinzukommen, und er rechnete, las und schrieb mit
den andern. Als er in einem Satz schauerlich viele Fehler machte,
sah ihn die Lehrerin ernst an und gab ihm den guten Rat, öfter in
die Schule zu kommen, denn es sei traurig, wenn ein Knabe in seinem
Alter noch nicht einmal ein V von einem B und ein S von einem C
unterscheiden könne. Diese Rüge traf ihn mehr, als er zeigen
wollte, und während der übrigen Unterrichtsstunden suchte er
dauernd Deckung hinter dem Rücken eines Freundes.

		Dann aber ereignete sich etwas, das ganz unerwartet alles, was
er vorher verdorben hatte, wieder gut machte. In der letzten Stunde
war nämlich Singen. Die Lehrerin übte mit den Schülern die
Nationalhymne ein, aber dieser und jener sang falsch, denn das Lied
war schwer. Doch plötzlich klang über alle weg Manuelitos Stimme,
hell, sicher und schön, fast wie ein Glöckchen in frischer
Morgenluft. Einer nach [bookmark: page102]102 dem andern sah sich nach ihm um. Manche wurden
sogar rot vor Verlegenheit und fingen an zu kichern. So etwas
hatten sie von einem Schüler denn doch noch nie gehört, und auf
einmal schwiegen alle und lachten furchtbar. Da klopfte die
Lehrerin ärgerlich mit dem Stock auf den Tisch und sagte, sie habe
noch nie eine so ungezogene Klasse gesehen, und es sei sehr dumm,
wenn sich Kinder über das Können eines Mitschülers lustig machten.
Der Knabe singe einfach ausgezeichnet und er solle doch vortreten
und das Lied den andern vorsingen, damit sie es auch endlich
lernten.

		Sofort stand Manuelito auf, stellte sich neben die Lehrerin
[bookmark: page103]103 und
sang ohne jegliche Verlegenheit die ganze Hymne noch einmal vor.
Die Lehrerin lobte: »Du bist ein famoser Sänger, und es würde mich
freuen, wenn du immer in unsere Gesangstunden kämest.« Aber auch
den Kindern schien es gefallen zu haben; denn sie klatschten laut
und fröhlich, und als sie aus der Schule gingen, umringten sie ihn
und nannten ihn »el pajarito de Valparaiso«, das heißt »das
Vögelchen von Valparaiso.«

		Doch dieses »Vögelchen von Valparaiso« kam nicht mehr dazu, noch
einmal in dieser netten, kleinen Schule zu singen, denn unversehens
ereignete sich etwas, das ihm ein für allemal jeden Ton in der
Kehle zu ersticken drohte.

		Es war am Tage nach diesem unterhaltenden Schulbesuch. Da fuhr
er mit acht Männern zum Langustenfang auf das Meer hinaus. An der
Fangstelle wurden die Fallen bereitgestellt, festgebunden und ins
Wasser hinuntergelassen. Diese Fallen sahen genau wie riesige
Rattenfallen aus, waren mit Köder versehen und wurden so lange
unbewegt in der Tiefe gelassen, bis man an ihrer Schwere erkannte,
daß sich Langusten darin verfangen hatten.

		Beim Hinunterlassen einer solchen Falle stand Manuelito neben
dem Tuerto, und während sie dasaßen und warteten, fühlte er
plötzlich den Blick des Mannes auf sich gerichtet. Zuerst tat er,
als merke er es nicht; aber als ihn der andere immer länger
anstarrte, blickte er auf und sah direkt in jenes dunkle, bohrende
Auge, und der Tuerto fragte mit heiserer Stimme: »Wie heißt du?«
Ohne Zögern antwortete er: »Manuel López.« Da wandte der andere
sein Gesicht gleichgültig wieder dem Meere zu; aber nach einer
Weile ging er hinüber zum Antonio und fragte: »Ist dieser Lausbub
da vorn etwa der Junge vom Juan López?« [bookmark: page104]104

		Der Antonio tat überrascht: »Und das merkst du erst heute?«

		»Canalla[bookmark: textAnno49]A49!« stieß
der Tuerto zwischen den Zähnen hervor. Der Antonio wußte nicht,
galt das ihm, dem Jungen oder gar dem toten Freunde, und ärgerlich
mahnte er: »Sei kein Narr! . . . Und den Jungen laß
mir in Ruh!«

		»Canalla!« knirschte der Tuerto noch einmal und wandte sich ab.
Antonio aber beschloß, auf den Jungen aufzupassen. Doch ehe er
sich's versah, nahm das Schicksal unabwendbar seinen Lauf.

		In der Hütte der Familie Neira herrschte noch am gleichen Abend
große Aufregung, und Manuelito entging nichts von dem, was die
Großen miteinander besprachen.

		Der Tuerto habe mit seinen Arbeitgebern einen heftigen Streit
gehabt. Ihm und ein paar andern Männern sei zu wenig ausbezahlt
worden, und der Tuerto solle schrecklich getobt und sogar zum
Messer gegriffen haben. Der Antonio meinte, es gebe bestimmt
Streik, denn fast alle Fischer seien auf der Seite des Tuerto.

		Trotzdem geschah nichts Außergewöhnliches. Die Männer, und mit
ihnen auch der Tuerto, gingen ihrer gewohnten Arbeit nach. Die
Uneinigkeiten schienen beigelegt zu sein. Nur der Antonio traute
der Stille nicht und behauptete, es sei, wie wenn es unter einem
Strohhaufen glimme.

		Eines Abends saß Manuelito bei der Señora Neira in ihrer
Wohnung. Sie flickte Kleidungsstücke und sagte, der Antonio schlafe
heute abend unten im Dorf bei seinem Bruder, weil sie morgen früher
als sonst ausfahren wollten. Sie habe ihm da ein Paar Strümpfe und
eine wollene Jacke zurechtgemacht, die er notwendig brauche.
Manuelito solle die Sachen noch rasch hinunterbringen.

		Er nahm das Paket und machte sich auf den Weg. Es war [bookmark: page105]105 eine
stockdunkle Nacht, und ringsum herrschte Totenstille. Nur das Meer
rauschte und brauste um die Felsen. Durch die Finsternis sah er ein
einziges Licht im Hafen leuchten, und etwas von der Schauerlichkeit
dieser Nacht wollte sich in sein Herz schleichen. Wenn jetzt die
Toten ohne Kopf und mit blutigen Händen aus jenen Höhlen
herauskamen und ihm über den Weg liefen! Er beeilte sich, aus der
Einsamkeit und Dunkelheit in den Bereich der Siedlung zu
gelangen.

		Im Hause des Fischers Neira schliefen schon alle; aber nach
langem Klopfen machte ihm die Frau auf, nahm das Paket in Empfang
und sagte, der Antonio sei noch in der Schenke. Er solle doch
hinübergehen und ihm sagen, er möchte nach Hause kommen, sonst
würden sie ihm nicht mehr aufschließen.

		Manuelito tat, wie ihm geheißen. Der Weg führte dicht am Wasser
vorbei, denn die Schenke lag nicht weit vom Strande. Unheimlich kam
ihm alles vor: die Stille, die Finsternis, die gurgelnden Wellen,
die Bucht, die wie ein riesiges schwarzes Loch aussah, die dunklen
Boote, eines neben dem andern, unbeweglich und schattenhaft wie
Särge . . . Aber jetzt . . .? Was kam
denn da aus dem Dunkel herausgeschlichen? . . . Mit
wildklopfendem Herzen stand er still . . . Ein
Schatten bewegte sich . . . Es war ein
Mann . . . ein einziger Mann in dieser Finsternis
und Einsamkeit . . . Vom Wasser
her . . . Ein Geist? . . . Ein
Toter? . . . Ohne Kopf? . . .
Manuelitos Augen brannten . . . Ihm hämmerte es in
den Schläfen . . . Der Schatten kam auf ihn
zu . . . Der Schein der einzigen Lampe fiel auf ein
Gesicht . . . Es war ein Gesicht mit einem einzigen
Auge . . . Der Tuerto! . . .
Manuelito lief wie ein Wilder davon. Keuchend, stolpernd [bookmark: page106]106 erreichte er
die Schenke, jagte hinein, erblickte den Antonio und stürzte auf
ihn zu.

		»Nanu! Was ist denn geschehen? Warum kommst du zu dieser Stunde
noch hier herunter? Solltest längst im Bette liegen, Junge!«

		Manuelito stotterte: »Deine Mutter hat mich mit Wäsche hinunter
geschickt. Ich gab sie bei deinem Bruder ab. Seine Frau läßt dir
sagen, du solltest nach Hause kommen.«

		Die Männer lachten, aber der Antonio erwiderte rasch: »Ja,
wirklich, es ist spät. Setz dich ein Weilchen her! Ich mache nur
noch dieses Spiel zu Ende.«

		Manuelito setzte sich hin und sah zu, wie die Karten auf den
Tisch flogen. Der Schrecken über die Begegnung draußen hatte sich
gelegt, aber auf einmal war es ihm, als stünden ihm die Haare zu
Berge . . . Die Tür wurde aufgerissen, [bookmark: page107]107 und der
Tuerto trat herein, stampfte hinüber zum Schanktisch und verlangte
einen Schnaps, goß ihn hinunter und dann noch einen und noch
einen . . . Manuelito verwandte kein Auge von der
schrecklichen Gestalt, die dort an der Wand
lehnte . . . Plötzlich torkelte der Tuerto an den
Tisch zu den andern, setzte sich, stützte den Kopf in beide Hände
und starrte vor sich hin . . . Dann fiel sein Blick
auf den Knaben . . . Ein wilder Ausdruck trat in
seine Züge. Er schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie:
»Hinaus mit diesem Dreckjungen! Hinaus . . .! sage
ich!« und mit einer weitausholenden Armbewegung schlug er sämtliche
Gläser vom Tisch, sprang auf, wollte sich auf den Jungen stürzen,
wurde aber im gleichen Augenblick von ein paar kräftigen Fäusten
zurückgehalten.

		»Tuerto!« schrien sie. »Was hast du denn! Sei doch
vernünftig!«

		Der aber schrie und tobte: »Ich erwürge ihn! Ich mache ihn kalt!
Dieser Schleicher! Dieser falsche Hund!«

		»Mensch! Tuerto! Das ist doch der Junge, der bei Neiras
wohnt.«

		Der Antonio aber hatte den Knaben gepackt, ins Freie
hinausgerissen und eilte nun mit ihm auf dem Wege zum Hause seiner
Eltern davon.

		Nachdem sie so weit gelaufen waren, daß sie von dem Lärm in der
Schenke nichts mehr hören konnten, begann der Antonio zu sprechen:
»Ich verstehe nicht, warum der Tuerto gerade heute abend so wild
auf dich wurde; aber daß du ihm ein Dorn im Auge bist, weiß ich
seit neulich, und es ist besser, du gehst ihm so viel wie möglich
aus dem Wege. Das ist nämlich einer von denen, die den Haß gegen
einen andern ihr ganzes Leben lang mit sich herumtragen und nicht
[bookmark: page108]108 eher
Ruhe geben, als bis sie sich irgendwie gerächt haben. Weißt du,
diese ganze Wut des Tuerto kommt nur aus seinem schlechten
Gewissen, und dieses schlechte Gewissen hat er noch von jener Zeit
her, da er ein Freund deines Vaters war.«

		Antonio schwieg; aber dann, ohne daß Manuelito auch nur eine
Frage tat, erzählte er ihm plötzlich das, was einmal zwischen dem
Tuerto und seinem Vater vorgefallen war: »Eine Kleinigkeit, aber
der Tuerto hätte deinen Vater damals am liebsten umgebracht. Das
war in Valparaiso in einer Schenke im Hafen. Der Tuerto spielte mit
drei andern. Dein Vater saß daneben und sah zu. Dein Vater hat
weder gespielt noch getrunken. Das mußt du wissen, Junge. Also dein
Vater sah den andern zu. Merkwürdigerweise gewann der Tuerto, ohne
selbst auch nur einen Centavo zu verlieren, gewann und gewann und
hatte schon eine ordentliche Geldsumme vor sich liegen, aber das
genügte ihm nicht. Er trank und spielte weiter, bis die andern
keinen Fünfer mehr in der Tasche hatten . . . Auf
einmal aber griff dein Vater nach seiner Hand, hielt sie wie
zwischen Klammern fest und sagte ruhig: »Tuerto, du spielst ja mit
falschen Karten. Jetzt sei vernünftig und gib das Geld wieder
heraus!« Da aber hättest du den Tuerto sehen sollen! Wie ein wildes
Tier stürzte er sich auf deinen Vater, riß das Messer aus dem
Gürtel und Gott weiß, was geschehen wäre, wenn nicht plötzlich die
Polizei eingegriffen hätte. Sie fesselten den Tobenden und führten
ihn ab. Es gab lange Verhandlungen; aber keiner der Fischer trat
als Kläger gegen ihn auf, und weil alle sagten, er sei betrunken
gewesen, wurde er wieder frei. Statt daß er nun alles dankbar
anerkannt und Ruhe gegeben hätte, sann er [bookmark: page109]109 unausgesetzt auf Rache.
Zum Glück bekam dein Vater die Stelle auf dem Cautín; aber der
Tuerto hat den Vorfall nie vergessen, und an dem Tag, als der
Cautín unterging, hat er sein ganzes Geld und noch ein kleines
Heimwesen dazu mit Freunden verspielt und vertrunken.«

		Sie waren bei dem Häuschen angelangt, und der Antonio sagte,
bevor sie sich trennten: »So, nun weißt du alles. Nun geh zu Bett
und verschlafe den Schrecken. Der Tuerto wird ja auch wieder zu
sich kommen.«

		Manuelito dachte an diesem Abend noch lange über alles nach. Was
ihn aber gar nicht zur Ruhe kommen ließ, war die Frage: Was hatte
der Tuerto, während alles schlief, dort unten bei den Fischweihern
getan? Und warum hatte er sich auf ihn gestürzt und ihn einen
Schleicher genannt? Er meinte, das alles müsse doch einen ganz
bestimmten Grund haben.

		Und wirklich! Schon am nächsten Morgen wurde ihm allerlei klar.
Unter der ganzen Inselbevölkerung und vor allem in der Oficina der
Fischereigesellschaft herrschte eine große Aufregung. In einem der
gewaltigen Weiher, in denen die Krebse lebendig aufbewahrt wurden,
waren sämtliche Tiere zugrunde gegangen. Ein paar hundert der
schönsten Langusten! Wie hatte so etwas geschehen können? Zwar
wußten alle, daß, wenn sich unter Tausenden nur ein totes Tier
befand, in wenigen Stunden alle übrigen verendeten, aber das war
doch noch nie vorgekommen.

		Man sprach und mutmaßte hin und her. Einige berichteten, die
Verwaltung verdächtige ein paar Fischer wegen des kürzlich
vorgefallenen Streites, aber niemand hatte etwas Bestimmtes
gesehen, und so schlief die Sache langsam wieder ein; denn der
einzige, der wirklich etwas hätte aussagen können, schwieg wie das
Grab. Das war Manuelito. Ihm ging [bookmark: page110]110 aber mit einem Male ein
Licht über jene nächtliche Begegnung auf, und er glaubte nun auch
zu verstehen, was der Tuerto am Abend vorher mit dem Worte
»Schleicher« gemeint hatte; aber beweisen hätte er nichts können,
und darum hütete er sich, auch nur ein Wort zu verraten.

		Doch weder sein Stillschweigen noch sein Bemühen, dem Tuerto aus
dem Wege zu gehen, vermochten das zu verhindern, was das Schicksal
ihm auf der Insel zu erleben bestimmt hatte.

		Etwa acht Tage nach dem Vorfall in der Schenke sollte Manuelito
wieder einmal mit den Fischern ausfahren. Antonio versicherte, der
Tuerto komme nicht mit, und sorglos eilte der Junge am frühen
Morgen hinunter zum Strande. Der Langustenfänger Pelikan lag fertig
in der Bucht. Vier Männer, die er kannte, waren bereits mit den
Fallen auf dem Schiff und warteten nur noch auf den Antonio und
einen andern, den sie den »langen Peter« nannten; aber ehe sich's
Manuelito versah, kamen der lange Peter und der Tuerto daher, und
gleich danach flitzte der Pelikan davon.

		Eine würgende Angst kroch dem Jungen ins Herz. Was war
geschehen? Er machte sich an den langen Peter heran und fragte
leise: »Warum seid ihr ohne den Antonio abgefahren?«

		»Irgend etwas war auf einem andern Fänger nicht in Ordnung, und
Antonio sollte den Schaden ausbessern. So blieb er zurück.«

		In sich versunken saß Manuelito da, wagte sich kaum zu rühren
und dachte nur immer: »Es geschieht etwas . . . Es
geschieht etwas . . .«

		Und wirklich! Es geschah etwas. Die Fischer suchten, wie sie
vorgaben, an diesem Morgen ihre Fangstellen an der Küste einer
zweiten Insel auf. Sie hieß Santa Clara und lag [bookmark: page111]111 1300 Meter von der
Hauptinsel entfernt. Als die Männer dort anlangten, sagten sie, sie
wollten ihr Frühstück auf der Insel bereiten. Die furchtbare
Brandung machte die Landung fast unmöglich, aber schließlich
schleuderte sie eine gewaltige Welle so hoch, daß sie springend das
Felseneiland erreichten. Sie hatten Kaffee, Brot und Käse
mitgebracht und suchten Holz, um Feuer zu machen. Manuelito stand
müßig herum.

		Auf einmal sagte der Tuerto zu ihm, es klang ruhig und gar nicht
unfreundlich: »Siehst du dahinten den Colecillo? Gleich daneben
gibt es trockenes Holz in Fülle. Lauf hin und bringe uns
welches!«

		Manuelito eilte davon und konnte sich unterwegs nicht genug über
die freundliche Art des Tuerto wundern. Vielleicht war das Grauen
auf der ganzen Fahrt grundlos gewesen.

		Der Colecillo, ein kleiner Baum mit riesigen Blättern, war viel
weiter entfernt, als er es sich vorgestellt hatte, und als er nach
einem langen Weg über steinigen Boden und über Flächen mit
verbranntem Gras gelaufen war, sah er in weiter Runde auch nicht
ein einziges Stückchen trockenes Holz. Lange suchte und suchte er.
Schließlich trat er leer den Rückweg an. Die Sonne brannte, und die
kahlen Felsen und der rissige Boden strömten ihre Glut zurück.
Schweißbedeckt erreichte er die Landungsstelle,
aber . . . aber . . . er glaubte,
seine Augen seien umnebelt, könnten nicht mehr richtig
sehen . . .

		Die Fischer waren abgefahren, waren so weit draußen auf dem
Meere, daß kein Ruf sie mehr erreichen konnte. Trotzdem sprang er
auf einen Felsen, schrie verzweifelt und winkte mit beiden Armen;
aber das Schiff entfernte sich immer mehr und mehr, erschien immer
kleiner und kleiner und war bald [bookmark: page112]112 vor den entsetzten Augen
des Knaben verschwunden. Da ließ er die erhobenen Arme sinken, sah
sich wie verloren um und begriff: absichtlich hatte ihn der Tuerto
auf diese Insel gebracht, absichtlich hatte er ihn zu jenem Baume
geschickt, absichtlich hatten sie ihn verlassen.

		Was um alles in der Welt fing er an? Ob es Menschen auf dieser
Insel gab? Ringsum sah er nichts als Ebenen, Gestrüpp, aufsteigende
Felsen, die schroff zum Meere abfielen, sonst nichts, nichts! Kein
Wald! Kein Haus! Kein Mensch! Aber vielleicht hinter jenen Bergen?
Langsam stieg er von dem Felsen hinunter, und mit einer Angst, die
ihm schier das Herz abdrückte, ging er über den heißen Boden. Doch
wohin er blickte, wohin er kam, sah er nichts als Felsen, Steine,
Wüste und nirgends auch nur die Spur menschlichen Daseins.

		Verzweiflung packte ihn. Was geschah mit ihm? Was begann er?
Nicht einmal zu rufen wagte er, so totenstill und schauerlich war
es überall. Wie betäubt von dem entsetzlichen Gedanken, ausgesetzt
zu sein, kehrte er wieder an die Landungsstelle zurück. Dort stand
und stand er, blickte in der Richtung nach der Hauptinsel hinüber,
ob nicht doch vielleicht jemand zurückkomme, um ihn zu holen, aber
auf dem weiten Meere zeigte sich nichts.

		Stunden vergingen. Eine dumpfe Müdigkeit überfiel ihn. Sein Kopf
begann zu schmerzen. Seine Augen brannten von dem stundenlangen
Hinausstarren. Es begann zu dunkeln. Wo verbrachte er die Nacht?
Erschöpft und von grenzenloser Traurigkeit erfüllt kroch er unter
einen überhängenden Felsen, legte sich auf den Rücken und begann zu
beten, immer dasselbe, immer das gleiche: »Lieber Gott, hilf mir
aus dieser grausigen Not! Lieber Gott, hilf! Hilf!« Dazwischen
weinte er bitterlich, weinte, bis er einschlief. – [bookmark: page113]113

		Unterdessen saßen drüben auf der Hauptinsel die Fischer wie
gewöhnlich noch in später Nacht in der verrauchten Schenke,
tranken, spielten und johlten. Am ungebärdigsten von allen benahm
sich der Tuerto. »Heute spiele ich den letzten Centavo aus. Wißt
ihr, das war ein Tag! Ein Tag, den ich versaufen
muß . . .« Weiter kam er nicht, denn mitten in diese
sinnlosen Reden hinein stürzte der Antonio.

		»Wo ist der Junge?« schrie er den Tuerto an. Der lachte und
lehnte sich weit über den Tisch. »Was für einen Jungen meinst
du?«

		»Komm zu dir, Mensch!« brüllte der andere. »Wo hast du den
Manuel López gelassen? Sprich! Heute morgen ist er [bookmark: page114]114 mit dir aufs
Meer hinausgefahren und bis jetzt nicht wiedergekommen.«

		Der Tuerto schlug mit der Faust auf den Tisch: »Mach, daß du
weiter kommst! Was geht mich der Manuel López an!«

		»Was er dich angeht? Dich? Nichts! Gar nichts! Darum eben
solltest du deine schmutzigen Finger von ihm lassen; aber mich geht
er viel an, ganz viel, denn er ist der Sohn meines besten
Freundes . . ., weißt du . . .,« er
trat dicht vor ihn hin und knirschte . . . »weißt
du, vom Juan López . . .«

		Da sprang der Tuerto auf, griff blitzschnell nach seinem Messer,
der Antonio desgleichen, und wenn die übrigen nicht
dazwischengesprungen wären, hätte es an diesem Abend ein großes
Unglück gegeben. Den Tuerto konnten sie nur mit dem Aufwand ihrer
ganzen Kräfte bändigen. Der Antonio dagegen war sofort beruhigt.
Der lange Peter hatte ihm zugeflüstert: »Komm! Es ist alles nicht
so schlimm, wie du denkst. Ich weiß, wo der Junge ist.«

		Da war er mit ihm in die Nacht hinausgegangen, und der lange
Peter hatte ihm die ganze Geschichte erzählt: »Erst als wir schon
abgefahren waren, merkten wir andern, daß der Junge fehlte und
wollten zurück, aber der Tuerto fuhr mit doppelter Geschwindigkeit.
›Laßt den Bengel, wo er ist! Ich will ihm einen Denkzettel geben,
den er nicht wieder vergißt.‹ Und als er unsere erstaunten
Gesichter sah, meinte er: ›Was kümmert euch dieser Lausbub? Ich
will ihn ja nicht umbringen. Nur eine Lehre soll er von mir
bekommen.‹ Wir wußten nicht wofür; aber, wie gesagt, wir mochten
keinen Streit und dachten, daß wir ja morgen früh wieder
hinausfahren und den Knaben holen könnten.«

		Und während die beiden so miteinander über die Insel
schlenderten und noch allerlei aus früheren Zeiten in die [bookmark: page115]115 Erinnerung
zurückriefen, war drüben auf dem andern Eiland Manuelito plötzlich
wach geworden. Ein Geräusch hatte ihn geweckt. Es war nicht das
eintönige Rauschen des Meeres . . . Nein,
nein . . . Es waren Schritte, die er
hörte . . . Schritte über ihm . . .
Die kamen den Felsen herunter, . . .
rutschten, . . . und jetzt . . .
Eiseskälte rann ihm über den Rücken . . . jetzt
gingen schwarze Schatten langsam am Eingang der Höhle
vorüber . . . Aus weit geöffneten Augen starrte er
hinaus . . . Oh Grausen! . . . Diese
Gestalten mit den langen Beinen wollten kein Ende nehmen, schritten
hintereinander, entfernten sich, verschwanden lautlos, und dann war
wieder nichts als die Stille der Nacht und das Donnern des
Meeres.

		Manuelito faltete die Hände. Alles, was ihm die Knaben auf der
Insel an Spukgeschichten erzählt hatten, fiel ihm ein, [bookmark: page116]116 besonders
aber jene, die er eben erlebt hatte: »Um Mitternacht stehen die
Toten auf, kommen aus ihren Felsverließen heraus, nehmen ihren Kopf
in die Hände und schweben über das Meer auf die kleine Insel
hinüber. Dort wartet ein Priester, der sie segnet, damit sie zur
Ruhe kommen und schlafen können. Dann setzen sie sich ihre Köpfe
auf, fliegen dreimal um die Insel herum und kommen wieder zurück in
die Höhlen.« Manuelito glaubte nicht anders, als nun auch gleich
sterben zu müssen, und wagte kein Glied zu rühren.

		Als aber der erste Dämmerschein der Sonne den Tag verkündete,
trat er hinaus. Arme und Beine waren ihm wie gelähmt. In seinem
Kopfe sauste und brauste es. Ihn fror jämmerlich in dem kühlen
Morgenwinde. Verstört blickte er sich um und dachte nach. Was war
dieser gespensterhafte Zug in der Nacht gewesen? Waren das wirklich
die Toten von der Insel drüben, oder hatte er nur geträumt?

		Auf einmal sah er aufmerksam zum jenseitigen Hang hinüber, denn
dort bewegte sich etwas. Oder täuschte er
sich? . . . Nein, wirklich, dort drüben erschienen
jetzt lebende Wesen . . . Tiere . . .
Es waren Ziegen, drei, vier, sie sahen sich um, stiegen vorsichtig
an der steilen Halde hinunter und verschwanden rasch wieder hinter
einem Felsen. Manuelito begann zu verstehen, und der Druck wegen
des Geistervolkes ließ nach. Die Schatten in der Nacht waren Ziegen
gewesen, und er erinnerte sich jetzt auch, daß er einmal einen
Fischer hatte sagen hören: »Santa Clara ist eine tote Insel. Ein
paar Vögel, ein paar Ziegen! Das ist alles.«

		Er setzte sich auf einen Stein und starrte in dumpfer
Verzweiflung dorthin, wo es immer heller und heller wurde. Der Wind
legte sich. Die Luft wurde milder. Vögel flogen über ihm weg. Die
weite Wasserfläche begann zu leuchten und [bookmark: page117]117 zu glänzen, und mit einem
Male wurden seine Augen größer und größer.

		In der Ferne unterschied er einen dunklen Punkt, der sich
bewegte, näher kam, deutlicher wurde. Ein Fischerboot! Dem Jungen
liefen die hellen Tränen über die Backen. Menschen kamen. Rettung
nahte! Es war ein Fahrzeug mit nur zwei Männern. Beide ruderten.
Jetzt winkten sie sogar, und er erkannte sie. Der Antonio! Der
lange Peter! Selig lief er hinunter zu der Landungsstelle, wartete
fiebernd, bis es den beiden gelang, auf den Strand zu springen.
Dann fiel er wie betäubt vor Freude dem Antonio in die Arme.

		Auf der Rückfahrt saß er still und in sich versunken wie ein
[bookmark: page118]118
Häufchen Elend da, hatte die Hände ineinander verkrampft, zitterte
vor Kälte, vor Erschöpfung und vor Glück; aber als sie auf der
Insel ankamen, war er kaum imstande, sich bis hinauf zum Häuschen
der Neiras zu schleppen. Da nahm ihn der Antonio auf den Rücken und
brachte ihn zu seiner Mutter.

		Drei Tage und drei Nächte lang lag er von einem heftigen Fieber
befallen im Bett, aber dann ging es ihm besser. Bald darauf mußte
der Antonio mit einer Ladung Langusten nach Valparaiso fahren, und
da kehrte er mit ihm zurück.

		Als nach wenigen Tagen die beiden miteinander in der Yerberia im
Pasaje Nr. 4 erschienen, tat die Señora Rosa nicht ein bißchen
erstaunt; aber als sie dann nachher beisammen in der kleinen Küche
beim Abendbrot saßen und sie ihr alles erzählt hatten, sagte sie
fast ein wenig triumphierend: »Siehst du, Antonio, ich habe doch
recht gehabt; aber du wolltest es ja nie glauben. Der Tuerto ist
ein ganz gefährlicher Mensch, und diese Reise des Jungen auf die
Insel war eine große Unvorsichtigkeit.«

		Dabei blieb sie, und niemand widersprach ihr. – [bookmark: page119]119
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		Der Glücksfall

		Manuelito wohnte nun schon seit mehreren Wochen wieder bei
seiner Madrina und hatte noch immer keine Anstellung gefunden, aber
er machte sich nützlich, wo er nur konnte. Am Morgen fegte er die
Stuben, und manchmal bediente er auch die Kunden in der
Yerberia.

		Langsam ging es auf Neujahr zu. Der Hochsommer begann, und in
der stillen Stadt wurde es lebendig. Menschen kamen von überall
her, um die heiße Jahreszeit in dem schönen Badeorte zu verleben.
Alle wollten das Meer, die herrlichen Spaziergänge, die
sonntäglichen Rennen und das elegante Kasino am Strande
genießen.

		Manuelito kannte dieses Kasino von außen, und daß es hinter den
hohen Fenstern, die am Abend feenhaft erstrahlten und weit über
Meer und Stadt leuchteten, fabelhaft zuging, hatte er auch gehört;
aber daß sich sein eigenes Geschick einmal in diesem Märchenpalast
erfüllen sollte . . . nein! das hätte er sich denn
doch nicht träumen lassen!

		Und doch war es so; denn das Schicksal geht immer eigene Wege,
und es kommt ihm gar nicht darauf an, so ein armes Büblein, wie es
der Manuelito López war, flugs von der Straße wegzuholen und in
einen schimmernden Saal zu stellen.

		Allerdings rauschte dieses Schicksal nicht so über Nacht daher,
sondern es schickte ganz unvermerkt und behutsam erst seine
Vorboten aus.

		Es war an einem schönen Sommertag. Da trat eine fremde Dame in
die Yerberia und wünschte Heilkräuter zu kaufen. Die Señora Rosa
schwatzte in einem Nachbarhause, und Manuelito befand sich allein
hinter dem Ladentisch. [bookmark: page120]120

		»Ist die Señora Rosa nicht da?«

		»Nein, aber ich kann auch bedienen.«

		Die Dame sah ihn lächelnd an. Dann meinte sie: »Gut. Ich kenne
die Kräuter ja auch.«

		Sie verlangte dieses und jenes, und er pries die einzelnen
Yerbas genau so, wie es seine Madrina tat.

		Gerade als er das Paket zurechtgemacht hatte, erschien diese
selbst, und die Frauen begrüßten sich wie alte Bekannte laut und
herzlich.

		»Oh! Die Señora Teresa! Wie geht es Ihnen? Wie lange habe ich
Sie nicht gesehen!«

		Manuelito fühlte sich überflüssig und verließ den Laden, ohne zu
ahnen, daß im nächsten Augenblick bereits das erste Endchen von
jenem Faden gesponnen wurde, der ihm nachher seinen ganzen
Lebensweg vorzeichnen sollte.

		Nachdem nämlich die Yerbatera die einzelnen Päckchen nachgesehen
und die Rechnung aufgestellt hatte, fragte die Dame: »Was haben Sie
denn da für einen reizenden Jungen im Haus?«

		Die Señora Rosa, die nicht nur über ein gutes Herz, sondern auch
über einen ausgezeichneten Geschäftssinn verfügte, erfaßte sofort
die Gelegenheit: »Ach Gott! Das ist mein Patenkind. Die Mutter ist
kürzlich erst gestorben, der Vater schon vor einigen Jahren. Der
Junge ist ganz verlassen. Darum habe ich ihn bei mir aufgenommen.
Hätten Sie nicht vielleicht eine kleine Anstellung für ihn? Sie
wissen, ich habe genug zu tun, um mich selbst zu erhalten, und so
ein Kind lebt auch nicht nur von der Luft.«

		Die Señora Teresa dachte nach. »Ist der Knabe zuverlässig und
ehrlich?«

		»Oh, du meine Güte! Dem können Sie ruhig ihre Geldtasche
[bookmark: page121]121
anvertrauen. Er ist das ehrlichste und bravste Kind, das ich je
kennen gelernt habe. Nun, seine Eltern waren ja auch gute
Leute.«

		»Schön,« sagte die andere, »ich will gern ein wenig
herumhorchen. Sie wissen, manchmal bietet sich ganz zufällig
etwas.«

		Sie verabschiedete sich und ließ die Señora Rosa in der denkbar
besten Stimmung zurück.

		»Manuelito!« rief sie. »Komm herein! . . . Weißt du, wer die
Dame war, die eben wegging?«

		»Nein. Ich habe sie noch nie gesehen.«

		»Das ist die Frau vom Verwalter des Kasinos. Ihr Mann hat dort
alles unter sich und kann anstellen, wen er will, und sie hat
gesagt, sie wolle sich gern wegen dir umsehen.«

		Manuelito wurde nachdenklich. Das herrliche Haus am Meer stieg
vor ihm auf, und er fragte ein wenig ungläubig: »Und was meinst du,
daß ich dort arbeiten soll, Madrina?«

		»Das weiß ich nicht, aber verlaß dich nur auf die Señora Teresa!
Die findet schon das Richtige.«

		Und so war es. Die Señora Teresa hatte für den bildhübschen
Jungen, wie sie ihn ihrem Manne gegenüber nannte, wirklich das
Richtige gefunden.

		Acht Tage nach jener kurzen Unterredung in der Yerberia stand
Manuelito bereits in einer schmucken Uniform im Kasino als
Groom[bookmark: textAnno50]A50. Er
trug lange, dunkelblaue Hosen, eine feuerrote Jacke mit vergoldeten
Knöpfen und Schnüren, und auf den schwarzen Locken eine kleine rote
Mütze. Er war der jüngste und kleinste Angestellte in dem großen
Haus, und mancher warf ihm so im Vorübergehen einen Blick des
Wohlgefallens zu.

		Die Arbeit in diesem gewaltigen Betrieb war einfach, aber
[bookmark: page122]122 zu
lachen gab es nichts. Wieviele Botengänge waren tagsüber zu
erledigen! Und im Hause selbst andauernd hierhin und dorthin,
treppauf und treppab! Oft schlief er abends vor Müdigkeit irgendwo
an eine Wand gelehnt im Stehen ein.

		Dafür tat sich ihm aber eine ganz neue und schöne Welt auf. Wie
staunte er über die Pracht dieser Einrichtung, über die Hallen und
Säle, über die herrlichen Gartenanlagen! Und dann die vielen,
vielen Menschen, welche da ein- und ausgingen!

		Das Allerschönste aber dünkte ihn doch eine Musikkapelle
[bookmark: page123]123 zu
sein, welche täglich zweimal ein feines Programm abspielte. Sie
bestand aus lauter braunen Musikern und einem Neger, die alle
meisterhaft die merkwürdigsten Instrumente spielten. Man nannte sie
»Cubanos«, denn es hieß, sie seien von jener fernen Insel, von
Kuba, gekommen. Der Direktor aber war ein Spanier und hieß Barero.
Er galt als ein ausgezeichneter Musiker und Dirigent, und sein
Orchester war in ganz Amerika berühmt.

		Für Manuelito war Barero etwas unendlich Hohes. Er konnte gar
nicht Bewunderung genug für ihn aufbringen, wenn er ihn in seinem
schwarzen Anzug so ruhig und fein dirigieren sah. Und wenn es
einmal geschah, daß Barero an ihm vorüberging, war er wie erstarrt
und hatte das Gefühl, etwas Kaltes riesele ihm über den Rücken und
in die Fingerspitzen hinein.

		Oft hatte er Botengänge zu machen, wenn die Kapelle spielte. Hin
und wieder aber war es ihm auch möglich, ein ganzes Programm
mitanzuhören. Dann schwamm er in dieser fremdartigen Musik wie in
einem erquickenden Bade. Ja, sein Gehör war so empfänglich, daß er
in kürzester Zeit fast alle diese prickelnden Melodien in sich
aufnahm, nicht zuletzt die Lieder, die der Neger Abend für Abend
zum Ergötzen des Publikums sang.

		Manchmal fanden sich für die Angestellten auch Stunden des
Ausruhens. Dann standen sie irgendwo zusammen und unterhielten
sich, und da kam es hin und wieder vor, daß Manuelito, wenn er
gerade aufgelegt war, irgendeines von diesen Liedern zum besten gab
und dabei den Neger so genau nachahmte, daß die andern sich vor
Lachen krümmten.

		Es dauerte nicht lange, so hatte er deswegen einen Übernamen.
Sie nannten ihn »Pitito«, das heißt das »Pfeifchen«, [bookmark: page124]124 und er wurde
rasch der Liebling von allen, sogar in der Küche, wo oft etwas
besonders Gutes für ihn abfiel. Dafür wurde er aber auch immer
wieder in einer Ruhepause geholt und mußte für die Unterhaltung
sorgen. Ihm zuzuhören war eben ein königliches Vergnügen!

		Und dann, an einem Tage, an dem das flutende Leben gerade ein
wenig verebbt war, geschah das, was schon lange kommen
mußte. –

		Es war im zweiten Stock. Verschiedene Angestellte standen müßig
herum, unter ihnen auch Manuelito. Einer hatte eine Mundharmonika
gebracht, und bald war ein kleines Treppenkonzert im Gange.

		Manuelito sang jenes mexikanische Lied, das damals gerade auf
aller Lippen stand, und die andern fielen jedesmal begeistert, aber
mit gedämpften Stimmen in den Refrain[bookmark: textAnno51]A51 ein.

		Niemand ahnte, daß ganz in der Nähe ein Herr aufmerksam
lauschte. Plötzlich stand der Betreffende vor ihnen, warf [bookmark: page125]125 dem Sänger
einen kurzen Blick zu und stieg die Treppe hinauf. Barero! Alle
waren wie auf Kommando verstummt. Manuelito aber machte sich wie
der Blitz aus dem Staube.

		Barero jedoch ging geradewegs zum Verwalter des Kasinos. »Wissen
Sie auch, daß Sie da unter den Angestellten ein musikalisches Genie
haben?«

		»Ach nein!« tat der andere überrascht. »Wen denn?«

		»Der kleine Groom. Der mit dem spanischen Typ. Der singt! Ich
sage Ihnen, das klingt wie eine Glocke.«

		»So, so . . . ja, manchmal findet man hier unter dem Volke
wirkliche Musikanten.«

		»Würden Sie erlauben, daß ich den Kleinen während einiger Tage
für eine Viertelstunde ein wenig vornehme? Ganz unauffällig.«

		»Su casa, amigo! Su casa!« Das hieß genau so viel wie: »Das
ganze Kasino steht ihnen mit Vergnügen zur Verfügung.«

		Und so geschah es denn, daß am nächsten Tage der große Barero
auf den kleinen Groom zutrat und fragte: »Willst du vier Treppen
hoch im Ausstellungszimmer zur Linken auf mich warten?«

		Manuelito blickte ihn sekundenlang aus erschrockenen Augen an,
eilte aber dann dienstfertig davon.

		Er trat in den schönen Raum mit den vielen Bildern an den
Wänden. Was sollte er hier? Was wollte Barero von ihm?

		Schon war er da, rasch und leise wie es seine Art war, ging ans
Klavier, machte es auf und sagte: »Nicht wahr, du hast gestern
abend auf der Treppe gesungen?«

		Manuelito fuhr zusammen. Jetzt ging es ihm schlecht. Solche
lauten Dinge waren den Angestellten im Kasino nicht erlaubt.

		»Ja, Herr!« hauchte er.

		»Komm einmal her ans Klavier! . . . So . . . Ein
wenig [bookmark: page126]126
näher! . . . Ich tue dir nichts . . .
So . . . Und jetzt, willst du mir auch etwas
vorsingen? Ich denke, du kannst nicht nur diesen mexikanischen
»Rancho«, sondern auch noch andere Lieder?«

		Manuelito atmete tief auf, so tief, daß es ihm schier den Atem
verschlug und hatte das Gefühl, als rutsche ihm ein ganzer Berg vom
Herzen hinunter.

		»Ich kann ganz viele Lieder, Señor.«

		»Na, also!« Barero spielte ein paar Läufe und ließ ihn allerlei
Tonreihen singen. »So, und nun ein Lied! Was kannst du denn zum
Beispiel?«

		»El trompo de siete colores . . .« (Der Kreisel mit sieben
Farben . . .)

		»Gut.« Barero begleitete leise und ließ auch den Jungen nur mit
halblauter Stimme singen.

		Dann fragte er: »Möchtest du wohl ein paar Tage hintereinander
so wie heute mit mir hier oben ein wenig üben?«

		In Manuelitos Augen trat ein glückliches Leuchten, und er nickte
heftig.

		»Und noch etwas! . . . Wie wäre es, wenn das nur zwischen uns
beiden bliebe? Du sollst dabei auch nicht zu kurz wegkommen.«

		Manuelito sah Barero unverwandt an. »Oh, Señor! Ich kann
schweigen. Auf Ehre!«

		Wie im Traume ging er aus dem Zimmer hinaus. Wie von Flügeln
getragen eilte er über den langen, einsamen Flur. Dann aber warf er
sich plötzlich mit einem unterdrückten Jauchzer der Länge nach hin
und schlug zwei wunderbare Purzelbäume.

		So etwas! Es war unglaublich, ungeheuerlich, großartig, nicht
zum Ausdenken! Der Barero hatte mit ihm gesprochen! Und wie! Und
ein Geheimnis hatten sie zusammen! Ihm [bookmark: page127]127 wirbelte es nur so im Kopf
herum. Es war kaum zum Fassen, und alles nur wegen des bißchen
Singens! Ah, was für eine Glückseligkeit!

		Am nächsten Tage huschte er dann wieder von den andern weg vier
Treppen hoch zur Linken, sang ein paar Übungen und ein oder zwei
Lieder und wurde rasch entlassen. Von Tag zu Tag freute er sich
mehr auf diese geheimen Zusammenkünfte. Nach etwa zwei Wochen aber
geschah etwas, das alles Bisherige weit übertraf.

		Barero fragte ihn: »Würdest du die beiden Liedchen, die wir da
zuletzt miteinander probten, auch vor vielen Menschen singen
können, zum Beispiel unten in dem großen Saal?«

		»Warum nicht, Señor?« Manuelitos Augen strahlten wie Sterne.

		»Oh . . .,« Barero lächelte. »Das ist nicht so einfach. Schon
[bookmark: page128]128
mancher Sänger versagte, wenn er zum ersten Male an die
Öffentlichkeit treten sollte.«

		»Ich nicht,« behauptete Manuelito zuversichtlich.

		»Gut. Dann also morgen abend! Und ohne daß jemand vorher etwas
davon erfährt!«

		Manuelito sauste davon. Eine ungeheure Aufregung kam über ihn.
Was würden die Angestellten, die Musiker, der Neger und die vielen,
vielen Herren und Damen, die alle in den Räumen unten saßen und
zuhörten, sagen? Aber . . . er
überlegte . . . hatte er nicht mindestens schon
zwanzigmal vor andern Leuten gesungen? Und hatten seine Lieder
nicht immer gefallen? Was war denn Großes dabei, den Mund
aufzumachen? Die Töne kamen ja ganz von selbst! Seine Erregung
flaute augenblicklich ab. Natürlich würde er singen! Es war
überhaupt eine ganz feine Sache, daß er hier im Kasino singen
sollte! Mit einem Male freute er sich mächtig auf diesen Abend.

		Mit nicht ganz so ungeteilten Gefühlen ging am gleichen Tage
Barero nach Hause. Er wohnte in einem Hotel in der Nähe des
Bahnhofes und legte die kurze Strecke dahin außergewöhnlich langsam
zurück.

		Zwar was das Können des Knaben betraf, war er seiner Sache
sicher; aber das, was er sonst noch mit ihm vorhatte, schien ihm
auf einmal mit Hindernissen verbunden zu sein. Er dachte an seine
Frau.

		Sie war Geigenspielerin, trat hin und wieder in Konzerten auf
und hatte auf musikalischem Gebiete ein ausgezeichnetes Urteil. Er
hätte ja den Jungen von ihr prüfen lassen können, aber aus einem
besonderen Grunde wollte er mit der fertigen Tatsache vor sie
hintreten und ihr die letzte Entscheidung überlassen. [bookmark: page129]129

		Er begegnete ihr auf halbem Wege. Sie hatte Blumen und Früchte
gekauft und sprach lebhaft davon. Es dauerte aber nicht lange, so
merkte sie, daß ihren Mann etwas bedrückte.

		»Was ist, Francisco? Hast du Ärger gehabt?«

		»Nein, gar nicht. Warum?«

		»Ich meinte nur. Du bist so merkwürdig.«

		»Die Hitze . . . Das ist ja hier auf der Straße nicht zum
Aushalten!«

		»Gut . . . Gehn wir nach Hause!«

		Sie drang nicht weiter in ihn; aber sie war überzeugt, daß etwas
nicht stimmte. Im Wohnzimmer angelangt, holte sie eine Vase, füllte
sie mit Wasser und ordnete die Blumen.

		»Ich möchte nur wissen, wann man einen Augenblick ruhig mit dir
sprechen kann,« begann er.

		Über ihr Gesicht flog ein kaum merkliches Lächeln, und sie
erwiderte: »Sprich nur! Ich bin bereit zuzuhören, sogar ein
Unglück . . .«

		»Na, ein Unglück ist es ja nicht. Im Gegenteil!« unterbrach er
sie.

		Sie horchte auf, und plötzlich glaubte sie zu verstehen. Sicher
handelte es sich wieder um so etwas wie damals. Ach Gott! Das war
ja dieses Mannes ewige Sehnsucht und endete nur mit Enttäuschungen.
Doch, sie konnte sich auch irren. Vielleicht war es etwas ganz
anderes, aber schon hörte sie es.

		»Elvira, ich habe ein Genie entdeckt.«

		Also doch! Aber dieses Mal war sie ganz entschieden dagegen.

		»Pancho!« Immer wenn sie gegenteiliger Meinung war, nannte sie
ihn mit dieser Abkürzung seines Namens. Er wußte das und ahnte den
Widerstand. [bookmark: page130]130

		»Hast du denn noch nicht genug Lehrgeld bezahlt mit dem, was wir
in gleichen Fällen durchgemacht haben?«

		»Dieses Mal ist es anders,« behauptete er.

		Da fing sie an: »Muß ich dir wirklich alles wieder in die
Erinnerung zurückrufen? Weißt du nicht mehr, wie es uns mit dem
dreizehnjährigen Raúl Videla in Kolumbien ging? Ein Genie war er.
Das mußte jeder Musiker zugeben; aber dann, nachdem wir soviel für
ihn getan hatten! Was geschah, als wir nach San Francisco kamen?
Weggelaufen ist er! Schmählich verlassen hat er dich, nur um in der
andern Kapelle zu spielen! . . . Und dann der Carlos
Miranda! Wieviel Geld haben wir für ihn geopfert, und wieviel Mühe
hast du selbst dir mit ihm gegeben! Und dann, als er wirklich so
weit war, da . . .,« ihre Stimme zitterte, »wurde er
krank und starb, und wir waren um eine Enttäuschung reicher und um
eine Hoffnung ärmer. Und so könnte ich dir noch allerlei
erzählen.«

		Barero wußte das alles, wußte auch, daß seine Frau mit derselben
Liebe wie er sich manches musikalischen Kindes angenommen und genau
wie er gelitten hatte. Trotzdem bat er: »Komm wenigstens morgen
abend ins Kasino und sieh und höre ihn!«

		Sie fuhr auf: »Was? Auftreten soll er auch schon? Was hast du
denn an ihm entdeckt, und wer ist es?«

		»Es ist ein Waisenkind ohne jeglichen Anhang, elf Jahre alt und
sieht reizend aus. Der Knabe hat eine außergewöhnliche musikalische
Auffassung und singt entzückend.«

		Sie seufzte: »Ich kann dir im Augenblick nichts versprechen. Ich
muß erst darüber nachdenken. Vielleicht höre ich mir das Wunderkind
an, vielleicht auch nicht.«

		Eine schöne Sommernacht lag über Viña del Mar. Das [bookmark: page131]131 Kasino
strahlte wie ein verzauberter Palast in die dunklen Weiten hinaus.
Sogar das silberne Licht des Mondes schien vor dem schimmernden
Glanz auf Erden zu erblassen.

		Unzählige Autos standen rund um die Gärten herum und setzten
ihre Reihe längs des Strandes fort. Viele Menschen spazierten in
den duftenden Gärten auf und ab oder füllten die lichterhellten
Räume des Hauses.

		In dem großen Saale spielten wie jeden Abend die Kubaner ihre
fremdartigen Weisen. Plötzlich wandte sich Barero dem Publikum zu,
dankte für den Beifall und verkündigte: »Señoras y Señores! Eine
kleine Zwischennummer! Chilenische Folklore[bookmark: textAnno52]A52!«

		Man klatschte. Man wartete. Die Lichter im Saale erloschen. Nur
auf der Bühne blieb ein dämmeriges Halbdunkel.

		Und dann kam ein Knabe herein, ein Kind der Straße, das abends
von Haus zu Haus läuft und warme Brötchen verkauft, barfuß, in
halblangen Hosen, weißem Hemd, einen Schal um den Hals geschlungen,
im Arm den Korb, in der Hand die kleine Straßenlaterne.

		Mitten auf der Bühne blieb er stehen und sang, vom Scheine der
Laterne erhellt, das Lied vom Tortillero, sang von dem kleinen
Verkäufer, der von Tür zu Tür eilt und mit flehender Stimme seine
Tostaitas, seine warmen Brötchen, anbietet.

		Jede Strophe schloß mit der Frage: »Quién compra mis tostaitas,
tortillas buenas? Wer kauft meine Gerösteten, meine guten
Brötchen?«

		Die Stimme verhallte. Der Knabe zog ab. Die Lichter blitzten
auf, und es war, als sei der niedliche Sänger samt seinem Liede
nichts als ein Spuk gewesen.

		Lebhafter Beifall dankte, doch der kleine Tortillero erschien
nicht wieder. Barero trat auf, und das Orchester spielte [bookmark: page132]132 weiter. Nach
einigen Musikstücken aber meldete er nochmals: »Señoras y Señores!
Eine kleine Zwischennummer!«

		Der Saal wurde dunkel. Nur die Bühne blieb hell. Ein winziger
Huaso[bookmark: textAnno53]A53 in der
hübschen Tracht des chilenischen Bauern trat auf, in
Ledergamaschen, mit dem farbigen Poncho[bookmark: textAnno54]A54 über den Schultern,
dem großen Strohhut auf dem Kopf und dem Lasso in der Hand. Während
einer der Musiker auf der Guitarre begleitete, sang er von dem
ländlichen Feste, dem Rodeo, sang von wilden, ungezähmten Pferden
und von unvergleichlich kühnen Reitern. Aber keiner ist so verwegen
wie der »Perquenco«, und kein Pferd ist so feurig und so schnell
wie der »Pingo«, mit dem er jeden besiegt und wofür ihm in den
schattigen Lauben ein großes Glas voll des besten Weines gereicht
wird.

		Das Lied war aus. Der kleine Huaso grüßte mit dem großen
Strohhut und verschwand, und im Saale wurde es hell.

		Begeistert wurde geklatscht, ja hier und dort bat einer um
Wiederholung; aber Barero tat, als verstünde er nicht, verneigte
sich dankend und ließ die Kubaner mit einer ihrer jubelndsten
Melodien einfallen.

		Auf der großen Terrasse traf eine Weile später Barero seine
Frau. Sie schob ihren Arm unter seinen und behauptete: »Einfach
großartig!« Nicht der leiseste Widerspruch wurde mehr von ihrer
Seite laut, und sie war sofort mit dem, was ihr Mann beabsichtigte,
einverstanden. Sie wollten den Versuch wagen, wollten sich dieses
Knaben annehmen, der ihnen beiden so außerordentlich zusagte. Aber
wie konnten sie etwas beschließen, da sie ja nicht einmal wußten,
ob der Junge mit ihnen ziehen wollte, ob er sich in ein geordnetes
Leben fügen und überhaupt vor allem, ob er Musik lernen mochte. Sie
mußten doch in erster Linie mit ihm selber sprechen. [bookmark: page133]133

		So gingen sie denn suchend durch das große Haus und fanden ihn
auf der letzten Treppe im obersten Stock. Er hatte sich umgezogen
und wollte an die Arbeit.

		»Komm, Manuelito!« sagte Barero. »Wir möchten mit dir etwas
besprechen . . . Sieh, das ist meine Frau.« Sie
setzten sich. Auch Manuelito mußte Platz nehmen, und dann sagten
sie ihm, was sie vorhatten.

		»Du bist ein kleiner Musiker, und das gefällt uns. So ein Kind,
wie du es bist, hätten wir immer schon gern ganz für uns gehabt.
Möchtest du wohl eine große Reise mit uns machen? Im Sommer kommen
wir dann wieder wie jedes Jahr nach Viña del Mar zurück.« [bookmark: page134]134

		Das ernste Knabengesicht wurde hell, und die Augen waren, als ob
sie Wunder sähen, auf den Mann gerichtet.

		»Wohin?« fragte er verhalten.

		»Oh, furchtbar weit!« lächelte Barero. »Vielleicht bis nach
Honolulu, vielleicht auch noch weiter, aber natürlich wird nicht
nur gereist, sondern auch gelernt.«

		»Ich kann lesen und schreiben, Señor,« behauptete er
ernsthaft.

		»Das ist gut, aber so ein Kind wie du muß noch unendlich viel
mehr lernen und vor allem Musik.«

		»Singen?« Ein froher Schein flog über seine Züge.

		»Sicher. Singen und auch ein Instrument spielen, und wenn wir
uns gut verstehen, bleiben wir vielleicht immer beisammen. Also,
was meinst du? Willst du weiter hier im Kasino arbeiten, oder
möchtest du lieber mich und meine Kubaner begleiten?«

		»Ich möchte schon mit Ihnen gehen, aber ich muß zuerst mit
meiner Madrina sprechen.«

		»Selbstverständlich. Weißt du was? Ich werde jetzt gleich
veranlassen, daß der Verwalter dir erlaubt, sofort nach Hause zu
gehen. Dann sprichst du mit deiner Madrina, und morgen vormittag
kommen wir auch dorthin und machen das Weitere mit ihr ab.«

		Manuelito ging wie in einem seligen Taumel davon. In großen
Sätzen sprang er die Treppe hinunter und jagte in die Küche hinein.
Dort empfing ihn ein lautes Hallo. Sie hoben ihn hoch, wollten ihn
in einen Wasserkessel werfen, gaben ihm Püffe und Stöße und sagten,
er sei ein großartiger Sänger, ein wirklicher Künstler, mindestens
wie dieser Neger! So etwas hätten sie noch nie in ihrem Leben
gehört, und ausgelassen sangen alle: »Quién compra mis tostaitas,
[bookmark: page135]135
tortillas buenas?« Es gab einen richtigen Tumult und Spektakel.

		Da wurde auch der Pitito übermütig, sprang auf einen Stuhl und
rief: »Señores! Eine kleine Zwischennummer! . . .
Chilenische Folklore!« Und er improvisierte eine lustige Melodie:
»Ich fahre, ich fahre . . .« Er machte ein paar
drollige Geräusche in die hohle Hand, »schuhu, schuhu-u-u! Ich
fahre mit Barero nach Honolulu-u-u!« Sie klatschten und lachten,
aber keiner erfaßte den Ernst dieser Worte. Da erzählte er ihnen
alles, und nun wurden sie still und staunten und meinten bewundernd
und neidlos: »Was für ein Glück der Pitito hat!«

		Ein Weilchen später verließ er das Kasino. Auf der großen Brücke
kamen schreckhafte Erinnerungen über ihn. Da stand am Wasser die
Hütte, in welcher er mit dem Lagarto geschlafen hatte. Oh! Wie
entsetzlich war das gewesen, als sie vor der Polizei hatten fliehen
müssen! Und nachher! Er ging durch die Hauptstraße, wo alle
Geschäfte schon geschlossen waren, und nur die hohen Straßenlampen
noch brannten. Vor dem Theater standen wie jeden Abend die vielen,
vielen Autos, und dazwischen spazierte ein einzelner Polizist auf
und ab.

		Er eilte über die Plaza, streifte im Vorübergehen den Baum,
unter dem er jene erste Nacht verbracht hatte, kam an der Brücke
vorbei, sah im Geiste das Loch des Abzugkanals, sah den Lagarto,
wie er an jenem Morgen dort geschlafen hatte, die gestohlenen
Sachen im Arm, und begann zu laufen, bis er fast atemlos an der Tür
der Yerberia hielt.

		»Madrina!« Er lehnte an der Mauer. Der Kopf tat ihm weh. Die
übermächtige Aufregung des ganzen Abends hatte ihn verwirrt.

		»Was ist denn geschehen?« Sie zog ihn hinein, führte ihn
[bookmark: page136]136 in
die Schlafstube und sagte beruhigend: »Lege dich hin! Ich mache dir
gleich einen guten Tee. Du weißt, ich habe so etwas, das für alles
hilft.« .

		Er wehrte heftig ab. »Nein, nein! Ich brauche keinen Tee!« Aber
dann warf er sich auf das Bett und wühlte den Kopf in die Kissen.
Die Madrina war ratlos. Sie ahnte etwas Furchtbares.

		»Haben sie dich entlassen? Manuelito! . . . Na, laß nur!
Verhungern brauchst du deswegen bestimmt nicht.«

		Da mußte er aber doch lachen und nahm sich zusammen. Er konnte
doch seine Madrina nicht zum Narren halten! Langsam erzählte er vom
Barero, von seinem Singen, von der Reise und daß Bareros morgen zu
ihr kommen würden. Sie hörte mit Staunen zu und freute sich über
die unverhoffte Wendung der Dinge.

		»Was für ein Glück!« sagte sie. »Wenn das deine Mutter noch
erlebt hätte! Und jetzt mache ich dir doch noch einen guten Tee,
damit du ordentlich schläfst und ausruhst.«

		Am nächsten Morgen herrschte große Aufregung in der kleinen
Yerberia. Die Madrina wußte nicht, wo sie die Herrschaften
empfangen sollte. »Ich kann sie doch nicht in die Küche
führen!«

		»Nein, nein! Hier in der Yerberia ist es fein genug,« meinte
Manuelito. »Da riecht es auch so schön, weißt du!« Sie putzten und
fegten, rückten alle Päckchen zurecht, stellten zwei Stühle hin und
warteten.

		Die Zeit bis zur Ankunft des Besuches erschien der Madrina
schrecklich lang, und sie dachte schon, der Junge habe sich alles
nur so ausgedacht oder eingebildet. Aber dann mit einem Male waren
sie da.

		»Der Junge kann vielleicht ein Weilchen hinausgehen, bis
[bookmark: page137]137 wir
alles besprochen haben,« meinte Frau Barero, und dann erzählte sie,
daß sie und ihr Mann immer gern ein fremdes Kind angenommen hätten,
weil sie kein eigenes besaßen, und daß dieser Junge, nach ihren
bisherigen Erfahrungen, ganz ihren Wünschen entspreche. Sie fragten
auch nach seinen Eltern, nach der Art des Knaben, und schließlich
legte Barero ein paar schöne Geldscheine auf den Tisch. »Das ist
für Sie, Señora. Sie haben ja das Kind vor dem Verderben auf der
Straße gerettet.«

		Mit Tränen in den Augen dankte die Señora Rosa. Wirklich, ein
solches Glück hatte sie nicht einmal mit ihren eigenen Kindern
erlebt. Sie war tief gerührt.

		Dann verabredeten sie alles Notwendige. Der Vertrag der Musiker
im Kasino lief in acht Tagen ab. Sie wollten dann sofort
aufbrechen. Manuelito sollte gar nicht mehr ins Kasino zurück, gab
es doch noch allerlei für ihn zu besorgen. Er hatte ja nicht einmal
einen ordentlichen Anzug, geschweige denn Wäsche!

		Die wenigen Tage bis zum Abschied flogen nur so dahin. Im Hafen
lag ein großes japanisches Schiff, mit dem sie fahren wollten. Das
Gepäck war schon weg, und Manuelito wartete nur noch, bis man ihn
rief.

		Am vorletzten Tag fiel ihm auf einmal etwas ein. »Madrina, ich
habe ja noch fünfzig Pesos auf der Sparkasse. Ich möchte sie
holen.«

		Aber die Madrina meinte: »Laß sie ruhig liegen! Man kann nie
wissen, ob du sie nicht später brauchst. Du kommst ja wieder.«

		Der Junge wollte nicht. »Ich möchte sie holen, Madrina. Ich habe
noch ein paar Schulden zu bezahlen, weißt du!« Er sah sie groß an.
[bookmark: page138]138

		»Schulden?« fragte sie. »Du?« Aber nach einigem Hin- und
Herreden gingen sie denn doch miteinander auf die Sparkasse.

		Manuelito hielt die fünf braunen Scheine in der Hand und
überlegte.

		»Hier, Madrina! Zwanzig sind für dich, ich habe ja wieder bei
dir gewohnt.«

		Sie wollte nicht. Es war so etwas wie ein schlechtes Gewissen,
das sie dabei empfand. Der Junge wußte ja nicht, daß Barero sie
reichlich bezahlt hatte, aber dann nahm sie das Geld doch.

		»Jetzt fahre ich noch rasch nach Valparaiso. Ich muß zur Señora
Carmen. Sie war ja so gut zu mir damals.«

		Er saß in der Elektrischen und blickte versonnen über die weite,
blaue Meeresfläche. Nun würde er wirklich in einem großen Schiff
auf das Meer hinausfahren! Genau wie sein Vater! Ach, es war doch
großartig! Er freute sich mächtig auf die Reise.

		In Valparaiso stieg er den Berg hinauf. Es waren altbekannte
Wege: der schmale Fußsteig, die lange Treppe.

		Die Señora Carmen stand gerade in dem kleinen Hof am
Waschtrog.

		»Señora Carmen!«

		»Manuelito!« Die Freude des Wiedersehens war groß.

		»Wie geht es dir?«

		»Ein wenig besser, mein Junge! Mein Mann arbeitet jetzt in einer
Fabrik und verdient mehr. Wenigstens reicht es zum Sattessen. Aber
du? Was ist mit dir los? Du siehst ja so fein aus!«

		Er wollte ihr gerade antworten, aber da stieß er einen
jauchzenden Freudenschrei aus: »Palomita!!« [bookmark: page139]139

		Aus der Hütte kam ein kleines, wüstes Etwas gelaufen. Das
überstürzte und überkugelte sich in närrischer Freude.

		»Die Palomita!!« Fast stiegen ihm Tränen in die Augen. »Wo kommt
sie denn her?«

		Die Señora Carmen berichtete: »Damals, als du weggingst, du
weißt doch, da war das schreckliche Wetter. Du hast das Hündchen
doch hier zurückgelassen. Mitten im Regen kam es plötzlich zu uns
herein, und da haben wir es behalten.«

		»Oh, Palomita!« Manuelito hielt das zitternde Tierchen im Arm.
Ach, es war wie ein Gruß von der lieben Mutter. »Nicht wahr, Señora
Carmen, ich darf es mitnehmen?«

		»Aber natürlich! Das Hündchen gehört doch dir. »Und dann,
während er die Palomita streichelte und an sich drückte, erzählte
er: » . . . und morgen fahre ich nach
Nordamerika.«

		»Jesus und Maria! Was für ein Glück!« rief da die Señora Carmen
genau wie es die Señora Rosa getan hatte. »Aber,« sie fuhr ihm
übers Haar, »du verdienst es,« meinte sie. »Du bist ein guter
Junge, Manuelito, und deine Eltern waren auch brave Menschen.«

		Beim Abschied drückte er ihr alles, was ihm von dem Gelde noch
geblieben war, in die Hand.

		»Aber nein, mein Kind! Wofür denn?«

		»Oh, für alles, alles!« meinte er, grüßte, winkte und eilte den
Berg hinunter.

		Bald kam er an der Plaza Viktoria vorbei. Dort war eine
Musikkapelle und spielte gerade einen flotten Marsch. Er setzte
sich auf eine Bank und hörte zu, und da fuhr ihm mit einem Male ein
scharfer Stich durchs Herz. Etwas würgte ihn im Halse, trieb ihm
das Blut ins Gesicht. Er wußte nicht, lief er jetzt davon, oder tat
er so, als sehe er nichts?

		Auf dem von Schatten und Sonne überrieselten Wege kam [bookmark: page140]140 zwischen den
Bäumen ein Junge daher, zerfetzt, zerlumpt, barfuß, die Hände in
den Hosentaschen vergraben und das Gesicht eingefallen und
elend . . . Der Lagarto!

		Manuelito starrte ihm entgegen. Der andere schlenderte dahin.
Plötzlich aber kreuzten sich ihre Blicke . . . Ein
blitzschnelles Erkennen stieg im Auge des andern
auf . . . Er zog aber nur die Stirn kraus, spuckte
im Vorbeigehen aus und verlor sich in der Menge.

		Manuelito hatte vor Schrecken fast das Hündchen fallen lassen.
Diese Begegnung war nicht so einfach, wie sie aussah. Oh nein! Da
kamen Erinnerungen daher, und jede hatte ein anderes Gesicht und
eine andere Sprache. Er hat mit dir sein Brot und sein Lager
geteilt. Weißt du es noch? Er hat dich vor der Polizei geschützt.
Er hat dich damals in jener schrecklichen Nacht aus dem Gefängnis
geholt. Erinnerst du dich nicht mehr? . . .
Aber . . . aber . . . er war auch ein
Dieb. Ein frecher, schändlicher Dieb!

		Manuelito stand auf. Er mochte nicht länger auf dieser Plaza
sitzen. Irgend etwas hetzte ihn von dem Orte weg, wo er dieser
armseligen Gestalt jeden Augenblick wieder begegnen konnte, und zu
der es ihn hinzog, und von der es ihn gleichermaßen abstieß.

		Er fuhr nach Viña del Mar zurück. Auf dem Bahnhof kamen ihm
Bareros aufgeregt entgegen.

		»Manuelito! Wir waren eben bei deiner Madrina und haben dich
auch sonst überall gesucht. Unser Schiff fährt nämlich ganz
unerwartet schon heute abend aus dem Hafen. Wir müssen also
spätestens um acht Uhr in Valparaiso sein. Es ist jetzt sieben
Uhr . . . Aber, um Gotteswillen, was hast du denn da
für ein schreckliches Biest im Arm?« [bookmark: page141]141

		Jetzt erst waren sie des Hündchens gewahr geworden. »Das ist
meine Palomita. Meine Mutter hat sie mir vor zwei Jahren geschenkt.
Nicht wahr, ich darf sie mitnehmen?«

		»Selbstverständlich,« sagte Barero, »nimm mit, was du willst,
wenn du nur in einer halben Stunde fertig zum Abfahren bist!«

		»Ganz bestimmt! Ich laufe zur Madrina. Ich habe mich ja noch
nicht von ihr verabschiedet.«

		»Schön! Lauf, was du kannst! Wir werden hier so lange
warten.«

		Er jagte davon. »Madrina, ich muß gleich weg! Denke dir, das
Schiff fährt schon um zehn Uhr aus dem Hafen.«

		Damit stürmte er in die Yerberia hinein, und dann sprachen sie
noch ein paar Minuten miteinander.

		»Manuelito, nicht wahr, wenn du einmal ein großer Herr bist,
vergißt du mich nicht?«

		»Ein großer Herr werde ich wohl nie,« meinte er ernsthaft, »aber
wenn ich einmal ordentlich Geld verdiene, brauchst du nicht mehr zu
arbeiten.«

		Plötzlich erschienen Bareros. Die Zeit des Wartens war ihnen zu
lange geworden.

		»Wir müssen uns wirklich beeilen und haben darum ein Auto
gemietet. Es steht draußen auf der Straße. Bitte, spute dich!«

		Der Abschied war kurz, aber von der Madrina mit Tränen reichlich
benetzt.

		Barero, seine Frau und der Junge in der Mitte schritten durch
den Pasaje Nr. 4 hinaus. Die Señora Rosa begleitete sie bis
auf die Straße.

		Als sie im Auto saßen, beugte Manuelito sich noch einmal hinaus
und rief: »Auf Wiedersehen, Madrina!« [bookmark: page142]142

		»Auf Wiedersehen, Manuelito!« schluchzte sie, denn sie war ganz
überwältigt von der Größe dieses unerhörten Glücksfalles ihres
Patenkindes.
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