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		»Esmeralda«

		Das Städtchen, von dem ich in diesem Buche des
öfteren sprechen werde, liegt irgendwo an der Bahnlinie zwischen
Valparaiso und Santiago und heißt Miraflores[bookmark: textAnno1]A1.
Natürlich hat es einen anderen Namen, aber wenn es nach mir
gegangen wäre, so hätte ich ihm diesen gegeben, und zwar hätte ich
das seiner lieblichen Gärten und seiner schönen Plaza[bookmark: textAnno2]A2
wegen getan, denn der Name klingt irgendwie nach besonnten Blumen
und leuchtendem Grün.

		Von Miraflores führt eine bequeme Straße hinaus auf das Land,
auf den Campo[bookmark: textAnno3]A3. Diese Straße beginnt mit
einer Allee und heißt »Avenida de los Aromos«. Den Namen hat man
ihr wegen der schönen Bäume gegeben, die rechts und links in
regelmäßigen Zwischenräumen stehen und die Straße zur Blütezeit wie
mit einem goldenen Bande schmücken.

		Am Ende der »Avenida de los Aromos« befindet sich ein Dörfchen.
Dieses Dörfchen heißt »Perales[bookmark: textAnno4]A4«, weil es da so viele Birnbäume gibt.
Gleich am Eingange liegt ein Landhaus, die Quinta[bookmark: textAnno5]A5 »Esmeralda«. Sie
gehört meinem Onkel und ist der Ort, wo ich aufgewachsen bin.

		Esmeralda heißt Smaragd. Ich wüßte aber im Äußeren des Hauses
wirklich nichts anzuführen, was ihm die Berechtigung [bookmark: page006]6 gegeben hätte,
diesen schönen Namen zu tragen. Das Haus liegt dicht an der
Landstraße und weist in der Front nichts weiter auf als eine lange
weiße Mauer mit acht fest vergitterten Fenstern und darüber ein
etwas vorstehendes, graues Ziegeldach. Die eiserne Wehr vor den
Fenstern ist natürlich als Schutz gegen Einbrecher gedacht, denn in
Perales gibt es schrecklich viele Diebe, aber da sie meist nur
Hühner stehlen, weiß ich nicht recht, warum unsere Fenster eiserne
Gitter haben.

		Neben dem Haus ist ein altes Holztor. Dahinter liegen zwei die
ganze Längsseite des Hauses einnehmende Höfe, von denen der eine
mit Weinlaub überdacht ist. Hier spielt sich während der drei
warmen Jahreszeiten fast das ganze Leben der Hausbewohner ab.

		Längs dieses Hofes zieht sich eine lange Glasgalerie hin, und an
ihr liegen in schnurgerader Reihe hintereinander die zu den acht
Fenstern der Vorderseite gehörigen Zimmer.

		Da ist in erster Linie Mutters Salon. Das ist genau genommen
nichts anderes als eine gemütliche Wohnstube, aber da eine solche
in Chile immer Salon heißt, so nennen wir sie ebenso.

		Die beiden letzten Zimmer unseres Hauses gehören meinem Onkel.
Er ist der Bruder meiner Mutter und heißt Arthur Grewe. Von diesem
Manne ist mir mein ganzes Leben lang wie von einem Vater nur Liebe
und Güte zugeflossen. Die Mutter und ich verdanken ihm alles. Er
kam als junger Mensch nach Chile, hat in [bookmark: page007]7 einem großen Geschäft ganz
von unten angefangen zu arbeiten, ist im Laufe der Jahre aber
ordentlich vorwärtsgekommen und hat sich ein schönes Vermögen
erspart.

		Auf seine Veranlassung hin ist mein Vater mit uns nach Chile
ausgewandert, wo eine gute Stelle als Musiker seiner wartete. Da
trat der Tod dazwischen, und wir waren ganz mittellos.

		Eines Tages überraschte uns der Onkel mit der Nachricht, er habe
eine Quinta in der Nähe von Miraflores gekauft. Eine [bookmark: page008]8 Quinta ist ein
Landhaus mit einem großen Garten. Wir sollten dort wohnen, und die
Mutter möchte alles ein wenig beaufsichtigen. Auf diesen Vorschlag
ging sie mit Freuden ein, und so kamen wir hieher. Lange dauerte es
nicht, so hat auch der Onkel seine Stelle aufgegeben und ist ganz
zu uns gezogen.

		Unser gemeinsames Leben ist einfach und ruhig. Der Onkel pflegt
einige seiner Liebhabereien, wie Hühner- und Bienenzucht, und die
Mutter sorgt für den Haushalt. Mit den einfachen Leuten in Perales
und Miraflores versteht sich mein Onkel ausgezeichnet. Er versteht
es vorzüglich, so zu plaudern, als gehöre er zu ihnen, und es gibt
nicht wenige, die auch seine Freigebigkeit und Hilfsbereitschaft
rühmen dürfen.

		Den Abschluß unseres Hauses bildet eine große Küche. Von ihr ist
nichts zu sagen, denn sie sieht nicht anders aus als irgendeine
gute Küche in Europa. Bezeichnender und der Erwähnung wert sind die
beiden Menschen, ohne die ich mir unsere Küche kaum vorstellen
kann.

		Da ist in erster Linie der Mozo[bookmark: textAnno6]A6 Carmelo. Er ist ein alter
Indianer und schon zehn Jahre lang bei uns im Dienst, obwohl er
einen sehr unangenehmen Fehler hat. Er trinkt nämlich ganz
entsetzlich, aber nicht immer, sondern nur etwa alle zwei oder drei
Monate, aber dann gleich acht Tage lang hintereinander. Wenn diese
Krankheit über ihn kommt, versteht er keine menschliche Sprache
mehr, auch keine Zeichen. Er schläft oder torkelt so dahin [bookmark: page009]9 und wartet, bis
die heilige Maria sein Versprechen erhört und ihn wieder auf den
Pfad der Tugend führt.

		Jedes Jahr einmal haben diese Trinkereien auch die übelsten
Folgen. So ist der Carmelo einmal im Rausche von einer ziemlich
hohen Brücke in den Aconcagua hinuntergefallen, glücklicherweise
nur auf eine Sandbank, aber ein Bein hat er sich doch dabei
gebrochen.

		Im übrigen ist unser Carmelo eine treue Seele, flink und fleißig
und anstellig und versteht sich auf alle Haus- und Feldarbeit,
[bookmark: page010]10 auch
auf Garten- und Obstbau. Er ist willig wie eine geölte Maschine und
im normalen Zustand auch zuverlässig, und darum hat mein Onkel so
viel Geduld mit ihm, denn er sagt, trinken tue hier fast jeder,
aber nicht jeder verbinde mit diesem Laster auch so gute
Eigenschaften wie der Carmelo.

		Das andere Faktotum unseres Hauses ist die Köchin Delfina, auch
eine Indianerin, eine echte »Mapuche«. Die Delfina ist eine
mordshäßliche Frau. Meine Mutter behauptet aber immer, es sei eine
»schöne Häßlichkeit«, es sei Rasse.

		Jedenfalls kann die Delfina sehr gut kochen, das heißt, wenn man
sie ungestört und allein bei der Arbeit läßt. Will ihr nämlich
jemand helfen, so wird sie ärgerlich, verliert den Kopf und
zerbricht das Geschirr. Durch diese sonderliche Wesensart hat sie
es im Laufe der Jahre dahin gebracht, daß meine Mutter ganz wie
eine chilenische Señora nur sehr selten in die Küche geht.

		Nun aber wollen wir aus dem Bereiche des Hauses hinaus und einen
kurzen Blick in unsere Gärten werfen. Sie grenzen an die Höfe, sind
aber von diesen durch jasminüberwachsene Zäune getrennt und durch
einen langen, schnurgeraden Weg in zwei Hälften geteilt.

		Dieser Weg ist malerisch lieblich, denn üppige, mannshohe, ewig
blühende Geranienbüsche begrenzen auf beiden Seiten den Rand. Er
endet an einem stillen, dunklen Wasser, das zwischen Pappeln und
Weiden durch unsere Quinta fließt. [bookmark: page011]11

		Auf der rechten Seite dieses Weges befindet sich ein großer
Obstgarten, auf der linken aber liegt der Hühnerhof. Hinter dem
Hühnerhofe liegt Mutters Garten. Er ist zwar nicht sehr kunstvoll
angelegt, aber an Mannigfaltigkeit der Blumenarten ist er ein
kleines Wunder.

		Wir setzen uns einen Augenblick in die von blühenden
Bougainvillien umrankte Laube. Wenn wir hier einen Augenblick still
und unbeweglich warten, können wir noch etwas besonders Reizvolles
beobachten. Es wird nicht lange dauern, dann zuckt und schwirrt es
um die Blüten, bald hier, bald dort, kaum daß unser Blick ihm
folgen kann. Dann aber sehen wir es plötzlich vor einer geöffneten
Blume: Ein zartes Körperchen in senkrechter Haltung, ein Köpfchen
in rotem Goldglanz schimmernd, ein langer, dünner Schnabel in
waagrechter Richtung und ein so schnelles Bewegen der kleinen
Flügel, daß es aussieht, als sei das Tierchen von einem
Nebelwölkchen umhüllt. Das ist Chiles allerschönstes Vögelchen, der
zierliche Picaflor[bookmark: textAnno7]A7, den man in Deutschland
»Kolibri« nennt. Er sucht in den Blüten der duftlosen Bougainvillie
nach Insekten, vielleicht auch nach einem Tröpfchen Honig und wird
unbewußt zum nützlichen Blütenbestäuber.

		Kaum hat man ihn gesehen, so ist er schon wieder anderswo. Und
dann sind wir wieder allein mit den stillen Blumen, dem hohen
Magnolienbaum vor der Laube und dem schönen Floripon an seiner
Seite. [bookmark: page012]12

		Aus diesem Garten führt uns eine kleine Holzbrücke in eine lange
Eukalyptusallee. Links und rechts liegen unsere Äcker, die mit
Kartoffeln und Mais bepflanzt sind. Weiterhin haben wir den Blick
auf vier große Potreros, das sind große, eingezäunte Viehweiden. In
einem dieser Potreros weiden unsere Kühe, in einem andern stehen
dicht an dem einfachen Eingangstor, der Tranca[bookmark: textAnno8]A8, Onkels
Reitpferde.

		Der Weg und unser Stückchen Land enden am breiten Bette des
Aconcaguas. Im Winter eilt dieser Fluß, der nach dem höchsten Berge
der chilenischen Kordilleren seinen Namen trägt und durch
Schluchten und Urwald in die Täler niederbraust, in reißenden und
gefährlichen Fluten dem Meere zu. Im Sommer aber versickern seine
Wasser größtenteils im Sande. Dann breitet sich sein Bett wie eine
freundliche Ebene zwischen unseren Feldern und den jenseitigen
Berghängen aus: Wohin man blickt . . . seichte,
langsam fließende Wasserarme, Rinnsale, Tümpel zwischen niedrigem
Buschwerk, sumpfiges Wiesenland, öde Sandstrecken und dazwischen
überall aus dem niedergelegten, fruchtbaren Schlamm üppig
emporwachsendes Grün.

		Und wenn die Sonne hinter den Höhen der Kordilleren
untergegangen ist, wenn nur noch der mattgoldene Schein der
versunkenen Tagespracht über dem einsamen Flußbett liegt, wenn die
Schatten des Abends aus den Schluchten kriechen und sich über das
Tal hinbreiten, wenn die Wasser so leise zwischen den dunkelnden
[bookmark: page013]13
Büschen rinnen, daß man ihr Dasein nur ahnt, dann fühlt man hier
erschauernd die Stille, die Gottesnähe und die Einsamkeit
urweltlicher Zeiten.

		 

			[bookmark: annotation1]Miraflores: wörtlich: ›siehe Blumen an!‹; Blumengarten
	[bookmark: annotation2]Plaza: (gesprochen: Plassa) Platz, Park, öffentliche Gartenanlage
	[bookmark: annotation3]Campo: (gesprochen: Kampo) Land
	[bookmark: annotation4]Perales: Birnbäume
	[bookmark: annotation5]Quinta: (gesprochen: Kinta) Landhaus
	[bookmark: annotation6]Mozo: (gesprochen: Moso) Diener
	[bookmark: annotation7]Picaflor: gesprochen: Pikaflor
	[bookmark: annotation8]Tranca: Gattertor (ganz einfach)


	
		
		Narciso

		In der Avenida de los Aromos hatte der Lenz unbekümmert um
kommende Regengüsse und Stürme mit seiner ganzen sieghaften
Schönheit Einzug gehalten. Die Bäume blühten. Die Zweige mit den
gelben Blumenflocken neigten sich wie goldene Wellen übereinander
und verwoben sich mit dem leuchtenden Himmelsblau im Hintergrunde
zu einem lieblichen Bilde. Frühlingsweben und Frühlingszauber
lockten hinaus. Da sagte meine Mutter, wir wollten zu Fuß nach
Miraflores, denn die Luft sei so mild und das Land so schön, daß
man die Herrlichkeit nur im Wandern richtig genießen könne.

		Der Weg war still und einsam und rötlich überleuchtet vom Schein
der untergehenden Sonne. Die Blüten dufteten, und ein paar
beschwingte Sänger schmetterten die Seligkeit ihres kleinen Herzens
mit lustigen Tönen in den Frühling hinein.

		So wie wir ins Städtchen kamen, änderte sich jedoch sofort das
Bild. Gleich an der ersten Straßenecke sahen wir vor dem
Schaufenster eines Kramladens eine Menge Menschen stehen, und wir
hörten schon von weitem das jämmerliche Weinen eines Kindes.
[bookmark: page014]14 Wo
aber ein Kind weinte, war die Mutter immer mit Trost und Hilfe bei
der Hand. Darum ging sie auch jetzt auf die Leute zu und fragte die
Nächststehenden, was geschehen sei.

		Man sah sie ein wenig verwundert an. Was kümmerte sich eine
Señora um Dinge, die auf der Straße passierten! Einer zuckte die
Achseln und erklärte unfreundlich: »Der Kleine sagt, man habe ihn
bestohlen.« Da drängte sich die Mutter kurzerhand durch die
Menschen, und nun standen wir dicht vor dem Gegenstand des
allgemeinen Interesses.

		Es war ein Roto, ein chilenischer Straßenjunge. Er mochte zehn
oder zwölf Jahre alt sein. Man kann diese zerlumpten Kinder nie
richtig einschätzen. Meist sind sie älter als sie aussehen. Der
Kleine bot einen so drolligen Anblick dar, daß er auch ohne sein
jammervolles Weinen die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden erregt
hätte.

		Er trug nichts weiter als eine verschlissene, grüne
Mädchenjacke, die vorn mit Schnüren zugebunden war und ihm fast bis
auf die nackten Füße reichte. Vom Gesicht sahen wir wenig, denn er
wischte sich andauernd mit den beiden Handrücken über die Augen und
weinte und schrie abwechselnd, daß es einem in der Seele leid tat.
Neben ihm auf dem Boden lag ein leerer Henkelkorb. Der war so groß,
daß der Kleine bequem darin Platz gehabt hätte.

		Die Mutter ging auf den Jungen zu und fragte teilnehmend: »Warum
weinst du denn, mein Kind?« Er sah mit einem Auge [bookmark: page016]16 durch die gespreizten
Finger auf die Mutter und jammerte nun ganz entsetzlich: »Ich habe
den Korb voll Gemüse verkauft . . .
und . . . ein großer Junge . . . hat
mir das ganze Geld gestohlen . . . und
jetzt . . . wird man . . . mich
schlagen . . . o–o–o–o–h.«

		Er weinte so laut und herzzerreißend, daß alles ringsum
verstummte. Die meisten blickten auf meine Mutter, neugierig, was
die Señora wohl beginnen werde.

		Das erste, was die Mutter tat, war, daß sie mir mein reines
Taschentuch aus der Bluse zog, es dem Knaben hinhielt und sagte:
»Wisch dir die Tränen ab und weine nicht mehr!«

		Er nahm das Taschentuch, fuhr sich damit ein paarmal über die
Augen, ließ es dann in den Korb fallen und fing gleich wieder mit
dem früheren Geheul an.

		Da fragte die Mutter teilnehmend: »Wo wohnst du denn, mein
Junge?«

		Er nickte mit dem Kopfe nach einer unbestimmten Richtung hin und
schluchzte: »[bookmark: textAnno9]A9 . . .«

		Diese Rotos wohnen nämlich alle »por
allá«. Por allá ist etwas ganz
Ungewisses, por allá ist überall und
nirgends, etwas, das oft nicht einmal die Polizei imstande ist,
ausfindig zu machen, denn es kann ebensogut einen Rancho[bookmark: textAnno10]A10,
einen ausgetrockneten Abzugskanal, ein Mauerloch, als auch ein
leeres Faß oder ein Versteck hinter einer Brücke bedeuten.

		Der Kleine wohnte also por allá.
Die Unterredung ging weiter. [bookmark: page017]17

		»Hast du noch Eltern oder Großeltern?«

		»Nein, Señora . . . ich habe niemand mehr.«

		»Für wen hast du denn das Gemüse verkauft?«

		Er schluchzte: »Für die Catalina[bookmark: textAnno11]A11.«

		»Wer ist die Catalina?«

		»Die Gemüsefrau.«

		»Und wieviel Geld hat man dir gestohlen?«

		»Oh . . . oh!« brüllte er auf, » . . . fünf Pesos, Señora, fünf
Pesos . . .«

		Da öffnete die Mutter ihr Handtasche, entnahm ihr einen blauen
Schein und gab ihn dem Jungen.

		»Hier,« sagte sie, »hast du die fünf Pesos wieder, und nun wird
dich niemand schlagen. Lauf nach Hause und paß auf, daß man dir das
Geld nicht wieder stiehlt!«

		Der Junge war sofort still. Er nahm das Geld und murmelte:
»Vielen Dank, Señora,« ergriff hastig den Korb und drängte sich mit
Blitzesschnelle durch die Menschen hindurch. Dann lief er mit
erstaunlicher Geschwindigkeit längs der Häuser dahin.

		Die Leute sahen ihm nach und brachen in ein schallendes
Gelächter aus. Einer schrie: »Lauf! Lauf! Die Polizei kommt!« Aber
der Knabe sah sich nicht um, warf seine Beine hoch und verschwand
an der nächsten Ecke. Als die Mutter und ich uns zum Gehen wandten,
trafen uns von allen Seiten verwunderte Blicke, und ich hörte
deutlich, wie einer hinter uns leise, aber mit grenzenloser
[bookmark: page018]18
Anerkennung sagte: »Diese Spitzbuben! Die haben den Teufel im Leib.
Das muß man sehen, wie sie es verstehen, die Fremden zu
prellen.«

		Als wir am Abend bei Tisch saßen, erzählten wir den Vorfall dem
Onkel. Erst hörte er teilnehmend zu, als er aber vernahm, daß die
Mutter dem Knaben fünf Pesos gegeben hatte, lachte er genau, wie
die Leute in Miraflores es getan hatten, und sagte: »Aber nein, daß
es immer wieder Menschen gibt, die auf solche Gaukeleien
'reinfallen!« Die Mutter blieb ganz ruhig und erwiderte
gleichmütig: »Du irrst dich, das war echtes, tiefes Kinderleid, und
was ich getan habe, reut mich nicht.«

		Etwa vier Monate später fuhr uns der Carmelo einmal nach
Miraflores. Der Weg war staubig, und die Sonne schien heiß auf das
Land hernieder, das sein grünes Kleid unter den sengenden Strahlen
bereits mit einem rotbraunen vertauscht hatte. Bei der Plaza im
Städtchen stiegen wir aus. Der Carmelo blieb mit dem Gefährt im
Schatten der Bäume zurück, während wir uns auf eine Bank setzten,
um ein Weilchen die wohltuende Kühle unter den dunklen Eukalypten
zu genießen.

		Da sahen wir plötzlich durch das flimmernde Geriesel von Licht
und Schatten eine wunderliche Gestalt daherkommen. Es schien einer
jener Straßenjungen zu sein, die um diese Zeit mit Betteln ihre
besten Geschäfte machen.

		Der Kleine trug eine zerfetzte, kurze Hose, ein schmutziges
Hemd, [bookmark: page019]19
dem ein Ärmel fehlte, und auf dem schwarzen Wuschelkopf eine graue,
schief aufgesetzte Schildmütze. Mit kleinen Schritten kam er
lautlos und flink wie ein Waldgeist durch die Mittagsstille daher,
blieb in demütiger Haltung zwei Schritte vor uns stehen und
bettelte mit niedergeschlagenen Augen: »Ein Fünferchen, Señora, um
Brot zu kaufen.«

		Die Mutter und ich blickten überrascht auf. Das war ja niemand
anderes als der arme Junge von neulich. Die Mutter fragte denn
auch: »Kennst du mich nicht mehr? Wie ist es dir denn damals mit
den fünf Pesos ergangen?«

		Zwei große, schwarze Augen sahen eine Sekunde lang wie forschend
der Mutter ins Gesicht. Dann senkten sich die Lider wieder, und
eine leise Stimme flüsterte: »Ich gab sie dem Großmütterchen.«

		Die Mutter staunte: »Ich denke, die gehörten der Catalina, der
Gemüsefrau?«

		Dieselbe halblaute Stimme antwortete: »Die Catalina ist
gestorben.« Das klang glaubwürdig und traurig.

		»Sagtest du nicht,« fragte die Mutter weiter, »daß du keine
Angehörigen habest?«

		Ohne aufzublicken antwortete er: »Ich habe aber ein
Großmütterchen.«

		Die Mutter schwieg einen Augenblick. Dann fragte sie die
unbewegte Gestalt: »Und wie heißest du?« [bookmark: page020]20

		»Narciso[bookmark: textAnno12]A12.«

		Die Mutter lächelte. Der Name stand so wenig im Einklang mit dem
kleinen Dreckspatz. Dann aber, als ob ihm dieses Rede- und
Antwortstehen nicht behagte, bettelte er wieder mit halblauter
Stimme: »Ein Fünferchen, Señora, um Brot zu kaufen.«

		Die Mutter gab ihm einen Zwanzger. »Vielen Dank, Señora,«
hauchte er und trippelte mit seinen braunen Füßen, ohne nach rechts
oder nach links zu sehen, an uns vorbei und längs der Beete
dahin.

		Wir sahen ihm nach, und die Mutter meinte bedauernd: »Armer
Kerl, hat sicher noch nichts Warmes im Leib! Zu traurig, wie diese
Kinder aufwachsen, ohne Heim, ohne Liebe, ohne Pflege.«

		Bald danach ging die Mutter ins Städtchen, um Besorgungen zu
machen. Wegen der großen Hitze ließ sie mich, wie schon oft, auf
der Plaza zurück. Ich setzte mich auf die niedrige Mauer, die den
Teich einfaßte, und sah den Weg entlang. Da wurde mein Blick auf
einmal starr und alles in mir gespannte Aufmerksamkeit und
Staunen.

		Wieder kam der Narciso daher, aber nicht etwa gedrückt und scheu
wie vorhin, sondern äußerst vergnügt und selbstbewußt. Ich traute
meinen Augen nicht. Den Daumen der linken Hand hatte er in ein Loch
des Hemdes gehakt, als ob dieses eine Weste wäre, die rechte Hand
steckte in der Hosentasche, die Mütze saß umgedreht weit hinten auf
dem Kopf mit dem Schild im Nacken, und im [bookmark: page021]21 Munde hatte er eine
Zigarette, wahrhaftig, eine brennende Zigarette. Er rauchte.

		Es war der Narciso und doch wieder nicht. So sorglos, so
fröhlich sah der Junge aus, den ich nur fürchterlich heulend und
ängstlich bettelnd kannte.

		Unbekümmert um meine Gegenwart setzte er sich nicht weit von mir
rittlings auf das Mäuerchen und sah eine Weile den [bookmark: page022]22 Schwänen zu.
Dann nahm er die Zigarette aus dem Munde, strich die Asche am
Mauerrande ab und warf den Stummel ins Wasser. Sofort schwamm ein
Schwan daher und schnappte danach.

		Narciso lachte hell auf, sah mich an und sagte kopfschüttelnd:
»Wie dumm sind diese Vögel!«

		Da fand ich ein Wort der Anknüpfung. »Darfst du rauchen?« fragte
ich mit unverhohlenem Staunen. Er sah mich merkwürdig groß an und
antwortete geringschätzig: »Ich rauche schon seit vielen
Jahren.« Er spuckte haarscharf an mir vorbei auf den Rasen.

		Dann sprang er vom Mäuerchen herunter und sammelte Kieselsteine.
Davon legte er ein paar vor mich hin und fragte: »Wollen wir
›Patitos‹ (Entchen) spielen?«

		Das ist ein altes Kindervergnügen am Wasser und besteht darin,
daß man Steinchen über das Wasser flitzen läßt und zählt, wie oft
sie die Fläche berühren und wieder hochspringen.

		So begannen wir abwechselnd die Kiesel zu werfen, und er gewann
jedesmal. Seine Steinchen hüpften wie lebendige Wesen vier-,
fünfmal von der Wasserfläche in die Höhe, die meinigen höchstens
dreimal.

		Nachdem wir uns so eine Zeitlang unterhalten hatten, sagte er:
»Spielen wir lieber ›á la
chapita‹.«

		Mein Staunen wuchs. A la chapita
spielt nur, wer Geld hat. Da setzt jeder ein oder zwei
gleichwertige Münzen und sagt »Cara« [bookmark: page023]23 oder »Sello«, das heißt
»Kopf« oder »Wappen«. Dann werden die Münzen in die Luft geworfen,
und jeder erhält die Geldstücke, die die Seite zeigen, auf die er
gesetzt hat.

		Weil ich nicht einmal einen Fünfer bei mir trug, sagte ich
kleinlaut: »Ich habe aber kein Geld.« Da holte er vier Zwanzger aus
der Tasche heraus, gab mir zwei und erklärte großartig: »Ich borge
dir . . ., ich habe genug.«

		Ich kam aus dem Wundern gar nicht heraus, um so weniger, als er
nun auch noch zu pfeifen begann, daß man nur so staunen mußte.
Richtig und schön flötete er einen Schlager nach dem andern, lauter
Stücke, die ich so gern auf dem Klavier spielte, und die
gelegentlich auch die Drehorgeln zum besten gaben. Der Narciso
schien mir etwas ganz Besonderes zu sein. Trotz seiner Lumpen war
er so gewandt, so frei und so sicher wie ein kleiner Graf, und ich
hätte ihn mir wohl zum Spielgefährten gewünscht.

		Als die Mutter uns bei ihrer Rückkehr beisammen traf, sah sie
recht verwundert drein. Mir aber kam plötzlich ein Gedanke, und ich
sagte zu ihr: »Mutter, mit dem kann man ganz wunderbar spielen.
Willst du ihn nicht mit nach Hause nehmen? Er ist wirklich nicht
so, wie du vielleicht denkst . . ., und wir können
ihn jetzt auch gerade gut gebrauchen, weil der Carmelo so viel zu
tun hat.«

		Die Mutter überlegte ein Weilchen, dann wandte sie sich an den
Jungen, der wieder sehr bescheiden und demütig in einiger
Entfernung stand. [bookmark: page024]24

		»Möchtest du wohl arbeiten, Narciso?«

		»Si, Señora.«

		»Verstehst du irgend eine Arbeit?«

		»Si, Señora.«

		»Was denn zum Beispiel?«

		»Schuhe putzen, fegen, Fenster waschen und noch vieles
andere.«

		»Gut,« sagte die Mutter lächelnd, »wenn du wirklich arbeiten und
etwas verdienen willst, kannst du mit uns nach Perales kommen und
bei uns wohnen.«

		»Vielen Dank, Señora.«

		»Willst du aber nicht zuerst deiner Großmutter Bescheid
sagen?«

		»Das Großmütterchen ist schon lange tot,« sagte er kurz und
bestimmt.

		»Aber . . .,« meinte die Mutter, »du sagtest doch vorhin, die
Catalina sei tot.«

		»Das Großmütterchen auch,« behauptete er und sah die Mutter
ernst und treuherzig an.

		Es war uns damals noch unbekannt, daß der chilenische Roto nach
Belieben Tote auferstehen und Lebendige sterben, Kranke gesund und
Gesunde krank werden läßt, wie es ihm gerade paßt, und daß in
seinen Lügen, wenn er davon einen Vorteil erhofft, die kranke
Mutter und die »Abuelita«, das Großmütterchen, eine stete und
wichtige Rolle spielen, ob sie nun noch leben oder längst unter der
Erde liegen. [bookmark: page025]25

		Darum war Mutters Urteil getrübt, und sie sagte ergeben ohne
weiter zu forschen: »Also gut . . ., dann komm mit
uns!«

		Als wir bei unserer Kutsche anlangten, saß der Carmelo bereits
aus dem Bock. Mutter und ich stiegen ein, und der Narciso kletterte
gewandt zum Carmelo hinauf. Dieser hatte die Zügel in der Hand und
war eben im Begriffe loszufahren, als er den zerlumpten Knaben
neben sich sah. Erschrocken ließ er die Peitsche sinken, wandte
sich zu uns und fragte ungläubig: »Soll dieser Spitzbube etwa auch
mitfahren?« Die Mutter bejahte es und meinte, hoffentlich sei es
kein Spitzbube.

		Der Carmelo aber warf einen ganz unbeschreiblichen Blick auf
seinen kleinen Nebenmann, pfiff durch die Zähne und fuhr
schließlich ziemlich scharf mit uns los, ohne auch nur ein einziges
Wort mehr zu verlieren.

		Dem Narciso schien seine neue Umgebung sehr zu gefallen. Er
plapperte und zwitscherte wie ein Vogel mit dem Carmelo, obwohl
dieser nicht mit der Wimper zuckte, geschweige denn Antwort
gab.

		»Oh,« lobte und bewunderte er, »wie schön sind die Pferde! Ganz
weiß! Und wie sie laufen! Ohne Peitsche! Oh, und dieses Blätterdach
über uns, und diese hohen Bäume und die Wiesen, so weit, so weit,
und dort hinten die Campaña! Schon ist die Sonne
untergegangen.«

		In dieser Weise ging es immer weiter, bis wir schließlich durch
das große Holztor auf den Hof unserer Quinta fuhren. Die [bookmark: page026]26 Mutter hatte
eine Menge Pakete mitgebracht. Davon gab sie einige dem Narciso und
hieß ihn, sie in die Küche tragen.

		Ich blieb einen Augenblick beim Carmelo stehen und sah zu, wie
er die Pferde losschirrte. Ganz unvermittelt sagte er da zu mir,
man müsse sich vor den »Pillos[bookmark: textAnno13]A13« (Spitzbuben) der Straße sehr in
acht nehmen. Ich wußte natürlich sofort, was er damit meinte und
erwiderte, noch lange nicht alle Straßenjungens seien »Pillos«, er
würde schon sehen. Der Carmelo warf mir einen geradezu mitleidigen
Blick zu und ging schweigend mit den Pferden davon.

		Da rief ich den Narciso. Die Mutter aber sagte, ich solle ihn
jetzt in Ruhe lassen, die Delfina säubere ihn.

		Kurz vor dem Abendbrot sah ich ihn wieder und freute mich über
die Verwandlung, die mit ihm vorgegangen war. Jetzt war er nämlich
kein Roto mehr, sondern ein hübscher, sauberer Junge. Er war
gebadet worden, hatte sein schwarzes Haar ordentlich gekämmt und
trug einen weiß und blau gestreiften Waschanzug und Sandalen.

		Er lachte, als er in diesem Aufzug vor uns erschien. Dabei
blitzten seine weißen Zähne und seine dunklen Augen so, daß er
wirklich gewinnend aussah.

		Der Onkel kam gerade dazu, und die Mutter erklärte ihm alles. Er
warf einen prüfenden Blick über den Knaben und meinte nicht allzu
freundlich: »Wir wollen das Beste hoffen.« Aus diesen Worten
erkannte ich deutlich, daß, wenn der Onkel den Narciso in seiner
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früheren Verfassung gesehen hätte, er niemals in unserem Hause
geblieben wäre.

		Nach dem Abendbrot mußte der Narciso ein wenig in der Küche
helfen und dann zu Bette gehen. Es dauerte aber nicht lange, so kam
die Delfina mit verlegenem Lachen und bat die Mutter, doch einen
Augenblick zu kommen und den Jungen anzusehen.

		Wir gingen neugierig in die Küche und von da in seine kleine
Stube. Da lag er und schlief . . . aber wie! Das
kann man sich kaum vorstellen. Er hatte seinen zerlumpten Anzug
wieder angezogen, die dreckige Mütze auf den Kopf gesetzt und sich,
zusammengerollt wie ein kleiner Hund, am Fußende des Bettes auf die
Decke hingekauert. Die Kissen waren unberührt. Der neue Anzug, die
Sandalen und das Nachthemd lagen unter dem Bett.

		Die Delfina schüttelte den Kopf und erklärte mitleidig: »Er
kennt es nicht anders.« Und sie hatte recht. So wie jetzt hatte er
wohl hundertmal in einer Kiste, hinter einem Bretterhaufen, unter
einem Baume oder gar in einem Graben gelegen, jedenfalls schien er
von einem richtigen Bette und dessen Gebrauch keine Ahnung zu
haben.

		Am andern Morgen gab ihm meine Mutter einen Besen in die Hand
und sagte, er solle den kleinen Hof hinter der Einfahrt fegen.
Sofort fing er mit großem Eifer an, in ganz kurzen Strichen zu
kehren und mächtige Staubwolken aufzuwirbeln. Da zeigte ihm die
Mutter, wie er es machen müsse, was er denn auch gleich begriff.
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		Kaum aber war die Mutter fort, so warf er den Besen hin und
fragte mich, ob wir nicht lieber am Fluß unten spielen wollten.

		In dem Augenblick ging der Onkel vorbei. Er sah sofort, daß der
Junge gewillt war, seine Arbeit zu verlassen, und herrschte ihn an:
»Mach, daß du an deine Arbeit kommst, Faulenzer, oder ich werde es
dir beibringen.«

		Der Narciso stürzte sich pfeilschnell auf seinen Besen und fegte
wie besessen, bis der Onkel außer Sicht war. Dann hielt er inne,
kniff ein Auge zu und meinte leise: »Der Herr scheint ein Barbar zu
sein.« Ich mußte lachen, aber ich ließ ihn in dem Glauben.

		Als der Hof endlich sauber war, kam die Mutter mit einem Brief
und fragte ihn, ob er wisse, wo die Post in Miraflores sei. Er
möchte diesen Brief schnell hinbringen und in den Schalter werfen.
Wenn er sich beeile, sei er noch vor dem Mittagessen zurück.

		Er nickte dienstbereit, lief auf Mutters Befehl in seine
Schlafstube, um sich die Sandalen anzuziehen, ließ sich von der
Delfina eine Mütze aufsetzen und zog fröhlich pfeifend davon.

		Der Mittag kam, aber der Narciso erschien nicht. Der Nachmittag
kam. Es wurde Abend, noch immer war er nicht zurück. Die Delfina
schimpfte, das sei von solchen Pillos nicht anders zu erwarten, der
werde überhaupt nicht wieder kommen. Dankbarkeit kenne so einer
nicht.

		Aber sie hatte sich geirrt. Ganz spät, als schon alle Lichter
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brannten, war er da. Wie ein verprügelter Hund schlich er an der
Hausmauer entlang nach der Küche hin. Und wie sah er aus!

		Schuhe, Mütze, Bluse, alles war weg. Er trug nur noch die Hose
und das Hemd und war so schmutzig und zerzaust, als ob er sich den
ganzen Tag herumgeschlagen hätte.

		Die Mutter schlug bei seinem Anblick erschrocken die Hände
zusammen und fragte, was denn geschehen sei und wo er seine übrigen
Kleidungsstücke gelassen habe? Da lehnte er sich an die Mauer und
weinte genau so schrecklich wie damals, als man ihm die fünf Pesos
gestohlen hatte, und erzählte, eine Schar Knaben habe ihn vor
Miraflores überfallen und weit hinter den Aconcagua geschleppt.
Dort hätten sie ihn furchtbar geschlagen, ihm alles weggenommen und
ihn dann liegen gelassen. Er habe den Rückweg nicht gut gekannt und
sei darum so spät gekommen.

		Kein Mensch konnte uns sagen, ob der Junge die Wahrheit sprach
oder log. Auch schien er tatsächlich so mitgenommen worden zu sein,
daß er einem leid tat, und die Mutter ihn schließlich noch tröstete
und, ohne ein böses Wort zu sagen, in die Küche zum Essen
schickte.

		Am andern Morgen hatte er ungeheißen schon in aller Frühe den
Hof gefegt. Wahrscheinlich wollte er den schlechten Eindruck des
ersten Tages verwischen.

		Als ich ihn suchte, fand ich ihn in der Küche. Er hockte auf dem
Boden, vor sich Lappen, Bürste und Wichse und ringsherum Onkels
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Schuhe, darunter auch die neuen Reitstiefel, die hundertfünfzig
Pesos gekostet hatten, und auf die der Onkel so stolz war, weil sie
ihm wie keine andern paßten, und weil sie auch wirklich schön
waren.

		Narciso putzte an den Schuhen so eifrig und sachkundig wie ein
kleiner Meister. Es war kurzweilig, ihm zuzusehen, wie er die
Wichse mit Zeige- und Mittelfinger über die Schuhe strich, dann mit
den verschiedenen Bürsten hin und her arbeitete und ihnen
schließlich mit wollenen Lappen den letzten Glanz ab.

		Scheinbar machte ihm diese Arbeit großen Spaß, und ich fand, daß
Onkels Schuhe noch nie so fein ausgesehen hatten wie jetzt. Als er
endlich fertig war, trug er die Stiefel in Onkels Schlafstube,
wusch sich die Hände und fragte mich, ob wir nicht unten am Flusse
Drachen machen wollten. Ich war gleich damit einverstanden, aber
ich hatte kein Geld.

		»Bitte deine Mutter darum! Sie wird dir schon geben,« meinte er
zuversichtlich.

		Die Mutter gab mir denn auch wirklich ein Fläschchen Klebegummi
und einen Peso. Wir liefen zusammen in den nächsten Kramladen,
kauften buntes Seidenpapier, Stäbchen und Bindfaden.

		Mit diesen Schätzen zogen wir frohgemut hinunter an den Fluß.
Dort begann Narciso sofort mit der Arbeit, und ich staunte wieder,
wie geschickt er sich anstellte. Er zerschnitt das Papier und
ordnete [bookmark: page031]31 es zu hübschen Farbenwirkungen, in erster Linie
natürlich etliche Male blauweißrot, dann aber auch grün und weiß,
schwarz und gelb usw. Ich hatte eigentlich nichts weiter zu tun,
als ihm kleine Handreichungen zu leisten. Dabei pfiff er oder
erzählte Geschichten, die mir das Gruseln durch den ganzen Körper
jagten und ihn in meinen Augen wie einen Helden dastehen ließen, so
zum Beispiel das aufregende Ereignis mit dem berüchtigten
chilenischen Raubmörder Manuel, allgemein bekannt unter dem Namen
»El flaco Manuel«, der hagere Manuel.

		»Weißt du,« erzählte er, »es war damals so. Es war eine
schaurige Winternacht. Draußen regnete es, und der Wind sauste. Ich
saß mit dem Großmütterchen am Brasero[bookmark: textAnno14]A14, als plötzlich
die Tür aufgerissen wurde, und der Manuel hereinstürzte. »Versteckt
mich!« schrie er. »Die Carabineros[bookmark: textAnno15]A15 sind
hinter mir her. Wenn sie mich kriegen, hängen sie mich.« Die
Großmutter sprang auf, drehte ihr Bett um, es war eine richtige
Kiste, ließ ihn hineinkriechen, machte alles wieder zurecht und
legte sich selber unter die Decke. Dann mußte auch ich mich
hinlegen und tun, als ob ich schliefe. Eine Weile war draußen
nichts als das Rauschen des Regens und das Heulen des Windes. Dann
aber hörten wir vor dem Fenster Pferdegetrappel und laute Stimmen.
Vier Carabineros traten mit schrecklichem Geschrei in die Stube
herein. Wir aber schliefen ganz fest, und als sie uns aufrüttelten,
taten wir so erschrocken und brüllten so fürchterlich, daß sie nur
ein bißchen herumguckten und [bookmark: page032]32 fluchend wieder abzogen.
Dann krochen wir lachend aus dem Bett, und der Manuel kam auch zum
Vorschein. Er war halb erstickt und wischte sich den Schweiß vom
Gesicht. Dann lief er fort und kam nach einer Weile mit Wein wieder
zurück. Den haben wir getrunken und dazu geschmaust, bis der Manuel
nach Mitternacht verschwand.«

		Mir wurde ordentlich angst und bange ob dieser Geschichte, denn
von dem Raubmörder Manuel hatte ich Schauriges genug gehört.

		»Wo ist er denn jetzt?« fragte ich mit Herzklopfen. Da tat er
höchst gleichmütig, zog die Stirn ein bißchen hoch und erwiderte:
»Bah . . .! Längst totgeschossen!« Dann pfiff
er fröhlich vor sich hin, und ich wagte nicht, weiter nach diesen
grausigen Dingen zu fragen.

		Nun besahen wir uns die Drachen. Es waren ihrer acht. »Warum
machen wir nicht ein Dutzend?« meinte er.

		»Wir haben doch kein Papier mehr,« antwortete ich, »und auch
kein Geld.«

		Eine Weile sagte er nichts, dann aber begann er tastend: »Auf
dem Nachttisch deines Onkels liegt ein Zweipesostück. Warum nimmst
du das nicht und kaufst für einen Peso Papier? Den andern Peso
legst du wieder hin. Dein Onkel weiß doch sicher nicht, ob es ein
Ein- oder Zweipesostück war.«

		Mir sauste es im Kopfe, und es war mir plötzlich klar, daß ich
da doch einen recht schlechten Spielgefährten neben mir habe, und
[bookmark: page033]33 ich
sagte ganz fest und ein klein wenig drohend: »Gestohlen habe ich in
meinem ganzen Leben noch nie, und du kannst froh sein, wenn ich
das, was du meinst, nicht dem Onkel erzähle.«

		Da lachte er laut auf, so daß ich mir wieder ganz klein vorkam,
und sagte beschwichtigend und fast ein wenig beleidigt: »Was denkst
du nur von mir! Ich wollte ja nur hören, was du dazu sagen
würdest.« »Por diós, um Gottes
Willen, hast du aber Angst vor deinem Onkel!« fügte er staunend
hinzu, holte ein paar Zwanziger aus der Tasche und sagte kurz:
»Bleib hier und paß auf die Sachen auf! Ich laufe schnell, um das
fehlende Papier zu kaufen.«

		Er war denn auch bald wieder zurück, und als man uns zum
Mittagessen rief, lagen die zwölf Drachen fast fertig da. Es
fehlten ihnen nur noch die Fäden auf der Rückseite und die
Schwänze. Die wollten wir ihnen am Nachmittag anmachen. Wir
brachten die Drachen in unser Badehäuschen, legten sie unter eine
Bank und beschwerten sie mit Steinen. Dann schlenderten wir langsam
ins Haus zurück.

		Beim Mittagessen erzählte ich, daß wir so hübsche Drachen
angefertigt hätten, und gab auch ahnungslos die Geschichte von der
Verfolgung des berüchtigten Raubmörders zum besten. Als ich damit
zu Ende war, sah die Mutter sehr ernst vor sich hin. Der Onkel aber
runzelte die Stirn, zog die Brauen zusammen und sagte eindringlich:
»Sieh dich vor, Marta! Das ist kein Verkehr für deinen Jungen.«
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		Wegen der großen Mittagshitze verbot mir die Mutter, wieder an
den Fluß zu gehen. Sie sagte, ich solle damit bis nach dem Tee
warten. So ging ich in mein Zimmer und begann zu lesen.

		Es mochte vielleicht drei Uhr sein, als ich mit einem Male
erschrocken in die Höhe fuhr. Der Onkel schimpfte draußen wie nie
und rief abwechselnd nach der Mutter, der Delfina und dem Carmelo.
Da lief auch ich hinaus. Alle standen in Onkels Schlafzimmer, und
der Onkel war furchtbar aufgeregt.

		»Hier lagen noch vor einer Stunde zwei Pesos auf dem Nachttisch,
und dort hatte ich meine neuen Stiefel hingestellt, denn ich wollte
ausreiten. Wo sind sie hingekommen?«

		Niemand wußte es. »Wo ist der Narciso?« fuhr er mich an und tat
einen Schritt auf mich zu. Ich erschrak, eigentlich ganz grundlos,
und stammelte, nur um etwas zu sagen: »Vielleicht am Fluß bei den
Drachen.«

		»Dann lauf, was du kannst, und bring ihn her!« wetterte er.

		Als ich an den Fluß kam, rief ich erst nach allen
Himmelsrichtungen den Namen meines neuen Freundes, aber niemand
antwortete, und als ich in das Badehäuschen trat, war auch nicht
ein Schnipselchen von den Drachen mehr zu sehen.

		Ein tiefer Schrecken fuhr mir ins Herz. Wenn der Narciso
wirklich mit den Drachen, den teuren Stiefeln und den zwei Pesos
ausgerückt wäre? Es war nicht auszudenken!

		Wie betäubt kehrte ich zurück. »Na,« sagte der Onkel, »du siehst
[bookmark: page035]35 ja wie
das heulende Elend aus. Ist dein famoser Freund etwa auch nicht am
Flusse?«

		Ich schüttelte nur den Kopf, denn ich brachte erst kein Wort
hervor. Schließlich aber stotterte ich: »Auch die Drachen sind
weg.« Eine böse Stille folgte diesen Worten, denn nun war ja alles
klar. Der Onkel gebrauchte erst ein ordentliches Kraftwort und
sagte dann ärgerlich: »Das ist das erste- und letztemal, daß mir
ein solcher Straßenbengel unbesehen ins Haus kommt.«

		Die Mutter aber konnte es gar nicht fassen. »Da sieht man,«
seufzte sie, »wohin die Verwahrlosung diese armen Kinder
führt.«

		Die Delfina schimpfte auf das diebische und verlogene Gesindel,
während der Carmelo fast mit Befriedigung ein übers andere Mal vor
sich hinmurmelte: »Seht ihr wohl?« »Habe ich es nicht gesagt?«

		Ich aber hätte am liebsten geweint. Es war der bittere Schmerz
der Enttäuschung, der mir so weh tat. Tagelang noch hoffte ich, daß
er wiederkehren werde, und so oft ich nach Miraflores kam, sah ich
mich spähend um, ob er nicht irgendwo an einer Straßenecke
auftauchen möchte. Doch alles Hoffen und Suchen war vergebens.
Monate später aber erzählte uns eine befreundete Dame eines Tages
ganz ahnungslos, daß es der Polizei endlich gelungen sei, einen der
gerissensten Rotos in Miraflores abzufassen. Er habe bald hier,
bald dort durch jämmerliches Geschrei und die erlogene Behauptung,
er sei um fünf Pesos für verkauftes Gemüse bestohlen worden,
mitleidigen Menschen Geld aus der Tasche
gelockt . . . [bookmark: page036]36

		Mir klopfte das Herz einen Augenblick stärker als
sonst . . . Die Mutter und ich sahen uns an. Wir
dachten dasselbe.

		Trotz allem wurde mir das Bild, das ich von diesem Jungen in
meinem Herzen trug, nie ganz getrübt. Immer, wenn es in meiner
Erinnerung auftauchte, war mein erster Gedanke, wie fein dieser
Narciso doch »Patitos« spielen, Schuhe putzen, Drachen anfertigen,
erzählen und pfeifen konnte, und heute noch, so oft das Bild dieses
hübschen, dunklen Knabenkopfes mit den großen, schwarzen Augen vor
mir aufsteigt, kann ich mich, wenn auch nur für Sekunden, einer
heimlichen Traurigkeit nicht erwehren, denn, wer weiß, wie viel
schöne Lebensmöglichkeiten vielleicht gerade in diesem Kind der
Straße zugrunde gegangen sind!
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		Der Machete

		Da ich meiner Mutter einziges Kind war, und auch mein Onkel
keine Kinder besaß, erlaubte mir meine Mutter, daß ich oft mit dem
Sohn einer Eingeborenen aus Perales spielte. Mein Kamerad hieß
Manuel und war bei allen im Hause beliebt und geschätzt, da er sich
stets nützlich zu machen wußte und immer freundlich war.

		Manuel war oft ganze Tage lang bei uns, manches Mal auch über
Nacht. Fast täglich sattelten wir unsere Pferde und machten
Streifzüge in den Wald. Bei einer dieser Entdeckungsfahrten
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gerieten wir ins Espinal[bookmark: textAnno16]A16, einer Gegend, die früher voller
Dorngesträuch gestanden haben muß und daher heute noch diesen Namen
trägt. Dort fanden wir einen alten, verlassenen Meiler, von dem wir
sofort genau so Besitz ergriffen, als ob er extra für uns da
hingebaut worden wäre.

		Dieser Meiler bestand nur noch aus der äußeren Erdhülle, mit der
ursprünglich die Holzstücke abgedeckt worden waren. Durch ein Loch,
in der Größe einer niedern Tür, hatten die Köhler den Inhalt
herausgeholt. Zum Schutz gegen die Sonne war noch ein Strohdach
über vier Pfähle gezogen. Nun benützte diesen Unterschlupf, wer
gerade des Weges kam. Wer könnte sich eine idealere Indianerwohnung
für unsere Knabenträume erdenken? Nie kam es uns in den Sinn,
irgend ein Fremder könnte ihn für sich beanspruchen. Zwar fanden
wir nach einer genauen Untersuchung seines Innenraumes, daß er
unserer Vorstellung von einer Indianerwohnung doch nicht ganz
entsprach, aber nachdem wir ihn regelrecht »ausgemistet«, einen
wackeligen Tisch und eine Bank darin zurechtgebaut hatten,
verbrachten wir bei Melonen, Butterbroten, Büchern und
Friedenspfeifen manchen herrlichen Nachmittag unter seiner
gewölbten Lehmhalle.

		Einmal erschienen auch ein paar chilenische Rotos und
behaupteten, der Meiler gehöre ihnen und wir möchten uns gefälligst
verkrümmeln. Dieser Anrempelung folgte eine richtige Schlägerei,
die dann aber in einer friedlichen Teilung unserer Eßvorräte mit
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feindlichen Partei endigte und zur Folge hatte, daß man uns von nun
an in Ruhe ließ.

		Als wir eines Nachmittags ziemlich spät aus unserem Waldidyll
zurückkehrten, sahen wir zu unserer größten Überraschung dicht
hinter dem Zaun, der unser Gut vom Bette des Aconcaguas trennte,
ein fein gesatteltes, fremdes Pferd und einen Mann, der am Flusse
lag und den rechten, bis zum Ellbogen entblößten Arm unter Wasser
hielt. Als wir uns näherten, grüßte er und sagte, er sei auf dem
Wege nach Casablanca, fühle sich aber wegen einer Wunde so
schlecht, daß er nicht weiter könne. Da erst wurden wir [bookmark: page039]39 auf seinen Arm
aufmerksam und sahen, daß er bös angeschwollen war. Auf mein
Befragen nach der Ursache meinte er:
»Wahrscheinlich . . . eine Infektion.« Dann aber,
als ob er sich plötzlich an etwas erinnerte, oder als sei er
erschrocken, streifte er blitzschnell den Ärmel herunter und stand
auf.

		Er war groß und schlank gewachsen, hatte ein gebräuntes,
schmales Gesicht mit scharfen Zügen und durchdringenden schwarzen
Augen. Er trug ein braunes, offenes Hemd, einen breiten, roten
Gürtel, Reithosen und Ledergamaschen. Eine kurze Jacke, wie sie die
Huasos[bookmark: textAnno17]A17 tragen,
hing am Zaun. Ich lud ihn ein, doch bei uns zu übernachten und das
Pferd im Potrero zu lassen. Er dankte und erwiderte, er bedürfe nur
ein paar Stunden Ruhe, dann wolle er weiter und möchte darum nicht
ins Haus kommen.

		Nicht weit von uns erhob sich eine Scheune und ein kleines
Arbeiterhaus, das augenblicklich unbewohnt war, und in dem sich
eine primitive Lagerstatt befand. Ich sagte ihm, vielleicht genüge
ihm das, jedenfalls wolle ich schnell einmal mit meiner Mutter
Rücksprache nehmen. Daraufhin ritten Manuel und ich im Galopp die
Eukalyptusallee hinunter bis zu unserem Hause.

		Dieser Fremde hatte es mir angetan. Ein seltsamer Reiz ging für
mich von ihm aus, und mir war es, als sei er in Wirklichkeit mehr,
als er vorstellte. Manuel dagegen war von dem Augenblick an, da er
den Mann gesehen hatte, vollständig verstummt, und auch das, was er
mir nun sagte, bevor ich ins Haus ging, schien er sich [bookmark: page040]40 geradezu
mühsam abzuringen: »Du, laß den da unten doch laufen! Man weiß nie,
was das für Leute sind.«

		»Oha,« sagte ich erstaunt und schier beleidigt. »Das ist ein
höchst anständiger Mensch, und ich helfe ihm auf jeden Fall.«

		Manuel tat, als habe er nicht gehört, stieg vom Pferd, und ich
ging zur Mutter. Auch sie hatte gar keine Bedenken, den Fremden
aufzunehmen und schickte den Carmelo mit mir hinunter zum Fluß.

		Dort sattelten wir das Pferd ab, brachten es auf die Wiese und
luden den Fremden zum Essen ein. Der aber hatte sich scheinbar ganz
erschöpft bereits in dem kleinen Hause niedergelegt und lehnte
höflich, aber bestimmt jede weitere Hilfeleistung ab.

		Am andern Morgen war ich schon in aller Frühe wach, und mein
erster Gedanke galt dem Fremden. Ich wollte auf jeden Fall dabei
sein, wenn er sich verabschiedete. Als ich auf den Hof hinaustrat,
lag alles noch einsam und still im Dämmerschatten des kühlen
Morgens da. Nur in der Küche hantierte die Delfina, und drüben in
der Scheune sah ich zwischen den Bäumen den Carmelo.

		Ich ging quer über den Hof und begegnete dem Manuel. Ich wußte,
daß er in der vergangenen Nacht wieder einmal bei uns geschlafen
hatte. Für gewöhnlich war er bei seiner Mutter im Nachbarhause.
Jetzt kam er aus dem Hühnerstall, wo er die Gefäße gereinigt und
frisches Wasser hingestellt hatte.

		»Guten Morgen!« sagte ich. »Gehn wir hinunter zum Fluß und sehen
wir, ob der Fremde schon auf ist?« [bookmark: page041]41

		Er antwortete nicht, sondern machte sich eifrig an einem alten
Schloß zu schaffen. Ich wiederholte meine Frage, und da sagte er
denn endlich zögernd: »Meinetwegen.«

		Nun gingen wir zusammen durch die Gärten. Ich fing immer wieder
von dem Fremden zu sprechen an, aber Manuel ging nicht mit einem
einzigen Worte darauf ein. Das fiel mir schließlich auf, und ich
fragte: »Was hast du eigentlich gegen ihn? Ich finde ihn sehr
interessant.« »Oh, nichts,« erwiderte er gedehnt und blickte
geradeaus. »Dort ist er schon.«

		Ich sah hinüber. Da stand das Pferd vor dem Scheunentor und war
bereits gesattelt.

		Wir traten auf den kleinen Hof vor der Scheune. In diesem
Augenblicke kam auch der Fremde aus dem Haus, in dem er geschlafen
hatte, grüßte und meinte, wir seien aber Frühaufsteher. Ich fragte
ihn, wie er sich fühle, und er sagte, sehr ausgeruht, und er wolle,
noch ehe die Sonne aufgehe, wegreiten, denn er habe einen langen
Weg vor sich. Er legte dem Pferd den Zaum an und untersuchte die
Riemen am Sattel.

		Ich lehnte am Zaun und betrachtete bewundernd sein schönes
Pferd. Manuel stand zwei Schritte von mir entfernt, hatte die
beiden Ellbogen auf den Querbalken hinter sich gestützt, kaute an
einem Grashalm und sah unverwandt auf den Mann. Und dann entspann
sich plötzlich zwischen den beiden ein Gespräch, das so merkwürdig,
ja so ungeheuerlich war, daß ich kaum zu atmen wagte. [bookmark: page042]42 Ich habe nie
wieder in meinem Leben mit einer solchen Spannung und einem solchen
Durcheinander von Gefühlen so wenigen Worten gelauscht wie diesen
hier.

		Wie zufällig blickte der Fremde auf und, den gespannten Ausdruck
im Gesichte des Knaben wahrnehmend, fragte er verwundert und
lächelnd: »Nun, Freundchen, was denkst du?«

		Manuel antwortete nicht gleich. Sein Auge war groß und ernst auf
den andern gerichtet. Schließlich sagte er langsam: »Ich weiß, wer
du bist.«

		Ein kurzer, prüfender Blick schoß über den Knaben hin. Dann
meinte der Fremde leichthin: »Was du nicht sagst! Laß hören!« Er
tat ganz harmlos, und ich ärgerte mich über das Benehmen von
Manuel.

		Der aber erwiderte in demselben Tone wie vorher: »Du bist der
›Machete[bookmark: textAnno18]A18‹,
der gefährliche Anführer der Banditen, den die Polizei überall
sucht.«

		Mir rann ein kaltes Gruseln durch den Körper. War der Manuel
verrückt geworden, oder war dieser Fremde
wirklich . . .? Ich wagte nicht weiter zu
denken.

		Einen Augenblick sah der Mann mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck von Überraschung den Knaben an. Dann lachte er und höhnte:
»Nein, was für ein kluger Junge du bist! Und aus welcher Quelle
schöpfst du denn deine Weisheit, mein Söhnchen?«

		Ohne sich irgendwie durch das Benehmen des andern beirren zu
[bookmark: page043]43
lassen, antwortete Manuel: »Ich habe dich schon gestern abend an
der Narbe auf deinem Arm erkannt.«

		»Bah,« meinte der andere wegwerfend, »es gibt so viele Menschen
auf der Welt, die Narben an den Armen haben.«

		»Aber nicht in der Form eines Hufeisens wie du,« erwiderte
Manuel.

		Der Fremde hatte den letzten Riemen noch ein wenig fester
angezogen. Er lachte nicht mehr, sondern betrachtete scheinbar
aufmerksam das ganze Sattelzeug. Plötzlich aber sah er wieder zu
Manuel hinüber und fragte: »Und wenn ich nun wirklich der ›Machete‹
wäre, und du mich gestern schon erkannt hast, warum hast du mich
nicht angezeigt?«

		»Weißt du denn, ob ich dich nicht angezeigt habe?« kam es
zurück.

		Nun lachte der Mann doch wieder: »Geh, Freundchen, dann wäre ich
doch nicht mehr hier. Nein. Wirklich, warum hast du mich nicht
angezeigt?«

		Manuel sah zu Boden und erwiderte leise: »Du tatest mir leid,
und ich bin auch kein Verräter.«

		»Trotz des vielen Geldes, das du dir hättest verdienen
können?«

		»Trotz des vielen Geldes,« antwortete er still.

		Da trat der Fremde zu ihm und sagte: »Ob ich nun der ›Machete‹
bin oder nicht, das ist ganz gleichgültig. Ein Andenken aber sollst
du auf jeden Fall von mir haben, denn du bist wirklich [bookmark: page044]44 ein ganz
seltener Bursche. Hier.« Er hielt ihm ein krummes Messer mit einem
kunstvoll gearbeiteten Griff samt dem Lederschaft hin. Es war ein
»Machete«, wie wir es alle kannten.

		Manuel sah auf und sagte unbewegt: »Danke, ich mag das Ding
nicht.«

		Ein paar Sekunden lang versanken die Blicke des Mannes in denen
des Knaben. Dann reichte er ihm die Hand. »Leb wohl, kleiner
Freund,« sagte er ernst. Manuel legte seine Hand gleichgültig in
die des andern und wandte sich ab.

		Nun trat der Fremde mit ganz veränderter Haltung auf mich zu und
sagte, ich sollte nur nicht etwa den Worten meines Freundes Glauben
schenken. Der habe wahrscheinlich irgendeine Räubergeschichte
gelesen und suche nun in jedem Fremden die Gestalt seines Helden.
Er dankte mir mit freundlichen und wohlgesetzten Worten für die
Gastfreundschaft und trug mir Grüße an die Mutter auf. Dann schwang
er sich auf sein Pferd und ritt von dem Hof hinüber auf den Weg.
Ich wollte die Tranca öffnen, aber er machte ein Zeichen der
Abwehr, ritt ein Stück auf dem Weg zurück, drehte um, gab dem
Pferde die Sporen, setzte mit einem tollkühnen Sprung über das Tor
und war wie ein Spuk unseren Blicken entschwunden.

		Einen Augenblick starrte ich wie gebannt auf die Stelle, wo eben
der Fremde übergesetzt hatte, dann wandte ich mich zu Manuel, der
wieder ruhig an einem Grashalm kaute. Ein wenig [bookmark: page045]45 unsicher begann ich: »Um
Gottes willen, Manuel, war das wirklich der berüchtigte Bandit,
oder hast du das alles nur geträumt?«

		»Glaubst du es noch immer nicht?« gab er mit grenzenlosem
Staunen zurück, und dann, als er merkte, daß ich wirklich von allem
nichts begriff, erzählte er, was er davon wußte. Seit langer Zeit
treibe sich eine gefährliche Räuberbande in der Provinz Santiago
umher. Der Anführer sei ein kühner Kerl aus dem Süden, namens
»Machete«, weil er keine andere Waffe bei sich trage als [bookmark: page046]46 ein krummes
Messer, ein »Machete«. Die Polizei habe einen hohen Preis auf den
Kopf dieses Banditen gesetzt, dessen einziges Erkennungszeichen
eine Narbe in Form eines Hufeisens auf dem rechten Arm sei. Er habe
dieses Merkmal gleich auf den ersten Blick entdeckt und gewußt, mit
wem er es zu tun habe. Dann bat er mich so inständig, wie er mich
noch nie um etwas gebeten hatte, weder seiner Mutter, noch meinem
Onkel etwas von der Sache zu verraten. »Denn,« meinte er traurig,
»die Mutter würde es mir bei unserer Armut nie verzeihen, daß ich
uns dieses viele Geld entgehen ließ, und dein Onkel würde mich
wahrscheinlich aus dem Hause jagen, wenn er erführe, daß ich
wissentlich einen so gefährlichen Menschen eine Nacht lang auf dem
Hofe ließ. Es hätte ja,« sagte er nachdenklich, »wirklich auch
etwas geschehen können, darum habe ich gestern abend deine Mutter
gebeten, mich bei euch schlafen zu lassen. Du mußt nämlich wissen,
ich habe die ganze Nacht gewacht.«

		Ich war innerlich aufgewühlt von dem, was ich in dieser
vergangenen halben Stunde erfahren hatte. Freilich, der Gedanke,
den gefährlichsten Räuber des Landes beherbergt und ihm sogar die
Hand gegeben zu haben, war für einen zwölfjährigen Knaben, wie ich
es war, auch nicht so einfach, und ich wälzte ihn noch lange in mir
herum. Manuel aber habe ich damals tief in mein Herz geschlossen,
denn wenn ich seine Handlungsweise vielleicht auch noch nicht so
richtig verstand, gefühlt habe ich doch, daß dies ein Junge
[bookmark: page047]47 war,
dem man in allen Fällen des Lebens vertrauen durfte, ja, daß dies
ein Freund sein konnte, der buchstäblich treu bis in den Tod
war.

		Nach diesem Ereignis war es selbstverständlich, daß wir eine
Zeitlang noch eifrig die Berichte in den Zeitungen verfolgten, die
Banditen trieben nach wie vor ihr Unwesen, aber den »Machete« fing
niemand ein, was wir jeweilen mit Befriedigung feststellten.

		Dann kam uns eines Tages wieder der ferne Meiler in den Sinn,
und wir beschlossen, wie einst einen Nachmittag dort oben in der
Einsamkeit zu verbringen. Da mein Pferd gerade zur Arbeit gebraucht
wurde, erlaubte mir der Onkel ausnahmsweise auf einem seiner Füchse
auszureiten, während der Manuel sich einen alten Gaul aus der
Nachbarschaft holte. Im Espinal angekommen, stiegen wir ab, banden
die Pferde abseits an einen Baum und besichtigten den Meiler. Es
war darin alles noch genau so, wie wir es zurückgelassen hatten,
aufgeräumt und die kleine Bank an dem wackeligen Tisch. Wir setzten
uns und begannen von unserem Streit mit den fremden Knaben zu
sprechen. Ringsum war es feierlich still. Nur die Bäume rauschten
ein wenig im Winde, und uns gefiel es wieder genau so gut wie am
ersten Tage, als wir diesen stillen, schönen Ort gefunden
hatten.

		Auf einmal aber fuhren wir zusammen. Im Gebüsch knackte es. Ein
Mann jagte am Meiler vorbei, und ehe wir uns besannen, [bookmark: page048]48 hörten wir
schon das Galoppieren eines Pferdes. Wir sprangen hinaus und zu
unseren Tieren. Das Pferd meines Onkels war weg! Am Abhang drüben
jenseits der Schlucht aber tauchte blitzartig ein Reiter auf und
war dann ebenso schnell wieder verschwunden. »Manuel,« stotterte
ich, »das Pferd meines Onkels . . .«

		Manuel besann sich nicht eine Minute. »Hast du ihn erkannt?«
stieß er aufgeregt hervor. »Es war der ›Machete‹.« Er schwang sich
auf sein Pferd und schrie: »Sei nur ruhig! Den Gaul hol ich dir
wieder, so wahr ich Manuel heiße,« und weg war er. [bookmark: page049]49

		Ich aber stand da, als ob ich eben einem Weltuntergang
beigewohnt hätte. Der Machete, der Bandit, das Pferd meines
Onkels . . . Ich war wie betäubt. Die Gedanken
jagten sich in meinem Gehirn: Nie würde Manuel den andern einholen,
vorausgesetzt, daß der andere auch wirklich der »Machete« war, aber
daran gab es doch kein Zweifeln mehr. Er war es, ich hatte ihn ja
auch erkannt. Und er war wirklich ein Bandit. Immer noch hatte ich
irgendwie nicht daran geglaubt. Aber nun war es klar. Gott, wenn es
nur nicht gerade das Pferd meines Onkels gewesen wäre! Ach, ich
wußte vor lauter Verzweiflung nicht aus, noch ein.

		Da kam der Manuel zurück. Er war erhitzt, zerzaust und
verärgert, wie ich ihn noch nie gesehen hatte.

		»Fort?« fragte ich, und meine Stimme bebte vor Aufregung.

		»Fort,« bestätigte er kurz. Dann fragte er: »Weißt du auch,
warum er uns das Pferd gestohlen hat?« Ich schüttelte den Kopf.
»Die Polizei ist ihm auf den Fersen. Ich habe von weitem
Carabineros gesehen, aber,« er zuckte die Achseln, »diesen Banditen
holt selbst der Teufel nicht ein.«

		Nun ritten wir zu zweit auf dem alten Gaul nach Hause. Unterwegs
dachte ich mir alles mögliche aus, wie ich das Schreckliche dem
Onkel sagen wollte, aber als ich dann so grenzenlos schuldbewußt
vor ihm stand, brachte ich kein einziges Wort hervor, und Manuel
mußte allein berichten, wie es geschehen war.

		Wenn mein Onkel einen großen Verlust erlitt, wurde er meist
[bookmark: page050]50 still
und in sich gekehrt. Mehr als das Wort »Trottel« bekam ich denn
auch nicht zu hören, und das gänzliche Übersehen und Schweigen in
der folgenden Zeit mußte eben ertragen werden.

		Der Vorfall wurde bei der Polizei gemeldet, aber der Dieb war
der »Machete«, und den fing nun einmal niemand.

		Nach einiger Zeit hatte sich mein Onkel auch wieder beruhigt,
und die Angelegenheit war bereits ein wenig in Vergessenheit
geraten. Da hatten wir an einem Sonntagmorgen einen Ausflug
geplant, und ich schlenderte in aller Frühe mit dem Lasso in der
Hand hinunter an den Fluß, um mein Pferd einzufangen. Bei der
Tranca blieb ich einen Augenblick stehen, und da geschah es, daß
auf einmal alles, was ich mit dem »Machete« erlebt hatte, wie
hergezaubert vor meiner Seele auftauchte: Der Tag, an dem wir ihn
hier am Wasser getroffen hatten, das Gespräch zwischen ihm und
Manuel am andern Morgen, sein Abschied, die Art, wie er über eben
diese Tranca, an der ich lehnte, gesprungen war, und dann sein
Erscheinen oben beim Meiler. So weit reihten sich die Bilder
aneinander, dann aber war plötzlich alles wie ausgewischt. Das Blut
stieg mir in den Kopf. Ich rieb mir die Augen, einmal, zweimal. Ich
kletterte an der Tranca hoch, um besser unterscheiden zu können.
Ach, das war doch Unsinn, was ich da zu sehen vermeinte. Mich äffte
eine Vision, oder war das da drüben wirklich . . .
Onkels Fuchs, den der »Machete« oben am Meiler gestohlen hatte.
Wahrhaftig, er war es, nein, er war es nicht. Und er war [bookmark: page051]51 es doch.
Sauber geputzt und in bestem Zustand weidete er dort unter den
anderen Tieren wie immer.

		Noch immer wollte ich es nicht glauben, ging staunend hinüber,
und fing ihn ein.

		Was nun folgt, klingt zwar fast wie ein Märchen, ist aber
Wirklichkeit wie alles andere und hat in meinem jungen Herzen um
die gefürchtete Persönlichkeit des Banditen »Machete« einen
unauslöschlichen Zauber gewoben.

		Also, in der Mähne des wiedergekehrten Tieres war ein Fetzen
Papier verknotet, den ich mit bebenden Händen glättete und mit
einem geradezu schauerlichen Wonnegefühl las:

		
Carlitos! Vielen Dank für Dein famoses Pferd! Es hat mir damals
das Leben gerettet.

Dein Freund Machete.



		Wie etwas ganz Kostbares faltete ich das schmutzige Blatt
zusammen und steckte es in meine Tasche. Dann schwang ich mich auf
den Fuchs und ritt mit einem fast grenzenlosen Gefühl innerer
Genugtuung bis vor unser Haus.

		Hei, machte der Onkel Augen, als er die Bescherung sah, strich
um das Tier herum, betastete es von allen Seiten, als könne er es
gar nicht fassen und sagte immerzu kopfschüttelnd: »Einfach
unglaublich.«

		Es war aber doch so, und niemand war darüber glücklicher als
ich. Den Zettel habe ich aus verschiedenen Gründen außer dem
[bookmark: page052]52 Manuel
keinem Menschen gezeigt und ihn jahrelang wie ein kleines Heiligtum
verwahrt.

		Die Räuberbande schien sich bald aus der Gegend verzogen zu
haben, wenigstens hörte man nichts mehr von ihr. Zwei Jahre später
aber brachten die Zeitungen auf einmal wieder den Namen »Machete«
und zwar mit der Meldung, daß der berüchtigte chilenische Bandit
der Anführer einer gefürchteten Bande in Mexiko geworden sei, und
daß man auch dort vergebens nach ihm fahnde. Bei diesen
schrecklichen Nachrichten stieg aber nicht die Spur von Abscheu
oder Grauen wegen des verruchten Treibens dieses Menschen in mir
auf. Im Gegenteil, in meinem Herzen hatte er längst die Gestalt
eines Helden angenommen, und die Tatsache, daß dieser verwegene
Räuber sich einmal sogar mein »Freund« genannt hatte, lebte in mir
noch lange Zeit wie etwas heimlich Beglückendes.

		 

			[bookmark: annotation16]Espinal: Dornengesträuch
	[bookmark: annotation17]Huasos: Landarbeiter
	[bookmark: annotation18]Machete: (gesprochen: Matschete) Waldmesser (Messer, das im Wald zum Abschneiden des Gestrüpps gebraucht wird)


	
		
		Der Kolibri

		Ein Jahr später wurde ich auf den Fundo[bookmark: textAnno19]A19 »San Carlos« zu meinem Freunde Walter Grune
eingeladen. San Carlos war ein großes Gut und lag in einer völlig
anderen Landschaft.

		Die weiten, mit Espinos bedeckten Ebenen, die Weiden mit den
vielen Kühen, die Maisfelder, die Weinberge, die kleinen [bookmark: page053]53 Lehmhütten der
Arbeiter, die von Urwaldbäumen beschatteten Schluchten, umwoben vom
Schleier der tiefsten Einsamkeit und Stille . . . es
war für mich wie ein Märchenreich, dessen Zauber mich jeden Tag
aufs neue bestrickte.

		Walter und ich waren eigentlich den ganzen Tag zu Pferd. Wir
streiften durch die Felder und über die Höhen und fanden uns nur zu
den Mahlzeiten im Hause ein.

		Damals wurde weit oben in den Bergen ein Stauwerk gebaut, um dem
Fundo auch während der trockenen Monate Wasser zu sichern. An
diesem Werk waren gegen hundert Arbeiter beschäftigt, von denen
manche nach einer kurzen Arbeitszeit wieder weitergingen und dann
durch neue ersetzt wurden.

		Regelmäßig einmal in der Woche kam ein Ingenieur aus der Stadt,
prüfte die Arbeiten und gab neue Anweisungen. Außerdem ritt Don
Alfredo, der Vater meines Freundes, jeden Tag einmal hinauf, um
sich von dem Fortschreiten des Werkes und von der Pflichterfüllung
der Leute zu überzeugen. Meist begleiteten wir ihn und blieben dann
oft ein paar Stunden oben. Die kleinen Eisenwagen, die
ununterbrochen beladen aus dem Steinbruch rollten und leer wieder
zurückkehrten, machten uns großen Spaß.

		Der Bau ging langsam seinem Ende entgegen. Jedenfalls glaubte
Don Alfredo zuversichtlich, daß er vor Beginn des Winters, also vor
Eintritt der Regenzeit noch fertig würde. Eines Tages aber war er
mißgelaunt und sagte, es komme ihm vor, als [bookmark: page054]54 ob in den letzten vierzehn
Tagen die Arbeiten im Steinbruche nicht vom Flecke rückten.
Eigentlich sei ihm dies unerklärlich, denn so oft er oben
erscheine, befänden sich die Leute wie immer bei der Arbeit.
Nachdenklich fügte er noch hinzu, vielleicht sei es doch besser,
wenn er einen von den Arbeitern als ständigen Aufseher einsetze. Er
dachte dabei an einen gewissen Toledo, der ihm zuverlässig und für
den Posten geeignet schien.

		Der Toledo war ein junger Mann, ein Spanier, aber in Chile
aufgewachsen, der jedem durch seine lebhafte und wohlgesetzte
Redeweise auffiel. Er war auch ein guter Arbeiter und von Anfang an
am Stauwerk tätig. Vor kurzem jedoch hatte er plötzlich einen Monat
ausgesetzt. Dann war er wieder gekommen und hatte gar nicht genug
von Santiago, wo er angeblich die zwei Wochen verbracht hatte, zu
erzählen gewußt.

		Auf dem Fundo lebte damals auch ein alter Chilene, dem Don
Alfredo oft einen kleinen Vertrauensposten übertrug, weil er ihn
für treu, ehrlich und bedacht hielt.

		»Felecho,« sagte er darum eines Tages zu ihm, »reite ein wenig
durch die Schlucht um den Steinbruch herum und sieh unauffällig,
was die Leute treiben. Es kommt mir vor, als sei irgend etwas im
Gange.«

		Der Alte blieb bei diesen Worten einen Augenblick unbewegt vor
Don Alfredo stehen und sah zu Boden. Dann erhob er den Blick und
erwiderte mit einer geradezu steinernen Ruhe: »Wenn [bookmark: page055]55 der Herr so um
fünf Uhr nachmittags auf die kleine Anhöhe neben dem ›Ojo verde‹
reitet, weiß er alles.«

		»Was ist denn los?« fragte Don Alfredo stirnrunzelnd, aber
Felecho erwiderte vorsichtig: »Es ist besser, der Herr sieht und
hört es selbst.«

		»Warum hast du mir nie etwas gesagt?« Don Alfredo war ärgerlich.
Doch der verhutzelte Alte stand wie ein zeitloses Wesen vor ihm,
verzog keine Miene in dem ledernen Gesicht und meinte: »Ich dachte,
der Herr wüßte es.«

		Don Alfredo begriff. Aus dem Menschen war nichts weiter
herauszukriegen, und so ließ er ihn stehen. Am Nachmittag sagte er
zu uns, wir sollten ihn in den Steinbruch begleiten.

		In weitem Bogen umgingen wir den Stausee und erreichten so gegen
fünf Uhr den mit »Ojo verde« bezeichneten Ort. Das war ein grüner
Quellteich mitten in der Wildnis. Ringsum ragten riesige Cohigues
empor, und auf der dem Steinbruch zugekehrten Seite erhob sich ein
mit Buschwerk bestandener Hügel, von dem aus man das Wasser, den
Damm und die Arbeiter übersehen konnte. Hier blieben wir hinter den
Sträuchern stehen und beobachteten.

		Und wirklich, Felecho hatte recht. Die Hälfte der Leute war bei
der Arbeit, die übrigen hatten sich unterhalb des Hügels, auf dem
wir standen, angesammelt. Mitten unter ihnen befand sich der Toledo
und sprach. Offenbar hielt er eine Rede, die bei den [bookmark: page056]56 Zuhörern
Anklang fand, denn er wurde andauernd mit Bravorufen
unterbrochen.

		Wir traten vorsichtig näher heran und konnten auf einmal ganz
deutlich hören, was er sagte. Seine Stimme klang eindringlich und
aufreizend: ». . . Glaubt ihr vielleicht, es müsse
so sein, daß ihr da in diesem Steinbruch im Staub und in der
Sonnenglut tagaus, tagein Steine karrt, während der Herr in seinem
kühlen Hause sitzt, guten Wein trinkt und seine Zigarren
raucht? . . . Oder meint ihr gar, es sei Gesetz, daß
ihr euch für ein paar elende Centavos im Schweiße eures Angesichtes
abschindet, um abends ein Stück trockenes Brot zu essen und um eure
Kinder hungrig zu Bette zu schicken, während der Herr Tausende auf
die Sparkasse trägt, die ihr ihm mit eurer Kraft und mit eurer
Arbeit verdient? Nein, nein und nein! Das sind Ungerechtigkeiten,
die wir uns in Chile nicht mehr gefallen lassen. Wir müssen
zusammenhalten. Wir müssen . . .«

		Es war böses und ungereimtes Zeug, was wir da zu hören bekamen
und dazu aus dem Munde eines Mannes, der monatelang gut gearbeitet
hatte, und dem nie etwas Unrechtes vorgeworfen werden konnte. Don
Alfredo erhob sich, strich sich mit der Hand über die Stirn und
sagte kopfschüttelnd: »Und den wollte ich als Aufseher
einsetzen . . .«

		Dann ging er langsam den Abhang hinunter und trat zu den Leuten.
Man starrte ihn an, als sei er ein Geist. Er grüßte, aber [bookmark: page057]57 niemand
antwortete. Unbewegt stand er einen Augenblick vor ihnen, die linke
Hand am Gürtel, in der rechten die Reitpeitsche, und musterte mit
prüfendem Blick die Reihen der Versammelten. [bookmark: page058]58

		Dann sprach er betont und ruhig: »Arbeiter! Wer von euch glaubt,
sich beklagen zu müssen, der weiß, wo ich zu sprechen
bin . . . Wer aber zufrieden ist, soll unverzüglich
wieder an die Arbeit gehen!«

		Er wartete, und dann geschah das Merkwürdige. Alle, mit Ausnahme
des Toledo, wandten sich ohne jeden Widerspruch ihrer gewohnten
Beschäftigung zu.

		Don Alfredo sah nachdenklich über die Leute hin. Dann wandte er
sich zu Toledo, der ihn mit funkelnden Augen anstarrte, und sagte:
»Ihr seid Eurer Stelle enthoben und kehrt augenblicklich mit mir
zurück.«

		Toledo erwiderte kein Wort, sondern ging mit verbissenem Gesicht
und bösem Blick an uns vorbei auf den Weg, aber als er bei den
Arbeitern vorbeikam, ballte er die Fäuste und knirschte:
»Feiglinge!«

		Als wir auf dem Hofe anlangten, standen dort wie hergerufen zwei
Carabineros. Sie kamen fast regelmäßig wöchentlich einmal auf den
Fundo, denn Don Alfredo hatte es so mit der Sicherheitsbehörde des
nächsten Ortes ausgemacht, weil es ihm geraten schien, die Arbeiter
von Zeit zu Zeit daran zu erinnern, daß es auch im einsamsten
Erdenwinkel Hüter der Ordnung gab.

		Don Alfredo erzählte ihnen, was geschehen war, bat sie, in
seinem Hause eine Erfrischung einzunehmen und auf ihn zu warten.
Dann ging er mit dem Toledo zum Büro. [bookmark: page059]59

		Das Büro lag in der Nähe des Wohnhauses. Es war ein festgefügtes
Haus mit zwei nebeneinander liegenden Räumen, einem großen, der
sogenannten Schreibstube, und einem kleineren, in dem sich der
Geldschrank, ein Tisch und ein Stuhl befanden, und von wo aus
jeweilen am Sonnabend durch das Fenster auf den Hof die Wochenlöhne
an die draußen versammelten Arbeiter bezahlt wurden.

		Das große Zimmer hatte eine Tür, die auf den Hof ging, und ein
fest vergittertes Fenster. Der zweite Raum besaß ein Fenster, das
mit einem nur von innen verschiebbaren Eisenladen versehen war.

		Vor dem Büro befand sich eine Bank, und ein paar Schritte
entfernt von der Tür wölbten Maitenes, Akazien und ein uralter,
hohler Peumo ihre Kronen schattend über dem kleinen Haus.

		In diesem Büro wurde Toledo ausbezahlt, erhielt noch eine
strenge Vermahnung, sich nicht mehr auf dem Fundo blicken zu
lassen, und dann zogen die Carabineros mit ihm ab.

		Dieses Vorkommnis wurde in den folgenden Tagen im Hause noch hin
und her besprochen. Es war ja alles ohne jede Störung abgelaufen,
doch die Vorstellung dessen, was hätte geschehen können, gab Grund
genug zu ernster Vorsicht für die Zukunft.

		Walter und ich aber streiften nach wie vor unbekümmert durch
Wald und Feld. Unser liebster Spaziergang war und blieb der
[bookmark: page060]60 Weg
längs des Stausees durch den Wald in eine wunderbare Schlucht
hinein.

		Da gab es blühende Sträucher, die herrlichen Duft verbreiteten,
riesenhafte Bäume, deren Kronen die Schlucht wie mit einem grünen
Dach bedeckten, schier undurchdringliches Bambusdickicht, einen
kleinen Bergbach, der hier einen Wasserfall und dort einen Teich
bildete. Da wuchsen Farnkräuter, deren zarte Wedel sich wie Schirme
aus seinem Spitzengewebe breiteten und unter denen es sich nach
unserer Meinung wie sonst nirgends auf der Welt träumen ließ.

		Und wenn wir dann so dalagen, die Füße im Wasser, den Blick in
das dunkle Grün über uns versenkend, geschah es fast immer, daß wir
von einem kleinen Vogel umschwirrt wurden, der hier sein Wesen
trieb und scheinbar unsere Gegenwart nicht gewahrte. Nun, wir waren
ja auch keine Störenfriede, sondern freuten uns still über den
kleinen Waldbewohner und ließen nur unsere Augen wandern. Es war
ein richtiger Picaflor, ein Kolibri, das reizendste und munterste
Vögelchen des chilenischen Waldes.

		Jeden Tag wiederholte sich dasselbe, und immer freuten wir uns
von neuem darüber. Erst schwirrte es leise im Laube eines großen
Canelos[bookmark: textAnno20]A20, dann schoß
ein dunkles Etwas aus dem Blättergewirr heraus, flitzte über uns
weg, kam wieder zurück, verschwand im Dickicht, flog plötzlich von
einer ganz andern Seite wieder daher und hielt vor einer
leuchtenden Blumenpracht. Es waren die [bookmark: page061]61 feuerroten Blütenbüschel
des Quintrals, jener schönen chilenischen Schmarotzerpflanze, die
wie Blutstropfen im Blätterdunkel hängen.

		War es anfangs unmöglich, an diesem hin und her zuckenden
Knäuelchen etwas zu unterscheiden, so konnten wir es nun ungestört
betrachten. Das Vögelchen eilte ruckweise von einer Blüte zur
andern, hielt den Körper senkrecht vor der Krone, streckte die
Zunge aus dem langen Schnabel in die Blumenröhre, schwirrte mit den
Flügeln, daß dieselben wie ein dunkles Wolkenfetzchen aussahen, und
war dann wie eine Sternschnuppe wieder verschwunden.

		Eines Tages aber war mit einem Male alles anders. Der Kolibri
war nicht erschienen, aber aus dem Gebüsch neben uns klang ein
merkwürdiges Piepsen, ein wenig kläglich, heiser, für uns
jedenfalls ungewöhnlich.

		Ich trat näher, teilte behutsam die Zweige und war überrascht:
Da lag der kleine Vogel am Boden und konnte weder fliegen, noch
gehen. Ich hob ihn auf. Er machte ein paar verzweifelte
Anstrengungen, meiner Hand zu entkommen, ergab sich aber bald in
sein Schicksal.

		Es war ein vielleicht zehn Zentimeter langes Vögelchen, hatte
einen langen, feinen Schnabel, dünne Beinchen, war oben braungrün
und unten grauweiß gefärbt und hatte auf dem Köpfchen den
herrlichsten grüngoldenen Metallglanz.

		Walter hatte im Gebüsch auch das Kolibrinestchen gefunden. Es
[bookmark: page062]62 war
zerrissen, ließ aber noch deutlich seine ursprüngliche Form
erkennen. Es war ein kleines, längliches, außen wie Seide
glänzendes Beutelchen und innen mit Wolle und Fasern wunderlich
ausgepolstert.

		Das zerrissene Nestchen und das flügellahme Vögelchen deuteten
auf irgendeinen vorangegangenen Kampf. Wir entschlossen uns sofort,
den Kolibri mit nach Hause zu nehmen, um ihn gesund zu pflegen.

		Behutsam hielt ich ihn in der Hand, stieg auf mein Pferd und
langsam ritten wir talwärts. Die Sonne war bereits untergegangen,
als wir am Büro vorbeikamen.

		Auf der Bank vor dem Hause saß der Chepo, ein vierzehnjähriger
Knabe, mit dem wir sehr gut auskamen. Er war auf dem Fundo
angestellt, konnte reiten, lassieren, schießen und Vögel fangen wie
kein zweiter.

		Wir stiegen von den Pferden und zeigten ihm unsern Fund. Er warf
einen kurzen Blick auf den Vogel und sagte: »Er ist am Sterben.«
Das wollten wir aber nicht glauben und fragten ihn, ob er uns nicht
einen kleinen Käfig für den Vogel borgen könnte. Er besaß nämlich
eine ganze Kollektion von selbstverfertigten Vogelbauern und auch
Vögel, die er gelegentlich im nächsten Orte verkaufte. Er lief
dienstfertig davon und kehrte mit einem kleinen Gehäuse aus
Weidenruten zurück.

		Wir legten den Kolibri hinein, schoben ein Schälchen mit
[bookmark: page063]63 Wasser
neben ihn und versahen ihn mit allerlei Futter. Da sahen wir
plötzlich, daß die Viehherden bereits in die Potreros getrieben
wurden. Das war eine Arbeit, die wir jeden Abend mitmachten, weil
sie uns außerordentlich gefiel. Wir hingen deshalb das Vogelbauer
eiligst an den alten Peumo, schwangen uns auf die Pferde und jagten
über die Wiesen, um den Hirten zu helfen.

		In der Nacht, die diesem Tage folgte, fuhr ich plötzlich aus
tiefem Schlafe auf und war wach wie am hellen Morgen. Ich zündete
eine Kerze an und sah auf die Uhr. Es war nach Mitternacht. Da
löschte ich das Licht wieder aus und sah zum offenen Fenster
hinüber.

		Mein Zimmer lag am Ende des Hauses in einem kleinen Anbau, und
die Tür verband mich direkt mit dem Weg, der in die Berge führte.
Nur drei Schritte von meinem Fenster begann die Wildnis, mit
Büschen bestandene Abhänge und weiter oben der Wald.

		Die geheimnisvolle Stille der Nacht auf dem chilenischen Lande
kroch durch die Gitterstäbe von draußen herein und weckte in mir
das Gefühl der tiefsten Einsamkeit. Ich dachte an die vielen
Arbeiter im Steinbruch, an den Aufwiegler Toledo, und es ward mir
bewußt, daß in solchen Dunkelheiten und in solcher Abgeschiedenheit
leicht Gefahren drohen konnten.

		Da zirpte in der Dachrinne über meinem Zimmer eine Grille. Ich
horchte mit merkwürdig wachen Sinnen. Ich erinnerte mich [bookmark: page064]64 des kleinen
Kolibris und wie er dort oben in der Schlucht so kläglich gepiepst
hatte, fast wie die Grille hier auf dem Dach. Und dann schoß mir
mit einem Male etwas wie ein kleiner Schrecken ins Herz. Wir hatten
ja den Käfig samt dem kranken Vögelchen beim Büro am Peumo hängen
lassen, und ich hatte ihn doch in mein Zimmer nehmen wollen.

		Ich stand auf und starrte zum Fenster hinaus. Die Nacht war mild
und hell vom Scheine des Vollmondes und einem wunderbaren
Sternenglanz. Nah und fern war alles totenstill. Nur die Hunde
streiften um das Haus, und eine Katze sprang über den Weg in die
Büsche. Auf wen die wohl Jagd machte?

		Ich ging wieder ins Bett, schloß die Augen und versuchte zu
schlafen. Es gelang mir nicht. Wie im Fieber jagten sich in meiner
Phantasie die Vorstellungen von Katzen, die auf Bäume kletterten,
von Vögeln, die sie auffraßen und von scheußlichen Vogelspinnen,
die den kleinen Kolibris nachstellen.

		Es war unmöglich, in diesem halbwachen Zustande zu liegen.
Wieder machte ich Licht, stand auf und zog mich an. Ich wollte
hinunter und den kleinen Vogel holen. Schlafen konnte ich doch
nicht, und gefährlich war dieser Gang auch nicht. Die Strecke vom
Hause bis zum Büro betrug nicht mehr als zweihundert Meter, und zu
dieser Stunde war keine Menschenseele weit und breit.

		Leise ging ich hinter dem Hause die Mauer entlang, um niemand zu
wecken. Dann bog ich ab und kam auf den Weg, der zum Büro [bookmark: page065]65 führte. Rechts
von mir hing eine mächtige Brombeerhecke über den Zaun. Angst hatte
ich keine, aber ein seltsames Gefühl von Beklommenheit ließ mich
doch nach allen Richtungen hinhorchen und umherspähen.

		Da, wo der Zaun aufhörte, ging der Weg über einen großen Platz,
auf dem Karreten[bookmark: textAnno21]A21 und
Baumstämme herumlagen. Jenseits aber sah ich die dunklen Bäume
aufragen, von denen einer der Peumo war, an dem der Käfig hing.
Dahinter lag das Büro.

		Das Licht des Mondes fiel hell auf die Vorderseite des Hauses.
Lautlos tappte ich dahin, denn ich war barfuß. Plötzlich aber blieb
ich wie gebannt stehen und starrte zu dem mondbeschienenen Hause
hinüber. Was war denn das? Um Gotteswillen! . . .
Die kalte Angst saß mir in der Brust.

		Ein Mann stand an der Tür . . . Jetzt öffnete er
sie . . . und ging hinein.

		Zweierlei war mir im Augenblick klar. Der Mann dort drüben war
ein Einbrecher, und im Büro war Geld, viel Geld. Don Alfredo hatte
es am vorigen Tage von der Bank in der Stadt geholt, um am
kommenden Morgen die Leute auszuzahlen.

		Ich jagte wie gehetzt zurück, lief an das Fenster von Don
Alfredos Schlafstube, trommelte wild gegen die Scheiben und rief:
»Schnell, schnell, Don Alfredo! Im Büro wird eingebrochen!«

		Fast im gleichen Augenblicke wurde das Fenster aufgerissen: »Was
sagst du?« [bookmark: page066]66

		»Schnell! Den Revolver!« schrie ich. »Sonst kommen wir zu
spät.«

		»Wecke den Verwalter und den Felecho!« rief er zurück. Ich
rannte davon.

		Als ich zurückkam, jagte Don Alfredo zum Hause hinaus, und wir
liefen, so schnell wir konnten in der Richtung auf das Büro zu. Und
dann waren wir da.

		Die Tür stand weit offen, und in der Schreibstube war es
stockdunkel, aber aus dem zweiten Raum drang schwacher Lichtschein.
Dort war das Geld, und dort war der Dieb.

		Don Alfredo hielt mich zurück und sprang in das Haus hinein. Ich
hörte einen schreienden Befehl: »Hände hoch!« Dann fiel ein Schuß,
und noch einer . . . Der Eisenladen am Fenster
ratterte herunter und schnappte ein . . . Dann war
es still.

		Ich stand am Türpfosten und zitterte wie Laub im Winde. Don
Alfredo kam heraus und sagte mit seltsam flackernder Stimme: »Gott
sei Dank! Das Geld ist noch da . . . Aber der Mann
ist mir entwischt.«

		In diesem Augenblicke kamen auch schon der Verwalter und Felecho
dahergejagt. Sie waren gut bewaffnet und bereit, irgendeinem
Übeltäter auf den Leib zu rücken.

		Don Alfredo war außer sich. »So ein Halunke!« wetterte er,
»steht da an der offenen Kasse. Ich rufe,
schieße . . . und weg ist er, zum Fenster hinaus und
wie ein Geist verschwunden.« [bookmark: page068]68

		»Wie ist es nur möglich, daß der Kerl überhaupt imstande war,
das Haus zu öffnen? Wir haben doch die besten Sicherungen an der
Tür.«

		Der Verwalter konnte es gar nicht begreifen, und die Herren
untersuchten die Schlösser, aber weder die Haustür, noch der
Geldschrank, noch der schwere Verschluß des Eisenladens am Fenster
waren mit Gewalt geöffnet worden. Es war klar, dem Einbrecher
hatten richtige Schlüssel gedient.

		Da meinte der Verwalter: »Es muß ein Mann gewesen sein, der sich
hier genau auskennt.«

		»Das will ich meinen,« erwiderte Don Alfredo bitter. »Es war der
Toledo, und ich werde morgen Anzeige erstatten.«

		Dann nahm er das Geld, das verstreut im Schranke lag, an sich,
und wir gingen mit dem Verwalter dem Wohnhause zu, während Felecho
noch zwei Angestellte wecken und bis zum Morgen Wache halten
sollte.

		Auf dem Rückwege fragte mich Don Alfredo plötzlich: »Jetzt aber
sage mir bloß, wie du um diese außergewöhnliche Stunde hier
herausgekommen bist!«

		Ich fuhr zusammen. »Einen Augenblick!« rief ich. »Gleich werde
ich alles erklären!« Und schon war ich auf und davon. In dem
allgemeinen Durcheinander hatte ich den Kolibri wieder vergessen.
Ich rannte die kleine Strecke zurück und . . . holte
das Vogelbauer. [bookmark: page069]69

		Als ich Don Alfredo alles erzählt hatte, meinte er, das sei doch
ein wunderbarer Zufall, wenn nicht noch mehr, und er drückte mir
kräftig die Hand. Schließlich gingen wir auseinander, und ein jeder
begab sich wieder in seine Schlafstube.

		Ich stellte den Käfig mit dem Vögelchen ans Fenster und kroch in
mein Bett, wo ich müde von dem ausgestandenen Schrecken sofort in
tiefen Schlaf versank.

		Am andern Morgen galt mein erster Blick dem Kolibri. In dem
kleinen Bauer war es aber merkwürdig still. Ich sprang aus dem Bett
und trat näher heran. Der kleine Vogel rührte sich nicht mehr. Er
lag wie ein Häuschen Asche in einer Ecke und war tot.

		Als ich aus dem Zimmer trat, traf ich den Chepo, der im Begriffe
war, Pferde zu lassieren. Ich begleitete ihn ein Stück weit auf dem
Wege zum Potrero, und merkwürdigerweise fing er sofort an, von dem
Vorfall der Nacht zu sprechen. Ich fragte ihn erstaunt, woher er
denn das schon wüßte, und da erzählte er, er habe wegen der Hitze
in der Nacht auf einer Karrete im Freien geschlafen, sei durch den
Schuß im Büro geweckt worden und habe alles genau gesehen und
gehört.

		»Den Toledo haben sie aber nicht gefangen,« meinte er, und seine
Stimme klang ein wenig triumphierend.

		»Schade,« antwortete ich. »Wo der sich wohl versteckt hat?«

		»Bah,« machte er, »weißt nicht, wo er war? . . .
Im Peumo . . . [bookmark: page070]70 in dem hohlen Stamm vor dem
Büro . . .« Er lachte. »Ich sah mit eigenen Augen,
wie er hineinschlüpfte.«

		Ich horchte auf und überlegte einen Augenblick: »Warum hast du
es nicht gleich Don Alfredo gesagt?«

		Er schwieg. Dann zuckte er mit den Schultern und erklärte: »Der
Toledo ist mein Vetter und auch mit meiner Schwester verlobt.«

		Wieder kam ich ins Nachdenken. Da war doch irgendwie eine
Unehrlichkeit dabei. »Du,« sagte ich böse, »wenn ich das Don
Alfredo erzähle, wirst du noch heute vom Fundo gejagt.«

		Er sah mich erschrocken an und sagte dann bedauernd: »Ich dachte
nicht, daß du mich verraten würdest. Ich habe dir das so erzählt,
weil ich glaubte, wir seien Kameraden.«

		Eine Weile war es still zwischen uns. Etwas bäumte sich in mir
auf. Was fiel diesem Jungen ein, mich zum Vertrauten seiner
Geheimnisse zu machen! Das setzte doch voraus, daß ich nicht offen
und ehrlich zu Don Alfredo hielt.

		»Wie lange bist du eigentlich schon hier angestellt?«

		»Fünf Jahre,« antwortete er und sah mich erstaunt ob dieser
unvermittelten Frage an.

		Ich überlegte: Das war eine lange Zeit . . ., und
wenn dieser Junge nicht doch ein zuverlässiger Mensch war, hätte
ihn Don Alfredo wahrscheinlich nicht so lange um sich gehabt.

		So antwortete ich denn kurz: »Ich werde dich nicht verraten.«
[bookmark: page071]71 Dann
aber ging ich von ihm weg, denn mir schien es auf einmal, als ob
ich selber mit Spitzbuben gemeinsame Sache machte, wenn ich noch
länger mit diesem Chepo ging und seine Reden anhörte.

		Als wir ein wenig später beim Morgenkaffee saßen, wurde
aufgeregt über alles gesprochen. Walter war, wie mir schien, fast
ein bißchen eifersüchtig, weil ich so gewissermaßen im Mittelpunkt
der nächtlichen Ereignisse stand. Er meinte, ich hätte ihn doch
wenigstens wecken können. Aber Don Alfredo sagte: »Sei froh,
Walter, daß du die ganze Geschichte verschlafen
hast . . .,« und dann fügte er noch hinzu: »Es ist
gar nicht auszudenken, wie mich der Verlust des Geldes getroffen
hätte. Erstens habe ich dieses Mal eine außergewöhnlich hohe Summe
von der Bank geholt, und dann . . . nach den vielen
Fehlschlägen in diesem Jahre . . .! Der Regen, der
mir einen großen Teil der Ernte verdorben hat, die Seuche, die mir
die besten Milchkühe wegraffte . . . Na, reden wir
nicht mehr davon! Hin ist hin . . .«

		Er legte die Hand auf meine Schulter und sagte: »Jedenfalls hast
du mir einen ganz ungeheuren Dienst erwiesen, mein lieber
Junge.«

		Ich fühlte, daß ich rot wurde, denn ich hatte doch persönlich
nichts Besonderes geleistet, um ein solches Lob zu ernten. Es war
einfach ein glücklicher Zufall gewesen . . ., und so
meinte ich denn ablenkend: »Wenn wir die ganze Geschichte richtig
überdenken, haben wir eigentlich alles nur dem kleinen Kolibri zu
verdanken.« [bookmark: page072]72

		»Ja, was ist denn aus dem Vögelchen geworden?« fragte man nun
lebhaft von allen Seiten.

		In mir wallte plötzlich so etwas wie eine kleine Traurigkeit
auf, und leise antwortete ich: »Der Kolibri ist in der Nacht
gestorben.«
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	[bookmark: annotation20]Canelos: Zimtbaumes
	[bookmark: annotation21]Karreten: Karren


	
		
		Weihnachten

		Wieder ein Jahr später. Es war an einem Nachmittage im Dezember.
Ich saß zu Pferd auf der Straße vor unserem Hause und wollte
ausreiten, wußte aber nicht wohin. Umwogt von der warmen Sommerluft
und dem feinen Duft der blühenden Geißblatthecke hinter mir,
überlegte ich, ob ich den Weg über die Ebene und durch die
Pappelallee längs der fernen Berge nehmen oder zum Aconcagua
hinunter und den Fluß entlang an den Wiesen vorbeistreifen
sollte.

		Da sah ich auf der Straße von Miraflores her den Carmelo kommen.
Er winkte schon von weitem und reichte mir im Vorüberreiten einen
Brief. Ich öffnete ihn und las staunend, was darin stand, steckte
ihn in die Tasche und ritt mit verhängtem Zügel langsam und
nachdenklich die Eukalyptusallee hinunter zum Fluß.

		Dort, wo die Reihe der großen Weiden begann, stieg ich vom
Pferd, band das Tier an einen Baum und legte mich der Länge nach in
den kühlen Schatten. Dann zog ich den Brief wieder aus meiner
[bookmark: page073]73 Tasche
und las ihn aufmerksam noch einmal durch. Er war von meinem Freunde
in Chiloé[bookmark: textAnno22]A22:

		
»Mein lieber Carlitos! Ich habe mir in diesem Jahre nichts
weiter zu Weihnachten gewünscht als die Erlaubnis, Dich für die
Sommerferien einladen zu dürfen, und mein Vater hat mir diese Bitte
auch sofort erfüllt. Hier ist es über die Maßen schön. Wir reiten
den ganzen Tag. Pferde sind genügend vorhanden. Ich habe bereits
zwei feine Gäule für Dich ausgesucht. Sie heißen Matasiete [bookmark: page074]74 (Siebentöter)
und Pimiento (Pfeffer). Du kannst schon an den Namen erkennen, daß
sie die Hölle im Leibe haben und wie der Teufel rennen.

Hier gibt es Urwälder, wie Du sie Dir gar nicht vorzustellen
vermagst. Sie sind so groß, so dicht und so dunkel, daß man sich
darin richtig verirren kann. Wir nehmen aber unseren Diener, den
alten José mit. Der findet sich aus dem ärgsten Dickicht wieder
heraus. An unserem Hause fließt der Pudeto vorbei, und hinter dem
nächsten Hügel liegt das Meer mit furchtbarer Brandung. Wir
besitzen ein schönes neues Boot. Da können wir zu jeder Tages- und
Nachtzeit, so viel wir wollen, herumpaddeln. Der Pudeto ist nämlich
ganz ungefährlich. Man darf nur nicht an die Wirbel des Flusses in
der Mitte heran. Auf den Bergen und in den Schluchten habe ich
verschiedene Höhlen entdeckt. Wenn Du hier bist, wollen wir sie
genau untersuchen. Ich glaube nämlich bestimmt, daß in ihnen alte
Waffen aus der Zeit der spanischen Kriege verborgen sind. Am Abend
gehen wir mit dem José in den Wald, stecken die alten Bäume in
Brand, um den Urwald zurückzudrängen und neues Land zu gewinnen,
wir nennen das ›Roces[bookmark: textAnno23]A23‹ machen. Es
sieht sehr schön aus, wenn überall die Holzhaufen brennen und die
Feuer lodern. Meist sitzen wir daneben, sehen zu und hören wie die
Füchse im Walde wegen des hellen Scheines bellen. Manchmal tönt
auch von der fernen Stadt die Musik der Militärkapelle über die
Hügel bis zu uns in den Wald. [bookmark: page075]75

Ich warte mit großer Sehnsucht auf Dich. Schreibe mir genau,
wann Du kommst. Ich hole Dich dann an der Mole ab und werde gleich
ein Pferd für Dich mitbringen. Wie fein wird es sein, wenn wir
zusammen über die Hügel heimwärts reiten! Wir wohnen ziemlich weit
draußen in einer wunderbaren Einsamkeit, wo die Urwälder anfangen,
und man nichts als das Schreien der Möwen und das Brüllen des
Viehes auf den Weiden hört.«



		So weit las ich. Dann legte ich den Brief neben mich hin, schloß
die Augen und begann zu träumen. Die Gegenwart versank. Unwirklich
schöne Bilder tauchten vor meinem Geiste auf: Das brandende Meer,
die Insel umdonnernd, gewaltige Wälder, ohne Weg und Steg, finstere
Höhlen mit reichen Schätzen, dunkle Nächte und lodernde Feuer auf
einsamen Bergen.

		Ich mußte nach Chiloé! Heiß sehnte ich mich nach meinem Freunde
und seiner unvergleichlich schönen Heimat. Lange, wer mochte sagen
wie lange, lag ich unter den Weiden, versunken in lauter liebliche
Träume. Kein Laut störte die sommerliche Nachmittagsstille. Nur hin
und wieder wieherte mein Pferd, oder flog ein Raubvogel schreiend
über das Flußbett den jenseitigen Bergen zu.

		Als wir an diesem Abend bei Tisch saßen, sprachen die Mutter und
der Onkel von Maltes und von Chiloé. Auch sie hatten einen Brief
erhalten und wunderten sich, daß diese ferne, eigentlich recht
wenig bekannte Insel im Stillen Ozean so schön sein sollte, und
[bookmark: page076]76
freuten sich, daß es den Freunden dort so gut gefiel. Maltes hatten
früher neben uns in Perales gewohnt, und Heinrich und ich waren
zusammen aufgewachsen. Heinrichs Mutter war früh gestorben. Dann
war Herr Maltes Schwester zu ihm gezogen und hatte ihm den Haushalt
geführt und wie eine Mutter für den verwaisten Knaben gesorgt. Wir
waren mit ihnen sehr befreundet gewesen, und es hatte uns
schmerzlich getroffen, als sie uns eines Tages mitteilten, daß sie
auf der Insel Chiloé einen Fundo, ein Gut, gekauft hätten und für
immer dorthin zögen.

		Im Laufe des Gespräches fragte mich der Onkel, was denn mein
Freund geschrieben habe. Allerlei Gefühle stürmten in mir
durcheinander, und mit bebender Stimme gab ich den Brief beinah
wörtlich wieder. Innere Erregung mochte wohl durch meine Stimme
klingen, denn die Mutter sah mich einen Augenblick verwundert an.
Die große Frage, die ich während des ganzen Nachmittags im Herzen
getragen hatte, und die sich doch nicht über die Lippen wagte,
benahm mir fast die Sprache. Schließlich aber war in mir alles so
zum Überlaufen voll, daß es trotzdem geschah. Leise und unsicher
begann ich: »Onkel, könnten wir diesen Sommer nicht vielleicht nach
Chiloé fahren? Ich möchte so schrecklich gerne hin.«

		Mein Ansinnen war groß, riesengroß, ich wußte es. Der Onkel tat
anfangs denn auch, als ob er meine Frage gar nicht gehört habe. Ein
für mich qualvolles Schweigen trat ein. Dann aber antwortete er
doch, und was er sagte, klang sehr ruhig und sehr überlegt:
[bookmark: page077]77 »Daß
du diesen Wunsch hast, ist begreiflich, aber wir können nicht immer
alles so haben, wie wir es gerne möchten. Diese Reise ist in erster
Linie sehr kostspielig. Dann ist sie aber auch so anstrengend, daß
deine Mutter sie wahrscheinlich gar nicht aushielte. Dreißig
Stunden Eisenbahnfahrt im Hochsommer und dann noch einen Tag lang
im Schiff durch die Kanäle von Chiloé, das ist kein Vergnügen. Da
wollen wir lieber die Ruhe und Stille in Perales genießen. Es ist
hier ja auch schön und angenehm.«

		Der Onkel hatte recht. Ich sah das ein. Trotzdem traf mich jedes
Wort wie ein Hammerschlag, der erbarmungslos alles Hoffen und
Sehnen des Nachmittags in mir zerbrach, denn wenn der Onkel in
dieser Weise sprach, gab es für gewöhnlich keine Einwände. Ich sah
auf meinen Teller und schwieg. Als das Essen vorbei war, fragte die
Mutter, ob ich denn schon meinen Wunschzettel für Weihnachten
geschrieben habe. Ich hörte kaum hin und antwortete, heiß mit den
Tränen kämpfend: »Ich wünsche mir nichts zu Weihnachten.«

		»Na, na, mein Junge,« meinte der Onkel, »vielleicht fällt dir
doch noch etwas ein.«

		Ich erwiderte nichts und ging sehr bedrückt in mein Zimmer, wo
ich meine geknickten Hoffnungen mit einem reichlichen Tränenstrom
zu Grabe trug und mir fest vornahm, Chiloé zu vergessen. Es gelang
mir aber nur halb. Zwar der Mutter und dem Onkel gegenüber tat ich
in der Folge so, als ob nie die Rede davon gewesen wäre, aber
innerlich war ich grenzenlos traurig. Je heller die [bookmark: page078]78 Sonne lachte,
je lieblicher sich die Landschaft meinem Auge darbot, um so
sehnsuchtsvoller gedachte ich der fernen Insel.

		Eines Tages ritt ich mit dem Carmelo über den Fluß, um die uns
befreundete Familie Salinas zum Weihnachtsfeste einzuladen. Das
taten wir jedes Jahr, weil wir wußten, daß Salinas' von der Art,
deutsche Weihnacht zu feiern, begeistert waren. Wir verstanden das
gut, denn sie waren empfindsame Menschen, und die chilenische
Weihnacht ist fast immer ohne jede Feierlichkeit und ohne tiefere
Bedeutung. Sie wird wie irgendein anderes Fest mit Tanzen, Spielen
und Trinken begangen und entbehrt meist all der zarten Poesie und
der tiefen Innerlichkeit, die der Weihnachtszeit ihren eigentlichen
Zauber verleiht.

		Als wir so eine Weile schweigend durch das stille, abendliche
Land geritten waren, fragte ich den Carmelo, ob er Chiloé kenne.
Eine ganze Weile antwortete er nicht, was auf etwas Besonderes
schließen ließ, und wirklich, als er endlich den Mund auftat, sagte
er im Tone der allergrößten Geringschätzung: »Chiloé? Das ist ein
Land, das gar nichts taugt. Zehn Monate haben sie dort Regen, und
zwei Monate ist es trübe. Essen tun die Chiloten nichts weiter als
Kartoffeln, Tang und Mariscos (Seetiere). Und die Pferde!« Er
lachte höhnisch. »Die muß man gesehen haben! Nicht viel größer als
eine Ziege! Gott bewahre mich vor Chiloé!«

		Dieses Urteil verhallte im Augenblick nicht ganz wirkungslos an
meinem Ohr, denn ich wußte, wenn der Carmelo so etwas von [bookmark: page079]79 seiner engeren
und weiteren Heimat behauptete, sprach er aus Erfahrung. Trotzdem
las ich an diesem Abend den Brief meines Freundes mit steigendem
Entzücken, und Chiloé stieg nach wie vor gleich einem märchenhaften
Traumland vor meinem Geiste auf.

		Am 23. Dezember fragte mich der Onkel zum letzten Male, ob ich
nicht irgendeinen besonderen Wunsch für Weihnachten habe, und
abermals verneinte ich. Der Onkel pfiff leise vor sich hin und ließ
mich stehen.

		So kam der Weihnachtsabend heran. Wir gingen im Garten spazieren
und warteten auf unsere Freunde. Es war eine von tausend
Herrlichkeiten durchflutete Nacht. Der Mond stand wie eine silberne
Rose inmitten der funkelnden Lichter im tiefen Blau des Himmels.
Hoch über den fahl schimmernden Bergen leuchtete das Sternenkreuz
des Südens. Dunkel und eindringlich wie ernste, denkende Wesen
erhoben sich die riesenhaften Eukalyptusbäume in die Schönheit und
Weite der Nacht empor. Trotzdem sagte die Mutter traurig: »Diese
Sommernacht ist ja märchenhaft schön, aber Weihnachtsstimmung habe
ich keine. Mir fehlt beschneites Land und Glockenläuten.« Der Onkel
erwiderte nichts, aber ich wußte, ihm ging es ebenso. Ich verstand
das alles nur halb, denn ich kannte ja Weihnachten nicht anders als
inmitten sommerlicher Pracht.

		Endlich fuhr die Kutsche mit Herrn und Frau Salinas und den zwei
Kindern auf den Hof. Unter Lachen und Scherzen und [bookmark: page080]80 reichlich mit
Paketen beladen stiegen sie aus. Nach dem Abendessen gingen wir in
Onkels Schreibzimmer. Die Mutter hatte den Weihnachtsbaum dort
aufgestellt, weil es der größte Raum im Hause war. Ich lief in die
Küche, um die Delfina und den Carmelo zu rufen, denn sie durften
nie am Anfang des Festes fehlen.

		So standen wir denn alle in der festlich erleuchteten Stube. In
der Mitte strahlte der Weihnachtsbaum. Es war eine große deutsche
Tanne, die wir in unserem Garten gezogen hatten. Sie sah wie
verschneit und im Glanze der vielen weißen Lichter sehr schön aus.
Lange und andächtig bewunderten wir den Baum. Dann wandten wir uns
dem Tische zu, wo die Geschenke lagen.

		Frau Salinas überreichte der Mutter etwas Längliches, das
sorglich mit einem weißen Tüchlein zugedeckt war. Die Mutter schlug
es zurück, und nun entfuhr uns allen ein Schrei des Entzückens. Da
hockte aufrecht wie lebendig auf einer Platte eine dicke, knusperig
gebratene Gans, rundherum fein garniert mit Oliven und
Zitronenstückchen und zwei Büschelchen Petersilie im Schnabel. Das
sah sehr appetitlich und drollig aus. Herr Salinas stellte einen
Korb auf den Tisch, worin unter Weinblättern verborgen die
schönsten Pfirsiche, Feigen und Kirschen lagen, und die kleine
Consuelo überreichte mir eine große Tüte mit frischer »Harina
tostada«, weil sie wußte, daß ich dieses geröstete Weizenmehl so
gerne aß. Die Mutter erfreute den Onkel mit einem grünen
Lampenschirm, der sofort unter allgemeinem Jubel an seinem
Bestimmungsorte [bookmark: page081]81 aufgehängt wurde. Und so kamen alle zu ihrem
Recht, nicht zum wenigsten der Carmelo und die Delfina. Sie
erhielten lauter nützliche Dinge und etwas Geld und zogen sich
damit freudestrahlend in die Küche zurück.

		Mir aber saß ein merkwürdiger Druck im Herzen und ein
ungläubiges Staunen in der Seele. Meine Augen suchten und suchten
in allen Ecken, sogar unter dem Tisch, aber es war Tatsache, für
mich war nichts da, nicht einmal das Zipfelchen eines Geschenkes.
Was war das nur? Eigentlich etwas noch nie Dagewesenes! Deshalb
beklemmte es mich auch so schmerzhaft. Jahr um Jahr war ich immer,
wenn oft auch nur mit einer Kleinigkeit beschenkt worden, ob ich
mir etwas gewünscht hatte oder nicht, und nun ging ich mit einem
Male vollkommen leer aus! Und merkwürdigerweise taten alle, als ob
das so sein müßte, als ob es nie anders gewesen wäre! Da nahm ich
mich innerlich zusammen und gab mir die größte Mühe, meine
Enttäuschung nicht merken zu lassen. Ich setzte mich ans Klavier
und spielte Weihnachtslieder. Alle sangen dazu und waren in
fröhlichster Stimmung, die bald auch auf mich überging.

		Dann öffnete sich die Tür, und die Delfina trat ganz feierlich
in einem schwarzen Kleid und einer weißen, steif gestärkten Schürze
ins Zimmer. Sie trug ein großes Tablett mit Erdbeerreis in feinen,
silbergefaßten Schalen. Das war eine köstliche Erfrischung, denn
die brennenden Kerzen und die Wärme der Sommernacht hatten [bookmark: page082]82 die Luft in
der Stube drückend und schwül gemacht. Ein wenig später brachte der
Onkel eine selbstgebraute Ananasbowle. Davon bekamen auch wir
Kinder ein kleines Glas, was die allgemeine Fröhlichkeit noch
bedeutend steigerte.

		Dann aber so gegen Mitternacht brachen Salinas auf, denn sie
hatten einen weiten Heimweg vor sich. Während meine Mutter und der
Onkel sie bis auf die Straße begleiteten, machte ich noch schnell
die beiden großen Hunde für die Nacht von der Kette los. Dann
kehrte ich langsam in die Stube zurück.

		Die Mutter saß auf dem Sofa und sah traumverloren in die
verlöschenden Lichter des Baumes. Der Onkel aber ging im Zimmer auf
und ab und rauchte. Als ich eintrat, sah er mich sekundenlang
merkwürdig an. Mir schien es, als ob ein verstecktes Lachen in
seinen Augen säße. Dann kam er auf mich zu, faßte mich an den
Schultern, hielt mich auf Armeslänge von sich ab und fragte: »Nun,
mein Junge, wie hat dir denn dieser Weihnachtsabend gefallen?«

		Ich sah ihm in die Augen und antwortete: »Sehr gut.«

		»So, so,« schmunzelte er, und schob mich auf das Sofa hin, so
daß ich zwischen ihn und die Mutter zu sitzen kam. Was sollte das
nur bedeuten? Ich verstand nichts. Dann aber wurde es mit einem
Male sehr still, sehr wundersam und sehr weihnachtlich in meinem
Herzen, denn der Onkel sprach seltsame Worte, so unglaublich
verheißende Worte, daß ich sie zuerst gar nicht verstand. »Also,«
sagte [bookmark: page083]83
er, »nun kommt erst unsere richtige Weihnachtsfreude.« Er legte den
Arm auf meine Schulter und sah mich an: »Was meinst du dazu, daß
wir am kommenden Sonnabend nach Chiloé fahren?«

		Ich war wie erstarrt, vor Bestürzung, vor Überraschung, vor
Freude. Das Herz schlug mir bis zum Halse, ich faßte es nicht. Ich
sah die Mutter an, zweifelnd, fragend, sah, wie sie lächelte, und
hörte, wie sie sagte: »Freust du dich denn gar nicht ein
bißchen?«

		Da erst löste sich, was fast schmerzhaft in mir gebunden schien.
Mit einem Freudenschrei warf ich mich der Mutter an den Hals und
dankte ihr stürmisch. Dann überfiel ich den Onkel gleichermaßen.
Der schüttelte mich lachend ab und zeigte auf einen Brief. Der war
an Maltes in Chiloé adressiert und noch offen, und er [bookmark: page084]84 fragte:
»Willst du nicht auch noch ein paar Zeilen an deinen Freund
beifügen?«

		»Ja, ja, gewiß,« erwiderte ich eifrig, und während die Mutter
die letzten Weihnachtslichter auslöschte und noch ein wenig
aufräumte, kritzelte ich ein paar ganz närrische Worte auf eine
Karte.

		
»Heil und Segen, mein lieber Heinrich. Das war das schönste
Weihnachtsfest, das ich je erlebt habe. Am Sonnabend reisen wir
nach Chiloé! Erwarte mich an der Mole, und vergiß den ›Pimiento‹
nicht! In ein paar Tagen grüßt Dich persönlich Dein
hochbeglückter

Carlitos.

P. S. Auf Wiedersehn in Chiloé!!!«



		Am andern Morgen ritten der Onkel und ich nach Miraflores, um
den Brief zu befördern und ein Telegramm abzuschicken, das unsere
Ankunft meldete, und wenn damals jemand behauptet hätte, daß man
noch glücklicher sein könnte, als ich es war, so hätte ich es
einfach nicht geglaubt.

		 

			[bookmark: annotation22]Chiloé: (gesprochen: Tschiloe) Insel im Süden von Chile
	[bookmark: annotation23]Roces: (gesprochen: Rosses) Waldroden mit Feuer


	
		
		Der »Cojo«

		Kurz nach Weihnachten fuhr ich mit meiner Mutter und meinem
Onkel auf die Insel Chiloé, die südlich von Chile im Stillen Ozean
liegt. Die zwei Ferienmonate, die ich dort im Urwalde auf dem Gute
unserer Freunde verbrachte, waren für mich eine [bookmark: page085]85 ununterbrochene Kette
angenehmer und interessanter Erlebnisse. Trotzdem fiel in diese
Zeit auch ein Ereignis, das wie eine dunkle Wolke über den blauen
Himmel jener Sommertage zog und meine junge Seele zum ersten Male
vor der Schlechtigkeit eines Menschen erzittern ließ.

		Der Fundo, auf dem wir wohnten, zog sich tief in die Wildnis
hinein. Er umfaßte Wälder, Wiesen und Felder im Tal und auf den
Höhen, Hügel, Meeresstrand und einen breiten Fluß, der fünfzig
Meter vom Wohnhause entfernt seine stillen Wasser dem nahen Meere
zutrug. Das ganze Land war kurz vor unserer Ankunft mit
Stacheldraht neu umzäunt worden. An dieses Gut grenzte das
Besitztum eines Chilenen, der mit Maltes ehrliche Freundschaft
hielt. Er hieß Joaquin Castro und war schon seit zwanzig Jahren in
der Gegend ansässig. Er bewirtschaftete sein Land mit Hilfe seiner
vier erwachsenen Söhne und war zu ansehnlichem Wohlstande gelangt.
Sein Hauptreichtum bestand in großen Schafherden, die je nach dem
Futterstande bald im Tale, bald auf den Höhen weideten. Außerdem
besaß er eine schöne Sägemühle, die ein wenig abseits dem Walde zu
am Pudeto lag.

		Don Joaquin war ein dienstfertiger und friedliebender Nachbar.
Trotzdem konnten Heinrich und ich ihm gegenüber ein geheimes
Schauergefühl nicht unterdrücken, hatten wir doch gehört, daß er
Diebe, die sich etwa nächtlicherweile auf seinen Fundo schlichen,
niemals dem Gerichte auslieferte, sondern sie stets mit eigener
Hand [bookmark: page086]86
strafte. Malte meinte einmal, als man davon sprach, im Prinzip sei
er gegen ein solches Verfahren, aber man könne Don Joaquin bei den
Schwierigkeiten, die eine Klage immer mit sich bringe, wohl
begreifen.

		Don Joaquins nächster Nachbar war ein gewisser Pedro Ruis, der,
weil er hinkte, allgemein der »Cojo[bookmark: textAnno24]A24«, der Hinkende, genannt wurde.
Das war ein abgründiger Mensch, dem man jede Schlechtigkeit
zutraute, von dem aber niemand laut etwas Nachteiliges zu sagen
wagte, weil man ihn fürchtete. Er war wegen verschiedener
Freveltaten schon vor Gericht gewesen, aber immer wieder
freigelassen worden, weil stets im letzten Augenblick die
notwendigen Zeugen fehlten. Der Betreffende aber, der es gewagt
hatte, gegen ihn vorzugehen, konnte sicher sein, daß ihm früher
oder später irgendein Schaden zugefügt wurde.

		Das Grundstück des Cojos war ein kleiner Fundo mit wenigen
Tieren. Trotzdem mehrten sich die Ersparnisse des Mannes an barem
Gelde von Jahr zu Jahr, und jeder wußte, wie das geschah, aber
keiner sprach darüber. So wie sich der Cojo innerlich durch
gefährliche Eigenschaften auszeichnete, war er auch äußerlich schon
von weitem erkennbar. Er trug stets einen rot und weiß gestreiften
Poncho[bookmark: textAnno25]A25
(Schultertuch) und ritt einen Schimmel, dem an Größe und
Schnelligkeit weit und breit kein Pferd gleichkam.

		Bei Maltes hatte der Name »Cojo« übrigens keinen schlechten
Klang, verband sich doch mit ihm auf dem Fundo etwas äußerst
[bookmark: page087]87
Liebreizendes. Es war ein kleiner Hund, ein dunkelbrauner Spitz mit
kugelrunden, glänzend schwarzen Augen, den man einst dem Cojo
abgekauft hatte und der der erkorene Liebling aller Hausbewohner
war. Man konnte sich auch wirklich kaum ein niedlicheres Tierchen
als den kleinen »Payo« vorstellen, und so war es gekommen, daß man
seinem früheren Besitzer keine unfreundlichen Gefühle
entgegenbrachte. [bookmark: page088]88

		Ungefähr vierzehn Tage nach unserer Ankunft auf Chiloé war Malte
plötzlich auffallend verändert. Wortkarg und bedrückt ging er umher
und war fast immer außerhalb des Hauses. Da fragte ihn mein Onkel
eines Abends, ob er Unannehmlichkeiten gehabt habe, worauf er
mißmutig erwiderte: »Ja, und sogar sehr große.« Und er erzählte,
daß man ihm Hunderte von Metern des neuen Stacheldrahtes entwendet
habe und daß, obwohl überall Wächter stünden, Nacht für Nacht
weiter gestohlen würde. Er habe aber nun seine beiden
zuverlässigsten Leute, Felipe und Rafael, ausgeschickt, damit sie
auf der dem Meere zugewandten Seite aufpaßten. Wenn das jedoch auch
nichts nütze, so wisse er sich wirklich nicht mehr zu helfen.
Felipe war ein alter und bewährter Arbeiter, der schon dem früheren
Besitzer des Fundos treu gedient hatte. Rafael dagegen war ein
junger Mann und erst seit wenigen Monaten angestellt, aber er hatte
sich in der kurzen Zeit Maltes ganzes Vertrauen gewonnen. Die
beiden ritten also bereits zwei Nächte lang die Grenzen des Fundos
ab, jedoch ohne den geringsten Erfolg. Irgendwo fehlte stets am
Morgen wieder streckenweit Stacheldraht.

		Zu jener Zeit war gerade Vollmond und die Luft am Abend mild und
klar. Wir saßen meist nach dem Abendbrot noch vor dem Hause und
genossen die unvergleichliche Schönheit und Ruhe dieser hellen
Nächte. Es herrschte dann eine solche Stille ringsum, daß man das
geringste Geräusch vernahm, war es nun das Schnellen eines Fisches
im nahen Wasser, der Flug eines [bookmark: page089]89 Nachtvogels über dem Garten
oder das ferne Bellen der Füchse in den Wäldern.

		An einem solchen Abend hörten wir plötzlich von den Bergen her
das regelmäßige Aufschlagen von Pferdehufen. Malte erhob sich und
sagte: »Das sind Felipe und Rafael. Sicher ist etwas geschehen.«
Und wirklich, es waren die beiden, die von ihren Wachtposten auf
den Höhen zurückkehrten und nun einen aufregenden Bericht von dem,
was sich dort oben zugetragen hatte, erstatteten. Atemlos horchten
wir ihren Worten, und es war uns nicht anders, als ob wir alles
persönlich erlebten, was wir da zu hören bekamen.

		Um nicht gesehen zu werden, hatten sie ihre Pferde hinter einem
Felsen an die Bäume gebunden, dann waren sie hinter dichtes Gebüsch
auf die Lauer geschlichen, Felipe mit einem geladenen Revolver im
Gürtel und Rafael mit dem Lasso in der Hand. Nach langem
vergeblichem Warten waren sie gerade im Begriffe gewesen,
weiterzugehen, als sich plötzlich jenseits des Zaunes in der Helle
des Mondes ein Schatten daherbewegte. Es war ein Mann, der ohne
jede Hast Draht aufrollte und geradewegs auf sie zuschritt. Rafael
warf sofort den Lasso aus. Der Mann stürzte, und Felipe sprang über
den Zaun, um ihn zu binden, aber in dem Augenblick, als er dort
ankam, wo er den andern am Boden glaubte, war der Bursche wie vom
Erdboden verschwunden. Felipe schoß mehrere Male aufs Geratewohl in
die Büsche hinein, aber nichts rührte sich. Rafael fluchte mächtig,
denn sein Lasso war um ein gutes Stück kürzer [bookmark: page090]90 geworden. Mit irgendeinem
Werkzeug hatte der Mann den Riemen zerschnitten und dann mit
Blitzesschnelle die Flucht ergriffen. Die beiden waren noch
stundenlang auf den Bergen umhergestreift, aber ohne die geringste
Spur des Flüchtlings zu finden. Als Felipe schwieg, fragte Malte
kurz: »Nun . . . und wer war der Mann?«

		Eine schier unheimliche Stille trat ein. Dann antwortete der
Gefragte mit grenzenlosem Hohn in der Stimme:
»Bah . . . wer der Mann war! Konnte es vielleicht
ein anderer als der Cojo sein?«

		Wir erschraken. Malte aber trat dicht an die Männer heran und
fragte: »Seid ihr eurer Sache so sicher, daß ihr eure Aussage vor
Gericht wiederholen würdet?«

		»Si, Señor,« antworteten sie mit größter Bestimmtheit und wie
aus einem Munde.

		»Gut,« erwiderte Malte, »dann will ich den Cojo verklagen, und
ihr werdet meine Zeugen sein. Ihr wißt ja, es bedarf deren immer
zwei.«

		»Si, Señor,« antworteten die Männer noch einmal, und es klang
ernst und feierlich durch die Dunkelheit.

		An diesem Abend lagen wir lange wach. Allerlei Möglichkeiten
wurden erwogen, und manche Frage wurde laut. Ob der Cojo wohl der
Aufforderung des Gerichtes Folge leisten würde, oder ob die
Carabineros ihn mit Gewalt holen mußten? Ob man ihn nun endlich
einmal wirklich bestrafen würde, und wie lange man ihn wohl
[bookmark: page092]92
einsperrte? Ob man ihm im Gefängnis wie üblich zuerst noch eine
ordentliche Tracht Prügel verabfolgte, und ob er sich nachher auch
wieder rächen würde, wie er es immer in ähnlichen Fällen getan
hatte? Es war schauerlich, sich das alles so auszudenken, und
Aufregung und Erwartung der Dinge, die sich möglicherweise zutragen
konnten, erfüllten uns bis tief in die Nacht hinein.

		Am folgenden Tage ritten wir in die Stadt, wo Malte von dem
Vorfall Anzeige erstattete und den Cojo verklagte. Eine Woche
später wurde Malte mit seinen beiden Zeugen vor Gericht geladen.
Kurz vorher aber war etwas höchst Unerwartetes geschehen, nämlich
der Rafael, von dem Malte so viel gehalten hatte, war samt seinen
Habseligkeiten spurlos vom Fundo verschwunden. Einen ganzen Tag
lang suchte und forschte man nach ihm, aber niemand hatte den Mann
gesehen, und Felipe war der festen Überzeugung, daß ihn der Cojo
mit Geld bestochen hatte. Trotzdem gingen Malte und Felipe an dem
festgesetzten Tage zum Gericht, obwohl sie wußten, daß sie nichts
ausrichten würden. Verstimmt kehrten sie denn auch am Abend wieder
zurück. Der Richter hatte sie mit ein paar höflichen Worten
abgefertigt und den Cojo ohne die geringste Vermahnung entlassen.
Dieser mißglückte Ausgang einer berechtigten Klage warf seinen
Schatten über eine Reihe von Tagen, schließlich aber begann man
sich doch langsam mit der Sache abzufinden und zu beruhigen, ohne
zu ahnen, daß das Ereignis noch ein böses Nachspiel haben würde.
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		Es war eine mondhelle Nacht und schon sehr spät. Außer Heinrich
und mir schlief alles im Hause, und draußen herrschte wie immer die
lautlose Stille der Nacht. Wir hatten uns allerlei unheimliche
Geschichten erzählt, die wir so vom Hörensagen kannten, und
bedauerten, nicht selbst schon Ähnliches erlebt zu haben.

		Plötzlich zog Heinrich die Gardine des Fensters, das neben
seinem Bette war, zurück, löschte das Licht, sah durch die Scheiben
in die Helle des Mondes hinaus und sagte: »Du, das ist so eine
Nacht, in der man unten auf dem Flusse die schauerlichsten
Gestalten sehen kann. Ich glaube, ich habe dir noch nie davon
erzählt?«

		Da richtete auch ich mich auf und flüsterte: »Nein, was sieht
man denn?«

		Er erzählte leise: »So um die Mitternachtsstunde herum
erscheinen auf dem Flusse vor unserem Hause lauter weiße Gerippe.
Die steigen auf und ab, immer auf und ab, drehen sich im Kreise und
sind dann plötzlich wieder verschwunden. Ich habe sie schon viele
Male gesehen.«

		Ich starrte auf die dunklen Wälder, die sich draußen düster
breiteten, und fragte erregt: »Ob man sie heute wohl sehen
kann?«

		»Immer, wenn die Nacht so hell ist wie jetzt.« Er sprang aus dem
Bett und öffnete das Fenster, das dem Flusse zu lag. »Komm,« rief
er, »man sieht sie so deutlich wie nie.«

		Mit einem Satze war ich neben ihm, ich sah das mondhelle Land,
sah den silberschimmernden Fluß, sah, wie sich die Strahlen des
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nächtlichen Lichtes in den in entgegengesetzter Richtung strömenden
Wassern seltsam brachen und bewegten und wollte gerade laut
auflachen und meinem Freunde in die Haare fahren, weil er mich aus
dem Bette gelockt hatte, als wir beide mit einem Male atemlos in
die Nacht hinaushorchten. Auf dem Wege vom Flusse her hörten wir
nämlich ganz deutlich das zeitweilige dumpfe Geräusch eines
galoppierenden Pferdes, einmal, zweimal, und noch einmal. Das war
in dieser Einsamkeit und zu dieser Stunde etwas Außergewöhnliches.
Keiner von uns sprach, aber unsere Sinne waren aufs äußerste
gespannt. Da, die Hufschläge kamen näher, jetzt waren sie wieder
verstummt, aber auf dem mondhellen Wege längs der Wiese tauchte ein
Reiter auf einem großen, weißen Pferde auf. Mit entsetzten Augen
sahen wir, wie er sich unserem Garten näherte.

		»Der Cojo,« stieß ich mit bebender Stimme heraus.

		»Der Cojo,« bestätigte Heinrich flüsternd. Wir rührten uns
nicht, spähten aber wie Geier in die Nacht.

		Jetzt war der Mann neben dem Gartentor, und ohne sich auch nur
eine Sekunde aufzuhalten, ließ er, indem er den Poncho ein wenig
hob, etwas Dunkles zwischen die Büsche fallen. Dann ritt er ruhig
und fast unhörbar weiter, und am Ende des Gartens ließ er ein
zweites Paket hinter den Zaun gleiten, gab dann seinem Pferde die
Sporen und jagte so wild davon, daß der Poncho hoch aufflatterte.
Im Nu war er unseren Augen entschwunden, und wir [bookmark: page095]95 hörten nur noch das
Galoppieren des eilenden Pferdes auf der fernen Brücke.

		Da schlossen wir das Fenster, zündeten das Licht an und setzten
uns starr vor Schrecken auf unsere Betten.

		»Der hat Bomben in den Garten geworfen, wir müssen deinen Vater
wecken,« stieß ich zitternd vor Aufregung hervor.

		Heinrich lachte und sagte: »Bist du verrückt? Bomben gibt's auf
der ganzen Insel keine, vielleicht ein Paar zerrissene Schuhe oder
abgelegte Hosen.«

		Ich erwiderte darauf ein wenig verächtlich: »Ich möchte gern
wissen, warum er alte Hosen und Schuhe von so weit hertragen und
ausgerechnet in euern Garten werfen sollte. Das ist doch
Unsinn.«

		Heinrich lenkte ein: »Das habe ich doch nur so gesagt, weil du
gleich von Bomben sprachst,« und nach einer Weile, »ich bin
furchtbar neugierig, was der uns da hineingeworfen hat. Sicher
nichts Schönes.« Schließlich beschlossen wir, ruhig bis zum andern
Morgen zu warten, denn es war schon weit nach Mitternacht und zu
spät, um jemand zu wecken, oder aus dem Hause zu gehen.

		Nach diesem aufregenden Erlebnis schliefen wir so fest, daß wir
erst aufwachten, als die Sonne schon hoch über den Hügeln stand.
Hurtig zogen wir uns an und eilten hinunter in den Garten, aber da
war nicht einmal die Spur von irgend etwas Verdächtigem zu
erblicken. Befremdet sahen wir uns an. Hatten wir uns getäuscht?
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das alles am Ende nur eine Einbildung unserer Sinne gewesen?
Merkwürdig ernüchtert gingen wir wieder ins Haus zurück.

		In der Küche stand die Delfina, starrte ins kochende Wasser und
seufzte jammervoll. Da blieben wir verwundert stehen und fragten,
ob sie krank sei? Als sie uns sah, liefen ihr die dicken Tränen aus
den Augen, und sie klagte schluchzend: »Mein Gott, was gibt es doch
für schlechte Menschen! Man schämt sich, es nur zu erzählen! So
etwas Gemeines!« Sie schlug die Hände vor das Gesicht und konnte
sich gar nicht fassen.

		Wir ahnten sofort irgendeinen Zusammenhang dieses Jammers mit
dem Geschehen der Nacht und fragten: »Was ist denn los? Hat man
vielleicht im Garten etwas gefunden?«

		Sie nickte: »Jawohl, im Garten. Dort hinten bei der Scheune
unter der Treppe liegt es.«

		Wir eilten über den Hof an den bezeichneten Ort, und da stiegen
auch uns beinah die Tränen in die Augen, und zwar vor wirklicher
Empörung. Auf einem schmutzigen Tuch lag der abgeschälte Körper
unseres kleinen »Payos« und daneben auf einem andern alten Fetzen
sein blutbedecktes braunes Fell. Das waren die beiden Dinge
gewesen, die der rachsüchtige Cojo in der Nacht in unseren Garten
geworfen hatte.

		Lange standen wir alle unter dem Eindruck dieser rohen Tat, und
ich begriff Malte sehr gut, als er eines Tages sagte, obwohl mit
dem Verluste des kleinen Hundes gar kein materieller Schaden
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verbunden sei, komme er über ihn schwerer hinweg als über die
Entwendung des Stacheldrahtes. Das eine sei zwar ein frecher
Diebstahl gewesen, das andere aber ein teuflisch ersonnener
Racheakt, den man einem Menschenherzen kaum zuzutrauen wage. Um nun
nicht noch mehr Unannehmlichkeiten zu haben, verbot man uns streng,
von unserer nächtlichen Beobachtung mit anderen Leuten zu sprechen,
und in der Folge schien es auch, als ob der Cojo uns nicht weiter
zu belästigen gedachte, wenigstens blieb fortan der Stacheldraht
unversehrt. Trotzdem war unser Erleben mit dem Cojo nicht zu Ende.
Noch zweimal war es uns vorbehalten, unfreiwillig Zeuge seiner
verbrecherischen Taten sein zu müssen, und zwar kam das so.

		Da bei Maltes im Sommer abends meist sehr spät gegessen wurde,
und wir verhältnismäßig früh von unseren Spaziergängen zurück sein
mußten, ritten wir oft, wenn es mondhell war, noch auf ein
Stündchen zu unseren Nachbarn hinüber. Wir saßen dann mit Don
Joaquin und seinen Söhnen unter der Ramada des Hauses und hörten
interessiert ihren Gesprächen zu. Sie erlebten viel, mußten sie
doch Tag und Nacht auf der Lauer sein, denn ihre schönen
Schafherden lockten die Diebe in geradezu erschreckender Menge
an.

		Als wir nun eines Abends wieder zu Castros ritten, war Luis, der
jüngste der vier Söhne, allein zu Hause. Er sagte, der Vater und
die drei Brüder ritten Nacht für Nacht auf die Höhen, um [bookmark: page098]98 Diebe
abzufassen, denn es seien ihnen in den letzten Wochen mehr als
zwanzig Schafe gestohlen worden.

		Nachdem wir uns eine Weile unterhalten hatten, hörten wir
plötzlich das Nahen mehrerer Reiter, die vom Walde her kamen. Wir
liefen bis an den Zaun des Hofes und spähten in die Nacht
hinein.

		Luis sagte mit vor Erregung bebender Stimme: »Das ist der Vater!
Ich glaube bestimmt, er hat einen guten Fang getan.« Und eilends
lief er den Ankommenden entgegen. Wir aber blieben wie angewurzelt
stehen und warteten. Immer näher kamen sie, jetzt tauchten sie
hinter den letzten Büschen auf. Nicht weit von uns bogen sie ab,
deutlich sahen wir sie vorüberziehen, vorn und hinten einer zu
Pferd, in der Mitte aber zwei, die zwischen sich einen Mann
führten, der am Sattel des einen Reiters festgebunden war. Langsam
ging der seltsame Zug vorüber. Kein Wort wurde gesprochen, und uns
packte ein kalter Schauer von innen heraus.

		Ein Scheunentor wurde aufgerissen, ein lauter Fluch hallte durch
die Nacht, und dann noch einer. Dumpfe, merkwürdige Geräusche
wurden hörbar, und dann war wieder Stille.

		Plötzlich kam einer dahergelaufen, riß einen Lasso und eine
Laterne, die über der Tür hingen, herunter und eilte wieder zurück.
In der Scheune wurde aufgeregtes Sprechen laut, und wir ahnten, daß
dort unheimliche Dinge geschahen. Nach einer Weile [bookmark: page099]99 kamen die
Männer über den Hof. Sie gingen schweigend an uns vorbei ins Haus
hinein.

		Nur Luis gesellte sich zu uns und sagte mit gedämpfter Stimme:
»Wen glaubt ihr wohl, Jungens, daß sie gefangen haben?«

		Gott, es gab in der Gegend so viele Schafdiebe.

		»Wer kann das wissen!« meinte Heinrich achselzuckend.

		Luis beugte sich zu uns nieder und flüsterte triumphierend: »Den
Cojo.« »Den Cojo?« Wie aus einem Munde stießen wir fast ungläubig
mit grenzenlosem Staunen den gefürchteten Namen heraus.

		»Den Cojo,« bestätigte Luis und eine unbeschreibliche Genugtuung
lag in seiner Stimme.

		»Und wo habt ihr ihn denn gelassen? Und werdet ihr ihn nun vor
Gericht bringen?«

		Luis antwortete: »Glaubt ihr wirklich, mein Vater sei so
einfältig, ihn zu verklagen? Nein, niemals! Der bestraft die
Spitzbuben selbst. Der Cojo hängt auch schon wie ein Schinken im
Rauchfang dort drüben in der Scheune.«

		»Gott im Himmel!« schrie ich auf. »Ist er schon tot?«

		Luis lachte: »Sei nicht so dumm! Mein Vater ist doch kein
Henker. Der Cojo hängt nicht am Hals, sondern an den Beinen. Das
schadet ihm weiter nicht.«

		»Und wie lange bleibt er denn so hängen?« fragte ich beklommen.
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		»Genau so lange, wie er es aushält. Dann bekommt er noch ein
paar Hiebe und wird wieder freigelassen.«

		Wir waren still geworden und fanden es plötzlich an der Zeit
heimzukehren. Als wir auf unseren Pferden saßen, sagte Luis:
»Reitet doch einmal um die Scheune herum, dann könnt ihr den Cojo
stöhnen hören.«

		Nein. Wir dankten. Wir hatten gar kein Verlangen danach. Ein
kurzer Gruß, und wir jagten über den mondhellen Hof auf die Straße
und längs des Flusses in gestrecktem Galopp nach Hause, als ob uns
Verfolger auf den Fersen säßen. Als wir eine halbe Stunde später in
dem traulichen Eßzimmer bei Tische waren, hatten wir viel zu
erzählen. Malte meinte ernst: »Dieser Cojo ist eine Gefahr für die
ganze Gegend. Hoffentlich ist er nun für eine Zeit von seinen
Räubereien geheilt.«

		»Ich glaube es kaum,« sagte mein Onkel. »Jedenfalls wird Don
Joaquin den heutigen Abend noch zu spüren bekommen.«

		Drei Wochen später waren Heinrich und ich an einem Sonntag zum
Mittagessen auf einen Fundo, der tief im Urwalde lag, eingeladen.
Da wir um vier Uhr wieder zu Hause sein mußten, waren wir um drei
Uhr bereits auf dem Rückwege und zwar auf den Höhen, von wo aus man
das ganze weite Tal am Pudeto übersehen konnte. Wir hatten nur noch
einen kurzen Abstieg zwischen Felsen und Wald vor uns und konnten
in einer halben Stunde daheim sein. Deshalb beeilten wir uns nicht,
sondern ritten ein wenig am Rande der [bookmark: page101]101 Höhen dahin und erfreuten
uns eine Weile an dem herrlichen Ausblick. In der Ferne schimmerte
wie Silber das Meer, und in der Tiefe zog sich gleich einem blauen
Bande der Fluß zwischen grünen Ebenen dahin. Möwen und wilde Enten
waren scharenweise an und über dem Wasser, das schon sichtbar zu
steigen begann, weil die Flut vom Meere her eindrang. Unter uns lag
in tiefster Einsamkeit das Sägewerk von Don Joaquin. Unzählige
Stämme und große Mengen aufgestapelter Bretter bedeckten den Platz
vor der Mühle und ließen deutlich erkennen, daß man hier alltags
fleißig arbeitete. Jetzt aber war weit und breit keine
Menschenseele, und der lange Holzbau lag wie ein Riesensarg in der
Stille des Sonntags da.

		Auf einmal aber bewegte sich etwas auf der dem Wasser
zugewandten Seite der Mühle. Ein Mann kam aus dem Schuppen heraus,
schlich gebückt zwischen den Holzhaufen dahin, verschwand hinter
den Brettern, tauchte wieder auf und war dann in der Richtung nach
den Höhen, auf denen wir standen, verschwunden.

		Heinrich und ich sahen uns entsetzt in die Augen. Der Mann, den
wir da unten hatten auftauchen sehen, war niemand anderes als der
Cojo. Wir waren keine Feiglinge, aber in diesem Augenblick kroch
uns doch die Angst wie ein kalter Strom durch den ganzen Körper.
Ein Ausweichen war unmöglich. Wir mußten dem Cojo begegnen und zwar
voraussichtlich mitten in der Schlucht. Heinrich sagte mit einem
merklichen Zittern in der Stimme: [bookmark: page102]102 »Wenn der Cojo da unten
etwas Unrechtes getan hat und glaubt, daß wir ihn beobachtet haben,
macht er uns kalt.«

		Langsam, langsam wandten wir unsere Pferde und ritten vorsichtig
in den Wald hinein. Der Weg ging ziemlich steil bergab. Wir spähten
und horchten nach allen Richtungen hin. Die Schlucht war nicht mehr
fern. Gott, wenn wir sie glücklich hinter uns hatten, war ja alles
nicht mehr so gefährlich. Jetzt tauchten die ersten Felsen auf.
Schweigend ritten wir nebeneinander in den Hohlweg hinein. Er war
nicht lang, aber unheimlich einsam und dunkel von überragenden
Bäumen und Büschen. Schon wollten wir erleichtert aufatmen, als
alles in uns zu erstarren schien. Am Ausgang der Schlucht, aber
immer noch mitten im Walde sahen wir einen großen Schimmel stehen
und neben ihm den Cojo, der irgend etwas am Sattel des Pferdes
zurechtmachte.

		Meine Zähne schlugen wie im Fieber zusammen, und meine Hand
klebte am Zügel, aber den Blick starr auf den gefürchteten Menschen
gerichtet, ritt ich neben meinem Freunde langsam auf ihn zu, und
nun an ihm vorbei. Der Cojo beachtete uns kaum. Nur einmal blickte
er flüchtig auf und zog den Riemen am Sattel fest. In immer
gleichem langsamem Tempo ritten wir weiter, aber es war uns nicht
anders zumute, als dringe uns jeden Augenblick ein Messer in den
Rücken. Endlich aber waren wir doch aus dem Walde hinaus, waren in
der Ebene, und nun gab es kein Überlegen und kein Halten mehr. Als
ob es ums Leben ginge, jagten wir [bookmark: page103]103 mitten durch das flutende
Wasser, das den Weg überschwemmte, nach Hause. Ganz erschöpft, aber
doch mit dem Gefühle tiefer Dankbarkeit, wie man es empfindet, wenn
man einer großen Gefahr entronnen ist, langten wir daheim an.
Zuerst versorgten wir die Pferde, dann wechselten wir unsere
Kleider und wollten gerade ins Eßzimmer, wo Heinrichs Vater und
Tante, meine Mutter und mein Onkel auf uns warteten. Da trafen wir
im Flur den Felipe. Er sagte, weit hinter den Wiesen dem Walde zu
steige eine verdächtige Rauchwolke in die Höhe. Es könnte sein, daß
der Wald dort brenne. Nun, ein Waldbrand im Sommer ist in diesen
Gegenden eine gefährliche Sache. Wir alarmierten denn auch sofort
das ganze Haus, und bald waren wir alle auf einem Hügel, von wo aus
man die ganze Ebene am Flusse überblicken konnte. Wie erschraken
wir aber über das, was sich da oben unseren Augen bot. Die
Sägemühle von Don Joaquin stand in hellen Flammen.

		Unsere Bestürzung war so groß, daß wir im ersten Augenblick
keine Worte fanden. Dann aber stieß Heinrich mit verbissenem Grimme
hervor: »Das hat der Cojo getan.« Malte wandte sich jäh herum und
fuhr ihn heftig an: »Hüte deine Zunge! Man beschuldigt niemals
einen Menschen ohne Grund! Überhaupt, was fällt dir ein, einen so
ungeheuerlichen Verdacht auszusprechen!«

		Da war es mir, als ob ich Heinrich zu Hilfe kommen müßte, und
ich bestätigte unerschrocken: »Es ist doch der Cojo, der das Feuer
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die Säge gelegt hat. Vor einer Stunde waren wir dort hinten auf den
Höhen und haben ihn mit eigenen Augen aus der Mühle kommen
sehen.«

		Heinrichs Vater sagte darauf nichts, sondern sah lange
schweigend zu der brennenden Mühle hinüber. Als wir aber den Hügel
wieder hinunterstiegen, sprach er sehr ernst mit uns. Eindringlich
machte er uns auf die gefährlichen Folgen aufmerksam, die ein Wort
von uns in dieser Angelegenheit haben könnte. Auch hielt er uns
warnend vor, niemals Dinge zu behaupten, die wir nicht wirklich
gesehen hatten, und er nahm uns fast feierlich das Versprechen ab,
nichts über die Sache verlauten zu lassen.

		Als wir eine halbe Stunde später ein wenig bedrückt und ziemlich
schweigsam vor dem Hause saßen, jagten plötzlich drei Carabineros
in fliegender Eile auf dem Wege längs des Flusses dahin. Heinrichs
Vater sah ihnen nach und meinte kopfschüttelnd: »Ich möchte wohl
wissen, was die da wollen. Bis sie hinkommen, ist doch alles wie
ein Strohhaufen niedergebrannt.«

		Meine Gedanken aber gingen auf eigenen Wegen. Ich war innerlich
fest überzeugt, daß der Cojo das Feuer in die Mühle geworfen hatte,
und ich verstand nicht, wie es möglich war, daß ein Mensch
ungestraft so viele Verbrechen begehen konnte. Mir wäre es sehr
natürlich erschienen, wenn die drei Carabineros nicht wegen des
Feuers, sondern wegen einer ganz andern Sache da vorübergeritten
wären, aber ich hütete mich wohl, darüber zu sprechen. [bookmark: page105]105 Doch
schneller, als ich gedacht hatte, kam wie ein zweischneidiges
Schwert die strafende Gerechtigkeit daher. Zwei Tage nach dem
Brande trafen wir Don Joaquin auf dem Wege nach der Stadt.
Heinrichs Vater und mein Onkel erkundigten sich teilnehmend nach
dem Unglück. Doch Don Joaquin war durchaus nicht niedergeschlagen.
Er war zwar in großer Eile, aber trotzdem erzählte er kurz, was
sich zugetragen hatte, und wir hörten eine schier unglaubliche
Geschichte.

		An jenem Sonntag, als der Brand ausgebrochen war, hatten
verschiedene Carabineros jenseits des Flusses das Gelände nach
einem aus dem Gefängnis entlaufenen Sträfling abgesucht. Da sie
scharf umherspähten, hatten sie über dem Wasser weg genau wie wir
den Cojo aus der Mühle kommen sehen, hatten ihn wohl erkannt, aber
keinen Argwohn geschöpft. Dann waren sie in die Wälder
hineingeritten und durch den Feuerschein veranlaßt worden, wieder
zurückzukehren. Als sie das Sägewerk in Brand gesehen hatten, war
sofort ein bestimmter Verdacht in ihnen aufgestiegen. Sie waren
dann in die Stadt hineingejagt, hatten Anzeige erstattet und sich
noch in derselben Stunde aufgemacht, um den Cojo festzunehmen.
Dieser soll durch die unerwartete Ankunft der Polizei so überrascht
gewesen sein, daß er kaum versucht habe, sich zu wehren. »Und nun,«
schloß Don Joaquin befriedigt, »sitzt die Maus in der Falle. Heute
ist Gerichtssitzung, und ich hoffe, daß endlich diesem Übeltäter
für lange Zeit das Handwerk gelegt wird.« Er [bookmark: page106]106 grüßte und sagte, er würde
bald bei uns vorsprechen und alles Nähere erzählen.

		In Staunen und Nachdenken versunken ritt ich neben meinem
Freunde heimwärts. Wenn sich auch das Land in sommerlicher
Schönheit und im träumerischen Frieden der Einsamkeit wie ein
Garten Gottes ringsum breitete, so war es mir doch, als schliche
überall der Schatten des Cojos wie ein böser Geist über die Wiesen
und durch die Wälder dahin, und tagelang wurde ich das merkwürdige
Gefühl einer heimlichen Angst nicht los.

		Erst als ich hörte, daß der Cojo wirklich im Gefängnis saß,
wurde ich wieder ruhig, denn nun war mir klar, daß doch kein Mensch
dem andern ungestraft Böses antun durfte, sondern daß es noch
allenthalben auf Erden Gerechtigkeit gab.

		 

			[bookmark: annotation24]Cojo: (gesprochen: Kocho)
	[bookmark: annotation25]Poncho: (gesprochen: Pontscho)


	
		
		Im Glockenturm

		Wenn Heinrich und ich an den schönen Sommerabenden drüben bei
unseren Nachbarn saßen, war es immer sehr gemütlich und
unterhaltend. Don Joaquin erzählte dann gern von den blutigen
Kämpfen, die vor ungefähr hundert Jahren an den Ufern des Pudetos
stattgefunden hatten. Er begeisterte sich jedesmal für die
heldenmütige Verteidigung der Patrioten gegen die fremden
Eindringlinge, die Spanier, und es schien, als gewähre ihm die
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Vorstellung, daß der Ort, wo sein Besitztum lag, einst der
Schauplatz grausiger Schlachten gewesen war, eine große Genugtuung.
Er war fest überzeugt, daß sowohl auf seinem als auch auf Maltes
Fundo viele vergrabene Schätze an Waffen und Gold lagen, und er
meinte, es sei bedauerlich, daß man weder Zeit, noch Geduld habe,
um danach zu suchen, denn es würde sich bestimmt lohnen.

		Solche Worte fielen in unsere Herzen wie Samenkörner in
fruchtbares Erdreich, und in unserer Phantasie bildeten sich so
wunderliche Vorstellungen von unermeßlichen Reichtümern, daß wir in
der Folge beschlossen, auf die Suche nach dem vergrabenen Golde zu
gehen und keine Mühe zu scheuen, um die unterirdischen Schätze zu
heben. Wir ritten also nun nicht mehr planlos durch die Wälder wie
bisher, sondern suchten nur noch die Gegenden auf, wo es Höhlen und
merkwürdige Erdwälle gab, unter denen man etwa aufgestapelte Dinge
vermuten konnte. Stundenlang wälzten wir Steine von ihrer Stelle,
gruben in der Erde und deckten Hügel ab. Unser Eifer war
grenzenlos, doch ohne den geringsten Erfolg. Außer einem
verrosteten Nagel, einer halben Pflugschar und einem alten Hufeisen
fanden wir nichts. Darum gaben wir nach Tagen nutzlosen Suchens
unsere Forschungsarbeiten entmutigt wieder auf. Trotzdem grübelten
wir noch oft über die verborgenen Schätze nach, und eines Abends
erzählten wir Maltes ältestem Diener, dem José, von Don Joaquins
Vermutungen und unseren vergeblichen Bemühungen. Unversehens waren
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mit unserem Anliegen vor die richtige Tür geraten. José wußte
nämlich in bezug auf die Hebung dieser Schätze ein Geheimnis. Er
hatte es von seinem Vater und dieser wieder von seinem Großvater
gehört und ließ an Abenteuerlichkeit nichts zu wünschen übrig.

		»Ihr wißt doch,« begann er, »daß in der Stadt ein Bischof wohnt,
und kennt auch gewiß die alte Kirche mit den zwei stattlichen
Türmen neben dessen Haus. In dem Turme, der nach Osten liegt, hängt
eine Glocke, die schon seit zwanzig Jahren nicht mehr geläutet
worden ist, weil ihr dumpfer Ton nicht zu dem hellen Klang der
übrigen Glocken paßt. In den Mauern um diese Glocke herum wohnen
zahllose, höchst merkwürdige Fledermäuse, die außergewöhnlich rasch
fliegen können. Wer ein solches Tier erhascht, ihm das Blut abzapft
und damit auf die Schwelle seiner Schlafstube ein Kreuz malt,
findet ganz von selbst, ob er blind oder sehend ist, die Orte, wo
unterirdische Schätze liegen.«

		Wir saßen hingerissen da und nahmen das Geheimnis wie eine
Offenbarung ohne jeden Vorbehalt in uns auf. Noch zweimal ließen
wir es uns erzählen, dann hatten wir es in allen seinen
Einzelheiten erfaßt. Obwohl wir nicht im geringsten an der Wahrheit
des Gehörten zweifelten, fragte Heinrich doch ein wenig
nachdenklich: »Warum hast du, wenn du das alles so lange schon
wußtest, nicht auch versucht, das Gold zu heben?« Worauf José
gestand, daß für ihn persönlich die Sache mit Schwierigkeiten
verbunden sei, die er sich in seinem Alter nicht mehr zu überwinden
getraue. [bookmark: page110]110 Die Treppe in dem Turme höre nämlich in halber
Höhe auf und gehe in eine endlos lange Leiter über, die nur an
einem Seile in der Luft hänge und deren Besteigung für einen
schweren Menschen lebensgefährlich sei. Buben aber wie wir nähmen
dieses Hindernis spielend. Außerdem sei er katholisch und müßte
nachher die Heimlichkeit doch beichten, wir aber seien frei
davon.

		Abenteuerlustig und unerfahren wie wir damals waren, leuchteten
uns diese Gründe vollkommen ein. Am Abend saßen wir dann bis tief
in die Nacht hinein mit heißen Köpfen beisammen und schmiedeten
Pläne. Es gab für uns vielerlei zu erwägen. Der größte Haken in der
Ausführung unseres Vorhabens schien uns die Religion zu sein, denn
wir glaubten, es sei uns als Protestanten nicht erlaubt, in eine
katholische Kirche zu gehen, und doch mußten wir auf jeden Fall
hinein, wenn wir den Weg in den Turm auskundschaften wollten. So
ritten wir denn drei Tage hintereinander am Nachmittag in die
Stadt. Dort banden wir unsere Pferde an einen der Bäume, die die
Plaza umgaben und streiften möglichst harmlos tuend, aber scharf
umherspähend um die Kirche herum.

		Einmal wagten wir uns sogar mit andern Kirchgängern in das
Gotteshaus hinein, setzten uns hinter eine Säule und äugten während
der heiligen Handlung umher. Die Tür, die in den östlichen Turm
führte, war leicht zu finden. Schmal, niedrig und gewölbt wie sie
war, sah sie aus, als berge sie hinter sich tausend geheimnisvolle
Dinge. [bookmark: page111]111

		Nun hatten wir nur noch die geeignete Zeit festzustellen, um
unser Vorhaben auszuführen. Es mußte eine Stunde sein, in der
niemand die Kirche betrat, so daß wir ungesehen hineinschlüpfen
konnten. Nach unseren Beobachtungen schien es uns, als ob die
letzten Nachmittagsstunden besonders günstig wären, denn dann lag
das Gotteshaus samt seiner Umgebung ganz vereinsamt da. So
beschlossen wir denn, das Wagnis an einem Sonnabend zu unternehmen.
Um drei Uhr verließen wir den Fundo und ritten in die Stadt. Es war
ein schöner Sommertag, und überall sahen wir Menschen bei der
Arbeit. Das Städtchen selbst war wie ausgestorben. Die Plaza lag
still und einsam da. Wir stiegen von den Pferden, banden sie an und
schlenderten wie von ungefähr auf die Kirche zu. Wie ein drohendes
Ungeheuer erhob sich der graue Bau vor uns. Weit und breit war
niemand zu sehen, und die Kirchentür stand halb offen. Noch einmal
blickten wir uns um, dann traten wir ein. Unheimliches Dämmerlicht
umfing uns. Wir eilten auf den Fußspitzen auf die kleine Tür zu und
in den Turm hinein. In einer schier undurchdringlichen Finsternis
tasteten wir uns bis zur Treppe hin, dann aber, als sich unser Auge
an die Dunkelheit gewöhnt hatte, sahen wir, wie von oben her ein
schwacher Lichtstrahl eindrang. Er ging schräg über die letzten
Treppenstufen und verlor sich in einer der schwarzen Wände.

		Langsam und leise stiegen wir empor. Unter uns schien eine
grundlose Tiefe zu gähnen. Über uns sah es nicht tröstlicher aus.
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das schauerliche Holzgerüst eines Schafottes türmten sich die
Stufen übereinander. Plötzlich war die Treppe zu Ende, und wir
standen vor dem Hindernis, das wir bereits aus Josés Erzählung
kannten. Ja, wir mußten zugeben, es war wirklich ein Hindernis. Auf
der letzten Stufe befand sich eine Leiter, die sich nach oben für
unser Auge in schier unermeßliche Höhen bis zu einer kleinen
Bodenluke fortsetzte. Dort war sie an ein Seil gebunden, das in
einer Spalte neben der Öffnung verschwand.

		Lange sahen wir in die Höhe, dann blickten wir uns fragend an.
Wer sollte zuerst da hinauf? Ein paar Worte gingen zwischen uns hin
und her. Keiner wollte die Höflichkeit verletzen, jeder wollte dem
andern den Vorrang lassen, den schwanken Steg zuerst zu betreten.
Schließlich ging Heinrich voran, langsam, langsam, Stufe für Stufe.
Die Leiter schlug von Zeit zu Zeit an die Mauer, um sich dann
wieder schreckenerregend nach rückwärts zu biegen. Ich wagte nicht,
in die Höhe zu blicken, sondern stemmte mich mit aller Gewalt gegen
die Leiter, damit sie nicht rutschte.

		Endlich rief Heinrich meinen Namen. Er war oben angelangt und
blickte ganz vergnügt aus der Luke herunter. Da stieg auch ich
hinauf, und es war leichter, als ich es mir vorgestellt hatte. Als
ich durch die Öffnung gekrochen war, sagte Heinrich: »Ich glaube,
es ist besser, wir schließen die Luke, denn wenn wir herumgehen,
kann jeder, der in den Turm kommt, unseren Schatten sehen.«

		»Gut,« erwiderte ich, ergriff die kleine, schräg aufliegende
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Falltür, dreht sie in den rostigen Angeln und ließ sie langsam
hinuntergleiten. Leicht und glatt fügte sie sich in die Öffnung.
Gottlob, nun waren wir allein, waren sicher vor jeder Störung und
konnten mit Muße unsere neue Umgebung mustern. Rings um uns stiegen
vier hohe, unverputzte Mauern empor. In der Höhe lagen kreuz und
quer wie Gespensterarme riesige Balken, und in ihrer Mitte hing die
alte Glocke, deren metallener Mund, wie wir wußten, nun schon seit
zwanzig Jahren verstummt war. Von dieser Glocke senkte sich ein
armdicker Strick zu uns herab, dessen Ende verstaubt und mehrfach
geringelt wie eine graue Schlange auf dem Boden lag.

		Unser Interesse galt allein den zahllosen Löchern in den Mauern,
in denen wir die Fledermäuse vermuteten. Wir schlichen an den
Wänden entlang und stießen allerlei dumpfe Laute aus, um die Tiere
aufzuschrecken, aber nichts rührte sich. Da zogen wir unsere Röcke
aus, schwenkten sie vor den Löchern hin und her, um Wind zu
erzeugen, pusteten in die Mauerritzen hinein, trampelten und
schlugen gegen die Steine, alles war vergebens. Schließlich stieg
einer dem andern auf die Schultern und machte dieselben Versuche
vor den oberen Löchern, aber wie sehr wir uns auch abmühten, es
half nichts. Ob wir wollten oder nicht, wir mußten endlich
einsehen, daß es in diesem Turme keine Fledermäuse gab, und
trübselig beschlossen wir, wieder hinunterzusteigen.

		Wir traten an die Falltüre heran, um sie zu öffnen, aber
o Schrecken aller Schrecken, keine Spalte, kein Loch, kein
Hebel, kein [bookmark: page115]115 Knopf, keine Klinke, kein Griff, nichts war da,
um sie wieder zu heben. Glatt und fest lag sie in der Luke, als sei
sie die Fortsetzung der Bodenbretter, und als hätte sie sich
niemals in den großen, scheußlichen Angeln gedreht. Heinrich sah
mit entsetzten Augen aus einem totenblassen Gesicht um sich, und
auch ich fühlte, wie es mir eiskalt durch die Adern rann und wie
meine Beine zu zittern begannen.

		»Wir sind eingeschlossen,« kam es dumpf von meinen Lippen.
Heinrich aber sprang auf die geschlossene Tür und fing an, wie
verzweifelt auf ihr herumzutrampeln, um sie durch die Schwere
seines Körpers irgendwie zu bewegen.

		»Komm, weg!« schrie ich. »Wenn sie sich nach unten öffnet,
stürzest du in die Tiefe.«

		Er hörte gar nicht, was ich sagte, sondern sprang immer wilder
auf dem quadratmetergroßen Fleck herum. Da stieß ich ihn gegen die
Mauer.

		»Hör auf!« schrie ich in grenzenloser Angst. »Verstehst du
nicht, daß du auf diese Weise zu Tode stürzen kannst?«

		Er sah mich böse an und sagte: »Du bist an allem schuld. Warum
hast du die Tür geschlossen.«

		Ich empfand die Ungerechtigkeit dieser Anklage und antwortete:
»Du hast mir doch gesagt, ich solle sie schließen.«

		»Du tatest sonst auch nicht immer, was ich dir sagte,« warf er
mir vor. [bookmark: page116]116

		»Weißt du, was das Dümmste war?« giftelte ich dagegen. Er sah
mich lauernd und verständnislos an.

		»Daß wir dem alten Schwätzer, dem José, geglaubt haben.«

		»Das hättest du früher wissen sollen,« gab er zurück.

		Es war das allererste Mal, daß wir uns zankten. Das kam uns wohl
beiden im Augenblick zum Bewußtsein, denn betroffen schwiegen wir
plötzlich. Heinrich lehnte in der Ecke neben der Falltür und sah
mit geradezu verglasten Augen vor sich hin. Ich stand an der
gegenüberliegenden Wand und überdachte die Folgen unserer
unfreiwilligen Gefangenschaft.

		Zu Hause würde man bei einbrechender Nacht in tausend Ängsten
auf uns warten, dann würden Malte und mein Onkel in die Stadt
reiten, dort unsere Pferde finden, nach uns forschen, unser
Verschwinden bei der Polizei melden, ja, und so nach und nach würde
die ganze Stadt wegen uns auf den Beinen sein. Überall würde man
uns suchen, nur hier oben in diesem schrecklichen Turme nicht. Herr
des Himmels, es konnte überhaupt geschehen, daß wir wochenlang,
monatelang, jahrelang hier eingeschlossen blieben, daß wir, oh, es
war nicht auszudenken, den gräßlichen Hungertod sterben würden.

		Heinrich war auf einmal in ein krampfhaftes Schluchzen
verfallen. In mir jedoch löste sich keine Träne, so groß war das
Grauen über unsere Lage und die Verzweiflung über die vollständige
Unfähigkeit, irgend etwas für unsere Rettung tun zu können.
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mochten rufen, brüllen, stampfen, aus solcher Höhe drang nichts in
die Tiefe hinunter. Wie verloren irrte mein Blick zu dem
schauerlichen Gebälk empor, bohrte sich in die schwarze, gähnende
Öffnung der Glocke, glitt langsam an dem Seil hinab auf den Boden,
und da, wie ein Stern zwischen dunklem Gewölk sprang ein Gedanke in
mir auf. Ich könnte ja die Glocke läuten! Die Glocke, deren fremder
Ton die Menschen in der Stadt sicher aufhorchen und in den Turm
kommen ließ. Hoffnungsfreudig rief ich: »Heinrich, ich werde
läuten.«

		Blitzschnell drehte er sich um und sagte: »Das tust du auf
keinen Fall. Willst du, daß die ganze Stadt hier heraufkommt?«

		»Was geschieht, ist mir ganz gleichgültig. Die Hauptsache ist,
daß wir aus dem Turm hinauskommen.« Ich ging auf den Strick zu.

		»Du läutest nicht!« schrie er.

		»Ich läute doch,« erwiderte ich entschlossen, griff mit beiden
Händen nach dem Strick und zog, was ich ziehen konnte. Da sprang
Heinrich mit einem Satz auf meinen Rücken, um mein Vorhaben zu
vereiteln, und so hingen wir plötzlich zu zweit an dem Strick, und
ich fühlte mit wahrer Wonne, wie es über uns zu schwingen begann
und nun mit furchtbarem Tone anschlug, einmal, zweimal, und nun
noch einmal. Es klang dumpf wie Grabgeläute. Da ließ auch ich vor
Schrecken über dem schauerlichen Brausen den Strick los, und wir
fielen beide rücklings auf den Boden, wo wir wie [bookmark: page118]118 hingeschmettert liegen
blieben und in namenloser Angst horchten, was nun geschehen werde.
Es war wie ein Warten auf den Ruf zum Jüngsten Gericht.

		Minuten vergingen, und dann, Gott sei gelobt und gepriesen,
knarrte die Treppe im Turm. Schritte wurden hörbar. Jemand stieg
wirklich zu uns empor. Der Knoten des Strickes, an dem die Leiter
hing, bewegte sich, und jetzt, mir schlug das Herz bis zum Halse,
hob sich die Falltür. Ein grauer Kopf wurde sichtbar, ein altes
Gesicht wandte sich uns zu, und ohne eine Frage zu stellen, sprach
eine befehlende Stimme: »Steigt herunter!«

		Ich wüßte nicht, was ich lieber getan hätte, und der
nachfolgende, nicht ungefährliche Abstieg war wie ein Aufstieg in
den Himmel. Als ich den Boden der Kirche unter meinen Füßen fühlte,
dankte ich Gott so innig, als ob er mich aus Todesnöten errettet
hätte. Wir traten in die halbdunkle Kirche, in deren Hintergrund
ein paar Kerzen brannten. Vor dem Altar kniete ein junger Priester,
das Gesicht in die Hände vergraben und ganz in Andacht versunken.
Wie im Fluge nahm ich das Bild in mir auf, dann aber starrte ich
erschrocken geradeaus. Ein langer Schatten trat aus der
gegenüberliegenden Tür hervor. Mir war es, als ob ich jetzt
versinken müßte, denn der, der da so langsam und lautlos
daherwandelte, war niemand anderes als der Bischof selbst. Wir
waren stehen geblieben, wagten nicht aufzublicken und fühlten uns
furchtbar schuldig. [bookmark: page120]120

		Nun sprach eine tiefe Stimme über uns: »Was habt ihr im Turme
gewollt?«

		Heinrich antwortete leise, aber fest: »Nichts.«

		Stillschweigen.

		»Nichts?« wiederholte die fremde Stimme, und nach einer Weile,
»warum habt ihr die Glocke geläutet?«

		Stillschweigen.

		»Wir haben nicht geläutet,« log ich endlich, ohne den Blick vom
Boden zu erheben.

		»Ihr habt nicht geläutet,« klang es ruhig und ernst wie eine
Bestätigung über uns.

		»Nein,« log Heinrich noch zum Überflusse dazu.

		Langes Stillschweigen.

		»Ihr habt eure jungen Herzen eben mit einer Lüge befleckt. Das
ist schlimmer als das Läuten fremder Glocken. Geht nach Hause und
bittet Gott um Verzeihung!« Das klang wie ein Fluch zu ewiger
Verdammnis in unsere Seelen, und schuldbeladen und beschämt
schlichen wir aus der Kirche hinaus. Draußen umfing uns die
freundliche Helle des Tages, und wir empfanden sie wie eine
wunderbare Erlösung nach dem unheimlichen Düster der Kirche. Wir
eilten zu unseren Pferden, stiegen auf und jagten zur Stadt hinaus,
über die Höhen weg, zum Flusse hinunter und nach Hause.

		Merkwürdigerweise sprachen wir in den darauffolgenden Tagen
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mehr miteinander über das Erlebte. Schuld daran war eine innere
Bedrücktheit, die wir geschickt voreinander verbargen. Klar darüber
wurden wir uns erst eines Abends, als wir bereits im Bette lagen
und einer den andern schlafend wähnte. Da lag es nämlich so
beängstigend auf meinem Herzen, daß ich mich lange ruhelos
herumwälzte und endlich leise den Namen meines Freundes rief.

		»Ja?« antwortete er sofort von der jenseitigen Wand her.

		»Weißt du,« begann ich, »es war doch eine bodenlose Gemeinheit
und Feigheit von uns, daß wir da wegen des Läutens gelogen
haben.«

		»Das finde ich auch,« gab er gleich zu, »es wäre ja auch nur
halb so schlimm, wenn es nicht gerade in der Kirche und dem Bischof
gegenüber gewesen wäre.«

		»Oh,« meinte ich nach einem Nachdenken, »das hätte nichts zu
sagen. Eine Lüge ist immer eine Lüge, ob in der Kirche oder
draußen.« In Wirklichkeit aber dachte ich genau wie Heinrich.

		»Was könnten wir bloß tun, um den Fehler wieder gut zu machen?«
fragte er ratlos. Diese Worte verrieten mir deutlich, daß auch ihn
Gewissensbisse plagten. Ich rang eine Weile mit mir selbst, denn
ich war nicht sicher, ob das, was ich mir ausgedacht hatte,
überhaupt angebracht und ausführbar war und ob ich mich damit nicht
lächerlich machte.

		Schließlich gab ich doch meine Gedanken preis: »Was meinst
[bookmark: page122]122 du,
wenn wir dem Bischof einen Brief schrieben, ihm alles erzählten und
ihn um Entschuldigung bäten?«

		Heinrich war überlegener und besonnener als ich, und ich gab
viel auf seine Meinung. Darum war es für mich eine kleine
Genugtuung, als er endlich erwiderte: »Weil wir doch nicht wie die
Katholiken beichten können, ist es vielleicht das beste.«

		Da sprang ich rasch entschlossen aus dem Bett, zündete das Licht
an, rückte einen Tisch an sein Bett und sagte: »Schreiben wir
gleich! Dann sind wir dieses Übel los, und man kann wenigstens
wieder ruhig schlafen.«

		Er war sofort einverstanden, und so schrieben wir denn in später
Nachtstunde ein reumütiges Geständnis nieder, das mit der innigen
Bitte um Vergebung wegen des unerlaubten Eindringens in der Kirche,
als auch um Verzeihung für die »schamlose« Lüge schloß. Als es
Mitternacht schlug, lag der Brief an den hochwürdigen Herrn fertig
und sauber adressiert zwischen uns auf dem Tisch, und fünf Minuten
später schliefen wir so sanft und ruhig ein, als hätten wir schon
im voraus vom lieben Gott Absolution empfangen.

		Ob unser Brief jemals seinen Bestimmungsort erreicht hat, haben
wir nie erfahren. Innerlich waren wir zwar fest davon überzeugt,
und damit hatte das kleine Abenteuer für uns seinen erlösenden
Abschluß gefunden. Wie dieses an und für sich ganz belanglose
Ereignis damals aber einem andern Menschen zur [bookmark: page123]123 tiefsten Bedeutung
geworden ist, habe ich erst viel später erfahren, und zwar klingt
das seltsame Nachspiel so wunderlich, daß ich einzig und allein
deswegen dieses Erlebnis hier festgehalten habe.

		 

		Fünfzehn Jahre waren vergangen. Heinrich hatte längst die stille
Insel verlassen und sich als Arzt im Norden Chiles niedergelassen.
Da führte mich eine geschäftliche Angelegenheit wieder einmal nach
Chiloé. Mein erster Besuch galt natürlich Malte, der alt und einsam
geworden war, aber seinen Fundo immer noch in schönster Ordnung
hielt. Seine Freude über mein Kommen war so groß, daß sich mein
Aufenthalt bei ihm über mehrere Wochen hinzog. Leider war es nicht
goldene Sommerzeit wie einst in meiner Kinderzeit, sondern wir
standen mitten in einem kalten, unfreundlichen Winter. Es regnete
Tag für Tag, und wir waren ganz auf das Haus angewiesen. Eines
Abends aber brach ein solches Unwetter aus, daß man befürchten
konnte, vom Erdboden weggefegt zu werden. Gewaltig rauschten die
Wälder ringsum, hinter den Hügeln brauste das Meer, und wild heulte
und sauste der Wind. Der Regen klatschte gegen die Fensterläden und
prasselte auf das Dach nieder, daß es sich anhörte, als sprängen
lauter Flutwellen gegen Giebel und Mauern. Wir saßen gerade beim
Abendbrot. Da ging die Türe auf, und in ihrem Rahmen stand wie
hergezaubert die hohe, schwarze Gestalt eines Geistlichen. Malte
sprang freudig überrascht auf und begrüßte den Fremden mit großer
Herzlichkeit. [bookmark: page124]124

		»Padre Esteban,« stellte er vor und bat ihn in die Stube herein.
Der aber wehrte sich lachend, er müsse erst seinen Überrock
ablegen. Es war auch wirklich, als ob man ihn eben aus dem Wasser
gezogen hätte. Malte stellte ihm trockene Kleidung zur Verfügung,
und bald saß er mit uns am Tisch. Er trug Maltes braunen Schlafrock
und sah gar nicht mehr wie ein Priester aus. Dem Namen nach war er
mir ja längst bekannt, denn sein Ruf als Geistlicher war weit über
die Insel hinausgedrungen. Es hieß, daß ihm an Menschenliebe, an
Güte und Verständnis für die Not des Nächsten keiner gleich komme.
Deshalb war es nicht verwunderlich, daß mich der fremde Gast
außerordentlich interessierte und ich ihn genau betrachtete. Er
hatte ausdrucksvolle Züge, große, dunkle Augen, eine hohe Stirn und
reiches, schwarzes, gewelltes Haar und war von einer so natürlichen
Liebenswürdigkeit, daß er sofort für sich einnahm.

		Er hatte eine sechs Stunden entfernte Kolonie im Urwald
aufgesucht, war dann in Sturm und Regen auf beschwerlichen Wegen
zurückgeritten, bis zu der großen Pudetobrücke gekommen und hatte
sofort eingesehen, daß es unmöglich war, sie zu überschreiten. Der
Wind hatte bereits einen großen Teil des Geländers weggerissen und
blies so heftig, daß ein Mensch ihm nicht hätte widerstehen können.
So war er notgedrungen zurückgeritten und bei uns eingekehrt.

		Nach dem Essen begaben wir uns in Maltes Wohnzimmer, wo [bookmark: page125]125 es sehr
gemütlich war. Wir setzten uns an den Kamin, in dem ein helles
Feuer brannte, und bald war ein angeregtes Gespräch im Gange. Padre
Esteban war Geistlicher in der nahen Stadt, versah aber auch
verschiedene Kirchen in der Wildnis und wußte viel von seinen
abenteuerlichen Wegen dahin zu erzählen. Er meinte jedoch, einen
Sturm wie an diesem Abend noch nie erlebt zu haben. Manche Orte,
von denen er sprach, waren mir noch aus jener schönen Ferienzeit
her erinnerlich, und so ganz in die Vergangenheit versunken, begann
ich, von damals zu erzählen, unter anderm auch unser Abenteuer im
Glockenturm der Stadt.

		Padre Esteban hörte sehr aufmerksam zu, und als ich zu Ende war,
saß er sichtlich verändert da. Seine Züge waren wie verklärt. Seine
Augen trugen den Ausdruck tiefer Versonnenheit, ja es schien, als
sei er vollständig der Gegenwart entrückt. Er hatte die Hände
gefaltet, und unbekümmert um unsere Anwesenheit begann er zu beten.
Dann aber besann er sich, sah uns an, lächelte und begann
unaufgefordert und ohne jede Einleitung zu erzählen.

		»Durch meine Mutter, eine fromme und gottesfürchtige Frau, war
ich schon von klein an zum Priester bestimmt, und ich selbst, durch
ihren Willen so früh auf diesen Weg geführt, hatte auch gar keinen
andern Wunsch, sondern wurde mit Freude und tiefer Gläubigkeit
Zögling des Priesterseminars und kannte kein höheres und kein
schöneres Ziel, als ein würdiger Diener Gottes zu werden. Dann kam
die Zeit, da ich die letzte priesterliche Weihe empfangen [bookmark: page126]126 sollte, und
da war ich auf einmal voller Zweifel. Ich blickte weiterhin als
bisher, sah die Welt in einem andern, viel helleren Lichte, sah die
Schattenseiten meines Berufes und stand plötzlich in einem nie
gekannten und nie geahnten Kampfe. Mich lockte das Leben draußen,
mich rief aber auch eine innere Stimme, meinem Ziele treu zu
bleiben. So rang ich mit unsichtbaren Gewalten bis zur Erschöpfung.
Und einmal in einer Stunde der tiefsten Not bat ich Gott, mir durch
irgendein Zeichen die Gewißheit zu geben, daß ich mit dem Berufe
als Geistlicher den richtigen Weg gewählt hatte. Blieb dieses
Zeichen aber aus, so wollte ich mein Priestergewand ablegen und
mich irgend etwas anderem zuwenden. Nun, und da, wie ich so
mutterseelenallein in der totenstillen Kirche betete, tönte
plötzlich vom Turme herab dreimal der dumpfe Ton der so lang
verstummten Glocke.« Er schwieg in Nachdenken versunken.

		Vor meiner Seele aber tauchte wie eine Vision ein Bild auf: Die
hohen Kirchenhallen im mystischen Halbdunkel, im Hintergrunde
Lichter, vor dem Altar auf den Knien ein junger Priester, das
Gesicht in den Händen vergraben und über ihm der flackernde
Kerzenschein. Ich ahnte wunderliche Zusammenhänge. Auch Padre
Esteban war ganz von dem fernen Geschehen umfangen, vielleicht, daß
er die Bedeutung jenes Augenblicks wieder empfand und in der
Erinnerung noch einmal durchlebte. Wir störten ihn mit keiner
Frage, und nach einer Weile fuhr er mit einem gütigen Lächeln fort:
»Schnell genug habe ich damals zwar erfahren, wer die [bookmark: page127]127 Glocke
geläutet hatte, trotzdem, für mich war es das im Gebet erflehte
Himmelszeichen. Ich bin Priester geworden und habe es bis heute nie
bereut.«

		Er reichte mir die Hand und meinte freundlich: »Jedenfalls hat
sich damals Gott Ihrer und Ihres Freundes bedient, um mich auf den
richtigen Lebensweg zu führen.«

		Beschämung, Rührung und Staunen stritten in mir in gleichem Maße
um die Oberhand, und ich war im Augenblick unfähig, etwas zu sagen.
Dumm und grenzenlos nichtssagend erschien mir unser Erlebnis im
Glockenturm, seine Wirkung dagegen so wichtig und weittragend, daß
mir die Begebenheit wie ein unfaßbares Wunder vorkam.

		Ich starrte in die lodernden Flammen im Kamin, horchte auf das
Toben des nächtlichen Sturmes draußen, dachte abwechselnd an meinen
fernen Freund und an den Menschen, der da neben mir saß und der,
wie ich wußte, ein so beliebter Geistlicher war, und plötzlich
erkannte ich, daß jenes kleine Geschehen im Glockenturm mit seiner
ungeahnten Auswirkung zum Merkwürdigsten gehörte, was ich je erlebt
hatte. [bookmark: page128]128

		 

	
		
		Lassiert

		Obwohl Heinrich und ich während der beiden Ferienmonate die
größte Freiheit genossen, haben wir sie doch nie mißbraucht, das
heißt, wir haben nie etwas unternommen, das etwa gegen den Willen
unserer Eltern gewesen wäre. Im großen und ganzen waren wir auch
selber immer ziemlich besonnen und vorsichtig, denn wir kannten die
Gefahren der Wildnis.

		Trotzdem haben wir uns einmal in der Einsamkeit der Berge und im
Schweigen des Urwaldes einen Scherz erlaubt, der uns sogar leicht
vor Gericht hätte bringen können, obwohl er in Wirklichkeit nicht
mehr als ein harmloser Knabenstreich war. Das kleine Ereignis hat
sich ungefähr folgendermaßen zugetragen.

		Nach dem mißlungenen Unternehmen im Glockenturm der Stadt, war
uns die Lust, nach vergrabenen Schätzen zu suchen, ganz vergangen,
und es kamen Tage, an denen wir uns richtig langweilten. Die
Umgebung des Gutes hatten wir bereits nach allen Himmelsrichtungen
durchstreift. Wir kannten alle Leute, alle Fundos, alle Tiere,
waren hundertmal im Boote stromauf gefahren, hatten Fische
gefangen, Vögel geschossen, Hütten gebaut, kurz, es schien uns
plötzlich, als gebe es auf dieser Insel kein Vergnügen mehr, das
wir nicht schon bis auf den Grund kannten. [bookmark: page129]129

		In einer solchen Stimmung der Übersättigung schlenderten wir
eines Morgens gähnend und mißmutig hinunter zum Fluß, setzten uns
auf den warmen Sandboden und begannen, Kieselsteine über die
Wasserfläche zu werfen. Damit scheuchten wir zwar Scharen von Möwen
und wilden Enten aus ihrer beschaulichen Ruhe auf, aber interessant
war das keineswegs.

		Auf einmal aber sahen wir am jenseitigen Ufer etwas, das uns im
Nu wach und lebendig machte. Aus dem Walde heraus jagte mit
wehender Mähne ein Pferd und gleich darauf hinter ihm her [bookmark: page130]130 ein Reiter.
Eine kleine Strecke weit rasten die Tiere in gestrecktem Galopp am
Wasser hin. Dann warf der Mann den Lasso aus und zwar so geschickt,
daß das Pferd fast im Augenblicke stand und nun vom Strande wieder
zurück in den Wald geführt wurde.

		»Der kann lassieren,« sagte ich bewundernd.

		»Eigentlich ist das gar kein Kunststück,« meinte Heinrich nach
einer Weile.

		»Nein,« pflichtete ich ihm bei, »es verlangt nur Übung.«

		Wir sahen uns an und dachten dasselbe. In Maltes Scheune hingen
unberührt zwei nagelneue Lassos.

		»Holen wir die Lassos?«

		»Ja . . . Ja . . . holen wir sie!«

		Wie neu belebt rannten wir über die Wiese zurück, langten uns
die Riemen herunter und begannen, mit großem Eifer zu üben, sahen
aber bald ein, daß, obwohl wir zwei Arme zum Werfen und zwei Augen
zum Sehen hatten, das Treffen doch nicht so einfach war, wie es
aussah.

		Zuerst lassierten wir uns gegenseitig, warfen uns zehnmal den
Riemen ins Gesicht statt über den Kopf, und vergnügten uns dabei
köstlich. Dann versuchten wir unsere Kunst an den Gänsen, deren
langer Hals ein verlockendes Ziel dafür bot. Schnell genug aber
wurde uns diese Freude vom Küchenfenster aus verboten. Da
lassierten wir die Pfähle des Zaunes, die Deichsel eines Karrens,
kurz, alles, was irgendwie hervorsprang. Nach stundenlangem,
[bookmark: page131]131
unermüdlichem Üben gewannen wir merkliche Sicherheit, und beim
Mittagessen glaubten wir, uns schon ein wenig groß damit tun zu
dürfen.

		Am Nachmittag ging das Lassieren weiter. Schafe und Ziegen, Kühe
und Pferde wurden eingefangen. Andauernd spähten wir nach Dingen
umher, die der Mühe wert waren, daß man sich an ihnen
versuchte.

		So kamen wir auch in den Garten. Dort trafen wir Heinrichs
Tante. Sie ging mit einem Körbchen am Arme zwischen den Beeten
dahin und pflückte Himbeeren. Auf einmal stieß sie einen geradezu
durchdringenden Schrei aus. Heinrich hatte sie lassiert. Obwohl er
sofort hinzusprang und sie wieder befreite, war sie doch furchtbar
ärgerlich. Sie sagte, das sei eine »heilvolle Respektlosigkeit« und
ging sehr böse an uns vorbei ins Haus hinein.

		Da verzogen wir uns schleunigst wieder auf den hinteren Hof. In
diesem Augenblick kam mein Onkel aus der Scheune und ging quer über
den freien Platz . . . Wupp! . . .
hatte er den Lasso von mir um die Brust. Er sah sich um, lachte
gutmütig und sagte: »Ihr müßt das Lassieren im Reiten versuchen. So
wie ihr es macht, ist es kein Kunststück.«

		Gewiß, das wollten wir später auch tun.

		Nun schlenderten wir weiter auf einen kleinen Hügel hinauf. Da
sahen wir Heinrichs Vater zu Pferd von den Bergen herunterkommen.
Heinrich versteckte sich hinter einem Busch, ließ ihn ruhig
[bookmark: page132]132
vorbeiziehen und warf ihm dann den Lasso von hinten über den Kopf,
aber so ungeschickt, daß der Hut auf den Boden flog. Malte, der
wahrscheinlich einen Überfall vermutete, wandte sich blitzschnell
mit dem Pferde zurück. Da sah er seinen Sohn, stieg ab und befahl
mit merkwürdig ernster Stimme:

		»Komm sofort hieher und binde mich los!«

		Heinrich ging langsam und unsicher auf den Vater zu, streifte
ihm den Lasso ab und wollte gerade etwas sagen, erhielt aber eine
so schallende Ohrfeige, daß er augenblicklich verstummte, während
ich ob dieser unerwarteten Wirkung unseres Scherzes laut aufschrie,
worauf Malte denn auch mich durchbohrend ansah und sagte: »Man
lassiert Tiere, aber nicht Menschen. Merkt euch das ein für alle
Male!« Damit ließ er uns stehn und ritt davon.

		Heinrich hob seinen Lasso auf und begann, ihn mit großer
Umständlichkeit einzurollen, während ich stumm und zitternd daneben
stand. Endlich war er fertig und sah mich an, und dann verfielen
wir beide wie auf Kommando in ein ganz dummes Lachen, es war
beiderseits ein richtiges Verlegenheitslachen. Ich merkte bald, daß
es Heinrich gar nicht so lustig zumute war, wie er tat, denn als
wir uns ein wenig gefaßt hatten, sagte er: »Reiten wir nach der
›Poza azul[bookmark: textAnno26]A26‹? Dort
stören wir niemand.« Ich war sogleich einverstanden, denn auch mir
schien es geratener, für den Rest des Nachmittags die Bewohner des
Hauses zu meiden. [bookmark: page133]133

		Mit einer seltenen Hast sattelten wir unsere Pferde und ritten
den Bergen zu, und erst als die Stille des Waldes um uns war,
fühlten wir uns wieder frei und wohl.

		Das Ziel unseres Spazierganges war bald erreicht. Die kleine
Poza lag mitten in der grünen Wildnis. Silberhelles Wasser stürzte
über niedriges Felsgestein, zog weiße Kreise, die sich weiterhin in
einem ruhigen, leuchtend blauen Spiegel verloren, der dem kleinen
Teich den Namen »Poza azul« eingetragen hatte.

		Hinter der Poza öffnete sich der Wald und ging in eine weite,
schöne Wiese über. Vor der Poza aber standen zu beiden Seiten des
Weges Felsen, die üppiges Strauchwerk umwucherte.

		Wir stiegen ab, banden die Lassos von den Sattelriemen los und
jagten die Pferde auf die Weide.

		Hier oben war es einsam und still, ringsum der dunkle Wald und
stundenweit keine menschliche Behausung. Nur weiterhin in den
Bergen wußten wir eine armselige Hütte, in der ein paar Bettler
wohnten, und drüben auf dem Fundo von Don Joaquin stand in gleicher
Höhe mit der Poza das Haus eines Wächters. Er hieß Mateo Gómez und
war bekannt als ausgezeichneter Schütze und unübertrefflicher
Pferdebändiger.

		Wir kletterten auf einen Felsen und sahen eine Weile in das
grüne Durcheinander des Urwaldes. Da erblickten wir plötzlich dicht
unter uns eine Frau, die bergwärts stieg.

		»Mensch,« sagte Heinrich und rieb sich vor Freude die Hände,
[bookmark: page134]134 »da
kommt die alte ›Caturra[bookmark: textAnno27]A27‹, die
Zigeunerin. Das wäre ein Spaß, wenn wir die lassierten und sie ein
bißchen erschreckten.«

		Ich pflichtete ihm sofort bei, denn die Alte war bei uns
schlecht angeschrieben. Sie war ein gefürchtetes Bettelweib, vor
der nichts sicher war, und die immer schrecklich lästerte, wenn man
ihr nichts gab. Den Heinrich hatte sie einmal sogar angespuckt, als
er ihr ein Stück Brot statt des verlangten Geldes reichte. Auch
stand sie arg im Verdacht, Maltes vier silberne Löffel entwendet zu
haben, als man sie einst bei einem Unwetter ins Haus gerufen und
ihr Kaffee gegeben hatte. Ja, sie hatte reichlich viel auf dem
Kerbholz und wir glaubten, Grund genug zu haben, um ihr auch einmal
einen Schabernack spielen zu dürfen.

		Wir kletterten also von dem Felsen hinunter und stellten uns zu
beiden Seiten des Weges hinter den Büschen auf. Den Lasso zum
Schleudern bereit, standen wir wartend da. In drei, höchstens fünf
Minuten mußte die »Caturra« erscheinen. Wir genossen schon im
voraus die Freude dieses Spasses und horchten mit angehaltenem Atem
nach dem Wege hin.

		Endlich vernahmen wir das Geräusch von Schritten. Wir spähten
durch die Zweige. Sie war es. Ein häßliches, altes Weib in
unbeschreibliche Lumpen gehüllt. Um den Kopf hatte sie ein
schwarzes Tuch geschlungen, unter dem die grauen Haare in langen
Strähnen wirr heraushingen. Sie hatte einen Stock in der einen und
einen großen Korb in der andern Hand und schritt rüstig voran.
[bookmark: page135]135

		Wir warfen uns einen Blick des Einverständnisses zu und hoben
den Lasso. Schon war sie drei Schritte an uns vorbeigehuscht, da
warfen wir ihr nacheinander die Schlingen um den Leib.

		Fürchterliche Schreie gellten durch die Stille des Waldes,
Schreie der Wut und der Angst. Uns aber rührte oder schreckte das
nicht im geringsten. Wir zogen nur die Schlingen fester an,
Heinrich von drüben und ich von der entgegengesetzten Seite, und
nun hatten wir sie sicher in der Mitte. Sie gebärdete sich wie ein
wildes Tier, gab nach rechts und nach links Fußtritte und versuchte
sogar, die Riemen durchzubeißen.

		»Laß den Korb fallen!« befahl Heinrich. Sie tat, als hörte sie
nicht, und riß und zerrte nur noch heftiger an ihren Fesseln.

		»Laß den Korb fallen,« schrie ich, »sonst schnüren wir dir die
Kehle zusammen.«

		Da ließ sie den Korb an sich hinuntergleiten. Wir aber zogen sie
an einen Baum heran und begannen, sie und den Stamm mit den Lassos
zu umwickeln. Dabei mußten wir aufpassen, daß wir ihr nicht zu nahe
kamen, denn sie versuchte, zu kratzen und zu beißen. Doch
schließlich hatten wir sie wie eine Fliege im Netz geknebelt. Wir
banden die Riemen zusammen und häuften trockenes Holz um sie herum
auf. Ich trat dicht an sie heran und sagte: »Nun, paß auf, jetzt
holen wir unsere Gewehre und schießen dich an. Dann skalpieren wir
dich, hier,« wir zeigten ihr unsere Messer, »und nachher wirst du
verbrannt.« [bookmark: page136]136

		Sie schloß die Augen und begann zu beten. Wir aber holten zwei
gewaltige Prügel und zielten damit nach ihr. »Pum!« schrie
Heinrich. »Pum!« brüllte ich.

		Da, Gott im Himmel, knallte es wirklich hinter uns. Die Alte
zuckte zusammen und schrie, als sei sie zu Tode getroffen.

		Wir sahen uns zitternd vor Schrecken um. Jemand hatte
geschossen, richtig mit einer Kugel geschossen und die »Caturra«
getroffen. Das Blut rann ihr von der Seite des Kopfes auf den Hals
und auf die Kleider, und wir sahen mit Entsetzen, daß ihr ein Stück
des linken Ohres fehlte.

		Du liebe Güte! So etwas hatten wir denn doch nicht beabsichtigt.
Wer um alles in der Welt mochte der Täter sein? Uns wurde wirklich
bange, denn an Verbrechern und sonstigem Gesindel fehlte es ja in
diesen Wäldern nie.

		Mit einer unglaublichen Geschwindigkeit banden wir die Alte los.
Heinrich reichte ihr sogar sein Taschentuch, und ich sagte, sie
sollte doch mit mir an die Poza kommen und sich das Blut abwaschen
lassen. Sie aber heulte fürchterlich und behauptete immerzu, wir
hätten sie erschossen und sie würde jetzt sofort zum Gericht gehen
und uns verklagen. Uns wurde fast übel vor Angst.

		»Wir haben doch gar nicht geschossen! Wir haben ja gar keine
Gewehre!« versicherten wir ihr immer wieder, aber sie hörte nicht
auf uns, sondern ergriff den Korb und wollte umkehren und in die
Stadt zurück. [bookmark: page138]138

		In diesem Augenblick teilte sich das Gebüsch. Ein Mann stieg vom
Pferd und trat hervor. Es war Mateo Gómez. Zentnerlasten fielen von
unserer Seele. Die Hand am Riemen seines Gewehres ging er mit
starrem Blick an uns vorbei und auf die Alte zu.

		»Wo hast du meine Hühner?« schrie er sie an. »Elende Diebin! Her
mit dem Korb!«

		Sie aber drückte diesen nur fester an sich und schrie zurück:
»Was gehn mich deine Hühner an! Laß mich vorbei! Ich will zum
Gericht!«

		Gómez packte sie am Arm und wetterte: »Ja, ja, gehen wir zum
Gericht! Aber nicht du allein, ich will auch dabei sein. Vorher
aber gib mir meine Hühner her!«

		Damit entriß er ihr den Korb, kam auf uns zu und sagte: »Wetten
wir, daß da zwei weiße Hennen verstaut sind?«

		Und wirklich, es war, wie er sagte. Eingewickelt in ein altes
Tuch und in Zeitungspapier kamen zwei schöne Hühner zum Vorschein.
Die hielt er ihr dicht unter die Nase und höhnte: »Die haben dir
wohl gefallen? He? Nun leugne noch mit einem einzigen Wort, dann
schieße ich dir auch das andere Ohr vom Kopfe weg!«

		Er wandte sich wieder zu uns und erzählte: »Die hat mir dieses
Weib heute gestohlen. Ich habe sie ja schon lange im Verdacht, sind
mir doch in den letzten Monaten mehr als ein Dutzend der schönsten
Hühner weggekommen, und nie konnte ich mit Bestimmtheit sagen: Der
oder die hat es getan. Heute aber hat mein Junge die Alte auf
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frischer Tat ertappt. Sie kam gerade aus dem Hühnerstall
geschlichen und wollte auf und davon. Da ist der Junge gelaufen, um
mich zu holen. Leider war ich ziemlich weit weg. Nun schließlich
habe ich sie doch noch gekriegt. Ich kam gerade dazu, als ihr sie
an den Baum bandet.« Er lachte und fragte: »Was wolltet ihr
eigentlich mit ihr?«

		»Oh, weiter nichts als sie ein wenig erschrecken,« antwortete
Heinrich.

		»Nun,« sagte Gómez mit sichtlicher Befriedigung, »von mir hat
sie wenigstens den verdienten Denkzettel bekommen.«

		Er nahm die beiden Hühner unter den Arm, schwang sich auf sein
Pferd und ritt freundlich grüßend davon.

		Wir aber sahen uns nach der »Caturra« um und erblickten die
graue Gestalt zwischen den Bäumen weit oben auf dem Wege nach ihrer
Hütte. Anscheinend hatte ihr Gómez die Lust am Verklagen
ausgetrieben.

		Wir setzten uns dann noch eine Weile an die Poza und stellten
allerlei Betrachtungen über das Ereignis an. Der Schrecken über den
anfangs so rätselhaften Schuß und die Möglichkeit, vor Gericht zu
kommen, saß uns noch immer in den Gliedern, und der dumme Scherz
tat uns nachträglich leid, wenigstens meinten wir beide, wir hätten
die Alte ruhig ihres Weges ziehen lassen sollen.

		Als die Sonne unterging, ritten wir langsam heimwärts, und da
erst fand ich Worte für das, was ich schon oben im Walde [bookmark: page140]140 gedacht
hatte. »Dein Vater hat wirklich recht,« sagte ich, »man soll Tiere
lassieren, aber nicht Menschen.«

		Heinrich sah mich einen Augenblick an, dann erwiderte er
nachdenklich: »Mein Vater hat immer recht.«

		Als wir zu Hause ankamen, hingen wir die Riemen an den höchsten
Nagel in der Scheune, denn das Vergnügen am Lassieren war uns durch
das Ereignis im Walde für den Augenblick ganz und gar
vergangen.

		 

			[bookmark: annotation26]Poza azul: (gesprochen: Possa assul) blauer See
	[bookmark: annotation27]Caturra: (gesprochen: Katurra) Vagabundin, Zigeunerin


	
		
		Mirasol

		Auf dem Gute von Don Joaquin war etwas, das ihm in unseren Augen
einen ganz besonderen Reiz verlieh. Es war dies eine Herde
vollständig wilder Pferde, die sich bald in den Lichtungen des
Urwaldes, bald auf den ausgedehnten Hochebenen oder auf den Weiden
in der Nähe des Meeres aufhielt. So richtig zu Gesicht bekommen
hatten wir die Tiere noch nie, obwohl wir sie unermüdlich suchten,
denn die Entfernungen waren für uns zu groß, und die Pferde viel zu
vorsichtig. Die Herde hatte, wie uns Gómez erzählte, einen äußerst
wachsamen Führer, einen großen, schwarzen Hengst, der die geringste
Annäherung von Menschen auf unglaubliche Entfernungen witterte. Von
Zeit zu Zeit, wenn Don Joaquin neue Tiere benötigte, fing sich
Gómez eines von diesen Pferden, zähmte [bookmark: page141]141 es und machte es
gebrauchsfähig. Manche davon waren struppig und klein. Es gab aber
auch feingliedrige und schöne wie jenes, um dessentwillen ich diese
Zeilen schreibe, und das die ganze Wonne meines jungen Herzens
gewesen ist.

		Das kleine Ereignis begann an einem hellen Sommermorgen im
Februar. Heinrich und ich wollten einen Spaziergang auf die Höhen
machen und ritten, um den Weg abzukürzen, durch den Fundo von Don
Joaquin. Auf dem Hofe hinter der letzten Scheune blieben wir
überrascht stehen. Am Zaune, der den großen Platz vom Garten
trennte, stand ein Pferd, das wir noch nie gesehen hatten. Es war
schön gewachsen, von hellgelber Farbe, mit außergewöhnlich langem,
schwarzem Schweif und prachtvoller Mähne. Hoch über den Zaun, an
den das Tier gebunden war, ragten riesengroße Sonnenblumen empor,
die mit ihren gewaltigen Blättern und den goldenen Strahlenkronen
das Tier beschatteten.

		Ringsum zu Pferd Don Joaquin, seine Söhne, ein paar Arbeiter und
Gómez, der, wie wir erfuhren, das Tier am vorhergehenden Tage
eingefangen und gezähmt hatte. Jetzt war er im Begriffe, es zu
satteln, um zum ersten Male mit ihm auszureiten. Als wir dazukamen,
beriet man gerade, wie das Pferd heißen sollte. Es wurden
verschiedene Vorschläge gemacht, aber einer gefiel mir weniger als
der andere, denn in meinem Herzen war beim Anblick dieses nach
meiner Ansicht einzig schönen Tieres zweierlei aufgesprungen: das
plötzliche Verlangen nach seinem Besitz und in [bookmark: page142]142 Verbindung damit sein
Name. Ich glaube sogar, der Name war vor dem Verlangen da, denn er
war in demselben Augenblick in mir aufgeschossen, als ich das
goldfarbene Tier unter den leuchtenden Sonnenblumen gesehen
hatte.

		Ein Weilchen ließ ich die Männer reden, dann lenkte ich mein
Pferd dicht neben das von Don Joaquin und sagte: »Ich wüßte einen
sehr schönen Namen, Don Joaquin,« ich sah ihn an, »soll ich ihn
sagen?«

		Don Joaquin war immer freundlich mit uns, und so antwortete er
denn auch jetzt sofort: »Aber selbstverständlich. Was hast du dir
denn ausgedacht?«

		Ich blickte ein wenig unsicher über die anderen weg. Ich wußte,
daß man sich unter diesen Gesellen so leicht lächerlich machen
konnte, trotzdem sagte ich nun ganz laut: »Warum nennt ihr das Tier
nicht Mirasol?« Mirasol heißt man die Sonnenblume, und mir war es,
als dürfte dieses Pferd, das für mich ebenso golden wie die Blumen
über ihm leuchtete, keinen andern Namen tragen.

		Don Joaquin meinte denn auch: »Nicht übel,« und die andern
stimmten ihm bei. Gómez, der unterdessen mit Satteln fertig
geworden war, sagte ebenfalls, Mirasol klinge schön, zog dabei die
Riemen fest, sprang auf, ergriff die Zügel und rief aufmunternd:
»Los, Mirasol!« Das Tier jagte davon, als ob es eine Wette gewinnen
sollte, und ich sah ihm selbstvergessen und mit klopfendem Herzen
nach. [bookmark: page143]143

		Don Joaquin, der die Schafherden auf die Höhen treiben wollte,
fragte uns, ob wir nicht Lust hätten, ihn zu begleiten? Wir waren
freudig dazu bereit und öffneten die großen Potreros. Hunderte von
Schafen strömten heraus, stießen und drängten sich, blökten und
wollten hierhin und dorthin, aber drei kläffende Hunde jagten sie
geschickt auf den richtigen Weg. Dann ging es bergauf durch den
Wald und schließlich auf die Wiesen der Hochebenen. Alles war schön
wie immer, aber ich genoß es nur so wie im Traume, denn meine
Gedanken weilten ganz wo anders. Ich wurde das Bild des hübschen
Pferdes unter den leuchtenden Sonnenblumen nicht mehr los und
hoffte nur, es bei unserer Rückkehr wiederzusehen.

		Als wir am Abend zu Hause waren, sprach ich von nichts anderem
als vom Mirasol, glaubte aber zu spüren, daß sich niemand
sonderlich für das Tier erwärmte, nicht einmal Heinrich, der es
doch gesehen hatte und seine Vorzüge kannte. Das beirrte mich
jedoch wenig, und ich ging von nun an jeden Tag ein- oder zweimal
hinüber zu Don Joaquin, um den Mirasol zu bewundern. Oft war das
Tier im Potrero. Dann konnte ich es mit Muße vom Wege aus
betrachten und meine Wünsche nach Belieben spazieren führen. Einmal
war es auch genau wie am ersten Tage am Zaun unter den Sonnenblumen
angebunden. Da trat ich zu ihm hin, streichelte und liebkoste es
und tat genau so, als ob es mir gehörte. Don Joaquin, der gerade
dazukam, fragte im Vorüberreiten: »Gefällt dir das [bookmark: page144]144 Pferd?« Und
ich antwortete: »Ja, ausgezeichnet . . .« und fügte
rasch noch hinzu: »Wieviel kostet es wohl?« Don Joaquin rief
lachend zurück: »Nicht verkäuflich!«

		Oh, wie die zwei Wörtchen mich trafen! Wie sie mir ins Herz
schossen und schmerzten! Ja, es war klar, ich würde dieses schöne
Tier nie besitzen. Freilich, wer gab so etwas auch wieder aus den
Händen! Langsam strich ich ihm über den Hals, zupfte ihm die Mähne
zurecht und sagte leise und traurig: »Mirasol, warum gehörst du
nicht mir?« Es fehlte wenig, so hätte ich geweint. Tief betrübt
bestieg ich endlich meinen hübschen Rappen, der mir aber gar nicht
hübsch, sondern mehr wie ein alter Klepper vorkam, was übrigens
sehr unrecht von mir war, und freudlos und mißmutig ritt ich nach
Hause.

		An diesem Abend geschah zum Überfluß noch etwas, das mich sehr
empfindlich traf. Die Mutter sagte nämlich ganz unvermittelt, ich
sollte nun endlich aufhören, immer von diesem Mirasol zu erzählen.
Das sei nachgerade langweilig, und ich sollte nicht etwa glauben,
daß der Onkel das Pferd kaufe. Auf Maltes Fundo seien genügend
Tiere vorhanden, und es wäre lächerlich, wenn ich von außen eines
dazuholte, nachdem man mir zwei so schöne Tiere wie den Pimiento
und den Matasiete für die ganze Ferienzeit zum Gebrauch überlassen
habe. Schweigend ging ich davon. Die Mutter hatte recht, und ich
war im Unrecht. Das war sicher, aber ich wollte nun einmal den
Mirasol haben und nahm mir vor, daß keine [bookmark: page145]145 Macht der Welt mich von
dem Wunsche, ihn zu besitzen, abbringen sollte.

		In diese Zeit fiel mein Geburtstag. Ich wußte, daß er aus
verschiedenen Gründen nicht gefeiert wurde und sah ihm ohne
Erwartung entgegen. Trotzdem brachte mir die Mutter am Morgen einen
schönen, großen Napfkuchen mit vierzehn brennenden Lichtern ans
Bett und gratulierte mir. Nachher trug sie den Kuchen ins Eßzimmer,
und ich kleidete mich an. Plötzlich erschien sie wieder, und zwar
mit einem sehr merkwürdigen Ausdruck im Gesicht. Es war halb
Verlegenheit und halb Ärger, und sie sagte: »Ich will nicht hoffen,
mein Junge, daß du bei Don Joaquin irgendeinen Wunsch wegen des
Mirasols hast laut werden lassen?«

		Ich sah sie an und antwortete, während ein mehr als kühner
Gedanke in mir aufstieg: »Nein, warum?«

		Sie sprach nicht gleich, sondern sah mir nur forschend in die
Augen. »Der Gómez ist mit dem Pferde unten,« sagte sie dann. »Er
behauptet, Don Joaquin schicke es dir zum Geburtstage. Ich kann dir
nur sagen, daß es mir höchst unan . . .«

		Weiter hörte ich nichts mehr. Alles um mich herum war vergessen.
»Hurra! Heinrich, der Mirasol ist unten!« schrie ich, schob die
Mutter beiseite und jagte die Treppe hinunter auf den Hof. Da
standen wirklich Malte, der Onkel, Gómez und in ihrer Mitte der
Mirasol. Ich drängte mich an das Pferd heran und wußte gar nicht,
wie mir geschah. Ich streichelte das Tier und sagte ganz [bookmark: page146]146 versunken in
so viel Freude: »Mirasol, Mirasol, nun gehörst du mir.« Und nur wie
aus weiter Ferne hörte ich, was man um mich herum sprach, hörte,
daß Malte sagte, das Tier sei wunderhübsch in der Farbe, und daß
der Onkel meinte, er verstehe nicht, wie Don Joaquin dazu komme,
mir ein so kostbares Geschenk zu machen, worauf Malte erwiderte,
daß sei das wenigste. Bei dem Pferdebestand komme es auf ein Tier
mehr oder weniger wirklich nicht an. Überglücklich führte ich dann
den Mirasol in den nahen Potrero, wo er gleich zu weiden begann.
Mir aber kam nun plötzlich ein Gedanke. »Heinrich,« rief ich,
»reiten wir zu Don Joaquin? Ich muß ihm doch danken. Willst du
bitte die Pferde satteln? Ich bin gleich wieder hier.«

		Mit diesen Worten rannte ich ins Haus hinein, trat ins Eßzimmer,
riß ein paar Zeitungen aus dem Halter, warf die Kerzen auf den
Tisch und packte den ganzen Napfkuchen ein. Gott sei Dank, daß die
Mutter diesen Kuchen gebacken hatte! Don Joaquin aß ja so gern
deutschen Napfkuchen. Den sollte er nun kriegen. Ich jagte wieder
hinaus, stieg auf mein Pferd, und nun ritten wir im Galopp davon,
ohne jemand zu sagen, wohin es ging.

		Don Joaquin stand gerade vor der Haustür, als wir ankamen. Er
begrüßte uns sehr freundlich, und ich bedankte mich, so gut ich
konnte. »Hier, Don Joaquin.« Ich schob ihm den Kuchen in die Hand.
Er besah ihn mit sichtlichem Vergnügen und sagte: »Den müssen wir
aber begießen. Kommt herein, Jungens.« [bookmark: page147]147

		Wir gingen ins Haus und saßen dann mit ihm bei
einer»copita[bookmark: textAnno28]A28«, das ist ein Gläschen
Schnaps, am Tisch in der niederen, aber sauberen Stube. Er war sehr
aufgeräumt und schien sich über meine Freude richtig zu amüsieren.
Ich sagte ihm, das Geschenk sei viel zu groß, und ich würde ihm den
Mirasol schon wieder zurückgeben, wenn ich heimkehre, aber er sagte
darauf: »Was heißt zu groß? Das Tier kostet mich doch gar nichts.
Solche Pferde laufen dutzendweise auf den Höhen umher.« Und dann
gab er mir noch einige Ratschläge: »Der Mirasol ist ein guter
Renner, aber er hat Mucken. Er läßt sich nicht schlagen und scheut
beim geringsten Geräusch. Außerdem mußt du aufpassen, daß er dir in
der Nacht nicht ausrückt. Bei uns hat er es in der kurzen Zeit
schon zweimal getan, und der Gómez hat ihn nur mit Mühe wieder
eingefangen.« Oh, ich würde schon aufpassen, versicherte ich immer
wieder, sei es doch das allerallerschönste Pferd, das ich je in
meinem Leben besessen habe. Schließlich zogen wir sehr vergnügt
wieder ab.

		Am andern Morgen ritt ich zum ersten Male mit dem Mirasol aus.
Wir nahmen den Weg in die Stadt. Der Morgen war kühl und klar. Die
Sonne lag golden über den Wiesen und Feldern, und die Farben des
Landes traten leuchtend hervor. Vom Meere her wehte ein frischer
Wind über die Wälder, und das Leben schien mir unendlich schön. Als
wir über die Brücke kamen, bot sich uns ein in dieser Einsamkeit
außergewöhnliches Bild. Soldaten waren [bookmark: page148]148 beim Manöver. Ganz langsam
ritten wir über den taufeuchten Rasen dahin, der Mirasol immer um
Kopfeslänge dem Pferde meines Freundes voraus. Da sagte Heinrich
warnend: »Du, gib acht auf dein Pferd! Die vielen Menschen, an
denen wir vorbeikommen, könnten es erschrecken.«

		»Bah,« machte ich, klopfte mit selbstbewußter Sicherheit den
Hals meines Tieres und reckte mich kerzengerade im Sattel auf.

		Drüben am Waldrande wurde ein Marsch geblasen. Ein Ruck ging
durch den Körper unter mir. Ich selbst schrak ein klein wenig
zusammen, faßte mich aber schnell und hielt die Zügel fest und
kurz. Die Pferde gingen ruhig im Takte der Musik dahin. Rechts und
links vom Wege lagen Tornister, hinter ihnen waren Gewehre
aufgepflanzt, und Soldaten bewegten sich zwischen all den Sachen,
jeder mit irgend etwas beschäftigt. Weiterhin wurde exerziert, und
die Befehle klangen kurz und klar bis zu uns herüber. Hin und
wieder wurden wir gegrüßt. Dann standen wir einen Augenblick still
und sprachen ein paar Worte.

		So kamen wir bis dahin, wo der Weg sich teilte. Rechts ging es
den Hügel hinauf in die Stadt und links in den Wald hinein. Hinter
einem Busch stand ein Soldat mit dem Gewehr in der Hand. Er hielt
es waagrecht vor sich hin und blickte durch den Lauf.

		Ich sah auf den Mann, ließ die Zügel ein wenig locker und ritt
langsam vorbei, und da geschah das Unglück, das die ganze [bookmark: page149]149 Seligkeit
dieses Morgens in meinem Herzen wie ein Licht im Winde
auslöschte.

		Der Soldat richtete nämlich sein Gewehr plötzlich senkrecht in
die Höhe und schoß, unbekümmert um unsere Gegenwart, dicht neben
uns eine Kugel in den blauen Himmel hinauf.

		Mirasol richtete sich kerzengerade empor, irgend etwas knackte,
dann machte er einen wilden Satz und war auf und davon. Ich aber
lag mitsamt dem Sattel mitten auf dem Weg und konnte mir im ersten
Augenblick nicht Rechenschaft geben, was eigentlich geschehen war.
Dann jedoch überkam es mich mit um so größerem Jammer: Der
Sattelgurt war gerissen, und mein schönes Pferd, mein Mirasol war
auf Nimmerwiedersehn im Urwald von Quepe verschwunden. Ein paar
Soldaten sprangen herzu, und einer half mir wieder auf die Beine.
Heinrich war vom Pferd gestiegen und stand ratlos daneben. Meine
Blicke aber richteten sich in schmerzlicher Angst auf den dunklen,
undurchdringlichen Wald, und mit zitternder Stimme bat ich:
»Heinrich, um Gotteswillen, reiten wir hinter dem Mirasol her. Noch
ist er nicht verloren. Noch kriegen wir ihn bestimmt.«

		Heinrich zuckte die Achseln: »Wir können doch nicht zu zweit auf
einem Pferd im Urwald ein so wildes Tier einfangen und,« fügte er
nachdenklich hinzu, »den Sattel können wir auch nicht hier liegen
lassen. Kehren wir um und satteln wir den Schwarzen! Dann reiten
wir hinüber nach Quepe.« [bookmark: page150]150

		Ich war einverstanden, kletterte traurig auf sein Pferd, und
dann ging es im Galopp wieder zurück. Als Malte hörte, was
geschehen war, meinte er, es sei ausgeschlossen, daß wir dieses
Pferd je wieder einfangen würden. Wir ließen uns dadurch aber nicht
beirren, sondern ritten Tag für Tag unermüdlich hinüber in den
jenseitigen Wald, streiften durch Schluchten, durch schier
undurchdringliches Gestrüpp, bergauf, bergab, doch ohne den
geringsten Erfolg.

		Da trafen wir eines Tages den Gómez und erzählten ihm, was mit
dem Mirasol passiert war. Er hörte uns aufmerksam zu, nickte
immerzu mit dem Kopfe und sagte: »Das war nicht anders zu erwarten.
Aber da drüben,« er zeigte nach Quepe, »da ist das Tier nicht.«

		»Wo denn?« fragte ich mit angehaltenem Atem.

		»Bah, wo denn sonst, als bei unseren Pferden oben auf den
Höhen.«

		»Aber der Fluß,« entgegnete ich beklommen.

		»Der Fluß?« Er lachte. »Den hat der Gaul noch in derselben Nacht
durchschwommen und ist durch die Wälder hinauf in unseren
Fundo.«

		»Woher weißt du denn das so genau?« fragte ich zweifelnd.

		Er sah mich mitleidig an: »Ich soll diese Biester nicht
kennen!«

		Ich schwieg beklommen. Da sagte er nach einer Weile: »Morgen ist
Sonntag, da kann ich ja mal oben nachsehen.« [bookmark: page152]152

		»Oh, Gómez, bitte, bitte nimm uns mit! Wir wollen alles tun, was
du sagst, und können dir vielleicht helfen.«

		In seine Augen trat ein höhnisches Lachen. Ihm, dem geübten
Pferdebändiger wollten wir helfen! Ja, es war wirklich anmaßend.
Ich sah das selber ein, aber ich wollte nun einmal dabei sein, wenn
es galt, den Mirasol einzufangen. Ich bat ihn darum so lange, bis
er schließlich fragte: »Könnt ihr wenigstens lassieren?«

		»Und wie!« beteuerten wir einstimmig. Da willigte er ein.
»Meinetwegen kommt dann mit. Aber spätestens morgens fünf Uhr
geht's los . . . von unserem Fundo aus.«

		Wir waren selig, wenigstens was mich betraf. Heinrich tat zwar
auch so, aber ich glaube, er hat in jener Zeit viel Geduld mit mir
haben müssen und manches nur aus Freundschaft mitgemacht. Immerhin,
er traf mit demselben Eifer wie ich die Vorbereitungen für den
Sonntag. Am andern Morgen fanden wir uns pünktlich zu der
festgesetzten Stunde bei Don Joaquin ein. Die Satteltaschen waren
reichlich mit Proviant gefüllt, und jeder war mit einem Lasso
versehen.

		Die Sonne ging noch tief hinter den Bergen, und alles lag im
ersten Dämmerscheine des Morgens wie im Traume da. Wir ritten an
den grünen Weidekoppeln vorbei und in den Wald hinein. Ein schmaler
Weg führte zwischen dichtem Gesträuch und hohen Bäumen bergauf. Hin
und wieder tauchte die schneeweiße Blütenpracht eines gewaltigen
Muermos zwischen dem dunklen Grün der [bookmark: page153]153 Coihues auf und verlieh
der Landschaft Frühlingszauber. Als die ersten Sonnenstrahlen die
Kuppen der fernen Berge vergoldeten, begleitete uns der eintönige
Ruf des Tricáus. Auch eine Wildkatze, ein kleiner grauer Fuchs und
ein Pudú kreuzten in großen Abständen unseren Weg. So war es acht
Uhr geworden, aber Weg und Wald wollten kein Ende nehmen. Immer
dichter wurde das Bambusgesträuch, und immer näher rückten die
Stämme der Coihues zusammen. Wir waren mitten in der tiefsten
Wildnis, und ich hatte nicht die geringste Hoffnung, in dieser
Einsamkeit den Mirasol zu finden. Aber Gómez sollte doch Recht
behalten, und ich konnte nicht genug über seinen Spürsinn
staunen.

		Mit einem Male lichtete sich nämlich der Wald. Eine schier
endlose Ebene lag vor uns, und auf ihr weideten friedlich im
Morgensonnenglanze die Pferde, die wir suchten, mitten unter ihnen
auch der Mirasol. Laut schlug mein Herz, und ich wäre am liebsten
gleich hinübergeritten, um ihn einzufangen, aber Gómez gab uns
Verhaltungsmaßregeln, denen wir uns fügen mußten.

		Rechts von der Ebene war ein Wald, der sich ungefähr zwei
Kilometer hinzog und dann plötzlich an einer Felswand, die
senkrecht ins Meer fiel, endigte. Dahin, sagte Gómez, müßten die
Pferde getrieben werden. Dann würden sie, wenn man sie nicht weiter
verfolgte, nach kurzer Zeit wieder von selbst zurückkehren, und
zwar wegen des äußerst schmalen Pfades immer eines hinter dem
andern. Wir aber würden ihnen am Ausgang auflauern und [bookmark: page154]154 könnten uns
dann nach Belieben den Mirasol lassieren. Auf jeden Fall müsse
vermieden werden, daß die Pferde uns vorzeitig witterten und nach
links die Flucht ergriffen, denn dann könnten wir sie vielleicht
wochenlang vergebens suchen.

		Also verhielten wir uns regungslos hinter den Büschen, während
Gómez langsam nach links streifte und dann plötzlich mit einem
wilden Schrei auf die Wiese hinausflitzte. Sekunden vergingen und
die ganze Herde war mit wehenden Mähnen spurlos im Dunkel des
Waldes verschwunden, genau wie Gómez es gewollt hatte.

		Auf ein Zeichen ritten nun auch wir aus unserem Versteck auf die
Wiese hinaus, nahmen die Lassos in die Hand, stellten uns am
Waldrande auf und warteten. Es dauerte gar nicht allzu lange, so
begann es von fernher zu dröhnen und zu knacken. Die Tiere kamen
zurück. Als erster jagte ein großer, schwarzer Hengst aus dem
Dickicht heraus, hinter ihm fünf, zehn, zwölf Pferde, keines war
das, welches wir suchten. Immer noch standen wir unbeweglich wie
Säulen da, dann aber erschien wirklich der Mirasol, und zwar gleich
den anderen im Galopp.

		Gómez hob den Lasso. Die Hinterbeine waren gefesselt. Andere
Pferde jagten vorüber. Der Mirasol bäumte sich hoch auf. Da hatte
er auch schon Heinrichs Lasso um die Vorderbeine und meinen um den
Hals. Unsere Pferde gingen in entgegengesetzter Richtung
auseinander, zogen die Riemen an, und das Tier lag wie gefällt
[bookmark: page155]155 am
Boden. Gómez aber sprang hinzu und verband ihm mit einem Tuche die
Augen. Dann wurden die Riemen gelockert. Das Tier sprang auf, und
in demselben Augenblick saß Gómez auf seinem Rücken, riß ihm die
Binde herunter, und nun schossen Roß und Reiter wie verwachsen über
die Ebene dahin. In der Ferne zog sich Gebüsch quer über die grüne
Fläche hin. Die beiden jagten hindurch und entschwanden unseren
Augen. Ich zitterte am ganzen Körper vor Aufregung, denn ich
glaubte nicht, daß einer von beiden wieder heil erscheinen würde.
Heinrich aber lachte nur und sagte, das sei gar nichts, Gómez habe
schon viel wildere Tiere gezähmt. Wir ritten nun auch über die
Ebene dahin, stiegen dann ab, ließen die Pferde weiden und legten
uns in den Schatten. Es dauerte nur kurze Zeit, so kam Gómez ruhig
und langsam auf dem Mirasol daher. Das Tier war naß, als ob man es
mit Wasser übergossen hätte, aber als ich nun zu ihm trat, war es
wie immer und ließ sich ruhig anbinden. Wir blieben da oben, bis
die Sonne anfing unterzugehen, dann stiegen auch wir ausgeruht und
befriedigt talwärts. Der Mond stand schon hoch am Himmel, und alle
Sterne glänzten, als wir endlich zu Hause anlangten.

		Gómez erhielt von meinem Onkel eine gute Belohnung, und ich
konnte mich des Mirasols von nun an ungetrübt erfreuen. Ich ritt
ihn jeden zweiten Tag, ohne daß sich je wieder etwas Unangenehmes
ereignete. Dann aber kam die Zeit, in der wir ans Heimkehren denken
mußten. Ich war unsäglich bedrückt und mochte von der [bookmark: page156]156
bevorstehenden Reise weder sprechen, noch hören. Ich hatte dieses
Land mit allen seinen Schönheiten und das wunderbar freie Leben,
das Heinrich und ich führen durften, so lieb gewonnen, daß ich mir
einen Abschied und ein Ende davon gar nicht vorstellen konnte. Am
allermeisten aber schmerzte mich die Sorge um den Mirasol. Daß ich
ihn nicht mitnehmen durfte, war selbstverständlich. Ich wäre den
Onkel auch nie darum angegangen. Aber ebenso unmöglich schien es
mir, das Tier hier einfach seinem Schicksal zu überlassen. Ich
sagte mir nicht, daß es bei Maltes ja in jeder Beziehung gut
aufgehoben war, daß es reichlich Futter und gute Behandlung haben
würde, wie vielleicht kaum an einem andern Orte. Nein, ich sah
diese Trennung nur von der allertraurigsten Seite. Es gab so viele
Überlegungen und Vorstellungen, die mir richtig weh taten, und
worüber ich mit niemand sprechen konnte, wußte ich doch, daß man
mich gar nicht verstehen würde, denn bei Maltes und auch bei uns in
Perales war ein Pferd eben ein Tier und nicht, wie ich es mit
Unvernunft glaubte, ein Wesen mit gleichen Empfindungen und
Gefühlen wie der Mensch.

		Und dann war der letzte Abend da. Wir saßen in Maltes Wohnzimmer
und feierten ein wenig Abschied. Alle waren wehmütig gestimmt, und
es wurde beschlossen, daß Maltes im kommenden Jahr den Sommer bei
uns verbringen sollten. Kurz vor Mitternacht ging man zu Bett. Wir
mußten am andern Morgen früh auf sein, denn das Schiff fuhr schon
um acht Uhr ab, und wir [bookmark: page157]157 hatten noch eine gute
Stunde Fahrt bis zum Hafen. Malte hatte für uns das einzige Auto,
das es auf der Insel gab, bestellt, und so stand uns zum Abschied
noch eine lustige Fahrt bevor: Sechs Menschen in einem mit Gepäck
vollgestopften kleinen Ford aus dem Urwald in die Stadt. Mich aber
freute nichts mehr, und traurig ging ich in mein Zimmer, das ich
seit einigen Tagen allein bewohnte. Durch das Fenster fiel klar und
hell das Licht des Mondes in den Raum. Alles war dämmerig
erleuchtet, und ein seltsames Gefühl von Einsamkeit und
Verlassenheit strömte über mich hin. Ich konnte mich nicht
entschließen, mich hinzulegen oder das Licht anzuzünden. Langsam
ging ich quer durch das Zimmer zum Fenster, öffnete es und setzte
mich auf die schmale Bank.

		Draußen lag das Land im silbernen Glanze des Mondes. Die Wiesen
ruhten wie unter feinen Schleiern, und die Wälder dehnten sich
schwarz und schweigend wie riesige Schatten über Hügel und Berge.
Ich liebte dieses Land, als sei es meine Heimat: Die duftenden
Büsche, die weiten Potreros mit den verkohlten Baumstümpfen, der
einsame Strand, der Fluß mit seinem stillen Wasser und den vielen
Vögeln, die geheimnisvollen Wälder und das fernher brausende Meer.
Ich umfaßte Nähe und Ferne mit der ganzen Liebe, deren ein
Knabenherz fähig ist, und sah mit von Tränen getrübtem Blick auf
die in schimmerndem Glanze liegende Weidekoppel jenseits des
Gartens. Busch und Baum verwehrten mir ein wenig die Aussicht, aber
ich wußte, daß dort die Pferde waren, [bookmark: page158]158 unter ihnen auch der
Mirasol, den ich nie wieder sehen, nie wieder reiten würde, und der
doch mein allerbester Kamerad gewesen war. Lange starrte ich auf
die helle Fläche hinüber, von der von Zeit zu Zeit ein kurzes
Wiehern zu mir herüberklang. Mein Blick irrte auf die fernen Höhen.
Bilder stiegen vor meiner Seele auf, und mit einem Male wußte ich,
was ich zu tun hatte.

		Ich schlich bis zur Tür und horchte. Im Hause war es totenstill.
Alles schlief, sogar die Lampen auf den Höfen waren ausgelöscht. Da
ging ich leise die Treppe hinunter, eilte über den Flur und trat in
den nächtlichen Garten. Die laue Sommerluft war erfüllt vom Dufte
blühender Nelken. Lautlos huschte ich zwischen den Beeten dahin,
eilte hinüber zur Tranca, kletterte an den Querbalken empor und
setzte mich rittlings auf den obersten hin. Da lag die
silberschimmernde Wiesenfläche vor mir. Am jenseitigen Ende erhob
sich ein einziger gewaltiger Urwaldbaum und warf seinen Schatten
weit über die Ebene hin. Am Stamm standen unbeweglich die Pferde.
Ein wenig abseits lugte ein Rappe über den Zaun, den Kopf wie
horchend den Bergen zugewandt. Ein Schimmel lag mitten auf dem
Weideplatz. Lange und angestrengt sah ich zu der Gruppe hinüber,
dann fand ich endlich, was ich suchte. Ich erkannte den
Mirasol.

		Spähend sah ich mich um, ob mich niemand beobachte. Es war
unnötig, alles lag in tiefem Schlaf. Da pfiff ich leise, so wie ich
immer pfiff, wenn ich den Mirasol locken wollte. Drüben regte sich
[bookmark: page160]160
nichts. Ich pfiff zum zweiten Male und lauter, und siehe, nun kam
Bewegung in das dunkle Knäuel. Ein Pferd trat aus dem Schatten des
Baumes in die Helle des Mondes. Es war der Mirasol. Langsam kam er
daher bis in die Mitte der Wiese, blieb stehen und hob den Kopf.
Aufmunternd rief ich: »Hieher, Mirasol!« Und wirklich, er bewegte
sich in gerader Richtung auf mich zu. »Mirasol!« sagte ich mit
unendlicher Zärtlichkeit, rutschte von der Tranca hinunter und
stand neben dem Tier, strich ihm die Mähne zurück, klopfte ihm den
Hals und legte mein Gesicht an seinen Kopf. Ganz ruhig ließ es sich
meine Liebkosungen gefallen. »Mirasol,« sagte ich, und es war, als
ob ich zu einem lieben Menschen spräche, »nun muß ich weg, und du
bleibst ganz allein hier zurück. Nie mehr werden wir zusammen durch
die Wälder reiten, nie mehr zusammen auf die Höhen steigen. Und
wenn ich wiederkomme, bist du vielleicht schon lange tot.«

		Sachte öffnete ich die Tranca und zog das Tier an dem Strick,
mit dem ich es sonst in mondhellen Nächten festband, hinaus auf den
Weg, setzte mich auf seinen Rücken und ritt mit ihm durch die
lautlose, sternenklare Nacht an den Potreros vorbei den Höhen zu.
Dort, wo der Wald begann, stieg ich ab, strich ihm noch einmal über
den Hals und sagte: »Nun lauf, was du kannst, Mirasol, und laß dich
nie, nie, nie wieder einfangen!« Dann begann ich es zu jagen und
zur Flucht aufzumuntern. Erst wollte es nicht so recht, dann aber
huschte plötzlich eine wilde Katze aus dem Gebüsch über [bookmark: page161]161 den Weg, und
da nahm es Reißaus, und war im Nu meinen Blicken entschwunden.
Horchend blieb ich einen Augenblick stehen, hörte das dumpfe
Aufschlagen der Hufe und das Streifen durch das Gebüsch. Dann
kehrte ich zurück und war ruhig und zufrieden, denn ich wußte, daß
der Mirasol noch vor Sonnenaufgang wieder bei den anderen Pferden
hinter den Wäldern war.

		Am andern Morgen, als wir eben im Begriffe waren abzureisen, kam
José und berichtete ärgerlich, der Mirasol sei in der Nacht wieder
ausgerückt und es sei das allerletzte Mal, daß er den Schinder
suchen gehe. Stumm und still hörte ich seinem Schimpfen zu. Dann
stieg ich statt ins Auto zu meinem Freunde aufs Pferd, und so
ritten wir zu zweit in die Stadt. Es war schön und traurig
zugleich. Mir lag noch etwas Besonderes auf dem Herzen, das mich
quälte, und das ich nicht recht anzubringen wußte.

		»Heinrich,« sagte ich ein wenig beklommen, »willst du mir einen
letzten Gefallen tun?«

		»Ja, gern. Was soll es sein?«

		»Willst du, bitte, wenn José oder Gómez hinaufwollen, um den
Mirasol zu fangen, sagen, sie sollten es bleiben lassen. Das Tier
tauge nichts. Auch ich hätte es nicht mehr reiten wollen und
Ähnliches mehr.«

		Heinrich wandte sich halb um und fragte lachend: »Warum denn das
auf einmal? Ich dachte immer, du seiest so stolz auf den Mirasol.«
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		»Eben darum,« antwortete ich eindringlich, »verhindere auf jeden
Fall, daß man ihn einfängt. Ich möchte so gerne, daß er immer dort
bleibt, wo es ihm am wohlsten ist.«

		Ein Weilchen war es still. Dann sagte Heinrich: »Das will ich
gern besorgen.« Ich fühlte, daß er mich verstanden hatte, und
wußte, daß ich mich auf ihn verlassen konnte. Nun war alles
erledigt, und ungetrübt und beruhigt umfaßte ich noch einmal mit
offenen Augen das schöne Land, das im Scheine der aufgehenden Sonne
so friedlich, so traumverloren und so farbenfroh fast wie ein Stück
Paradies zu unseren Füßen lag.

		Dann waren wir auf dem Schiff und wandten uns zurück. Auf der
Mole winkten Maltes, und wir grüßten wieder. Langsam [bookmark: page163]163 fuhren wir
nordwärts. Immer weiter blieb die Stadt zurück. Immer höher stieg
die Sonne. In Gedanken versunken sah ich auf das entfliehende
Stückchen Gotteserde, und alles Schöne, das mir der vergangene
Sommer auf der weltfernen Insel gebracht hatte, stieg wie eine Fata
Morgana noch einmal vor meiner Seele auf.

		Über allem aber schwebte wie ein kleiner Stern die Erinnerung an
den Mirasol und zwar so lieblich, daß sie heute noch als Symbol in
mir weiterlebt, denn Mirasol heißt Sonnenblick, und so oft ich mich
im Geiste in jene Zeit versenke, ist es immer, als tue ich einen
Blick in eine sonnenbeglänzte, goldene, fast unwirklich schöne
Welt.
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