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		Erstes Kapitel

		Mutter – wo ist Mutter?« rief Oberst Staal,
indem er den graumelierten Kopf zur Tür hereinsteckte und fragend
und aufgeregt seine Töchter ansah. »Hat keine von euch Mutter
gesehen?«

		Keine der Töchter antwortete sofort, dafür war jede zu sehr mit
sich selbst beschäftigt. Die älteste, Ejna, saß in einen Brief
vertieft am Schreibtisch ihrer Mutter. Sie war »die Schönheit des
Regiments«, ihres Vaters Stolz und der eigentliche Herrscher im
Hause. Eine stattliche Erscheinung mit dunklem Haar und
außerordentlich feinen und regelmäßigen Gesichtszügen – aber sie
war volle sechsundzwanzig Jahre alt.

		Die zweite, Flora, saß, die Nase in ein Buch vergraben, im
Hintergrund des Zimmers vor dem Spiegel und hatte den Vater
überhaupt nicht bemerkt. Sie hatte den »Theatersparren«, und in der
Hauptstadt gab es nicht einen einigermaßen hervorragenden
Schauspieler, vor dem sie nicht schon Probe gespielt hatte. Sie
lebte beständig in irgendeiner Rolle, und die einzige Zeit, in der
sie nicht schauspielte, war nachts, wenn sie schlief.

		Ida, die jüngste Tochter, war die einzige, die in dieser
Garnison geboren war. Sie zählte kaum siebzehn Jahre; zwischen ihr
und Flora lagen sieben Jahre, und sie war, wie der Oberst sagte,
ganz »überzählig.«

		Von der ganzen Familie sowie von den Freunden und Bekannten des
Hauses wurde sie nie anders als »Petersen« genannt. Diesen
Spitznamen, mit dem man sie ganz selbstverständlich und sogar in
vollem Ernst anredete, hatte sie zu einer Zeit bekommen, wo sie
selbst noch nicht dagegen protestieren konnte, und zwar von einem
Burschen ihres Vaters, dessen Obhut sie als [bookmark: page4] kleines dreijähriges Kind viele
Stunden des Tages anvertraut gewesen war. Auf alles, was die kleine
Dame an Unarten und Ungezogenheiten erfand, antwortete der
gutmütige Sohn des Mars unweigerlich mit einem trocken ermahnenden:
»Das geht nicht, Petersen!«

		Und die einfache, aber erstaunliche Folge hiervon war, daß das
aufgeweckte Kind schon nach ganz kurzer Zeit besser auf den Namen
»Petersen« als auf seinen Taufnamen hörte.

		Obgleich man sie nicht gerade den »Verzug« der Familie nennen
konnte, nahm sie doch gewissermaßen eine besondere Stellung ein.
Sie hatte bei allen ein Wort frei, und das kleine, gesunde, stets
gleichmäßig vergnügte Mädel mit den strahlenden, aufmerksamen Augen
und dem stets schlagfertigen Mäulchen war sozusagen das Salz der
Familie, das die Speisen würzte.

		Petersen wirkte auf alle im Hause erfrischend, verbarg aber
unter ihrem anscheinend gleichmütigen Wesen viel warmes Gefühl. Der
Oberst bemerkte das am wenigsten, dafür kam es aber der kleinen,
immer geschäftigen Mutter zugute, und dazu auf eine so
anspruchslose Art, daß Frau Staal es sich nie so recht klar machte,
wieviel ihr diese jüngste Tochter tatsächlich war.

		Und Petersen selbst achtete am wenigsten darauf, ob sie
geschätzt wurde oder nicht; sie war keine von jenen grüblerischen
Naturen, die sich in tiefe Gedanken darüber verlieren, ob sie von
ihrer Umgebung auch genügend »verstanden und geschätzt« werden.

		Es gab mit Petersen niemals Zank; man nahm so gut wie keine
Rücksicht auf sie, ja oftmals wurde sie gar nicht mitgerechnet.

		Deshalb fiel es ihr auch jetzt gar nicht ein, daß der Vater mit
seiner Frage sie gemeint haben könnte, und so nähte sie ruhig an
ihrer prosaischen Arbeit weiter, [bookmark: page5] die darin bestand, daß sie einen neuen Stoß an
einen alten Kleiderrock setzte; da sie meistens die abgelegten
Sachen ihrer Schwestern erbte, hatte sie in dieser Arbeit eine
große Gewandtheit.

		»Mutter ist wahrscheinlich im Eßzimmer und bespricht sich mit
Fräulein Madsen,« entschloß sich endlich die älteste Tochter zu
antworten.

		»Na,« brummte der Oberst ärgerlich, »soll die Schneiderei schon
wieder losgehen?«

		Er wandte sich mit einem kleinen unterdrückten Fluch zur Tür,
bekam aber plötzlich Bedenken. »Nein, Petersen, geh du hinein und
ruf deine Mutter!«

		Nun stand Ejna hastig auf und sah ihren Vater gespannt an. »Was
gibt's, Vater? Etwas Neues? Ist der Kabinettsbefehl heraus?«

		Das Wort »Kabinettsbefehl« wirkte auf Flora wie ein Stichwort;
sie vergaß ihre Rolle, warf das Buch auf den Tisch und eilte
neugierig zum Vater hin. Man wußte schon lange, daß der Herr des
Hauses vor der Beförderung stand, aber nicht, welches Regiment er
bekommen würde.

		Flora hoffte auf die Hauptstadt, wo dramatischer Unterricht und
allerlei Theaterfreuden winkten.

		Ehe der Oberst antworten konnte, trat seine Frau ein. Sie hatte
eine kleine zarte Gestalt mit einem feinen, etwas vogelartigen
Gesicht, das sicher einmal schön gewesen, leider aber allzu früh
verblüht war. Frau Staals Gesicht sah beinahe immer kummervoll aus.
Zwischen den tiefliegenden Augen saß beständig eine feine Falte,
als dächte sie über irgendein schwieriges Problem nach. Ihre ganze
Erscheinung machte einen zierlichen, ansprechenden Eindruck, aber
ihre Kleidung war weder neu noch elegant.

		»Ist der Kabinettsbefehl heraus, Vater?« fragte auch Frau Staal,
während sich ihr Blick sofort auf ihres Mannes Hand richtete und
ihre Züge einen gespannten [bookmark: page6] Ausdruck annahmen. »Wohin werden wir denn
versetzt?«

		»Nirgendhin,« sagte der Oberst und schlug mit dem Befehl hin und
her, während er seine Damen triumphierend ansah.

		»Nirgendhin?« wiederholte die neugebackene Frau Oberst verwirrt.
»Was soll das heißen? Bist du denn nicht – ich glaubte –«

		Der Oberst schüttelte den Kopf. »Natürlich, natürlich! Die
Beförderung ist da – und wir bleiben hier. Verstehst du es
jetzt?«

		Ejna griff nach dem Kabinettsbefehl, aber ihr Vater wehrte ab
und sagte kurz: »Ich habe das hiesige Regiment bekommen.«

		»Hier!« riefen die Damen des Hauses im Chor, die beiden Töchter
ein wenig enttäuscht, während die Mutter nicht recht wußte, ob sie
erfreut sein solle oder nicht.

		»Also muß man aufs neue jahrelang hier in dieser Garnison
vegetieren,« murmelte Ejna bitter.

		»Und ich – ich bin wieder meilenweit von dem Ziel meiner Träume
entfernt!« rief Flora pathetisch aus, während sie ihre
Lieblingsschauspielerin kopierte und mit geschlossenen Augen den
Versuch machte, ihren einen Mundwinkel schmerzlich zucken zu
lassen, worin besagte Künstlerin nach Aussage der Kritik Meisterin
war.

		Ida sagte kein Wort. Ihre lebhaften dunklen Augen wichen nicht
von Flora; Floras »Getue« machte Petersen immer einen
Hauptspaß.

		Aber nun erklärte Oberst Staal mit erhobener Stimme, zum Teufel
noch mal, seine Geduld sei zu Ende, und er begleitete diesen
Ausspruch mit der dem Hause nicht ganz unbekannten Versicherung,
daß er tausendmal lieber eine ganze Brigade kommandieren, als es
mit drei Frauenzimmern zu tun haben wolle [bookmark: page7] (Petersen wurde wieder
einmal nicht mitgerechnet), und er schloß seinen sehr
geräuschvollen Erguß mit der Erklärung, daß er »weiß Gott« keine
blasse Ahnung davon habe, was die Vorsehung denn beabsichtigt, als
sie solche unlogische und ungerechte Geschöpfe in diese sündige
Welt gesetzt habe.

		Keine der Damen achtete auf seinen heftigen Ausbruch, und da er
im Augenblick keine weiteren Worte mehr finden konnte, die mit »un«
anfingen, ließ er sich ermattet in einen Lehnstuhl fallen. Im
nächsten Augenblick jedoch wandte er sich mit erzwungener Sanftmut
an seine Frau.

		»Warst du es nicht, liebe Meta,« begann er, indem er versuchte,
die kleinen unsteten Augen seiner Frau festzuhalten, »warst du es
nicht, die mich vor meinem letzten Besuch beim Minister so
inständig bat, dafür zu sorgen, daß wir nicht ›so weit fort‹ kämen
– um nicht zu große Umzugskosten zu bekommen? Und nun es so
gekommen ist, daß wir hier bleiben und absolut keine Umzugskosten
haben, nun seid ihr wieder nicht zufrieden damit. Jetzt gebe ich es
auf. Ich verstehe nicht, was ihr wollt!«

		»Ich meine nun eigentlich, es sei deutlich genug,« sagte
Petersen, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen, »sie wollen natürlich
lieber nach der Hauptstadt!«

		»Ja, bedenk doch nur, was das für mich bedeutet hätte! Gesang-
und Schauspielunterricht!« rief Flora mit einer Theatergebärde.
»Aber was nutzt es jetzt, noch daran zu denken?« Sie warf den Kopf
zurück, preßte die Lippen zusammen, kreuzte die Arme über der Brust
und durchmaß das Zimmer mit großen Schritten; damit wollte sie das
vorstellen und versinnbildlichen, was man auf dem Theater »in
innerem Aufruhr sein« nennt.

		Petersen ließ die Arbeit fallen und verdrehte den Hals, um Flora
mit den Augen folgen zu können. [bookmark: page8] »Ja, deine Redensarten kennen wir ja,
Flora! Aber daß auch du, Ejna, gerne dorthin möchtest, wußte ich
nicht.«

		»Ach, es wäre doch wenigstens eine gute Art und Weise gewesen,
aus allem hier herauszukommen,« erwiderte Ejna und wandte sich dem
Fenster zu, um die Röte zu verbergen, die, sehr gegen ihren Willen,
unter des Vaters forschendem Blick in ihre Wangen stieg.

		»Ach so!« sagte der Oberst langsam und nachdrücklich, während er
seine älteste Tochter bekümmert ansah. »Aber, nun du, Mutter! Was
du daran auszusetzen hast, daß wir hier bleiben, verstehe
ich nicht; wir bekommen eine herrliche große Wohnung in der Kaserne
– Garten und –«

		»Das ist es ja gerade, Ejnar – die Wohnung!«

		»Aber, großer Gott, Mutter, hast du denn nicht immer darüber
gejammert, wie schrecklich es sei, wenn man sich mit einer
Mietswohnung behelfen müsse, und wie gut man es in einer
Dienstwohnung habe?«

		»Ja, ich weiß wohl, daß ich das gesagt habe, und gewissermaßen
bin ich ja froh, daß ich nicht in einer andern Stadt auf die
Wohnungsuche gehen, auch nicht erst dorthin reisen muß mit allem,
was drum und dran hängt; aber an etwas hast du wirklich gar nicht
gedacht!«

		Der Oberst stand verdutzt auf und begann im Zimmer auf und ab zu
gehen. Was konnte sie meinen?

		»Etwas, an das ich gar nicht gedacht habe?« wiederholte er und
sah von seiner Frau zu den Töchtern. »Etwas, an das ich nicht
gedacht habe! Was könnte das sein?«

		»Die Zimmer sind dort fünf Meter hoch, Ejnar!«

		»Die Zimmer sind fünf Meter – fünf Meter? Nein, warum ums
Himmels willen sollte ich daran denken? Was geht mich das an?«

		»Nein, dich geht es gar nichts an, Vater, wenigstens [bookmark: page9] nicht direkt,«
räumte die Frau Oberst ein, während die Falten zwischen ihren
Augenbrauen noch tiefer wurden.

		»Nun, dann kann ich auch nicht einsehen, was es dich angeht! Was
für sonderbare Ideen ihr Frauen doch manchmal habt! Wir bekommen
die Wohnung beinahe umsonst – was zum Teufel – ja, entschuldige –
willst du dich darum aufregen, selbst wenn die Zimmer acht Meter
hoch wären!«

		»Das fehlte gerade noch!« stöhnte Frau Staal entsetzt bei dem
bloßen Gedanken an eine solche Möglichkeit.

		Der Oberst hielt in seinem Marsch inne und sah sie
kopfschüttelnd und verständnislos an.

		»Herrgott, Vater, es ist wegen der Gardinen,« sagte Petersen
ruhig und zeigte mit der Nähnadel nach den Fenstern.

		»Gardinen!« wiederholte der Oberst erstaunt und ließ sich wieder
auf einen Stuhl sinken.

		»Ja,« fuhr Petersen unbeirrt fort, »es ist doch leicht zu
begreifen, daß vorläufig die Gardinen der Stein des Anstoßes sind.
Die liebe Mutter weiß absolut nicht, woher sie die Gardinen für die
vielen hohen Fenster in der Kaserne nehmen soll. Nicht wahr,
Mutter, das ist der Grund?«

		»Natürlich, und hauptsächlich jetzt mitten in der Wintersaison;
da ist es noch besonders schlimm. Zu Wintergardinen kann man keinen
Schund nehmen, und schwere, gute Stoffe sind teuer.«

		»Und für den Sommer, sagst du, kann man erst recht keinen Schund
kaufen, weil es dann so hell ist und man alles so genau sehen kann.
– Ja, ich hab' es mir wohl gedacht; während wir auf der einen Seite
sparen, werden um so mehr Ansprüche von der andern Seite kommen.
Wie haben wir es damals gemacht, als wir hierherzogen und vier
Fenster anstatt zwei bekamen?«

		[bookmark: page10] »Lieber
Gott, Ejnar, damals schnitten wir sie mitten durch und machten aus
einer Gardine einfach zwei.«

		»Seht ihr wohl, Kinder!« rief der Oberst froh und mit einem
aufmunternden Kopfnicken. »Seht ihr wohl; ja, ihr seid praktisch
und erfinderisch! Was willst du dir darüber noch mehr den Kopf
zerbrechen, Meta? Fehlt es an Gardinen, so schneiden wir einfach
die, die wir haben, durch.«

		»Das ist gar nicht so dumm,« erklärte Petersen beifällig. »Laß
uns die Gardinen nur durchschneiden, Mutter, so lange, bis wir
genug haben, wie Vater sagt. Ich denke, sie werden schon noch eine
Spanne breit werden. Von der Länge sprechen wir überhaupt nicht,
aber es wird gewiß sehr originell aussehen mit solchen Därmen an
den Fenstern.«

		»Ach, wie niederdrückend ist es doch, wenn man stets solche
Familienverhandlungen mit anhören muß über Sachen, die man durchaus
haben muß und die man doch nicht anschaffen kann!« kam es ärgerlich
von Ejnas Lippen.

		»Und was meinst du wohl, daß eine Künstlernatur wie die meinige
leidet, wenn sie so etwas hören muß?« fiel Flora ein.

		Doch nun richtete sich der Oberst zu seiner ganzen martialischen
Größe empor.

		»Jetzt will ich euch einmal etwas sagen, Mädchen, und du,
Mutter, kannst ebenfalls meine Meinung mit anhören. Ich finde die
Art und Weise, wie ihr meine Beförderung aufnehmt, höchst
sonderbar. Ihr streitet und beratet euch über alltägliche Dinge und
tut, als ob es die gleichgültigste Sache von der Welt wäre, daß
Seine Majestät der König mich allergnädigst zum Regimentskommandeur
ernannt hat.«

		Beschämt stand Frau Staal auf und trat zu ihrem Manne.

		»Ja, du hast recht, Vater, es war wirklich gedankenlos [bookmark: page11] und auch taktlos
von uns; aber sei nicht böse, du weißt ja, ich habe so vieles zu
überlegen. Wir alle können nur froh und dankbar über diese
Beförderung sein, nicht wahr, Kinder?«

		»Gewiß,« antwortete Ejna; »aber wir wissen es ja schon seit
einigen Tagen, daher ist der erste Freudenrausch auch schon
vorbei.«

		»Schon gut, Kinder,« meinte der Oberst und nickte besänftigt,
»wird sich ja alles finden; ich bin froh, daß ich in meiner alten
Garnison bleiben kann, und ich möchte auch gerne, daß ihr es wäret.
Wollen's abwarten (dies war sein Lieblingswort), Mutters Gardinen
sind nicht das einzige, was uns fehlt, aber es wird schon alles
recht werden.«

		»Ach,« seufzte Frau Staal,»um eine große Mittagsgesellschaft
fürs ganze Bataillon werden wir auch nicht herumkommen!«

		»Ei, das hieße doch wahrhaftig das Geld zum Fenster
hinauswerfen,« erklärte Petersen, die jetzt mit ihrer Arbeit fertig
war und sie zusammenpackte. »Wenn wir umgezogen sind, müssen wir ja
doch das ganze Regiment einladen.«

		»Das ist allerdings wahr,« pflichtete der Oberst bei. »Wir
können uns gewiß mit einem, aber ausgesucht feinen Diner für
alle miteinander gleich nach dem Umzug begnügen.«

		»Wenn es dann nur wirklich ausgesucht gut wird, Vater!« sagte
Ejna kurz.

		»Warum in aller Welt sollte das Diner nicht gut werden?« fragte
Frau Staal beleidigt. »Wenn es etwas Besseres sein soll, nehmen wir
natürlich die Schäfer.«

		»Ja, natürlich, es genügt, wenn wir Madame Schäfer haben! Als ob
sie ein gutes Essen kochen könnte, ohne daß es etwas kostete!«

		Frau Staal stand auf und ging nach der Tür. »Herrgott, Ejna,«
sagte sie ruhig und schüttelte mißbilligend [bookmark: page12] den Kopf, »du bist immer so
unzufrieden und schwierig.«

		»Ejna,« sagte der Oberst weich – diese Tochter war sein
Liebling, und seine Stimme klang wie eine Liebkosung, wenn er mit
ihr redete – »komm einen Augenblick mit mir, ich möchte dir gerne
noch etwas sagen.«

		Ejna nahm ihre Schreibmappe vom Tisch und preßte die Lippen fest
zusammen; es war ihr unerträglich, wenn der Vater in solch bewegtem
Ton mit ihr sprach, gerade wie wenn sie ihm leid täte. Nichts war
ihr schrecklicher, als bemitleidet zu werden.

		»Richtig, Ejnar!« Frau Staal stand schon an der Tür. »Bekommen
wir heute abend Besuch?«

		»Wie kann ich das wissen, Liebste?«

		»Gratulanten, Vater!« erklärte Petersen.

		»Gratulanten!« wiederholte Staal ärgerlich. »Das fehlte mir
gerade noch! Macht nur keine Umstände! Vielleicht daß Ström
kommt.«

		»Na – ja – Ström, ihn rechnen wir ja nicht als Besuch!«

		»Nein, mach nur keine Umstände, Mutter; komm jetzt, Ejna!« Mit
einer ritterlichen Bewegung öffnete der Oberst die Tür, durch die
seine Tochter langsam und mit trotziger Miene hinausschritt.

		»Ach, hätte man doch erst den Umzug überstanden!« klagte Frau
Staal, sobald die Tür sich hinter Ejna und ihrem Vater geschlossen
hatte. »Was das für ein Durcheinander gibt, ehe alles an Ort und
Stelle kommt.« Ihre kleinen, unruhigen Augen flackerten von den
Gardinen zu den Möbeln, als ob sie schon beim Ausräumen wäre.

		»Denke doch nicht an solch langwelliges Zeug!« sagte Flora,
indem sie sich wieder in ihre Rolle vertiefte.

		»Ja, du hast leicht reden, mein Kind!«

		»Meinst du?« Flora sah ihre Mutter mit theatralisch funkelnden
Augen an. »Ich!« sie schlug sich heftig auf [bookmark: page13] die Brust, »ich, deren
schönste Hoffnung in Trümmern liegt – kann leicht reden?«

		»Nein,« sagte Petersen, indem sie die Schwester vergnügt
betrachtete, »ich kann recht gut verstehen, daß es ein
schrecklicher Schlag für dich ist, Flora. Aber die Umzugsorgen sind
auch nicht gerade amüsant für Mutter, nicht wahr? Es ist doch ein
Glück für dich, Mutter, daß du deine drei prächtigen erwachsenen
Töchter hast, die dir helfen können.«

		Frau Staal sah nicht gerade überzeugt aus. »Na ja, wir werden ja
sehen!« murmelte sie, während sie die Tür öffnete; aber ehe sie das
Zimmer verlassen konnte, war Ida neben ihr, legte ihr die Arme um
den Hals und sagte in einem Ton, aus dem Lebenslust und Freude
klang: »Gnädige Frau haben doch jedenfalls mich.«

		»Ja, es ist wahr, Petersen, ich habe ja jedenfalls dich.«

		Flora stand wieder vor dem Spiegel, und noch draußen auf dem
Gang hörte man sie mit düsterem, bitterem Tonfall zitieren: »Das
Leben? Was ist mein Leben –«

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Setz dich, mein Kind!«

		Der Oberst trat an seinen Schreibtisch und hängte einen grünen
Lampenschirm über die einfache niedrige Leselampe; Ejna verstand
sehr wohl, daß dies aus Rücksicht für sie geschah – damit sie nicht
im vollen Licht sitzen sollte während der unangenehmen Mitteilung,
die, wie sie vermutete, nun folgen würde.

		Sie setzte sich auf das altmodische niedrige Sofa, das mit
dunkelblauem, aus dem Bekleidungsamt stammendem Tuch bezogen war,
und ließ ihre Hände auf der [bookmark: page14] Schreibmappe in ihrem Schoß ruhen. Ihr
Gesicht hatte noch immer den trotzigen Ausdruck, und die hübschen
Augenbrauen waren wie in ungeduldigem Warten zusammengezogen.

		Der Oberst ging einigemal auf und ab, nahm dann plötzlich
entschlossen den Kabinettsbefehl vom Schreibtisch und wandte sich
an seine Tochter.

		»Siehst du, Ejna – ich meinte, du solltest es zuerst von mir
hören – dieses Papier bringt noch andre Neuigkeiten als meine
Beförderung. Dein – was ich sagen wollte – der neue Kriegsminister
ist ernannt – leider wurde es nicht Otto Brinks Vater; er ist
obendrein noch übersprungen.«

		Ejna schrak zusammen; ihre dunkelgrauen Augen, die in diesem
Augenblick beinahe schwarz erschienen, sahen den Vater fragend
an.

		»Dann wird er also gar nicht General?«

		Der Oberst schüttelte den Kopf.

		»Nein, keinesfalls. In zwei Monaten wird er pensioniert.
übrigens ist es uns allen überraschend gekommen – ich glaubte
bestimmt, er –«

		Ejna war aufgestanden.

		»Ich danke dir, Vater, daß du es mir selbst ... aber, wenn du
mir nicht mehr zu sagen hast, dann ...«

		»Aber das habe ich, liebe Ejna,« unterbrach sie der Oberst. »Du
hast solche Eile, von deinem alten Vater fortzukommen, mein
Kind.«

		»Nein, Vater, das habe ich nicht,« versetzte Ejna, die sich Mühe
gab, freundlich zu sprechen und ihre Ungeduld und Enttäuschung
nicht durchklingen zu lassen; »aber ich weiß schon alles, was du
mitteilen willst. Du willst mir sagen, daß Oberst Brink nach dieser
Enttäuschung und wenn er jetzt pensioniert wird, seinem Sohn nicht
den Zuschuß geben kann, den er ihm versprochen hat, und daß Otto
und ich nun nicht zum Januar heiraten können, wie wir gehofft
[bookmark: page15] hatten;
das ist ja so einfach, Vater, doch ganz selbstverständlich.«

		»Ejna, Ejna!« sagte der Oberst betrübt. »Was ist das für ein
kalter, gleichgültiger Ton – du machst mir manchmal wirklich Angst,
Kind!«

		»Vater, ich werde nächstens siebenundzwanzig. Möchtest du, daß
ich mich wie eine Siebzehnjährige gebärde? Du meinst, es sei
sonderbar, daß ich diese Angelegenheit, die ihr alle als eine
Lebensfrage für mich betrachtet, so ruhig aufnehme; aber ich war
darauf vorbereitet und habe mir lange die Möglichkeit vorgestellt,
daß dergleichen geschehen könnte.«

		»Du sagst, wir betrachteten diese Sache als eine Lebensfrage für
dich. Aber ist es denn nicht so, Kind?«

		Ejna schwieg und sah zu Boden, um des Vaters prüfendem Blick zu
entgehen.

		»Vater,« begann sie nach einer kleinen Pause, »ich bin nicht wie
ihr andern; ich kann nicht von Tag zu Tag hoffen und glauben und
mich auf etwas freuen, wie ihr es könnt. Kannst du das nicht
verstehen, Vater? Ich kann ja nichts dafür, daß ich so bin. Ja, ich
wage niemals recht an etwas zu glauben, ich bin immer ängstlich –
zweifle stets! Aber das hat wohl auch sein Gutes – wahrscheinlich
bringt mir das Leben keine so großen Enttäuschungen, weil ich stets
aufs Schlimmste gefaßt bin.«

		»Nun laß uns einmal vernünftig und vertrauensvoll miteinander
reden, mein Kind,« sagte Oberst Staal und zwang seine Tochter sanft
auf ihren Stuhl zurück. »Nicht wahr, wenn es jemand gut mit dir
meint, so ist es dein alter Vater? Sag mal, Ejna, wäre es nicht
möglich, daß ihr heiratetet, wenn ich euch – anstatt der tausend
Kronen, die Oberst Brink euch versprochen – sagen wir einmal
fünfhundert Kronen jährlich beisteuerte?«

		»Ach, Vater,« versetzte Ejna, indem sie betrübt [bookmark: page16] den Kopf schüttelte,
»ihr habt wahrlich selbst wenig genug!«

		»Ja, ja, Kind, aber jetzt bekommen wir mehr; es geht ja doch
vorwärts. Das Geld könnte ich wohl aufbringen.«

		»Fünfhundert Kronen? Jahr für Jahr? Du, der vorhin ärgerlich
war, weil Mutter neue Gardinen haben wollte? Nein, Vater, du meinst
es ja gut, aber es ist gewiß am besten, nicht mehr davon zu
reden.«

		»Aber was willst du denn tun, Kind?«

		»Das weiß ich noch nicht.«

		»Ich fürchte, du willst etwas tun, was du später bereuen
wirst.«

		»Was meinst du, Vater?«

		»Deine Verlobung aufheben. Ja, es hilft nichts, daß du mich so
ansiehst, Ejna, du hast ihm doch dein Wort gegeben. Ihr seid ja
doch verlobt, selbst wenn es noch heimlich ist.«

		»Ach, ein so großes Geheimnis ist es gerade nicht mehr, Vater.
Die Garnison weiß gut Bescheid darum. Aber wenn du sagst, daß ich
Otto Brink mein Wort gegeben habe, so muß ich dir sagen, daß es
unter gewissen Voraussetzungen und Bedingungen geschehen ist, und
daß also von Verlobung aufheben und sein Wort brechen nicht die
Rede sein kann.«

		»Ich verstehe dich nicht, Ejna!« sagte Oberst Staal mit einem
ratlosen Blick auf seine Tochter. »Du liebst Otto doch. Du hättest
wirklich ausgezeichnete Partieen machen können, aber er ist ja der
einzige, aus dem du dir etwas machst – nicht wahr? Und wenn man
einen Mann liebt, so heiratet man ihn auch, wenn's irgend möglich
ist.«

		»Ja, wenn man von der Liebe leben könnte, Vater.«

		»O, so redet ein junges Mädchen nicht, wenn es seinen Bräutigam
liebt.«

		»Es ist wohl möglich, daß ein junges Mädchen [bookmark: page17] nicht so
spricht, aber ich bin eben ein altes Mädchen, das bald die
Dreißig erreicht hat.«

		»Ach, Unsinn, du brauchst nicht vom Alter zu reden! Du siehst
aus, als wärest du zwanzig.«

		Ejna nickte ruhig und deutete auf den Lampenschirm.

		»Ja, in dieser Beleuchtung.«

		»Du weißt wohl, daß –«

		Ejna schüttelte ungeduldig den Kopf.

		»Das ist ja auch ganz gleichgültig, Vater; sprich doch nicht
davon! Ich weiß wohl, daß du es in guter Absicht sagst – du bist
stets so gut zu mir, Vater; ich will es dir auch nur gleich sagen,
ich glaube nicht, daß aus meiner Heirat mit Otto etwas werden
kann.«

		Der Oberst sah sie betrübt an.

		»Willst du wirklich des Geldes wegen die Verlobung aufheben,
Ejna?«

		»Ja, Vater, weil wir nicht von seinem Gehalt leben können – auch
nicht, wenn du uns den Zuschuß geben würdest, wie du vorhin
vorschlugst.«

		»Es tut mir sehr weh, dich so sprechen zu hören.« Oberst
Staals Stimme zitterte vor Aufregung; er hatte sich erhoben und
ging im Zimmer hin und her. »Und wie wird Otto dies aufnehmen? Hast
du auch daran gedacht?« Er blieb vor ihr stehen. »Bedenke doch,
Kind, daß das Glück eines andern Menschen von dir abhängt.«

		»Daran denke ich ja gerade, Vater!« antwortete Ejna ruhig und
sah den Vater voll an.

		»Du meinst also, er werde deine sonderbaren Vernunftgründe
gelten lassen? Meinst du, er werde die Sache mit denselben Augen
ansehen wie du? Er, der dich so innig liebt und über dir alles
andre vergißt?«

		»Ja, Vater. Wenn er alles vergißt, muß ich gerade für uns beide
zu denken versuchen – ehe es zu spät ist.«

		[bookmark: page18] »Du
sprichst ja, als ob eine Ehe mit einem unvermögenden Offizier
geradezu ein Unglück wäre.«

		»Für mich würde es das sein.«

		»Wenn ihr euch liebt?«

		»Das kann die Sache wohl schwieriger machen – peinlicher, meine
ich, aber es ändert meine Ansicht nicht.«

		»Ich begreife dich nicht, Kind! Es gibt doch viele Menschen in
bescheidenen Verhältnissen, die eine glückliche Ehe führen. Deine
Mutter und ich zum Beispiel; wir heirateten sogar mit
Schulden.«

		»Ja, und das quält euch noch bis auf den heutigen Tag.«

		»Ejna!« Der Oberst sah seine Tochter mit strengen Blicken an.
»Deine Mutter und ich haben niemals, hörst du – niemals bereut, daß
wir uns geheiratet haben.«

		»Es nützt ja auch nichts, etwas zu bereuen, was einmal geschehen
ist und woran man nichts mehr ändern kann.«

		Oberst Staal wollte auffahren, aber Ejna fuhr fort: »Du darfst
nicht böse werden, daß ich dir so antworte; du selbst wolltest ja
vernünftig und vertrauensvoll mit mir reden, nicht wahr? Du sagst,
ihr habt nie bereut, daß ihr einander nahmt; damit meinst du
vielleicht, daß ihr beide zu wohlerzogene Menschen waret, um
einander etwas vorzuwerfen. Denn glaube doch ja nicht, daß euch das
Leben, das ihr geführt habt, nicht seinen Stempel aufgedrückt
hätte; dieses Leben in Armut oder, was schlimmer ist – in
vergoldetem Elend. Ja, sei nicht böse, Vater, aber ehrlich gesagt,
wieviel ist denn von dem flotten und lustigen Offizier, der du in
deiner Jugend gewesen sein sollst, noch übrig? Und Mutter – findest
du, daß sie noch dem Bilde dort gleicht?« Damit deutete sie auf ein
Bild über dem Schreibtisch, das Frau Staal als zwanzigjährige Braut
[bookmark: page19]
vorstellte – eine junge, zarte Schönheit mit dem reizendsten,
schelmischsten Lächeln um den Mund. »Sieh dieses Lächeln, Vater,
leuchtet nicht geradezu Petersens Humor aus diesem Antlitz?«

		»Nein, nicht Petersen, sondern du siehst deiner Mutter ähnlich,
Ejna, das weißt du wohl,« antwortete Oberst Staal ärgerlich.

		»Ja, ja,« sagte sie, »äußerlich vielleicht, aber die Frische,
die in diesem Gesicht ist, den strahlenden Blick und das fröhliche
Lächeln habe ich niemals gehabt. Das ist ganz Petersen. Und du
wirst selbst zugeben müssen, daß Mutter jetzt nicht mehr viel von
Petersens Humor und Frische hat. Sie ist genau wie du in der
Tretmühle verbraucht, zu der sich das Leben für die gestaltet, die
ewig mit dem Pfennig rechnen müssen.«

		»Dann ist also unsere Ehe ein abschreckendes Beispiel für dich
gewesen?«

		»Nicht die eurige allein, Vater; ich habe auch bei andern meine
Beobachtungen gemacht.«

		»Wenn man dich sprechen hört, sollte man nicht glauben, daß du
dir jemals etwas aus Otto gemacht hättest. Ich versichere dir,
Ejna, wenn man einander wirklich lieb hat, wird man durch jede
Entbehrung und jedes Opfer nur fester aneinander geknüpft.«

		»Ich nicht, Vater! Ich liebe Otto so sehr, wie ich überhaupt
einen Menschen zu lieben vermag; aber ein Leben voller Entsagung
mit ihm zu teilen, wäre mir unmöglich. Das hielte ich einfach nicht
aus. Ich will nicht behaupten, daß das ein besonders edler Zug von
mir ist, aber so bin ich nun einmal.«

		»So bist du nun einmal,« wiederholte Oberst Staal und trat zu
ihr hin. »Aber könntest du nicht versuchen, nur ein wenig
anders zu werden, nur in dieser einen Richtung, mein liebes
Kind?«

		Ejna biß sich auf die Lippen und schüttelte den Kopf. [bookmark: page20] Oberst Staal
zog vorsichtig, aber unsagbar zärtlich die Tochter an seine
Brust.

		»Ja, ja, mein Kind, dann sprechen wir nicht mehr davon;
hoffentlich wirst du es nie bereuen.«

		Man hörte Stimmen im Flur, und Ejna löste sich sanft aus ihres
Vaters Armen; der Bursche Sievertsen öffnete die Tür und ließ zwei
Offiziere eintreten, die sozusagen zum Hause gehörten.

		Der erste war Hauptmann Ström, der frühere Adjutant des
Obersten, eine hohe, magere Gestalt mit leuchtenden schwarzen Augen
und einem flotten Schnurrbart. Der andre war der jetzige Adjutant,
Oberleutnant Poulsen, ein etwas beleibter blonder Mensch von
auffallend untertänigem Wesen. Er stammte aus einer alten
Unteroffiziersfamilie, war selbst Sohn eines Unteroffiziers, und
man hätte nicht behaupten können, daß sein Gesicht besondere
Intelligenz ausdrückte. Viel eher lag auf seinen Zügen eine Art
entzückter Verwunderung darüber, daß er selbst wirklich in den
Stand aufgenommen war, zu dem seine Familie durch mehrere
Generationen ehrfurchtsvoll aufgesehen hatte. Wer ebenso
untertänig, wie er in Gegenwart seiner Vorgesetzten war, ebenso
hochmütig und großsprecherisch zeigte er sich gegen seine
Untergebenen. Unter seinen Kameraden galt er als »ganz netter
Kerl«, der aber allzu laut lachte und sich ab und zu ein bißchen
filzig zeigte; auch verschmähte er eine Einladung niemals.

		»Darf ich mir erlauben, Herrn Oberst meine besten Glückwünsche
darzubringen!« Mit diesen Worten verbeugte sich Ström ehrerbietig,
begrüßte dann Ejna und sah sich hierauf fragend im Zimmer um.

		»Danke vielmals, Ström; Sie sind allzu liebenswürdig« (man hörte
an dem Tonfall, daß der Oberst Ström gern hatte) »und immer
galant,« fügte er lächelnd hinzu und drohte mit dem Finger, als er
den Rosenstrauß entdeckte, den Ström in der Hand hielt. »Das [bookmark: page21] müssen Sie der
neuen Frau Oberst selbst überreichen. Aber bitte, nehmen Sie Platz,
es ist wohl gleich Teezeit! – Guten Abend, Poulsen, haben Sie Ihre
Frau nicht mitgebracht? – So, im Wohnzimmer; es ist wirklich sehr
freundlich von Ihnen, daß Sie gleich kommen. Ja, nun sind wir wohl
die längste Zeit zusammengewesen, Poulsen, aber deshalb verlieren
wir uns ja nicht aus den Augen!«

		Poulsen verbeugte sich lächelnd, Ström aber trat zu Ejna hin,
um, wie er sagte, der erste zu sein, der sich mit der höchst
geistreichen Frage an sie wende, auf die sie jetzt mindestens einen
Monat lang ständig gefaßt sein müsse, nämlich: »Freuen Sie sich,
daß Sie hier in der Garnison bleiben?«

		Ejna mußte wider Willen lächeln; obgleich seine Worte einen
Unterton von Sarkasmus hatten, war sie ihm von Herzen dankbar, daß
er, ohne eine Antwort abzuwarten, zur Schilderung aller der
Vorteile überging, die sich ihr als der Tochter des
Regimentskommandeurs in der Garnison böten. Über eines war sie sich
indes vollkommen klar: er und alle die andern Offiziere wußten
genau, was es für sie bedeutete, daß Oberst Brink nicht
Kriegsminister geworden war, und sie begriff sofort, daß er nur so
eifrig auf sie einredete, um ihr Zeit zu lassen, sich zu
sammeln.

		Ejna Staal stand zu Hauptmann Ström in einem ganz besondern
Verhältnis. Er verkehrte seit vielen Jahren im Hause ihrer Eltern,
und als er vor sieben Jahren der Adjutant ihres Vaters geworden
war, hatte sie täglich an den Ausritten der beiden
teilgenommen.

		Es war in der Stadt kein Geheimnis, daß Ström damals bis über
beide Ohren in die schöne Tochter seines Vorgesetzten verliebt
gewesen war, daß er um sie angehalten, aber einen Korb bekommen
hatte, und daß er, um seinen Schmerz zu verwinden, einen
halbjährigen [bookmark: page22] Urlaub genommen hatte und ins Ausland
gereist war. Als er zurückkehrte, schien er die Sache ganz
überwunden zu haben. Er verkehrte in der Familie des Obersten wie
früher, und das Verhältnis schien ganz das alte zu sein. Natürlich
suchte er nicht mehr so auffallend Ejnas Gesellschaft, aber er wich
ihr auch nicht aus. Er war ein sehr natürlicher Mensch, ein großer
Philosoph und entschiedener Feind aller Affektion und
Wichtigtuerei.

		Während Ström sich mit Ejna unterhielt, versicherte Poulsen mit
glänzenden Augen und überschwenglichen Worten dem Oberst ein Mal
übers andre, alle Offiziere seien hochentzückt, daß sie den Herrn
Oberst in der Garnison behalten dürften, schaute aber dabei immer
wieder zu Ejna hinüber, denn er war grenzenlos neugierig, zu
erfahren, wie sich Fräulein Ejnas Verlobung mit Oberleutnant Brink
nun, nachdem Oberst Brink nächstens den blauen Brief bekommen
mußte, gestalten würde. Ejna bemerkte wohl, daß er sie beobachtete,
und sie bekam dadurch einen Vorschmack von der Tortur, die ihrer in
der kleinen Provinzstadt harrte; Poulsens beständig auf sie
gerichtete kleine, stechende Augen machten sie schließlich ganz
nervös. Endlich konnte der Adjutant auch nicht länger an sich
halten.

		»Der Kabinettsbefehl war heute abend recht vielseitig,« begann
er, verbindlich lächelnd. »Was meinen Herr Oberst zu dem neuen
Kriegsminister? Das war eine Überraschung, nicht wahr?«

		Oberst Staal sah ihn verdutzt an, und ein ängstlicher
Seitenblick streifte seine Tochter. Er konnte Poulsen nicht
begreifen. Nun war er seit drei Jahren Adjutant, da hätte er doch
wahrhaftig Gelegenheit genug gehabt, gute Sitten zu lernen. Er
selbst hatte ihm gar manchen Wink gegeben, aber offenbar war es
ganz unmöglich, diesem Menschen Takt beizubringen.

		Doch ehe der Oberst antworten konnte, war Hauptmann [bookmark: page23] Ström
aufgestanden und hatte sich so gestellt, daß er Ejna verdeckte.

		»Dieser Kabinettsbefehl hat uns gewiß nicht mehr
überrascht als der, der seinerzeit meldete, daß Sie endlich
Oberleutnant geworden seien.«

		Der Adjutant brach in ein lautes Gelächter aus und machte die
höchst unerwartete Bemerkung, daß »Ström immer recht habe« und
stets »furchtbar komisch« sei.

		In diesem Augenblick zeigte sich Petersens frohes Gesicht an der
Tür. Sie nickte Ström kameradschaftlich zu, wandte sich dann an
ihren Vater und sagte in fröhlichem Ton: »Es ist angerichtet!«

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Man hatte zu Abend gegessen.

		Im Zimmer des Hausherrn saßen die drei Offiziere am Spieltisch,
während sich Frau Staal und ihre Töchter im Wohnzimmer bemühten,
Frau Oberleutnant Poulsen zu unterhalten. Diese, deren Herkunft
niemand genau kannte, war eine unsympathische Person, und der
»Schrecken« der Garnison, denn sie war nicht allein vollständig
ungebildet, was sich im Verkehr sehr bald herausstellte, sondern
auch eine Klatschbase und überdies rachsüchtig; man mußte sich
deshalb sehr vor ihr in acht nehmen und zugleich überaus höflich
sein.

		In diesem Augenblick setzte sie den Damen des Hauses umständlich
auseinander, wie ausgezeichnet zwei Menschen von vierzig Kronen
monatlich leben könnten.

		»Und Frau Oberst wissen doch auch, daß Friedrich nicht nur
gerade wie ein Vögelchen an allem herumnippt, sondern tüchtig
einhaut.«

		»Nein, es wäre ein Unrecht, wenn man letzteres bestreiten
wollte,« murmelte Petersen, indem sie an die [bookmark: page24] erfolgreichen Angriffe dachte,
die der Adjutant soeben auf die Abendtafel gemacht hatte.

		»Aber,« fuhr Frau Poulsen belehrend fort, »man muß eben seine
Sache verstehen und sich einzurichten wissen.« (Das war ihre
stehende Redensart.) »Wenn wir zum Beispiel Bratwurst essen, so
gebe ich immer Milchreis vorher, aber trotzdem ißt Friedrich dann
noch mit Leichtigkeit einen halben Meter Wurst.«

		»So – ich würde auf dreiviertel gewettet haben,« sagte Petersen
grabesernst und mit großer Teilnahme.

		Frau Staal warf ihrer Tochter einen mißbilligenden Blick zu, und
diese schlug reuevoll die Augen nieder. Aber Frau Poulsen fühlte
sich absolut nicht verletzt; sie redete unaufhörlich weiter und
ging vom Kochen zu einer weitläufigen Beschreibung ihres Mittels
zur Vertilgung der Motten über.

		»Denn Frau Oberst wissen ja, man muß seine Sache verstehen,«
erklärte sie selbstgefällig. »Wir gebrauchen ja unsre Zimmer nur,
wenn wir Besuch bekommen; aber unsern Möbeln sieht man es wirklich
nicht an, daß sie schon drei Jahre alt sind,« fügte sie stolz
hinzu.

		Diese Bemerkung war nicht ohne Absicht gemacht worden. Frau
Poulsen kannte Ejnas Anschauungen ganz genau, und so konnte sie es
sich nicht versagen, »der eingebildeten Oberstentochter« einen
kleinen Stich zu versetzen.

		Die Damen merkten sofort, worauf sie hinauswollte. Ejna lächelte
spöttisch, aber alle schwiegen, mit Ausnahme der stets
kampfbereiten Jüngsten, die erstaunt fragte: »Aber wo halten Sie
sich denn auf, wenn nicht in Ihren Zimmern?«

		»Im Sommer natürlich im Eßzimmer, im Winter aber sitzen wir
meistens in der Schlafstube, dort ist's schön warm; gegessen wird
selbstverständlich in der Küche. Gott – ich besorge meinen Haushalt
ja selbst, deshalb – nein – wenn ich die Leute reden höre, daß
[bookmark: page25] sie mit
ihrem Gehalt nicht auskommen, so denke ich immer, sie verstehen
eben nichts und wissen sich nicht einzurichten.«

		Sie schielte dabei zu Ejna hinüber, die mechanisch an ihrer
Stickerei nähte.

		Frau Staal wurde unruhig.

		»Liebe Flora,« sagte sie, »möchtest du nicht Frau Poulsen die
hübsche Bildersammlung zeigen, die Onkel Fritz dir von Dresden
mitgebracht hat? Das wird Frau Poulsen sicher interessieren.«

		Flora erhob sich und holte eine Mappe vom Nebentisch.

		»Ja, die Bilder sind wundervoll,« sagte sie und schloß die Augen
ein paar Sekunden, ehe sie in ihrem gewöhnlichen Theaterton und mit
schwülstigen Ausdrücken die einzelnen Bilder erklärte.

		»Gott!« unterbrach Frau Poulsen sie bewundernd, »man kann
wirklich hören, daß Sie zum Theater gehen wollen. Sind Sie denn gar
nicht bange? Ich würde vor Angst in die Erde versinken.«

		»Nein,« sagte Flora überlegen lächelnd und froh, daß dieses
Thema angeschnitten war, »wenn man seines Talents sicher ist,
braucht man nicht bange zu sein! Sie sollten mich einmal als ›Nora‹
sehen – nicht wahr, Petersen, die Rolle spiele ich gut?«

		»Großartig!« bekräftigte Petersen.

		»Nora?« wiederholte Frau Poulsen. »Ist denn das nicht das Stück
mit der übergeschnappten Frau, die von Mann und Kind fortläuft?
Nein, wissen Sie, das kann ich nicht leiden. Die Frau muß ja
verrückt sein, wenn sie in dem Augenblick, wo er eine gute Stellung
bekommen hat, von ihrem Manne wegläuft! Nein, das hätte sie nie
getan, wenn sie eine vernünftige Frau gewesen wäre, die ordentlich
was verstanden hätte. Geben Sie mir darin nicht recht, Frau
Oberst?«

		Flora, auf deren Gesicht sich tiefste Entrüstung [bookmark: page26] malte, wollte rasch etwas
erwidern; aber Petersen, die den Blick ihrer Mutter aufgefangen
hatte, versetzte ihrer Schwester unter dem Tisch einen leichten
Stoß, während Frau Staal die Situation rettete, indem sie
entgegenkommend antwortete: »Das ist wohl möglich.«

		Jetzt trat eine kurze Pause ein, und Frau Poulsen wandte sich
den Bildern zu.

		»Wer ist das?« fragte sie und nahm ein neues Bild zur Hand.

		»Das ist Gräfin Potocka,« sagte Flora kurz; sie war noch
beleidigt.

		»So –,« versetzte Frau Poulsen gleichgültig, »was für ein
sonderbarer Name!«

		»Ja, nicht wahr?« antwortete Petersen lebhaft. »Aber finden Sie
sie nicht auch wunderschön?«

		»O ja,« räumte Frau Poulsen gnädig ein. »Sie ist ganz hübsch;
aber wie schlecht ihr Haar sitzt; ich kann solch eine unordentliche
Frisur nicht leiden. Was sagen Sie dazu, Frau Oberst?«

		Aber die Frau Oberst sagte gar nichts. Mit wachsamen Augen sah
sie zu ihrer Jüngsten hinüber, um einen Ausfall von jener Seite zu
verhindern, und schleunigst zog sie ihr Schlüsselbund hervor.

		»Entschuldigen Sie, Frau Poulsen,« sagte sie und wandte sich
dann an Ida mit den Worten: »Es ist wohl am besten, du bringst den
Herren jetzt eine Erfrischung, Petersen, und uns vielleicht etwas
Obst.«

		Petersen stand bereitwillig auf und ging hinaus.

		Als sie durch den Flur ging, erklang leise die Hausglocke.

		Sie öffnete, und ein sehr hübscher, eleganter Offizier trat
ein.

		»Ach Otto, bist du es? Warum kommst du so spät? Wir haben längst
gegessen.«

		Er bat sie, leise zu sprechen, und schüttelte sehr ernst den
Regen von seiner Mütze.

		[bookmark: page27] »Wer ist
da?« fragte er dann und deutete auf die Zimmertür.

		»Ström und Poulsens,« flüsterte Petersen.

		»Kannst du Ejna nicht herausrufen?« fragte er. »Und dann einen
Ort finden, wo wir ungestört miteinander sprechen können? Aber sage
den andern nicht, daß ich hier bin.«

		Petersen sah teilnehmend in sein bekümmertes Gesicht, dann
schlich sie auf den Zehenspitzen zum Eßzimmer, das der Wohnstube
gegenüberlag, öffnete vorsichtig die Tür und schob ihn hinein. Es
war dunkel drinnen, aber bald kam sie mit einer kleinen Lampe
zurück, die sie auf den Tisch stellte. Nun öffnete sie die Tür zum
Wohnzimmer ein wenig und rief in einem Tonfall, um dessen
Natürlichkeit selbst die Schauspielerin Flora sie hätte beneiden
können: »Ejna, willst du mir nicht einen Augenblick helfen?«

		Und als die Schwester im Flur stand, sagte sie leise, ohne sie
anzusehen: »Otto ist im Eßzimmer!«

		Otto Brink bemerkte Ejna nicht sofort, als sie lautlos eintrat.
Er stand mit dem Rücken gegen die Tür und betrachtete aufmerksam
ein Bild, das eine Kriegsszene darstellte.

		Ejna blieb einen Augenblick regungslos stehen und sah ihn an,
als wollte sie sich mit einem einzigen langen Blick für immer seine
schöne, männliche Gestalt einprägen.

		»Otto,« sagte sie dann leise und außergewöhnlich weich, »warum
kommst du heute abend? Das war nicht vernünftig.«

		Er drehte sich hastig um und zog sie an sich.

		»Nicht vernünftig!« wiederholte er mit einer Stimme, die vor
Aufregung zitterte. »Kannst du nicht begreifen, Ejna, daß es mir
unmöglich war, zu Hause zu bleiben und dort zu sitzen, ohne eine
Ahnung, was du dazu sagst? Es war eine große Enttäuschung, nicht
wahr?«

		[bookmark: page28] Er
drückte ihre Hände, daß es ihr beinahe weh tat.

		»Ja,« flüsterte sie, ohne ihn anzusehen. »Es ist traurig, auch
für deine Eltern.«

		»Ja natürlich, auch für sie – aber vorläufig kann ich nur an
mich selbst denken, Ejna,« fuhr er fort, indem er ihr innig bittend
in die Augen sah. »Ach, laß auf diese erste Enttäuschung nicht noch
einen neuen Schlag für mich folgen, sage dich nicht von mir los! Du
weißt nicht, was du mir bist, Ejna!« Damit preßte er sie wieder so
fest an sich, daß sein nasser Mantelkragen ihre Wange streifte.
»Laß uns zu Weihnachten heiraten, wie es bestimmt war. Den Zuschuß,
den mein Vater uns versprochen hat, können wir vielleicht auf andre
Weise bekommen – falls wir ihn nicht entbehren können. – Ejna, ich
kann nicht ohne dich leben!«

		»Glaubst du wirklich, Otto, daß wir von deiner Gage leben
könnten?« fragte sie, während sie langsam den Kopf schüttelte.

		»So würdest du nicht reden, wenn du mich lieb hättest!« sagte er
zornig und ließ sie los.

		»Warum behauptet ihr das alle?« fragte sie trotzig. »Vorhin
Vater und nun auch du, als ob man nicht mehr denken könnte, wenn
man jemand lieb hat. Ich liebe dich so heiß, wie ich überhaupt zu
lieben vermag, das mußt du mir glauben. Aber wir können nicht von
ein paar tausend Kronen im Jahr leben mit den Gewohnheiten, die wir
nun einmal haben, und den Ansprüchen, die wir ans Leben stellen.
Ich will dich nicht ins Elend stürzen und mich selbst auch nicht.
Ach, ich habe allzuviel davon in meinem Vaterhaus gesehen! Du ahnst
nicht, wie mich die ewigen Geldsorgen in der Familie gequält haben!
Und dazu das falsche Standesgefühl! Mein Leben hier ist, weiß Gott,
nicht sehr ergötzlich.« Sie schwieg einen Augenblick und biß sich
auf die Lippen, dann sah sie ihn an. »Du sagst, ich liebe dich
nicht; kannst du denn nicht verstehen, daß [bookmark: page29] ich, gerade weil ich dich lieb
habe und mich selbst kenne, dich unter diesen Umständen nicht
heiraten will? Ja, wäre dein Vater Minister geworden – dann wäre es
etwas andres gewesen, dann hätte er uns auf die verschiedenste
Weise helfen können, auch außer dem Zuschuß. Aber jetzt« – sie
schüttelte den Kopf – »nein, Otto, jetzt kannst du kein armes
Mädchen heiraten.«

		In ihren Augen blinkten Tränen, die ihnen einen
außergewöhnlichen Glanz verliehen. Noch nie war sie ihm so schön
erschienen, noch nie hatte er sie so heiß geliebt wie in dem
Augenblick, wo sie entschieden erklärte, nie die Seine werden zu
wollen.

		»Ejna,« flüsterte er dringend, »wir brauchen uns ja nicht heute
abend zu entscheiden. Es wird sich wohl noch ein Ausweg finden –
ich könnte vielleicht auch irgendeine Extraarbeit bekommen.«

		Ejna lächelte bitter.

		»Du!« Aber dann streichelte sie ihm sachte die Hand, als ob sie
den unwillkürlichen Ausruf abschwächen wollte. »Glaubst du, ich
erinnere mich nicht mehr an die Zeit, wo Vater Hauptmann war? An
seine Unterrichtstunden in den Schulen und an die ungemütlichen
Abende, wenn er in der technischen Schule war – an den beständigen
Kampf ums tägliche Brot? Nein, du, ich bin keine Frau Poulsen, ich
›verstehe meine Sache nicht‹, ich kann mich nicht einschränken.
Übrigens hatte ich heute nachmittag schon einen Brief an dich
angefangen, ich hatte wohl eine Ahnung, daß es so kommen würde. Es
wäre besser gewesen, du hättest meinen Brief bekommen, und wir
hätten uns nicht gesprochen. Ich möchte dir nicht weh tun und kann
doch nicht anders. Aber ich habe ja niemals verhehlt, wie ich es
meinte, und dir nie etwas versprochen oder dich zum besten
gehalten, nicht wahr?«

		Er hielt sie immer noch in seinen Armen, ihr Kopf lehnte müde
und mit geschlossenen Augen an seiner [bookmark: page30] Schulter. Und während sie so
nebeneinander standen, war es, als gehe ihre sonderbare
Mutlosigkeit auch auf ihn über. Er konnte sie nicht verstehen, er
fühlte sich enttäuscht, zu Tode betrübt und gedemütigt; langsam
löste sich sein Arm von ihrer Schulter. Sie hob den Kopf und sah
ihn an.

		»Was sagen denn deine Eltern dazu, Otto?«

		»Sie schreiben, sie fänden es begreiflich, wenn du dich jetzt
zurückzögest,« sagte er, während er sich von ihr losmachte. »Sie
wollen weder zu- noch abraten, aber Vater schreibt, es sei ein
Wagestück, sich mit einem Mädchen zu verheiraten, das sich vor den
Verhältnissen, die der Mann ihr bieten kann, fürchtet. Und dann
–«

		»Und dann?« fragte sie, als er schwieg.

		Er sah sie an und wußte nicht, ob er fortfahren sollte; aber als
sie ungeduldig nickte, sagte er, jedes Wort stark betonend: »Ja,
mein Vater schreibt noch, er könne nicht leugnen, daß eine
vermögende Schwiegertochter – so wie die Sachen jetzt stehen –
besser in die Familie passe.«

		Ejna lächelte bitter.

		»Da siehst du es selbst, deine Eltern sind ganz meiner
Meinung!«

		»Aber auf dich kommt es an, nicht auf meine Eltern,«
sagte er eindringlich und ergriff wieder ihre Hände. »Ich halte es
nicht aus, Ejna. Versprich mir, ehe ich jetzt gehe, daß du die
Meinige werden willst.«

		Unschlüssig stand sie da. Gefühle, die sie nie gekannt, stritten
in ihr. Trotz, Angst und ein seltsam zärtliches Mitleid mit ihm und
mit sich selber. Wäre es vielleicht besser, wenn sie nachgäbe? Er
würde glücklich sein, ihre Eltern zufrieden, ach, und sie selbst –
vielleicht würde auch sie sich glücklicher fühlen!

		In diesem Augenblick klingelte die Hausglocke so stark, [bookmark: page31] daß Ejna
erschrocken zusammenfuhr. Im Flur erklangen frohe Stimmen. Sie
erkannte die Stimme von einem Kameraden ihres Vaters,
Oberstleutnant From, der sich in überschwenglichen Glückwünschen
erging. Er war der reichste Offizier der Garnison, mit einer
verwöhnten Gutsbesitzerstochter verheiratet, und in seinem Hause
wurde wirklich standesgemäß gelebt. Die Stimmen verloren sich in
das andre Zimmer.

		Aber Ejnas gefühlvolle Stimmung war vorbei. Wie ein kurzer Blitz
hatte sie ihre Zukunft an Otto Brinks Seite gesehen und mit andern,
besseren Losen verglichen – ihr Gesicht nahm einen starren Ausdruck
an.

		Es war, als ob Otto Brink ihre Gedanken erriete, und das
peinliche Gefühl, unverdienterweise verschmäht zu werden, stieg
voll Bitterkeit in ihm auf.

		»Ich kann dich nicht verstehen,« murmelte er, »aber ich wäre ein
Narr, wenn ich dich noch ferner anflehte. So mag es denn gehen, wie
du wünschest.«

		Er ergriff seine Mütze und ging nach der Tür; dort wartete er
einen Augenblick, als hoffe er, daß sie ihn zurückrufen werde, aber
sie verharrte regungslos auf ihrem Platz.

		»Lebe wohl!« sagte er langsam, gleichsam fragend und verwundert.
Dann war er fort. Sie hörte ihn leise hinausgehen, hörte ihn die
Tür hinter sich schließen und tat nichts, ihn zurückzurufen.

		Nun war es also vorbei! Wie sie so stolz und selbstsicher zu
ihrem Vater gesagt hatte, war sie nicht unvorbereitet – im
Gegenteil, sie selbst hatte den Bruch herbeigeführt. Aber was für
ein sonderbares Gefühl bohrte und nagte denn nun in ihrem Herzen?
War es Angst oder Reue? Das wollte sie sich selbst nicht
klarmachen, konnte es vielleicht auch nicht; aber im tiefsten
Herzen unter der kalten, harten Rinde fühlte sie einen brennenden
Schmerz. Was half es ihr, daß sie sich dagegen wehrte, daß sie die
Hände rang und [bookmark: page32] sich trotzig die Lippen blutig biß? Trotzdem
regte sich heiß und leidenschaftlich der Wunsch in ihr, daß er
zurückkommen, daß er sie nur noch ein einziges Mal bitten
möchte!

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Wie Ejna wieder in die Wohnstube gekommen war,
wußte sie selbst kaum, aber Petersen wußte es. Als sie merkte, daß
man der Schwester Abwesenheit auffallend fand, schlich sie sich
hinaus, sie zu rufen, und als Ejna erst im Zimmer war, hatte sie so
viel Selbstbeherrschung, daß die Gäste nichts Ungewöhnliches an ihr
bemerkten.

		Sie hatte nicht nötig gehabt, sich die Augen zu baden, denn sie
hatte keine Träne vergossen; die schönen dunklen Sterne glänzten
vielleicht ein wenig mehr als sonst, im übrigen war sie vornehm und
zurückhaltend wie immer. Stolz und Eitelkeit hatten ihr geholfen,
so rasch ihr Gleichgewicht wiederzufinden, und schützten sie nun
auch vor teilnehmendem Mitleid, das sie wie nichts andres
fürchtete.

		Im Wohnzimmer war die Unterhaltung, dank der letzten Gäste,
lebhafter geworden. Oberstleutnant From war Staals Freund und
gleichaltrig mit ihm; er gehörte zu den wenigen, die sich
aufrichtig und ohne Nebengedanken über die Beförderung eines
Kameraden freuen können. Vielleicht spielte unbewußt der Umstand
mit herein, daß er reich und dadurch unabhängig war. Im übrigen
paßte sein Name für ihn, er war ein braver Mensch, der nur Freunde
hatte. Das Schlimmste, was man ihm nachsagte, war, daß er indolent
sei; aber dieses Fehlers wegen wird wohl keinem der Himmel
verschlossen werden.

		Seine viel jüngere Gattin war sehr hübsch und sehr [bookmark: page33] eitel. Mit ihrem
alten Ehegespons konnte sie machen, was sie wollte. Sie war ein
treuer Freund im Unglück, weniger zuverlässig im Glück, was aber
nicht gerade ein Lob für sie bedeuten soll. Die kleine Frau hörte
nämlich nichts lieber, als wenn es andern Leuten schlecht ging; ja
sie verlor ihre gute Laune, wenn sie sah, daß die Leute vergnügt
und froh waren. Dann mußte sie eingreifen. Sie konnte nichts dafür,
ja sie wußte es manchmal selber kaum, aber sie mußte das Glück der
andern stören und ein wenig Schatten darauf werfen, sobald ihnen
die Sonne allzu hell zu leuchten schien.

		Trotzdem hieß es, sie sei überaus wohltätig, und ihre Nächsten
rühmten sie auch ihres liebevollen, teilnehmenden Gemüts halber.
Zuweilen opferte sie sich auch wirklich für andre auf. Ihre höchste
Freude war, den tröstenden Engel zu spielen, und wenn sie nur erst
recht in dem Schmerz und Kummer ihres Nächsten schwelgen durfte,
schonte sie weder ihre eigene Kraft, noch ihr Portemonnaie, um zu
helfen.

		So glich sie jenen Menschen, die mit Wonne Marterinstrumente und
Torturgeräte sehen, und deren Lieblingslektüre haarsträubende
Beschreibungen der Leiden und Qualen ihrer Mitmenschen sind.

		Sobald Frau From hörte, daß es andern schlecht ging, wurde sie
mild und freundlich. Ihr Mann hätte sie auch wohl kaum bewegen
können, mitzukommen, um seinem alten Freund zu gratulieren, wenn
sie nicht gewußt hätte, daß der Himmel bei Oberst Staals trotz der
Beförderung nicht wolkenlos blau war. Unter den jetzigen Umständen
konnte sie es kaum erwarten, zu Staals zu kommen; ja sie sandte
sogar den Burschen mit vier Flaschen Pommery voraus, die er in der
Küche des Obersten abliefern sollte.

		»Eine kleine Aufmunterung tut ihnen gewiß not,« meinte sie, »und
dann kann das Wohl des neuen Regimentskommandeurs [bookmark: page34] doch in würdiger Weise
getrunken werden.«

		From war von ihrer Fürsorge entzückt, sah sie bewundernd an und
flüsterte gerührt: »Du bist ein Engel!«

		In der Einfalt seiner Seele glaubte er, sein eigenes reines
Herz, in dem nicht ein Atom Neid wohnte, stehe weit hinter dem
ihrigen zurück.

		Frau Staal hatte Frau From ohne ihr Zutun sofort in gute Laune
versetzt, indem sie ihr unter vier Augen ihre Gardinensorgen
anvertraut hatte, und ihr Gast, wohl befriedigt, daß nicht alles so
war, wie es sein sollte, hatte sie auf das Beste getröstet und ihr
dann ohne Umschweife mitgeteilt, sie habe zu Hause noch etwa
achtzehn Meter splitterneuen entzückenden dunkelblauen Wollsatin
liegen, für den sie absolut keine Verwendung habe; diesen wolle sie
Frau Staal morgen schicken und sie müsse ihn annehmen – es
wäre ja geradezu unvernünftig, wenn man zwischen so guten Freunden
wegen einer solchen Bagatelle Aufhebens machen wollte.

		Zum zweitenmal wurde die edle Geberin an diesem Abend für »einen
Engel« erklärt, und Frau Staal schämte sich aufrichtig, daß sie im
stillen Frau From manchmal für unliebenswürdig erklärt hatte.

		Wenn Ejna der eben erwähnten Dame jetzt nur den Gefallen getan
hätte, ein wenig verweint und betrübt auszusehen, so wäre sie
sofort entwaffnet gewesen; sie hätte dann Ejna in Frieden gelassen
und ihre Liebenswürdigkeit gegen die ganze Familie verdoppelt.

		Aber Ejna gönnte der kleinen neugierigen Frau die Freude, ihren
Schmerz zu sehen, nicht, sondern spielte mit Aufbietung ihrer
ganzen Selbstbeherrschung die Rolle der frohen, zufriedenen Tochter
so ausgezeichnet, daß sie sogar ihren Vater täuschte; aber man
sieht ja bekanntlich leicht das, was man gerne sehen möchte.

		[bookmark: page35] »Na
endlich!« fiel es von Frau Froms Lippen, als Ejna grüßend
eintrat.

		In Ejnas Augen blitzte es auf, sie wollte etwas entgegnen, aber
Hauptmann Ström kam ihr zuvor.

		»Das war ein ausgesuchtes Kompliment, Frau Oberstleutnant.«

		»Sie haben recht, Hauptmann Ström; Frau Oberstleutnant From
macht mich ganz verlegen.«

		Und Ejna machte ihr eine tiefe Verbeugung; sie wußte, es ärgerte
Frau From, die erst Anfang Dreißig war, als ältere Dame behandelt
zu werden.

		Jetzt beschloß Frau From, sie nicht länger zu schonen.

		»Nun, was sagen Sie zu dem Kabinettsbefehl?« fragte sie so
stolz, als habe sie ihn selbst ausgegeben.

		Aber Ejna war vorbereitet.

		»Das, was jede andre Tochter zu einem Kabinettsbefehl sagt, der
die Beförderung ihres Vaters meldet – daß ich mich natürlich sehr
freue.«

		»Auch daß Sie hier in der Stadt bleiben?« Frau From lächelte
ungläubig.

		»Auch darüber, das ist doch ganz selbstverständlich.«

		»Ganz richtig, Fräulein Ejna,« mischte sich Ström ins Gespräch.
»Hier, wo Sie so viele und« – mit einer leichten Verbeugung gegen
Frau From – »so liebenswürdige Freunde haben.«

		Er wollte ihr helfen, Ejna fühlte es wohl, also mußte er Mitleid
mit ihr haben. Wie sonderbar, sie, die es so wenig ertragen konnte,
bemitleidet zu werden, fühlte sich von Ströms Teilnahme durchaus
nicht verletzt; im Gegenteil, sie richtete sie auf, und deshalb
hielt sie sich dann auch den ganzen übrigen Abend in Ströms Nähe
auf, als fühlte sie sich da am sichersten.

		Vorläufig ließ indes Frau From die Waffen ruhen; es würde sich
schon noch eine bessere Gelegenheit zeigen. Sie fand es eine
»verrückte Idee« von Hauptmann Ström, sich zwischen sie und Ejna zu
setzen und von [bookmark: page36]
da weder zu weichen, noch zu wanken, denn sie wußte ganz genau, daß
Ström nicht zu ihren Bewunderern zählte.

		Trotz ihres Ärgers über Ejna imponierte ihr diese aber doch;
selbst jetzt, wo deren letzte Hoffnung sich als trügerisch erwiesen
hatte, war der Stolz dieses »Mädels« nicht zu brechen.

		»Nun, wir werden schon sehen,« schloß Frau From ihre klugen
Betrachtungen, »zum Schluß nimmt sie doch noch den in Gnaden
auf, den sie zuerst verschmäht hat, und es endet schließlich doch
noch mit einer Heirat zwischen Ström und Ejna; er scheint ja noch
immer in sie verliebt zu sein – sonderbar genug!«

		Und ohne viele Umstände kehrte Frau From zu dem Gespräch mit
ihrer Wirtin zurück.

		»Ja, natürlich,« räumte sie ein, »ich kann mir denken, wie sehr
Sie alle von der neuen Wohnung in der Kaserne entzückt sind; sie
ist auch wirklich prachtvoll.«

		»Nicht wahr?« versetzte Frau Staal. »Ich begreife gar nicht
mehr, warum ich heute nachmittag eigentlich Angst davor hatte.
Jetzt freue ich mich geradezu darauf.«

		Und sie lächelte seelenvergnügt.

		»Ach, wie lieb du doch bist!« murmelte Petersen vor sich hin und
sah gerührt zu ihrer Mutter hinüber. »Nun hast du ein Glas
Champagner getrunken, kleine Frau Oberst, bist mit Blumen beschenkt
worden, und deine Sorgen um die Gardinen sind verschwunden, und
sofort siehst du alles wieder in rosigstem Licht.«

		»Ja, wenn man sich nur einzurichten weiß, dann ist's, weiß Gott,
eine großartige Wohnung!« bemerkte Frau Poulsen; sie hatte sich
tüchtig an den Champagner gehalten und war auch schon beim vierten
Apfel angekommen.

		»Es ist ein großer Vorteil,« sagte Flora, »wenn man Räume hat,
in denen man üben kann; hier« – sie [bookmark: page37] zuckte die Schultern – »kann man ja
keine ordentliche Rolle spielen, ich meine, sich in eine Rolle
hineinleben.«

		»Ohne die Möbel umzustoßen oder die Gardinen herunterzureißen,«
flüsterte ihr Petersen in frohem Eifer ins Ohr. »Nein, da hast du
recht!«

		»Die Zimmer in der Kommandeurswohnung sind geräumig genug – auch
zum Komödien Spielen!« nickte Frau From und sah dabei
sonderbarerweise nicht Flora, sondern Ejna an. »Ich selbst finde
die Zimmer dort beinahe zu groß. Die vielen Gardinen können einem
schon Kopfzerbrechen genug machen, aber erst die Teppiche! Allein
fürs Wohnzimmer! Der Teppich hier würde dort nur wie ein verlorenes
buntes Taschentuch aussehen.«

		»O, sie verdiente Prügel!« dachte Petersen, als sie in ihrer
Mutter Gesicht die tiefe Falte wieder zum Vorschein kommen sah.
»Jetzt sind wir glücklich die Sorge um die Gardinen los, nun kommt
sie mit dem Teppich.«

		»Frau Oberst sollten wirklich aus den abgelegten Beinkleidern
und Röcken Ihres Mannes einen Teppich machen!« riet Frau Poulsen.
»Ich habe so einen bei meines Mannes Eltern gesehen – er war
einfach großartig. Die Stoffe waren in lauter Streifen
aneinandergenäht; und dann ist so ein Teppich ja geradezu ein
Erinnerungsteppich. Meine Schwiegermutter kannte jeden Streifen –
der war aus der Hochzeitshose – der –«

		Sie hielt plötzlich inne; ihr Blick war auf ihren Mann gefallen;
dieser versuchte ihr durch alle möglichen Zeichen sein Entsetzen
über ihre Worte zu verstehen zu geben. So schwieg sie denn
energisch und griff nach dem fünften Apfel.

		Alle hatten sich an Frau Poulsens Vortrag ergötzt, nur Frau
Oberst Staal war verstimmt und sorgenvoll; [bookmark: page38] aber das wirkte auf Frau From
so wohltuend, daß sie sich den Rest des Abends ganz friedlich
zeigte.

		Die beiden älteren Herren frischten alte Garnisongeschichten
auf, der Adjutant hörte zu und bekam schließlich fast einen
Kinnbackenkrampf vor lauter Beifallslachen, das er für eine seiner
Adjutantenpflichten hielt.

		Ström hatte sich wieder zu den Damen gesetzt.

		Er versicherte Petersen, sie dürfe jetzt, wo sie eine der
»Töchter des Regiments« geworden sei, nicht mehr mit hängendem Zopf
gehen, jetzt müsse sie sich notgedrungen eine würdige Frisur
anschaffen.

		»Nein,« erwiderte Petersen mit einem energischen Kopfschütteln,
»dazu kriegen Sie mich nicht – Sie können sich darauf verlassen,
daß ich nie eine andre Frisur als meinen Zopf tragen werde.«

		»Auch nicht, wenn Sie sich einmal verheiraten?«

		»Nein, selbst dann nicht,« versetzte sie lachend mit einem
heißen Erröten, »ich bleibe bei meinem Zopf.«

		»Und wollen auch immer nur Petersen genannt werden?«

		»Jawohl!« nickte sie wieder und lachte, »immer nur
Petersen!«

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Gäste hatten sich verabschiedet. Ejna, die
ihr eigenes Zimmer hatte, war hinaufgegangen, und Flora, die das
schräge Giebelzimmer mit Petersen teilte, hatte sich ebenfalls
zurückgezogen; nur die Jüngste, die vor dem Schlafengehen immer
noch ein wenig mit der Mutter plaudern mußte, war dieser in das
altmodische Schlafzimmer der Eltern gefolgt.

		Sie setzte sich auf die gepolsterte Ruhebank am Fenster, auf der
sich die Frau Oberst nach Tisch meist [bookmark: page39] einen Augenblick niederließ, um, wie
sie zu sagen pflegte, »mit geschlossenen Augen nachzudenken«.

		Petersen schlug die Beine übereinander und setzte sich gemütlich
zurecht.

		»Mutter,« begann sie, »findest du es nicht auch sehr nett von
Ström, daß er dir die Blumen brachte?«

		»Ach, wie schade!« rief Frau Staal. »Ich habe vergessen, sie ins
kalte Zimmer zu setzen!«

		»Das hab' ich getan; aber findest du nicht auch, Mutter, daß es
sehr nett von ihm war?«

		»Ja, er ist immer aufmerksam,« antwortete Frau Staal, während
sie im Zimmer hin und her ging und alles für die Nacht ordnete.

		»Das Bukett ist sicher nicht billig gewesen, Mutter,« fuhr
Petersen fort; sie hatte die Hände um ihr rechtes Knie gefaltet,
wiegte sich langsam hin und her und starrte träumerisch vor sich
hin mit einem Ausdruck in ihren dunkeln Augen, als dächte sie an
etwas Schönes und Erfreuliches.

		»Nein, sicher nicht,« versetzte Frau Staal zerstreut; sie dachte
an ganz etwas andres als den Rosenstrauß.

		»Aber Mutter,« sagte Petersen vorwurfsvoll, »du hörst ja gar
nicht, was ich sage. An was denkst du denn? Es ist sicher etwas
Unangenehmes, ich sehe es dir wohl an.«

		»Ach, Kind,« antwortete Frau Staal mit einem tiefen Seufzer,
»ich überlege mir die Mittagsgesellschaft, und dann kann ich nicht
vergessen, daß Frau From unsern Teppich zu klein fand – woher
sollen wir denn das Geld für all die Ausgaben nehmen?«

		Petersen sah beschwörend zur Decke empor.

		»Liebe Mutter, das sieht dir doch wieder ganz ähnlich. Du
erfindest dir geradezu Sorgen, wenn keine da sind, jawohl,
so ist's. In dieser Beziehung bist du ein wahres Genie. Nicht
genug, daß du dich über das, was geschehen ist und was im
Augenblick Trauriges [bookmark: page40] geschieht, absorgst – nein, wenn sich weit
draußen am Horizont auch nur das kleinste Anzeichen eines
Ungewitters zeigt, sofort bist du in Angst und Schrecken davor.
Liebes, süßes Mütterchen, daß du doch nicht fünf gerade sein lassen
kannst, wie Sievertsen sagt, wenn er Laurine aufheitern will. Warum
willst du dich denn selbst plagen, es hilft ja doch nicht das
allergeringste!«

		Und Petersen eilte zur Mutter hin, umarmte sie zärtlich und saß
im nächsten Augenblick schon wieder auf der Ruhebank.

		Wenn Petersen mit ihrer Mutter allein war, waren sie fast wie
gleichaltrige Freundinnen. Niemandem schenkte die Mutter so viel
Vertrauen wie ihrer jüngsten Tochter; ihr wurde auch das
nichtssagendste Ärgernis und alle die größeren Sorgen und
Unannehmlichkeiten mitgeteilt, und Frau Staal hätte auch schwerlich
eine teilnehmendere Seele finden können als diese ihre Jüngste,
denn Petersen konnte sowohl schweigen als trösten und betrachtete
es als ganz selbstverständlich, daß sie auch einen Teil der Bürde
trug, die ihre Mutter bedrückte.

		Trotzdem sie heute abend gerne selbst die Erzählende gewesen
wäre (denn natürlich tauschten sie zuweilen die Rollen), gab sie
doch beim ersten schweren Seufzer der Mutter sofort allen ihren
eigenen Gedanken und Träumereien den Laufpaß.

		»Ach, Mutter, es wird schon alles gut gehen, das Diner und auch
der Umzug. Und weißt du, wenn der Teppich wirklich zu klein ist,
dann kaufen wir einige Meter Filz und legen ihn als Borte außen
herum – das ist doch jedenfalls billiger als ein neuer Teppich,
nicht? Und zum Diner geben wir am besten gebratene Enten – ich
fahre gerne mit meinem Rad nach Svendrup und sehe nach, ob wir dort
welche bekommen können.«

		[bookmark: page41] »Oder
vielleicht auch junge Hühner!« meinte Frau Staal fragend.

		»Nein, Mutter!« Petersen machte eine entscheidende Handbewegung.
»Wir bleiben bei den Enten. Bedenke das schöne Fett, das kannst du
für Sievertsens Frühstück brauchen.«

		»Ja, das ist auch wahr,« sagte Frau Staal mit einem
anerkennenden Kopfnicken, »es ist wirklich sparsamer.«

		»Und dann leihen wir uns Frau Froms Eismaschine,« fuhr Petersen
eifrig fort, »und machen das wundervolle Eis, dessen Rezept ich
durch Tante Luise bekam. Es ist gar nicht teuer, wenn man es selbst
macht; du wirst sehen, wir bekommen schon alles fertig, und weißt
du, Mutter, ich freue mich riesig, daß wir hier bleiben.«

		»Ja gewiß, Kind,« pflichtete Frau Staal, die sich allmählich
beruhigte, bei. »Es hätte ja gar nicht besser kommen können. Ich
weiß gar nicht, was Ejna einfiel – für sie muß es doch gerade
angenehm sein, uns hier zu haben, wenn sie verheiratet ist. Und daß
ihr Mann anstatt eines Fremden seinen eigenen Schwiegervater als
Vorgesetzten hat, kann doch auch nur angenehm sein.«

		»Mutter,« sagte Petersen plötzlich, »was wollte wohl Otto? – Er
war nämlich hier, gerade als Froms kamen.«

		»War Brink hier?« Frau Staal sah ganz bestürzt aus. »Und er
ging, ohne Vater zu gratulieren – das verstehe ich nicht!«

		»Er sah so sonderbar aus, Mutter, ich glaube, er hatte Ärger
gehabt,« erklärte Petersen. »Ich mußte Ejna rufen, und dann
sprachen sie lange im Eßzimmer zusammen; als ich Ejna aber ein
wenig später holen wollte, weil ich sah, daß Frau From vor Ungeduld
fast verging, war er schon gegangen.«

		»Herrgott!« murmelte Frau Staal, »soll es nun [bookmark: page42] auch von der Seite Verdruß
geben! Ja, ja, ich habe es schon lange geahnt, Ejna sah in der
letzten Zeit allzu niedergeschlagen aus. Otto hat sie lieb, und
einen besseren Mann kann sie gar nicht bekommen; wenn sie doch nur
nicht die Dummheit begeht und ihre Verlobung aufhebt!«

		»Das tut sie doch wahrscheinlich,« sagte Petersen mit betrübter
Miene. »Manchmal kommt Ejna mir vor wie eine der Prinzessinnen im
Märchen, die von bösen Geistern besessen sind und die erst wieder
gut und brav werden, wenn der Zauber gebrochen ist. Es ist, als
könne sie nur an sich selbst denken. Und warum sollte sie nicht
imstande sein, mit Otto zu brechen, wenn sie es fertig brachte,
Ström einen Korb zu geben?«

		»Dummes Zeug, Kind, das kann man gar nicht miteinander
vergleichen. Sie liebt Otto, und sie hat ihn selbst gewählt. Aus
Ström aber hat sie sich nichts gemacht.«

		»Nein,« sagte Petersen mit einem tiefen Seufzer, »kannst du das
begreif – –« Doch weiter kam Petersen nicht, tief errötend schaute
sie zu Boden, und erst, als sie bemerkte, daß die Mutter ihren
Ausruf gar nicht beachtet hatte, wagte sie wieder aufzusehen. Doch
nun erhob sie sich hastig und sagte ihrer Mutter liebevoll gute
Nacht.

		»Bleibt jetzt nicht noch lange auf und schwatzt bis in alle
Ewigkeit!« ermahnte sie Oberst Staal noch, der gerade zur Tür
hereinkam.

		Aber ehe Petersen nach oben ging, schlich sie sich leise ins
Eßzimmer.

		Dort war es stockdunkel, und so konnte es wohl auch nicht der
Anblick von Ströms hübschem Bukett sein, den Petersen noch einmal
genießen wollte; und doch stand sie lange davor und verbarg ihr
errötendes Gesichtchen in den duftenden Blumen und dem zarten
grünen Laub. Was solch ein siebzehnjähriges Mädelchen [bookmark: page43] ganz im geheimen
einem Blumenstrauß zuzuflüstern und anzuvertrauen hat, kann man
nicht wissen; hauptsächlich nicht, wenn das junge Mädchen so
gesund, vernünftig und prosaisch ist wie Petersen! Aber eines ist
sicher – als sie endlich ging, hatte sie eine der kleinsten
Rosenknospen »stibitzt«, und nicht etwa, um sich damit zu
schmücken, nein, sie steckte die Blüte wahrhaftig in ihre Bluse
(das ist wirklich wahr!), ja sogar unter Mieder und Hemd; und dann
schlich sie sich schuldbewußt die Treppe hinauf in ihr
Giebelzimmer.

		Wer hätte das von Petersen gedacht!

		* * *

		Vor einem kleinen Tisch, der an der schrägen Wand des Zimmers
stand, saß Flora im Frisiermantel mit einem alten Tuch um die
Schultern und schrieb.

		Petersen stellte sich neben sie und sah ihr über die Schulter.
Sie las: »– es ist nicht zu leugnen, es hat seine angenehmen
Seiten, Tochter des Regimentskommandeurs zu sein, liebe Elisa,
obgleich man die Repräsentationspflichten, die mit einer so hohen
Stellung verbunden sind, nicht immer gerade leicht nennen kann,
hauptsächlich wenn man sich wie ich zu etwas Höherem berufen fühlt.
Die Dienstwohnung des Kommandeurs ist sehr geräumig und äußerst
elegant, und ich hoffe, du wirst bald selbst unser neues hübsches
Fremdenzimmer einweihen. Sobald wir umgezogen sind, werden wir ein
großes Diner für das ganze Regiment geben. Ich weiß noch nicht,
welche Toilette ich dazu anziehen werde – ein neues hellgrünes
Crepe de Chine-Kleid, das ich gerade bekommen habe und das bei
Licht entzückend aussieht, oder eine elegante weiße Spitzenrobe,
die ausgezeichnet zu meinem dunkeln Haar steht. Was rätst du mir?
Oder soll ich ein dunkelweinrotes Ballkleid anziehen, das ich im
Herbst bekommen [bookmark: page44] habe und das mich brillant kleidet; es ist
aber sehr tief ausgeschnitten, und weißt du, es kommen nicht nur
junge Leute – und die Töchter des Regimentskommandeurs dürfen doch
auf keine Weise Ärgernis erregen – obgleich es meiner
Künstlernatur, wie Du Dir denken kannst, schwer fällt, Rücksicht
auf kleinstädtische Beschränktheit und Engherzigkeit zu nehmen
–«

		Weiter kam Petersen nicht.

		»Großer Gott, Flora,« rief sie und sah die Schwester halb
bewundernd und halb erstaunt an, »wie kannst du nur solchen Unsinn
schreiben? Was ist das für eine hellgrüne Crepe de Chine-Robe, die
du hast und die so entzückend bei Licht aussieht? Denn du meinst
doch wohl nie im Leben das grasgrüne, das du zu der Waldpartie
anhattest und das die schrecklichen Flecke auf der Vorderbahn
bekam? Daß du alles so verdrehen kannst, Flora! Und die weiße
Spitzentoilette!« Petersen stöhnte vor Lachen. »Elisa sollte nur
die schmutzige, zerdrückte Musselinfahne sehen, die du mit dem
Titel einer eleganten Spitzentoilette beehrst; und das weinrote,
das so tief ausgeschnitten ist, mußt du mir ein wenig näher
beschreiben, das kenne ich ja gar nicht.«

		»Ach – du mußt einen auch immer aus der Stimmung bringen,«
schalt Flora und packte ärgerlich ihre Schreibsachen zusammen. »Du
hast keine Spur von Poesie oder Phantasie; am liebsten erzähltest
du natürlich allen Menschen gleich die nackte Wahrheit und zeigtest
ihnen alle unsere alten Fetzen, damit man recht sehen könnte, wie
jämmerlich eigentlich im Grunde alles bei uns ist. Dir kommt nie
die Idee, unsre Armseligkeit ein wenig zu bemänteln und zu
beschönigen.«

		»Na, na,« sagte Petersen gutmütig, »ist es eigentlich genau
genommen notwendig, an eine Freundin, die weit fort von hier wohnt
und die wir nie sehen, solche lange Briefe zu schreiben, nur um zu
beschönigen [bookmark: page45]
und zu bemänteln, ja geradezu zu lügen? Und dann lädst du sie auch
noch ein, Flora, du bist keck, das muß ich sagen!«

		»Ach, sie kommt ja doch nicht!«

		»Nun, das war jedenfalls eine ehrliche Antwort!« meinte Petersen
lachend. »Übrigens klingt dein Brief wirklich großartig.«

		Petersen hatte sich inzwischen ausgekleidet und saß im Nachthemd
auf ihrem Bett.

		Flora, der auch das kleinste Lob innig wohl tat, wie einer
trockenen Pflanze ein wenig Regen, war schon wieder versöhnt.

		»Ich wünschte, du hättest die Kleider,« sagte Petersen und
gähnte, »besonders das weinrote, dann könnte ich wohl das weiße
bekommen.«

		Flora gab keine Antwort; sie stand mit aufgelöstem Haar vor dem
Spiegel und murmelte und gestikulierte.

		»Ist das eine neue Rolle?« fragte Petersen, plötzlich wieder
hell wach und interessiert.

		»Ja, willst du sie sehen?«

		»Natürlich,« zwitscherte Petersen froh und setzte sich im Bett
auf. »Was ist es für eine?«

		»Nun, dann höre – du kannst mir die Stichworte hier aus dem Buch
geben.«

		Flora entledigte sich des Schals, ergriff die Haarbürste und
bürstete ihr Haar, daß es ihr über die Schultern herabwallte, dann
ging sie in den Hintergrund des Zimmers und kam von dort mit
langsamen Schritten, die Bürste in der Hand, auf Petersens Bett
zugeschritten.

		»Jetzt bist du Königin Margarete.«

		»Gut,« murmelte Petersen vergnügt. »Aber du hast vergessen, die
Bürste wegzulegen.«

		»O nein, sie stellt einen Rosenzweig vor!« erklärte Flora.

		»Ach – soo – ja, man muß es nur wissen.«

		»Still – nun fange ich an, Ingeborg ist nämlich [bookmark: page46] ganz in Verzweiflung über
den Tod von Jung Oluf – er war ihr Bräutigam – sie ist ganz außer
sich – ist – –«

		»Schon gut,« Petersen nickte verständnisvoll, »ich weiß schon,
sie ist so ein bißchen verrückt – fang nur an!«

		Sofort machte Flora starre Opheliaaugen und marschierte
ruckweise bis zu Petersens Bett hin.

		»Meine gnädige Königin,«

		(sie verbeugte sich tief vor Petersen),

		»Ihr adligen Frau'n,«

		(Petersens Nachttisch bekam ein tiefes Kompliment),

		»Ihr edlen Ritter im Saale,«

		(jetzt kam die Reihe an den Kleiderschrank),

		»Heut bringet Ing'borg von ihrem Schmerz

Euch Kunde zum letzten Male.«

		Flora spielte weiter. Petersen sagte die Stichwörter, und Flora,
die stets vollständig in so einer Rolle aufging, deklamierte nach
und nach immer lauter. Als sie zu dem Vers kam:

		»Mein ganzes Gut ist ein Rosenstrauch,

Ein Zweig fiel der Liebe zum Raube,

Die schönste Rose Oluf erhielt –«

		hielt sie die Bürste hoch in die Höhe, um zu zeigen, wo die Rose
gesessen hatte.

		»Ihm zu Füßen verwelkt sie im Staube.«

		Und klatschend fiel die Bürste alias Rosenzweig zu Boden.

		Petersen klatschte aus Leibeskräften Beifall.

		Aber mitten im Schlußvers trat plötzlich und ganz unerwartet
eine neue Person auf.

		Halbangekleidet trat Frau Staal ins Zimmer; die beiden
kunstbegeisterten jungen Damen wurden ziemlich unsanft in die
Wirklichkeit zurückgerufen und bekamen [bookmark: page47] ernstlich Schelte für diese nächtliche
Störung, »über die Vater sehr böse sei«.

		»Daß ihr abends noch ein wenig plaudert, schadet ja nichts,«
schloß Frau Staal ihre Strafpredigt etwas freundlicher, »aber ihr
dürft nicht vergessen, daß wir gerade unter euch schlafen.«

		»Daran ist allein die Bürste schuld, die du zu Boden geworfen
hast, Flora, das hättest du nicht tun sollen,« sagte Petersen
vorwurfsvoll.

		»Wenn ich spiele, spiele ich!« Flora warf ärgerlich den Kopf
zurück und beeilte sich, ihr aufgelöstes Haar wieder zu
flechten.

		»Geh nur schnell wieder hinunter, Mütterchen,« sagte Petersen,
die aufgestanden war und der Mutter den alten Schal um die
Schultern geschlagen hatte, »du frierst – wir werden jetzt ganz
stille sein – ich verspreche es dir – still wie Mäuse,« setzte sie
flüsternd hinzu, während sie der Mutter die Tür öffnete.

		Aber auf der Schwelle blieb Frau Staal stehen. »Still, was ist
denn das?« fragte sie und sah ihre beiden Töchter bleich und
ängstlich an. »Hört ihr nichts?«

		Aus dem gegenüberliegenden Giebelzimmer drang ein leises
verzweifeltes Weinen.

		»Das ist Ejna,« flüsterte Petersen, und ihre lustigen dunkeln
Augen füllten sich mit Tränen. »Können wir ihr nicht helfen,
Mutter? Wollen wir zu ihr hineingehen?« Sie sah die Mutter flehend
an.

		»Nein, Kinder,« flüsterte diese zurück, »laßt sie in Ruhe –
allein mit ihrem Kummer! Ihr kennt sie ja, wir würden sie mit
unserm Mitleid nur quälen.«

		Und Frau Staal, deren Gestalt unter dieser neuen Sorge geradezu
in sich zusammensank, schlich vorsichtig die Treppe hinunter.

		»Arme Ejna!« sagte Flora, und in ihrer Stimme war jetzt keine
Spur von falschem Pathos.

		Aber Petersen kroch frierend und ohne ein Wort [bookmark: page48] zu sagen in ihr Bett
zurück. Noch lange lag sie wach und dachte an die Schwester.
Wieviel Trauer und Herzeleid mußte es doch in der Welt geben, wenn
selbst ihre schöne, kluge Ejna, in die sogar ein Ström verliebt
gewesen war, so unglücklich und verzweifelt sein konnte!

		Sie konnte dieses Weinen nicht vergessen, dieses leise,
schmerzliche Schluchzen.

		Eine unbeschreibliche Trauer zog ihr ins Herz. Sie griff unter
das Kopfkissen, wo sie die Blume aus Ströms Strauß versteckt hatte,
und, die Hand fest um die kleine Rosenknospe geschlossen, lag sie
noch lange wach, starrte betrübt in das Dunkel und lauschte dem
Oktoberwind, der durch die Pappeln vor ihrem Fenster rauschte und
die fast kahlen Zweige gegen die Scheiben schlug.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die erste Zeit nach der Beförderung war für alle
Familienglieder recht langweilig und sehr unerquicklich. Der Oberst
selbst hatte mit der Übernahme des Regiments zu tun, und Frau Staal
und ihre Töchter waren mit den Vorbereitungen zum Umzug
beschäftigt. Die Stimmung war ziemlich gedrückt im Hause, da sowohl
der Oberst wie auch seine Frau über die aufgehobene Verlobung ihrer
Tochter tief betrübt waren und Ejna selbst unglücklich und
unzufrieden aussah.

		Halbe Tage lang schloß sie sich in ihrem Zimmer ein und wollte
niemand sehen, niemand sprechen. Gegen Abend schlich sie sich fort
und machte an den dunkeln Oktobernachmittagen lange einsame
Spaziergänge durch die Felder. Frau Staal dachte, Ejna bereue die
rasche Aufhebung der Verlobung, und versuchte, eine Aussprache mit
ihrer Tochter herbeizuführen, um die Lage besser übersehen zu
können; aber Ejna [bookmark: page49] hatte sie so bittend und zugleich so
erschreckt und verzweifelt angesehen, daß die gute Mutter sofort
verstummte und sie von da an sich selbst überließ.

		Der Versuch des Obersts, seine Lieblingstochter zu trösten und
ihr zu helfen, fiel ebenso fruchtlos aus. Ejna wurde heftig und
gebrauchte harte Worte, und als ihr Vater ihr sanft erwiderte, daß
er es gut mit ihr meine und ihr helfen wolle, antwortete sie, wenn
man ihr wirklich helfen wolle, solle man sie in Frieden lassen und
nie mehr über diese Dinge mit ihr sprechen; das sei das einzige,
was man für sie tun könne. Sie sah wohl, welchen Schmerz sie ihrem
Vater mit dieser Zurückweisung bereitete, und sie wußte auch, daß
sie jetzt schuld an dem tiefen Schatten war, der auf ihre
Heimat fiel, wo es durch die glückliche Beförderung gerade ein
wenig heller geworden war: Ejna fühlte auch deutlich, wie unrecht
sie handelte, aber sie war noch härter und verschlossener als
früher, sie konnte nicht anders.

		Otto Brink hatte für einige Wochen Urlaub genommen und überdies
den Oberst gebeten, ihn vom Adjutantendienst zu befreien. Daher
hatte der Oberst seinen früheren Adjutanten wieder genommen, und
Poulsen war nicht wenig stolz, daß er nun – wie er selbst sagte –
»die rechte Hand des Regiments« wurde.

		Die ganze Stadt hatte erwartet, Brink werde um Versetzung in
eine andre Garnison einkommen, aber darin wurde sie enttäuscht.
Nach vierzehntägigem Urlaub kehrte er ohne die Adjutantenabzeichen
zurück und trat wieder in sein altes Bataillon ein.

		Als er sich beim Regimentskommandeur meldete, saß Poulsen eben
im Vorzimmer am Schreibtisch und war sehr gespannt, wie dieses
Wiedersehen verlaufen würde. Die Unterredung dauerte sehr lange,
und beim Abschied begleitete der Oberst Brink bis zur Tür, wo er
ihm herzlich die Hand schüttelte; aber weder auf dem [bookmark: page50] Gesicht des Obersts, noch
auf dem Brinks war zu lesen, worüber sie sich so lange unterhalten
hatten, und so konnte Poulsen nichts erraten.

		Otto Brink hatte dem Stadtklatsch keine Nahrung geben wollen,
und nur dem Oberst hatte er seine Absicht anvertraut, sich im
Januar auf Schießschule zu melden und erst von dort um Versetzung
einzukommen.

		Ejna hatte ihn seit dem Tag, an dem sie ihm sein Wort
zurückgegeben, nicht wiedergesehen. Unter dem Vorwand, noch mit dem
Umzug zu tun zu haben, hatte sie bei allen Gesellschaften abgesagt,
in denen sie voraussichtlich mit Brink zusammengetroffen wäre; aber
Flora, die in letzter Zeit sehr intim mit Frau From geworden war
und fast täglich in ihr Haus kam, hatte ihn dort öfter
getroffen.

		Froms hatten Besuch aus der Hauptstadt, ein
zweiundzwanzigjähriges junges Mädchen, namens Ester Höjmark, die
Tochter eines nach Frau Froms Ausspruch steinreichen Kaufmanns und
Bankiers.

		Flora, die sich sehr leicht an andre anschloß, war ganz
begeistert von dem jungen Mädchen und schilderte sie zu Hause in
den hellsten Farben; allerdings hinkte sie ein wenig, aber das
stand ihr geradezu gut, sie tat es »so reizend, daß man dabei
unwillkürlich an Madame la Vallière denken mußte«! Ferner hatte
Flora ihrer jüngsten Schwester anvertraut, daß Frau From
beabsichtige, eine Heirat zwischen Brink und dem reichen jungen
Mädchen zu stiften, und als Petersen ungläubig lächelte, fügte sie
hinzu, Brink, der Ester von früher kenne, schiene auch gar nicht
abgeneigt zu sein.

		Sobald Oberst Staals in ihrer neuen Wohnung eingerichtet waren,
machte Frau From mit Fräulein Höjmark dort einen Besuch; sie sahen
aber Fräulein Ejna nicht, weil diese eben mit ihrem Vater
ausgeritten war. Im übrigen wußte Ejna von dem neuen Gerücht,
[bookmark: page51] das schon
die ganze Stadt beschäftigte, auch gar nichts, denn von ihrer
Familie wurde Brinks Name natürlich nicht erwähnt, und von den
Bekannten hatte sie seit langer Zeit nur Ström gesprochen.

		* * *

		Jetzt war endlich die Zeit da, der man im Hause des Obersts mit
Angst und Spannung entgegengesehen hatte. Der Tag des großen Diners
war gekommen. Vom frühen Morgen an hatte im ganzen Hause eitel
Geschäftigkeit geherrscht, und die arme kleine Frau Oberst war noch
abgehetzter und sorgenvoller als sonst.

		In der Küche thronte Frau Schäfer, die erste, allerdings schon
etwas ältliche Kochfrau der Stadt. Sie war eine Dame von sehr
überlegenem Wesen, die keinen Widerspruch duldete; so oft sie dort
im Hause war, hätte sie Frau Oberst Staal in ein Mauseloch jagen
können, während Laurine »muffig« wurde und das junge Stubenmädchen
sich nur in der Küche zeigte, wenn es einen Leckerbissen zu
versuchen gab.

		Im Eßzimmer half der Bursche dem Lohndiener beim Tischdecken.
Flora hatte die Blumenvasen geordnet und war dann auf ihr Zimmer
gegangen, um die letzte Hand an ihr Kostüm zu legen, das sie mit
viel Vergnügen phantastisch herausgeputzt hatte. Petersen lief
geschäftig zwischen Zimmer und Küche hin und her, bald mit einem
Bescheid von Frau Staal an die Kochfrau, bald mit einer Frage von
Frau Schäfer nach diesem oder jenem; bald tröstete sie ihre Mutter
ein wenig, bald beruhigte sie die Kochfrau mit ein paar
ermunternden Worten, während sie dabei beständig auf das
Tischdecken achtete und daneben in den Zimmern aufräumte; sie war
bald oben, bald unten, stets umsichtig und die ganze Zeit in
eifrigster Tätigkeit; wo sie sich nur blicken ließ, erhellten sich
die Gesichter wie mit einem Schlage. Ihr verdankte man es auch, daß
endlich [bookmark: page52]
kurz nach zwölf Uhr der Frühstückstisch im Zimmer des Obersts
fertig gedeckt stand. Frau Staal war so nervös, daß sie kaum einen
Bissen hinunterbrachte, und ihr Mann brummte über die verspätete
Mahlzeit; als er aber den Tisch sah, den Petersen mit Frau Schäfers
Delikatessen und kaltem Aufschnitt für das Abendessen bereichert
hatte, wurde er milder gestimmt und versuchte, seine Frau
aufzuheitern.

		»Sei doch nicht so aufgeregt, Meta! Herrgott, weil wir ein paar
Menschen zum Mittagessen bei uns haben wollen –«

		»Nein, weißt du, Vater, nun bist du wirklich zu blasiert,«
unterbrach ihn Petersen. »›Ein paar Menschen‹ sagst du, und dabei
ist es beinahe das ganze Regiment – über vierzig Personen. Dieses
Diner bedeutet für Mutter ebensoviel, wie eine ganze Schlacht für
dich. Darf ich fragen, ob du nicht nervös bist, wenn du dem General
das Regiment vorführen sollst?«

		»Der Vergleich hinkt, mein Kind.«

		»Das tut er auch,« räumte Petersen ein, »denn Mutters Diner ist
›eine wirkliche Tatsache‹ – heißt es nicht so in der
Militärsprache? – und das ist das andre nicht.«

		»Und dann hat man auch noch so schlechte Hilfe,« seufzte Frau
Staal. »Frau Schäfer fängt ja an, alt zu werden.«

		»Wenn man eine Aufgabe übernommen hat, muß man sie auch zu Ende
führen, ob man alt oder jung ist,« bemerkte der Oberst.

		»Ja, aber Vater, Frau Schäfer läßt sich nicht nur so
kommandieren.«

		»Und Laurine ist immer ganz bärbeißig, sobald wir irgend etwas
Besonderes haben,« fügte Flora hinzu.

		»Das kommt davon, wenn man sich alles gefallen läßt, Kinder,«
antwortete Oberst Staal kopfschüttelnd. [bookmark: page53] »Es ist ja, als sei diese
Laurine manchmal die wichtigste Person im ganzen Hause. Ich weiß
nicht, was die Dienstmädchen sich heutzutage alles herausnehmen
dürfen; sie machen immer größere Ansprüche, und dabei sind sie doch
die einzigen bezahlten Arbeiter, die die Arbeit, für die sie sich
verdingt haben, nicht zu können brauchen. – Na, Laurine ist ja im
allgemeinen ganz tüchtig, sie wird aber auch wie eine Königin
behandelt. Ihre Majestät sind schlechter Laune, weil sie
einmal in jedem halben Jahre etwas mehr Arbeit haben! Es ist
sonderbar, Mutter, daß du niemals schlechter Laune warst,
wenn du mehr als gewöhnlich zu tun hattest, zum Beispiel als die
Kinder noch klein waren und du oft die ganze Nacht wachen mußtest,
nachdem du den lieben langen Tag im Hause herum gearbeitet hattest
und todmüde warst. – Nein, die Dienstmädchen fangen es wirklich
verkehrt an. Erst sollten sie tüchtiger in ihrem Fach werden, dann
könnten sie auch Ansprüche machen. Aber ihr Hausmütter seid mit
schuld daran. Ihr solltet euch nicht in die Disziplinlosigkeit der
Mädchen finden.«

		»Du hast gut reden,« versetzte Frau Staal kleinlaut, »aber es
ist heutzutage gar nicht so leicht, ein Dienstmädchen richtig zu
behandeln, und ich bin froh, daß Laurine wenigstens schweigt, wenn
sie verdrossen und übellaunig ist; die frechen Mädchen sind noch
viel schrecklicher.«

		»Na, zum Kuckuck, du bist wohl drauf und dran, dich noch zu
bedanken, daß du nicht von deinen eigenen Dienstboten ausgescholten
wirst! Das ist doch zu toll! Aber das kommt davon, liebe Frau, daß
du sie allzu freundlich behandelst, das können sie nicht vertragen.
Du kommandierst nicht genug. Human müßt ihr natürlich sein, aber
euch nicht auf freundliche Unterhaltungen und Erklärungen
einlassen, sondern kurze und bestimmte Befehle geben.«

		[bookmark: page54] »Und
wenn das Mädchen nicht gehorcht? Was dann?« fragte Petersen,
während sie den Kaffee einschenkte.

		»Nicht gehorcht? Na, ich wollte sie schon dazu bringen!«
antwortete Oberst Staal mit einem energischen Kopfnicken.

		»Ja, aber du mußt bedenken, Vater,« wandte Petersen wieder ein,
»daß Mutter ihre Dienstmädchen nicht zu Dunkelarrest oder zu
schmaler Kost verurteilen kann – oder zu viermal fünf Tagen wegen
Respektsverweigerung, wie ihr es mit den Soldaten tut.«

		»Nein, leider nicht,« gab der Oberst zu. »Aber daß ihr das nicht
könnt, ist ein großer Fehler.«

		»Ach,« sagte Frau Staal, »nicht nur unter den Dienstmädchen
herrscht Widersetzlichkeit, es ist in allen Kreisen so, alle wollen
befehlen und niemand will gehorchen.«

		»Nicht im Soldatenstand,« antwortete der Oberst bestimmt. »Wir
verstehen zu gehorchen; wir sind diszipliniert – vom gewöhnlichen
Soldaten bis hinauf zum General.«

		»Das ist wohl möglich, Vater,« meinte Petersen nachdenklich,
»aber bei euch ist auch manches verkehrt. Jetzt streben die
Menschen alle nur nach einem Ziel: vornehm zu sein und mehr zu
scheinen, als sie in Wirklichkeit sind. Die Dienstmädchen geben
sich keine Mühe, tüchtig zu werden, sie wollen nur hohen Lohn
haben, um ebensolche Kleider tragen zu können wie die Herrschaft.
Und ist es bei euern Unteroffizieren nicht ebenso? Wenn man die
wenigen guten alten ausnimmt, so gehen doch alle darauf aus, im
Äußern den Offizieren zu gleichen. Fast alle lassen sich ihre
Uniformen aus Offizierstuch machen, obgleich ihre Mittel es ihnen
nicht erlauben, während so mancher Offizier zu seinem Rock
Unteroffizierstuch nimmt, weil es stärker und dauerhafter ist. Das
ganze kommt nur daher, daß die Leute so neidisch aufeinander sind!
Wenn ich etwas zu sagen [bookmark: page55] hätte, so hieße es: Schuster, bleib bei deinem
Leisten! Und wenn es dich ärgert, daß es deinen Vorgesetzten besser
geht als dir und sie sich auch besser kleiden können als du, dann
arbeite und gib dir alle Mühe, es auch zu etwas zu bringen, damit
es auch dir allmählich besser geht; aber sei nicht launisch und
unfreundlich gegen sie, weil du selbst nichts kannst, und schmücke
dich nicht mit fremden Federn, um ihnen zu gleichen.«

		»Bravo, Petersen!« rief der Oberst. »Es ist jammerschade,
Mutter, daß sie nicht in den Reichstag gewählt werden kann, mit so
einer Rednergabe. Aber Petersen, du bist ja gar nicht modern,
sondern ein ganzer Antisozialist.«

		»Du kannst doch auch nicht verlangen, Vater, daß solch ein Kind
wie Petersen das volle Verständnis für den erhabenen Gedanken des
Sozialismus haben soll,« warf Flora nachsichtig ein.

		Petersen wollte ihrer Schwester gerade eine schnippische Antwort
geben, als an die Tür geklopft wurde und die vorhin erwähnte
Laurine eintrat, um zu melden, daß Frau Schäfer durchaus mit der
Frau Oberst sprechen müsse.

		»Was ist denn jetzt los?« fragte Frau Staal mit einem
Seufzer.

		»Ja, ich weiß es nicht,« antwortete Laurine, »aber ich glaube,
daß irgend etwas –«

		»Fehlt! Ja, natürlich,« sagte Frau Staal und sah kopfschüttelnd
dem hinausgehenden Mädchen nach. »Was soll ich nur mit Frau Schäfer
anfangen? Sie ist heute so schwierig. Hör, Petersen, du könntest
hinuntergehen und sie ein wenig beruhigen.«

		Petersen war sofort bereit, aber Oberst Staal lehnte sich in
seinen Stuhl zurück und sah seine Frau streng an.

		»Meta, ich glaube wirklich, du hast Angst vor der Frau!«

		»Ejnar, wenn sie schlechter Laune ist, hat sie eine [bookmark: page56] Art und Weise,
unsre altmodischen Töpfe und Küchensachen anzusehen – daß –«

		»Ich werde sie schon beruhigen,« sagte Petersen tröstend.

		Sie verließ auch gleich das Zimmer, und der Oberst wollte nun
mit seiner Frau und den beiden andern Töchtern die Tischordnung
machen.

		Frau Staat hatte aber keine rechte Ruhe, sie sagte, sie habe
keine Zeit mehr, auch kenne sie ja ihren Platz schon und wisse,
welchen Herrn sie zu Tisch haben solle. Flora entschuldigte sich
auch, da an ihrem Kleid noch etwas zu ordnen sei; so mußten Ejna
und ihr Vater die Tischordnung allein fertig machen.

		Ejna schrieb und notierte, und der Oberst war voller
Bewunderung, wie leicht, gewandt und taktvoll Ejna die Gäste zu
verteilen verstand. Bei Otto Brinks Namen sah er sie einen
Augenblick zögern.

		»Ja, Brink kommt auch, so ist es doch verabredet worden – du
hast es ja selbst gewünscht.«

		»Natürlich,« antwortete Ejna ruhig. »Was für eine Tischdame soll
er haben?«

		»Vielleicht Froms Besuch, Fräulein Höjmark, die er ja schon
etwas kennt,« schlug der Oberst vor.

		»Gut, nehmen wir sie.«

		Und Ejna setzte diese beiden auf dieselbe Seite des Tisches, an
der auch sie sitzen wollte. Sich selbst schrieb sie als Ströms
Tischdame ein, und der Oberst machte keine Einwendung.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Unten in der Küche saß Frau Schäfer mit sauerm,
verdrießlichem Gesicht und verzehrte ihr Frühstück, während sie
Laurine gegenüber prahlte, was für ausgezeichnete »Gerätschaften«
man ihr in allen andern Häusern zur Verfügung stelle.

		[bookmark: page57] Aber
mitten in der schönsten Schilderung erschien Petersen.

		»Jetzt dürfen Sie nicht so böse sein, kleine Schäfer,« bat sie.
»Sehen Sie unsre armen Töpfe und Pfannen nicht mit so
durchbohrenden Blicken an; wir riskieren ja, daß sie Löcher davon
bekommen, und wir wissen ja auch, daß Sie selbst mit den
schlechtesten ›Gerätschaften‹ das köstlichste Essen herstellen
können.«

		Frau Schäfer lächelte versöhnt. Sie hatte schon bei Petersens
Taufe und auch bei ihrer Konfirmation ›gekocht‹, und Petersen war
ihr die liebste von der ganzen Familie Staal.

		»Ich komme, um Ihnen zu helfen,« sagte Petersen, indem sie sich
eine Schürze umband.

		»Na, das lob' ich mir!« sagte Frau Schäfer und nickte Petersen
anerkennend zu. »Sonst kommen die Fräuleins meistens nur, um einen
aufzuhalten.«

		»So, was soll ich tun?« fragte Petersen eifrig. »Darf ich die
Mayonnaise rühren, was, liebe Frau Schäfer? O, bitte, lassen Sie
mich!«

		»Das weiß ich wirklich nicht so recht, Fräuleinchen; denn sehen
Sie, eine Mayonnaise muß, wenn ich so sagen darf, mit Gefühl
gerührt werden; aber wenn Sie mir hoch und heilig versprechen
wollen, immer nur einen einzigen Tropfen Öl auf einmal
hineinzugeben, dann dürfen Sie es versuchen – Sie werden schon
selbst bald genug davon haben.«

		Petersen versicherte, die Mayonnaise solle wie »Samt« werden;
dann fing sie an zu rühren, tröpfelte auch das Öl zu Frau Schäfers
voller Zufriedenheit hinein, so daß diese nach und nach wieder
besserer Laune wurde. Einem kleinen Schwatz war Frau Schäfer
ohnedies nie abgeneigt.

		»Vergessen Sie ja nicht, für Ihren Sohn ein paar Pastetchen
mitzunehmen, Frau Schäfer; ich weiß von meiner Konfirmation her,
daß das sein Leibgericht [bookmark: page58] ist.« Petersen dachte, man könne es ihr
ebensogut anbieten, mitnehmen würde sie sie ja auf jeden Fall.

		»Vielen Dank, Fräuleinchen, aber Amandus macht sich nun nicht so
viel aus Gemüsefülle; er ist mehr für Pasteten mit Kalbsmilch oder
Champignons oder dergleichen kräftigen Füllungen.«

		»Schade, daß es die heute nicht gibt!« rief Petersen
bedauernd.

		»Na–a–aa,« sagte Frau Schäfer nachsichtig, »Amandus ist
allerdings ein Leckermaul.«

		Ihr Sohn Amandus war Frau Schäfers ein und alles. Seinetwegen
quälte sie sich auf ihre alten Tage noch ab; er verbrauchte alles,
was sie verdiente, aber trotz allem sang sie sein Lob in allen
Tonarten.

		»Ich hätte Sie neulich beinahe gar nicht gefunden, als ich Sie
bestellen wollte,« bemerkte Petersen, während sie eifrig rührte.
»Warum sind Sie umgezogen? Ich finde Ihre jetzige Wohnung nicht
halb so geräumig, und dann drei Treppen hoch – mit Ihrem kranken
Bein!«

		»Nein,« gab Frau Schäfer zu, »viel Platz ist ja nicht da, aber
es war auch mehr wegen der Aussicht, denn wir haben da wirklich
eine herrliche Aussicht, nicht allein aufs Wasser, sondern auch auf
den Kirchturm – ich kann sogar nach der Kirchenuhr meine Eier
kochen – ja – es ist wahrhaftig wahr; und ich sage Ihnen, das ist
in der Tat eine Annehmlichkeit.«

		Jetzt ging Petersen plötzlich ein Licht auf: Frau Schäfer war
weder der Aussicht, noch »des Eierkochens nach der Turmuhr« wegen
umgezogen, sondern die kleinere und schlechtere Wohnung ermöglichte
es ihr, dem Sohn ein größeres Taschengeld zu geben, von dem er nie
genug bekommen konnte.

		»War das nicht die Frau des Musikers Nielsen, die ich neulich
bei Ihnen traf?« fragte Petersen, um den Eindruck ihrer schlecht
angebrachten Bemerkung über den Umzug zu verwischen.

		»Jawohl,« versetzte Frau Schäfer, »und Sie haben natürlich
bemerkt, daß sie weinte. Es ist sonderbar mit der Frau: wenn der
Mann fort ist, weint sie, weil sie nicht weiß, wo er ist, und wenn
er nach Hause kommt, weint sie und schilt mit ihm, weil sie meint,
er sei wo anders gewesen, als er angibt. Er ist ein sehr lockerer
Vogel, das können Sie glauben, Fräulein.«

		»So,« sagte Petersen und rührte weiter.

		»Wie ich sage immer wieder zu Madame Nielsen,« fuhr Frau Schäfer
fort, die nicht so leicht aufhörte, wenn sie einmal in Gang
gekommen war, »bei dergleichen Dingen muß man ein Auge zudrücken.
So etwas muß man mit Seelenadel hinnehmen – das tun alle feinen und
besseren Leute.«

		»Seelenadel!« wiederholte Petersen und hörte mit Rühren auf.
»Was meinen Sie eigentlich damit, Frau Schäfer?«

		»Ach, das ist so etwas, von dem man in den Büchern liest. Ich
sage nun, die Liebe kann man nicht kommandieren, und wenn der Mann
sich nichts mehr aus ihr macht, so sollte sie sich zu gut zum
Lamentieren sein und dafür ihr Los mit Seelenadel tragen. ›Sie sind
nicht die einzige, der es so geht,‹ sage ich so oft zu ihr; ›ach
nein, es gibt, weiß Gott, viel feinere Leute als Sie, Madame
Nielsen, die sich auch darein finden müssen. Nehmen wir zum
Beispiel die Gemahlin von König Friedrich VII, sage ich, ›was hat
die von ihr, dieser Gräfin Dannermann, alles ertragen müssen! Meine
Mutter hat mit ihr auf demselben Hof gewohnt, natürlich ehe der
König sie kennen lernte.‹«

		»War sie hübsch, Frau Schäfer?« fragte Petersen lebhaft.

		»Ja – das war sie wohl. Nach dem, was meine Mutter sagte, muß
sie ein Paar maßlos schöne Arme gehabt haben – und ihre Kinder
waren ja auch sehr schön – gerade solche Blondköpfe wie der König
selbst; aber die Königin mußte sich eben darein finden, und sehen
Sie, das ist das, was ich Seelenadel nenne. Aber wissen Sie, was
Madame Nielsen sagt? Sie sagt, wenn sie die Königin gewesen wäre,
so hätte sie die Dannermann von der Schildwache rausschmeißen
lassen – aber sie hat ja keinen Begriff, wie feine Leute sich
benehmen, das kann ich Ihnen sagen, Fräulein ...«

		Frau Schäfer blieb das Wort im Munde stecken. Sie stand eben am
Herd und rührte in der Creme für das Eis; jetzt zog sie den Topf
mit einem hastigen Griff vom Feuer.

		»Was ist denn los?« fragte Petersen.

		Aber Frau Schäfer sagte nicht einen Ton, was im übrigen auch
nicht nötig war, denn ein abscheulicher Geruch von Angebranntem
sagte deutlich genug, was geschehen war.

		Frau Schäfer wandte sich mit einem vor Arger und Scham hochroten
Kopf an Petersen.

		»Das kommt von den verd ... dünnen Töpfen! Bei so einem Boden
muß ja alles anbrennen, er ist so dünn wie Papier. Meinen Sie, Ihre
Frau Mutter würde noch einmal Eier und Rahm spendieren?«

		»Ich weiß es wirklich nicht, Frau Schäfer, und wir hätten ja
nicht einmal mehr Zeit, die Sachen holen zu lassen – auch wäre es
sehr teuer. Meinen Sie, man werde es noch schmecken, wenn erst die
gestoßenen Mandeln daran sind?«

		»Ob ich das meine? Ja, natürlich, die Creme ist ja total
verbrannt.«

		»Soll ich rasch hinauf und Mutter fragen?«

		»Nein,« sagte Frau Schäfer abwehrend, »sagen Sie lieber nichts
davon. Ich kenne ja Ihre Frau Mutter, wenn sie große Gesellschaft
hat; erfährt sie dies jetzt [bookmark: page59] im letzten Augenblick, dann wird sie gänzlich
konfus – nun muß es eben gehen, wie es kann.«

		»Ach, das schmeckt kein Mensch!« sagte Laurine, nachdem sie mit
einem Teelöffel gekostet hatte. »Wenn man erst beim Eis angekommen
ist, können die meisten nicht mehr riechen noch schmecken.«

		»Ja, die Herren vielleicht nicht,« gab Frau Schäfer zu, »aber
darauf können Sie Gift nehmen, die Damen finden es sofort
heraus.«

		»Es tut mir Ihretwegen so leid, liebe Frau Schäfer,« sagte
Petersen freundlich.

		»Ach, das ist nicht nötig,« erwiderte Frau Schäfer überlegen.
»Die meisten von denen, die heute kommen, wissen ja, wie die
›Gerätschaften‹ hier im Hause sind.«

		Petersen konnte Frau Schäfer eigentlich recht gut leiden; aber
diese Bemerkung war ihr doch ein bißchen zu offenherzig. Sie wurde
dunkelrot, sagte aber nichts, und nach einer Weile ging sie still
hinaus.

		* * *

		Das Diner war in vollem Gange und schien sehr gut verlaufen zu
wollen. Oberst Staal sah gerne Gäste bei sich. Er war so vergnügt
und strahlend, als ob es gar keine Geldsorgen gäbe, und der
Gedanke, was aus seinen drei unversorgten Töchtern werden sollte,
der ihn sonst täglich quälte, war ganz vergessen.

		Frau Oberst Staal, die nicht wie Flora im Zweifel zu sein
brauchte, in welchem Gewand sie »auftreten« sollte, da sie nur
ein Gesellschaftskleid hatte, war hingegen in so großer
Angst und Spannung, wie alles verlaufen würde, daß es ihrem
Tischherrn ganz unmöglich war, sich richtig mit ihr zu unterhalten;
aber er kannte ja die gute Frau Oberst, bei ihren eigenen
Gesellschaften kam sie immer erst beim Nachtisch zu sich selber;
daher ließ er die arme kleine Frau in Ruhe und wandte seine [bookmark: page60] ganze
Aufmerksamkeit Frau Schäfers ausgezeichneten Gerichten zu.

		Ejna sah an jenem Abend wunderschön aus. Sie trug ein schwarzes,
nur wenig ausgeschnittenes Kleid und als einzigen Schmuck eine
weiße Blume an der Brust. Ihr schöner Hals kam voll zur Geltung,
und sie sah kaum wie zwanzigjährig aus; selbst Frau From mußte das
zugeben.

		Flora hatte sich in den letzten Tagen vor der Gesellschaft ein
höchst phantastisches Kostüm zurechtgeschneidert. Sie hatte ein
schwarzes Kleid, ein ähnliches, wie Ejna trug, von oben bis unten
in lauter schmale Streifen zerschnitten, jeden Streifen mit
orangegelbem Satin eingefaßt und auf einen alten schwarzen Rock
gesetzt. In dem breiten gelben Gürtel saß ein großes Bukett gelber,
allerdings etwas zerknitterter künstlicher Rosen. Ihr Kleid war
tief ausgeschnitten, und damit die Eltern nicht Einspruch gegen
diese Kleidung erheben könnten, erschien sie erst, als alle Gäste
versammelt waren. Auf der Schulter wurde das Kleid von einer
Rosenranke von derselben Farbe wie die Blumen im Gürtel
zusammengehalten. Die Taille war im Rücken unter einer großen
gelben Schleife geschlossen, die à la
Watteau bis auf den Rand des Kleides herunterfiel. Sie sah sehr
apart aus, hätte auch einigermaßen hübsch aussehen können, wenn das
Kleid nicht sehr zerdrückt und überall nur unordentlich
zusammengestichelt gewesen wäre.

		Flora trug jede Woche eine andre Haartracht, bald eine, die das
Gesicht schmal, bald eine, die es breit machte – heute abend war
ihr Haar ein Chaos von Locken und Flechten. Sie war von sich selbst
und ihrem Kostüm entzückt; allem Anscheine nach war sie in der
Rolle einer französischen Herzogin. Frau Staal hatte gerade, ehe
man zu Tisch ging, ihrer Jüngsten noch tiefbekümmert anvertraut,
daß sie fürchte, das Kleid [bookmark: page61] werde nicht zusammenhalten, bis die
Gesellschaft vorbei sei.

		Petersen hatte ihr weißes Konfirmationskleid an, sah aber nicht
vorteilhaft aus und war auch nicht besonders gut aufgelegt; daran
war einesteils die angebrannte Creme schuld, andernteils aber auch
die Entdeckung, daß Ström Ejna zu Tisch führen würde.

		»Ach, du Ärmste!« dachte sie, als sie sah, wie ihre Mutter
erleichtert aufatmete, als das Eis serviert wurde. »Wenn du
wüßtest!«

		Im übrigen zeigte es sich, daß Laurine nicht so unrecht gehabt
hatte, als sie meinte, man werde um die Zeit des Nachtischs das
kleine Ungemach nicht sonderlich bemerken, denn wenn die Damen
nicht gewesen wären und wenn Frau Staal nicht ein so unglückliches
Gesicht gemacht hätte, nachdem sie den ersten Bissen geschmeckt
hatte, wäre das Unglück ziemlich unbemerkt geblieben.

		Ein Gutes aber hatte das Mißgeschick doch – es stimmte nämlich
Frau From wohlwollend. Sie war den Rest des Abends so
liebenswürdig, so heiter und unterhaltend, daß sie im höchsten Grad
zum glücklichen Abschluß der Gesellschaft beitrug.

		Die Herren zogen sich nach dem Kaffee zum Kartenspiel ins Zimmer
des Obersts zurück, und die Damen hatten genug über Ejna und Brink
zu tuscheln, die den ganzen Abend kein Wort miteinander gewechselt
hatten. Dagegen beschäftigte sich Brink recht eifrig mit seiner
Tischdame, die von Ejna im stillen scharf beobachtet wurde.

		Man konnte sich nicht leicht einen größeren Gegensatz denken,
als die hübsche stattliche Tochter des Obersts und die kleine,
unbedeutende, häßliche Ester Höjmark, die an Schönheit nichts
andres aufzuweisen hatte als eine Fülle glänzend braunen Haares und
eine weiche, angenehme Stimme.
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junge Mädchen war übrigens sehr schweigsam und, wie es schien, auch
etwas verlegen. Flora machte viel Wesens aus ihr, und Ejna
unterhielt sich natürlich auch mit ihr; während sie unauffällig,
aber doch mit einer gewissen Neugierde das Wesen und die Vorzüge
des jungen Mädchens studierte, fühlte sie sich wieder ganz
beruhigt. Otto Brink sollte sich in dieses kleine, schüchterne
Geschöpf, das nicht einmal gerade gewachsen war, verlieben – nein,
das war undenkbar!

		An diesem Abend sah Ejna Brink zum erstenmal wieder, seit sie
mit ihm gebrochen hatte. In Gedanken hatte sie sich dieses
Wiedersehen schon häufig ausgemalt, nun fiel es aber ganz anders
aus. Es war ihr so sonderbar erwartungsvoll und unruhig zumute,
beinahe wie in den längst verschwundenen Tagen, als sie Otto Brink
zuerst ihre Neigung geschenkt hatte. Keinem andern hätte sie das
eingestanden, aber vor sich selbst spielte sie nicht Versteckens;
im tiefsten Innern hatte sie eben doch gehofft, es werde an diesem
Abend zu einer Aussprache zwischen ihnen kommen. Aber Otto näherte
sich ihr nicht; ungeduldig darüber, folgte sie einer plötzlichen
Eingebung und trat zu Brink und Flora, die in einer
Fenstervertiefung Platz genommen hatten.

		Brink machte aus seinem Erstaunen kein Hehl, aber Ejna war so
natürlich, daß auch er sich zusammennahm, und so kam wirklich eine
ungezwungene, höfliche Unterhaltung in Gang. Ein nie gekanntes
Wohlbehagen überkam Ejna, während sie an seiner Seite stand und
über die gleichgültigsten Dinge redete; zum erstenmal in ihrem
Leben ließ sie sich herab, zu kokettieren, indem ihre Augen, diese
schönen dunkeln Augen, ihm alles erzählten, worüber ihr Mund
schwieg.

		Und sie war froh und stolz, ja beinahe übermütig, als sie sah,
daß die alten Gefühle in Otto neu erwachten und er nach und nach
sein zurückhaltendes Wesen abstreifte.

		[bookmark: page63] Endlich,
endlich hatte sie ihn wieder, und nun ließ sie ihn nicht wieder
los, jetzt wußte sie, wie teuer er ihr war! Sie atmete tief auf,
das Blut brauste in ihren Adern vor Freude; ach, wie sehr hatte sie
gelitten, seit sie auseinandergegangen waren! Es war ihr, als hätte
sie schon dem Tod ins Antlitz geschaut und nun sei ihr das Leben
plötzlich neu geschenkt; sie hätte vor Freude weinen können. Als
Flora sie endlich mit Brink allein ließ und dieser heimlich ihre
Hand ergriff, hatte sie nur den einen Wunsch, sich in seine Arme zu
werfen und ihm zuzuflüstern, ihre Liebe sei jetzt so stark und
groß, daß sie für ihn alles erdulden könne – Armut, Erniedrigung
und Entbehrung – alles – wenn sie sich nur nie mehr von ihm trennen
und nie mehr seine lieben Augen und seinen hübschen Mund betrübt
sehen müsse. Ejna war selbst ganz verwirrt und erstaunt über diese
Liebe, die sich mit solcher Heftigkeit Bahn brach und sie gefangen
nahm; aber sie hatte so schrecklich gelitten – es hatte sie so
große Anstrengungen gekostet, sich der Familie und den Bekannten
gegenüber zu bezwingen, daß ihre Kräfte zu Ende waren und sie sich
nun ganz ihrem Gefühl hingab.

		Für Otto war diese Zärtlichkeit und Hingabe ganz neu, und
erstaunt und überwältigt ließ er sich von dem Augenblick
hinreißen.

		»Ejna,« flüsterte er, »meinst du das wirklich so – darf ich
wirklich daran glauben?«

		»Ja, ja,« entgegnete sie leise. »Du weißt nicht, was ich
gelitten habe; aber jetzt will ich nicht mehr daran denken. Wir
wollen glücklich sein, ach, so glücklich, nicht wahr?«

		Er nickte, antwortete aber nicht, und plötzlich ließ er ihre
Hand los. Sie folgte seinem Blick und sah Ester Höjmark im Zimmer
stehen. Ester war totenblaß; die farblosen, aber seelenvollen Augen
standen voller Tränen und um den unschönen Mund lag ein
tiefschmerzlicher [bookmark: page64] Ausdruck. Als sie Ejnas Blick begegnete,
wandte sie sich langsam um und ging hinaus.

		Ejna war es sofort klar geworden, daß Ester in Otto verliebt
sei, und als sie den verzweifelten, versteinerten Ausdruck im
Gesicht des jungen Mädchens sah, fühlte sie auch ein gewisses
Mitleid mit ihr – hauptsächlich, da sie Ottos wieder ganz sicher
war. Heute war sie jedoch so glücklich, daß sie nur an sich selbst
und ihn denken konnte.

		Otto und Ejna fanden an dem Abend keine Gelegenheit mehr,
miteinander zu sprechen; aber Ejna war in solch glückseliger
Stimmung, daß Petersen sie ganz erschreckt ansah.

		Was mochte geschehen sein? Sie war das kleine Tete-a-tete in der
Fensternische nicht gewahr geworden, und da sie selbst nur an
einen der Anwesenden dachte, glaubte sie, dieser eine sei
die Ursache von der Schwester strahlenden Augen und er habe
das stille, glückliche Lächeln um ihren Mund gezaubert, und da
erschien der kleinen Petersen ihr eigenes Leben plötzlich gar
traurig und unverständlich.

		Endlich ging auch diese Mittagsgesellschaft zu Ende, obgleich
der Oberst seine Gäste gerne bis zum hellen Morgen bei sich
behalten hätte. Er war jetzt erst recht in Stimmung gekommen, und
als Ejna ihn zärtlich umarmte und ihm einen Kuß gab, hätte er vor
Freude tanzen können. Seine liebste Tochter – sein Stolz kam aus
eigenem Antrieb zu ihm! Sie war liebevoll gegen ihn und dankbar für
dieses Fest, diesen kleinen Freudenschimmer in ihrem öden und
traurigen Leben. Ach, sie glich ihm selbst, wie gut er sie
verstand! Auch sie mußte wie er Menschen sehen, Freude und
Lebenslust um sich haben. Ach, könnte er doch mit ihr reisen und
sie zerstreuen und ihr über den Schmerz, den sie so tapfer und
stolz ganz im stillen niederzukämpfen versuchte, hinweghelfen!
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die ja immer zufrieden war, wenn sie vor einem größeren Publikum
hatte »spielen« können, war sofort nach oben gegangen, um sich
selbst und ihr Kostüm noch einmal in der Einsamkeit ihres Zimmers
gründlich genießen zu können, während Frau Staal, sobald der letzte
Gast aus der Tür war, eine inspizierende Runde durch Speisekammer
und Küche machte. Als sie schließlich in ihr Schlafzimmer kam, war
sie sehr erstaunt, Petersen nicht auf dem gewohnten Platz am
Fenster zu einem gemütlichen Plauderstündchen vorzufinden; aber
Petersen hatte eine triftige Entschuldigung: sie lag in ihrem Bett,
den Kopf in die Kissen vergraben, und weinte, als ob ihr das Herz
brechen sollte.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Ejna saß in ihrem Zimmer am Fenster, wo sie über
den verregneten Regimentsgarten hinweg das Meer sehen konnte, das
wie ein tiefer dunkler Strom den bleischweren Himmel
widerspiegelte. Fast den ganzen Tag hatte sie hier gesessen und
über die entblätterten Baumkronen hingestarrt, während sich ihrer
allmählich eine sonderbar erkältende Mattigkeit bemächtigte.

		Es war der zweite Tag nach der großen Gesellschaft, und noch
hatte sie Otto Brink weder gesehen, noch von ihm gehört. Am ersten
Morgen war sie strahlend froh und glücklich erwacht, und der Tag
war in freudevoller Erwartung vergangen. Gegen Abend, als Brink
sich immer noch nicht eingestellt hatte, war sie einen Augenblick
bange geworden, aber nur einen Augenblick; sie war es ja gewöhnt,
ihre Macht auszunutzen und zu genießen, und Otto Brinks war sie
sicher. Sie brauchte nur an sein leidenschaftlich bewegtes Gesicht
zu denken, [bookmark: page66] um genau zu wissen, daß er ihr treu blieb.
Er kam ganz bestimmt noch an diesem Abend.

		Aber er kam nicht, und in dieser Nacht schloß Ejna kein Auge.
Rastlos wanderte sie in ihrem Zimmer hin und her und zermarterte
ihr Gehirn, um den Grund seines Ausbleibens zu finden. Erst als der
Tag graute, fiel sie in einen unruhigen Schlummer, in dem sie aber
doch die ganze Zeit das Gefühl hatte, als lauere irgendwo etwas
Schweres und Dunkles auf sie, und als sie die Augen aufschlug, war
die angstvolle Spannung und Verzweiflung des gestrigen Tages mit
einem Schlage wieder da.

		Aber dann gewann der Mut doch einen Augenblick die Oberhand;
gestern konnte ja mancherlei dazwischen gekommen sein – allerdings
hätte er dann ja auch schreiben können –, aber heute mußte
er kommen! Sie kannte ihn ja, er war der ehrlichste, anständigste,
pflichtgetreueste Mensch auf Gottes weiter Erde; er würde sie nicht
mit seinen treuen Augen so froh und glücklich angesehen, ihre Hand
nicht so leidenschaftlich gedrückt haben, wenn er heute ohne
weiteres fortbleiben wollte. Diese Schmach würde er ihr niemals
antun.

		Und wieder hatte sie Mut gefaßt und den Tag hoffnungsvoll
angefangen. Aber auch dieser Tag verging, ohne den Ersehnten zu
bringen. Daß sie sich auch bei den gemeinschaftlichen Mahlzeiten
traurig und niedergeschlagen zeigte, fiel niemand auf; man war nun
seit langer Zeit an ihr schwermütiges Wesen gewöhnt. Und jetzt saß
sie wieder am Fenster, während die Dämmerung sich über die
Landschaft herabsenkte und ein feiner Regen niederrieselte.

		Die frohe Hoffnung, an die sie sich geklammert hatte, verschwand
nach und nach und machte einer tiefen Trauer Platz, die dann wieder
in matte Gleichgültigkeit überging. Still starrte sie in die
zunehmende Dunkelheit hinaus.

		[bookmark: page67] Da
ertönten Schritte auf der Treppe.

		»Ein Brief für Fräulein Ejna,« meldete Laurine nach leisem
Klopfen.

		Ejna sprang auf und eilte zur Tür, und als sie endlich Ottos
Brief in Händen hatte, rang sich ein tiefer erleichterter Seufzer
aus ihrem Herzen los.

		Endlich! Endlich kam der Brief! O, sie hatte ja gewußt, daß er
kommen würde!

		Mit zitternder Hand zündete sie die Lampe an, betrachtete einen
Augenblick die steifen, gleichmäßigen Buchstaben der Adresse und
erbrach dann den Brief. Er lautete folgendermaßen:

		»Liebe Ejna!

		Du mußt entschuldigen, daß diese Zeilen erst
heute kommen, und ebenso mußt Du mir verzeihen, daß ich Dir zu
meinem größten Leidwesen vielleicht eine Enttäuschung bereiten muß.
Meiner Ansicht nach hast Du Dir vorgestern abend ganz und gar nicht
geglichen, und ich wage es nicht, sicher anzunehmen, daß Du mehr
als einer augenblicklichen Stimmung nachgegeben hast, und da ich
eine nochmalige Enttäuschung nicht ertragen könnte, soll es lieber
bei der einmal getroffenen Bestimmung bleiben. Da ich es fürs beste
halte, wenn wir uns vorläufig nicht wiedersehen, habe ich heute
Weihnachtsurlaub genommen und reise morgen ab. Du hast vielleicht
schon selbst Deine neulich gesprochenen Worte bereut, und dieser
Brief ist überflüssig; aber ich hielt es jedenfalls fürs
richtigste, Dir meine Ansicht offen zu sagen. Lebe wohl und mögest
Du glücklich werden; das wünscht niemand herzlicher als ich.

		Otto Brink.«

		Der Brief entfiel Ejnas Hand, und es war ihr, als drehe sich das
ganze Zimmer vor ihr im Kreise. Sie empfand eine sonderbare Leere
im Kopf und ein dumpfes [bookmark: page68] Gefühl im Herzen, während alle ihre Glieder
plötzlich wie zerschlagen waren.

		Otto hatte ja im Grunde recht, an ihr zu zweifeln; er, der
selbst eine so treue Natur war, dessen Gedankengang dem eines
treuherzigen Kindes glich, konnte natürlich den plötzlichen
Umschwung ihrer Gefühle nicht verstehen. Aber trotzdem – wie konnte
er einen solchen Brief an sie schreiben! Sie hatte ja neulich abend
gesehen, daß er sie doch noch lieb hatte. Aber natürlich, er traute
ihr nicht mehr! Wenn sie ihn nur überzeugen könnte! An jenem Abend
hatten sie ja keine Gelegenheit mehr gehabt, sich ordentlich
auszusprechen – und morgen wollte er abreisen. Wie, wenn sie heute
abend noch zu ihm ginge?

		Sie versuchte, sich zur Ruhe zu zwingen und sich selbst Vernunft
zu predigen, aber es ging nicht. Ihr Gefühl für ihn war, nachdem
sie selbst ihn verschmäht hatte, zu einer solchen Leidenschaft
herangewachsen, daß sie ihn zurückerobern wollte – und gälte es ihr
Leben.

		»Ich gehe heute abend zu ihm,« murmelte sie halblaut. Und sobald
dieser Beschluß gefaßt war, machte sie sich eiligst fertig. Sie
band sich einen dichten Schleier vors Gesicht, löschte die Lampe,
stand noch einen Augenblick lauschend still und ging dann leise die
knarrende Treppe hinunter, durch den großen Flur und zur Haustür
hinaus.

		Unten vor dem Hause ging die Schildwache hin und her. Ejna hörte
die Kasernenuhr acht schlagen, und sie wurde sich plötzlich bewußt,
daß sie wohl kaum zur Teezeit um halb neun wieder zurück sein
könnte. Doch das war gleichgültig, alles war gleichgültig, wenn sie
nur mit Otto sprechen und ihr Glück zurückgewinnen konnte.

		Das Blut stieg ihr in die Wangen bei dem Gedanken, was wohl ihr
Vater sagen würde, wenn er [bookmark: page69] wüßte, daß seine stolze schöne Ejna wie ein
verliebtes kleines Nähmädchen hinter dem Manne herlief, dem sie das
Wort gebrochen und der ihr jetzt den Rücken gekehrt hatte? Ihr
Vater würde ja nur immer fragen, warum sie denn nicht an Otto
festgehalten hätte, und das war es ja auch, was sie sich beständig
vorwarf.

		Nun hatte Ejna das Kasernentor glücklich hinter sich; sie war
rasch gelaufen, denn als sie über den Platz ging, war es ihr
gewesen, als trete aus einem der Nebengebäude ein Offizier heraus,
und sie wollte ja weder gesehen noch gegrüßt werden.

		Brink war, nachdem er den Adjutantenposten aufgegeben hatte, von
der Kaserne in die Stadt gezogen, und dank Floras lebhaftem Verkehr
mit der Familie From wußte Ejna, wo er wohnte. Glücklicherweise
hatte sie nicht weit zu gehen. Erst ein Stück durch die recht öde
Allee, dann rechts hinunter. An der nächsten Ecke der schmalen
Straße stand sie still und sah zu den Fenstern des ersten
Stockwerks hinauf. Alle waren erleuchtet. Ejna atmete erleichtert
aus. Also war er zu Hause. Ob er wohl Besuch hatte? Ach nein, er
wollte ja abreisen und packte jetzt natürlich seine Sachen.

		Leise schlich sie sich die Treppe hinauf und klingelte an der
Tür, auf der sein Name stand. Sie hörte ihn mit jemand sprechen,
dann ertönte ein fester Schritt, die Flurtür wurde ungestüm
geöffnet, und Otto stand vor ihr. Ejna war ganz außer Atem und
konnte kein Wort sagen, versuchte aber, ihre Verlegenheit unter
einem Lächeln zu verbergen.

		»Du bist es, Ejna?« Otto war so erstaunt, daß er regungslos
stehen blieb, aber als sie antworten wollte, hielt er warnend den
Finger an den Mund, zog sie in den dunkeln Flur herein und
flüsterte ihr, während er die Tür ins Schloß drückte, ganz leise
zu: »Wart einen Augenblick!«

		[bookmark: page70] Darauf
trat er in sein Wohnzimmer.

		Ejna hörte ihn dem Burschen einen Befehl geben, hörte dessen
schwere Schritte durchs Nebenzimmer und die Küchentreppe hinunter,
und verstand, daß er fortgeschickt worden war. Jetzt öffnete sich
die Zimmertür, und Otto trat ihr entgegen.

		»Entschuldige, daß du warten mußtest,« sagte er ruhig, »aber ich
mußte ihn erst los sein. Bitte, willst du nicht eintreten? Hier
sieht's böse aus, paß auf, daß du dein Kleid nicht an der Kiste
zerreißt – du weißt ja, ich packe.«

		Sie nickte und blieb bei der Tür stehen, aber dann fiel ihr
plötzlich ein, weshalb sie gekommen war; sie machte ein paar
Schritte auf ihn zu – er stand noch mitten im Zimmer und sah sie
verständnislos und fassungslos an – und rief: »Otto, wie
konntest du mir einen solchen Brief schreiben? Ist es
wirklich dein Ernst, daß alles zwischen uns aus sein soll?«

		»Aber Ejna – du selbst –«

		»Ja, natürlich,« unterbrach sie ihn heftig, »natürlich, ich
selbst wollte es – aber jetzt, jetzt bereue ich es, Otto,« – diese
Worte drängten sich gleichsam gegen ihren Willen hervor – »jetzt
komme ich, um es wieder gut zu machen. Es ist ja erst einen Monat
her – in der Zeit kannst du mich doch noch nicht vergessen haben –
nicht wahr, Otto? Verzeih die harten Worte, die ich gesagt habe,
laß uns alles für einen bösen Traum halten und laß alles beim alten
bleiben!«

		Otto schüttelte den Kopf.

		»Ach, Ejna, warum hast du mit mir gebrochen? Warum hast du
damals nicht so wie jetzt mit mir gesprochen?«

		»Weil – ich es damals nicht konnte; ich mußte wohl erst
erfahren, was dein Verlust für mich bedeutet; erst da wurde mir
klar, wie lieb ich dich eigentlich habe.«

		[bookmark: page71] »Ja –
vor einem Monat würden deine Worte mich glücklich gemacht haben –
jetzt –«

		»Jetzt machst du dir vielleicht nichts mehr aus mir?« sagte Ejna
mit einem bittern, enttäuschten Lächeln.

		»Doch – das tue ich – aber trotzdem! Siehst du, wenn du an jenem
Abend so gesprochen hättest wie jetzt, dann hättest du mich zu
einem glücklichen Menschen gemacht – aber wenn ich ehrlich sein
soll, Ejna, so muß ich gestehen, daß sich meine Ansicht über dich
und unser Verhältnis seitdem sehr geändert hat. Der Kleinmut, mit
dem du unsre Zukunft ansahst, verpflanzte sich nach und nach auch
auf mich. Es ist, als ob du Tag für Tag etwas, was ich lieb hatte,
in mir vernichtet hättest. Ich hätte mit dir sehr gut ein
glücklicher, wenn auch armer Mann werden können – aber du selbst
hast Angst und Zweifel in mir wachgerufen. Ich weiß wohl, daß ich
neulich abend durch das, was du sagtest, gerührt wurde, aber das
dauerte nur einen Augenblick, dann war der Zweifel wieder da. Schon
auf dem Heimweg wußte ich, daß ich das alte Verhältnis zwischen uns
nicht wieder herstellen dürfte. Ich weiß nicht, ob ich dich weniger
liebe, aber ich weiß, daß ich nicht mehr dasselbe Vertrauen zu dir
habe.«

		»Du kannst es aber haben, Otto,« sagte Ejna leise, und sie sah
ihn dabei mit ihren schönen dunkeln Augen gerade an. »Ich liebe
dich jetzt wirklich so innig, daß ich jegliches Schicksal mit dir
tragen könnte.«

		»Du glaubst es vielleicht selbst, Ejna,« erwiderte Otto
kopfschüttelnd, »aber nur, weil du im Augenblick sehr erregt bist;
später würdest du es aufs neue bereuen. Ich weiß wohl, daß du es
ehrlich meinst, Ejna, aber – ich glaube gar nicht, daß du jemand
wirklich lieben kannst. Sei mir nicht böse, aber ich habe in diesem
letzten Monat viel über unsre Beziehungen während unsrer Verlobung
nachgedacht – auch über dein Verhältnis zu deinen Eltern,
hauptsächlich zu deinem Vater, [bookmark: page72] und da habe ich erkannt, wie wenig wir dir
eigentlich alle gelten. Das hat mir Angst gemacht; mir war, als
würde der Mann, der dich heiratet, die Schneekönigin zur Frau
bekommen. Du stimmst mich stets herab – du machst mich gleichsam
frieren. Du hast mich gewiß mit deinem Kleinmut angesteckt – denn,
Ejna, jetzt wage ich es nicht, mich mit dir zu verheiraten. Du
siehst, ich bin ehrlich gegen dich und – es tut mir furchtbar leid,
wenn dies eine wirkliche Enttäuschung für dich ist; aber mir ist,
als hätte ich allen Lebensmut verloren – meine Energie, von der ich
sowieso nicht allzuviel hatte, meine Lebenszuversicht, alles ist
weg.«

		»Und das ist meine Schuld!« tönte es leise von Ejnas Lippen.

		»Nein, nein, das sage ich ja nicht. Aber verstehst du nicht, du
hast nun einmal etwas in mir getötet, meinen Glauben an dich und
das Vertrauen auf mein Glück; meine Natur ist nicht elastisch
genug, sich so schnell wieder aufzurichten. Der Zweifel hat mich
gepackt, und wenn ich es je einmal wagen sollte, mich zu
verheiraten, so müßte es mit einer Frau sein, die mich unendlich
lieb hätte.«

		»Und du meinst, dies sei bei mir nicht der Fall?«

		»Nein, Ejna, ehrlich gesagt, ich glaube, daß dies alles nur eine
Stimmung bei dir ist. Ich glaube, wie ich schon vorhin sagte, gar
nicht, daß du jemand so recht lieb haben kannst – und deshalb ist
es am besten für uns beide, wenn es so bleibt, wie es ist.«

		Ejna trat zu ihm und ergriff seine Hand. »Otto, du liebst eine
andre, sag es lieber gerade heraus!«

		»Nein,« antwortete er fest, »ich liebe keine andre, und werde
niemals jemand so lieben, wie ich dich geliebt habe,
aber – ich will ehrlich gegen dich sein, Ejna – ich kenne ein
junges Mädchen, das ich in letzter Zeit oft gesehen habe und von
dem ich weiß, daß es [bookmark: page73] mich liebt. Sie ist gar nicht mit dir zu
vergleichen, das weißt du ja selbst – denn ich sehe, daß du erraten
hast, wer es ist. Im Grunde genommen ist mir eigentlich erst durch
die Bekanntschaft mit ihr klar geworden, wie arm an Gefühl du
selbst bist, Ejna.«

		»Ja, du hast recht, Otto,« kam es bitter und leidenschaftlich
von Ejnas Lippen, »gegen Ester Höjmark bin ich in mehr als einer
Hinsicht arm.«

		Otto biß sich auf die Lippen.

		»Ich verstehe dich sehr gut; es ist ja natürlich, daß du meinst,
das viele Geld habe mich verlockt. Und doch solltest du mich
eigentlich besser kennen. Wenn ich dich noch so liebte wie früher,
was würde mir Reichtum sein? Ich hätte ein reiches Mädchen heiraten
können, ehe ich dich sah.«

		»Bist du mit Ester Höjmark verlobt?«

		»Nein. Seit dem Diner bei deinen Eltern habe ich nicht mehr mit
ihr gesprochen, aber ich weiß, daß sie mich liebt, und ich will
dich auch nicht täuschen – wenn ihr die Zuneigung, die ich ihr
bieten kann, genügt, so werde ich alles tun, was in meiner Macht
steht, sie glücklich zu machen, denn sie verdient es. Sie gehört zu
den Frauen, die sich selbst für andre aufopfern können.«

		»Und das kann ich nicht?«

		»Ich weiß es nicht, Ejna,« antwortete er müde, »aber ich wage es
nicht – ich wage es nicht!«

		Ejna stand einen Moment regungslos da. Ottos Worte waren ihr so
überraschend, so unfaßlich, daß sie sie beinahe nicht glauben
konnte. Und als sie nun ihren Blick auf Otto richtete, stieg
bittere Scham in ihr auf. Er liebte sie nicht mehr! Das schwache
Auflodern seiner Gefühle neulich abend war nur das letzte Zucken
seiner Liebe gewesen, die sie selbst zu Tode gehetzt hatte!
Ja, seine Liebe – seine treue, uneigennützige Liebe zu ihr war tot;
nicht die kleinste Hoffnung blieb ihr [bookmark: page74] mehr, das sah sie klar. Und wieder
überkam sie dieselbe eigentümliche Mattigkeit wie beim Empfang
seines Briefes. Das, was sie am meisten quälte, war der Gedanke: Du
selbst, du ganz allein bist schuld daran, niemand anders als du
selbst – und es ist nie wieder gut zu machen!

		Jetzt sah sie ein, daß sie ein Kleinod besessen hatte, mit dem
sie gleichgültig gespielt und das sie übermütig fortgeworfen hatte,
weil sie sicher gewesen war, es, sobald sie nur die Hand danach
ausstreckte, wieder an sich nehmen zu können. Und dann hatte sie
sich so tief gedemütigt, wie sie es nie für möglich gehalten hätte;
aber der Schatz, den sie besessen – die heiße, treue Liebe eines
Mannes – die sie jetzt erst schätzen gelernt hatte – war ihr für
immer verloren.

		Alle diese Gedanken jagten ihr durchs Gehirn, während sie sich
immer wieder sagte, daß sie nun gehen müsse, sich aber doch nicht
vom Platz rührte.

		Otto sah verlegen und verwirrt aus, und plötzlich verstand sie
den Ausdruck seiner Augen – er hatte Mitleid mit ihr.

		Das gab Ejna Kraft, sich zusammenzunehmen. Sie sah ihm fest in
die Augen, neigte leicht den Kopf und sagte: »Lebe wohl!«

		»Darf ich dich nicht begleiten – ich –«

		»Nein, ich danke,« unterbrach sie ihn kurz und schroff. »Lebe
wohl!«

		Rasch war sie aus der Tür, und ehe Otto auf den Flur treten
konnte, hörte er schon die Haustür hinter ihr ins Schloß
fallen.

		Ganz betäubt eilte Ejna die Straße entlang; der Regen schlug ihr
entgegen. Ihr Gesicht brannte und ihre Füße waren eiskalt; als sie
um die Straßenecke bog und der Wind an ihren Kleidern zerrte,
schauderte sie vor Kälte. Sie senkte den Kopf, um gegen den Wind
anzukämpfen, und lief gerade gegen einen Herrn, der [bookmark: page75] aus dem Kasernenweg kam.
Es war Ström. Er blieb stehen und grüßte höflich. Ejna konnte sich
nicht erklären, woher es kam, daß ihr dieses Zusammentreffen heute,
wo sie doch am liebsten mit keinem Menschen mehr ein Wort
gesprochen hätte, nicht unangenehm war und sie es auch nicht einmal
störend empfand, als Ström umkehrte und es für selbstverständlich
zu halten schien, daß er sie nach Hause begleitete.

		Zuerst dachte Ejna, ihr Begleiter ahne nicht, wo sie gewesen
sei, aber schon nach ein paar Sekunden war sie vom Gegenteil
überzeugt, obgleich er kein Wort darüber gesagt hatte; sonderbar,
daß es ihr gar nicht unangenehm war! Sie dachte darüber nach, woher
es wohl kommen könnte, daß sie sich in seiner Gesellschaft immer so
sicher fühlte, vielleicht weil er sie einmal lieb gehabt hatte, ja
sie jetzt noch liebte? Fühlte sich ihre Eigenliebe und Eitelkeit
geschmeichelt?

		Damals hatte sie seinen Antrag abgelehnt, weil sie ihn nicht
liebte und weil er nicht dem Bild entsprach, das sie sich als
achtzehnjährige gefeierte Schönheit von ihrem zukünftigen Gatten
gemacht hatte. Bewundert hatte Ejna ihn zwar immer und auch stets
das Gefühl gehabt, daß er sie wie kein andrer verstünde, ja daß er
sie ganz durchschaute und ihm kein Zug ihres Charakters verborgen
bliebe; wahrscheinlich war das – ohne daß sie sich selbst recht
klar darüber geworden wäre – der eigentliche Grund, warum sie seine
Liebe nicht erwidert hatte.

		Jetzt fand sie geradezu ein wenig Trost in dem Gedanken, daß
Ström, dieser kluge und ihr so weit überlegene Mensch, einmal
beinahe an seiner Liebe zu ihr zugrunde gegangen war.

		Und er liebte sie gewiß noch heute – er hatte sich ja nicht
verheiratet, trotzdem er vor einigen Jahren von seiner alten Patin
ein schönes Vermögen geerbt hatte, das ihm eine sorgenlose Zukunft
sicherte. Niemals [bookmark: page76] hatte Ström seine Werbung wiederholt oder je
eine Anspielung darauf gemacht.

		»Jetzt bin ich verschmäht worden, wie er damals von mir,« dachte
Ejna. »Ob er es wohl ebenso tief empfunden hat, wie ich jetzt?« Sie
konnte nicht mit ihm von gleichgültigen Dingen reden, ja plötzlich
überkam sie eine eigene Lust, ihm von ihrer Begegnung mit Otto zu
erzählen. Schon wandte sie ihm das Gesicht zu, als er plötzlich
sagte: »Sie brauchen mir nichts zu erzählen, Fräulein Staal. Ich
weiß, wo Sie gewesen sind, und kenne auch das Ergebnis Ihrer
Unterredung mit Otto Brink.«

		»Meinen Sie, es sei verkehrt von mir gewesen – daß ich –
versuchte –« sie konnte nicht weitersprechen.

		»Nein, aber ich verstehe nur nicht, daß Sie, wo Sie doch Brink
so genau kennen, nicht einsehen konnten, daß es ganz vergebens war.
Er hat Sie sehr geliebt, Fräulein Ejna, aber Sie haben den Bogen so
straff gespannt, daß er brach. Darf ich Ihnen einen Rat geben?
Nehmen Sie all Ihre Kraft zusammen und versuchen Sie, den Schmerz
auf die rechte Art und Weise zu bekämpfen. Sie leiden, denn Sie
haben Otto Brink wirklich lieb gehabt, soviel Ihr kleines
gefühlsarmes Herz überhaupt lieben kann.«

		»Arm, warum brauchen nun auch Sie diesen Ausdruck?«

		»Sie sind ungewöhnlich gefühlsarm, Ejna. Nichts ist
vollkommen in dieser Welt, und Sie haben ja so viele andre Vorzüge
– Schönheit, Klugheit und Charakter – um nur etwas zu nennen; daher
ist es nicht zu verwundern, wenn Sie in andrer Weise von der Natur
stiefmütterlicher behandelt worden sind als andre Frauen. Aber
selbst wenn eine Fähigkeit von Anfang an nur schwach entwickelt
ist, kann man sie pflegen und fördern. Das haben Sie versäumt; im
Gegenteil, Sie haben diesen kleinen Keim, der trotz allem in Ihrer
[bookmark: page77] Seele
lebte, vernachlässigt und mißhandelt. Ihre Liebe zu Otto Brink ist
mir nämlich ein Beweis, daß wirklich ein wenig Liebe in Ihnen
wohnt; und über den Schritt, den Sie heute abend getan, bin ich um
Ihrer selbst willen froh, denn er bedeutet meiner Ansicht nach
einen Wendepunkt für Sie. Ja, Sie finden es wohl sonderbar, daß ich
so mit Ihnen rede, aber ich habe doch wohl ein gewisses Recht dazu
– und außerdem habe ich ja dieselbe Erfahrung gemacht wie Sie
jetzt, Ejna. Sie dürfen sich nicht mehr unnütz quälen. Trauern Sie
nicht über das, was nicht zu ändern ist. Selbst wenn Sie sich heute
abend mit ihm versöhnt hätten, so wären Sie und er doch nicht
glücklich geworden. Ja, wenn Sie nicht von Anfang an Zweifel bei
ihm erweckt hätten – aber das haben Sie getan, und von dem
Augenblick an hatten Sie ihn verloren. Sie dürfen jetzt nicht mehr
an das Vergangene denken, sondern müssen sich den Pflichten
zuwenden, die Ihrer harren.«

		»Pflichten?« wiederholte Ejna errötend. »Was meinen Sie
damit?«

		»Ich meine die Pflicht, das Gefühl, an dem Sie, wie ich vorhin
sagte, so ungewöhnlich arm sind, zum Wachsen zu bringen und groß zu
ziehen. Sie haben Ihrem Vater gegenüber eine große Aufgabe zu
erfüllen, Fräulein Ejna. Er vergöttert Sie, und da er keinen Sohn
hat, sind Sie sein ganzer Ehrgeiz; durch Sie hofft er alles zu
erreichen, was das Leben ihm selbst versagt hat. Sie könnten ihn
sehr glücklich machen, er ist ein ausgezeichneter Vater, gerade
Ihnen gegenüber. Ach, Sie werden hoffentlich nicht böse über alles,
was ich Ihnen hier sage? Als alter Freund der Familie habe ich mir
erlaubt, Ihnen ein paar Wahrheiten vorzuhalten. Ich habe Sie ja
schon als Schulmädchen gekannt und möchte gerade jetzt so gerne ein
wenig helfen.«

		Sie waren durchs Kasernentor gegangen, und die Schildwache
präsentierte vor dem Hauptmann.

		[bookmark: page78] »Kommen
Sie nicht mit hinauf?« fragte Ejna, als er ihre eiskalte Hand
ergriff.

		»Doch, wenn Sie es erlauben.«

		Die Familie saß um den Teetisch, und Ejna und Ström nahmen ohne
weitere Erklärung auch Platz. Ström plauderte unbefangen mit dem
Oberst über einige dienstliche Neuigkeiten, über das Wetter und
dergleichen. Frau Oberst Staal sann darüber nach, wo Ejna wohl
gewesen sein könnte, fragte aber nicht, und Petersen sah ganz
verstört aus, weil Ström und Ejna jetzt so spät am Abend zusammen
nach Hause gekommen waren. Sie fühlte sich sehr zurückgesetzt.
Alles drehte sich um Ejna – immer Ejna – nur weil sie so schön war.
Sie konnte ungerecht, stolz, kalt und egoistisch sein – trotzdem
lagen ihr alle zu Füßen; sie hingegen wollte gerne alles tun, was
in ihren Kräften stand, um ein wenig Aufmerksamkeit und
Freundlichkeit zu ernten – nur von einer einzigen Person – – aber
an sie dachte niemand!

		Sie war dem Weinen nahe, und in ihrer Geistesabwesenheit
schenkte sie die Teetasse so voll, daß sie sie abgießen und eine
neue Untertasse nehmen mußte.

		»Ach Gott, ich werde doch Ejna nicht schließlich noch hassen!«
dachte sie, indem sie ihr ohne ein Wort zu sagen den Tee reichte.
Aber dann fühlte sie Ejnas nasses Kleid auf ihrem Fuß, und als sie
wieder auf ihrem Platz saß und der Schwester blasses, starres
Antlitz sah, sowie ihre Augen, aus denen ein unendlicher Schmerz
sprach, da vergaß Petersen ihren Haß.

		»Sie hat natürlich keine Gummischuhe angehabt,« dachte sie. Um
sich zu vergewissern, stand sie leise auf und ging in den Flur
hinaus. Richtig, da hing der durchnäßte Mantel der Schwester, aber
– die Gummischuhe fehlten. Also war sie mit ihren leichten Schuhen
im Regenwetter herumgelaufen! Ja, sie sah auch aus, als sollte sie
vor Kälte sterben!

		[bookmark: page79] Darauf
ging die gute Petersen hinunter in die Küche und füllte eine
Wärmflasche für Ejnas Bett, für die Schwester, die sie eben noch
fast hatte hassen wollen.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Über dem Hause des Regimentskommandeurs lag eine
eigene erwartungsvolle Stimmung. Ejna, von deren Wesen sich ja alle
beeinflussen ließen, hatte sich etwas beruhigt. Man merkte ihr
nicht an, daß es sie einen schweren Kampf gekostet hatte, Otto
Brink aufzugeben; höchstens hätte man eine gewisse Nervosität, die
aber hauptsächlich ihrem guten Vater gegenüber zutage trat, dieser
Ursache zuschreiben können.

		Wenn das Wetter es erlaubte, begleitete sie jetzt ihren Vater
täglich auf seinen Spazierritten, und sehr häufig war Ström dabei
der Dritte im Bunde. Von diesen Ausflügen kam Ejna stets sehr
angeregt nach Hause. Die gesunde Bewegung rötete ihre Wangen und
verjüngte sie so sehr, daß die »Stadt« bald zu tuscheln anfing, ob
nicht doch schließlich Ström noch derjenige sein werde, der die
schöne Oberstentochter heimführte. Und wenn er seine Werbung
wirklich wiederholte, so war das nur zu begreiflich, denn nicht nur
die Herren, nein, auch die Damen im Ort mußten einräumen, daß Ejna
Staal zu Pferd hinreißend schön aussah. Und überdies war sie eine
verwegene Reiterin – was Wunder, wenn ihr alter Vater vor Stolz
strahlte, so oft er an ihrer Seite durch die Stadt ritt.

		Auch er dachte sich sein Teil, wenn er sah, wie lebhaft sich
Ejna mit Ström unterhielt, und der alte Sanguiniker träumte schon
von einem neuen Glück für seinen Liebling.

		»Wer weiß, wer weiß!« dachte er, wenn er sah, wie Ström Ejna aus
dem Sattel hob. »Vielleicht war [bookmark: page80] es doch gut, daß sie Otto nicht bekam. Ejna
müßte einen ernsten und recht männlichen Gatten bekommen – Otto war
zu weich und schwach; das größte Glück ist ihr vielleicht noch
vorbehalten. Jetzt weiß sie Ström zu schätzen.«

		Ström war nun ein häufiger Gast im Hause des Obersts, und Ejna
fühlte sich offenbar sehr wohl in seiner Gesellschaft. Er selbst
aber machte ihr in keiner Weise den Hof. Er war ebenso freundlich
und aufmerksam gegen sie wie gegen die andern beiden Töchter und
unterhielt sich mit allen dreien in einer liebenswürdig neckenden
Weise, zu der seine Stellung als Freund der Familie ihn vollständig
berechtigte. Allerdings unterhielt er sich am meisten mit Ejna,
aber das kam wohl daher, daß sie die Älteste war und auch stets
seine Gesellschaft suchte. Einem unbefangenen Beobachter wäre nie
der Gedanke gekommen, Ström ziehe Ejna ihren Schwestern vor. Aber
bei Oberst Staal gab es eben keinen unbefangenen Beobachter.

		Der Oberst war in bezug auf die von ihm vergötterte Tochter
auffallend wenig scharfblickend, und daher sah er nur das,
was er zu sehen wünschte. Frau Staal bemerkte mit Staunen, wie
schnell Ejna ihr Gleichgewicht zurückgewann. Sie schüttelte den
Kopf, wenn sie sah, wie lebhaft ihre älteste Tochter mit Ström
plauderte und wie fröhlich sie mit Petersen und Flora scherzen und
lachen konnte. Dieser plötzliche Umschwung war ihr unbegreiflich.
Hin und wieder war Ejna jetzt aufmerksam und liebevoll gegen alle,
wie man sie nur selten gesehen, aber es waren – wie Frau Staal
sagte – sicher doch »nur Stimmungen«. Und wenn der Oberst seiner
Frau gegenüber die Hoffnung äußerte, daß nun aus Ejna und Ström
doch noch ein Paar werden könnte, machte Frau Staal stets ein
ungläubiges Gesicht.

		»Nein, Ström wird sicher nicht noch einmal um [bookmark: page81] Ejnas Hand anhalten,«
sagte sie zu ihrem Mann. »Er gehört nicht zu den Menschen, die
zweimal um etwas bitten – aber daß Ejna ihn jetzt lieb hat, kann
man deutlich sehen. Manchmal glaube ich fast, sie will sich dadurch
zwingen, Otto zu vergessen. Ich kann sie nicht recht verstehen,
aber soviel ist gewiß, sie ist jetzt weit ruhiger und froher als
früher.«

		Anfang Dezember traf eine überraschende Nachricht ein. Otto
Brink und Ester Höjmark hatten Hochzeit gemacht, und er war um
einen halbjährigen Urlaub eingekommen, den das junge Paar im
Auslande verbringen wollte. Aber zu aller Erstaunen machte diese
Nachricht gar keinen besondern Eindruck auf Ejna; und jetzt sahen
alle Familienglieder es als Tatsache an, daß sich Ejna in Ström
verliebt habe und daß ihre Verlobung mit ihm nur noch eine Frage
der Zeit sei.

		Bei Froms, wo sich Flora jetzt beinahe den ganzen Tag aufhielt,
wurde dieses Thema mit dem größten Interesse verhandelt; und Frau
Poulsen, die sich als Frau des Adjutanten verpflichtet fühlte, für
die Familie des hohen Chefs ein ganz besonderes Interesse zu
zeigen, lag ihrem Mann von früh bis spät in den Ohren, um etwas
Neues von ihm zu erfahren.

		»Worauf warten denn die beiden eigentlich noch?« sagte Frau From
ganz ärgerlich zu Flora, als sie die Nachricht von Brinks Heirat
hörte. »Jetzt sollten sie sich wirklich beeilen und endlich Ernst
machen, sonst werden sie doch viel zu alt! Ejna nähert sich stark
den Dreißigern, siebenundzwanzig ist sie ja schon. Großer Gott, wie
dumm war es doch von ihr, daß sie Ström nicht gleich nahm! Nun wird
er doch noch der Auserwählte – und sie hat zwei Jahre geradezu
vergeudet.«

		Und wie Frau From dachte auch die ganze Stadt, Ejnas Eltern mit
eingeschlossen. Ja, selbst Petersen dachte dasselbe.

		Petersen! Wie ging es ihr denn eigentlich? Das [bookmark: page82] wußte sie wohl selber
kaum. Sie wanderte umher wie im Traum, hatte jeden Tag die gleichen
Pflichten zu erfüllen, ging im Haushalt der Mutter zur Hand,
bereitete den Kaffee und Tee, plauderte mit ihrer Mutter, ging
spazieren, nähte und stickte, alles ganz wie sonst, und doch war
sie beinahe nicht wiederzukennen. Es war ein Glück für sie, daß sie
so wenig aus sich machte und daß man im Hause nicht viel auf sie
achtete, sonst hätte sie gewiß manche Bemerkung über ihr stilles
Wesen, ihre blassen Wangen und den traurigen Ausdruck ihrer Augen
hören müssen.

		Frau Staal war indes das veränderte Wesen ihrer Jüngsten doch
nicht entgangen, sie meinte aber, Petersen sei wohl ein wenig
bleichsüchtig, und so oft Petersen blaß und still am Kaffeetisch
saß, erklärte die Mutter, jetzt müsse man wirklich mit dem Doktor
reden, damit er ihr Stahlpillen verschreibe, vergaß diese Absicht
aber regelmäßig im Lauf des Tages wieder. Und Petersen fiel es
natürlich niemals ein, sie daran zu erinnern, denn sie gehörte zu
den wenigen Menschen, die nicht immer von ihrem eigenen lieben Ich
reden mögen.

		Ihre sowieso schmächtige Gestalt wurde allmählich unheimlich
schlank, und ohne die langen Kleider hätte man sie mit dem dicken
Zopf, der ihr lang über den Rücken hinunterhing, für ein
Schulmädchen halten können.

		Sonst hatte sie das Haus mit ihrem frohen Gesang und Lachen
erfüllt; jetzt glitt sie wie ein schmaler kleiner grauer Schatten
umher und sah aus, als verkröche sie sich am liebsten in ein
Mauseloch.

		Aber was fehlte denn Petersen eigentlich? Ja, ein
scharfsichtiger Beobachter würde es leicht herausgefunden haben,
aber, wie schon gesagt, im Hause des Obersts gab es keinen
scharfsichtigen Beobachter.

		Petersen war verliebt! Mit schamroten Wangen und scheuen Augen
hatte sie es sich selbst eingestehen [bookmark: page83] müssen. Sie war verliebt – verliebt in
einen Mann, der sich nicht das geringste aus ihr machte und der
überdies jeden Tag ihr Schwager werden konnte.

		Wenn Petersen des Abends auf ihr Zimmer kam, stellte sie sich
oftmals vor den Spiegel und hielt sich selbst eine kleine
Strafpredigt. Sie erinnerte ihr Spiegelbild daran, wie häßlich sie
im Vergleich mit der schönen Ejna sei. Sie rief ihre eigene
Vernunft auf und fragte sich, ob es denn möglich sei, daß ein
Mensch von gutem Geschmack (und einen guten Geschmack hatte Ström)
sie vorziehen würde, wenn er Ejna bekommen könnte?

		Ejna hatte das schönste Profil, während das ihrige – na, es war
schon das Beste, gar nicht davon zu reden. In sie – mit der
schiefen Nase (denn ein wenig schief war diese, obgleich sie stets
daran dachte, sie nach der entgegengesetzten Seite zu drücken) und
dem großen Mund konnte sich doch unmöglich jemand verlieben –
wenigstens nicht, wenn er Ejna daneben sah! Und jetzt, wo sie zudem
noch so bleich und mager geworden war, sah sie sogar noch häßlicher
aus als vorher!

		Aber alle Vernunftpredigten, die Petersen sich selbst hielt,
halfen nichts. Diese Selbstgespräche vor dem Spiegel endeten alle
auf dieselbe Weise: Petersen warf sich auf ihr Bett und weinte
bitterlich, bis der Schlaf sich schließlich ihrer erbarmte und sie
ein Weilchen alles das vergessen ließ, was sie den Tag über so
unsagbar quälte, ja oftmals zu einer wahren Tortur für sie
wurde.

		Wie weh, ach wie weh tat es doch, wenn Petersen hinter den
Gardinen des Wohnzimmers verborgen zusah, wie Ström Ejna in den
Sattel hob und an ihrer Seite zum Kasernentor hinausritt!

		Zuweilen meinte Petersen, Sterbenmüssen könnte nicht schwerer
sein als das mit anzusehen; dann nahm sie sich vor, Ström und Ejna
nie mehr zu beobachten, wenn sie es irgend vermeiden konnte. Aber
wer stand [bookmark: page84]
lange vor der Zeit, wo sie zurück sein konnten, am Fenster und
wartete? Niemand anders als Petersen!

		Ach, und die Abende, wenn Ström mit heraufkam und wenn er zum
Tee blieb! Wie oft hatte Petersen sich fest vorgenommen, sich das
nächste Mal mit Kopfschmerzen zu entschuldigen und auf ihrem Zimmer
zu bleiben! Aber wenn das nächste Mal kam – wer schlich leise die
Treppe hinunter, sobald Ströms Stimme im Flur erklang? Niemand
anders als Petersen!

		Und wie sehr schalt sie sich selbst und schämte sich ihrer
Schwäche! Aber wieviel Mühe sie sich auch gab, um über ihr Gefühl
Herr zu werden und es zu unterdrücken, es nutzte alles nichts. Im
Gegenteil, von einer verzweifelten Eifersucht genährt, in die sich
indes doch nie ein böser Gedanke gegen die Schwester mischte, wuchs
ihre Liebe zu Ström von Tag zu Tag, daß das arme Kind sich fast
selbst davor entsetzte.

		Wenn sie Ström begrüßte, zitterte ihre Hand heftig, und es wurde
ihr todesangst, er könnte es bemerken. Früher hatte sie ihm ja
immer recht derb die Hand geschüttelt.

		Petersen wagte auch nicht, seinem Blick zu begegnen; aber wenn
sie dann in einer dunkeln Ecke saß – sie hatte neuerdings eine
Vorliebe für dunkle Winkel gefaßt – ertappte sie sich darauf, daß
sie ihn anstarrte. Ström mußte das bemerkt haben, denn schon
mehrmals hatte er sich plötzlich nach ihr umgewandt und sie
angesehen, und dann war es Petersen gewesen, als müßte sie in
Ohnmacht fallen. Eiskalt war sie geworden und deutlich hatte sie
gefühlt, wie sie vor Schreck erblaßte, und doch war es ihr
vorgekommen, als hätten seine schwarzen Augen einen sehr
freundlichen Ausdruck gehabt. Aber das war natürlich nur
Einbildung!

		Am allermeisten jedoch verachtete sie sich, weil es ihr nicht
möglich war, im Flur an seinem Degen vorüberzugehen, ohne
liebkosend darüber hinzustreichen [bookmark: page85] und die Hand um den Griff zu legen,
gerade da, wo seine langen, schlanken Finger ihn zu halten
pflegten.

		Aber dann noch das Allerschlimmste! Jedesmal drückte sie
heimlich ihre Wangen an seinen Mantel. Mit geschlossenen Augen
stand sie da, verbarg ihr Gesicht in dem Mantel und atmete den
schwachen Tabaksgeruch ein, den er ausströmte, während sie alles um
sich her vergaß und erst erschreckt zusammenfuhr, wenn eine Tür
geöffnet wurde oder ein Fußtritt sich näherte.

		Zuweilen sann Petersen darüber nach, ob sie nicht versuchen
sollte, weit fortzukommen und irgendeinen Beruf zu ergreifen, der
ihr Leben ganz ausfüllen würde – so etwas meinte sie irgendwo
gelesen zu haben. Aber wenn sie an ihre Mutter dachte, war dieser
Gedanke sofort abgetan.

		Zum Glück ereignete sich etwas, das wenigstens eine Zeitlang die
Gedanken aller von Ejna, Ström und einer voraussichtlichen
Verlobung der beiden ablenkte.

		Bei Oberstleutnant From, der die wohlbegründete Vermutung hegte,
daß er nicht weiter befördert werden würde – was seine Frau
allerdings mehr ärgerte und beunruhigte als ihn – war unter der
Hand angefragt worden, ob er eventuell die Stellung als Gouverneur
auf St. Maria (einer kleinen Insel der überseeischen Kolonieen)
annehmen würde. Da dieses Amt sehr bequem war und gut bezahlt
wurde, hatte er selbst nichts dagegen, und seine Frau, die es ganz
schrecklich fand, in der Stadt bleiben zu müssen, wenn ihr Mann
übersprungen wurde, redete ihm eifrig zu, die Stellung anzunehmen,
durch die sie als Frau des Höchstkommandierenden gewissermaßen
Königin auf St. Maria wurde.

		Indessen hatte sie sich so sehr an Flora Staal angeschlossen,
daß ihr eine Trennung von dieser ganz unmöglich erschien. Frau From
konnte sich nicht an den Gedanken gewöhnen, allein in die fremden
Verhältnisse zu kommen, und da sie wohlhabend genug [bookmark: page86] war, dieser Laune
nachgeben zu können, ging sie, schon ehe die Ernennung ihres Mannes
Tatsache geworden war, zu Frau Staal und fragte, ob sie deren
Zweitälteste Tochter mit in ihre neue Heimat nehmen dürfe.

		Frau Staal war über diesen Vorschlag zuerst ganz bestürzt. Noch
nie war eine ihrer Töchter länger als auf einer kleinen Ferienreise
von Haus abwesend gewesen, und nun sollte Flora ein ganzes Jahr von
ihr fortgehen! Eine kürzere Zeit würde sich natürlich gar nicht
lohnen. Es war ihr ganz unbegreiflich. Flora selbst aber war im
siebenten Himmel.

		»Mutter,« sagte sie feierlich, als Frau From fortgegangen war,
»ich habe euretwegen einen Strich durch meine Künstlerpläne
gemacht; aber nun dürft ihr nicht verlangen, daß ich aus lauter
Rücksicht auch noch das Glück an meiner Tür vorbeigehen lasse. In
meinem Herzen glüht eine so große Sehnsucht, die ihr gar nicht
verstehen könnt. Und jetzt, wo sich mir eine Gelegenheit bietet, wo
ich, ohne daß es mich einen Pfennig kostet, in die weite Welt
hinauskommen und etwas erleben kann – jetzt müssen wir das Glück
festhalten.«

		Frau Staal sah ihre Tochter verständnislos an, als sie von ihren
Künstlerträumen redete, und Oberst Staal sagte laut: »Unsinn,
Flora!«

		Zum erstenmal seit langer Zeit glitt ein Lächeln über Petersens
Gesicht. Nein, was doch Flora alles faseln konnte! Ihre Redensarten
klangen genau wie die Tiraden aus einem Leihbibliotheksroman! Ja,
Petersen amüsierte sich immer unglaublich über Floras pathetischen
Schwung.

		Im übrigen waren alle im Hause darüber einig, daß man Froms auf
ihr freundliches Angebot keine abschlägige Antwort geben dürfe und
daß Flora Erlaubnis bekommen müsse, mit ihnen nach der kleinen
Tropeninsel zu reisen.

		Darauf entwickelte sich eine unglaubliche Geschäftigkeit [bookmark: page87] im Hause. Floras
Garderobe war – ausgenommen in ihrer Phantasie – nicht sehr
reichhaltig, auch sahen ihre Kleider immer sehr schnell abgenutzt
aus, weil sie ewig daran herumänderte. Und nun glich das Haus des
Regimentskommandeurs bis gegen Weihnachten einer wahren
Schneiderwerkstätte, denn es war dem Oberst Ehrensache, seine
Tochter einigermaßen standesgemäß zu dieser Reise auszustatten.

		Zuerst sollte es nach Paris gehen, wo Froms einen Monat zu
bleiben gedachten, dann wollten sie sich in Cherbourg auf einem
eleganten Ozeandampfer einschiffen, der sie direkt nach St. Maria
bringen sollte. Wenn alles planmäßig verlief, würden sie im März
dort eintreffen.

		Frau From versicherte allerdings, sie würde Floras
Reiseaussteuer in der Wunderstadt Paris vervollkommnen; aber trotz
dieses liebenswürdigen Versprechens wollte Frau Staal als die
treusorgende Mutter, die sie nun einmal war, so gut sie irgend
konnte selbst für ihre Tochter sorgen, und deshalb waren Ejna und
Petersen den ganzen Tag in voller Tätigkeit.

		Die Emsigkeit tat Petersen wohl und zerstreute ihre trüben
Gedanken. Nach des Tages Arbeit warteten ihrer freilich trotzdem
traurige einsame Stunden, aber die abwechslungsreiche Arbeit, die
Geschäftigkeit, die jetzt im Hause herrschte, das stete
Zusammensein mit den Schwestern munterte sie doch ein wenig auf.
Daß Ejna des Schneewetters wegen ihre Ausritte mit dem Vater
aufgeben mußte und man auch zu stark beschäftigt war, um Besuch bei
sich zu sehen, trug vielleicht auch zu Petersens fröhlicherer
Stimmung bei. Ström hatte sich in letzter Zeit überhaupt nicht
sehen lassen, und Petersen fand es immer noch leichter, wenn sie
ihn gar nicht sah, als wenn sie ihn immer mit der Schwester
zusammen sehen mußte.

		Eines Tages, kurz vor Weihnachten, erzählte der [bookmark: page88] Oberst am Frühstückstisch,
Ström sei um einen halbjährigen Urlaub eingekommen und wolle schon
am dreiundzwanzigsten Dezember abreisen.

		Petersen schenkte gerade Kaffee ein, und als sie Ströms Namen
hörte, zitterte sie so sehr, daß das heiße Getränk ihr über die
Hand floß, und dann erinnerte die kleine Brandwunde, die sie
dadurch bekam, sie lange Zeit täglich an den, den sie, wie sie sich
einbildete, mit Gewalt vergessen wollte.

		Seit Jahren hatte Ström den heiligen Abend bei Oberst Staats
zugebracht, und heuer hatte sich Petersen schon lange halb auf
diesen Abend gefreut, halb sich davor gefürchtet. Aber als sie
jetzt hörte, daß er gar nicht kommen würde, war sie dem Weinen
nahe.

		Verstohlen schaute sie zu Ejna hinüber, die blaß dasaß und ihren
Vater mit starrem, fragendem Blick ansah.

		»Es ist doch sonderbar,« sagte sie langsam, »davon hat er gar
nichts zu mir gesagt. Kommt er nicht wenigstens noch zum
Adieusagen?«

		»Doch,« bestätigte der Oberst, »selbstverständlich! Er hat mich
gerade gebeten, euch zu sagen, er werde am dreiundzwanzigsten
zwischen zwei und halb vier kommen; mit dem Vieruhrzug will er
nämlich abreisen.«

		»Am dreiundzwanzigsten zwischen zwei und halb vier – am
dreiundzwanzigsten zwischen zwei und halb vier,« wiederholte
Petersen sich selber ins Unendliche, als sei es eine Aufgabe, die
sie auswendig lernen müßte. Wenn das der Fall war, konnte sie ihre
Aufgabe jedenfalls ausgezeichnet, denn am dreiundzwanzigsten Punkt
zwei Uhr zog Petersen ihren Mantel an, setzte ihre kleine
Biberfellmütze auf, und ohne irgend jemand etwas zu sagen, schlich
sie sich wie ein Dieb aus dem Hause, ging durch den verschneiten
Garten auf einen Feldweg hinaus und war bald darauf ein gutes Stück
vor der Stadt draußen.

		[bookmark: page89] Ohne
einem einzigen Menschen zu begegnen, erreichte sie das kleine
Wäldchen, das der »Buchenhain« genannt wurde. Ein schmaler Weg
führte den Waldessaum entlang zu einer Aussichtsbank, die gerade
dem Bahndamm gegenüberstand.

		Zolldick lag der Schnee auf der Bank; Petersen entfernte ihn mit
ihrem Muff und setzte sich dann, um zu warten.

		Auf was denn?

		Immer kamen ihr solche ungerufenen Fragen in den Sinn. Auf was
warten?

		Auf nichts, natürlich!

		Sie fühlte zu ihrem Ärger, daß sie rot wurde. Es war doch zu
dumm! Wie konnte man rot werden, wenn man ganz allein war! Sie
brauchte doch nicht durchaus auf etwas zu warten, wenn sie hier
saß! Sie durfte doch noch spazieren gehen! Ein bißchen frische Luft
tat ihr wirklich not!

		Um alles in der Welt hätte sie nicht zu Hause bleiben können!
Ihm zu Hause in Gegenwart der andern Lebewohl zu sagen, das hätte
sie nicht fertig gebracht. Nein, nein, sie hätte gewiß irgendeine
Dummheit begangen. Vielleicht hätte sie zu weinen angefangen, oder
sie wäre dunkelrot geworden, oder am Ende gar in Ohnmacht gefallen!
Gott weiß, was die andern dazu gesagt hätten?

		Nein, das Davonlaufen war entschieden besser, wenn es auch ein
bißchen feige war!

		Übrigens diese plötzliche Abreise war doch unbegreiflich; das
fand Ejna doch sicher auch. Als der Vater damals von Ströms
beabsichtigter Reise erzählte, war auf Ejnas Gesicht deutlich zu
lesen gewesen, daß sie fand, Ström hätte diese teure Reise auch bis
nach der Hochzeit aufschieben können. Und das wäre auch wirklich
das Natürlichere gewesen.

		Bis nach der Hochzeit!

		[bookmark: page90] Ob es
wohl wirklich zur Hochzeit kommen würde? Ob sie, Petersen, wirklich
Ströms und Ejnas Hochzeit erleben mußte?

		Petersen drückte den nassen Muff an ihr Gesicht und schloß mit
einem tiefen Seufzer die Augen.

		Ach – wie deutlich sah sie das Paar vor sich! Seine hohe,
männliche Gestalt in Galauniform! Er sitzt vor dem Altar und wartet
auf seine Braut. Deutlich sieht sie das flüchtige frohe Lächeln,
mit dem er zu Frau Staal und den Schwestern hinüberschaut – dann
beginnt der alte Solberg zu präludieren – die breite Tür öffnet
sich, und an ihres Vaters Arm schreitet Ejna im Brautgewand durch
den mittleren Gang zum Altar hin. Ach, wie gut ihr das Brautkleid
steht! Ja, ja, Petersen sieht alles deutlich vor sich. Das feine
Profil, die schöne gerade Nase – denn Ejnas Nase war gerade
(Petersen gab ihrer eigenen einen kleinen Schubs nach links), das
zarte kleine Kinn – das ganze wunderhübsche Gesicht unter dem
verschönernden duftigen Schleier! – – –

		Und er hat sich erhoben und seiner Braut zugewandt; er begrüßt
sie mit dem zärtlich strahlenden Blick, den Petersen so oft im
Traum gesehen hat, und dann – –

		Ein schriller Pfiff entriß sie ihren Träumen. Der Zug kam; in
ein paar Minuten mußte er hier sein!

		Sie sprang auf und eilte dem Bahndamm zu; aber plötzlich machte
sie kehrt – vielleicht war es doch besser, sie ging davon? Wenn er
sie sähe!

		Sie sähe?

		Er ahnte ja gar nicht, daß sie hier war. Nein, sich den Zug, der
ihn forttrug, ansehen, das durfte sie sich doch gönnen.

		Mit beiden Händen umfaßte sie das Geländer und beugte sich weit
vor.

		Da – jetzt kam er unter der Brücke hervorgezischt, noch ohne
große Geschwindigkeit. Petersen starrte bewegungslos [bookmark: page91] auf die daherrasselnden
Wagen. Dort – sie stößt einen Schrei aus und beugt sich noch
weiter vor und – sie kann nicht anders – sie schwingt ihren Muff
aus Leibeskräften. Dort – dort in einem der letzten
Wagen war er. Er hat sich weit aus dem Fenster gebeugt und schwingt
den Hut, indem er ruft – ja – was ruft er? – –

		»Adieu und auf Wiedersehen!«

		Petersen winkt, lacht und weint; aber das letztere kann er ja
glücklicherweise nicht sehen, denn das Ganze dauert nur einen
Moment – einen einzigen herrlichen Augenblick!

		Jetzt ist der letzte Wagen hinter dem Walde verschwunden,
Petersen geht zurück und sinkt matt auf die Bank nieder.

		So – nun ist er fort! Morgen, übermorgen, viele Tage und Wochen
– sechs lange Monate wird sie ihn nicht mehr sehen, seine Stimme
nicht mehr hören! Ihr Herz wird nicht mehr vor Freude klopfen wie
sonst, wenn sie seinen Schritt hört, oder schmerzlich zucken, wenn
sie ihn mit Ejna zusammen sieht. Er ist fort!

		»Wie kam es nur, daß er hier heraufsah?« fragte sie sich. »Ob er
geahnt hat –?«

		Ein kleiner Freudenschimmer leuchtet in ihrem Herzen auf. Aber
die »vernünftige Petersen« ist sofort bei der Hand: »Ach, du dummes
Ding, das war natürlich nur ganz zufällig! Alle Menschen, die
reisen, gucken ja zum Fenster hinaus, wenn sie an der Aussichtsbank
im Walde vorbeifahren! Aber ich war doch die, die seinen letzten
Gruß bekam!« tröstete sie sich selbst. Daß es nur ein armer Trost
ist, fühlt sie wohl, aber sie ist genügsam, sie ist damit
zufrieden.

		Und tapfer bekämpft sie die aufsteigenden Tränen.

		Was würden sie wohl zu Hause sagen, wenn sie verweint von ihrem
Spaziergang zurückkäme?

		[bookmark: page92] Einen
langen Seufzer sendet Petersen dem fernen Walde zu, hinter dem der
Zug verschwunden ist, und begibt sich darauf mit eiligen Schritten
auf den Heimweg.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Drei Briefe

		St. Maria, April 190...

Mittwoch.

		Liebe Eltern und Schwestern!

		Ach, wie sehr schämte ich mich gestern, als ich Eure lieben
Briefe bekam, weil ich nicht schon längst einen ausführlichen Brief
an Euch geschrieben habe. Die wenigen Worte, die ich Euch am Tag
nach unsrer Ankunft schickte, sollten Euch ja nur mitteilen, daß
wir glücklich und wohlbehalten in St. Maria angekommen waren; von
Tag zu Tag habe ich dann meine Absicht aufgeschoben, weil ich
wußte, daß mein Brief sehr, sehr lang werden mußte, wenn ich erst
einmal anfing, und zu so einer großen Arbeit hatte ich,
buchstäblich gesprochen, bis jetzt keine Zeit. In dem Dolce
Farniente, das die Europäer immer in den Tropen führen, vergeht die
Zeit, als hätte sie Siebenmeilenstiefel an. Aber da ich nun durch
Eure Briefe Order bekommen habe, »ausführlichen Bericht«
abzustatten, wie es hier »drüben« aussieht, so will ich bis zum
nächsten Posttag (Freitag) noch so viel wie möglich von dem Leben
und Treiben hier erzählen.

		Es machte einen erhebenden Eindruck auf mich – das könnt Ihr mir
glauben –, als wir plötzlich Land sahen, nachdem wir viele Tage nur
den Himmel über uns und das Meer unter uns gesehen hatten. Wohl
eine Stunde fuhren wir zwischen unbewohnten [bookmark: page93] grünen Ufern hin, bis das
Schiff plötzlich um eine kleine Landzunge bog und St. Maria vor uns
lag. Und ob ich auch noch so alt werde, niemals werde ich diesen
Anblick vergessen! Ich kann keine Worte finden, die Schönheit zu
schildern. Wie ein wundervolles Blumenbukett lag die Stadt zu Füßen
der himmelhohen Berge. Im strahlenden Sonnenschein schimmerten die
vielen weißen Villen, die Ruinen aus alter Zeit, die stattlichen
Kirchen und die herrlichen blühenden Gärten, dazu rauschten die
blauen Wogen – so blau wie der Himmel – leise an die Felsen des
Ufers.

		Ich weiß wohl, daß Ihr über meine Begeisterung lächeln werdet,
ja daß Petersen sich über mich aufhalten wird und behaupten, ich
sei überspannt und meine Phantasie gehe mit mir durch – aber dieses
Mal irrt Ihr Euch. Die stärksten Ausdrücke sind nicht stark genug,
um alles zu beschreiben. Es ist bezaubernd schön hier! Aber wißt
Ihr, was das Allerschönste war? Das war, unsre Flagge über dieser
herrlichen kleinen Insel wehen zu sehen! Wir waren alle drei tief
gerührt, ich geniere mich gar nicht einzugestehen, daß mir die
Tränen in die Augen traten.

		Es blieb einem aber nicht viel Zeit, sich in seine Gedanken zu
vertiefen, denn noch bevor unser Schiff Anker geworfen hatte, kam
eine elegante Schaluppe vom Ufer herüber, um uns abzuholen. Frau
From und ich hatten natürlich Toilette gemacht, da der erste
Eindruck ja meistens der entscheidende ist. Ich glaube mit Recht
sagen zu können, daß wir sehr geschmackvoll gekleidet waren. Beide
in aparten weißen Pariser Toiletten, elegant und einfach zugleich,
so recht passend für die Gelegenheit.

		Das Boot wurde von einem jungen schlanken, dunkeläugigen
Offizier geführt (jetzt sehe ich, wie Petersen Mutter
bedeutungsvoll zunickt, aber sie kann sich [bookmark: page94] gerne die Mühe sparen, er ist
verheiratet!) – aber schön war er doch, obgleich er nicht besonders
begabt aussah. Dies schreibe ich nun nicht etwa, weil die Trauben
sauer sind, sondern weil es mir eben wiederholt aufgefallen ist,
daß Männer mit einem flachen Hinterkopf fast immer dumm sind.

		Aber nun müßt ihr hören, was weiter geschah; als wir nahe der
Landungsbrücke waren, wurde von einem kleinen Fort dicht beim Hafen
ein dröhnender Salut geschossen. Imponierend, wie Ihr Euch wohl
denken könnt! Das war der Willkommgruß für uns – das heißt für den
neuen Gouverneur der Insel. Der einfache, bescheidene From sah
beinahe verlegen aus, aber Frau From fühlte sich! Ich wollte, Ihr
hättet sie sehen können! Nun, ich muß gestehen, es war auch ein
feierlicher Augenblick. Der ganze Kai stand voll neugieriger
Menschen, und an der Landungsbrücke erwarteten uns die Beamten und
Honoratioren der Stadt mit ihren Damen. Wir hielten eine kurze Cour
ab, es wurden uns eine Menge Menschen vorgestellt, und dann fuhren
wir in einem bequemen Wagen – der schwarze Diener und ebensolcher
Kutscher in himmelblauer Livree – zur Gouverneurswohnung, einem
Prachtbau, von dem ich Euch beiliegend ein Bild schicke; Ihr werdet
sehen, daß ich nicht übertreibe, wenn ich das Haus ein kleines
Schloß nenne.

		Das Gebäude ist hübsch und wundervoll kühl; es liegt hoch am
Berge, und man hat von seinen Galerieen eine herrliche Aussicht
über die Stadt und den Hafen. Wie Ihr Euch wohl denken könnt, haben
wir hier – gerade wie zu Hause – eine Schildwache vor der Tür. Eine
breite Marmortreppe führt in die von Säulen getragene Vorhalle, auf
die die Bureaus münden, die alle im Erdgeschoß liegen. Im ersten
Stock befinden sich die Gesellschafts- und Wohnzimmer und im
zweiten die großen, luftigen Schlafzimmer. Ich habe zwei nach
[bookmark: page95] Osten
gelegene entzückende Zimmer mit Türen auf die um das ganze Haus
laufende Galerie.

		Mein Wohnzimmer ist mit leichten hellen Möbeln eingerichtet.
Viele Schaukelstühle – denn das Schaukeln kühlt ab – ein reizender
Schreibtisch, ein Klavier, das leider gänzlich verstimmt ist, und
ein geblümtes steinhartes Sofa. Hier gibt es weder Glas in den
Fenstern, noch Gardinen davor – nur Jalousieen. Das wäre so etwas
für Mutter, da brauchte sie keine Sorgen um die Gardinen zu
haben!

		Das Schlafzimmer wird beinahe ganz von einem riesigen
Mahagonibett, das mitten im Zimmer steht, ausgefüllt; das Bett ist
so groß, daß man seinen Platz wechseln kann, wenn er zu warm
geworden ist, und es liegen wenigstens sechs verschiedene
Kopfkissen darin, damit man auch damit wechseln kann. Die Bettlaken
von feinem Leinen sind gestärkt, damit sie kühler sind. Von einem
Baldachin über dem Bett fällt ein weißes Moskitonetz aus Tüll bis
auf den Boden herab. In einem kleinen Toilettenzimmer neben der
Schlafstube steht eine weißlackierte Badewanne. Ihr werdet
begreifen, daß ich ganz überwältigt war, als ich am Tage unsrer
Ankunft hier heraufgeführt wurde und man mir sagte, daß dies mein
Reich sei. From hatte ja von Paris aus seine diesbezüglichen
Anordnungen getroffen.

		Die Wohnung des Gouverneurs ist natürlich viel eleganter
eingerichtet als meine Zimmer. Hier ist der Gouverneur ja ein
kleiner König, und daß Frau From manchmal beinahe vor Hochmut
platzt, könnt Ihr Euch ja auch denken. Ein bitterer Tropfen in dem
Freudenkelch ist es natürlich, daß die Garnison daheim sie nicht in
all ihrer Herrlichkeit sehen kann; daß man sie nicht beneidet,
verringert in ihren Augen den Genuß.

		Aber ein Trost bleibt uns: wir können schreiben; ich habe Frau
From auch schon versprechen müssen, Euch unser Leben hier ganz
genau zu schildern. Sie [bookmark: page96] meinte ferner, Ihr könntet Frau Poulsen,
wenn sie mal bei Euch zum Tee sei, Auszüge aus meinen Briefen
vorlesen; auf diese Weise würde die Garnison alles am besten und
schnellsten erfahren. – Nun sollt Ihr also hören, wie Eure Flora
den Tag verbringt.

		Des Morgens um fünf Uhr fällt der Wachtschuß von der Plattform
des alten roten Forts, und damit beginnt der Tag. Wenn der Schuß
über den Hafen hindröhnt und in den Höhen hinter der Stadt das Echo
hervorruft, bin ich meistens schon wach, strecke mich aber noch ein
wenig unter meinem Moskitonetz. Dann wird auch bald an die Tür
geklopft, und das schwarze Zimmermädchen gleitet lautlos herein –
auf dem Kopf ein Tablett mit Kaffeekanne, Tasse, Zucker und Rahm,
Brot und Biskuit. – Die Neger tragen alles auf dem Kopf, von einer
Rolle Garn bis zu einem Wassereimer, während die Hände schlaff
herunterhängen oder in die Seiten gestemmt sind, oder zum
Gestikulieren gebraucht werden.

		Wenn Annie – das ist der Name des Mädchens – den Kaffee in mein
kleines Wohnzimmer gebracht hat, schlägt sie das Moskitonetz meines
Bettes zurück und öffnet die Jalousieen, so daß die schöne frische
Luft hereindringen kann. Ich springe auf, nehme mein Bad und bin in
ein paar Minuten angezogen – natürlich ist es ein elegantes,
duftiges weißes Morgenkleid. Ich lasse meinen Kaffee auf die
Galerie hinaustragen, setze mich in einen bequemen Schaukelstuhl
und genieße nun im Schatten der Palmen meinen Morgentrunk.

		Die frühen Morgenstunden sind hier immer schön; dann ist es noch
angenehm kühl, und daher benutzen wir auch gerne die Zeit zu
kleinen Ausfahrten oder Reitausflügen, oder wir machen wohl auch
eine Runde durch unsern Garten.

		Unser Garten! Ja, den müßtet Ihr sehen! Das ganze Jahr hindurch
hat man hier Rosen, Heliotrop [bookmark: page97] und spanische Wicken in Hülle und Fülle und
von wunderbarer Farbenpracht. Die Oleander (ich kann mich erinnern,
Mutter hatte einmal einen in einem kleinen Holzkübel in der
Wohnstube), die Oleander sind hier so hoch, daß sie über das Dach
des Hauses reichen, von dem ihre roten, stark duftenden
Blütenbüschel herunterhängen. Auch von Kakteen gibt es hier viele
verschiedene Sorten von großem üppigem Wuchs. Auch gibt es
wunderschöne Blattpflanzen, aber für Levkojen, Reseden und Veilchen
ist es zu heiß. Der Garten wird natürlich so oft wie möglich
begossen, aber da öfters Wassermangel herrscht, müssen die armen
Blumen manchmal vertrocknen. Das Trinkwasser und auch das zum Baden
ist lauter Regenwasser. Von den flachen Dächern läuft es durch
Röhren in unterirdische Zisternen, aus denen es dann wieder
heraufgepumpt wird. Der Wasserstand wird täglich gemessen, und man
ist froh, wenn es viel regnet. Damit die Hitze nicht noch vermehrt
wird, sind Küche, Wasch- und Plättraum in einem kleinen Gebäude
nicht fern vom Wohnhause untergebracht. Hier werden zum Kochen nur
Holzkohlen verwendet – das ist umständlich und geht langsam – Ihr
mit Eurem Gas habt es besser. Natürlich spielt die Wäsche hier eine
große Rolle, da bei dem immerwährenden Sommer mit blauem Himmel und
strahlendem Sonnenschein alle Menschen in Weiß oder doch in leichte
helle Stoffe gekleidet sind und man sehr oft die Kleidung wechselt.
Selbst die Neger – ich meine die, die in vornehmen Häusern dienen –
erscheinen jeden Morgen in einem frischgewaschenen Anzug.

		Wir haben eine Menge Dienstboten, die hier gewissermaßen lauter
Spezialisten sind. Die Köchin will nur das Essen bereiten, das
Hausmädchen nur die Zimmer in Ordnung bringen, das Waschmädchen nur
mit der Wäsche zu tun haben, und sind Kindermädchen im Hause, so
bedient und beaufsichtigt jedes Kindermädchen [bookmark: page98] nur das Kind, für das es
als »Nana« gemietet ist.

		Wenn wir von unsrer Morgentour zurückkommen und Frau From ihre
Runde im Hause gemacht, sowie die Befehle für den Tag gegeben hat,
nehmen wir unser erstes Frühstück ein und machen's uns danach auf
der Galerie, die um diese Zeit am kühlsten ist, bequem; wir nehmen
eine Handarbeit vor oder studieren die wohl einen Monat alten
Zeitungen mit den »Neuigkeiten« von »daheim«. Zuweilen fahren wir
auch aus, um Einkäufe zu machen, und ich wünschte, Ihr könntet so
einen amüsanten Ausflug einmal mitmachen. Wir fahren durch die
Hauptstraßen der Stadt, wo ein Laden neben dem andern ist. Diese
Läden sind große offene Lager, wo die herrlichsten Sachen zum
Verkauf ausgestellt sind: schmetterlingsleichte Kleiderstoffe aus
Seide und Musselin, duftige Spitzen, Fächer, Sonnenschirme und
Schuhe, alles natürlich mit Rücksicht auf das heiße Land, in dem es
getragen werden soll, gearbeitet.

		Selbstverständlich werden wir auf unserm Weg überall mit der
größten Ehrerbietung begrüßt. In den Straßen drängen sich Neger,
farbige Diener, aufgeputzte Kinder, sowie Verkäuferinnen mit großen
Holzbrettern auf dem Kopf, die mit Kuchen, Zuckersachen, Fischen
und Früchten beladen sind. Wir sind gerngesehene Kunden, denn Ihr
kennt ja Frau From, die am liebsten alles, was sie sieht, haben
möchte; man braucht aber hier auch unglaublich viel, da sich bei
der großen Hitze (sechsundzwanzig bis siebenundzwanzig Grad Réaumur
im Schatten) nichts lange halten kann. Die Damen sind alle, ohne
Rücksicht auf Rang und Stand, sehr elegant gekleidet; das kommt zum
Teil vom Klima, zum Teil von den Umständen und Verhältnissen, die
hier ja viel leichter und bequemer als zu Hause sind.

		Jetzt denkt Ihr wohl, daß wir unsre Besorgungen mit einem Besuch
beim Konditor beschließen werden? [bookmark: page99] Aber darin irrt Ihr Euch sehr; hier
gibt's nämlich gar keine Konditoreien. Es existiert hier wohl ein
Hotel, aber Kuchen bekommt man dort keine. Wie sollte man auch bei
so einer Hitze Butterteig machen oder Schlagsahne herstellen
können? Ach, unser herrliches schwarzes Roggenbrot und ein recht
schöner Konditorkuchen – diese beiden Dinge entbehren wir hier
sehr. Es gibt natürlich auch Kuchen hier, aber die sind trocken und
zäh, und wenn sie recht gut sein sollen, werden sie mit Marmelade
zusammengekleistert. Da wir sie nicht mögen, begnügen wir uns zum
Tee mit den übrigens ausgezeichneten Biskuits, von denen
unglaublich viele Sorten in Blechdosen von England eingeführt
werden.

		Also wir fahren direkt nach Hause, und erhitzt und müde, wie wir
dann meistens sind, begeben wir uns eiligst auf die Galerie, um uns
dort den herrlichsten Labetrunk, den man sich denken kann, zu Gemüt
zu führen, nämlich einen Cocktail. Er besteht aus gestoßenen
kleinen Eisstücken, etwas Angosturabitter, Wein und etwas Kognak;
dies alles zusammen wird so lange geschüttelt, bis das Eis
geschmolzen ist und das Ganze schäumt.

		Haben wir den Cocktail getrunken, so ist der Lunch oder das
zweite Frühstück bereit, und wir gehen zu Tisch. Diese Mahlzeit,
die um zwölf Uhr eingenommen wird, besteht aus Suppe, Fisch, einem
Fleischgericht und einer Menge Früchten, kleinen gelben Bananen,
Mispeln, die ein bißchen wie unsre Graubirnen schmecken, Mangos,
Ananas, Guavas, die an Erdbeeren erinnern, und vielen andern
schönen Früchten. Aber nicht eine einzige schmeckt nur halb so gut
wie eine gute dänische Birne oder ein saftiger Apfel! Doch ja, eine
Frucht gibt es hier, von der ich wohl nie genug bekommen kann. Das
ist eine große grüne Birne, die man mit Pfeffer und Salz ißt. Sie
ist gar nicht süß, aber fett und saftig und schmilzt wie Mark auf
der Zunge. Zu den Mahlzeiten wird [bookmark: page100] Rotwein oder eine außerordentlich
erfrischende Zitronenlimonade getrunken – und in einer großen
silbernen Kanne steht immer Eiswasser auf der Tafel.

		Nach dem Frühstück ruht man ein paar Stunden in seinem
Schlafzimmer hinter geschlossenen Jalousieen. Gegen drei erheben
wir uns wieder und kleiden uns zum Nachmittagstee an, zu dem wir
oft Gäste haben, wenn wir nicht selbst eingeladen sind. Der Rest
des Tages wird mit Besuchemachen und Tennisspielen verbracht; wenn
aber in dem kleinen Park am Hafen Konzerte stattfinden, sind wir
natürlich dort. Früher wurde der Sklavenmarkt in dieser kleinen
Anlage abgehalten, jetzt ist sie der Sammelplatz von Nanas, das
heißt schwarzen Kindermädchen, und von Kindern jeglichen
Alters.

		Das Mittagessen, eine etwas reichlichere Wiederholung des
Frühstücks, findet um sieben Uhr statt; dann ist es hier schon
gänzlich dunkel. Nach dem Wachtschuß, der in alten Tagen die Neger
in ihre Hütten kommandierte, sind gewöhnlich die Häuser der
Europäer für Besuch offen.

		Wir haben viel Geselligkeit, und es wird hier oft getanzt. In
der Saison von Oktober bis Mai liegen immer eine Menge
Kriegsschiffe im Hafen, und dann geht's hier hoch her, wie Ihr Euch
wohl denken könnt. Bei unsrer Ankunft bekamen wir gerade noch eine
kleine Probe davon; deshalb war auch meine Zeit bisher so sehr in
Anspruch genommen. Seit ich hier bin, habe ich jeden Tag getanzt.
Entweder gab es einen Tee an Bord eines Schiffes oder einen Ball
bei diesem oder jenem Konsul. Wir selbst haben auch schon mehrere
Diners und einen großen Ball gegeben. Aber ein Ball an Bord eines
Kriegsschiffes ist doch das Schönste, was man sich denken kann!

		Stellt es Euch einmal vor, wie das ist: eine wunderschöne
Tropenlandschaft mit schlanken Palmen, blendend [bookmark: page101] hellem Mondschein, einem
hohen sternenbesäten Himmel und auf dem Wasser ein von oben bis
unten illuminiertes, mit Flaggen und Wimpeln geschmücktes
Kriegsschiff. Es gleicht wirklich einem schwimmenden Feenpalast;
und während die Töne eines Orchesters lockend und schmeichelnd
übers Wasser klingen, führt eine Dampfschaluppe nach der andern
Damen in Balltoilette und festlich angezogene Herren an Bord.

		Die Kreolinnen sind schön und graziös, und sie verstehen sich zu
kleiden; aber viele haben gar keine Bildung, obgleich es natürlich
auch da Ausnahmen gibt. Am besten können sie tanzen und
kokettieren, und eigentlich wird auch nichts weiter von ihnen
verlangt. Sie haben durchschnittlich einen guten Charakter und sind
stets hilfsbereit.

		Moral gibt es hier beinahe gar nicht, und es wird furchtbar
geklatscht, ja es werden geradezu giftige Klatschereien und böse
Intrigen gesponnen. Es ist ein Glück, daß From so rechtschaffen und
brav ist, denn er ist ja hier so weit vom Mutterlande entfernt,
eine Art Alleinherrscher. In früheren Zeiten sollen – nach Aussage
glaubwürdiger Menschen – schreckliche Dinge hier passiert sein, und
wer zufällig in der Gunst des Gouverneurs sicher stand, wurde als
mächtiger Mann gefürchtet und umschmeichelt. Nicht die
Eingeborenen, sondern die Europäer, unsre lieben Landsleute, haben
diese Fehler. Ich glaube, daß sie überhaupt bei einer Verpflanzung
in dieses warme Klima nicht gewinnen. Bei weißen Kindern, die hier
draußen geboren sind, mag es anders sein, aber die Erwachsenen
werden von der großen Hitze nachteilig beeinflußt. Die Männer
hauptsächlich bekommen früh zerrüttete Nerven, werden reizbar,
leicht aufbrausend, eitel, eingebildet bis zum Größenwahn und –
schlecht!

		Die Ehepaare sind fast alle schon einmal geschieden worden, und
dann haben sie sich wieder untereinander [bookmark: page102] verheiratet, so daß es ein
ganzes Studium ist, welches Paar augenblicklich zusammengehört.
From ist am Rande der Verzweiflung, wenn er bei unsern
Gesellschaften die Tischordnung zu machen hat; einerseits soll er
die Rangordnung peinlich einhalten, und anderseits ist es ja
unmöglich, einer Dame ihren früheren Mann als Tischherrn zu geben
oder auch nur die beiden nebeneinander zu setzen. Und nicht wahr,
die jetzige Frau ihres früheren Mannes kann ihr doch auch nicht
gegenübersitzen? Ja, die Verhältnisse sind hier sehr verwickelt,
aber doch ganz interessant.

		Die Umgangssprache ist Englisch, aber mit Französisch kommt man
auch durch, da die meisten es verstehen. Frau From ist zu bedauern,
sie ist so oft zum Sprechen gezwungen, da sie repräsentieren muß,
und sie hat ja niemals mehr Englisch gelernt als ein paar Seiten
aus Listows Leitfaden für Anfänger. Manchmal macht sie furchtbare
Schnitzer, wie zum Beispiel neulich, als wir Gäste zum Tee hatten.
Sie wollte dem Mädchen sagen, sie solle Tee einschenken, wußte aber
nicht, was »schenken« hieß; ihr Mann, den sie leise danach fragt,
versteht »Schinken« und antwortet: » Ham«, worauf sich Frau From mit einer gebietenden
Gebärde an das Mädchen wendet und so laut, daß es im ganzen Saal zu
hören ist, kommandiert: » Ham the tea
please.« Tableau! Es wurde viel über diesen Irrtum gelächelt
und gelacht, aber der armen Frau From war selbstverständlich
durchaus nicht wohl dabei zumute.

		Im allgemeinen kann ich die Eingeborenen viel besser leiden als
unsre Landsleute, und ich habe auch schon einige ganz interessante
Bekanntschaften gemacht.

		Eine Meile von der Stadt entfernt liegt eine entzückende
altmodische Plantage, » My Paradise«
genannt; ist das nicht ein bezaubernder Name? Sie gehört einem
[bookmark: page103] Mr. James
O'Brian. Er ist ungefähr vierzig Jahre alt und wohnt dort allein
mit seiner alten Mutter. Sie sind aus altem vornehmem Geschlecht,
das in direkter Linie von den schottischen Königen abstammt (von
welchen, weiß ich im Augenblick nicht). Zur Zeit des Sklavenhandels
war die Familie sehr reich, aber seitdem ist es bei ihnen wie bei
allen Plantagenbesitzern hier draußen mit dem Reichtum
zurückgegangen. Das Wohnhaus ist allerdings ziemlich verfallen,
sieht aber wunderbar romantisch aus, und die Auffahrt kann geradezu
königlich genannt werden; sie führt durch eine lange Allee
schlanker Palmenbäume, die wie steife Schildwachen dastehen.

		Bei meinem ersten Besuch dort war ich ganz begeistert von dem
schönen Besitztum, und ich gewann dadurch sofort das Herz der alten
Mrs. O'Brian. Ich fahre oft zu ihnen hinaus; es ist so gar
idyllisch und ruhig bei ihnen, und trotz all der Geselligkeit, in
der wir leben, sehne ich mich oft nach Menschen, die mich ganz
verstehen – und das tun Mr. O'Brian und seine Mutter. Ihr dürft
mich nicht mißverstehen! From ist die Liebenswürdigkeit selbst, und
Frau From ist unaussprechlich gut gegen mich, aber es kann ja nicht
ausbleiben – ein bißchen Größenwahn bildet sich doch allmählich bei
ihr aus, und das kommt mir bei meinem kritischen Blick recht
lächerlich vor. Doch jetzt muß ich für heute aufhören. Wir machen
heute abend beim englischen Konsul einen Ball mit, aber morgen
schreibe ich weiter. Ich erscheine heute in einem weißen
Paillettengewand – einer Pariser Toilette, die mir großartig
steht.

		Donnerstag.

		Liebe Eltern, nur noch ein paar Worte zum Schluß – um Euch meine
Verlobung mit Mr. O'Brian, dem Besitzer der Plantage » My Paradise«, zu melden. Mit derselben Post geht
auch ein Brief von ihm an Vater [bookmark: page104] ab. Wir haben uns gestern abend auf dem
Ball verlobt, und heute hat seine Mutter mich als Schwiegertochter
empfangen, nachdem er erst formell bei From um meine Hand
angehalten hatte. Ich bin unsagbar glücklich. Durch meine
Künstlerpläne habe ich für immer einen Strich gemacht, und ich kann
mir nichts Schöneres denken, als bis an mein Lebensende hier auf
dieser herrlichen Insel bleiben zu dürfen. Er behauptet,
sein schönes Besitztum würde erst dann seinem Namen entsprechen,
wenn ich dessen Herrin geworden sei – erst dann werde es » sein
Paradies« werden. Brauche ich Euch erst zu erzählen, daß der
Gedanke, einen Menschen so glücklich machen zu können, mich
wahrhaft berauscht? Mein Zukünftiger ist groß, schlank und dunkel.
Ich lege ein Bild von uns beiden bei und will zum Schluß nur noch
erzählen, daß unsre Hochzeit schon in drei Wochen stattfinden wird.
Euern nächsten Brief müßt Ihr also an »Mrs. Flory (diese kleine
Anglisierung meines Namens nehmt Ihr wohl nicht übel?) O'Brian, My
Paradise, St. Maria« senden.

		Tausend Grüße und Küsse von Eurer glücklichen

		Flory.

		* * *

		Kommandantur St. Maria.

		Donnerstag, April 190.

		Liebe Frau Staal!

		So wenig Zeit ich auch habe, kann ich doch Floras Brief, der die
große Neuigkeit meldet, nicht abgehen lassen, ohne selbst ein paar
Worte hinzuzufügen. Zuerst meine herzlichsten Glückwünsche. Floras
Auserwählter ist ein vornehmer, braver Mann. Allerdings ist er hoch
in den Vierzigern, aber wie Sie auf dem Bild sehen, das in unserm
Garten aufgenommen wurde, sieht er [bookmark: page105] im Hut jünger aus. Seine Plantage ist
ganz entzückend; sie liegt mitten in einem kleinen Akazienhain. Das
Wohnhaus gleicht einem kleinen Schloß. Nur schade, daß O'Brian
nicht reich ist, denn es müßte eigentlich von Grund aus repariert
werden. Aber seine Mutter sagte mir doch, er wolle, um ein wenig
Kapital zu bekommen, eins seiner Zuckerfelder verkaufen, damit
wenigstens im Wohnhaus neue Fensterhaken angemacht und das Dach
geflickt werden kann; denn wenn man sich auch immer nach Regen
sehnt, so will man ihn doch nicht gerne durchs Dach hereinströmen
lassen. Mein Mann und ich schenken Flora Möbel zu einem Salon und
einem kleinen Damenzimmer, sowie ihre persönliche Aussteuer. Sie
brauchen sich in dieser Beziehung um nichts zu bekümmern – sie ist
ja wie unsre Tochter. Die Hochzeit wird in etwa drei Wochen bei uns
stattfinden. Flora ist glücklich, und auf » My Paradise« kann sie ihre Liebhaberei, sich in
allerlei Rollen zu ergehen, ungehindert pflegen; Platz dafür ist
genug da. – Ihre Schwiegermutter gleicht einer Fürstin.

		Nun ist also Flora die erste Ihrer Töchter, die sich
verheiratet; das hätte wohl niemand in der Garnison gedacht. Jetzt
muß Ejna sich beeilen – falls sie Flora nicht am Ende doch schon
zuvorgekommen ist – hier draußen erfährt man die Neuigkeiten ja so
sehr spät, und wir warten beständig auf eine Überraschung von ihr.
Petersen können Sie damit trösten, daß sie ja auch mal hierher
kommen kann; wenn sich dort nichts bietet, könnten wir vielleicht
hier einen Mann für sie finden. Jetzt aber, liebe Frau Staal, rufen
meine Repräsentationspflichten, und ich muß gehorchen. Die
herzlichsten Grüße von Ihrer

		Thekla From

		* * *

		[bookmark: page106] Lieber alter Freund!

		Wie Du aus den Briefen der beiden Damen ersehen wirst, habe ich
Deine liebe Tochter, die Du mir anvertraut hast, schon in andre
Hände geben müssen. Ich kann Dir aber versichern, daß sie einen
guten, ehrenwerten Mann bekommt und daß das Brautpaar glücklich zu
sein scheint. Seine alte Mutter ist von ihrer Schwiegertochter
entzückt, und das ist wohl das größte Kompliment, das man Deiner
lieben Flora machen kann, die auch uns während des ganzen
Aufenthalts hier eine liebe Tochter gewesen ist. Ich freue mich,
daß sie in unsrer Nähe bleibt, und ich brauche Dir Wohl nicht erst
zu versprechen, daß ich in jeder Weise mit väterlicher Fürsorge
über ihr wachen werde. Grüße Deine liebe Frau und Deine hübschen
Töchter herzlich von mir. Wir haben oft Heimweh nach Euch
allen.

		Dein getreuer Freund

		Karl From.

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Na, Mutter, was sagst denn du zu der Verlobung?«
fragte Oberst Staal, während er Froms Brief zu den beiden andern
legte. »Es ist wirklich, als sollte man seine Mädchen nur aus
diesem Nest hinauslassen, und sofort sind sie verlobt,« fügte er
scherzend hinzu. »Flora kann tatsächlich behaupten: ich kam, ich
sah, ich siegte!«

		Frau Staal sah ihren Mann mit müden Augen unsicher an.

		»Ja, ich bin nun einmal nicht für solche übereilte Verlobungen.
Es ist ja unmöglich, daß sie einander in der kurzen Zeit richtig
kennen gelernt haben.«

		»Ach,« sagte der Oberst tröstend, »dort drüben sind [bookmark: page107] die
Verhältnisse ja ganz anders als hier. Flora schreibt ja, daß sie
jeden Tag in Gesellschaften und auf Bälle gehen, und da haben sich
die beiden jungen Leute natürlich immer getroffen.«

		»Die jungen Leute,« wiederholte Ejna. »Frau From schreibt ja, er
sei hoch in den Vierzigern.«

		»Ach, wir kennen ja Frau From,« fiel Petersen ein, »es wäre viel
schlimmer gewesen, wenn sie ihn gelobt hätte; wenn sie
unliebenswürdig wird, kann man immer sicher sein, daß sie neidisch
ist. Das bedeutet also, daß er brillant ist. Er sieht auch auf dem
Bild ausgezeichnet aus – und was für einen schönen Namen er hat!
James O'Brian. Nein, wie das nach Walter Scott klingt – nicht wahr?
Und bedenke doch, Mutter, daß er aus königlichem Geblüt ist! Seid
ihr nicht stolz, in eine so feine Familie hineinzukommen? Wie das
Flora ähnlich sieht, eine solche Partie zu machen! Sie ist wirklich
großartig!«

		»Ja, Ejnar,« nahm Frau Staal wieder bekümmert das Wort, »das mit
der königlichen Abstammung ist mir auch ein bißchen verdächtig.
Glaubst du, daß es wahr ist?«

		»Darüber will ich mir wirklich kein Kopfzerbrechen machen, liebe
Meta,« erklärte Oberst Staal, indem er aufstand und die Briefe
zusammenlegte. »Die Hauptsache ist, daß der Mann, mit dem Flora
jetzt wahrscheinlich schon verheiratet ist, ein guter Mensch ist
und sie lieb hat; nach allen drei Briefen zu urteilen, ist diese
Sache ja in Ordnung.«

		»Ich kann nur nicht begreifen,« fing Frau Staal wieder an, »daß
er sich so schnell in sie verlieben konnte. Flora ist nicht reich,
und man kann sie nicht eigentlich schön nennen, und überdies hat
sie ja dieses entsetzlich theatralische Wesen.«

		»Nun, es ist ja möglich, daß es dort zu der ganzen Umgebung
paßt,« meinte Ejna. »Und wenn auch Flora [bookmark: page108] nicht nach allen Regeln schön
ist, so kann sie doch großartig aussehen. Hier auf dem Bild ist sie
ja geradezu prachtvoll. Dazu hat Frau From sie mit eleganten
Pariser Toiletten versehen, und Flora hat in großer Toilette immer
gut ausgesehen. In einem dunkeln Winterkleid dagegen oder im
Hausgewand sah sie immer recht unbedeutend aus. Sie hat eine
elegante Figur und ist auch nicht ohne Talent, sie kann ihren Platz
wohl ausfüllen. Es wundert mich gar nicht, daß sie in dem
Umgangskreis dort einen Mann bezaubern konnte, und ich freue mich
von Herzen, daß sie nun ein eigenes Heim hat.«

		»Ein Heim, wo es durchs Dach regnet!« meinte Frau Staal
seufzend. »Großer Gott, wie mag es in den Zimmern
aussehen!«

		»Ach, Mutter,« fing Petersen wieder an, »das schreibt Frau From
nur, damit du nicht allzu stolz und hochmütig auf deinen
königlichen Schwiegersohn wirst. Flora schreibt ja, daß sie lange
nicht so viel Regen haben, als sie wünschen und brauchen könnten,
und glaub mir, das Dach wird schon gemacht werden. O, wie herrlich
muß es dort sein, wo man nicht einmal Glasscheiben in den Fenstern
braucht!«

		»Das Schlimmste aber ist meiner Ansicht nach, daß die Jalousieen
keine Haken haben,« murmelte Frau Staal kopfschüttelnd. »Daß jemand
in so einem Haus zu wohnen wagt! Es kann sicher nicht einmal
ordentlich geschlossen werden.«

		»Na ja, liebe Mutter,« versuchte der Oberst sie zu trösten,
»dann ist es doch wenigstens kein ›verschlossenes Paradies‹. Komm,
wir wollen uns nun freuen, daß Flora ein Heim bekommen hat, wie
Ejna sagt. Auf die Dauer hätte es ihr vielleicht doch bei Froms
nicht gefallen. Ich meine, bei Frau From, denn er ist ein
Edelstein, das geht aus seinem treuherzigen Brief deutlich hervor.
Floras Theatergrillen haben mir schon [bookmark: page109] immer viel Sorge gemacht, und
ich bin froh, daß sie sich dieses Zeug aus dem Kopf geschlagen und
andre, bessere Interessen bekommen hat – nämlich einen Mann zu
pflegen und ein Haus in Ordnung zu halten.«

		»Ja, ich bin wahrlich auch nicht von Floras Theatersucht erbaut
gewesen,« seufzte Frau Staal. »Aber als Hausmutter wage ich sie mir
erst gar nicht vorzustellen. Sie ist ein gutes Mädchen, das nett
Klavier spielt und hübsch tanzt, außerdem hat sie dein Sprachtalent
geerbt, Ejnar; ja, ein bißchen Komödie spielen kann sie auch noch –
und die herausforderndsten Kostüme mit verblüffender Dreistigkeit
tragen; aber über das hinaus kann sie gar nichts. Sie hat keine
Ahnung vom Führen eines Haushalts; ja, ich muß mich schämen, das
von meiner eigenen Tochter zu sagen – aber ich glaube nicht, daß
sie das einfachste Gericht kochen kann.«

		»Aber, Mutter, du hast bei Floras Brief gar nicht ordentlich
zugehört,« sagte Petersen vorwurfsvoll. »Sie schreibt ja nichts
davon, daß die Frauen sich dort um den Haushalt kümmern. Ganz im
Gegenteil, gerade das, was du eben an ihr anerkannt hast, Spielen,
Tanzen und so weiter, ist ja, soviel ich verstehe, das einzige, was
man in jenem Land von den Damen verlangt. Ich stimme deshalb ganz
mit Flora überein und meine, wir sollten uns mit ihr über die
Verlobung freuen. Dagegen bin ich der Ansicht – doch das geht mich
ja nichts an – –«

		»Was meinst du?« fragte der Oberst kurz.

		»Ich bin der Ansicht, daß wir Flora etwas zur Hochzeit schenken
müssen – meinst du nicht, Vater? Es ist doch recht beschämend, daß
Froms ihr alles geben, was sie braucht.«

		»Daran habe ich auch schon gedacht,« sagte Frau Staal.

		[bookmark: page110] »Ja,
Petersen hat recht, Vater,« meinte auch Ejna. »Flora muß als
Mitgift eine Summe Geld bekommen, und wenn sie noch so klein sein
sollte.«

		»Ob wir ihr nicht lieber einige Kleider oder Silbersachen
schicken? Flora kann nicht mit Geld umgehen.«

		»Nein, Mutter, glaub mir, sie werden sich am meisten über Geld
freuen,« sagte Petersen, die entzückt war, daß ihre Idee
allgemeinen Anklang gefunden hatte. »Vater kann es ja an ihn –
unsern Schwiegersohn – schicken; dann braucht er vielleicht das
Zuckerfeld nicht zu verkaufen, wie Frau From schrieb.«

		»Ja, die Idee ist gar nicht schlecht,« sagte der Oberst
vergnügt. »Und es ist jedenfalls nicht alltäglich, seiner Tochter
als Hochzeitsgabe ein neues Hausdach und Haken für die
Fensterjalousieen zu schenken. Und Mutter wird auch ruhiger
schlafen, wenn sie weiß, daß das Haus ordentlich zugeschlossen
werden kann, nicht wahr, Meta? Natürlich muß ich sehen, wo ich
etwas Geld flüssig machen kann; mit ganz leeren Händen soll sie
nicht in ihr zukünftiges Heim kommen. Aber es wird ja immer,
hauptsächlich für die Verhältnisse drüben, nur eine sehr
bescheidene Summe sein.«

		* * *

		Floras Brief hatte also, selbst wenn er im Anfang mehr Erstaunen
als eigentliche Freude erregt hatte, doch etwas Leben und Frische
ins Haus gebracht, und das konnte man wohl gebrauchen.

		Frau Staal meinte noch nie einen so langen und traurigen Winter
erlebt zu haben wie den letzten. Ihr fehlte nicht allein Flora,
sondern auch Frau From, die ja zu ihrem intimsten Umgangskreis
gehört hatte; und Ström, der sozusagen mit zur Familie gerechnet
worden war, befand sich schon lange auf Reisen.

		Was Frau Staal aber am meisten Sorge machte, war das stille,
schwermütige Wesen ihrer beiden Töchter. [bookmark: page111] An Ejnas bitteres und kühles
Benehmen war sie längst gewöhnt, und außerdem kannte sie ja auch
den Grund davon; aber daß Petersen so verändert war, machte ihr
wirklichen Kummer.

		Nun erst begriff sie ganz, wieviel ihr dieses kleine vergnügte
und uneigennützige Mädchen gewesen war. Nicht daß Petersen ihr
jetzt keine Stütze und Hilfe im Hause mehr gewesen wäre. Dazu war
Petersen zu pflichtgetreu; sie vergaß über ihrem Kummer keineswegs
ihre häuslichen Arbeiten. Aber ihre sprudelnde Lebensfreude, ihr
frischer Jugendmut und ihr unverwüstliches Vertrauen, daß »alles
noch gut werden würde« – die waren verschwunden.

		Petersen war jetzt beinahe ebenso still und verschlossen wie
Ejna, und oft mußte Frau Staal ohne das ihr so lieb gewordene
gemütliche Plauderstündchen mit ihrer jüngsten Tochter zu Bett
gehen.

		Frau Staal ahnte nicht, daß Petersens veränderte Stimmung einen
tiefen seelischen Grund hatte. Ihrer Meinung nach war ihre Jüngste
bleichsüchtig, und sie bot alles auf, Petersen zu bewegen,
Stahlpillen zu nehmen und recht viel Milch und Eier zu
genießen.

		Petersen sah auch in der Tat nicht mehr so gesund und kräftig
aus wie früher. Ihr rundes, rotbackiges Gesicht war länglicher
geworden, die Wangen hatten eine blasse, durchsichtige Farbe
bekommen, die Augen hatten dunkle Ränder, und anstatt der
funkelnden Lebensfreude, die früher aus ihnen leuchtete, hatten sie
jetzt einen träumerischen Ausdruck, der, wenn sie sich beobachtet
glaubte, scheu und ängstlich wurde.

		Oberst Staal meinte, es würde Petersen gut tun, wenn sie eine
Zeitlang von Hause wegkäme; aber seine Frau war dagegen, sie konnte
sich nicht entschließen, ihren Liebling von sich zu lassen. Und
Petersen selbst war es nicht wohl bei dem Gedanken, mit ihrem
heimlichen Herzenskummer unter fremden Menschen leben [bookmark: page112] zu
sollen. Hier war sie doch wenigstens noch in derselben Umgebung, wo
sie ihn so oft getroffen hatte! Hier konnte sie auf ihren
Spaziergängen den Waldweg einschlagen, der an seinem Haus
vorbeiführte, oder im Buchenhain zu der Aussichtsbank gehen, wo sie
seinen letzten Gruß empfangen hatte!

		Petersen glaubte übrigens selbst, sie gebe sich die größte Mühe,
Ström, den sie ja halbwegs als Eigentum ihrer Schwester ansah, zu
vergessen; aber wenn sie im Walde auf der Bank saß oder abends in
ihrem Bett lag, schalt sie oftmals mit sich selbst, weil sie in der
schweren Kunst, nicht mehr an den zu denken, von dem ihr Herz voll
war, so wenig Fortschritte machte, und dann weinte sie wieder vor
Kummer, daß sie nicht lernen konnte, zu vergessen.

		In der letzten Zeit war ihr indes manchmal ein Zweifel
aufgestiegen, ob sich Ström auch wirklich noch etwas aus Ejna
mache.

		Frau Staal selbst hatte sie auf diesen Gedanken gebracht. Sie
hatte Petersen eines Abends ihre Angst anvertraut, denn ihr ahnte,
daß ihrer Ältesten eine große Enttäuschung bevorstünde. Und die
Beobachtungen, die Petersen dann später auf eigene Hand machte,
bestätigten ihr diese Befürchtungen der Mutter.

		Ejna war in den letzten Monaten wieder in die alte Schwermut
zurückverfallen, aus der Ströms häufige Besuche vor Weihnachten sie
doch etwas herausgerissen hatten. Sie hatte mit Ström verabredet,
während seiner Reise französisch mit ihm zu korrespondieren, aber
Petersen hatte bemerkt, daß Ejna wenigstens drei Briefe schrieb,
ehe sie einen von Ström erhielt. Ja, in den letzten drei
Wochen war überhaupt kein Brief mehr von ihm eingetroffen.

		Niemand wußte, wo er war oder wann er zurückkäme. Beim Abschied
hatte er zu Oberst Staal gesagt, er werde wahrscheinlich nicht
während seines [bookmark: page113] ganzen Urlaubs auf Reisen sein, aber dieser
Urlaub dauerte bis zum Juli, und das war ja noch eine lange
Zeit.

		Petersen hatte keinen einzigen von Ströms Briefen an die
Schwester gelesen, aber es hatte sie jedesmal die größte
Überwindung gekostet, ruhig am Tisch sitzen zu bleiben, während
Ejna von Ströms Erlebnissen erzählte und den Eltern seine Grüße
ausrichtete.

		»Es ist doch ein Glück, daß nie jemand an mich denkt,« sagte sie
sich zum Trost und ohne jegliches Bedauern mit sich selbst, wenn
sie sich abends müde geweint hatte. »Nun kann ich die arme Ejna
verstehen; welch eine Qual muß es ihr damals, als sie mit Otto
brach, gewesen sein, wenn sie unsre verständnisvollen und
mitleidigen Gesichter um sich sehen mußte. Es ist doch manchmal ein
Vorteil, wenn man, wie ich, die Jüngste und Häßlichste in der
Familie ist.«

		Der letzte Brief indes, den Ejna von Ström bekam – ach, an den
erinnerte sich Petersen immer wieder – enthielt einen speziellen
Gruß für Petersen. Ejna hatte den Brief während des Frühstücks
erhalten, ihn auf ihres Vaters Ersuchen gleich geöffnet und zum
Teil vorgelesen. Zum Schluß sagte sie, indem sie zu Petersen
hinübernickte: »Hier in der Nachschrift steht ein Gruß für
dich.«

		Ein freudiger Schreck hatte Petersen durchzuckt, und um ihre
Aufregung zu verbergen, war sie aufgestanden und hatte sich vom
Serviertisch eine neue Tasse Kaffee geholt. Dann beugte sie sich,
mit der Tasse in der Hand, über Ejnas Schulter und fragte so
gleichgültig wie möglich: »Wo steht der Gruß?«

		Ejna hatte unten auf den Brief gedeutet. Dort stand ganz
richtig:

		»Wie geht es Fräulein Ida? Wollen Sie ihr nicht einen
freundlichen Gruß von mir ausrichten?

		Ström.«

		[bookmark: page114]
Petersen war dunkelrot geworden, und mißtrauisch stieß sie hervor:
»Was meint er damit?«

		»Mit seiner Frage nach dir?« sagte Ejna. »Ach, ich habe in
meinem letzten Brief geschrieben, du seiest nicht ganz wohl, und
wir möchten dich zu deiner Erholung aufs Land schicken.«

		»Warum hast du das auch geschrieben?« fragte Petersen beinahe
heftig.

		»Das schadet doch nichts,« antwortete Ejna gleichgültig. »Er hat
oft nach euch allen gefragt, und im März war ja davon die Rede,
dich wegen deiner Bleichsucht aufs Land zu schicken. Ich muß doch
antworten, wenn der Mann so höflich ist und sich nach meiner
Familie erkundigt.«

		Darauf hatte Petersen keine Antwort gegeben, aber die ganze
Nacht hatte sie wach gelegen und darüber nachgegrübelt, warum er
sie wohl »Ida« und nicht »Petersen« genannt hatte. Zuerst hatte sie
es sehr hübsch gefunden, daß er sie bei dem Namen genannt hatte,
mit dem niemand sonst sie anredete (den Pastor bei ihrer
Konfirmation ausgenommen, und dann ihren Vater, wenn er böse mit
ihr war), aber später meinte sie, es klinge doch recht fremd.

		Durch ein unsagbar schlaues Manöver war es Petersen gelungen,
diese Nachschrift zu stehlen. Es fiel ihr gar nicht ein, den Brief
zu lesen, obgleich sie Zeit genug dazu gehabt hätte; immerhin
wunderte sie sich ein wenig, daß er nur anderthalb Seiten lang war.
Da die Nachschrift allein stand, konnte sie sie leicht abschneiden;
sie verwahrte sie sorgfältig, ja sie trug sie stets bei sich.

		Mit Schrecken dachte sie jetzt oft daran, wie es werden sollte,
wenn Ström zurückkam und wieder der tägliche Gast im Hause sein
würde? Auf Ejna war sie nicht mehr eifersüchtig; ganz instinktmäßig
betrachtete sie die Schwester als Leidensgefährtin, [bookmark: page115] und Ejnas Leid ging ihr
beinahe näher als ihr eigenes.

		»Arme Ejna,« dachte sie, »jetzt kommt wieder eine schwere Zeit
für sie! Wie schrecklich muß das für sie sein, jetzt liebt er sie
nicht mehr, und sie weiß doch, daß sie ihn einmal hätte haben
können, wenn sie gewollt hätte. Es muß furchtbar sein, wenn man
sich eines solchen Irrtums bewußt wird. Und sie kann ihre Trauer
und Enttäuschung nicht einmal für sich allein behalten und sich im
verborgenen grämen, denn ihrer Schönheit wegen ist sie ja immer
gleich der Mittelpunkt der Gesellschaft. Mit mir ist es etwas ganz
andres. Ja, ja, ich habe es ja schon immer gesagt: es ist manchmal
nicht das Schlimmste, die Häßlichste der Familie zu sein.«

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Frau Staal benutzte jeden Vorwand, ihre jüngste
Tochter in die frische Luft zu schicken. Sie glaubte, die beste
Arznei für Petersen seien frische Luft, Stahlpillen und süße Milch,
und diese drei Medikamente würden die Rosen auf der Tochter
schmalen Wangen bald wieder aufblühen lassen.

		An einem schönen Junitage schickte sie Petersen nach dem eine
Meile entfernten Dorf Svendrup; sie sollte dort bei einem berühmten
Hühnerzüchter einen jungen Hahn für den nächsten Tag kaufen.

		Petersen erhob Einspruch und meinte, es sei viel zu heiß zum
Radfahren, es könnte auch ein Gewitter im Anzug sein; aber Frau
Staal war unerbittlich, und alles, was Petersen erreichte, war, daß
sie bis nachmittags vier Uhr warten durfte.

		Als sie jedoch erst unterwegs war, freute sie sich doch der
gesunden Bewegung; da ihr aber das Wetter [bookmark: page116] nicht ganz zuverlässig
erschien, fuhr sie nicht die Landstraße, sondern benutzte einen
Richtweg, der um die Stadt herumführte. Auf diese Weise kam sie
allerdings nicht an Ströms Haus vorbei, aber sie tröstete sich mit
dem Gedanken, auf dem Rückweg dort vorbeiradeln zu können. Als sie
außerhalb der Stadt war, traf sie nicht einen Menschen mehr, und
trotz der drückenden Hitze fuhr sie ziemlich rasch, um bald das
kleine Gehölz zu erreichen, durch das der Weg nach dem Dorf
führte.

		Mit großem Verständnis und einer Sorgfalt, die man einem
verliebten jungen Mädchen gar nicht zugetraut hätte, suchte sie
sich dann beim Geflügelhändler ein appetitliches junges Huhn aus,
ließ das Paket an ihr Rad binden und trat den Heimweg an.

		Während dieses Handels hatte es schon einigemal schwach
gedonnert. Dunkle Wolken standen am Himmel, und kaum war sie einige
Minuten gefahren, als die ersten schweren Regentropfen fielen.

		Petersen ärgerte sich, daß sie ohne Mantel fortgefahren war; sie
hatte ein leichtes Leinenkleid an und eine weiße Sportsmütze auf
dem Kopf und wußte nur zu gut, wie wenig diese Bekleidung sie gegen
das aufziehende Gewitter schützen konnte. Na, das half nun alles
nichts, und ohne die Zeit mit unnützen Betrachtungen zu verbringen,
beugte sie sich über die Lenkstange, setzte die Füße fest auf die
Pedale und sauste dahin. In dem kleinen Gehölz war sie einigermaßen
geschützt, aber als sie wieder auf die offene Landstraße hinauskam,
stand das Gewitter gerade über ihr.

		Blitz auf Blitz zuckte durch die Wolkenwand, und als jetzt auch
ein krachender Donner folgte, sah sich Petersen erschreckt nach
einer menschlichen Wohnung um, wo sie Schutz finden könnte. Aber
nirgends war ein Unterschlupf zu sehen, und auf dem lehmigen [bookmark: page117] Feldweg kam sie
mit ihrem Rad gar nicht mehr vorwärts. Plötzlich fiel ihr Ströms
Haus ein, das nicht allzuweit entfernt war; das wollte sie zu
erreichen suchen.

		Ströms alte taube Haushälterin, die schon in seinem Elternhaus
gedient hatte, wohnte ja ganz allein dort; zu ihr wollte sie
flüchten und sie um Obdach während des Gewitters bitten. Das letzte
Stück Weges mußte sie zu Fuß gehen und ihr Rad schieben; zuweilen
kam ein Windstoß, der ihr die Kleider zusammenschnürte, daß sie
kaum ausschreiten konnte.

		Endlich erreichte sie die Gartentür, die offen stand. Hastig
lief sie die kleine Allee hinab und zog energisch an der
Hausglocke; sie wußte ja, daß man kräftig klingeln mußte, wenn das
alte Fräulein Hallanger es hören sollte. Sie war so eifrig damit
beschäftigt, ihr Paket vom Rad loszubinden, daß sie gar nicht
achtgab, ob sich jemand der Tür näherte, und sich erst umwandte,
als der Schlüssel im Schloß klirrte und die Tür geöffnet wurde. Da
erst schaute sie auf und – ließ vor Schreck das Huhn fallen, ja,
sie mußte sich am Treppengeländer festhalten, um nicht die
steinernen Stufen hinunterzutaumeln. Nicht Fräulein Hallangers
rundliche Gestalt, sondern Hauptmann Ström in eigener Person stand
unter der Tür.

		»Nein – Hauptmann Ström – Sie sind wieder da!«

		Petersen hatte nicht Floras Schauspieltalent. Ein Kind hätte
sehen können, daß sie im siebenten Himmel war. All ihr Kummer war
in demselben Augenblick vergessen, wo sie den Mann, den sie liebte,
wiedersah. Ihre Stimme zitterte vor Freude, ihre Augen strahlten,
und das Blut schoß ihr wie eine warme Woge in die Wangen.

		»Petersen!« Dieser Ausruf klang unwillkürlich über seine Lippen,
und im gleichen Augenblick wußte Petersen, warum er sie in der
kleinen Nachschrift in Ejnas [bookmark: page118] Brief bei ihrem Taufnamen genannt hatte. Er,
der so klug war und so reich an Menschenkenntnis, hatte sie
natürlich längst durchschaut! Er kannte ihr Geheimnis, und da er
gutmütig und zartfühlend war, wollte er ein junges unglücklich
verliebtes Mädchen nicht verletzen, indem er sie bei einem
häßlichen und sinnlosen Spitznamen nannte. Außerdem klang ›Fräulein
Ida‹ nicht halb so vertraut, und es war ja auch nur natürlich, wenn
er zurückhaltend war.

		Sie sah ihm wohl an, es war ihm unangenehm, daß ihm das
»Petersen« entschlüpft war, denn er räusperte sich verlegen, fand
sich aber schnell zurecht und fuhr munter fort: »Und Sie, Sie sind
die erste, die ich nach meiner Rückkehr sehe, gerade wie Sie die
letzte waren, der ich Lebewohl sagte; das ist doch merkwürdig! Aber
kommen Sie schnell herein, es wird gleich fürchterlich regnen! Ich
werde das Rad hereinholen.«

		»Ja – ich wollte ja gerade hier Schutz vor dem Gewitter suchen,«
stammelte Petersen. »Ich glaubte ja – ich wußte ja nicht – daß Sie
hier waren.«

		»Nein, natürlich nicht,« rief Ström lachend, und schon hatte er
das Rad ergriffen.

		»Bitte, lassen Sie das Rad nur stehen, Herr Hauptmann!« sagte
Petersen, und sie lief schnell hinter Ström drein. »Es ist gewiß am
besten, ich mache, daß ich nach Hause komme.«

		»Davon kann keine Rede sein,« erwiderte Ström, während er das
Rad die Treppe hinauftrug und in den Flur stellte. »Vor meiner
Reise waren Sie, soviel ich mich erinnere, eine sehr vernünftige
junge Dame. Das müssen Sie wirklich auch bleiben. Bitte schön!« Mit
diesen Worten öffnete er die Tür zu einem großen dreifenstrigen
Zimmer, das Petersen von Frühstücksgesellschaften her, an denen sie
mit den Eltern teilgenommen hatte, genau kannte. »Es sieht hier
etwas [bookmark: page119]
unordentlich aus, bitte, entschuldigen Sie das, aber ich bin erst
mit dem Zweiuhrzug angekommen und habe gerade angefangen
auszupacken.«

		»Ach, dann habe ich Sie ja gestört!« rief Petersen ganz
verwirrt. In ihrem ganzen Leben war sie noch nie so verlegen
gewesen wie jetzt, und doch fand sie es herrlich, hier allein mit
ihm zu sein. Wenn sie ganz ehrlich sein sollte, mochte es
ihretwegen bis in die tiefe Nacht hinein regnen.

		»Naa – aa –« sagte er lächelnd. »Ich habe ja beinahe noch einen
Monat Urlaub, also Zeit genug, auszupacken. Was suchen Sie, darf
ich Ihnen helfen?«

		»Ach, nur das Huhn,« erklärte Petersen. »Ich hab' es vorhin auf
der Treppe vor Schrecken fallen lassen.«

		»Vor lauter Schrecken, als Sie mich sahen, nicht wahr?«
versetzte Ström mit herzlichem Lachen. »Sie können sich jedoch
beruhigen, das Paket liegt im Flur auf dem Tisch. Aber wollen Sie
nicht Ihre Mütze abnehmen? Sie ist ganz naß – und die kleine Jacke
oder wie immer Sie diesen Ersatz für einen Mantel nennen mögen, mit
dem Sie sich in so ein Unwetter hinausgewagt haben, auch.«

		»Ich danke,« stammelte Petersen, »aber –«

		»Natürlich müssen Sie die Jacke ablegen,« erklärte Ström
bestimmt. »Wenn Sie sie anbehalten, können Sie sich eine
Lungenentzündung holen, so durchnäßt ist sie.«

		Er half ihr den kleinen Bolero abnehmen, der sie doch
einigermaßen gegen den Regen geschützt hatte, und als ihm dann auch
die Mütze anvertraut war, ging er damit zur Tür hinaus, sagte aber
noch im Hinaustreten: »Fräulein Hallanger wird uns eine Tasse Tee
machen, und während wir ihn trinken, soll sie versuchen, diese
Sachen zu trocknen.«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, verließ er das Zimmer.

		[bookmark: page120]
Petersen ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf einen Stuhl fallen.
Sie war ganz verwirrt. Heute morgen noch war sie so müde und
mißmutig gewesen, hatte sich höchst widerwillig auf die Radtour
begeben, und nun war sie hier in seiner Stube; im nächsten
Augenblick würde er wieder hereinkommen, sie konnte ihn ansehen,
soviel sie wollte, und seine Stimme hören! Ja, ja, wie rasch sich
doch alles ändern kann!

		Sie sah sich im Zimmer um.

		Dort drüben stand sein Koffer, und auf dem Tisch vor dem Sofa
lagen allerlei ausgepackte Kasten und Schachteln. Ihr Blick
streifte den Schreibtisch. Da stand das Bild seiner Mutter, das sie
schon immer so schön gefunden hatte. Aber was war das? Dicht
daneben erblickte Petersen ein neues Bild, das sie noch nie dort
gesehen hatte – es war wohl eben erst ausgepackt worden. Ach, wie
schön es war!

		Es war das Brustbild einer nicht ganz jungen, aber sehr schönen
Dame, die wunderbar schöne große dunkle Augen von besonders
freundlichem und fröhlichem Ausdruck hatte – so kam es Petersen
wenigstens vor. Um den Mund spielte ein schelmisches Lächeln, und
das ganze Gesicht hatte etwas Strahlendes, Siegesbewußtes.

		Ach, wer konnte das nur sein?

		Ei, ei, sollte Petersen – die jüngste Tochter des
Regimentskommandeurs – nicht wissen, daß es sehr unpassend ist,
alles zu untersuchen, was auf Tischen und Stühlen herumliegt, wenn
man in einem fremden Zimmer einen Augenblick allein gelassen
wird?

		Ja, das wußte Petersen sehr wohl, und sie schämte sich auch
ihrer Neugierde, aber sie konnte sie nicht bezwingen. Es
gibt eben Augenblicke im menschlichen Leben, wo die Wohlerzogenheit
auf eine allzu harte Probe gesetzt werden kann.

		[bookmark: page121]
Petersen schlich sich also auf den Zehenspitzen zum Schreibtisch
hin und sah sich das Bild näher an.

		Ach, welch ein wunderbar schönes Gesicht! Nicht weil es
regelmäßig schön war – das von Ejna war zum Beispiel viel
klassischer –, aber es bezauberte durch das Leben und die
Schelmerei, die darin ausgedrückt war. Ganz unten auf dem Bild
stand etwas mit sehr kleiner Schrift; ob das wohl der Name war?

		Petersen wußte wohl, daß das, was sie jetzt tat, ganz
unverantwortlich war – ebenso schlimm wie Stehlen, Horchen und
Lügen –, aber trotzdem nahm sie das Bild vom Schreibtisch.

		» Dis moi, soldat, dis moi, t'en souviens
tu?« stand dort in feiner, steifer Damenhandschrift.

		Französisch war Petersens starke Seite nicht, aber diese Worte
verstand sie doch. Außerdem kannte sie sie auch. Es war der Refrain
eines alten französischen Soldatenliedes, das die Napoleonskriege
besang. Ström hatte es oft bei ihnen daheim gesungen.

		» Dis moi, soldat, dis moi, t'en souviens
tu?« Was mochten das für Erinnerungen sein, die diese schöne
Dame mit Ström gemeinsam hatte? An was wollte sie ihn erinnern?

		Mit zitternder Hand stellte Petersen das Bild an seinen Platz
zurück. Sie fühlte sich plötzlich ganz matt und betrübt. Noch vor
einem Augenblick war sie erwartungsvoll und froh gewesen, jetzt war
das vorbei. Sie hatte verstanden, was die Worte bedeuteten, jetzt
fand sie den Ausdruck in den Augen der Dame nicht mehr mild und
freundlich, sondern dreist, und das Lächeln, das sie zuerst so
reizend gefunden hatte, war gar nicht schelmisch, nein, viel eher
hinterlistig und kokett!

		Petersen konnte trotz aller Mühe, die sie sich gab, ihre Blicke
nicht von dem Bild losreißen, und erst, als die Tür geöffnet wurde,
drehte sie sich rasch dem Fenster [bookmark: page122] zu, damit es aussehen sollte, als sehe
sie in den Garten hinaus.

		Ström hatte sich umgekleidet. Er trug einen dunkelblauen
Zivilanzug, und Petersen fand, daß dieser seiner schlanken,
elastischen Figur vorzüglich stand. Jetzt sah sie auch, daß er sich
etwas verändert hatte. Sein Gesicht war tüchtig sonnverbrannt, auch
war es magerer und schärfer geworden.

		»In einer knappen halben Stunde bekommen wir den Tee,« meldete
Ström beim Eintreten. »Früher sei es nicht möglich, sagt Fräulein
Hallanger, denn wir haben ja hier draußen kein Gas. – Aber Sie
schauen nach dem Wetter?« fuhr er fort und trat dicht neben sie.
»Jetzt hat es wohl seinen Höhepunkt erreicht – oh, dieser Blitz hat
gewiß eingeschlagen!«

		»Meinen Sie?« fragte Petersen erstaunlich gleichgültig.

		Ström sah sie mit einem schnellen Blick an, drehte an seinem
Schnurrbart und schaute verstohlen nach dem Damenporträt auf dem
Schreibtisch.

		Petersen bemerkte alles und wurde dunkelrot.

		»Nun, Fräulein Staal, wie fühlen Sie sich jetzt?«

		Damit wandte Ström sich wieder an Petersen, und er sprach in
einem Ton, als wolle er sich mit Gewalt von einem bestimmten
Gedanken losmachen.

		»Danke, gut! Mir fehlt nichts,« antwortete Petersen ein wenig
abweisend. Aber dann fiel ihr plötzlich der Gruß ein, den er ihr
geschickt hatte, und so fügte sie hinzu: »Ach, das ist wahr –
vielen Dank, daß Sie nach mir gefragt haben – und für Ihren Gruß in
Ejnas Brief.«

		Er verbeugte sich leicht.

		»Der scheint Ihnen ziemlich gleichgültig gewesen zu sein, da er
Ihnen jetzt erst einfällt.«

		»Nein – wissen Sie was –« sagte Petersen vorwurfsvoll, indem sie
die dunkeln Augen ernst auf ihn [bookmark: page123] richtete; aber dann verstummte sie
plötzlich: er sollte nur wissen, wo sich der kleine Papierstreifen
mit seinem Gruß befand!

		»Warum schrieben Sie mir nicht eine einzige Zeile?«

		»Ich?« fiel es verwundert von Petersens Lippen. »Aber Ejna
schrieb ja.«

		»Deshalb hätten Sie doch auch schreiben können.«

		»Würden Sie sich wirklich etwas daraus gemacht haben?«

		»Ja, viel sogar.«

		Das klang ganz ernst, und als Petersen aufsah, war kein Lächeln
auf seinem Gesicht, aber seine Augen sahen sie mit einem so innigen
Ausdruck an, daß Petersen die ihrigen niederschlagen mußte.

		»Ich schreibe so schlecht,« erklärte sie, »meine Briefe sind
wenig interessant, und – ich kann ja auch nicht Französisch wie
Ejna.«

		»Nun – ganz ohne Kenntnis der französischen Sprache sind Sie
doch gewiß nicht?«

		Petersen sah scheu zu ihm auf, und nun war sein Blick, mit dem
er zuerst das Bild auf dem Schreibtisch streifte und dann sie
ansah, voll Schelmerei.

		»Ja« – Petersen war so wenig Weltdame, daß sie meinte, sich
entschuldigen zu müssen – »ich habe vorhin zufällig das Bild dort
betrachtet, als ich – als ich nach dem Wetter sehen wollte – und so
viel Französisch kann jedes Schulmädchen.«

		Ström nickte lächelnd.

		»Ja, natürlich. Aber wohl nicht jedes würde die Worte so deuten
wie Sie. Die Dame ist übrigens eine sehr gute Freundin von mir. Ich
habe als Junge für sie geschwärmt – sie ist nur wenige Jahre jünger
als ich. Sie ist schon seit vielen Jahren verheiratet, und ich bin
jetzt in Paris mit ihr und ihrem Manne zusammengetroffen; sie
wollten nach Italien, ich war auf dem Heimweg. Wir haben einen
vergnügten [bookmark: page124] Tag zusammen verbracht, und beim Abschied
schenkte sie mir das Bild, das eben in Paris gemacht wurde und das
ihr sehr schmeichelt. Sie hatte ihrem Mann von meiner jugendlichen
Verehrung für sie erzählt, und zur Erinnerung an die Torheit jener
Tage schrieb sie die bekannten französischen Worte unter das
Bild.«

		Ach, wie gut das tat! Petersen sah jetzt mit herzlichem
Wohlgefallen nach dem hübschen Damenbildnis hinüber. Sie hätte es
am liebsten geküßt!

		»Aber,« fing Ström wieder an, »Sie hätten ja nicht französisch
zu schreiben brauchen, nur weil Ihre Schwester es tat.«

		»Nein – natürlich nicht; ich hätte auch gerne geschrieben, aber
–«

		»Aber – was?«

		»Ich mochte nicht, Ejnas wegen.«

		»Warum denn nicht?« fragte Ström langsam.

		»Das weiß ich nicht,« sagte Petersen und sah zur Seite.

		»Soll ich es Ihnen sagen?« fragte Ström. »Weil Sie glaubten,
Ihre Schwester und ich würden uns verloben, nicht wahr?«

		Petersen biß sich auf die Lippen und nickte, antworten konnte
sie nicht.

		»Aber – warum glaubten Sie das? Sie wußten doch genau, daß Ihre
Schwester mir schon einmal einen Korb gegeben hat.«

		»Ja, wie konnte sie nur!« entfuhr es Petersen. Dann schwieg sie
erschrocken und sah rot und verlegen zur Seite; sie zerbrach sich
den Kopf, wie sie es anfangen sollte, das Zugeständnis, das in
ihrem Ausruf lag, abzuschwächen. Ach, wenn doch jetzt ein Blitz
herniederfahren und sie treffen würde! Oder wenn sie nur da draußen
in dem strömenden Regen wäre, oder sonst irgendwo – nur nicht hier,
dem Manne gegenüber, [bookmark: page125] dem sie beinahe in klaren Worten ihre Liebe
gestanden hatte.

		In ihrer Verwirrung war sie aufgestanden; sie wußte nicht, was
sie tun sollte.

		»Ida –«

		Die Tränen traten ihr in die Augen; noch nie hatte jemand ihren
Namen mit so innigem Klang ausgesprochen.

		»Ida – Sie würden also nicht nein sagen, wenn ich Sie um Ihre
Hand bitten würde?«

		»Ach Herr Hauptmann,« rief sie, und nun brach sie wirklich in
Tränen aus. »Sie dürfen mich nicht zum besten haben!«

		»Mein liebes kleines Mädchen,« flüsterte Ström zärtlich, indem
er sie an sich zog und mit der Hand liebkosend über ihr glänzendes
schwarzes Haar strich, »das könnte ich auch niemals. Hast du denn
gar nicht geahnt, daß ich dich seit Jahr und Tag lieb habe und nur
auf eine Gelegenheit, es dir sagen zu können, wartete?«

		Er hob ihr Gesicht empor und sah sie liebevoll an.

		»Ist das wahr?« Petersens Antlitz war ein strahlendes
Lächeln.

		»Du allzu bescheidenes süßes Geschöpf!« Damit zog er sie an sich
und küßte sie. Und Petersen dachte mit einem kleinen Seufzer, nun
könne auf der weiten Welt niemand glücklicher sein als sie in
diesem Augenblick.

		»Ich kann es noch immer nicht begreifen,« sagte sie, als sie ein
paar Minuten später an Fräulein Hallangers Teetisch saßen, dessen
appetitlichen Sachen sie zum Kummer der alten Haushälterin nur
wenig Ehre antaten. »Nein, ich kann es noch immer nicht glauben,
daß du mich liebst! Ich bin ja weder schön noch begabt – wie ist es
möglich, daß Sie –«

		»Du –« berichtigte Ström.

		[bookmark: page126] »Nun
ja – du – daß du in mich verliebt bist?«

		»Ja, sieh mal, verliebt ist vielleicht nicht ganz der
richtige Ausdruck – sieh nicht so erschrocken aus – es ist sehr
gut, daß wir darauf zu sprechen kommen. Ich habe dich von Herzen
lieb, kleine Ida, aber es soll nicht den geringsten Anschein haben,
als wollte ich dich, die du selbst so offen und ehrlich bist,
betrügen. Bedenke, du bist noch nicht achtzehn Jahre alt und ich
bin sechsunddreißig – also doppelt so alt wie du. Du darfst nicht
erwarten, daß ich romantisch in dich verliebt sein soll, wie man es
ist, wenn man – ja, wenn man in deinem Alter ist, oder vielleicht
etwas älter. Du gibst mir ja so viel – deine junge starke Liebe,
dein gläubiges Vertrauen, deinen Lebensmut und das schöne
strahlende, frische Wesen, das der Jugend angehört – und du mußt
dir klarmachen, liebe Ida, daß nicht ein fröhlicher junger Leutnant
um dich wirbt, sondern ein ältlicher Hauptmann von ernster
Lebensanschauung, dem schon manche Illusion zerstört worden ist.
Ja, ja, selbst wenn du jetzt blind dagegen bist, so weiß ich selbst
recht gut, daß dem so ist. Ich würde also lügen, wenn ich
behauptete, ich sei in dich verliebt, nämlich so sentimental
verliebt, wie man es nur in der Jugend sein kann, wo man die Fehler
der Geliebten gar nicht sieht. Ich kann zum Beispiel gut sehen,
liebe Ida, daß deine Nase ein wenig schief ist« (schnell gab
Petersen ihrer Nase einen kleinen Schubs), »aber deshalb habe ich
die Besitzerin dieser schiefen Nase doch ebenso lieb.«

		»So etwas hättest du bei Ejna nicht sehen können, als du in sie
verliebt warst?«

		»Sag mir einmal aufrichtig, Ida, glaubst du, daß Ejna ja gesagt
hätte, wenn ich jetzt als Bewerber zu ihr gekommen wäre?«

		»Ja, gewiß,« antwortete Petersen überzeugt.

		»Nun, wenn ich also nicht um sie, sondern um dich [bookmark: page127] geworben habe,
so geschieht es doch wohl, weil ich dich liebe – nicht
wahr?«

		Petersen nickte, aber trotzdem lag ein Schatten auf ihrem
Gesicht.

		»Liebe kleine Ida, du mußt mich nehmen, wie ich bin,« fuhr Ström
fort, indem er sie wieder an sich zog. »Und ehe ich mit dir zu
deinen Eltern gehe, muß ich dich noch einmal darauf aufmerksam
machen, daß ich fast ein alter Mann bin. Über das Alter, in dem man
große, glühende Worte gebraucht, bin ich hinweg. Mit
sechsunddreißig Jahren hat man nicht dieselben Gefühle wie mit
sechsundzwanzig. Aber – das wiederhole ich dir nochmals – wenn es
ein Menschenkind auf dieser Welt gibt, das ich lieb habe, so
recht von Herzen lieb habe, dann bist du es, liebe Ida; und
wenn du deine Zukunft in meine Hand legen willst, werde ich alles
tun, was in der Macht eines schwachen Menschen liegt, dich
glücklich zu machen.«

		Petersen ist nachdenklich geworden. Die jubelnde Freude, von der
vorhin ihr Herz zum Zerspringen voll war, ist verschwunden. Sie ist
nicht gerade traurig, aber sie kann sich nicht verhehlen, daß sie
enttäuscht ist. Unschlüssig richtet sie ihre Augen auf den Mann an
ihrer Seite. Wieder begegnet sie dem ernsten, liebevollen Blick; da
fühlt sie sich plötzlich ganz sicher und sie hat ihr Gleichgewicht
wiedergewonnen.

		»Stell dich nicht an, Petersen, sondern sei vernünftig!« ermahnt
sie sich selbst. »Der einzige Mann in der ganzen Welt, den du
liebst, will dich heiraten, und du bedenkst dich, weil er ehrlich
ist und bekennt, daß er dich nicht auf dieselbe Art liebt, wie vor
zehn Jahren deine Schwester. Wer weiß denn, welche Liebe die beste
ist? Vergiß nicht, Petersen, du bist keine Schönheit, selbst wenn
man dich ganz nett findet. Sei froh, daß dir das Glück die Tür ein
wenig öffnet – versäume deine Zeit nicht damit, beleidigt zu sein,
daß [bookmark: page128] sie
nicht sperrangelweit vor dir aufgeschlagen wird – schlüpfe hinein,
solange es Zeit ist!«

		Und als Petersen sich diese kleine Mahnung erteilt hat und
wieder aufsieht, begegnet sie Ströms fragendem Blick. Sie nickt und
tritt dicht zu ihm hin. Verlegen spielt sie mit einem seiner
Rockknöpfe, und in ihren Augen stehen Tränen.

		»Ich danke dir, daß du ehrlich gegen mich bist,« flüstert sie.
»Ich will mir gar nicht den Kopf darüber zerbrechen, in welchem
Grad du mich lieb hast oder auf welche Weise – die Hauptsache ist,
daß du mich überhaupt lieb hast – nicht wahr?« (Ström nickt
bejahend.) »Und ich kann dem lieben Gott nicht dankbar genug dafür
sein, denn ich glaube nicht, daß ich ohne dich hätte leben
können.«

		»Meine liebe kleine Braut!« sagte Ström gerührt. »Auch ich kann
nicht ohne dich sein. Jedenfalls bin ich auch nur deinetwegen einen
ganzen Monat vor Ablauf meines Urlaubs zurückgekommen.«

		»Wirklich?« fragt Petersen glückselig, und es ist wieder eitel
Sonnenschein in ihr.

		»Ja, als deine Schwester schrieb, du seiest krank, konnte ich es
so weit entfernt von dir nicht länger aushalten – ich mußte
zurück und dich sehen.«

		»Ach – mir fehlte gar nichts; ich war nur traurig und sehnte
mich nach dir.«

		In diesem Augenblick trat Fräulein Hallanger mit Petersens Jacke
und Mütze herein, die nun wieder trocken waren, und zu ihrem
Erstaunen – ja beinahe Schrecken – entdeckte Petersen, daß es
beinahe acht Uhr war.

		Ström öffnete die Flügeltüren nach dem Garten, und die frische
kühle Abendluft strömte ins Zimmer herein. Das Gewitter war vorüber
und der Regen hatte aufgehört. Von den Büschen fiel, wenn ein Vogel
zwitschernd aufflog, ein Schauer glitzernder [bookmark: page129] Regentropfen, und die Rosen
auf dem großen Beet vor der Gartentür erhoben nach dem
erfrischenden Regenbad wieder stolz die schweren Blüten.

		Ström ging die Treppe hinunter und schritt lange suchend um das
Beet herum, schließlich zog er sein Taschenmesser heraus und
schnitt eine wundervolle halberblühte La France-Rose ab, mit der er
ins Zimmer zurückkehrte.

		»Diese sollst du mit meinem ersten Geschenk erhalten,« sagte
er.

		Petersen sah ihm neugierig zu, als er an seinen Schreibtisch
trat und aus einer Schublade ein kleines niedliches Etui
herausholte. Er öffnete es und entnahm ihm einen glatten
altmodischen Ring, in den ein strahlender Diamant eingesetzt
war.

		»Dies ist der Verlobungsring meiner Mutter,« sagte er. »Ich habe
in Paris den Stein einsetzen lassen. Heute abend, wenn ich mit
deinen Eltern gesprochen habe, will ich ihn dir anstecken.«

		»O, wie schön ist er! – Und – du willst dich wirklich von dem
Verlobungsring deiner Mutter trennen?«

		»Wenn ich ihn dir gebe, trenne ich mich doch nicht davon,«
antwortete Ström lächelnd mit einem innigen Blick.

		Petersen errötete vor Glück, Freude und Verlegenheit.
Untersuchend wendete und drehte sie den Ring.

		»Es ist etwas darin eingraviert,« sagte sie.

		»Ja,« erwiderte Ström, »lies es nur, es ist der Wahlspruch
meiner Mutter. Sie behauptete, diese Worte seien ein Talisman, der
einem über alle Sorgen und Enttäuschungen dieser Welt hinweghelfen
könne, und zwar der einzige, der einem Menschen das verschaffen
würde, nach dem alle streben – das Glück.«

		Petersen hielt den Ring ans Licht und las: »Das [bookmark: page130] Glück besteht darin,
selbst zu lieben – nicht darin, geliebt zu werden.«

		Fragend sah sie Ström an. »Ja, meinst du nicht auch, daß sie
recht hatte?« sagte er. »Ich mache nicht gerne Komplimente – alle
die süßen Liebesworte, die ein junger Mann zu dem Mädchen, das er
lieb hat, sagt, darfst du von mir nicht erwarten, aber eins sollst
du doch wissen: von allen weiblichen Wesen, die ich kenne und für
die ich wärmer gefühlt habe, bist du die einzige, die meiner Mutter
darin gleicht – daß sie nicht zuerst an sich selbst denkt,
und deshalb sollst auch du diesen Ring haben. Seine Inschrift paßt
auf dich!«

		Und das sagte er, der sich vorhin gleichsam entschuldigte, daß
er nicht »romantisch verliebt sein könne«!

		Petersen hätte am liebsten vor Freude gejubelt. Alle seine
Gedanken über sie waren ja so schön und liebevoll; sie schalt sich
selbst ein Gänschen, weil sie das, was sie für ihn fühlte, nicht in
Worte zu kleiden vermochte.

		Ström half Petersen in ihre Jacke und öffnete ihr die Tür nach
dem Flur, wo das Huhn neu eingepackt auf dem Tisch lag.

		Petersen bedankte sich bei Fräulein Hallanger und sah sie dabei
verstohlen, aber doch forschend an, um zu sehen, ob sie wohl eine
Ahnung von dem Vorgefallenen hätte; aber das Gesicht der alten
Dienerin sah so gleichmütig aus, als nähme sie nicht im
allergeringsten teil an ihres Herrn Erlebnissen.

		Das Rad sollte Ströms Bursche am nächsten Tag nach der Kaserne
bringen, und nun begaben sich die beiden Neuverlobten auf den
Weg.

		Petersen war schweigsam, und Ström ließ seinen Blick eine Weile
aufmerksam auf ihr ruhen. Sie sah nachdenklich geradeaus, und um
ihren Mund lag ein trauriger Ausdruck.

		[bookmark: page131] »Woran
denkst du?« fragte er endlich.

		Petersen wandte sich ihm mit Tränen in den Augen zu.

		»Ach, ich hatte ja Ejna ganz vergessen!« flüsterte sie.

		»Du siehst ganz ängstlich aus,« versetzte Ström lächelnd. »Ei,
ei, du hast doch wohl deiner Schwester gegenüber kein schlechtes
Gewissen, weil du dich mit mir verlobt hast?«

		»Ich weiß es nicht,« flüsterte Petersen wieder, »aber ich
wünschte – ach wie sehr wünschte ich, daß sie von Herzen glücklich
wäre; dann würde ich selbst auch viel froher sein!«

		Ström ergriff Petersens Hand und hielt sie fest.

		»Ich begreife dich wohl,« sagte er. »Aber keines von uns kann
deiner Schwester helfen. Sie hat viele gute Eigenschaften, aber sie
ist gewiß von Anfang an zu sehr verwöhnt worden. Es ist, als könnte
sich das Gute in ihr nicht Bahn brechen, als wäre es von ihrem
Eigensinn und ihrer Selbstsucht erstickt. Ihr erster wirklicher
Kummer war die Erkenntnis, daß ihr Brink für immer verloren war;
das hätte sie beinahe nicht verwunden. Ich verstand das gut, und da
ich nicht wollte, daß sie daran zugrunde ginge, nahm ich mich ihrer
an – um ihr darüber hinwegzuhelfen. Aber ich habe ihr nicht die
geringste Veranlassung gegeben, zu glauben, ich werde die Frage,
die ich vor zehn Jahren an sie stellte, wiederholen. Sie liebt mich
auch nicht – selbst wenn sie mich, wie du meinst, jetzt heiraten
würde. Wir wären auch nie glücklich miteinander geworden; dafür
gleichen wir uns zu sehr in unsern Fehlern. Also, meine liebe
kleine Braut, bilde dir ja nicht ein, du habest deiner Schwester
etwas genommen, was von Rechts wegen ihr zukäme oder wertvoll für
sie wäre. Sie wird ihr Glück finden, wenn sie gelernt hat, sich zu
beugen und es dort zu suchen, wo es vielleicht zu finden ist – mit
andern Worten, wenn sie die Wahrheit [bookmark: page132] der Inschrift in meiner Mutter Ring
verstehen gelernt hat.«

		Petersen nickte ihm ernst zu und erwiderte: »Wenn dieses Lernen
ihr nur nicht allzu schwer fällt. Denn wenn es sich so verhält, wie
du sagst, sind wir alle mit schuld, daß sie so geworden ist.«

		»Ja, aber deshalb wollen wir ihr ja auch alle gerne helfen,«
antwortete Ström und drückte seiner Braut beruhigend die Hand.
»Sieh, da fällt eine Sternschnuppe! Wünsch dir etwas, Ida –
schnell!«

		Petersen sah zum Himmel auf.

		»Ich habe mir etwas gewünscht,« sagte sie ruhig.

		»Aber nicht für dich selbst,« versetzte Ström, »und auch nicht
für mich.«

		»Nein,« räumte Petersen mit liebevollem Blick ein. »Ich brauche
mir ja nichts mehr zu wünschen.«

		»Du süßes, liebes Mädchen,« flüsterte Ström gerührt. »Du bist
doch immer natürlich und bescheiden.«

		Rasch hob er sie auf seine Arme und trug sie über den
schmutzigen Weg auf die Landstraße, die zur nahen Stadt führte. Als
er sie niedersetzte, konnte er der Versuchung nicht widerstehen –
und er küßte sie!

		Aber das war sehr unvorsichtig von ihm, so nahe der Stadt, und
die Strafe blieb auch nicht aus.

		Kaum hatte er Petersen losgelassen, als Adjutant Poulsen und
Frau um die Ecke bogen.

		Sie lächelten süßlich und starrten die tieferrötende Petersen
neugierig an; Ström aber trat rasch auf sie zu, begrüßte sie und
beantwortete ihre überströmende Freudenbezeigungen über seine
Rückkehr mit einem kurzen Dank.

		Als er und Petersen eine Strecke an ihnen vorbei waren, sagte er
lustig: »So, meine liebe Ida, jetzt ist unsre Verlobung
veröffentlicht. Wir müssen uns beeilen, zu deinen Eltern zu kommen,
sonst erleben wir [bookmark: page133] es, daß sie die Neuigkeit von andrer Seite als
von uns erfahren.«

		Petersen sah sich verstohlen um. »Ja, sie kommen schon zurück,«
seufzte sie, Ström aber lachte nur.

		* * *

		Als sie vor Oberst Staals Wohnung standen und Ström gerade
klingeln wollte, ergriff Petersen plötzlich seinen Arm.

		»Ich möchte dich gerne etwas fragen, ehe wir hineingehen.«

		»Nun?« fragte Ström ermunternd.

		Petersen drehte die Rose hin und her und sagte schließlich
leise: »Warum nennst du mich Ida?«

		Ström faßte sie unter das Kinn, hob ihr Gesicht sanft zu sich
empor und zwang sie dadurch, ihn anzusehen, während er antwortete:
»Weil das dein Name ist, weil du als Petersen allen andern
gehörst – als Ida jedoch mir allein. Bist du jetzt
zufrieden?«

		»Ja,« flüsterte sie und drückte ihr Gesicht an seine Schulter,
»ja – jetzt verstehe ich. Aber dann mußt du ja – dann mußt du
ja – wirklich in mich verliebt sein.«

		»Das glaube ich selbst auch beinahe,« versetzte Ström lachend
und zog die Glocke.

		Das Mädchen, das die Tür öffnete, meldete, die Familie sei schon
beim Tee, man habe lange auf das »gnädige Fräulein« gewartet und
sich um sie geängstigt. Sie öffnete Ström die Tür zur Wohnstube,
aber ehe er eingetreten war, kam der Oberst schon eilig aus dem
Eßzimmer heraus.

		»Aber Petersen, wo bist du denn in dem furchtbaren Wetter
gewesen?« rief er aus, ohne Ström zu sehen. »Mutter ist vor Angst
um dich ganz außer sich gewesen. Du –« Weiter kam er nicht, denn
jetzt hatte er den unerwarteten Gast erblickt. »Ström!« schrie er
beinahe. [bookmark: page134]
»Nein – das nenne ich eine Überraschung! Nur schnell herein!«

		»Entschuldigen Sie, Herr Oberst,« unterbrach ihn Ström, »aber
ich möchte erst gerne ein paar Worte mit Ihnen reden.«

		»Mit Vergnügen!« antwortete Oberst Staal ein wenig verwundert,
und sein Blick wanderte von Ström zu Petersen, die ihnen ins
Wohnzimmer gefolgt war.

		»Herr Oberst, ich möchte um Ihre Einwilligung zu meiner
Verlobung mit Ihrer Tochter Ida bitten.«

		Ström stand »stramm« und sprach kurz und dienstlich.

		»Mit Ida!« wiederholte der Oberst ganz überwältigt. »Sie haben
sich mit Petersen verlobt – mit Ida, meine ich? Aber lieber Freund
– na ja, natürlich haben Sie meine Einwilligung und die meiner Frau
auch – ich kann nur nicht begreifen – nun, hm – meinen herzlichen
Glückwunsch, wollte ich sagen.«

		Dann wandte er sich Petersen zu, die ihm sofort um den Hals
fiel.

		»Und das hast du so still mit dir herumgetragen? Nun – ja – ich
gratuliere, Kind! Dir kann ich ja gratulieren, denn einen
willkommeneren Schwiegersohn könntest du mir gar nicht gebracht
haben.«

		Er streichelte ihr flüchtig die Wangen, und Ida löste sich
wieder aus seinen Armen. Sie wußte wohl, wo des Vaters Gedanken
waren, und wandte sich mit Tränen in den Augen ab; aber während der
Oberst nun nach dem Eßzimmer ging, ergriff Ström rasch Petersens
Hand und sah ihr tief in die Augen, als wollte er sagen: »Nicht
verzagt, Ida, nun haben wir uns ja.«

		»Mutter und Ejna!« rief der Oberst schon in der Eßzimmertür aus.
»Es gibt eine große Neuigkeit! Hauptmann Ström ist zurückgekommen,
und er und Petersen haben sich verlobt!«

		[bookmark: page135] Frau
Staal war sprachlos vor Erstaunen. An das hätte sie doch niemals
gedacht! Petersen, ihre liebste Tochter – ihre Jüngste – dieses
Kind – verlobt! Und mit Ström! Und die Tochter sah nicht mehr blaß
und kränklich aus. Sie hatte rote Wangen, und ihre Augen strahlten.
Also das war es gewesen, was ihr gefehlt hatte! Und ihr armes
kleines Mädchen war einsam und allein gewesen mit seinem
Herzenskummer, während alle nur an Ejna gedacht hatten?

		Die Mutter schloß ihren Liebling in ihre Arme, und jetzt bekam
Petersen ihre erste wirklich herzliche Gratulation. Darauf kam die
Reihe an Ström, den Frau Staal ohne weiteres umarmte und küßte.

		»Sie haben mir heute einen großen Schatz weggenommen, Ström,
wahren Sie ihn gut,« sagte sie mit Tränen in den Augen.

		»Ich will mir Mühe geben, sie zu verdienen,« antwortete er und
sah Frau Staal ernst an.

		Petersen hatte sich inzwischen fast furchtsam ihrer Schwester
genähert, die blaß und steif, sich auf ihren Stuhl stützend,
dastand; aber als Petersen den harten Ausdruck in Ejnas Augen sah,
blieb sie stehen. Die Freude erlosch in ihrem Blick, das Lächeln
verschwand von ihrem Mund, und hilflos, beinahe demütig sah sie die
Schwester an.

		»Ejna!« bat sie mit klagender Stimme, die jeglichen Triumphs so
gänzlich bar war, daß Ejna unwillkürlich gerührt wurde.

		»Liebe kleine Petersen,« flüsterte Ejna und sah mit tränenvollen
Augen die bange kleine Braut an, »ich freue mich über dein Glück;
möchtest du recht, recht glücklich werden!«

		Und dankbar und erfreut fiel Petersen ihr um den Hals und küßte
sie.

		Dann tranken Petersen und Ström zum zweitenmal Tee, und später
wurde das Wohl des Brautpaares [bookmark: page136] in schäumendem Champagner getrunken. Zum
erstenmal seit ihrer Konfirmation war Petersen die Hauptperson des
Festes, und sie war so glückselig, wie ein kleines verliebtes
siebzehnjähriges Mädchen an seinem Verlobungstag nur sein kann.

		Und doch mußte sie selbst an diesem Tage empfinden, daß für
einen guten, mitfühlenden Menschen kein Glück hier auf Erden
vollkommen ist. Der Anblick von Ejnas blassem Gesicht und ihren
schwermütigen Augen war der erste Schatten, der über Petersens
strahlend hellen Himmel hinglitt.

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Der Sommer war längst vergangen, und der
Novembersturm hatte an den Bäumen und Büschen im Garten des
Regimentskommandeurs gezerrt und gerüttelt, bis auch das letzte
Blatt von den Zweigen gefallen war, die nun schwarz und kahl zum
dunkeln, regenschweren Himmel aufragten.

		Heulend fuhr der Wind über den großen Kasernenplatz und wirbelte
Staub und vermodertes Laub hoch in die Luft.

		In einer der tiefen Fensternischen des Wohnzimmers stand Ejna
mißmutig am Fenster und schaute über den Platz, der gänzlich
menschenleer war. Sie starrte in die Luft, während sie mechanisch
auf den taktfesten Schritt der Schildwache lauschte, die auf den
Fliesen vom Schilderhaus neben der Haustür bis zum Kasernentor
immer hin und zurück wanderte.

		Und wie immer, wenn sie allein war, tauchten die Ereignisse des
letzten Jahres vor ihr auf, und alles stand wieder deutlich vor
ihrer Seele.

		Voriges Jahr um diese Zeit hatte sie ihre Verlobung mit Otto
Brink aufgehoben; das Gerücht erzählte, er [bookmark: page137] sei mit seiner kleinen
verliebten Frau außerordentlich glücklich. Damals hatte sie, Ejna,
noch auf eine schöne, helle Zukunft hoffen dürfen; aber jetzt – wie
schrecklich hatte sich doch alles verändert! Wie reich an
Umwälzungen und Veränderungen war dieses Jahr für sie alle
gewesen!

		Flora hatte sich verheiratet, und jede Post brachte jubelnde,
frohe Briefe von ihr, mit phantastischen Beschreibungen des
herrlichen Lebens, das sie drüben in dem warmen und wunderbar
schönen Sonnenland, wo sie ihr Glück gefunden hatte, führte.

		Petersen behauptete allerdings, man dürfe getrost etwas von
Floras überschwenglichen Berichten abziehen; aber Flora glaubte
doch jedenfalls selbst an ihr Glück, und das war ja schließlich die
Hauptsache.

		Petersen und Ström waren verheiratet. Mitte August, eine Woche
nachdem Petersen achtzehn Jahre alt geworden war, hatten sie
Hochzeit gehabt. Ejna sah die kleine zarte Braut mit dem langen
schwarzen Zopf im Nacken und dem glücklichen Gesicht unter dem
Schleier noch deutlich vor sich. Zugleich aber sah sie auch den
rührend bescheidenen Ausdruck, den das Gesicht der Schwester
angenommen hatte, so oft sie Ejnas Blicken begegnet war. Eine
stumme Bitte um Verzeihung hatte darin gelegen.

		Und Ström? Ejnas Wangen färbten sich dunkel, wenn sie an den
liebevollen, zärtlichen Blick dachte, mit dem er seine Braut
begrüßt hatte, als diese in ihrem weißen Tüllkleid ohne Schmuck und
ohne Schleppe, wie ein blutjunges, eben konfirmiertes Mädchen
eingetreten war.

		Deutlich sah Ejna das Ganze vor sich, peinlich genau erinnerte
sie sich an jede Kleinigkeit dieses Festes, das für sie ja eine
schwere Prüfung gewesen war; sie konnte sich von der Erinnerung
nicht losmachen.

		Für sie war es eine Erleichterung gewesen, daß das [bookmark: page138] junge Paar eine
kurze Hochzeitsreise nach Norwegen machte, und sie hatte diese Zeit
gut benutzt. Sie hatte sich selbst erzogen, hatte ihre Enttäuschung
niedergezwungen und ihren Stolz zu Hilfe genommen, so daß sie den
Neuvermählten freundlich und liebenswürdig begegnen konnte, als sie
Anfang September ihren Einzug in das gemütliche Haus am Waldweg
hielten.

		War es nicht sonderbar, daß die beiden einander gefunden hatten!
Petersen (oder Ida, wie Ström sie ja immer mit einem eigenen
zärtlichen Klang in der Stimme nannte) war nicht mehr blaß und
niedergeschlagen – nein, sie strahlte wie in alten Tagen. Ja, ja,
soviel war gewiß, das Glück verschönte, denn die frische,
natürliche, zufriedene junge Frau konnte beinahe schön genannt
werden. Und wie gut ihr ihre Verliebtheit stand! Wie zum Beispiel
an jenem Tag, wo der jüngste Leutnant in ihres Mannes Kompanie
Petersen erzählte, er werde die Ehre haben, während der Übung mit
dem Herrn Hauptmann zusammen zu wohnen – wie reizend hatte sie da
ausgesehen, als sie mit einem kleinen Seufzer in die Worte
ausbrach: »Ach, wenn ich das doch wäre!«

		Bei dem allgemeinen Gelächter, das diesen Worten folgte, war sie
dunkelrot geworden, hatte aber dann lustig mitgelacht.

		Und Ström! Selbst wenn er nicht so glühend verliebt war, wie
sie, Ejna, selbst ihn einmal gesehen hatte, so sah er jetzt doch
froher und zufriedener aus als seit vielen Jahren.

		Die Männer waren doch oft unbegreiflich bei der Wahl ihrer
Frauen! Wie war es möglich, daß Ström sich an der allerdings ganz
netten, aber doch recht unbedeutenden Petersen genügen ließ? Denn
er hätte es ja nicht nötig gehabt, sich genügen zu lassen.

		Ejna wurde noch immer rot, wenn sie daran dachte, wie deutlich
und ungeduldig ihre Aufforderungen an [bookmark: page139] ihn gewesen waren. Sie hatte
immer gemeint, in gewissem Sinne gehöre Ström ihr zu eigen, und
deshalb war es ihr ganz natürlich erschienen, bei ihm Zuflucht und
Stütze zu suchen, als sie die bittere Enttäuschung erlebte, daß
Brink ihr eine andre vorzog. Als sie dann endlich ihren Schmerz
überwunden und Otto Brink vergessen hatte, war in ihrem Herzen für
ihren einst verschmähten Bewerber langsam ein warmes Gefühl
erwacht, das sie froh und sicher machte, in dem Bewußtsein, daß er
sie nicht verlassen würde. Und dann hielt er um ihre jüngste
Schwester an, die kleine, unbedeutende Petersen, die man gar nicht
mitrechnete!

		Ejna war nicht neidisch, sie konnte nur nicht begreifen, was die
Männer denn so Anziehendes an dieser Art kleiner, gutmütiger,
aufopfernder Frauen fanden, die alle gleich waren. Daß Otto Brink
Ester Höjmark ihr vorziehen konnte, war schließlich noch
erklärlich; sie war ja reich – aber Petersen und sie selbst waren
in dieser Beziehung ja gleichgestellt. Was mochte die Schwester
denn vor ihr voraus haben? Ejna konnte es nicht verstehen; aber
irgendeine zauberische Anziehungskraft mußte Ströms Ida haben, denn
selbst ihr Vater war seit der Rückkehr des jungen Paares ein
beinahe täglicher Gast bei ihnen, obgleich er früher gerade seine
jüngste Tochter am wenigsten beachtet hatte.

		»Selbst Vater verläßt mich,« dachte Ejna mit einem bittern
Lächeln, das besser als viele Worte von dem heimlichen Kummer, der
an ihr nagte, erzählte. »Ester Höjmark nahm mir Brink, Petersen hat
mir zuerst Ström und nun auch meinen Vater genommen.«

		Ja, aber ihren Vater konnte sie doch wohl zurückgewinnen, wenn
sie ernstlich wollte! Er liebte sie ja über alles. Er verstand sie
ja vollkommen und tat alles, sie zu erfreuen und aufzumuntern. Und
doch konnte sie sich nicht dazu zwingen, ihm den kleinsten Beweis
zu [bookmark: page140] geben,
daß sie seine Güte empfand, geschweige denn ihm ihr Zutrauen
schenken, obgleich sie wußte, daß er sich unsagbar darüber gefreut
hätte.

		Wie war es doch? Hatte Ström nicht einmal zu ihr gesagt, sie
solle ihren Vater mehr schätzen und versuchen, ihm etwas zu sein,
anstatt seiner Liebe mit dieser demütigenden und verletzenden
Gleichgültigkeit zu begegnen?

		Aber sie hatte seinen Rat leider nicht befolgt. Sie war keine
Petersen! Nicht der »Sonnenschein« im Hause, wie Ström auf der
Hochzeit in seiner Dankesrede seine junge Frau genannt hatte!

		Sie war allen nur eine Last und Bürde. Ihr kaltes,
verschlossenes Wesen übte einen Druck auf alle im Hause aus, und
Ström hatte mit seiner damaligen Bemerkung recht gehabt: es war
wirklich, als sei mit Petersen aller Sonnenschein aus dem
Vaterhause verschwunden.

		Im Anfang hatte Ejna zuweilen den Versuch gemacht, die Schwester
bei den häuslichen Arbeiten zu ersetzen; aber sie merkte bald, daß
sie ihrer Mutter noch fremder geworden war als dem Vater.

		Die vielen Jahre des Kampfes und der Sorgen ums tägliche Brot
hatten Frau Staal gleichsam ausgetrocknet, und ihr einstmals frohes
und sanguinisches Wesen hatte einer steten Niedergeschlagenheit und
Unruhe Platz gemacht; Ejna sah bald ein, daß Petersen bei der
Mutter unersetzlich war. Zuweilen hatte Ejna den Wunsch, ihren
einsamen alten Eltern das Leben ein wenig heiterer zu machen; sie
hatte endlich das Gefühl, als erwache tief in ihrem Innern die
Sehnsucht nach Verständnis und Hingabe. Dann nahm sie sich vor, ihr
verschlossenes Wesen abzulegen und den Eltern eine liebevolle
Tochter zu sein; aber ihr Eigensinn, ihr Stolz und ihre Eitelkeit
waren stärker und unterdrückten die besseren Gefühle. –

		Ejna beugte sich vor und sah nach dem Kasernentor, [bookmark: page141] ob denn der
Vater noch nicht käme. Er war mit dem Adjutanten ausgeritten, aber
Poulsens Pferd war schon seit einer Stunde zurück.

		Nun war der Vater natürlich wieder bei Ströms eingekehrt. Im
Sommer konnte man den Besuch noch verstehen, ihr Garten war ja
wunderschön. Ström und Petersen waren gleich eifrig, ihn beständig
zu verschönern; daher hatten sie auch immer irgendeine seltene
Pflanze oder Blume, die der »Schwiegervater« durchaus sehen mußte,
wenn er vorbeiritt. Aber jetzt war es ja bald Winter, und Ströms
Garten war ebenso öde und kahl wie ihr eigener. Was der Oberst
jetzt noch Tag für Tag dort wollte, konnte Ejna nicht
begreifen.

		Ob vielleicht Petersens »großartiger« Kaffee oder ihr
»herrlicher Frühstückstisch« (um den, wie Ström sagte, ein König
ihn beneiden könnte) den Vater so sehr anzog?

		Ejnas Mund verzog sich zu einem kleinen spöttischen Lächeln. Ja,
für die Fleischtöpfe Ägyptens hatten die meisten Männer eine
angeborene Schwachheit!

		Endlich erklang Pferdegetrappel unter dem Tor. Die Schildwache
blieb stehen. Doch nein, es war nur Ströms Bursche mit »Hakim«.
Wenn der Oberst das Pferd zurückschickte, so war das ein Zeichen,
daß er wieder den ganzen Tag bei Ströms bleiben würde. Nun, dann
blieb ihr nichts andres übrig, als zur Mutter zu gehen und ihr zu
sagen, daß sie auch heute wieder allein essen müßten.

		Ejna sah aufs neue zum Fenster hinaus. Aber weshalb brachte der
Bursche das Pferd nicht in den Stall? Dort stand er noch immer groß
und breit und unterhielt sich mit der Schildwache, und zwar gerade
unter den Fenstern des Kommandeurs! Und weshalb sahen beide immer
wieder verstohlen nach den Fenstern des Obersts mit so ernstem,
unruhigem Ausdruck, als [bookmark: page142] besprächen sie etwas, was die Familie anginge?
Die Schildwache machte ein ganz bestürztes Gesicht.

		Jetzt erklang vom Tor her Wagenrollen. Ejna stand wie
festgenagelt am Fenster; mit heißem Schmerz durchfuhr sie plötzlich
die Gewißheit, daß etwas Schreckliches geschehen sei.

		Ein geschlossener Wagen fuhr im Schritt über den Platz und hielt
vor dem Eingang zur Kommandeurswohnung. Die Schildwache kam herbei
und öffnete die Tür. Petersen sprang zuerst heraus und eilte die
Treppe hinauf. Ejna sah gerade noch einen Schimmer von ihrem
Gesicht; es sah verweint aus.

		Ejna war es, als schreie sie laut auf, aber kein Laut drang über
ihre Lippen. Sie wollte hinunterlaufen, kam aber nicht von der
Stelle. Sie hörte der Mutter und Petersens angstvolle Stimmen im
Vorzimmer, aber sie konnte sich nicht rühren – sie sah nur
unverwandt durchs Fenster, was nun geschehen würde.

		Nach Petersen stiegen der Regimentsarzt und Ström aus, und
zusammen mit der Schildwache hoben sie nun vorsichtig eine leblose
Gestalt aus dem Wagen, die sie langsam ins Haus trugen.

		Was war das? War der Vater plötzlich krank geworden? Das war
doch kaum glaublich, er war ja ganz gesund gewesen, als er heute
morgen fortritt. Er hatte sie wie gewöhnlich gefragt, ob sie Lust
hätte, mit auszureiten, und sie dabei mit dem freundlichen, ein
wenig mitleidigen Lächeln angesehen, das sie jedesmal ärgerte;
deshalb hatte sie nur eine kurze abschlägige Antwort gegeben und
ihm auch, als er im Vorbeireiten zum Fenster heraufgrüßte, nur kühl
zugenickt. Und jetzt wurde er so nach Hause gebracht! Was mochte
geschehen sein? Er war doch wohl nicht – ach, nein – der Gedanke
wäre allzu schrecklich – so plötzlich ereilt der Tod doch selten
vollständig gesunde Menschen! Aber sie mußte hinunter zu den andern
– sie mußte [bookmark: page143] zu ihm – sie war es ja, die er liebte – und
sie – ach, sie hatte ja nie geahnt, daß sie ihren Vater, diesen
guten, treuen, vornehmen Charakter, so innig liebte, bis sie ihn
hilflos in den Armen dieser drei Männer sah!

		Sie wandte sich vom Fenster ab, hatte aber kaum einige Schritte
gemacht, als die Tür hastig geöffnet wurde und Ström und der Arzt
den leblosen Körper des Obersts an ihr vorbei ins Schlafzimmer
trugen.

		Als sie das blasse Antlitz ihres Vaters sah, war es ihr, als
stehe ihr das Herz still. Sein linker Arm hing schlaff herunter,
und er rührte sich nicht. Frau Staal ging voran, um den Weg zu
zeigen; ihr Gesicht war wie im Schmerz erstarrt, und große Tränen
liefen ihr unaufhörlich über die Wangen.

		Ejna schritt hastig auf den Vater zu; sie wollte sprechen,
wollte fragen, aber nur ein halberstickter Schrei drang über ihre
Lippen. Sie fühlte, wie ihr das Weinen die Kehle zusammenschnürte,
ein wahnsinniger Schrecken überkam sie. Jetzt wußte sie, was
geschehen war. Ein wilder Schmerz stieg jäh in ihrem Herzen auf,
sie rang nach Luft und griff nach einem Halt. Das ganze Zimmer
drehte sich vor ihren Augen; da fühlte sie sich von ein paar Armen
umschlungen, und wie durch einen Nebel sah sie Petersens vom Weinen
geschwollenes Gesicht vor sich. Matt fiel ihr Kopf an Petersens
Schulter. Diese drückte ihre nasse Wange an der Schwester Gesicht
und flüsterte: »Ejna – Vater ist tot – o Ejna, komm zu dir!«

		Aber Ejna antwortete nicht, ihre Augen hatten sich geschlossen,
und bewußtlos lag sie in den Armen ihrer Schwester.

		* * *

		Als Ejna aus ihrer Ohnmacht erwachte, saß Petersen an ihrem
Bett. Zuerst erinnerte sich Ejna nicht an das, was geschehen war,
aber plötzlich stand alles wieder [bookmark: page144] klar vor ihrer Seele; leise jammernd
schlug sie die Hände vors Gesicht und fiel in die Kissen
zurück.

		»Nein, das kann ich niemals – niemals verwinden,« stöhnte sie,
und die dunkeln starren Augen hatten einen so verzweifelten
Ausdruck, daß Petersen angst und bange wurde.

		»Ejna!« flüsterte sie, indem sie sich über die Schwester beugte
und ihre Hand ergriff. »Liebe, liebe Ejna – dein Name war das
letzte, was Vater sagte, und ich habe noch so viel Gutes von ihm zu
erzählen! Seine letzten liebevollen Gedanken galten dir.«

		Ejna setzte sich im Bett auf und sah die Schwester ungläubig
an.

		»Er dachte voller Liebe an mich, an mich, die so
schlecht, so schlecht gegen ihn gewesen ist?« rief sie
leidenschaftlich aus. »Ach Gott – ach Gott, daß ich ihm doch vor
seinem Tode nicht noch ein einziges freundliches Wort sagen
durfte!«

		Und wieder verbarg sie das blasse starre Gesicht in ihren
Händen.

		»Du bist nicht schlecht gegen ihn gewesen, Ejna,« sagte Petersen
leise, »wenigstens hat Vater es nicht so aufgefaßt. Und du darfst
dich nicht mit solchen Vorwürfen quälen. Hörst du! Ich will dir
erzählen, wie alles gekommen ist – das heißt, wenn du es ertragen
kannst, es zu hören.«

		Und als die Schwester matt nickte, fuhr sie in ihrer einfachen
und ruhigen Art fort: »Gegen elf Uhr kam er zu uns geritten, und er
willigte gleich ein, als ich ihn bat, zum Frühstück zu bleiben. Er
war dann auch so freundlich und redselig, wie ich ihn nur selten
gesehen habe, und beinahe die ganze Zeit sprach er von dir, Ejna.
Er erzählte kleine Züge aus deiner Kindheit und sagte, daß wir
andern dich gewiß oft mißverständen, aber er täte das nie, sagte
er. ›Selbst wenn es euch vorkommt, als machte sie sich nichts aus
[bookmark: page145] ihrem
alten Vater‹ – sagte er – ›so weiß ich es doch besser. Sie ist nur
so – weil sie weiß, daß sie sich gerade mir gegenüber gehen lassen
und das herauslassen darf, was sie quält, weil sie weiß, daß ich
sie ganz verstehe. Ich bin nicht böse, wenn sie hart und kalt gegen
mich ist, denn ich weiß, sie meint es nicht so schlimm, und ich bin
froh, wenn ich meiner lieben Ejna helfen kann.‹ Das sagte er, und
er meinte es auch wirklich, Ejna, denn er sah froh und
hoffnungsfreudig dabei aus. Dann sprach er davon, daß ihr drei
jetzt recht einsam hier wäret – und daß er in den letzten Tagen
darüber nachgedacht hätte, ob ihr nicht eine Reise nach dem Süden
machen solltet. Er sagte scherzend, jetzt könne er sich diese
Ausgabe wohl erlauben, da er ja zwei Töchter weniger zu versorgen
hätte – dann sprach er davon, wohin ihr wohl reisen könntet, und
daß es euch allen dreien gewiß gut täte, ein wenig in die Welt
hinauszukommen. Und während er so redete, faßte er sich plötzlich
nach der Schulter und sagte, er hätte ein sonderbar beengendes
Gefühl in der Brust. Kaffee wollte er keinen haben, sagte aber, er
wolle sich einen Augenblick auf die Chaiselongue im Nebenzimmer
legen, denn er fühle sich plötzlich furchtbar müde. Ich ging mit
ihm, um ihn zuzudecken. Als er sich auf die Chaiselongue setzte,
kam er mir plötzlich ganz verändert vor; er bewegte die Lippen, und
dann sagte er ganz leise, nur wie ein Seufzer: ›Mutter und Ejna!‹
Dann sank er zusammen. Wir bekamen einen furchtbaren Schreck und
telephonierten nach dem Arzt; aber wir hatten gleich gesehen, daß
alles vorbei war. Der Doktor sagte, es sei ein Herzschlag gewesen.
Wir müssen froh sein, Ejna, daß er nicht gelitten hat. Sein Tod war
leicht und schön, und das letzte Wort, das er sagte, war dein
Name.«

		Petersen schwieg und sah die Schwester an, deren Gesicht jetzt
zwar einen ruhigeren Ausdruck angenommen [bookmark: page146] hatte, aber noch immer
leichenblaß war, während die Augen starr und brennend geradeaus
blickten.

		»Wenn sie doch weinen könnte!« dachte Petersen, und sie sah die
stille, unbewegliche Schwester besorgt an.

		»Willst du ihn sehen, Ejna?« fragte sie.

		Und jetzt plötzlich kam Leben in Ejna.

		»Ja – ja – laß mich zu ihm!« rief sie klagend. »Ich will ihn
sehen.«

		Und mit zitternden Händen kleidete sie sich hastig an.

		Petersen ging mit ihr in das Schlafzimmer der Eltern; sie führte
Ejna an das Bett und nahm vorsichtig das Tuch vom Gesicht des
Toten. Dann drückte sie die Schwester sanft auf den Stuhl nieder,
der neben dem Bett stand.

		»Sprich du jetzt ein wenig allein mit Vater, Ejna, dann wirst du
Ruhe bekommen!«

		Petersen ging hinaus, und Ejna blieb mit ihrem Vater allein. Sie
wagte es nicht gleich, ihn anzusehen, sie fürchtete, einem
vorwurfsvollen Blick zu begegnen. Zuerst hefteten sich ihre Augen
auf seine magere, wohlgeformte Hand, die ihr so oft liebkosend
übers Haar gestrichen hatte. Dann glitt ihr Blick zu seinem Gesicht
hinauf, und da öffneten sich ihre Augen weit vor Verwunderung.

		Wie schön doch ihr Vater war! Und wie gut und lieb er aussah!
Daß er tot sein sollte, war fast unfaßlich! Er sah ja aus, als ob
er schliefe, als ob er gleich aufwachen und sie verwundert fragen
würde, warum sie hier sitze? Jetzt war er nicht mehr so blaß wie
vorhin, als man ihn herauftrug, auf seinen Wangen lag eine schwache
Röte, und die Lippen waren leicht geöffnet, als atme er noch. Ein
unbeschreiblicher Frieden lag auf den feinen, regelmäßigen
Zügen.

		Ejna sah ihn unverwandt an.

		Nein, aus dem Schlaf wachte keiner wieder auf.

		Ihr Vater war tot.

		[bookmark: page147]
Niemals, niemals mehr würde er zu ihr kommen und sie in seine Arme
schließen und liebkosend über ihr Haar streichen, oder sie mit
seinem milden, liebevollen Blick, der sie immer gereizt hatte,
ansehen! Ach, jetzt hätte sie gerne ihr Leben hingegeben, um nur
noch ein einziges Mal diesem Blick zu begegnen! Niemals würde sie
ihm sagen können, wie lieb sie ihn habe, niemals ihn um Verzeihung
bitten können, für all den Kummer, den sie ihm gemacht! In
ihrer Hand hatte es gelegen, ihn froh und glücklich zu
machen, aber selbstsüchtig und gleichgültig hatte sie sich von ihm
gewandt.

		Noch heute morgen wäre es Zeit gewesen.

		Ach – wie heiß wünschte sie, daß sie mit ihm ausgeritten wäre
oder ihm doch weniger kurz geantwortet, ihm nur ein bißchen
freundlicher zugenickt hätte!, Ach, niemals, niemals konnte sie
wieder gut machen, was sie verbrochen hatte! Ihr ganzes Leben lang,
bis sie alt und grau geworden war, würde der Gedanke sie verfolgen,
daß sie ihrem Vater Kummer gemacht hatte, und daß ihr letztes Wort
zu ihm hart und kalt gewesen war! Unbarmherzig geißelte Ejna sich
mit Vorwürfen und Selbstanklagen. Unaufhörlich wiederholte sie sich
das kleine, aber so unerbittlich harte und traurige Wort – zu
spät!

		Sie warf sich vor ihres Vaters Bett auf die Kniee und ergriff
seine kalte Hand. Ihr Herz war jetzt nur von dem einen
innigen Wunsch erfüllt, daß ihr Vater doch noch einmal aufblicken,
daß er ihr nur ein ganz kleines Zeichen seiner Verzeihung geben
möchte!

		Zum erstenmal in ihrem Leben hatte Ejna es gewagt, sich selbst
zu sehen, wie sie war; zum erstenmal war sie demütig und voll
bitterer Reue.

		Und während sie verzweifelt am Boden lag und in das Gesicht des
Toten starrte, war ihr, als nehme der große Schmerz, der sie
beinahe wahnsinnig gemacht [bookmark: page148] hatte, plötzlich ab, als rühre eine warme,
weiche Hand an ihr Herz; sie lehnte den Kopf an ihres Vaters Brust,
und ihr armes, zermartertes Gemüt machte sich endlich in
wohltuenden Tränen Luft.

		Lange lag sie so da, während nach und nach ein unbeschreiblicher
Frieden in ihre Brust einzog. Ihr war, als flüsterte ihr der Tote
milde, verzeihende Worte und liebevolle Ermahnungen zu, und da war
es, als sollte die kleine verkrüppelte Pflanze der Liebe in ihrem
Herzen doch noch zur Blüte kommen.

		Die Tür wurde leise geöffnet, und Frau Staal trat an das Lager
des Toten.

		»Ja, liebe Ejna,« sagte sie sanft und legte dabei die Hand auf
das Haupt ihrer Tochter, »jetzt sind wir beiden allein – ganz
allein!«

		Ejna richtete sich auf, und die Mutter sah den tief bewegten
Ausdruck in ihrem Gesicht.

		»Mutter,« sagte Ejna schlicht, »ich habe Vater um Verzeihung
gebeten, und ich habe ihm versprochen, daß ich versuchen will, an
dir gut zu machen, was ich an ihm verbrochen habe.«

		Zum erstenmal seit vielen Jahren hatten Mutter und Tochter
einander gefunden, und an ihrer Mutter Herzen weinte Ejna nun ihres
Lebens ersten tiefen Schmerz aus.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Sieben lange Monate sind vergangen. Sommerliche
Lüfte wehen durchs Land, und der Wald hat gerade zu Pfingsten sein
schönstes hellgrünes Kleid angezogen.

		Am hohen blauen Himmel ziehen kleine weiße federleichte Wolken
hin. Das Meer ist blank wie ein Spiegel und die Luft verlockend
mild und warm.

		[bookmark: page149] In
Ströms Garten stehen die Kirschbäume in voller Blütenpracht; sie
sehen aus, als seien sie in große weiße Schleier gehüllt, und wenn
Frau Ida über den Grasplatz wandelt, rieseln die feinen weißen
Blumenblätter wie Schnee auf ihr dunkles Haar herab. – – –

		Ejna ist mit Blumen zu ihres Vaters Grab gegangen, und Ström
macht mit seiner Ida einen Spaziergang den Waldweg entlang, aber
Frau Staal sitzt mit einer Handarbeit in der Veranda auf der
Südseite des Hauses. Sie ist bald nach dem Tod des Obersts mit Ejna
nach der Hauptstadt gezogen, aber in allen Ferien besuchen sie
Ströms, und Frau Staal freut sich jedesmal wie ein Schulmädchen auf
das Wiedersehen mit ihrer Jüngsten. Erst als Ida sich verheiratete
und nicht mehr bei ihr war, hatte Frau Staal ihren wahren Wert
erkannt. Sobald sie mit Ström allein ist, erzählt sie ihm auch
jedesmal, daß ihr »Petersen unersetzlich sei«, und jedesmal stimmt
er ihr eifrig bei, was sie sehr zu trösten scheint. Das heißt, ganz
so schlimm ist es nicht – Ejna gibt sich wirklich die größte Mühe,
eine gute, aufopfernde Tochter zu sein, und Frau Staal dankt jeden
Tag ihrem Schöpfer für die große Veränderung, die mit ihr
vorgegangen ist; aber natürlich muß alles seine Zeit haben, und
wenn Ejna jetzt auch auf dem rechten Wege ist, so wird es doch noch
eine Weile dauern, bis sie bei ihrer Mutter Petersens Platz
ausfüllen kann.

		Ja, das hätte sich wohl kein Mensch gedacht, daß es einmal Ejnas
Streben sein könnte, ihrer Schwester Petersen zu gleichen, und daß
es ihr so schwer fallen würde, dieses Ziel zu erreichen.

		Frau Staal läßt die Arbeit in den Schoß sinken und sieht
nachdenklich vor sich hin; vor ihrem innern Auge steigt eine
Erinnerung nach der andern auf an die Zeit, als noch alle drei
Töchter zu Hause waren.

		Wie merkwürdig sich doch alles gestaltet hat!

		Ejna, die voll stolzer Träume gewesen war und die [bookmark: page150] größten
Aussichten gehabt hatte, sie verwirklicht zu sehen, sie, mit ihrem
schönen Äußern, ihren reichen Gaben und ihrem stolzen, vornehmen
Wesen, sie, die gefeierte Schönheit, von der man geglaubt hatte,
das Glück würde ihr sofort in die Arme fliegen, sie hatte eben das
Glück einmal ums andre an sich vorübergehen lassen, und dadurch war
ihr die Jugend zu einer Reihe von Enttäuschungen und bittern
Demütigungen geworden.

		Und Flora, die immer die Wirklichkeit von sich geschoben und ihr
Glück in einer eingebildeten Welt gesucht hatte – sie, deren
lebendige, flimmernde Phantasie sie die Dinge stets durch einen
verschönernden oder entstellenden Schleier hatte sehen lassen – war
sie wirklich glücklich dort drüben in dem gelobten Sonnenlande?

		Das war nicht leicht zu sagen.

		Nach den langen begeisterten, überschwenglichen Briefen zu
urteilen, war sie immer noch dieselbe gutmütige, aber
oberflächliche, flüchtige Flora, die sie von jeher gewesen war.
Immer wieder sandte sie der Mutter Bilder von sich selbst und ihrer
Umgebung, aber die abenteuerlichen Kostüme und theatralischen
Stellungen überzeugten Frau Staal, daß Flora in ihrem neuen Heim
gewiß noch seltener »sie selbst« war, als sie es im Elternhause
gewesen war.

		Aber Petersen – Ida – das kleine, bescheidene Mädchen, die am
wenigsten hervortretende, am wenigsten schöne Tochter, sie, die nie
an sich selbst gedacht, die niemals große Ansprüche ans Leben
gemacht hatte – sie hatte das Glück ohne Mühe und Kampf
gefunden.

		»Und warum? – Ja, warum?« fragt Frau Staal sich selbst; aber
diese Tochter kennt sie so genau, daß sie die Antwort gleich
bereit hat.

		Weil Petersen immer sich selbst über andern vergaß – und das zu
können, ist des Weibes größtes Glück.

		* * *

		[bookmark: page151] Jetzt
ertönen Stimmen unten auf dem Wege. Frau Staal steht auf und
verbirgt das kleine zarte Kleidungsstück, an dem sie gearbeitet
hat, unter der Decke des Nähkorbes. Sie hofft, noch vor Weihnachten
das Erstgeborene ihrer jüngsten Tochter damit schmücken zu können;
Ejna und sie sind schon längst zu dessen Paten ernannt.

		Und langsam geht Frau Staal den sonnenbeschienenen Gartenweg
entlang – ihren Kindern entgegen.
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