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		Die englische Ausgabe enthielt ein kurzes Vorwort
des damaligen Erzbischofs von York, der später Erzbischof von
Canterbury wurde und inzwischen verstorben ist. Es lautet: I hope
this book may be widely read as a moving human record which
illustrates the spirit of the Nazi tyranny. Bishopthorpe, York, May
22, 1940. William Ebor.

		Das Vorwort der Originalausgabe von Rudolf Olden
wurde unverändert übernommen. Rudolf Olden lebte, wie in der
Originalausgabe angemerkt wurde, »nach 1933 als Emigrant in Oxford,
wo er einen Lehrauftrag für moderne Geschichte hatte. Als er einem
Ruf an eine amerikanische Universität folgen wollte, wurde sein
Schiff bei der Überfahrt von deutscher Seite torpediert, wodurch
Olden den Tod fand.«

		Die Neuausgabe erscheint unter dem ursprünglich
vorgesehenen Titel »Eine Mutter kämpft gegen Hitler«; der Titel der
1947 im Greifenverlag erschienenen Ausgabe lautete: »Eine Mutter
kämpft«.

		In der Neuausgabe folgen wir in der Textgestaltung
dem Original. Eigenheiten in Schreibweise und Interpunktion wurden
beibehalten.
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		Hans Litten

		Aus dem Dämmer der Erinnerung taucht das Bild Hans Littens
wieder vor mir auf und nimmt Gestalt an.

		Ich sah ihn das erste Mal in einer Versammlung der Liga für
Menschenrechte, in der ich über eine Mißhandlung oder
Vernachlässigung von Fürsorgezöglingen gesprochen hatte. In der
Diskussion sprach aus dem Saal heraus auch ein junger Mensch, den
ich für einen Schüler hielt. Daß ein Halbwüchsiger sich in einer
öffentlichen Versammlung, zumal da es um das Schicksal Jugendlicher
ging, äußerte, wäre damals nicht unmöglich gewesen. Der Sprecher
hatte einen auffallenden Kopf, ein glattes Gesicht, eine randlose
Brille vor den runden hellen Augen. Er trug das Hemd am Halse offen
und kurze Hosen, unter denen die Knie nackt waren. Seine
Argumentation schien mir klug, aber auch altklug, mit einer etwas
kindlichen Überlegenheit vorgebracht. Was er sagte, entsprach der
radikalen These der Jugendbewegung: daß die Jugend ein Recht auf
ihr eigenes Leben, auf Selbstbestimmung habe und daß wir
Erwachsenen, auch wenn wir, wie hier, die Rechte Jugendlicher
verteidigten, kein Recht auf Einmischung hätten.

		Meine Antwort muß wohl etwas väterlich geklungen haben. Denn
nach dem Schluß der Debatte sagte einer meiner Freunde lachend zu
mir: »Wissen Sie, wer der ›Junge‹ war? … Der Assessor
Litten.«

		Assessor, das bedeutete: ein Jurist, der ein jahrelanges Studium
und eine jahrelange Vorbereitungszeit einschließlich verschiedener
Examina hinter sich hat, der jeden Tag Richter oder Anwalt werden
kann, der, ist er auch noch so fleißig gewesen, die Mitte der
Zwanziger erreicht haben muß und also kein Kind mehr ist.

		Als ich Hans Litten das nächste Mal sah, trug er die [bookmark: page4] schwarze Anwaltsrobe
und verteidigte in einem politischen Prozeß. Das Gesicht war auch
jetzt kindlich, rein und klar blickten die lichtgrauen Augen durch
die Brillengläser, und es war dem ersten Blick erkennbar, daß er,
obwohl ein Erwachsener, bei weitem der jüngste unter den anwesenden
Verwaltern der Justiz war. Wer aber auch nur kurze Zeit
beobachtete, der sah, daß der junge Jurist sich von dem überlegenen
Alter der anderen nicht beeindrucken ließ. Er gab keines seiner
Rechte, auch das kleinste, nicht auf. Seine Art, zu befragen, war
ruhig und gemessen, dabei sehr eingehend, lieber wiederholte er
denselben Sinn in anderen Worten, als daß er irgendeine Einzelheit
im dunkeln ließ. Man kennt die Art kontinentaler Richter: sie sind
stets darauf bedacht, den Fortgang des Prozesses zu fördern, zu
Ende zu kommen; nur zu leicht geschieht es, daß sie die Anwälte
hemmen, ihr Verhör abzukürzen versuchen. Das war schwierig mit
diesem gründlichen Verteidiger, der offenbar unbegrenzte Zeit und
unbegrenzte Geduld hatte und auch Geringfügiges wichtig nahm, wenn
es im Interesse seines Mandanten zu liegen schien. Schwer war es
auch, ihn vom Wort abzudrängen, weil er ein vorzüglicher Kenner des
Prozeßrechts war, und so hieß es oft für die anderen Beteiligten,
sich in Geduld zu fassen.

		Es gab damals in Moabit, in dem häßlichen roten Berliner
Strafjustizhaus – beileibe kein »Palast«, wie in lateinischen
Hauptstädten – einen Typus Verteidiger, der Mängel seiner Sache
oder auch seiner Person durch Erregtheit, auch durch Stimmaufwand,
auszugleichen versuchte; dieser Typus war besonders unter den
Anwälten vertreten, die zur äußersten Linken oder zur äußersten
Rechten zählten. Von ihnen unterschied sich Litten deutlich, ja
auffallend. Er war hier so radikal, wie er in jener Versammlung bei
der Vertretung der Jugendrechte gewesen war; aber sein Radikalismus
zeigte sich nicht in den äußeren Mitteln. Er trat zutage in der
Formulierung von Fragen und Beweisanträgen, [bookmark: page5] die gelegentlich scheinbar
Entferntes, ja den ganzen Staatsaufbau umfaßten, wo die Verhandlung
nur um eine Straßenrauferei zu gehen schien; und er erwies sich in
jener Gründlichkeit, die auch den scheinbar gleichgültigen Punkt
ins Licht zog. Beides, wie wir sehen werden, hat dazu beigetragen,
den Rechtsanwalt Litten ins Verderben und in den Tod zu führen.

		Die Straßenraufereien, die damals den Strafgerichten von Moabit
Beschäftigung gaben, hatten allerdings, das war unverkennbar, nicht
wenig mit dem Staat und mit der Staatsform zu tun. Deutschland war
in eine revolutionäre, präziser gesagt: in eine konterrevolutionäre
Periode eingetreten. Gegen Ende des Jahres 1929 hatten starke
Mächte im Hintergrund des politischen Theaters beschlossen, das
Schicksal Deutschlands von Grund aus zu ändern. Sie meinten, man
habe nun lange genug Demokratie und Erfüllungspolitik spielen
lassen, ein neues Programm sei fällig. Dies Programm enthielt als
Hauptpunkte: das Ende des Vertrags von Versailles, keine
Reparationszahlungen mehr und ein starkes Heer, nicht nur die
hunderttausend Mann. Dazu aber zunächst: Diktatur an Stelle der
Parlamentsregierung. Denn anders glaubte man so große Dinge und die
größeren, die, wenn möglich, danach kommen sollten, nicht
durchführen zu können. Um aber zur Diktatur zu gelangen, mußte das
demokratische Regime diskreditiert werden, denn aus heiterem Himmel
kann man keinen Staatsstreich führen, dazu gehört Sturm und
Wolkenbruch. Dazu aber und zugleich, um die Reparationen
loszuwerden – das traf sich glücklich –, mußte Hunger und Elend
herrschen, statt der Sattheit.

		Eine gewisse Rolle in dem großen Drama war der
Nationalsozialistischen Partei zugedacht. Das war eine kleine
Gruppe von Schreiern und Raufern, die einen fanatischen und
brutalen Nationalismus predigte, bisher aber ein wenig beachtetes
Dasein gespielt hatte; bei den letzten [bookmark: page6] Reichstagswahlen, im Mai 1928, hatte sie es,
trotz allem Bemühen zum Lärmmachen, nur auf zwölf Abgeordnete
gebracht. Dieser übel beleumdeten Gruppe leiteten nun die
Drahtzieher reiche Geldunterstützungen zu. Die Elends- oder
Deflationspolitik aber lieferte ihr, indem sie
Massenarbeitslosigkeit produzierte, die Anhänger. Allerdings ging
es den Pläneschmieden mit den nationalsozialistischen Ruffianen
schließlich wie dem Zauberlehrling mit dem Besen: sie schafften
viel mehr als sie sollten. Es ging aber doch alles in der
gewünschten Richtung voran. Als erster Schritt auf dem Weg zum
Staatsstreich wurde der Reichstag aufgelöst. Bei den Wahlen im
September 1930 kamen hundertundsieben Nationalsozialisten ins
Parlament. Zugleich schossen überall nationalsozialistische
Zeitungen aus dem Boden. Und die Parteitruppe, die immer schon,
wenn auch sehr verborgen, existiert hatte, wurde zur Parteiarmee.
Plötzlich waren überall die Braunhemden, marschierten, lärmten,
provozierten und griffen an. Dadurch, und aus den allgemeinen
Gründen der künstlich hergestellten Verwirrung, traten auch die
Gegenkräfte hervor: Sozialisten und Kommunisten sahen die Gefahr
und waren gezwungen, sich der Technik der Angreifer anzupassen.
Denn mindestens strategisch, also dem allgemeinen Zug nach, waren
die Nationalsozialisten die Angreifer. Wenn einmal aber ihre Gegner
in der Taktik des Alltags zum Angriff schritten, so war das den
Nazi um so lieber: ihre Zeitungen konnten dann über »Rotmord«
zetern.

		So kam es also, daß die drei Jahre bis zum Beginn der Despotie
im März 1933 von einem Bürger-Kleinkrieg erfüllt waren, der die
allgemeine Verwirrung steigerte. Täglich fanden Überfälle statt,
Straßenkämpfe, Schießereien, nicht selten Morde. Die juristische
Liquidation wurde dann in Moabit unternommen; nicht immer mit
großem Erfolg, wie man leider sagen muß. Es waren zwei Hauptgründe,
warum Verfahren und Urteil nur selten befriedigen [bookmark: page7] konnten: erstens fing die große
Wendung an, ihre Wirkung auch unter den Moabiter Richtern und
Staatsanwälten zu tun, die sich bisher meist um Unparteilichkeit
bemüht hatten; zweitens aber sank die Bedeutung des Eides, je mehr
die Parteileidenschaft im Kurse stieg. Auf der Unvoreingenommenheit
der Richter und der Glaubwürdigkeit der Zeugen beruht aber
hauptsächlich Wert und Würde der Rechtsprechung.

		In diese Welt des Kampfes und der moralischen Abstumpfung trat
Hans Litten, ein junger Mensch, klug, aber ohne Arg, zwischen
Parteitrompetern und Intriganten eine anima Candida, vor allem aber
erfüllt von der übermächtigen Sucht, Unrecht zu hindern, Bedrohte
zu retten, die Beleidigten und Erniedrigten zu erheben; ein Mensch,
der sich gelegentlich »revolutionärer Marxist« nannte, »weit links
von der Kommunistischen Partei«, der aber seinem inneren Wesen nach
einfach ein Christ war, so unerbittlich in seinem Christentum, daß
er buchstäblich nach der Bergpredigt leben wollte, seinen Nächsten
lieben, selbst seinem Feind gerecht werden und ihm verzeihen. Wo er
seinen Stand haben mußte, das war selbstverständlich, wie die
Verteilung der Kräfte nun einmal war: links, da doch von rechts,
und mit allen Mitteln, angegriffen wurde. Aber auch, daß er zu
Schaden kommen mußte, war unvermeidlich.

		Der Rechtsanwalt Litten trat in den politischen Prozessen
entweder als Verteidiger auf – wenn Kommunisten angeklagt waren;
oder als Vertreter der Geschädigten, das heißt der Verwundeten oder
der Witwen und Waisen von Getöteten – wenn Nationalsozialisten auf
der Anklagebank saßen. Das letztere war eine besonders wichtige
Aufgabe, aus einem Grunde, der wieder mit der politischen Situation
zusammenhing. Wie ich schon gesagt habe, begannen auch die
beamteten Juristen in Moabit dem Druck von rechts zu weichen. Woran
man ja sonst überall im Reich [bookmark: page8] während der ganzen republikanischen Zeit gewöhnt
war, das trat auch hier ein: man konnte sich nicht mehr darauf
verlassen, daß das Recht ohne Rücksicht auf die Partei angewendet
wurde. Waren Linke angeklagt, so war die Verfolgung
unnachsichtlich; sollten sich aber Nationalsozialisten
verantworten, so schien die Untersuchung nicht immer lückenlos,
manchmal war es, als ob die Staatsanwaltschaft mehr im Interesse
der Täter handle als der von der Tat Getroffenen, als ob sie mit
der Verteidigung im Bunde sei. Unerklärlich war das schließlich
nicht; die Beamten dachten an ihre Zukunft, und die Zukunft gehörte
offenbar irgendeiner Art der nationalistischen Reaktion, vielleicht
sogar den Nazi selbst.

		Litten hatte Erfolg. Der heilige Eifer, den er der Sache
widmete, der unermüdliche Ernst, mit dem er sich seiner Aufgabe
unterzog, die Ausschließlichkeit, mit der er Zeit und Arbeitskraft
opferte – so außerordentliche Anstrengungen machten sich bezahlt.
Nicht allerdings im materiellen Sinn; meist verdiente er kaum
genug, um sein Büro laufend zu erhalten. Aber juristisch für die
Wahrheitsfindung lohnte der Eifer sich. Einmal wurde eine Gruppe
von Kommunisten freigesprochen, weil es gelang, nachzuweisen, daß
sie überfallen worden waren und in gerechter Verteidigung gehandelt
hatten. Ein anderes Mal wurden Nationalsozialisten, ein sogenannter
»SA-Sturm«, verurteilt, die einen politischen Gegner getötet
hatten.

		Litten zog sich schon durch seine forensischen Erfolge die
Aufmerksamkeit und Abneigung der Nationalsozialisten zu, auch die
seiner nationalsozialistischen Kollegen. Die Abneigung sollte sich
zum Haß steigern durch einen folgenschweren Zwischenfall: Hitler
wurde in Moabit als Zeuge vernommen. Rechtsanwalt Litten wollte
nachweisen – auch hier als Vertreter der durch Nazi-Terror
Geschädigten –, daß die Partei selbst Gewalttätigkeiten ihrer
[bookmark: page9] Mitglieder
dulde, ja sie hervorrufe. Darum wurde der Parteiführer selbst
geladen.

		Hitler hat schwerlich jemals den Plan gehabt, den Staat geradezu
und direkt anzugreifen. Auch sein Putsch von 1923, der sogenannte
Bürgerbräu-Putsch, war ja ein Versuch gewesen, Teile der
Staatsmacht zu verführen und mit ihrer Hilfe das demokratische
Regime zu überwältigen. Sein Gefühl für materielle Macht ist immer
sehr empfindlich gewesen. Auch 1923 kam es ihm darauf an, die
Verwalter der bewaffneten Macht, damals der bayerischen, »mit sich
zu reißen«. Erst als das mißlungen war, ließ er sich andern Tags
dazu verleiten, die Polizei herauszufordern, und zwar bestimmte ihn
General Ludendorff dazu, der der Überzeugung lebte, kein Deutscher
in Uniform könne auf ihn, auf den »Feldherrn«, schießen. Als dann
doch geschossen wurde und Hitler auf allen Vieren aus dem Getümmel
weggekrochen war, trug er einen tiefen Eindruck davon. Nie hat er
sich seither wieder freiwillig in Lebensgefahr begeben. Er war also
kein Revolutionär im Vulgärsinn. Andererseits aber war es gerade
das, was er wenigstens einem Teil seiner Anhänger, den desperaten
Arbeitslosen und den brutalen Straßenschlägern, vorspiegelte.
Hätten sie gewußt, daß sie nur eine untergeordnete Rolle in einem
feinen Spiel spielten, daß sie nur den Vorwand für den
Staatsstreich, für die von oben ins Werk gesetzte Revolution,
liefern sollten, so hätten sich gerade die ehrlichen Fanatiker
unter ihnen mit Abscheu von dem »Führer« abgewendet. Einige von
ihnen hatten das soeben, Frühjahr 1931, getan, weil sie den Glauben
verloren hatten.

		Hitler hatte also eine schwere Aufgabe. Um sich einem immer noch
möglichen Zugriff des Staates zu entziehen, aber auch, um das
Gewissen des Reichspräsidenten von Hindenburg zu schonen, mußte er
laut versichern, er wolle sich in seinem politischen Kampf nur
verfassungsmäßiger Mittel bedienen. Andererseits mußte er die
Beteuerungen so [bookmark: page10] halten, daß sie von der SA, von den »rauhen
Kämpfern«, für Schwindel, für einen wohlgelungenen Betrug an den
großbürgerlichen Geldgebern gehalten wurden. Keine Kleinigkeit, so
kompliziert zu lügen. (»Glaubt ihm nicht! Er spricht die Wahrheit«,
schrieb ich damals, jene warnend, im Berliner Tageblatt.) Da die
schwierige Aufgabe aber unerläßlich war, übrigens dem Talent des
gewandten Mannes ganz angemessen, so unternahm er es, sogenannte
»Legalitätseide« zu schwören. Er hatte vor kurzem in einem Prozeß
in Schweidnitz geschworen; dann den großen, prächtigen, berühmten
Eid vor dem Reichsgericht in Leipzig. Und nun wiederholte er sein
Auftreten in Moabit. Um das vorwegzunehmen: es gelang ihm auch hier
nicht übel. Mit einer Mischung von patriotischem Pathos und
sophistischer Dialektik und mit der vollkommenen Verachtung der
Realität, die ihm eigen ist, zog er sich aus der Affaire.

		Litten hatte ihm aber doch gehörig zugesetzt. Es ging nicht so
leicht ab wie in Leipzig, wo ihm die Reichsrichter einfach die
Stichworte zu einer Propagandarede geliefert hatten. Litten hatte
nicht wenige Zitate aus der nationalsozialistischen Literatur zur
Hand, – »die Gegner zu Brei zerstampfen«, »von der Revolution des
Worts zur Revolution der Tat übergehen«, und anderes mehr, – er
vernahm den prominenten Zeugen mit der ihm eigenen beharrlichen
Ruhe, machte ihn ein paarmal wütend und ließ ihn zwei Stunden lang
beträchtlich schwitzen. Ob damals irgend jemand im Saal eine Ahnung
hatte, daß er sich selbst das Urteil qualvollen Todes gesprochen
hatte? Ich glaube, keiner von uns vermochte so weit zu blicken.

		Das war 1931. Litten wurde jetzt immer öfter der Gegenstand von
nationalsozialistischen Presseangriffen. Aber man verfolgte ihn
auch mit Denunziationen bei der Anwaltskammer, ein altes und
manchmal bewährtes Mittel, um sich eines gefürchteten forensischen
Gegners zu entledigen. Jedoch versagte das Mittel hier. Der
Referent der [bookmark: page11]
Kammer kam selbst, Litten in seiner Tätigkeit im Gerichtssaal zu
beobachten; er fand, daß der junge Verteidiger im Interesse seiner
Mandanten und im Einklang mit dem Gesetz handelte. Ein unangenehmer
Gegner, ja das war er, aber er hielt es nicht für seine Aufgabe,
angenehm zu sein; opportunistisch wollte er und konnte er nicht
handeln.

		Der Staatsstreich ging in Etappen vor sich. Wohl das wichtigste
Teilstück war die Aktion vom 20. Juli 1932, als der Reichskanzler
von Papen mit einer verfassungswidrigen Notverordnung des
Reichspräsidenten, aber auch, was mehr bedeutete, mit
Reichswehrsoldaten die verfassungsmäßige Regierung des Landes
Preußen aus dem Amt jagte, weil in ihr noch immer Sozialdemokraten
Minister waren. Wen vertrat eigentlich jetzt der Staatsanwalt, mit
dem Litten, diesmal wieder Verteidiger, gerade in langdauerndem
erbittertem Streit lag? Das, verlangte Litten, sollte in einer
amtlichen Erklärung und durch Vernehmung der Nächstbeteiligten
aufgehellt werden, und er wollte, daß auch der Reichspräsident,
Generalfeldmarschall von Hindenburg, darüber gehört werde. Man mag
sich vorstellen, wie wenig solche Anträge dazu beitrugen, die
Beliebtheit des Rechtsanwalts Litten zu vermehren. Zwar war es
richtig, daß der Verfassungsbruch, den auch der »ehrwürdige«
Nationalheld gefördert hatte, allem Gericht die Rechtsgrundlage
unter den Füßen wegzog. Aber sollten die Richter, da sie
entschlossen waren, um dem Gehalt weiter zu dienen, vielleicht mit
Vergnügen hören, daß das im Gerichtssaal ausgesprochen wurde?

		Kann man einen Unbequemen nicht um deswillen beseitigen, was ihn
unbequem macht, so sucht man nach Nebensächlichem, womit man ihm
eine Falle stellen kann. Littens Erfolge beruhten auch darauf, daß
er mit größerem Zeitaufwand, als sonst Anwälte sich erlauben,
Erhebungen auf eigene Faust anstellte. Es war unvermeidlich, daß er
dabei mit Menschen von geringem bürgerlichen Ansehen, [bookmark: page12] mit Psychopathen,
unsicheren Gesellen in Berührung kam. Einer von denen fand sich,
der einmal und noch einmal seine Meinung änderte und dann Litten
beschuldigte, er habe ihn zu einer falschen Aussage bestimmen
wollen. Zwar glaubte das niemand, aber das Gericht beschloß, der
Rechtsanwalt Litten sei der Begünstigung verdächtig und er sei von
der Verteidigung auszuschließen. Ein solcher Beschluß war noch
nicht erhört. Einen Augenblick schien es, als wolle sich die ganze
Anwaltschaft vor Litten stellen, seine Sache zu der ihren machen.
Auch das Kammergericht besann sich einer besseren Vergangenheit und
hob den Beschluß auf. Als aber darauf das untere Gericht – wieder
ein sehr ungewöhnlicher Schritt – sich selbst für befangen
erklärte, die Verhandlung, die bereits vier Monate gewährt hatte,
von neuem begonnen werden mußte und auch das neue Gericht wieder
Litten von der Verteidigung ausschloß, wich das Kammergericht
zurück und bestätigte den schweren Eingriff in die Rechte der
Anwaltschaft. Es war der Herbst des Jahres 1932. Abend lag über der
deutschen Republik, und das Ende aller Freiheiten und Rechte
dämmerte herein.

		Dieser letzte große Prozeß, in dem Litten tätig war, ging um
einen Überfall, den Nationalsozialisten auf die Kolonie
»Felsenecke« unternommen hatten und dem Kommunisten
entgegengetreten waren. In dem Getümmel war ein Nationalsozialist
namens Schwartz zu Tode gekommen. Wer den Streich gegen ihn geführt
hatte, war nicht zu ermitteln gewesen. Als dann Hitler regierte,
griffen die Behörden, von neuem Geist beseelt, viele der blutigen
Vorfälle der Bürger-Guerilla wieder auf, stellten neue Erhebungen
an, verurteilten Kommunisten und Sozialisten, die mit einer
Gefängnisstrafe weggekommen waren, zum Tode, sperrten andere ein,
die vorher für unschuldig befunden worden waren; die
Nazi-Bürgerkrieger waren seither gebührend geehrt worden und
fungierten jetzt als [bookmark: page13] klassische Zeugen. Im Verlauf der
Wiederaufnahme des Felsenecke-Prozesses wollte man von Litten, nun
Insasse eines Konzentrationslagers, erfahren, wer eigentlich jenen
Schwartz vom Leben zum Tode gebracht hatte. Das wußte er
wahrscheinlich nicht, wollte es aber jedenfalls, treu seiner
Anwaltspflicht, nicht sagen. Darum wurde die Tortur gegen ihn
angewendet, und er versuchte Selbstmord, um sich selbst den Mund zu
verschließen.

		Auf der Höhe seiner Moabiter Tätigkeit habe ich Litten einmal
zugeredet, er möge weniger intransigent sein, es manchmal billiger
geben und nicht immer alles auf die Spitze treiben; wir würden ihn
sonst nicht lange in Moabit behalten und könnten ihn doch gut
brauchen. Er hat erwidert, er sei überzeugt, es werde ohnehin nicht
lange mehr mit unserem Rechtswesen dauern, schon deshalb sehe er
keinen Grund zu Konzessionen. Ich muß gestehen, er sah die
kommenden Dinge genauer als ich.

		Hans Litten war ein franziskanischer Mensch, und da er einmal in
die Juristerei verschlagen war, so stand er fürs Recht,
unnachsichtlich, nicht für billigen Vergleich, nicht für
Kompromisse. Das Recht ist immer die Sache der Schwachen; die
Starken brauchen kein Recht, und nur zu sehr sind sie geneigt, da
sie ja die Macht haben, ohne Recht auszukommen.

		Der franziskanische Mensch Hans Litten wäre vielleicht
unangefochten durch die republikanische Periode und ins Dritte
Reich gewandert, hätte ihn nicht sein Beruf zum Kämpfer ums Recht
gemacht. So aber kam er, unvermeidlich, wie ich sagte, in Konflikt
mit den durch Rechtsbruch Heraufsteigenden wie mit den offiziellen
Rechtswahrern, als sie anfingen, weich gegen die Rechtsbrecher zu
werden und sich also gegen Rechtskämpfer verhärten mußten.
Gefängnis, Tortur und Tod hat er fürs Recht erlitten. Er ward,
schon im dämmernden Morgen nach dem Reichstagsbrand, verhaftet.
[bookmark: page14]

		Frau Litten berichtet, wie man lesen wird, von dem Versuch eines
nationalsozialistischen Ministers, eine Milderung des Schicksals
ihres Sohnes zu erreichen: »Hitler lief blaurot im Gesicht an, als
er den Namen hörte.« Da war es also klar, daß das Gefängnis
lebenslang war. Warum? Weil der Rechtsanwalt Litten, seiner Pflicht
getreu, nicht nur läßlich, Herrn Hitler verhört hatte. Und der
Tortur ward er unterworfen, weil er, ich möchte sagen:
übermenschlich pflichttreu, die Anwaltspflicht des Geheimnisses
noch wahrte, als schon die ganze Rechtsordnung, auf der solche
Pflicht ruhte, im Abgrund der Nazi-Anarchie verschwunden war.

		Viele Male wurde versucht, während Litten noch lebte, die
Anwaltschaft fremder Länder für den außerordentlichen Fall zu
erwärmen. (Von mehreren vergeblichen Versuchen könnte ich selbst,
wollte ich bitter sein, erzählen.) Endlich gelang es doch, eine
Anzahl von Namen von englischen Juristen unter ein Gesuch zu
sammeln, von dem man in Frau Littens Bericht lesen wird. Ich muß
gestehen, ich glaube nicht, daß man bis heute verstanden hat, was
der Opfergang Hans Littens für uns, für die Juristen, bedeutet, –
soll denn unser Beruf mehr sein, als eine bestimmte Methode der
logischen Argumentation und als ein Gewerbe, nämlich der breite und
feste Quader in der Grundlage abendländischer, christlicher
Zivilisation.

		Vielleicht wird das mehr verstanden werden, wenn man Frau
Littens Bericht gelesen hat, den niemand ohne Erschütterung lesen
wird. Und wenn er dazu beitragen wird, Entsetzen und Grauen vor
Nazi-Deutschland zu erregen, so mag er auch dazu helfen, daß die
Achtung nicht ganz verschwindet vor dem Volk, das eine solche
Mutter und einen solchen Sohn hervorgebracht hat. Mich, wenn ich
das noch sagen darf, hat das Lesen dieses Buches in dem Glauben
gestärkt, daß Deutschland doch nicht verloren ist.

		Rudolf Olden
 (früher Rechtsanwalt
beim Kammergericht) [bookmark: page15]

	
		
		I. Teil

Von Sonnenburg bis Esterwegen

		1. Kapitel.

Sonnenburg: Mordsturm 33 rächt sich

		In der Nacht des Reichstagsbrandes wurde mein Sohn verhaftet.
Seit dem Felsenecke-Prozeß war ich in Angst um ihn. Ich hatte ihn
angefleht, wenigstens für eine Weile ins Ausland zu gehen. Ein Haus
und Geld waren ihm dort zur Verfügung gestellt. Er lehnte alles mit
den Worten ab: »Die Millionen Arbeiter können nicht heraus, also
muß ich auch hier bleiben.«

		Am 28. Februar 1933 um vier Uhr morgens holte man ihn aus dem
Bett. Es scheint ganz gemütlich vor sich gegangen zu sein, denn
seine Freunde Fürsts, mit denen er einen gemeinsamen Haushalt
führte, erzählten, daß er mit mehr Ruhe, als er sich gewöhnlich
gönnte, sein Bad nahm, während sein Zimmer gründlich untersucht
wurde. Nichts Verdächtiges fand sich. Nur ein paar
Grundrißzeichnungen von Kathedralen, in denen er den Übergängen von
romanischen zu gotischen Formen nachging, wurden als äußerst
verdächtig beschlagnahmt. Eigentlich regte sich niemand sonderlich
über die Angelegenheit auf. Selbst ich, die den Nazis ungeheure
Barbarei zutraute, meinte: »Eigentlich recht anständig von der
Regierung, daß sie ihre Gegner auf diese Weise vor den braunen
Horden schützt, für die doch nun sicher eine hemmungslose ›Nacht
der langen [bookmark: page16]
Messer‹ kommt.« Man hörte von zahllosen namhaften und belanglosen
politischen und unpolitischen Leuten, die festgenommen wurden. Das
beruhigte, ebenso wie das Wort »Schutzhaft«.

		Bald hörte man allerdings mehr. Viele der Verhafteten waren in
SA-Kasernen geschleppt und gräßlich mißhandelt worden. Auch viele
Todesfälle infolge von Mißhandlung wurden schon bekannt. Wir
priesen das glückliche Schicksal meines Sohnes. Er war als einer
der ersten von Polizeibeamten verhaftet und im Polizeigebäude
eingeliefert worden. Die späteren Verhaftungen wurden gewöhnlich
von SA- und SS-Leuten vorgenommen, und wer in ihre Hände fiel,
wurde meistens entsetzlich verprügelt.

		Mein Sohn kam am nächsten Tage mit einem ganzen Schub von
Ärzten, Rechtsanwälten, Schriftstellern usw. nach dem Gefängnis in
Spandau. Auch von dort kamen gute und zuversichtliche Nachrichten.
Viele erklärten zwar die Primitivität der Lebensführung für
unerträglich, aber meinem Sohn, der gewöhnt war, ein spartanisches
Leben zu führen, machte das nichts aus. Außerdem bildete man sich
doch ein, auch weiterhin in einem Rechtsstaat zu leben. Wenn die
»Machtergreifung« beendet und alles geregelt sein wird, wird man ja
wieder frei sein und seiner Arbeit nachgehen können.

		Die Sorge um das Anwaltsbüro ist jetzt das Wichtigste. Der
Betrieb stockt, denn auch der Anwalt, mit dem mein Sohn in
Bürogemeinschaft lebt (Barbasch), sitzt in Spandau. Die junge
Sekretärin meines Sohnes, Margot Fürst, hat vor acht Tagen ihr
zweites Kind bekommen. Das hindert sie nicht, sich mit allen
Kräften in die Büroarbeit zu stürzen. Vertreter werden gesucht, die
den Betrieb wenigstens notdürftig aufrechterhalten. Aber schwierig
ist es. Viele haben Angst und werden dafür schrecklich von der
tapferen kleinen Sekretärin beschimpft. Einer von ihnen, auf den
sie besonders böse ist, weil er doch weiß Gott »völlig [bookmark: page17] unbelastet« ist,
wird am nächsten Tage von der SA zu Tode geprügelt. Er hatte einmal
in einem SA-Mordprozeß als Augenzeuge eine der Wahrheit
entsprechende Aussage gemacht.

		Nun setzt eine Massenflucht von Anwälten ein, die im wahren Sinn
Anwälte des Rechts gewesen waren und sich nicht rechtzeitig
»gleichgeschaltet« hatten. Es findet sich keiner mehr, der es wagt,
noch eine Stunde auf das Büro zu kommen oder eine Unterschrift zu
leisten. Aber die Sekretärin darf mit ihrem Chef in Spandau
korrespondieren, darf ihn auch in eiligen Angelegenheiten
persönlich oder telefonisch sprechen. Und wiederholt schärft er ihr
ein, daß sie jeden Verlust, der entstanden ist, sofort notieren
müsse, um Unterlagen für einen späteren Schadensersatzprozeß zu
haben.

		Wir bitten Alsberg, Hans zu verteidigen. Alsberg lehnt es (in
weiser Voraussicht) ab, nennt aber allerhand »unbelastete« Anwälte,
bei denen Hans in guten Händen sein werde. Diese wenden sich an
zuständige Beamte, erhalten aber die Mitteilung, daß vorläufig
keinerlei Schritte getan werden können. Einige anständige Beamte
(auf einen Schlag konnte man ja nicht von allen »unzuverlässigen«
Elementen säubern) geben ihnen den Rat, sich nicht durch ein
Eintreten für Litten zu gefährden. Manchen raten sie sogar, sich
schleunigst aus dem Staube zu machen. Tatsächlich erschien bei den
Gewarnten auch die SA, um sie zu verhaften.

		Ich mache keinen Versuch, Besuchserlaubnis zu erhalten, schreibe
auch keinen Brief an meinen Sohn. Die Briefe und Besuche seiner
Sekretärin sind wichtiger. Sie steht allen diesen Dingen mit viel
mehr Gewandtheit gegenüber als ich, ist mutig und unermüdlich. Ich
versehe sie nur mit dem nötigen Geld, um alles zu kaufen, was Hans
braucht.

		In der ersten Aprilwoche erhalten wir eine neue Adresse von
Hans: Konzentrationslager Sonnenburg! Es ist eine [bookmark: page18] kurze Karte, in der er uns
mitteilt, daß es ihm gut gehe, daß es sich nur um eine örtliche
Veränderung handle und sonst alles beim alten bleibe. Der nächste
Brief berichtet nichts anderes, doch meinen wir, seine Stimmung
müsse gedrückter sein, da er sein Testament erwähnt und seinem
Freund Fürst rät, seine kostbare Bibliothek zu verkaufen, da er sie
doch nicht mehr brauche.

		Gleichzeitig schwirren in der Stadt Gerüchte umher von
furchtbaren Mißhandlungen der Schutzhäftlinge in Sonnenburg. Noch
nichts über Hans. Aber ich ging vorbeugend zum Reichswehrminister
Herrn von Blomberg und bat ihn auf Grund unserer alten
freundschaftlichen Beziehungen, sich um meinen Sohn zu kümmern. Ich
erzählte ihm von den Gerüchten. Wenn ein Mann in seiner Stellung
mal nach Sonnenburg telefoniere, um sich nach dem Befinden des
Schutzhäftlings Hans Litten zu erkundigen, so würde das doch gewiß
einen solchen Eindruck auf die Wachmannschaften machen, daß sie
nicht wagen würden, ihn zu mißhandeln. Er war liebenswürdig und
höflich wie immer (als Kommandierender General in Königsberg hatte
er Wert darauf gelegt, in unserem Hause zu verkehren). Natürlich
wolle er, wenn es mich beruhige, an das Lager telefonieren. Er
wolle auch bei der nächsten Gelegenheit mit Göring sprechen. Aber
er lacht über meine Befürchtungen. Daß so etwas vorkomme, sei ganz
ausgeschlossen, und wenn es sich wirklich einmal ereigne, so ganz
gewiß nicht bei einem Manne vom Ansehen Littens. Er sei ein
unterlegener Gegner, den man natürlich durch die Inhaftierung
kampfunfähig machen müsse, vor dem man aber alle Hochachtung habe,
und den man bestimmt gut behandeln werde, schon weil man wisse,
welch schlechten Eindruck es in der Öffentlichkeit mache, wenn
einem solchen Mann etwas geschehe.

		Am andern Tage nehmen die Gerüchte schon festere Gestalt an. Die
Sonnenburger Zeitung bringt eine Notiz, [bookmark: page19] daß ein Transport von
Schutzhäftlingen vom Bahnhof nach dem Lager Sonnenburg unter dem
Gesang des Horst-Wessel-Liedes marschiert sei. Die Bewachung habe
mit Gummiknüppeln eifrig nachgeholfen.

		Frau Mühsam berichtete Margot Fürst folgendes: Sie hatte für den
Geburtstag ihres Mannes von der Gestapo Besuchserlaubnis erhalten,
wurde aber am Tage vorher durch ein Telegramm benachrichtigt, daß
ihm ihr Besuch jetzt nicht gut passe. Ein verabredetes Zeichen
machte sie darauf aufmerksam, daß das Telegramm erzwungen und ihr
Besuch sehr wichtig sei. Es gelingt ihr, ihn wenigstens einen
Augenblick im Hofe zu sehen, da sie den Erlaubnisschein der Gestapo
in Händen hat. Ihr Mann trägt deutliche Spuren schwerer
Mißhandlungen, auch Caspar schleppt sich nur mühsam vorwärts. Man
flüstert ihr zu, Litten befinde sich in so schlimmem Zustande, daß
ihn auch keiner der Häftlinge mehr zu Gesicht bekäme. Frau Mühsam
macht sich nun an die Bevölkerung von Sonnenburg heran und erfährt,
daß die Schutzhäftlinge auf ihrem Marsch durch Sonnenburg von den
Wachmannschaften mit Gummiknüppeln und Fußtritten vorwärts
getrieben worden seien. Dann habe man das Absingen des
Horst-Wessel-Liedes von ihnen verlangt. Als einige der Gefangenen
nicht mitsangen (man muß bedenken, daß es damals noch die meisten
Menschen mit Abscheu ablehnten, das »Zuhälterlied«, wie es im
Volksmund hieß, zu singen, und daß diese Zumutung eine ungeheure
Beleidigung war), fiel die SA über den Zug her und verprügelte die
Leute so, daß viele von ihnen umfielen. Dann wurden sie mit den
Nagelstiefeln so betrampelt, daß sie sich kaum weiterschleppen
konnten. Caspar, Litten, Mühsam und Ossietzky wurden am schlimmsten
mißhandelt, so endet der Bericht.

		Zur gleichen Zeit trifft ein Brief von Hans ein, aus dem unsere
nun geschärften Augen mit erstaunlicher Deutlichkeit sehen können,
was sich zugetragen hat. Er spricht von [bookmark: page20] verschiedenen Fällen aus seiner
Praxis, die überhaupt nicht existieren. Er schreibt ungefähr: »Über
meinen eigenen Sorgen habe ich einige sehr wichtige Fälle ganz
vergessen. Du mußt unbedingt dafür sorgen, daß sie mit Sorgfalt
behandelt werden. Bär (er wurde von seinen Freunden Bär genannt)
muß endlich das Recht eingeräumt werden, seinen Mietsvertrag zu
lösen. Er steht mit den anderen Einwohnern so schlecht, daß sie ihn
dauernd überfallen, wenn er nachts nach Hause kommt. Sie haben ihn
wiederholt in lebensgefährlicher Weise verprügelt. Da alle
Versuche, Abhilfe zu schaffen, nichts genützt haben, muß man
versuchen, ihm eine andere Wohnung zu verschaffen. Ferner liegt mir
der Fall Hali (Ha–ns Li–tten) sehr am Herzen. Der Mann hat bereits
in seiner unglücklichen Situation mehrfach Selbstmordversuche
gemacht. Sein Vater hat ja hohe Beziehungen und kann ihm durch
diese sicher zu einer vernünftigen Stelle verhelfen. Er steht zwar
schlecht mit seinem Sohn, aber Du mußt ihm klar machen, daß es sich
um sein Leben handelt.«

		Noch am selben Tage schreibe ich an Blomberg einen Brief, daß
sich meine Befürchtungen leider bestätigt hätten, ja daß alles, was
ich befürchtet hätte, an Scheußlichkeit weit übertroffen würde. Ich
bitte ihn dringend, sein Versprechen zu halten und energisch für
Hilfe zu sorgen.

		Ich gehe mit Margot zusammen auf die Gestapo zu dem Staatsanwalt
Dr. Mittelbach, dem die Lager bei Berlin unterstehen, und der Hans
und Margot von ihrer früheren Tätigkeit her kannte. Vor seiner Tür
haben sich etwa dreißig Angehörige von Schutzhäftlingen
angesammelt, um gegen die Sonnenburger Ereignisse zu protestieren.
Dr. Mittelbach kommt gerade zur Tür heraus und erklärt, er empfange
niemand, im Lager wäre alles in Ordnung. Alle lassen sich
wegschicken, nur wir beide bleiben hartnäckig.

		Nachdem ich in seinem Zimmer eine heftige Beschwerde über die
Vorkommnisse abgegeben habe, erklärt [bookmark: page21] Dr. Mittelbach: »Das ist ja gar nicht so
schlimm. Ihr Sohn ist ein bißchen verhauen worden, und zwar von
seinen Mithäftlingen.«

		Ich: »Mein Sohn war immer außerordentlich beliebt. Eine solche
Tatsache wäre also nur so zu erklären, daß die Häftlinge auf Befehl
der Wachmannschaften mißhandelt haben.«

		Dr. Mittelbach: »Nein, das ist psychologisch sehr wohl zu
erklären. Diese Leute sehen jetzt ein, was sie sich eingebrockt
haben, und lassen nun ihre Wut an denen aus, die sie beeinflußt und
in diese Situation gebracht haben.«

		Ich: »Ich habe kein Recht, Ihre Behauptung anzuzweifeln, aber
eins weiß ich mit absoluter Bestimmtheit, daß nämlich die
Wachmannschaften nicht nur ›ein bißchen verhauen‹, sondern sehr
stark mißhandelt haben.« Und ich erzählte ihm alle Einzelheiten,
die ich in Erfahrung gebracht hatte.

		Darauf meinte Dr. Mittelbach: »Nun, wenn Sie so genau Bescheid
wissen, so will ich Ihnen zugeben, daß da Dinge passiert sind, die
wir selbst aufs schärfste mißbilligen. Wir haben aber sofort für
Abhilfe gesorgt. Die SA-Leute sind abgelöst und durch Polizei
ersetzt worden. Ihr Sohn ist in Einzelhaft gebracht worden, damit
er vor Übergriffen geschützt ist. Sie können ganz beruhigt
sein.«

		Ich war auch wirklich beruhigt und bin auch jetzt noch davon
überzeugt, daß Dr. Mittelbach, der den Eindruck eines wirklich
anständigen Menschen machte, von dem guten Erfolg seiner
Anordnungen überzeugt war.

		Der nächste Brief meines Sohnes zeigte mir aber, daß sich seine
Lage verschlechtert hatte. Wiederum in fingierte Rechtsfälle aus
seiner angeblichen Praxis eingekleidet, schrieb er, daß man gerade
die Einzelhaft zu ungestörten Folterungen benutzte. Er bat uns,
alle unsere Beziehungen arbeiten zu lassen, um ihm zu helfen.
[bookmark: page22]

		Ich setzte Dr. Mittelbach äußerst heftig und energisch
auseinander, daß seine Vorkehrungen nicht das mindeste genützt
hätten, im Gegenteil, daß alles noch viel schlimmer geworden sei.
Ich sagte ihm, daß ganz Berlin voll von diesen Greuelnachrichten
sei, daß man kein Café, keine Untergrundbahn betreten könne, ohne
über die entsetzlichen Mißhandlungen zu hören. Aus den Briefen
meines Sohnes erwähnte ich als einzige beunruhigende Äußerung, daß
er sich wegen seiner schlechten Schrift entschuldigte, er habe
keine Brille.

		Ich bat um sofortige Besuchserlaubnis.

		Dr. Mittelbach: »Ich kann Ihnen keinen Besuch gestatten, da
bereits die Sekretärin Ihres Sohnes die Erlaubnis für die Besuche
hat.«

		Ich: »Das sind berufliche Angelegenheiten. Ich, als die Mutter,
habe mehr Recht auf einen Besuch als die Sekretärin.«

		Dr. Mittelbach: »Ich habe aber wirklich schon mehr Besuche
gestattet, als ich verantworten kann.«

		Ich: »Trotzdem habe ich als Mutter ein Anrecht auf einen Besuch.
Ich habe mich lange genug zurückgehalten.«

		Dr. Mittelbach: »Später, jetzt ist aus technischen Gründen ein
Besuch nicht möglich.«

		Ich: »Diese Besuchsverweigerung ist mir ein Beweis, daß sich
mein Sohn in einem Zustand befindet, in dem Sie ihn nicht vorzeigen
können. Ich mache Sie für das Leben meines Sohnes
verantwortlich.«

		Dr. Mittelbach: »Ich kann doch nicht immer dabeistehen und
aufpassen, daß Ihrem Sohn nichts geschieht.«

		Ich: »Ihnen untersteht das Lager, Sie können den Befehl geben,
daß die Mißhandlungen zu unterbleiben haben. Sie werden doch
wahrhaftig noch in der Lage sein, im Lager für Ordnung zu
sorgen.«

		Dr. Mittelbach: »Ihr Sohn ist eben so verhaßt bei der SA, daß
man ihn beim besten Willen nicht schützen kann.« [bookmark: page23]

		Ich: »Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, könnte ich ihn
schützen.«

		Dr. Mittelbach: »Wie würden Sie denn das machen?«

		Ich: »Ich würde sofort hinfahren, mir unter vier Augen von ihm
erzählen lassen und mir seinen Körper ansehen. Wenn Sie sich auf
diese Weise von den Mißhandlungen überzeugt haben, an deren Schwere
Sie ja nicht glauben, so werden Sie es wohl schon fertigbringen,
daß die SA sich ordentlich benimmt. Außerdem würde ich mir nicht
einbilden, daß sich Verbrecher, wenn ich sie in die Kleider
anständiger Menschen stecke, sich auch anständig benehmen. Sie
haben den Mordsturm 33 (das war der Sturm, dem mein Sohn eine ganze
Anzahl von Morden nachgewiesen hatte) nicht zurückgezogen, sondern
ihn mit Polizei vermischt und ihn in Polizeiuniform gesteckt.«

		Er versprach mir tatsächlich, sich am nächsten Tag, an dem er
sowieso im Lager zu tun habe, persönlich um meinen Sohn zu kümmern.
Ich sagte ihm noch, daß ich im Interesse meines Sohnes
selbstverständlich alle Beziehungen mobil machen und zunächst den
mir befreundeten Reichswehrminister von Blomberg um Hilfe bitten
würde.

		Die nächste Nacht verbrachte ich auf der Eisenbahn, da ich eben
wirklich alle meine Beziehungen mobil machen wollte. Hans war
bereits einen Monat lang in Sonnenburg. Ich besuchte den Prinzen
Wilhelm, den ältesten Sohn des Kronprinzen, mit dem mein Mann
befreundet war. Er war von meiner Bitte keineswegs überrascht, da
er ganz gut im Bilde war. Aber er sagte: »Ich habe gar keinen
Einfluß, und ich selbst kann auch nichts riskieren, da ich als
Stahlhelmer gefährdet bin. Ich muß froh sein, wenn mich die Brüder
in Ruhe lassen.«

		Ich: »Wollen Sie mir nicht eine Empfehlung an Ihren Onkel August
Wilhelm geben? Da er schon lange Nazi ist, wird er Einfluß haben,
vielleicht hilft er mir.« [bookmark: page24]

		Prinz Wilhelm lachte: »Auwi? Nein, mit dem hat unsere ganze
Familie offiziell gebrochen, als er Nazi wurde.«

		»Und der Kronprinz?«

		»Ja, hilfsbereit würde der selbstverständlich sein, aber ob er
Einfluß haben wird? Außerdem ist er in Italien, seine Adresse
wechselt, er ist nur über die dortige Gesandtschaft zu erreichen.
Brieflich läßt sich doch so etwas sehr schwer erledigen. Aber wie
ist es mit dem Grafen Alexander Dohna? Der ist doch mit August
Wilhelm eng befreundet!«

		Beim Grafen Alexander Dohna dasselbe Bild. »Prinz Auwi?
Unmöglich, wir sind stockböse, seitdem er der Partei beigetreten
ist. Wir haben sogar heftige Zeitungspolemiken miteinander gehabt.
Außerdem, meine eigene Stellung ist wackelig. Ich fürchte, jeden
Tag selber hinausgeworfen zu werden.«

		Wir gingen alle gemeinsamen Bekannten von Bedeutung durch. Die
anständigen waren sämtlich ohne Einfluß, meist sogar gefährdet. Von
den anderen, die sich rasch noch im letzten Augenblick zu den
stärkeren Bataillonen geschlagen hatten, war keine Hilfe zu
erwarten. Prinz Wilhelm gab mir eine Empfehlung an einen führenden
Stahlhelmer in Berlin, den ich einige Tage später aufsuchte und der
mir erklärte: »Ich befinde mich augenblicklich selber in einer
gefährlichen Situation durch meine enge Verbindung mit Düsterberg,
den sie gerade hinausgeworfen haben. Ich bemühe mich Tag und Nacht,
Stahlhelmer aus den Folterkellern der SA herauszuholen, aber ich
kann nur selten einen Erfolg verzeichnen. Ich will versuchen, für
Ihren Sohn weniger gefährdete Leute zu interessieren.«

		Während wir uns noch mit Graf Alexander Dohna den Kopf
zerbrechen, ob sich nicht in unserem großen Bekanntenkreis ein
einziger, gleichzeitig anständiger, ungefährdeter und
einflußreicher Mann befände, kam ein Anruf aus [bookmark: page25] Berlin von meinem zweiten Sohn
Heinz, Dr. Mittelbach habe soeben angerufen, ich könne meinen Sohn
in Spandau besuchen.

	
		
		2. Kapitel.

Spandau – noch nicht gleichgeschaltet

		Ich fuhr mit dem Nachtzug zurück, ließ mir zu Hause Näheres
berichten, und begab mich gleich wieder auf die Gestapo. Dort stand
wieder eine endlos lange Reihe vor der Tür von Dr. Mittelbach.
Nachdem ich etwa eine halbe Stunde gewartet hatte, sah ich nach den
beiden durchfahrenen Nächten so miserabel aus, daß die Wartenden
mir rieten, mich auf eine etwas entfernt stehende Bank zu setzen.
Ich meinte, dann käme ich außerhalb der Reihe, und bei dem großen
Andrang wahrscheinlich überhaupt nicht mehr zu Dr. Mittelbach. Da
ging ein Sturm der Entrüstung los, was ich von ihnen dächte,
selbstverständlich würde mir mein Platz bewahrt. Leute, die hier
warteten, wären alle Angehörige von Schutzhäftlingen, also
anständige Menschen.

		Während ich auf der Bank saß, kam ein SA-Mann an mir vorbei, der
so recht ein Typ war, wie ich mir die Sonnenburger Wachmannschaften
vorstellte. Der Blick, mit dem ich ihn ansah, muß wohl meine
Gedanken sehr deutlich widergespiegelt haben, denn ein Mann in
Zivil (ich glaube, daß es ein Gestapobeamter war), flüsterte mir
zu: »Wenn man so haßerfüllte Augen hat, macht man sie lieber
zu.«

		Ich begriff jetzt, weshalb mich Heinz immer rasch um eine
Straßenecke oder in ein Haus zog, wenn wir auf der Straße
marschierenden SA-Truppen begegneten. Er hatte mir immer erklärt,
mein Gesicht drücke so leidenschaftlich Haß und Verachtung aus, daß
es direkt eine Gefährdung für mich sei. Und das war lange vor
meinen persönlichen [bookmark: page26] Erfahrungen. Es rührte nur von einem Begebnis
her, das mich persönlich eigentlich nichts anging.

		Einige Monate vor der Machtergreifung kam ich mit einem Kreis
von Bekannten vergnügt aus einer Theatervorstellung in Chemnitz
nach Hause, wo mein zweiter Sohn, Heinz, Oberspielleiter an den
Städtischen Bühnen war. Plötzlich befanden wir uns mitten in einem
großen Trupp von SA-Leuten, die von einer Versammlung heimkehrten.
Sie gingen denselben Weg wie wir, und es schien unmöglich, aus
diesem Gedränge herauszukommen. Ich sagte zu meinen Freunden: »Ich
muß hier herauskommen, ich halte es zwischen diesen Leuten nicht
aus, sie riechen nach Blut.« Lautes Johlen und Lachen der SA war
die Antwort. Meine Freunde, die solche Anwandlungen an mir nicht
kannten, hielten mir den Mund zu und bahnten mir, erschrocken über
meine Unvorsichtigkeit und mein blasses Aussehen, mit Gewalt den
Weg aus dem Gedränge.

		Am andern Morgen lasen wir in der Zeitung: »Ein Trupp von
SA-Leuten, die von einer Parteiversammlung heimkehrten, hetzten
einen Lehrling, der der SAJ (der Sozialistischen Arbeiterjugend)
angehörte. Es gelang dem Jungen schließlich, in ein offenes Haustor
zu fliehen, aber die SA-Leute verfolgten ihn und schlugen ihn dort
tot.« Seit jenem Tage stieg immer, wenn ich einen SA-Trupp sah,
derselbe Blutgeruch vor mir auf, und ich dachte mit Angst an meinen
Sohn, den diese Leute mit ihrem Haß verfolgten, den sie bereits
mehrmals in einsamen Straßen, auf einem Untergrundbahnhof, ja sogar
in einem kleinen Café überfallen hatten.

		Schließlich kam die Reihe an mich. Dr. Mittelbach sagte mir:
»Sie können Ihren Sohn besuchen, ich habe ihn in meinem eigenen
Auto mit nach Spandau genommen.« Als ich ihm dankte, fragte er:
»Haben Sie an den Herrn Ministerpräsidenten Göring geschrieben?«
Ich verneinte. Dr. Mittelbach: »Ja, wer hat denn dann an ihn
geschrieben?« [bookmark: page27]

		Ich: »Sie werden sich erinnern, daß ich Ihnen bei meinem letzten
Besuch sagte, daß ich alle meine Beziehungen spielen lassen und
mich zunächst an Herrn von Blomberg wenden würde. Ich halte es
nicht für ausgeschlossen, daß er an den Herrn Ministerpräsidenten
geschrieben hat.«

		Dr. Mittelbach: »Nun, ich hatte Ihren Sohn schon nach Spandau
mitgenommen, bevor ich diese Anweisung erhielt.«

		Trotz dieser »Anweisung« wurde Herr Dr. Mittelbach wenige Wochen
später durch einen wesentlich schärferen Herrn ersetzt, an den
keiner der Angehörigen von Schutzhäftlingen mehr herankam. Die
allgemeine Meinung war, daß er wegen dieser Tat seine Stellung
verlor.

		Ich fuhr nun direkt nach Spandau und stand bald meinem Sohn
gegenüber. Er kam mir strahlend entgegen, erklärte mir, daß ich
mich fabelhaft benommen hätte (das konnte er eigentlich nur von Dr.
Mittelbach selber wissen), und daß es ihm augenblicklich so gut
ginge, daß er sich wünsche, daß es ihm nie in seinem Leben anders
gehen möge. Er fügte hinzu: »Dr. Mittelbach ist mein Lebensretter.«
Auch unsere Bewachung strahlte – es war wirklich eine glückliche
Stunde.

		Sein Aussehen war zwar unheimlich, das Gesicht verschwollen und
der Kopf von einem ganz merkwürdigen Format, breiter als hoch, und
alles so eigenartig schräg gestellt. Er äußerte, daß er an sehr
heftigen Kopfschmerzen litte, und daß der Arzt gesagt habe, die
Behandlung sei etwas erschwert, denn für sein Kopfleiden solle er
viel an der frischen Luft sein, der Zustand seiner Beine verlange
aber, daß er zunächst liegen müsse. Aus Unterhaltungen bei weiteren
Besuchen, aus vorsichtigen Sondierungen beim Gefängnispersonal und
aus einer Unterredung mit dem Gefängnisarzt ergab sich
unzweifelhaft, daß schwere Beinverletzungen vorhanden waren, daß
der Kiefer angeknaxt [bookmark: page28] und eine Reihe von Zähnen zu Stumpen geschlagen
waren. Ebenso war das Mittelohr und ein Auge verletzt (das Auge hat
nie wieder seine volle Sehschärfe erhalten). Die Kopfschmerzen, die
nie ganz verschwanden, rührten, wie mir der Arzt sagte, von einer
Knochenhautentzündung her. Wahrscheinlich war auch der Knochen
unter dem einen Auge gebrochen. Das ließ sich ohne Röntgenaufnahme,
die im Lager nicht möglich war, nicht feststellen. Aber, wie mir
der Arzt versicherte, war diese Feststellung für die Behandlung
auch gleichgültig. Der Gesundheitszustand meines Sohnes war so, daß
er die ganze Zeit in Spandau in Einzelhaft behalten wurde, aber ich
war nach den Versicherungen meines Sohnes und auch aus der ganzen
Atmosphäre heraus davon überzeugt, daß man alles tat, um ihn zu
heilen, und daß ihn alle Gefängnisbeamten so gut behandelten, wie
es sich nur irgend mit der Erhaltung ihrer Stellung vertrug. Ihnen
allen stand eine gewisse Herzlichkeit für ihn im Gesicht
geschrieben.

		Man mußte oft stundenlang warten, bis man aufgerufen wurde.
Soviel ich mich erinnere, durfte man jeden Monat einen Besuch
machen und den Gefangenen dann zwanzig Minuten sprechen. Margot
erhielt manchmal noch zwischendurch eine Besuchserlaubnis, weil sie
die Abwicklung der noch laufenden Fälle im Büro mit ihm besprechen
mußte. Bei einem dieser Besuche steckte Hans ihr einen Zettel mit
einem Kode zu, einem sehr primitiven: Die Anfangsbuchstaben des
vierten Wortes eines jeden Satzes sollten die Mitteilung
ergeben.

		Der Wärter glaubte sogar, das Zustecken eines Zettels bemerkt zu
haben, beruhigte sich aber wieder, als Margot ihm ruhig die
Handtasche hinreichte und sagte: »Bitte sehen Sie nach, ob Sie
etwas finden. Wie können Sie uns nur solche Dummheiten
zutrauen?«

		Der nächste Brief von Hans bat in diesem Kode um Gift. (Bloß zur
Sicherheit, weil er es in Sonnenburg so vermißt [bookmark: page29] hätte.) Genaue Angabe des
Giftes und der Menge, es solle in einem Federbüchschen in Butter
eingedrückt werden. Kein Arzt wollte uns Rezepte dafür ausstellen.
Schließlich fand sich ein Freund von Hans, der in einer Apotheke
arbeitete und es uns gab.

		Die Sprechzeit mußte, trotz der Liebenswürdigkeit der Beamten,
streng eingehalten werden, weil ein Besucher den andern ablöste.
Die Besuchstage waren nach der alphabetischen Reihenfolge der
Gefangenen festgelegt. Die Angehörigen hatten sich einfach beim
Gefängnisinspektor zu melden, bekamen von ihm den Erlaubnisschein
und hatten dann im Wartezimmer, das immer mit Frauen gefüllt war,
zu warten, bis die Reihe an sie kam. Männliche Besucher habe ich
dort nie gesehen.

		Manche von den einfachen Frauen hatten sich Geld abgespart, um
es ihren Männern mitzubringen. Es wurde aber sofort beschlagnahmt,
»um damit den Lebensunterhalt für den Gefangenen zu decken«. So
warnte eine dieser Frauen jeden Wartenden, doch ja kein Geld zu
bringen. Ich hatte sowieso nicht die Absicht, da Hans mir bei
meinem ersten Besuch gesagt hatte: »Ich wünsche keine Extrawurst.
Schicke mir nie etwas, was ich nicht verlangt habe.« Wenn ich mich
recht erinnere, so durfte jede Woche ein Paket mit schmutziger
Wäsche abgeholt und eins mit frischer Wäsche und Lebensmitteln
gebracht werden. (Die Wäsche aus der Sonnenburger Zeit hatte
blutige Flecken.) Margot oder ich brachten die Pakete immer selber,
um auf diese Weise mit dem Gefängnispersonal besser in Fühlung zu
bleiben. Hans bekam Süßigkeiten, Obst und Rohkost. Bei seiner
Bescheidenheit war er dort mit der Kost völlig zufrieden. Nur
störte es ihn sehr – da er strenger Vegetarier war –, daß er aus
den zusammengekochten Eintopfgerichten das Fleisch nicht richtig
entfernen konnte. Er sah auch bald ein, daß die Ernährung
unzureichend geworden wäre, wenn man den Hering oder das [bookmark: page30] Stückchen Wurst,
das es abends gab, weggelassen hätte. So gewöhnte er sich denn
daran, »Leichen« zu essen.

		Unter den vielen Besuchern fand ich eine Frau besonders rührend.
Sie saß jedesmal schon da, wenn ich kam, mit einer in Tücher
gehüllten Menage, die ein gutes Menu enthielt. Es war
selbstverständlich, daß alle diejenigen, die nicht von einem Zug
abhängig waren, ihr den Vortritt gewährten, damit das Essen nicht
kalt wurde. Sie erzählte, ihr Mann litte so unter dem Essen, das er
ungenießbar fände. Für jeden Besuch koche sie ihm seine
Lieblingsspeisen und freue sich daran, wie es ihm schmecke. Man
hatte ihr tatsächlich erlaubt, daß ihr Mann das Menu während ihres
Besuches essen durfte. Ich wunderte mich, daß ihr gerade daran so
viel lag, denn dann blieb ja kaum Zeit zur Unterhaltung. Sie
meinte: »Ach, was kann man sich schon viel erzählen, mir genügt's,
zuzusehen, wie es ihm schmeckt.«

		Ich fand ja, daß man sich eine ganze Menge erzählen konnte. Man
brauchte auch gar nicht so schrecklich vorsichtig zu sein. Die
Gefängniswärter hier waren ja Menschen. Natürlich, über die
Ereignisse in Sonnenburg konnten wir nicht sprechen, auch nicht
über Politik. Aber ich konnte ihm doch erzählen, daß ich bei
Blomberg, daß ich bei Prinz Wilhelm und anderen war, auch daß ich
den Eindruck hatte, daß er zur Zeit hier besser und sicherer
aufgehoben war als in der Freiheit und daß meine einflußreichen
Freunde der Meinung wären, wir sollten nicht versuchen, an diesem
Zustand etwas zu ändern. Die Gefangenen schienen zu wissen, was
draußen alles an Greueln und Morden vor sich ging, und Hans schien
ganz einverstanden. Aber er meinte: »Fünf Jahre wird dieser Zustand
wohl noch dauern.«

		Ich empört: »Rede bloß nicht solchen Unsinn, nicht ein halbes
Jahr«, und der Wärter brummte behaglich: »Nicht einmal; in einem
halben Jahr kann sich viel ändern.« [bookmark: page31]

		Als Hans Geburtstag hatte, brachte ich ihm seine
Lieblingsspeisen und holte mir im Büro die Erlaubnis zur
Ablieferung. Man hatte schon einen Besuchsschein für mich
ausgefüllt, und als ich darauf aufmerksam machte, daß mein Besuch
noch nicht fällig sei, hieß es: »Das wissen wir. Aber glauben Sie
wirklich, daß wir es fertig bringen würden, Sie am dreißigsten
Geburtstag Ihres Sohnes wieder wegzuschicken, ohne daß Sie ihn
gesehen haben?« Und wehmütig fügte einer hinzu: »Solch ein Genie,
und schon mit dreißig Jahren brach gelegt.« Die schönen Bücher, die
ich mitgebracht hatte, blätterte der Beamte rasch durch, anstatt,
wie es Vorschrift war, Seite für Seite zu kontrollieren. Wir kamen
in eine Unterhaltung über meinen Sohn, aus der sich ergab, daß man
sich mit der größten Sorgfalt um sein Wohlergehen bemühte. Man
erzählte mir, mein Sohn habe zwar mit Rücksicht auf seinen
Gesundheitszustand eine Einzelzelle, aber man fände es doch nicht
gut, daß er den ganzen Tag allein sei, da seine Nerven noch sehr
angegriffen seien. Er habe deshalb für den Tag einen Mann zur
Gesellschaft bekommen, mit dem er sehr gut zusammenpasse. Die
beiden arbeiteten zusammen an Zusammenstellungen künstlerischer und
kultureller Entwicklungen in verschiedenen Geschichtsperioden. Es
mache den Beamten Spaß, wie die beiden in ihre Arbeit vertieft
seien und wie mein Sohn darüber seine Schmerzen vergäße.

		Diesen Kameraden sah ich bald nach seiner Entlassung. Da er sich
sehr überwacht fühlte, trafen wir uns bei einer harmlosen
unbelasteten Freundin von mir. Er erzählte viel von der anregenden
Zeit mit Hans, von der allgemeinen Verehrung, die ihm die
Schutzhäftlinge entgegenbrachten. Man staunte, daß er neben den
üblichen Sprachen auch Sanskrit und Hebräisch kannte, daß er
chinesische und arabische Autoren im Urtext las. Sein gutes
Gedächtnis ermöglichte es ihm, auch mit wenig Büchern auszukommen.
Bei einer Diskussion über Goethe zitierte er so viel aus [bookmark: page32] einer ziemlich
unbekannten Schrift Goethes, daß alle glaubten, er habe sie eben
gelesen, bis sie sich davon überzeugten, daß diese Schrift sich
nicht in Spandau befand. Mit dem ebenfalls internierten Pater
Stratmann war er stets leidenschaftlich in religiöse Diskussionen
vertieft. Ich habe einmal gehört: »Wenn die beiden noch lange
zusammengeblieben wären, wäre Hans Katholik geworden.« Auch später
habe ich von katholischen Neigungen meines Sohnes gehört. Aber
ebensowenig, wie er sich einer parteipolitischen Bindung fügen
wollte, konnte er sich einer religiösen Gemeinschaft anschließen.
Er war eben in allem ein Eigenbrötler. Ein Kollege fragte Hans
früher einmal, als er ihn kennenlernte und erstaunt über die
Übereinstimmung ihrer politischen Anschauungen war: »Wollen wir
beide zusammen nicht eine Partei gründen?« Hans antwortete lachend:
»Zwei sind für meine Partei schon zuviel.«

		Ich fragte den entlassenen Spandauer Arbeitskameraden meines
Sohnes auch nach den Sonnenburger Erlebnissen, in der Annahme, daß
Hans bei dem dauernden Zusammensein unter vier Augen sicher davon
gesprochen habe. Er weigerte sich hartnäckig, darüber zu sprechen.
Hans habe oft gesagt, meine Mutter darf nie erfahren, was mit mir
geschehen ist. Nur mühsam überzeugte ich ihn davon, daß ich der
Gestapo gegenüber ganz anders auftreten könne, wenn ich mich auf
Tatsachen berufen könne. Er erzählte dann von den allgemeinen,
längst bekannten Mißhandlungen durch Prügeln, Treten mit den
Nagelstiefeln, An-die-Wand-Stellen der Gefangenen, wo sie auf ihre
Erschießung zu warten hatten, die dann wieder »verschoben« wurde,
von dem dauernden dicht an ihnen Vorbeischießen mit der Bemerkung:
»Wir schießen uns einstweilen ein. Morgen wirst du richtig
erschossen.«

		Schließlich kaufte er sich mit einer Schilderung los und
erklärte, danach aber bestimmt nicht weiter zu reden. [bookmark: page33] SA-Leute kamen in
der Nacht in die Einzelzelle von Hans und sagten ihm: »Jetzt wirst
du erschossen. Wir wollen aber ein Andenken an dein Todesgrauen
haben. Im Augenblick der Erschießung wirst du photographiert.« An
jede Schläfe wurde ein Revolver gesetzt. Das Blitzlicht leuchtete
auf. Der Apparat schnappte. Aber die Schüsse gingen nicht los. Mit
solchen und ähnlichen »Scherzen« amüsierte man sich stunden-, ja,
tagelang.

	
		
		3. Kapitel.

Die Gestapo verhört

		Die Atmosphäre in Spandau hatte mich so beruhigt, daß ich eine
Ferienreise wagte. Aber ein Brief von Hans bewog mich zum
sofortigen Abbruch meiner Reise. Er enthielt im Kode die Nachricht,
daß Dr. Mittelbach durch den als scharf bekannten Dr. Conrady
ersetzt worden sei, und daß Schlimmes zu befürchten wäre. Ich
wollte für alle Fälle zur Stelle sein, wenn sich die Situation
veränderte.

		Bei meinem nächsten Besuch in Spandau (Mitte August) hieß es,
mein Sohn würde gerade abgeholt, ich könne ihn noch rasch einen
Augenblick im Zimmer des Inspektors sprechen.

		Schon durch die Tür hörte ich die aufgeregte Stimme von Hans:
»Haben Sie denn mein Schreiben an die Gestapo nicht weitergegeben?«
Und auf die beruhigende Antwort des Inspektors, er habe es getan
und es läge doch kein Grund zur Beunruhigung vor, sagte mein Sohn:
»Aber doch, ich werde ja von demselben Mann abgeholt, der mir mit
Mißhandlungen gedroht hat.«

		Ich sprach meinen Sohn nur wenige Minuten, ich fühlte, wie stark
sein Herz schlug. Seine Hände waren eiskalt. Als ich merkte, daß es
sich um ein bevorstehendes Verhör handelte, sagte ich: »Du mußt
alles sagen, was man von dir [bookmark: page34] wissen will. Die neue Regierung hat neue
Moralbegriffe aufgestellt, denen du dich zu unterwerfen hast, auch
wenn du sie nicht teilst. Tust du jetzt etwas Unmoralisches, so hat
es die Regierung zu verantworten, nicht du!«

		Er sagte: »Es handelt sich ja nicht nur darum, daß ich mein
Amtsgeheimnis breche, sondern ich soll Dinge aussagen, die nicht
wahr sind.«

		Ich erklärte: »Du kannst dem Mann bestimmt nicht helfen, sie
werden doch mit ihm machen, was sie wollen, ob du nun standhaft
bleibst oder nicht, sage aus, was sie haben wollen.« Damit war
unser Gespräch beendet, und mein Sohn wurde im Gefangenenwagen
abtransportiert.

		Der Inspektor machte mir Vorwürfe, daß ich meine Nerven verloren
hätte; ob, weil ich mich eben in meinem Zureden unmoralisch
benommen hatte, oder weil ich ihn in die unangenehme Lage gebracht
hatte, mein Gespräch mitanhören und melden zu müssen, da es doch
möglicherweise auch die draußen wartenden Schergen mitangehört
hatten, weiß ich nicht.

		Ich rannte zum nächsten Telefon und versuchte, Herrn von
Blomberg zu bekommen. Er war verreist, und zwar mit seinem
persönlichen Adjutanten, so daß nach der Richtung nichts zu
erreichen war.

		Ich fuhr zu einer Bekannten, einer Nationalsozialistin, die sich
vorübergehend in Berlin aufhielt, und deren anständige Gesinnung
ich festgestellt hatte. Wir beratschlagten und kamen zunächst auf
die Idee, zu einem Freunde Blombergs zu gehen, mit dem wir
seinerzeit besonders nett gestanden hatten. Er erklärte, daß er als
überzeugter Stahlhelmer durchaus nicht geschätzt würde, und daß man
absolut keine Notiz von ihm nähme, was bei seiner Gesinnung ja auch
das Angenehmste für ihn wäre. Infolgedessen habe er auch nicht den
mindesten Einfluß.

		Nun beratschlagten wir zu dritt. Er schlug den früheren
Königsberger Garnisonprediger Müller vor, der gerade in [bookmark: page35] Berlin war, um zum
Reichsbischof gekrönt zu werden. Müller hatte jener schönen jungen
Frau – die mir helfen wollte – in weitgehendem Maße den Hof
gemacht, hatte sie, nachdem er ihr erstes Kind getauft hatte, in
durchaus nicht seelsorgerischer Weise abgeküßt, und so hoffte ich,
daß sie ihn, der ja bekannt dafür war, daß er großen Wert auf
Erfolge bei schönen Frauen legte, zu einer helfenden Stellungnahme
überreden könne. Der gutmütige Offizier gestattete ihr in seinem
Hause Telefongespräche, die ihnen beiden hätten das Genick brechen
können. Sie kam nicht an Müller heran, der sich gerade in einer
Sitzung befand, aber wenigstens an seine rechte Hand, Meusel (der
sich später erschoß, weil er entdeckte, daß der Reichsbischof ein
Verhältnis mit seiner Frau hatte). Sie erklärte Meusel, es sei ein
Skandal, was hier für Dinge passierten, er habe sie seinerzeit zur
Nationalsozialistin bekehrt, und wenn sie sich dessen nicht schämen
solle, so müsse für Abhilfe gesorgt werden.

		Es gelang ihr auch schließlich, ein Souper um Mitternacht mit
dem Herrn Reichsbischof zu arrangieren. Leider war es ohne jeden
Erfolg. Er erklärte, nachdem sie ihm den Fall vorgetragen hatte:
»Glauben Sie wirklich, daß es meine erste Tat als Reichsbischof
sein könnte, einem Kommunisten zu helfen?« Und im Laufe des
weiteren Gespräches fügte der christliche Mann hinzu: »Die
Kommunisten müssen überhaupt mit Stumpf und Stiel ausgerottet
werden.«

		Am anderen Morgen war in sämtlichen Zeitungen ein Bericht unter
einer besonders großen Überschrift: »Hans Litten gesteht
Mitwisserschaft an einem Mord.« Darunter war ausgeführt: Hans
Litten hat gestanden, daß er einen Mann verteidigt hat, der im
Felsenecke-Prozeß einen SA-Mann niedergeschossen hat, obwohl Litten
wußte, daß sein Mandant schuldig sei. An diesen Bericht knüpften
sich die wildesten Beschimpfungen, da sähe man nun, was das [bookmark: page36] für ein Anwalt
wäre, der einen Mörder verteidigt habe usw.

		Ich war ganz zufrieden damit, weil ich dachte, damit wäre die
Sache nun abgetan. Aber am andern Tag bekamen wir einen furchtbar
aufgeregten Brief von Hans, aus dem wir sofort den Schluß zogen,
daß er die Absicht habe, sich das Leben zu nehmen. Er war außerdem
sehr aufgeregt, da er nichts mehr von mir gehört hatte.
Wahrscheinlich nahm er an, daß ich auf mein Gespräch hin verhaftet
worden war. Margot fuhr sofort nach Spandau. Sie wollte versuchen,
ihn zu sprechen und ihn zu beruhigen. Wir hofften, daß sie
vorgelassen werden würde, da sie gut mit dem Inspektor stand. Ich
fürchtete, daß er mich nicht vorlassen würde, weil er mit meinem
letzten Gespräch so unzufrieden gewesen war.

		Als sie dort ankam, war gerade der Krankenwagen mit meinem Sohn
nach Moabit abgefahren. Sie wurde in das Zimmer des Inspektors
geführt und hörte bei der dort herrschenden Aufregung und durch
verschiedene Telefongespräche mehr, als man ihr sonst
wahrscheinlich gesagt haben würde. Sie erfuhr den folgenden
Tatbestand:

		Hans hatte einen Tag, nachdem er von seinem Verhör vollständig
verstört zurückgekommen war, sofort an die Gestapo einen Bericht
gemacht, daß er unter Zwang ausgesagt habe, daß nicht eine der
Aussagen der Wahrheit entspräche, und daß er jede Aussage
widerrufe. Da er die ihm angedrohten Folgen dieses Widerrufes
fürchte, so nähme er sich das Leben. Alle Vorbereitungen dazu
konnte er in seiner Einzelhaft unbemerkt treffen. Man fand ihn am
anderen Morgen vollständig ausgeblutet und hielt ihn schon für tot.
Es gelang aber einem herbeigerufenen Arzt – einem Mithäftling –,
ihn zum Leben zurückzurufen. Er hatte das seinerzeit in der Butter
eingeschmuggelte Gift genommen, und als er anfing, es auszubrechen,
sich an vier Stellen mit einer Rasierklinge die Pulsadern [bookmark: page37] aufgeschnitten.
Seine vollständige Ausblutung war dadurch verhindert worden, daß
sich das Blut an den Wunden etwas verkrustet hatte.

		Hans hatte auch einen Abschiedsbrief an mich hinterlassen, der
der Gestapo zur Kontrolle übergeben werden mußte, und den ich
niemals erhalten habe. Auch dem Inspektor hatte er einen
Abschiedsbrief geschrieben. Er bat ihn darin um Entschuldigung, daß
er ihm diese Unannehmlichkeit bereite. Er fürchte, ihm dadurch
seinen Urlaub, den er in zwei Tagen antreten wollte, zu stören, und
hätte gern noch seinen Selbstmord aufgeschoben. Aber es wäre nicht
möglich gewesen, seinen Widerruf so lange aufzuschieben. Er teilte
ihm auch in seinem Briefe mit, daß er das Gift, das er genommen
habe, schon bei seiner Verhaftung bei sich getragen hätte, und daß
man es bei seiner ersten Körperuntersuchung nicht gefunden hätte.
Damit wollte er die Beamten vor Unannehmlichkeiten schützen. Er
hatte ihnen aber, ohne es zu ahnen, eine viel größere
Unannehmlichkeit gemacht. Es war der Befehl erteilt worden, Hans
des Nachts zu fesseln, diesen Befehl hatte aber niemand ausgeführt,
um Hans die Quälerei zu ersparen.

		Sobald ich die Nachricht von dem Selbstmordversuch erhalten
hatte, rief ich das Krankenhaus Moabit an, sprach den Leiter,
Sanitätsrat Schlegel, der mir sagte, ich könne meinen Sohn sehen,
müsse aber vorher die Erlaubnis der Gestapo haben. Ich solle mich
sehr beeilen, weil er wahrscheinlich nicht mehr lange leben
würde.

		Auf der Gestapo schien man schon Bescheid zu wissen und führte
mich und Margot, die mich begleitete, sofort zu dem
Kriminalkommissar Marowski, der das Verhör geleitet hatte. Der
erklärte: »Selbstverständlich können Sie sofort hin. Ich werde Sie
sogar mit meinem Auto hinfahren, damit es schneller geht.« Das war
aber nicht, wie ich annahm, schlechtes Gewissen oder ein
menschenfreundlicher [bookmark: page38] Akt, sondern er wollte diese Fahrt dazu
benutzen, mich unauffällig zu verhören.

		Zunächst fragte er mich, ob ich meinem Sohn das Gift besorgt
hätte. Ich war sehr erstaunt, daß jemand auf die Idee kam, eine
Mutter könne ihrem Sohn Gift für einen Selbstmord besorgen. Dann
sagte er: »Glauben Sie, daß Ihr Sohn diesen Selbstmordversuch
gemacht hat, weil er sich durch die Zeitungsberichte in seiner Ehre
gekränkt fühlte?«

		Ich sagte: »Das halte ich nun für ganz ausgeschlossen. Ich nehme
an, daß mein Sohn über diese Frage denkt wie ich, nämlich, daß nur
er selber seine Ehre verletzen kann.«

		Marowski: »Na, dann bin ich ganz beruhigt. Ich hatte mir schon
Vorwürfe gemacht, daß ich diese Berichte an die Zeitungen habe
durchgehen lassen.«

		Er fuhr fort: »Ich habe schon lange mit Ihrem Sohn schlecht
gestanden, wir haben früher so alles Mögliche miteinander
vorgehabt. Aber das ist ganz gleichgültig, das hat mich nicht
beeinflußt. Was wissen Sie denn über die Sache?« Und als ich sagte:
»Ich weiß überhaupt von nichts«, meinte er: »Einigermaßen müssen
Sie doch Bescheid wissen. Sie haben gesagt: ›Du kannst dem Mann ja
doch nicht helfen.‹ Sie können doch unmöglich so eine Bemerkung
machen, ohne etwas zu wissen.«

		Ich: »Nein, ich weiß tatsächlich absolut nichts. Diese Bemerkung
geht nur aus meiner Einstellung Ihnen gegenüber hervor. Ich nahm
an, wenn Sie solche Verhöre anstellen, müssen Sie unbedingt etwas
erfahren wollen, was mein Sohn nicht freiwillig aussagt. Außerdem,
daß ich sagte ›Der Mann‹ ist doch ganz natürlich, denn ich kann mir
nicht denken, daß es sich um eine Frau handeln könnte. Daß ich bei
so einem Verhör sofort an den Felsenecke-Prozeß denke, ist doch
auch ganz natürlich, denn das war doch der Prozeß, der zuletzt so
viel böses Blut gemacht hat.« [bookmark: page39]

		Er: »Sie haben doch sicher vertraut mit Ihrem Sohn gestanden. Da
ist es doch sehr natürlich, daß Ihnen Ihr Sohn alles über den
Felsenecke-Prozeß erzählt hat.« Als ich das verneinte: »Das können
Sie mir aber wirklich nicht weismachen, daß Sie nie über solche
Sachen gesprochen haben!«

		Das erklärte ich ihm nun damit, daß wir an zwei verschiedenen
Orten wohnten, ich in Königsberg, er in Berlin; daß er außerdem mit
meinem Manne schlecht gestanden hätte wegen politischer
Meinungsverschiedenheiten, und wir uns deshalb nur gesehen hätten,
wenn ich ihn auf der Durchreise in Berlin besucht hätte.

		Er: »Na, und da wollen Sie wirklich nie über solche Sachen
gesprochen haben?«

		Ich: »Nein. Erstens finde ich die ganze Politik ekelhaft, und
zweitens habe ich gesehen, wie die politischen
Meinungsverschiedenheiten alle Familien vergiften, besonders
seitdem die Nationalsozialisten eine solche Rolle spielen. Wir
hatten wirklich erfreulichere und edlere Dinge, über die wir uns
bei unserem kurzen Zusammensein unterhalten konnten.«

		Herr Marowski war gerade noch im Begriff, mir klar zu machen,
was für ein schauderhafter Mensch mein Sohn sei, wie nett er sich
immer zu den scheußlichsten Verbrechern benommen habe, und daß es
doch sehr merkwürdig wäre, wenn ein Mann aus so guter Familie sich
zu so etwas hergäbe, als wir am Krankenhaus anlangten und unser
Gespräch dadurch unterbrochen wurde.

		Dort erwartete mich Sanitätsrat Schlegel und sagte
rücksichtsvoll zu mir: »Erschrecken Sie nicht. Ihr Sohn sieht
entsetzlich aus.«

		Ich: »Werden Sie ihn denn am Leben erhalten können?«

		Er antwortete lebhaft: »Sie können sicher sein, daß ich alles
tun werde, was in meinen Kräften steht. Ich muß ihn ja dem Staat
erhalten, der noch Aussagen von ihm braucht.« [bookmark: page40]

		Ich: »Unter diesen Umständen wäre es mir lieber, mein Sohn wäre
nicht zum Leben zurückgerufen worden.«

		Er: »Wenn wir seine Aussage haben, dann kann er ja mit sich
machen, was er will. Dann haben wir kein Interesse mehr an
ihm.«

		Mein Sohn sah wie ein Toter aus, noch nicht wieder recht bei
Bewußtsein, so daß er mich und Margot zuerst nicht erkannte. Man
hatte ihm den Magen ausgepumpt, die Schnittwunden genäht,
Einspritzungen gemacht, um das Blut zu ersetzen. Als langsam die
Besinnung wiederkehrte, fragte ihn der Kriminalkommissar Marowski,
der mit seinem Begleiter mit uns zusammen das Zimmer betreten
hatte: »Fühlen Sie sich schon kräftig genug, mir einige Fragen zu
beantworten?« Man sah meinem Sohn die krampfhafte Anstrengung an,
sich zu sammeln. »Ich will es versuchen.« Ich wollte schon
protestieren, dachte dann aber, daß es für meinen Sohn eine
Beruhigung sein könnte, wenn ich dieses Verhör mit anhörte. Auch
hoffte ich, allerhand zu erfahren über die bisherigen Vorgänge.

		Marowski: »Weshalb haben Sie den Selbstmordversuch gemacht?«

		Hans: »Weil alle Aussagen, die ich unter Folterungen gemacht
habe, falsch waren. Ich mußte sie widerrufen, fühlte mich aber den
mir angedrohten Folgen für den Fall eines Widerrufs nicht
gewachsen. Das habe ich auch an die Geheime Staatspolizei
geschrieben.«

		Marowski erschrocken: »Haben Sie meinen Namen in diesem Brief
genannt?«

		Hans: »Ja.«

		Marowski empört: »Sie haben mir doch Ihr Wort gegeben, nicht von
dem Gebrauch zu machen, was unter vier Augen geschehen ist.«

		Hans: »Ich habe auch nur das erwähnt, was Sie der Sekretärin zu
Protokoll gegeben haben.«

		Der Pfleger faßte in diesem Augenblick nach dem Puls [bookmark: page41] meines Sohnes, der
wieder das Bewußtsein verlor, und sagte: »Die Unterhaltung muß
abgebrochen werden.« Marowski verließ das Zimmer mit den Worten:
»Ich werde in den nächsten Tagen weiter fragen«, worauf mein Sohn
verängstigt flüsterte: »Aber bitte hier.«

		Als ich ihn später einmal im Krankenhaus fragte, was das »Bitte
hier« zu bedeuten hätte, sagte er: »Wenn sie mich im Krankenhaus
bei dem Verhör mißhandeln, kommt auf mein Schreien ein
Krankenwärter, um das Verhör abzubrechen, während ich ihnen doch in
der Gestapo wehrlos ausgeliefert bin.« Er sagte mir auch einmal:
»Wenn sie mich erschossen hätten, wäre ja alles gut gewesen, aber
die Martern und Folterungen konnte ich nicht mehr ertragen.« Etwas
Genaueres über das, was sich bei dem Gestapo-Verhör zugetragen hat,
habe ich nie in Erfahrung bringen können.

		Ich wurde auch aus dem Krankenhaus geschickt und stürzte sofort
zur Gestapo zurück. Staatsanwalt Dr. Conrady, der jetzt die
Verwaltung der Lager unter sich hatte, empfing mich. Er war ein
großer, gut aussehender Mann, den nationalsozialistischen
Schönheitsbegriffen entsprechend, mit einem harten, eiskalten
Blick. Seine Augen wurden grün, wenn er sich ärgerte. Er wollte
mich anscheinend einschüchtern und starrte mich durchdringend an,
als ich mich ihm an seinem Schreibtisch gegenübersetzte, so etwa,
wie der Detektiv in den Groschen-Schmökern sein zu entlarvendes
Opfer anstarrt. Ich starrte ebenso zurück, um ihm zu zeigen, daß
ich mich mit solchen Mätzchen nicht einschüchtern lasse. Margot saß
etwas abseits. Die Situation wurde lächerlich, da keiner den
Rückzug antreten wollte.

		Schließlich sagte er: »Also, was wünschen Sie?«

		Ich erklärte ihm, ich müsse gegen diese ganze Angelegenheit
protestieren, worauf er sagte, er wisse überhaupt gar nicht, um was
es sich handle. [bookmark: page42]

		Ich: »Es ist doch unmöglich, daß Sie in Ihrer Stellung nicht
wissen, worum es sich handelt. Sie müssen doch den Brief meines
Sohnes an die Gestapo gelesen haben.«

		Conrady: »Nein, den habe ich nicht gelesen.«

		Ich: »Es ist doch ausgeschlossen, daß ein Brief, der so wichtige
Tatsachen enthält, nicht in Ihre Hände kommt!«

		Conrady: »Ach, sehen Sie sich mal an, was für einen Stapel von
Sachen ich zu erledigen habe. Ich bin einfach noch nicht so
weit.«

		Ich: »Ich kann mir kaum vorstellen, daß ein so wichtiger Fall
Ihnen nicht vor allen anderen vorgelegt wird.« (Selbstverständlich
kannte Conrady den Fall ganz genau, sonst hätte er mich auch nicht
angenommen. Er wollte eben einfach hören, was ich ihm über diese
Angelegenheit berichten würde.) Er sagte dann auch: »Dann erzählen
Sie mir mal, um was es sich handelt.«

		Ich schilderte ihm kurz den Tatbestand und sagte: »Als erstes
protestiere ich dagegen, daß der Kriminalkommissar Marowski diese
Untersuchung führt. Er hat (darüber hatte ich mich inzwischen bei
Margot informiert) sehr schlecht mit meinem Sohn gestanden, wie er
mir selber bereits erzählt hat. Ich weiß, daß mein Sohn früher
einen Artikel über seine üblen Methoden, die Angeklagten zu
verhören, in der Presse veröffentlicht hat. Es ist doch ganz klar,
daß dieser Mann, der sich bereits vor der Machtergreifung so brutal
benommen hat, jetzt seine Wut an meinem Sohn ausläßt.«

		Conrady: »Dagegen können Sie nicht protestieren.«

		Ich: »Man hat doch auch das Recht, einen Richter abzulehnen, den
man für befangen hält.«

		Conrady: »Bei einem Richter ist das etwas anderes. Gegen einen
Kriminalkommissar können Sie sich nicht wehren.«

		Ich: »Zweitens protestiere ich gegen diese Art des Verhörs
überhaupt.« [bookmark: page43]

		Conrady lächelte nur und würdigte diesen lächerlichen Protest
keiner Antwort. Er erklärte: »Ihr Sohn wird weiter verhört werden,
bis wir die wahre Aussage von ihm haben.«

		Ich: »Die Wahrheit wissen Sie ja nun.«

		Er: »Nein, ich bin davon überzeugt, daß seine ersten Aussagen
wahr waren. Der Widerruf ist gelogen.«

		Ich: »Wie können Sie wagen, das zu behaupten! Wenn das
Geständnis meines Sohnes der Wahrheit entsprochen hätte, hätte er
ja absolut keinen Grund gehabt, zu widerrufen und sich das Leben zu
nehmen.«

		Als Conrady weiter darauf herumritt, daß er an die Wahrheit der
ersten Aussage glaube, sagte ich: »Mein Sohn ist ein religiöser
Mensch. Es ist doch sehr unwahrscheinlich, daß er mit einer Lüge
aus der Welt gehen würde, die er nachher vor Gott zu verantworten
hätte. Ein Mensch, der an Gott glaubt, kann das nicht
annehmen.«

		Conrady, zynisch: »Sie scheinen anzunehmen, daß ich nicht an
Gott glaube. Ich glaube an Gott.«

		Worauf ich mich nicht enthalten konnte zu sagen: »Dann bin ich
sehr erstaunt über Ihr Benehmen. Und ich kann Ihnen nur sagen, ich
freue mich auf den Moment, wo wir beim Jüngsten Gericht einander
gegenüberstehen werden. Dann werden unsere Rollen vertauscht sein –
wenn es einen Gott gibt.«

		Conrady: »Ich glaube ja überhaupt gar nicht, daß der
Selbstmordversuch Ihres Sohnes ernst gemeint war. Das ist ja alles
Theater, was er macht.«

		Ich: »Eine solche Behauptung ist doch einfach lächerlich.
Glauben Sie wirklich, daß ein Mensch das so genau abpassen kann?
Man hielt ihn doch für tot, als er gefunden wurde.«

		Conrady: »Na ja, darauf hat er es ruhig ankommen lassen. Er wäre
auch bereit zu sterben, wenn er uns damit Unannehmlichkeiten machen
könnte. Ich habe doch den Felsenecke [bookmark: page44] -Prozeß mit angehört, ich kenne ihn
doch.« Seine Augen waren grün vor Haß.

		Ich verlangte, daß er in den Zeitungen eine Berichtigung des
vorigen Artikels, einen Bericht über den Widerruf und den
Selbstmordversuch meines Sohnes bringen sollte. Mit diesem Ansinnen
löste ich nur einen Heiterkeitsausbruch aus.

		Nach längeren Vorwürfen von meiner Seite über diese Art des
Verhörs erklärte er mir schließlich: »Das ist ja alles Unsinn, was
Sie da annehmen. Meinetwegen können Sie sich persönlich davon
überzeugen, wie ein solches Verhör vor sich geht. Sie können dem
Verhör morgen beiwohnen.«

		Übrigens ergab das Gespräch mit Conrady, daß er ganz genau über
unsere Familie Bescheid wußte. Die politische Tätigkeit meines
Mannes (der Mitglied der Deutschen Volkspartei gewesen, mit
Zeitungsartikeln politisch hervorgetreten war und sich lebhaft am
Wahlkampf beteiligt hatte), die künstlerisch-politische Einstellung
von Heinz, nur von der Existenz des Jüngsten hatte er keine Ahnung,
denn der hatte sich noch nicht mißliebig gemacht. Er sagte auch
wegwerfend: »Ihr Mann hält sich in der Tschechoslowakei auf, und
Sie sind auch eben dort gewesen.«

		Ich antwortete: »Sie meinen Sudetendeutschland!«

		Er: »Nun, ist das nicht die Tschechoslowakei?«

		Ich: »Wissen Sie denn nicht, daß gute Deutsche es sich zur
Pflicht machen, ihre Ferien im deutschsprachigen Ausland
zuzubringen? Wir wollen dadurch unsern Volksgenossen zeigen, daß
wir zusammengehören. Von Ostpreußen aus gingen wir ins Memelgebiet,
von Berlin aus gehen wir zu den Sudetendeutschen.«

		Da war er still, aber seine Augen wurden wieder grün. Er schien
die Ironie meiner Bemerkung begriffen zu haben. [bookmark: page45]

		Als ich am andern Morgen zur festgesetzten Stunde bei Marowski
erschien, erklärte er, es fiele ihm gar nicht ein, mich zu diesem
Verhör zuzulassen, auch wenn es mir Dr. Conrady erlaubt hätte.
Außerdem fände das Verhör erst einige Tage später statt. Er habe
noch Material zu sammeln.

		Ich versuchte nun, bei Dr. Conrady meine Anwesenheit bei dem
Verhör durchzusetzen. Ich hielt zwar ein solches Verhör in meiner
Gegenwart für eine reine Farce und war fest davon überzeugt, daß
gleich hinterher noch ein Verhör in einer anderen Form stattfinden
würde, es war mir aber doch sehr wichtig, auf diese Weise Einblicke
zu bekommen. Conrady erklärte, er könne selbstverständlich Marowski
nicht zwingen, mich an dem Verhör teilnehmen zu lassen. Sein
Versprechen wäre doch natürlich unter der Voraussetzung von
Marowskis Einverständnis gegeben worden.

		Als ich dann wenigstens einen Besuch bei meinem Sohn machen
wollte, erklärte er, von einem Besuch sei nie die Rede gewesen,
sondern nur von einer Teilnahme an dem Verhör. Nun verlegte ich
mich auf liebenswürdiges Bitten und erklärte ihm, eine solche
Scheußlichkeit traue ich ihm denn doch nicht zu, daß er mir den
Besuch bei meinem noch immer mit dem Tode ringenden Sohne nicht
gestatte.

		Conrady: »Ich bin ja kein Unmensch. Meinetwegen gehen Sie heute
noch einmal hin. Aber das sage ich Ihnen, den nächsten Besuch
dürfen Sie dann erst nach einem Vierteljahr machen, wie es den
Bestimmungen entspricht.«

		Ich: »Ich glaubte, Sie wären in einer so hohen Stellung, daß Sie
das selbst bestimmen können.«

		Er, etwas geschmeichelt: »Selbstverständlich kann ich das. Aber
gerade deshalb darf ich das nicht ausnützen.«

		Ich: »Dann weiß ich aber, daß ich heute in acht Tagen einen
Besuch machen darf.« [bookmark: page46]

		Er: »Das ist ganz ausgeschlossen.«

		Ich: »Werden Sie es wirklich übers Herz bringen, mir an meinem
Geburtstag einen Besuch bei meinem Sohn zu verweigern?«

		Er sah mich zweifelnd an.

		Ich: »Ach so, nun glauben Sie, daß ich lüge. Ich werde Ihnen,
wenn ich mir die Besuchserlaubnis abhole, meinen Geburtsschein
mitbringen.«

		Er: »Also meinetwegen, dann können Sie in acht Tagen wieder
gehen, aber das ist dann bestimmt das letztemal.«

		Als ich in acht Tagen wieder bei ihm erschien, überreichte ich
ihm sofort wortlos meinen Geburtsschein. Er meinte etwas verlegen:
»Das war aber wirklich nicht nötig.« Und nach einer Pause: »Wir
sind sehr empört über Ihren Sohn. Er befindet sich doch, weiß Gott,
in einer schauderhaften Situation, die brauchte er sich wirklich
nicht noch zu verschlimmern.«

		Ich: »Um Gottes willen, was hat er denn getan?«

		Conrady: »Er lügt uns dauernd die Hucke voll. Er leugnet
ständig. Uns wird die Geduld reißen!«

		Ich: »Sie gehen immer von der vorgefaßten Meinung aus, daß sein
Geständnis richtig war. Sie täuschen sich, mein Sohn sagt jetzt die
Wahrheit.«

		Conrady: »Ach was, wir kennen das. Ihr Sohn lügt andauernd.
Dafür haben wir Beweise.«

		Ich: »Beweise können doch auch täuschen. Ich habe vor zwei
Monaten einen Zeitungsbericht gelesen, daß man nun endlich den Mann
herausgefunden habe, der in der Felsenecke-Schlacht den SA-Mann
Schwartz erschossen hat. Er habe es im Lager gestanden. Das war ein
ganz anderer Name als der, um den es sich jetzt handelt. Ich kann
doch unmöglich annehmen, daß Sie etwas Derartiges in allen
Zeitungen veröffentlicht haben würden, wenn Sie nicht geglaubt
hätten, Beweise dafür zu haben.«

		Conrady: »Das können Sie als Laie nicht beurteilen. Wir [bookmark: page47] haben nur ein
Interesse daran, die Wahrheit zu erfahren. Was sollte uns daran
liegen, ein falsches Geständnis aus ihm herauszuholen?«

		Ich: »Darüber habe ich auch nachgedacht. Ich vermute, Sie halten
einen bestimmten Mann, nämlich Ackert, für den Mörder, können ihn
aber zu keinem Geständnis bewegen. Nun ist es doch ein
Schönheitsfehler, wenn man einen Menschen ohne Geständnis
verurteilt. Dies glauben Sie aber, erhalten zu können, wenn mein
Sohn zugibt, von seinem Mandanten bereits ein Geständnis erhalten
zu haben.«

		Conrady: »Wir wünschen die Wahrheit zu wissen und« (in sehr
drohendem Tone) »wir werden Ihren Sohn solange verhören, bis wir
die Wahrheit aus ihm herausgeholt haben.«

		Ich: »Würden Sie mir gestatten, meinem Sohn über unsere
Unterhaltung zu berichten? Vielleicht erfahre ich, wie es sich in
Wirklichkeit verhält.«

		Conrady, lebhaft: »Jawohl, tun Sie das.«

		Ich sagte dem Krankenwärter, daß ich meinem Sohn eine Bestellung
von Dr. Conrady zu machen habe. So konnte ich erzählen, ohne
unterbrochen zu werden. Ich redete Hans leidenschaftlich zu,
einfach zu sagen, was die Leute wissen wollten, er könne den Mann
ja doch nicht retten, und er sehe ja, was sein Verhalten für Folgen
hätte. Man würde ihn bestimmt weiter mißhandeln, bis er das
gewünschte Geständnis abgelegt habe.

		Doch Hans sagte: »Was ich sage, ist die Wahrheit. Mein Klient
hat mir niemals gestanden, daß er Schwartz erschossen hat. Ich bin
davon überzeugt, daß er es nicht getan hat. Es hat keinen Sinn,
etwas Falsches zu sagen. Du siehst ja, was für Folgen es das
erstemal gehabt hat, als ich mich durch Martern dazu bewegen ließ,
ein falsches Geständnis abzulegen. Ein zweites Mal wird das nicht
geschehen. Im übrigen wäre es auch dumm von mir. [bookmark: page48] Wenn ich einmal mit
Lügen anfange, werde ich mich in Widersprüche verwickeln, und dann
wird man mir die Lüge leicht nachweisen können. Übrigens ist es
schrecklich, was sie alles von mir wissen wollen. Kennst du
Rechtsanwalt Sack?«

		Ich: »Das ist doch der Mann, der Torgler im
Reichstagsbrandprozeß verteidigt?«

		Hans: »Jawohl. Geh doch zu ihm und frage ihn, was er über mich
weiß. Ich bin auch in die Sache verwickelt.«

		Hier unterbrach uns der Krankenwärter und sagte: »Darüber dürfen
Sie nicht sprechen.« Ich versprach Hans, sofort zu Sack zu gehen,
und damit war der Besuch beendet.

		Ich rief Conrady an und fragte ihn, ob ich ihm über das, was ich
aus meinem Sohn herausgefragt hätte, berichten dürfe. Zum ersten
Male schien er erfreut über einen Besuch von mir und ließ mich
sofort kommen. Offenbar erwartete er, daß ich Hans zu einem neuen
Geständnis gebracht hätte. Als ich ihm unsere Unterhaltung genau
schilderte, verlor er etwas die Fassung und schrie mich an: »Wie
können Sie es wagen, Ihrem Sohn zum Lügen zuzureden? In was für
eine Situation bringen Sie mich denn, wenn Sie ihm erklären, ich
schickte Sie, und ihm dann zum Lügen zureden?«

		Ich: »Wie können Sie mir denn deswegen einen Vorwurf machen? Das
haben Sie doch von mir haben wollen?«

		Er: »Nein, damit ist mir absolut nicht gedient. Ich brauche die
reine Wahrheit. Ich bin sehr erstaunt, daß Sie solche Sachen
machen. Dann kann ich Sie ja gar nicht wieder zu ihrem Sohn gehen
lassen!«

		Ich: »Ich gebe zu, daß ich mich falsch benommen habe. Aber aus
einem ganz anderen Grunde. Einem Menschen wie meinem Sohn soll man
nicht zu solchen unmoralischen Aussagen zureden. Aber während der
ganzen Unterredung mit ihm hatte ich vor meinen Augen in flammenden
Buchstaben [bookmark: page49]
Ihre Drohung: ›Wir werden die Geduld verlieren!‹ Was das bei der
Gestapo bedeutet, kann ich mir vorstellen.«

		Er schimpfte dann noch eine Weile, und ich sagte ihm, es wäre
zweifelsfrei zum Ausdruck gekommen, daß ein erneutes falsches
Geständnis mein Wunsch sei, aber ich wolle noch einmal
eindeutig klarstellen, daß dieser Wunsch nicht von ihm, Dr.
Conrady, ausgegangen sei. Natürlich müsse ich zu diesem Zweck noch
einmal Besuchserlaubnis bekommen. Aber er blieb wütend und ließ
sich nicht darauf ein.

		Ich schrieb nun meinem Sohn einen Brief, in dem ich
auseinandersetzte, ich hätte eingesehen, daß mein Zureden zu einem
falschen Geständnis ein großer Fehler gewesen sei, und ich bäte
ihn, sich so zu benehmen, wie er es vor seinem Gewissen
verantworten könne. Ich hörte dann wochenlang nichts von Hans,
obwohl wir, solange er im Krankenhaus war, jede Woche einmal
miteinander korrespondieren durften.

		Als ich mich mit einer Beschwerde an Dr. Conrady wendete,
bemerkte ich, daß unsere ganze Korrespondenz über die Gestapo
geleitet und von ihm persönlich kontrolliert wurde. Auch mein Sohn
erhielt keinen Brief von mir in dieser Zeit.

		Ich suchte Dr. Sack auf, trug ihm die Unterhaltung mit meinem
Sohn vor, und er erklärte, das müsse einfach ein Mißverständnis
sein, er hätte die gesamten Reichstagsbrandakten durchgearbeitet,
und niemals sei der Name meines Sohnes oder irgendeine Bemerkung,
die auf ihn hinziele, gefallen.

		Ich fragte, ob er meinen Sohn, wenn eine Anklage gegen ihn
erhoben würde, verteidigen wolle. Sack sagte: »Jawohl; aber nur
unter der Bedingung, daß er beweisen kann, daß er unschuldig
ist.«

		Herr Sack machte den Eindruck eines liebenswürdigen [bookmark: page50] und
selbstgefälligen Herrn, dessen Praxis blendend ging und mit dem man
kaum reden konnte, weil das Gespräch dauernd von langen
telefonischen Verhandlungen unterbrochen wurde.

		Anscheinend bekam die Verteidigung Torglers seiner Praxis
ausgezeichnet.

		*

		Als Hans von Spandau weggeschafft worden war, waren seine Bücher
und Schriftlichkeiten beschlagnahmt und auf die Gestapo geschafft
worden. Ich hatte bei einem Besuch mit Entsetzen festgestellt, daß
Hans keinen unserer Briefe vernichtet hatte. Und diese Briefe
enthielten allerlei Nachrichten, zum Beispiel über die Besorgung
des Giftes, in dem leicht entzifferbaren Kode. Das war für uns vor
allen Dingen deshalb unangenehm, weil wir diesen Kode nun nicht
mehr zu benutzen wagten. Es war aber unbedingt nötig, daß wir ihm
einen neuen Kode mitteilten, da man aus den streng kontrollierten
Briefen sonst absolut nichts ersehen konnte.

		Der neue Kode mußte schwer entzifferbar sein. Er mußte aber auch
der Situation im Lager Rechnung tragen. Dort hatte man oft sehr
wenig Zeit zum Lesen und Schreiben der Briefe, war beobachtet und
konnte keine Aufzeichnungen oder gar schriftliche Tabellen zur Hand
nehmen. Wir entschlossen uns, den alten Kode im Prinzip
beizubehalten, das heißt: die Anfangsbuchstaben des jeweils vierten
Wortes eines jeden Satzes sollten zur Übermittlung der Botschaft
dienen. Die Buchstabenfolge der Botschaft wurde mit Hilfe eines
Schlüsselwortes vorher umgewandelt. Als Schlüsselwort wählten wir
das Wort »Denkmalsfigur«. Die Chiffrierung vollzog sich so, daß
jeder Buchstabe der Botschaft durch den Buchstaben ersetzt wurde,
der im Worte »Denkmalsfigur« darauf folgte. Kam ein Buchstabe im
Schlüsselwort nicht vor, so blieb der Originalbuchstabe in
Gültigkeit. Also: »D« wurde zu E, »E« zu [bookmark: page51] N, »N« zu K usw., bis »U« zu
R. Der letzte Buchstabe »R« wurde durch den ersten, »D«,
ersetzt.

		Sollte zum Beispiel das Wort »GIFT« im Kode mitgeteilt werden,
so lautete die mit Hilfe des Schlüsselwortes gefundene Übertragung
»UGIT«. Nun mußten die vier Buchstaben des Wortes UGIT als
Anfangsbuchstaben des jeweils vierten Wortes der ersten vier Sätze
des Briefes gewählt werden. Der Brief mußte also zum Beispiel
folgendermaßen beginnen: »Gestern waren Walter und Werner bei mir.
Walter wollte die Gedichte von Rilke haben. Ich freue mich immer,
daß er so bildungsdurstig ist. Werner läßt dich tausendmal
grüßen.«

		Die Beschreibung dieses Kode wurde auf ein kleines dünnes
Zettelchen stenografiert, und ich sollte es Hans bei der Begrüßung
heimlich zustecken. Diese schwierige und gefährliche Aufgabe machte
mich sehr nervös. Ich fühlte mich beobachtet, glaubte auch den
Kriminalkommissar Marowski eine Haltestelle vor mir aussteigen zu
sehen. Mit mir zusammen stieg eine Frau aus, die mich während der
Fahrt sehr interessiert gemustert hatte, und verschwand im
Untersuchungsgefängnis.

		Ich mußte vor dem Portal eine Stunde warten, ehe man mich zu
Hans führte. Ich dachte nach: Wurde das Zustecken des Zettels
bemerkt, so war es für Hans katastrophal und mit unserer Verbindung
ein für allemal aus. Aber selbst, wenn es glückte, so mußte Hans
nachher den Zettel entziffern. Dabei konnte ihn der Gefangene, der
in der gleichen Zelle lag, beobachten. Und dieser Mann sah mir
nicht vertrauenswürdig aus.

		Je länger ich dort stand, um so wahnsinniger fand ich den ganzen
Plan. Ich bekam sogar plötzlich Angst, diesen Zettel bei mir zu
führen. Aber auch zum Zerreißen und Wegwerfen fand ich nicht den
Mut. Ich schob ihn in den Mund und war verzweifelt, wie lange ich
daran zu kauen hatte, bis ich ihn hinunterschlucken konnte. Zu so
etwas [bookmark: page52]
gehörte anscheinend auch eine besondere Technik, die man üben
mußte.

		Endlich war der Zettel im sicheren Magen angelangt. Aber was
nun? Hans mußte einen Kode haben, und ich wagte mich nicht
nach Hause, ohne ihm diesen Kode übermittelt zu haben. Und er war
so schwierig, Heinz und Margot hatten lange daran herumgeknobelt.
Ich fand es schon entsetzlich schwierig, den Kode in aller Ruhe zu
erklären, wie sollte ich es in einer Tarnung fertigbringen. Mein
Gehirn brannte vor Anstrengung. Mir war absolut nichts eingefallen,
als ich zu Hans geführt wurde.

		Aber die Not macht den Menschen erfinderischer und
intelligenter, als er von Natur ist. Ich beugte mich zu Hans hinab,
der noch immer sehr schwach zu Bett lag, und als ich ihm den
üblichen Begrüßungskuß gab, murmelte ich in sein Ohr: »D = E, E =
N, N = K«. Er sah mich an, als ob ich verrückt geworden wäre, und
ich wußte selber noch nicht, wie es weitergehen sollte. Ich setzte
mich neben sein Bett und streichelte seine Hand. Dagegen hatte der
nette Wärter nie etwas einzuwenden gehabt. Ich machte allerdings
immer vorher eine ganz offizielle Bewegung mit beiden Händen, die
zeigte, daß ich nichts darin verborgen hielt, und legte diesmal
sogar meine Handtasche weit von mir. Der Wärter hatte mir nämlich
bei meinem ersten Besuch erklärt: »Versuchen Sie nie, Ihrem Sohn
etwas zuzustecken. Ich muß es dann melden, und dann sehen Sie Ihren
Sohn nie wieder.« Also ich machte ihn jedesmal durch diese
Handbewegung darauf aufmerksam, daß ich seinen Rat nicht vergessen
hatte. Ich fing an: »Heute muß ich dir etwas Komisches erzählen,
was dich amüsieren wird. Unser gemeinsamer Freund Kurt schreibt ein
Buch über die ›Denkmalsfigur‹.«

		Hans: »Nanu, ist er verrückt geworden?«

		Ich: »Ja, das habe ich ihn auch gefragt und habe ihm gesagt, daß
ich den Titel ›Denkmalsfigur‹ und das ganze [bookmark: page53] Thema für eine
Konjunkturarbeit halte und das einem so wissenschaftlichen Menschen
übelnehme. Er behauptet aber, der Titel ›Denkmalsfigur‹ sei ein
absolut sachlicher, kunstgeschichtlicher Titel, und die Arbeit
gehöre in sein engstes Gebiet.«

		Jedesmal, wenn ich das Wort »Denkmalsfigur« gebrauchte, wurde
das Streicheln meiner Hand zu einem Druck, und bei der zweiten
Erwähnung dieses Wortes hatte Hans bereits begriffen, daß ich ihm
etwas Wichtiges mitzuteilen hätte. Sein Gesicht zeigte einen
angestrengt arbeitenden Ausdruck.

		»Kurt behauptet«, fuhr ich fort, »daß diese Arbeit über die
Denkmalsfigur rein gotische Probleme behandle, daß eigentlich jedes
vierte Wort Gotik wäre.« (Bei »viertes Wort« wieder ein Druck.)
Hans war sehr nachdenklich. Er wußte absolut nicht, worauf ich
hinauswollte, fing aber von sich aus an, das Thema weiterzuspinnen.
»Ich kann mir schon vorstellen, er wird über den Bamberger Reiter
und das Magdeburger Reiterdenkmal schreiben.«

		Ich: »Ja, er hat vier besonders schöne Reiterfiguren aus dieser
Zeit ausgeknobelt (bei »vier« wieder ein Druck) und hat mir auch
die vier Fotos für dich versprochen, weil er meinte, du würdest
mehr Verständnis für diese Arbeit haben als ich.«

		In diesem Augenblick wurde der Wärter an die Tür gerufen, blieb
aber im Zimmer. Ich flüsterte fast unhörbar, aber mit deutlicher
Mundbewegung: »D = E, E = N, N = K, K = M, M = A.« Bei diesem
Buchstaben stand der Wärter schon wieder auf seinem Posten, aber
das Gesicht von Hans war entspannt. Er brach in ein helles Lachen
aus und sagte: »Grüß doch Kurt schön von mir, sag ihm, ich hätte
sehr viel Verständnis für diese Arbeit und würde mich sehr freuen,
bald Näheres darüber zu hören.«

		Der nächste Brief von Hans enthielt Mitteilungen in dem
einwandfrei gehandhabten Kode. [bookmark: page54]

	
		
		4. Kapitel.

Der Reichsjustizminister ist machtlos

		Hans kam absolut nicht wieder zu Kräften. Durch den Blutverlust
war er sehr geschwächt, wiewohl man mit allerhand künstlichen
Mitteln versucht hatte, das Blut zu ersetzen. Sein Magen war durch
das eingenommene Gift sehr angegriffen. Dazu kam, daß ihn die
dauernden Verhöre entsetzlich aufregten, so daß er alles, was er zu
sich nahm, sofort wieder ausbrach.

		Wir fanden das nicht so ungünstig. Uns war klar: sobald er
kräftig genug war, das Krankenhaus zu verlassen, drohte erneuter
Lager- oder Gestapo-Aufenthalt mit erneuten Folterungen. Wir
schlugen ihm im Kode vor, möglichst wenig Nahrung zu sich zu
nehmen, um in diesem geschwächten Zustand zu bleiben. Er antwortete
uns im Kode, daß er das nicht unbemerkt tun könne, da sowohl alles,
was er zu sich nähme, wie alles, was er von sich gäbe, genau
kontrolliert würde.

		Ich suchte Dr. Schlegel auf und bat ihn, sich auch für den
Nervenzustand meines Sohnes zu interessieren, auf den die dauernden
Verhöre so ungünstig einwirkten. Dr. Schlegel meinte, da könne er
nichts machen. Mein Sohn befände sich natürlich in einer üblen
Situation, und daß man da mit den Nerven herunter sei, sei kein
Wunder. Im übrigen sei doch mein Sohn ein sehr gescheiter Mensch.
Er würde sich schon selber zu helfen wissen. In Spandau habe er
sich doch auch geholfen, als es ihm dort anscheinend nicht mehr
gefallen habe.

		Als ich ihn empört über die dortigen Vorkommnisse (als Grund für
seinen Selbstmordversuch) aufklärte, tat er so, als ob er von all
diesen Dingen keine Ahnung habe, versprach mir aber wenigstens,
meinen Sohn nicht eher aus dem Krankenhaus zu entlassen, bis sein
Zustand gebessert sei. [bookmark: page55]

		Da ich sah, daß mit Schlegel nichts zu machen war, suchte ich
verschiedene Nervenärzte auf, um zu einem Attest über den
Nervenzustand von Hans zu kommen. Natürlich mußten es einerseits
Ärzte von Ruf, andererseits Ärzte sein, die häufiger Gutachten
machten, oder direkt als Nervenspezialisten an einem Gefängnis
tätig waren. Bei einigen stellte sich heraus, daß sie Juden waren
und daher nicht in Frage kamen.

		Bonhöfer erschien mir geeignet, da er den Auftrag hatte, über
van der Lubbe ein Gutachten abzugeben. Er klärte mich dahin auf,
daß er nur ein Gutachten abgeben dürfe, wenn er von der zuständigen
Stelle dazu aufgefordert würde. Unter den verschiedenen
Gerichtsärzten, die er mir nannte, war auch Dr. Störmer, zu dem
allerhand Beziehungen vorhanden waren.

		Störmer war reizend zu mir, erklärte es aber für ausgeschlossen,
daß die Dinge, die ich ihm schilderte, vorkämen. Sei jemals die
leiseste Mißhandlung während seiner Dienstzeit vorgekommen, so
seien die Beamten sofort entlassen oder sehr streng bestraft
worden. (Diesen Glauben an einen Rechtsstaat haben übrigens eine
Menge vernünftiger Ärzte und Juristen monate-, ja jahrelang
gehabt.) Also, wenn wirklich mal eine Kleinigkeit vorgekommen sei,
so bestimmt nicht zum zweiten Male.

		»Aber wie erklären Sie sich dann den Zustand meines Sohnes?«

		»Nun, er wird an einer Haftpsychose leiden.«

		Da hatte ich ihn ja, wo ich ihn haben wollte.

		»Natürlich, das können Sie besser beurteilen als ich. Es muß
aber eine sehr schwere Haftpsychose sein. Sie werden nach einer
Untersuchung sicher der Meinung sein, daß eine Nervenheilanstalt
nötig ist. Denn wenn das, worüber mein Sohn klagt, nur nervöse
Erscheinungen sind, so muß man diesen Grad von Nervosität schon
Wahnsinn nennen. Stellen Sie sich doch vor, daß er dann nicht von
Mißhandlungen, [bookmark: page56] sondern aus reiner Nervosität ein kaputtes
Auge, einen verletzten Gehörgang, einen gebrochenen Knochen, einen
angeknaxten Kiefer und viele Zahnstumpfen im Munde hat.«

		»Nein, das kann nicht sein. Solche Folgen von Nervosität gibt es
nicht.«

		»Diese Folgen sind aber doch vorhanden. Teils habe ich mich
durch Augenschein davon überzeugt, teils weiß ich es vom
behandelnden Arzt selber. Wie erklären Sie es sich denn, wenn das
alles weder von Mißhandlungen noch von Nervosität herrühren
kann?«

		Er konnte es sich einfach nicht erklären. Er riet mir, auf die
Gestapo zu gehen, zu sagen, daß ich mich ein bißchen beunruhige.
Man würde bestimmt sehr nett zu mir sein, sofort nach dem
Krankenhaus telefonieren und alles, was ich wünsche, in die Wege
leiten. »Verfluchter Idiot!« entfuhr es mir laut und vernehmlich.
Er war so vertieft in seine rosige Schilderung aus »Herzblättchens
Zeitvertreib«, daß er es überhörte und mir zuredete, doch weiter
mit all meinen Sorgen zu ihm zu kommen.

		Ich gab den Traum mit einer Nervenheilanstalt auf, um so mehr,
als mir verschiedene Sachverständige sagten, daß das beim heutigen
Regime durchaus keine Besserung zu bedeuten brauche.

		*

		Ich bat Blomberg, mir eine Unterredung mit dem
Reichsjustizminister Gürtner zu verschaffen, was umgehend Erfolg
hatte. Im Wartezimmer sagte mir der persönliche Referent Gürtners,
daß mich der Herr Reichsjustizminister zwischen zwei wichtigen
Konferenzen empfinge und mit seiner Zeit sehr knapp sei. Ihm selber
sei es peinlich, die Unterredung mit einer Dame zu unterbrechen.
Deshalb möchte er mich bitten, mich mit einer Viertelstunde
einzurichten. Glücklicherweise hatte ich mich mit meinem Bruder,
Reinhard Wüst, der Rechtsanwalt in Halle an [bookmark: page57] der Saale war, und mir stets
mit mutiger und selbstloser Hilfsbereitschaft zur Seite stand, sehr
genau auf diese Unterredung vorbereitet (denn ich mußte auf
allerhand mir nicht geläufige juristische Dinge zu sprechen
kommen). Mein Bruder hatte mir geraten, mich so kurz wie möglich zu
fassen und Gürtner zum Schluß einen ebenfalls kurzen Schriftsatz
einzureichen, damit er sein Gedächtnis nicht unnötig belasten
müsse. Dieser Schriftsatz enthielt eine Darstellung des
Tatbestandes (Folterung, um unwahre Geständnisse zu erpressen
usw.), die Bitte, diese Art der Verhöre zu verhindern und meinem
Sohn einen Rechtsanwalt zuzubilligen, zu dem er Vertrauen
hätte.

		Es machte denn auch sichtlich einen ausgezeichneten Eindruck auf
Gürtner, daß ich mich so knapp und juristisch ausdrückte. Als er
zum Schluß sagte: »Es wäre mir lieb, wenn Sie mir über alles, was
Sie mir gesagt haben, einen schriftlichen Bericht zukommen ließen«,
gab ich ihm den geforderten Bericht, als ob das die
selbstverständlichste Sache der Welt wäre. Er bemühte sich nicht,
sein Staunen über diese prompte Erledigung zu verbergen.

		Er fragte mich: »Weshalb wenden Sie sich eigentlich an mich? Für
Ihren Fall sind doch Frank und Freisler zuständig?« –

		Ich: »Ich habe drei Gründe. Erstens wäre ich weder an Herrn
Frank noch an Herrn Freisler herangekommen, da meine Beziehungen
nur bis zu den Deutschnationalen, aber nicht bis zu den
Nationalsozialisten reichen. Zweitens habe ich mehr Zutrauen zu
Ihnen als zu diesen beiden Herren, und drittens finde ich, daß es
sehr wichtig für den Herrn Reichsjustizminister ist, einmal zu
erfahren, wie die Rechtspflege im Dritten Reich, für die er doch
eigentlich verantwortlich ist, gehandhabt wird.« Er sah mich ruhig,
ohne Ärger oder Verwunderung, an: »Ich verstehe Ihre [bookmark: page58] Gründe. Ich werde Ihre
Eingabe an die zuständige Stelle befürwortend weiterleiten.«

		Damit war die Unterredung, genau in einer Viertelstunde, wie er
gewünscht hatte, erledigt.

		Als ich nach einer Woche noch keine Antwort erhalten hatte, rief
ich den Referenten Gürtners an. Er sagte, er habe mein Schriftstück
mit einer Befürwortung Gürtners weitergegeben. Er versprach zu
mahnen. Das wiederholte sich noch zweimal, dann erklärte er mir,
nun könnten sie nichts weiter tun, sie hätten alles versucht, was
in ihrer Macht stünde.

		Ich hörte später von Freunden Gürtners, daß er den Fall meines
Sohnes mit warmem Interesse verfolgt habe, daß er aber nichts habe
für ihn tun können.

		Sehr angenehm fiel mir im Justizministerium, ebenso wie im
Reichswehrministerium, die vornehme Atmosphäre auf, die Stille im
Haus, die höfliche Behandlung, vom Portier angefangen bis zum
Minister. Wie anders war das auf der Gestapo! Immer Spektakel,
Lärmen und lümmelhaftes Benehmen der massenhaft herumwimmelnden
Mannschaften vom Dienst. In den Räumen, wo sich die Angehörigen von
Schutzhäftlingen anzumelden hatten, wurde dauernd geschimpft. Viele
wurden einfach nicht gemeldet, immer sah man verängstigte und
betrübte Gesichter.

		Einmal begegnete ich einer Frau, die bitterlich weinend
unverrichteter Sache wieder abzog. Ich hörte den Mann, mit dem sie
verhandelt hatte, noch hinter ihr herschimpfen. Ein SA-Mann fragte
ihn: »Was hast du denn mit der vorgehabt?«

		Antwort: »Das Aas kann die Zähne nicht zum ›Heil Hitler‹
auseinanderbringen. Der habe ich's mal gegeben. Der wird's schon
noch beigebracht werden.«

		Ich konnte die Zähne auch nicht dafür auseinanderbringen und war
bisher immer mit einem stummen Hochschlenkern des Armes
durchgekommen. Nach diesem Vorgang [bookmark: page59] brachte ich die Zähne auseinander und
habe es von da an immer getan, sowie ich die Gestapo oder etwas
Dementsprechendes betrat. Aber soviel Mühe ich mir auch gab, es
möglichst leise und unauffällig zu sagen, immer klang es wie ein
Schlachtruf, und jedesmal sah mich der also Begrüßte erschrocken
an. Nur mein späterer Gönner, Hauptmann Frodin, nahm jedesmal
wohlgefällig lächelnd davon Kenntnis, wenn ich ihn anbrüllte: »Heil
Hitler, Herr Hauptmann!« Und antwortete freundlich: »Heil Hitler,
gnädige Frau.« Probierte ich manchmal, es zu unterlassen, so sagte
er jedesmal liebenswürdig, aber mit betonter Mahnung: »Heil Hitler,
gnädige Frau«, und nahm dann anerkennend lächelnd meinen
Schlachtruf: »Heil Hitler, Herr Hauptmann!« entgegen.

		Mich pflegten die Mannschaften nicht gerade anzuschnauzen, aber
freundlich waren sie auch nicht. Vor allem gab es jedesmal einen
langen Kampf, bevor sie mich anmeldeten. Ich hatte manchmal eine
halbe Stunde auf sie einzureden, bis sie sich dazu herbeiließen,
und wir benahmen uns bei dieser Gelegenheit ungefähr gleich
unfreundlich gegeneinander. Als mich einmal Conrady zu sich
bestellte, sagte ich: »Bitte, geben Sie mir das schriftlich.« Er
sah mich erstaunt an. »Das ist doch aber wirklich überflüssig!« –
–

		»Nein, das ist leider gar nicht überflüssig. Jedesmal, wenn ich
mich telefonisch bei Ihnen angemeldet habe, habe ich einen langen
Kampf mit diesen Leuten. Sie verlangen einen schriftlichen Ausweis
als Beweis dafür, daß Sie mich wirklich bestellt haben. Ich muß
Ihnen überhaupt einmal bei dieser Gelegenheit sagen, daß der Ton
der Leute da unten ungeheuerlich ist. Man behandelt mich da wie
einen lästigen Bettler. Ich bin kein Bittsteller, ich bin ein
Mensch, der für sein Recht kämpft und verlange, dementsprechend
behandelt zu werden.«

		Er sagte: »Ich werde Anweisung geben, daß man Ihnen keinerlei
Schwierigkeiten macht.« [bookmark: page60]

		Von dem Tage an wurde ich tadellos behandelt. Die Mannschaften
zeigten auch keine Verstimmung über meine Beschwerde. Der Ton gegen
die anderen schien mir aber derselbe zu bleiben.

		Mir war nicht recht wohl bei meinen Gängen zur Gestapo und zu
den Ministerien. Ich war bisher mit den Unannehmlichkeiten des
Lebens wenig in Berührung gekommen. Mein Mann hatte immer auf dem
Standpunkt gestanden, daß in einer Ehe der Mann dazu da sei, die
Frau vor den Rauheiten des Lebens zu bewahren. Wenn ich mich mal
vorbei benahm, so schützte mich die Stellung meines Mannes, ja man
fand sogar infolge dieser Stellung Dinge, die man anderen
übelgenommen hätte, bei mir originell oder besonders nett. Jetzt
war nichts mehr vorhanden, was mich schützte. Wenn ich mich jetzt
falsch benahm, so konnte ich großen Schaden anrichten. Wen konnte
ich jetzt zu meinem Berater wählen? Wir lebten noch nicht lange in
Berlin, die meisten meiner Freunde schienen mir nicht geeignet. Es
mußte jemand sein, der selbst in einer hohen Behörde tätig war und
aus eigener Erfahrung wußte, wie solche Leute zu behandeln waren.
Er mußte auch unbedingt zuverlässig sein. Ich fand Bekannte meines
Mannes heraus, die sich fabelhaft zu mir benahmen, wiewohl ich sie
kaum kannte und sie sich durch die Beziehungen zu mir schwer
belastet fühlten. Sie hatten zum Teil ihre Stellungen in den
Ministerien verloren, teils wegen Judentums, teils wegen
unvorschriftsmäßiger Gesinnung. Sie hatten immer Zeit für mich,
wußten genau Bescheid, wer von den einflußreicheren Leuten
hilfsbereit war, wer mir nützen, wer mir schaden konnte. Sie
sorgten dafür, daß meine Eingaben und Gesuche in der richtigen Form
abgefaßt und nicht aufreizend wurden.

		Einer meinte einmal: »Eigentlich weiß ich nicht, warum ich Sie
so genau beraten muß. Sie tun ja bei Ihren Unterredungen immer
genau das Gegenteil von dem, was wir vorher [bookmark: page61] verabredet haben, und ich
finde dann immer nachher, daß Sie mit nachtwandlerischer Sicherheit
das Richtige getroffen haben.«

		Da ich mich aber viel sicherer fühlte, wenn ich mit einer
genauen Marschroute loszog, so blieb es bei den sorgfältigen
Beratungen. Trotz dieser »nachtwandlerischen Sicherheit« schien er
aber zu finden, daß es damit nicht allzu sicher bestellt war, denn
jedesmal, wenn ich eine besonders schwierige Unterredung hatte,
erschien er oder seine Frau am Nachmittag in meiner Wohnung, um
festzustellen, ob ich auch wieder nach Hause gekommen wäre.

		Ein Freund von mir in einflußreicher Stellung, der so mutig wie
es eben möglich war, ohne ausgeschaltet zu werden, verschiedene
Nazi-Barbareien zu verhindern suchte, verschaffte mir Beziehungen
zu führenden Nazi-Juristen. So war es mir möglich, auf
verschiedenen Wegen Gürtner über wichtige Dinge zu informieren.

		Mein Freund stand übrigens auf dem Standpunkt, daß man Gürtner
nur zu Schritten anstiften durfte, bei denen er seine Stellung
nicht gefährdete. Er wäre der einzige, der auf juristischem Gebiet
das Schlimmste verhindere. So sei Gürtner der einzige, der mit ihm
zusammen zur Zeit die Verhängung der Todesstrafe bei Rassenschande
bekämpfe, und zwar mit der Motivierung, daß ein solches Gesetz das
Ansehen Deutschlands im Auslande zu sehr schädigen würde. Meine
Anschauung, daß die Leute, die mitarbeiten, auch wenn sie dadurch
»das Schlimmste« verhüten, sich zu Mitschuldigen an der Erhaltung
einer solchen Verbrecher-Regierung machten, lehnte er aufs
entschiedenste ab.

		Auch Freisler empfing mich auf die Empfehlung eines Freundes
hin. Er war eigentlich der einzige von den höheren Beamten, der
mich unverschämt behandelte. Als ich ihm eine Rechtfertigung meines
Sohnes vorgetragen hatte, erklärte er: »Das ist ja alles gar nicht
wahr. Wie können Sie [bookmark: page62] sagen, daß Ihr Sohn aus Idealismus gehandelt
hat! Hier habe ich es in den Akten.« (Neben ihm stand die ganze
Zeit in ehrfurchtsvoller Haltung ein Regierungsrat und hielt die
Akten meines Sohnes zur Einsicht bereit.) »Ihr Sohn hat für den
Felsenecke-Prozeß von der Roten Hilfe allein die Summe von (ich
erinnere mich nicht mehr an die Summe, jedenfalls war sie sehr
klein) bekommen.«

		Ich: »Das spricht doch für meine Anschauung, diese Summe ist
doch lächerlich klein! Er hat für diesen Prozeß Tag und Nacht
gearbeitet, er hat nicht eine einzige Sache nebenbei übernehmen
können.«

		Freisler nannte wieder mit Ingrimm die Summe und schlug auf die
Akten: »Hier steht es, Sie können also nicht sagen, daß Ihr Sohn
umsonst gearbeitet hat.«

		Ich: »Ich sage Ihnen, daß er bei diesem Prozeß zugesetzt hat.
Sie sind doch auch einmal Rechtsanwalt gewesen, Sie wissen, wie
hoch die Bürokosten sind. Ich habe nach der Verhaftung meines
Sohnes eine größere Mietschuld bezahlt. Seine Sekretärin hat mir
erklärt, daß er während dieses Prozesses nicht eine einzige neue
Sache übernehmen konnte. Daß er für die laufenden Sachen einen
Vertreter nehmen mußte, der mehr von ihm bekam, als er für den
Felsenecke-Prozeß. Dabei gingen noch die Bürokosten weiter. Für
sein Leben blieb ihm überhaupt nichts. Die Offizialverteidiger im
Felsenecke-Prozeß haben die schönsten Einnahmen gehabt, mein Sohn
hat seine kleinen Ersparnisse dafür ausgegeben, Schulden gemacht
und sich tot gearbeitet. Wollen Sie da bestreiten, daß er aus
reinem Idealismus gehandelt hat?« –

		Freisler: »Er ist in meinen Augen ein ganz gewissenloser Mensch,
für den ich unter keinen Umständen etwas tun werde.«

		Ich: »Dann habe ich hier nichts zu suchen. Es tut mir leid, daß
ich zu Ihnen gekommen bin. Adieu.«

		Trotz allem hat Freisler sich doch an Hitler gewandt, [bookmark: page63] um ein gutes
Wort für Hans einzulegen. Freisler bemerkte später zu Freunden: »Es
wird niemand etwas für Litten erreichen. Hitler lief blaurot im
Gesicht an, als er den Namen hörte.«

		*

		Auch an den Kronprinz wandte ich mich. Ich rief ihn in Potsdam
an. Er konnte mich nicht empfangen, da er krank zu Bett lag. Ich
solle mich an seinen Adjutanten wenden.

		Der war liebenswürdig, bedauerte zu hören, daß mein Mann
verreist war. Ihre Majestät, die Kaiserin Hermine, sei gerade in
Berlin und gebe einen Empfang. Er habe gerade eine Einladung an
meinen Mann abschicken wollen. Ich hatte den Eindruck, daß es ihn
sehr peinlich berührte, daß so etwas wie Kommunistenverteidigung in
einer Familie wie der unsrigen vorkam.

		Der Adjutant meinte, ich könnte ungeniert mit ihm sprechen, denn
was der Kronprinz tue, ginge ja doch alles durch ihn. Aber er könne
sich keinen rechten Erfolg versprechen, der Kronprinz sei ja jetzt
selber völlig machtlos.

		Ob er die Stimmung des Volkes nicht kenne, fragte ich ihn. Es
schiene mir doch bedeutungsvoll, daß bei der Wochenschau der Filme
beim Erscheinen des Kronprinzen häufig ein stärkerer Beifall
losginge als beim Erscheinen der Führer des Dritten Reiches.

		Er lächelte: »Natürlich sind uns diese Dinge bekannt.«

		Ich: »Dann wohl doch auch dem Führer. Glauben Sie nicht, daß ein
Mann, der beim Volk so beliebt ist, auch ein bißchen Einfluß beim
Führer haben könnte?«

		Der Adjutant: »Aber Seine Kaiserliche Hoheit muß doch sehr
vorsichtig sein.«

		Ich: »Sie wollen damit doch nicht etwa sagen, daß Seine
Kaiserliche Hoheit Angst haben würde, für meinen Sohn einzutreten?
Ich kann mir doch einfach nicht vorstellen, daß ein Hohenzollern
Angst hat.«

		»Natürlich nicht, da haben Sie recht. Er wird auch versuchen,
[bookmark: page64] etwas für
Ihren Sohn zu tun. Ich kann mir nur nicht vorstellen, daß er etwas
erreichen wird.«

		Ich hatte den bestimmten Eindruck, daß nichts geschehen würde.
Aber schließlich, erzwingen kann man ja so etwas nicht.

		Nicht lange danach hörte ich immer wieder von ostpreußischen
Adligen (mit vielen von ihnen stand ja der Kronprinz in
freundschaftlichen Beziehungen, und sie sahen in ihm, oder
wenigstens in seinem ältesten Sohn, den zukünftigen Herrscher), der
Kronprinz habe sich bei Hitler für meinen Sohn verwendet. Hitler
habe ihn angeschrien: »Wer für Litten eintritt, fliegt ins Lager,
selbst wenn Sie es sind.«

		Ob es wahr ist, habe ich nie feststellen können.

		Übrigens auch von den ostpreußischen Adligen versuchten mehrere,
ihre Beziehungen für Hans mobil zu machen. Zum Beispiel erinnere
ich mich, daß einer einmal bei mir auf der Durchreise erschien und
mich fragte, ob ich mit ihm zum Herren-Klub kommen wolle, er wolle
versuchen, dort etwas für meinen Sohn über Papen zu erreichen. Wir
beschlossen, daß er zunächst mal ohne mich vorfühlen solle, ich
wartete dort in leicht erreichbarer Nähe. Die Herren dort wollten
aber nicht gern mit mir verhandeln, das sei belastend für sie. Sie
versprachen, Schritte zu unternehmen, aber im Augenblick schiene
die Situation doch so günstig für meinen Sohn zu sein (es war
gerade während seines zweiten Spandauer Aufenthaltes), daß sie
davon abraten müßten, durch nicht unbedingt notwendige Schritte zu
reizen.

		Ich möchte bei dieser Gelegenheit bemerken, daß manche der
ostpreußischen »Junker« sich viel anhänglicher und mutiger zeigten
als viele andere Freunde. Der eine oder andere von ihnen kam auch
in den späteren Jahren des Nazi-Regimes immer mal zu meinem Mann,
wenn er auf der Durchreise in Berlin war, nicht einer von ihnen
sympathisierte [bookmark: page65] mit dem Dritten Reich, aber sie waren auf ihren
Gütern weniger angefochten und beobachtet als unser sonstiger
Verkehrskreis, von denen die Beamten ja besonders vorsichtig sein
mußten.

		*

		Ich hatte gehört, daß Hitler eine Vorliebe für Furtwängler habe
und bat ihn um eine dringliche Unterredung. Er steckte gerade tief
in der Arbeit und bestellte mich ins Opernhaus. Ich müsse dort
schon in seinem Zimmer auf ihn warten, bis er eine Probenpause
mache.

		Als ich ihm den Fall erzählte, ging er aufgeregt hin und her und
rief wiederholt empört: »Wo bleibt denn da die Menschlichkeit!«
Dann fragte er mich erstaunt, wie ich eigentlich auf die Idee käme,
mich gerade an ihn zu wenden. Ich sagte ihm, was ich über sein
Verhältnis zu Hitler und seine Hilfsbereitschaft erfahren hatte,
und fuhr fort: »Natürlich ist es ungewöhnlich, daß ich die
Hilfsbereitschaft eines mir ganz unbekannten Mannes anrufe. Um
Ihnen das zu erklären, muß ich Ihnen leider eine Geschmacklosigkeit
sagen. Ich bin überzeugt, daß ein Künstler von so großem Format wie
Sie auch menschlich Format haben muß. Und von einem Mann mit
menschlichem Format erwarte ich, daß er in einem ungewöhnlichen
Fall auch einen ungewöhnlichen Schritt tut.«

		Er nickte und schien meine Bemerkung nicht geschmacklos zu
finden. »Das möchte ich schon. Es ist auch richtig, daß ich gern
helfe, aber das tue ich doch immer nur in meinem Fach, z. B. wenn
ich versuche, Musikern ihre Stellung zu erhalten. Da habe ich schon
helfen können. Aber in einem politischen Fall? Man wird sagen:
›Schuster bleib bei deinem Leisten. Menge dich nicht in politische
Angelegenheiten, von denen du nichts verstehst‹.«

		Ich: »Halten Sie es für eine politische Angelegenheit, wenn man
versucht, einen Menschen vor Mißhandlungen zu retten? Ich halte das
für eine rein menschliche Angelegenheit. [bookmark: page66] Und wenn jemand einen
Menschen als Künstler verehrt, so wird er ihm auch zubilligen, für
Menschlichkeit einzutreten.«

		Furtwängler, nachdenklich: »Ja, so ließe es sich vielleicht
machen – ja, so werde ich es machen. Ich verspreche Ihnen, daß ich
es versuchen werde. Ich wende mich zunächst an Hitlers Adjutanten
Brükner, den kann ich jederzeit sehen.«

		Furtwänglers Sekretärin rief mich noch ein paarmal an, ich solle
nicht ungeduldig werden, es ginge nicht so schnell, wie er gehofft
hätte; dann wieder, es mache doch mehr Schwierigkeiten, als er sich
gedacht hätte, es wäre sehr schwer, etwas zu erreichen.

		Immer wieder derselbe Verlauf bei aller Hilfsbereitschaft.

	
		
		5. Kapitel.

Brandenburg: »Das werden mir die Schutzhäftlinge büßen!«

		Nach unserem ersten Besuch im Krankenhaus hatte Conrady weitere
Besuche von Margot bei Hans verboten. Bei meinem zweiten Besuch war
sie zwar doch noch einmal mit hineingeschlüpft. Ich sah auf ihren
Wunsch sehr alt und gebrechlich aus, so daß der Wärter ihr am
Eingang gestattete, mich bis an die Tür des Krankenzimmers zu
bringen. Der Krankenwärter oben, der den Besuch überwachte, ließ
sie ahnungslos mit hinein. Aber Conrady schien es erfahren zu haben
und erklärte mir das nächste Mal, wenn Frau Fürst noch einmal ohne
Erlaubnis mitkäme, würden auch mir keine Besuche mehr gestattet. Er
wünsche unter keinen Umständen, daß Frau Fürst meinen Sohn noch
einmal besuche.

		Als ich Margot das erzählte, sagte sie: »Dann heirate ich [bookmark: page67] ihn. Seiner Frau
kann man die Besuche nicht verbieten.« Und ihr Mann stimmte zu:
»Wenn es für Hans gut ist, selbstverständlich!«

		Inzwischen hatte Margot in Erfahrung gebracht, daß man
neuerdings auch direkt im Krankenhaus Moabit Besuchserlaubnis
erbitten könne, und daß der zuständige Beamte es nicht so genau
damit nähme. Sie beantragte also Besuchserlaubnis bei ihm für
sich.

		Als Margot am andern Tag den Besuch machen wollte, sagte ihr der
Beamte, er müsse leider die Besuchserlaubnis zurücknehmen, da
Litten gerade aus dem Krankenhaus entlassen würde. Auf dringende
Fragen verriet er ihr, daß der Befehl vorliege, ihn nach dem
Columbia-Haus zu befördern, und daß er jeden Augenblick abgeholt
werden könne.

		Margot stürzte aufgeregt zu mir. Sie hatte rasch noch einen
früheren Klienten von Hans, der sehr an ihm hing, bestellt. Er
stellte sich mir mit seinem Auto den ganzen Tag zur Verfügung. Wir
wußten, daß Eile Not tat, und daß es kein leichter Tag werden
würde. Schlegel hatte sein Wort nicht gehalten. Er hatte die
Entlassung von Hans aus dem Krankenhaus gebilligt, wiewohl Hans
noch vor Schwäche zitterte und er noch alles, was er zu sich nahm,
ausbrach.

		Zunächst telefonierte ich zu der Gestapo. Weder Conrady noch
Diels waren zu erreichen. Blomberg befand sich in einer Sitzung,
und sein Adjutant wußte, daß er in den nächsten Stunden nicht zu
erreichen sei. Außerdem könne mir Herr von Blomberg nicht helfen.
Ich hätte doch sicher in der Zeitung den Erlaß gelesen, daß die
verschiedenen, nicht zuständigen Behörden sich nicht um
Angelegenheiten von Schutzhäftlingen kümmern dürften.

		Der Erlaß triefte von sozialem Empfinden: Es widerspräche der
nationalsozialistischen Weltanschauung, daß die »feinen Leute« alle
ihre Beziehungen in Bewegung setzten, um etwas für ihre
Schutzhäftlinge zu erreichen. [bookmark: page68] Für die Arbeiter täte ja auch niemand etwas. Es
müßte gleiches Recht sein für alle!

		»Was soll ich also tun?«

		»Wenden Sie sich direkt an den Adjutanten von Göring. Göring ist
zuständig.«

		Ich fürchtete, daß mich der Adjutant von Göring ohne Einführung
nicht empfangen würde; Blombergs Adjutant versprach mir, ihn selber
sofort darum zu bitten.

		Als ich dem jungen Adjutanten Görings meinen Fall vorgetragen
und an ihn das Ansinnen gestellt hatte, Hans sofort aus dem
Columbia-Haus herauszuholen, fragte er mich: »Aber gnädige Frau,
glauben Sie denn wirklich, daß der Herr Ministerpräsident
ausgerechnet einem Kommunisten helfen wird?«

		Ich schlug mit der Faust auf den Tisch und brüllte ihn an:
»Allerdings, davon bin ich überzeugt. Diese Herren reden alle
dauernd von der deutschen Ehre. Und wenn Herrn Göring wirklich
etwas an der deutschen Ehre liegt, muß er sich sagen, daß Fälle wie
dieser hier beseitigt werden müssen. Denn all das, was hier dauernd
passiert, und besonders der Fall meines Sohnes, ist der Grund
dafür, daß kein Hund mehr von einem Deutschen ein Stück Brot nimmt.
Soweit ist es mit unserer deutschen Ehre gekommen!

		Er wurde blaß und sprang auf. Ich dachte: »Jetzt werde ich
eingesperrt.« Aber zu meinem Staunen sagte er: »Jawohl, da haben
Sie recht«, und rannte aus dem Zimmer, kam bald wieder zurück und
sagte: »Ich habe eben mit Dr. Diels (Leiter der Gestapo)
telefoniert. Er hat mir versprochen, Ihren Sohn sofort und ohne
vorherige Anmeldung aus dem Columbia-Haus abholen und nach Spandau
befördern zu lassen.«

		Ich hatte nämlich vorgeschlagen, als ich den Fall vortrug, er
solle sofort mit mir nach dem Columbia-Haus fahren und mich meinen
Sohn persönlich abholen lassen. Als [bookmark: page69] er über diese Idee lachte und meinte, ich
müsse doch selber einsehen, daß ich Unmögliches von ihm verlange,
hatte ich gesagt: »Das klingt auch sehr merkwürdig, aber wenn die
Leute nur den Befehl bekommen, meinen Sohn an einen anderen Ort zu
bringen, schlagen sie ihn tot, ehe dieser Befehl ausgeführt werden
kann. Solche Fälle habe ich auch schon kennengelernt.« Deshalb
hatte er das unangemeldete Abholen bei Diels durchgesetzt.

		Zum Schluß vertraute er mir noch an, daß Herr v. Blomberg ihm
bei seinem Anruf habe erklären lassen, daß er an diesem Fall nicht
im mindesten interessiert sei. Dieses unanständige Verhalten
Blombergs, der sich bisher so ritterlich benommen hatte, wurde mir
von Sachverständigen dahin erklärt, daß seine Stellung zur Zeit
gerade wacklig sei. Aber von diesem Augenblick an begann er, sich –
sagen wir – vorsichtig zu benehmen, auch anderen Bekannten
gegenüber, die weniger belastend waren als ich.

		Nach einer Stunde – solange dauerte meiner Ansicht nach der
Transport – rief ich in Spandau an, ob mein Sohn dort angekommen
sei. Man sagte mir, er sei nicht da, könne auch gar nicht dort
aufgenommen werden, weil Schutzhäftlinge überhaupt nicht mehr dort
untergebracht würden.

		Ich rief in meiner eigenen Wohnung an, nur um über mein langes
Ausbleiben zu beruhigen und erfuhr, daß dort ein Eilbrief von Hans
eingetroffen sei mit der Mitteilung, er würde wegtransportiert,
wohin wisse er nicht, ich solle auf jeden Fall alle mir möglichen
Schritte dagegen tun. Die Beförderung dieses Briefes war mir ein
Beweis, daß sich ein hilfsbereiter Mensch im Krankenhaus
befand.

		Deshalb rief ich sofort wieder in Moabit an, hörte dort wieder
ziemlich verlegen und verworren, man sei nicht in der Lage, mir
telefonische Auskünfte zu geben. Wir fuhren nach Moabit, gelangten
auch zu einigen netten Beamten, die uns erzählten, es sei der
Befehl erteilt worden, Litten [bookmark: page70] nach dem Columbia-Haus zu bringen. Dieser
Befehl sei aber in letzter Minute wieder rückgängig gemacht worden
(wohl als Folge meiner Unterredung mit Görings Adjutanten), und man
warte nun, was für ein neuer Befehl herauskommen würde. Derselbe
Beamte versprach mir, Hans einen Zettel zu bringen, in dem ich ihm
mitteilte, daß ich den ganzen Tag für ihn unterwegs gewesen sei,
und daß ich hoffe, alles in Ordnung gebracht zu haben.

		Am anderen Morgen war Margot wieder in Moabit und erfuhr von dem
Beamten unter strengster Diskretion, daß Hans nach Brandenburg
transportiert worden sei. Wieder rief ich Conrady an, der
behauptete, von nichts zu wissen. Ich erklärte es für einen
Skandal, daß man einen so kranken Menschen schon wieder ins Lager
schaffe. Er versprach mir, dafür zu sorgen, daß mein Sohn, wenn
auch nicht in ein Krankenhaus, so doch in eine Krankenabteilung in
einem Lager käme.

		Ich sagte: »Ich weiß, daß mein Sohn nicht mehr im Krankenhaus
ist, ich habe das Gefühl, daß Sie ihn nach Brandenburg geschafft
haben, und das ist ein Lager, das sogar in einem besonders
schlechten Ruf steht.«

		Er wünschte energisch zu wissen, woher ich wisse, daß mein Sohn
in Brandenburg sei.

		Ich sagte: »Mir fällt nur zufällig Brandenburg ein. Auf jeden
Fall weiß ich, daß es etwas Scheußliches ist.«

		Trotzdem war er zu keiner Auskunft zu bewegen und erklärte, mein
Sohn würde mir schon seine Adresse mitteilen, sowie er angekommen
sei.

		Nach einigen Tagen erhielt ich auch einen Brief von ihm mit der
neuen Adresse: Brandenburg. Außerdem teilte er mir im Kode mit:
»Ich werde stündlich schwer mißhandelt.«

		Wieder ein Telefongespräch mit Conrady. Ich mache ihm die
schwersten Vorwürfe, daß er sein Versprechen mit der
Krankenabteilung nicht gehalten habe, und erkläre [bookmark: page71] ihm, ich wisse genau, daß
mein Sohn mißhandelt würde. Er lacht mich aus und gibt mir keine
Besuchserlaubnis, die dürfe erst einige Zeit, nachdem der Gefangene
dort sei, erteilt werden.

		Im nächsten Brief erbittet mein Sohn ein paar Schuhe, die durch
Schnallen geschlossen werden können, da sie keine Schnürsenkel
tragen dürfen. Was war der Grund für dieses Verbot? Bloße Schikane
oder die Befürchtung, daß man sich schließlich auch mit einem
Schnürsenkel umbringen könne?

		Ich fahre nach Brandenburg, werde aber unverrichteterdinge
wieder weggeschickt und nicht beim Kommandanten vorgelassen. Ich
schreibe dem Kommandanten, ich müsse ihn unbedingt sprechen und
bitte ihn, mir eine Zeit zu einem Besuch anzugeben. Er antwortet
mir, er sei so besetzt, daß er sich auf keine Zeit festlegen könne,
und es sei doch peinlich, wenn er mich dann zur angegebenen Zeit
nicht empfangen könne. Ich müsse also aufs Geratewohl
hinkommen.

		Inzwischen erhalte ich wieder einen Brief von Hans, in dem er
von schrecklichen Mißhandlungen spricht. Auch verlangt er wieder
Gift; Zyankali, aber reichlich. Wir sollen ihm einen Anzug schicken
und es in die Ärmelnaht unter dem rechten Schutzblatt einnähen.

		Es dauert acht Tage, bis wir das Gift haben. Sein junger
Apothekerfreund muß es regelrecht stehlen, weil es nicht anders zu
beschaffen ist.

		Das unsichtbare Einnähen ist schwieriger, als ich es mir
vorgestellt habe. Nachdem ich mich einige Stunden vergeblich damit
geplagt habe, gebe ich es der Frau eines zuverlässigen Klienten,
die Schneiderin ist. Sie näht es in einen langen Streifen feinen
Billrothbatists ein, es schmiegt sich gut ein. Nichts ist zu sehen,
nichts zu fühlen. Aber die Jacke strömt einen starken
Blausäuregeruch aus. Der ist durch kein Lüften wegzubringen.
Bekommt ein intelligenter [bookmark: page72] Kontrolleur die Jacke in die Hand, so weiß er,
was sie enthält, auch wenn er den eingenähten Streifen nicht
findet. Wird das entdeckt, so hört jede Verbindung auf. Wir wagen
es nicht, die Jacke zu schicken. Hans sieht das ein und da sich die
Verhältnisse inzwischen gebessert haben, verschieben wir die
Sendung, um etwas Unauffälligeres ausfindig zu machen.

		Als es ihm dann später in Lichtenburg gut ging, waren wir froh,
daß es nicht geglückt war, ja, seine Freunde glaubten, daß er noch
zu großen Taten bestimmt wäre, weil er immer wieder mit seinen
Versuchen, sich das Leben zu nehmen, keinen Erfolg hatte.

		Wieder setzte ich mit vieler Mühe einen Besuch bei Dr. Conrady
durch und erklärte ihm geradeheraus, ich wisse genau, daß mein Sohn
mißhandelt würde.

		Er: »Entnehmen Sie das den Briefen Ihres Sohnes?«

		Ich: »Seine Briefe sind völlig nichtssagend und inhaltslos. Das
ist schon ein Beweis dafür, daß es ihm schlecht geht.«

		Er: »Sie müssen doch aber unbedingt Informationen haben, wenn
Sie das so fest behaupten.«

		Ich: »Nein, ich habe keine Informationen, aber ich bin
hellseherisch veranlagt.«

		Er sah mich eine ganze Weile verdutzt an, starr über meine
Unverschämtheit. »Glauben Sie an so was?«

		Ich: »Nein, durchaus nicht, aber ich erlebe so was.«

		Ich erzählte ihm einige meiner dahingehenden Erlebnisse und mit
der größten Ausführlichkeit mein Erlebnis mit dem von der SA
ermordeten Lehrling. Ich behauptete, derselbe Blutgeruch, den ich
damals verspürt hätte, stiege jetzt aus den Briefen meines Sohnes
auf.

		Er wurde nachdenklich und überlegte anscheinend, ob ich eine
freche Lügnerin sei oder ob an der Sache doch etwas Wahres sein
könne. Dann: »Sie können doch unmöglich erwarten, daß ich auf
solche Dinge eingehe.« [bookmark: page73]

		Ich: »Das erwarte ich auch nicht, ich will Sie ja nur über meine
Informationen aufklären, für die Sie sich so interessieren. Ich
erwarte aber, daß Sie eine Untersuchung einleiten.«

		Er: »Ihr Sohn ist bei der SS so verhaßt, daß man sich über eine
etwas unfreundliche Behandlung nicht zu wundern braucht. Ich kann
doch nicht immer dabei stehen und aufpassen.«

		Ich: »Genau dasselbe hat mir Dr. Mittelbach seinerzeit gesagt,
als mein Sohn in Sonnenburg mißhandelt wurde. Er hat dann aber doch
meine Bitte erfüllt und ihn dort fortgeholt.«

		Conrady grinste, als er mir antwortete: »Das werde ich nicht
tun.« (Ich wußte, daß er in diesem Moment dachte: »Das hat ihn ja
auch seine Stellung gekostet.«)

		Ich: »Ich an Ihrer Stelle würde die Sache schon in Ordnung
bringen, auch wenn ich nicht immer dabeistünde.«

		Er: »Was würden Sie denn an meiner Stelle machen?«

		Ich: »Ich würde eben untersuchen und den ersten Mann, der
überführt wird, mißhandelt zu haben, erschießen lassen. Wenn das
nichts hilft, so würde ich zehn erschießen lassen. Wenn das auch
nicht helfen sollte«, fuhr ich, gereizt durch sein höhnisches
Lächeln, fort, »würde ich fünfhundert aufhängen, rund um den
Lagerhof herum, bis sie stinken. Sie können sicher sein, daß das
hilft.«

		Er strich sich unbehaglich über den Hals, als ob er sich mit
baumeln sähe. Dann lachte er wieder sein kaltes, höhnisches
Lachen.

		Am nächsten Tag erhielt ich einen anonymen Brief mit
Maschinenschrift geschrieben: »Werte Frau Litten! Ihr Sohn wird
täglich im Konzentrationslager Brandenburg mißhandelt. Wir wissen,
daß Sie hohe Beziehungen haben, warum tun Sie nichts, um Litten zu
helfen? Sind Sie zu feige, oder wissen Sie nicht, was in aller
Munde ist?«

		Ich hatte und habe noch heute den Verdacht, daß er von [bookmark: page74] Freunden
geschrieben worden ist, die mir eine Unterlage für Schritte und
eine Art »Beweis« geben wollten. Aber ich habe nie etwas darüber
erfahren können.

		Jedenfalls rief ich Conrady an, und als ich hörte, daß er auf
einer Dienstreise sei, schickte ich den Brief an den Leiter der
Gestapo, Dr. Diels, da er sich weder telefonisch noch persönlich
von mir sprechen ließ. Ich bat ihn, sofort Untersuchungen in
Brandenburg anstellen zu lassen.

		Noch am selben Tag fuhr ich nach Brandenburg und verlangte den
Kommandanten zu sprechen. Ich legte die Aufforderung des
Kommandanten vor, »aufs Geratewohl« herauszukommen. Man lachte mich
aus. Ich erklärte: »Ich setze mich jetzt hier hin und rühre mich
nicht weg, bis ich den Kommandanten gesprochen habe. Kommt er heute
nicht, so sitze ich morgen wieder hier. Das werde ich solange tun,
bis ich ihn gesprochen habe.«

		Nach einiger Zeit erschien jemand, der sich als den Vertreter
des Kommandanten bezeichnete. Ich sagte nur: »Ich muß den Herrn
Kommandanten persönlich sprechen!« Mit meiner Hartnäckigkeit setzte
ich durch, daß der Kommandant nach etwa einer Stunde erschien. Ich
überreichte ihm eine Abschrift des anonymen Briefes. Er brüllte
mich an: »Sie sind ja eine ganz unverschämte Person! Wie können Sie
es wagen, mit solchen Dingen zu kommen! Es ist eine Beleidigung, zu
behaupten, daß so etwas in meinem Lager vorkommt!«

		Ich: »Ich bin ganz Ihrer Meinung, ich finde, daß es Ihre
persönliche Ehre tangiert, aber ich ziehe daraus den Schluß, daß
Sie mir dankbar sein müssen, wenn ich Sie darauf aufmerksam mache
und Ihnen dadurch die Möglichkeit gebe, nachzuprüfen und derartiges
abzustellen.«

		Er brüllte wieder: »Ich denke gar nicht daran, nachzuprüfen!
Solche Dinge kommen überhaupt nicht vor!«

		Ich: »Aber natürlich kommen solche Dinge vor. Ich habe bereits
in anderen Lagern solche Dinge erlebt, und ich [bookmark: page75] habe den Nachweis führen
können, daß sie geschehen sind. Man hat mir sogar auf der Gestapo
ganz ehrlich zugegeben, daß solche Dinge geschehen sind. Weshalb
sollte also so etwas nicht auch in Ihrem Lager vorkommen?«

		Er brüllte wieder: »Andere Lager gehen mich nichts an. Hier
handelt es sich um mein Lager. Und es fällt mir nicht ein,
Untersuchungen anzustellen.«

		Nach einigem Hin und Her sagte er mir schließlich: »Also
meinetwegen, Sie sollen Ihren Sohn sehen. Dann werden Sie selber
von ihm hören, daß es ihm gut geht.«

		Ich: »Ich bin Ihnen sehr dankbar. Aber ich bitte Sie natürlich
darum, daß ich ihn unter vier Augen sprechen kann. Unter Bewachung
wird er mir ja nie die Wahrheit sagen.«

		Er: »Das ist schon wieder eine Unverschämtheit. Sie wissen ganz
genau, daß jede Unterhaltung mit einem Gefangenen unter Bewachung
stattfinden muß.«

		Ich: »Und Sie wissen ebenso genau, daß mir mein Sohn doch nichts
Vernünftiges sagen kann. Es wäre zum Beispiel sehr möglich, daß
einer der Leute die Unterredung überwacht, der selber
mißhandelt.«

		Der Kommandant: »Nun, dann werde ich selber die Unterhaltung
überwachen.«

		Da konnte ich nichts weiter einwenden und nahm es dankbar
an.

		Wie ich später von einem entlassenen Mithäftling hörte, hat der
Kommandant meinen Sohn gefragt: »Litten, werden Sie Ihrer Mutter
sagen, daß Sie mißhandelt werden?« Und als er mit »Nein«
antwortete: »Werden Sie ihr sagen, daß Sie gut behandelt werden?«,
und als er mit »Ja« antwortete, sagte der Kommandant: »Dann können
Sie Ihrer Mutter vorgeführt werden.«

		Hans erschien mit dem Kommandanten zusammen, sah entsetzlich
aus, mit dem Blick eines gehetzten Wildes, und hatte am Hals lauter
rote Streifen, die nur knapp durch ein umgebundenes Halstuch
verdeckt waren. [bookmark: page76]

		Ich: »Ich wollte dich gern sprechen, weil ich einen anonymen
Brief bekommen habe, der mich beunruhigt.«

		Hans in übertriebener Lebhaftigkeit: »Ich habe davon schon
gehört. Wie kannst du nur einen solchen Unsinn glauben? Es geht mir
hier ausgezeichnet.«

		Ich: »Ich finde aber gar nicht, daß du gut aussiehst. Ich mache
mir Sorgen um deine Gesundheit. Du bist doch in einem sehr kranken
Zustand aus dem Krankenhaus entlassen worden. Das Versprechen, das
mir Dr. Conrady gab, dich in einer Krankenabteilung unterzubringen,
scheint nicht eingehalten worden zu sein.«

		Der Kommandant: »Wir wußten gar nicht, was mit Ihrem Sohn los
war, und haben ihn im Anfang ebenso arbeiten lassen wie die andern.
Als wir dann aber gesehen haben, daß er nicht wohl war, ist er sehr
sorgsam behandelt worden.« Und mit einem freundlichen Lächeln zu
meinem Sohn: »Nicht wahr, Sie haben es jetzt sehr gut?«

		Mein Sohn: »Ja, es geht mir ausgezeichnet.«

		Ich: »Was hast du denn für rote Streifen am Hals?«

		Hans: »Du weißt doch, wie ungeschickt ich im Rasieren bin. Ich
habe mich wiederholt geschnitten.«

		Ich: »Ich habe durch einen entlassenen Schutzhäftling die
Mitteilung erhalten, deine Arbeit bestände darin, auf dem Hofe
liegend mit den Fingernägeln die Erde zwischen den Pflastersteinen
wegzukratzen.«

		Hans lebhaft: »Wie kannst du nur einen solchen Unsinn
glauben!«

		Ich: »Laß mich doch mal deine Hände sehen. Wie kommt denn das,
du hast ja wahnsinnig kurze Fingernägel? Die trägst du doch sonst
nicht so?«

		Die schön geformten Fingernägel meines Sohnes waren wie
abgefressen.

		Hans: »Ach, sei doch nicht so lächerlich. Ich habe heute morgen
meine Nägel geschnitten, und sie sind etwas kurz geraten.« [bookmark: page77]

		Ich: »Was ist denn jetzt deine Arbeit?«

		Der Kommandant, wieder aufbrausend: »Nun habe ich aber genug von
der dummen Fragerei. Schluß!« Und mein Sohn wurde abgeführt.

		Ich hatte während der Unterhaltung sowohl Hans wie den
Kommandanten aufs schärfste beobachtet, und Hans hatte einen
Augenblick, in dem der Kommandant sich liebenswürdig zu mir wandte,
um mich von der guten Behandlung zu überzeugen, ein Zeichen nach
ihm gemacht, mit einem so entsetzlichen Gesichtsausdruck, daß mir
klar wurde: Dieser Kommandant ist die allergrößte Bestie im
Lager!

		Nachdem Hans abgeführt worden war, und ich mich bemühte, mich
liebenswürdig zu bedanken, lief plötzlich das Gesicht des
Kommandanten blau vor Wut an. Er schüttelte die geballten Fäuste
und knirschte: »Das werden mir aber die Schutzhäftlinge büßen!«

		Mir setzte vor Schreck der Herzschlag aus. Ich bemühte mich, ihn
zu besänftigen und erklärte, an den unglücklichen Schutzhäftlingen
dürfe er das wirklich nicht auslassen. Sie hätten doch nicht das
mindeste mit meinem Verhalten zu tun. Es wäre sogar möglich, daß
sie mein Verhalten aufs schärfste mißbilligten. Wenn hier jemand zu
büßen hätte, so wäre ich das ganz allein. Ich stelle mich zu jeder
Genugtuung zur Verfügung. Im übrigen hätte ich mich ja eben davon
überzeugt, daß alle diese Gerüchte Unsinn seien. Mein Sohn hätte
sie mir ja selber widerlegt. Und die Art, in der er eben mit ihm
gesprochen hätte, wäre ganz reizend und hätte mir gezeigt, wie
freundlich er mit den Schutzhäftlingen umginge. Er müsse doch
eigentlich einsehen, daß mein Besuch nur nützlich und im
allgemeinen Interesse sei. Nun könne ich doch die unsinnigen
Gerüchte widerlegen.

		Ich redete in meiner Verzweiflung das Blaue vom Himmel herunter.
Er beruhigte sich auch, und wir verabschiedeten uns freundlich
voneinander. [bookmark: page78]

		Ich war völlig zerschlagen, hatte das Gefühl, eine
Riesendummheit gemacht und den Schutzhäftlingen sehr geschadet zu
haben. Das mußte, koste es was es wolle, wieder gutgemacht
werden.

		Dr. Conrady, der von seiner Dienstreise zurückgekehrt war, war
dafür bekannt, daß er niemals Angehörige von Schutzhäftlingen
empfing. Auch meine Besuche bei ihm setzte ich immer erst nach
langem Zureden durch. Ich rief ihn an: »Herr Doktor Conrady, ich
muß Sie sofort sprechen, ich bringe Ihnen die gewünschten Beweise
über das Lager Brandenburg.«

		Conrady, sehr interessiert: »Dann kommen Sie doch sofort zu
mir.«

		In einer halben Stunde war ich bei ihm. Zunächst drückte ich ihm
wortlos eine Kopie des anonymen Briefes in die Hand. Er las sie,
besah sie von allen Seiten, hielt sie gegen das Licht, doch ich
unterbrach: »Aber machen Sie sich doch nicht so viele Mühe mit
diesem Schriftstück. Das ist mein Papier und meine
Schreibmaschine.« Er sah mich verdutzt an. »Natürlich, das Original
habe ich doch an Dr. Diels geschickt und dies ist eine Abschrift,
die ich gemacht habe.«

		Er lachte ärgerlich: »Wissen Sie, daß man Sie hier im Verdacht
hat, daß Sie diesen anonymen Brief selber geschrieben haben?«

		Ich: »Aber weshalb um alles in der Welt soll ich mich denn
hinter einem anonymen Brief verkriechen? Ich sage Ihnen doch
andauernd meine Meinung viel deutlicher, als sie hier in diesem
Schreiben zum Ausdruck kommt.«

		Es entfuhr ihm: »Genau dasselbe habe ich in der Sitzung gesagt.
– Im übrigen, wir haben die Schreiber dieses Briefes schon
herausbekommen.«

		Ich, erschrocken: »Bitte, wer ist es denn?«

		Conrady: »Weshalb interessiert Sie das denn so?«

		Ich: »Weil mir die Leute leid tun, und weil ich da anscheinend
[bookmark: page79] eine
große Dummheit gemacht habe. Ich dachte, bei Maschinenbriefen könne
man nicht herausbringen, wer der Schreiber ist. Wenigstens können
es keine Freunde von mir gewesen sein.«

		Conrady: »Warum denn nicht?«

		Ich: »Glauben Sie wirklich, daß jemand, der mich persönlich
kennt, auf den Gedanken kommen könnte, mir Feigheit
vorzuwerfen?«

		Bei dieser Vorstellung mußte er herzhaft lachen.

		Da man bald danach die Fürstsche Schreibmaschine beschlagnahmte,
nehme ich an, daß man die Schreiber nicht gefunden hat.

		Ich: »Also ich bringe Ihnen die gewünschten Beweise. Ehe ich
rede, muß ich Sie aber um Ihr Ehrenwort bitten, daß derjenige, von
dem ich die Beweise habe, keine unangenehmen Folgen zu spüren
bekommt.«

		Er: »Sie können unmöglich von mir verlangen, daß ich Ihnen mein
Ehrenwort gebe.«

		Ich: »Warum denn nicht? Ohne Ihr Ehrenwort kann ich Ihnen keine
Mitteilungen machen, denn ich habe leider nicht das Zutrauen zu
Ihnen, daß Sie denjenigen, von dem ich die Beweise habe, in Ruhe
lassen, wenn Sie mir nicht Ihr Ehrenwort vorher gegeben haben.«

		Er: »Frau Litten, wie Sie mit Beamten umspringen, so was habe
ich überhaupt noch nicht erlebt.«

		Ich: »Da müssen Sie mir nun aber wirklich nicht böse sein, ich
habe mein Leben lang nur gesellschaftlich mit Beamten zu tun
gehabt. Bitte erkundigen Sie sich, jeder wird Ihnen erklären, daß
er mich für sehr korrekt und besonders liebenswürdig hält. Aber im
dienstlichen Verkehr mit Beamten habe ich noch keine Erfahrung.
Sagen Sie mir doch bitte einfach, wie ich mich zu benehmen
habe.«

		Conrady, besänftigt: »Sie müssen sich doch selbst sagen, Frau
Litten, daß das so nicht geht. Dauernd beschimpfen [bookmark: page80] Sie mich, dauernd nehmen
Sie mich ins Verhör. Jetzt verlangen Sie sogar noch ein Ehrenwort
von mir.«

		Ich: »Nun sagen Sie mir doch aber bitte, was ich in dieser
Situation machen soll. Beweise verlangen Sie von mir, ohne Ihr
Ehrenwort kann ich Ihnen aber meine Beweise nicht geben. Was soll
ich nun eigentlich machen, um etwas zu erreichen?«

		Conrady, in freundlich zuredendem Ton: »Na, nun schießen Sie mal
los und sagen Sie mir alles, was Sie wissen. Sie haben Nachrichten
aus dem Lager bekommen?«

		Ich: »Sie wissen, daß ich Ihnen bei Ihrem Verhalten keine
Beweise geben werde. Aber ich werde Ihnen einen Bericht über meinen
Besuch im Lager geben. Ich habe den Kommandanten gestern
gesprochen, und mein Sohn ist mir vorgeführt worden. Sowohl der
Kommandant wie mein Sohn haben mir erklärt, daß es ihm blendend
ginge.«

		Conrady: »Was wollen Sie denn dann eigentlich? Der Kommandant
ist doch ein zuverlässiger älterer Mann in einer hohen Stellung und
mit hohen Kriegsauszeichnungen.

		Ich: »Ich habe mir weder die Achselklappen noch die
Kriegsauszeichnungen angesehen. Ich habe nur sein Gesicht gesehen,
und ich kann Ihnen sagen: Dieser Mann ist eine Bestie!«

		Ich schilderte ihm dann unsere ganze Unterhaltung und vor allen
Dingen seine Bemerkung: »Das werden mir die Schutzhäftlinge büßen!«
Er meinte, ich sei nervös, und der Kommandant sei wirklich ein
reizender Mensch.

		Ich: »Wenn Sie das im Ernst glauben, dann haben Sie aber keine
Spur von Menschenkenntnis. Und das ist bei einem Mann in Ihrer
Stellung außerordentlich bedauerlich! Ich sehe, daß ich bei Ihnen
nicht zu meinem Recht komme.« Ich verlor die Selbstbeherrschung und
sagte langsam und deutlich, jedes einzelne Wort betonend: »Das
gemeinste, feigste und ehrloseste Verbrechen, das es gibt, ist,
[bookmark: page81] Wehrlose
zu mißhandeln und«, indem ich mit dem Finger auf ihn zeigte, »wer
das duldet, ist keine Spur besser als diese Verbrecher.«

		Er wurde schneeweiß und sprang auf. »Jetzt ist alles verloren«,
dachte ich. Aber ich mußte ihn doch irgendwie zum Eingreifen
bewegen, nach all dem Schaden, den ich im Lager angerichtet hatte.
Bisher hatte ich die Erfahrung gemacht, daß, wenn ich mit Ruhe und
Liebenswürdigkeit nicht vorankam, ein Wutausbruch noch am
erfolgreichsten war. Ich ließ ihn gar nicht zu Wort kommen und
brüllte: »Irgendwie werde ich mir schon mein Recht verschaffen. Ich
scheue mich vor nichts. Und wenn es mir auch im Augenblick nicht
gelingt, irgendwann werde ich schon zu Hitler vordringen und ihn
aufklären über die Verbrechen, die in seinem Staate geschehen.
Zunächst aber werde ich mich mal an jede Straßenecke stellen und
Volksreden halten.«

		Conrady, nun wieder gefaßt und sichtlich amüsiert: »Davor möchte
ich Sie aber warnen. Sie würden spätestens nach fünf Minuten
verhaftet sein.«

		Ich: »Und dann würde eine Gerichtsverhandlung gegen mich
eingeleitet werden?«

		Conrady: »Selbstverständlich.«

		Ich: »Und dann würde ich alle meine Anschuldigungen gegen Ihre
Lager vor den Richtern und der Öffentlichkeit vorbringen können?
Damit würde ich endlich die Untersuchung der Lager erzwingen, die
ich bei Ihnen nicht durchsetzen kann.«

		Conrady: »Da täuschen Sie sich aber gewaltig. Man würde nicht
untersuchen, und Sie würden wegen Greuelbehauptungen, die Sie nicht
beweisen können, sehr lange im Gefängnis sitzen.«

		Ich: »Es ist ja immerhin anständig von Ihnen, daß Sie mich
gewarnt haben. Ich weiß im neuen Recht noch nicht Bescheid. Ich bin
Juristenfrau, da fällt mir die Umstellung [bookmark: page82] etwas schwer.
Selbstverständlich werde ich mich unter diesen Umständen hüten, den
Mund aufzumachen. Ich will nicht festgesetzt werden, denn ich will
für meinen Sohn kämpfen. Jedenfalls will ich Ihnen kein Recht dazu
geben. Daß Sie mich auch ohne ein Recht festsetzen, mißhandeln und
totschlagen können, das weiß ich ja ganz genau. Aber irgendwann
werden Sie doch einmal Unannehmlichkeiten davon bekommen. Zunächst
freue ich mich auf den Skandal, den es dann mal wieder im Ausland
geben wird. Es tut mir leid, daß ich nichts bei Ihnen erreicht
habe, aber unterkriegen lasse ich mich nicht. Adieu.«

		Conrady: »Frau Litten, beruhigen Sie sich, ich gebe Ihnen mein
Wort, daß die Mißhandlungen Ihres Sohnes aufhören werden.«

		Ich: »Jetzt sagen Sie ja selbst, daß die Mißhandlungen aufhören
werden. Damit geben Sie ja zu, daß Mißhandlungen stattfinden.«

		Conrady: »Nein, nein, mit dieser Bemerkung habe ich mich nur
einmal auf Ihren Standpunkt gestellt. Ich werde mich darum kümmern,
daß Ihr Sohn unter keinen Umständen mehr mißhandelt wird.«

		Ich: »Nun müßte ich wohl dankbar nach Hause gehen, aber leider
muß ich Ihnen sagen, daß Ihre Versprechungen nicht den mindesten
Eindruck auf mich machen. Solche Versprechungen habe ich schon
früher von anderer Seite erhalten, ohne daß sich auch nur das
geringste geändert hätte. Sie wollen mich einfach los werden.«

		Conrady: »Sehe ich Ihnen so aus, als ob meine Befehle nicht
befolgt würden?«

		Ich, nachdem ich ihn prüfend gemustert habe: »Eigentlich nicht.
Sie sehen mir sogar so aus, als ob Ihre Untergebenen Angst vor
Ihnen hätten. Aber ich glaube Ihnen einfach nicht, daß Sie die
Mißhandlungen ernstlich stoppen wollen.«

		Conrady: »Also, Frau Litten, ich kann Ihnen nur mein [bookmark: page83] Versprechen
wiederholen, daß die Mißhandlungen aufhören werden.«

		Um nicht ungerecht zu sein, möchte ich hier einfügen, daß
Conrady auch ab und zu einer menschlichen Regung fähig war. Als ich
mich einmal auch wieder zu heftigen Beschimpfungen hatte hinreißen
lassen und Conradys Augen wieder grün wurden, entschuldigte ich
mich: »Sie müssen mir nicht übelnehmen, wenn ich so heftig werde.
Aber es ist zuviel verlangt, wenn eine Mutter bei derartigen
Vorkommnissen die Ruhe bewahren soll.«

		Er verbeugte sich leicht: »Wenn ich mich in einer solchen
Situation befände, wäre ich glücklich, wenn meine Mutter ebenso für
mich eintreten würde.«

		Ein andermal, als ich mich zu maßlosen Beschimpfungen der
Gestapo hatte hinreißen lassen, sagte er in drohendem Ton: »Frau
Litten, ich bewundere Ihren Mut.«

		Ich, erstaunt: »Woher wissen Sie denn, daß ich Mut habe?«

		Er: »Was Sie mir heute gesagt haben, dazu gehört schon allerhand
Mut.«

		Ich: »Ich habe Ihnen doch nur die Wahrheit gesagt. Das habe ich
mein Leben lang getan und nie gefunden, daß dazu Mut gehört. Gehört
jetzt im Dritten Reich etwa Mut dazu, die Wahrheit zu sagen?«

		Er, sehr drohend: »Ich bewundere Ihren Mut außerordentlich.«

		Ich: »Und Sie als Nationalsozialist freuen sich doch natürlich
auch, wenn Sie sehen, daß eine deutsche Frau Mut hat.«

		Da stand er auf und verbeugte sich. Ich nahm das als eine
Verabschiedung und verschwand schleunigst, denn ich wollte doch
lieber nicht die etwaigen Folgen seiner Bewunderung
ausprobieren.

		Tatsächlich enthielt der nächste Brief von Hans im Kode die
Mitteilung, daß sich seine Situation wesentlich gebessert [bookmark: page84] habe. Ich nahm
an, daß Conrady den mir versprochenen Befehl ans Lager gegeben
hatte, die Schutzhäftlinge nahmen an, daß mein Besuch beim
Kommandanten günstig gewirkt habe. Beides scheint der Fall gewesen
zu sein.

		*

		Durch einen ehemaligen Brandenburger Schutzhäftling, einen
Freund von Hans, wurde ich kürzlich über alles, was damals in
Brandenburg vor sich gegangen ist, informiert. Schutzhäftlinge, die
im Büro arbeiteten, haben berichtet, daß ein Befehl von der Gestapo
gekommen sei, daß Litten nicht mehr mißhandelt werden solle. Der
Kommandant war von diesem Tage an freundlich zu meinem Sohn,
schwatzte manchmal mit ihm und redete ihn wiederholt an. Er hat
Hans nach meinem Besuch gesagt, daß ich mir erlaubt habe, Reden zu
führen, die mir doch mal schlecht bekommen könnten, daß ihm aber
mein Auftreten sehr imponiert habe.

		Durch denselben Freund erhielt ich auch eine sehr eingehende
Schilderung der damaligen Zustände in Brandenburg. Am 24. Oktober
1933 wurde er mit einem Schub Gefangener in Brandenburg
eingeliefert, einem alten Zuchthaus, das in den zwanziger Jahren
unter Severing geschlossen wurde, weil es den hygienischen
Anforderungen nicht mehr genügte. Jetzt, für die Schutzhäftlinge,
war es wieder gut genug. Es beherbergte etwa eintausendeinhundert
Gefangene. Es wurden immer zwei zusammen in eine Zelle gesteckt,
Hans, der am selben Tage eingeliefert wurde, blieb in Einzelhaft,
weil sich jeder davor drückte, mit ihm zusammen zu sein. Er wurde
von den anderen Schutzhäftlingen wie ein Pestkranker gemieden, weil
jeder wußte, daß er besonders verhaßt war und fürchtete, sich durch
das Zusammensein mit ihm oder durch die Tatsache, daß er ihn
kannte, zu kompromittieren. Dies war natürlich sehr deprimierend
für Hans, um so mehr, als sich unter den Neuankömmlingen einige
Leute befanden, die er gut [bookmark: page85] kannte, und denen er viel Gutes getan hatte.
Mühsam ging es übrigens ebenso wie Hans.

		Eine besonders scheußliche Behandlung scheint für alle neuen
Ankömmlinge üblich gewesen zu sein. Alle wurden schwer mißhandelt.
Außerdem durften sie sich in der Zelle nicht beschäftigen, durften
nicht lesen, hatten keine Beleuchtung, so daß es vom Nachmittag bis
zum Morgen' stockfinster war. Sie bekamen keinen Tropfen Wasser,
weder zum Trinken, noch zum Waschen. Sie durften sich nicht
rasieren. Man wollte, daß diese politischen Häftlinge möglichst
verkommen aussahen, um sich selbst auch möglichst verkommen zu
fühlen.

		Die Gefangenen waren in ihrer eigenen Kleidung. Sie mußten in
rasendem Tempo über die Höfe rennen. Wer zurückblieb, wurde
angebrüllt, geschlagen, getreten. Der dreckigste Hof wurde zum
Exerzieren ausgesucht, auf und nieder, auf und nieder, man mußte
sich in die Pfützen werfen, durch meterlange Pfützen kriechen, in
Pfützen Liegestütz machen. Alles bis zur Bewußtlosigkeit.

		Hans, der noch immer durch die völlige Ausblutung und den durch
das Gift ruinierten Magen in einem äußerst geschwächten Zustand
war, hatte schwere Herzkrämpfe und tiefe Bewußtlosigkeiten.

		Die übrige Zeit war man untätig in die Zelle eingeschlossen.
Hans aber hatte selten Ruhe, dauernd noch Verhöre in der
Felsenecke-Angelegenheit, mit Schlägen und Mißhandlungen, auch in
der Reichstagsbrand-Angelegenheit, über die er mir in Moabit eine
Andeutung machte.

		Der Gefangene, der mit ihm im Krankenzimmer in Moabit gelegen
hatte, hatte geglaubt, sich dadurch Vorteile zu verschaffen, daß er
meldete, Hans habe ihm anvertraut, er sei mit Lubbe befreundet
gewesen, und er habe ihn einige Zeit vor seiner Tat bei sich
beherbergt. Er gab ganz genaue Einzelheiten an, die glaubhaft
klangen, weil er sie sich nach den Zeitungsnachrichten ausgemalt
hatte. Hans [bookmark: page86] bekam erst Ruhe, als sich nachweislich durch
die Polizei feststellen ließ, daß van der Lubbe sich an den für
diese Übernachtung angegebenen Tagen in Holland befunden hatte.

		Ich hörte später von Kommunisten, die voll Angst von diesen
verschiedenen Verhören vernommen hatten, daß nicht ein einziger von
den Leuten, über die Hans Bescheid gewußt hatte, durch ihn verraten
worden war. Sie haben häufig sehr genau feststellen können, durch
welchen Verrat ihre Genossen »hochgegangen« waren. Sie schworen,
durch Hans sei nicht ein einziger gefaßt worden.

		Hans wurde zu den schmutzigsten und anstrengendsten Arbeiten
kommandiert. Er hatte die Flure und Treppen des Zuchthauses zu
scheuern, niemand zeigte ihm, wie er diese, ihm natürlich
unbekannte Arbeit zu machen hätte, aber hinter ihm stand ein
SS-Mann, der mit Fluchen und Fußtritten, Faustschlägen ins Gesicht
und Schlägen mit dem flachen Seitengewehr auf Gesäß, Rücken und
Arme glaubte, ihm ein schnelleres und sachkundiges Scheuern
beibringen zu können. Einer dieser Schläge verletzte Hans am Arm
und schnitt ihm eine Sehne an. Es entstand ein starker Blutverlust,
aber die Wunde verheilte allmählich, ohne einen dauernden Schaden
zurückzulassen. Trotzdem mußte weitergearbeitet werden. Daß der
Verband vor Dreck strotzte und nicht erneuert wurde, erweckte in
Hans nur die Hoffnung, daß es eine Blutvergiftung geben könne, die
ihn ins Lazarett oder noch lieber ins Jenseits befördern würde.
Fragte der Kommandant, weshalb er verbunden sei, so hatte er zu
sagen, er habe sich an der Tür gestoßen. Das war überhaupt die
Antwort, die jeder Schutzhäftling auf eine Frage nach einer
Verletzung zu geben hatte.

		Es befanden sich elf Straßer-Leute von der Schwarzen Front als
Gefangene im Lager. Sie waren in einer besonderen Abteilung
untergebracht und wurden besser als die übrigen [bookmark: page87] Häftlinge behandelt.
Hans hatte bei ihnen die schmutzige Arbeit zu übernehmen. Die Leute
waren aber anständig und sagten: »Wir machen unsere Arbeit allein.
Ruh dich inzwischen aus.« Nur die Fenster mußte er putzen, da man
das von außen her beobachten konnte.

		Frühere Klienten von Hans mußten ihn »zum Dank« schlagen, alle
taten es, weil sie selber schwer mißhandelt wurden, wenn sie sich
weigerten. Nur einer sagte: »Schlagt mich tot, aber ich tu es
nicht.«

		Einmal kam Hans besonders verzweifelt und erschöpft von seinem
Exerzieren zurück. Er weigerte sich, darüber zu sprechen, was mit
ihm geschehen war.

		Hier ist der Bericht eines Augenzeugen:

		»Seit dem 9. März 1933 lag ich mit noch zirka fünfundvierzig
Mann im alten Brandenburger Zuchthaus schon über einen Monat
zusammengepfercht in einer vergitterten Bodenkammer, zitternd unter
den nicht endenden physischen und psychischen Mißhandlungen zählten
wir Stunden und Tage unserer Pein. Jedesmal, wenn sich eine der
beiden zu unserem Verließ führenden schweren Eisentüren auch nur zu
bewegen schien, brüllte es: »Achtung!« Unzählige Male waren wir
seit unserer Ankunft den schikanösen Vorschriften des Lagers
entsprechend wie elektrisiert aufgesprungen und in derselben
Sekunde erstarrt. Schlossen sich die Türen wieder hinter den
Posten, so sanken wir in uns zusammen. Zwischen jedem Öffnen und
Schließen der Türen lagen Minuten oder Stunden neuer
Quälereien.

		›Wer kennt Litten?‹ wird eines Tages von einem SS-Truppführer in
unserer Station gefragt. Zwei Mann melden sich nach kurzem Zögern.
Außer mir ist es ein junger Münchener Arbeiter, der zugibt, Litten
zu kennen. Die Frage: ›Woher?‹ beantwortet der Münchener mit aller
Offenheit und Sympathie für Litten. Dieser hatte ihn in einer
Bagatellsache kostenfrei und erfolgreich verteidigt. Meine [bookmark: page88] Bekanntschaft
mit Litten war allgemeiner Art. Als sogenannter Kriminalstudent
hörte ich und sah ich ihn des öfteren in den Moabiter
Gerichtssälen.

		Knapp zwei Stunden später ruft ein Posten: ›Die beiden, die
Litten kennen, hinaus auf den Flur!‹ In dem unbestimmten Gefühl,
mit unserer Meldung eine Dummheit begangen zu haben, bemühen wir
uns, diesem Befehl besonders schnell und exakt nachzukommen. Nur
nicht anecken, ist unser einziger Gedanke. Wir werden auf den Hof
vor das Schlafgebäude kommandiert. Dort nimmt uns ein Doppelposten
in Empfang, der uns vor den Lazaretthof jagt. Wie ungern erinnere
ich mich an diese Stunden! Alles, was ich bis zu dem Tage erlitten
habe, verblaßte vor dem Anblick, der sich mir jetzt bot.

		Unter Schlägen und Fußtritten, begleitet von wüsten
Schimpfworten, schleppte sich der bis zur Unkenntlichkeit
beschmutzte und zerschundene Hans Litten über den Hof. In Kniebeuge
und auf dem Bauche rutschend, durchquerte der Bedauernswerte immer
wieder den von sechs Meter hohen Mauern umgebenen Lazaretthof. Das
Kommando führten dabei abwechselnd zwei SS-Männer. Des einen Name
und Zivilberuf: Achim Person, Student.

		Littens Zusammenbruch schien nahe. Da erhielt er von Person den
Befehl, in die linke hintere Hofecke zu hüpfen. Hier befand sich,
wie jeder von uns wußte, ein kleiner Jauchetümpel. Die kurzen
Exerzier- und Austretepausen der SS-Männer ließen diese Urinpfützen
entstehen. Den Kopf über die Pfütze haltend, wurde Litten
gezwungen, Liegestütz zu üben. Um das Durchhängen des Leibes zu
verhindern, griff der SS-Mann Person nach seinem Seitengewehr und
hielt es, mit der Spitze nach oben gerichtet, unter den Bauch
seines Opfers. Abwechselnd schlugen beide Posten dem sich mit der
Übung Abquälenden auf Gesäß und Rücken. Mit flachem Bajonett. Das
währte so lange, bis Litten zusammenbrach und mit dem Gesicht in
die Latrine fiel. [bookmark: page89] Befehlsgebrüll und Fußtritte vermochten
nichts mehr gegen seine Apathie. Man schleifte ihn vom Hof.

		Der Münchener Kamerad und ich hatten bis zu diesem Augenblick,
dem Befehle folgend, in strammer Haltung stehend, zusehen müssen.
Nach der Fortschaffung von Litten exerzierte man mit uns.«

		 

		Nach meinem Besuch beim Kommandanten wurde vieles besser. Die
schwere Arbeit, das Extraschinden beim Exerzieren, das immer noch
schlimm genug war, hörte auf. Das Lager war in verschiedene
Abteilungen geteilt. Zwei Abteilungen waren mit alten Leuten,
Invaliden und Kranken belegt. Durch besondere Protektion kamen auch
manchmal andere hinein.

		Am 1. November 1933 kam auch Hans in eine solche Abteilung.

		Hans taute auf, sah besser aus, und auch sein Magen wurde
besser, als die Mißhandlungen aufgehört hatten. Er war manchmal
direkt übermütig. Meine verschiedenen Erfolge hatten ihm den festen
Glauben gegeben, daß jede Stunde meines Lebens ihm und dem Kampf um
Besserung seiner Situation gelte. Er hat mir anscheinend
Wunderkräfte zugetraut.

		*

		Ich hatte in den Tagen, als die schlimmen Nachrichten kamen,
auch einen Besuch bei Frau Sonnemann, der Schauspielerin, gemacht,
ihr über das Benehmen des Kommandanten berichtet und über die
ganzen furchtbaren Zustände dort. Da ich nicht überzeugt war, daß
Conrady sein Versprechen halten würde, hatte ich sie schriftlich um
eine baldige Unterredung gebeten. Sie rief mich sofort nach Empfang
meines Briefes an, sagte, sie müsse in zwei Stunden für längere
Zeit verreisen. Wenn ich sofort zu ihr käme, könne sie mich gerade
noch empfangen.

		Sie war schon fertig für die Reise angezogen, eine vornehme
[bookmark: page90]
Erscheinung. Trotz meiner Sorge war mein erster Gedanke: »Wie kann
diese Frau sich zu einer Freundschaft mit Göring erniedrigen!«

		Sie war ziemlich erschrocken, als ich ihr den Grund meines
Besuches und den Tatbestand schilderte. Sie hatte geglaubt, es
handele sich um meine Theater-Söhne, über die sie Bescheid wußte.
Sie hatte nämlich ihren sehr verehrten Lehrer, Leopold Jeßner,
besucht, der ihr gesagt hatte: »Sorgen Sie dafür, daß mein Schüler
Heinz Litten wieder als Regisseur beschäftigt wird. Es ist ein
Jammer, wenn die Kraft dieses begabten Menschen brach liegt.«

		Sie war nun sichtlich erschüttert, weinte sogar, und sagte
empört: »Es ist doch schrecklich, daß immer wieder solche Dinge
passieren, obwohl Göring das aufs schärfste verboten hat. Natürlich
muß Ihr Sohn von dort fort. Ich werde alles tun, was in meinen
Kräften steht. Sie dürfen nur nicht erwarten, daß das so schnell
geht. Zunächst verreise ich für eine Woche. Und dann muß ich eine
Gelegenheit abpassen, wo ich mit Göring unter vier Augen bin. Das
kommt jetzt sehr selten vor. Der arme Mann ist so furchtbar
überlastet. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr er alle
seine Kräfte dem Wohle des Volkes widmet. Wie er keinen anderen
Gedanken kennt als das Wohl des Volkes, wie ihm das Herz blutet,
wenn er hart sein muß. Aber auch das geschieht ja nur zum Wohle des
Volkes. Außerdem muß ich einen Moment abwarten, wo Göring guter
Stimmung ist. Hat Göring sich gerade über einen Kommunisten
geärgert, so verderbe ich alles, wenn ich am selben Tage mit ihm
über Ihren Sohn spreche.«

		Ich bin überzeugt, daß sie wirklich glaubte, was sie sagte, daß
Göring sich so in ihrer gläubigen Seele spiegelte. Es ist überhaupt
erstaunlich, wie es Göring fertiggebracht hat, sich beim Volke noch
immer einer gewissen Popularität zu erfreuen. Noch erstaunlicher,
daß er im Ausland vielfach als der gemäßigte Vertreter des
Nazi-Regimes angesehen [bookmark: page91] wurde, auf den man sich noch am ehesten
verlassen könne. Hat man vergessen, daß dieser Mann den
Reichstagsbrand angestiftet und überwacht hat, daß er persönlich
für die Ermordung des General Schleicher und seiner Frau
verantwortlich ist, daß er unzählige Morde und Selbstmorde in den
Konzentrationslagern auf dem Gewissen hat, daß er dafür sorgt, daß
in Deutschland das Handbeil nicht zur Ruhe kommt?

		Hat man vergessen, daß er seinen prunkvollen Hochzeitstag mit
Emmy Sonnemann durch zwei Hinrichtungen einläuten ließ?

	
		
		6. Kapitel.

Ein Befreiungsversuch

		Margot hatte wiederholt den Gedanken geäußert, man müsse
versuchen, Hans durch Bestechung oder auf ähnliche Weise zu
befreien. An sich war ich dafür, aber mir erschien ein solcher
Versuch aussichtslos. Außerdem stand ich auf dem Standpunkt, ich
dürfe niemals etwas mit illegalen Dingen zu tun haben. Hätte man
mich einmal bei so etwas erwischt, so wäre überhaupt jede
Verbindung zwischen mir und Hans abgeschnitten worden, und damit
wäre alles verloren gewesen. Infolgedessen sprach sie mit mir nicht
mehr über derartige Pläne.

		Es hatte sich aber nun folgendes abgespielt, was ich erst sehr
viel später erfuhr: Margot hatte über ihre Befreiungswünsche mit
einem organisierten Gegner des Naziregimes gesprochen. Er hoffte,
ihr helfen zu können und schickte ihr bald zwei SA-Leute in
Uniform, die als Kommunisten nur zum Schein in die SA eingetreten
wären. Sie hätten die Aufgabe, führende Leute zu befreien. Ihre
letzte Tat sei gewesen, Scheringer herauszuholen.

		Tatsächlich kursierte seit einiger Zeit in Berlin das Gerücht,
[bookmark: page92] daß
Scheringer durch SA-Leute, frühere Anhänger von ihm, entführt und
über die Grenze gebracht worden sei. Der Vertrauensmann garantierte
für die Zuverlässigkeit der Leute, und Margot gab alle von ihnen
verlangten Hilfeleistungen für die Entführung. Man wünschte von ihr
Geld, man verlangte Wäsche und einen Anzug von Hans, nach dessen
Maß eine SA-Uniform angefertigt werden sollte, damit man ihn sofort
in eine SA-Uniform stecken könne, um ihn leichter weiterbefördern
zu können, wenn er aus dem Lager heraus sei.

		Alle Vorbereitungen, um Hans zu befreien, waren beendet. Der Tag
der Entführung, kurz vor Weihnachten, rückte heran, ohne daß ich es
ahnte. Der fällige Brief von Hans blieb aus. Ich wollte Margot
anrufen, um es ihr mitzuteilen. – Keine Antwort. – – –

		Das Ehepaar Fürst war vor einigen Stunden verhaftet worden!

		In der Stadt tauchten sofort Gerüchte auf, daß die beiden einen
mißglückten Befreiungsversuch gemacht hätten, daß Hans auf der
Flucht erschossen worden sei; von anderer Seite wurde wieder
behauptet, daß Hans über die Grenze entkommen sei, während man
Fürsts geschnappt hätte.

		Das einzige, was feststand, war, daß der fällige Brief meines
Sohnes nicht ankam. Durch dieses und durch die Gerüchte beunruhigt,
rief ich bei der Gestapo an. Da Dr. Conrady nicht erreichbar war,
verhandelte ich mit einem Sekretär, der zu mir sagte: »Ach, Frau
Litten, Sie werden schon wissen, weshalb Sie keine Nachricht
bekommen.«

		Ich: »Nein, woher soll ich denn das wissen? Wenn ich etwas
wüßte, brauchte ich doch nicht bei der Gestapo anzurufen.«

		Er: »Sie werden doch von der Verhaftung von Fürsts etwas gehört
haben!« [bookmark: page93]

		Ich: »Ja, aber ich habe keine Ahnung, weshalb sie verhaftet
worden sind.«

		Er: »Na, Sie werden es schon wissen. Sie selber sind doch auch
sehr verdächtigt worden.«

		Ich: »Von diesem Verdacht hat mir bisher niemand etwas
mitgeteilt. Darf ich fragen, was für einen Verdacht man gegen mich
hat?«

		Er: »Das ist ja gleichgültig. Es hat sich ja inzwischen schon
aufgeklärt, daß Sie unschuldig sind.«

		Ich: »Darf ich nun fragen, warum Fürsts verhaftet worden sind?
Ich habe nämlich keine Ahnung.«

		Er: »Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben. Aber daß Sie
keine Nachricht von Ihrem Sohn erhalten, wird schon damit im
Zusammenhang stehen.«

		Sobald ich Dr. Conradys habhaft werden konnte, fragte ich ihn,
weshalb ich keine Nachricht von meinem Sohn bekäme. Er meinte: »Sie
können doch unmöglich zu allem andern auch noch von mir verlangen,
daß ich dafür sorge, daß Ihr Sohn pünktlich an Sie schreibt. Er
wird mal eben keine Lust gehabt haben zum Schreiben.«

		Ich: »Sie wissen ebenso genau wie ich, daß mein Sohn keinen
erlaubten Brief unterlassen würde, und daß es etwas zu bedeuten
hat, wenn er nicht schreibt.«

		Ich setzte wieder einen Besuch bei Conrady durch, erzählte ihm
von den Gerüchten über Hans, die ich gehört hatte, und benutzte die
Gelegenheit, ihn zu fragen, ob die Verhaftung von Fürsts damit in
irgendeinem Zusammenhang stünde. Ich merkte ihm an, daß er
mißtrauisch gegen mich war.

		»Wieso bringen Sie denn das in Zusammenhang?«

		Ich sagte: »Erstens, weil diese Gerüchte umherschwirren.
Zweitens, weil Sie ja dauernd Haussuchungen bei Fürsts vorgenommen
haben. Ich habe immer angenommen, daß Frau Fürst als Sekretärin
meines Sohnes, und weil mein Sohn in ihrem Haushalt lebte, für Sie
von Interesse [bookmark: page94] sein würde. Ich könnte mir also denken, daß
es sich jetzt wieder um irgendein Verhör bei einem Prozeß handelt,
wie sie schon häufig stattgefunden haben.«

		Ihn schien diese Auskunft von mir davon zu überzeugen, daß ich
tatsächlich nichts Näheres von der ganzen Angelegenheit wußte. Er
erklärte mir schließlich, daß ich mir über meinen Sohn keine Sorgen
zu machen brauche. Es ginge ihm gut, aber es schwebe eine
Untersuchung gegen ihn, und während dieser Zeit müsse er von der
Außenwelt abgeschlossen bleiben.

		Es kamen nun Wochen völliger Absperrung von Hans. Alles Bitten
half nichts. Es hieß, daß in dem Moment, wo die Untersuchung
abgeschlossen sei, ich wieder von ihm hören würde. Ich hielt es
immer noch für möglich, daß Hans bei dem Fluchtversuch erschossen
worden war, und daß man das nur nicht zugeben wollte. Gleichzeitig
wartete ich auf irgendeine Benachrichtigung aus dem Ausland, denn
auch sein Entkommen hielt ich für möglich und konnte mir
vorstellen, daß man auch dieses nicht gern bekanntgeben wollte.

		Um Fürsts kümmerte ich mich überhaupt nicht, weil ich fürchtete,
daß das alle Teile nur schädigen könnte. Sie waren ja auch bei
ihren Eltern in guten Händen, die sich einen Anwalt nehmen durften
und sich um eine Aufklärung der Angelegenheit bemühten.

		Allmählich kam etwas Licht in die Angelegenheit, besonders als
Max Fürst nach drei oder vier Monaten aus dem Lager entlassen
wurde. Es hatte sich folgendes abgespielt:

		Zwei Gestapobeamte hatten sich als Spitzel in die Organisation
eingeschlichen, mit der Margot in Verbindung getreten war. Diese
hatten anscheinend sogar die ganze Entführungsgeschichte angeregt
und in die Hand genommen. So war zum Beispiel ein falscher Paß auf
der Gestapo für Hans ausgestellt worden. [bookmark: page95]

		Max Fürst erhielt bei seiner Einlieferung auf der Gestapo ein
paar Schläge über den Kopf, und zwar von einem der Leute, die
Margot immer aufgesucht hatten. So war er sofort im Bilde und
wußte, daß sie Spitzeln in die Hände gefallen waren. Margot, die
diese Leute nicht zu Gesicht bekam, leugnete alles ab, um sie zu
retten. Max wurde nun in der üblichen Weise unter Mißhandlungen auf
der Gestapo verhört, nahm alle Schuld auf sich und versuchte, seine
Frau soviel wie möglich zu entlasten. Für dieses Geständnis wurde
er gründlich verprügelt. Als man seiner Frau nun sagte, sie
brauchte nicht zu leugnen, ihr Mann habe bereits alles gestanden,
und sie habe nur noch einige Erklärungen abzugeben, rief sie: »Mein
Mann ist ein Idiot! Der nimmt ja nur die ganze Sache auf sich, um
mich zu retten. Er hat von nichts eine Ahnung. Er wußte zwar, was
ich vorhatte, war aber sehr dagegen. Er weiß über die Einzelheiten
gar nicht Bescheid.« Als man ihr das nicht glaubte, sagte sie:
»Fragt ihn doch nach bestimmten Dingen, und ihr werdet sehen, daß
er gar nichts darüber weiß.«

		Das geschah auch. Max log feste drauf los, aber die Leute
überzeugten sich bei dieser Gelegenheit, daß er lauter Unsinn
redete und tatsächlich nichts wußte. Nachdem er das erstemal für
sein Geständnis verprügelt worden war, wurde er nun verprügelt,
weil sein Geständnis gelogen war. Als man sah, daß er tatsächlich
so gut wie unbeteiligt war, wurde er zur Warnung für spätere Zeiten
für einige Monate ins Lager Oranienburg geschickt, wo er in der
Judenkompanie seine Erfahrungen sammelte und viel über die
Schrecknisse dort zu berichten wußte. Max erfuhr, solange er saß,
nicht, was mit Margot geschehen war, und man steigerte seine Angst
um sie durch Greuelgerüchte.

		Übrigens stattete auch Herr Conrady Max Fürst einen Besuch im
Gestapo-Gefängnis ab, eine unübliche Angelegenheit.

		Conrady: »Was ist Ihr Beruf?« [bookmark: page96]

		Max: »Tischler.«

		Conrady: »Juden pflegen doch nicht Handwerker zu sein. Wie sind
Sie denn auf den Beruf verfallen?«

		Max: »Eben weil die Juden keine Handwerker sind, dachte ich, muß
doch mal einer von ihnen Tischler werden.«

		»Eine sehr gute Antwort«, erklärte Conrady und verschwand
wieder.

		Von Margot verlangte man, daß sie von Hans abrücken und ihn für
einen Schweinehund erklären solle, mit dem sie nichts mehr zu tun
haben wolle. Sie weigerte sich ganz energisch, verschlechterte
außerdem ihre Situation dadurch, daß sie bei jedem Besuch und in
jedem Brief immer nur von Hans sprach und sich nach ihm erkundigte.
Sie hatte mit Recht das Gefühl, daß sie durch ihren mißglückten
Befreiungsversuch seine Lage sehr verschlechtert hatte, und sie
fürchtete, daß er bei den Vernehmungen sehr mißhandelt würde. Sie
fragte auch ihre Mutter bei jedem Besuch nach mir, und ob ich ihr
böse sei, weil sie Hans in eine solch üble Situation gebracht
hätte. Ich ließ ihr sagen, daß ich ihr nicht den geringsten Vorwurf
mache, im Gegenteil, ich bewundere ihre Tapferkeit und ihr
Eintreten für Hans.

		Es ist sehr leicht, wenn eine Sache mißglückt ist, zu sagen:
»Wie kann man eine solche Dummheit machen?« Ich kenne alte,
erfahrene, politisch geschulte Leute, die auf ähnliche Provokateure
hereingefallen sind. Wäre es nicht auch mir passiert, wenn ich
nicht den Grundsatz hätte, mich immer legal zu benehmen?

		Margot ist im Gegensatz zu vielen Frauen bei den
Gestapo-Verhören niemals mißhandelt worden. Sie wurde sogar mit
einem gewissen Respekt behandelt; vor allem machte sie dem
Untersuchungsrichter durch ihre mutige und unbekümmerte Art einen
gewissen Eindruck. Der Briefwechsel zwischen ihr und ihrem Mann war
sehr reizend [bookmark: page97] und liebevoll, und der Richter, der die
Briefe kontrollierte, sagte einmal zu ihr: »Ich verstehe nicht, wie
zwei so gebildete und kultivierte Leute sich an einen so
minderwertigen Menschen wie Litten wegwerfen können.« Das empörte
sie um so mehr, als sie davon überzeugt war, daß sie unendlich viel
von dem, was sie an geistigen Werten besaßen, von Hans empfangen
hatten.

		Bei den Verhören mit dem Kriminalkommissar wurde sie einmal
gefragt, wie sie auf die wahnsinnige Idee gekommen sei, diesen
Befreiungsversuch zu unternehmen. Sie sagte: »Ich verstehe ja, daß
ihr solch einen Gegner am Arbeiten verhindern wollt. Wenn es sich
nur darum gehandelt hätte, hätte ich nichts unternommen. Aber da
ihr ihn so mißhandelt, mußte ich etwas für ihn tun.«
Leidenschaftlich fuhr sie fort: »Ihr haßt ihn ja überhaupt nur so,
weil ihr neidisch und wütend seid, daß ein so feiner Kerl euch
bekämpft. Ihr wäret ja froh, wenn ihr ihn auf eurer Seite haben
könntet.« Worauf der andere antwortete: »Zugegeben. Aber er ist
doch nun mal nicht auf unserer Seite.«

		Schließlich gelang es dem Anwalt, der sie unter vier Augen
sprechen durfte, sie davon zu überzeugen, daß man sie nie
freilassen würde, wenn sie nicht von Hans abrücken würde.

		Da schrieb sie denn einen Brief an ihren Mann, sie hätte in der
langen Haft und der Trennung von ihren Kindern eingesehen, daß es
ihre erste Pflicht sei, für ihre Kinder zu sorgen. Sie versprach
feierlich, sich nie mehr um Hans zu kümmern, wiewohl ihre Liebe und
Hochachtung für ihn die gleiche sei wie immer.

		Darauf ließ man sie unter die im August 1934 stattfindende
Hindenburg-Amnestie fallen und entließ sie. Diese Entlassung ist
meiner Ansicht nach darauf zurückzuführen, daß die Herren von der
Gestapo, die diese Provokation angezettelt hatten, hinter der
Fürstschen Familie eine ganze Organisation vermutet hatten und sich
nun doch genierten, [bookmark: page98] nichts anderes als eine zwanzigjährige,
temperamentvolle Frau in die Falle bekommen zu haben.

		Das Fürstsche Geschäft war durch dieses Intermezzo ruiniert. Sie
fühlten sich auf Schritt und Tritt bedroht und verfolgt. Für Hans
konnten sie nichts mehr tun.

		So verließen sie Deutschland.

		*

		Über das, was mit Hans in diesen aufregenden Wochen geschah,
blieb ich ahnungslos, bis ich jetzt von einem entlassenen
Mithäftling einen eingehenden Bericht erhielt.

		Eines Tages, etwa am 13. Dezember 1933, wurden sämtliche Briefe,
die Hans besaß, beschlagnahmt, und er wurde in den Bunker gebracht.
Nur höhere Chargen durften sich dem Bunker nähern; sie brachten
auch selber das Essen. Das sprach dafür, daß es sich um eine
wichtige Angelegenheit mit strenger Geheimhaltung handelte.

		Hans nahm sofort an, daß es mit dem Entführungsplan in
Zusammenhang stand, über den Margot im Kode berichtet hatte. Hans
hatte noch keine Möglichkeit gehabt, darauf zu antworten. Er konnte
den ganzen Plan vom Lager aus nicht beurteilen, stand daher der
Angelegenheit mißtrauisch gegenüber.

		Es war eisig kalt; der Bunker war nur von außen her
beleuchtet.

		Drei Wochen lang wurde Hans in strengster Isolierung im Bunker
festgehalten. Dann begannen die Verhöre.

		Hans gab zu, daß er von dem Entführungsplan gewußt, ihn aber
weder angenommen, noch abgelehnt habe, und versuchte, durch
Preisgabe des Kode den Beweis zu liefern, daß er passiv geblieben
war.

		Ich hatte mich inzwischen weiter um Hans bemüht, hatte
Gnadengesuche über Gnadengesuche gemacht, aber ohne jeden
Erfolg.

		Jemand aus der nächsten Umgebung Hindenburgs (ich habe Grund
anzunehmen, daß es Meißner war) ließ mir [bookmark: page99] durch eine gemeinsame
Freundin bestellen, ich solle nicht so leidenschaftlich für Hans
eintreten. Ich müsse ihn schon die Suppe auslöffeln lassen, die er
sich eingebrockt habe. Ich würde nur meine Familie und mich mit
diesem Eintreten ins Unglück stürzen. Man überwache mich aufs
schärfste, man mißtraue mir sehr, und man nehme an, daß ich in
diesen Befreiungsversuch verwickelt gewesen sei, könne mir aber
nichts nachweisen.

		Ich ließ ihm für seinen freundlichen Ratschlag danken, ihm aber
meine Verwunderung aussprechen, daß er mir ernstlich den
unmoralischen Vorschlag gemacht habe, meinen Sohn seinem Schicksal
zu überlassen. Wenn ich damit meine Familie ins Unglück stürze, so
ließe sich das nicht ändern, und meine beiden Söhne hätten mir
erklärt, ich solle nicht die geringste Rücksicht auf sie nehmen, es
wäre selbstverständlich, daß ihr Schicksal hinter dem seinen
zurückstehen müsse.

		Es erreichte sie.

	
		
		7. Kapitel.

Das Schicksal der Brüder

		Mein jüngster Sohn Rainer hatte seinen Vertrag mit dem Leipziger
Theater gelöst, um in Berlin arbeiten zu können. In Alsbergs
»Konflikt« sollte er eine wichtige Rolle als Partner von Bassermann
und Frau Durieux spielen. Er wollte einen Künstlernamen wählen,
weil der Name seines Bruders jetzt dauernd in der Öffentlichkeit
von den Nazis angegriffen wurde. Aber der Theaterdirektor wünschte
das nicht. In diesem Stück spielten nur »Prominente«, und man war
froh, für diese ganz jugendliche Rolle einen jungen Schauspieler
gefunden zu haben, der sich immerhin schon bewährt hatte, und
dessen Name nicht völlig unbekannt war. [bookmark: page100]

		Am Tage, als die Premiere des »Konflikt« zum erstenmal
ausführlich angezeigt wurde, enthielt die »Vossische Zeitung«
folgende drei Nachrichten:

		Der Rechtsanwalt Hans Litten ist in der Nacht des
Reichstagsbrandes in Schutzhaft genommen worden.

		Der Oberspielleiter am Stadttheater Chemnitz, Dr. Heinz Litten,
ist fristlos entlassen worden.

		Rainer Litten wird im »Konflikt« die Rolle des Christoph
spielen.

		Der Direktor bereute, daß er die Namensänderung nicht zugelassen
hatte, aber jetzt war es zu spät.

		Dem »Konflikt« folgte die Rolle des Peter in den »Flüchtlingen«,
dem ersten »nationalen Film«, den die Ufa drehte. Wieder der Wunsch
der Namensänderung, wieder genau dieselbe Antwort mit genau
derselben Motivierung.

		Noch ehe der Film seine Premiere erreicht hatte, arbeitete
Rainer bereits in einem zweiten Film als Partner von Albers. Er
erregte Aufsehen; man sah in ihm einen rasch emporsteigenden jungen
Star, die Nazipresse brachte dauernd Lobeserhebungen, er war »das,
was sich die deutsche Seele träumt«, er war » der deutsche
Junge«. Jeder wollte ihn entdeckt haben.

		Einer seiner Interviewer entdeckte aber die Zusammenhänge,
meldete sie der Ufa, und aus war die Karriere. Aus dem
»Flüchtlings«-Film konnte man ihn nicht mehr entfernen, aber der
verpönte Name konnte gerade noch vor der Premiere geändert werden.
Aus dem zweiten Film aber konnte man ihn noch persönlich entfernen.
Er klagte auf Zahlung seiner Gage und gewann den Prozeß. (Er war so
klug gewesen, sich einen Standartenführer als Anwalt zu nehmen.)
Der Richter, der das Urteil gesprochen hatte, wurde versetzt.

		Rainer bekam an einem Privattheater eine Rolle mit der
Bemerkung: »Hier kann uns niemand dreinreden.« Aber am Tage der
Premiere stand SA vor dem Theater und forderte [bookmark: page101] die Ankommenden im
Namen der Partei auf, dies Stück zu boykottieren. Auf Befragen,
weshalb, antworteten sie: »Es handelt sich um den Bruder des
Anwalts Litten.«

		Das Theater war trotzdem ausverkauft, aber am dritten Tag teilte
der Direktor Rainer mit, er könne ihn nicht mehr auftreten lassen,
man habe ihm angedroht, das Theater zu schließen, wenn Rainer
Litten weiter spielte. Er würde sich aber sehr freuen, wenn Rainer
ihn verklage. Rainer müsse diesen Prozeß ja gewinnen, und er könne
sich dann wenigstens mit der Bezahlung an die Partei wenden.

		Aber Rainers Anwalt erklärte: »Ich wage es nicht, Sie noch
einmal zu verteidigen, und ich rate Ihnen, wenn Ihnen Ihre Knochen
lieb sind, schleunigst aus Deutschland zu verschwinden.«

		Rainer tat es.

		*

		Mein zweiter Sohn Heinz ist bei Nacht und Nebel im Auto aus
Chemnitz geflohen, wo er Regisseur am Stadttheater war, und wohnt
nun bei uns. Er hat zunächst die ersten Wochen jede Nacht bei
anderen Freunden geschlafen, aber in Berlin läßt man ihn
anscheinend in Ruhe. In Chemnitz hatte man mit Hundepeitschen in
der Hand nach ihm gesucht, hatte einen Wachtdienst auf dem Bahnhof
eingerichtet, um ihn im Fall seiner Abreise abzufangen.

		Heinz hatte sich während seiner mehrjährigen Tätigkeit in
Chemnitz den stärksten Haß der Nazis zugezogen. Durch revolutionäre
Inszenierungen von Stücken mit pazifistischer und sozialistischer
Tendenz, durch Einstudierung von Sprechchören mit der
Arbeiterjugend und nicht zuletzt durch Vorträge und Artikel, in
denen er die Nazis aufs schärfste angriff.

		Ein ihm befreundeter Schauspieler, Karl Heinz Stein, von dem der
Intendant nicht viel hielt, fürchtete, für die [bookmark: page102] nächste Spielzeit nicht
wieder engagiert zu werden und erklärte, »ich werde mich schon
sichern«. Bald darauf wurde Stein Parteigenosse und SA-Mann. Als
Heinz von dieser Konjunkturtat hörte, erklärte er ihm: »Du bist ein
Schweinehund, mit dir verkehre ich nicht mehr.« Bei der
Machtergreifung wurde der damals so wendige Schauspieler Stein
Intendant, und es hagelte fristlose Entlassungen, beim bisherigen
Intendanten angefangen.

		Der neue Intendant hatte einen Anschlag am Schwarzen Brett des
Theaters machen lassen: »Dr. Heinz Litten ist das Betreten des
Theaters verboten.« Auf dem Balkon des Theaters brüllte SS-Mann und
Kritiker der Nationalsozialistischen Zeitung, Ballerstedt, in
betrunkenem Zustand und erklärte der grölenden Masse, daß der
Kulturbolschewist und Bruder des Rot-Mord-Verteidigers Hans Litten
unschädlich gemacht werden müsse. Derselbe Herr vergnügte sich
damit, zum Zwecke von Haussuchungen und Verhaftungen in Häuser
einzudringen. Der Öffnende, sei es Mann oder Weib, erhielt zunächst
als Begrüßung eine Ohrfeige oder einen Fußtritt.

		Der Redakteur der »Volksstimme«, ein alter, kränklicher Mann,
wird bei einer Haussuchung in seinem Büro von SA-Leuten »in
Notwehr« erschossen. Daß der Schuß, wie bei vielen dieser
Notwehr-Erschießungen, im Rücken saß, braucht nicht ausdrücklich
hinzugefügt zu werden.

		Da hielt Heinz es nicht mehr für zweckmäßig, länger in Chemnitz
zu bleiben.

		Auch er klagte auf Auszahlung seines noch fälligen Gehaltes. Er
hatte leider keinen Standartenführer, sondern einfach einen Anwalt,
den er für gut hielt, gewählt. Da aber sein Gegner, der Intendant
Stein, in voller Kostümierung als Standartenführer vor Gericht
auftrat, und ihm nur ein normaler Rechtsanwalt ohne Parteiabzeichen
gegenüberstand, ist es klar, wie die Entscheidung [bookmark: page103] ausfiel. Die Zeugen
»konnten sich gar nicht erinnern«, der Hauptzeuge hatte sich mit
Krankheit entschuldigt. Ein anderer hatte Heinz ganz ehrlich
geschrieben, er solle ihn doch nicht in die unangenehme Lage
bringen, gegen seinen jetzigen Chef als Zeuge aufzutreten. Wenn er
gegen ihn aussage, sei es aus mit seiner Stellung, um die er
sowieso schwer ringen müsse. Heinz verlor den Prozeß mit Trommeln
und Pfeifen. Der Richter, dem bei seinem Richterspruch nicht ganz
wohl in seiner Haut zu sein schien, schlug einen Vergleich vor.
Karl Heinz Stein erklärte: »Unter keinen Umständen. Nach einem
Vergleich würde Litten wieder die Möglichkeit haben, Arbeit zu
finden. Das will ich unter allen Umständen verhindern.«

		Er hat es verhindert.

		Heinz konnte sich noch nicht entschließen, Deutschland zu
verlassen. Er fand, daß einer dableiben und mir im Kampf um Hans
beistehen müsse. Er gab Unterricht im Rollenstudium, den auch
verschiedene Berliner Schauspieler heimlich bei ihm nahmen.

	
		
		8. Kapitel.

Papenburg: KZ-Lazarett und Marien-Hospital

		Endlich, am 1. Februar 1934, erhielt ich eine Nachricht von
Hans, er sei nach Esterwegen transportiert worden. Eine Bemerkung
in dem Briefe machte mich unruhig:

		»Die Arbeit hier im Moor ist ungeheuer anstrengend, ich habe
aber nach den anderthalb Wochen, die ich hier bin, den Eindruck,
daß ich sie mit den Muskeln schaffe. Wie lange allerdings das Herz
durchhält, weiß ich nicht. (Bitte schicke mir im nächsten Paket
wieder mein Mittel gegen Herzkrämpfe.) Ein Trost ist für mich, daß
ich den [bookmark: page104]
Sinn der Arbeit bejahe (Moorkultur) und vor allen Dingen die
wunderschöne Landschaft: ganz weite Ebene, fast ohne Baum,
unbegrenzter Blick nach allen Seiten. Das wirkt auf die meisten
niederdrückend. Aber du weißt ja, wie ich gerade solche Ebenen
liebe. – Es erinnert stark an unsere ostpreußischen Ebenen. – Zum
geistigen Arbeiten komme ich natürlich gar nicht, weil ich viel zu
müde bin. Höchstens lese ich abends ein paar Zeilen Hölderlin oder
Shakespeare.«

		Ich bat Dr. Conrady sofort wieder um Besuchserlaubnis. Er fand
meine Idee, daß ich bis Esterwegen fahren wollte, anscheinend sehr
komisch und hatte keine rechte Lust, mir die Besuchserlaubnis zu
geben, die für dort ziemlich unüblich zu sein schien. Ich nahm ihn
aber bei seinem Wort: »Sowie die Untersuchung zu Ende ist, dürfen
Sie wieder mit Ihrem Sohn in Verbindung treten.« So setzte ich
schließlich die Erlaubnis durch.

		Ich kam in Papenburg gerade noch am Abend, kurz vor Schluß der
Bürostunden, an. Der Beamte der Kommandantur – anscheinend ein
Polizeibeamter – war sehr reizend zu mir, erklärte, daß ich eine
weite Autofahrt machen müsse, daß er mir aber das Auto besorgen
wolle, weil es dann billiger würde und daß er mich begleiten wolle.
Ich meinte, es wäre doch schade um seine kostbare Zeit, ich könne
doch alleine fahren, aber er ließ sich nicht davon abbringen. Er
beriet mich noch väterlich, wo ich wohnen solle. Ich solle ja ein
geheiztes Zimmer nehmen, hier wäre es kalt und nebelig. Kurz und
gut, es herrschte eine liebenswürdige Atmosphäre.

		Als ich ihn am anderen Morgen abholte, hatte er bereits mit dem
Lager telefoniert und dabei erfahren, daß mein Sohn einen kleinen
Unfall gehabt habe. Das wäre ja aber ganz günstig, so brauche er
nicht erst von der Arbeit hereingeholt zu werden, und ich könne ihn
sofort sprechen.

		Wir unterhielten uns während der ganzen Fahrt sehr [bookmark: page105] freundlich
miteinander. Ich hatte Bedenken, ob man mein schönes Paket mit
Eßwaren durchlassen würde; er versprach mir, dafür werde er schon
sorgen. Wir kamen an einem endlosen Stacheldrahtzaun vorbei, das
wirkte trostlos. Arbeitende Gefangene konnte ich nirgends
sehen.

		Als wir in das Lager kamen, dessen Eingang schwer bewacht war,
wurde ich nach meinem Paket gefragt. Mein Begleiter nahm es mir aus
der Hand und sagte: »Es ist in Ordnung, ich habe es schon
kontrolliert.«

		Hans lag als einziger in einer Krankenbaracke. Er machte einen
fiebrigen Eindruck und erzählte mir: »Ich habe in letzter Zeit sehr
häufig infolge von Herzkrämpfen Ohnmachtsanfälle gehabt. Einen
solchen bekam ich auch auf einer fahrenden Lore. Was dann geschehen
ist, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß, als ich wieder zu mir kam,
das Unglück mit meinem Bein geschehen war, über das das Rad einer
Lore hinweggefahren ist.«

		Ich fragte ihn, ob er nicht bitten könne, mit Rücksicht auf
seine Herzbeschwerden von der schweren Arbeit befreit zu werden. Er
meinte: »Ach, das hat doch gar keinen Zweck.«

		In diesem Augenblick betrat ein junger Arzt den Raum. Hans nahm
sofort im Bett eine stramme Haltung an, und lag während der ganzen
Dauer des ärztlichen Besuches mit ausgestrecktem Heil-Hitler-Arm in
militärischer Haltung im Bett.

		Der Arzt schlug die Bettdecke zurück. Ich sah, daß das eine Bein
in einen festen Verband gewickelt war. Der Arzt schnauzte ihn an:
»Wie geht es heute?«

		Hans sagte: »Ich habe wahnsinnige Schmerzen!«

		Der Arzt: »Dann werden Sie ja doch wohl ins Krankenhaus müssen,
dann wird es ja wohl ein Bruch sein.«

		Fünf Tage lang hatte Hans mit wahnsinnigen Schmerzen und Fieber
gelegen, bis der Arzt zu diesem Entschluß kam. [bookmark: page106]

		Ich sagte zu dem Arzt: »Darf ich diese Gelegenheit benutzen, Sie
darauf aufmerksam zu machen, daß mein Sohn an einem Herzfehler
leidet, der sich während seiner Gefangenschaft sehr verschlimmert
hat. Es ist für ihn unmöglich, in diesem Zustand schwere
körperliche Arbeit zu leisten. Was für schlimme Folgen das hat, hat
ja eben sein Unfall bewiesen.« Er schrie mich an: »Ach was, er kann
arbeiten!« Und verschwand. Hans warf mir einen Blick zu, als wolle
er sagen: »Verstehst du nun, warum ich mich nicht krank melde?«

		Der Beamte, der mich begleitet hatte, bewachte auch unser
Gespräch. Sonst war niemand im Raum. Er nahm jetzt das Paket vor:
»Ich muß ja noch das Paket nachsehn, so ganz unkontrolliert kann
ich es ja doch nicht durchgehen lassen.« Er vertiefte sich so
ostentativ in diese Arbeit, daß ich das Gefühl haben mußte, er
kümmere sich gar nicht mehr um unsere Unterhaltung.

		Hans legte vorsichtig den Finger auf den Mund und sah mich mit
warnendem Blick an. Ich fing nun vorsichtig an ihn auszufragen, und
als er nicht recht antwortete, sagte ich kurzerhand: »Also, ich
möchte wissen, ob du auch hier mißhandelt wirst.« Hans sagte, seit
der »Begrüßung« wäre nichts vorgekommen. Ich konnte an keinem
Zeichen erkennen, ob das der Wahrheit entsprach.

		Der Beamte gab Hans das Paket und mahnte zum Aufbruch. Er hatte
uns eine reichliche Stunde miteinander sprechen lassen. Ich hatte
etwas Gewissensbisse wegen meiner Frage nach den Mißhandlungen,
obwohl der Beamte in keiner Weise darauf reagiert hatte. So sagte
ich während der Rückfahrt: »Ich muß um Entschuldigung bitten, daß
ich meinen Sohn nach Mißhandlungen gefragt habe, aber Sie werden es
begreiflich finden, wenn Sie hören, daß er schon wiederholt schwer
mißhandelt worden ist.«

		Der Beamte tat, als höre er so etwas zum ersten Male. [bookmark: page107] Er konnte es gar
nicht glauben. Bei ihnen käme so etwas jedenfalls nicht vor, das
sei ganz ausgeschlossen. Die Gefangenen fühlten sich
außerordentlich wohl hier. Als ich meinte, ob er wirklich so
zuverlässig darüber Bescheid wisse, da er doch nicht im Lager lebe,
erzählte er mir den rührenden Fall von einem bekannten Professor,
der dort gesessen habe. Seine Familie habe ihn durchaus heraus
haben wollen, weil ihm eine gute Stelle im Auslande angeboten
worden sei. Es habe ihm aber so gut im Lager gefallen, daß er sich
geweigert habe, herauszugehen.

		Ich erkundigte mich später bei Bekannten dieses Professors und
hörte, daß er alle Hebel in Bewegung gesetzt habe, um von
Esterwegen fortzukommen, und die fürchterlichsten Dinge berichtet
habe.

		Wir plauderten sehr freundlich weiter, und ich ließ mir meinen
Verdacht nicht merken, daß der Mann von der Gestapo beauftragt sein
könnte, es in liebenswürdiger Form zu versuchen, mich zu
vertraulichen Äußerungen zu bringen.

		Er zeigte mir während der Vorbeifahrt das Marienhospital, in das
mein Sohn eingeliefert werden würde, und meinte, wenn er erst mal
dort sei, würde er wohl eine ganze Weile dort bleiben, weil der
Transport zu unbequem sei.

		Ich kam gerade so nach Papenburg zurück, daß ich den Abendzug
nehmen konnte. Die Reise war langwierig, mit vielem Umsteigen. Kaum
saß ich im fahrenden Zug, so machte ich mir Vorwürfe, nicht im
Krankenhaus den Versuch einer Fühlungnahme gemacht zu haben. Sollte
ich an der nächsten Station wieder umkehren? Aber es war zu
wichtig, möglichst schnell wieder in Berlin zu. sein, um
Erkundigungen nach Arzt und dem Krankenhaus einzuziehen, um
nötigenfalls gleich wieder auf der Gestapo Krach zu machen. [bookmark: page108]

		Es kam auch schon am übernächsten Tag ein Brief von Hans, daß er
noch am Tage meines Besuches ins Krankenhaus geschafft worden
sei.

		»Nach der Röntgenaufnahme liegt ein Bruch nicht vor, nur das
Wadenbein ist angebrochen, und außerdem besteht ein starker
Bluterguß im Kniegelenk. Die Sache ist nach wie vor sehr
schmerzhaft, ich kann daher auch nicht so ausführlich schreiben,
wie ich möchte. Bitte schicke mir vorläufig keine Pakete, das Essen
ist hier ausgezeichnet und reichlich, viel besser, als ich es mir
in den letzten Jahren vor meiner Verhaftung habe leisten
können.

		Dann hörte ich nichts mehr.

		Meine Erkundigungen nach dem Arzt des Krankenhauses hatten
ergeben, daß er früher Garnisonsarzt gewesen sei, daß er in
Ärztekreisen einen guten Namen hätte, daß Hans also, soweit es in
einem so kleinen Hospital möglich war, sachkundig und sorgsam
behandelt werden würde.

		Ich schrieb an den Arzt und machte ihn in einem
sachverständigen, von einem Arzt aufgesetzten Brief darauf
aufmerksam, daß Hans ein Herzleiden habe. Ich bat ihn, das während
des Krankenlagers mitzubehandeln und dafür Sorge zu tragen, daß
Hans nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus in einer seinem
Gesundheitszustand entsprechenden Weise beschäftigt würde. Eine
Antwort darauf erhielt ich nicht.

		Später einmal hat mir Hans geschrieben, der Arzt ließe mir
sagen, er hätte das Herz untersucht und fände es nicht so
schlimm.

		Da ich nach der ersten Nachricht von Hans nichts mehr hörte,
wandte ich mich an die Kommandantur. Als diese mir nicht
antwortete, schrieb ich an die Leitung des Krankenhauses. Ich
erhielt eine kurze, offizielle Mitteilung, daß ich mich mit
derartigen Fragen an die Kommandantur zu wenden hätte. Dem
Krankenhaus wären keine Mitteilungen [bookmark: page109] über Schutzhäftlinge gestattet. Es lag
aber außerdem ein kleines Zettelchen im Briefumschlag:

		 

		»Sofort vernichten, und niemandem sagen. Ihr Sohn ist bei uns in
besten Händen. Wir tun alles, was in unseren Kräften steht, um
seine Lage zu erleichtern.

		Schwester …«

		 

		Meine Antwort:

		»Liebe Schwester! Ich habe Ihren Zettel sofort vernichtet und
Ihren Namen, aus Angst, ihn bei einem meiner vielen Verhöre über
meine Informationsquellen zu verraten, so verdrängt, daß ich ihn
später nicht mehr habe wiederfinden können. Sollten Sie diese
Zeilen lesen, so setzen Sie sich bitte mit mir in Verbindung. Ich
würde Ihnen gern persönlich sagen, wie tief mich Ihre
Hilfsbereitschaft und Ihr Mut gerührt haben. Und daß ich, wenn ich
an der ganzen Menschheit verzweifeln wollte, an Sie gedacht
habe.«

		 

		Als ich weiter keine Nachricht von Hans bekam, wurde ich trotz
dieses Zettelchens so unruhig, daß ich von nichts anderem mehr
sprach. Heinz meinte: »Rufe doch einfach mal in der Mittagszeit das
Krankenhaus an, tu, als ob das überhaupt selbstverständlich wäre,
und erkundige dich so, als ob dein Sohn gar nicht Schutzhäftling,
sondern einfach ein Patient wäre, nach dem Befinden des
Rechtsanwalts Litten. Vielleicht lassen sie sich überrumpeln und
geben dir Auskunft.«

		Es geschah genau so, wie er gesagt hatte. Die Schwester, die das
beruhigende Zettelchen beigelegt hatte, wurde ans Telefon gerufen
und gab mir eingehend und nett Auskunft. Mein Sohn habe zwar hohes
Fieber und Eiterungen an der Quetschwunde, aber es bestünde keine
direkte Lebensgefahr mehr. Er werde mit Moorumschlägen und
Diathermie behandelt.

		Als ich sie dann fragte, warum ich absolut keine Nachricht von
ihm bekäme, spürte ich direkt durchs Telefon, wie sie erschrak;
dann sagte sie mit scharfer, lauter Stimme: »Nein, ich bin durchaus
nicht in der Lage, irgendeine Auskunft zu geben. Da müssen Sie sich
schon an die Kommandantur wenden.« [bookmark: page110]

		Allmählich kam der Briefwechsel wieder in Gang. Das Befinden
läßt noch sehr zu wünschen übrig, aber »im übrigen ist Behandlung
und Verpflegung weiter großartig«. Dieser Satz ist – anscheinend
von der Kontrolle – blau unterstrichen.

		Am 13. Mai 1934, also fast nach einem Vierteljahr, wurde Hans
wieder nach Esterwegen zurückgeschickt, noch nicht arbeitsfähig,
als Rekonvaleszent. Er schrieb mir, daß er wiederhergestellt sei
bis auf ein völlig steifes Knie. Der Arzt habe ihm gesagt, das Knie
könne nur nach langer Zeit bei sehr sorgfältiger Behandlung,
Bestrahlung, Massage, Bewegungsübungen mit bestimmten Apparaten
usw. beweglicher werden; dazu sei ja aber im Lager keine
Möglichkeit.

	
		
		9. Kapitel.

Rechtsanwälte unter Terror

		Hans hatte mir in seinem ersten Brief aus Esterwegen
geschrieben, daß ich mich bei Dr. Conrady erkundigen solle, ob ein
Strafverfahren gegen ihn schwebe. Der Kriminalkommissar, der ihn in
Brandenburg vernommen habe, hätte gemeint, wenn kein Strafverfahren
gegen ihn schwebe, so könne er einen Anwalt nehmen, der seinen Fall
vertreten dürfe. Für diesen Fall legte er gleich eine
unterzeichnete Vollmacht für den Anwalt bei und gleichzeitig einen
Bericht über seine frühere Betätigung.

		Hans nannte mir auch einen Anwalt, der schon wiederholt
Freilassungen bei Schutzhäftlingen erreicht hatte.

		Ich setzte Dr. Conrady die Sache auseinander, und er sagte: »Da
geben Sie sich erst gar keine Mühe, Ihr Sohn darf keinen Anwalt mit
seinem Fall beauftragen. Ein Strafverfahren gegen ihn schwebt zwar
nicht, aber ein Anwalt wird ihm nicht zugestanden!« Ich sagte, ich
[bookmark: page111] würde mich
also bei einer höheren Stelle darum bemühen. Vielleicht gelänge es
mir doch, eine Erlaubnis zu bekommen, worauf er höhnisch lächelnd
sagte: »Auch wenn Sie die Erlaubnis bekommen, es wird sich kein
Anwalt in Deutschland finden, der sich für Ihren Sohn einsetzen
wird.«

		Der von meinem Sohn genannte Anwalt Dittrich fühlte sich
sichtlich geschmeichelt, daß sein Ruf schon so weit gedrungen war.
Ich sah auf den ersten Blick, daß es ein Mann von ganz kleinem
Format war, den nur seine Parteizugehörigkeit in die Höhe gebracht
hatte. Nachdem ich etwa fünf Minuten mit ihm gesprochen und er mich
die ganze Zeit sehr interessiert beobachtet hatte, sagte er:
»Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Sie sind doch keine Jüdin?«
Ich sagte ruhig: »Nein« und fuhr mit meinen Auseinandersetzungen
fort. Nach einer Weile sagte er wieder: »Sie sind doch keine Jüdin?
Sie können doch kein jüdisches Blut haben? Das ist doch
ausgeschlossen!«

		Ich: »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich keine Jüdin
bin.«

		Er: »Ja, wie ist denn das aber möglich?«

		Ich: »Sie denken wohl, weil Herr Goebbels in seinen Reden immer
von dem Juden Litten spricht? Herr Goebbels ist zwar so mächtig,
jeden Widerspruch dagegen zu verhindern, aber so weit reicht seine
Macht nicht, daß er mein Blut ändern kann.«

		Der Anwalt wurde sichtlich geschmeidig und erklärte, er würde
mir schrecklich gern helfen, nur müsse er vorher die Partei fragen,
ob sie ihm gestatte, diesen Fall zu übernehmen.

		Selbstverständlich erhielt ich (nach sechs Wochen) die Antwort,
zu seinem großen Bedauern sei es ihm leider nicht möglich, diesen
Fall zu übernehmen, die Partei habe es nicht gestattet.

		Natürlich hatte ich mich noch nach anderen Anwälten [bookmark: page112] umgesehen. Einer,
der Hans sehr liebte und, da er ziemlich weit rechts stand, nicht
gefährdet war, wollte es wagen. Aber er bekam einen abschlägigen
Bescheid: Litten dürfe nicht durch einen Anwalt vertreten
werden.

		Andere, die äußerlich gut mit dem Dritten Reich standen,
erklärten mir sofort, daß kein Anwalt für meinen Sohn etwas tun
dürfe und könne. Sie boten mir aber an, mich heimlich zu beraten,
aber es dürfe nie jemand etwas darüber erfahren, und ich dürfte nie
meinen Namen am Telefon nennen. Auch den Büroangestellten gegenüber
führte ich einen anderen Namen. Niemals hat einer von ihnen einen
Pfennig Geld von mir genommen.

		Einer machte mich darauf aufmerksam, wie wichtig es sei,
Beziehungen nach England anzuknüpfen und möglichst viel namhafte
Leute im Ausland für Hans zu interessieren.

		Als Conrady durch Teßmer abgelöst wurde und dieser sich
hartnäckig weigerte, mich zu empfangen, meinte mein Anwalt, dem
viele dieser Staatsanwälte persönlich bekannt waren: »Er weiß eben,
daß es gefährlich ist, sich mit Ihnen einzulassen. Zweien von ihnen
haben Sie ja bereits das Genick gebrochen.«

		Als ich energisch bestritt, daß dies auch bei Conrady der Fall
gewesen sei, meinte er: »Glauben Sie nicht, daß es ihm geschadet
hat, daß Sie alle Augenblicke eine Stunde bei ihm saßen, während er
sonst niemand empfangen hat? Auch daß er wiederholt zu seinen
Bekannten gesagt hat, daß Sie ›sein Lieblingsfall‹ wären?«

		Als ich wieder einmal zu diesem Anwalt kam, starrte er mich
erschrocken an: »Gehen Sie bloß gleich weg, ich muß sofort
verreisen. Man hat mir heute auf der Gestapo gesagt, man wisse sehr
wohl, daß ich mich für den Fall Litten interessiere, und ob ich
wohl wünsche, daß es mir wie Sack erginge.« (Sack war nach dem 30.
Juni ins Lager gekommen, aber nicht wegen seiner Verteidigung
Torglers, sondern [bookmark: page113] wegen seiner Freundschaft mit dem am 30. Juni
ermordeten Gruppenführer Ernst.)

		Ein anderer Anwalt riet mir, mich an einen Mr. Cape zu wenden.
Es war alles etwas merkwürdig und geheimnisvoll. Ich durfte den
Namen meines Beraters nicht nennen, und Mr. Cape hinwiederum legte
den größten Wert darauf, zu erfahren, wer mich zu ihm geschickt
habe. Ich erfuhr auch nicht, wo er wohnte, sondern traf mich in
einem Hotel mit ihm, an das er sich seine Post schicken ließ. Mr.
Cape versprach, sich an Göring zu wenden, aber er glaube nicht, mir
Hoffnungen machen zu können. Die Fälle, in denen er habe helfen
können, seien viel leichter gewesen.

		Erst viel später und nach langem Drängen verriet mir mein
Anwalt, wer dieser geheimnisvolle Mr. Cape sei: Ein amerikanischer
Finanzier, der für Göring – und wahrscheinlich auch für andere
Nazibonzen – große Geldsummen ins Ausland schöbe und nach jeder
Schiebung einen Schutzhäftling frei bat.

		Mr. Cape stand also gleichzeitig im Dienste der Nazis und ihrer
Gegner.

		*

		Eine etwas andersartige Erfahrung machte ich mit einem
österreichischen Anwalt, Herrn Dr. Braun-Stammfest, Wien I, Graben
14.

		Freunde aus Wien schrieben mir, er habe sich angeboten, Hans
herauszubekommen. Ihnen gefiele er nicht, aber sie wüßten, daß er
schon viele Leute aus Konzentrationslagern befreit hätte. Er käme
demnächst nach Berlin, ich solle doch jedenfalls mal mit ihm
verhandeln.

		Natürlich tat ich das. Er kam zwar nicht selbst, weil er zu
beschäftigt war, schickte aber seinen Bruder. Der erklärte, die
Sache läge so: Herr Braun-Stammfest sei einflußreicher
österreichischer Nazi, würde daher von Hitler besonders freundlich
behandelt, und der würde ihm schon eine Bitte nicht abschlagen. Er
habe am Tage vorher schon bei Hitler [bookmark: page114] eine Audienz gehabt, wo er ihm im Namen
der österreichischen Nazis eine kostbare Standuhr überreicht habe,
die einst in Wien im Besitz Napoleons gewesen sei. (Natürlich wäre
es unerlaubt, diese Uhr außer Landes zu bringen, aber so was spiele
für einen Nazi natürlich keine Rolle.) Hitler habe sich über diesen
Treuebeweis sehr gefreut, sei sehr gnädig gewesen, und diese
Gelegenheit habe Herr Braun-Stammfest benutzt, Hitler zu sagen, daß
er sich für die Freilassung Hans Littens interessiere. Hitler habe
ihm liebenswürdig auf die Schulter geklopft und gesagt: »Über
diesen Fall wollen wir noch einmal reden, den Gefallen werde ich
Ihnen schon tun können.« Natürlich würde sich die Sache noch eine
Weile hinziehen, so fuhr der Bruder Braun-Stammfests fort, aber sie
sei so gut wie sicher; natürlich würde es ein bißchen Geld kosten,
sechstausend Mark ungefähr, und eine Anzahlung von tausend
Mark.

		Wir gaben dem Herrn so viel, wie wir gerade im Hause hatten, für
die Vorschußzahlung. Den Rest wollte er bei der nächsten
Gelegenheit abholen, er habe immerzu in Deutschland zu tun.

		Bald bekamen wir einen Brief: Die Sache mache gar keine
Schwierigkeiten, es ginge alles über eine hochgestellte
Persönlichkeit in Wien (den Andeutungen nach konnte es nur Papen
sein). Ich solle meinen Sohn zunächst auffordern, ein Versprechen
auszustellen, daß er sich verpflichte, nicht mehr seine
Anwaltstätigkeit auszuüben und in keiner Weise mehr politisch zu
arbeiten.

		Ich schrieb ihm zurück, er habe sich anscheinend nicht mit dem
nötigen Ernst mit der Angelegenheit befaßt, sonst müsse er doch in
Erfahrung gebracht haben, daß mein Sohn bereits längst von der
Anwaltsliste gestrichen sei, und daß ich über derartige Dinge
überhaupt nicht mit meinem Sohn verhandeln dürfe. Er müsse diese
Verhandlung mit meinem Sohn direkt übernehmen, und zwar auf dem
Wege über die Gestapo, die ihm ja Zusicherungen gemacht habe.
[bookmark: page115]

		Kurze Zeit danach kam ein Herr Dehnhard (Fallschirmspringer!) zu
mir, vorher von Herrn Braun-Stammfest als sein Bevollmächtigter
angekündigt. Er holte den Rest des Vorschusses ab und erklärte, es
wäre alles auf dem besten Wege, die Sache solle aber anders
geregelt werden. Ein Nervenarzt in hoher Nazistellung werde Hans
auf seinen Nervenzustand hin untersuchen, ihn als haftunfähig
erklären, in sein Sanatorium nehmen und die Behandlung bis zu einer
wirklichen Entlassung hinziehen. Dieser Weg sei auch der
verantwortlichen Regierungsstelle lieber.

		Bald darauf war ich für einige Wochen in der Schweiz und schrieb
Herrn Braun-Stammfest, jetzt könnten wir ungestört über den Fall
korrespondieren. Er antwortete trotz verschiedener Mahnungen nicht,
erklärte aber meiner Freundin in Wien, die ihn mir empfohlen hatte,
die Sache wäre auf dem besten Wege. Sie war und blieb bei allen
Anfragen auf dem besten Wege.

		Herr Braun-Stammfest hatte wirklich viel Erfolg gehabt; aber es
stellte sich heraus, daß die Leute, die er aus dem Lager befreit
hatte, Nazis waren, die in Wöllersdorf gesessen hatten. [bookmark: page116] [bookmark: page117]

	
		
		II. Teil

Lichtenburg

		1. Kapitel.

Kampf um einen Besuch

		Von der Existenz des Lagers Lichtenburg hörte ich zum erstenmal
am 7. Juni 1934. Hans war plötzlich dorthin transportiert worden.
Erkundigungen ergaben, daß es ein verhältnismäßig günstiges Lager
war, wohin in erster Linie kränkliche und invalide Leute geschickt
wurden.

		Eine Bitte um Besuchserlaubnis wurde mir unfreundlich
abgeschlagen.

		Ein Brief meines Sohnes, in dem er um eine neue Brille bat,
beunruhigte mich sehr. Oft, wenn er mißhandelt worden war, wurde
ihm auch die Brille zerschlagen, so daß ich mir einbildete, das sei
wieder eine Mitteilung über Mißhandlungen. Außerdem schrieb er, er
müsse so oft an die »Verkündigung« im Bamberger Dom denken. Diese
Verkündigung stellt im Gegensatz zu den sonstigen Verkündigungen
nicht eine frohe Botschaft dar, sondern der verkündende Engel
drückt Maria die Hand auf die Stirn mit einer Geste, als ob er ihr
alles Unglück der Welt auferlege.

		Ich glaubte sicher, daß auch das irgendeine Mitteilung sein
solle, und bat Dr. Conrady dringend um eine Unterredung. Der war
nicht von seinem Urlaub zurückgekehrt. Es war nämlich kurz nach dem
30. Juni 1934. Sowohl er wie [bookmark: page118] Dr. Diels waren versetzt worden, und Himmler
hatte die Leitung der Gestapo übernommen.

		Dr. Teßmer, der Nachfolger Conradys, weigerte sich am Telefon,
mich zu empfangen und erklärte aufs schroffste, Besuchserlaubnis
gäbe es nicht, wenn nicht wirtschaftlich dringende Gründe vorlägen.
Meinem Sohne ginge es gut. Ich sagte ihm, daß ich mir Sorgen mache
wegen des noch nicht ausgeheilten Beines und seines
Gesundheitszustandes. Er sagte mir: »Sie können überzeugt sein, daß
er im Lager mit der dort üblichen Fürsorge behandelt wird«, worauf
ich erwiderte: »Ja, mit der Fürsorge, die ihn zum Krüppel gemacht
hat.« Teßmer fuhr mich an: »Wie können Sie wagen, mir so etwas am
Telefon zu sagen!« Ich antwortete: »Wie soll ich es Ihnen denn
sonst sagen, wenn Sie mich nicht empfangen?« Ich hatte aber leider
keinen Erfolg damit.

		Einmal gelang es mir doch, von Teßmer empfangen zu werden, als
ich eine Beschwerde vorzubringen hatte. Er ging nicht auf meine
Beschwerden ein, sondern verlangte energisch von mir zu wissen,
woher ich meine Informationen hätte. Ich sagte: »Herr Dr. Teßmer,
Sie kennen mich noch nicht. Ich weiß, daß Ihre Zeit sehr kostbar
ist, denn mit dieser Begründung haben Sie mir abgelehnt, mich zu
empfangen. Um zu vermeiden, daß Sie Ihre kostbare Zeit mit
überflüssigen Fragen vergeuden, möchte ich Ihnen feierlich
erklären, daß ich mich lieber lebendig in kleine Stücke hacken
ließe, als daß ich Menschen verrate, die mir helfen. Wollen Sie
mich auf diese Erklärung hin noch weiter ausfragen?« Er bekam einen
roten Kopf und sagte schlicht und sachlich: »Nein.« Er hat mich nie
wieder empfangen.

		Ich schrieb nun wieder an Herrn von Blomberg, obwohl ich mir
nach seinem letzten Benehmen vorgenommen hatte, mich nicht wieder
an ihn zu wenden. Ich trug den Brief persönlich zu ihm, in der
Hoffnung, ihn bei dieser [bookmark: page119] Gelegenheit sprechen zu können, hörte aber von
dem Portier des Reichswehrministeriums, daß Herr von Blomberg sich
auf einer Erholungsreise in Schweden befände. Der Portier war ein
etwas gesprächiger Herr, noch ziemlich erfüllt von den Ereignissen
des 30. Juni und von der spannenden und gefährlichen Situation, in
der sich das ganze Reichswehrministerium befunden hatte. Und da ich
alles bewundernd mit anhörte, wurden wir bald so befreundet, daß er
mir versprach, meinen Brief nicht in das Büro zu geben, sondern mit
in die Post hineinzuschmuggeln, die Herrn von Blomberg
nachgeschickt wurde. Wenige Tage später hatte ich schon eine
Antwort seines Adjutanten, eine etwas verschmierte
Ansichtspostkarte aus Helsingfors.

		»Sehr geehrte, gnädige Frau, Ihre Zeilen erreichten den R-W-M
hier auf einer Auslandsreise. Etwa Mitte August wird er wieder in
Berlin zurück sein. Bitte rufen Sie dann nochmals an. Heil Hitler,
Ihr v. A.«

		Aus dieser mir hilfsbereit klingenden Karte schöpfte ich neue
Hoffnungen auf Blombergs Verhalten.

		Mein Mann, der sich bisher auf meinen Wunsch im Ausland
aufgehalten hatte, kehrte zurück, als die Bewilligung von Devisen
anfing, Schwierigkeiten zu machen. Nachdem mir nichts passiert war,
schien seine Person nicht mehr gefährdet zu sein. Er blieb auch
weiterhin im Hintergrund, da wir im Interesse von Hans nicht
riskieren konnten, die Pension zu verlieren.

		Ich diskutierte viel mit meinem Mann darüber, wie ich Blomberg
diesmal beikommen könnte, und mein Mann meinte: »Wenn ich nur mit
ihm reden könnte. Ich würde ihn schon soweit bringen, daß er etwas
Vernünftiges tut. Wir haben uns ja immer sehr gut verstanden, und
er hat mich in so vielen vertraulichen Dingen um Rat gefragt, daß
er mir gegenüber auch hilfsbereit sein müßte!« Ich sagte: »Na also,
dann geh du doch zu ihm. Das leuchtet mir alles sehr ein, und das
kann ja auch keine Gefährdung für dich [bookmark: page120] sein, wenn du zu deinem alten
Bekannten Blomberg gehst.«

		Blomberg kam früher als erwartet zurück, weil Hindenburg
gestorben war. Mein Mann schrieb ihm und erhielt als Antwort einen
Brief des Adjutanten: »Der Herr Reichswehrminister ist durch den
Tod des Generalfeldmarschalls und die darauffolgenden Ereignisse so
in Anspruch genommen, daß er niemanden empfangen kann. Wenn Sie mir
Ihre Angelegenheit vortragen wollen, bin ich gern bereit, Sie zu
empfangen, unter der Voraussetzung, daß es sich nicht um eine
politische Angelegenheit handelt.«

		Mein Mann erklärte: »Unter diesen Bedingungen kann ich
keinesfalls zu ihm gehen; dann ist ja doch alles aussichtslos, und
ich als alter Hauptmann kann mich nicht hinauswerfen lassen mit der
Bemerkung, daß ich unter falschen Vorspiegelungen erschienen wäre.«
Er schrieb dem Adjutanten, daß er unter diesen Bedingungen auf
einen Besuch verzichte.

		Am andern Tag rief ich den Adjutanten an und sagte ihm: »Ich
höre soeben, daß Ihnen mein Mann geschrieben hat. Er hat mir
erklärt, er als alter Hauptmann könne es doch nicht riskieren, von
Ihnen herausgeworfen zu werden. Meiner Ansicht nach handelt es sich
um keinen politischen Fall. Ich bitte Sie nun, mich an seiner
Stelle zu empfangen. Mich können Sie ruhig rauswerfen. Meine Ehre
wird dadurch gar nicht gekränkt. Ich stelle dann eben fest, daß wir
verschiedener Ansicht darüber sind, was ›politische Dinge‹ sind.«
Er sagte: »Haben Sie denn nicht meine Karte aus Schweden bekommen?
Selbstverständlich bin ich bereit, Sie zu empfangen. Kommen Sie nur
gleich zu mir.«

		Er saß an seinem Schreibtisch, schlank und elegant in seiner
weißen Uniform, wippte leicht und graziös mit einer kleinen
Reitpeitsche, die er in der Hand hatte, um mir anzudeuten, daß er
keine allzu tiefgehende Unterhaltung wünschte, was mich aber nicht
daran hinderte, sofort energisch [bookmark: page121] loszulegen. Er hörte interessiert zu und
kam mir zum Schluß mit der üblichen Bemerkung: »Sie wissen doch,
daß Herr von Blomberg selbst beim besten Willen nicht in der Lage
ist, etwas zu tun. Sie kennen doch das Gesetz, daß kein Ressort
sich in das andere einmischen darf.«

		Ich sagte: »Ach, wenn Herr von Blomberg wirklich wollte, könnte
er trotzdem etwas tun.« Er fragte: »Was denken Sie denn, was er tun
könnte? Wir sind doch absolut unpolitisch und dürfen uns nicht in
politische Dinge mischen. Gottseidank, daß wir nichts mit der
Politik zu tun haben. Wir stehen hinter unserem Führer, und alles
andere geht uns nichts an.«

		Ich: »Wenn ich Herr von Blomberg wäre, würde ich bei der
nächsten Kabinettsitzung mit der Faust auf den Tisch schlagen und
sagen: ›Ich, Herr von Blomberg, habe einen guten Namen zu
verlieren. Ich gehöre dem Reichskabinett an. Man nimmt im Ausland
an, daß ich dadurch auch einen gewissen Einfluß ausüben kann, und
man wird mich ebenso wie Sie für die unerhörten Schweinereien, die
hier dauernd im Lande geschehen, verantwortlich machen. Ich mache
nicht mehr mit, wenn Sie nicht dafür sorgen, daß diese Dinge
aufhören‹.«

		Der Adjutant lächelte: »Ja, gnädige Frau, Sie würden das tun.
Das traue ich Ihnen glatt zu. Aber Herr v. Blomberg wird so etwas
niemals tun.«

		Ich sagte: »Also, wenn das alles hier nutzlos ist, so geben Sie
mir wenigstens einen Rat, was ich tun kann.«

		Er: »Wenden Sie sich direkt an Himmler. Schreiben Sie ihm einen
Brief und bitten Sie ihn um eine Unterredung. Aber schreiben Sie
ihm sehr liebenswürdig und sehr höflich. Nichts von Schweinereien
und Verbrechen. Sonst läßt er Sie gar nicht vor. Wenn Sie nachher
bei ihm sind, können Sie ihm alles so temperamentvoll vortragen,
wie Sie es mir vorgetragen haben. Vielleicht machen Sie ihm damit
Eindruck.« [bookmark: page122]

		Ich schrieb also liebenswürdig und höflich an Himmler und berief
mich auf einen Erlaß von Heß, den der »Völkische Beobachter« am 24.
Januar 1934 veröffentlicht hatte, und zwar auf folgenden Absatz:
»Wer unter berechtigter Sorge um die Bewegung, unter Nennung seines
Namens, mein Eingreifen gegen Schädlinge und Verderber unter den
Führern der NSDAP erbittet, darf stets meines Schutzes gewärtig
sein.« Ich fügte hinzu, ich hätte schwerwiegende Dinge vorzubringen
und es läge im Interesse des Staates, mich anzuhören.

		Sofort nach Empfang dieses Briefes rief mich der persönliche
Adjutant Himmlers an, erklärte mir, Himmler sei augenblicklich
verreist. Ich möge doch zu ihm kommen.

		Auf der Gestapo empfing mich Hauptmann Frodin mit sehr guten und
höflichen Manieren. Ich sagte ihm, ich hätte ihm allerhand Dinge
vorzutragen, die ihm nicht sehr erfreulich sein würden, und würde
deshalb wohl keinen guten Eindruck auf ihn machen. Vielleicht
interessiere er sich dafür, Erkundigungen über mich einzuziehen,
und für diesen Fall möchte ich ihm Herrn v. Blomberg nennen, mit
dem ich sehr gut bekannt wäre. Damit hoffte ich, mir eine
respektvolle Behandlung zu verschaffen. Ich fuhr fort, ich wüßte,
daß Himmler die zuständige Stelle für meine Beschwerden wäre; ob
ich denn nun mit ihm ebenso reden könne, wie ich es mit Himmler
nach den Worten von Heß tun dürfte. Er erklärte, daß mir gar nichts
passieren könne. Er als Adjutant wäre genau so zuständig wie Herr
Himmler.

		Ich legte nun los und erzählte von Anfang an alle die
Ungeheuerlichkeiten, die vorgekommen waren, und sagte, ich sei aufs
neue beunruhigt, weil man mir keine Besuchserlaubnis gebe,
zweitens, weil mein Sohn eine neue Brille verlange und ich annähme,
daß man ihm die alte wieder kaputt geschlagen hätte, und drittens,
weil ich gerade den Besuch einer englischen Dame empfangen hätte,
die sich [bookmark: page123]
bei mir nach dem Befinden meines Sohnes erkundigt hätte. Seine
englischen Kollegen hätten seit seinem Unfall nichts mehr von ihm
gehört, und es ginge einerseits das Gerücht, daß er durch den
Unfall ein Bein verloren hätte, andererseits, daß er tot sei.

		Er versuchte, mir meine Sorgen auszureden. Ich solle doch nicht
auf diese dummen Gerüchte Wert legen; es wäre überhaupt alles Lüge,
was von kommunistischer Seite in die Welt komme.

		»Da müssen Sie schon entschuldigen, daß ich anderer Meinung bin.
Ich bin keine Kommunistin. Aber was ich bisher aus diesen Quellen
gehört habe, hat sich als Wahrheit erwiesen, während es genau so
sicher ist, daß die Herren hier auf der Gestapo mich nach Strich
und Faden belogen haben.«

		Er kam dann wieder auf das übliche Gerede von meiner Nervosität
als Mutter, daß ich jetzt aber wirklich beruhigt sein könnte, denn
wenn derartige Dinge tatsächlich vorgekommen wären, so seien das
unerhörte Übergriffe gewesen und jetzt, nachdem Herr Himmler die
Sache in der Hand habe, würden sie aufs schärfste geahndet werden.
»Wenn wir derartige Dinge entdecken, werden wir immer mit Feuer und
Schwert dazwischenfahren.«

		Ich sagte, auch dies könne mich leider nicht beruhigen, denn
direkt nach der Übernahme der Gestapo durch Herrn Himmler sei eine
der größten Scheußlichkeiten der Gestapo passiert: die Ermordung
von Mühsam. Gerade dieses beunruhige mich sehr, denn ich hätte auch
das Gerücht gehört, daß die Mörder Mühsams gesagt hätten: »So, der
Kerl ist fertig. Jetzt kommt das Schwein, der Litten, dran!«

		Ich bekam natürlich einen Verweis, daß ich diese Dummheiten
glauben könne. Ich wisse doch außerdem aus der Zeitung, daß Mühsam
sich erhängt habe. Ich sagte ihm, daß ich mich sehr viel mehr auf
meine Informationen [bookmark: page124] als auf Zeitungsberichte verlasse, und daß ich
aus zuverlässiger Quelle wisse, daß Mühsam ermordet worden sei, daß
ich eine genaue Schilderung des ganzen Vorganges bekommen hätte,
daß es außerdem jedem, der etwas über Mühsam wisse, bekannt wäre,
daß er den Selbstmord aus politischen Gründen aufs schärfste
abgelehnt habe. Im übrigen sei das nicht so wichtig. Wenn man
diesen Mann, der jetzt seit eineinhalb Jahren die schwersten
Mißhandlungen erduldet hätte, nun tatsächlich doch zum Selbstmord
getrieben habe, so spräche das fast noch mehr gegen die Zustände in
den Lagern als eine Ermordung Mühsams.

		Er versuchte nun, mir klarzumachen, daß es doch ganz begreiflich
wäre, daß ein so alter Mann sich mal gesagt habe – in einer stillen
Nacht: »Du kommst hier doch nicht mehr raus.« Bei dem Gedanken kann
man auch bei guter Behandlung Schluß machen. Als er aber sah, wie
eigensinnig und unbeirrbar ich auf meinem Standpunkt beharrte und
immer wieder auf die Auslandsgerüchte zurückkam, sagte er: »Diese
Sorge will ich Ihnen nehmen. Sie sollen sich persönlich davon
überzeugen, ob das Bein noch vorhanden ist.«

		Er telefonierte in meiner Gegenwart mit Teßmer, der ja
eigentlich derjenige war, der mir die Besuchserlaubnis auszustellen
hatte. Aus dem langen Telefongespräch ersah ich, daß Teßmer sich
ernstlich gegen diese Besuchserlaubnis sträubte und zuletzt
gewissermaßen einen Befehl von Himmlers Adjutanten erhielt. Zum
Schluß erklärte mir noch der Herr Hauptmann, daß jeder Kommunist
ein Lump sei, daß er seine Erfahrungen gemacht habe, und ich
entgegnete, daß er dann Pech mit seinen Erfahrungen gehabt habe. In
unserem Haus hätten sehr viele Studenten verkehrt, und fast
jedesmal, wenn mir einer so gut gefiel, daß ich mit ihm in
freundschaftlichen Verkehr kam, habe er mir anvertraut, daß er
Kommunist sei.

		Ich ging dann, wie man mir anbefohlen hatte, zu Herrn [bookmark: page125] Teßmer, um die
Besuchserlaubnis abzuholen. Dieser weigerte sich aber, mich zu
empfangen. Er war anscheinend wütend, daß ich den von ihm nicht
genehmigten Besuch durchgesetzt hatte.

		Der Sekretär, der mir die Besuchserlaubnis ausstellen mußte,
sagte: »Sie müssen mir einen wirtschaftlichen Grund für den Besuch
angeben. Nur unter diesen Bedingungen ist ein Besuch gestattet.«
Ich erklärte, wütend über das neue Hindernis, daß ich keine
wirtschaftlichen Gründe hätte. Da meinte er freundlich: »Regen Sie
sich nicht auf. Wir müssen nur zusammen einen Grund suchen.« Ich
sagte: »Lügen bin ich nicht gewohnt, also bitte, schlagen Sie mir
Gründe vor.« Schließlich fiel mir ein wirklicher Grund ein: Einer
der Klienten meines Sohnes, dessen Akten natürlich mit
beschlagnahmt waren, hatte einige wertvolle Wechsel darunter, die
er zurückhaben mußte und derentwegen er an mich geschrieben hatte.
Der Sekretär meinte, dieser Grund sei ein wirtschaftlicher und die
Sache ließe sich besser klären, wenn ich sie mündlich mit meinem
Sohn bespräche.

		*

		Mein Sohn versicherte mir bei meinem Besuch (bis zum 20. August
hatte ich darum kämpfen müssen), daß es ihm gut ginge. Er ging
einige Schritte, so daß ich feststellen konnte, daß das Bein völlig
steif war, aber es war doch wenigstens vorhanden. Auch sonst konnte
ich keine Spuren von Mißhandlungen an ihm sehen, obwohl ich seinen
Kopf sehr gründlich untersuchte. Ich erklärte nämlich plötzlich:
»Mensch, dein Haar wird ja so dünn«, und nahm, ehe sich die Wache
dagegen wehren konnte, seinen Kopf in die Hand und untersuchte den
Hinterkopf auf kahle Stellen. Das Haar war fast abrasiert, so daß
man alles übersehen konnte. Hans erzählte unter anderem, man habe
ihm in Papenburg gesagt, daß zehn Jahre Konzentrationslager über
ihn verhängt worden seien. [bookmark: page126]

		In der Viertelstunde ließ sich natürlich nicht viel sagen, aber
ich hatte einen beruhigenden Eindruck. Als die Viertelstunde um
war, mußte ich heraus, während mein Sohn in dem Zimmer stehen
blieb, um abgeholt zu werden. Der Herr im Nebenzimmer sagte zu mir:
»Das hat ja nun keinen Sinn, daß Sie diese Minuten im getrennten
Raum stehen bleiben. So lange können Sie noch mit Ihrem Sohn
zusammenbleiben.« Und er ließ mich zu ihm zurückkehren. Wir waren
nun eine Minute allein im Raum, und ich erfuhr, daß er tatsächlich
nicht mißhandelt würde, und daß die Zustände wesentlich besser als
in seinen bisherigen Lagern wären. Ich konnte ihm auch noch
zuflüstern: »Wenn du mißhandelt wirst, so unterschreibe nur mit
›Hans‹.« Er unterzeichnete sonst an mich mit seinem vollen Namen
Hans Achim, während er die Briefe an seine Freunde mit »Hans«
unterschrieb. So konnte es der Zensur nicht auffallen.

		Nach meiner Rückkehr schrieb ich Hauptmann Frodin einen
Dankbrief; ich hätte mich davon überzeugt, daß er mir wirklich die
Wahrheit gesagt hätte. Ich hätte einen guten Eindruck von meinem
Sohn gehabt.

	
		
		2. Kapitel.

»Die Gedanken sind frei«

		Die Briefe, die ich aus dem Lager bekam, klangen ganz zufrieden.
Ich gab übrigens der englischen Dame, die am nächsten Tag nach
England ging, die Mitteilung mit, daß es meinem Sohn
verhältnismäßig gut ginge und daß das Bein, wenn auch völlig steif,
doch vorhanden sei.

		Während ich noch darüber nachdachte, wie ich wohl zu einem
zweiten Besuch gelangen könnte, kam mir eine Bestellung zu Hilfe,
die mir Hans durch einen entlassenen Schutzhäftling machen ließ. Es
war ein Berliner Proletarierjunge, [bookmark: page127] der völlig verlumpt bei mir erschien. Er
erklärte, er brächte Grüße von Hans, und sein zerrissenes Jackett
aufklappend, deutete er auf einen wollenen Sweater:
»Erkennungsmarke«. Es war ein Sweater, den ich Hans geschenkt
hatte, und den er diesem Jungen gegeben hatte mit der Bemerkung, er
solle ihn erst zurückschicken, wenn er wieder zu einem warmen Stück
gelangt sei. Ich gab ihm sofort meinen Sweater und tauschte ihn
gegen den meines Sohnes ein.

		Der Junge hatte das Reisegeld von meinem Sohn bekommen und
berichtete, wie sehr Hans immer geholfen hätte mit dem Geld, das er
von uns bekam. Man durfte damals jede Woche fünfzehn Mark schicken.
Hans verlangte anfangs wesentlich weniger, aber es steigerte sich
rasch zur voll erlaubten Summe, weil er viel für andere ausgab.

		Dieser Junge bestellte mir, es ginge das Gerücht, daß ein Teil
der Häftlinge nach Dachau kommen würde. Ich solle doch alles tun,
um das zu verhindern.

		Ich meldete mich also wieder bei Hauptmann Frodin an,
versicherte ihm aber am Telefon, daß ich weder eine Beschwerde
vorbringen noch um Besuchserlaubnis bitten wolle. Ich trug ihm vor,
daß in Berlin das Gerücht kursiere, verschiedene Leute von
Lichtenburg sollten nach Dachau abgeschoben werden, das für ein
besonders schlechtes Lager gelte.

		Er: »Nein, wenn Ihr Sohn nach Dachau kommen würde, so müßte ich
das schon wissen. Natürlich kann ich Ihnen nicht garantieren, daß
nicht später einmal der Befehl kommt. Aber im Moment ist nichts
derartiges zu erwarten. Aber abgesehen davon, es wäre kein Unglück;
denn Dachau ist ein Musterlager mit vorzüglichen sanitären
Anlagen.

		Ich: »Die sanitären Einrichtungen helfen einem aber nicht viel,
wenn man zu Tode gequält wird.« [bookmark: page128]

		Er: »Nein, Mißhandlungen kommen dort bestimmt nicht vor.«

		Ich: »Sie wissen ja, was mein Sohn alles erlebt hat, und über
Dachau gehen die furchtbarsten Gerüchte um.«

		Er: »Wenn das einmal so gewesen sein sollte, was ich mir nicht
vorstellen kann, ist es jetzt bestimmt nicht mehr der Fall. Ich
habe gerade vor vierzehn Tagen Dachau inspiziert und habe alles
vorzüglich gefunden.«

		Ich: »Das ist ja auch kein Wunder bei der Art, wie diese
Inspektionen gemacht werden. Es will gar nichts besagen, wenn Sie
nichts gesehen haben. Da das Lager einige Tage vorher die
Mitteilung bekommt, daß es inspiziert wird, so haben die
Mannschaften dort die Möglichkeit, alles Unangenehme aus dem Wege
zu räumen und die mißhandelten Leute irgendwo zu verstecken. Sie
müßten überraschend in den Lagern erscheinen, dann würden Sie eher
wissen, was dort los ist.«

		Er: »Nein, nein, diese Dinge kommen bestimmt nicht mehr vor. Sie
haben sich ja auch in Lichtenburg davon überzeugt, daß alles gut
ist, und ich habe bei meiner Revision in Dachau einen Kommunisten
ausgefragt, der mir gesagt hat, daß er dort ausgezeichnet behandelt
würde.«

		Ich: »Sie wissen ja, daß mir mein Sohn auch immer erklärt hat,
wie ausgezeichnet er behandelt wird, während man ihm die Spuren der
Mißhandlungen ansah. Auf solche Aussagen ist natürlich nicht das
mindeste zu geben.«

		Er aber blieb weiter fest überzeugt von den wahrheitsgemäßen
Aussagen des Mannes, den er vernommen hatte und der ihm, »obwohl er
Kommunist war«, einen ausgezeichneten Eindruck gemacht habe.

		Ich kam noch einmal auf Lichtenburg zurück, bedankte mich
wiederum und sagte: »Sie sehen, wie richtig es war, mich einmal
dorthin zu lassen. Wenn man mehr Gelegenheit haben würde, sich von
dem Wohlbefinden der Gefangenen zu überzeugen, würden jedenfalls
falsche Gerüchte [bookmark: page129] nicht aufkommen. Ich habe sofort nach England
weitergegeben, daß das Gerücht über das abgenommene Bein meines
Sohnes falsch war und daß ich davon überzeugt wäre, daß mein Sohn
zur Zeit anständig behandelt würde.«

		In dem Moment, als ich die Bemerkung über England machte, wurde
der Hauptmann sichtlich nervös, trommelte mit den Fingern auf der
Tischplatte und sah mich immer prüfend an. Ich hatte das sichere
Gefühl, eine Dummheit gemacht zu haben, indem ich meine Beziehungen
zu England eingestand, und sagte etwas eingeschüchtert: »Es schien
mir sehr richtig, daß ich dies tat; denn ich persönlich lege den
allergrößten Wert darauf, daß keine falschen Greuelnachrichten im
Ausland erscheinen, und werde auch immer bereit sein, sie
aufzuklären.«

		Plötzlich lächelte er mich sehr liebenswürdig an: »Wie lange
haben Sie denn den Jungen nicht gesehen?« Und als ich sagte: »Ein
viertel Jahr«, fragte er: »Wollen Sie ihn wiedersehen? Ich gebe
Ihnen Besuchserlaubnis.« Nachdem ich sie sicher hatte, lachte ich
und sagte: »Ich möchte Sie aber noch einmal darauf aufmerksam
machen, daß ich mein am Telefon gegebenes Wort gehalten habe und
nicht um Besuchserlaubnis gebeten habe. Sie haben sie mir
freiwillig geschenkt. Sonst wird mir nachher womöglich nachgesagt,
daß ich mir unter falschen Vorspiegelungen eine Unterredung
verschafft hätte.«

		Er versprach mir beim Abschied, daß ich mir jedes Vierteljahr
die Besuchserlaubnis bei ihm abholen könnte.

		Dieses Mal durfte ich sogar eine Stunde bei Hans bleiben, was
für die beiden nächsten Jahre beibehalten wurde. Ich war sehr
zufrieden mit seinem Befinden. Er versicherte mir in wirklich
überzeugender und freier Weise, daß es ihm ausgezeichnet ginge und
daß ich mir keine Sorgen um ihn zu machen brauche.

		In einer Gastwirtschaft, wo ich die Zeit bis zum Abgang des
Omnibusses verbrachte, erfuhr ich durch geschicktes [bookmark: page130] »Plaudern« mit dem Wirt und
den Gästen viel über das Lager, diesmal, daß jetzt ein neuer und
»sehr anständiger« Kommandant namens Reich da sei.

		Selbstverständlich wurden die Gespräche mit Hans wie immer
streng überwacht, aber trotzdem fand sich jedesmal eine
Gelegenheit, sich durch ein Zeichen oder ein paar
dazwischengeworfene Worte zu verständigen. Hans nahm stets sehr
lebhaften Anteil an allem, was ich ihm über seine Freunde erzählte.
Er selber sprach eingehend und interessiert von seinen
wissenschaftlichen Arbeiten. Jedes Gespräch über Politik und alles,
was das Lager betraf, war verboten.

		*

		Jetzt besuchten mich öfter Leute, die mit Hans zusammen im
Lager, in derselben Gruppe, ja im selben Raum gewesen waren. Ich
hörte, daß er in der Buchbinderei arbeite (selbst eine Frage nach
seiner Beschäftigung wurde mir bei meinem Besuch nicht erlaubt),
daß er von allen Schutzhäftlingen geliebt und verehrt werde, daß er
selbst den besseren SS-Leuten wegen seiner Gelehrsamkeit imponiere,
so daß man ihn für eine Art Weltwunder an Gelehrtheit halte. Die
Mannschaften kamen mit ihren juristischen Schwierigkeiten zu ihm.
Einer forderte ihn auf, ihn in der Sache, in der Hans ihn beraten
hatte, nun auch vor Gericht zu vertreten. Er war sehr erstaunt, als
Hans ihm sagte, er dürfe keine Anwaltstätigkeit mehr ausüben. Er
hatte sich eingebildet, wenn er als SS-Mann das wünsche, würde es
ihm gestattet werden.

		Ein anderer kam sogar mit seinem Liebeskummer zu ihm, er müsse
doch auch in so etwas gute Ratschläge geben können. Hans empfahl
ihm, Rilke zu lesen. Er tat das auch eifrig und ließ sich die
schwierigen Sachen von Hans erklären. Ob es den Liebeskummer
beseitigt hat, habe ich nicht erfahren.

		Ich hörte auch, was die Briefe der Angehörigen für die [bookmark: page131] Häftlinge und
besonders für Hans bedeuteten. Sie wurden immer und immer wieder
gelesen. Hans konnte sich niemals entschließen, einen freiwillig zu
vernichten. In Lichtenburg saß er mit seinen zuverlässigen Freunden
oft viele Stunden der Freizeit über meinen Briefen, jeder Satz
darin wurde von jedem von ihnen daraufhin durchgesehen, ob er
irgend etwas besonderes zu bedeuten hätte.

		So wurden denn auch die Briefe, die wir ihm schrieben, immer
mehr zu einer wohlabgewogenen Arbeit, besonders für Heinz, der viel
geschickter tarnte als ich. Sie mußten Hans Anregung geben. Ich
ging in Ausstellungen und berichtete eingehend darüber oder über
neuerschienene Bücher, die ihn interessieren konnten. Die Briefe
mußten auch etwas fürs Herz enthalten. Alles über seine alten
Freunde, alles über die entlassenen Schutzhäftlinge interessierte
ihn aufs lebhafteste, vor allem aber jeder Bericht über die Kinder
seiner Freunde. Auch ihre Erziehung lag ihm sehr am Herzen. Noch in
seinem letzten Brief aus der allerschrecklichsten Zeit gab er
Anweisung, wie man den zweijährigen Jungen seiner Freundin
Sulamith, bei dem sich musikalische Begabung zeigte, davor behüten
sollte, schlechte Musik zu hören. Seine Lieblinge waren die
Fürstschen Kinder, und dann kam bald noch das Kind von Walter und
Sulamith hinzu, das in Spanien in der Emigration geboren worden
war. Die Mütter dieser Kinder sorgten rührend dafür, daß ich Hans
in fast jedem Brief nette Begebnisse erzählen und ein Bild beilegen
konnte. Das gab den Briefen einen harmlosen Anstrich. Vielleicht
hätte es die Kontrolle doch verstimmt, wenn nur immer von
gebildeten Angelegenheiten die Rede gewesen wäre.

		Eigentlich durften die Briefe nach Lichtenburg nur vier Seiten
enthalten. Ich dehnte sie aber allmählich unbeanstandet auf acht
aus, als ich erfahren hatte, daß der Zensor meine Briefe »direkt
gern las«, weil sie immer »so schrecklich interessant« wären und so
viele nette Kinderwitze enthielten. [bookmark: page132] Außerdem hatte es ihm die so bequem zu
lesende Maschinenschrift angetan. Er wünschte, daß man es zur
Vorschrift erheben sollte, daß alle Briefe mit der Maschine
geschrieben würden, weil es die Kontrolle so erleichterte.

		Leider wurde dieser nette Mann durch einen neuen Zensor ersetzt,
dem meine Briefe gar nicht gefielen. Ich bekam einen zurück, »weil
zu lang«, an andere machte er unfreundliche Randbemerkungen: »Sie
soll doch lieber gleich eine Kunstzeitung einschicken.« Jedenfalls
mußte ich meine Briefe auf das Normalmaß von vier Seiten
beschränken, und mit der zunehmenden Anzahl von Häftlingen wurde
die Zeilenzahl immer mehr beschränkt.

		Hans machte sich große Sorge um seine Freunde Walter und
Sulamith, als der spanische Bürgerkrieg ausbrach. Er fand es
selbstverständlich, daß sie dort für Freiheit und Menschlichkeit
kämpften. Walter, der als Photograph für die Regierung tätig war,
hatte an seinem Revolver ein kleines goldenes Kätzchen befestigt,
das Hans während seiner Gerichtsverhandlungen als Talisman bei sich
getragen hatte. (Führte er nicht denselben Kampf wie Hans, nur in
anderer Form?) Ich mußte Hans das erzählen und tarnte zu diesem
Zweck Walter als Franco-Kämpfer. Die Idee dieser Tarnung ließ Hans
in sein helles unbeschwertes Kinderlachen ausbrechen, das wir alle
so an ihm liebten und das ich sonst nie während seiner
Gefangenschaft von ihm gehört hatte. Wie viele seiner Freunde und
Freundinnen dort im Kampf gegen die faschistische Barbarei starben,
habe ich ihm nie erzählt.

		Ich hörte auch von mehreren Häftlingen, daß man ihnen die
Entlassung angeboten hatte, wenn sie sich dafür zu Spitzeldiensten
verpflichteten. Auch im Lager sicherte man günstigere Bedingungen
zu, wenn dafür Mithäftlinge denunziert wurden. Das erschwerte das
Leben der Häftlinge sehr, weil man immer mißtrauisch sein mußte,
denn mancher bisher anständige Mensch erlag dieser Versuchung.
[bookmark: page133] Wenn ich
meine Besucher fragte: »Hat man Hans das auch angeboten?« sahen sie
mich verblüfft an: »Nein, bei Hans hätte das denn doch niemand
gewagt.«

		Man berichtet mir weiter, daß Hans wirklich eine gewisse
Sonderstellung habe. Selbst der Kommandant war von seiner
Vornehmheit beeindruckt und hat ihn verschiedentlich zur Entlassung
vorgeschlagen.

		Hans hatte sogar die Möglichkeit, anderen Häftlingen zu helfen,
die sich in besonders ungünstigen Positionen befanden, indem er sie
als Arbeitskraft für die Buchbinderei anforderte. Er hatte die
Leitung der Buchbinderei, hatte dafür zu sorgen, daß alles gut und
pünktlich abgeliefert wurde. Wie er alles einteilte, darum kümmerte
sich niemand. So hatte er auch neben der offiziellen Freizeit oft
die Möglichkeit, wissenschaftlich zu arbeiten, da er in dem ruhigen
Raum verhältnismäßig ungestört war. Er ließ sich ganze Pakete mit
wissenschaftlichen Büchern kommen, die oft schwer aufzutreiben und
ziemlich kostspielig waren. Daneben verlangte er zu meinem
Erstaunen auch eine ganze Menge Detektivschmöker. Man erzählte mir,
daß sie zur »Bestechung« der SS-Leute bestimmt waren, die ziemlich
scharf darauf wären.

		Sein Hauptinteresse galt der mittelalterlichen Literatur. Er
übersetzte frühhochdeutsche Werke und arbeitete an einem Lehrbuch
für Schulkinder im Alter von etwa vierzehn Jahren, denen er die
Schönheit dieser Kultur nahebringen wollte. Er stellte zu diesem
Zweck Werke der bildenden Kunst und Literatur zu Beispielen
zusammen. Für die Beispiele aus der Literatur machte er zum größten
Teil ausgezeichnete eigene Übersetzungen. Als er beim Verlassen der
Lichtenburg all sein Hab und Gut zurückschicken mußte, erhielt ich
unter vielen anderen Arbeiten auch den Entwurf zu dieser
Zusammenstellung, in der schönen Blockschrift der
Stefan-George-Bücher geschrieben.

		Hans übte einen starken erzieherischen Einfluß auf die [bookmark: page134] Häftlinge seiner
Gruppe aus. Er sorgte dafür, daß sich jeder nach seinen Fähigkeiten
weiterbildete. Selbst mit Dingen, die ihm an sich nicht lagen,
beschäftigte er sich zu diesem Zweck. Er ließ sich zum Beispiel ein
mathematisches Lehrbuch kommen, um es mit einem ehemaligen
Volksschüler, der naturwissenschaftlich begabt war,
durchzuarbeiten.

		Hans erwähnte jetzt öfter in seinen Briefen, daß er nun einen
sehr netten Arbeitskameraden hätte, der sehr anregend für ihn sei.
Ich glaubte, daß es sich um einen Mann handeln müsse, der
Germanistik studierte, um so mehr, als mir ein
Universitätsprofessor dieses Faches gesagt hatte, es sei ganz
unmöglich, daß mein Sohn seine frühmittelalterlichen Arbeiten ohne
das genügende Nachschlagematerial bearbeite. Seine Studenten im
Seminar könnten so etwas jedenfalls nicht, nicht einmal mit allem
dazugehörigen Material. Ich erfuhr später, daß der Kamerad ein
Maurer sei, der niemals von diesen Dingen eine Ahnung gehabt hätte,
aber unter der Anregung von Hans ein leidenschaftliches Interesse
dafür genommen hätte.

		Immer wieder kamen jetzt entlassene Schutzhäftlinge aus der
Lichtenburg zu mir. Es waren junge Leute, oft sehr intelligent und
gebildet, immer grundanständig in ihrer Gesinnung. Sie erzählten
mir so ausführlich, daß ich mir von dem Leben dort ein wirklich
gutes Bild machen konnte. Diejenigen, die in Berlin blieben, kamen
öfter zu mir; denn Hans hatte mir ans Herz gelegt, daß ich mich um
sie kümmern und dafür sorgen müsse, daß das Interesse für geistige
Dinge, das er in ihnen erweckt hatte, nicht wieder einschlief. Er
meinte, daß das sehr wichtig für sie sei, besonders wenn sie keine
Arbeit finden könnten.

		Einer von ihnen wohnte bei mir ein paar Tage auf der Durchreise.
Er sagte: »Eigentlich bin ich traurig, daß ich entlassen worden
bin. Wer soll nun für Hans sorgen? Er braucht einfach jemanden, der
für ihn sorgt und der aufpaßt, [bookmark: page135] daß seine Gutmütigkeit nicht zu sehr
ausgenutzt wird. Wenn er zum Beispiel aus der Kantine Eßwaren kauft
(man konnte in der Kantine des Lagers allerlei Eßwaren des
täglichen Lebens kaufen) oder am Sonntag mal Kaffee und Kuchen
bestellt für die anderen, so ißt er nie mit, weil das Geld nicht
für alle langt. Ich habe mit vieler Mühe durchgesetzt, daß die
andern nicht essen, ehe Hans sich nicht auch etwas genommen hat.«
Er hatte Hans manchmal heimlich Kaffee und allerhand schöne Dinge
zubereitet, und er fürchtete, daß nun, da er fort sei, das alles
aufhören würde. Er meinte: »Wenn sie mich dort gefragt hätten, ob
ich entlassen werden wolle, hätte ich gesagt: ›Nein, ich bleibe
lieber hier, solange Hans hier ist.‹ Allerdings, wenn sie mich
jetzt fragten, nachdem ich die Freiheit wieder kennengelernt habe,
würde ich wohl doch ›Ja‹ sagen.«

		Als er abreiste, zitterten ihm die Hände so, daß er nicht damit
zurechtkam, sein kleines Köfferchen zu packen. Ich merkte ihm an,
wie furchtbar schwer er sich von meiner Häuslichkeit trennte.
Vielleicht stieg ihm eine Ahnung auf, wie schwer das Leben für
einen entlassenen Häftling ist. Der Kommandant hatte den
entlassenen Schutzhäftlingen zwar gesagt, daß sie jetzt wieder in
die Arbeits- und Volksgemeinschaft aufgenommen werden würden, daß
die Strafe verbüßt sei und sie durch nichts mehr an die
Vergangenheit erinnert werden sollten. Sicher hat der Kommandant
Reich (der einzige einwandfreie, von dem ich gehört habe) geglaubt,
was er sagte. Aber die armen Schutzhäftlinge wurden zum großen Teil
eines Besseren belehrt. Dieser junge Mann konnte absolut keine
Arbeit finden, wie so viele andere, die herauskamen. Und wenn ihm
nicht von wirklichen Volksgenossen geholfen worden wäre, würde er
elend umgekommen sein, da er (ich weiß nicht, aus welchen Gründen)
auch keine Unterstützung erhielt.

		Als er später einmal über Berlin kam, erzählte er mir: [bookmark: page136] »Als ich den
Leuten sagte, daß ich im Lager mit Hans Litten zusammengewesen bin,
horchten sie auf. Als ich ihnen durch meine Erzählungen beweisen
konnte, daß ich ihm näherstand, wurde ich von allen verwöhnt. Ich
hatte fast jeden Tag meine warme Mahlzeit, weil ich fast immer
irgendwo eingeladen war, ich bekam einen warmen Mantel und alles,
was ich sonst an Sachen brauchte. Aber ich weiß genau, das galt
nicht mir, sondern der Tatsache, daß Hans mich seines Umganges
gewürdigt hatte.«

		*

		Eines Tages erschien eine Frau bei mir. Man wäre in der
Bevölkerung sehr unruhig. Es ginge das Gerücht, daß man als Antwort
auf den Gustloff-Mord Hans erschossen habe. Sie habe sich
angeboten, zu mir zu gehen unter dem Vorwand, mir ein Wäschestück
von Hans zu bringen. Sie hatte früher seine Wäsche ausgebessert,
und es war bei ihr liegengeblieben. Ich konnte sie beruhigen, es
ginge Hans gut; ich hatte gerade einen Brief von ihm gehabt, den
ich ihr zeigte. Sie solle das sofort verbreiten, damit um
Gotteswillen keine falsche Propaganda entstünde.

		Die Frau blieb den ganzen Nachmittag bei mir. Wir sprachen nur
von Hans, für den sie leidenschaftlich schwärmte. Als ich auf eine
derartige Bemerkung hin sagte: »Es wird mir immer wieder gesagt,
daß viele im Norden von Berlin Hans wie einen Heiligen verehren«,
warf sie mir einen niederschmetternden Blick zu und sagte mit
Betonung: »Er ist ein Heiliger.«

		*

		Aber auch andere Berichte bekam ich, die nicht den Guten, den
Hilfreichen, sondern den Kämpfer schilderten. Eine Skizze, die ich
von Walter Schultz erhielt, sei hier eingefügt:

		»Mitte Juli 1934 wurden alle Insassen des Konzentrationslagers
Oranienburg nach Lichtenburg (Sachsen) überführt. Einige alte
Bekannte, ›Berühmtheiten‹, würde man [bookmark: page137] dort treffen, hieß es; wir erfuhren davon
erst, nachdem wir aus dem Zellengebäude im Konzentrationslager
Lichtenburg in Gemeinschaftsräume kamen. In welchem Zustand sahen
wir ihn! Kameraden, die ihn in Brandenburg gesehen hatten, wo er
sich ja die letzte Zeit gut von den vorhergegangenen Mißhandlungen
erholt hatte, erkannten ihn kaum wieder; und auf uns, die wir ihn
während der Schutzhaft nirgends getroffen hatten, machte er einen
tiefen Eindruck. Kahlgeschoren, auf Stöcke gestützt, schmal, blaß,
nur die Augen waren lebendig und blickten aufmerksam durch die
Brillengläser. Unbekannten, die er kaum, die ihn aber kannten,
schüttelte er genau so herzlich die Hand wie Freunden. Er war
sogleich Mittelpunkt; von dem, was er ausgehalten hatte, sprach er
nicht gern. Sein Rücken war etwas gekrümmt – nicht aber das
seelische Rückgrat. Es ging ihm zu der Zeit in Lichtenburg relativ
gut. Er wurde mit Buchbinderarbeiten beschäftigt und hatte auch die
Bibliothek unter sich. Das lag ihm gut. Da konnte er raten, dieses
Buch empfahl er, von jenem riet er ab.

		Erfreut und erschüttert sprachen wir oft über Hans Litten; er
lag in dem gegenüberliegenden Saal, in den wir nicht durften, mit
Ausnahme bei der Bücherverteilung. Als Bibliothekar fühlte er sich
recht wohl. Es hieß aber, er habe die erste Zeit in Lichtenburg
entsetzlich ausgehalten, sein verletztes, steifes Bein hinderte die
SS nicht daran, ihn zu quälen. Ich glaube, diese Zeit in
Lichtenburg, als er Bücher einbinden und verwalten durfte, war die
glücklichste während seiner Schutzhaft.

		Brandenburg hatte er hinter sich, Esterwegen, nun Lichtenburg.
Man muß sich wundern, woher dieser doch nicht etwa robuste Mensch
die Kraft nahm, sogar in dieser entsetzlichen Haft zu opponieren.
Er tat es wie folgt.

		Irgendeine Nazi-Feierlichkeit wurde zum Anlaß genommen, die
Gefangenen in einen großen Saal zu treiben. [bookmark: page138] Befehl: Feiern! Und zwar
stellten die Gefangenen das Programm zusammen, und sie mußten es
auch selber bestreiten. Schwer genug für Menschen, die fürchten
mußten, überall anzuecken, wenn sie nicht ausgesprochen
nazistisches »Kulturgut« verwenden wollten. Hans Litten wußte Rat:
er grub aus seiner Bibliothek irgendein Gedichtbuch aus – es wurde
rezitiert. Hans Litten beteiligte sich auch, und bei seinem Gedicht
horchte alles auf. Tiefbewegt waren alle, als er geendet hatte. Er
hatte den Mut, in Gegenwart der SS ein Gedicht vorzutragen, das wir
oft und oft gesungen hatten in der Jugendbewegung:

		Die Gedanken sind frei,

wer kann sie erraten,

sie fliegen vorbei

wie nächtliche Schatten.

Kein Mensch kann sie wissen,

kein Jäger erschießen,

es bleibet dabei:

Die Gedanken sind frei.

		Ich denke was ich will

und was mich beglücket,

doch alles in der Still'

und wie es sich schicket.

Mein Wunsch und Begehren

kann niemand verwehren,

es bleibet dabei:

Die Gedanken sind frei.

		Und sperrt man mich ein

in finstere Kerker,

das alles sind rein

vergebliche Werke,

denn meine Gedanken

zerreißen die Schranken

und Mauern entzwei:

Die Gedanken sind frei!

		Die SS hatte den Sinn des Gedichtes, die Absicht des
Vortragenden nicht begriffen, jedenfalls kam sie erst darauf, als
es zu spät war. [bookmark: page139]

		Man bedenke: Rundherum schwarze Uniformen, Totschlägertypen;
vorne, etwas erhöht stehend, ein armer, verkrüppelter, gequälter
Mensch. Er liest plötzlich ein Gedicht, das in dieser Umgebung eine
oppositionelle, nein, eine revolutionäre, eine zündende Wirkung
bekam. Für uns alle war dieses Erlebnis – ein Erlebnis!
Persönlicher Mut gehörte dazu, und der hat schließlich Hans Litten,
weil er innerlich nicht gebrochen war, bei den Nazis so verhaßt
gemacht.«

	
		
		3. Kapitel.

Freundschaftsbeweise

		Hans brauchte für seine wissenschaftlichen Arbeiten den
Muspilli, den er übersetzen wollte. Da ich diese Dichtung nicht
auftreiben konnte, löste ein Fachmann sie aus einem sehr kostbaren
Werke heraus. Heinz, dem er die Blätter gab, äußerte sein
Erstaunen, daß er das kostbare Buch für einen ihm ganz fremden
Menschen zerschnitt. Der Professor antwortete: »Ich bitte Sie, für
Ihren Bruder würde ich mir sofort ein Stück Fleisch aus dem Körper
schneiden lassen, wenn ich ihm damit helfen könnte. Soll ich da
nicht ein kostbares Buch zerschneiden, um ihm eine Freude zu
machen?«

		Solche Freundschaftsbeweise von ganz Unbekannten, die ich Hans
bei meinen Besuchen mitteilte, waren ihm eine große Freude. Und sie
waren wichtig für ihn. Ich habe immer wieder gehört, daß die
Häftlinge sehr oft nach kurzer Zeit der Gefangenschaft das Gefühl
hatten, daß sich kein Mensch mehr um sie kümmere. Ich hoffe, diesen
Eindruck hat Hans nie gehabt.

		Interessant war mir auch, wie man in Geschäften reagierte, wenn
ich sagte, daß ich etwas für meinen Sohn einkaufe. In der
Buchhandlung, in der ich die Bücher für ihn [bookmark: page140] kaufte, gaben sich die
Angestellten die größte Mühe, um die gewünschten, nicht immer ganz
leichten Auskünfte zu geben, ließen Kataloge über Kataloge kommen,
machten zeitraubende Auszüge, wenn er Materialzusammenstellungen
brauchte, brachten bei vergriffenen Sachen sogar eigene Exemplare
an. Oft wurde mir gesagt: »Niemals würde ich gerade dies Buch
hergeben, aber da es für Ihren Sohn ist!«

		Kurz vor Weihnachten wurde einmal in einer Propagandarede im
Rundfunk gegen den Volksschädling Hans Litten gewütet. Man erzählte
mir, wie die Angestellten nach Geschäftsschluß noch alle im Laden
beschäftigt waren und dabei den belehrenden Rundfunk mit anhören
mußten. Im Augenblick, als der Name Hans Litten gefallen sei,
hätten alle wie ein Mann spontan ihre Arbeit aus der Hand gelegt
und sich bis zum Schluß nicht gerührt, so etwa wie bei einer
Heldengedenkfeier.

		Der Antiquar, dem ich eine lange Liste von Büchern brachte, nach
denen er suchen sollte, sagte: »Was für ein erstaunlich gebildeter
Mensch muß das sein, der diese Bücherliste zusammengestellt hat.«
Ich antwortete: »Dieser Mensch sitzt im Konzentrationslager und
verlangt sie von dort aus, ohne jede weitere Hilfsmöglichkeit.« Als
er sehr interessiert aufhorchte, fuhr ich fort: »Vielleicht
interessiert es Sie, wer dieser Mensch ist. Es ist mein Sohn, der
Rechtsanwalt Hans Litten.«

		Da geriet er ganz außer sich und erklärte: »An ihm will ich kein
Geld verdienen«, legte mir sofort den Betrag seines Verdienstes
wieder auf den Tisch und sagte: »Sie müssen mit allen Ihren
Bestellungen zu mir kommen. Ich werde mir die größte Mühe geben, um
auch die schwierigsten Bücher zu beschaffen und will nicht einen
Pfennig daran verdienen.«

		Es bildete sich ein richtiges Freundschaftsverhältnis zwischen
uns, aber eines Tages war der Laden leer, und es war unmöglich, zu
erfahren, was aus dem Mann geworden war. [bookmark: page141]

		Einmal erschien vor meinem Hause ein »fliegender Händler« mit
seinem hoch mit Büchern beladenen Karren. »Ich habe gehört, daß
Hans Litten Unterhaltungslektüre für das Lager braucht. Hier ist
ein kleines Geschenk von mir.« Und er lud etwa zweihundert Bände
bei mir ab.

		Ein Verleger, den ich bat, mir ein von Hans gefordertes teures
Buch zum Verlagspreis zu geben, schickte mir nicht nur diesen Band,
sondern noch etwa zwanzig interessante Bücher aus seinem Verlag als
Geschenk für Hans.

		In einem Fruchtgeschäft, das mir wegen seiner wundervollen
Auslagen auffiel, machte ich Einkäufe für ein Paket für Hans. Wir
durften nämlich nach Lichtenburg zu Weihnachten, Ostern, Pfingsten
und am Geburtstag ein Paket mit Lebensmitteln schicken. Zwar durfte
es zehn Pfund nicht übersteigen, aber die Kontrolle nahm es nicht
so genau mit dem Gewicht. Ich steigerte es allmählich bis zu
fünfundzwanzig Pfund, denn ich wußte ja, daß für Hans nicht viel
übrigblieb, da er alles mit seinen Freunden teilte. Oft wunderte
ich mich über seinen Wunsch nach einer besonders teuren Zigarette –
ich wußte doch, daß Hans nicht rauchte – oder nach einer Leckerei,
aus der er sich bisher nichts gemacht hatte. Dann erzählten mir die
Entlassenen, die mich besuchten: »Wissen Sie, das war für mich.
Hans hatte eine so nette Art, ganz unauffällig zu erforschen, was
einem besondere Freude machte.«

		Im Fruchtgeschäft sagte ich: »Bitte, suchen Sie mir die besten
und haltbarsten Sachen aus. Es geht in ein Konzentrationslager, und
ich weiß nicht, wie lange die Sachen bis zur Auslieferung liegen
bleiben.«

		Sofort wurde die Verkäuferin lebhaft, und als ich ihr sagte, daß
das Paket an Hans Litten geschickt würde, brach sie in ein
Freudengeschrei aus und erklärte: »Dann gibt es überhaupt nichts,
was schön genug ist. Er hat meinen Mann einmal herausgehauen.«

		Sie prüfte jedes Stück sorgsam auf seine Qualität und [bookmark: page142] legte dann noch
von sich aus etwas besonders Schönes bei. Ich konnte sie nur mit
Mühe daran hindern, ein Liebesbriefchen hineinzustecken. Als eine
Ingwersorte, die Hans besonders liebte, wegen Devisenknappheit
nicht mehr geliefert wurde, wurde der kleine Vorrat aus dem Laden
entfernt und nur für meine Sendung verwendet.

		Meine Freunde fanden es leichtsinnig von mir, daß ich auf diese
Weise Propaganda machte, und meinten, ich könnte doch einmal an
einen überzeugten Nazi geraten. Aber ich bin nicht ein einziges Mal
auf ein Zeichen der Nichtachtung gestoßen, wenn ich etwas für »Hans
Litten im Konzentrationslager« verlangte.

	
		
		4. Kapitel.

Lord Allen of Hurtwood – Herr von Ribbentrop

		Natürlich machte ich auch Gnadengesuche an alle irgend in
Betracht kommenden Persönlichkeiten (Hitler, Göring, Himmler,
Hindenburg), bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Ich wandte mich
auch an die verschiedenen persönlichen Adjutanten, an Leute wie
Heß, um Vermittlung. An allen hohen Feiertagen, an Hitlers
Geburtstag, an nationalsozialistischen Gedenktagen, nach besonderen
Erfolgen, in den verschiedensten Formen, mit ausführlicher
Begründung oder kurz und dringlich, nach der Abstimmung im
Saargebiet sogar telegrafisch. Ich bekam im allgemeinen eine
höfliche Ablehnung, manchmal ganz kurz, manchmal mit einer
Begründung, manchmal telefonisch. Schließlich wurde mir mitgeteilt,
daß ich überhaupt keine Antwort mehr bekommen würde, wenn ich so
oft schriebe, man hätte das Recht, jedes Vierteljahr ein
Gnadengesuch einzureichen. Also beschränkte ich mich darauf.

		Einmal wurde ich sogar auf die Gestapo bestellt, und ein [bookmark: page143] Regierungsrat
teilte mir mit, man könne meinen Sohn nicht entlassen, im Interesse
seiner Sicherheit.

		Ich: »Für seine Sicherheit werde ich schon sorgen, wenn er nur
aus dem Lager draußen ist.«

		Er: »Er könnte doch mal auf der Straße umgebracht werden, dann
würde man sich wieder im Ausland entrüsten.«

		Ich: »Wenn Sie die Entrüstung des Auslands befürchten, so kann
ich Ihnen nur raten, meinen Sohn zu entlassen. Daß mal jemand auf
der Straße umgebracht wird, kommt in jedem Lande vor, darüber wird
sich niemand aufregen. Aber darüber allerdings, daß Sie Ihre
Häftlinge im Lager langsam zu Tode martern, empört sich die ganze
zivilisierte Welt.«

		Er: »Ich habe nicht gehört, was Sie da eben sagten.«

		Ich: »Dann will ich es noch einmal wiederholen.«

		Er: »Nein, das sollen Sie nicht! Ich darf nicht hören, was Sie
eben gesagt haben. Außerdem ist Ihr Sohn ein bedeutender Kopf und
daher ein gefährlicher Gegner. Er würde gegen uns arbeiten, wenn er
freigelassen würde.«

		Ich: »Nicht, wenn er sich bei seiner Entlassung verpflichten
würde, es nicht zu tun. Aber schicken Sie ihn vom Lager aus doch
gleich über die Grenze, dann haben Sie nichts mehr zu
befürchten.«

		Er: »Nicht wahr, daß er dann draußen gegen uns arbeitet, nach
der Richtung hin haben wir genug erlebt.«

		Ich: »Wenn ich im Lande bleibe, haben Sie eine Geisel in der
Hand. Mein Sohn würde niemals den Mund auftun, wenn er mich in
Ihren Händen wüßte. Sie können mich ja sicherheitshalber
festsetzen.«

		Er, sehr würdevoll: »Über das mittelalterliche Verfahren des
Festnehmens von Geiseln sind wir erhaben –.«

		Ich hätte ihm ja nun eine ganze Reihe von Fällen anführen
können, in denen die Nazis nicht darüber erhaben waren, aber ich
wollte ihn nicht unnötig reizen und sagte nur: [bookmark: page144] Wenn sich jemand
freiwillig als Geisel anbiete, sei das doch was ganz anderes. Ich
redete ihm gut zu, ob mein Sohn, wenn er durchaus nicht entlassen
werden könne, anders, zum Beispiel in Festungshaft, untergebracht
werden könne. Und ich zählte ihm alle die scheußlichen
Mißhandlungen auf, die er erlitten hatte.

		Er: »Sie dürfen nicht derartige Dinge sagen.«

		»Sie sind doch aber wahr!« antwortete ich und führte ihm nun
allerhand Gespräche mit den Beamten an, aus denen hervorging, daß
sie sie selber zugaben.

		Er, drohend: »Werden Sie sich denn so ganz genau erinnern an
das, was Sie behaupten, wenn es mal zu einer Vernehmung kommen
wird?«

		Ich: »Bestimmt! Ich werde kein Wort, das gesprochen ist, und
keine Tat, die geschehen ist, vergessen bis zum Jüngsten Gericht.
Ob die Herren sich so genau daran erinnern werden, ist für mich
leider eine andere Frage.«

		Er, drohend: »Werden Sie denn auch durchhalten, wenn sie
ernstlich gefragt werden?«

		Ich: »Oh, da können Sie ganz beruhigt sein, ich halte bis zum
letzten Blutstropfen durch.«

		Er, aufstehend: »Ich darf nicht mit anhören, was Sie da sagen.
Es hat auch keinen Sinn, daß Sie mir das alles auseinandersetzen,
ich kann nichts für Sie tun. Ich bin hier nur Sprachrohr. Ich werde
alles vergessen, was Sie mir gesagt haben. Das ist das einzige, was
ich für Sie tun kann.«

		Er verabschiedete sich mit einem Händedruck von mir.

		*

		Ein Freund von mir veranlaßte den Staatssekretär Meißner, ein
Gnadengesuch von mir an Hindenburg bei diesem persönlich zum
Vortrag zu bringen und zu befürworten. Ich hatte in diesem Gesuch
den Fall meines Sohnes geschildert und auf die Schätzung
hingewiesen, die Hindenburg meinem Manne während und nach dem
Weltkrieg wiederholt bewiesen hatte. Meißner schrieb, Hindenburg
habe [bookmark: page145] den
Vortrag des Gnadengesuches mit großer menschlicher Anteilnahme
angehört und es befürwortend an die zuständige Stelle
weitergegeben. – Erfolg: Es wurde, wie jedes meiner Gnadengesuche,
abgelehnt.

		Als ich einmal auf der Gestapo auf die Einstellung Hindenburgs
zum Falle meines Sohnes zu sprechen kam, sagte der Adjutant
Himmlers: »Es tut mir sehr leid, aber in diesem Falle ist selbst
der gute Papa Hindenburg machtlos.«

		Ein anderes Mal fuhr er sich verzweifelt durchs Haar: »Wie
glücklich wäre ich, wenn ich Ihnen sagen könnte: ›Ihr Junge kommt
heraus‹.«

		Als ich einmal im Gespräch erwähnte, daß mein Sohn in einem
Prozeß mit Hitler aneinandergeraten sei, sagte er erschrocken:
»Dann ist doch gar nicht an seine Entlassung zu denken.«

		Ich tat erstaunt: »Auch Sie trauen dem Führer so etwas zu? Wäre
es denn wirklich möglich, daß all die Leute doch Recht haben, die
das Martyrium meines Sohnes mit diesem Zusammenstoß begründen? Ich
habe ihnen immer gesagt, Ihr könnt doch unmöglich dem Führer des
deutschen Volkes eine so gemeine kleinliche und niedrige Rachsucht
zutrauen.«

		Er: »Nein, nein, so etwas ist natürlich ganz ausgeschlossen.
Selbstverständlich ist der Führer nicht rachsüchtig. Ich meinte
auch nur, daß eben ein Steinchen zum andern kommt, und dadurch die
Freilassung erschwert wird.«

		Von anderer Seite hörte ich, es gäbe eine Liste mit Namen von
Häftlingen, die unter keinen Umständen entlassen werden dürften.
Mit diesen Häftlingen dürfe nichts ohne Genehmigung des Führers
unternommen werden. Auf dieser Liste befände sich auch der Name von
Hans.

		Auch erfuhr ich, daß den Personalakten meines Sohnes auf der
Gestapo ein Bild beiläge, das meinen Sohn als Verteidiger, Hitler
als Zeugen vor Gericht einander gegenüberstehend zeige. [bookmark: page146]

		Hauptmann Frodin hörte es nicht ungern, wenn ich ab und zu
politische Bemerkungen machte, denn er bildete sich ein, daß ich
»fanatisch national« eingestellt sei. Meine Ablehnung des
Nationalsozialismus hielt er vielleicht für begreiflich bei den
persönlichen Erfahrungen, die ich gemacht hatte. Mein Eintreten für
»die Lumpen« von Kommunisten, zu dem er mich oft sehr reizte, hielt
er wohl nur für politische Unerfahrenheit. Denn daß ich unpolitisch
war, glaubte er mir gern, um so mehr, als ich ihm immer wieder
versicherte, daß für mich bei der Beurteilung eines Menschen in
erster Linie die menschliche Haltung in Frage käme.

		Als ich mich einmal anscheinend etwas unvorsichtig mit einer
politischen Äußerung vorgewagt hatte, sagte er sehr herzlich, aber
doch mit warnendem Unterton: »Ich glaube, wir hätten gut daran
getan, dies reizende kleine Muttchen auch einzusperren.«

		Das war Wasser auf meine Mühle: »Das schlage ich Ihnen ja
dauernd vor, es wäre doch viel richtiger, mich einzusperren und
meinen Sohn freizulassen. Ich bin doch die Verantwortliche, da ich
meinen Sohn zu einem so anständigen Menschen erzogen habe, daß er
für Sie nicht tragbar ist.«

		Er rief entsetzt: »Um Gotteswillen, da sind Sie schon wieder bei
Ihrem Lieblingsthema angelangt. Ich habe Ihnen doch schon
hundertmal gesagt, daß das nicht möglich ist.«

		*

		Auch an Frau Sonnemann schrieb ich, als sie gerade mit Göring
auf dem Obersalzberg war. Sie hatte zwar nie mehr etwas von sich
hören lassen, aber trotzdem wollte ich es noch einmal versuchen.
Ich schrieb ihr, daß ich das Gefühl hätte, daß die Gnadengesuche
niemals an die richtige Stelle gelangten, und bäte sie doch sehr,
mir einmal mitzuteilen, wie man es machen solle, daß es wirklich in
Görings Hände gelange. Ich lege ihr einmal zur Probe ein
Gnadengesuch [bookmark: page147] bei, das ich jetzt abschicken wolle, um sie zu
fragen, ob es so auch richtig gehalten wäre.

		Nach einigen Wochen rief sie mich an: »Liebe Frau Litten, seien
Sie mir nicht böse, daß ich Ihnen so spät antworte, aber Sie werden
ja von dem Autounfall gehört haben, den wir auf dem Obersalzberg
gehabt haben. Ich bin eben erst wieder nach Berlin zurückgekehrt
und leide noch immer sehr an einer Knieverletzung.«

		Ich äußerte große Besorgnis, die ich auch wirklich um diese
gutherzige Frau hatte, worauf sie abwehrend sagte: »Ach, auf mich
kommt es doch gar nicht an. Das Wichtigste ist, daß es Göring
besser geht.«

		Ich: »Aber die Zeitungen berichten doch, daß er wieder ganz in
Ordnung ist.«

		Sie: »Das ist ja nur zur Beruhigung, damit das Volk sich nicht
so schrecklich aufregt. Er ist ja viel schwerer verletzt gewesen,
als man bekanntgegeben hat. Das Steuer hat sich ihm beim
Zusammenprall gegen die Brust gedrückt und eine sehr üble
Quetschung hervorgerufen. Ich habe übrigens Ihr Gnadengesuch Göring
sofort gegeben. Es kam gerade an, als ich mit ihm beim Frühstück
saß. Er hat es gelesen und nur gesagt: ›Schade, daß Frau Litten so
lügt. Sie behauptet, ihr Sohn habe nicht der Kommunistischen Partei
angehört. Natürlich hat er das getan.‹ Ich habe darauf gesagt: ›Ich
kenne Frau Litten und halte es für ganz ausgeschlossen, daß sie
lügt.‹ Er meinte: ›Nun, dann weiß sie eben nicht Bescheid‹, und
fragte die anderen Herren, die herumsaßen. Die haben gesagt:
›Natürlich war Litten Kommunist. Er ist sogar
Reichstagsabgeordneter gewesen,‹ und sie konnten sogar die
Sitzungen angeben, bei denen er mit Göring aneinandergeraten
ist.«

		Ich: »Das muß sich um eine Verwechslung mit jemand anderem
handeln. Das müßte ich doch wirklich wissen, wenn mein Sohn
Abgeordneter gewesen wäre. Und darüber werde ich auch einen
Nachweis bringen können.« [bookmark: page148]

		Sie: »Nein, nein! Ihr Wort genügt mir. Selbstverständlich werde
ich die Sache sofort bei Göring aufklären, obwohl er mir verboten
hat, noch einmal mit ihm über Ihren Sohn zu sprechen. Er hat mir
wörtlich gesagt: ›Wenn du mir dauernd mit Litten in den Ohren
liegst, werde ich überhaupt nicht mehr mit dir zusammen sein‹, und
sehen Sie, das wäre doch sehr bedauerlich, dann könnte ich
überhaupt niemandem mehr helfen.«

		Ich ließ mir vom Büro des Reichstags eine Bescheinigung geben,
daß sich in den Jahren, in denen mein Sohn erwachsen war, niemals
ein Abgeordneter mit dem Namen Litten im Reichstag befunden hätte.
Ein Beweis, daß er der Kommunistischen Partei nicht angehört hatte,
war nicht möglich, da ein Büro der KPD nicht mehr existierte.

		Einige Tage später rief mich einer der Adjutanten von Göring an
und teilte mir mit, daß mein Gnadengesuch abgelehnt worden sei. Ich
sagte ihm, diese Ablehnung beruhe sicher auf dem Mißverständnis,
daß mein Sohn kommunistischer Reichstagsabgeordneter gewesen sein
solle. Ich hätte soeben einen Beweis für das Gegenteil vom Büro des
Reichstages erhalten. Doch er antwortete: »Diese Sache ist
inzwischen aufgeklärt. Wir wissen, daß das ein Mißverständnis war.
Aber das ändert nichts an der Ablehnung.«

		*

		Einen Besuch in Genf benutzte ich dazu, mich mit Professor
Burckhardt (der im Auftrag des Roten Kreuzes in Deutschland gewesen
war) in Verbindung zu setzen.

		Wir trafen uns in einem Café und saßen in einer geschützten
Nische. Als ich anfing, ihm allerhand handfeste Greuel zu erzählen,
bat er plötzlich seinen Sekretär, die benachbarten Nischen zu
inspizieren. Auf meinen erstaunten Ausruf: »Wir sind doch nicht in
Deutschland!« antwortete er: »Aber die Gestapo spitzelt hier genau
wie bei Ihnen, und es könnte doch sehr unangenehm für Sie werden,
wenn unser Gespräch belauscht würde.« [bookmark: page149]

		Er erzählte mir, daß er die Lichtenburg habe besuchen dürfen,
und daß er bei diesem Besuch meinen Sohn gesprochen habe. Er habe
von der Lichtenburg (sein Besuch fand statt, als Reich Kommandant
war) einen günstigeren Eindruck gehabt als von anderen Lagern und
an die zuständige Stelle berichtet, daß ihm das Lager wegen der
dort herrschenden tadellosen Disziplin besonders gefallen habe.

		Er erzählte mir, er habe zwar bei seinem Besuch in Deutschland
die Entlassung von einer ganzen Anzahl harmloser Häftlinge
erreicht, aber um meinen Sohn habe er sich vergeblich bemüht. Sein
einziger Erfolg bei den prominenten Häftlingen sei die Überführung
Ossietzkys vom Lager in ein Krankenhaus gewesen, da er
offensichtlich im Sterben lag.

		Noch von unzähligen Menschen habe ich aufopfernde
Hilfsbereitschaft erfahren. Wir hatten drei Zentralen, von denen
aus wir arbeiteten. Heinz fuhr nach Prag und Holland, ich nach der
Schweiz. Beides war nicht auffallend, da Heinz dort gute Freunde
hatte, während ich Rainer besuchte. Rainer wurde nie in eine Arbeit
einbezogen, da man diese Verbindung zu leicht hätte ausfindig
machen können und mir dann sicher die Besuche in der Schweiz
abgeschnitten hätte.

		*

		Hauptmann Frodin gab mir Ratschläge für ein Gnadengesuch an
Himmler, das er ihm persönlich übergab. Als ich ihm einmal im
Gespräch erzählte, daß mein Sohn überhaupt kein Politiker sei,
sondern der richtige Gelehrte, und als ich ihm sagte, womit er sich
beschäftige, und daß dies doch ein Beweis dafür wäre, daß er für
politische Dinge gar kein Interesse habe, sagte er: »Ach,
germanische Kunst. Das sind doch die ollen Ausgrabungen, für die
Himmler sich so interessiert. Vielleicht könnte man ihn darauf
hinweisen.« [bookmark: page150]

		Ich reichte ihm dann eine Übersetzung des Wessobrunner Gebets
mit sehr gelehrten wissenschaftlichen Bemerkungen von meinem Sohn
ein, und er gab es auch an Himmler weiter.

		Verstanden wird Himmler es nicht haben, und es hat auch sicher
deshalb keinen Eindruck auf ihn gemacht. Jedenfalls rief mich
Hauptmann Frodin nach einiger Zeit an und sagte: »Gnädige Frau, es
tut mir schrecklich leid, aber auch dieses Gnadengesuch ist
abgelehnt worden. Sie werden sich ja wohl darüber nicht wundern,
nachdem Sie die gestrige Zeitung gelesen haben.«

		Ich: »Ja, die gestrige Zeitung war so schrecklich, und alles
klingt so hoffnungslos, daß ich wenigstens meinen Sohn besuchen und
trösten möchte.«

		Er fand das berechtigt und gab mir sofort, mitten in der Zeit,
Besuchserlaubnis.

		Die Zeitungen hatten berichtet, daß Lord Allen of Hurtwood eine
Eingabe bei Hitler gemacht habe, unterschrieben von einer Anzahl
der angesehensten Juristen in England, in der um die Freilassung
Hans Littens gebeten wurde. Nähere Angaben über dieses Schreiben an
Hitler wurden nicht gemacht. Mir ist aber bekannt geworden, daß der
Fall Litten gerade bei den Anwälten Englands, überhaupt bei allen
Juristen, deshalb großes Aufsehen gemacht habe, weil man einen
Anwalt zwingen wollte, sein Berufsgeheimnis zu verraten. Das und
die völlige Unschuld von Hans Litten scheinen der Inhalt des
Schreibens gewesen zu sein.

		Margot war nach den Folterungen meines Sohnes und seinem
daraufhin erfolgten Selbstmordversuch heimlich über die Grenze
gegangen. Sie hatte sich einige Wochen in Prag und in der Schweiz
aufgehalten, um das Ausland für diesen Fall zu interessieren und
ihn in der Presse zu schildern. Erst dadurch wurde man draußen
überhaupt auf diesen Fall aufmerksam, der nun allerdings immer
wieder in [bookmark: page151]
der Presse und auch in großen, sehr zurückhaltenden englischen
Zeitungen erörtert wurde.

		Auf das Schreiben Lord Allens antwortete Herr v. Ribbentrop:

		 

		»Berlin, 16. Dezember 1935.

		Sehr verehrter Lord Allen!

		Ihr Schreiben an den Führer und Reichskanzler vom 31. Oktober
wurde mir von der Reichskanzlei zur weiteren Behandlung übersandt,
und ich komme wegen Überhäufung meiner Arbeit erst heute zu dessen
Beantwortung.

		Zunächst muß ich Ihnen sagen, daß ich nach sorgfältiger Prüfung
des von Ihnen dargelegten Falles zu meinem Bedauern nicht in der
Lage bin, dem Führer und Reichskanzler die von Ihnen vorgeschlagene
Lösung zu empfehlen. Die Gründe sind folgende:

		Der Rechtsanwalt Hans Litten war einer der geistigen Führer
des Kommunismus in Deutschland. Er ist wegen staatsfeindlicher
Betätigung inhaftiert, und seine geistige Einstellung läßt eine
Enthaftung unter diesen gegebenen Umständen nicht zu.

		Die in der Petition Ihrer englischen Rechtsfreunde im Hinblick
auf diese Haft gemachten Feststellungen gehen teils von falschen
Voraussetzungen aus, teils entsprechen sie nicht den
Tatsachen und können deshalb nicht unwidersprochen bleiben.
Revolutionen werden nicht in Gerichtshöfen und nach den Regeln
normalen Rechtsbrauches ausgefochten und entschieden, und im
übrigen ist, entgegen Ihrer Eingabe, die Behandlung des
Rechtsanwalts Litten völlig einwandfrei, und er genießt, wie ich
höre, sogar noch gewisse Sondervergünstigungen.

		Ich möchte Sie aber, verehrter Lord Allen, nun meinerseits
fragen: Kann ein Regierungs- und damit ein Rechtssystem, das
unverbesserliche Feinde der menschlichen Gesellschaft, die ein Volk
dem Kommunismus ausliefern [bookmark: page152] wollten, hinter Schloß und Riegel setzt,
wirklich ein so schlechtes Rechtssystem sein, wenn es dadurch
gleichzeitig ein ganzes Volk von fünfundsechzig Millionen wieder
glücklich macht? Sind die Menschen für das Recht da oder das Recht
für die Menschen? Muß ein solches Rechtssystem wirklich auf die
Dauer um sein Ansehen in der Welt besorgt sein?

		Im Gegenteil, ich möchte demgegenüber die Behauptung aufstellen:
Wenn Ihre englischen Rechtsfreunde, die diese Petition
unterschrieben haben, sich die Mühe machen würden, die Ursachen des
Niederganges meines Landes seit 1919, seit dem Versailler Vertrag,
zu studieren, dann würden sie finden, daß eine stehengebliebene,
den ungeheuren Problemen unserer Zeit nicht mehr gewachsene
Rechtspflege und vor allem aber der Geist, in dem oft Recht
gesprochen wurde und dessen Träger wider das natürliche Empfinden
des deutschen Volkes den Freiheitskämpfer Adolf Hitler nach
denselben Paragraphen aburteilen konnten wie den Kommunisten Hans
Litten, mit dazu beigetragen haben, ein großes Volk an den Rand des
Abgrundes, nämlich des Kommunismus, zu führen.

		Daß wir heute nicht mehr gewillt sind, diesen Geist in
Deutschland jemals wieder auferstehen zu lassen und daß wir
unverbesserlichen Trägern und geistigen Führern solchen
Vernichtungswillens als Schädlingen der menschlichen Gesellschaft
ihr Tätigkeitsfeld möglichst beschränken, das würde jeder ihrer
Freunde von der Rechtsfakultät verstehen, wenn er die Entwicklung
der vierzehn Jahre bis zum 30. Januar 1933 in Deutschland miterlebt
hätte. Ja, mehr als das: ich bin fest überzeugt, daß Großbritannien
und die gesamte Kulturwelt Adolf Hitler eines Tages dankbar dafür
sein muß, daß er mit eiserner Konsequenz und, wenn es sein muß,
auch Härte die Träger dieses schleichenden und zersetzenden
kommunistischen Giftes in Deutschland isoliert hat.

		Deutschland soll in Zukunft ein Rechtsstaat werden, der
[bookmark: page153] dem
Wesen und Rechtsempfinden des deutschen Volkes in Wahrheit
entspricht. Dies ist das Bestreben der Sucher und Gestalter einer
neuen nationalsozialistischen deutschen Gesetzgebung.

		Ich werde mir in den nächsten Tagen erlauben, Ihnen das letzte
Auslandsheft der Akademie für Deutsches Recht zu übersenden mit
einem kurzen Geleitwort von mir, und ich glaube, daß es viel zum
gegenseitigen Verständnis beitragen würde, wenn Ihre Rechtsfreunde
mit unserer Akademie für Deutsches Recht und deren Leiter,
Reichsminister Dr. Frank, in lebendige Fühlung kommen würden.

		Im übrigen darf ich noch auf eins hinweisen: Die in der
Geschichte des deutschen Volkes größte geistige Revolution, die zu
der Machtergreifung durch den Nationalsozialismus am 30. Januar
1933 führte, ist unter dem Zeichen völliger Legalität vor sich
gegangen und mit Methoden durchgeführt worden, die wohl in der
Geschichte nicht ihresgleichen haben und die im krassen Gegensatz
zu den grausamen und barbarischen Methoden stehen, mit denen die
Revolutionen anderer Völker unserer Kulturwelt durchgeführt
wurden.

		Ich glaube nicht falsch vorauszusehen, wenn ich sage, daß
eine spätere objektive Geschichtsschreibung eines Tages den
nationalsozialistischen Machtkampf geradezu als das Musterbeispiel
für eine Revolution ansehen wird, wie sie nur eine Nation von
höchstem Kulturniveau überhaupt durchfuhren kann.

		Kann es eine bessere Bestätigung hierfür geben als die Tatsache,
daß ein großer, internationaler Geschichtsforscher uns kürzlich
allen Ernstes sagte, die Welt würde sicher mehr Verständnis für die
große nationalsozialistische Revolution aufgebracht haben, wenn sie
mit den grausamen und barbarischen Methoden früherer Revolutionen
durchgeführt worden wäre?

		Abgesehen aber von den eben geschilderten grundsätzlichen
Erwägungen kann ich mich um so weniger entschließen, [bookmark: page154] zu dem Wunsche
Ihrer ehrenwerten Rechtsfreunde eine positive Haltung einzunehmen,
als wir in einem ähnlichen Falle eine sehr schlechte Erfahrung
gemacht haben. Dies liegt so:

		Vor längerer Zeit wurde ich von einem Ihrer Landsleute, einem
hervorragenden Engländer, darauf aufmerksam gemacht, ein wie großes
Hindernis auf dem Wege der deutsch-englischen Verständigung die
Haft der der Welt aus dem Reichstagsbrandprozeß bekannten Bulgaren
Dimitrow und Genossen sei und welch ausgezeichneten Eindruck
auf die englische öffentliche Meinung deren Freilassung machen
würde. Ich wußte, daß es sich hier um unverbesserliche Feinde der
menschlichen Gesellschaftsordnung handelte, und daß es das beste
wäre, sie würden nie mehr auf die Menschheit losgelassen. Trotzdem
oder vielmehr in meinem ständigen Bestreben, die deutsch-englische
Verständigung zu fördern, wurde ich mit zum Fürsprecher ihrer
Freilassung. Die Bulgaren wurden nach Rußland geschickt, und
heute ist Herr Dimitrow Generalsekretär und damit der wahre Führer
der Komintern! Er ist einer der eingefleischtesten Kommunisten und
verschworensten Terroristen, der zum 7. Kominternkongreß in Moskau
im vorigen Sommer ungefähr folgendes Kampfziel bekanntgab:

		1. Das unverrückbare Kampfziel der Komintern ist die
Weltrevolution und die Aufrichtung der internationalen Diktatur des
Proletariats. Zur Erreichung dieses Zieles ist jedes Mittel recht,
Propaganda, Bündnisse, Terror, Gewalt usw.

		2. Das größte Hemmnis auf diesem Wege zur Weltrevolution, d. h.
zur Aufrichtung des roten Imperialismus, ist Adolf Hitler. Aus
diesem Grunde muß der Nationalsozialismus mit allen Mitteln
bekämpft werden. Fällt Hitler-Deutschland, ist der Weg für die
kommunistische Weltherrschaft frei. In kurzer Zeit wird ganz Europa
folgen, und die Zersetzung des [bookmark: page155] britischen Imperiums und der noch
übriggebliebenen Nationalstaaten wird dann nicht aufzuhalten
sein.

		Dieses saubere Programm ist das Ergebnis der Freilassung
Dimitrows, das heißt also das Ergebnis liberaler britischer
Weltauffassung und deutscher Gutmütigkeit und Großzügigkeit! Der
Kuriosität halber darf ich übrigens hinzufügen, daß ich seinerzeit
dem englischen Fürsprecher von dieser Freilassung Kenntnis gab,
aber weder dieser noch die gesamte öffentliche Meinung und Presse
Englands, die sich vorher über den Bulgarenfall fürchterlich
aufgeregt hatte, nahm von dieser Tatsache die geringste Notiz.
Ich glaube, solche Fehler sollten beide Nationen in Zukunft
vermeiden.

		Mein lieber Lord Allen! Ihre Gegnerschaft gegen Versailles ist
Deutschland und der Welt bekannt, und Ihr Einsetzen für eine
deutsch-englische Freundschaft war für mich immer eine große
Befriedigung in meinem, ich glaube nicht ganz unbekanntem Kampf für
diese Freundschaft. Ich weiß daher, daß nur edle Gefühle Sie und
Ihre Freunde zu Ihrer Eingabe vom 31. Oktober an den Führer und
Reichskanzler veranlaßt haben.

		Wir Deutschen verstehen dieses britische Gefühl »for the
underdog« (für den Unterlegenen) sehr gut und achten es, wie dies
bei Angehörigen gleicher Rasse ja gar nicht anders sein kann.
Gerade dieses Zusammengehörigkeitsgefühl von Menschen gleicher
Rasse und gleichen Blutes sollte eine Garantie für die gemeinsame
Erkenntnis sein, daß die Staatsraison Regierungen oft zwingt, harte
Wege zu gehen, ohne daß hierdurch ein Volk seine in seinem
innersten Wesen begründeten ethischen und weltanschaulichen
Fundamente auch nur im geringsten preisgibt, ja, daß im Gegenteil
diese harten Wege oft erst die Voraussetzungen für die Erhaltung
dieser ethischen und moralischen Grundlagen eines Volkes schaffen.
An dieser Erkenntnis hat es dem heutigen England bisher noch etwas
gefehlt. Ich [bookmark: page156] glaube aber, daß auch diese Gedanken sich von
Tag zu Tag mehr durchsetzen werden, und die Geschichte des
Britischen Imperiums sollte hier der beste Lehrmeister sein!

		Indem ich hoffe, daß ich noch oft das Vergnügen haben werde,
Ihnen auf dem Wege, der zur deutsch-englischen Freundschaft führt,
zu begegnen, seien Sie, verehrter Lord Allen, versichert der
höchsten Wertschätzung und der freundschaftlichen Gefühle

		Ihres Ihnen ergebenen

gez. von Ribbentrop.«

		 

		Dieser Brief klang so, als ob man die Absicht habe, meinen Sohn
lebenslänglich gefangenzuhalten. In einer Eingabe an Ribbentrop
widerlegte ich Satz für Satz seiner unsinnigen Behauptungen. Eine
Antwort darauf habe ich nie erhalten.

		*

		Als ich Hans in Lichtenburg nach zwei Tagen besuchte, war er
sehr erstaunt, daß ich so mitten in der Zeit kam. Ich erklärte ihm,
ich nähme an, daß er über den Zeitungsbericht deprimiert sei, und
daß ich ihm etwas Mut zusprechen wolle. Er meinte, es hätte ihm nur
für mich sehr leid getan. Er selber mache sich ja keine Hoffnungen
auf eine baldige Entlassung. Ich wurde diesmal besonders nett
behandelt, und ich konnte Hans leise fragen, ob ihn dieser
Zeitungsbericht geschädigt hätte. Er verneinte und sagte, ich solle
feste über das Ausland weiter arbeiten.

		Der Besuch verlief sehr erfreulich. Ich versuchte auch den
Kommandanten bei dieser Gelegenheit zu sprechen. Ein Kamerad, der
entlassen worden war, hatte mir berichtet, daß Hans häufig so
starke Herzkrämpfe hätte, daß er ohnmächtig zusammenbräche. Ich
hatte dem Kommandanten geschrieben, daß ich durch einen entlassenen
Schutzhäftling über den Gesundheitszustand meines Sohnes orientiert
worden sei und um Erholungsurlaub für ihn [bookmark: page157] gebeten. Der Kommandant hatte
daraufhin Hans vom Lagerarzt untersuchen lassen und hatte mir
geschrieben, daß keine Haftunfähigkeit vorläge und daß mein Sohn
mit Rücksicht auf seinen Gesundheitszustand ja nur mit leichterer
Arbeit beschäftigt würde.

		Der Kommandant ließ sich mit Krankheit entschuldigen, ich solle
meine Wünsche dem Adjutanten vortragen. Ich sagte ihm, ich käme
wegen dieses Zeitungsberichtes, in dem jeder Satz unzutreffend und
vor allem die Charakteristik meines Sohnes als Schädling der
menschlichen Gesellschaft völlig falsch sei. Ich fürchte, daß man
sich im Lager durch diese Darstellung beeinflussen ließe und den
persönlichen Eindruck, den man ja von meinem Sohn haben müsse,
nicht mehr als maßgebend ansähe. Deshalb wolle ich ihn aufklären
und mir erlauben, ihm eine Abschrift meines Schreibens an
Ribbentrop vorzulegen. Er lehnte ab, es zu lesen, erklärte, die
Lagerleitung ginge es gar nichts an, was einer getan habe, und was
er sei. Sie kümmere sich nur darum, wie er sich im Lager verhalte.
Im übrigen sei dem Herrn Kommandanten die Bemerkung in Ribbentrops
Brief, daß mein Sohn gewisse Sonderrechte genieße, sehr unangenehm
gewesen. Bei ihm gäbe es keine Sonderrechte. Alle Gefangenen würden
gleich behandelt. Ob mein Sohn mir etwa eine Mitteilung über
besondere Vorrechte gemacht habe, und ob ich diese Mitteilung etwa
weitergegeben habe. Ich sagte ihm, ich hätte niemals, weder von
meinem Sohn, noch von den entlassenen Schutzhäftlingen, irgend
etwas über Sonderrechte gehört. Aber ich sei hocherfreut gewesen,
darüber aus Ribbentrops Brief zu hören. Denn mir erschiene es nur
richtig und selbstverständlich, daß Leute, die so lange im Lager
wären und sich so gut führten, gewisse Sonderrechte bekämen. Er
erklärte das für ausgeschlossen, war im übrigen sehr nett zu mir,
so daß ich wirklich den Eindruck hatte, man stehe Hans von Seiten
der Lagerleitung freundlich gegenüber. [bookmark: page158]

		Später hörte ich von einem der entlassenen Schutzhäftlinge, daß
Lord Allens Bitte Hans ein besonderes Ansehen den SS-Leuten
gegenüber gegeben hätte. Auch später, als Lord Allen einmal als
Gast des Führers in Nürnberg war, hieß es im Lager: »Mit Litten muß
doch was besonderes los sein, daß ein so berühmter Mann wie Lord
Allen, der sogar als Gast des Führers eingeladen wird, sich so für
ihn interessiert.«

		Überhaupt hörte ich immer wieder von entlassenen
Schutzhäftlingen, daß jede Arbeit im Ausland außerordentlich
nützlich wäre. Selbst wenn keine Entlassung dadurch herbeigeführt
würde, so wäre immer für einige Zeit die Behandlung des
Betreffenden besser. Man fürchtete nämlich immer im Lager, daß
einer der interessierten Ausländer das Lager besuchen und sich den
Schutzhäftling, für den er sich interessiert, vorführen lassen
könne, und dafür müsse dieser doch in einem verhältnismäßig guten
Zustand gehalten werden.

		Im übrigen spielte das unter dem Kommandanten Reich keine Rolle,
da damals die Behandlung der Gefangenen, sowie er es in der Hand
hatte, ordentlich war. Er hielt streng auf Disziplin, bei den
Wachmannschaften wie bei den Schutzhäftlingen, so daß sich jene
keine Übergriffe gestatten konnten. Natürlich waren die
Schutzhäftlinge nicht immer in der Lage, die Übergriffe zu melden.
Ich weiß, daß Hans sehr erschrocken war, als ein Mann namens
Remmert in der Lichtenburg auftauchte und ihn sofort in brutaler
Weise anschrie. Dieser Mann hatte Hans in Esterwegen sehr schlecht
behandelt, und wenn »prominente Besucher« kamen, sich vor ihnen mit
einer brutalen Behandlung der Schutzhäftlinge, auch der meines
Sohnes, gebrüstet.

		Hans überlegte sich, ob er dem Kommandanten Meldung erstatten
solle. Er wußte sicher, daß der Kommandant eingreifen würde, aber
er wagte es nicht, weil er sich [bookmark: page159] sagte: Es ist möglich, daß der Remmert
länger im Lager ist als der Kommandant, da im Dritten Reich ja
bekanntlich die unanständigen Elemente sich länger halten als die
anständigen. Und dann würde Remmert sich natürlich an ihm sofort
rächen. So war er still, und Remmerts Verhalten besserte sich auch
sehr rasch, als er sah, wie der Kommandant einem derartigen
Benehmen gegenüberstand.

	
		
		5. Kapitel.

Volksabstimmung im Konzentrationslager

		Hans' Bein besserte sich etwas. Er hatte sehr energisch
Bewegungsübungen mit dem Knie gemacht und massiert, und er sagte
einmal zu mir: »Der Arzt, der mich in Papenburg behandelt hat,
würde nicht glauben, wie weit ich es mit meinem Knie durch
energische Selbstbehandlung gebracht habe.«

		Eine große Freude war es für mich, als Hans eines Tages zwei
gerahmte Bilder, den Bamberger Reiter und die Uta aus dem
Naumburger Dom und etwas Stoff verlangte, der anscheinend für eine
kleine Tischdecke und für einen Fenstervorhang berechnet war.

		Ich erfuhr durch entlassene Schutzhäftlinge, daß diejenigen
Leute, die sich schon lange in Schutzhaft befanden, zu zweit in
kleine Zellen gelegt worden waren, und daß sie sich dort so
gemütlich einrichten durften, wie es der Platz erlaubte. Das war
für Hans besonders angenehm, denn er konnte sich in der Freiheit
auch manchmal in seine Zelle zurückziehen, um wissenschaftlich zu
arbeiten.

		Diese Freude war aber von kurzer Dauer. Hans schrieb mir etwa
zwei Monate danach: »Ich schicke dir demnächst ein Paket mit all
den überflüssigen Dingen, die ich hier habe, unter anderem die
Stoffe und die Bilder sowie alle [bookmark: page160] überflüssigen Bücher.« Er schrieb auch,
ich solle ihm keine Bücher schicken, überhaupt nichts, was er nicht
verlange.

		Auch war er in eine andere Kompanie gekommen. Bei meinem
nächsten Besuch machte er einen sehr viel weniger befriedigenden
Eindruck. Was los war, konnte ich nicht herausbekommen, aber es war
mir klar, daß eine ganz andere Atmosphäre herrschte.

		Wir standen direkt vor den Wahlen, und ich flüsterte ihm während
des Gespräches zu: »Wähle mit Ja.« Er sah mich an, als ob ich den
größten Blödsinn von der Welt von ihm verlangte, und sowie sich
wiederum die Gelegenheit zu einem Flüstern bot, sagte ich: »Du muß
mit ›Ja‹ wählen. Ich weiß Bescheid.«

		Es fiel mir auf, daß Hans keinen Stock mehr benutzte. Er
antwortete auf meine Frage, sein Bein sei so gut, daß er ihn nicht
mehr brauche. Von entlassenen Schutzhäftlingen hörte ich aber, der
Stock sei Hans vom Remmert fortgenommen worden. Hans habe das dem
Lagerarzt gemeldet, da er den Stock noch dringend brauchte. Sein
Knie war immerhin noch so steif, daß er beim Treppensteigen nur mit
dem gesunden Bein die Stufe nahm und das steife dann nachzog. Der
Arzt erklärte, er müsse sich erst beim Arzt des Hospitals in
Papenburg nach dem Fall erkundigen, ehe er ihm wieder einen Stock
verordnen könnte. Sein Brief mußte das Büro passieren und wurde
dort einfach einbehalten. Daraufhin gab es der Lagerarzt auf,
weitere Schritte zu tun, und Hans mußte sich eben ohne Stock
behelfen.

		Die nächsten Briefe von Hans ließen mich ahnen, daß alles im
Lager schlechter geworden war. Auch war er von seinem nächsten
Freund getrennt worden, um den er sich anscheinend große Sorgen
machte.

		Ich suchte mal wieder die ganze Stadt ab, ob nicht kürzlich
jemand aus Lichtenburg entlassen worden sei, und hörte schließlich
von einem Mann, der nach diesen Ereignissen [bookmark: page161] herausgekommen war. Es war
schwer, ihn zu erwischen. Denn er hatte furchtbare Angst, sich mit
mir in Verbindung zu setzen. Ich ging mehrmals an dem Geschäft
vorbei, in dem seine Freundin angestellt war, traf sie aber nie an.
Mein Kommen fiel schon auf. Schließlich gelang es mir durch eine
rein zufällige Verbindung, ihn zu bewegen, zu mir zu kommen.

		Er erzählte mir, er würde überwacht und müsse sehr vorsichtig
sein, rede mit keinem Menschen ein Wort über das Lager, aber bei
der Mutter von Hans Litten fühle er sich doch verpflichtet, von
dieser Gepflogenheit abzugehen.

		Er berichtete, Hans hätte gerade eine scheußliche
Zahnbehandlung. Der Zahnarzt sei ein ganz ordentlicher Mann, wenn
er auch nicht gerade sanft arbeite. Aber man müsse schon reichlich
Geld haben, um von ihm behandelt zu werden. Käme ein Häftling mit
sehr heftigen Zahnschmerzen zu ihm, so ließe er sich erst Geld
zeigen. Hätte er kein Geld, so würde der Zahn herausgezogen. Dazu
sei der Zahnarzt verpflichtet. Zu einer richtigen Zahnbehandlung
nicht.

		Mich interessierte natürlich vor allem, worauf die plötzliche
Verschlechterung im Lager zurückzuführen war. Zunächst berichtete
er, daß ein neuer Kommandant gekommen sei, der wesentlich schärfer
wäre als der vorige. Außerdem hatte sich im Lager die Nummer einer
illegalen Zeitschrift gefunden, zwar gänzlich belanglos, aber das
Entdecken dieser Zeitschrift war der Grund für ein genaues
Durchsuchen allen Hab und Gutes der Häftlinge. Alles, was nicht
irgendwie zum Bau gehörte, mußte entfernt werden, so auch die
Bilder an den Wänden, die Decken und Gardinen, selbst die Tapeten,
mit denen sich einige ihre kleinen Räume tapeziert hatten, wurden
abgerissen. Auch alle Bücher mußten abgeliefert werden.

		Außerdem berichtete mein Besucher, daß bei der Volksabstimmung
[bookmark: page162] ein
kleiner Teil der Leute sich verabredet und mit »Nein« gestimmt
hatte. Man hatte aber die abgegebenen Stimmen kontrolliert und die
»Nein«sager in eine Strafkompanie versetzt, in der sie furchtbar
geschunden wurden.

		Auch war Himmler im Lager gewesen und hatte angeordnet, daß alle
diejenigen, die zum zweitenmal im Lager waren, in eine
Spezialkompanie kämen, in der sie besonders schlecht behandelt
wurden. So konnte Hans' Freund, der tatsächlich zum zweitenmal im
Lager war, sowohl als Rückfälliger als auch als »Nein«sager in die
Strafkompanie versetzt worden sein. Hans hatte überhaupt keinen
Stimmzettel erhalten. Weshalb – darüber war nichts bekannt.

		Ich beklagte mich bei Hauptmann Frodin, daß sich die Zustände im
Lager verschlechtert hätten, daß auch mein Sohn einen sehr
niedergedrückten Eindruck mache. Sein körperliches Befinden habe
sich ebenfalls sichtlich verschlechtert.

		Hauptmann Frodin gab zu, daß Verschärfungen im Lager eingetreten
wären. Da seien eben ein paar Schweinehunde, die sich schlecht
benommen hätten. So was zöge immer verschärfte Bestimmungen nach
sich. Leider müßten dabei auch immer die Unschuldigen leiden, daran
könne man nichts ändern. Ich solle meinem Sohn Mut zusprechen. Er
versprach, mir zu diesem Zweck alle zwei Monate Besuchserlaubnis zu
geben.

		Bereits zweimal hatte ich nun nach zwei Monaten meine Besuche in
Lichtenburg gemacht. Als ich das drittemal kam, um mir in dem
zuständigen Zimmer die Bescheinigung für den Besuch ausstellen zu
lassen, redete mich auf dem Flur ein Gestapobeamter an, mit dem ich
zwar nichts direkt zu tun gehabt, den ich aber öfter gesehen hatte:
»Frau Litten, Sie machen zu oft Besuche in Lichtenburg.«

		Ich: »Natürlich mache ich so oft Besuche, wie ich die Erlaubnis
dazu bekomme.« [bookmark: page163]

		Er: »Das äußerste, das es sonst gibt, ist jedes Vierteljahr eine
Besuchserlaubnis. Hier unten wird schon gemeckert, daß Sie es viel
öfter durchsetzen. Ich darf Ihnen darüber nichts sagen, und es darf
auch niemand wissen, daß ich es Ihnen sage. Aber hören Sie auf mich
und gehen Sie nicht öfter als jedes Vierteljahr hin.«

		Ich: »Aber ich habe eben von Hauptmann Frodin das Versprechen
bekommen, daß mein nächster Besuch an Weihnachten stattfinden darf,
also schon in sieben Wochen. Das kann ich doch gar nicht mehr
ändern.«

		Er: »Hören Sie auf meinen Rat und gehen Sie erst nach einem
Vierteljahr wieder hin.«

		Ich hatte nicht die Absicht, mich nach seinem Rat zu richten,
aber mein Mann riet mir, auf den Sekretär zu hören. Er wüßte vom
Militär her, daß die untergeordneten Stellen oft mehr Einfluß
hätten als die hohen. Jedenfalls könnten sie mich sehr
schikanieren, wenn sie sich über mich ärgerten, und vor allem
blieben sie viel länger in ihren Stellungen. Ein persönlicher
Adjutant pflege nicht jahrelang zu bleiben. Das letztere leuchtete
mir ein, und ich ging erst wieder nach einem Vierteljahr zur
Gestapo. Als ich dann unten die Bescheinigung erhielt, bemerkte
ich, daß nur eine dreiviertel Stunde für den Besuch vorgesehen war,
während mir die letzten beiden Jahre immer eine ganze Stunde
bewilligt worden war. Ich beschwerte mich bei dem Kommissar und
behauptete, ich hätte ein Anrecht auf eine Stunde. Er sagte: »Ein
Anrecht haben Sie auf überhaupt nichts, und wenn Sie alle acht
Wochen Besuche machen, so kann es Ihnen mal passieren, daß Sie
überhaupt keine Besuchserlaubnis mehr bekommen.« (Das war also der
Meckerer, vor dem mich der Sekretär gewarnt hatte.) Ich war nun
sehr froh, ihm sagen zu können: »Das muß sich um ein Mißverständnis
handeln. Ich komme jedes Vierteljahr, nur die beiden letzten Male
war ich aus besonderen Gründen nach zwei Monaten dort. Bitte prüfen
Sie in Ihren Akten [bookmark: page164] nach, ob meine Angaben richtig sind.« Er mußte
(anscheinend zu seinem Bedauern) feststellen, daß es stimmte. Aber
es blieb diesmal und für alle späteren Besuche bei einer
dreiviertel Stunde. Und er setzte mir noch auseinander, daß er
eigentlich nicht einsehe, weshalb ich nicht wie alle anderen Leute
mit einer Viertelstunde zufrieden wäre. Da mußte ich mich also noch
bei ihm bedanken, daß er nicht wieder auf eine Viertelstunde
zurückging.

		Als ich nach einem Vierteljahr wieder anrief, war Hauptmann
Frodin nicht mehr bei der Gestapo, und man verwies mich an einen
Assessor Berndorfer, der mir jede Besuchserlaubnis abschlug.

		Darauf wandte ich mich an einen Adjutanten Himmlers, an
Hauptmann Suchannek, der mich von da an jedesmal empfing, wenn ich
ihn anrief, aber prinzipiell nur auf dem Flur. Vielleicht um auf
diese Weise jeder eingehenderen Unterhaltung aus dem Wege zu gehen.
Das hinderte mich aber gar nicht daran, ihm meinen Fall ausführlich
auseinanderzusetzen.

		Ich sagte ihm: »Herr Hauptmann Frodin war sehr erfreut, daß ich
– ohne dazu aufgefordert worden zu sein – falsche Nachrichten in
England über meinen Sohn richtiggestellt habe, und hat mir
daraufhin versprochen, daß ich meinen Sohn jedes Vierteljahr
besuchen dürfe. Ich sehe ein Wort, das ein Offizier gibt, als ein
Ehrenwort an, und da Herr Hauptmann Frodin nicht mehr in der Lage
ist, sein Ehrenwort einzulösen, so halte ich es für
selbstverständlich, daß Sie, an seiner Statt, sich dazu
verpflichtet fühlen.« Er gab mir daraufhin auch sein Wort, daß ich
jedes Vierteljahr meinen Besuch machen dürfe, warnte mich aber
davor, die geringste Unvorsichtigkeit zu begehen. Denn dann müsse
er mir die Besuchserlaubnis ein für allemal entziehen.

		Er schickte mich zu Herrn Berndorfer, an den ich mich in Zukunft
immer wenden sollte. [bookmark: page165]

		Herr Berndorfer war sichtlich erstaunt, als er den Befehl von
Suchannek erhielt, mir die Besuchserlaubnis zu geben, ließ mich in
sein Zimmer kommen und verwickelte mich in ein Gespräch. Er entließ
mich ziemlich huldvoll. Ich hatte den Eindruck, Gnade vor seinen
Augen gefunden zu haben. Denselben Eindruck schien mein unbekannter
Warner zu haben, der sich gerade im Zimmer befand. Wenigstens warf
er mir immer wieder befriedigte Blicke zu und brachte mich höflich
bis an die Tür.

		Von nun an ging es wieder glatt mit der Besuchserlaubnis, die
mir jedesmal von Herrn Berndorfer persönlich erteilt wurde.

		*

		Von der ersten Verschlechterung an begann ich wieder stärker mit
dem Ausland zu arbeiten. Ich gab Nachrichten über jede Veränderung
heraus. Ich sorgte dafür, daß keine falschen Gerüchte aufkommen
konnten, daß aber jede Verschlechterung bekannt wurde, und daß man
sich nicht zufrieden gab mit dem Gedanken, daß es immer weiter so
gut wie in dem einen Jahr unter Reich geblieben sei. Diese Arbeit
war nicht leicht. Ich durfte mich natürlich unter keinen Umständen
herausstellen, ich mußte immer die loyale Frau bleiben, als die ich
mich auf der Gestapo aufspielte. Hätte man mir irgend etwas
nachweisen können, so hätte es mich nicht nur die Freiheit
gekostet, sondern auch Hans wäre damit völlig von der Außenwelt
abgeschnitten worden.

		Immer wieder mußte Heinz ins Ausland fahren, sei es nach
Holland, sei es nach Prag, um von dort aus wieder mal zu versuchen,
das Weltgewissen wachzurufen. Es war eine gefährliche Arbeit für
ihn, aber er hat niemals daran gedacht, eine Gefahr zu scheuen,
wenn es sich um seinen Bruder handelte.

		Man bot uns verschiedentlich große Aktionen an, etwa in der Art,
wie die für Ossietzky. Wir standen aber auf dem [bookmark: page166] Standpunkt, daß man
vorsichtig sein und nichts Aufreizendes tun sollte, solange die
Situation erträglich war. Selbstverständlich wurde weiter für
Artikel in ausländischen Zeitungen von Bedeutung gesorgt.
Selbstverständlich wurden prominente und einflußreiche Leute, auf
die man in Deutschland Wert legte, mit der Sache befaßt. Es hätte
genügt, ein Wort herauszugeben, um eine große Aktion zu entfesseln.
Es war für alles Vorbereitung getroffen, nur schien uns dafür der
Zeitpunkt noch nicht der richtige zu sein.

		Erst jetzt habe ich erfahren, wie gefahrvoll die vielen Reisen
waren, die Heinz dafür unternehmen mußte, und wie seine Freunde im
Ausland ihn bei jedem Besuch beschworen, draußen zu bleiben. Sie
befürchteten jedesmal seine Verhaftung nach seiner Rückkehr. Aber
selbst wenn ich es gewußt hätte, ich hätte ihn fahren lassen. Wir
standen wie unter einem Zwang: Hans mußte geholfen werden, ganz
gleich, was aus uns wurde. Und mich beschwerte dabei nicht einmal
der Gedanke (was an sich wirklich meiner Natur widerstrebt), daß
ich alles Gefahrvolle auf Heinz abwälzte. Denn es war klar: ich
hatte in Berlin die wichtigere Arbeit zu leisten, die mir niemand
abnehmen konnte. Und für Hans war es schlimmer, wenn ich
eingesperrt wurde.

	
		
		6. Kapitel.

Der schwarze Hof

		Drei Jahre und zwei Monate war Hans in Lichtenburg und erlebte
dort unter vier Kommandanten vier verschiedene Perioden. Es ist
interessant, wie stark die Verhältnisse im Lager von dem jeweiligen
Kommandanten abhingen.

		Eines steht fest: Von der obersten Gestapo-Abteilung und den
führenden Stellen des Dritten Reiches wurde niemals [bookmark: page167] etwas getan, um die
grauenvollen Zustände in den Lagern zu verbessern. Je sadistischer
ein Vorgesetzter war, um so besser seine Karriere. Immer wieder
habe ich gehört, daß die großen Schufte bevorzugt befördert wurden,
daß die menschlicheren Elemente hingegen für schlapp und
unzulänglich galten. Der einzig einwandfreie Kommandant, von dem
ich gehört habe, hielt sich jedenfalls nicht lange, weil er nicht
für energisch gehalten wurde. Er muß aber ein Mann von großer
Energie gewesen sein, denn er verstand es, trotz der furchtbaren
Lagerordnung, die während der ganzen Zeit, die Hans in Lichtenburg
war, die gleiche blieb und für die Himmler verantwortlich war, ein
erträgliches Leben für die Schutzhäftlinge zu schaffen; trotz der
großen Anzahl der Verbrechertypen unter den Wachmannschaften
Disziplin bei ihnen zu erzwingen.

		Bei ihrer Einlieferung in der Lichtenburg (dem Renaissancebau
einer sächsischen Fürstin aus dem 16. Jahrhundert, der später
Gefängnis, dann Zuchthaus wurde, und jetzt von einer vier Meter
hohen Mauer umgeben ist, auf der sich ein mit elektrischem Strom
geladener Stacheldraht befindet) wurden die Häftlinge vollständig
kahl geschoren. Sie konnten dann ihr Haar wieder wachsen
lassen.

		Hans behielt seinen geschorenen Kopf bei. Ein Freund von ihm
erzählte mir, er sei freiwillig bei dieser Haartracht geblieben.
Erstens sei ihm sein dickes Haar unbequem, da er seit den
Sonnenburger Verletzungen noch immer an Kopfschmerzen leide.
Zweitens seien ihm die Haare damals büschelweise ausgerissen
worden, und eine Wiederholung dieser Tortur sei bei dieser Kürze
der Haare nicht möglich.

		Auch ärztlich untersucht wurde jeder Häftling bei der
Einlieferung. Bis auf ganz schwere Fälle wurden sie alle für
»tauglich« erklärt. Untergebracht waren die Häftlinge in großen
Schlafsälen, unter dem Dach. Sechzig bis hundert Mann in einem
Raum, der zwei Reihen übereinanderstehender [bookmark: page168] Militärbetten mit Strohsäcken
und Wolldecken enthielt. Die ganze Nacht brannten helle elektrische
Lampen. Die Schlafsäle waren durch ein dickes Balkengitter
abgeschlossen, um die die ganze Nacht Wachen patroullierten. Die
meisten von ihnen machten absichtlich Radau, um die Gefangenen im
Schlaf zu stören. Eine Heizmöglichkeit gab es nicht. Viele litten
sehr unter der Kälte.

		Das Exerzieren spielte die Hauptrolle und ist mit seiner
entsetzlichen Menschenschinderei wohl auch in allen Lagern gleich,
nur eben variiert durch die sadistischen Einfälle der
Kompanieführer. In Lichtenburg fand es auf dem »schwarzen Hof«
statt, auch »Todeskurve« genannt, weil die Neuankömmlinge zunächst
hierher getrieben wurden und, durch Gewehrkolben und Fußtritte
angefeuert, solange in rasendem Tempo im Kreise Dauerlauf machen
mußten, bis mehrere von ihnen tot umfielen. Die Leichen wurden im
Hof verscharrt, über ihren »Gräbern« wurde später eine Latrine
errichtet. Ein wichtiger Teil des Exerzierens war das »Kriechen«.
Das Heben des Kopfes hierbei war streng verpönt. Hob sich ein Kopf,
so wurde er sofort in den Dreck gedrückt und mit Nagelstiefeln
betrampelt. Nichts ging schnell genug. »Wenn's im guten nicht geht,
werd' ich's euch im bösen zeigen«, lautete die Parole. Schrecklich
war beim Exerzieren das »Rollen« im Dreck, im rasenden Tempo. Viele
brachen dabei alles aus, was sie im Magen hatten. Ein Offizier, der
die Somme-Schlacht und alle Kriegsschrecken ausgehalten hatte – so
kriegsverletzt, daß er nicht am Exerzieren teilnehmen konnte –, hat
sich beim bloßen Zusehen übergeben und wurde vom Weinen geschüttelt
wie ein kleines Kind. Auch während der Mittagspausen wurde oft
plötzlich zum Strafexerzieren befohlen, hundertfünfzig Kniebeugen
in zehn Tempi auf Fußspitzen. Für Alte und Kranke wurde eine
besondere Altersriege gebildet. »Nur Freiübungen, statt
Exerzieren«, [bookmark: page169] aber was für Freiübungen! Sie wurden ohne
Atempause bis zu fünf Stunden durchgeführt.

		Eine der besonders sadistischen Erfindungen beim Exerzieren war
das »Hüpfen«; auf den Zehenspitzen stehend, in Hockstellung, die
Unterschenkel mit den Händen umklammernd, hatten die Häftlinge in
rasendem Tempo (fünfzehnmal in der Minute) bis zu zwei Stunden im
Hofe herumzuhüpfen. Wer schlapp machte oder hinterher zur
Behandlung in die Krankenstube mußte, war ein »Drückeberger« und
kam in eine Sonderkompanie, die besonders geschliffen wurde.

		Wer es fertig bringt, vom »Exerzieren«, vom »Sport« und den
»Freiübungen« im Lager mit Gemütsruhe zu reden, der versuche einmal
diese Übungen im geforderten Tempo nachzumachen!

		Das steife Bein von Hans wirkte sich hier als ein Glück aus. Von
derartigem Dienst war er befreit.

		Besonders scharf wurde beim Exerzieren die Kompanie der
Homosexuellen herangenommen. Ich sprach einen jungen Menschen, der
gerade eine Knieoperation hinter sich hatte. Es wurde nicht die
geringste Rücksicht auf ihn genommen, und er holte sich einen
Schaden für sein Leben.

		In der Kompanie der Homosexuellen saßen eine ganze Menge Leute,
die einfach aus politischen oder anderen Gründen unbequem waren,
oder auf deren Besitztum es eine parteipolitisch wichtige
Persönlichkeit abgesehen hatte. Solche Fälle wurden natürlich nie
abgeurteilt.

		Das Singen spielte in Lichtenburg, wie in allen Lagern, eine
große Rolle und brachte viele Häftlinge zur Verzweiflung. Man
quälte sie mit dem Absingen der blödsinnigsten Lieder. Entweder
nationalsozialistisches oder verkünstelt sentimentales Zeug. Am
sadistischsten erscheint mir, daß man die unglücklichen Gefangenen
mit besonderer Vorliebe Wanderlieder singen ließ, die die Schönheit
der Natur und die Freiheit priesen. [bookmark: page170]

		Schrecklich war auch das Austreten, wozu die Kompanie zu
bestimmten Zeiten geschlossen geführt wurde. Die lange Reihe der
Aborte war offen, ungedeckt und ungeschützt. Bei eisiger Kälte, bei
Sturm und Regen spielte sich hier alles in rasender Eile ab, unter
dem Geschrei und Getobe der Wachmannschaften. Manche Gefangene
konnten tagelang nicht austreten, weil sie schon wieder
aufgeschreckt wurden, noch ehe sie sich niedergelassen hatten. Bei
manchen von ihnen bildete sich infolgedessen eine »opstipatio
neurotica« aus, die lebensgefährlich werden konnte.

		In ihrer Freizeit am Tage und während des Essens war jede
Kompanie in einem saalartigen Raum untergebracht. Lange Holztische
und Holzbänke, elektrisches Licht, eiserne Öfen. Manche dieser
Räume hatten Radio-Lautsprecher. Hier mußten die Häftlinge die
Führerreden hören. Sie durften aber auch bei bestimmten
Gelegenheiten Musik einstellen. Als die Zustände im Lager für Hans
sich wieder verschlechterten, schrieb er einmal: »Meine einzige
Freude ist die Übertragung der Bach-Kantaten an den
Sonntagvormittagen.«

		Hier, so wurde mir von vielen geschildert, saß Hans in seiner
Freizeit inmitten des Lärms und der Unruhe in seine
wissenschaftlichen Studien vertieft – in einer anderen Welt.

		Selten aber wurde ihnen lange hintereinander Ruhe gegönnt. Sowie
eine SS-Charge den Saal betrat, erscholl der Ruf: »Achtung!«
Aufspringen, stillgestanden, bis der Betreffende abwinkte oder den
Saal verließ. Manche machten sich ein teuflisches Vergnügen daraus,
eine Erholungspause hindurch mit einem Kameraden in diesem Raum zu
plaudern, ohne abzuwinken.

		Schon das Studium der an einem Bett angeschlagenen Lagerordnung
und der Strafbestimmungen (unterschrieben: Eicke, Oberinspektor der
Konzentrationslager) zeigten [bookmark: page171] dem Ankömmling, daß es einfach keine
Lebensäußerung gibt, die nicht mit Strafe bedroht ist.

		Jeder SS-Mann, ja sogar jeder SS-Rekrut war Vorgesetzter; jede
befohlene Arbeit, überhaupt jeder Befehl, mochte er noch so
unsinnig sein, mußte ausgeführt werden. Die geringste der genannten
Strafen war: Fünf Tage Dunkelarrest bei Wasser und Brot, jeden
vierten Tag warme Kost. Für die kleinsten Vergehen, zum Beispiel
Rauchen, wurden Körperstrafen angedroht. Höchststrafe:
einhundertfünfzig Stockhiebe, Einzelhaft bis zu mehreren Monaten,
Todesstrafe durch Erschießen oder Erhängen. Der Kommandant konnte
von sich aus die Todesstrafe sofort vollstrecken, ohne
Gerichtsverfahren. Kein Häftling durfte sich ohne Begleitung eines
SS-Postens fortbewegen, nicht einmal allein austreten. Jeder Posten
hatte die Pflicht, auf jeden Gefangenen, der sich der Hofmauer
näherte, zu schießen.

		Die Strafzellen (Bunker) lagen in der sehr tiefen, kalten,
völlig dunklen Unterkellerung des Westflügels des Schlosses. Der
Raum enthielt nur eine gemauerte Pritsche und eine Decke. Jeden
vierten Tag erhielt der Gefangene warmes Essen und in der
darauffolgenden Nacht einen Strohsack. Vor der mit Eisen
beschlagenen Holztür, die den Bunker abschloß, befand sich hinter
schweren Eisengittern ein Raum, von dem aus eine Wache den
Gefangenen bewachen konnte. Der einzige Gegenstand des Raumes war
ein Kübel zur Verrichtung der Notdurft. Die Gefangenen im Bunker
und meist auch die Neuangekommenen erhielten unter keinen Umständen
Klosettpapier, so daß ein ergattertes Stück Zeitungspapier als die
größte Kostbarkeit geheimgehalten wurde. Waschen durften sich die
Gefangenen während der ganzen Zeit des Arrestes überhaupt
nicht.

		Bei ihrer Entlassung hatten die Gefangenen alle schriftlich zu
bestätigen, daß sie gut behandelt worden wären. Es [bookmark: page172] wurde ihnen erklärt, daß,
wenn sie »Wahres oder Unwahres von den Vorgängen im Lager«
erzählten, sie sofort wieder inhaftiert würden.

		Ein Mann wurde gleich bei seiner Rückkehr von seinen Freunden
mit der Frage begrüßt: »Mensch, wo sind denn deine Zähne?«

		»Die sind mir in Lichtenburg ausgeschlagen worden.«

		Bereits am nächsten Tage befand er sich wieder in
Lichtenburg.

		*

		Als Hans nach Lichtenburg überführt wurde, herrschte dort ein
teuflischer Sadist, der Kommandant Ensberger, »der Schwarze«
genannt. Jeder spricht mit Haß und Grauen von ihm. Glücklicherweise
war Hans nur kurze Zeit mit ihm zusammen und scheint nicht so in
Mitleidenschaft gezogen worden zu sein, da er nach seiner Ankunft
zunächst einmal ein paar Tage in der Krankenstube lag, weil seinem
Bein der etwa acht Tage dauernde Transport nicht bekommen war.
Dieser Kommandant hatte viele Menschen zu Tode mißhandeln lassen.
In der Tischlerei des Lagers wurden jede Woche mehrere Särge
gearbeitet. Man wußte immer, für wen sie waren. Nur bei einem
konnte man es nicht herauskriegen, erzählte mir ein Häftling; ich
konnte es ihm aber sagen, denn dieser eine hatte Ensberger das
Genick gebrochen. Ensberger stand, wie häufig die Angehörigen der
SS, mit der SA auf gespanntem Fuße. Am 30. Juni 1934 wurden in
Lichtenburg zahlreiche SA-Leute »nur einstweilen, vorsichtshalber«
eingeliefert, darunter auch ein Standartenführer der SA. Nach einer
Woche war er durch Ensberger persönlich zu Tode mißhandelt
worden.

		Da es sich um einen Standartenführer handelte, wurde Ensberger
seines Amtes enthoben. Die Schutzhäftlinge wiegten sich sogar in
der Hoffnung, daß ihn ein Lager- oder Zuchthaus-Aufenthalt ereilt
habe.

		Auf Ensberger folgte Kommandant Schmidt. Was die [bookmark: page173] Gefangenen unter ihm
auszuhalten hatten, zeigen zwei Schilderungen, die ich von
Augenzeugen bekam. Sie entstammen der Feder eines gebildeten
Mannes, und ich bin sicher, daß sie genau beobachtet sind und keine
Übertreibungen enthalten; denn ich habe gerade über diese
Begebenheiten wieder und wieder dasselbe gehört:

		»Ein Gefangener, ein etwa fünfzigjähriger Mann, der im Kriege
wegen Tapferkeit vor dem Feinde Offizier geworden war und neben dem
Eisernen Kreuz Erster Klasse das Goldene Verwundetenabzeichen
besaß, das man nur bekam, wenn man mindestens fünfmal verwundet
war, hatte bereits im Columbiahaus fünfundzwanzig Stockhiebe wegen
›Verächtlichmachung der SS‹ erhalten. Dieser Mann wurde jetzt
vorgerufen und ihm verkündet, daß er wegen derselben Sache, wegen
der er im Columbiahaus bereits bestraft worden war, jetzt fünfzehn
Hiebe und außerdem sechzehn Tage Dunkelarrest usw. erhalte. Am
Morgen beim Waschen hatte ich gesehen, daß der ganze Rücken des
Mannes noch schwarze und blaue Streifen von der vorigen Mißhandlung
aufwies.

		Ein Holzschemel und vier Stöcke wurden gebracht und in die Mitte
des Hofes gestellt. Der Mann versuchte zu erklären, daß er bereits
wegen dieser Sache bestraft worden sei. Niemand hörte auf ihn.
SS-Leute zerrten ihn zum Schemel, und einer drückte ihn am Hals
nach vorne nieder. Der Mann legte sich über den Schemel. Er war
ziemlich hochgewachsen, und es dauerte eine Zeitlang, bis er in der
richtigen Stellung lag. Mit den Knien lag er auf dem Boden. Zwei
SS-Leute traten ihm wiederholt in die Kniekehlen, damit er dichter
an den Schemel rutschen sollte. Schließlich hatte er die richtige
Lage. Zwei SS-Leute stellten sich rechts und links vom Schemel auf.
Jeder hatte einen Stock von etwa einem Meter Länge in der Hand.
Dahinter stand Herr Fettke und Herr Schmidt, alle Kompanieführer
und SS-Unterführer. [bookmark: page174]

		Herr Kommandant Schmidt befahl: ›Anfangen!‹ Zuerst ließen die
Kerle die Stöcke ein paarmal durch die Luft pfeifen. Dann hoben sie
sie hoch über die Köpfe. Jeder legte sich so weit zurück, wie er
konnte, und holte aus, und dann sauste zuerst ein Schlag, und
gleich darauf der zweite auf den zu Bestrafenden herab. Der Mann
gab keinen Laut von sich. Wieder holten die beiden Kerle aus, und
wieder sausten zwei Schläge auf das Opfer. Der Gepeinigte biß die
Zähne zusammen. Der Lagerkommandant brüllte: ›Der Kerl spürt ja
nichts!‹

		Zum drittenmal sausten die zwei Hiebe herab. Der Gefangene gab
wieder keinen Ton von sich. Der Kommandant begann zu toben.
›Widerspenstig bist du Hund auch noch! Los, zwei andere!‹ Die
beiden ›Reserveschläger‹ traten hervor. Erst ließ jeder von ihnen
seinen Stock knallen, dann schlugen die beiden wieder weitausholend
zu.

		Acht Hiebe – zehn Hiebe – zwölf Hiebe –. Der Gefangene trug die
Mißhandlungen heldenhaft. Nicht ein Laut entfuhr seinen Zähnen. Der
Lagerführer Fettke und der Kompanieführer Bräunig griffen jetzt
nach Stöcken und hauten die letzten drei Hiebe. Sie wurden von der
Anstrengung der drei Hiebe – einer durfte einen, der andere zwei
Hiebe schlagen! – blutrot im Gesicht. Der Gefangene hatte bis zum
letzten Hieb keinen Laut von sich gegeben. Der Kommandant und die
SS-Führer schäumten. Sie fühlten sich von dem Mann verhöhnt, in
ihrer Ehre gekränkt. Aber – leider – die Strafe war
vollstreckt.

		Der Geschlagene erhielt den Befehl, aufzustehen. Schwerfällig
erhob er sich. Der Mann sah aus wie ein Sterbender. Dann mußte er
den Schemel und die Stöcke an sich nehmen, und der Gefangenenwärter
des Bunkers nahm ihn zur Verbüßung der sechzehn Tage Einzelhaft in
Empfang.

		Zwischen den atemlos dastehenden Gefangenenkompanien mußte der
Mann, beladen mit Schemel und Stöcken, [bookmark: page175] über den Hof gehen. Dann wurde
wieder kommandiert: ›Stillgestanden!‹ und Herr Schmidt hielt eine
kleine Rede, in der er erzählte, daß das heute eine leichte Strafe
gewesen sei. Aber er verspreche, daß der Nächste nicht so gelinde
behandelt würde.

		Die am meisten Entsetzen erregende Prügelei aber, die ich auf
der Lichtenburg gesehen habe, war etwas so Furchtbares, daß sie
ganz ausführlich berichtet werden muß.

		An einem Sonntag im März, am späten Nachmittag gegen fünf Uhr,
begannen plötzlich die Alarmsirenen des Lagers zu heulen. In einem
solchen Falle war allen Gefangenen befohlen, sofort, gleichgültig
wo immer sie sich aufhielten, sich in die Tagessäle zu begeben und
kompanieweise anzutreten.

		Meine Kompanie wurde gerade zum Austreten geführt. Sofort
brüllten die SS-Leute: ›Umkehren! In den Saal!‹ Obwohl wir einige
einbeinige Kriegsverletzte bei uns hatten, gelang es uns, früher
die Treppe zu gewinnen, als die im ersten Stock des Hauses
kasernierte SS ihre Räume verlassen konnte. Gerade, als wir an
deren Eingangstüren vorbei waren, stürzte die SS in Stahlhelmen mit
Gewehren die Treppe hinunter, alles, was sie unterwegs noch traf,
umrennend. Die Sirenen heulten immer noch. Nach einigen Minuten
erschien der Kompanieführer mit einer größeren Anzahl SS-Leute und
ließ abzählen. Dann ließ er uns stehen. Wir standen ungefähr bis
sieben Uhr und wurden dann plötzlich ohne Abendessen schlafen
geschickt.

		Am nächsten Tag ging alles im Lager seinen gewöhnlichen Gang.
Die Gefangenen wußten zunächst weder, warum all die Aufregung am
Vortag gewesen war, noch, warum die Bewachung verstärkt war. Ganz
allmählich sickerte indes durch, daß an jenem Sonntagnachmittag
drei Häftlinge der sogenannten ›Berufsverbrecherkompanie‹ aus dem
Lager ausgebrochen und verschwunden seien. [bookmark: page176]

		Durch Zufall erfuhr ich sogar, wie sie das angestellt hatten.
Die drei Männer hatten erfahren, daß die ›Gewohnheitsverbrecher‹ –
inwieweit die Leute dieser Kompanie das wirklich waren, kann ich
nicht beurteilen – in den nächsten Tagen in das furchtbarste aller
Konzentrationslager, nach Papenburg-Esterwegen, verlegt werden
sollten. Von diesem Lager gingen so grauenvolle Berichte aus, daß
die drei Männer beschlossen, sich diesem Schicksal durch die Flucht
zu entziehen. Im ganzen Lager Lichtenburg gab es ein einziges
Fenster, das nicht vergittert war. Das befand sich im
Lazarettgebäude im zweiten Stock. Unten lief die Straße entlang.
Mit Hilfe von zerrissenen Bett-Tüchern gelang es den drei Männern,
zu entkommen. Ein späterer Bericht sagt, sie wären als Maurer im
Keller beschäftigt gewesen und hätten dabei ein Loch durch die Wand
gebrochen, durch das sie entkommen wären.

		Der Kommandant war in furchtbarer Aufregung. Nun hatten weder
die vier Meter hohen Mauern, noch der elektrisch geladene
Stacheldraht, noch die von Posten bewachten Tore, noch die Menge
bewachender SS-Leute etwas genützt.

		Bereits am Dienstag erfuhren die Häftlinge, daß einer der drei
wieder eingefangen worden sei. Am Mittwoch wurde erzählt, alle drei
wären wieder da und säßen im Bunker.

		Donnerstagnachmittag. Mittagsappell. Alle Kompanien waren
bereits angetreten. Gefangene schleppten einen Tisch über den Hof
und stellten ihn in der Mitte auf. Einen zwei Meter langen Tisch.
Plötzlich erschienen in der Tordurchfahrt vom ersten Hofe her drei
Gefangene, mit Stricken und Stöcken beladen, umgeben von
zahlreichen SS-Leuten.

		Das waren die Entsprungenen! Zwei waren ältere Leute, der dritte
ein bleicher, hochgewachsener Mann, Anfang [bookmark: page177] der zwanziger Jahre. Sie alle
drei sahen furchtbar aus. Totenbleich, die Gesichter mit Blut
beschmiert, schlichen sie über den Hof. Der Jüngere ging mehr als
zehn Meter hinter den beiden anderen. Er konnte kaum mehr gehen.
Die drei Männer mußten furchtbar mißhandelt worden sein. Die
leinenen Gefangenenanzüge – diese Kompanie hatte sogar im
strengsten Winter nur alte Drillichanzüge – waren zerrissen. Mich
schauderte, als ich die Leute sah. Ihr Anblick sprach für sich, wie
furchtbar ihre Flucht, wieviel furchtbarer ihre Wiederergreifung,
wie entsetzlich die Behandlung danach gewesen sein mußte.

		Die drei Männer standen dem Tisch gegenüber und warteten. Die
Gefangenenkompanien starrten sie an. Jeder fühlte, daß etwas
Grauenhaftes kommen mußte. Was, wußte keiner. Nachdem Herr Fettke
die Stärkezahlen der Kompanien abgenommen hatte, entstand wieder
ein bedrücktes Schweigen im Hofe. Endlich, nach etwa zehn Minuten,
erschien der Kommandant, Herr Obersturmbannführer Schmidt, mit
großem Gefolge. Er nahm die Meldung ab. Dann wartete man, daß Herr
Fettke die ›Urteile‹ verlesen würde. Aber es kam anders.

		Krebsrot im Gesicht trat Herr Schmidt in die Mitte des Hofes und
hielt folgende Ansprache: ›Ihr wißt, daß drei Schutzhäftlinge
versucht haben, auszubrechen. Wir haben die Hunde wiederbekommen.
Leider Gottes (leider Gottes! sagte er) sind sie nicht auf der
Flucht erschossen worden. Aber ich habe Mittel, das wieder
gutzumachen.‹ Und Herr Schmidt drehte sich nach seiner SS herum und
gab ein Zeichen mit der Hand. Die SS stürzte sich auf einen der
Gefangenen, und zwar auf einen der beiden älteren. Zehn Kerle
ergriffen den Mann und warfen ihn auf den Tisch. Der Mann, in
Todesangst, sträubte sich, wollte sich wehren, aber sie packten ihn
und hielten ihn fest. Die Stricke wurden auseinandergezerrt und der
Mann wurde an den Tisch festgebunden. [bookmark: page178]

		Dann brüllte der Lagerkommandant: ›Und nun sollt ihr was
erleben! So geht's einem jeden, der versucht, sich aus dem Lager
fortzumachen! – Los!‹

		Diesmal waren es nicht zwei, sondern vier Leute, die zu gleicher
Zeit schlugen. Gezählt wurde nicht, aber einzelne Gefangene haben
mitgezählt! Die ersten zwanzig Hiebe etwa hielt der Mann schweigend
aus. Dann fing er an zu schreien. Aber das Toben des Kommandanten
überschrie ihn.

		›Schlagt fester!‹ brüllte er. ›Der Kerl spürt ja nichts!‹

		Und die SS-Leute schlugen. Nach einiger Zeit wimmerte der Mann
noch, dann muß er in Ohnmacht gefallen sein. Etwa zwanzig oder
dreißig Hiebe lang glaubten wir, er sei bereits gestorben, dann
aber schrie er wieder. Die SS schlug sich geradezu in einen
Paroxysmus hinein. Gegenseitig rissen sich die Kerle die Stöcke aus
den Händen, um ›auch mal zu hauen‹.

		Endlich brüllte Herr Schmidt: ›Aufhören!‹ Aber seine SS-Leute
hörten nicht. Er mußte noch zweimal schreien, bis die Hunde von
ihrem Opfer abließen.

		Als endlich die Stricke losgebunden wurden, fiel der Mißhandelte
vom Tisch herunter. Aber der Kommandant schrie: ›Hier gibt's keine
Anstellerei! Der Nächste!‹

		SS-Leute griffen den anderen älteren Mann und warfen ihn auf den
Tisch. Während er festgebunden wurde, schleppten andere den ersten
auf den Rasen und ließen ihn liegen.

		Die Gefangenen hatten sich zuerst das ekelhafte Schauspiel
ziemlich ruhig angesehen. Als aber die Schläge überhaupt nicht
aufhören wollten, fingen einige an zu murren. Die SS hatte sich
nicht darum gekümmert. In einer Kompanie hatten zwei Leute
epileptische Krämpfe bekommen, andere hatten angefangen zu
brechen.

		Inzwischen war das zweite Opfer festgebunden worden, und Schmidt
gab das Zeichen zum Anfangen. Der Mann [bookmark: page179] lag auf dem Tisch und bäumte
sich auf. Immer wieder mußten die Stricke, mit denen er gebunden
war, festgebunden und nachgezogen werden.

		Aber gerade dies Aufbäumen brachte Herrn Schmidt und seine Bande
zur Raserei. Sie schlugen wie Drescher. Einer riß dem andern den
Stock aus der Hand. War es vorhin beim ersten Paroxysmus gewesen,
so wurde es jetzt Raserei. Jeder Hieb war die Kraftanstrengung
eines Schwerathleten, der sich beobachtet und bewundert weiß. Die
Gefangenen begannen zu toben. Gefangene, die sonst vor Angst nicht
ein noch aus wußten, fingen an zu schreien: ›Ihr Hunde! Ihr Mörder!
Ihr Verbrecher!‹, aber die SS und ihre Meister kehrten sich an
nichts. Ab und zu wurde einer oder der andere in Krämpfen liegende
Häftling von anderen Häftlingen hinter den Reihen hindurch zur
Krankenstube getragen. Herr Schmidt und seine Bestien waren mit
Dingen beschäftigt, die sie mehr interessierten.

		Der Gefangene lag schon längst in tiefer Ohnmacht. Er spürte
nichts mehr, aber sie droschen immer noch. Er gab keinen Ton mehr
von sich. Endlich wurde auch er erlöst. Herr Schmidt ließ ihn
losbinden. Irre um sich schauend, stand der arme Mensch vor dem
Tisch, auf den schon der Dritte, der jüngere, geworfen und gebunden
wurde. Der Mann biß und schlug um sich. Er wehrte sich wie ein
Irrsinniger mit kaum glaublichen Kräften. Immer wieder befreite er
sich von seinen Angreifern, aber schließlich erlag er der
Übermacht.

		Die SS befand sich im Taumel. Sie sahen nicht, wohin sie
schlugen. Sie schlugen nur und brüllten selber dabei. Gellend hörte
man aus dem Trubel die helle Stimme des Geschlagenen. Die beiden
anderen hatten nicht viel geschrien, der Letzte schrie entsetzlich.
Er war die ganze Zeit bei vollem Bewußtsein. Keine wohltätige
Ohnmacht umfing ihn. Er blutete, daß das Blut am Tisch herunterlief
und von den Tischrändern auf den Boden tropfte. Mir wurde [bookmark: page180] blau vor Augen.
Einige Leute meiner Kompanie faßten mich unter die Arme und hielten
mich aufrecht. Ich mußte mich zwingen, nicht zu brechen; ich
fühlte, wie mir Tränen übers Gesicht liefen. Ich sah einen Haufen
Teufel umherspringen und toben. Sie brüllten, als bekämen sie etwas
dafür. Mit einem Male war es aus.

		Der Mann wurde losgebunden. Herr Schmidt rieb sich die Hände und
brüllte: ›So geht's jedem, der auskneifen will. Merkt's euch!‹

		Wie im Traum sah ich die drei Sterbenden den schweren Tisch mit
den Stricken über den Hof schleppen. Selbst dazu wurden die
Unglücklichen noch gezwungen. Sie bluteten und sahen Menschen nicht
mehr ähnlich. Später erfuhr ich, daß der erste
einhundertsechsundachtzig, der zweite einhundertfünfundsiebzig und
der letzte ungefähr einhundertfünfzig Hiebe erhalten hatte.

		Am nächsten Morgen wurde im Lager bekannt, daß einer der drei in
der folgenden Nacht gestorben sei. Ein anderer habe sich in seiner
Zelle erhängt. Vom dritten habe ich nichts gehört.

		Am Tage darauf fand kein Exerzieren und kein Dienst statt. Die
gesamte SS hatte mit dem Abtransport der betreffenden Kompanie nach
Papenburg-Esterwegen zu tun. Ich sah von einem Fenster aus, wie die
Leute, von starken SS-Kordons umgeben, zum Bahnhof getrieben
wurden. Und ich konnte nur denken: ›Gott sei eurer Seele
gnädig!‹«

		In der darauffolgenden Woche erschien der Reichsführer der SS,
Herr Himmler, selber, um das Lager zu inspizieren. Und kurze Zeit
darauf wurde Herr Schmidt aus dem Lager versetzt. Manche Gefangenen
glaubten, daß Herr Schmidt für seine Unmenschlichkeit zu büßen
haben würde. Man erzählte, daß sein Vorgänger wegen Mordes und
Gefangenenmißhandlung zu acht Jahren Zuchthaus verurteilt worden
sei. Herrn Schmidt ist es nicht so schlecht ergangen. Zwar kam er
fort, damit demonstriert [bookmark: page181] wurde, daß die oberste Leitung der
Konzentrationslager diese furchtbare Mißhandlung mißbillige, aber
er verließ Lichtenburg nur, um sie mit einem ähnlichen Kommando in
einem anderen Lager zu vertauschen.

		Diese Begebnisse beweisen, daß die führenden Nazis (Hitler,
Himmler, Göring und andere) über die Verbrechen in den
Konzentrationslagern unterrichtet sind. Aber sie greifen nur ein,
wenn ein Fall zu viel Staub aufwirbelt. Sie billigen also diese
Zustände, wünschen aber nicht, daß sie in die Öffentlichkeit
dringen. Wo Verurteilungen erfolgen, wie im Fall Ensberger, handelt
es sich um Ausschreitungen gegen ihre eigenen Leute, in den anderen
Fällen, wie zum Beispiel im Falle Schmidt, wurde eine Bestrafung
lediglich vorgetäuscht, in Wirklichkeit wurden die Betreffenden nur
versetzt, oft sogar befördert.

		Ich wußte, daß Hans in der Lichtenburger Zeit keine derartige
Mißhandlung zu erleiden hatte (bis auf die Anfangszeit, über die
aber nur dunkle Gerüchte zu mir drangen, scheint ihm nichts
besonders Grausames geschehen zu sein). Aber die Gefangenen hatten
ja geschlossen diesen Strafen beizuwohnen. Alle redeten nur mit dem
größten Grauen davon. Wie schrecklich mußte das erst für einen
Menschen sein, der kein Fleisch aß, weil er sagte: »Wie komme ich
dazu, ein Tier um meinetwillen zu töten?«, der schon als
zweijähriges Kind nach dem Regen in den Garten ging, um die
Regenwürmer zu sammeln und sie ins Gebüsch zu tragen, weil er
beobachtet hatte, daß sie nach dem Regen auf dem Fußwege krochen
und dort achtlos zertreten wurden. Er flüsterte mir auch einmal zu,
als ich ihn dort nach seiner Behandlung fragen konnte: »Mißhandelt
werde ich nicht, aber was ich mit ansehen muß!«

		Niemals sprachen die Häftlinge, die ich kannte, über derartige
Strafen, die an ihnen vollzogen worden waren. Einer von ihnen, der
mir nahestand, entschloß sich einmal, mir auf meine Bitte zu
erzählen. Ich wußte aus Andeutungen [bookmark: page182] von Hans, daß ihm auch Entsetzliches passiert
war, und ich wußte, daß sich Hans monatelang schrecklich aufgeregt
hatte, weil er befürchtete, daß man die Absicht hatte, seinen
Freund »fertigzumachen«. Er schilderte mir eine ähnliche Szene, wie
die oben beschriebene. Merkwürdig abwesend und ruhig, so als ob es
ihn eigentlich gar nichts anginge. Ganz leidenschaftslos und still.
Ich war erschüttert und dachte: »Ist dieser Mann schon so über all
das hinweg, daß er so ruhig davon reden kann?« Ich fragte beinahe
ängstlich: »Sie werden das nie vergessen?« Er, ganz ruhig und
leise: »Nein!« Er sah mir einen Augenblick in die Augen, aber
dieser eine Augenblick zeigte mir dieselbe ungebändigte Rachsucht,
denselben fanatischen Haß, den ich empfand. Wie oft habe ich diesen
Blick in den Augen von früheren Häftlingen gesehen, wenn sie von
ihren Peinigern sprachen.

		Ich wußte, keiner von ihnen wird an meiner Seite fehlen, wenn
der Tag der Vergeltung kommt. [bookmark: page183]

	
		
		III. Teil

Buchenwald und Dachau

		1. Kapitel.

Uta von Naumburg

		Die Verhältnisse in Lichtenburg hatten sich zusehends
verschlechtert. Ich wußte, daß die gute Zeit auch für Hans vorbei
war. Trotzdem, nach all dem Schrecklichen, was Hans früher erlebt,
nach den Greuelberichten, die man von einigen anderen Lagern
erlebt, schien mir der Zustand noch immer erträglich.

		Dann aber geschah etwas, was furchtbare Ahnungen in mir
aufsteigen ließ.

		Herr Dr. Berndorfer, bei dem ich mich Ende Juli 1937 telefonisch
angemeldet hatte, um meine fällige Besuchserlaubnis abzuholen,
entschuldigte sich lebhaft bei mir, als ich in sein Büro kam. Er
hätte eben gesehen, daß mein Sohn in Lichtenburg sei. Da könne er
mir leider keine Erlaubnis geben; es wäre jeder Besuch in
Lichtenburg verboten; es tue ihm furchtbar leid, daß er mich
unnötig herbemüht hätte.

		Ich war so erschrocken darüber, daß mir eine dicke Träne
herunterlief, was mir sonst wirklich noch nicht auf der Gestapo
passiert war. Als ich einen sehr genierten und mitleidigen Blick
von Dr. Berndorfer auffing, ließ ich mich ganz bewußt gehen, fing
an zu weinen und sagte: »Entschuldigen Sie, daß ich mich so gehen
lasse, aber die Verweigerung [bookmark: page184] eines Besuches stand fast immer mit schrecklichen
Ereignissen im Lager in Zusammenhang.

		Er schwor mir, daß es sich um rein technische Dinge handele.
Aber ich beharrte darauf, daß es einen anderen Grund haben müsse.
Meine Tränen erweichten ihn so, daß er sagte: »Nun, ich darf Ihnen
eigentlich nicht sagen, worum es sich handelt. Aber es tut mir
leid, daß Sie sich unnötige Sorgen machen. Sie müssen es mir
versprechen, daß es kein Mensch erfährt. Das Lager Lichtenburg wird
aufgelöst. Die Schutzhäftlinge kommen wo anders hin, in die Nähe
von Weimar, und in der Unruhe, die das alles mit sich bringt, sind
natürlich Besuche nicht möglich. Das war mir nun wirklich eine
große Beruhigung, und als er sich nochmals entschuldigte, daß er
mir den unnützen Weg bereitet hätte, sagte ich: »Ich bin Ihnen sehr
dankbar für Ihre Vergeßlichkeit, denn am Telefon hätte ich doch nie
den wahren Tatbestand aus Ihnen herausgebracht.« Was er mir auch
lächelnd zugestand.

		Bald danach erhielten wir eine Nachricht von Hans aus
Buchenwald, die die Unterschrift »Hans« trug (statt des üblichen
Hans-Achim). Das hieß klar und deutlich, »ich werde
mißhandelt«.

		Ich rief sofort Dr. Berndorfer an und sagte: »Nun ist mein Sohn
ja im neuen Lager, nun kann ich wohl den Besuch machen?« Ich sollte
mich aber noch einige Zeit gedulden, so rasch nach dem Umzug ginge
das nicht. Er würde mich benachrichtigen, wenn es so weit wäre. Der
nächste Brief war sehr kurz, gänzlich inhaltlos und mit
entsetzlicher Handschrift. Auch wieder mit der Unterschrift
»Hans«.

		Heinz war Tag und Nacht auf den Beinen, um Kontakt mit
Angehörigen von Häftlingen, die im selben Lager wie Hans waren, zu
suchen. So konnte man die Nachrichten vergleichen und ergänzen.

		Ein anderer Häftling, der noch niemals über etwas geklagt [bookmark: page185] hatte, schrieb
an seine Frau einen sehr beunruhigenden Brief. Diese sehr einfache
Frau aber wagte nicht, Schritte zu tun, und so berief ich mich auf
eine Unterredung mit ihr, als ich mich wieder bei Dr. Berndorfer
meldete. Ich sagte ihm, die Frau eines Schutzhäftlinges hätte mich
aufgesucht und mir mitgeteilt, sie hätte sichere Nachrichten, daß
in Buchenwald entsetzliche Zustände herrschen, und daß ich doch
etwas bei der Gestapo unternehmen sollte. Ich hätte außerdem einen
furchtbar schlechten Eindruck aus dem Brief meines Sohnes
gewonnen.

		Doch Dr. Berndorfer wollte mich wieder beruhigen, sagte, das
hätte gar nichts zu sagen, aber natürlich wäre es beim Aufbau eines
Lagers etwas ungemütlich. Vielleicht wären mal nicht genügend
Decken da, so daß die Leute hätten ohne Decken schlafen müssen,
aber das würde alles sehr bald in Ordnung kommen. Ich sagte, so
optimistisch sähe ich die Sache durchaus nicht an. Ich hätte ein
sehr feines Gefühl für die Dinge, die dort vor sich gingen, und ich
bäte ihn dringendst, im Lager Erkundigungen einzuziehen.

		»Ich nehme zum Beispiel an, daß man auf den schlechten
körperlichen Zustand und das steife Bein meines Sohnes keine
Rücksicht nimmt bei den Aufbauarbeiten, und ich bat ihn, doch auf
den Zustand meines Sohnes aufmerksam zu machen und sich persönlich
darum zu kümmern, daß man auf ihn Rücksicht nähme und ihn anständig
behandele.«

		Er sagte: »Das will ich gelegentlich mal tun«, worauf ich ihm
sehr energisch erklärte: »Das Wort ›gelegentlich‹ liebe ich
durchaus nicht, denn das heißt auf deutsch ›nie‹. Ich gehe einfach
von hier nicht weg, ehe Sie mir nicht felsenfest versprochen haben,
daß Sie in der Angelegenheit meines Sohnes sofort etwas tun.« Er
versprach es mir auch, aber ich sah ihm an, wie er zwischen Mitleid
mit mir und Angst vor dem Lagerkommandanten schwankte. [bookmark: page186]

		Als der nächste Brief von Hans wieder einen sehr schlechten
Eindruck machte, rief ich erneut an, versuchte Besuchserlaubnis zu
bekommen und fragte, ob er Schritte unternommen hätte.

		Er erklärte, ja, das hätte er, alles sei in bester Ordnung und
meinem Sohn ginge es sehr gut. Ich bin aber überzeugt, daß er es
nicht gewagt hat, im Lager anzufragen. Ich hatte den Eindruck, daß
dieser Mann ganz gutherzig war und mir gern geholfen hätte, daß er
aber absolut keine Rolle spielte und eine Todesangst hatte, seine
Stellung zu gefährden, indem er sich irgendwie vorwagte. Die
Zeiten, in denen der zuständige Mann für die Lager einen Befehl
dorthin riskieren konnte, schienen längst vorbei zu sein.

		Einer der Schutzhäftlinge hatte in einem Brief immer und immer
wieder von dem schönen Wald, in dem sie lebten, berichtet, so daß
seine Angehörigen sagten: »Das muß irgend etwas zu bedeuten haben.«
Wir kamen auf die Idee, daß er vielleicht damit sagen wollte:
»Guckt euch diesen Wald mal an, er ist noch nicht abgegrenzt.«

		Ich dachte sofort weiter: Vielleicht kann man bei einem im
Aufbau begriffenen, noch nicht abgegrenzten Lager einen
Befreiungsversuch machen. Jedenfalls mußte der vielgerühmte schöne
Wald untersucht werden.

		Ich fuhr nach Weimar und besuchte einen Bekannten, der ein fixer
Kerl war. Natürlich mußte die Sache untersucht werden, das fand er
auch. Wir beschlossen, über Weekend eine richtige Streife von
Weimar aus zu organisieren. Heinz und ich wollten auch dabei sein.
Zwei Autos wurden uns zur Verfügung gestellt. Wir wollten den Wald
durchstreifen, um festzustellen, wo sich das Lager befand. Außerdem
wollten wir die Bevölkerung in den umliegenden Ortschaften
ausfragen. Die Frauen sollten sich an Sonntagsausflügler
heranmachen, die Männer sollten in den Lokalen beim Trinken die
Leute zum Schwatzen bringen. Ich wollte einige zuverlässige Pfarrer
aufsuchen. [bookmark: page187]

		Daß in Buchenwald furchtbare Zustände herrschten, hatte ich
natürlich längst in alle Welt hinausposaunt. Ich hätte gern im
speziellen die Christenheit mobil gemacht. Dazu mußte ich aber erst
feststellen, ob sich Häftlinge aus religiösen Gründen in Buchenwald
befanden. Das hoffte ich von den Pfarrern der Umgebung zu
erfahren.

		Eine Freundin von mir, die politisch geschult war, und mit der
ich über diesen Plan, wie über alles, was ich unternahm, sprach,
war leidenschaftlich dagegen, daß ich mich persönlich beteiligte.
Sie erklärte, es würden jetzt auf der Landstraße dauernd Autos
angehalten und die Insassen und der gesamte Inhalt aufs
gründlichste untersucht. Befände ich mich mit meinem Namen in einem
solchen Auto in der Nähe von Buchenwald, so hätte ich bestimmt die
allergrößten Unannehmlichkeiten. Ich lachte sie aus, aber sie
stellte sich schrecklich an und bat mich schließlich unter Tränen,
ihr zuliebe die Sache zu lassen, so daß ich nachgab und auch Heinz
nicht mitfahren ließ.

		Sie hatte recht gehabt. Die Erkundungsfahrt endete kläglich.
Zwei Autopartien, die eine ein älterer Herr mit zwei Töchtern, die
andere eine Mutter mit ihrem Sohn, hatten, wie das Ausflügler oft
tun, ihre Autos am Waldesrand stehen lassen, um sich in den Wald zu
begeben. Sie waren keine hundert Schritt gegangen, als sie von
SS-Leuten angehalten und nach der nächsten Polizeistation gebracht
wurden. Ihre Erklärungen, daß sie vom Auto aus einen Spaziergang
machen wollten, halfen nichts. Sie mußten ihre Personalien angeben,
und man hielt sie zwei Tage fest, um zu untersuchen, ob ihre
Angaben stimmten. Als sich nichts Nachteiliges über sie
herausstellte, wurden sie entlassen, aber sie wurden noch längere
Zeit beobachtet.

		In den Wald hatte niemand eindringen können. Das einzige
Ergebnis dieses Ausfluges war die Feststellung, daß die Bevölkerung
der umliegenden Ortschaften völlig verschüchtert war und nichts
Näheres zu erzählen wagte. [bookmark: page188] Man hatte ihnen eingeschärft, sie hätten
nichts vom Bau des Lagers zu wissen. Sollten sie es verraten, so
würden sie eingesperrt.

		 

		Eine Karte vom 17. Oktober 1937 meldete: »Meine neue Adresse ist
Dachau.« Unterschrift wieder »Hans«.

		Ein aus der Lichtenburg entlassener Häftling hatte mir bestellt,
wenn Hans etwas über Uta von Naumburg schriebe, so meine er damit
immer sich selbst.

		Ende September hatte Hans in einem Brief aus Buchenwald
geschrieben: »Mir fiel hier ein Stück der Literaturbeilage einer
alten Nummer des ›Völkischen Beobachters‹ in die Hände, in der eine
Besprechung mehrerer neuerschienener Bücher über die deutsche
Kultur des Mittelalters enthalten war. Ich entnahm daraus, daß nach
neuen Forschungen Markgräfin Uta nach ihrer Trennung von Burkard
zunächst in einem Kloster in der Nähe ihrer Stammburg, später in
einem bayrischen Kloster gefangen gehalten wurde, wo sie gestorben
sein soll. Ich kann Titel und Verlag dieses Buches nicht angeben,
da der Anfang der Besprechung abgerissen war.«

		Es war klar: Burkard (von Hohenfels), ein tatsächlich
existierender Minnesänger, war der verabredete Name für seinen
Freund, mit dem zusammen er in Lichtenburg gesessen hatte. Das
Kloster in der Nähe ihrer Stammburg (die Lichtenburg) war
Buchenwald, und das bayrische Kloster bedeutete Dachau. Bald darauf
kam auch die neue Adresse Dachau.

		Ich bat sofort wieder um Besuchserlaubnis mit der Begründung,
daß Dachau ja ein altes Lager sei, in dem geordnete Zustände
herrschen müßten. Herr Berndorfer stellte mir auch eine
Besuchserlaubnis in Aussicht, erklärte mir aber, daß das nicht so
schnell ginge.

		An Hans schrieb ich, daß das von ihm erbetene Buch (das
tatsächlich gar nicht existierte) ein historischer Roman [bookmark: page189] sei, der von
Fachleuten absolut abgelehnt würde, weil das meiste freie Phantasie
sei. Es gäbe eine angelsächsische Handschrift, die eindeutig
schildere, daß Uta das Kloster bald wieder verlassen, sich mit
Burkard vereinigt und fern ihrer Stammburg ein weltliches und
glückliches Leben geführt habe. Das sollte Mut zusprechen und die
Erwähnung der angelsächsischen Handschrift, die ja sehr
unwahrscheinlich bei der Geschichte der Naumburger Uta war, sollte
ihm sagen, daß man in England wieder für ihn arbeite und an seine
baldige Entlassung glaube.

		Tatsächlich bemühte sich Lord Allen wieder um ihn und forderte
bei der deutschen Gesandtschaft in London eine Verbesserung der so
schlecht gewordenen Situation meines Sohnes.

		Im nächsten Brief bat mich Hans, festzustellen, von wem die
Ballade sei, die schildert, wie Alkuin von Hartwald das Kloster
gestürmt habe, um Uta zu befreien, sie aber, da er sich zuviel Zeit
gelassen habe, nur noch als Leiche, an ihrem Nonnenschleier
erhängt, gefunden habe. Das war deutlich. Von seiner ersten
Bemerkung an waren wir überzeugt, daß man ihm bereits in Buchenwald
und dann in Dachau gesagt hatte, er habe im Laufe von etwa drei
Monaten Schluß zu machen, sonst würde man es selber besorgen. Wir
kannten dies Verfahren ja bis in alle Einzelheiten vom Fall Mühsam
her.

		Es war uns klar, daß jeder Brief ein Hilferuf von Hans war. Nur,
was bedeutete Alkuin von Hartwald? Es kam oft vor, daß Hans einen
Namen erwähnte, der uns unbekannt war. Wir hatten uns aber daran
gewöhnt, sofort jeden uns nicht ganz geläufigen Namen aufs
sorgsamste nachzuprüfen. Fand er sich auch nicht in einem
Spezialwerk, so wußten wir, daß es sich um eine Tarnung
handelte.

		Der Angelsachse Alkuin war uns bekannt, aber ein Alkuin von
Hartwald, überhaupt ein Hartwald, war nirgends ausfindig zu machen.
Wir grübelten und forschten. Plötzlich [bookmark: page190] fiel es Heinz wie Schuppen von
den Augen. Alkuin und Allen hatten die beiden Anfangs- und den
Endbuchstaben gemeinsam. Und Hartwald war einfach eine Übersetzung
von Hurtwood. Hans wußte aus meinen Andeutungen, daß man dort
wieder eine große Aktion für ihn plante. Es hieß ganz einfach:
»Wenn Lord Allen sich nicht sehr beeilt, bin ich tot.«

		Ich gab das alles nach England weiter und bat dringlich um
energisches und eiliges Handeln. Hans mußte ich trösten und mit
Hoffnung hinzuhalten versuchen. Ich schrieb, ich könne die von ihm
erwähnte Ballade absolut nicht ausfindig machen. Es müsse eine
Verwechslung sein, wahrscheinlich mit Dahns Mette von Marienburg,
wo der tapfere Schwabe Stauf im Augenblick der größten Gefahr die
Ordensritter vor dem sicheren Tod rettete. Meine Kinder hatten mich
oft scherzhaft den »tapferen Schwaben Stauf« genannt. Er mußte
daraus jedenfalls entnehmen, daß ich mit allen Kräften für ihn
arbeitete.

	
		
		2. Kapitel.

Ich »denunziere«

		Eines Tages erschien bei mir ein Kriminalbeamter, zeigte mir
Bilder von Hans und fragte mich: »Wer ist das?« Ich sagte sofort:
»Das ist mein Sohn«, und gab auf Befragen alle näheren Daten aus
seinem Leben an. Er wollte wieder gehen mit der Bemerkung: »Danke
schön, dann ist alles in Ordnung.« Doch ich hielt ihn zurück:
»Würden Sie mir auch eine Frage gestatten? Was bedeutet diese ganze
Geschichte?«

		Er: »Ach, das ist so üblich. Jeder Verbrecher, der eingeliefert
wird, wird photographiert, und man zeigt seinen Angehörigen sein
Bild, um seine Identität festzustellen; denn es kommt sehr häufig
vor, daß Verbrecher unter falschem [bookmark: page191] Namen und mit falschen Papieren leben, und
daß dann später ein ganz harmloser Mann unter diesem Mißbrauch zu
leiden hat. Decken sich aber die Angaben mit denen seiner
Angehörigen, so haben wir den Beweis, daß die Angaben stimmen.«

		Ich: »Sie haben eben den Ausdruck ›Verbrecher‹ gebraucht. Ich
muß Sie dringend bitten, diesen Ausdruck zurückzunehmen. Sie
scheinen nicht zu wissen, daß es sich hier um einen politischen
Häftling handelt, und ich will nicht hoffen, daß Sie einen
politischen Häftling als Verbrecher ansehen.«

		Er, mit dunkelrotem Kopf: »Nein, so habe ich das natürlich nicht
gemeint. Ich wollte nur sagen, daß Verbrecher das sehr häufig tun,
und daß wir daher dieses Verfahren bei jedem eingelieferten
Gefangenen anwenden.«

		»Würden Sie so nett sein, mir das Bild meines Sohnes noch einmal
zu zeigen?« Er reichte mir den Bogen hin, deckte aber das untere
Ende der Bilder mit beiden Händen zu. Das eine war ein
ausgesprochen geistiger Profilkopf, die beiden anderen en face
zeigten völlig verstörte Augen.

		»Was halten Sie mit Ihren Händen eigentlich zu?«

		»Ach, Sie brauchen nicht zu sehen, an welchem Ort sich Ihr Sohn
befindet.«

		»Ich weiß doch, daß er in Dachau ist.«

		»Na, dann brauche ich ja kein Geheimnis daraus zu machen.« Unter
den Bildern stand die Unterschrift: »Hans Litten. Dachau.« Trotzdem
hielt er aber immer noch eine Stelle zu und erklärte: »Das dürfen
Sie nun aber bestimmt nicht sehen. Das ist die Nummer des
Gefangenen.«

		Natürlich schielte ich intensiv unter seine Hand und las die
Nummer: Dreitausend und einiges. Also so viele Häftlinge hatte das
Lager mindestens!

		Das Bild meines Sohnes im Zusammenhang mit seinem letzten Brief
regte mich natürlich furchtbar auf. Noch mehr aber ein Besuch, den
ich am nächsten Tage erhielt. [bookmark: page192]

		Als ich auf Klingeln die Tür öffnete, drängte sich ein Mann mit
einem Ruck herein und schlug die Tür hinter sich zu. Er rief mir
dann mit leiser, aber sehr befehlender Stimme zu: »Sechster Block,
dritte Stube. Was ist das?«

		Ich: »Das ist doch die Adresse meines Sohnes in Dachau.«

		»Gut, dann weiß ich, daß Sie die Mutter von Hans Litten
sind.«

		Dann leise und sehr eindringlich: »Ihr Sohn wird in Dachau durch
grauenvolle Mißhandlungen systematisch zum Selbstmord getrieben.
Versuchen Sie, ob Sie helfen können?«

		»Wer sind Sie? Kommen Sie von meinem Sohn?«

		»Nein, ich kenne Ihren Sohn nicht. Ich bin nie Häftling gewesen.
Ich komme aus ganz anderen Kreisen.«

		»Wollen Sie mir nicht mehr sagen?«

		»Nein, das würde mich gefährden.«

		»Ich werde auf die Gestapo gehen; aber was soll ich sagen?«

		Er, plötzlich ganz laut: »Die Wahrheit!«

		Tür auf und fort war er.

		Ich schrieb zunächst das ganze Gespräch auf, rief dann sofort
Heinz telefonisch nach Hause. Wir beschlossen, daß es das einzig
vernünftige wäre, die Sache so, wie sie sich zugetragen hatte, auf
der Gestapo zu melden und um energische Maßnahmen in Dachau zu
bitten.

		Ich meldete mich dringend bei Hauptmann Suchanneck an, der mich
auch sofort empfing. Ich schilderte ihm genau, was in den letzten
Tagen vor sich gegangen war, erwähnte auch den schlechten Eindruck,
den ich aus den letzten Briefen meines Sohnes gewonnen hatte, und
berichtete von dem Besuch einer durchreisenden Engländerin, die
sich bei mir sehr empört über die Gerüchte über Buchenwald geäußert
und gemeint hatte, daß man bei allem Verständigungswillen nichts
mehr mit Deutschland [bookmark: page193] zu tun haben wolle, wenn man derartige Dinge
höre.

		Suchanneck: »Daß eine Greuelhetze im Auslande wieder im Gange
ist, wissen wir ja. Wir wissen auch, weshalb. (Damals spielte die
Diskussion über die Rückgabe der Kolonien eine große Rolle.) Aber
daß sich diese Greuelhetze wieder einmal auf Ihren Sohn erstreckt,
das wußten wir bisher nicht.«

		»Es handelt sich hier um keine Greuelhetze, es handelt sich um
Tatsachen. In Dachau herrschen furchtbare Zustände. Die müssen Sie
abstellen.«

		»Lassen Sie sich doch nicht solche Dinge einreden.«

		»Ich lasse mir von niemandem etwas einreden. Aber auch nicht von
Ihnen. Wenn in Dachau alles in Ordnung wäre, könnten Sie mir ja
erlauben, meinen Sohn zu sehen. Weshalb bekomme ich denn keine
Besuchserlaubnis? Das hat doch seinen Grund. Es soll etwas vor mir
verborgen werden.«

		Er (verlegen, doch andererseits etwas drohend): »Was Sie da
vorbringen, ist so schwerwiegend, daß es dem Herrn Reichsführer
gemeldet werden muß.«

		Ich: »Das finde ich auch dringend notwendig. Aber ich bitte Sie,
mir zu gestatten, dem Herrn Reichsführer diese Dinge selber
vorzutragen. Ich glaube, daß es eindrucksvoller sein wird, als wenn
Sie es tun.«

		Er verschwand und kam nach etwa einer halben Stunde zurück,
führte mich aber leider nicht dem Herrn Reichsführer vor, sondern
sagte: »Sie werden in den nächsten Tagen Besuchserlaubnis erhalten,
um sich davon zu überzeugen, daß es Ihrem Sohn gut geht. Im übrigen
sind die Dinge, die Sie mir erzählt haben, so schwerwiegend, daß
ich Sie bitten muß, sie ganz genau so, wie Sie es eben getan haben,
noch einmal dem Herrn Kriminalkommissar Heller vorzutragen.«

		Ich trug also Herrn Kriminalkommissar Heller noch [bookmark: page194] einmal alles vor.
Er sagte: »Wie können Sie nur einen solchen Unsinn glauben!
Derartige Dinge kommen nicht vor.«

		Ich: »Da derartige Dinge aber bereits vorgekommen sind, wie
einwandfrei festgestellt ist, so können sie auch wieder
vorkommen.«

		»Ach so, Sie meinen Sonnenburg. Über diese Frage haben wir uns
ja damals gesprochen. Ich bin mit Herrn Dr. Mittelbach selber im
Auto hingefahren. Sie wissen ja, daß wir damals sofort die Sache
abgestellt haben. So etwas kommt einfach nicht mehr vor.«

		»Wenn Sie das wirklich glauben, sind Sie aber sehr schlecht
informiert. Solche Dinge sind weiter andauernd vorgekommen. Dann
hat es einmal eine kleine Pause gegeben, jedenfalls bei meinem
Sohn, und jetzt sind wieder alle die Scheußlichkeiten da. Da können
Sie sich schon auf meine Aussagen verlassen.«

		Ich erzählte ihm einige der haarsträubenden Geschichten, die
meinem Sohn früher passiert waren. Auch meine Unterhaltung mit dem
Kommandanten von Brandenburg und seine Äußerung: »Das werden mir
aber die Schutzhäftlinge büßen!«

		Er: »Diese Äußerung war aber wirklich sehr dumm von dem
Herrn.«

		»So, dumm nennen Sie so etwas! Ich habe einen ganz anderen
Ausdruck für so ein Benehmen. Und in der Verschiedenheit der
Beurteilung einer solchen Äußerung liegt auch die Verschiedenheit
unserer Einstellung zu den Vorkommnissen.«

		Schließlich sagte er: »Ich höre ja, Sie werden sich selber davon
überzeugen dürfen, wie die Verhältnisse in Dachau sind. Im übrigen
ist das, was Sie mir erzählt haben, so schwerwiegend, daß ich Sie
bitten muß, es zu Protokoll zu geben.«

		Es wurde ein Sekretär hereingerufen, dem Herr Heller [bookmark: page195] kurz den
Tatbestand mitteilte, und der mich dann in einen größeren Raum
führte, in dem etwa sechs Leute an verschiedenen Tischen
arbeiteten.

		Ich sollte sofort einer Stenotypistin meine Aussagen zu
Protokoll geben. Mir begann zu dämmern, was die Leute von mir
wollten. Ich wollte etwas Zeit gewinnen. Ich begann also meine
schon wiederholt mit Erfolg gedrehte Walze aufzulegen:
gesprächiges, aber nicht sehr intelligentes altes Mutterchen: »Da
soll ich nun einfach diktieren. Ja, wie mache ich denn so etwas? Da
müssen Sie mir aber helfen.«

		Er half mir auch sehr liebenswürdig, und zuerst wurde die
Geschichte des Kriminalkommissars zu Protokoll gegeben.

		Ich war ungeschickt und ließ ihn ruhig die ganze Sache
formulieren. Es wurde aber mit keinem Wort erwähnt, warum mir diese
ganze Begegnung wichtig war. Er fand es ganz belanglos, daß ich
meinen Sohn schlecht aussehend fand, während ich ihm erklärte:
»Nein, das ist ja gerade das Wesentliche, weshalb ich diese Sache
vorgebracht habe.«

		»Also gut, dann schreiben wir: ›Ich fand, daß mein Sohn nicht
sehr gut aussah‹.«

		Da blieb mir nichts anderes übrig, als meine schüchterne Rolle
aufzugeben: »So geht das nicht. Ich habe ja schließlich das
Protokoll nachher zu unterschreiben. Also schreiben Sie: ›Der
Ausdruck meines Sohnes war so entsetzlich, daß ich weiß, daß er
schwer mißhandelt wird‹.«

		Nun kam der schwierige Punkt dran. Ich sollte über meine
englischen Beziehungen Auskunft geben. Da mußte ich schon ein
bißchen mit Lügen anfangen. Es war eine mir unbekannte Dame, die
mich aufgesucht hatte. Ihren Namen hatte sie zwar genannt, aber ich
hatte ihn nicht verstanden und war zu höflich, noch einmal zu
fragen. »Wissen Sie«, sagte ich, »Engländer sind doch immer sehr
[bookmark: page196] schwer zu
verstehen. Vielleicht können Sie so gut englisch, daß Sie sich das
nicht so vorstellen können (das ärgerte entschieden den
ungebildeten Menschen), aber ich kann es leider nicht.«

		Er (interessiert): »Wie haben Sie sich denn mit der Dame
unterhalten? Konnte sie gut deutsch?«

		»Da konnte ich doch noch besser englisch. Aber wir waren uns
beide darüber klar – soweit konnten wir uns verständigen –, daß
diese Vorkommnisse mit meinem Sohn jedem anständigen Menschen
Abscheu einflößen. Die Dame erklärte, daß jeder Engländer, der für
eine Verständigung mit Deutschland wäre, einen Schlag vor den Kopf
bekäme, wenn er diese Dinge höre, und sich überlege, daß eine
Verständigung mit solchen Leuten doch nicht das Richtige sei.«

		Nun war man sehr interessiert, wer diese Engländerin gewesen
sei. Die anderen im Raume, die schon längst ihre Federn weggelegt
und meinem Verhör zugehört hatten, verlegten sich aufs Raten.
Zunächst sollte ich beschreiben, wie diese Engländerin aussah. Da
die Dame klein und zierlich war, schilderte ich sie als groß,
schlank und sportlich. Na, wie eben so eine
Durchschnittsengländerin aussieht.

		Was wohl ihr Beruf gewesen sein mag? Davon hatte ich natürlich
keine Ahnung. Aber sie war ein gebildeter, energischer, sicher sehr
einflußreicher Mensch, der ganz bestimmt politisch arbeitet. Denn
sonst wäre sie doch nicht so interessiert für diese Fragen gewesen.
Nun nannte man mir allerhand Namen, darunter verschiedene, die mir
wohlbekannt waren. Man nannte mir auch eine Frau, die ich vor ein
paar Tagen gesprochen hatte, und erzählte mir ganz treuherzig, daß
sie vor einiger Zeit bei ihnen gewesen wäre, um etwas für die
Schutzhäftlinge zu tun. (Mit Bedauern sah ich daraus, an was für
untergeordnete Stellen die Ausländer zuweilen geraten.) Auf eine
dieser Damen traf meine Beschreibung ungefähr zu, aber
glücklicherweise [bookmark: page197] hatte einer der Schreiber geäußert, daß diese
Dame fließend deutsch sprach. Also nein, das konnte sie keinesfalls
sein. Denn meine Besucherin hatte wirklich nur immer ab und zu mal
ein kaum verständliches deutsches Wort eingefügt.

		Nun kam der dritte, der wichtigste Besuch an die Reihe.

		Ich: »Also da brauche ich Ihre Hilfe nicht. Diese Sache war mir
so wichtig, daß ich sofort, nachdem mein Besucher mich verlassen
hatte, unser Gespräch genau aufgeschrieben habe. Ich werde es Ihnen
diktieren.«

		Ich schilderte nun diesen Besuch äußerst lebhaft und dramatisch,
diktierte unser Gespräch genau, und als ich schloß mit dem Ende
unseres Gespräches: »Die Wahrheit! Und der Mann war verschwunden«,
da sprang mein Verhörer auf und sagte: »Toll!« und die anderen
Schreiber echoten: »Toll!«

		»So, Frau Litten, nun fehlt mir noch die Beschreibung dieses
Mannes.«

		»Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen.«

		»Nun, wir müssen natürlich genau wissen, wie der Mann
aussieht.«

		»Ich bin hierher gekommen, um eine Anklage zu erheben. Sie
verlangen, daß ich denunziere. Ich werde diesen Mann nicht
beschreiben.«

		Er, etwas drohend: »Sie werden diesen Mann beschreiben.«

		»Ich soll diesen Mann beschreiben und in Ihre Hände ausliefern,
der zu mir gekommen ist, um meinem Sohn zu helfen? Wenn ich das
tue, bin ich ja ein ganz großes Schwein.«

		Er, sehr nachdrücklich: »Wenn Sie das tun, sind Sie eine gute
Deutsche.«

		Ich, empört: »Nein, das will mir nicht in den Kopf, wie man
gleichzeitig eine gute Deutsche und ein großes Schwein sein kann.
Ich werde nicht denunzieren.« [bookmark: page198]

		Er, vollständig ruhig: »Sie müssen diesen Mann beschreiben.«
Pause. – Ich dachte nach. – Es war mir klar, ich mußte denunzieren.
Alle diese Leute hier im Raume interessierten sich brennend für
mich und meinen Fall. Das durfte ich mir nicht verscherzen. Ich
hatte oft genug auf der Gestapo erfahren, wie wichtig das
Wohlwollen jedes einzelnen, auch des kleinsten Angestellten für
mich war, und wie sie mich schikanieren konnten, wenn ich ihnen
mißfiel. Bei ihnen war ja immer der Gedanke im Spiel: »Das ist eine
›Feine‹, die können wir ducken; die soll mal sehen, daß wir die
Mächtigeren sind.« Ich wußte, wie oft sich die Leute auf ihren
kleinen Posten geärgert hatten, wenn ich sie übersprang und bei den
hohen Beamten etwas erreichte, denen gegenüber ich immer sehr
bewußt als Dame auftrat. Also ich mußte hier schon versuchen, das
Interesse für mich wachzuhalten in so starkem Maße, daß sie ihre
Überlegenheitsgefühle der »Dame« gegenüber unterdrückten. Außerdem,
wenn ich nur hierher kam, um mich in meiner temperamentvollen Art
über die Greuel zu beklagen, so war ich eben einfach der
Staatsfeind. Ich mußte also kuschen und denunzieren. Hätte ich es
nicht getan, so hätte ich bestimmt nicht die Besuchserlaubnis
bekommen und wäre nicht mehr so gut wie bisher behandelt worden.
Andererseits, wenn ich denunzierte, benahm ich mich ja genau so
charakterlos, wie es jetzt so viele Leute taten, und wie es nun auf
der Gestapo gang und gäbe war. Und das war mir doch ganz klar, daß
mein kompromißloses Verhalten oft auf die Leute einen starken
Eindruck gemacht hatte, und daß ich letzten Endes nur durch diese
Haltung etwas erreicht hatte.

		Der Entschluß war wirklich schwer. Ich fühlte, wie alles in
Spannung auf mich starrte, und hörte dann den Beamten sagen (sehr
energisch): »Also, Frau Litten, bitte!«

		Ich sprang auf, lief ein paarmal aufgeregt hin und her und
spielte einen seelischen Kampf: »Ich kann mich nicht entschließen
zu denunzieren.« [bookmark: page199]

		Er: »Sie werden den Mann beschreiben, Frau Litten.« Ich
schnappte einen Augenblick nach Luft und sagte:

		»Also gut, ich werde denunzieren. Der Mann, der bei mir war, hat
mir ja gesagt, ich soll die Wahrheit sagen. Vielleicht hat er
vorausgesehen, was man hier von mir verlangt, und hat mit dieser
Bemerkung gemeint, daß ich keine Rücksicht auf ihn nehmen soll.
Bitte – schön, fragen Sie mich!« Ich beschrieb:

		»Es war ein großer, schöner, schlanker, kräftig aussehender
Mann.«

		»Haare?«

		»Blond.«

		»Augen?«

		»Ja, wie mag die Farbe gewesen sein? Die Augen leuchteten und
strahlten und sahen mich sehr durchdringend an – dann muß es doch
eigentlich blau gewesen sein.«

		»Was glauben Sie, was der Mann für einen Beruf hatte?«

		»Das ist schwer zu sagen. Am Tag vorher war der Kriminalbeamte
bei mir gewesen. Nun dachte ich wieder an etwas Ähnliches. Aber das
Benehmen dieses Mannes war so befehlshaberisch, daß ich annahm, daß
er einen höheren Posten bekleiden müsse. Als er hereinkam, hatte
ich das Gefühl, das ist jemand von der Gestapo. Es könnte zum
Beispiel ein Standartenführer in Zivil gewesen sein. Früher würde
ich angenommen haben, daß so jemand ein Offizier in Zivil ist. Aber
andererseits hatte der Mann einen so ausgesprochen geistigen Kopf,
daß, wenn ich nur den Kopf gesehen hätte, ich ihn für einen
geistigen Arbeiter gehalten haben würde.«

		»Wie schätzen Sie seine Größe ein?«

		»Na, er war eben groß.«

		»Nein, nein, ich meine die Zentimeterzahl. War er 160, war er
165?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Unter Zahlen kann ich [bookmark: page200] mir nichts
vorstellen. Ich habe zum Beispiel keine Ahnung, wie meine Größe
ist.«

		Er stand auf und fragte mit etwas eitlem Lächeln: »Nun, etwa so
groß wie ich?«

		Ich stellte mich zum Vergleich neben ihn und sagte: »Ach nein,
viel größer. Wissen Sie, zu dem Mann mußte ich direkt
aufsehen.«

		»Na also, dann schätzen wir …«, und er nannte eine Zahl,
die ich vergessen habe.

		»Also, nun die Kleidung.«

		»Da muß ich nun aber ehrlich sagen, von der Kleidung habe ich
keine Ahnung. Als der Mann hereinkam, war mein erster Gedanke:
›Donnerwetter, ein großartiger Kopf.‹ Da habe ich überhaupt nichts
mehr gesehen.«

		»Was für einen Hut hatte denn der Mann auf?«

		»Hut? – Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. – Nein, einen
Hut kann er überhaupt nicht aufgehabt haben. Ich habe doch
leuchtendes, blondes Haar gesehen. Wahrscheinlich hat er den Hut in
der Hand gehabt. Aber sagen kann ich das nicht.«

		»Und was für einen Anzug hatte der Mann an?«

		»Das weiß ich nicht.« (Nachdenklich.) »Er hatte einen Mantel an,
und ich glaube, der Mantel war offen.«

		»Wie war der Mantel? Elegant oder ein billiger Mantel von der
Stange?«

		Ich, sehr treuherzig: »Wissen Sie, damit möchte ich mich nun
aber wirklich nicht festlegen. Nachher finden Sie den Mann, und
dann hat er entweder einen sehr eleganten oder sehr ruppigen Mantel
an. Wenn ich dann etwas anderes gesagt habe, gelte ich für
unglaubwürdig oder werde vielleicht sogar bestraft. Sehen Sie, so
was ist doch schrecklich persönlich. Ich kenne Leute, die ganz
teure Sachen tragen und trotzdem unansehnlich aussehen, und dann
kenne ich Leute, die in dem ruppigsten Anzug großartig aussehen.
Zum Beispiel erinnere ich mich, daß ich zu den jungen [bookmark: page201] Offizieren, die
bei uns im Hause verkehrten, wenn ich sie in Zivil sah, manchmal
sagte: ›Weiß der Deibel, Jungens, wie macht Ihr's bloß, daß Ihr
immer so anständig ausseht. Was Ihr da anhabt, ist doch sicher ein
Ramschstück aus der ›Goldenen Hundert‹.«

		Die Leute im Raum lächelten sich an. Ich las in ihren Blicken:
»Komische alte Frau, ganz nett mal so ein Verhör.«

		Ich mußte aber unbedingt noch angeben, ob dieser so ausführlich
erörterte Mantel ein Fischgrätenmuster hatte oder einfarbig war.
Ich wußte es nicht. Aber offenbar gehörte diese Angabe nun einmal
zum Protokoll, ohne die schien es nicht zu gehen. Schließlich sagte
ich: »Dann werde ich mich also für Fischgrätenmuster entscheiden.
Aber ich tue es wirklich auf gut Glück. Vielleicht machen Sie doch
lieber eine Bemerkung darüber im Protokoll. Ich möchte wirklich
nicht, daß wegen so etwas nachher meine Glaubwürdigkeit
angezweifelt wird.«

		Wieder ein lächelnder Blick meines Ausfragers zu den andern hin:
»Rührend, daß sie sich um so etwas ängstigt.« – Aber eine Frau, die
so vorsichtig mit ihren Angaben war, war doch sicher
glaubwürdig.

		Keiner von ihnen schien zu ahnen, daß meine Beschreibung absolut
falsch und irreführend war.

		Nun kam noch der Kriminalbeamte dran, dessen Personalien man
vergessen hatte aufzunehmen, und ich meinte: »Wissen Sie, da kann
ich Ihnen bestimmt nichts Genaues sagen. Der Mann sah derartig
belanglos aus, daß ich seinen Kopf einfach nicht beschreiben kann.
Aber ich weiß noch genau, daß er einen grauen Fischgrätenmantel
anhatte, und daß er einen grauen Hut neben sich auf den Tisch
legte. Sehen Sie, wenn Sie mir jetzt zehn Leute hinstellen würden,
den Kriminalbeamten würde ich bestimmt nicht herausfinden. Wenn Sie
mir aber tausend Leute vorführen würden, den anderen Mann würde ich
sofort wiedererkennen. [bookmark: page202] Ich glaube, Sie würden das Verfahren sehr
vereinfachen, wenn Sie bei der Schöneberger Kriminalpolizei anrufen
würden, ob sie mir jemand ins Haus geschickt hat. Der
Kriminalbeamte würde doch sofort zur Gestapo kommen. Dann können
Sie doch gleich selber ins Protokoll diktieren, wie er
aussieht.«

		Wieder ein Lächeln.

		Ich stand auf und sagte: »Ist nun alles fertig? Ach, ich hätte
doch nicht so genaue Angaben machen sollen. Ich habe mich wirklich
wie ein großes Schwein benommen. Jetzt tut es mir eigentlich
leid.«

		Er verbeugte sich: »Sie sind eine gute Deutsche.«

		*

		Ich habe mein Leben lang nicht gelogen. Nicht aus prinzipiell
religiösen oder moralischen Gründen, sondern einfach, weil ich es
für unter meiner Würde hielt, nicht zu dem zu stehen, was ich tat.
Jetzt war ich gezwungen zu lügen. Und es ging wunderschön. Nicht
einmal Gewissensbisse hatte ich. Ich befand mich Verbrechern
gegenüber in Notwehr, und es war mir direkt eine Genugtuung, wenn
sie auf meine Lügen hereinfielen.

		Ich dachte viel darüber nach, sprach auch einmal mit einem
befreundeten Pastor über diese Frage. Ich bewunderte ihn, weil er
trotz seiner religiös-pazifistischen Weltanschauung von einem
ausgesprochenen Kampfesgeist beseelt war.

		» Natürlich lüge ich«, erklärte er mir, »wenn ich mit der
Gestapo verhandele. Wie soll man sich denn sonst gegen diese
Verbrecher schützen? Allerdings tue ich es mit schlechtem
Gewissen.«

		»Wenn ich nun einen Eid zu leisten hätte, wie hätte ich mich da
zu verhalten?«

		»Natürlich ist es Ihre Pflicht, einen Meineid zu leisten, wenn
Sie damit einen Menschen aus den Klauen dieser Ungeheuer retten.«
[bookmark: page203]

		Ja, gelogen wird im Dritten Reich.

		Die Nazis belügen das Volk, um es ihrem Willen gefügig zu machen
und um ihre Verbrechen zu beschönigen.

		Wir Gegner lügen aus ethischen Gründen und aus Notwehr.

		Die Unentschiedenen lügen aus Feigheit oder Bequemlichkeit.

		Kann man sich da wundern, wenn die Moral des deutschen Volkes
erschüttert wird, wenn es jeden ethischen Maßstab verliert?

	
		
		3. Kapitel.

Letztes Wiedersehen

		Am Morgen nach meinem Gestapoverhör brachte der Postbote ein
Paket. Absender: Lagerverwaltung Dachau. Es enthielt die letzten
bescheidenen Dinge, die sich Hans noch nach Dachau gerettet hatte;
Kamm und Bürste, einen Bleistift, ein Bildchen von mir, Nähzeug.
Keine Zeile von ihm.

		Ich brüllte laut auf: »Er ist tot!«

		Man versuchte, mich zu beruhigen. Aber es gab doch keine andere
Erklärung. Dann fand man beim Ausschütten des Kartons einen Zettel
von der Lagerverwaltung: »Anbei die Gegenstände, die der
Schutzhäftling bei seiner Entlassung nicht benötigt.« Das gab nun
wieder einen kleinen Hoffnungsstrahl. Wird er etwa entlassen? Ist
er vielleicht schon unterwegs? Aber mein Gefühl sagte mir eher, daß
er tot sei. Ich war zu keiner klaren Überlegung fähig.

		Heinz rief Dr. Berndorfer an, berichtete ihm den Tatbestand,
ohne allerdings den beiliegenden Zettel zu erwähnen, behauptete,
ich läge in tiefer Ohnmacht, und er müsse den Tatbestand aufklären,
um mich zu beruhigen.

		Heinz fragte: »Ist mein Bruder tot?« [bookmark: page204]

		Dr. Berndorfer: »Nein, mir ist nichts darüber bekannt.«

		Heinz: »Die Todesfälle in Dachau sind doch wohl nicht so häufig,
daß Sie nicht etwa darüber informiert werden würden?«

		Dr. Berndorfer: »Es ist nicht anzunehmen, daß er tot ist. Ich
würde doch sicher etwas darüber wissen.«

		Heinz: »Würden Sie nicht so freundlich sein, sich gleich mit
Dachau in Verbindung zu setzen?«

		Dr. Berndorfer: »Das kann ich nicht tun.«

		Heinz: »Dann möchte ich es tun. Wollen Sie mir bitte die Nummer
des Lagers sagen?«

		Dr. Berndorfer: »Ich habe keine Ahnung, wie man eine Verbindung
mit Dachau herstellt.«

		Heinz hatte auch keine Ahnung, aber er rief das Fernamt an und
bekam tatsächlich Dachau. Er fragte nach dem Mann, der als Absender
des Pakets gezeichnet hatte. Dieser kam auch wirklich ans Telefon.
Auf die Frage, was die Übersendung des Paketes bedeute, erklärte er
ganz gemütlich: »Ja, wissen's, s'ist halt so voll, und es ist so
wenig Platz, da kann keiner mehr was für sich behalten.«

		Heinz: »Aber Sie haben doch einen Zettel beigelegt, aus dem ich
ersehe, daß mein Bruder entlassen wird.«

		Er: »Das ist wohl nicht richtig ausgedrückt. Entlassen wird er
nicht. Nur wenn er mal entlassen wird, dann braucht er die
Gegenstände nicht.«

		Das Gespräch ergab mit ziemlicher Bestimmtheit, daß Hans am
Leben war.

		Nach etwa zehn Tagen erhielt ich endlich die versprochene
Besuchserlaubnis mit dem Bemerken, der Herr Reichsführer habe mir
gestattet, wieder wie früher, jedes Vierteljahr einen Besuch zu
machen. Ich hatte also gut »denunziert«.

		Am andern Tag fuhr ich nach Dachau. Heinz begleitete mich, da
ich nach all diesen Aufregungen einen Herzkollaps gehabt hatte.
[bookmark: page205]

		In München angekommen, erkundigten wir uns sofort auf dem
amtlichen Reisebüro nach einer Verbindung zum Konzentrationslager
Dachau. Wir erhielten keine Auskunft. Diese Verbindung ginge sie
nichts an, erklärte man uns äußerst unfreundlich. Ein
Privat-Reisebüro erklärte (zwar sehr höflich), darüber wisse es gar
nicht Bescheid. Nach diesen Verbindungen würde jetzt nicht mehr
gefragt. Im Hotel wußte man auch nicht Bescheid, erklärte aber, man
würde sich bemühen, und irgendeine Auskunft würden wir bestimmt
noch im Laufe des Tages erhalten. Es erschien auch nach einiger
Zeit ein Hotelangestellter und gab uns einige Ratschläge für die
Fahrt dorthin.

		Als ich schon schlafen gegangen war, klopfte es leise an der
Zimmertür von Heinz. Derselbe Hotelangestellte erschien wieder und
flüsterte: »Schläft die Frau Mama schon? Sie darf mich nicht hören.
Ich muß Sie aber warnen. Die Zustände sind dort furchtbar. Wenn sie
dort etwas sieht oder beobachtet, soll sie sich ja nicht hinreißen
lassen. Sie muß tun, als ob sie nichts merkt, sonst wird sie sofort
verhaftet.«

		Er begann dann noch auf die Zustände und auf die Regierung zu
schimpfen, und Heinz sagte: »Was wollt denn ihr Münchener? Im
Bürgerbräu hat's doch angefangen!«

		Er: » Wir? Herr, das ist eine Beleidigung. Ihr Ausländer,
ihr Preußen habt uns die Suppe eingerührt!«

		Wir fuhren am anderen Tag um acht Uhr nach Dachau. Wir zogen an
der Omnibus-Haltestelle bei verschiedenen Leuten Erkundigungen
ein.

		Jeder erbleichte, wenn er das Wort »Lager« hörte. Sie alle
erklärten, in die Gegend ginge kein anständiger Mensch mehr. Selbst
ein Mann mit einem Parteiabzeichen im Knopfloch sagte empört: »Seit
33 will ich nichts mehr mit Dachau zu tun haben.«

		Ob wohl ein Lokal in der Nähe wäre, fragte Heinz. Er müsse mich
hinbegleiten und draußen eine Stunde auf [bookmark: page206] mich warten. Und es regnete.
Nein, ein Lokal in der Nähe gab es nicht. Aber er solle um Gottes
willen nicht in der Nähe des Lagers warten. Wer sich da
herumtreibe, werde sofort eingesperrt.

		Von dem Ort Dachau aus ist es noch eine lange Autofahrt bis zu
dem Lager hin, das ganz einsam liegt. Eine hohe Mauer mit
Stacheldraht umgibt den Riesenkomplex. Es ist wie eine kleine
befestigte Stadt. Eine lange breite Straße führt mitten hindurch,
an flachen, langgestreckten, barackenartigen Gebäuden vorbei, die
wie Ausstellungshallen aussehen.

		Ich mußte zunächst eine Stunde warten, denn der Herr Kommandant
war nicht anwesend, und ohne die persönliche Genehmigung des Herrn
Kommandanten durfte kein Mensch das Lager betreten. Schließlich kam
die Genehmigung, und ich wurde die lange Straße hinunter in ein
kleines Büro geführt.

		Die Straße war wie ausgestorben, nur ein einzelner
Schutzhäftling putzte Fensterscheiben, neben ihm ein Posten mit
Gewehr.

		Kurz vor dem Büro kam mir ein Wagen entgegen, hochbeladen mit
allerhand Geräten, der von etwa einem Dutzend Schutzhäftlingen
geschoben und gezogen wurde. Sie sahen bleich und vergrämt aus und
trugen die verschiedensten Abzeichen, rote, blaue, grüne Binden um
die Arme. Ich konnte nicht feststellen, was es zu bedeuten hatte.
Sie starrten mich alle an wie eine unwirkliche Erscheinung, und der
mich begleitende Posten brüllte sie an: »Was habt Ihr herzuglotzen,
Augen gerade aus!« Keiner wagte mehr den Blick zu heben.

		Im Büro saß ein Mann in Zivil an einem Schreibtisch und gab mir
sehr genaue Verhaltungsmaßregeln. Das war ich an sich von den
anderen Lagern her gewöhnt. Aber diese Verhaltungsmaßregeln waren
sehr viel schärfer, als die mir bisher bekannten. Zunächst: ich
durfte keine körperliche [bookmark: page207] Berührung mit meinem Sohn haben. Es mußte ein
breiter Tisch zwischen uns sein.

		Ich: »Ich habe aber bisher immer bei der Begrüßung und beim
Abschied meinem Sohn einen Kuß geben können. Weshalb geht denn das
hier nicht?«

		Er: »Ich verstehe schon, daß eine Mutter ihrem Sohn, wenn sie
ihn nach langer Zeit wieder sieht, einen Kuß geben möchte. Das ist
auch nicht Herzlosigkeit, aber es könnten bei dieser Gelegenheit
Mitteilungen zugesteckt werden.«

		Dann das übliche Verbot, daß ich über nichts sprechen durfte,
was das Lager angeht, daß unser Gespräch absolut deutlich sein
müsse, und daß beim geringsten Verstoß der Besuch sofort
abgebrochen werden würde.

		Er fragte: »Ihr Sohn ist Jude?« Ich klärte ihn sehr eingehend
über unseren Stammbaum auf.

		Hans, der anscheinend auch das Verbot der Begrüßung nicht
kannte, wollte auf mich zukommen. Ich rief ihm gleich zu, um einen
Abbruch des Besuches zu vermeiden: »Bitte, bleib drüben an der
anderen Seite des Tisches stehen. Hier ist unsere übliche Begrüßung
nicht erlaubt.«

		Der Blick meines Sohnes schien mir zu sagen: »Da siehst du
schon, wie anders es hier ist.«

		Wir saßen einander gegenüber an den Schmalseiten des etwa zwei
Meter langen Tisches, der uns trennte, und der so hoch war, daß ich
nur ein Brustbild meines Sohnes vor mir hatte. Der Wächter saß
zwischen uns an einem Sondertisch, so daß er jedem von uns näher
war als wir einander und machte Notizen über unser Gespräch. Es
wäre ausgeschlossen gewesen, sich auch nur das geringste
zuzuflüstern, sich auch nur das leiseste Zeichen zu machen. Ich sah
nur ein sehr schmales und elendes Gesicht mit sehr müden, traurigen
Augen.

		Er war gebräunt, was auf Außenarbeit schließen ließ. Leider
konnte ich die Hände nicht sehen, da sie durch den hohen Tisch
verdeckt waren. Ich sah nur eine Bewegung, [bookmark: page208] die automatisch von Zeit zu Zeit
nach der Herzgegend ging. Ein Zeichen, daß es mit seinem Herzen
wieder sehr schlecht bestellt sein mußte.

		Er trug eine sehr schäbige und abgerissene feldgraue Uniform mit
roten aufgenähten Streifen, auf denen wiederum ein runder Fleck
aufgenäht war.

		Ich fragte nach seinem Gesundheitszustand. Er sähe aus, als ob
er Schmerzen habe.

		Er wehrte erschrocken ab und sagte klanglos: »Es geht mir
ausgezeichnet.«

		Er sprach mit merkwürdig leiser und klangloser Stimme. Nur ein
paarmal wurde er während der Unterhaltung etwas lebhafter. Aber er
schien mir ein anderer Mensch, wenn ich ihn mit seiner
Lebhaftigkeit, mit seinem Interesse an allem, mit seiner Freude
über mein Kommen bei meinen früheren Besuchen verglich. Während
unsere Unterhaltung sonst sprudelte, kamen wir beide zuerst gar
nicht recht in Gang. Wir fühlten wohl beide, daß wir uns
schrecklich Wichtiges zu sagen hatten und es einfach nicht
konnten.

		Ich sagte: »Du hast ja meinen Besuch erwartet.«

		Er: »Nein!«

		»Weshalb denn nicht? Hast du denn meine Nachrichten nicht
bekommen?«

		»Ja, du hast mir ja geschrieben, daß du kommen würdest. Aber ich
habe es nicht geglaubt.«

		»Ich habe dir doch aber geschrieben, daß ich direkt vom Herrn
Reichsführer die Erlaubnis bekommen habe. Danach konnte doch kein
Zweifel an dem Besuch bestehen.«

		»Nein, das hast du mir nicht geschrieben.«

		Wir wechselten einen erschrockenen und forschenden Blick. Und
wir hatten beide in diesem Augenblick begriffen, daß man meinen
Brief beschlagnahmt hatte, weil man unseren Briefwechsel
beargwöhnte. Dieser Brief enthielt die Bemerkung über den tapferen
Schwaben Stauf. [bookmark: page209]

		Hans: »Hast du meinen letzten Brief schon bekommen?«

		Ich: »Nein, aber ich bin ja eben weggefahren. Den werde ich wohl
zu Hause vorfinden.«

		Wieder ängstliches Schweigen.

		Ich erzählte ihm dann, daß ich jetzt wieder jedes Vierteljahr
kommen dürfe, der Herr Reichsführer habe es ausdrücklich
genehmigt.

		Er sah mich wieder mit einem merkwürdigen Blick an, als wollte
er sagen: »Wir werden uns in einem Vierteljahr nicht wieder
sehen.«

		Er fragte mich sehr eindringlich, ob meine Studien über Uta von
Naumburg noch etwas ergeben hätten. Ich schilderte ihm noch einmal
das, was ich im beschlagnahmten Brief geschrieben hatte, in etwas
anderer Form, und daß eine große Aktion für ihn losgehen sollte.
Ich fragte ihn um seinen künstlerischen Rat über ein bestimmtes
Filmthema, an dem Heinz arbeite, und er sagte: »Ja, ich bin dafür.
Ich halte das Thema für wirkungsvoll.« Das hieß: »Ja, arbeitet,
soviel ihr könnt.« Er meinte dann übrigens noch: »Ich glaube doch
nicht, daß der Inhalt der angelsächsischen Handschrift, von der du
schriebst, historisch wahr ist. Ich glaube, daß der Roman, über den
ich die Kritik gelesen habe, doch das wahre Tatsachenmaterial
verarbeitet hat.« Das hieß, daß er nicht an eine von mir
angedeutete Befreiung, sondern an seinen baldigen Tod glaubte.

		Ich fragte nach seiner Lektüre. Ich hatte früher eine Zeitung
nach seiner Wahl für ihn abonnieren dürfen. Zuletzt durften nur
noch ausgesprochene Parteizeitungen wie der »Völkische Beobachter«
und »Der Angriff« gehalten werden, die durch das Lager bestellt
wurden, und wofür ich das Geld immer an ihn hatte schicken müssen.
Dies Geld hatte er auch schon seit einigen Wochen abbestellt. Daher
wollte ich versuchen herauszubekommen, ob er überhaupt noch eine
Zeitung zu lesen bekam. [bookmark: page210]

		Ich: »Wir lesen doch jetzt beide den ›Völkischen Beobachter‹.
Ich denke manchmal, ob du wohl gerade dasselbe liest, was ich
lese.«

		Er reagierte nicht darauf. Also wußte ich, er las keine Zeitung
mehr.

		Ich: »Wie ist es überhaupt mit deiner Lektüre, da du keine
Bücher mehr hast? Ihr habt hier wahrscheinlich auch wieder eine
Lagerbibliothek?«

		Er, abwehrend: »Ja, ja, wenn ich mal Zeit habe.«

		Also ich wußte, entweder durften sie nicht lesen, oder sie
hatten einfach keine Zeit dafür. Auch nicht in den sogenannten
Arbeitspausen.

		Aber hier unterbrach mich schon der Aufseher: »Frau Litten, Sie
wissen doch, daß Sie keine Bücher schicken dürfen. Was fragen Sie
dann erst danach?«

		Ich: »Ach nein, schicken wollte ich auch keine Bücher.« Und ich
brach das Gespräch hierüber ab.

		Ich erzählte Hans dann noch allerhand Geschichten von den
Kindern seiner Freunde, für die er sich trotz allem Leiden noch
immer sehr interessierte, und brachte ihm auf diese Weise allerlei
kleine Trostsprüche bei. Zum Beispiel erzählte ich, daß Margots
jüngstes Kind Elnis jetzt eine Leidenschaft fürs Singen bekommen
hätte, sich zum Dirigenten seiner Freundesschar aufgeworfen hätte
und sie bis zur Besinnungslosigkeit sein Lieblingslied üben ließ:
»Verzage nicht, du Häuflein klein.« Ich erzählte, daß die Schwester
von Elnis, Birute, jetzt so altklug würde, einen Film mit der
kleinen Shirley Temple gesehen hätte, seither bei jeder passenden
und unpassenden Gelegenheit ihren Ausspruch zitierte: »Ein Jahr des
Leidens ist nur ein Tropfen in dem Meer der Freude.« Hans verstand
diese kleinen Tröstungen, wenn er auch nicht daran glaubte. Der
Wächter begriff sie nicht; denn ich schilderte solche Geschichten
äußerst temperamentvoll, nur mit einem leisen Nachdruck bei den
wichtigen Stellen, und schilderte so lebhaft-lustig [bookmark: page211] den eifrig dirigierenden
Elnis und die arme geschundene Sängerschar, daß der Wächter darüber
den Kern der Sache nicht aufnahm.

		Als wir uns verabschiedeten, warfen wir uns eine Kußhand zu, und
Hans sah mich mit einem unendlich lieben und wehmütigen Lächeln an.
Er wußte, daß es sein Abschied war.

		Ich bedankte mich bei dem Wachhabenden und sagte: »Ich hoffe,
ich habe keinerlei Anstoß gegeben, möchte Sie aber doch noch um
eine Auskunft bitten, da bei Ihnen ja so furchtbar strenge
Bedingungen herrschen. Was passiert denn, wenn man versehentlich
mal einen Verstoß macht, zum Beispiel eine Zeile zu viel
schreibt?«

		Er: »Das kommt ganz darauf an. Wenn Sie einen rein formalen
Verstoß machen, bekommen Sie den Brief zurück. Schreiben Sie aber
etwas, was inhaltlich beanstandet wird, so kommt der Brief zu den
Akten des Häftlings.«

		Also ich wußte nun, mein letzter Brief lag bei den Akten.

		 

		Heinz hatte im Auto auf mich gewartet. Das war nach dem Rat des
Chauffeurs der sicherste Platz. Heinz gab mir sofort ein Zeichen,
daß ich mich nicht auf ein Gespräch über Hans und auch nicht auf
ein Gespräch mit dem Chauffeur einlassen sollte. Er hatte, wie er
mir später sagte, versucht, den Chauffeur etwas auszufragen, und
schon bei der ersten leisesten Anzapfung hatte er einen
begeisterten Lobgesang angestimmt, erzählt, was der Kommandant
Loritz für ein großartiger Mann wäre, was für feine Kerle die
SS-Leute wären, von denen einige Freunde von ihm seien, und was für
ein angenehmes Leben die Häftlinge führten. Na, da wußte man ja
Bescheid.

		Zu Hause fand ich den Brief, den Hans erwähnt hatte, nicht vor.
Also, auch der war beschlagnahmt. Ich mußte Hans warnen und schrieb
eine kurze Karte von drei Zeilen (zehn waren erlaubt), daß ich mich
so sehr gefreut hätte, [bookmark: page212] ihn wiederzusehen, ihm aber ausführlich erst
schreiben würde, wenn sein Brief eingetroffen wäre, von dem er
gesprochen hätte. Dann mußte er ja Bescheid wissen. Diese Karte kam
umgehend zurück, einfach mit einem Stempel versehen: »Zurück.« Was
das zu bedeuten hatte, war mir völlig unverständlich.

		Ich meldete mich nun wieder bei Herrn Hauptmann Suchanneck und
hielt ihm die Karte unter die Nase.

		»Können Sie an dieser Karte irgend etwas finden, was zu
beanstanden ist?«

		»Nein.«

		»Können Sie mir erklären, weshalb ich diese Karte zurückbekommen
habe?«

		»Nein.«

		»Also, was soll ich nun machen? Ich habe bei meinem Besuch
festgestellt, daß unsere beiden letzten Briefe beschlagnahmt worden
sind. Um nun etwas durchzubringen, habe ich diese kurze und
harmlose Karte geschrieben und bekomme sie nun wieder zurück.«

		»Da müssen Sie sich zu Herrn Dr. Berndorfer begeben, der mit den
Lagerangelegenheiten zu tun hat. Er wird Ihnen schon eine Erklärung
geben können. Im übrigen, wie waren Sie denn mit Ihrem Besuch bei
Ihrem Sohn zufrieden?«

		»Spuren von Mißhandlungen habe ich nicht gesehen.«

		Suchanneck, sichtlich befriedigt: »Nun, da sehen Sie mal wieder,
wie unnötig Sie sich aufgeregt haben, und daß alles in bester
Ordnung ist.«

		Ich: »Ich hatte noch nicht ausgeredet. Spuren von Mißhandlungen
habe ich nicht gesehen. Aber ich habe nur den Kopf meines Sohnes,
und auch den nur auf zwei Meter Entfernung sehen können. Er sah
sehr elend aus, war völlig apathisch und machte den Eindruck eines
Menschen, der nicht mehr lange leben wird.«

		Suchanneck: »Ach, da übertreiben Sie. Es ist doch ganz [bookmark: page213] natürlich, daß
ein Mensch, der fünf Jahre im Lager sitzt, nicht gerade vergnügt
und lebhaft ist.«

		Ich: »Ich habe ja meinen Sohn in den fünf Jahren in den
verschiedensten Situationen gesehen. Ich weiß ganz genau, was es
bedeutet, wenn er so uninteressiert und matt ist. Im übrigen möchte
ich Sie noch um eine Auskunft bitten. Die jetzige Uniform meines
Sohnes hat nicht mehr, wie früher, nur den roten Streifen, der das
Zeichen des politischen Häftlings ist, sondern jetzt befindet sich
auf diesem roten Streifen sowohl auf der Brust wie auf den Beinen
ein großer gelber Fleck.«

		Suchanneck: »Ich bin gar nicht informiert über die Uniformen in
den Lagern. Ich kann Ihnen nicht sagen, was das ist.«

		Ich: »Sie wissen doch wohl, was früher im Mittelalter der gelbe
Fleck bedeutet hat?«

		Er: »Nein, ich habe wirklich keine Ahnung.«

		Ich: »Der gelbe Fleck ist das Abzeichen der Juden. Den hat man
jetzt wieder hervorgeholt und auf den Uniformen der Häftlinge in
den Judenkompanien angebracht. Ich habe das persönlich bei einigen
Leuten in Lichtenburg gesehen. Wie kommt es, daß mein Sohn jetzt
plötzlich den gelben Fleck trägt, den er bisher noch nie an seiner
Uniform gehabt hat?«

		Er: »Von diesen Dingen weiß ich überhaupt nichts. Da müssen Sie
sich an Herrn Dr. Berndorfer wenden.«

		Und beim Abschied dann noch: »Also, Sie werden ja nun beruhigt
sein, daß Sie keine Spuren von Mißhandlungen festgestellt
haben.«

		Bei Dr. Berndorfer fand fast wörtlich dasselbe Gespräch statt,
nur mit dem Unterschied, daß er mich an die Lagerkommandantur
verwies und hinzufügte: »Aber nicht wahr, Sie werden sehr höflich
und sehr liebenswürdig schreiben.«

		Ich schrieb also sehr höflich und sehr liebenswürdig an den
Lagerkommandanten. [bookmark: page214]

	
		
		4. Kapitel.

Wegen Verbreitung von Greuelnachrichten …

		»Dachau, den 23. Nov. 1937

		Wegen Verbreitung von Greuelnachrichten über das
Konzentrationslager Dachau durch die Juden im Ausland werden wir
hier isoliert und haben bis auf weiteres Postsperre.

		Hans Litten.«

		 

		War das die Antwort?

		Ich hatte den Verdacht, daß man mich in eine Falle locken
wollte. Daß man unserem Briefwechsel mißtraute, ging ja klar daraus
hervor, daß man die beiden letzten Briefe von uns unterschlagen
hatte. Vielleicht wollte man jetzt beobachten, ob über diese
Tatsachen in der ausländischen Presse geschrieben wurde. Und dann
hätte man jedenfalls mich in der Hand gehabt. So mußte also
festgestellt werden, ob noch andere solche Karten geschrieben
worden waren.

		Heinz, der inzwischen die Adresse von Angehörigen eines
halbjüdischen Schutzhäftlings, der sich in derselben Kompanie wie
Hans befand, herausbekommen hatte, stellte fest, daß dieser eine
Karte desselben Inhalts geschrieben hatte.

		Inzwischen traf wieder ein Brief von Hans ein:

		 

		»Dachau, den 6. Dez. 1937

		Der Neue Vorwärts (Karlsbad) Nr. 229 vom 31.10.37, weiter die
Deutsche Volkszeitung (Paris) Nr. 46, II. Jahrgang vom 14.11.37,
weiter die Deutsche Volkszeitung (Prag) Nr. 44 vom 31.10.37 und
»Die Stimme«, Jüdische Zeitung (Wien) Nr. 693 vom 10.11.37 haben
erneut Greuellügen über die Konzentrationslager verbreitet. Diese
unverschämten Lügen werden von den [bookmark: page215] Emigranten-Juden erfunden. Die Juden in
Dachau stehen wieder im Verdacht, Lügennachrichten hierzu aus dem
Konzentrationslager geschmuggelt zu haben. Bis zur Feststellung der
Täter werden wir Juden in Isolationshaft genommen.

		Wir teilen Euch mit, daß wir für die Dauer der Isolation streng
abgeschlossen sind, alle Bequemlichkeiten verlieren und Post weder
senden, noch empfangen dürfen.

		Es liegt an Euch, die Emigranten-Juden in Prag zu beeinflussen,
solche blödsinnigen Lügen über die Konzentrationslager künftig zu
unterlassen, da die Juden in Dachau als Rassegenossen hierfür
verantwortlich gemacht werden.

		Hans Litten.«

		 

		Nach dieser Aufforderung konnte ich ja handeln.

		Ich rief Herrn Dr. Berndorfer an, las ihm den eingegangenen
Brief am Telefon vor und sagte, ich möchte natürlich die
gewünschten Schritte tun und wollte vorher mit ihm besprechen, was
ich tun solle. Er meinte, er hätte die nächsten Tage absolut keine
Zeit und wäre furchtbar mit Konferenzen belastet. Ich brauche doch
seinen Rat gar nicht, ich solle tun, was ich für richtig hielte.
Als ich nicht locker ließ, sagte er: »Bitte wenden Sie sich an
meinen Vertreter, Herrn König«, und er machte gleich eine
Verabredung mit ihm aus. Er war anscheinend intelligent genug, um
zu übersehen, daß diese Angelegenheit ihm große Unannehmlichkeiten
bringen konnte, die er von sich abwälzen wollte.

		Wir setzten zu Hause mehrere Briefentwürfe auf. Es war keine
leichte Arbeit. Der Brief mußte so gehalten sein, daß die
betreffenden Zeitungen von der Furchtbarkeit der Situation in
Dachau benachrichtigt wurden und ihre Campagne fortsetzten.
Andererseits mußte die Gestapo aus dem Brief den Eindruck gewinnen,
daß ich den Wunsch hatte, die Greuelnachrichten zu stoppen.

		Ich erschien nun bei Herrn König, teilte ihm den Sachverhalt
[bookmark: page216] und meinen
Plan mit, an die Emigrantenpresse zu schreiben. Er sagte: »Ja, das
finde ich ganz richtig. Aber das ist doch ganz einfach. Wozu
brauchen Sie da meinen Rat? Sie schreiben eben einfach, ich teile
Ihnen mit, daß ich meinen Sohn gesehen habe, und daß ich ihn in
gutem Zustand vorgefunden habe.«

		Ich: »Nein, das halte ich nicht für zweckmäßig. Ich weiß, daß
man diese Mitteilung von mir erwartet, und ich werde sie auch
machen, um die Greuelpropaganda zu stoppen. Ich möchte aber gleich
auf eins aufmerksam machen: Ich erkläre Ihnen hiermit feierlich,
daß ich meinen Sohn nicht in gutem Zustand vorgefunden habe; daß
ich, obwohl ich keine Spuren von Mißhandlungen festgestellt habe,
den Zustand meines Sohnes ganz entsetzlich finde und immer wieder
darauf dringen muß, daß die Behandlung dort geändert wird. Ich
würde Sie jetzt, wo ich Sie gerade um einen Rat bitte, nicht mit
diesen Dingen verstimmen, aber es muß ganz offiziell gesagt werden,
denn sonst könnte mir später, wenn ich mich wieder beschwere,
vorgehalten werden: Was wollen Sie eigentlich! Sie haben doch nach
Ihrem Besuch im Lager in aller Öffentlichkeit erklärt, daß Sie
Ihren Sohn in gutem Zustand vorgefunden haben. Also: Ich stehe auf
dem Standpunkt, daß mit einer solchen Mitteilung gar nichts
erreicht wird.

		Ich habe den leidenschaftlichen Wunsch, die Greuelnachrichten
draußen zu stoppen, um meinen Sohn und die anderen Schutzhäftlinge
aus dieser entsetzlichen Situation zu befreien. Schreibe ich nur
einfach diese Mitteilung heraus, so wissen die Leute ja gar nicht,
welch ungeheuren Schaden sie mit ihren Artikeln für die
Schutzhäftlinge anrichten. Außerdem werden sie sagen: Na ja, so
eine alte Frau, die ist dumm, die merkt nichts. Und drittens werden
sie vielleicht sagen: ›Eine Arierin, die lügt natürlich‹.«

		Er (entsetzt): »Wieso sollen Sie sagen, daß eine Arierin lügt?«
[bookmark: page217]

		Ich: »Sie sagen doch dauernd, daß die Juden lügen. Da ist es
doch ganz selbstverständlich, daß die Juden nun annehmen, daß die
Arier lügen.«

		Er sah mich sehr nachdenklich an. Ich fuhr fort: »Ich habe schon
einen Brief geschrieben, wie ich ihn für richtig halte, aber ich
möchte ihn vorher zur Begutachtung vorlegen.«

		Er: »Frau Litten, Sie können wirklich machen, was Sie wollen.
Das wissen Sie doch. Wir haben Ihnen nicht das Mindeste
dreinzureden.«

		Ich: »Ja, das weiß ich, aber man kann doch nie wissen, wie eine
Sache wirkt, die man macht. Und ich bin doch nun mal so ungewandt.
Da möchte ich wirklich nichts ohne das Einverständnis der Gestapo
tun. Ich möchte mir nachher nicht nachsagen lassen, daß ich mich
falsch benommen habe. Wenn Sie meinen Brief richtig finden, dann
weiß ich doch, daß alles in Ordnung ist.«

		Ich legte ihm nun meinen ersten Entwurf vor, den ich am liebsten
herausgebracht hätte. Ich hatte an die vier in Frage kommenden
Emigrantenblätter geschrieben:

		»Mein Sohn schreibt mir folgenden Brief«, und dann eine
Abschrift seines Briefes gegeben. – Hier stutzte er schon: »Nein,
eine Abschrift des Briefes herauszusenden, ist natürlich
unmöglich.«

		Ich: »Aber weshalb denn eigentlich? Dann wissen doch die Leute
klar und deutlich, was geschieht, und werden die Konsequenzen
daraus ziehen und den Mund halten. Und das ist doch das Einzige,
worauf es ankommt.«

		»Nein«, meinte er. »In diesem Brief sind doch alle Zeitungen
aufgeführt, die Greuelnachrichten gebracht haben. Es erscheint mir
doch nicht richtig, daß man das herausschickt.«

		Also legte ich meinen zweiten Entwurf vor und sagte: »Der
gefällt mir eigentlich nicht so gut. Gut, daß ich ihn [bookmark: page218] eingesteckt habe.
Vielleicht sind Sie mit dem mehr einverstanden.«

		Merkwürdig. Er hatte nichts dagegen einzuwenden.

		Dieser Brief hatte folgenden Wortlaut:

		 

		»4. Dez. 1937

		An die Redaktion des »Neuen Vorwärts«,
Karlsbad.

		Auf Grund Ihrer Ausführungen vom 31. Oktober 1937 (Nr. 229) sind
die jüdischen Schutzhäftlinge im Konzentrationslager Dachau in den
Verdacht gekommen, Lügennachrichten aus dem Lager geschmuggelt zu
haben. Daraufhin sind bis zur Feststellung der Täter die Juden im
Dachauer Konzentrationslager in Isolationshaft genommen worden. Sie
teilen ihren Angehörigen am 27. November 1937 mit, daß sie für die
Dauer der Isolation streng abgeschlossen sind, alle
Bequemlichkeiten verlieren und Post weder senden noch empfangen
dürfen. Sie schreiben an ihre Angehörigen: ›Es liegt an Euch, die
Emigranten-Juden zu beeinflussen, solche blödsinnigen Lügen über
die Konzentrationslager künftig zu unterlassen, da die Juden in
Dachau als Rassegenossen hierfür verantwortlich gemacht
werden.‹

		Ich erkläre hiermit, daß ich meinen Sohn am 25. Nov. 1937 in
Dachau besuchen durfte. Mein Sohn hat mir versichert, daß es ihm
sehr gut gehe [bookmark: text1]F1.
Außerdem bitte ich Sie, die oben angeführten Emigrantenkreise, zu
denen ich keinerlei Beziehungen habe, in dem von meinem Sohn
gewünschten Sinne zu beeinflussen.

		Irmgard Litten geb. Wüst.«

		 

		Als König dieses Schreiben genehmigt hatte unter der nochmaligen
Versicherung, daß all dies aber wirklich nicht [bookmark: page219] sein Wunsch, sondern nur
der von mir so unbedingt erbetene Rat sei, und daß ich natürlich
ganz machen könne, was ich wolle, sagte ich: »Ich wäre Ihnen aber
sehr dankbar, wenn Sie hier noch den Gestapo-Stempel aufdrücken
würden.«

		Das ging ihm doch zu weit. Er sagte: »Nein, so was geht denn
doch nicht. Wie kommen Sie denn überhaupt auf so eine Idee?«

		»Ich fürchte, daß mein Brief ohne den Gestapo-Stempel gar nicht
über die Grenze gelassen wird. Sehen Sie mal, ich schreibe da doch
an vier Zeitungen, die anscheinend furchtbare Greuelzeitungen sind,
und schreibe über das Lager. Bestimmt werden solche Sachen an der
Grenze angehalten.«

		Er: »Ach nein, dafür ist schon Vorsorge getroffen, daß sie
durchkommen.«

		Da verlor ich meine Fassung und sah ihn perplex an.

		Er meinte: »Na ja, die Kommandantur in Dachau scheint doch zu
wünschen, daß Sie schreiben, und da nehme ich an, daß sie auch
dafür sorgen wird, daß die Briefe durchkommen.

		Würde es Ihnen übrigens unangenehm sein, diesen Brief
hierzulassen? Sie haben doch wahrscheinlich einen Durchschlag
gemacht.«

		»Im Gegenteil, es ist mir äußerst angenehm, wenn Sie auf diese
Weise genau kontrollieren können, was ich geschrieben habe.«

		Ich war auch noch einmal auf die Judenfrage bei diesem Besuch
zurückgekommen. Ich sagte ihm: »Ich muß noch einmal meiner Empörung
darüber Ausdruck geben, daß mein Sohn sich in der Judenkompanie
befindet. Nicht etwa, weil ich das ehrenrührig finde; ich lehne die
Anschauungen des Dritten Reiches in der Judenfrage auf das
Schärfste ab. Ich kämpfe aus einem ganz anderen Grunde [bookmark: page220] dagegen. Nämlich,
weil ich weiß, daß in sämtlichen Lagern und besonders in Dachau die
Judenkompanie besonders schlecht behandelt wird.«

		Ich führte aus, daß mein Sohn nicht in die Judenkompanie gehöre.
Das sei einfach rechtswidrig, und ich würde eine Eingabe an den
Herrn Reichsführer machen, wenn nicht von hier aus Abhilfe
geschaffen würde.

		Er: »Das wird wenig Zweck haben. Ich kann Ihnen schon vorher
sagen, was Ihnen der Herr Reichsführer antworten wird: Die Gestapo
steht über den Gesetzen. Und die Gestapo hat bestimmt, daß im Lager
jeder Jude ist, auch wenn er nur 25 Prozent – ja, wenn er auch nur
einen Tropfen jüdisches Blut hat.«

		Zum Schluß erklärte er mir, ich solle mich doch immer an ihn
wenden, wenn ich seinen Rat brauche. Er stünde mir jederzeit gern
zur Verfügung.

		Ich schrieb nun den genehmigten Brief auf der Schreibmaschine
mit mehreren Durchschlägen ab und schickte nur Durchschläge an die
betreffenden Zeitungen. So war es für die Redaktion deutlich, daß
ich einen »Massenversand« hatte, was sie auch, wie aus den
Besprechungen meines Briefes hervorging, alle begriffen hatten.

		Ich schickte den Brief eingeschrieben gegen Rückschein, und die
pünktlich eingetroffenen Rückscheine gaben mir den Beweis, daß man
meine Briefe durchgelassen hatte.

		Durch einen Zufall erhielten wir eine Prager Zeitung in
deutscher Sprache, deren Schlagzeile lautete:

		 

		»ERPRESSERBRIEF HIMMLERS AN DIE D.V.Z.

Die Mutter des Rechtsanwaltes Litten zur Unterschrift
gezwungen.«

		 

		Dann wurde eine Photographie meines Briefes gebracht und der
ganze Fall Hans Litten mit allen Scheußlichkeiten, die geschehen
waren, von neuem aufgerollt. [bookmark: page221]

		Die Wirkung ging also weit über das hinaus, was wir erwartet
hatten.

		Erst eineinhalb Jahre später gelang es mir, Schicksalsgenossen
aus Dachau ausfindig zu machen und von ihnen Schilderungen der
dortigen Verhältnisse während der Isolation zu bekommen. Aber das
war nicht leicht, da viele der Leute noch so unter dem Eindruck des
Terrors stehen, daß sie selbst ihren vertrautesten Freunden nicht
das mindeste berichten. Man hatte ihnen die furchtbarsten Strafen
für ihre noch in Deutschland lebenden Angehörigen angedroht, wenn
sie über ihre Hafterlebnisse sprechen, ja man hat ihnen gesagt, es
gäbe keinen Erdteil, kein noch so entlegenes Land, wo der Arm der
Gestapo sie nicht erreichen würde, wenn sie redeten. Andere leiden
noch so unter dem grausam Erlebten, daß sie nur den einen Wunsch
haben, darüber hinwegzukommen. Sie wollen einfach ihre Erinnerungen
nicht wieder aufleben lassen.

		Aber wenigstens das, was in den verschiedensten Berichten von
jungen Menschen, die Hans in Dachau nahe standen, übereinstimmt,
sei hier berichtet:

		In der Baracke 6, in der Hans sich befand, waren damals etwa
hundertachtzig Menschen. Juden, Halbjuden, Vierteljuden. Es waren
Jungens, die sich in der Welt umhergetrieben hatten und Heimweh
bekamen, die nun zur Umschulung hierhergebracht worden waren. Es
waren »Meckerer«, »Rasseschänder«, ja selbst siebzigjährige Greise,
die auf Grund von Denunziationen unter dem Verdacht der
Rassenschande eingesperrt worden waren. Unter diesen gänzlich
uninteressanten und uninteressierten Kleinbürgern befanden sich
etwa zwanzig »Politische« und sonst noch einige Künstler und
Intellektuelle, die Niveau hatten. Sie fanden sich rasch zu einer
Gemeinschaft zusammen. Den meisten dieser Leute war Hans von seiner
Anwaltstätigkeit bekannt, den anderen durch die Berichte, über
seine schreckliche Behandlung und über sein kameradschaftliches
[bookmark: page222] Benehmen. –
Man war ja ständig, durch den häufigen Lagerwechsel der Häftlinge,
über alles Wichtige in den anderen Lagern informiert.

		Baracke 6 hatte einen anständigen Blockältesten, den
fünfundzwanzigjährigen Münchener Studenten Heinz Eschen. Er war
Jungkommunist, eine ausgesprochene Persönlichkeit, ein
Gesinnungsmensch. Im allgemeinen wurden die brutalsten Elemente zu
Blockältesten, Vorarbeitern und ähnlichen Posten, die Gefangenen
übertragen wurden, ausgesucht. Da sie für alles bestraft wurden,
was nicht in Ordnung war und für die Arbeit der Gefangenen
verantwortlich waren, so war es kein Wunder, daß diese an sich
üblen Elemente sich zu noch brutaleren Quälern der Häftlinge als
die SS-Leute auswuchsen. Auch verhältnismäßig anständige Häftlinge
verrohten rasch, wenn sie solche Posten erhielten. Es war einfach
Selbsterhaltungstrieb. Sie wurden natürlich auch bestechlich, und
Häftlinge, die ihnen Geld gaben, wurden besser behandelt. So
breitete sich allmählich neben der Brutalität jede Art von
Korruption und Spitzelei aus. Ein Häftling mußte schon besonderes
Format haben, um in dieser Atmosphäre ein anständiger Mensch zu
bleiben. Manche erlagen der Versuchung, sich durch Denunziationen
eine etwas bessere Behandlung zu sichern.

		Besonders erwähnenswert ist die Art der Verhöre in Dachau, die
bei jeder Denunziation, bei der geringsten Kleinigkeit stattfanden.
Die Häftlinge wurden »krumm geschlossen«, Hände und Beine auf dem
Rücken zusammengebunden und so aufgehängt. Oder sie wurden mit den
Händen nach hinten so an einen Pfahl gehängt, daß sie frei in der
Luft schwebten, – bis sie aussagten.

		Kann man einem Menschen einen Vorwurf daraus machen, wenn er
nach so stundenlanger Qual aussagt, was von ihm verlangt wird? Ja,
wird man es nicht begreiflich finden, daß er aus Furcht vor dieser
Art des Verhörs das [bookmark: page223] Blaue vom Himmel aussagt, um ihm zu entgehen? Es
gab Helden, die durchhielten – stundenlang. Heinz Eschen hat (einen
Tag vor Hansens Tod) neun Stunden am Baum gehangen, ohne
»auszusagen«. Am anderen Morgen fand man ihn im Bunker –
erhängt.

		Es war eben im Lager genau so, wie es in ganz Deutschland ist:
Die Machthaber versuchen mit allen Mitteln, den Menschen das
Rückgrat zu brechen, jedes Gefühl für Moral und Menschlichkeit in
ihnen zu töten. Im Lager mit wesentlich brutaleren Mitteln als im
»freien Lande«. Und wenn es noch immer eine große Anzahl von
Häftlingen gibt, bei denen es ihnen nicht gelingt, so liegt das
einfach daran, daß es im allgemeinen ja gerade der wertvollste Teil
des deutschen Volkes ist, der in Konzentrationslagern und
Zuchthäusern eingesperrt wird.

		Weshalb arbeitet die Regierung mit allen Mitteln darauf hin, das
deutsche Volk moralisch zu verderben? Nun, ein Volk, das vor Angst
zittert, ein Volk, das zu feigen Sklaven, zu brutalen Verbrechern
gemacht wird, verliert den Sinn für Menschenwürde, weiß selbst
nicht mehr, was Recht und Unrecht ist, wird keine Empörung mehr
gegen eine bestialische Verbrecherregierung aufbringen. Man kann
einem solchen Volke einreden, was man will, man kann mit ihm
machen, was man will. Es wird zu allen Scheußlichkeiten, die seine
Regierung von ihm verlangt, bereit sein.

		Die politischen Häftlinge hielten mehr zusammen als die anderen
und hatten im allgemeinen mehr Rückgrat. Sie hatten ihre Gesinnung,
die sie aufrechterhielt.

		Heinz Eschen und sein Kreis versuchten den sehr deprimierten
Hans, der sich in der neuen Umgebung äußerst unglücklich fühlte,
vom ersten Augenblick seiner Ankunft an aufzuheitern, und mit Heinz
Eschen verband Hans bald eine herzliche Freundschaft.

		Hans hatte in Buchenwald wieder einen Unfall gehabt. [bookmark: page224] Man hatte dort
auf sein steifes Knie keine Rücksicht genommen, er war dort
anscheinend wieder überfahren worden, und sein krankes Bein war
wieder gebrochen. Jeder Schritt war für ihn eine Qual, trotzdem
mußte er dieselbe Außenarbeit machen wie die gesunden und kräftigen
Leute. Die Kameraden litten selber darunter, ihn so leiden zu
sehen; sie nahmen ihm in der Baracke alle Arbeit ab, aber bei der
Arbeit im Freien, unter den Augen der Wachmannschaften, die mit
Fußtritten nachhalfen, wenn es nicht schnell genug ging, gab es
keine Möglichkeit zu helfen.

		Am 24. November 1937 trat ein Ereignis ein, das den alten
Dachauern nichts Neues war: Isolierung!

		Ein Freund von Hans berichtet mir darüber:

		»Die Fenster wurden verschraubt und weiß angestrichen, die Türen
verschlossen. Wir hatten Abschriften von einem Zettel anzufertigen
und an unsere Bekannten im Ausland zu schicken. Wir schrieben diese
Briefe gern, weil wir hofften, daß dadurch die Welt erst recht auf
die entsetzlichen Zustände in Dachau aufmerksam würde.

		Ich weiß nicht, ob man einem Außenstehenden die Atmosphäre einer
Isolierung klarmachen kann. Die Luft ist abscheulich. Die
Strohsäcke liegen auf dem Boden, so daß man keinen Platz hat, sich
zu bewegen. Die Menschen, mit denen man zusammen sein muß, habe ich
bereits geschildert. Brotdiebstähle beginnen. Man muß den ganzen
Tag nichtstuend und auf den Strohsäcken eng nebeneinanderliegend
(drei Mann auf zwei Strohsäcken) zubringen, ohne Buch, ohne
Zeitung, ohne Bleistift. Aus den geringsten Gründen entstehen
dauernd Streitigkeiten, die in dieser gereizten Atmosphäre zu
Schlägereien ausarten.

		Wir Politischen hatten uns schon früher fast alle in eine Gruppe
zusammengelegt. Wir nutzten diese uns gegebene Freizeit allerdings
ganz anders aus: Wir versuchten uns über die verschiedensten
Fragen, die uns bewegten, klar zu werden. [bookmark: page225]

		Bisher hatten wir Hans Litten bei jeder Gelegenheit geholfen, so
gut es eben möglich war. Jetzt wurde er unser Mittelpunkt.

		Eines Tages hatte Hans Sprecherlaubnis mit seiner Mutter
bekommen. Er kam als anderer Mensch aus der Sprechstunde zurück,
ruhiger und zufriedener im Gesichtsausdruck. Der Blockführer, der
die Unterhaltung überwacht hatte, hatte schon seinem Erstaunen
darüber auf bajuvarisch Ausdruck gegeben, daß die Beiden über Kunst
oder ähnlichen ›Firlefanz‹ sich unterhalten hätten.

		Hans, der eine andere Meinung über Kunst vertrat als wir,
diskutierte mit uns während der Isolierungszeit. Unter uns war auch
ein bekannter Literaturhistoriker. Sogar er erklärte, niemals einen
Menschen mit so einer Fülle von Wissen getroffen zu haben. Um seine
Auffassung von Kunst zu belegen, zitierte Hans sechs Tage
hintereinander täglich vier Stunden Rilke. Aber auch andere Fragen
behandelte er. Sein Tagesplan während der Isolierung sah etwa
folgendermaßen aus: Kaum waren wir aufgestanden und hatten unsere
Brühe heruntergeschluckt, so begann Hans mit einigen von uns die
deutsche Literaturgeschichte von ihren ersten Anfängen an zu
behandeln. Selbstverständlich zitierte er dabei die betreffenden
Schriftsteller seitenlang, und das alles, ohne sich die geringste
Notiz zu machen. Nachher, bis zum Mittagessen, behandelte er mit
anderen Kameraden Geschichte. Er vertrat auf allen Gebieten seine
besondere Auffassung mit solchen Beweismitteln, daß man ihm schwer
beikommen konnte.

		Nachmittags hörte er sich bei einem Kameraden einen Kurs über
Psychologie an. Abends erzählte er uns ab und zu etwas über seine
Anwaltstätigkeit.

		Dies alles in einer so einfachen und anständigen Weise, daß es
unmöglich war – trotz sachlicher Gegnerschaft –, ihn nicht gern zu
haben.

		Hans, der sich früher ziemlich ruhig und gedrückt verhalten
[bookmark: page226] hatte,
lebte während der Isolierung auf. In seiner besonderen Weise
versuchte er uns ›auf den Baum zu bringen‹. Zum Beispiel ließ er
sich als psychoanalytischer Traumdeuter nieder und deutete jedem
gern seine Träume.

		Aber wir durften uns über seinen wahren Gesundheitszustand nicht
täuschen. Zuweilen sackte er ganz plötzlich zusammen und war lange
Zeit ohnmächtig.

		Trotz unserer Bitten schonte er sich nicht. Nützlich sein zu
können, uns etwas zu geben, das war für ihn die größte Genugtuung.
Wenn wir abends dann unsere Lieder sangen, straffte sich sein
Gesicht. Man fühlte direkt, wie in ihm die Erinnerungen an seine
Jugendzeit aufstiegen. Oft erzählte er uns zum Abschluß des Abends
noch einige fröhliche Fahrtenerlebnisse.

		Als Marter gedacht, wurde für uns Politische die Isolierung zu
einer Erholung. Was scherte uns Kohldampf, was der Gestank, was die
Streitigkeiten unserer Mitgefangenen.

		Hans hatte sich während dieser Isolierung erholt. Das Gefühl
einer festen Gemeinschaft stärkte ihn.«

		*

		Die Sperre blieb über Weihnachten. Es durften keine
Weihnachtspakete geschickt werden – kein Weihnachtsgruß.

		Anfang Januar kam eine kurze Nachricht, daß die Sperre
aufgehoben worden sei. Aus den Briefen ersah ich, daß die Zustände
weiter grauenvoll waren, und daß Hans mit seinem baldigen Tode
rechnete.

		Machen konnte ich nichts weiter, als im Auslande um eine starke
Aktion ohne jede Rücksichtnahme zu bitten. Es kam jetzt nicht mehr
darauf an, ob man Hans gefährdete. Es galt nur noch, die Ermordung
zu verhüten, indem man die Weltöffentlichkeit dauernd auf diesen
Fall aufmerksam machte. [bookmark: page227]

		In England war aber das Gerücht verbreitet worden, daß im Januar
eine Amnestie in großem Umfange stattfinden sollte. Man hoffte, daß
auch Hans darunter fallen würde und fürchtete, durch eine Aktion
für ihn die Regierung zu verärgern.

		Als bis Ende Januar keine Amnestie erfolgte, entschloß man sich,
einen großen Kampf um Hans in der Öffentlichkeit zu beginnen. Ein
Artikel, der von Lord Allen als Auftakt der Aktion für die »Times«
geschrieben war, erreichte die Presse, als es zu spät
war …

			[bookmark: foot1]Durch diese Formulierung,
insbesondere durch den Kanzleistil-Konjunktiv wollte ich die
Empfänger auf die Unwahrheit dieser Behauptung hinweisen.


	
		
		5. Kapitel.

Mit den Mördern meines Sohnes

		Am 5. Februar 1938 brachte ein Polizeibeamter meinem Mann die
Nachricht vom Tode unseres Sohnes. Es sei vom Lager aus telefonisch
die Nachricht durchgegeben worden, daß er sich erhängt habe. Wenn
wir es wünschten, könnte uns die Leiche gesandt werden. Mein Mann
wagte mir die Mitteilung nicht zu machen und rief Heinz telefonisch
nach Hause. Ich hörte zufällig das Telefongespräch und ersah sofort
aus dem Zustand meines Mannes, welche Nachricht er erhalten
hatte.

		Es war uns klar, daß wir die Leiche bestimmt in einem verlöteten
Sarge erhalten würden und dann die Todesursache nicht kontrollieren
könnten.

		Ich rief die Gestapo an, ließ mir Hauptmann Suchanneck ans
Telefon kommen und sagte:

		»Heil Hitler! Ich habe soeben die Nachricht erhalten, daß sich
mein Sohn im Lager von Dachau erhängt hat. Ich wünsche unbedingt
die Leiche zu sehen, und bitte, mir sofort die Erlaubnis dazu zu
geben. Heil Hitler!«

		Ich merkte durchs Telefon, wie Herr Suchanneck die Fassung
verlor. Er sagte: »Ich weiß von gar nichts, entschuldigen [bookmark: page228] Sie, ich muß erst
Erkundigungen einziehen. Ich rufe Sie dann wieder an.«

		Eine halbe Stunde später rief Herr Suchanneck an, stammelte eine
wohlgesetzte Kondolation und sagte, er habe mit Dachau telefoniert,
ich dürfe dort die Leiche sehen, und er wolle mich nicht damit
bemühen, noch eine Besuchserlaubnis für Dachau abzuholen, er selber
würde telefonisch alle Anordnungen für mich in Dachau treffen.

		Eine mir befreundete Ärztin erklärte, sie ließe mich unter
keinen Umständen ohne ärztliche Begleitung fahren, sie käme mit.
Ich wollte nicht, daß sie sich gefährde, aber sie erklärte: »Was
soll mir denn passieren? Wenn ich als Ärztin einen kranken Menschen
begleite?«

		Wir waren noch nicht lange befreundet, aber immer, wenn Not am
Mann war, erschien sie auf der Bildfläche, immer hilfsbereit, immer
tatbereit.

		Wir fuhren mit dem Nachtzug nach München. Am frühen Morgen rief
ich das Lager Dachau an und erhielt die Antwort, daß ich jederzeit
kommen könne. Wir fuhren also gleich nach Dachau weiter. Ich kannte
ja nun schon den Weg und die Verbindung. Am Portal war man
anscheinend bereits informiert. Man ließ mich ohne weiteres durch,
nachdem ich meine Personalien angegeben hatte. Auch der Ärztin
gestattete man die Begleitung mit Rücksicht auf meinen
Gesundheitszustand.

		Im Hof empfing mich ein kleiner, dicker Mann in SS-Uniform mit
einer Menge Ordenszeichen auf der Brust. Er stellte sich mir als
Baranowski vor und wurde von den beiden Herren in Zivil, die neben
ihm standen, mit »Herr Kommandant« angeredet. Die beiden Herren in
Zivil wurden mir als Ärzte vorgestellt, und einer von ihnen als
derjenige bezeichnet, der meinen Sohn nach seinem Tode als erster
gesehen hätte. Dieser Mann sah abschreckend verbrecherisch aus, der
typische Mörder, wie man ihn als Titelbild in den billigen
Detektivbüchern sieht. [bookmark: page229]

		Merkwürdig, daß dieser Mann ein Arzt war. Ich hätte eher einen
Henkersknecht in ihm vermutet. Bei dem anderen Herrn hatte ich den
Eindruck, daß er Arzt war. Herr Baranowski begrüßte mich mit
freundlichem Händedruck, redete einige Kondolationen daher und
sagte, wie leid es ihm täte. Wenn er eine Ahnung gehabt hätte, was
mein Sohn plane, so hätte er besser aufgepaßt.

		Er fuhr fort: »Aber ich habe es wirklich nicht ahnen können;
denn am Tage vor seinem Tode machte Ihr Sohn noch einen ganz
ruhigen Eindruck, als ich ein kleines Verhör mit ihm vorhatte.«

		Ich empörte mich: »Ein Verhör? Dann weiß ich alles. Ihre Verhöre
kenne ich. Mein Sohn hat bereits einmal nach einem Verhör einen
Selbstmordversuch gemacht.«

		Er: »Aber nein, regen Sie sich bloß nicht auf, so ein Verhör war
das nicht, was Sie meinen. Es ging Ihren Sohn persönlich gar nichts
an. Er sollte mir nur eine Auskunft über ein paar junge Kameraden
geben, die während der Isolation Dummheiten gemacht hatten.«

		Ich: »Also auf deutsch, er sollte seine Kameraden denunzieren.
Und hat sich das Leben genommen, weil er wußte, was ihm bevorstand,
wenn er nicht denunzierte. Auch das hat er ja bereits einmal
erlebt.«

		Er: »Nein, nein, wir haben uns ganz freundlich getrennt. Ich
habe mit ihm sogar noch eine Unterhaltung über die alten Griechen
und Römer gehabt. Ihr Sohn war ja ein sehr gebildeter Mensch.«

		Ich ging auf diesen Ton nicht ein. Es kochte derartig in mir,
daß ich darüber nicht weiter sprechen konnte. Und in diese Stimmung
hinein wagte es dieser ungebildete Lümmel, die Bildung meines
Sohnes gönnerhaft anzuerkennen! Er erzählte mir noch wiederholt,
daß mein Sohn einem Kameraden, dem er näher gestanden habe, gesagt
habe, daß er sich im Laufe des Februar das Leben nehmen würde.
[bookmark: page230]

		Auf meine Frage erzählte er, daß sich mein Sohn erhängt habe.
Und zwar zehn Minuten vor zwölf in der Nacht, auf einem Abort. Ich
ging wieder hoch: »Woher wissen Sie denn die Zeit so genau?«

		Er: »Er ist sehr bald danach gefunden worden, und dann kann man
ungefähr feststellen, wann der Tod eingetreten ist.«

		»Hat mein Sohn keine Abschiedszeile für mich hinterlassen?

		»Nein, nur einen Zettel, auf dem er mitteilt, daß er sich selbst
das Leben genommen hat. Sonst hatte er nur noch Ihren letzten Brief
bei sich.«

		Warum mochte er diese Mitteilung gemacht haben? Daß auf einen
der Kameraden der Verdacht fallen könnte, sein Mörder zu sein, war
doch ausgeschlossen. Und er hatte doch gewiß nicht daran gedacht,
seine Todfeinde, die SS-Leute, zu entlasten, die seine Mörder
bleiben werden. Ob sie ihn nun selber umgebracht haben oder durch
ihre teuflischen Quälereien dazu gebracht haben, selbst Hand an
sich zu legen.

		»Ich bitte um diesen Zettel!«

		»Den kann ich Ihnen nicht geben, der ist zu den Akten gelegt
worden.«

		»Dann nehmen Sie ihn einen Augenblick heraus und zeigen Sie ihn
mir.«

		»Nein, das ist unmöglich.«

		Weshalb war das unmöglich? Es wäre doch recht zweckmäßig
gewesen, mir den Zettel zu zeigen, wenn er wirklich vorhanden
war.

		Wir wurden in die »Leichenhalle« geführt. Es war ein ganz
kleiner, glattgetünchter Raum, der offenbar ausgesprochen für
diesen Zweck bestimmt war. Mein Sohn lag in einem ganz schmalen,
glatten, braunen Kiefernsarg, eigentlich eine Kiste, die
anscheinend von Kameraden gezimmert war. Er war bis ans Kinn fest
in ein weißes Leinentuch [bookmark: page231] gehüllt, so daß ich nur den Kopf sehen konnte.
Es war ein strenger, ausgemergelter Kopf, vollständig vergeistigt,
aber mit einem gewissen Ausdruck der Erlösung. Ich dachte: »So muß
der Heilige Franziskus ausgesehen haben.« Die Lippen und der
Hinterkopf, alles war schneeweiß.

		Ich hatte mich vor dem Anblick des Erhängten entsetzlich
geängstigt. In meiner Kindheit hatte ich einmal im Walde einen
Erhängten gefunden und in meinem Leben nie mehr das aufgedunsene
Gesicht, die hervorquellenden Augen und die heraushängende Zunge
vergessen. Hier waren keinerlei derartige Zeichen zu sehen. Es war
ein wunderschöner und edler Kopf. Der Sarg stand ziemlich hoch. Ich
trat an das Kopfende, die Ärztin wollte sich neben mich stellen,
wurde aber sofort, wenn auch ohne Gewalt, von den beiden Ärzten in
die Mitte genommen und an das Fußende des Sarges plaziert.

		Mein erster Gedanke, als ich diese stark verhüllte Leiche meines
Sohnes sah, war, mich über ihn zu werfen, und dabei die sorgsame
Verhüllung des Körpers beiseitezuschieben. Aber das war unmöglich.
Der Sarg stand viel zu hoch. Ich wollte aber Bescheid
wissen. Und ich beschloß, auch auf die Gefahr hin, sofort verhaftet
zu werden, ganz offiziell das weiße Tuch wegzureißen. In diesem
Augenblick fühlte ich an meinen beiden Armen einen leisen Druck der
Hände des Kommandanten. Ich wußte, daß er bei der leisesten
Bewegung zupacken würde, und ich wußte, daß es mir nicht gelingen
konnte, meinen Vorsatz auszuführen. Ich mußte es als zwecklos
aufgeben.

		Man ließ mich ruhig stehen, solange ich wollte. Ich wußte, daß
ich mit den Mördern meines Sohnes an seiner Leiche stand. Ich
wußte, daß sie auf den Moment warteten, um bei mir zuzupacken. Ich
rührte mich nicht, obwohl ich von Verzweiflung und den wildesten
Rachegedanken geschüttelt war. Aber ich wußte auch, daß die
leiseste Bewegung [bookmark: page232] mich auf ewig daran hindern würde, meine
Vergeltungspläne auszuführen.

		Ob ich jemals werde ausführen können, was ich meinem Sohne in
diesem Augenblick gelobte? Es war mir plötzlich, als ob er leise
lächelte; merkwürdigerweise hatte auch die Ärztin denselben
Eindruck, wie sie mir nachher erzählte. Ich fing an, mit ihm zu
sprechen, ganz leise und vorsichtig; ich hatte Angst, daß er mich
nicht verstehen würde, wenn ich schwieg. Meine Freundin fürchtete
eine Unvorsichtigkeit von mir und machte dem Kommandanten ein
Zeichen, daß er abbrechen sollte. Er rührte sich nicht. Das
Gespräch mit meinem Sohn war, wie mein ganzer Verkehr mit ihm in
den letzten fünf Jahren, getarnt und anscheinend so gut getarnt,
daß es die anderen nicht verstanden hatten. Als ich leicht zu
taumeln anfing, gingen wir hinaus.

		Der Kommandant meinte, ich sähe schlecht aus, und ich solle mich
einen Augenblick im Untersuchungszimmer des Arztes niederlegen. Es
war gleich neben der »Leichenhalle«. Hier schien die ganze
Krankenabteilung zu sein. Als ich mich hinsetzte, immer dicht
umstanden von drei Leuten, die keinen Blick von mir wendeten, zog
die Ärztin eine Flasche mit Herztropfen aus der Tasche, reichte sie
dem neben mir stehenden Mann mit dem Verbrechergesicht in raschem,
befehlendem Tone, so wie es wohl der Arzt im Krankenhaus gewöhnt
ist, zu: »Kollege, zwanzig Tropfen!« Ich war nicht ganz so schwach,
wie ich aussah. Ich beobachtete, wie der Mann ein Glas ergriff; er
wußte aber sichtlich nicht, mit dem Tropfenfläschchen umzugehen.
Merkwürdig bei einem Arzt! Dasselbe schien auch der andere Arzt zu
denken. Er riß ihm die Tropfenflasche weg, verschwand einen
Augenblick aus dem Zimmer, kam dann wieder und sagte: »Die Tropfen
können gegeben werden.« Er zählte sie selber ab und gab mir das
Glas. Ob sie wohl Angst hatten, daß ich die Komödie eines
Selbstmordes aufführen wollte?

		Ich stand auf, um noch einige Formalitäten zu besprechen. [bookmark: page233] Man gestattete
mir, die Leiche selber zu beerdigen. Ich sollte mich mit all diesen
Formalitäten an die Gestapo in München wenden. Ich wollte die
Leiche so rasch wie möglich aus Dachau heraus haben. Aber es war
Sonntag, und vor Montag konnte ich weder die Gestapo, noch die
Beerdigungs-Gesellschaft erreichen. Ich dachte, am Montag Vormittag
ließe sich das alles erledigen, und bat darum, die Leiche Montag
Mittag abholen zu dürfen. Der Kommandant sagte: »Vor Dienstag wird
es mit der Beerdigung nicht klappen, Leichen dürfen wir nur in der
Nacht aus dem Lager herausgeben.«

		Man verabschiedete sich sehr höflich von mir, stellte sich, als
ich das Auto bestieg, in Reih und Glied daneben auf und stand mit
strammem Führergruß, bis ich abgefahren war. Diesmal konnte ich
mich aber wirklich nicht entschließen, diesen Gruß zu erwidern. Ich
hatte ihn oft zähneknirschend in den Lagern und auf der Gestapo
leisten müssen. Jetzt schädigte ich Hans nicht mehr, wenn ich ihn
unterließ. In steifer Haltung, ohne Gruß fuhr ich ab.

	
		
		6. Kapitel.

Matthäus-Passion

		Am anderen Morgen begab ich mich sogleich an die quälenden
Vorbereitungen für die Beerdigung. Wohltuend war das Benehmen der
Hotelangestellten. Sie kannten mich noch von meinem vorigen Besuch
in Dachau.

		Der junge Mann, der damals in der Nacht bei Heinz erschienen
war, kam vorsichtig zu mir, als ich mich einen Augenblick allein im
Schreibzimmer befand, und fragte mich nach dem Befinden meines
Sohnes. Er schäumte vor Wut, als er hörte, was geschehen war,
berichtete von zahllosen Selbstmorden dortiger Häftlinge und warnte
mich, ich sollte schrecklich vorsichtig sein, sie hätten ja Gott
sei [bookmark: page234] Dank
wenig Nazi-Verkehr in ihrem Hotel, aber man wisse nie, ob nicht ein
Spitzel da wäre. Die Hotelangestellten seien sicher, die Gäste
nicht. Ich sollte auch ja nicht im Lokal besonders freundlich zu
ihm sein, er selber sei bewacht und gefährdet.

		Unser erster Gang des Morgens war zur Gestapo. Der Posten unten
am Eingang schien schon informiert, denn als ich nur meinen Namen
sagte, wies er mich gleich an das zuständige Zimmer. Auch der Herr
dort war äußerst höflich zu mir und wollte mir alles aus dem Wege
räumen und gleich mit der städtischen Beerdigungs-Gesellschaft
verhandeln. Ich sagte, ich wollte meinen Sohn lieber durch die
Großdeutsche Feuerbestattung beerdigen lassen, weil meine Familie
(allerdings mit Ausnahme meines ältesten Sohnes) Mitglied dieser
Gesellschaft sei. Ja, natürlich, er wolle mit dieser Gesellschaft
telefonieren. Man könne die Leiche ja sofort abholen lassen.

		Ich: »Das wird nicht gehen. Der Herr Kommandant hat mir gesagt,
daß Leichen von Schutzhäftlingen nur in der Nacht herausgegeben
werden dürften.«

		Er, sichtlich unangenehm berührt: »Aber so ein Unsinn! Nein, das
muß ein Mißverständnis sein.«

		Er traf alle Vereinbarungen mit der Bestattungs-Gesellschaft,
und als ich mich gerade von ihm verabschiedet hatte, rief die
Gesellschaft nochmals an, sie bedaure sehr, diesen Fall
könne sie nicht übernehmen. Nun mußten wir doch zur städtischen
Beerdigungs-Gesellschaft gehen. Ich verhandelte dort mit einer
Beamtin, um die näheren Abmachungen für die Beerdigung zu treffen.
Sie wunderte sich: »Die allerbilligste Beerdigung?«

		»Ja«, es schien mir ein Hohn, meinen Sohn nach diesem Leben mit
irgendwelchem Prunk zu begraben.

		Sie: »Wissen Sie auch, daß gar keine Bäume in der Halle sind und
gar kein Schmuck und gar keine Musik?«

		»Ja, ja, ich weiß. Ich möchte auch darum bitten, daß [bookmark: page235] mein Sohn in dem
einfachen Holzkasten bleibt, in dem er in Dachau aufgebahrt
war.«

		Aber ich wollte ihn abholen. Ich bestellte einen Leichenwagen,
in dem die Angehörigen mitfahren können.

		»Nein, so etwas gibt es in München nicht.«

		»Nun, dann möchte ich also ein Extra-Auto haben. Bei der
Abholung wünsche ich unter keinen Umständen, daß es die billige
Klasse ist. Dabei kommt es mir überhaupt nicht auf Geld an.«

		Sie sah mich einen Augenblick prüfend an, dann sagte sie leise
zu mir: »Würden Sie mir erlauben, Ihnen einen Rat zu geben? Es ist
hierzulande nicht Sitte, daß die Angehörigen in einem Wagen hinter
einem Leichenwagen herfahren. Es würde sehr auffallen, und ich
fürchte, Sie könnten große Unannehmlichkeiten haben.«

		Ich dankte ihr, dann wollte ich es lassen. Ich hatte ja nur im
Lager zeigen wollen, daß ich mich nicht scheute, die üblichen
persönlichen Ehrenbezeigungen zu erweisen.

		Dann ging es zum Krematorium. Man war nett und höflich, sah
etwas erstaunt auf, als ich von der einfachen Form der Beerdigung
sprach, meinte wieder, es würde doch aber sehr kahl sein.

		»Ich wünsche nicht, daß mein Sohn anders begraben wird, als er
gelebt hat.«

		»Ein Geistlicher?«

		Ich wurde lebhaft: »Nein, ich wünsche unter keinen Umständen
einen Geistlichen. (Ich fürchtete, einem deutschen Christen in die
Hände zu fallen.) Aber ich möchte gute Musik haben.«

		»Gute Musik? Gott ja, es wird eine Kleinigkeit auf der Orgel
gespielt bei einer so billigen Beerdigung.«

		»Was die Musik kostet, ist mir ganz gleichgültig. Ich wünsche
eine ganz bestimmte Musik.«

		Man rief den Organisten heran; ich sagte ihm, ich wollte ein
ganz bestimmtes Stück aus der Matthäus-Passion. [bookmark: page236]

		Ja, das gab es in keinem Beerdigungsprogramm. Das war wirklich
nicht möglich.

		Ich: »Daran hätte mir sehr viel gelegen. Ich möchte so gern die
Stelle haben: ›Da verließen ihn alle Jünger und flohen‹, bei der
Gefangennahme Christi, wenn alles verängstigt von ihm
zurückweicht.«

		Er: »Ob es nicht etwas musikalisch Ähnliches sein könnte? Er
würde schon etwas finden?«

		Ich: »Es würde mir gerade an dieser Stelle sehr viel liegen; ich
habe vor nicht langer Zeit mit meinem Sohn über diese Stelle
gesprochen. Er arbeitete an einer Heliand-Übersetzung und erzählte
mir, wie er durch eine ganz bestimmte Behandlung des Versmaßes die
Stimmung dieser Szene herausgearbeitet habe. Er glaubte, daß der
Dichter des Heliand genau dasselbe gewollt habe, was Bach
achthundert Jahre später musikalisch bei der Vertonung derselben
Szene zum Ausdruck gebracht habe.«

		Der Organist sah mich lange an. Dann sagte er: »Natürlich läßt
sich das machen. Ich habe die ganze Nacht Zeit. Ich hoffe, Sie
werden mit der Musik zufrieden sein.«

		Am Nachmittag ging ich mit Blumen ins Krematorium. Der Sarg war
noch nicht da. Er kam auch bis sechs Uhr nicht. Ich mußte hinaus,
weil alle Tore geschlossen wurden. Ich saß noch eine Stunde vor dem
Kirchhofstor, bis der Wärter mir sagte, es hätte keinen Sinn, noch
zu warten, vor dem nächsten Morgen würde kein Sarg mehr
hereingebracht.

		Also, es war nicht, wie der Gestapo-Beamte gemeint hatte, ein
Mißverständnis. Nein: Leichen von Schutzhäftlingen durften nur
in der Nacht herausgegeben werden.

		Als wir uns am anderen Morgen dem Krematorium näherten, trat ein
Pfarrer aus einem Hauseingang auf mich zu und sagte einige sehr
liebe und tröstende Worte zu mir. Er sei ein großer Bewunderer
meines Sohnes, habe sein [bookmark: page237] Schicksal mit großer Anteilnahme verfolgt, und
wie er, dächten Unzählige.

		In der Krematoriumshalle fand ich den Sarg schön aufgebahrt, mit
einem wundervollen Tuch bedeckt. Meine Blumen lagen darauf. Der
Raum war mit grünen Pflanzen reich geschmückt, und hinter dem Sarge
stand ein riesengroßes, glattes Holzkreuz, das in seiner strengen
Einfachheit dem Raum ein unerhört feierliches Gepräge gab.

		Merkwürdig, sie hatten mir doch gesagt, daß es so kahl und
nüchtern sein würde, wenn ich die einfachste Form der Beerdigung
wählte. Sie hatten mir auch gesagt, daß es ein nicht-kirchlicher
Raum sein würde, wenn ich keinen Geistlichen dabei haben wollte.
Und nun gab dies riesengroße Kreuz dem Raum einen ausgesprochen
früh-christlichen Charakter. Wie merkwürdig, daß in dieser
katholischen Gegend ein leeres Kreuz und kein Kruzifix in der Halle
stand. Ich erfuhr später, daß es das Kreuz war, das man bei
Beerdigungen von gefallenen Kriegern verwendet.

		Die Musik setzte ein, mit der gewünschten Stelle aus der
Matthäus-Passion. Sie war wundervoll ausgearbeitet und ausgesponnen
und tönte in den verschiedensten Variationen fort.

		Außer meiner Freundin und mir war kein Mensch im Raum. Ich hatte
mich vorher vergewissert, daß kein Lager- oder Gestapo-Beamter die
Feier durch seine Anwesenheit entweihte. Ich kniete am Sarge, bis
er in der Tiefe versank. [bookmark: page238] [bookmark: page239]

	
		
		Anhang

Aus Briefen meines Sohnes, geschrieben in Konzentrationslagern

		I

		Ich kann Dir Bachsche Musik nur immer wieder ganz dringend
empfehlen. Man wird von der Gewalt und Objektivität dieser Musik so
herrlich ruhig, und alle Aufregungen werden unwichtig. (Während die
ganz subjektiv gerichtete »Musik« des 19. Jahrhunderts – ich
betrachte das ja eigentlich gar nicht als Musik – entweder die
persönliche Unruhe steigert oder, wenn sie der momentanen Stimmung
des Hörers fernliegt, einfach langweilt.) Ich bin jedesmal
glücklich, wenn ich Sonntags im Leipziger Sender eine Bach-Kantate
(manchmal auch Orgelmusik des 17. Jahrhunderts) hören kann. Das ist
zur Zeit überhaupt so ziemlich das einzig Erfreuliche für mich.

		II

		Die Muttergottes-Bilder, die Du mir geschickt hast, sind
herrlich. Ich habe sie mir immer wieder angesehen und mich nicht
entscheiden können, welche die schönste ist … Ich würde sehr
gern von der Schongauerschen Madonna in der Rosenlaube eine
Photographie haben. Mir liegt an dem Bild sehr viel. Die
Lochnersche Maria im Rosenhag ist sehr schön, aber die Rosen sind
darauf nur äußere Staffage, [bookmark: page240] allenfalls symbolische Entsprechung zur Figur
der Himmelskönigin. Bei Schongauer aber kommt zum Ausdruck, daß
Maria die Ursache ist – entsprechend der Zeile: »Da haben
die Dornen Rosen getragen« aus dem mittelalterlichen Marienlied –
und auf diese Beziehung kommt es mir an. Ich will das Bild jemand
zu Weihnachten schenken, der weiß, daß der tote Dornwald wirklich
Rosen trägt, wenn Maria mit dem Kinde unter dem Herzen hindurchgeht
– was ja die Menschen unseres Jahrhunderts meistens nicht mehr
wissen.

		III

		Mit Heinzens Auffassung von Heinrich IV. bin ich sehr
einverstanden. Daß das Stück keine Falstaff-Komödie ist, hat
Shakespeare meiner Ansicht nach selbst dokumentieren wollen, als er
nachträglich mit den »Lustigen Weibern« eine wirkliche
Falstaff-Komödie schrieb. (Übrigens halte ich Falstaff mindestens
zur Hälfte für eine tragische Figur.) Ich habe hier kürzlich das
Stück mit einem Kameraden zusammen gelesen, und wir waren gerade
von der Stärke der historischen Szenen wieder ganz erschlagen.
Überhaupt geht es mir bei jedem Shakespeare-Stück so, daß mir fast
jede Zeile bei jedem neuen Lesen immer erstaunlicher wird. Ich
begreife kaum noch, daß es einmal einen Menschen gegeben hat, der
das alles fertigbekommen hat. (Daß eine Zeitlang intelligente Leute
den Schöpfer dieser Werke mit dem Philosophen Bacon identifizieren
wollten, sollte man heute nur noch als einen ergötzlichen Beitrag
für die Rang-Blindheit des abgelaufenen Zeitalters vermerken.) Ich
habe mich auch sonst noch viel mit Shakespeare beschäftigt. Von
unserer gemeinsamen Lieblingsstelle im »König Lear« glaube ich
jetzt eine einigermaßen mögliche Übersetzung zustande gebracht zu
haben. Die Tiecksche Übersetzung: »Sehn wir den Größern tragen
unsern [bookmark: page241]
Schmerz – kaum rührt das eigne Leid noch unser Herz«, geht am
Gehalt der Stelle ziemlich vorbei, deren wörtliche Übersetzung etwa
lauten würde: »Wenn wir unsere Besseren (das heißt diejenigen, die
besser sind als wir) unsere Schmerzen tragen sehen, halten wir
unsere Mißgeschicke kaum für unsere Feinde.« Also: wir empfinden
unser Unglück genau so intensiv wie sonst (das wird bei Tieck
verfälscht), aber nicht als unseren Feind, sondern (das ist der
geheime Unterton) im Gegenteil als einen erwünschten Ausgleich, der
uns das Leiden des wertvollen Menschen noch eben erträglich macht.
Bei Gundolf heißt es: »Sieht man den Besseren tragen unsere Not –
dünkt man sich kaum vom eigenen Leid bedroht.«

		Der Gehalt der zweiten Zeile kommt ja auch noch nicht richtig
heraus; vor allem aber ist die Übersetzung: »Bessern« unmöglich,
weil das für uns unfehlbar einen moralisierenden Beigeschmack hat,
während das Wort im Sprachgebrauch der Renaissance und des Barock
noch eine reine Wertbezeichnung ohne moralisches Urteil gibt. Ich
glaube, mit folgender Fassung dem Original relativ am nächsten
gekommen zu sein: »Sehen wir, wer mehr als wir, trägt unsere Last –
dünkt unser Leid uns kaum als Feind verhaßt.«

		IV

		Zur Zeit beschäftigt mich unsere Lieblingsstelle aus dem »König
Lear«. Ich glaube, daß meine Übersetzung, die ich Dir seinerzeit
schrieb, und die gegenüber Tieck und auch Gundolf sicher einen
Fortschritt bedeutet, noch lange nicht ausreicht. Es muß alles
getilgt werden, was irgendwie an die banale Weisheit »geteilter
Schmerz – halber Schmerz« erinnern könnte, und es muß ganz klar
herausgearbeitet werden, daß es hier um das Problem des
menschlichen Ranges geht. Von der wörtlichen Übersetzung – [bookmark: page242] »Wenn wir
diejenigen, die mehr wert sind als wir, unsere Schmerzen tragen
sehen, halten wir unsere Leiden kaum für unsere Feinde« – kann man
zur Wiedergabe des eigentlichen Gehalts wohl nur gelangen, wenn man
das irgendwie aus dem Negativen ins Positive wendet. Es muß ganz
scharf herausgearbeitet werden, daß wir angesichts des Leidens des
wertvolleren Menschen das eigene Leiden nicht nur nicht als Feind
empfinden, sondern geradezu als Freund herbeisehnen. Denn die
Tatsache, daß auch der große Mensch leiden muß – obwohl das ruhig
auf uns minderwertige Menschen beschränkt bleiben könnte! –, gehört
für jeden nicht ganz abgestumpften Menschen zum Quälendsten, was es
im Weltganzen gibt, und wir brauchen als Ausgleich geradezu ein
möglichst großes Maß eigenen Leidens, um die furchtbare Tatsache
des Leidens des Großen einigermaßen ertragen zu können. Das sind so
zur Zeit meine Gedanken und Stimmungen, das steht auch bestimmt so
in den zwei Zeilen von Shakespeare, man müßte es nur in der
Übersetzung herausholen. Übrigens wirst Du in Rilkes »Neuen
Gedichten« mehrfach auf das gleiche Problem stoßen.

		V

		Das Wessobrunner Gebet

		Das erfragt ich im volke als frühestes
Wunder.

Daß erde nicht war noch oben himmel

Noch baum irgend noch berg nicht war

Noch vom süden sonne nicht schien

Noch Mond nicht leuchtte noch der meer-see.

Da nichts nicht war an enden noch wenden.

Und da war der eine allmächtige Gott.

Der männer mildester. und da waren auch manche mit ihm.

Gute Geister und Gott der heilige.

		(Eigene Übersetzung.) [bookmark: page243]

		Ich halte das Wessobrunner Gebet nicht für die Bearbeitung eines
Psalmes und überhaupt nicht für christlich, sondern für ein
heidnisches Schöpfungsgedicht (was allerdings dem Aufzeichner nicht
mehr bewußt war, der es als Einleitung eines in Prosa gehaltenen
wirklichen Gebets in christlichem Sinne aufzeichnete.) Beweis: Die
Zeile »Daß erde nicht war noch oben himmel« findet sich fast
wörtlich in dem gegen tausend auf Island aufgezeichneten
Edda-Gedicht »Völuspa« (Der Seherin Schau) wieder. Das Wessobrunner
Gebet ist um 800 aufgezeichnet, gegenseitige Beeinflussung
ausgeschlossen. Beide müssen also auf gemeinsamer Grundlage
beruhen, die schon existiert haben muß, als zwischen Nord- und
Westgermanen noch Sprachgemeinschaft bestand, also spätestens 400
nach Christus. Die Wendung »der eine allmächtige Gott« braucht
nicht christlich gedeutet zu werden, sondern kann sich auf einen
obersten Gott (im Gegensatz zu anderen, weniger mächtigen)
beziehen, und die Bezeichnung »der männer mildester« ist für den
christlichen Gott undenkbar. Sie kommt in frühen christlichen
Dichtungen wohl für Christus, aber nie für Gottvater vor. Die
beiden letzten Zeilen fehlen bei v. d. Leyen – wohl weil er mit den
meisten Herausgebern glaubt, daß sie bruchstückhaft sind, weil nach
den Worten »und Gott der heilige« eine Schilderung seiner Taten
folgen sollte. Ich bin der Meinung, daß das Gedicht da zu Ende ist.
Sollte es wirklich eine Fortsetzung gehabt haben, so hat der Zufall
mit der bruchstückhaften Überlieferung eine ganz starke Wirkung
erzielt, denn der unendliche Ruhepunkt, den die nochmalige
Erwähnung Gottes hinter die Vielheit der guten Geister setzt, ist
dichterisch ungeheuer stark. Die vierte Zeile ist verstümmelt;
Rhythmus und Stabreim verlangen in der ersten Hälfte ein betontes
mit s beginnendes Wort. Die meisten Herausgeber ergänzen »sundana«
= »von Süden«, dem folgt unsere Übersetzung. In der nächsten Zeile
lesen die [bookmark: page244]
meisten Herausgeber »mareo« (mit kurzem a), das ist gen. plur. von
»mari« = »das Meer«. Meine Lesung ist möglich, denn die Handschrift
macht (wie ich an Hand des Faksimiles in der Königschen
Literaturgeschichte feststellen konnte) zwischen ä und a keinen
Unterschied; die Zusammensetzung »meer-see« ist in anderen Texten
bezeugt, und dichterisch halte ich sie für stärker. Übrigens ist
Wolfskehl auch unter Berücksichtigung seiner Lesung mit der
Übersetzung nicht zurechtgekommen. »Märchen-Meer« ist eine
romantische Verfälschung; die Landschaft ist nicht märchenhaft,
sondern mythisch gesehen. In der später erschienenen Auswahl der
Insel-Bücherei hat er geändert in »die mächtige See« – das ist
sinngemäß richtiger, schwächt aber den Klang zu sehr. In der
gleichen Neufassung hat er im ersten Teil dieser Zeile das
rhythmisch unmögliche »leuchtet«e in »licht war« geändert; das geht
rhythmisch, ist aber klanglich unmöglich. Daß er die einzig
mögliche Form »leuchtte« nicht wagte, ist eine der Wirkungen des
von Luther zur Schriftsprache erhobenen obersächsischen
Kanzleistils, der solche »Kürzungen« nicht duldet.

		VI

		Ich arbeite zur Zeit an einer sehr wichtigen Aufgabe: Das
deutsche Mittelalter und die germanische Frühzeit für 14-16jährige
Jungens auszuwählen. Ich glaube nämlich, daß man diese Kultur auch
in ihren eigenen Zeugnissen (Bildwerke und Dichtungen) ohne
romantische Verfälschung schon 14jährigen zugänglich machen kann,
allerdings in Auswahl. Ich bringe ziemlich viel von den älteren
Edda-Liedern, einiges aus den Sagas, eine Episode aus dem
angelsächsischen Beowulfslied. Dann aus Deutschland:
Hildebrandslied, Merseburger Zaubersprüche, Wessobrunner Gebet,
Muspilli, eine Szene aus dem Heiland (Petrus schlägt dem
Kriegsknecht Malchus das Ohr ab, [bookmark: page245] mit dem entsprechenden Relief des
Naumburger Doms), Rolands Tod aus dem Rolands-Lied des Pfaffen
Konrad (wenig bekannt, aber ungeheuer stark), ein paar Proben
mittelhochdeutscher Lyrik (unter fast völliger Ausschaltung der
Minnedichtung, nur des Kyrenbergers »ich zoch mir einen valken«
wird als erste Andeutung gebracht) und eine sehr ausführliche
Auswahl aus dem Nibelungen-Lied. Von Bildern: Aus dem Naumburger
Dom Ekkehard und Uta, der Bamberger Reiter, der Dom von Worms (zum
Nibelungen-Lied), einiges aus der nordischen Schnitzerei und
Holzarchitektur, einige südliche Normannen-Burgen (als Denkmäler
des Wikingergeistes) und einige ritterliche Miniaturen
(Weingartners Liederhandschrift usw.). Die nordischen Dichtungen in
der Übersetzung von Genzmer, die mittelhochdeutschen im Urtext
(denn »Übersetzung« aus dem Mittelhochdeutschen ins Neuhochdeutsche
ist genau so ein Unfug, als ob man Luthers Bibel in heutiges
Deutsch »übersetzen« wollte), die angelsächsischen,
althochdeutschen und altsächsischen Dichtungen wahrscheinlich in
eigener Übertragung, an der ich gerade arbeite, weil mir die
bisherigen Übersetzungen den dichterischen Gehalt noch nicht
genügend wiederzugeben scheinen.

		VII

		Kunstmerkblatt für Anfänger

		(Aufzeichnungen zu einem Vortrag, gehalten im
Konzentrationslager Lichtenburg, im Kreise von Kameraden)

		I. Das Wesen der Kunst

		Kunst ist die Gestaltung metaphysischer Realität durch
physische Ausdrucksmittel. Diese Definition ist erschöpfend, es
darf aber auch aus ihr kein Wort gestrichen werden. [bookmark: page246]

		1. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch
physische Ausdrucksmittel. Damit ist gesagt, daß jede Wiedergabe
physischer Realität – vom Tisch bis zur subtilsten psychologischen
Regung – nichts mit Kunst zu tun hat. Derartige Schilderungen
physischer Realitäten mögen gelegentlich wissenschaftlichen oder
auch moralischen Wert haben. Künstlerisch sind sie belanglos.
Gewöhnlich hat diese Art von »Kunst« nur die Funktion eines
Erlebnis-Ersatzes für erlebnisschwache Naturen.

		2. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch
physische Ausdrucksmittel. Die Frage, ob Metaphysisches überhaupt
real oder nur in der menschlichen Vorstellung vorhanden ist, ist
bekanntlich umstritten. Wissenschaftlich ist die Existenz des
Metaphysischen weder beweisbar noch widerlegbar. Das Vorhandensein
des Kunstwerks setzt aber das Vorhandensein einer metaphysischen
Realität voraus. Es genügt also nicht, daß menschliche Gedanken
über das Metaphysische oder menschliche Sehnsüchte nach dem
Metaphysischen gestaltet werden. Eine solche Gestaltung bleibt
immer Gestaltung menschlicher Seelenregungen. Also, physischer
Realitäten. Es ist also scharf zu unterscheiden zwischen Gestaltung
metaphysischer Realität und Gestaltung bloßer menschlicher
metaphysischer Stimmungen, Gedanken usw. Werke der letzten Art,
die man als »romantisch« zu bezeichnen pflegt, haben mit der Kunst
ebensowenig zu tun wie die grobe Wirklichkeitsschilderung.

		3. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch
physische Ausdrucksmittel. Für das Zustandekommen des
Kunstwerkes genügt es nicht, daß sein Schöpfer den Kontakt zur
metaphysischen Realität gefunden hat. Er muß auch die Fähigkeit
haben, die von ihm erlebte metaphysische Realität in physische
Ausdrucksmittel umzusetzen. Hat er diese Fähigkeit nicht, so bleibt
sein Erlebnis für andere unsichtbar. Er kann Mönch oder – beim
Hinzukommen [bookmark: page247] besonderer anderer Fähigkeiten – Prophet
oder Priester, aber niemals Künstler sein. Nach der Verschiedenheit
des physischen Ausdrucksmittels unterscheiden sich die einzelnen
Zweige der Kunst (fälschlich »Künste« genannt): Ausdrucksmittel der
Dichtung ist der Laut, Ausdrucksmittel der Musik der Ton,
Ausdrucksmittel der Malerei die ruhende Farbform usw. Andere
Unterschiede zwischen den einzelnen Kunstzweigen bestehen
nicht.

		4. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch
physische Ausdrucksmittel. Damit ist gesagt, daß zwischen der
metaphysischen Realität und dem physischen Ausdrucksmittel das
Verhältnis der Gestaltung, das heißt der unmittelbaren Umsetzung
bestehen muß. Es genügt also nicht, das bloße Reden über eine
metaphysische Realität. Wer eine metaphysische Realität erlebt hat,
sie aber nicht durch Laute gestaltet, sondern in Lauten über sie
redet, ist Theologe oder Prediger, aber nicht Dichter. (Damit soll
nicht bestritten werden, daß es Predigten gibt, die gleichzeitig
Dichtungen sind, zum Beispiel die Predigten von Tauler.) Der Satz:
»Es gibt einen Gott«, ist eine (zutreffende) Aussage über
eine metaphysische Realität; Dichtung, das heißt Gestaltung
metaphysischer Realität durch Laute, ist er nicht. (Natürlich
könnte der Satz, in richtigen Zusammenhang gesetzt, Bestandteil
einer Dichtung werden, aber für sich allein ist er nicht
dichterisch. Dagegen sind die Verse Hölderlins

		»Mit gelben Birnen hänget

Und voll mit wilden Rosen

Das Land in den See«

		Gestaltung einer metaphysischen Realität, obwohl sie, als
Aussage gefaßt, nur von höchst physischen Realitäten handeln. (Ich
sehe davon ab, daß die Fortsetzung

		»Ihr holden Schwäne,

Und trunken von Küssen

Tunkt ihr das Haupt

Ins heilig nüchterne Wasser« [bookmark: page248]

		als Aussage über eine physische Realität überhaupt nicht mehr
faßbar ist und damit auch die physische Realität des Inhalts der
drei ersten Zeilen in Frage gestellt wird; denn die drei ersten
Zeilen sind schon für sich allein dichterisch, und wenn sie uns
etwa als Fragment erhalten wären, so wäre dieses Fragment bereits
eine Dichtung.) Man darf sich also nicht durch den »Inhalt« eines
Werkes zu falschen Urteilen verführen lassen.

		II. Mensch und Kunstwerk

		Bei aller Verschiedenheit der landläufigen Kunsttheorien pflegt
in der Frage des Verhältnisses zwischen Mensch und Kunstwerk
Übereinstimmung dahin zu bestehen, daß die Kunst dem Menschen zu
dienen habe; während nach richtiger Auffassung der Mensch der
Kunst zu dienen hat. Die beiden verbreitetsten Theorien
betrachten die Kunst als Genußmittel oder als
Erziehungsmittel.

		1. Wie verbreitet die Auffassung von der Kunst als Genußmittel
ist, erkennt man am besten daraus, daß man heute, ohne sich
lächerlich zu machen, von »Kunstgenuß« reden kann. Nun gibt es ja
in der Tat Werke, die nur als Genußmittel aufgenommen werden
können, weil sie eben nichts weiter als Genußmittel sind; so zum
Beispiel Bilder von Monet, Musikstücke von Debussy usw. Diese Werke
haben aber mit Kunst nichts zu tun. Die Anhänger der
Genußmitteltheorie pflegen aber auch wirkliche Kunstwerke zum
Genußmittel zu degradieren. Sie »genießen« eine Bachsche Fuge, eine
Shakespearesche Dichtung, ein Rembrandtsches Gemälde!

		Nicht viel höher steht die Auffassung von der Kunst als
Erziehungsmittel. Zwar ist es richtig, daß jedes große Kunstwerk
auf den Betrachter eine erziehende Wirkung ausübt. Aber das tut es
kraft der ihm innewohnenden Eigengesetzlichkeit; dagegen darf die
Kunst nicht in den [bookmark: page249] Dienst menschlicher Zwecksetzung gestellt
werden. Die einzig angemessene Haltung des Menschen gegenüber dem
Kunstwerk ist der Dienst an der Kunst. Allerdings ist es
nicht möglich, diese Erkenntnis einer Zeit beizubringen, die selbst
im Gottesdienst nicht mehr das sieht, was der Name besagt, sondern
ihn zum Erziehungsmittel (»sittliche Besserung«) oder gar zum
Genußmittel (»Erbauung«) degradiert.

		Die vielfach gewünschte Verdeutschung des Kernsatzes des
Kunstmerkblatts würde lauten:

		Kunst ist Gestaltung übersinnlicher Wirklichkeit durch sinnliche
Ausdrucksmittel. [bookmark: page250] [bookmark: page251] [bookmark: page252]
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