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		[bookmark: page007]7 Von
allen Herrscherhäusern des alten Griechenland war keines mächtiger,
reicher und berühmter als das der Atriden, der Nachkommen des
Atreus, die auf dem Peloponnes geboten. Ihr Geschlecht stammte von
dem Phrygerkönig Tantalos, dem berüchtigten Günstling der Götter,
ab, daher sie auch die Tantaliden heißen.

		Dieser Ursprung zog in endloser Verkettung alle die jähen
Schicksale und furchtbaren Taten nach sich, für die das Haus des
Atreus berüchtigt ist.

		In der Frühzeit von Hellas lebten die olympischen Götter, die
das ihnen feindliche Titanengeschlecht gestürzt und in die tiefsten
[bookmark: page008]8
Erdschlünde verbannt hatten, in traulichem Verkehr mit den
Sterblichen. Sie griffen unmittelbar in ihre Geschicke ein, hatten
ihre Lieblinge, denen sie helfend und schirmend nahe waren, und
nahmen sogar selber zeitweilig auf Erden ihren Wohnsitz. So hütete
Phöbos Apollon, der strahlende Lichtgott, als ihn Zeus zur Strafe
seiner Auflehnung einmal vom Olymp verbannt hatte, einem
sterblichen Mann, dem Admetos, die Schafe und baute dem König
Laomedon mit Hilfe seines Oheims Poseidon in der Ebene des
Skamandros nicht weit vom Hellespont die Mauern der Stadt Troja,
die darum die heilige hieß. Die nach ihrer geraubten Tochter
suchende Demeter rastete unter dem Dach des Königs von Eleusis,
wartete dessen neugeborenes Söhnchen und lehrte die Gastfreunde
beim Abschied den Feldbau und die trostreichen Geheimnisse ihrer
Weihe, was zur Stiftung der eleusinischen Mysterien führte.
Hephästos, der kunstreiche, beschenkte die Auserwählten mit
wunderbaren Waffen und [bookmark: page009]9 Geschmeiden, Hermes geleitete sie sicher auf ihren
Wanderungen.

		Auch an den Kämpfen der Sterblichen nahmen die Götter teil, und
es konnte sogar vorkommen, daß im Schlachtgewühl den Menschen
zuliebe ein Gott feindlich auf den andern traf, obschon sie es in
solchen Fällen für gewöhnlich vorzogen, einander aus dem Wege zu
bleiben. Besonders Pallas Athene, die ernste kriegerische Jungfrau,
die von keiner Mutter geboren, sondern in vollem Waffenschmuck aus
dem Haupte des Zeus gesprungen war, mischte sich gerne in die
Männerschlacht, um ihre Lieblingshelden in Gefahr mit der
erderschütternden Aegis des Zeus, die sie am Arme trug, zu decken
oder den Feind durch lockende Gestalten irrezuführen und wohl auch
selbst die niemals fehlende Lanze zu werfen. Dem Herakles stieg sie
als Helferin herab, so oft er in seiner Not zum Himmel emporweinte,
und schaffte in jeder Drangsal seiner zwölf Arbeiten Rat, weil sie
von allen Göttern dem großen Vater [bookmark: page010]10 am nächsten stand und des
Donnerers heimlichste Gedanken kannte. Ja, die göttliche Freundin
hielt es nicht unter ihrer Würde, dem vielgeprüften Heros mit
eigenen kunstfertigen Händen ein Festgewand zu weben, in dem er
nach vollbrachten Taten der Ruhe pflog.

		Desgleichen waren die Himmlischen stets geneigt, sich mit
sterblichen Frauen in Liebesabenteuer zu verstricken, selige
Bewohnerinnen des Olymp würdigten schöne Jäger oder Hirten ihrer
Gunst, und es war gefährlich, die Werbungen der Unsterblichen
abzuweisen. Vor allen andern war es der Götterkönig selbst, der in
immer neuen Verwandlungen zur Erde herabstieg, um in den Armen
geliebter sterblicher Frauen von den Mühen der Weltregierung und
den Launen und Ränken seiner eifernden Gattin Here auszuruhen. Die
Europa entführte er als Stier, der Leda gesellte er sich als
Schwan, zu der eingeschlossenen Danae drang er als goldener Regen.
Aus diesen Begegnungen der Unsterblichen mit den [bookmark: page011]11 Kindern der
Vergänglichkeit sproßte ein Geschlecht halbgöttlicher Heroen, die
mit übermenschlicher Tapferkeit, Kraft und Schönheit ausgestattet
als Mittelglieder zwischen den Göttern und Menschen standen. Hatte
ja Zeus den größten seiner sterblichen Söhne, den gewaltigen
Herakles, sogar eigens erzeugt, damit er Göttern und Menschen ein
Helfer würde, und der vielgeprüfte Halbgott stieg trotz dem Groll
der Here nach der unendlichen Mühsal seiner Erdenbahn aus dem
Scheiterhaufen, dem er sich lebend übergab, in den Olymp empor, wo
ihn die Götterkönigin versöhnt empfing und mit ihrer eigenen
Tochter Hebe, der reizenden Nektarschenkin, vermählte.

		Die erlauchtesten Geschlechter Griechenlands rühmten sich alle
solcher halbgöttlichen Ahnherrn, die ihre Nachkommen mit dem Olymp
verknüpften und ihnen in Stunden der Gefahr als Retter erschienen.
Viel haben die Alten von jenen erkorenen Götterlieblingen erzählt,
mit denen die [bookmark: page012]12 Himmlischen wie mit Ihresgleichen verkehrten.
Allein sie wußten auch von einem Neide der Götter, der kein
allzugroßes Glück der Sterblichen auf die Dauer ertrug, und der
ungleiche Freundschaftsbund nahm selten ein gutes Ende.

		Kein Erdensohn aber wurde jemals von der Gunst der Götter so
hoch getragen, und keiner hatte es so teuer zu bezahlen wie jener
Tantalos, der in Kleinasien herrschte und ein Sohn des Zeus von
einer Titanide war.

		Sein Reichtum an Gold und Kleinodien war unermeßlich, die Herden
und Ländereien, die er besaß, dehnten sich zwölf Tagereisen weit
vom Idagebirge bis zum Ufer des Marmarameeres. In seiner Königsburg
am Sipylos, die ein Wunderbau war, gingen die Götter ein und aus.
Sie würdigten ihn ihres vertrauten Gesprächs und gewährten ihm
sogar die vermessene Bitte, auf goldenem Stuhl an ihren olympischen
Gelagen teilnehmen zu dürfen. Solches Übermaß von Glück und Ehre,
das ihn über alle [bookmark: page013]13 Mitgeschöpfe hob, konnte der Staubgeborene nicht
ertragen. Er verlor die Scheu vor den Himmlischen, die er in so
vertraulicher Nähe sah, und mißbrauchte die ihm verliehenen
Vorrechte, bis ihre Gunst unwiederbringlich verscherzt war. Um ihn
zu warnen, hing Zeus während des Mahls einen mächtigen Felsblock in
den Lüften schwebend über dem Haupte des Tantalos auf, aber auch
diese Drohung brachte den Verblendeten nicht zu sich.

		Auf verschiedene Weise haben die Alten die Ursache seines
endlichen Sturzes erzählt.

		Die Späteren meinten, Tantalos habe die Gespräche der Götter
ausgeplaudert und von der olympischen Tafel Nektar und Ambrosia,
durch deren Genuß sie sich die ewige Jugend erhielten, entwendet,
um aus Prahlerei die Menschen davon kosten zu lassen. Eine frühere
Überlieferung aber, an deren Greuel die Folgezeit nicht mehr
glauben wollte, bezichtigte ihn der gräßlichsten Tat.

		[bookmark: page014]14
Tantalos, hieß es, war allem menschlichen Maß und Gesetz
entwachsen, ohne die göttliche Natur dagegen zu gewinnen. Als
Tischgenoß der Götter wähnte er ihnen nunmehr in allem gleich zu
sein und glaubte darum nicht an die Allwissenheit, deren sie sich
berühmten. Um sie auf die Probe zu stellen, lud er die Himmlischen
bei sich zu Gaste und schlachtete sein eigenes Söhnchen Pelops, um
es ihnen als Speise vorzusetzen. Wenn sie sich betören ließen, so
waren sie ihrer Blindheit überführt und standen auf gleicher Stufe
wie der Mensch.

		Aber Helios, der allschauende Sonnengott, hatte die Tat gesehen.
Keiner der Gäste berührte das grause Mahl. Nur die gütige Demeter
war so in den Gram um ihre von dem Herrn der Unterwelt geraubte
Tochter versenkt, die sie vergeblich über die ganze Erde suchte,
daß sie aus Zerstreuung ein Stück von der Schulter zum Munde
führte, das sie gleich mit Grausen wieder ausspie.

		Jetzt war die Langmut der Götter [bookmark: page015]15 erschöpft. Wohl
entschuldigte sich der Frevler, daß er sie nicht zu erzürnen
sondern durch das Opfer seines Teuersten zu ehren geglaubt habe.
Zeus gab ihm kein Gehör, sondern schleuderte ihn mit seinem
Donnerkeile in den Tartaros, wo in unergründlicher Nacht die
verworfensten Verbrecher büßen.

		Neun Tage und neun Nächte, singt der Dichter Hesiod, würde ein
eherner Dreifuß brauchen, bevor er vom Himmel fallend die Erde
erreichte, ebensoviel von der Erde in den Hades und wiederum vom
Hades in den Tartaros. Diesen tiefsten aller Schlünde hat Zeus
aufgerissen, um die bezwungenen Titanen, die vor ihm Himmel und
Erde beherrschten, darunter seinen eigenen Vater Kronos, dort
anzuketten. Poseidon umgab den Ort mit ehernen unbezwinglichen
Mauern, Zeus umzog ihn mit neunfacher Finsternis und setzte
hundertarmige Riesen, die ihm dienen, zu Hütern. Dort wohnen die
Verdammten in ewiger Qual: die gattenmörderischen Danaiden [bookmark: page016]16 schöpfen in
das Faß, das sich niemals füllen kann, der hinterlistige Sisyphos,
der den Götterkönig auf einem seiner Liebesgänge verriet, wälzt
unablässig seinen Felsblock auf die Spitze des Berges, von wo er
alsbald wieder zu Tale kollert. Ixion, den Zeus an seinen eigenen
Herd gesetzt und vom Morde entsühnt hatte, und der zum Dank dafür
der Götterkönigin selber nachstellte, wird auf einem flammenden
Rade, an das er mit Schlangen angefesselt ist, in ewigem Wirbel
umhergetrieben.

		Unter diesen Verdammten büßt auch Tantalos, der einstige Genoß
der Götter, was er verbrach. In alle Ewigkeit steht er in
blinkendem Wasser bis zum Halse und muß doch vor Durst
verschmachten. Denn sobald er sich bückt, weicht das Wasser weit
zurück und entblößt den Boden, der augenblicklich vertrocknet. Über
seinem Haupte hängen schwerbeladene Obstbäume ihre Früchte nieder;
saftige Birnen, reife Feigen, Granaten und rotgesprenkelte Äpfel
streifen ihm fast den Mund. Aber so oft er [bookmark: page017]17 eine der Früchte zu haschen
glaubt, schnellt der Zweig in die Höhe und läßt den
Verschmachtenden ungesättigt. So sah der Held Odysseus den
Unglückseligen auf seiner Irrfahrt, als er auf Göttergeheiß
lebendigen Leibes in die Unterwelt hinabstieg.

		Die zerstückelten Glieder des kleinen Pelops ließ Zeus in einen
Kessel mit siedendem Wasser werfen, woraus er den Knaben heil und
neubelebt heraushob. Nur das Schulterstück, von dem Demeter
gekostet hatte, war nicht mehr aufzufinden. Zeus füllte die Lücke
mit einem Stückchen Elfenbein, daher es hieß, daß alle Nachkommen
des Pelops mit einem weißen Mal auf der Schulter geboren
wurden.

		Des Tantalos Wildheit und Übermut, sein Glück und
Fluchverhängnis vererbte sich auf sein ganzes Geschlecht.

		Seine Tochter Niobe vermählte sich mit dem König Amphion von
Theben, dem musenbegabten Sohn des Zeus, der, nachdem er mit seinem
Zwillingsbruder Zethos ihre Mutter Antiope an der grausamen
[bookmark: page018]18 Dirke
gerächt hatte, mit jenem gemeinschaftlich die Mauern Thebens baute,
deren Steine sich dem Rhythmus seiner Lieder von selber fügten.
Niobe war die schönste aller sterblichen Frauen und gebar ihrem
Gatten vierzehn blühende Kinder. Auch sie stand den Göttern nahe,
und besonders Zeus' hohe Gemahlin Leto würdigte sie ihrer
Freundschaft. Oft ergötzten sich beide zusammen am Spiel und
rasteten an dem lieblichen Quell der Dirke.

		Da erkühnte sich eines Tages Niobe, in maßlosem Mutterstolz ihr
eigenes Glück über das der Göttin zu stellen, weil jene nur zwei
Kinder, den Apollon und die Artemis, geboren habe, sie selber aber
mit der siebenfachen Anzahl gesegnet sei.

		Zürnend wandte sich die Göttin ab und entflog voll düsteren
Harmes nach dem Olymp. Niobe aber in ihren golddurchwirkten
phrygischen Gewändern, Arme und Hals mit reichem Schmuck beladen,
durchschritt mit dem Gefolge dienender Frauen die Straßen von
Theben, durch die [bookmark: page019]19 sich eben ein festlicher Aufzug bewegte, denn die
Seherin Manto hatte unter göttlicher Eingebung die Bewohnerinnen
der Stadt zusammengerufen, um der Leto und ihrem erhabenen
Zwillingspaar Weihrauch und Gebete darzubringen.

		Niobe aber, von Hochmut verblendet, hieß sie das Fest
einstellen, da die Göttin solcher Ehren nicht würdig sei.

		Wer ist sie denn, diese unbekannte Titanide, die flüchtig die
Erde durchirren mußte, weil kein Land sie aufnehmen wollte, bis das
kleine schwimmende Delos, die verachtetste Insel, die nirgends
haftet, ihr aus Mitleid den Raum zur Entbindung gewährte! Zwei
Kinder gebar sie dort, den siebten Teil meines Segens. Verdiene ich
den Weihrauch nicht eher als sie? Seht mich an, die Tochter des
Tantalos, der allein unter allen Sterblichen zum Mahle der Götter
einging! Mein Vater war ein Sohn des Zeus, und ein Sohn des Zeus
ist mein Gemahl, der mit dem Wohlklang seiner Leier die Steine
belebte und zum Bau [bookmark: page020]20 ordnete. Mir gehorchen die Völker von Phrygien,
und Theben ist mir untertan; so weit mein Auge reicht, ist alles
mein. Ich selber stehe an Wuchs keiner Göttin nach; sieben
herrliche Jünglinge sind mir entsprossen und ebensoviel
liebreizende Töchter, die mich bald mit Enkeln erfreuen werden.
Deshalb schweigt mir von der Leto, die, mit mir verglichen, nahezu
unfruchtbar ist.

		Die Unsterbliche vernahm in ihrer Höhe die Schmährede und klagte
ihrem Zwillingspaar Apollon und Artemis den erlittenen Schimpf.

		Um meine Hoheitsrechte ist es geschehen, sagte sie, und meine
Altäre werden künftighin verödet stehen, wenn ihr, meine Kinder,
euch nicht meiner annehmt.

		Jene ließen sie gar nicht zu Ende reden, so jäh entbrannte ihnen
das Herz nach Rache. Sie griffen rasch nach Köcher und Bogen,
umhüllten sich mit dunklem Gewölke und stürmten im Flug zur Stadt
und Burg von Theben hinab.

		Nahe der Stadtmauer befand sich dort ein [bookmark: page021]21 offenes scholliges Feld,
auf dem die Söhne der Niobe unter der Aufsicht ihres Erziehers
gymnastischen Spielen oblagen. Ismenos, der älteste, warf eben im
Wettlauf sein schäumendes Roß zur Seite, als er von einem Pfeil in
die Brust getroffen laut aufschrie, die golddurchwirkten Zügel
fallen ließ und sterbend am Bug des Rosses herabsank. Sein Bruder
Sipylos, der ihm zunächst ritt, hörte den Köcher zum zweitenmal
klirren und entfloh mit Sturmesschnelle, aber das Geschoß des
Fernhintreffers ereilte ihn doch und durchbohrte ihm den Nacken,
daß er vorgestreckt wie er war über den Hals des Tieres tot zur
Erde schoß. Zwei andere Söhne der Niobe, Phädimos und Tantalos,
übten sich nach vollbrachter Tagesarbeit im Ringspiel und keuchten
mit eng verstrickten Gliedern, da traf beide ein Pfeil und heftete
sie Brust an Brust zusammen; sie stöhnten auf, krümmten sich vor
Schmerz am Boden und verhauchten zu gleicher Zeit den Atem. Ihr
Bruder Alphenor sieht den Jammer und eilt [bookmark: page022]22 herbei, um die Entseelten
in seine Arme zu fassen, aber er bricht von einem neuen Pfeil
getroffen über ihnen zusammen. Der langlockige Damasichthon ließ
die Wurfscheibe, mit der er sich vergnügt hatte, fallen und
entfloh, da trifft ihn ein Pfeil ins Knie, und während er bestrebt
ist, diesen auszuziehen, fährt ihm ein zweiter tief in die Gurgel.
Der jüngste von allen, Ilioneus, hebt die Arme um Mitleid flehend
zum Himmel, und gern hätte der Gott sich des zarten Knaben erbarmt,
aber schon war der unaufhaltsame Pfeil entschwirrt, und wenn er
auch nur leise ritzte, brachte er dem Getroffenen doch den Tod.

		Lautes Wehgeschrei der Dienerschaft und des Volkes verkündeten
der Mutter den plötzlichen unerhörten Jammer ihres Hauses. Die
Stolze konnte es nicht fassen, daß die Himmlischen solches gegen
sie gewagt und vermocht hatten. Aber hinzugeeilt, fand sie bei den
Leichen der Söhne noch die des Gatten, denn Amphion, von dem
Erzieher herbeigeholt, hatte sich aus [bookmark: page023]23 Verzweiflung über den Tod
aller seiner Söhne selbst entleibt. Die Unglückselige warf sich
bald auf die eine, bald auf die andere der erkaltenden Leichen,
küßte sie alle auf den Mund, dann hob sie die Arme zum Himmel und
rief:

		Grausame Leto, weide dich denn an deinem Triumph, du hast
gesiegt, und ich bin vernichtet.

		Da fiel ihr Auge auf ihre Töchter, die in Trauergewändern mit
gelösten Haaren die Leichen der Brüder umstanden, und plötzlich
rief sie:

		Nein, du hast nicht gesiegt. Auch in meinem Elend bin ich noch
reicher als du und spreche dir Hohn, du glückliche Mutter!

		Kaum hatte sie dies gesprochen, so hörte man aus unsichtbarer
Hand das Schwirren einer Bogensehne, daß alle erblaßten, und eine
der Schwestern sank tödlich getroffen auf den toten Bruder hinab.
Eine andere hatte die Arme um die Mutter geschlungen, um sie zu
trösten, aber plötzlich verstummte sie, brach zusammen und
verschied. Die [bookmark: page024]24 andern suchten dahin und dorthin zu fliehen oder
sich zu verbergen, aber die Geschosse der Jägerin Artemis trafen so
sicher wie die ihres Bruders Apollon. Sechs der Mädchen lagen schon
im Tode gestreckt, nur die letzte, kleinste war noch übrig, die die
Mutter vergebens in ihr Gewand verhüllte und ganz mit ihrem Leibe
zu decken suchte. Während Niobe, endlich in ihrem Stolz gebrochen,
um Schonung für die eine, letzte flehte, erblich auch diese in
ihren Armen.

		Neun Tage und neun Nächte lagen die Toten in ihrem Blut, denn
niemand wagte es, die von Götterhand Getroffenen zu berühren, bis
Zeus sie endlich durch die Olympischen selber bestatten ließ. Niobe
saß erstarrt vor Gram neben den Leichen all der Ihren, ohne Speise
und Trank zu nehmen. Unbeweglich standen die Augen in dem
erbleichten Gesicht, das kein Leben mehr hatte, die Pulse
versiegten, Gaumen und Zunge verharrschten ihr im Munde, der keinen
Laut mehr von sich gab, ihre [bookmark: page025]25 Glieder starrten
regungslos, sogar die Eingeweide wurden Stein, und nur die Tränen
rannen ununterbrochen an dem versteinerten Frauenbild herab. Da
entrückte Zeus die Verwandelte nach ihrem Stammsitze Sipylos in
Kleinasien, wo sie als Felsengebild hoch oben im Gebirge festwuchs
und einen ewig rinnenden Tränenstrom ergießt.

		Auch in Pelops, dem Sohne des alten Tantalos, lebte der
väterliche Frevelsinn weiter.

		Er war durch den Meergott Poseidon, dessen Herz der reizende
Knabe gerührt hatte, mit goldenen Rossen in den Olymp geführt
worden, wo er unter den Unsterblichen heranwuchs und mit dem
schönen Ganymedes, dem troischen Königsknaben, den Zeus durch
seinen Adler hatte rauben lassen, spielte. Als er zum Jüngling
geworden war, entließen ihn die Götter, damit er sein väterliches
Erbe in Phrygien antrete. Da verlangte ihn nach der schönen
Hippodamia, der Königstochter von Elis, von der der Ruf erzählte,
daß sie allen ihren Freiern [bookmark: page026]26 den Tod bringe. Hippodamias
Vater Oenomaos, der ein würdiger Sohn des Ares war, besaß nämlich
von seinem grausamen Erzeuger ein Viergespann windschneller
schwarzer Flügelrosse. Da ihm geweissagt war, daß er durch die Hand
seines Eidams den Tod finden würde, wußte er sich der vielen
Helden, die um die schöne Hippodamia freiten, nicht anders zu
erwehren, als indem er durch ganz Griechenland verkündigen ließ,
nur derjenige solle die Hand seiner Tochter und mit ihr das Erbe
des Reiches erhalten, der ihn im Wagenrennen überwinden würde; der
Unterliegende aber sollte von der Lanze des Siegers den Tod
erleiden. Gleichwohl ließen sich die verliebten Jünglinge nicht
abschrecken, sondern kamen einer um den andern ihr Glück zu wagen.
Am Altare des Ares in Olympia wurde der blutige Vertrag beschworen,
dann ließ der arglistige König seine schöne Tochter selbst zu dem
Bewerber auf den Wagen steigen, damit sie ihm durch ihre blendende
Gegenwart die Sinne verwirre.

		[bookmark: page027]27 Von
Olympia quer durch den ganzen Peloponnes bis zum Isthmus von
Korinth ging die stürmische Fahrt, bei der der König anfangs seine
Rosse zurückhielt, um erst ganz nahe am Ziel vorzubrechen und mit
seinem überlangen Speer den Freier im Vorüberfahren zu durchbohren,
daß er in den Armen der jammernden Hippodamia verblutete.

		Schon dreizehn edle Fürstensöhne hatte der grimme Oenomaos mit
seiner Lanze getötet und ihre Schädel an dem Heiligtum seines
Vaters in Olympia aufgesteckt, als der jugendliche Pelops, dem noch
kaum der erste Flaum um das Kinn sproßte, in Elis erschien.

		Vor seinem Aufbruch aus Phrygien war er des nachts ans Meer
hinabgestiegen und hatte seinen Beschützer Poseidon angerufen, daß
er ihm im Wettkampf mit Oenomaos den Sieg verleihe. Der Meergott
hatte sein Gebet vernommen und ihm aus der feuchten Tiefe einen mit
vier schneeweißen geflügelten Rossen bespannten [bookmark: page028]28 Silberwagen
emporgesendet, der den Jüngling über das Meer nach Elis trug. Als
er dort in seiner reichen Phrygertracht und prunkvollem
Goldgeschmeide vor Hippodamia trat, stellte sich die Göttin
Aphrodite selber unsichtbar neben die Jungfrau und entzündete ihr
Herz mit jäher unwiderstehlicher Leidenschaft für den schönen
Fremdling.

		Heimlich verständigten sich die beiden, und mit Hippodamias
Hilfe gewann Pelops des Königs Wagenlenker Myrtilos, der ein Sohn
des Gottes Hermes war, daß er den eisernen Pflock im Wagenrade des
Oenomaos durch einen wächsernen ersetzte. Das verhängnisvolle
Rennen begann, des Königs Wagen stürzte und der schnöde Tyrann
erlitt, wie das Orakel verkündet hatte, vom Speer seines Eidams den
Tod.

		In dieser betrügerischen Wettfahrt des Pelops, die der Ursprung
der olympischen Spiele gewesen sein soll und die deshalb auch auf
dem noch erhaltenen östlichen Giebelfelde des großen Zeustempels zu
Olympia dargestellt ist, sahen die Alten die [bookmark: page029]29 Quelle alles Unheils, das
den Stamm der Pelopiden später traf. Denn als Myrtilos den
bedungenen Lohn, die Hälfte des Reiches, einforderte, da erschlug
ihn der neue König meuchlings und stürzte seinen Leichnam ins Meer.
Sterbend verfluchte Myrtilos den Pelops mit all seinen Nachkommen,
und die Rachegöttinnen vernahmen den Schwur. Von nun an begannen im
Geschlechte des Tantalos die Greuel sich zu häufen.

		Durch seinen Doppelverrat begründete Pelops auf der Halbinsel,
die von ihm den Namen Peloponnes erhielt, die Herrschaft seiner
Nachkommen. Er selber nahm in Olympia seinen Sitz, wo er nach
seinem Tode einen Tempel erhielt, und sein Zepter, ein Wunderwerk
des Hephästos, wurde noch in späten Jahren, nachdem längst sein
ganzer Stamm erloschen war, als Heiligtum verehrt.

		Zwei Söhne gebar Hippodamia ihrem Gatten, den Atreus und den
Thyestes. Diese stiftete sie, als sie erwachsen waren, aus [bookmark: page030]30 Eifersucht an,
ihren schönen Halbbruder Chrysippos, den eine Nymphe dem Pelops
geboren hatte, aus dem Wege zu räumen. Nach der Tat flüchteten
beide nach Mykene zu dem König Euristheus, jenem ungleichen Vetter
des Herakles, in dessen Dienste der Heros die zwölf berühmten
Arbeiten verrichtet hatte. Euristheus nahm sie freundlich auf, und
da er bald hernach gegen die Herakliden ins Feld rücken mußte, gab
er beim Auszug den beiden Pelopiden sein Reich zu bewahren. Allein
Euristheus kehrte aus diesem Kriege nicht zurück, und nun bestimmte
das Orakel von Delphi, daß derjenige sein Nachfolger auf dem
erledigten Throne werden sollte, für den die Götter ein sichtbares
Zeichen geben würden.

		Da entführte Hermes, um den Tod seines Sohnes Myrtilos an den
Pelopiden zu rächen, aus den Triften des Gottes Pan hoch oben im
Gebirge ein Lamm mit goldenem Vlies und ließ es unter der Herde des
Atreus weiden, der dadurch als der Göttergewählte [bookmark: page031]31 bezeichnet war. Allein
des Atreus Gemahlin Airope, eine Tochter des Königs Minos von Kreta
und der berüchtigten Pasiphäe, stand mit Thyestes in heimlichem
Liebeseinvernehmen und wußte das goldene Lamm, an dem der Besitz
der Herrschaft hing, in seine Hände zu bringen. Atreus entdeckte
den Verrat, Thyestes mußte fliehen, und die treulose Gattin wurde
von dem beleidigten Gatten ertränkt. Später kehrte Thyestes als ein
Bittender zurück, der rachsüchtige Atreus stellte sich versöhnt und
lud den Bruder zu einem festlichen Friedens- und Freudenschmaus,
ließ aber heimlich des Thyestes beide Knäblein schlachten und
setzte sie dem ahnungslosen Vater als Speise vor. Die Händchen und
Füßchen der Geschlachteten verbarg er unter dem Tische, bis das
Mahl zu Ende war und warf sie dann mit wildem Hohn dem Gaste zu.
Dieser stürzte schreiend zu Boden, würgte unter gräßlichem Stöhnen
das genossene Fleisch heraus und rief Tod und Verderben über das
ganze Haus des [bookmark: page032]32 Tantalos herab. Atreus stieß ihn samt seinem
jüngsten Söhnchen Aigisthos, das noch in den Windeln lag, aus dem
Lande und bedachte nicht, daß ihm in diesem Kind ein Todfeind
seines eigenen Geschlechtes und ein Rächer der Greueltat erwachsen
mußte.

		An jenem Tage, erzählten die Dichter, habe der Sonnengott sein
Antlitz verhüllt und seine Pferde rückwärts gewendet, um die Greuel
der Tantaliden nicht mehr zu sehen. Aus dem Hause des Atreus aber
wollten von nun an die Fluchgöttinnen nicht mehr weichen.

		Atreus hinterließ zwei Söhne, Agamemnon und Menelaos, die durch
ihre Heerfahrt nach Troja berühmt wurden.

		Dieser Feldzug, die erste gemeinsame Kriegstat der Griechen, die
ihre Teilnehmer unsterblich machen sollte, war längst durch den
Willen der Schicksalsmächte vorausbeschlossen.

		Nachdem Herakles den gefesselten Prometheus, den Wohltäter der
Menschheit, befreit und mit Zeus wieder ausgesöhnt hatte, [bookmark: page033]33 enthüllte der
stolze Titane sein lange bewahrtes Geheimnis, das er, an den Felsen
des Kaukasus geschmiedet, nächtlicherweile aus dem Gesang der
Moiren, der Schicksalsfrauen, erlauscht hatte: nämlich daß die
Nereide Thetis einem gewaltigen Sohn das Leben schenken werde, dem
es bestimmt sei, größer zu werden als sein Vater. Deshalb stand
Zeus von seiner Werbung um die schöne Meerjungfrau ab, damit ihm
nicht geschähe wie seinem Vater Kronos, der durch ihn selbst
entsetzt und in die Nacht verstoßen war, und die Olympischen gaben
zu ihrer eigenen Sicherheit die widerstrebende Thetis einem
sterblichen Mann, dem Helden Peleus, der in Phtia herrschte, zur
Gemahlin.

		In einer Grotte auf der Höhe des Pelion wurde die Hochzeit
gefeiert, zu der der ganze Olymp sich einfand und den Neuvermählten
reiche Geschenke darbrachte. Nur Eris, die Göttin der Zwietracht,
hatte man aus Vorsicht nicht geladen. Um sich zu rächen, warf diese
während des [bookmark: page034]34 Festgelages einen goldenen Apfel mit der
Aufschrift »der Schönsten« unter die Gäste.

		Alsbald erhob sich zwischen den drei mächtigsten Göttinnen Hera,
Athene und Aphrodite der Streit, welcher von den dreien der Apfel
gebühre. Here berief sich auf ihre Würde als oberste Götterkönigin,
Athene auf ihr hohes Amt als Gehilfin des Zeus und als
Siegesgöttin, die schaumgeborene Aphrodite auf ihre Schönheit und
den Gürtel des Reizes, den sie um den Busen trug.

		Kein Gott wagte es, zwischen den dreien zu richten, bis sie
endlich unter der Führung des Hermes dem jugendlichen Hirten Paris,
der auf den Triften des Idagebirges die Rinder weidete, ihren
Streit zur Entscheidung vorlegten. Diesen, einen Sohn des
trojanischen Königs Priamos, hatten die Eltern gleich nach seiner
Geburt ausgesetzt, weil seine Mutter Hekabe im Traum einen
Feuerbrand gesehen hatte, der ganz Troja zu verzehren drohte. Auf
dem Ida aber war das schreiende Knäblein von den Hirten des Königs
gefunden und aufgezogen [bookmark: page035]35 worden, damit der Beschluß
des Schicksals sich erfülle. Paris reichte den Apfel der
Liebesgöttin, die ihm zum Lohn das schönste Weib der Erde
verhieß.

		Unterdessen war im Hause des Königs Tyndareos zu Sparta die aus
dem Ei der Leda geborene Zeustochter Helena zur bestrickendsten
Schönheit herangereift. Ihr Liebreiz war so groß, daß sie schon als
Zehnjährige von dem Helden Theseus geraubt und auf einer festen
Burg in Attika gefangen gehalten wurde, bis ihre Brüder, die
reisigen Dioskuren, ihr Schwesterchen mit Gewalt befreiten. Als sie
erwachsen war, blieb von ihrem Anblick kein Männerherz unverwundet,
und der Ruf ihrer Schönheit zog die Fürstensöhne aus allen Gauen
Griechenlands als Freier nach Sparta. Unter ihnen erschien auch der
Atride Menelaos zur Gattenwahl.

		Der kluge Tyndareos, Helenas Nährvater, den der stürmische
Andrang erschreckte, ließ die versammelten Freier schwören, daß die
Unterliegenden nicht nur dem [bookmark: page036]36 Vorgezogenen keinen Groll
nachtragen, sondern auch seine Rechte gegen jeden Angriff, woher er
kommen möge, gemeinsam verteidigen wollten. Als er den Eid erlangt
hatte, der ihm Sicherheit gab, stellte er der Helena selber die
Wahl anheim, und diese erkor sich zum Gatten den rüstigen Menelaos,
dessen älterer Bruder Agamemnon schon mit des Königs eigener
Tochter Klytämnestra vermählt war. Und da des Tyndareos Söhne
Kastor und Polydeukes damals schon nicht mehr unter den Lebenden
weilten, übergab der alternde König mit der Hand der Helena dem
Eidam zugleich die Herrschaft in Sparta. Der glückliche Menelaos
ließ sich in der Königsburg am Eurotas nieder, allein nicht lange
sollte er sich im gefährlichen Besitz des schönsten Weibes
sonnen.

		Um jene Zeit kam der junge Rinderhirt vom Idagebirge mit einem
prächtigen Opferstier nach Troja, wo ein großes Fest gefeiert
wurde; das königliche Blut regte sich in ihm, er beteiligte sich an
den [bookmark: page037]37
Kampfspielen, wurde von seiner Schwester Kassandra erkannt und von
dem Herrscherpaar, dem die Aussetzung des Sohnes schon längst das
Gewissen beschwerte, mit offenen Armen aufgenommen. Als er nun in
fürstlichen Gewändern prangte, nahte sich ihm Aphrodite zum
zweitenmal, um ihr Versprechen zu erfüllen, und führte ihn selbst
zu Schiffe gen Sparta.

		Menelaos war eben nach Kreta geschifft, als der verführerische
Fremdling mit allen Gaben der Liebesgöttin ausgerüstet über seine
Schwelle trat. Er wurde von Tyndareos gastlich aufgenommen und
betörte auf den ersten Blick mit seiner jugendlichen Schönheit, dem
Duft seiner Salben und seinem asiatischen Goldprunk das
leichtbewegliche Herz der Helena, daß sie ihm im Schutze der Nacht
auf sein Fahrzeug folgte. Aphrodite glättete die See und gab so
guten Fahrwind, daß der Räuber mit seiner schönen Beute und den
Kostbarkeiten des reichen Atriden in drei Tagen Troja
erreichte.

		[bookmark: page038]38
Iris, die windschnelle Götterbotin, hinterbrachte die böse Mär dem
Menelaos, der augenblicks nach Hause eilte, wo er sein und der
Helena Töchterchen Hermione mutterlos, Kisten und Kasten geplündert
fand.

		Jetzt erkannte er die Weisheit des Tyndareos, der ihm
vorausschauend ein Mittel zur Hilfe und Rache gesichert hatte.
Rasend vor Schmerz und Zorn sandte er an alle Fürsten, die einst
mit ihm in Sparta um die Hand der Helena geworben hatten, sein
Aufgebot, ihm gegen den Räuber beizustehen und die Entführte
zurückzuholen. Durch ihren Eid gebunden, scharten sich die
ehemaligen Freier der Helena um Menelaos und zogen mit List und
Gewalt noch zwei Helden, die ihrer Sache fremd waren, den
unbezwinglichen Achilleus, den Sohn des Peleus und der Thetis, und
den erfinderischen Odysseus, König von Ithaka, ohne die nach
Götterspruch Troja nicht genommen werden konnte, in ihre Reihen.
Und so groß war durch ganz Griechenland die [bookmark: page039]39 Erbitterung über die einem
hellenischen Herde angetane Schmach, daß sich noch viele andere
Griechenfürsten freiwillig dem Heereszug anschlossen.

		Der Atride Agamemnon, der in dem goldreichen Mykene saß und die
ganze Argolis nebst vielen Inseln beherrschte, erhielt als der
mächtigste unter den Fürsten Griechenlands den Oberbefehl über Heer
und Flotte. Am Sunde Euripos, Euböa gegenüber, versammelten sich
die Geschwader, um gemeinsam in See zu stechen.

		Eine herrlichere Streitmacht hatte die Sonne nie gesehen. Mast
schwankte neben Mast, und Tausende von bunten Wimpeln flatterten
über dem Sunde, denn die hohen, schön geschnäbelten Fahrzeuge,
durch die Abzeichen ihrer Gebieter weithin kenntlich, trugen die
ganze Heldenblüte von Griechenland. Agamemnon allein hatte hundert
Schiffe gebracht, sechzig stellte Menelaos, die andern, je nach der
Zahl der Völker die sie beherrschten, der mehr, der weniger; unter
allen aber leuchteten die des [bookmark: page040]40 Peliden Achilleus, die zu
Ehren seiner Mutter Thetis am Buge mit goldenen Nereiden geschmückt
waren.

		Auf die Nachzügler wartend lagerte das Heer am Strande von
Aulis, jede Völkergruppe gesondert um ihren Führer, Zelte wurden
aufgeschlagen, ein unübersehbares Gewimmel von Rossen und Männern
bedeckte die sonst so stille Bucht, und jedes Lager war von einem
Walle blinkender Waffen umstarrt.

		Um die müßige Wartezeit zu verkürzen, trieben die Helden
allerlei Spiel und Kurzweil auf dem Sande: Odysseus schwang die
Wurfscheibe, die beiden Ajas vergnügten sich am Brettspiel, der
schnellfüßige Achilleus lief in voller Waffenrüstung mit einem
Viergespann um die Wette. Der Atride Agamemnon aber verließ das
Lager, um in dem nahen Hain der Artemis, die die Schutzgöttin von
Aulis war, zu jagen.

		In unbedachtem Jagdeifer erlegte er dort eine buntgesprenkelte
geweihte Hirschkuh, und noch nicht zufrieden mit diesem [bookmark: page041]41 Frevel
berühmte er sich, daß seine Pfeile sicherer träfen als die der
Göttin selbst.

		Heftig zürnend sandte Artemis einen Sturm, der die Fluten des
Euripos donnernd an die Küste warf und die Ausfahrt der Flotte
hinderte. Die Schiffe mußten aufs Trockene gezogen werden, und
tatenlos lagen die Völker und ihre ruhmbegierigen Führer am Strand,
auf günstigeres Wetter harrend. Viele Tage lang tobte das Meer mit
gleichem Ungestüm und trieb seine Flutwellen bis zu den Gezelten,
daß der weiße fliegende Salzschaum die Gesichter der Helden
besprühte. Endlich schwieg der Sturm, die Hoffnung der Griechen
belebte sich, da trat mit einem Male völlige Windstille ein.
Grausame Enttäuschung. Die Sonne versandte unerträgliche Gluten,
und über den geglätteten Sund legte sich schwüle, regungslose
Meeresstille. Ermattung und Mißmut durchdrang die Völker, deren
Reihen sich durch Siechtum lichteten, der Müßiggang begann die
Bande der Zucht zu lösen, und drohend erhob sich [bookmark: page042]42 das Gespenst der
Hungersnot, weil das Land kein so großes Heer auf die Länge zu
ernähren vermochte.

		Wer ist unter uns, der sich an der Gottheit vergangen hat ? Wem
zürnt die Schutzherrin von Aulis so, daß sie um seinetwillen das
ganze Heer der Griechen schmachvoll an dieser Küste vergehen läßt ?
begann es da und dort zu fragen.

		Bestürzt wandten sich die Führer an den Oberpriester und Seher
Kalchas, der den Zug begleitete, daß er ihnen die Ursache des
Götterzorns und die Mittel, ihn zu beschwichtigen, enthülle.

		Kalchas schwieg, denn er wollte den Mächtigen nicht verletzen.
Aber Tag um Tag verging, das Wasser schlief bleiern, kein Lüftchen
regte sich, und Verzweiflung begann sich des Heeres zu bemächtigen.
Endlich begab sich Agamemnon selbst, begleitet von Menelaos und
Odysseus, zu dem Seher und gebot ihm bei seinem höchsten Zorn, aus
dem Wehen der Opferflamme den Willen der Gottheit zu
erforschen.

		[bookmark: page043]43 So
gedrängt brach Kalchas zuletzt sein Schweigen.

		Gewaltiger Völkergebieter, ruhmreicher Atride, sagte er, da du
befiehlst, muß ich aussprechen, was dir nicht gefallen wird. Dir
selber zürnt die Schutzgöttin von Aulis, weil du den Frieden ihres
Heiligtums gebrochen hast. Nicht eher wird sie der Griechenflotte
günstige Ausfahrt gewähren, bis du ihr zum Ersatz an ihrem Altar
dein Teuerstes schlachtest. Für das Blut der Hirschkuh fordert sie
das Blut einer fürstlichen Jungfrau, deiner eigenen Erstgeborenen,
Iphigenia. Verweigerst du die Sühne, so wird keiner von all den
Helden, die hier versammelt sind, je die Mauern von Troja
erblicken.

		Entsetzt wies Agamemnon die unmenschliche Forderung von
sich.

		So mögen meinetwegen die Griechenschiffe in Aulis vermodern,
möge die unselige Helena für immer im Hause des Priamos bleiben.
Lieber will ich ruhmlos und verspottet nach Hause kehren, als der
Schlächter meines eigenen Kindes werden.

		[bookmark: page044]44
Diese Antwort des obersten Feldherrn tadelten aber die anwesenden
Helden, besonders Menelaos, dem das Herz nach der entführten
Gemahlin und nach Rache an dem Räuber brannte.

		Mit der Beredsamkeit, die seine Leidenschaft ihm eingab, stellte
er dem Bruder vor, daß es an ihm sei, die Gottheit, die er
beleidigt habe, zu versöhnen und das seinem Oberbefehl anvertraute
Heer aus dieser unheilvollen Bucht zu führen.

		Ewige Schande wäre es, nicht nur für dich, sondern für das ganze
Haus des Atreus, sagte er, wenn aus weichlichen Gründen der
Vaterliebe dieser Feldzug, für den so viele strahlende Helden ihr
Blut und Leben zu opfern bereit sind, unterbliebe. Es möchte wohl
künftig kein Herd in Hellas mehr sicher sein, niemand könnte mehr
sein Haus verlassen, ohne für Gattin und Töchter zu zittern, wenn
der Raubzug des Paris ungestraft bliebe. Diese Sache ist die Sache
von ganz Griechenland. Nicht nur meine Ehre gilt es zu rächen, es
gilt ein [bookmark: page045]45 Strafgericht zu üben, das den Barbaren auf ewige
Zeiten das Wiederkommen und das Wegführen hellenischer Weiber und
hellenischen Eigentums verleide. Und dieser Gewinn ist auch mit dem
Blute Iphigeniens nicht zu teuer bezahlt.

		Ihm stimmte Odysseus bei, der diesen Feldzug wider Willen
mitmachte, aber, da er einmal dabei war, ihn auch mit Ehren beendet
sehen wollte.

		Du hast uns an diesen Sund gerufen, sagte er, nun führ' uns auch
glücklich hinaus, wenn wir nicht alle hier zugrunde gehen sollen.
Die Völker sind entmutigt und zügellos; in der Hoffnung auf
Kriegsbeute haben sie Frauen und Kinder verlassen und liegen nun
nutzlos in Aulis fest. Entweder entlaß uns, daß wir versuchen, uns
nach Hause zu retten, oder versöhne die Gottheit und führe uns in
die Ebene des Skamandros, damit wir die Mauern Trojas brechen und
mit Ruhm und unermeßlichem Beuteschatz nach Hause kehren.

		Im Herzen des Atriden kämpften der Vater [bookmark: page046]46 und der Feldherr einen
schweren Kampf. Endlich siegten die Mahnungen der Freunde und der
Gedanke an die Ehre, die seiner an der Spitze eines so gewaltigen
Heeres vor Troja harrte.

		Wie aber die Tochter, die unter der mütterlichen Obhut im
Frauengemach von Mykene zurückgeblieben war, zum Opferaltar nach
Aulis schleppen?

		Der findige Odysseus war nicht um einen Anschlag verlegen. Auf
seinen Rat wurde ganz geheim ein Bote nach Mykene entsandt, der der
überraschten Klytämnestra die Freudenkunde überbringen mußte, ihr
Gatte habe seine Erstgeborene mit dem großen Sohne der Thetis
verlobt, und der Göttliche weigere sich nach Troja weiterzuziehen,
wenn ihm nicht noch in Aulis die Atridentochter vermählt werde.
Deshalb gebiete der König, ihm ungesäumt Iphigenien zur Hochzeit
mit Achilleus ins Lager zu senden.

		Freudetrunken eilte Klytämnestra ihre Tochter auf das Glück
vorzubereiten, das [bookmark: page047]47 ihrer in den Armen des herrlichsten
Heldenjünglings harrte, der der geheime Traum jeder
Griechenjungfrau war. Zwar umstrahlte ihn noch nicht der
unsterbliche Ruhm, den er als Städtevertilger und als Überwinder
Hektors auf dieser Heerfahrt finden sollte. Aber er war der Sohn
der Meeresgöttin, der sich zugleich rühmen durfte, väterlicherseits
vom Götterkönig selber abzustammen, und schon erkannte der Ruf ihn
als denjenigen an, mit dem sich kein anderer Held, auch nicht der
tapfere Telamonier Ajas von Salamis messen konnte. Nicht minder
übertraf er an Schönheit und edlem Anstand alle Griechensöhne, denn
die Nereiden hatten seine Kindheit gewiegt, und auf den Höhen des
Pelion, fern von menschlicher Verderbnis, hatte der weiseste und
frömmste aller Sterblichen, der Kentaur Chiron, ihn zum Jüngling
erzogen. Die Tochter der Leda, stolz auf ihre Abkunft und ihr
herrliches Brüderpaar, die Dioskuren, die damals schon als
Zwillingsgestirn am Himmel glänzten, [bookmark: page048]48 nicht minder stolz, die
Gemahlin des obersten Kriegsherrn zu sein, fühlte sich jetzt auf
dem Gipfel ihres Glücks, daß sie den Sohn der Göttin Eidam nennen
durfte.

		Eilig rüstete sie zur Reise, die schönsten Gewänder, die
kostbarsten Geschmeide aus der unerschöpflichen Schatzkammer des
Atreus wurden aufgeladen, auch das Wasser aus der heimatlichen
Quelle Perseia, das die Sitte für das Brautbad vorschrieb, durfte
nicht fehlen. Sie selber bestieg mit der Tochter den Wagen und nahm
auch den kleinen, erst zweijährigen Orestes mit, daß er den
Ehrentag der Schwester verschönen helfe und das Vaterherz noch
einmal durch seinen Anblick erquicke. So erreichten sie nach
beschwerlicher Reise, von dem Boten geleitet, die Bucht von
Aulis.

		Auf einer schattigen Waldwiese unter aufgespannten Tüchern
machten die fürstlichen Frauen Rast, bevor sie ins Lager einfuhren.
Während die ausgeschirrten Pferde grasten, wurde Iphigenie von den
mitgebrachten Dienerinnen gebadet, gesalbt und [bookmark: page049]49 in das schöne
safrangelbe Festgewand gehüllt, in dem sie dem herrlichen Bräutigam
entgegentreten sollte. Dann sandte Klytämnestra einen Boten voraus,
den König auf ihre Ankunft vorzubereiten.

		Aber kein freudiger Willkomm ward ihnen von Agamemnon. Längst
hatte der Atride seinen unnatürlichen Entschluß bereut und hatte
sogar versucht den ganzen Plan rückgängig zu machen, indem er
heimlich einen zweiten Boten nach Mykene sandte, der den Auftrag
des ersten widerrufen sollte. Jedoch der Diener, der das zweite
Schreiben an Klytämnestra trug, war von dem lauernden Menelaos
abgefangen worden, und jetzt kam die Schnelligkeit der Frauen jedem
weiteren Rettungsversuch zuvor. Iphigenie befand sich im Lager
unter dem Kriegsvolk, das ihr bereits schaulustig und bewundernd
entgegenströmte und sich in Mutmaßungen über ein bevorstehendes
Hochzeitsfest in Aulis erging. Schnell genug mußte es durch den
Eifer des Kalchas und des Odysseus den wahren Zweck ihrer [bookmark: page050]50 Ankunft
erfahren, und ihr Tod war nicht mehr abzuwenden.

		Verwirrt und traurig empfing der König die zärtlichen
Liebkosungen des Töchterleins, das ihm vom Wagen herab in die Arme
flog. Wortkarg erwiderte er den Gruß der von Mutterglück und Stolz
gehobenen Gemahlin, deren Gegenwart in Aulis ihm eine furchtbare
Verlegenheit bereitete. Er verbarg seine Unruhe unter dem Vorwand,
daß das Verweilen einer fürstlichen Frau im Lager unter all den
Männern unstatthaft sei, und sobald er ihren ersten Fragen nach dem
Bräutigam und dem künftigen Verbleib ihrer Tochter durch
doppelsinnige Worte genuggetan, ersuchte er sie ungesäumt mit dem
kleinen Orestes nach Hause zurückzukehren, um dort der
zurückgebliebenen Töchter Elektra und Chrysothemis zu warten. Für
die Feier in Aulis genüge des Vaters Anwesenheit, er selber werde
Iphigenien die Hochzeitsfackel vorantragen.

		Aber entrüstet wies Klytämnestra das [bookmark: page051]51 befremdende Ansinnen
zurück, denn der Mutter liege es ob, die Tochter dem Gatten
zuzuführen; Agamemnon möge draußen unter seinem Kriegsvolk
schalten, aber in häuslichen Dingen ihr die Leitung überlassen.

		Während der König, der nichts Triftiges mehr zu erwidern fand,
sich ratlos dem Zwiste entzog, um, wie er sagte, das
Hochzeitsopfer, das der Vermählung vorangehen sollte, anzuordnen,
in Wahrheit aber um ein ganz anderes Opfer zu beschleunigen, führte
ein Zufall den ahnungslosen Peliden nach dem Zelte des
Oberfeldherrn. Ihn, dessen redliches Herz die Listigen scheuten,
hatte man in das falsche Spiel, zu dem sein Name mißbraucht wurde,
gar nicht eingeweiht.

		Als ihm aus dem Königszelt eine von Hoheit umstrahlte Frau,
schön wie die Götterkönigin, entgegenkam, wollte der junge Held
sich bescheiden und ehrfurchtsvoll zurückziehen. Klytämnestra aber
nannte ihm lächelnd ihren Namen und trat mit [bookmark: page052]52 dargebotener Rechten heran,
ihn als lieben Eidam zu begrüßen.

		Betreten wich der Held zurück und erklärte, nichts von Verlobung
zu wissen, noch jemals um ihre Tochter gefreit zu haben.

		Jetzt war die Reihe zu erstaunen an der Königin. Die Haltung des
Peliden bewies ihr, daß ihm die ganze Sache fremd war, und
vergeblich suchte sie nach der Lösung dieses verwirrenden Rätsels.
Die stolze Tochter der Leda wußte nicht mehr, wie dem Jüngling ins
Auge schauen, vor dem sie als unberufene Hochzeitsstifterin
dastand, und wollte sich tief beschämt und verletzt zurückziehen,
allein Achilleus, der ihre Kränkung zartfühlend mitempfand,
verlangte nun gleichfalls nach Aufklärung. Da kam ein alter Diener
des Hauses, derselbe, dem Menelaos den rettenden Brief entrissen
hatte, herzugeschlichen und gab den schreckensvollen Aufschluß des
Unbegreiflichen, indem er die Königin von dem Gaukelspiel, das man
mit ihr [bookmark: page053]53 getrieben, und von der bevorstehenden Opferung
Iphigeniens unterrichtete.

		Klytämnestra wollte zuerst an eine solche Unmenschlichkeit ihres
Gemahls nicht glauben. Als sie alles begriff, warf sie sich
leidenschaftlich zu den Füßen des Achilleus, der mit Staunen und
Entrüstung den ungeheuren Betrug vernommen hatte.

		Hörst du, Sohn der Thetis, rief sie, wozu dein Name herhalten
mußte? Iphigenie soll sterben, weil sie deine Braut geheißen hat!
Ich schäme mich nicht vor dir zu knien, ich, ein sterbliches Weib,
vor dem Halbgott. Wenn du wirklich der Sohn der Göttin bist, so
rette die Jungfrau, der du, wenn auch fälschlich, als Gatte
gegolten hast. Dir glaubte ich sie zu schmücken, dir glaubte ich
sie zuzuführen und führte sie statt dessen zur Schlachtbank her.
Dein Name ist es, der mich in diesen Jammer gestürzt hat, also bist
du mir deinen Schutz schuldig. Ich stehe hier ganz allein, ein Weib
unter diesem wilden zügellosen Kriegsvolk, und habe keine andere
Zuflucht als dich; [bookmark: page054]54 denn der uns beschützen müßte, ist rasend geworden
und wütet gegen sein eigenes Fleisch und Blut. Nur bei dir ist
Rettung, wenn du es willst, da dein Arm mehr gilt als das gesamte
Griechenheer.

		Fasse dich, schwergekränkte Frau, antwortete der Pelide. Deiner
Bitten bedarf es nicht, denn deine Sache ist auch die meinige. Mich
haben ja die hochmütigen Atriden beschimpft, indem sie mich zum
Werkzeug eines Mordes machen wollten, und ich müßte der feigste
Wicht im ganzen Griechenheere sein, wenn ich zugäbe, daß deiner
Tochter, die durch meinen Namen hierher gelockt ward, auch nur ein
Härchen gekrümmt würde. Sei du getrost, edle Tochter der Leda. Ich
bin zwar nicht der Gott, für den du mich hältst, aber dir will ich
einer werden.

		Klytämnestra erhob sich halb getröstet, und um den jungen Helden
noch tiefer zu rühren, erbot sie sich, die Tochter selbst
herbeizurufen, damit sie zu seinen Füßen ihm danke.

		[bookmark: page055]55
Allein Achilleus wehrte ab, weil er das Schamgefühl der Jungfrau
nicht verletzen wollte. Er schwur bei seiner göttlichen Mutter,
Iphigenie zu retten, um welchen Preis es auch sei. Bevor es jedoch
zum äußersten komme, möge Klytämnestra noch einen Versuch machen,
durch Bitten das Herz ihres Gatten zu wenden; denn erst, wenn alle
guten Worte vergeblich erschöpft wären, würde er sich entschließen,
das Eisen reden zu lassen. Doch werde er unterdessen im stillen
über ihre Sicherheit wachen, daß nicht von seiten der Atriden ein
Gewaltstreich an ihrer Tochter verübt werde.

		Zögernd und schweren Herzens kehrte Agamemnon in sein Zelt
zurück, nachdem die Anstalten am Altar getroffen waren, und wollte
die Tochter unter Vorspiegelung des Hochzeitsopfers von der Mutter
weg zur Artemiswiese führen. Allein schon von weitem vernahm er das
Jammern und Weinen der dienenden Frauen, und Klytämnestra trat ihm
wie eine gereizte Löwin [bookmark: page056]56 entgegen, bereit ihr Kind
bis aufs äußerste zu verteidigen.

		Noch wollte er den Unschuldigen spielen, aber die ersten Worte
seiner Gattin zeigten ihm, daß sein Betrug entdeckt war.

		Da schlug er die Augen nieder und stand in beklommenem
Schweigen, während Klytämnestra ihre Anklagen wie siedendes Öl auf
sein Haupt ergoß. Sie hielt ihm vor, welche treubesorgte und
gehorsame Gattin sie ihm stets gewesen und wie sie seines Hauses
Glanz und Glück gemehrt habe. Drei Töchter habe sie ihm außer dem
Stammhalter Orestes geboren, und von diesen wolle er ihr eine in so
gräßlicher Weise entreißen; wie ein Rasender wolle er für die
ehrvergessene Helena sein eigenes Kind hingeben, das Schlechteste
mit dem Besten bezahlen. Warum denn nicht des Menelaos und der
Helena Tochter zum Opferherd geführt werde, wenn es durchaus des
Blutes einer fürstlichen Jungfrau bedürfe?

		Ist das gerecht, rief sie, daß die Buhlerin, die all dies Unheil
verschuldet hat, nur [bookmark: page057]57 nach Sparta zurückzukehren braucht, um ihr Kind
wieder in die Arme zu schließen, während ich, die ich schuldlos
bin, ewig um das meinige trauern soll? Wenn Frauenwert so wenig
gilt, wer mag da künftig dem Manne treu und makellos den Herd
bewahren? Wie, und erwartest du, daß ich dir Segenswünsche auf
deine Fahrt mitgebe, wenn du mir das Kind, das ich mit Schmerzen
geboren habe, schlachtest? Hast du bedacht, wie mir zumute sein
wird, wenn ich in das verwaiste Haus zurückkehre und meine Augen
dort vergebens Iphigenie suchen und nichts finden als ihren leeren
Sessel, der mich stündlich an deine Untat mahnen wird? Und – setzte
sie mit drohender Stimme hinzu – mit welchem Gruße, denkst du,
werde ich einst den Mörder meines Kindes bei seiner Heimkehr
empfangen?

		Der Atride fand keine Antwort auf diese herzzerreißenden
Anklagen. Aber mehr als die Vorwürfe der stolzen Gemahlin
erschütterten ihn die Bitten und Tränen Iphigeniens, die seine Knie
umklammerte und [bookmark: page058]58 ihn mit rührenden Worten anflehte, ihr junges
Leben zu schonen. Sie erinnerte ihn, wie sie als erste sich auf
seinen Knien geschaukelt und ihm den holden Vaternamen gegeben
habe, und wie es ihre süßeste Hoffnung gewesen sei, ihm dereinst im
schwachen Greisenalter seine Liebe und Pflege zu vergelten.

		Auch der kleine Orestes, der noch nicht verstand, was vorging,
aber mitweinte, weil er die andern weinen sah, wurde herbeigeführt,
um mit stammelnder Fürbitte das Herz des Vaters zu erweichen.

		Agamemnon litt tausend Qualen, gerne hätte er jetzt auf seine
ehrgeizigen Wünsche verzichtet, aber es war zu spät.

		Schon war der bisher verheimlichte Seherspruch im Lager bekannt
geworden, und Odysseus, des Atriden Wankelmut fürchtend, eilte
geschäftig von Haufen zu Haufen, um die Völker aufzuhetzen, daß sie
den schleunigen Vollzug des Opfers forderten.

		Wenn ich auch wollte, sagte der Feldherr [bookmark: page059]59 schmerzvoll, ich kann diese
Flut nicht mehr zurückdämmen. Weigere ich mich, so wird nicht nur
die eine Tochter sterben, sondern die Wut der betrogenen Völker
wird sich bis Mykene wälzen und mich selbst mit allen Meinigen
wegraffen. Ganz Griechenland verlangt deinen Opfertod, o Kind,
diesem Drucke können wir nicht widerstehen. Was an mir und dir
liegt, das muß geschehen, daß die Ehre des Vaterlandes gerettet
werde, und daß kein Barbar es in Zukunft wage, einen hellenischen
Herd zu schänden.

		Nach diesen Worten entfernte er sich fluchtartig, um nicht noch
mehr erweicht zu werden, und weil er die Ausführung der schlimmen
Sache fremden Händen überlassen wollte.

		Inzwischen war Achilleus selber ins Gedränge geraten, als er dem
Heer seinen grausamen Anspruch auszureden suchte. Die Völker, von
Odysseus aufgestachelt, tobten wie ein brandendes Meer und
forderten stürmisch die Opferung der [bookmark: page060]60 Jungfrau. Der Pelide wurde
überschrien und vom Pöbel, der ihn bezichtigte, aus Liebestollheit
der allgemeinen Wohlfahrt entgegen zu sein, mit Steinen
bedroht.

		Aber der Sohn der Göttin ließ sich nicht einschüchtern. Er zwang
seine Myrmidonen, die sich gleichfalls empört hatten, zum Gehorsam
zurück und umstellte mit ihnen das Zelt Agamemnons zum Schutz gegen
den andringenden Odysseus, der geschworen hatte, die Jungfrau an
ihren Haaren zur Opferwiese zu schleifen, wenn die Zögerung noch
länger dauere.

		Mutter, sie kommen mich mit Gewalt hinwegzuschleppen, rief
Iphigenie angstvoll, als sie die Bewaffneten erblickte, und warf
sich in die Arme Klytämnestras, die ihr tröstend den Halbgott,
ihren Beschützer, zeigte.

		Die Jungfrau wollte sich vor den Augen des Peliden im Zelte
verbergen, denn der Gedanke an die vorgespiegelte Brautschaft trieb
ihr heiße Schamröte in die Wangen, aber die Mutter hielt sie
zurück, weil jetzt [bookmark: page061]61 nicht der Augenblick zu so zarten Gefühlen
sei.

		Von dem herantretenden Helden erhielten die Frauen die
schreckensvolle Bestätigung, daß wirklich das ganze Heer wie ein
Mann den Tod Iphigeniens forderte. Doch bereitete er sich zugleich,
gegen das ganze Heer für sie zu kämpfen. Er zog seine Myrmidonen
enger um das Zelt zusammen, denn aus der Ferne hörte man schon die
Stimmen des von Odysseus geführten Haufens, der sich ihrer mit
Gewalt bemächtigen wollte. Und jetzt hätte hellenisches Blut den
Strand von Aulis gefärbt, wäre nicht Iphigenie selber dazwischen
getreten.

		In ihr war beim Anblick des herrlichen Helden, der sein Leben
für sie einsetzen wollte, und bei der Erkenntnis, daß von ihr
allein das Heil ganz Griechenlands und der Sturz von Troja abhänge,
eine tiefe Wandlung vorgegangen. Nicht durch Überlegung, sondern
plötzlich wie durch himmlische Eingebung hatte ihr Sinn sich
gewendet. Ihre Todesfurcht war [bookmark: page062]62 verschwunden. Sie dankte
dem großmütigen Helfer für seinen angebotenen Schutz, erklärte
aber, sich freiwillig der Göttin darbringen zu wollen, ihrem
Vaterlande zum Heil, sich selber zum ewigen Gedächtnis. Nimmermehr
dürfe es geschehen, daß der edle Freund sich ihretwegen mit dem
ganzen Heer in Streit verwickle und ein Leben gefährde, das mehr
wert sei als das Leben von Tausenden. Auch gehöre sie ja nicht
Klytämnestra allein, ganz Griechenland habe Mutterrechte an sie und
müsse in der Stunde der Not auf sie zählen können, so gut wie auf
alle die Heldensöhne, die sich in Aulis versammelt hätten, um
hellenische Schmach an den Barbaren zu rächen.

		Mit Staunen und Bewunderung hörte der Göttersohn diese Worte aus
dem Munde des Mädchens.

		Nun sehe ich erst, o Tochter Agamemnons, wie glücklich mich die
Götter machen wollten, als du meine Braut hießest. Du hast erhaben
und des Vaterlandes würdig gesprochen. Ja, seit ich deinen hohen
Sinn [bookmark: page063]63
kenne, erscheinst du mir noch schöner und liebenswerter als zuvor.
– Vertrau dich meinem Schutz, daß ich die Arme um dich breite und
dich unter mein Dach in Phtia führe. Es würde mir das Herz
zerbrechen, wenn ich dich nicht retten dürfte. Bedenk' es wohl, es
ist nichts Leichtes um das Sterben.

		Doch Iphigenie beharrte sanft und fest bei ihrer
Entscheidung.

		Es ist genug, sagte sie, daß um eines Weibes, um dieser Helena
willen, so viele Mütter ihre Söhne beweinen sollen. Um mich, du
Großmütiger, soll kein Tropfen Griechenblut fließen. Überlaß es
mir, die Wohlfahrt des Vaterlandes zu begründen, wie das Schicksal
es von mir heischt.

		Diese Worte überzeugten auch den Achilleus, denn sie waren aus
seinem eigenen Heldenherzen gesprochen.

		Ich kann dir nichts mehr entgegnen, Hochherzige, sagte er. Du
hast das edlere Teil erwählt, und jede selbstsüchtige Regung muß
vor deiner Heldengröße verstummen. [bookmark: page064]64 Ich werde dich nicht
hindern, wenn du in deinem Entschlusse standhaft bleibst. Aber der
Tod ist bitter auch für den Mutigsten. Es könnte sein, daß dein
rascher Entschluß dich noch gereute. Darum werde ich mich mit
meinen Waffengefährten in deiner Nähe am Opferherd aufstellen. Wenn
dir beim Anblick des blanken Eisens das Herz erbebt und du nach
Rettung ausblickst, so ist dir der Helfer schon bereit. Leb' wohl
indessen, ich eile voran zur Wiese der Artemis, wo wir uns
wiedersehen.

		Als der Held seine Schar hinweggeführt und auch Odysseus sich
zurückgezogen hatte, bereitete Iphigenie sich zum letzten Gang. Die
Begleitung der Mutter wies sie zurück, um sich nicht zu erweichen,
und rief die Diener Agamemnons aus dem Zelt, die sie würdig zur
Opferwiese führen sollten. Sie bat Klytämnestra, sich nicht um
ihretwillen die Locken abzuscheren noch schwarze Gewänder
anzulegen, auch die Schwestern nicht in Trauer zu kleiden, denn sie
gehe ja nicht dem Tode, sondern einem [bookmark: page065]65 Leben in ewigem Ruhmesglanz
entgegen. Die beiden umschlangen sich noch einmal, Iphigenie küßte
auch den kleinen Orestes und legte ihn zum Trost in die Arme der
Mutter. Als sie aber an diese die letzte Bitte richtete, ihrem
Vater keinen Groll nachzutragen, weil er ja nur gezwungen sie
aufgeopfert habe, da funkelten Klytämnestras Augen unheilvoll, und
sie antwortete: Zweifle nicht, er soll an dich erinnert werden.

		Im Hain der Artemis auf sonnenversengter Lichtung neben einer
alleinstehenden Platane erhob sich der Herd der Göttin, worauf
schon das Feuer brannte, das den jungen Leib verzehren sollte; es
loderte bleich und scheinlos in der glühenden Helligkeit. Rings
umher hatten sich die Heerführer aufgestellt, unter ihnen
Agamemnon, der beim Anblick Iphigeniens laut aufstöhnte und sein
Haupt mit dem Mantel verhüllte. Im Hintergrund nach dem Strande zu
wogte Kopf an Kopf das ganze Griechenheer.

		Leichten Schrittes trat Iphigenie zum [bookmark: page066]66 Vater und bat ihn die
Tochter noch einmal anzusehen, die aus freiem Entschluß zur
Opferstätte komme. Dann blickte sie mit holdem Anstand in die Runde
und sprach:

		Seid von mir gesegnet, ihr Griechenhelden. Möge der Sieg eure
Speere kränzen und euch glückliche Heimkehr nach Hellas beschieden
sein! Mir gewährt noch eine Bitte: daß keine Faust mich gewaltsam
anfasse, damit ich still und ohne Zwang meinen Nacken darbieten
kann.

		Ergriffen standen die Griechenfürsten und senkten trauernd das
Haupt, nur der Held von Phtia hielt, wie er versprochen hatte, sein
Auge wachsam auf sie geheftet. Jetzt trat der Herold Talthybios
unter das Heer, um Stille zu gebieten, und die Gebräuche nahmen
ihren Anfang. Die Stufen des Altars wurden rings mit Wasser
besprengt und mit Schrotmehl bestreut, und Kalchas erhob laut seine
Stimme, um die Göttin anzuflehen, daß sie das Opfer gnädig
entgegennehme und der Flotte glückliche Seefahrt gewähre. Dann riß
er schnell das [bookmark: page067]67 schwere Schlachtmesser aus der Scheide und zückte
es auf Iphigeniens weißen vorgeneigten Nacken.

		Aber er traf ihn nicht. Im Augenblick, wo allen der Atem
stockte, war ein Wunder geschehen. Mit einem Schlag hatte sich die
Luft verfinstert, und aus der Wolke, die sich auf den Hain
herabsenkte, trat die schimmernde Artemis in eigener göttlicher
Person, ein Hirschkalb im Arme haltend. Sie hüllte Iphigenien in
ihren Silberschleier und verschwand mit ihr, wie sie gekommen war.
An Stelle der Jungfrau lag das Hirschkalb mit durchschnittenem
Halse auf dem Opferherd und umströmte mit seinem Blute die Stufen.
Die Augen der Griechen aber blieben mit Blindheit geschlagen, daß
sie von dem Tausche nichts bemerkten. Gleichzeitig wehte schon ein
frischer Lufthauch vom Meere her, der die Schwüle durchdrang und
alle Herzen erleichterte. Der Priester stimmte ein lautes Dankgebet
an und befahl im Namen der Göttin den augenblicklichen Aufbruch.
Während die [bookmark: page068]68 Reste des Opfers auf dem Herd verkohlten, wurden
die Zelte abgebrochen und die Schiffe in die aufrauschende Flut
gezogen. Hier sah man Tauwerk spannen, dort Gerät und Waffen
verladen, fröhliche Schifferlieder ertönten, und bald schwamm die
ganze Flotte mit geblähten Segeln stolz durch die Wasser des
Euripos dem offenen Meer und der fernen Küste Asiens entgegen.

		 

		Zehn Jahre lagerten die Griechen vor Ilion, ehe es ihnen mit
Götterhilfe gelang, die Mauern zu brechen, die durch Götter
beschützt waren.

		Als das Heer seine schnellen Schiffe wieder bestieg, war die
heilige Troja eine rauchende Trümmerwüste, und der greise Priamos
mit all seinen Söhnen lag erschlagen. Aber schwere Opfer hatte der
späte Sieg die Hellenen gekostet. Ihre herrlichsten Krieger waren
in der Ebene des Skamandros gefallen. Den Peliden deckte längst an
der Seite seines Patroklos das hochgetürmte Ehrenmal auf dem
Vorgebirge Sigeion, das [bookmark: page069]69 noch heute der
Vorüberfahrende mit den Augen sucht. Der gewaltige Ajas von
Salamis, der der tapferste war nach dem Sohne der Thetis, hatte
sich aus Verzweiflung selbst entleibt, weil des gefallenen
Achilleus Rüstung, die von Hephästos selbst geschmiedet war, dem
schlauen Odysseus zugesprochen wurde. Die Heimkehrenden aber traf
der Götterzorn zur See und zerstreute die ganze Griechenflotte in
Sturm und Nebel, daß kein Schiff vom andern wußte, wo es geblieben
war. Den lokrischen Ajas verfolgte Athene, weil er die
schutzflehende Kassandra ruchlos von ihrem Heiligtum hinweggerissen
und geschändet hatte, sie zerstörte das Schiff, das ihn trug, und
Poseidon spaltete mit einem Dreizack den Fels, auf den er sich
schwimmend zu retten glaubte. Odysseus wurde hilflos auf ferne
Meere verschlagen und sollte erst nach zehnjähriger unendlicher
Drangsal sein Ithaka wiedersehen. Menelaos führte zwar die
erstrittene Helena, die in unverwelklicher Jugend und Schönheit
[bookmark: page070]70
strahlte, beseligt von dannen, aber auch ihm war noch eine lange
Irrfahrt beschieden, bevor er seine Königsburg in Sparta wieder
betrat. Nur dem Agamemnon lächelte das Glück, daß er dem Sturm im
Ägäischen Meere entrann und mit den unermeßlichen Schätzen der
zerstörten Phrygerstadt sicher nach Hause kehrte.

		Als herrlichstes Beutelos war ihm Kassandra, die schönste von
den Töchtern des Priamos, zugefallen.

		Diese hatte einst Apollon zu seiner Priesterin gewählt und ihr
die Gabe der Weissagung verliehen, als Gegengabe ihre Liebe
heischend. Kassandra hatte das Geschenk empfangen, aber den Lohn
versagt, worauf der erzürnte Gott den Fluch über sie verhängte, daß
sie wohl das Zukünftige schauen, aber für ihre Eingebungen keinen
Glauben finden sollte. So oft ein Unheil drohte, hatte der heilige
Wahnsinn Kassandra erfaßt, daß sie auf die Straßen rennend laut
ihre Gesichte hinausschreien mußte, aber immer war sie als Närrin
verlacht [bookmark: page071]71 worden, und das Verhängnis ging seinen Weg. Schon
als der wiedergefundene Paris in das Haus des Priamos aufgenommen
wurde, hatte sie sich widersetzt, weil sie in ihm den Feuerbrand
erkannte, der die Stadt verzehren sollte. Beim Einzug der Helena
schrie sie ach und wehe, aber niemand wollte ihr Gehör schenken.
Halb bemitleidet und halb verachtet lebte sie unter den
Geschwistern, in ihrem Priestergewand ein Gespött des Volkes. Und
als die verblendeten Trojaner das hölzerne Pferd, das in seinem
Bauch die grimmigsten Griechenhelden barg, mit eigenen Händen in
ihre Stadtmauern zogen, da hatte die Unglückliche zum letztenmal
ihren vergeblichen Warnungsruf erhoben. Jetzt mußte die stolze
Königstochter, die die Liebe eines Gottes verschmäht hatte, als
Sklavin das Zelt des Atriden teilen. Aber Agamemnon liebte sie und
wollte der Gefangenen ein mildes Los in seiner Heimat bereiten. Er
ahnte nicht, daß ihn und sie das gleiche Mordbeil dort
erwartete.

		[bookmark: page072]72 In
jenem strengen Felsengelände, hinter den finstern Kyklopenmauern
der Atreusburg lauerte die unversöhnliche Feindschaft.

		Beim Auszug aus Mykene hatte der König seine Gemahlin zur
Reichsverweserin bestellt und ihr seinen Vetter Ägisthos als
Beschützer zur Seite gegeben. Dieser, der Sohn des Thyestes, haßte
schon von seinem Vater her den ganzen Stamm des Atreus und nährte
stetig den Groll Klytämnestras, die ihrem Gatten die Opferung der
Tochter nicht verzieh. Ägisthos war ein schöner aber
unkriegerischer Mann und deshalb nicht mit vor Troja gezogen. Aber
gerade so gefiel er der herrischen Königin, die schwer einen Willen
über dem ihrigen ertrug. Lang umschmeichelte er sie, bis er endlich
im vierten Jahr nach Agamemnons Auszug Herz und Sinne der stolzen
Frau so betörte, daß sie ihn in die Rechte des Gatten und Königs
einsetzte. Widerwillig, von der männlichen Hand Klytämnestras
niedergehalten, gehorchten die Bürger [bookmark: page073]73 Mykenes dem
ehebrecherischen Paar. Die beiden hofften, der verschollene
Agamemnon würde niemals zurückkehren, denn keine Botschaft hatte je
von Troja gemeldet, daß er noch lebe.

		Da sah in einer Spätsommernacht des zehnten Jahres der Wächter
des Palastes von seiner einsamen Warte plötzlich das Bergfeuer
aufflammen, das der König einst mit der Königin verabredet hatte
als Zeichen, daß Troja gefallen sei. Einen weiten Weg über Inseln
und Vorgebirge und über länderscheidende Bergrücken hinweg hatte
die Feuerpost zu durchlaufen, bis sie, von Bergwarte zu Bergwarte
durch flammende Holzstöße weitergesendet, von dem fernen Ida, zu
dessen Füßen Troja lag, die Königsburg von Mykene erreichte. Bei
dem längst nicht mehr erhofften Anblick rief der Wächter die
Bewohner des Palastes aus dem Schlaf, und unendlicher Jubel meldete
der Königin die Siegesbotschaft.

		Klytämnestra ließ sich durch die unerwünschte Freudenkunde nicht
verwirren. [bookmark: page074]74 Mit königlicher Sicherheit, ohne ihr wahres Gefühl
mit einer Miene zu verraten, entbot sie dem Volke die Nachricht von
Trojas Sturz und ordnete durch die ganze Stadt feierliche Dankopfer
an. Glutschein und Weihrauchduft stiegen von den Altären der
Königsburg, die Klytämnestra unter Dankgebeten opfernd umschritt.
Aber anders lauteten die Gebete, die sie heimlich in ihrem Herzen
an die Götter des Hauses richtete, und unter der lauten
Freudenfeier barg sie einen furchtbaren Entschluß. Denn zu dem
alten Groll um die geschlachtete Tochter gesellte sich jetzt die
Sorge für ihre eigene Sicherheit: wenn sie fernerhin ihr neues
Glück an Ägisthos' Seite genießen wollte, so durfte der
heimkehrende Gemahl und König nicht leben.

		In Nauplia lief Agamemnon mit dem einen geretteten Schiffe in
den Hafen. Von dort sandte er einen Herold voraus, der die
Feuerpost vom Falle Trojas bestätigen und der Königin seine
Heimkunft melden sollte.

		[bookmark: page075]75 Als
der Bote beim Eintritt in die Stadt sich niederwarf, die
langersehnte Heimaterde zu küssen, umringte ihn alt und jung und
bestürmte ihn mit Fragen. Der wollte von der Einnahme Trojas hören
und jener vom Lose der hinausgezogenen Freunde; in den Siegesjubel
und die Freude über die Rückkehr des geliebten Herrschers mischten
sich die Wehklagen um die Gefallenen, und die Erinnerung an die
ausgestandenen Leiden erpreßte dem Heimgekehrten wie den
Zurückgebliebenen Tränen. Doch die Freude überwog das Leid, in dem
heranziehenden Agamemnon sahen die Bürger Mykenes ja nicht nur den
Überwinder von Ilion, sondern auch den Erlöser aus einem unwürdigen
Joche, das sie in Scham und Gram getragen hatten.

		So wurde der Mann zur Königsburg geführt, wo ihn Klytämnestra
mit erheuchelter Freude empfing und sich berichten ließ, was ihr zu
wissen nötig war. Auch daß die trojanische Königstochter den Sieger
begleitete, blieb ihr nicht verborgen, und [bookmark: page076]76 obwohl sie selber dem
Gemahl die Treue gebrochen hatte, sog ihr Haß auch aus dieser
Mitkunft, die sie als einen ihr angetanen Schimpf betrachtete, neue
Nahrung.

		Agamemnon zog mit den Wagen voll Siegesbeute, wozu auch die
gefangenen Troerinnen gehörten, über die staubwirbelnde argolische
Ebene heran; er selber teilte mit Kassandra den Wagensitz. Wo er
durchfuhr, drängte alles Volk sich jubelnd nach.

		Vor der Königsburg trat ihm Klytämnestra prachtvoll in ihrer
düstern Schönheit an der Spitze der Dienerschaft entgegen, um
seinen Einzug mit verwirrendem Gepränge zu feiern. Mit
überschwenglichen Worten pries sie seinen Siegesruhm und das Glück
des Wiedersehens, das ihr so oft von trügerischen Träumen
vorgegaukelt worden sei, daß sie es kaum für Wahrheit zu nehmen
wage. Unsägliche Not und Angst habe sie ja um seinetwillen
erduldet, und ihre Augen seien trübe vom Wachen und Weinen, weil
sie so lange vergebens auf seine Feuerpost harren gemußt. Mehr
[bookmark: page077]77 als
einmal habe sie, durch ein Gerücht von seinem Tode geschreckt, sich
mit der Schnur zu erdrosseln gesucht und sei nur gegen ihren Willen
vom Gesinde gerettet worden.

		So sei mir nun willkommen, geliebtes Haupt, sagte sie, seine
Hand erfassend, wie dem Verlechzten ein frischer Quell, wie dem
Schiffer das unverhofft auftauchende Land. Tritt in dein Haus und
überzeuge dich, wie treu deine liebende Gattin dir den Herd
behütet, deine Kinder erzogen und deinen Besitz gemehrt hat. Mögen
die Götter dir gewähren, was mein Herz für dich erfleht! Für alles
andere wird mein Eifer zu sorgen wissen.

		Agamemnon stand bei dem gleißnerischen Empfang betreten, und ein
warnendes Unbehagen beschlich seine Seele.

		Als nun Klytämnestra gar einen flammendroten Prunkteppich von
der Schwelle des Tores bis zum Wagen ausbreiten ließ, damit die
Füße des königlichen Siegers nicht die nackte Erde beträten, da
wies der [bookmark: page078]78 Feldherr solche ausschweifende Huldigung, wie sie
keinem Sterblichen gebühre, von sich.

		Du spannest deine Reden nach der Länge meiner Abwesenheit, edle
Tochter der Leda, sagte er kalt. Aber laß es nun genug sein. Ich
bin ja kein Barbarenfürst, kein Priamos, daß ich mit gebogenen
Knien empfangen werden sollte. Mein Ruhm komme mir lieber aus
fremdem Munde als aus dem meiner Gattin. Ehre du mich als Menschen,
nicht wie einen der Unsterblichen. Wenn ich auf solcher
Purpurpracht einherschritte, müßte ich fürchten, den Neid der
Götter zu reizen, der leicht mein ganzes Glück zertrümmern
könnte.

		Aber Klytämnestra, deren Wille etwas Bezwingendes hatte, ließ
nicht ab in ihn zu dringen, daß er die Ehrenbezeigung annehme, bis
der König nachgab. Er gebot den Sklaven ihn zu entschuhen, und
nachdem er seiner Gemahlin das Los der gefangenen Kassandra
empfohlen hatte, beschritt er widerstrebend voll heimlicher
[bookmark: page079]79 Scheu
auf der blutroten Bahn die Schwelle seiner Väter.

		Kassandra war regungslos auf dem Wagensitze zurückgeblieben. Der
Königin, die sie aufforderte, gleichfalls ins Haus zu treten und
beim Festopfer ihren Platz unter dem Gesinde einzunehmen, hatte sie
mit keinem Zucken der Wimper geantwortet. Jetzt aber erblickte sie
vor dem Hause die Bildsäule Apollons, und jählings ergriff sie der
Geist des Gottes, daß sie laut aufschrie:

		O Apollon, Apollon, in welches Schlachthaus hast du mich
geführt!

		Wie ein Jagdhund witterte die Seherin das altvergossene Blut,
und plötzlich wurden ihre Augen schauend.

		Sie sah zwei zarte Schemen vor dem Tore gelagert, die
geschlachteten Kinder des Thyestes, die in den Händchen Stücke des
eigenen Fleisches hielten, von dem der Vater gegessen hatte. Mit
Grausen fuhr sie von der Unglücksschwelle zurück, hinter der sie
die schrillen Stimmen der Erinnyen zu vernehmen meinte. Da drängte
sich [bookmark: page080]80
auch schon durch Mauern und geschlossene Pforten hindurch das neue
Schrecknis in ihre Seele, das im Innern des Hauses der Erfüllung
entgegenging. Sie sah ein Ding wie ein Netz über den aus dem Bade
steigenden König geworfen und sah das Mordbeil aus der Hand der
furchtbaren Klytämnestra auf ihn niedersausen. Ihre Angstrufe
wurden von den Umstehenden nicht verstanden. Da erkannte Kassandra,
zu welchem Lose der rachsüchtige Gott sie hergeführt hatte und daß
ihr nirgends mehr ein Ausweg blieb.

		Sei's denn, rief sie verzweiflungsvoll, ich habe Ilion stürzen
sehen und alle die Meinigen vom Schwerte sterben. Was kümmert mich
fremde Sklavin das Geschick des Atridenhauses! Was frage ich noch
nach meinem eigenen, nachdem ich so tief gefallen bin!

		Von heiliger Wut ergriffen, riß sie sich das priesterliche
Gewand vom Leibe, Seherbinde und Stab, die ihr Apollon selbst
verliehen hatte, warf sie durch den Gott [bookmark: page081]81 getrieben von sich, die
heiligen Gegenstände durften nicht mit Blut bespritzt werden, und
mit lauten Verwünschungen auf die Fluchehe des Paris ihr Ende
bejammernd und die künftige Rache für die Opfer des heutigen Tages
vorausverkündend durchschritt sie das ehrwürdige Palasttor, das für
sie die Pforte des Hades bedeutete.

		 

		Die Tat war geschehen, wie Kassandra sie vorausgeschaut: im
Palaste lagen Agamemnon und sie selbst an seiner Seite ermordet.
Als der König aus der Silberwanne stieg, in der ihm das Bad
bereitet worden, hatte die entmenschte Gattin ein endloses Gewebe,
weit wie ein Fischernetz, um ihn geschlungen, in das er sich
unlösbar verstrickte, und den Wehrlosen zweimal mit dem Beil aufs
Haupt getroffen, daß er stöhnend zurücksank; dem Gestürzten
versetzte sie noch den dritten Hieb und ließ sich von seinem
aufspritzenden Blut wie von einem erquickenden Tau benetzen. Dann
erschlug sie mit der blutbefleckten Axt die [bookmark: page082]82 unglückliche Kassandra,
während des Königs ganzes Gefolge, und wer sonst noch zu ihm hielt,
von Ägisthos und seinen Bewaffneten niedergemetzelt wurde.

		Als sie mit der Arbeit fertig waren, ließ das triumphierende
Mörderpaar die Tore weit öffnen und die Leichen dem
zusammengerufenen Volke zeigen.

		Klytämnestra setzte im Rausch der Rache ihren Fuß auf den toten
Leib des Gatten und wies frohlockend auf ihre blutigen Hände.

		Ihr Werk sei es, rief sie kühn, daß der Schlächter geschlachtet
liege. Sein Tod sei der gerechte Lohn für das Blut ihres und seines
Kindes, und das fremde Liebchen, das er zur Schmach der Gattin von
Ilion hergeführt habe, sei ihrer Rache eine süße Zugabe
gewesen.

		Aus der Menge tönten ihr nur Jammergeschrei und Verwünschungen
entgegen. Aber Klytämnestra ließ sich nicht einschüchtern.

		Mich nennt ihr Mörderin, schrie sie wild, [bookmark: page083]83 und auf diesen da werft ihr
keine Schuld, der mir mein liebstes Kind unbedenklich, als wär's
ein Schaf aus der Herde, für guten Fahrwind schlachten ließ? Aber
redet und droht mir, wie ihr wollt, ich fürchte niemand, solange
Ägisthos mir hold bleibt und als mein Beschirmer wie bisher neben
mir steht.

		Noch lauter wurde der Aufruhr, als der feige Thronräuber mit dem
von Pelops ererbten königlichen Zepter Agamemnons an ihre Seite
trat und sich berühmte, diese Tat zwar nicht vollführt, aber von
lange her ausgesonnen zu haben zum Lohn für die von Agamemnons
Vater an ihm und an den Seinigen verübten Frevel. Das Volk drohte
ihn zu steinigen, aber der Schwächling, der sich neben dem kühnen
Weibe und im Schutz der Waffen sicher fühlte, verhöhnte noch die
empörte Menge, und als sich viele Fäuste gegen ihn erhoben, ließ er
seine Kriegsknechte auf den wehrlosen Haufen einhauen.

		Doch Klytämnestra, die aus ihrem Taumel [bookmark: page084]84 wieder zu sich gekommen war
und das Gewissen erwachen fühlte, gebot dem Blutvergießen Einhalt.
Sie forderte die Bürger auf, sich friedlich zu entfernen, damit
nicht eine neue Jammersaat aufsprosse. Nicht sie habe diese Tat
gewollt, sondern der alte Fluchgeist des Hauses, der Blut um Blut
gefordert und ihren Arm bewaffnet habe. Aber jetzt sei es des
Unheils genug. Das Volk möge bedenken, daß es führerlos und nicht
imstande sei, gegen Bewaffnete zu streiten. Desgleichen möge auch
Ägisthos nicht neuen Haß und Trauer säen, sondern dem Groll der
Unmächtigen die geziemende Verachtung entgegensetzen und sich mit
ihr eines neuen leidbefreiten Lebens erfreuen.

		Wieder trug des Weibes Überlegenheit den Sieg davon. Die Bürger
zerstreuten sich trauernd aber widerstandslos im Gefühl ihrer
Ohnmacht. Es waren ja nur schwache Greise und unflügge Brut, was
der Heereszug nach Troja in der Stadt zurückgelassen hatte, und
Agamemnons heimgekehrte [bookmark: page085]85 Genossen lagen mit ihm
erschlagen. Der tote Herrscher wurde grausam an Händen und Füßen
verstümmelt, was nach griechischem Aberglauben die Rache des
Ermordeten unwirksam machen sollte; die Mörderin wischte, wie um
sich selbst von der Tat zu reinigen, die blutige Axt an seinem
Haupthaar ab und begrub den geschändeten Leichnam ohne die üblichen
Totenehren nächtlicherweile vor den Mauern, während die erschlagene
Kassandra schmählich in ein Felsgeklüft geworfen wurde.

		Klytämnestra thronte nun herrschgewaltig neben dem schwächeren
Ägisthos und brauchte sich vor der Öffentlichkeit keine Schranken
mehr aufzuerlegen.

		Alle Bangigkeit ihrer Seele kämpfte sie nieder, indem sie
fortfuhr, den Toten im Grabe zu beschimpfen. So oft der Mordtag
sich jährte, feierte sie ein Freudenfest, das sie höhnisch das
Gastmahl des Agamemnon nannte. So verwildert war ihr Sinn durch das
vergossene Blut, daß sie auch die Kinder des verhaßten Mannes aus
ihrem [bookmark: page086]86
Herzen stieß und ihre ganze Liebe denen zuwandte, die sie dem
Ägisthos gebar. Dieselbe Frau, die einst wie eine Löwenmutter für
ihre Erstgeborene gekämpft hatte, verfolgte jetzt Iphigeniens
Geschwister mit unnatürlichem Haß.

		Den unmündigen Orestes hatte seine Schwester Elektra bei dem
Blutbad vor ihr und ihrem Buhlen retten müssen und ihn mit seinem
Erzieher zum König Strophios, der Agamemnons Schwager war, nach
Phokis gesendet. In ihm mußte das Mörderpaar den künftigen Rächer
fürchten, denn diese Pflicht fiel unausweichlich dem nächsten
männlichen Blutsverwandten zu, weil die Seele des Erschlagenen im
Hades keine Ruhe finden konnte, solange sie nicht mit dem Blute des
Mörders gesühnt war. Auch Elektra, die nicht aufhörte den Toten zu
bejammern und die Mörder anzuklagen, erhielt die beiden in steter
Angst vor dem heranwachsenden Orestes. –

		Auf dieser Tochter, die der Mutter an Leidenschaft und
Willensstärke glich, die aber [bookmark: page087]87 das Andenken des großen
Vaters glühend verehrte, lag Klytämnestras Hand am schwersten. Die
Unglückliche mußte Sklavendienste verrichten und wurde wie eine
Gefangene gehalten, daß sie weder die Tempel der Götter noch das
Grab Agamemnons besuchen durfte. In dem goldreichen väterlichen
Palaste ging sie gekleidet wie eine Magd, litt Hunger und Schläge
und jede Entwürdigung und war dennoch nicht zum Schweigen zu
bringen. Wo sie der Mutter ansichtig wurde, da warf sie ihr mit
schneidenden Worten den Mord des Vaters und die Schmach der neuen
Ehe, die in ihren Augen nur ein fortgesetzter Ehebruch war, ins
Gesicht, bis ihr Ägisthos endlich androhte, sie lebendig in ein
unterirdisches Felsverlies einmauern zu lassen, wenn sie nicht auf
höre zu schmähen.

		Die jüngere Schwester Chrysothemis dagegen war von zaghafter und
nachgiebiger Gemütsart, daß sie nur insgeheim den Schmerz Elektras
teilte und der Schwester bei jedem Anlaß zur Unterwerfung riet. Sie
[bookmark: page088]88 selber
schmiegte sich den Mächtigen an und genoß dafür die Rechte einer
Königstochter. Aber auch sie mußte wie Elektra ihre Jugend
unvermählt vertrauern, denn Ägisthos wollte sich aus dem Blute der
Atridentöchter keinen Rächer erwecken. Während der Schwächling im
Wohlleben schwelgte und den Kindern Agamemnons ihr Erbe
vorenthielt, um mit dem reichen Schatz an Gold und Sklaven das Land
zu knechten, gönnte ihm doch der Argwohn keine ruhige Stunde. Er
umgab sich mit einer Leibwache von Lanzenträgern und ließ keinen
Fremden die Pforte des Palastes überschreiten.

		Im achten Jahr nach Agamemnons Tode wandte sich der zum Jüngling
erwachsene Orestes an das delphische Orakel um Weisungen, wie er
sich zu verhalten habe. Da gebot ihm Apollon durch den Mund der
Priesterin, daß er nicht mit Heeresmacht, sondern allein und
heimlich nach Mykene aufbreche, um Trug mit Trug und Mord mit Mord
zu vergelten. Für den Fall, daß [bookmark: page089]89 er sich weigerte, das Blut
der Schuldigen zu vergießen, waren ihm die schwersten Strafen:
fressendes Siechtum an Leib und Seele und ewige Schmach unter den
Menschen geweissagt.

		Aber dieses Sporns bedurfte es nicht, denn in Orestes glühte der
durch Elektras heimliche Botschaften geschürte Schmerz um das
jämmerliche Ende seines Heldenvaters und den Triumph des
Verbrecherpaars, das sein Erbgut verpraßte, während er selber
fremdes Brot in Armut und Verbannung aß.

		In geringer Tracht, nur von seinem Freunde Pylades, dem Sohne
des Strophios, und dem alten Erzieher, der den Weg ins Argivische
kannte, begleitet, machte er sich auf und erreichte an einem
grauenden Frühmorgen, als eben über der strengen Berghöhe die
Sterne verglommen, Mykene.

		Der Greis zeigte dem erschütterten Jüngling Markt und Tempel
seiner Vaterstadt und auf dem felsenumstarrten Hügel den von
Kyklopenhänden gemauerten Burghof [bookmark: page090]90 der Atriden mit jenem
Löwentor, das so viele Greuel der Tantaliden gesehen hatte und
jetzt der Zeuge einer neuen Schreckenstat werden sollte.

		In jener Nacht war Klytämnestra durch einen schweren Traum
erschüttert worden. Es schien ihr, als sei sie von einem Drachen
entbunden, der ihr, an die Brust gelegt, mit der Muttermilch
schwarze Blutklumpen aussauge. In wilder Angst ließ sie das ganze
Haus durch Fackeln erhellen, und sobald es tagte, schickte sie die
gehorsame Chrysothemis mit frommen Spenden an Milch, Öl und Honig
zum Grabe Agamemnons, um seinen Groll zu versöhnen, denn er,
glaubte sie, habe ihr diesen Angsttraum gesendet, den sie nur auf
Orestes deuten konnte.

		Elektra aber, in der Klytämnestras Traum eine wilde Hoffnung
entfachte, beredete die Schwester, diese Gaben, die den Toten nur
beleidigen könnten, wegzugießen und ihm nichts als die
abgeschnittenen Locken seiner beiden Töchter als Opferspende aufs
Grab zu legen.

		[bookmark: page091]91
Chrysothemis gehorchte. Scheu umherblickend, ob niemand ihr
Beginnen ausspähe, näherte sie sich dem Hügel, da sah sie, daß das
Grab mit frischen Blumen bekränzt und mit Strömen von Milch
begossen war, und als sie ihre und Elektras Locken darauf
niederlegen wollte, lag schon eine andere abgeschnittene Locke da,
wie nur ein Blutverwandter sie darbringen durfte. Aus diesen
Zeichen schloß sie, Orestes, den auch sie heimlich als Erlöser
herbeisehnte, müsse selber in der Nähe sein. Voll zitternder
Hoffnung flehte sie den Geist des Vaters um Beistand in der
Entscheidung an und wollte dann Elektra ebenso leise wie eilig die
frohe Nachricht bringen.

		Unterdessen hatte des Orestes Erzieher, durch Alter und
Verkleidung unkenntlich, am Tore geklopft und die Königin zu
sprechen verlangt. Diese opferte soeben in ihrer Angst am Altare
des Apollon und flehte um Abwehr der bösen Vorbedeutung. Da nahte
sich ihr der fremde Mann, das Haupt mit Blumen bekränzt, wie die
Bringer [bookmark: page092]92 guter Botschaft pflegten, und die Mundart der
Phoker nachahmend brachte er ihr von ihrem Gastfreunde Phanoteus
aus Phokis, der mit dem König Strophios in Feindschaft lebte und
ihr deshalb unverdächtig war, die erheuchelte Meldung, daß sie
nichts mehr zu fürchten brauche, weil Orestes tot sei, bei den
delphischen Spielen im Wagenrennen verunglückt. Zwei Männer aus dem
Phokerlande seien schon mit seiner Aschenurne auf dem Weg nach
Mykene, er habe die beiden nur um weniges überholen können, um sich
den Botenlohn zu verdienen.

		Bei dieser Nachricht, die ihr wie die augenblickliche Erfüllung
ihres Gebetes erschien, konnte Klytämnestra kaum ihren Jubel
zurückhalten. Zwar wollte sie dem Brauche zu Ehren um den toten
Sohn die Klage anstimmen, aber aus ihrer befreiten Brust drang es
wie ein Jauchzen, und ihre Augen leuchteten in wahnsinniger Freude,
daß sie nun nicht länger wie eine Verurteilte unter dem Schwert zu
zittern brauchte.

		Elektra aber, die den Ankömmling nicht [bookmark: page093]93 erkannt hatte, warf sich
laut schreiend zur Erde, zerriß ihre Kleider und zerfleischte ihr
Gesicht mit den Nägeln.

		Da höhnte sie Klytämnestra noch in ihrem Schmerz:

		Wo ist er jetzt, der Rächer, mit dem du mir so lange gedroht
hast? Möchte ich so leicht wie von dieser Furcht auch von dir
befreit werden, du böse Schlange, die mir im eigenen Hause das
Herzblut tropfenweise aussaugt. Aber von heute an werde ich nichts
mehr von dir zu fürchten haben. Dafür gebührt dem wackern Boten
Dank und fürstliche Belohnung.

		Damit führte sie den Fremdling ins Innere des Hauses, um ihn
reich zu bewirten und noch Genaueres über den Tod des Orestes von
ihm zu vernehmen.

		Als Chrysothemis mit ihrer frohen Entdeckung vom Grabe
Agamemnons zurückkam und Elektra in ihre Hoffnung einweihen wollte,
erfuhr sie von dieser, daß ein Blendwerk sie getäuscht habe, und
daß der Retter und Rächer tot sei!

		[bookmark: page094]94 Da
brach ihre zage Seele. Sie sagte sich von der rasend gewordenen
Schwester, die sich jetzt selber des Rache- und Befreiungswerkes
unterfangen wollte und dazu ihre Mithilfe verlangte, los und war
nur noch auf ihre eigene Sicherheit bedacht. Die verzweifelnde
Elektra sah sich jetzt auch noch ihrer letzten schwachen Stütze
beraubt, sie schloß im Übermaß ihres Jammers die Schwester, die
keine Verräterin war, aber auch nicht zu ihr stehen wollte, in ihre
Verwünschungen ein, und da sie ihr elendes Leben nichts mehr
achtete, verschwor sie sich auch ganz allein die Tat zu
vollstrecken oder unterzugehen.

		Da traten zwei fremde Männer in den Hof, die einen verhüllten
Gegenstand trugen, und erkundigten sich nach Ägisthos. Sie seien
vom Könige Strophios aus Phokis gesendet und brächten hier die
Aschenurne des Orestes, damit der Unglückliche in heimischer Erde
bestattet würde.

		Mit einem Wehschrei riß Elektra die Urne an sich und
überschwemmte sie mit [bookmark: page095]95 glühenden Tränen, indem sie bald um den
vielgeliebten Bruder, dessen unmündige Kindheit sie selbst gepflegt
und behütet, den sie in zarter Jugend den Mörderhänden entrissen
hatte, bald um das schreckliche Ende ihres königlichen Vaters, bald
um ihr eigenes zertretenes Leben jammerte.

		Da konnte sich Orestes – denn er war es selber, der vor ihr
stand – nicht länger halten. Der Anblick der Jammergestalt, in der
das herrlich blühende Jugendbild Elektras nicht mehr zu erkennen
war, ihre verzweifelten Klagen erpreßten auch ihm die Tränen. Er
gab sich zu erkennen, ein Siegelring Agamemnons, den sie ihm einst
auf die Flucht mitgegeben, mußte zum Wahrzeichen dienen. Jubelnd
und schluchzend schloß Elektra den Neugeschenkten in die Arme, ihre
Freude war so wild wie vorher ihr Jammer, und sie hätte ihn
vielleicht durch das Übermaß ihres Entzückens verraten, wäre nicht
der Erzieher herbeigeschlichen, sie zu warnen und die Jünglinge zur
raschen Tat zu mahnen. Im Palaste sei [bookmark: page096]96 Klytämnestra jetzt eben
allein, da Ägisthos sich mit seinen Lanzenträgern schon ganz früh
aufs Land begeben habe, sie erwarte die Aschenurne, deren Ankunft
ihr schon gemeldet sei, um sie nach der Sitte zur Bestattung zu
schmücken.

		Die Rächer traten ins Haus, während Elektra außen blieb, um
Wache zu stehen, damit sie nicht unversehens von Ägisthos
überrascht würden. Jetzt konnte Orestes sich selber überzeugen,
welch erwünschte Gabe er der Mutter mit seinem vermeintlichen
Aschenkrug überbrachte. Sie nahmen die Frevlerin in ihre Mitte, und
als sie sich vor Störung sicher sahen, gab Orestes sich zu
erkennen.

		Du bist überlistet, sagte er, wie du deinen Gatten überlistet
hast. Sieh hier den Drachen, den Agamemnon dir sendet.

		Klytämnestra schrie auf und erkannte ihren Sohn. Sie warf sich
zu seinen Füßen, umklammerte seine Knie und flehte ihn mit
entblößtem Busen an, doch die Brust zu scheuen, die ihn genährt
habe.

		[bookmark: page097]97 Vor
diesem Anblick wurde des Sohnes Herz wankend, gern hätte er das
Leben der Mutter geschont, aber Pylades erinnerte ihn an das
unerbittliche Göttergebot, und von außen rief Elektra ihm zu, der
Mörderin unverzüglich zu geben, was ihr gebühre. Da wandte er das
Haupt zur Seite und stieß das Schwert zweimal blindlings in die
Brust der Mutter.

		Inzwischen hatte auch schon den abwesenden Ägisthos das Gerücht
vom Tode des Orestes erreicht. In seiner Freude vergaß er die
gewohnte Vorsicht und eilte unbegleitet und waffenlos herbei, um
die Fremden selbst zu sprechen.

		Im Palasttor stieß er auf die ganz verweinte Elektra, die ihm
mit verstellter Unterwürfigkeit begegnete, als ob sie nach dem Tode
des Bruders jeden Gedanken an Widerstand und Vergeltung aufgegeben
hätte. Von ihr erhielt er die Bestätigung, daß es mit ihren
Hoffnungen auf Orestes zu Ende sei. So lief er völlig sicher
gemacht dem wartenden Todfeind in die Hände, der ihn [bookmark: page098]98 neben
Klytämnestras Leiche niederstreckte.

		Das alles war so rasch und heimlich vor sich gegangen, daß weder
die Dienerschaft noch die Schutzwache Zeit gehabt hatte, dem
Herrscherpaar beizuspringen. Auch waren die beiden im Haus wie im
Lande gleich unbeliebt, und niemand dachte daran, als sie gefallen
waren, um ihretwillen das Schwert gegen den Rächer zu ziehen, der
sich als den rechtmäßigen Herrn zu erkennen gab. Schon strömte das
Volk von Mykene im Burghof zusammen, um mit Jubel den Tod der
beiden Frevler und die Rückkehr des Orestes zu begrüßen. Elektra
brachte aus den verborgensten Räumen des Hauses das Mordnetz des
Agamemnon hervor, das Orestes vor aller Augen entfaltete, damit es
durch die noch unverblaßten Blutflecken das grauenvolle Ende des
Heldenkönigs bezeuge. Aber während er noch über das Strafgericht
frohlocken und seinen gerechten Sieg preisen wollte, ward ihm
seltsam weh zumute, sein Herz begann [bookmark: page099]99 zu zittern, er sah seine
eigenen Hände an, die von Mutterblut gerötet waren, und jammerte
laut auf, als wäre er selbst ins Herz getroffen.

		Vergebens redete ihm Elektra zu, vergebens riefen ihn die
dankbaren Bürger als ihren Befreier aus, die tröstenden Worte
drangen nicht mehr in sein Inneres. Seine Seele wurde kränker und
kränker; verstört, mit rollenden Augen starrte er in einen Winkel
des Hauses, wo er seltsame, schattenhafte Gestalten zu erblicken
glaubte. Nur von ihm gesehen stiegen schwarzverhüllte Weiber aus
der Erde, scheußlich von Anblick, mit bluttriefenden Augen, das
Haupt von Schlangen umringelt. Er erkennt sie, es sind die
Erinnyen, die Rachegöttinnen, die der Geruch des frischvergossenen
Mutterblutes anzieht, Klytämnestra schickt sie ihm, und sie kennen
den Weg in dieses Haus. Es werden ihrer immer mehr, sie drängen auf
ihn heran, Entsetzen sträubt ihm die Haare, und mit allen Zeichen
ausbrechenden Wahnsinns [bookmark: page100]100 stürzt der unselige
Muttermörder von hinnen.

		In wildem Lauf, immer verfolgt von der schrecklichen Meute,
deren schnaubenden Atem er bald näher, bald ferner hinter sich
vernimmt, durcheilt Orestes seinen heimatlichen Boden, die Landenge
von Korinth und den waldigen Paß des Kithäron, dann das ganze
böotische Küstenland, dem Heiligtum von Delphi zu, wo er allein
Schutz erhoffen kann, denn dorthin hat ihn Apollon selbst
beschieden. Nirgends darf er rasten, keines Menschen Schwelle darf
der Blutbefleckte, dessen Nähe verpestet, überschreiten; einzig der
Gott, der ihn zu der Tat getrieben hat, kann ihn entsühnen. Nach
unendlicher Mühsal erreicht er die von Weihgeschenken angefüllte
Orakelstätte, und am heiligen Nabelsteine – so genannt, weil die
Griechen glaubten, daß dies der Mittelpunkt der Erde sei – wirft er
sich schutzflehend nieder. Aber hinter ihm dringen schon die
gräßlichen Gestalten, des heiligen Ortes nicht achtend, [bookmark: page101]101 herein, daß
die greise Priesterin mit Entsetzen entweicht. Doch auf diesem
Boden ist ihre Macht gebrochen. Der Gott selber hat seinen
Schützling in Empfang genommen und versenkt die vom wahnsinnigen
Jagen ermatteten Erinnyen in tiefen Schlaf. Da liegen sie
schnarchend und gräßliche Dünste aushauchend und geben im Traum
noch bellende und knurrende Laute von sich, als ob sie auch
schlafend von dem gehetzten Wild nicht ablassen wollten.
Unterdessen vollzieht der Sehergott, der sonst vor jeder unreinen
Berührung zurückschreckt, mit eigenen Händen die Reinigungsbräuche
an dem Schuldigen, der dadurch erst wieder das Recht erhält, sich
den Häusern der Menschen und den Wohnsitzen der Götter zu nähern.
Dann heißt er ihn, während die Scheusale noch schlafen, eilends den
Weg ins attische Land nehmen und nirgends rasten noch sich laben,
bis er Athen erreicht habe, wo er das alte Pallasbild mit den Armen
umklammern und die erhabene Tochter des Zeus anrufen solle,
[bookmark: page102]102 daß
sie zwischen ihm und seinen Verfolgerinnen richte. Er selber werde
ihm dort als Zeuge und Anwalt zur Seite stehen.

		Während jener unter dem Schutze des Hermes, den ihm Apollon zum
unsichtbaren Führer gegeben hatte, sicher hinwegeilte, stieg
Klytämnestras blutiger Schatten aus der Unterwelt, um die
schlummernden Erinnyen zu schelten und wieder auf die Spur ihres
Mörders zu hetzen. Mühsam schüttelten die schnarchenden Unholde den
Schlummer ab und brachen in ein wütendes Geheul aus, als sie sich
um ihre Beute betrogen sahen. Sie schnaubten grimmige Vorwürfe
gegen den jüngeren Gott, der sie, die greisen Göttinnen, die
Töchter der Urnacht, um ihr Recht betrogen und ihr Ehrenamt
beschimpft habe.

		Schmach über euer Ehrenamt, ihr scheußliches Gezücht! Geht ihr
dahin, wo man foltert und spießt und köpft, aber besudelt nicht
mein Heiligtum durch eure greuelvolle Gegenwart! schmähte der
schönheitsfrohe Gott und trieb die Erinnyen mit [bookmark: page103]103 gespanntem Silberbogen
aus dem heiligen Bezirk.

		In rasender Hast nahmen sie die Verfolgung des Orestes wieder
auf. Doch ihre Witterung war unsicher geworden, denn an dem Mörder
haftete der frische Blutgeruch nicht mehr, und als sie ihn wieder
eingeholt hatten, saß er schon in der Burg Athenes zu Füßen des
Götterbildes, das Abzeichen der Schutzflehenden, den mit weißer
Wolle umwundenen Ölzweig in der Hand.

		Den Anruf des Orestes hörte die Göttin auch aus der Ferne, sie
kam von dem Ufer des Skamandros, wo sie eben weilte, um den Anteil
der Athener an der troischen Siegesbeute zu vermessen, leichten
Schwunges durch die Lüfte daher und sah, zwar nicht erschreckt,
aber mit Erstaunen, den grausigen Schwarm, der sich auf ihrem Boden
niedergelassen hatte und der ihr völlig unbekannt war, denn Zeus
hatte bei dem Antritt seiner Herrschaft die ganze Brut der Nacht
weit von seinem und aller [bookmark: page104]104 olympischen Götter
Angesicht in die untersten Schlünde der Erde verbannt.

		Wer seid ihr? fragte Pallas Athene hoheitsvoll und ohne zu
schelten. – Wer seid ihr und was begehrt ihr in meinem Lande, die
ihr weder Göttinnen noch sterblichen Frauen ähnlich seid? Ich habe
euresgleichen noch nie gesehen.

		Die Erinnyen nannten ihr Geschlecht und ihre Befugnisse und
forderten ihr Recht an dem verfolgten Muttermörder, indem sie ihre
Sache der gerechten Tochter des Zeus anheimstellten.

		Darauf gebot diese auch dem Flüchtling, Namen und Herkunft zu
nennen und sich gegen die Anklage der Rachegöttinnen zu
verteidigen.

		Ich heiße Orestes und bin der Sohn des großen Agamemnon, der die
Geschwader der Griechen unter deinem Schutze nach Troja geführt
hat, antwortete dieser, und erzählte den jämmerlichen Tod seines
Vaters durch Netz und Beil, und wie er selber, herangewachsen, auf
Befehl Apollons [bookmark: page105]105 Blutrache geübt und seine Mutter erschlagen habe.
Auch er legte sein letztes Schicksal in die Hand der weisen Göttin
und erklärte, ihren Spruch annehmen zu wollen, ob er ihm Rettung
oder Verderben bringe.

		Jedoch in so schwerer Sache wollte Pallas Athene nicht allein
entscheiden.

		Sie berief die edelsten Bürger von Athen zum »Areshügel« (so
genannt, weil von dort aus vorzeiten das Heer der Amazonen, der
kriegerischen Töchter des Ares, die Stadt belagert hatte) und
setzte sie im Angesicht des ganzen Volkes, das der Verhandlung
beiwohnen sollte, zu Richtern über die Tat des Orestes ein. Nur die
letzte Entscheidung behielt sie sich selber vor.

		Dann hieß sie die Klägerinnen ihre Sache vorbringen und den
Schuldigen sich verantworten.

		Die Erinnyen machten ihre ehrwürdigen, unverbrüchlichen Rechte
geltend und zeigten, wohin es auf Erden führen würde, wenn der
Muttermörder straflos ausginge. Neben den Verklagten aber stellte
sich jetzt [bookmark: page106]106 Phöbos Apollon in eigener Person und bezeugte,
daß er selbst von seinem Sehersitze herab nach dem Willen des Zeus
den Sohn zur Vaterrache getrieben und daß Orestes unschuldig sei,
weil er ja nur das Gebot der Gottheit vollstreckt habe.

		Als alle gesprochen hatten, wendete sich Athene an die Richter
und kündigte ihnen an, daß dieser Gerichtshof, der heute zum
erstenmal über vergossenes Blut erkenne, durch alle Zeiten zum
Schutze der Ordnung und Gerechtigkeit fortbestehen solle. Sie
ermahnte jeden, gewissenhaft nach seiner Überzeugung zu richten,
und erklärte, daß, wenn auch nur die Hälfte der Stimmen für den
Beklagten günstig fielen, dieser freigesprochen sein solle, denn
sie selber, die von keiner Mutter geboren sei und nur im Vater
lebe, werde als letzte ihren Stein zu seinen Gunsten beilegen.

		Schweigend traten die Richter zur Urne, während alle stumm in
atemloser Erwartung standen. Die Steine wurden gesichtet, und es
ergab sich, daß ihre Zahl von [bookmark: page107]107 beiden Seiten gleich war.
Da legte Athene, wie sie verheißen hatte, ihren Stein zu den
freisprechenden, und dem für schuldlos Erkannten waren Leben, Ehre
und Sitz im Vaterlande gerettet.

		Als der freigesprochene Orestes mit heißem Dank und dem Gelöbnis
ewiger Bundesfreundschaft von ihrer Stadt geschieden war, hatte
Athene um seinetwillen noch einen schweren Sturm zu bestehen.

		Denn die Töchter der Urnacht hielten sich durch den Spruch, der
gegen sie entschieden hatte, für beschimpft und entehrt, von einem
jüngeren Göttergeschlecht mit Füßen getreten. Sie drohten giftigen
Geifer über Stadt und Land zu hauchen, Pestilenz und Mißwachs und
Bürgerkrieg zu erwecken. Athene redete ihnen besänftigend zu, daß
sie keinen Schimpf erfahren und ihre Rechte nicht eingebüßt hätten,
da ja die Stimmenzahl gleich gewesen, daß sie deshalb unrecht
täten, sich an dem Lande zu rächen. Jene tobten weiter, allein die
hohe Tochter des Zeus ward nicht müde zum [bookmark: page108]108 Guten zu reden. Sie
versprach den Schrecklichen, von Göttern und Menschen Gemiedenen,
einen Tempelsitz in ihrer Stadt, wo sie hochgeehrt als mächtige
Mitherrinnen des Landes neben ihr, der Schirmerin, thronen
sollten.

		So holde Worte hatten die Grimmigen noch nie gehört, nie waren
ihnen so gütliche Anerbietungen gemacht worden. Sie ließen
allmählich ihren Zorn fahren und besannen sich, welche Ehren ihrer
harrten, wenn sie im edelsten Gau von Hellas Tempel und
Gottesdienst erlangten. So nahmen sie Athenes Antrag an, und
nachdem sie ihre Flüche in Segnungen gewandelt, zogen sie, von der
Göttin selber geführt, von allen Bürgern und Bürgerinnen Athens mit
Festgesängen geleitet, nach dem unterirdischen Tempelraum nahe der
Gerichtsstätte auf dem » Areshügel«, der ihnen geheiligt wurde.
Dort wohnten sie von nun an versöhnt und friedlich, sie wandten
ihre Macht nicht mehr zum Verderben, sondern zum Heile an, indem
sie Furcht vor dem Gesetz und [bookmark: page109]109 fromme Scheu verbreiteten,
und wie Athene, die Siegesgöttin, die äußeren Feinde niederschlug,
vertilgten sie die Frevler und Ruhestörer im Innern. Selbst den
gefürchteten Namen der Erinnyen legten sie ab und nannten sich
fortan die Holdgesinnten, die »Eumeniden«.

		Aus dem Gerichtshof, den Athene zur Schlichtung des Handels
zwischen den Erinnyen und Orestes eingesetzt hatte, und der nach
dem Hügel, worauf er tagte, Areopag hieß, erwuchs den Bürgern von
Athen der Segen der ersten geordneten Rechtspflege. Kein Sohn noch
anderer Anverwandter war fürderhin zu der schrecklichen Pflicht der
Blutrache gezwungen, weil der Staat selber die Bestrafung des
Schuldigen übernahm. Und solange dieses höchste Blutgericht
bestand, galt die Satzung Athenes, daß schon die Hälfte der Stimmen
genügte, den Angeklagten freizusprechen, denn bei jeder
Gerichtsverhandlung wurde die unsichtbare Gegenwart der Göttin mit
dem rettenden Stimmstein vorausgesetzt.

		[bookmark: page110]110
Indessen sollte der unglückliche Orestes, obwohl entsühnt und
losgesprochen, auch jetzt noch keine Ruhe finden. Zwar hatte sein
Erbland ihn mit offenen Armen aufgenommen, aber schwere Träume
ängsteten ihn fort und fort, denn das vergossene Mutterblut brannte
noch immer auf seiner Seele. Er lebte in dem kranken Wahn, nur ein
Teil der Erinnyen habe sich durch die Göttin versöhnen lassen, die
andern aber seien mit dem Spruche unzufrieden und ließen nicht ab,
ihn zu verfolgen.

		In seiner Not wandte er sich noch einmal an den delphischen
Gott, der ihm Heilung versprach, wenn er das uralt heilige Bild
seiner Schwester Artemis von der barbarischen Küste der Taurier
nach Athen entführe. Habe er das vollbracht, so sei das Geschick
versöhnt und der letzte Fluch vom Geschlechte des Tantalos
genommen. Orestes vertraute Haus und Herrschaft seinem Oheim
Menelaos an, der erst kürzlich nach achtjährigen Irrfahrten mit der
wiedergewonnenen Helena in die Heimat [bookmark: page111]111 zurückgekehrt war. Dann
bemannte er ein Schiff mit fünfzig Ruderern und brach ungesäumt
auf, auch diesmal von Pylades, der unterdessen Elektras Gatte
geworden war, begleitet. Noch ahnte er nicht, welche zweite Aufgabe
ihn an dem Barbarenufer neben dem Raub des Götterbildes
erwartete.

		Nach schwieriger Fahrt durch die Symplegaden, ein Felsentor, das
nach der Meinung der Alten über den durchfahrenden Schiffen
zusammenschlug, erreichte er mit seinen Gefährten das wilde
taurische Gestade, wo König Thoas, den man den »Vogelschnellen«
nannte, jeden aufgegriffenen Fremden nach dem Brauch seiner Väter
am Altar der Landesgöttin Artemis schlachten ließ.

		Dort im Tempel der Göttin lebte seine totgeglaubte Schwester
Iphigenie.

		Von Artemis selber vor dem Schlachtmesser des Kalchas gerettet
und als Priesterin im taurischen Heiligtum eingesetzt, führte sie
an der barbarischen Küste seit achtzehn Jahren ein Leben des
Kummers und [bookmark: page112]112 Heimwehs. Zwar wurden ihr von Thoas und seinen
Untertanen hohe Ehren erwiesen, aber der edlen Griechin lag es ob,
an den eingefangenen Schlachtopfern die Todesweihe zu vollziehen,
ein doppelt schreckliches Amt für sie, die selber unter dem
Opferstahl gezittert hatte. Und fast immer waren es Griechen,
Landsleute, die dem Schlachtbeil verfielen, denn kein anderes Volk
wagte es, das unbekannte Schwarze Meer zu befahren, an dessen
Strande die Taurier wohnten. Bei jedem gefangenen Griechen forschte
sie nach Kunde aus dem Vaterland, und wohl waren schwankende
Gerüchte vom Untergang Trojas zu ihr gedrungen, aber keiner von
allen, deren Häupter sie mit den todverheißenden Weihegüssen
besprengte, hatte ihr sagen können, was aus Agamemnon und den
Seinigen geworden war.

		Im Schutze der Dunkelheit warf Orestes Anker und barg das Schiff
mit den Gefährten in der klippenreichen Bucht.

		Als es tagte, stieg er allein mit Pylades ans [bookmark: page113]113 Land. Schon von weitem
konnten sie das Heiligtum erblicken, das mit der überladenen Pracht
seiner Säulen und Goldgesimse von einem Felsenvorsprung als
dräuendes Wahrzeichen über das Meer hinausragte. Hinzugeschlichen
sahen sie im Vorhof den barbarischen Altar, an dem noch das rote
Blut klebte und dessen Sims mit grausigen Weihgeschenken, den
Waffen und Gewändern geschlachteter Griechenschiffer, behängt war.
Das Götterbild aber war nicht zu sehen, es stand in dem
festverschlossenen Innern des Tempels, wo es einst der Sage nach
vom Himmel auf die Erde gefallen sein sollte. Die mächtigen Tore
waren durch schwere Eisenriegel geschützt, die Wände steil und
unerklimmbar. Unmöglich das Dach zu ersteigen und, wie sie zuerst
geplant hatten, durch die Lichtöffnung sich hinabzulassen, um an
das Bild, das man sich als hölzernes Schnitzbild denken muß, zu
gelangen.

		Bei diesem Anblick entsank dem schwergeprüften Orestes das Herz,
und er wäre [bookmark: page114]114 am liebsten mit seinem Schiffe wieder abgesegelt,
um nicht den Freund und Schwager in sein Elend mitzureißen. Aber
der besonnene Pylades sprach ihm Mut ein. Sie umgingen das Gebäude
forschend von allen Seiten, und nachdem sie sich alles eingeprägt,
beschlossen sie, den Tag über in einer Felsengrotte am Ufer, weit
entfernt vom Schiffe, versteckt zu bleiben, damit sie nicht, falls
ein Eingeborener zufällig das Fahrzeug entdeckte, ergriffen würden.
In der Nacht wollten sie dann wiederkommen, um unterhalb des
Giebels durch den leeren Raum zwischen den Zieraten in den Tempel
einzudringen und das Götterbild herauszuschaffen.

		Aber an den Strand zurückgekehrt, wurde der unglückliche Orestes
plötzlich von seinen Wahngebilden heimgesucht. Er glaubte die
Erinnyen zu sehen, die ihn aufs neue verfolgten; eine Geflügelte
war darunter, die die tote Klytämnestra im Arme hielt und ihre Last
ihm zuwarf. Er floh und rannte in eine Rinderherde, die von den
Hirten zur Schwemme ans Meer getrieben wurde.

		[bookmark: page115]115
Ihr Gebrüll und das Bellen der Hunde hielt er für Erinnyengeheul,
er riß verzweifelt sein Schwert aus der Scheide und fuhr damit
unter die Rinder, die er rechts und links in Bauch und Weichen
hieb, daß das seichte Uferwasser sich blutig färbte. Die
einfältigen Hirten hatten die beiden Jünglinge schon zuvor bei der
Felskluft stehen sehen, sie aber ihres edlen Anblicks halber für
Meergottheiten gehalten und aus der Ferne angebetet. Jetzt wurden
sie ihres Irrtums inne, sie riefen durch die Muscheltrompete ihre
Gefährten zusammen und griffen allesamt mit Steinwürfen und
Stockhieben die Fremden an, von denen der eine, erschöpft von
seinem eigenen Wüten, kraftlos zusammengebrochen war, der andere
mehr darauf dachte, den hingesunkenen Freund zu decken als sich
selbst zu schützen. Endlich kam Orestes wieder zu sich, und die
Gefahr erkennend stellte er sich zu verzweifelter Gegenwehr an die
Seite des Pylades. Wie durch ein Wunder blieben sie beide unter dem
Hagel von Steinen [bookmark: page116]116 unverletzt, aber sie wurden am Ende von der
Überzahl bewältigt, gebunden und vor den König Thoas geführt, der
sie unverzüglich am Altare der Artemis zu schlachten gebot.

		Man brachte sie der Priesterin, damit sie die heiligen
Weihegüsse an ihnen vollzöge, denn die Tötung selber lag
Männerhänden ob. Und jetzt schien das letzte Ende für den Stamm des
Atreus gekommen.

		Im Innern des Tempels befand sich eine Felskluft, worin schon
das Feuer angezündet wurde, das die Leiber der Getöteten verzehren
sollte, sobald sie mit ihrem Blute die grausame Göttin gelabt
hätten.

		Beim Anblick der Todgeweihten, die die Sprache ihrer Heimat
sprachen, ergriff inniges Mitleid die Agamemnonstochter. Nachdem
sie ihnen die Fesseln abgenommen, die sich mit der heiligen Weihe
nicht vertrugen, fragte sie die Gefangenen nach Herkunft und Namen,
worauf Orestes die Antwort verweigerte, weil er nicht mit dem
Glanze seines väterlichen Namens das barbarische Opferfest
verherrlichen wollte. [bookmark: page117]117 Auch die Teilnahme der Priesterin wies er schroff
zurück, denn der taurische Brauch sei ihnen bekannt, und sie seien
beide auf ihr Schicksal gefaßt. Doch gab er ihrem freundlichen
Drängen so weit nach, daß er der Überraschten das Land Argos als
sein Vaterland und die Stadt Mykene als seinen Stammsitz nannte.
Auch war er bereit, der Griechin über die Vorgänge in Griechenland
Auskunft zu geben.

		Iphigenie fragte, ob Troja wirklich gefallen sei, wer von den
Heerführern die Heimat wiedergesehen habe, ob der große Sohn der
Thetis noch lebe. Zögernd forschte sie endlich auch nach Agamemnon,
und als sie von dem Unbekannten erfuhr, wie gräßlich unterdessen
der alte Fluch im Hause des Atreus gewütet habe, verhüllte sie tief
erschüttert ihr Haupt.

		Ein so heftiger Schmerz über fremdes Geschick erstaunte den
Erzähler, der nun seinerseits nach dem Grunde ihres Mitgefühls
fragte, jedoch von der Priesterin eine ausweichende Antwort
erhielt.
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Gewaltiger als je zuvor flammte in Iphigenie die Sehnsucht nach der
Heimat, nach dem so schwer getroffenen Vaterhaus, nach den
überlebenden Geschwistern auf. Sie machte dem Fremdling den
Vorschlag, sein Leben vom König Thoas zu erbitten und ihn heil nach
Griechenland einzuschiffen, wenn er ihr mit einem unverbrüchlichen
Eid gelobe, ihren Lieben im Lande Argos Nachricht von ihr zu
bringen. Sein Gefährte freilich müsse bleiben, denn beide zu
retten, sei ihr nicht möglich, weil das Volk auf dem Opfer
bestehe.

		Orestes sagte zu, nur verlangte er, daß der Freund statt seiner
gerettet werde, weil er selbst der Unglücksmann sei, den das
Geschick an dieses Todesgestade getrieben habe, und jener nur aus
Treue seine Not teile. Dem widersetzte sich Pylades, da er es für
Schande hielt, sein Los von dem des Freundes zu trennen. Doch mußte
er den dringenden Bitten des Orestes nachgeben, der die ferne
Schwester nicht verwitwet zurücklassen wollte, und dessen eigenes
[bookmark: page119]119 Leben
ja doch zerbrochen war, wenn er dem Götterspruch nicht genügen
konnte. Dagegen versprach die Priesterin dem Zurückbleibenden
erbarmungsvoll, daß sie selbst ihm an Stelle seiner
Blutsverwandten, die Griechin dem Griechen, das Grab mit
Opferspenden betauen werde, damit er nicht ungeehrt und friedelos
im Hades wohne.

		Aber wie wurde den beiden, als nun die Tempelfrau dem Pylades
auftrug, nach Mykene ins Haus des Agamemnon zu gehen und dem
Orestes zu sagen, seine Schwester Iphigenie lebe und flehe ihn an,
sie von dem schrecklichen Ufer der Barbaren, wohin die rettende
Göttin sie von Aulis entrückt habe, nach Griechenland
heimzuholen.

		Kein kleineres Wunder war es für die Schwester, zu hören, daß
der in der Ferne gesuchte Bruder leibhaft vor ihr stehe. In dem
leidgefurchten Antlitz konnte sie die Züge des holden Knaben, der
einst in Aulis für sie gebeten hatte, nicht mehr erkennen. An
Täuschung glaubend, wehrte sie [bookmark: page120]120 zuerst die stürmischen
Umarmungen des Fremdlings ab, doch als Orestes sie an
Heimlichkeiten des Elternhauses erinnerte, die nur der Familie
bekannt waren, an den Speer des Pelops, der in ihrer
Jungfrauenkammer aufbewahrt wurde, und an einen Teppich, in den sie
selber den Streit des Atreus und Thyestes um das goldene Lamm und
den Sonnengott, der seine Pferde vor dem Fluchmahl rückwärts
wendet, eingewebt hatte, da konnte Iphigenie nicht länger
zweifeln.

		Fassungslos vor Freude und Jammer hielten sich die Geschwister
umklammert, denen es schien, als wollte der Fluchdämon der Atriden
jetzt das Letzte an ihnen vollenden, indem er die Schwester zwang,
den Bruder zur Schlachtbank zu führen. Nirgends ein Rettungsweg,
denn wenn Iphigenie die beiden Gefangenen befreite, so verfiel sie
selbst der Rache des Königs, was der Bruder nicht dulden wollte,
und hätte sie sogar ein Mittel gefunden, mit ihnen gemeinsam zu
entfliehen, so schwur [bookmark: page121]121 Orestes, daß er nimmermehr ohne das heilige Bild
von hinnen gehe, da ein Leben ohne Heilung ihm bitterer war als der
Tod. Die Priesterin aber scheute sich, die räuberische Hand an das
ihrer Obhut vertraute Götterbild zu legen.

		Für dieses Bedenken jedoch fand Orestes, dessen Lebensmut in den
Armen der Schwester erstarkte, die rechte Lösung. Wenn die Göttin,
sagte er, nicht selber den Raub wünschte, so würde ja der Gott, der
ihr Bruder ist, ihn gar nicht befohlen haben. Und gibt nicht das
Wunder unseres Wiederfindens die Gewähr, daß der rätselvolle
Sehergott mich nicht getäuscht hat?

		Durch dieses Wort ermutigt, sann Iphigenie umher und entwarf nun
mit rascher Eingebung einen kühnen Plan.

		Sie führte die Fremden wie zur Opferung in das Innere des
Tempels. Als Thoas erschien, um der heiligen Handlung beizuwohnen,
trat sie ihm mit Gebärden des Schreckens entgegen und hieß ihn
außen in der Säulenhalle stehenbleiben. Etwas [bookmark: page122]122 Furchtbares sei geschehen:
das Bild der Göttin sei durch Berührung eines Muttermörders
befleckt worden und habe des zum Zeichen sich auf dem Sockel
umgewendet und die Augen geschlossen. Es müsse jetzt von ihr unter
geheimen Bräuchen am Meeresstrande gewaschen werden, auch die
Gefangenen bedürften der Reinigung und Entsühnung, bevor die Göttin
ihr Blut huldreich annehmen könne.

		Der König lobte ihren Eifer und versprach ihr außerhalb des
Tempels in Geduld auf ihre Rückkehr zu warten, während das
Heiligtum durch Räucherungen gereinigt und frischer Schmuck für die
Göttin herbeigeschafft würde.

		Nachdem sie ihm noch eingeschärft hatte, durch die ganze Stadt
ausrufen zu lassen, daß jedermann sich zum Schutz vor Befleckung zu
Hause halte, und daß ja vor allem niemand den Strand betrete, nahm
die Priesterin das Götterbild, das nur sie selber berühren durfte,
auf den Arm und schritt damit zum Meeresufer, während die [bookmark: page123]123 Gefangenen
aufs neue gefesselt, mit verhüllten Häuptern und hinter ihnen die
Lämmer, die zur Entsühnung dienen sollten, von den Knechten des
Thoas nachgeführt wurden. Am Strande angelangt, hieß sie auch die
Knechte sich weit aus dem Sehbereich zurückziehen, indessen sie
unter lauten Gesängen und Anrufungen das Bild zu waschen
vorgab.

		Den wartenden Knechten schien die heilige Handlung allzulange zu
dauern, doch wagten sie sich nicht aus dem Felsgebüsch, wo sie
abgewendet saßen, hervor, bis sie zu fürchten begannen, daß der
Priesterin von den beiden Fremden ein Leides geschehen sei. Als sie
zum Strande kamen, sahen sie auf dem Wasser ein Griechenschiff mit
fünfzig Ruderern zur Abfahrt klar und die beiden Fremden die, der
Fesseln ledig, vom Ufer aus Befehle erteilten.

		Mit dem Rufe: Verrat! Verrat! bemächtigten sie sich der
Priesterin, zu deren Befreiung Orestes und Pylades herbeistürzten.
Ein wütender Faustkampf entspann sich [bookmark: page124]124 zwischen den beiden
waffenlosen Parteien, wobei die Knechte des Thoas trotz ihrer
Überzahl den kürzeren zogen. Sie flohen übel zugerichtet nach der
Felshöhe zurück, um von dort die Fremden mit Steinen
niederzustrecken, aber die vom Schiff antworteten mit einem Regen
von Pfeilen, der die Freunde deckte, daß sie mit Iphigenien und dem
Götterbild auf den Armen das seichtere Wasser durchwaten und die
Schiffsleiter erklimmen konnten.

		Pfeilschnell durchschoß das Fahrzeug die stille Bucht und hätte
glücklich das hohe Meer erreicht, wenn nicht Poseidon, der Ilions
Schirmherr gewesen, dem Geschlechte des Agamemnon wegen der
Zerstörung seiner Lieblingsstadt gegrollt hätte. Er erregte einen
heftigen Orkan, der die Flüchtigen trotz aller Gewalt der Ruder aus
der freien See in die verhängnisvolle Bucht zurückwarf. Die
Priesterin erhob flehend die Arme zu ihrer Göttin, die Schiffer
stimmten einen Bittgesang an, zu dem sie im Takt die Ruder
schwangen. Doch umsonst war [bookmark: page125]125 alles Ringen, der Meergott
trieb sie weiter und weiter an das Schreckensufer zurück.

		Unterdessen war Thoas von diesen Vorgängen unterrichtet worden;
er führte sein vogelschnelles Heer zum Strand, Barken wurden
ausgesetzt, Männer warfen sich mit Stricken ins Meer, um sich der
Verstürmten zu bemächtigen. Doch in dieser letzten und höchsten Not
trat noch einmal Athene sichtbar für Orestes ein, indem sie in
eigener Person des Königs Angriff hemmte. Sie befahl ihm, das
Griechenschiff mit seiner heiligen Fracht in Frieden fahren zu
lassen, ihre Schwester Artemis habe es selber so gewollt, weil sie
der blutigen Opfer überdrüssig sei.

		Wißt es, sagte sie, daß die Götter nicht grausam sind, ihr
schiebt uns nur euren eigenen Blutdurst unter. Haltet die Gottheit
nicht auf, die sich zu milderem Dienste in das glückliche Attika
sehnt.

		Dem Barbarenfürsten blieb nichts übrig als sich zu unterwerfen,
und auch Poseidon, der der erhabenen Zeustochter nicht [bookmark: page126]126 entgegen sein
wollte, gab dem Schiffe freie Bahn, daß es glücklich Hellas
erreichte.

		In Brauron, bei dem Küstenstädtchen Halä, wurde dem Götterbild
ein Tempel errichtet, wo Iphigenie als Priesterin waltete, und wo
sie nach ihrem Tode selber göttliche Ehren genoß. Jetzt erst war
der alte Fluch ganz getilgt. Der genesene Orestes vermählte sich
mit Hermione, der Tochter des Menelaos und der Helena, er
beherrschte viele Städte des Peloponnes und begründete ein neues,
glücklicheres Geschlecht.

		 

		 

		Dies der Mythos vom Hause des Atreus, wie er
aus den Überlieferungen einer noch wilden Vorzeit entsprungen, dann
aber durch den reinigenden Filter der großen tragischen Dichtkunst
der Griechen hindurchgegangen ist. Manche Leser werden vielleicht
den feinfühligeren Austrag vermissen, den der Genius Goethes dem
Streit um das Götterbild gegeben hat, indem er mit glücklicher
Umbiegung den auf die Schwester Apollons gedeuteten Schwesternamen
als die Schwester des Orestes meinend sich offenbaren ließ, eine
Spitzfindigkeit, die sich mit dem doppelzüngigen Wesen des
Sehergottes gut verträgt. Aber der Ethik des Hellenen war die
Schonung der Seelenrechte auch des Barbarenfürsten kein Bedürfnis,
weil er nur im Hellenen den gleichwertigen Menschen sah. Zudem
mußte ihm die Wegnahme des altertümlichen Kultbilds aus dem
taurischen Heiligtum gültige Wahrheit bleiben, weil er es ja an
seiner Weihestätte in Attika sichtbar vor Augen hatte.

		 

	