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		Legende von der heiligen Katharina und ihrem Ring

		Unter der Regierung des Maximinus Daza
lebte zu Alexandrien eine Jungfrau mit Namen Katharina aus dem
königlichen Geschlechte der Ptolemäer, die an Leibes- und
Geistesadel alle Frauen ihrer Zeit überstrahlte. Sie genoß eine
sehr feine Erziehung und wurde frühe in die Schule der Sophisten
und Rhetoren gegeben, durch die das damalige Alexandria als
Mittelpunkt der Weltweisheit glänzte. Bei ihren großen natürlichen
Gaben erlangte sie eine seltene Fertigkeit in den Künsten der
Dialektik, die in jener Zeit des niedergehenden Heidentums für die
ersten und erlauchtesten galten. In ihrem reichen Elternhause, das
von Statuen der Götter und von anderen herrlichen Werken der
Griechenkunst strahlte, verkehrten die berühmtesten Gelehrten der
Zeit und hielten es nicht unter ihrer Würde, mit dem noch
kindlichen Mädchen schwierige Fragen der Metaphysik zu erörtern.
Und wie Katharina heranwuchs, so wuchs in ihr auch das Feuer des
Geistes und die Gewandtheit der Rede, worin sich attische Grazie
mit dem Ernst frühreifen Denkens mischte. Solches Gehaben hieß in
jener Zeit nicht unweiblich, vielmehr wurde die Kunst des Wortes
als eine Zierde auch für die Frauen angesehen. Und da Katharina mit
einer wahrhaft siegreichen Schönheit und lieblichen Hoheit
einhertrat, umwarben sie die Freier so zahlreich wie dereinst die
Griechin Helena.

		Katharina aber wollte nur einem Gatten folgen, der sie so weit
überträfe, wie sie bisher ihre Bewerber übertroffen hatte, und sie
nahm ihrem Vater das Versprechen ab, sie nur demjenigen zur Frau zu
geben, der ihr vor ansehnlicher Versammlung im Redegefecht obsiege.
Schon hatte sich eine ganze Anzahl der vornehmsten und
feingebildetsten Jünglinge geschlagen und beschämt
davongeschlichen, denn selbst wenn sie sich vornahm den Bewerber zu
schonen, erwachte doch im Augenblick der Entscheidung ein so
starker Geist in ihr, daß niemand gegen sie anzukämpfen vermochte,
und wenn ein spitzfindiger Redner ein Haar in vier Teile gespalten
hatte, so spaltete sie es in acht und behielt das letzte Wort.

		Allmählich wurde ihr bei ihren Siegen selber bange, denn die
Liebe, durch die sie doch so gerne glücklich geworden wäre, entwich
ihrer Sehnsucht wie die Fata Morgana dem Dürstenden in der Wüste.
Allein sie war nun schon durch ihre eigene Abmachung an diesen
seltsamen Wettkampf gebunden, und es sprach auch eine mystische
Eingebung, die große Macht über sie hatte, mit. Schon in zartester
Jugend hatte ihr eine innere Stimme zugeflüstert und sich später
immer öfter und dringender vernehmen lassen, daß sie nur den Herrn
des Himmels und der Erde lieben dürfe und ihm ihre Jungfräulichkeit
bewahren müsse. Und oft sann sie in stiller Träumerei darüber nach,
in welcher Gestalt ihr der Götterkönig nahen werde, ob als Schwan
oder als Stier oder als goldener Regen, aber keine der
Verkleidungen, in denen er ihren Vorgängerinnen erschienen war,
konnte sie befriedigen. Am liebsten hätte sie ihn in seiner
göttlichen Majestät gesehen, wäre sie auch darüber wie Semele in
seinen Armen vergangen. Dies aber konnte sie nicht hoffen, weil es
das eine Mal so traurig geendet hatte, also nahm ihr scharfsinniger
Geist an, daß er einen dritten Weg wählen und sich als Mensch bei
ihr einführen würde. Wie aber sollte sie ihn da erkennen, wenn
nicht an seiner übermenschlichen Geisteskraft? Nur in einem Freier,
der sie, die Unbesiegliche, im Geisteskampf überwand, konnte sich
der allschauende, alldurchdringende Zeus, der höchste der
Uranionen, verbergen. Und immer, wenn sie mit den Kindern ihrer
schon vermählten Freundinnen spielte, dachte sie mit stillem Stolz,
daß das ihrige ein junger Halbgott sein würde. Aber ihr Warten auf
den unsterblichen Bräutigam verschleierte sie unter dem Anspruch,
daß nur der Höchste, Schönste und Weiseste der Sterblichen ihrer
würdig sei.

		Sie hatte in ihrem Dienste drei sehr schöne griechische Mädchen,
Rhodopis, Manto und Melene, die mit ihr aufgewachsen waren und mit
denen sie am liebsten ihre Zeit verbrachte. Diese hingen mit
solcher Leidenschaft an ihrer Gebieterin, daß sie gleichfalls
unvermählt blieben, um sich nicht von ihr zu trennen. Die boshaften
Ägypter nannten sie ihre philosophische Leibgarde, weil Katharina
ihnen die Lehren der Pythagoreer und der Eleaten erklärte und sich
fleißig mit ihnen im Disputieren übte. Sie pflogen aber auch andere
Künste, die ihrem Alter natürlicher waren, indem sie im Hofe Ball
schlugen und tanzten, in welchen Fertigkeiten Katharina nicht
minder glänzte als in der Wissenschaft.

		Da führte ihr das Schicksal den jungen Römer Lucilius in den
Weg, der dem Präfekten von Ägypten als Legat beigegeben war und in
seiner verantwortungsvollen Stellung das persönliche Vertrauen des
Kaisers genoß. Dieser faßte alsbald eine glühende Leidenschaft für
die schöne Stolze, und der Geisteswettkampf zu dem sie ihre Werber
zwang schreckte ihn nicht, denn er war in Athen ausgebildet worden,
das an geistigem Ruhm doch immer noch über Alexandria stand, dabei
war er schnellen und scharfen Geistes, und alle die Künste, für die
Katharina gefeiert war, besaß er selber in vollstem Maße. So
stellte er sich ihrem Vater mit dem Anstand seiner hohen Geburt und
Stellung und mit dem Stolz des herrschenden Volkes vor und begehrte
um Katharinas Hand zu ringen. Der Tag der Probe wurde angesetzt,
die erste Gesellschaft von Alexandrien, sowohl Einheimische wie
Griechen und Römer, versammelte sich in Katharinas väterlicher
Halle, und Lucilius erschien, von Freunden und Dienern begleitet,
mit allem ihm zukommenden Pompe. Er fand seine schöne Widersacherin
im meergrünen Gewande, das reiche Haar aphroditenhaft mit
Perlenschnüren umwunden, an ihrem gewohnten Platze zu Füßen der
Pallas Athene. Ihr gegenüber erhob sich ein schönes, jugendlich
ernstes Standbild des Eros, unter dem Lucilius Platz nahm, die gute
Vorbedeutung preisend. Zuvor aber legte er einen Kranz zu den Füßen
der Statue nieder, indem er dem Gott für die Hilfe dankte, die er
ihm zu gewähren im Begriffe sei, und für den Mut den er ihm
eingeflößt habe, sich mit einer so berühmten Streiterin in den
Geisteskampf zu wagen.

		Katharina war blaß vor Bewegung. Seit jener ersten Begegnung
hatte sie das Bild des Lucilius nicht aus dem Sinn verloren, und
die Unruhe mit der sie diesen Tag heranwartete hatte nichts mit der
Aufregung des geistigen Ringspiels zu tun, sie galt einzig dem
Gegenstand ihrer sehnsüchtigen Qual. Es war ihr auch völlig klar,
daß sie keinen verkappten Unsterblichen vor sich hatte, sondern
einen Sohn der Erde, aber den Würdigsten der jemals vor ihre Augen
getreten war und einen um den es sich verlohnte dem Traum der
Götterbrautschaft zu entsagen. Nichts schien ihr süßer, als sich in
dem bevorstehenden Kampfspiel von ihm überwinden zu lassen und sich
selber mit allem was sie war und besaß in seine Hände zu legen. Sie
hatte für die heutige Disputation ein Thema gewählt, in dem sich
ihr Herzenszustand spiegelte. Es lautete: Ist Eros mächtiger als
Zeus und vor ihm dagewesen? Oder ist er jünger und schwächer als
dieser? Daher des Lucilius Anrede an den Eros auf doppelte Weise
schicklich und sinnig erschien.

		Da aber dieser Gott, wenn er sich zuerst einer starken und
stolzen Seele bemächtigt, sie zwiespältig aufzurühren pflegt, daß
sie zwischen dem neuen Gefühle und dem Trieb sich selber zu
behaupten hin- und hergerissen wird, so sagte nun Katharina, mehr
um seiner Sicherheit gegenüber die Haltung zu wahren, als um ihn
wirklich mit ihrem Spotte zu treffen:

		Du bist sehr kühn, Lucilius, vor der Schlacht schon zu sprechen,
als ob sie gewonnen wäre.

		Allerschönste, laß dir von einem Kriegsmann sagen, antwortete
dieser, daß keiner eine Schlacht gewinnen wird, der sie nicht im
voraus gewonnen glaubt.

		Und nun begann er also zu sprechen:

		Ob Eros älter oder jünger sei als Zeus, dies zu ergründen, o
schönste Katharina, ist eine schwere Sache. Die großen Weisen die
vor uns lebten waren darüber getrennter Ansicht, wie du weißt. Läßt
ja der göttliche Platon selber in seinem Gastmahl ihn einmal als
den ältesten aller Götter, das andere Mal als den jüngsten preisen.
Nun scheint es mir mit der Ehrfurcht vor den Göttern überhaupt
nicht vereinbar, wenn der Mensch zu viel nach ihrer Herkunft und
ihren persönlichen Umständen forscht. Um meine eigene Meinung
befragt, kann ich nur sagen, daß, da Zeus durch seinen Vater Kronos
gezeugt ist und da ohne die Liebe keine Zeugung eines Lebendigen
stattfinden kann, sich daraus schließen läßt, es sei Eros in der
Tat älter als Zeus. Daß er von den beiden auch der Mächtigere ist,
unterliegt keinem Zweifel. Lesen wir doch schon im Homer, wie Zeus
auf dem Gipfel des Ida sich von dem Liebreiz der Hera überwinden
ließ, weil sie den Gürtel der Aphrodite trug, in den die
Zauberkünste des Eros eingewebt waren. Wir wissen ferner, wie
unzählige Male er dem Angriff des Eros unterlag, daß er sich selbst
der Tiergestalt nicht schämte, um der Gewalt jenes
Unwiderstehlichen zu gehorchen, den der liebeatmende Sophokles den
Allsieger im Kampfe nennt. Wogegen nicht ein einziges Beispiel
bekannt ist, daß Eros, auch wo er mit der größten Willkür verfuhr,
durch die Macht des Zeus gebändigt worden wäre.

		Hier machte er eine kleine Pause, während deren sowohl seine
eigenen, wie die von Katharina als Kampfrichter bestellten Zeugen
ein zustimmendes Gemurmel vernehmen ließen, denn nach den
sophistischen Spitzfindigkeiten, die man in dieser Halle zu hören
gewohnt war, wirkte die klare muntere Sprache des Römers wie ein
frischer Wasserquell im Sande.

		Danach begann er aufs neue und pries nun die Segnungen des Eros,
der die gesetzlosen Wilden durch das heilige Band der Ehe und
Familie erst zu Menschen gemacht und der Gesittung gewonnen habe.
Sein herrlichstes Werk aber sei, wenn er zwei Menschen in der Blüte
einander zuführe, daß eins im anderen seine gottgewollte Erfüllung
finde, den Teil seiner selbst, der schon vordem einmal sein gewesen
und den ein jedes in unsagbarer Sehnsucht habe suchen müssen, um
alsdann vereinigt, frei von der Qual des Verlangens, zu immer
höherer Vollendung aufstrebend, das irdische Dasein zu einem
Zustand seliger Götter zu machen.

		So ungefähr sprach Lucilius, und die Beifallsrufe der Zuhörer
bewiesen ihm, daß er seiner Aufgabe gerecht geworden war.

		Katharina selber glühte von heimlicher Freude über den Triumph
ihres Gegners. Nun galt aber der Brauch, daß auf die erste Rede des
Herausgeforderten sein Widerpart zu entgegnen hatte, daß ihm
alsdann das Recht der Gegenerwiderung zustand, worauf sie, wenn
diese ungenügend ausfiel, wie es bisher stets der Fall gewesen, mit
einer gründlichen Abweisung schloß. Diesmal dachte sie es gnädig zu
machen, und nur um dem spielenden Sieger zu zeigen, daß ihr Ruhm
kein angemaßter gewesen, schickte sie sich zur Erwiderung an, nahm
sich aber vor, beim zweiten Gange die Waffen zu strecken und auf
das letzte Wort in bräutlicher Glückseligkeit zu verzichten.

		Mit einem Lächeln von ganz leiser Schelmerei hob sie nun also
an:

		Gar anmutig hast du, edler Römer, uns in deinem Eros den
liebenswürdigen Geliebten der Psyche geschildert, und dein Preis
ihres Glückes muß in jedem fühlenden Herzen widerhallen. Jenen
anderen Eros aber, der bei der Liebe zur Leibesschönheit beginnend
die Seelenschönheit suchen lernt und immer aufsteigend bei der
Liebe zum Göttlichen anlangt, den bist du uns schuldig
geblieben.

		Auf diesen Angriff blieb Lucilius stumm, sei es, daß ihn ihre
Schönheit verwirrte, die durch die innere Erregung noch strahlender
wurde, sei es, daß er als ein ernster Mann erwarten wollte, was sie
ihm zu sagen hatte. Sein Schweigen aber und die dadurch entstandene
Spannung zwangen sie seinen Sieg noch weiter, als ihr lieb war,
anzufechten. Indem sie so genötigt den angeregten Gedanken weiter
entwickelte, tat sie es mit einer ganz ungewohnten Lässigkeit,
immer in der Hoffnung, durch Lucilius zu dem eigentlichen Thema,
von dem sie ja nur aus Verlegenheit abschweifte, zurückgerufen zu
werden. Da dies nicht geschah, mußte sie einen zweiten Anlauf
nehmen und den Gegenstand, so wenig er ihr auch im Augenblick am
Herzen lag, lebhafter anfassen. Aber kaum daß sie aufs neue begann,
da bemächtigte sich eine fremde, ihr unerklärliche Gewalt ihrer
Zunge und zwang sie zu sprechen, was sie weder sprechen wollte,
noch auch jemals zuvor gedacht hatte.

		Sie begann von einem Eros, der früher als die Welt gewesen und
der zur Welt hinabgestiegen sei, um alles Erschaffene mit seiner
Güte zu umfangen und durch die Kraft seiner Liebe und seines
Leidens von der Erdennot zu erlösen. Jener erste Eros, der
Vermittler zwischen Mann und Weib, sei nur ein Schein-Eros, der die
niederen Triebe der Menschheit zu seinem Herrschbereich erkoren
habe. Der wahre Eros aber sei der eingeborene Sohn des großen
welterschaffenden Gottes, von ihm ausgesendet, daß er sich für das
Heil der Menschheit opfere und nach vollbrachtem Werke in den Schoß
des Vaters zurückkehre.

		Unter ihrem Reden fühlte sie mit brennendem Schmerz, wie sie
sich von dem ersehnten, ihr so nahen und eben noch mit Armen zu
fassenden Glück wegredete, sie wollte sich selbst in die Zügel
fallen, aber sie vermochte es nicht. Immer weiter trug sie der
Strom der Rede in ein ihr völlig unbekanntes Gebiet. Ihr Antlitz
war totenbleich geworden, ihre Augen glühten fremdartig, allein sie
mußte fortfahren, bis alle Hoffnungen des Lucilius in Trümmer
lagen, wenn es ihr auch dabei zumute war, als senkte sie sich
selber langsam die kalte Doppelschneide eines Schwertes in die
Brust.

		Als sie geendet hatte, trat Lucilius, der noch bleicher geworden
war als sie selber, zu ihr heran und sagte zornbebend, aber
halblaut, daß nur sie ihn verstehen konnte:

		Ich sehe nun wohl, Katharina, daß mein Werben um dich fruchtlos
bleiben mußte, denn du bist Christin und gehörst einer Gemeinschaft
an, die mir und allem Meinigen feind ist. Nimm dich in acht,
Katharina. Ich zwar werde dich nicht verklagen, aber ich sage es
dir warnend, daß die ekle und gefährliche Menschenart, durch die du
dich hast umgarnen lassen, dir zum Verderben gereichen wird.

		Katharina suchte vergeblich nach einem Worte der Begütigung. Sie
verstand weder sich selbst, noch was der Erzürnte sprach, und
während er sich mit dem ganzen beleidigten Stolz des Römers
entfernte, mußte sie, auf ihre Dienerinnen gestützt, halb
ohnmächtig die Glückwünsche ihrer gelehrten Freunde entgegennehmen,
die ihr versicherten, daß ihr Geist noch nie so hell geleuchtet
habe wie heute, obwohl sie im Grunde so wenig wie Katharina selber
wußten, wovon eigentlich die Rede gewesen. Jedes dieser Lobworte
drang ihr wie mit ätzendem Gift in die verwundete Brust. Nur der
übergroße Stolz hielt sie vor den Gästen aufrecht, aber allein auf
ihrem Zimmer überließ sie sich der vollen Verzweiflung über ihr auf
so unbegreifliche Weise verscherztes Glück. Von ihren Mädchen
durfte keine zu ihr, die alte Gotin Sunno, ihre ehemalige Amme und
Wärterin, teilte ihren Schmerz. Diese war heimliche Christin, was
Katharina nicht wußte, denn die Frau, die auch der Feinheiten
griechischer Zunge wenig mächtig war, hatte sich nie erlaubt ihrer
Gebieterin von so hohen Dingen zu sprechen. Sunno erbot sich zu
Lucilius zu gehen und eine Versöhnung zustande zu bringen.

		Gib aber mein Gefühl nicht preis, sagte Katharina, schon wieder
für ihre Würde bangend. Sag ihm nur, daß ich trostlos sei, ihn ohne
Absicht beleidigt zu haben, und selber nicht wisse wie alles
gekommen, und daß ich ihn bitte mir zu verzeihen. Wenn er mich noch
liebt, so wird er verstehen und von selber zu mir zurückkehren.

		Allein sie hatte nicht mit dem starren Sinn des Römers
gerechnet.

		Sage deiner Gebieterin, antwortete dieser kalt auf ihre
Botschaft, daß ich nichts zu verzeihen habe. Unser Wettkampf hat
nach allen Regeln der Sitte stattgefunden, und wenn ich unterlegen
bin, so habe ich nur meine eigene Unfähigkeit anzuklagen.

		Sunno hätte nun gerne ihren Auftrag überschritten, wie es ja
ihre Herrin im stillen auch von ihr erhoffte, und ihn etwas tiefer
in Katharinas Herz blicken lassen, aber vor des Römers abweisender,
fast spöttischer Haltung versagten ihr die Worte, und sie trat ganz
verwirrt und beschämt den Rückweg an. Unterwegs aber kam es ihr
plötzlich, daß dieses ganze Wirrnis wohl von Gott mit Absicht
geordnet sei, weil er mit ihrem geliebten Töchterchen etwas ganz
anderes vorhabe, als sie diesem hochmütigen Legaten zu geben, der
ja von Amts wegen ein Feind der Christen sein mußte.

		Von dieser Stunde an schlug eine dunkle Schwermut ihre Flügel um
die liebeskranke Katharina. Sie ging wie leblos umher,
philosophierte nicht mehr mit ihren Mädchen und kam auch nicht mehr
in den Hof zum Ballspiel. Ihr Stolz verstand es aber, den Schmerz
um das verspielte Glück in einem pflichtmäßigen Trauergewande zu
verbergen, denn kurz nach dem Zusammenstoß mit Lucilius hatte
Katharina ihren Vater verloren.

		Um jene Zeit träumte ihr einmal, sie trete in einen fremden,
herrlich geschmückten Raum, wo ein wunderbares Weib im weißen
goldgestickten Mantel auf dem Throne saß und mit einem Knäblein von
göttlicher Schönheit tändelte. Sein Antlitz leuchtete in
überirdischem Glanz, und von dem Glorienschein der beide umfloß war
der ganze Raum in Licht getaucht.

		Komm näher, liebe Tochter, und sei nicht traurig, sagte die
schöne Frau. Auf dich wartet ein höherer Bräutigam, als der ist den
du verloren hast.

		Katharina stürzte vor der Frau auf die Knie, und hingerissen von
der unwiderstehlichen Schönheit des Kindes, küßte sie ihm verzückt
die kleinen Händchen und Füßchen.

		Er sieht wahrhaftig aus wie der Knabe Eros, dachte sie, da sie
den Kleinen so neckisch mit der Mutter spielen sah.

		Und diese sagte dem Knaben, so wie man wohl ein Kind im Scherze
fragt:

		Sieh dir diese schöne Jungfrau an. Willst du sie zu deiner Braut
haben?

		Das Kind richtete seine seligen Augen auf Katharina, daß ein
Wonneschauer sie vom Kopf bis zu den Füßen durchrann. Dann wandte
es sich zur Seite und sagte:

		Meine Braut muß schöner sein.

		Mit einem Wehgefühl, als hätte ein Schwert ihr das Herz
gespalten, erwachte Katharina.

		Nun fühlte sie sich noch verlorener und hoffnungsloser als
zuvor. Sie ließ alle die schönen Götterstatuen aus der Halle
entfernen und brachte den Olympischen kein Opfer mehr dar. Ihr habt
mich verlassen in meiner Not, sagte sie ihnen, und so verlasse ich
euch. – Der Pallas Athene grollte sie besonders, denn ihr hatte sie
die gefährliche Macht der Zunge zu danken, und dem Eros grollte sie
noch mehr, daß er ihr die Rede nicht zum rechten Ziele gelenkt.

		Ich hielt euch für schön, höhnte sie, aber jetzt habe ich eine
Mutter mit ihrem Söhnlein gesehen, die ist tausendmal schöner und
göttlicher als ihr. Und gütig ist sie wie keines von euch, denn als
er mich verschmähte, hat sie mir tröstend nachgeblickt. Ihr aber
fragtet nicht nach meiner Herzensnot, als jener stolze Römer sich
im Zorn von mir losriß.

		Sunno aber, als sie den Traum erfuhr, hob segnend ihre Hände
über das geliebte Haupt und weinte vor Freude. Dann führte sie
Katharina in ihre Kammer und holte aus einer verschließbaren Truhe
ein geschnitztes Elfenbeinbildnis der Muttergottes mit dem
Jesusknaben.

		Sie ist es, sagte Katharina und sank vor dem Bildnis in die
Knie. – Dieses war zwar nur klein, aber wie sie ihre sehnsüchtigen
Blicke darauf heftete, schien es zu wachsen und zu wachsen, bis es
die im Traum geschaute Höhe erreichte und in demselben Lichtglanz
strahlte wie jene Erscheinung. Das Knäblein spielte wieder selig
mit seiner Mutter und hielt die Augen von Katharinen
abgewendet.

		Mach, daß er mich anschaut, Sunno, klagte diese. Bin ich denn
nicht schön? Du sagtest mir doch tausendmal, ich sei die Schönste
in ganz Alexandria, und so viele sagten mir dasselbe. Wie kommt es
nun, daß dieses Kind, das ich mehr lieben muß, als ich jemals ein
menschliches oder göttliches Wesen geliebt habe, mich nicht schön
genug findet?

		Es kommt daher, weil du nicht getauft bist, meine geliebte
Tochter. Dieses Kind, das nichts anderes ist als der Herr des
Himmels und der Erde, kann auch die schönste Jungfrau nicht lieben,
wenn sie nicht getauft ist.

		Katharina, die sich nie um die Bräuche der verachteten Christen
gekümmert hatte, ließ sich erklären, was die Taufe bedeute. Darauf
erzählte die ungelehrte Gotin ihrer gelehrten griechischen
Gebieterin alles, was sich in Palästina ereignet hatte, bis zu der
bitteren Stunde auf Golgatha, wo der Vorhang des Tempels zerriß und
die toten Propheten aus ihren Gräbern stiegen, weil des Menschen
Sohn aus Liebe am Kreuz der Schmach verblutete.

		Katharina war ganz in Tränen aufgelöst, und Sunno brachte sie zu
dem Hirten ihrer Gemeinde, der auf ihre Bitte die Taufe an ihr
vollzog.

		In dieser Nacht führte der Traum sie abermals zu der herrlich
thronenden Gottesmutter, die ihr schon von weitem gütig zunickte.
Katharina kniete vor ihr nieder, und wiederum fragte die Hohe, aber
diesmal mit tiefem Ernst, ihr Kindlein:

		Willst du diese schöne Jungfrau zur Braut?

		Da wandte der Knabe ihr einen vollen Blick aus tiefen,
strahlenden Götteraugen zu, neigte sich herab und steckte ihr einen
Ring an den Finger. Zugleich wuchs er empor und verwandelte sich
und war kein Knabe mehr, sondern saß als Herr des Himmels auf
diamantenem Throne und hatte die Sonne ums Haupt, und seine eigene
Mutter mit allen Erzengeln, Cherubim und Seraphim, mit Thronen,
Herrschaften und Gewalten knieten in weißem Wolkenschaum zu seinen
Füßen, ganz zu unterst aber kniete Katharina selbst.

		Vom Überschwang der Seligkeit erwachte sie und lag lange mit
klopfendem Herzen, indem sie über den Traum nachsann. Aber als die
Sonne in ihr Gemach schien, spielten ihre ersten Strahlen auf einem
wunderbaren Reif an Katharinas Finger. Von leichtem goldenem
Blattwerk durchsichtig gehalten, glänzte darin ein großer tiefroter
Karfunkelstein wie ein Blutstropfen und darunter in einer zierlich
gewundenen Ranke ein kleinerer von derselben Farbe, wie auch in den
Zierat, der den großen Stein umgab, noch allerkleinste
Rubinsplitterchen eingelassen waren.

		Im Fieber der Entzückung kehrte Katharina zu dem heiligen Mann
zurück, ihm den Ring zu zeigen und die Erscheinung zu erzählen.

		Worauf der Bischof:

		Dir ist Großes widerfahren, meine Tochter. Dieser Ring, mit dem
Er sich dir anverlobt, sagt dir, daß, gleichwie der Heiland für
dich sein Blut vergossen hat, du auch gewürdigt bist, das deine für
ihn zu verspritzen und in die Zahl seiner heiligen Märtyrer
aufgenommen zu werden.

		Katharina sagte, in den Anblick ihres Ringes verzückt:

		Und die kleinen von den Blutsteinen, das sind die Seelen, die
ich ihm zuführen soll. Ja, ich will kommen und mit Brautgeleit.
Möchte es nur schnell geschehen. Ich sehne mich unaussprechlich,
sein Angesicht wieder zu sehen, und jede Stunde wo ich nicht bei
ihm bin scheint mir eine unleidliche Verzögerung.

		Jetzt war das Erdenleid, in dem sie bisher wie eine Gefangene
gesessen, rings um sie eingesunken, gebrochenen Kerkermauern
gleich, und ihr Herz erschloß sich wieder für ihre Mitgeschöpfe.
Die drei abgedankten Gespielinnen Rhodopis, Manto und Melene waren
die ersten, die ihr neues Glück teilten, denn wie sie ihnen früher
die Weisheit des Pythagoras und die der Eleaten auseinandergelegt,
so erklärte sie jetzt den schnell Gewonnenen die Geheimnisse der
Heiligen Schrift, und die gute Sunno ging umher wie das Gestirn
dessen Namen sie trug. Noch viele von ihrer Gefolgschaft traten zu
ihrem neuen Glauben über, und Katharina sang wie eine Begeisterte:
Ja, kommen will ich zu dir mit Flöten und Zimbeln, und ein
herrliches Brautgeleit führ' ich, Geliebter, dir zu.

		Um jene Zeit hatte Maximinus, der gerade in Alexandria
residierte, die seit dem letzten diokletianischen Blutbad ein wenig
eingeschlafene Christenverfolgungen wieder aufgenommen, und der
entartete alexandrinische Pöbel lechzte danach sich an barbarischen
Blutgerichten zu weiden. Alle Christenversammlungen wurden
verboten, ihre Kirchen, soweit sie noch standen, vollends
geschleift und die Ausübung christlicher Zeremonien mit dem Tode
belegt. Die Vollstreckung dieser Befehle mußte in unmittelbarem
kaiserlichem Auftrag Lucilius überwachen, der jeglichen Fanatismus
verabscheute und zu mildern suchte, wo er konnte. Wenn eine Anzeige
erstattet wurde, ließ er den Schuldigen vor sich kommen, redete ihm
zu, der Staatsreligion die gebührende öffentliche Ehrfurcht zu
erweisen, wobei er zu verstehen gab, daß im stillen ein jeder den
Gott verehren dürfe den er im Busen trage, und nur wenn alle
Ermahnungen fruchtlos blieben, ließ er dem harten Gesetze seinen
Lauf. Er selber hielt keine Nachspürungen, und wer sich nicht
geradeswegs zum Martyrium drängte, wie es damals viele Christen
taten, um schnell das ungewisse Erdenlos mit der ewigen Seligkeit
zu vertauschen, der blieb unbehelligt. Wiederholt hatte man ihm
schon Verdächtigungen gegen Katharinen zugetragen, daß sie von den
alten Göttern abgefallen sei, wobei vor allem weiblicher Neid auf
die Rachsucht des öffentlich abgewiesenen Freiers zählte, sich aber
in der überlegenen Seele des Legaten gründlich verrechnet hatte.
Dieser wußte sehr wohl, daß Katharina verfolgten Christen
Unterschlupf zu gewähren pflegte, aber er wollte doch die
Einstgeliebte nicht in einen grausamen und schmählichen Prozeß
verwickelt sehen. Deshalb antwortete er den Angebern kurz, er kenne
sehr wohl die Gesinnungen jener fürstlichen Jungfrau, die das
Studium der Philosophen um die gesunde Vernunft gebracht habe, die
aber viel zu hochmütig sei, sich mit einer so niedrigen und
verachteten Gemeinschaft wie den Christen einzulassen.

		Trotz dieser weisen Duldung des Lucilius kam ein Tag der Furcht
und des Zitterns über die Christengemeinde von Alexandria, denn der
Kaiser, dem das Vorgehen seines Legaten zu lau war, ordnete
plötzlich ein öffentliches Dankfest an, bei dem sämtliche Einwohner
der Stadt an den Altären der Götter opfern sollten: wer sich
ausschloß, war des Christentums verdächtig und am Leben bedroht.
Unter den Opfern, die dieser Tag seiner Blutgier in die Hände
lieferte, war auch Katharina. In ihrer immerwährenden
schwärmerischen Sehnsucht nach der mystischen Vereinigung mit dem
Gottessohn, dessen Ring sie am Finger trug, hatte sie ihr
Wegbleiben von dem Opferfeste so offenkundig wie möglich gemacht
und auch andere geflissentlich abgehalten. Sie beneidete jeden
Blutzeugen, der ihr im Tode voranging und früher als sie das
Angesicht ihres erwählten Bräutigams schaute.

		Bei dem Wiedersehen mit ihr, die ihm jetzt als Gefangene
vorgeführt wurde, bestand Lucilius die Goldprobe seines Charakters.
Er wußte ganz genau, daß er mit seiner mißglückten Werbung den
frechen Alexandrinern zum Gespötte diente, wenn man ihm auch
unterwürfig begegnete, denn die damaligen Ägypter waren ein
bösartiges und zugleich kriechendes Geschlecht, und die vornehme
griechische Gesellschaft war nicht minder entartet. Er hatte
deshalb allen geselligen Verkehr abgebrochen und sich ganz auf
seine Amtsgeschäfte und seine Studien zurückgezogen, die Einsamkeit
aber vergiftete ihm nur die schwärende Wunde. Als sie nun im
schlichten weißen Gewande ohne allen Schmuck, aber noch so schön
wie je, nur sanfter und bescheidener, vor ihm stand, da trat an die
Stelle der Bitterkeit ein tiefes Mitleid, das der alten, nie
vergessenen Liebe nahe verwandt war. Er entfernte die Zeugen und
begann mit angenommener Strenge:

		Tochter der Ptolemäer, wie konntest du von deiner angeborenen
Würde so tief heruntersteigen, daß du mit der verachtetsten Sekte
im ganzen Römerreiche dich gemein machtest?

		Du irrst, Legat, entgegnete sie sanft. Mich hat die göttliche
Gnade im Kerker meines Hochmuts und meiner Blindheit aufgesucht und
hat mich gewürdigt, in die Gemeinschaft seiner Heiligen aufgenommen
zu werden.

		O Katharina, antwortete er bewegt, da sein altes Gefühl mehr und
mehr erwachte und er glühend wünschte, sie dem gefährlichen neuen
Glauben abtrünnig zu machen. Du schmähst uns Altgläubige, daß wir
Bilder aus Erz und Stein anbeten, und was tust du selbst? Du hast
ein Bild mit dem anderen vertauscht, nur daß du statt der schönen
Olympier einen geschändeten Gott in Knechtsgestalt verehrst.

		Nun sollte er zum zweiten Male erfahren, wie die Griechin den
Römer an Macht der Seele übertraf. Und wenn sie jenesmal von einem
himmlischen Eros gesprochen hatte, der ihr doch nur ein unfaßbares
Nebelgebilde war, so sprach sie jetzt mit noch ganz anderem Feuer
von einem, dessen Angesicht sie leibhaft gesehen und dessen Ring
sie am Finger trug.

		Beim Anblick dieses Ringes, den sie ihm als Gabe des göttlichen
Bräutigams vorwies, stieg eine brennende Eifersucht in Lucilius
empor und mit ihr alle die lange begrabene Leidenschaft. Er
beherrschte sich aber und sagte kühl und spöttisch:

		Die Christen haben dich, du Tochter der Weisheit, durch ein
freches Gaukelspiel betrogen. Weißt du, was deiner wartet, wenn du
nicht abschwörst?

		Sie starrte fest auf den Ring, dessen Blutstein immer tiefer
leuchtete, und sagte nur:

		Bald werde ich bei Ihm sein. Ich verlange nichts anderes.

		Gib mir den Ring, bat er, ganz von Qual zerrissen, und ich rette
dich, sollte es mein Leben kosten.

		Sie hob ihre schönen Augen zu ihm auf und schüttelte leise den
Kopf.

		Voll Zorn befahl er sie abzuführen, aber sie nahm die ganze Ruhe
seiner Seele mit sich.

		Des anderen Tages suchte er sie im Kerker auf und bemühte sich
sie auf andere Weise zu überreden.

		Du bist ja klug, Katharina, sagte er, ich hab' es einmal zu
meinem Schaden erfahren. So wirst du leicht verstehen, was ich dir
jetzt sagen will. Maximinus verfolgt die Christen nicht um des
Glaubens willen. Wir Römer erweisen den Göttern des ganzen
unterworfenen Erdballs unsere Ehrerbietung, wir haben von euch
Ägyptern einen Gott mit Hundskopf und einen Stiergott übernommen.
Wir könnten auch einen gekreuzigten ertragen, denn die große Roma
ist weitherzig. Aber die Isispriester haben ihm eingeredet, die
Christen strebten nach der obersten Gewalt im Staate, das hat ihn
ins Rasen gebracht. Es gibt keine größere Grausamkeit, als die aus
der Furcht hervorgegangene. Und Maximinus fürchtet sich als ein
richtiger unwissender Barbar. Du hast von ihm kein Erbarmen zu
hoffen, so wenig als die geringsten deiner Glaubensgenossen. Es
heißt abschwören oder eines martervollen Todes sterben. Ich zeige
dir aber einen dritten Weg, denn sieh, Katharina, ich fühle noch
ebenso für dich wie damals, als ich unter dem Standbild des Eros um
dich warb. Willst du mein sein, so führe ich dich auf ein Landgut,
das auch meine nächsten Freunde nicht kennen. Dort halte ich dich
im Verborgenen, bis der Sturm abgeflaut ist. Nur sichere Personen
werden um dich sein, und niemand wird dort meine Gattin zwingen
Göttern zu opfern, an die sie nicht mehr glaubt.

		Dies war der schwerste Kampf den die Gequälte zu bestehen hatte,
denn auch in ihr stieg das totgeglaubte Gefühl mit mächtiger
Bewegung wieder auf. Aber sie preßte die Linke mit dem Ring auf die
Brust und legte die Rechte im Kreuz darüber, um an dem heiligen
Karfunkel Schutz wider die Versuchung zu finden.

		Lucilius, sagte sie mit Tränen, deine Güte zwingt der Christin,
die keinen falschen Stolz mehr nährt, ein Bekenntnis ab, das du der
Heidin nicht auf der Folter ausgepreßt hättest. Ich habe dich sehr
geliebt. Als ich dein Werben abzuweisen schien, geschah es durch
eine höhere Gewalt, die mir wider Willen die Zunge lenkte und die
ich damals bejammerte, die ich aber heute segnen und preisen muß,
denn sie hat mich meiner wahren Bestimmung zugeführt.

		Dann erzählte sie ihm, wie es bei Empfang des Ringes zugegangen,
und was dessen tiefere Bedeutung war.

		Du bist krank, Katharina, sagte er sanft, und redest im Fieber.
Wie kann ein Kindlein dein Verlobter sein?

		Das Kindlein ist der höchste Himmelsgott den ich im Glanze
thronen sah, antwortete sie verzückt und drückte den Ring an die
Lippen.

		Gib mir den Ring, flehte er nochmals voll Ingrimm gegen jenen
unsichtbaren Verlobten, den er nicht suchen konnte ihm die Braut
abzufordern.

		Sie blieb fest. Willst du mir nahe sein, Lucilius, und teilhaben
an meinem unendlichen Glück, so werde Christ und empfange mit mir
die Krone des Leidens, damit ich deine gerettete Seele meinem
vielgeliebten Bräutigam entgegenführen kann.

		Er verließ sie voll Ingrimm und Schmerz und Bangen um ihr
Geschick, das er nicht wenden konnte.

		Inzwischen war schon zum Kaiser Maximinus die Kunde gedrungen,
die schöne Ptolemäerin, mit der sich die klatschsüchtige
Gesellschaft von Alexandria so viel beschäftigt hatte, sei als
Christin gefangen, und er forderte von dem Legaten Bericht über die
Sache.

		Sie ist kranken Geistes, antwortete dieser ruhig, und bildet
sich ein, durch einen Ring den sie am Finger trägt die Braut des
Knaben Eros geworden zu sein. Und weil sie glaubt, daß die anderen
Götter ihr wie einst der Psyche, abgünstig seien, weigert sie sich
ihnen zu opfern.

		Jedoch der mißtrauische Despot war nicht zu täuschen, denn er
kannte den Knaben, für den die Christen in Verzückung starben. Und
er begehrte Katharina selbst zu sehen.

		Diese, die nach dem schweren Siege über sich selbst nur noch
mehr danach brannte, so rasch wie möglich durch ihr Blut dem
himmlischen Verlobten angetraut zu werden, trat vor den Kaiser
nicht wie eine Angeklagte, sondern wie eine Klägerin. Mit
schwerterscharfen Worten warf sie ihm vor, daß er sich und sein
edles Haus durch Götzendienst schände und die Kinder Gottes mit
Folter und Schwert verfolge.

		Da ergrimmte der Tyrann und verurteilte sie zu der grausamsten
und schmählichsten Form des Martertodes, dem Rädern.

		Allein ihr Bräutigam auf den sie baute wollte seine erkorene
Braut nicht in Qual und Schmach enden lassen und bediente sich des
liebenden Legaten, um von dem zarten Leib das Grausige zu
wenden.

		Lucilius bestach die Henkersknechte und machte mit Hilfe eines
geschickten Mechanikers das gräßliche Werkzeug für die Hinrichtung
untauglich. Es war ein Gestell mit vier hohen, rundum mit spitzen
Eisen versehenen Rädern, worauf der Verurteilte gebunden und durch
die Umdrehung der Räder zerfetzt wurde. Der Mann durchfeilte die
Achse bis auf ein kleines und brachte auch an den Rädern solche
unsichtbaren Beschädigungen an, daß das Marterwerkzeug beim ersten
Versuch, es zu benutzen, in Stücke gehen mußte.

		Da nun die Stunde kam, wo Katharina vor versammeltem Hof und dem
fanatischen hohen und niedrigen Pöbel Alexandrias ihr Blutzeugnis
ablegen sollte, ereignete sich das Wunder, das Lucilius so
sorgfältig vorbereitet hatte. Sobald die Henkersknechte sich
grinsend in die Stränge legten, um die schweren Räder zu drehen,
zersplitterten diese in hundert Stücke, die Achse brach, und der
schöne Körper, den sie zerfleischen sollten, blieb von den scharfen
Eisen unversehrt. Daher man diese Märtyrerin stets mit dem
zerbrochenen Rad im Arme darzustellen pflegt.

		Der Pöbel brüllte laut auf, daß ihm die blutige Schau entgehen
sollte, und rings um den Kaiser her war ein bestürztes Flüstern,
denn Heiden wie Christen erschien der Vorgang als ein göttliches
Zeichen.

		Maximinus ließ die gerettete Katharina vor sich rufen und
sagte:

		Da die Götter dich sichtbar zu Besserem oder Schlechterem
aufsparen wollen, so will ich ihnen nicht im Wege sein. Gib mir zum
Beweis deiner Unterwerfung den Ring, den du am Finger trägst und
den du von deinem Christengott erhalten haben willst, so sei dir
dein Leben geschenkt.

		Ich bin die Braut Jesu Christi der sich mir durch diesen Ring
verlobt hat, und nie werde ich sein Treupfand von mir geben,
antwortete die standhafte Jungfrau.

		Da sagte der Kaiser nichts mehr als: Knie nieder!, winkte dem
Henker, und schon im nächsten Augenblick fiel Katharinas schönes
Haupt in den Sand.

		Jetzt befahl er dem Blutknecht ihr den Ring vom Finger zu ziehen
und ihm zu bringen, da er neugierig war, ihn genauer zu sehen.
Allein als dieser ihn abziehen wollte, bog sich der vorher
gestreckte Finger der Toten und hielt den Ring so fest, daß er ihr
nicht zu entreißen war. Entsetzt wichen die Knechte zurück, und
niemand wagte mehr nach dem Ring zu greifen.

		Da drängte sich Sunno, die Gotin, durch die enggekeilten
Zuschauer, hob zärtlich das blutige Haupt auf und sagte:

		Mein geliebtes Kind, ich habe dich deinem hohen Bräutigam Jesus
Christus anverlobt, so muß ich dich auch an deinem Hochzeitstage
ihm zuführen. Schlagt auch mir den Kopf ab, denn ich bin's, die
Katharina zum Christentum bekehrt hat.

		Alsbald geschah ihr nach ihren Worten. Jetzt ergriff die drei
Mädchen Melene, Manto und Rhodopis ein göttliches Rasen, daß sie
sich alle drei zum Tode drängten.

		Rhodopis sprang zuerst vor, warf sich in den Sand neben das
Haupt ihrer Herrin und drückte ihre Lippen auf jene
verbleichten.

		Töte mich, Tyrann, rief sie jauchzend, auch ich bin
Christin.

		Da waren auch schon die beiden anderen neben ihr, um gleichfalls
das tote Haupt zu küssen und zusammen mit Rhodopis den Todesstreich
zu empfangen, ein Brautzug, wie ihn sich die Gebieterin nicht
schöner wünschen konnte.

		Der Legat hatte, den Tod im Herzen, dem ganzen Vorgang
beigewohnt, der sich viel zu rasch abspielte, um einem Gedanken an
Fürbitte Raum zu lassen.

		Auch die Tote fuhr fort, seine ganze Seele zu beherrschen. Er
wußte, daß man sie zusamt ihren Gefährtinnen gleich nach der
Hinrichtung heimlich auf einen weitentlegenen Anger vor der Stadt
geschafft hatte, wo der städtische Unrat sowie auch die Äser
gefallener Tiere abgelagert wurden und wo ein so übler Geruch
herrschte, daß sich auf eine halbe Meile im Umkreis niemand dem Ort
zu nähern wagte. Dies hatte der Kaiser so angeordnet, damit nicht
die Christen sich der sterblichen Überreste ihrer Märtyrerinnen zu
Reliquienzwecken bedienten.

		Den schönen Leib, nach dem er sich so lange und so vergebens
gesehnt hatte, in solcher Schmach zu lassen, war dem liebenden
Römer unmöglich. Er verabredete sich mit zweien seiner treuesten
Diener, und in der Nacht machten sie sich mit Fackeln und einem
großen Tuch, in das sie die Leiche hüllen wollten, auf den Weg. Es
war die Absicht des Legaten, Katharina in eben dem Landhaus zu
begraben, wo er seine Flitterwochen mit ihr zu feiern gehofft
hatte. Alle drei waren mit starkriechenden Essenzen versehen, um
den Dünsten standzuhalten die von dem verrufenen Ort aufstiegen.
Aber schon aus der Entfernung strömte ihnen zu ihrem Staunen ein
Wohlgeruch entgegen, wie noch keiner ihre Sinne berührt hatte. Und
im Näherkommen gewahrten sie einen weißlichen Schimmer, in dem sich
drei Gestalten bewegten. Lucilius hieß die Begleiter zurückbleiben
und näherte sich allein der Stelle. Da sah er drei hohe
Jünglingsbilder in weißen Gewändern am Boden beschäftigt, und in
der zarten Lichtentwicklung, die von ihnen ausging, erkannte er
genau den hingestreckten Rumpf und das edle, noch unentstellte
Haupt Katharinens. Er hielt sie zuerst für Christen, die die Leiche
ihrer Glaubensgenossin bergen wollten.

		Aber plötzlich vernahm er ein Schwirren wie von mächtigen
Adlerfittichen, die drei Gestalten hatten jede ein weißes
Schwingenpaar entfaltet, und so stiegen sie mit der Enthaupteten
aufwärts, indem der eine ihre Füße umschlang, der andere den Leib
stützte und der dritte das abgetrennte Haupt liebevoll mit den
Schultern vereinigt hielt. Sie flogen höher und höher, bis sie in
südöstlicher Richtung wie ein weißer Wolkenzug in dem blassen Äther
verschwebten. Es waren die Abgesandten des Bräutigams, die die tote
Braut auf den Gipfel des Sinai trugen, wo nachmals über ihren
Gebeinen ein berühmtes Kloster erblühen sollte.

		Lucilius war von der Wundererscheinung tief betroffen. Doch
blieb er seinem Heidentum treu, weil Treue der Grundzug seines
Wesens war. Aber er fuhr Katharina zuliebe fort, die Christen wo er
konnte zu beschirmen, deren Verfolgungen ja nun bald unter dem
Kaiser Konstantin ein Ende fanden. Als Lucilius hochbetagt mit
Ehren überhäuft aber unbeweibt zu sterben kam, erschien ihm am
Vorabend seines Todes Katharina in verklärter Gestalt, die ihm
ihren Ring probeweise an den Finger steckte, aber gleich wieder
zurückzog. Er verstand den Wink und ließ sich schnell noch taufen,
dann zog ihn die große, nie verschmerzte Liebe seines Lebens so
mächtig nach, daß er nach dem letzten Seufzer ungesäumt in die
seligen Wohnstätten eingehen konnte, wo ihn Sankta Katharina in
ihrer Glorie als eine der größten Martyrheiligen in Pflege nahm und
vollends ganz mit dem himmlischen Eros versöhnte.

	
		
		Der Zwillingsbruder

		Um die Zeit, wo die schöne Steiermark
noch unter ihren eigenen Grafen stand, lebte auf dem stattlichen
Pachthof von Disensaß ein Pächter, Namens Andres. Dieser war ein
hochfahrender und querköpfiger Mann, der von klein auf über seinen
Stand hinaus gewollt hatte. Er bildete sich ein, daß in seinen
Adern Ritterblut rolle, weil seine Mutter als junge Ehefrau dem
damaligen Herrn von Disensaß, als er bei einem Jagdausflug auf dem
Pachthof weilte, in die Augen gestochen haben sollte. Aus Hochmut
hatte er in jungen Jahren der Scholle, auf der seine Vorfahren als
Erbpächter saßen, den Rücken gewandt und war eine Zeitlang erst als
Kriegsknecht, dann als Vagant im Lande herumgezogen, da er aber
weder mit dem Schwert noch mit dem Mundwerk das erhoffte Glück
erjagen mochte, sondern nur Plagen aller Art erlitt, besann er sich
beizeiten und kehrte zum väterlichen Pflug zurück. Dann nahm er in
vorgerückten Jahren noch eine junge, sehr sanfte und fromme Frau,
die aus Dankbarkeit, daß er auch ihre alte Mutter miternährte, sich
allerwege in seine gewalttätigen Launen schickte. Als er zum ersten
mal Vaterfreuden entgegensah, stellte er sogleich fest, daß das
Kind ein Knabe und ein Ausbund von Schönheit, Verstand und Tugenden
aller Art wie sein Vater, ja sogar noch vollkommener werden müsse.
Und da er auf seinen Kreuz- und Querfahrten gesehen hatte, daß beim
Kriegshandwerk doch nur die vom Adel Reichtum und Ehren erlangten,
daß dagegen durch die Wissenschaft schon mancher Niedriggeborene zu
hohem Ansehen und zur Gemeinschaft mit Rittern und Herren
aufgestiegen war, beschloß er im voraus, seinen Sohn den Studien zu
widmen und ihn all die Gelahrtheit erwerben zu lassen, die ihm
selber entgangen war. Zeitig ging er mit dem Kalender zu Rate, wie
sein Bub heißen solle, und entschied sich für den lateinischen
Namen Donatus, der ihm für einen künftigen Magister besser zu
passen schien als irgendein Michel oder Jobst. Auch wußte er, daß
Donatus der Geschenkte bedeutet, meinte also durch diesen Namen die
Vorsehung zu verpflichten, daß das Geschenk um so ansehnlicher
ausfalle.

		Als er die Erfüllung seines Wunsches schon ganz nahe sah,
brachen in einer Nacht die schlecht gedämmten Gebirgswasser aus,
daß die ganze Gegend überschwemmt ward und das höher gelegene
Pächterhaus wie eine Insel aus dem tosenden Schwall ragte. Der
größte Teil der Ernte der noch draußen lag wurde weggeschwemmt, und
die bestmelkende Kuh, die nicht schnell genug hatte herausgeschafft
werden können, ertrank im Stalle. Während Andres, der die
Rettungsarbeiten leitete, durch sein Toben und Wettern das Gebrüll
der Wasser übertönte, und die Knechte zu dem heiligen Christophorus
als dem Helfer in Wassersnot schrien, empfahl die fromme Pächterin
sich zusamt der Frucht in ihrem Leibe und ihre alte Mutter der
allerseligsten Jungfrau. Da wallten die Fluten, die schon gegen das
Wohnhaus Sturm liefen, zurück, verteilten sich und verebbten
allmählich. Aber das arme Weib hatte vor Schreck ihr Kind zu früh
zur Welt gebracht, ein elendes Würmlein, dessen Geburt der Mutter
das Leben kosten sollte. Als der Pächter beim Morgengrauen ganz
durchnäßt und zerzaust und noch wild über den Verlust der Kuh in
die Kammer trat, lag sein Weib in den letzten Zügen. Ihr Gesicht
war lang und verzogen, kalter Schweiß verklebte ihr Stirnhaar. Der
unvernünftige Mann, der nie gelernt hatte sich Gewalt anzutun, kam
wie von Sinnen. Er haderte laut mit dem Himmel, daß er ihm auf
einen Tag all seine beste Habe nehme, die Ernte, die Kuh und gar
noch sein Weib, und er drang in die Sterbende, doch ein Einsehen zu
haben und ihn nicht gerade jetzt in seiner Not zu verlassen, als ob
sie mit Willen von ihm ginge. Nach dem kleinen Bündelchen an ihrer
Seite, von dem ein schwaches Wimmern kam, sah er sich gar nicht
um.

		Andres, sagte das Weib schwach, ich bin dir immer gehorsam
gewesen, aber jetzt muß ich einem Höheren folgen. Es zieht mich wie
mit Stricken an einen anderen Ort. Also halte mich nicht und mach
mir das Gehen nicht noch schwerer. Das Kind das uns Gott geschenkt
hat sollst du lieben und es nie entgelten lassen, daß uns Menschen
unsere Wünsche nicht immer geraten können.

		Andres konnte es nicht fassen, daß seine sanfte, geduldige,
allzeit nachgiebige Frau auf einmal einen anderen Willen über sich
erkennen sollte als den seinigen.

		Gerade des Kindes wegen, sagte er, mußt du doch begreifen, daß
ich dich nicht fortlassen kann. Soll vielleicht ich es nähren,
wickeln und baden? Ist das ein Geschäft für ein Mannsleut? Manche
gute Zeit hast du in meinem Haus gehabt, und jetzt willst du gehen,
wo du siehst, daß ich mir ohne dich nicht helfen kann.

		Das Kind hat eine Ahne, antwortete die Sterbende mit
verlöschender Stimme, und ich will die schmerzensreiche Mutter
droben bitten, daß sie sich seiner erbarmt und ihm aus den
himmlischen Heerscharen einen Helfer sendet, der es statt meiner
behütet.

		Während der Pächter noch auf sein Weib einredete im Glauben, daß
er sie festhalten könne, wenn er nur selber nicht einen Augenblick
im Willen schwach würde, war die todbereite Seele schon
entglitten.

		Der Mann stand wie versteinert, als er sein Unglück und die
Nutzlosigkeit seines Widerstands erkannte. Erst als die anwesenden
Frauen das wimmernde Menschenklümpchen vorsichtig von der
erkaltenden Seite der Toten lösten, faßte er sich und verlangte
seinen Sohn auf den Arm zu nehmen. Aber die Ahne kam ihm rasch
zuvor, schlug ihre Schürze um das Kind und drückte es an die Brust,
indem sie sagte:

		Was Gott gegeben hat, soll man dankbar annehmen. Es ist kein
Donatus, es ist eine Donate.

		Da warf Andres einen einzigen Blick auf das verhüllte Kind und
ging taumelnd aus dem Zimmer.

		 

		Die Türme und Zinnen des himmlischen Zion standen
glanzumflossen, und durch das immerwährende erste Maiengrün des
Gartens Eden ging soeben der Festreigen der seligen Geister, als
die fromme Seele der Pächterin oben anlangte und sich gleich aus
Demut und Verschüchterung in das einsamste Buschwerk verkroch. In
tausend lieblichen Windungen und Verschlingungen band und löste und
verschlang sich aufs neue der Tanz. Ganz innen hielten sich die
Kleinsten bei den Händen und bildeten vorwärts und rückwärts
schwebend den regsamen Kern, den die Größeren und Größten in stets
erweiterten Ketten umzogen. Farbigleuchtende, durchsichtige
Gewänder umgaben die beweglichen, gleichfalls durchscheinenden
Leiber, und alle trugen sie groß und klein Blumenkränze um ihre
Stirnen, nicht rasch welkende Blumen wie die irdischen, sondern
Paradiesesblumen, an denen jedes Blättchen lebte und von einem
zitternden Liebesatem beseelt war. Die wunderbare Musik, die alle
diese Gestalten in ihrem Takte schwang und hielt, rührte nicht von
Musikanten und ihren Instrumenten her. Es waren die junggrünen und
die dunklen saftstrotzenden Blätter der Bäume von Eden selbst, die,
von den Lüften wie von unsichtbaren Fingern und Mündern berührt,
ein jedes seine hohe oder tiefe Note sang. Den göttlichen
Zusammenklang aber beherrschte von der Zinne des Turms der Seraph,
der gerade Dienst hatte und der durch Heben und Senken oder
Ausbreiten der Schwingen sein grünes Orchester leitete. Diese Musik
machte, daß jeder der seligen Geister, der im Reigen die Hand des
anderen erfaßte, ihm damit sein ganzes eigenstes Selbst übergeben
mußte, von dem der andere sich für die Länge eines Herzschlags
durchbeben ließ, ohne doch sein eigenes, das er dafür weggab, zu
verlieren. Und so immer neu durchbohrt vom Stachel einer heiligen
Entzückung, schwebten sie zu immer neuem Geben und Nehmen weiter,
die Reihenfolge der ganzen Geisterwelt durchlaufend. Nur wenn zwei
Seelen von ihrer Schönheit gegenseitig so trunken waren, daß sie
von keinem Wechsel mehr wissen wollten, glitten sie Hand in Hand
aus dem Reigen heraus der sich gleich wieder schloß, und schwebten
ungehindert seitwärts, doch immer von der Musik gehalten, daß sie
sich nicht ganz hinweg verlieren konnten. So oft der Reigen dem
Buschwerk nahe kam in das die fromme Seele sich verkrochen hatte,
streckten sich zärtliche Hände nach ihr aus um sie mitzuziehen,
aber sie verbarg sich tiefer in das tönende Gesträuch, denn sie
hielt sich nicht würdig an dieser unermeßlichen Seligkeit
teilzuhaben.

		Jetzt aber kam durch all den Glanz die Mutter der Gnaden heran,
von leichtem Zephir getragen und in solcher Schönheit, daß kein
irdisches Auge es ausgehalten hätte. Von ihrem Haupte, das ein
Diadem von farbenwechselnden Sternen trug, flossen silberne
Schleier nieder, die das himmelblaue Gewand zur Hälfte bedeckten.
Sie drückte ihr strahlendes Kindlein an den Busen, in anbetendes
Staunen versunken, daß dieses Kindlein zugleich als höchster
Himmelsherr alles Erschaffene und auch sie selbst zusamt dem
Paradies und den Engelsscharen in seinen mächtigen Händen
hielt.

		Da kroch ein ganz kleines, demütiges Seelchen, das sich noch
kleiner machte, als es war, heran und legte sich zu ihren
Füßen.

		Heilige Gnadenmutter, sagte das Seelchen, erbarme dich meines
verlassenen Kindleins. Es hat zum Vater einen Mann mit krausem Hirn
und eine Ahne, die schon matt ist von Jahren, sonst niemand auf der
Welt. Schick ihm aus den Scharen deiner Engel einen Beschützer
hinunter.

		Du fromme Seele, antwortete die Himmelskönigin, gern möchte ich
deinem Wunsche willfahren. Aber ich darf nicht meine Engel um der
Menschenkinder willen in den irdischen Jammer hinabsenden. Nur wenn
einer von den Kleinen Strafe verdiente, daß er ungehorsam gewesen
wäre oder sich über die Geschwister erhoben hätte, der mag dann
hinuntergehen und mit deinem Kindlein in der Wiege liegen, daß er
um ihretwillen ein Erdenschicksal erleide.

		*

		Seit dem Tode der frommen Pächterin gab sich der Pächter wie ein
Mann, dem eine schwere Beleidigung widerfahren ist, und er ließ
Knechte und Mägde sein Mißgeschick büßen. An dem dürftigen kleinen
Würmchen schämte er sich so, daß er verbot es in die Sonne zu
tragen, denn niemand sollte sehen, wie tief sein Vaterstolz
gedemütigt war. Es gab auch freilich an dem Kinde nichts Schönes zu
sehen: das kleine Ding hatte ein runzliges Gesicht wie ein
verhutzelter Apfel, mit zwei Unmutfalten auf der Stirn, und ein
Körperchen, das eher einem abgezogenen mageren Häslein als einem
kleinen Menschlein glich, dazu war es ohne Haare und Nägel zur Welt
gekommen. Da es aussah, als ob es gleich der Mutter nachfolgen
wollte, hatte man sich mit der Taufe sehr beeilen müssen. Nun war
aber bei der sicheren Erwartung eines Sohnes für einen Mädchennamen
gar nicht vorgesorgt, und Andres hatte auch keine Lust, sich über
einen solchen den Kopf zu zerbrechen, so blieb es bei dem Namen
Donate, der dem Kind von der Ahne in seiner ersten Lebensstunde
ohne Überlegung gegeben worden war. Aus einer entfernten Ortschaft
wurde eine kräftige Amme gedungen. Als aber dieser das eigene
schöne und gesunde Söhnlein daheim an ungenügender Pflege starb,
ward sie dem fremden Säugling gram, und der Kummer verschlug ihr
die Milch, daß dem Würmlein auch die Nahrung knapp wurde und es
sich oft vor Hunger blau schrie. Dann stampfte der Vater wütend auf
den Boden oder ging stumm und verbissen aus dem Hause. Die Ahne
aber gab der Kleinen ihre knöchernen Finger zu lutschen, bis sie
eingeschlafen in ihrem Schoße lag mit dem Ausdruck von Vorwurf im
Gesichtlein, den sie immer hatte, wenn sie schlief.

		An einem sonnigen Frühlingstag, als die Amseln sangen und die
weißen und rosenroten Blüten von den Bäumen fielen, war der Pächter
wegen eines Viehhandels über Land gegangen. Die alte Frau nahm
diese Gelegenheit wahr und setzte sich mit dem Kinde auf die Bank
unter den blühenden Apfelbaum. Während sie strickte und dazu das
Kind leise in Schlaf summte, kam es ihr vor, als ob sich hinter dem
Baum etwas regte. Sie bückte sich und sah einen bildschönen Knaben
im Grase sitzen, der sich wie eben erwacht die Augen mit seinen
kleinen Fäustchen rieb. Die Alte wußte nicht, ob sie sich mehr über
die Anwesenheit des Kindes oder über seine unbeschreibliche
Schönheit verwundern sollte. Sein Gesichtlein war weißer und zarter
als die fallenden Blütenblätter, er hatte die strahlendsten
Blauaugen und Ringelhaare wie gesponnenes Gold. Am Leibe trug er
nichts als ein langes weißes Hemdchen. Erst blickte er um sich, als
suchte er seine gewohnte Umgebung, dann erhob er sich, taumelte ein
Schrittchen vorwärts und setzte sich, des Gleichgewichts noch
ungewohnt, sogleich wieder rücklings zur Erde. Aber schnell
versuchte er das Aufstehen von neuem, und diesmal gelang es ihm.
Dabei wurde er erst des schlafenden Mägdleins auf dem Schoß der
Alten ansichtig und stieß einen kleinen Freudenruf aus, der klang,
wie wenn ein unflügger Vogel piept. Er hielt sich am Rock der Ahne
fest, zu deren Knie er gerade heraufreichte, und näherte sein
Gesichtchen dem der Schläferin, das sich plötzlich glättete, wobei
es gleich nicht mehr so häßlich schien. Dann tupfte der kleine
Fremdling vorsichtig aber mit unendlicher Neugier, als hätte er
noch nie ein schlafendes Kind gesehen, dem kleinen Ding auf beide
geschlossene Augen, die sich sogleich öffneten und ihn anlachten.
Dabei gab die kleine Donate einen Freudenlaut ganz ähnlich dem
seinigen von sich. Die Ahne saß unbeweglich und wagte nicht zu
atmen aus Furcht, der schöne Traum könne zerrinnen. Da wurde sie im
Hause gerufen. Verwirrt erhob sie sich, ihr Enkelkind im Arme, und
hielt, ohne zu wissen wie es zuging, das fremde im anderen. Das
Gesinde sperrte Mund und Augen auf, als sie mit beiden Kindern ins
Haus trat.

		Landstreichervolk hat's uns draußen ins Gras gelegt, sagte die
alte Frau. Aber gewißlich ist es nicht das ihre. Leicht haben sie
es einem Grafen oder gar unserem Herrn Kaiser selbst gestohlen, so
schön ist es. Wir wollen's halten und pflegen, bis seine Eltern
kommen es heimverlangen. Aber jetzt geht und schaut euch draußt auf
der Straßen um, ob ihr das fahrend Volk, das windige, nimmer sehen
könnt.

		Die Amme, ein derbes bäurisches Weib, faltete beim Anblick des
Findlings die Hände und sagte feierlich, indem ihr die Tränen übers
Gesicht liefen:

		Das ist mein Seppl gewiß und wahrhaftig. Die heilige
Gottesmutter hat ein Einsehen gehabt und ihn mir aus dem Paradies
zurückgesendet.

		Sie nahm gleich den Knaben in ihre starken Arme um ihn zu
tränken. Der aber wandte sich mit Widerwillen weg, und erst, als
das kleine Mädchen sich gesättigt hatte, wobei er verwundert zusah,
nahm auch er willig die dargereichte Nahrung, die jetzt reichlich
für zweie floß, wo zuvor die eine gedarbt hatte. Danach schliefen
die beiden Kinder zusammen in der Wiege wohlig zugedeckt und die
beiden rosigen Gesichtlein gegeneinander gewendet.

		Als das Freudengebell der Hunde die Rückkehr des Herrn
ankündigte, ging ihm die Ahne auf der Straße entgegen, um ihn
vorzubereiten und für den Findling, von dessen Überbringern man
keine Spur gefunden hatte, günstig zu stimmen. Der Pächter kam
pfeifend des Wegs und pfiff, während sie redete, weiter was ein
sehr böses Zeichen war. Als er aber den Findling in der Wiege sah,
verschlug es ihm den Atem, daß er erst kein Wort vorbringen konnte,
er stand und schaute, ein mächtiger Ruck nach dem anderen ging über
sein Gesicht, und er atmete endlich tief auf, als sei ein schwerer
Stein von seinem Herzen gefallen.

		Mutter, sagte er dann, was redet Ihr nur daher? Das Kind ist
mein. Ich muß mich verwundern, daß Ihr das nicht gleich erkannt
habt. Seht Ihr denn nicht, daß es mir aus dem Gesicht geschnitten
ist? Wegen seiner Feinheit braucht Ihr Euch, mein' ich, nicht zu
wundern. Von Grafen und Herren wird's wohl abstammen, wenn's
mein Blut ist. Darum ist's aber doch der Sohn, den mir das
arme Weib in ihrer Todesstunde geboren hat. Was Ihr bisher aufzogt,
war ein Wechselbalg, den schafft nur gleich in den Wald hinaus.
Leicht mögen ihn die Wichtel wieder holen, jetzt, wo sie mein
eigenes Kind zurückgebracht haben.

		Die Ahne erschrak sehr und sagte:

		O Pächter, wo seht Ihr denn einen Wechselbalg? Schaut doch die
beiden Kinder an und sagt mir, welches das schönere ist. Ihr habt
Euch ja Euer eigenes noch nie angesehen. Sind sie sich nicht gleich
wie ein Wassertropfen dem anderen? Werden sie sich nicht immer noch
ähnlicher, je länger Ihr's anschaut?

		Der Vater stand und staunte. Auch ihm däuchte es jetzt, als ob
die Kinder sich ähnlich sähen, nur daß das Mädchen viel kleiner und
zarter war. Ihre Haare hatten die gleiche Farbe, freilich sproßten
die Donates erst spärlich, die Köpfchen hatten die gleiche Form,
die roten Mündchen lächelten auf die gleiche Weise, die Händchen,
die auf der Decke zusammen lagen, hätte man verwechseln können, so
ähnlich bewegten sich die kleinen Fingerchen. Der Vater zog die
Decke weg und betrachtete die zarten Gliedmaßen, die gleichfalls
ganz ähnlich geformt waren, nur daß der Knabe in allem schöner und
vollkommener war.

		Soll ich denken, daß mein Weib mir Zwillinge geboren hat und daß
wir bis heute nichts davon wußten?

		Wir wollen gar nichts denken, Pächter. Wir wollen den Fund als
unser ansehen und warten, bis wir ein Zeichen erhalten, wer er ist.
Ich habe ihm sein Hemdlein ausgezogen und es schön gefaltet in die
Lade verschlossen. Es ist von einem Linnen so fein, wie hierzuland
keins gesponnen wird, und rings um den Saum mit Goldfäden gestickt.
Wer weiß, es kann ihm einmal zum Erkennungszeichen werden.

		Der Pächter verlangte das Hemdlein zu sehen, sie händigte ihm
den künstlichen Schlüssel ein, aber als er aufschloß, war die Lade
leer. Die Ahne fürchtete, es sei ein Dieb im Hause, aber Andres
sagte:

		Laßt's gut sein, Mutter, ich hab' es nicht anders erwartet. Die
ihn brachten, werden wissen, wohin das Hemdlein gekommen ist. Die
schlüpfen durch, wo sie niemand sieht, und vom Öffnen künstlicher
Schlösser versteh'n sie was, das schlägt in ihr Handwerk.

		 

		Die beiden Kinder blieben beisammen, und ein Segen ruhte
sichtbar auf ihnen. Alle Pflege, die dem Findling zuteil wurde,
schlug dem kleinen verkümmerten Mädchen an, daß es täglich schöner
aufblühte. Andres söhnte sich gänzlich mit Donate aus und dachte
nicht mehr daran sie in den Wald zu tragen. In Donatus aber – so
mußte natürlich der Knabe heißen – sah er die späte Erfüllung und
Krönung seines Lebens. Daß die beiden Kinder Zwillinge seien, von
seiner Frau in ihrer Sterbenacht geboren und nur eine Zeitlang
durch eine rätselhafte Macht voneinander getrennt, ließ er sich
nicht mehr nehmen, nachdem er es einmal ausgesprochen, und niemand
der die Kinder sah hätte es zu bestreiten gewagt. Er war jetzt
ebenso stolz auf seine Vaterschaft, wie er sich ihrer zuvor
geschämt hatte, und ließ, wo er nur konnte, die Schönheit seiner
Zwillinge bewundern. Donatus lernte ganz von selber gehen und lief
bald durch das ganze Haus. Donate rutschte ihm zuerst auf dem Boden
sitzend nach und lernte dann von ihm die ersten Schrittlein. Das
gab einen neuen Jubel im Hause, und alles was die Kinder taten oder
sagten war für den Vater ein Anlaß unaufhörlichen Rühmens und
Pochens. Auf der Straße blieben die Leute stehen um die schönen
Kinder anzustaunen, wenn sie draußen spielten. Welche Mutter aber
ihr Kindlein verloren hatte, die meinte es in dem kleinen Knaben
wiederzusehen und ging getröstet weiter, wenn sie ihn nur einmal
hatte auf den Arm nehmen und küssen dürfen. Wenn er gar in
kindlichen Worten um etwas bat, vermochten auch die rohesten Herzen
kaum ihm die Bitte abzuschlagen.

		Als sie heranwuchsen, blieb der Knabe der Führer und Beschützer
des jüngeren Schwesterleins, und es bedurfte gar keiner weiteren
Aufsicht für die beiden. In der schönen Jahreszeit gingen sie Tag
für Tag zusammen in den Bergwald, nachdem sie zuvor ihre Schüssel
süßen Brei gegessen hatten, die Ahne steckte noch jedem ein
mächtiges Stück Brot in die Tasche, das teilten sie mit allerlei
Getier des Forstes und kamen am Abend satt und glücklich nach
Hause. Nie verletzte sich eins der Geschwister, die wildesten Hunde
ließen sich von ihnen anfassen, keine Gans in der Dorfgasse wagte
gegen sie zu schnattern, ja, es gab trotz allem Klettern und
Springen nicht einmal zerrissene Röcklein.

		Einmal wurde die Ahne neugierig, was denn eigentlich die Kinder
im Walde trieben. Sie hörte ein wundersames Tönen, dem schlich sie
nach und sah die Geschwister inmitten einer Lichtung auf dem Rasen
sitzen, das Brüderlein hatte ein Baumblatt vor dem Mund, dem es so
eigene, herzbewegende Weisen entlockte, daß die alte Frau die nie
etwas so Schönes gehört hatte vor Wonne und Weh vergehen wollte.
Sie schlich still davon wie sie gekommen war, aber am Abend fragte
sie die Kinder, von wem sie diese Kunst gelernt hätten. Donatus
antwortete verwundert, die Weisen wären ja in dem Blatt, er brauche
es nur an den Mund zu nehmen, so kämen sie von selbst heraus. Auch
das Mädchen blättelte und blies mit aufmerksamem Gehör dem Bruder
nach, aber so schön wie er konnte sie es nicht, denn wenn er so
recht inniglich anhob, begannen alle die es hörten vor
unbeschreiblichem Heimweh und seliger Wehmut zu weinen. Nur der
Pächter Andres behielt trockene Augen, denn er hatte für die Musik
kein Ohr, aber er war sehr stolz auf die Ehre die sein Sohn
einlegte und nötigte ihn oftmals gegen seinen Willen sich hören zu
lassen, wenn Fremde auf dem Pächterhofe vorsprachen. Bald begnügte
der Knabe sich nicht mehr mit dem Baumblatt, er schnitzte Röhren
die er kunstreich zu Doppelflöten verband, über zusammengenagelte
Bretter zog er Darmsaiten und spielte darauf, und es war um das
Pächterhaus her ein beständiges Singen und Klingen wie im
Paradiese. An diesem Konzert nahmen auch die Vögel teil, die ihn wo
er ging und stand umhüpften und sein Spiel mit Trillern und
Schmettern begleiteten. Denn er liebte alles Getier in Wald und
Flur, brachte ihnen die übrigen Brocken vom Tische und litt nicht,
daß in seiner Gegenwart eins verletzt oder getötet wurde.

		Eines Tages wollte ein roher Knecht ein neugekauftes Pferd, das
er nicht zu behandeln verstand, züchtigen. Donatus sprang scheltend
dazwischen. Da sagte der Grobian: Von dir laß ich mir nit befehlen,
du bist ein Gefundener. Ich weiß noch recht gut, wie das Lumpenvolk
dich dem Pächter vor die Tür gelegt hat.

		Die Ahne die eben dazukam hieß den angetrunkenen Knecht seinen
ungewaschenen Mund halten. Aber Donatus sagte: Verwehrt ihm das
Reden nicht, Ahne, denn er sagt die Wahrheit. Ich weiß es ja selber
noch, wie ich Euch zum erstenmal sah, als Ihr auf der Bank saßt und
das schlafende Schwesterlein auf dem Schoße hattet.

		Das müssen dir die Mägde verraten haben.

		Niemand hat mir das verraten. Und damit Ihr mir glaubt, will ich
Euch etwas erzählen, was keine der Mägde von Euch gehört hat, weil
es zu unwichtig war. Als Ihr, auf jedem Arm ein Kind, ins Haus
gingt, da stecktet Ihr zwar zuvor das Strickzeug in die Tasche,
aber der Garnknäuel fiel zu Boden und rannte in langen Sprüngen
hinter Euch her. Das sah so närrisch aus, daß ich lachen mußte.
Entsinnt Ihr Euch?

		Die Frau verwunderte sich, daß eines Kindes Gedächtnis so weit
zurückreichen sollte.

		Wenn du von der Bank und dem Garnknäuel weißt, mußt du auch
wissen, was zuvor mit dir gewesen ist.

		Nein, das weiß ich nicht. Die Bank und Ihr und Donate, das ist
das letzte, worauf ich mich besinnen kann. Nur zuweilen träumt
mir's als wäre ich plötzlich wieder zu Hause, dann finde ich mich
auf der allergrünsten Wiese, die ganz mit Blumen bedeckt ist – so
grün und blumig habt Ihr nie eine gesehen – und da spiele ich selig
mit hundert Geschwistern, die alle so schön und noch schöner sind
als mein Schwesterlein. Sie tragen Kränze um die Stirnen und tanzen
und singen, wie ich's Euch nicht beschreiben kann.

		Hundert Geschwister! Da lügst du ja, Donatus.

		Ich sage nicht, daß es Wahrheit sei, Ahne, es ist geträumt. Eine
wunderschöne Frau geht in herrlichen Gewändern, eine Krone auf dem
Haupt, vorüber. Wenn ich sie sehe, weiß ich auf einmal, daß ich
wieder im Vaterhaus bin. Und beim Erwachen tönt mir jedes mal ein
Ruf in die Ohren: Hüte dich vor Ungehorsam!

		Jetzt sehe ich wohl, daß du uns verlassen willst und dein
Vaterhaus suchen, sobald du vollends erwachsen bist, sagte die Ahne
betrübt.

		Wenn mein Schwesterlein bei mir bleibt, so bleibe ich bei ihr,
antwortete der Knabe. Sobald wir groß sind, muß uns der Vater zwei
Klausen bauen, hoch oben im Walde. Da wollen wir nebeneinander
hausen als Einsiedel und Einsiedelin und wollen den ganzen Tag
singen und musizieren und mit den Waldvögeln den Schöpfer
lobpreisen.

		Als der eitle Pächter diese Zukunftswünsche seines Sohns
vernahm, lachte er und sagte:

		Meine Tochter muß einen Grafen heiraten, denn eine Schönere wird
es im ganzen Land nicht geben. Und der Bub muß ein großer Gelehrter
werden, wie ich einer geworden wäre, hätte ich nicht schaffen
müssen fürs liebe Brot. Oder meinetwegen ein großer Geigenspieler,
der vor Königen und Kaisern spielt und von ihnen Seide und
Edelsteine zur Verehrung erhält.

		Darum gab er auch gerne seine Erlaubnis, als der Sohn ihn bat,
das Orgelspiel erlernen zu dürfen. Der Organist aber wußte nicht,
wie ihm geschah, als der Knabe, den er unterweisen sollte, sich an
die Orgel setzte, die Pedale trat und die Register zog, als ob er
niemals etwas anderes getan hätte. Er spielte ganze Choräle
auswendig, wie der arme Organist nie hatte spielen hören, und es
schien dem dörflichen Musikus, als vernehme er Musik aus anderen
Welten. Von da an mußte bei jedem feierlichen Anlaß Donatus die
Orgel spielen, und von weit und breit kamen die Leute in das
Kirchlein von Disensaß, um ihn zu hören. Viele Leichtsinnige und
Lasterhafte ließen sich durch sein Orgelspiel bekehren, daß sie in
sich gingen und ein besseres Leben führten. Solche aber, die zuvor
schon von dem Irdischen abgewandt waren, wurden von so tiefer
Sehnsucht nach ihrer besseren Heimat ergriffen, daß sie ihr Haus
bestellten und sich zu einem seligen Ende bereiteten.

		Donate war jetzt schon zur Jungfrau erwachsen und, wie ihr Vater
vorher gesagt hatte, die Schönste landauf, landab. Sie blühte wie
eine junge Rose. Donatus dagegen war schmal und blaß geblieben, als
ob seine Natur nicht so viel vom Erdenstoff an sich zu ziehen
vermöchte wie die ihrige.

		Eines Abends waren sie wieder wie in der Kinderzeit auf der
Waldblöße beisammen. Donatus hielt eine selbstverfertigte Zither in
der Hand, fuhr durch die Saiten und sang:

		Weiß nicht, wo meine Heimat ist,

Weiß nicht, wohin ich geh.

Nach dem blauen Himmelssaale

Tut mir das Herz so weh.

		Wenn ich ein kleiner Vogel wär',

Flög' ich auf und hätte Ruh.

Ich wünsche mir zwei Flügel,

Schwester, was du?

		Das Mädchen saß und sang ihm entgegen:

		Ein Paar rote, rote Schuh

Mit seidenen Fransen

Und ein Schappel dazu,

Mit dem schönsten Ritter zu tanzen.

		Da ließ Donatus vor Schreck die Zither fallen und sagte:

		So hast du mich nicht mehr lieb, daß du an einen Ritter denkst
und an seidene Zotteln und Troddeln und an lauter Dinge die dir
nicht anstehen.

		Wohl habe ich dich lieb, Donatus, antwortete die Schwester, aber
wie mir ist, das kann ich dir nicht sagen, denn du verstehst es
nicht. Ich habe eine Unrast in mir, daß ich nirgends froh werde.
Meine Füße zucken und möchten tanzen, meine Arme strecken sich von
selber aus, ich weiß nicht, nach was, und das Herz tut mir so weh
wie dir, aber nicht nach dem blauen Himmelssaal mit allen seinen
Wolken und Engeln, sondern nach etwas, das man fassen und halten
und an sich drücken kann.

		Schwesterlein, bat der Knabe dringlich, zieh mit mir hinauf in
die Klause, die ich dir und mir hoch droben im Walde bauen will.
Sieh, ich hab' auch eine Geige und einen Bogen dazu, und ich weiß
dir schöne Tänze zu spielen, nach denen du tanzen kannst, daß es
die Engel freut.

		Aber das Mädchen sagte:

		Du verstehst mich nicht, stand plötzlich auf und ging weinend
hinweg.

		Donatus suchte die Ahne auf und sagte zürnend:

		Was habt Ihr mit meiner Schwester gemacht, daß sie ihr Herz von
mir abgekehrt hat, während ich auf des Vaters Befehl über den
Büchern saß oder die Orgel spielte um die Menschen zu trösten?

		Lieber Donatus, sagte die Ahne, was mit deiner Schwester
vorgeht, das ist von Gott geordnet, niemand kann dazu. Heißt es
nicht: Du sollst Vater und Mutter verlassen und dem Manne anhangen?
– Sie ist jetzt in die Jahre gekommen wo sich das erfüllen muß, und
darum kann sie an euren Kinderspielen keine Freude mehr haben,
sondern wie die Tierlein im Wald, wenn es Frühjahr wird, so möchte
auch sie sich ihr Nest bauen.

		Nun saget mir, Ahne, ist schon ein Freier um sie gekommen und
hat man sie ihm zugesagt?

		Es ist schon mancher gekommen, doch war noch keiner deinem Vater
gut genug. Jetzt aber will er, daß sie zum Tanz unter die Linde
gehen soll mit seidenen Schuhen und goldenen Halskettlein, damit es
alle sehen, daß sie die Schönste ist landauf, landab. Dann werde
sich, sagt er, der rechte Freiersmann zeigen.

		Donatus betrübte sich schwer, daß die jungen Bursche sein
Schwesterlein bei der Hand fassen und im Kreise drehen sollten, die
doch zuvor nur mit ihm die himmlischen Wiesentänze getanzt hatte,
und wenn er sich gar vorstellte, daß sie einem als Eheweib folgen
sollte, so riß es ihm geradezu das Herz in Stücke.

		Die alte Ahne suchte ihn zu trösten, indem sie sagte, daß bald
auch für ihn die Zeit des Nesterbauens kommen werde, daß er darum
über seine Schwester sich nicht grämen dürfe, weil die Mädchen zur
Liebe früher reif würden als die Knaben.

		O Ahne, was redet Ihr? antwortete Donatus. Nie könnte ich eine
andere an meiner Seite haben als meine Schwester. Mit ihr bin ich
gewesen seit meinen ersten Schrittlein, an sie habe ich einzig
gedacht alle Tage meines Lebens und werde auch ferner nur ganz
allein an sie denken.

		Die Alte hielt ihm entgegen, daß es Sünde sei, mit solchem
Übermaß von Liebe an der eigenen Schwester zu hangen.

		Ihr könnt ja nimmermehr Mann und Frau werden, sagte sie, denn
wenn man auch nicht weiß, woher du gekommen bist, so seid ihr doch
in derselben Wiege gelegen, habt von einer Amme getrunken und seid
aufgewachsen wie Zwillinge. Auch seid ihr euch von Angesicht
ähnlicher als irgendein anderes Geschwisterpaar.

		Nie ist es mir in den Sinn gekommen, daß wir Mann und Frau
werden könnten! Aber als Einsiedel und Einsiedelin droben im Walde
zu leben und gemeinsam Gott zu dienen, das denke ich mir so schön,
daß ich gar nichts Schöneres auf Erden wüßte.

		Siehe, es wäre eine große Sünde, sagte die Alte, wollte Donate
Gott dienen mit irdischen Gedanken im Herzen, und leicht möchte sie
darüber in die Fallstricke des Satans verwickelt werden, ohne daß
du sie retten könntest. Laß du sie ihre Wege gehen und gehe du die
deinigen.

		Darüber geriet der Knabe in immer größere Bestürzung und wußte
nicht mehr, wo aus noch ein. Am meisten peinigte es ihn, daß seine
große Liebe zu der Schwester, die doch bis jetzt etwas Heiliges
gewesen und sein ganzes Herz erfüllt hatte, nun auf einmal eine
Sünde sein sollte. Er suchte seine Gedanken ganz von der irdischen
Schwester ab und zu seinen himmlischen Geschwistern im Wolkensaal
hinzuwenden, aber es ging ihm wie einem in der Schlinge verfangenen
Tier, dem je mehr es sich loszureißen strebt, der Strick sich nur
desto fester zuzieht. Am Ende suchte er seinen Beichtvater auf und
sagte ihm alles, was ihn bedrängte. Nur daß ihn fahrendes Volk vor
die Tür des Pächters gelegt hatte, verschwieg er, wie die Ahne ihm
gebot.

		Der Priester aber war so sehr an die menschliche Gebrechlichkeit
gewöhnt, daß er des Knaben reines Herz nicht erkannte, sondern ihm
mächtig ins Gewissen redete, weil sündhafte Liebe zur eigenen
Schwester eine der allerschwersten Vergehungen sei. Er legte ihm
gar harte Bußübungen und Fasten auf, um sich des Versuchers zu
erwehren.

		Da erbaute sich Donatus eine einsame Klause im Waldgebirge und
nahm nichts mit sich als seine Geige. Dem Vater, der ihn
zurückholen wollte, sagte er, daß ihm dieses auferlegt sei, und die
Schwester ließ er gar nicht zu sich. Die Speisen, die man ihm
hinaufschickte, verteilte er unter das Waldgetier, das beständig um
seine Klause her war. Er selber nährte sich nur sparsam von
Wurzeln, die er aussog und wegwarf. Wie er nun sein Leibliches mehr
und mehr schwinden fühlte, wurde seine Pein geringer, ohne daß
seine Kräfte nachließen, denn er konnte halbe Tage lang mit
sicherer Hand zu Gottes Ehre den Fiedelbogen führen. Einmal aber,
als er über Tag am Boden liegend eingeschlafen war, schien es ihm,
als ob eine schöne, von Licht umflossene Frau über seine Schwelle
träte und mit leisem Vorwurf aber doch ganz demütig zu ihm
spräche:

		Donatus, willst du jetzt nur noch an dein eigenes Hell gedenken
und derweil deine Taube in den Krallen des Geiers lassen?

		Da erschrak er und verstand gleich, was die Gestalt ihm sagen
wollte. Er raffte sich auf, nahm seine Fiedel und verließ die
Klause. –

		 

		Unterdessen war ein vornehmer Gast in seinem Vaterhause
eingekehrt: ein junger Ritter, der mit einer Gesandtschaft des
Kaisers nach Welschland gezogen und dort von der Nachricht
überrascht worden war, sein Vater, der alte Graf von Strieteck,
habe das Zeitliche gesegnet und ihn als einzigen Erben seiner Güter
und Würden hinterlassen. Jetzt befand sich der junge Graf auf dem
Heimweg, um in seine Rechte einzutreten. Vom Dorfe wo er nächtigen
wollte hatte man ihn nach dem wohlhabenden Pächterhause gewiesen,
da die dörfliche Herberge höchstens für seine Pferde, Hunde und
Knechte gut genug sei. Der Pächter Andres hatte den Herrn mit
Freuden aufgenommen und ihm durch sein schönes Töchterlein die
beste Kammer des Hauses bereiten lassen. Kaum daß der Ritter dieser
engelgleichen Schönheit ansichtig geworden, die alles überstrahlte,
was er in Welschland an schönen Frauen und Mägdlein gesehen hatte,
so stand er auch schon in lichten Flammen, von denen der Funke
alsbald in das unbewachte Blut Donates übersprang. Es hätte nicht
einmal der schmeichelhaften und verführerischen Reden bedurft, mit
denen er das unwissende Landkind betörte, seine schöne Gestalt und
Haltung, worin sich die Kühnheit des Kriegsmanns mit dem vornehmen
Anstand des Hofherrn paarte, genügte schon, ihren Sinn ganz und gar
zu verstricken. Der Pächter schwamm auf den höchsten Wogen
geschmeichelter Eitelkeit, das vermeintliche Ritterblut regte sich
wieder in ihm und veranlaßte ihn zu einem geschraubten Betragen und
erhöhter Redeweise, die der Gast aus Höflichkeit für voll gelten
ließ und im stillen belachte. Andres aber, der wohl den Faden
bemerkte, der zwischen seiner Tochter und dem Fremden angesponnen
war, fühlte sich schon als Schwiegervater eines großen Herrn und
genoß im voraus die Entzückung, sagen zu können: Meine Tochter, die
Gräfin Strieteck. Er leistete den zwei Verliebten im stillen jeden
Vorschub, denn seit dem ersten Eintritt des Grafen in sein Haus
erwartete er steif und fest, daß dieser um die Hand Donates
anhalten werde. Der Graf aber dachte nichts dergleichen. Sein Vater
hatte ihm ein Edelfräulein aus der Verwandtschaft ausgesucht, die
zwar keine so große Schönheit wie Donate, aber eine wohlgestaltete
Jungfrau und eines Marschalls Tochter war, und die beabsichtigte er
nach seiner Rückkehr heimzuführen. Von dem schönen Pächterskind
aber erhoffte er einen süßen Minnelohn im Vorübergehen, wie der
Wandersmann sich einen frischen Zweig auf den Reisehut steckt, mit
dem er sich eine Zeitlang in der Sonnenglut die Stirne kühlt, bis
er ihn wieder wegwirft. Er wußte es einzurichten, daß seine Knechte
ihm meldeten, die Pferde seien übermüdet und das Leibroß habe einen
Satteldruck, der ein mehrtägiges Verweilen nötig mache, worüber der
Pächter eine lebhafte Freude bezeigte. Und auch Donate, obgleich
sie die Augen niederschlug, verriet durch Erröten und Erblassen,
was bei diesem Aufschub in ihr vorging. Der junge Graf stellte sich
als ob er die Gastfreundschaft zu mißbrauchen fürchtete, ließ sich
aber nach einigen Umständen durch den Pächter nötigen. Nur die alte
Ahne witterte Unheil und suchte, da sie dem heftigen Schwiegersohn
nicht geradehin widersprechen mochte, ihn durch allerlei
sprichwörtliche Anspielungen und goldene Regeln zur Besinnung zu
bringen. Aber sie erreichte bloß, daß er die Geduld verlor und sich
jeden Zweifel an des Gastes redlichen Absichten als Beleidigung
gegen sich selbst verbat. Und als sie ihm schließlich vorhielt,
daß, auch wenn der Graf es wirklich ehrenhaft meine, ein so
ungleicher Bund doch nie zum Segen ausfallen könne, antwortete er
barsch:

		Ich will meine Tochter lieber tot in einer Grafengruft wissen
als lebendig an der Seite eines Bauernlümmels.

		Im Dorfe rüsteten sie zu einem Tanz unter der Linde, um die
Anwesenheit des Grafen zu feiern. Es versteht sich, daß dieser den
Reigen mit der schönen Pächterstochter führen sollte, und er war
auch von Herzen dazu willig, obgleich die frische Trauer um seinen
Vater ihm die laute Lustbarkeit hätte verbieten müssen. Donate
fühlte zwar wohl, daß er damit wenig Herz verriet, weil es aber um
ihretwillen geschah, fand sie den Mangel an Sohnesliebe verzeihlich
und zitterte dem Augenblick gegen, wo des Ritters Arm sie umfassen
sollte. Sie besaß Gewänder wie ein Edelfräulein, auch die seidenen
Schuhe die sie sich wünschte waren ihr vom Vater längst beschafft
worden. Das Schappel, das sie ohne bergenden Schleier auf ihr
geringeltes Goldhaar setzen sollte, hatte ihr der Ritter selber
überreicht, nachdem er zuvor einen von Diamanten umgebenen Rubin
von hohem Werte zwischen den Blumen befestigt hatte, womit er sich
gleichsam im voraus von seinen Verpflichtungen loszukaufen
gedachte.

		Donate hatte dabei kein Arges, sie glühte vor Lust, als sie an
seiner Hand zum Tanze antrat. Ihr Angesicht war unter dem Schappel
so strahlend schön, daß den Grafen nun doch eine Art von Ehrfurcht
überschlich und er dachte: Wie schade, daß sie kein Edelfräulein
ist, sie wäre wirklich wert Gräfin von Strieteck zu werden. Er
führte sie auch, obwohl jeder Blutstropfen in ihm sich entzündete,
so zart und sittig daher und drehte sie mit so feinem Anstand, als
ob sie die Tochter des Kaisers wäre, indessen die Bauern um ihn her
johlten und ihre derben Tänzerinnen umschwenkten, daß die Röcke
flogen, sie auch zuweilen recht unziemlich in die Höhe warfen.

		Als die Lust am wildesten war, erschien Donatus. Der Anblick
seiner herrlichen Schwester an der Hand des Versuchers verursachte
ihm einen solchen Riß im Herzen, daß er auf der Stelle zu sterben
meinte. Er hätte ihr am liebsten das Schappel mit dem blutroten
Rubin abgerissen und es dem Grafen an den Kopf geschlagen, aber er
besann sich eines besseren, denn es ging ihm mit einem Male auf,
wozu er die Geige mitgenommen hatte.

		Er trat zu den erhitzten Bläsern und Trommlern, die einen gar
unheiligen Lärm verführten, und sagte: Ihr wackern Musikanten seid
gewiß müde und durstig geworden. Gehet jetzt und letzet eure
Kehlen, während ich euren Platz einnehme. Ich bin ganz allein
genug, diesen Tänzern und schönen Tänzerinnen aufzuspielen.

		Die Musikanten ließen sich's gesagt sein, stellten ihre
Instrumente ab und mischten sich unter die zechenden Bauern.
Donatus legte seine Fiedel gegen die Wange und probierte die
Saiten, während sich neue Paare aufstellten. Dann spielte er einen
munteren, doch nicht ausgelassenen Tanz, danach alle sich in
ehrbarer Fröhlichkeit drehten. Bald aber verlangsamte er sein
Tempo, daß die rohen Gesellen abfielen und nur noch die gesitteten
Paare sich dem gemessenen Takte anzupassen wußten. Der Graf und
Donate meinten sich auf Cherubsfittichen zu wiegen, ein so
flügelleichtes Schweben, eine so himmlische Süße brachte der Geiger
in die neue Tanzweise. Er stand und führte unermüdlich den Bogen,
in dem langen faltigen Gewande glich er einer der geigenden
Engelsgestalten, die man auf alten Bildern sieht. Immer
schmelzender, herzbewegender wurden die Töne, durch seine
langgezogenen Weisen klang es wie sehnsüchtiger Nachtigallenschlag,
und der Ritter fühlte beseligt, wie sein brennendes Verlangen in
zarte aber unbezwingliche Sehnsucht überging, und wie die Liebe,
die nur in seinem Blut getobt hatte, sich jetzt seines Herzens und
all seines Denkens und Wollens bemächtigte.

		Wollet Ihr mein Weib sein, allerschönste Jungfrau? fragte
er.

		Sie drückte stumm seine Fingerspitzen, die in den ihrigen lagen.
Da trat er mit ihr aus den Reihen der Tänzer, führte sie vor ihren
Vater und bat den hochbeglückten aber keineswegs erstaunten Pächter
in aller Form um ihre Hand.

		Werdet Ihr sie immer halten, wie es meiner Tochter und Eurer
Gemahlin zukommt? fragte dieser mit Würde.

		Der verliebte Graf beteuerte mit seinem Ritterwort, daß er sie
stets als seine Gemahlin ehren werde, sie solle wie sein Augapfel
behütet sein, und kein rauhes Lüftchen werde sie je mit seinem
Willen berühren.

		Da wurde mit Schall die Verlobung verkündigt, und der
unglückliche Donatus erkannte mit zerbrochenem Herzen, daß er seine
Schwester zwar gerettet hatte, aber nicht so wie er hoffte. Er
hatte der irdischen Liebe mit seiner Musik die höchste Weihe
gegeben, sie in himmlische zu wandeln hatte er nicht vermocht.

		Da der Ritter seine Weiterreise nicht verzögern durfte und keine
Trennung von dem Gegenstand seiner glühenden Sehnsucht ertrug,
wurde ihm das Pächterskind unverzüglich in der Dorfkirche
angetraut. Erst beim Abschied sahen sich die Zwillinge weder, und
in all ihrem Glück ward es der Neuvermählten nun doch schwer ums
Herz, daß sie sich von dem Bruder trennen sollte, der von
Kindesbeinen an wie ein Stück von ihr selber gewesen war. Sie
weinten beide und wollten sich nicht aus den Armen lassen, bis der
Graf dazwischen trat um sein junges Weib aufs Pferd zu heben.
Donatus stand noch und sah dem gewappneten Zuge nach, als er längst
in der Ferne verschwunden war und auch das letzte Stäubchen sich
gelegt hatte. Die Heimat war ihm mit einem Male fremd und leer
geworden und es beschwerte ihn fürder das Licht der Sonne zu
schauen.

		Auch die Ahne konnte den Abschied von ihrem Lieblingskinde nicht
verwinden und verging nach Donates Auszug wie ein Lichtlein im
letzten Glimmen. Der Zwilling saß mit blassem, immer schmäler
werdendem Gesicht an ihrem Lager, und sie redeten viel zusammen,
feierliche Dinge die sie noch nie gesprochen hatten. Er vertraute
ihr an, daß ihm jetzt seine verlorene Heimat immer deutlicher werde
und daß er sich entsinne, wegen eines Fehls verstoßen worden zu
sein. Ein hoher silberweißer Mann habe ihn an der Hand
hinausgeführt und ihm gesagt: Gehorche denen die dir zu befehlen
haben und sei treu bis in den Tod, dann kannst du wieder nach Hause
kehren. Und nun wisse er, daß sein Weg ein Bußweg sei und daß er
nur durch Abtötung seiner eigenen Wünsche und strenge Unterwerfung
unter fremden Willen wieder werden könne was er gewesen.

		Die Ahne dachte schon nicht mehr mit irdischen Gedanken, darum
antwortete sie nicht, wie sie sonst wohl getan hätte: Du warst ja
damals noch viel zu klein zum Sündigen. Ihre Blicke gingen in
andere Welten. Sie nickte nur und sagte:

		Wohin du gehst, vergiß deine Schwester nicht. Diese Heirat ist
nicht ihr Glück, sie wird dich noch sehr nötig haben.

		Den Pächter Andres aber ritt der Hochmutsteufel mehr denn je,
seit er sich Schwiegervater eines Grafen nennen durfte. Er ließ
sich kostbare Edelmannskleider machen, auf denen sein grober
Bauernschädel wie ein unförmlicher Kürbis saß, nahm eine
neumodische Sprechweise an und wollte keinen Umgang mehr mit
seinesgleichen. Da ihm jedoch das Alleinsein nicht schmeckte,
beschloß er zum zweitenmal zu freien, aber kein Bauernmensch, wie
er sagte, sondern etwas Feines, Städtisches. Er fand auch bald ein
zieres Fräulein von der Art, die man die »leichten« nannte, das
bereit war die Einkünfte seines Pachthofs mit ihm zu verzehren. Nur
daß er sich scheute die Buntschillernde zu der sterbenden Ahne ins
Haus zu führen, und auch vor den stillen Augen seines Sohnes war
ihm bei der Sache nicht geheuer. Aber es fiel ihm schwer und setzte
ihn in böse Laune, dem späten Johannistrieb Zügel anlegen zu
sollen. Da bot ihm ein fahrender Schüler, der ihn eines Tages um
Zehrung ansprach, willkommene Ablenkung. Er nahm den Fremden im
Hause auf, um sich an der Erzählung seiner Abenteuer zu ergötzen
und dabei mit Behagen seiner eigenen Vagantenzeit zu gedenken. Der
Fahrende aber der ein ganz Geriebener war merkte gleich, was für
ein Vogel in diesem prächtigen Gefieder steckte. Er gab sich gar
fromm und demütig, wies alle die schmackhaften und reichlichen
Bissen die ihm vorgesetzt wurden, dazu auch des Pächters gute
Weine, ab und begehrte nichts als ein tüchtiges Stück Schwarzbrot,
zu dem er sich einen Becher Wasser am Brunnen schöpfte. Um den
Grund solcher Kasteiung befragt, gestand er mit vielem Seufzen und
kummervollem Augenaufschlag, daß er als junges Blut in den
Hörselberg geraten sei und daselbst viele Jahre mit Frau Venus, der
allerschönsten Teufelin, in immerwährendem Schwelgen und Prassen
verbracht, auch viele verbotene Zaubereien von ihr gelernt habe.
Als ihm endlich Übersättigung, Reue und Heimweh die Mittel zur
Flucht eingegeben hätten, da sei er gleich nach Rom gepilgert um
sich dem Papst zu Füßen zu werfen. Von dem Heiligen Vater, der,
seitdem es ihm mit dem Stabe des Ritters Tannhäuser so mißlich
ergangen, sich gegen die Gäste des Venusberges einer ganz
besonderen Milde und Nachsicht befleißige, sei ihm auch gleich die
Absolution erteilt worden, jedoch mit dem Gebot, fünf Jahre lang
bei Wasser und Brot zu fasten. Diese Zeit wäre ja nun seit geraumer
Frist verstrichen, er habe aber der Buße aus freien Stücken weitere
fünf Jahre zugelegt, um nicht nur das Vergangene gutzumachen,
sondern sich auch darüber hinaus ein Verdienst im Himmel zu
erwerben. Er unterbrach seine Rede häufig durch Seufzer und kleine
Stoßgebete, und bei der Nennung des Venusbergs bekreuzte er sich
jedesmal. Wenn er fertig war, senkte er sein Haupt und sagte mit
singender Stimme die paar lateinischen Vokabeln her, die ihm aus
der Schulzeit in Erinnerung waren, und wenn ihm keine einfielen, so
erfand er schnell etwelche neue feierlich klingende Worte die
keinen Sinn hatten, von seinem Wirt aber für besonders kräftige
Sprüchlein gehalten wurden.

		Der Pächter Andres war abergläubisch und zugleich mißtrauisch
wie ein richtiger Bauer. Da er des Schülers glattes Gesicht und
sein glänzend schwarzes Haar nicht mit seiner Lebensgeschichte
reimen konnte, erkundigte er sich, wie alt sein Gast denn
eigentlich wäre.

		Das ist leicht ausrechnen, antwortete dieser. Ich war ein
Jüngelchen von siebzehn Jahren, als ich mich von der Sinnenlust
umstricken ließ und in den Hörselberg ging. Dort schwanden mir
fünfzig Jahre wie ebensoviel Tage und ich kam als derselbe
Flaumbart wieder heraus, während meine Altersgenossen unterdessen
eisgraue Großväter geworden waren. Wenn ich jetzt noch die ersten
fünf Bußjahre und die drei weiteren, die unterdessen verflossen
sind, dazuzähle, so schätze ich meine gelebten Jahre nach
gewöhnlicher Berechnung auf fünfundsiebenzig. Weil aber die Zeit im
Hörselberg mir durch Gottes besondere Gnade abgezogen und als nicht
gelebt betrachtet ist, so habe ich, wie Ihr mich hier seht, in
Wahrheit nicht mehr als fünfundzwanzig Jahre auf dem Rücken.

		Schnell faltete er die Hände und murmelte eifrig: Mensae, mensarum, mensis. Habeo habes habet.

		Die Erzählung leuchtete dem Andres ein, und da er nun etwas
Festes hatte, woran er sich halten konnte, glaubte er auch alles,
was der Schüler fernerhin vorbrachte.

		Den schönen Ring an Eurem Finger habt Ihr wohl aus dem Venusberg
mitgebracht? fragte er.

		Der Fahrende betrachtete mit Andacht den kunstvollen Ring, den
er einst in Welschland einer allzu gläubigen Wittib abgenommen
hatte, und antwortete:

		Nein, Herr, ich habe keins der unheiligen Kleinodien aus dem
Venusberg heraufgebracht, solche wären ja auch gleich am
Sonnenlichte zergangen. Diesen Ring gab mir Unwürdigem unser
allergnädigster Herr und Kaiser selbst, als ich in Mailand die
große Gnade hatte, ihm meine krause Lebensgeschichte zu erzählen.
Der Ring aber war die Belohnung für einen wichtigen Dienst, den ich
ihm kraft der im Venusberge erlernten Magie – gelobet sei unser
Herr Jesus Christ! unterbrach er sich und schlug ein Kreuz –
erweisen konnte. Ansas paransas, Babula
Babulorum.

		Die Magie des Gastes begann nun gewaltig im Hirn des Pächters zu
rumoren, und er hätte ihm gerne etwelche Zauberformeln zur
Erlangung von Geld und Ansehen abgefragt, allein der Schüler
verriet nichts weiter und sagte nur, Magie sei eine schwere Sache
und ihre Ausübung nur für höhere Zwecke, nicht für eigenen Vorteil
erlaubt. Und wieder schloß er seinen Satz mit sonderbaren,
feierlich klingenden Worten, so daß der andere vor des Gastes
Gelahrtheit und Frömmigkeit allmählich ganz verzagt wurde.

		Aber in seiner Seele erwachte jetzt der brennende Wunsch, seinen
Sohn derselben Wissenschaften und Künste teilhaft zu sehen, und er
dachte sich den Knaben schon als kaiserlichen Rat im
schwarzsamtenen Talar mit einem güldenen Kettlein auf der Brust. Er
meinte, wenn er nur den Schüler überreden könnte, Donatus mit sich
zu nehmen und zu unterrichten, so hätte er seinem Sohne den Weg zu
den höchsten Ehren eröffnet. Er selber aber könnte sich ungestört
des neuen Glücks erfreuen.

		Der Gast hatte seit seinem Eintritt ins Haus nichts anderes im
Auge gehabt, als wie er des Donatus habhaft werden könne, von
dessen wundersamem Geigenspiel er sich großen Gewinn versprach. Er
nannte sich einen »Beanus« das bedeutet einen älteren fahrenden
Schüler, der die jüngeren Schüler zu unterrichten und für den
Besuch der Hohen Schule vorzubereiten hatte. In Wirklichkeit war er
einer von den landstreichenden falschen Klerikern, die, selbst zu
früh der Schule entlaufen, auf den Fang von jungen Knaben
ausgingen, anscheinend um sie zu Schülern auszubilden, tatsächlich
um sie zum Betteln, wenn nicht zu Schlimmerem, zu verwenden und
sich durch sie verhalten zu lassen. Als er sein Ziel so unerwartet
nahegerückt sah, stellte sich der Schalk bedenklich, sprach von der
großen Verantwortung, die man vor Gott und Menschen trage, wenn man
sich zum Führer und Erzieher einer jungen Menschenseele mache,
durch welche Gewissenhaftigkeit er den Pächter nur noch mehr
überzeugte, vor die rechte Schmiede gekommen zu sein.

		Sie wurden am Ende einig, der Pächter zahlte dem Fahrenden zu
dessen stillem Frohlocken das Lehr- und Zehrgeld für zwei Jahre im
voraus, und jener übernahm es dagegen, den Knaben in allem, was er
selber wisse, treulich zu unterrichten und ihn auf die Hohe Schule
nach Wien zu bringen, daß er daselbst den Magister- und später den
Doktorgrad erlange. Der Pächter ließ dagegen seinen Sohn in die
Hand geloben, dem Beanus in allen Dingen zu gehorchen, als ob er
sein Vater wäre, auch wenn er Dinge sähe, die er nicht verstände,
sich mit keinem Worte zu beschweren noch aufzulehnen, denn diese
Bedingung hatte der Beanus gestellt.

		Und eines Morgens zog Donatus an der Seite des Fahrenden aus,
seine Geige wohl eingehüllt im Arm, sein kleines Bündel auf den
Rücken geschnürt und die gleichfalls leichte Habe des Beanus, die
ihm dieser aufgeladen hatte, in der Rechten tragend. Der guten Ahne
hatte er zuvor die Augen zugedrückt.

		Solange man sich noch in der Nähe von Disensaß befand, hielt der
falsche Beanus sich ernst und ehrbar, je mehr aber die Entfernung
wuchs, desto weniger Zwang legte er sich auf, und als sie die
schöne Stadt Graz erreichten, da hielt es das Geld des Pächters im
Beutel des Fahrenden nicht länger aus. Er spürte ordentlich, wie es
in seiner Tasche hüpfte um wieder heraus und unter die Leute zu
kommen, beschloß also ihm seinen Willen zu tun und ließ sich mit
seinem jugendlichen Begleiter im Gasthaus zum »Goldenen Engel«
nieder um nach der ausgestandenen Kasteiung seinen Leib zu pflegen.
Für Donatus sorgte er nur soweit, als er ihn in der Kammer
eingeschlossen hielt und ihm eine kärgliche Kost reichen ließ. Der
aber fragte wenig nach leiblicher Nahrung, er holte die Geige
hervor und ließ sie leise, leise von seiner goldlockigen Schwester
erzählen, daß immer der eine oder der andere von den Gästen des
Hauses verzückt am Schlüsselloch stand um hineinzuhorchen, und in
der ganzen Stadt ging die Rede, im "Goldenen Engel" sei ein
wirklicher Engel abgestiegen.

		Der Fahrende aber konnte es in der Herberge nicht lange treiben.
Das Gold das er springen ließ zog ihm Gesellen zu die ihn zum
Würfelspiel verleiteten und darunter befand sich einer von seiner
eigenen Gilde, der ihm in Künsten überlegen war und sich bald im
Besitz des für Donatus empfangenen Zehrgeldes befand. Als der
betrogene Betrüger nichts mehr hatte, sah er sich samt seinem
schönen Schützling vor die Tür gesetzt. Für diesen begann jetzt
eine Zeit des tiefsten Elends. Der Gaukler schleppte ihn kreuz und
quer durchs Land und zwang ihn, vor den Türen der Städter wie in
den Dorfschenken und Bauerngehöften mit der Geige um Speise und
Trank zu betteln. Die Spenden die er erhielt nahm ihm unverzüglich
sein gaunerischer Beschützer ab, der ihm von allem nur den Abfall
überließ. Mit Bedacht entfernte sich der falsche Beanus immer
weiter von der Heimat seines Zöglings, damit dieser keine
Gelegenheit fände, seinem Vater Botschaft zu senden. Ebenso trug er
Sorge, sich von den Grenzen des Strieteckers ferne zu halten. Er
glaubte zwar nicht, daß die Pächterstochter Gräfin von Strieteck
geworden sei, wie ihr Vater ihm ruhmredig erzählt hatte, wohl aber,
daß die schmucke Dirn von dem Grafen als sein Liebchen
hinweggeführt worden sei, und dies schien ihm Grund genug zur
Vorsicht. Er hütete sein Opfer wie eine Henne ihr Küchlein und
kündigte ihm hundertmal unter den gräßlichsten Schwüren an, daß er
ihm beim ersten Fluchtversuch alle Knochen zermalmen wolle. Dieser
Drohungen bedurfte es gar nicht, denn Donatus hätte sich gescheut
sein Gelöbnis zu brechen, wäre auch unter dem Habit des Fahrenden
ein Pferdefuß zum Vorschein gekommen. Die mich auf diesen Bußweg
gesandt haben, sagte er sich, werden auch wissen, wann es an der
Zeit ist meine Leiden zu endigen. Nur von seinem Schwesterlein
sprach er fortan nicht mehr mit der Geige, denn er schämte sich in
seiner Entwürdigung an die schöne Jugendzeit zurückzudenken.

		Dem Fahrenden lag aber die Gaukelei dermaßen im Blute, daß er es
bald satt hatte, dem frommen Geigenspiel seines Opfers allein den
Unterhalt zu verdanken. Sobald irgendwo ein Jahrmarkt abgehalten
wurde, zog er schleunigst mit Donatus hin, kündigte sich mit großem
Trara als Zauberkünstler an, verkaufte das Lebenselixir und den
Stein der Weisen und versprach den unwissenden Landleuten für sie
die Zukunft zu erforschen oder gestohlene Gegenstände wieder
ausfindig zu machen. Wenn er einen Gimpel fand der ihm glaubte, so
zeichnete er mit Kohle einen magischen Kreis auf den Boden, stellte
sich mitten hinein, fuhr mit den Armen durch die Luft und sprach
mit unsichtbaren Geistern in einer unverständlichen Sprache. Der
unglückliche Donatus mußte daneben stehen und das schnöde
Gaukelwerk mit der echten ü Wunderkraft seines Spiels begleiten.
Der Jüngling hatte, seit er mit dem Beanus umherzog, den Mund nicht
mehr zum Sprechen geöffnet, was jenem sehr erwünscht war, denn er
gab ihn für einen Stummen aus und hielt ihn dadurch von jeder
Berührung fern. Der Gequälte stand mit geneigten Schultern und
geschlossenen Augen, die Wange so fest an seine Fiedel gepreßt, als
möchte er sich vor Scham in ihrem Gehäuse verkriechen, und sandte
seine schmerzvolle, zitternde Klage zum Himmel, die allen Hörern
das Herz ergriff, daß sie nur um so williger in das Netz des
Betrügers liefen. Dieser gab dann mit dreister Stirn seine Sprüche
von sich, als hätte er sie eben aus Geistermund empfangen, richtete
sich aber vorsichtigerweise so ein, daß die Lügen erst entdeckt
werden konnten, wenn er mit dem Gelde der Gefoppten schon auf
anderem Boden war.

		So trieb er's wohl ein halbes Jahr und länger, und die Kunde von
dem Zauberkünstler und seinem himmelschönen geigenspielenden
Begleiter flog über alle Lande. Sie flog auch auf die Burg
Strieteck, wo der kurze Glückstraum des Pächterkindes schon zu Ende
geträumt war. Die schöne Gräfin von Strieteck ging zwar noch in
Gold und Perlen, aber das Herz ihres Gemahls war ihr bereits
entglitten. Noch in der Zeit des ersten Wonnetaumels, ja schon auf
der Reise selbst, stieß den Grafen zuweilen ein plötzliches
Besinnen an, wie es denn eigentlich bei seiner raschen Heirat
zugegangen sei, denn er wußte ja recht wohl, daß er noch im
Augenblick, wo er mit Donate in den Reigen trat, nicht daran
gedacht hatte eine unebenbürtige Gemahlin nach Hause zu bringen. Er
wußte auch, daß die Wandlung erst in ihm stattgefunden hatte, als
ihr Bruder mit seiner Geige auf den Plan trat. Und oft versank er
in Grübeln, was wohl in dieser Geige für ein Zauber gesteckt habe.
Doch drängte damals noch das Liebesfieber solche Grillen rasch
wieder zurück. Er sah ja wohl, daß er sich seiner jungen Gattin
nicht zu schämen hatte. Das Gesinde staunte ihre Schönheit an, als
käme sie aus einer anderen Welt. Die Gäste, mit denen er sich zu
umgeben liebte, huldigten alle der schönen Schloßherrin, die Männer
in aufrichtiger Bewunderung, die Frauen mit lauter Schmeichelei und
mit heimlichem Neide. Wer sich am eifrigsten um Donates
Freundschaft bewarb, das war Sindgund, jenes Mühmchen, das ihm
einst als Braut zugedacht war, und den Grafen rührte ein so großer
Beweis von Anhänglichkeit und selbstloser Güte. Ihre Mutter aber,
die verwitwete Marschallin, die lange an dem Heiratsplan gearbeitet
hatte, gab ihr Spiel auch jetzt nicht verloren. Sie lobte und pries
dem jungen Ehemann seine Wahl aufs überschwenglichste, bis sie ihn
von ihrer neidlosen Freundschaft für seine Gattin vollauf überzeugt
hatte. Dann begann sie leise zu schwenken und in ihr Lob einen
Ausdruck von nachsichtiger Duldung zu mischen. Zwar bedurfte die
junge Frau einer solchen nicht, denn sie bewegte sich mit dem
Anstand einer geborenen Gräfin, hatte auch bald gelernt ihr Rößlein
mit Anmut zu regieren und den Falken zierlich steigen zu lassen,
und gar im Gesang und Saitenspiel, das sie von ihrem Bruder gelernt
hatte, kam ihr keine gleich. Aber die wohlberechneten Worte der
Marschallin ließen doch einen Stachel in des Grafen Seele. Er
beobachtete nun seine Gattin, ob sie nichts tue oder sage, was an
ihre Herkunft erinnern könnte, und darüber wurde sie unsicher und
ließ sich wirklich zuweilen einen Mißgriff zuschulden kommen. Dies
warf er ihr dann mit einer Schärfe vor, in der bald wenig mehr von
der ersten Liebesentzückung zu spüren war. Und kein Kind wollte
kommen, den übereilten Bund fester zu knüpfen.

		Die Marschallin hatte dem Vertrauenden längst schon in
wohlwollender Weise die näheren Umstände seiner Heirat abgefragt.
Was er von des Zwillingsbruders wunderbarem Geigenspiel und von der
Liebe der beiden Geschwister erzählte, schien sie besonders gerne
zu hören, denn sie kam immer aufs neue und mit einem eigentümlichen
Nachdruck darauf zurück, der dem Grafen zu denken gab. So brachte
das ränkevolle Weib den gewaltsamen aber unbeständigen Mann ganz
leise und allmählich in ihre Gewalt und zwang, ohne daß es den
Anschein hatte, seine Gedanken in die Richtung, die sie ihnen geben
wollte. Die Vorzüge Sindgunds, deren Besitz er verscherzt hatte,
traten nun in seinen Augen immer leuchtender hervor, während seine
Gemahlin ihm nichts mehr recht machen konnte. Auch ihr Hang sich zu
schmücken, der ihm anfangs wohl gefiel, schien ihm setzt ein
Merkmal ihrer niederen Herkunft zu sein, denn er erinnerte ihn an
die Prunk- und Prahlsucht ihres bäuerlichen Vaters.

		Immer stärker regte sich in ihm der Verdacht, daß er einem
versteckten Zauberwerk erlegen sei, das mit ihres Bruders
Geigenspiel zusammenhänge. Wenn er auch noch solche Stimmen in
seinem Innern zu unterdrücken suchte, so sammelte sich doch ein
stummer Groll gegen die unglückliche Frau in seinem Herzen an. Und
gerade um diese Zeit geschah es, daß durch Gäste die Kunde von dem
Gaukler, der in Gesellschaft eines schönen Geigenspielers
umherziehe und das Landvolk betrüge, nach Strieteck gebracht wurde.
Donate hörte ganz entgeistert zu, denn sie erkannte an der
Schilderung augenblicklich ihren Bruder, wenn sie sich auch im
entferntesten nicht vorstellen konnte, wie er in eine solche
Gesellschaft kam. Aber auch der Graf zweifelte keinen Augenblick,
wer der Geigenspieler sei, so unzweideutig waren die angegebenen
Zeichen. Er warf seiner Gemahlin einen Blick zu, von dem alle Farbe
aus ihren Wangen wich, daß sie fortan marmorweiß blieben.

		Am Abend, als sie allein waren, fragte er die ganz zu Eis
Gewordene hart und höhnisch:

		Nun bekennt mir einmal, schöne Frau, was es mit diesem Bruder
für eine Bewandtnis hat, und durch welche Macht Ihr Gräfin von
Strieteck geworden seid.

		Donate warf sich zu seinen Füßen und schwor bei dem Teuersten,
was sie habe, bei seinem eigenen Haupt, daß sie von Zauberei nichts
wisse, und daß auch ihr Bruder unschuldig sei, wenn seine Musik den
Menschen zu Herzen gehe, er habe das von klein auf an sich gehabt.
Wie er aber in die unselige Gesellschaft geraten sei, wisse sie
nicht, da sie seit ihrer Trennung nichts mehr von ihm gehört habe.
Etwas Schlechtes könne sie auch jetzt nicht von ihm glauben, wie
sehr der Schein gegen ihn spreche.

		Der Graf wandte sich finster ab, ohne sie vom Boden zu erheben.
Und noch in derselben Nacht zog ein Abgesandter von ihm hinaus um
die Spur des Fahrenden und seines seltsamen Begleiters zu finden
und sie auf Strietecksches Gebiet zu locken. Da wollte der Graf den
Geiger unerachtet der Schwägerschaft festnehmen um ihn öffentlich
seiner Gemahlin gegenüberzustellen und es dann dem Gottesgericht
überlassen, ob ein höherer Arm ihn, ohne daß er seine Eide zu
brechen brauchte, von der lästig gewordenen Ehefessel befreie.

		Als aber der Vertraute des Grafen die Spur des Beanus fand,
hatte die Laufbahn des Gauklers soeben ein jähes Ende gefunden. Er
war auf seinen Kreuz- und Querzügen am Ende in die stolze
Reichsstadt Augsburg gekommen und hatte seinen Gefährten bei einem
der reichsten Kaufherrn spielen lassen. Da war die jungvermählte
Hausfrau so von des Jünglings Spiel bewegt worden, daß sie in
Tränen schmolz und die Blicke nicht von dem stummen Geiger wenden
konnte. Als D geendet hatte, trat sie aus dem Kreis der Frauen
heraus und reichte ihm mit eigener Hand einen Labetrunk. Diesen
Augenblick benutzte der Gaukler um mit behendem Griff ein kostbares
Geschmeide, das zu den Erbkleinodien des Hauses gehörte, von ihrem
Halse zu lösen. Das Verschwinden des Kleinods wurde jedoch bemerkt,
noch ehe die zwei Fahrenden das Haus verließen. Man begann zu
suchen, und alle Anwesenden schüttelten ihre Kleider aus, kehrten
auch freiwillig die Taschen um. Nun wußte sich der Dieb nicht mehr
anders zu helfen, als indem er das Juwel in die Tasche des nichts
ahnenden Donatus schob, der wie immer still und in sich gekehrt
dastand. Als der Schmuck aus seinem Gewande hervorgeholt wurde,
schlug die Neuvermählte vor Scham und Jammer die Hände vors Gesicht
und verließ den Saal. Den Kaufherrn aber hatte zuvor schon das
Wohlgefallen seiner Gemahlin an dem fremden Jüngling und jetzt noch
mehr ihre Erschütterung beim Anblick seiner Schmach so erbittert,
daß er diesen unverzüglich dem Gericht überantwortete, obwohl alle
Gäste, von der ruhigen Würde seiner Haltung betroffen, für ihn
baten. Auch die Richter fühlten Mitleid, da er aber weder durch
Wort noch Zeichen seine Unschuld beteuerte, sondern alles unbewegt
über sich ergehen ließ, sprach ihn das Gesetz als überführten Dieb
des Todes durch den Strick schuldig.

		Der Beanus sollte als der Mitschuld verdächtig und wegen anderer
Gaunerstreiche gestäupt, an den Pranger gestellt und dann der Stadt
für immer verwiesen werden. Donatus zeigte ein freudiges Gesicht
bei der Verurteilung, denn er sehnte sich recht von Herzen zu
sterben um endlich von dem Elend seiner Knechtschaft erlöst zu
sein. Er betete nur Tag und Nacht, daß seine Unschuld sich nach
seinem Tode erweisen und die Schmach des Diebstahls von ihm
genommen werden möchte.

		Am Tag, da der Wahrspruch vollzogen werden sollte, lagerte eine
drückende Schwüle über der Stadt, die männiglich den Atem
beklemmte. Gleichwohl war die ganze Bürgerschaft auf den Beinen,
denn alle hatten von der wundersamen Schönheit des stummen
Geigenspielers gehört und wollten ihn auf seinem letzten Gange
sehen, und wo er vorüberkam, wurden Rufe des Bedauerns laut. Er
aber schritt vor sich hin ohne umzusehen, als ginge ihn die Erde
schon nichts mehr an. Auf dem Richtplatz gab es die Gottesmutter
dem Anwalt des Donatus ins Herz, noch eine Bitte für ihn an die
anwesenden Magistratspersonen zu richten. Die Sitte gestatte dem
Verurteilten, sagte er, vor seinem Ende noch ein Wörtlein zu
sprechen, sein Klient aber sei stumm und könne nur durch die Töne
seines Instruments reden, man möge ihm also die Geige zurückgeben,
damit er noch einmal darauf spiele. Die Bitte wurde gewährt und die
Geige kam zur Stelle. Mit stummem Dank empfing sie der Jüngling und
drückte sie ans Herz. Dann legte er sie unverzüglich an die Wange
und begann ein Ade der schönen, falschen Welt zu spielen. Die
holdesten Blumen der Erde blühten in seinen Tönen auf und
kristallne Quellen sprudelten darin, dazwischendurch aber
schluchzte alle Bitternis des Menschenleids. Dann hielt er mit
einer jähen Dissonanz inne und begann danach aufs neue. Jetzt war
man hoch über der Erde in einem seligen Raum, wo andere, tausendmal
schönere Blumen standen und wo befreite Geister sich in seligem
Reigen ineinander schlangen. Die Gnade im Sternengewand schwebte
mitten inne, und das sehnsuchtsvolle Gebet schmiegte sich
beschwichtigt zu ihren Füßen. Als er geendet hatte, küßte er die
Geige, legte sie sachte zu Boden und den Bogen darauf. Dann trat er
zu dem Nachrichter um ihm den schönen schlanken Hals
darzubieten.

		Dem aber zitterten die Hände, und alle Glieder waren ihm eiskalt
und wie gelähmt. Ebenso ging es den Knechten, daß keiner imstande
gewesen wäre sich zu rühren. Alles Volk stand mit verhaltenem Atem
und Stille legte sich über den Raum.

		Nur der Beanus, der gefesselt zugegen war, denn das Urteil
sollte an beiden zugleich vollstreckt werden, schrie in seinen
Stricken: Henket ihn, henket ihn auf der Stelle! Sonst geigt er
euch das Herz aus dem Leib und euer Gold in seine Tasche. In dem
Schüler wohnt der Böse. Wie oft hab' ich ihn gestraft und vermahnt,
es wollte nichts fruchten. Er ist mir nachgefolgt zu meiner Seele
Schaden, wohin ich ging, und alles, was ich gefehlt habe, geschah
durch den Zwang seiner Teufelsgeige.

		Indessen raunte es schon lauter und lauter im Volk: Der Gaukler
lügt, er ist selber der Dieb und will sich durch den Tod des
stummen Knaben retten. Seht ihr die schweren Wolken, die sich am
Himmel sammeln? Dort oben bereitet sich Gottes Gericht.

		Doch der Frevler sah Gottes Gericht fern und den Galgen nahe,
darum schrie er:

		Ich lüge nicht, so wahr Gott mir helfe! Wenn ich lüge, so möge
das Feuer vom Himmel fallen und mich verzehren!

		Kaum hatte er ausgesprochen, so barst die Himmelsdecke, und mit
schmetterndem Krachen fuhr ein Wetterstrahl nieder der alle
betäubte. Als sie wieder zu sich kamen, lag der Fahrende tot zu
Boden gestreckt mit schwarzem, unkenntlichem Gesicht und
zerbrochenen Gliedern. Nach diesem Gottesurteil bedurfte es keines
weiteren Beweises für Donatus Unschuld, an die männiglich mit
Freuden glaubte. Man wollte ihn mit Ehren in die Stadt zurückführen
um ihn als Gast zu pflegen, aber er öffnete zu aller Erstaunen den
Mund und sagte:

		Ich war niemals stumm, ihr Herren, ich hatte nur meinem
Nährvater und Erzieher, dem ich Gehorsam schulde, das Gelöbnis
getan, mit diesem Bösewicht, der sich sich einen Beanus nannte, der
aber nichts war als ein Betrüger und Landstreicher, zu ziehen wohin
er mich führe und nie ein Wort wider ihn zu reden. Das konnte ich
nur halten, indem ich niemals den Mund öffnete. Nun der Himmel
selber gesprochen hat, ist auch von meiner Zunge das Band genommen.
Der über mich gesetzt war, liegt tot, und ich habe meine Freiheit
wieder. So entlaßt mich nun, ihr Herren, denn wenn ich nach des
Himmels Willen leben soll, so ist es, daß er mir noch ein Werk zu
vollbringen auferlegt.

		Damit verabschiedete er sich und wanderte zur Stadt hinaus,
indem er nichts mitnahm als seine Geige, die ihm überall Zehrung
verschaffte.

		 

		… Um jene Zeit ließ der Graf von Strieteck eine Jagd
ansagen, zu der die vornehme Nachbarschaft geladen wurde. Er
bestimmte, daß das feingeschulte Leibrößlein Donates, sein erstes
Geschenk an sie und ihr darum doppelt wert, von Sindgund geritten
werde, seiner Gemahlin befahl er aber der Jagd ferne zu bleiben und
sich vor den Gästen mit einer Unpäßlichkeit zu entschuldigen. Diese
Kränkung hatte er sich eigens ausgedacht, um seinen Unmut, daß er
des Donatus nicht habhaft werden konnte, an ihr zu kühlen.

		Als die Ärmste im Morgendämmern in ihrer einsamen Kemenate die
fröhlichen Hornsignale vernahm und das Scharren ihres Rößleins, das
statt ihrer die eindringende Nebenbuhlerin tragen sollte, da meinte
sie, daß es Bittreres nun nicht mehr für sie geben könne, und sie
wünschte sich von Herzen den Tod. Es litt sie nicht in der öden
Stille, die auf den lärmenden Auszug folgte. Leise schlich sie sich
aus dem Schloß um den Spuren der Pferdehufe im Walde nachzugehen,
wo sie leicht den Tritt ihres zierlichen Tieres herausfand und in
der daneben laufenden Spur das Jagdpferd des Grafen zu erkennen
glaubte. Dann wandte sie sich einem Fußweg zu, der fernab vom
Getöse des Jagdgrunds zuerst mit sanfter, dann mit steilerer
Steigung nach dem einsamen Wallfahrtskirchlein Maria Trost
führte.

		In der Waldstille bei Vogelstimmen und huschenden Eichkätzchen
wurde ihr leichter, die Krallen, die ihr das Herz zerfleischt
hatten, ließen ab von ihr. Sie ging dem Lauf eines wohlbekannten
Bächleins entgegen, das hoch oben im Bergwald aus einer tiefen
Schlucht hervorbrauste, um dann mit sanfterem Gefäll talabwärts zu
rinnen. Diesen Weg war sie oft in den Tagen ihres Glücks mit dem
Grafen gegangen, der sich damals nichts Lieberes wußte als im
schattigen Waldesschweigen mit ihr ganz allein zu sein. Bis zu dem
kleinen Gotteshaus waren sie niemals gestiegen, jetzt aber meinte
sie dort oder nirgends den Trost finden zu können, den der Name des
Kirchleins verhieß. Nach mehrstündigem Steigen über Geröll und
Rasen hörte sie aus der Ferne ein seltsames Klingen, das sich
zuerst kaum von dem leisen Blätterrauschen des Waldes unterschied,
aber beim Weitergehen vernehmlicher ward und sie mit
unwiderstehlichem Zwang zu sich heranzog. Sie versank in Gedanken
an ihre glückselige Kinderzeit, vergaß die werdende Stunde und den
steinigen Pfad und stieg und stieg. –

		Die Marschallin, die ihrer höheren Jahre wegen gleichfalls von
der Jagd zurückgeblieben war, hatte das Weggehen der Gräfin wohl
bemerkt und einen raschen Plan darauf gebaut. Sie war sich klar
darüber, daß der Graf zwar nie zu einer geheimen Beseitigung seiner
Gemahlin die Hand reichen, daß er sich aber auch nicht als
untröstlicher Witwer erweisen würde, wenn eine fremde Hand sie ihm
ohne sein Wissen hinwegnähme. Daher beschloß sie zu handeln, bevor
in der Seele des Wankelmütigen ein Umschlag einträte, der ihn in
die Arme Donates zurückführen konnte. Sie besaß einen Knecht, dem
sie einmal das durch einen Frevel verwirkte Leben gerettet hatte
und der ihr seitdem blindlings anhing. Diesem befahl sie jetzt der
jungen Gräfin heimlich nachzugehen, sie zu töten und ihr den
Perlenschmuck, den sie stets am Halse trug, zu entwenden, damit es
den Anschein habe, als sei die Tat des Raubes wegen geschehen. Denn
selbst in ihrem Herzweh konnte es Donate nicht lassen, sich zu
schmücken und schön zu machen. Der Knecht, dem dieser Auftrag
zuwider war, nahm, um Mut zu fassen, einen Spießgesellen mit, auf
den er vertrauen konnte. Und die beiden Strolche stiegen der Gräfin
nach.

		Je näher Donate dem Ursprung der Töne kam, desto mächtiger
sprachen sie zu ihrem Herzen. Sie hatte längst erkannt, daß es eine
Geige war, was da oben in der tiefen Einsamkeit sang. Als auf einer
Tannenlichtung das Kirchlein in Sicht kam und ihr von dorther die
Töne unbehindert entgegendrangen, preßte sie in freudigem Schreck
beide Hände an den Busen, denn solche herzensbange Klage und
ahnungsvolle Erlösung wohnte in keiner anderen Geige als in der
ihres Zwillingsbruders. Im Flug eilte sie die Höhe vollends hinan
und stieß die Tür des Kirchleins auf.

		Vor dem Altar stand, mit dem Rücken gegen den Eingang gekehrt,
eine lange, sehr schmale Gestalt in dunklem Gewand, barhäuptig, den
von goldgelbem Lockengeringel umwallten Kopf zu der thronenden
Gottesmutter emporgerichtet, und strich in tiefer Andacht die
Saiten. Sie rief: Donatus! Er wandte sich um, und sie sah in ein
Gesicht so abgezehrt und marmorblaß wie das ihre. Die Geschwister
flogen aufeinander zu, legten sich gegenseitig die Arme um den
Hals, lehnten die Stirnen gegeneinander und weinten beide. Nun
schien es Donate, als wäre ihr ganzes Leben zwischen dem letzten
heiligen Kuß ihres Bruders und diesem Wiederfinden nur ein wilder,
unheiliger, verworrener Traum gewesen.

		Auf der untersten Stufe des Altares sitzend, erzählte ihr
Donatus, was vor seinem Wegzug zu Hause geschehen war, den Tod der
Ahne und des Vaters Gedanken an eine zweite Ehe. Was er selber
erlitten hatte, erzählte er nicht, und auch Donate sagte ihm kein
Wort von ihrem Elend, dessen Spuren er doch auf ihrem Gesichte las,
denn sie schämte sich und wollte auch die Stunde des Glücks nicht
durch häßliche Erinnerungen trüben.

		Plötzlich stutzte Donatus, denn er hatte vor der Tür ein
verdächtiges Geräusch vernommen. Da sein Gehör viel feiner war, als
es sonst menschlichen Ohren gegeben ist, vernahm er auch das
Gewisper der beiden Spießgesellen:

		Sie betet in der Kapellen. – Müssen zuwarten, bis sie außi
kimmt, das Gotteshaus darf nit mit Blut verschandelt werden, das
könnt' uns teuer zu stehen kommen.

		Donates Ohren aber hörten nichts von dem Gespräch, sie vernahm
nur das gleichmäßige Brausen des Wasserfalls, der sich weiter oben
in die Schlucht stürzte.

		Jetzt wußte Donatus, was ihn so mächtig gezogen hatte, daß er
seit seiner Befreiung Tag und Nacht gewandert war, um gerade zu
dieser Stunde an diesen ihm fremden Ort zu gelangen. Und er rief in
stummem Gebet die Gottesmutter an, daß, nachdem sie ihn von
schimpflichem Tode befreit, sie ihm nun auch beistehe seine
Schwester zu retten.

		Du siehst es ja, Barmherzige, flehte er ohne Worte, daß ich
allein bin gegen die Zwei und keine Waffen habe als meinen
Fiedelbogen. Die aber draußen lauern, sind zwei baumstarke
Strolche, mit scharfen Klingen bewaffnet. Wenn du nicht hilfst, so
ist mein Schwesterlein verloren.

		Doch ehe er noch sein Gebet vollendete, hatte ihm die
Gottesmutter schon ins Herz gegeben, was er tun sollte.

		Schwesterlein, sagte er, wir haben uns so unerwartet wieder
gefunden, nun tu mir eine Liebe, aber frage mich nicht um den
Grund. Gib mir die Perlenschnur die du um den Hals trägst und die
Samtschaube. Du selber nimm meinen Mantel und Hut und warte hier in
der Kapelle, bis ich zurückkomme.

		Denn er gedachte seine Not ganz still zu erleiden, damit seine
Schwester nichts vernehme und seiner Rückkehr harrend in dem
schützenden Gotteshaus bleibe, bis man sie etwa vom Schlosse aus
suchen werde. Er machte das Zeichen des Kreuzes über sie und sich,
empfahl die Schwester in den Schutz der allergnädigsten Jungfrau,
sich selber aber in die Hände des barmherzigen Gottes.

		Kaum daß er ein paar Schritte außerhalb der Kapelle war, so
traten die zwei Schächer hinter den Bäumen hervor und rissen ihm
die Perlenkette vom Hals. Er gab keinen Laut von sich und hielt nur
die Schaube fest über der Brust zusammen, daß sie den Irrtum nicht
entdeckten. Die beiden Missetäter sahen sich zweifelnd an, sie
wagten eine so engelgleiche Schönheit nicht mit Waffen zu
verletzen, und da sie doch ihr Amt verrichten wollten, ergriffen
sie die vermeintliche Gräfin, schleiften die zarte Gestalt, die
keinen Widerstand leistete, nach dem Rande der schaurigen Schlucht
und stießen sie hinunter.

		In diesem letzten Augenblick seines Erdenlebens ging mit dem
Jüngling eine seltsame Wandlung vor: ein Schleier zerriß vor seiner
Stirn, daß er endlich sich selbst erkannte und ihm wieder klar
bewußt wurde, woher er gekommen war und was er auf Erden gesollt
hatte. Sein Leib löste sich in Äther, und während er noch an den
Felsen zu zerschellen meinte, schwebte er schon frei über dem
Abgrund, denn ein Schwingenpaar hatte sich aus der Umpuppung
losgewunden. Der blaue Himmelssaal war aufgetan, er hörte die
Seinen rufen. – –

		 

		Als der Graf mit Gästen und Jagdgefolge spät zurückkehrte,
berauscht von der neuen Liebe und vom Blutgeruch der erlegten
Beute, erfuhr er, daß die Gräfin schon seit den Frühstunden aus dem
Schloß verschwunden sei. Sein Kummer war klein bei dieser
Nachricht, denn er ahnte irgendwie das Walten einer hilfreichen
Hand. Doch mußte er sich vor Gästen und Gesinde den Anschein der
Bestürzung geben und ging selbst mit Knechten und Fackeln in den
Wald, während im Schloß jeder Winkel durchsucht wurde. Natürlich
fand sich von der Gräfin keine Spur. Des anderen Tags erfuhr man,
ein Köhler habe sie den Weg nach der Bergkapelle einschlagen sehen,
und unverzüglich wurde dorthin aufgebrochen. Die Marschallin
beteiligte sich eifrigst an den Nachforschungen. Im stillen war sie
ihrer Sache sicher, denn der Knecht hatte die Nachricht
zurückgebracht, die Gräfin Donate liege in einer tiefen,
unzugänglichen, mit Wasser gefüllten Schlucht, wo sie selbst das
Auge Gottes nicht mehr entdecken werde.

		Als der Graf das Waldkirchlein betrat, lag seine Gemahlin, von
einem schwarzen kuttenartigen Gewand umhüllt, zu Füßen des
Marienbildes in tiefem Schlaf, der sie gleich nach ihres Bruders
Weggang befallen und inzwischen Tag und Nacht fortgedauert
hatte.

		Ihr erstes Wort beim Erwachen war: Donatus! Hieraus erkannte der
Graf, daß die Geschwister, die er durch Berg und Tal getrennt
glaubte, hier oben ohne sein Wissen zusammengekommen waren, und
sein Groll, der beim Anblick der blassen, schlummernden Frau schon
einem milderen Gefühl Platz machen wollte, entbrannte aufs neue. Er
fragte barsch, weshalb sie seinem Verbot entgegen das Haus
verlassen habe. Sie schwieg, aber ihre Augen, die ängstlich umher
nach dem Bruder suchten, verrieten ihm, daß auch in ihrem Herzen
mit einem Male die eheliche Liebe erloschen und selbst der Schmerz
um die erlittene Kränkung zurückgetreten war vor dem übermächtigen
Verlangen nach dem Zwillingsbruder. Nun meinte er dem Eheband
keinen Rest von Rücksicht mehr schuldig zu sein. Er ließ mit bösen
Gedanken im Herzen die Diener auf Donatus fahnden, den er bestimmt
in der Nähe glaubte, weil die Köhlersleute, die den Gang der Gräfin
beobachtet hatten, eine ungewohnte Musik von dem Waldkirchlein her
vernommen haben wollten. Donate wurde aufs Roß gesetzt, das ein
Knecht am Zügel führte, der Graf ritt stumm voraus, die Lippe
nagend und im Innern selbst von allen bösen Geistern der
Eifersucht, Rachsucht und gekränkten Stolzes zernagt. Von den
Gästen waren unterdessen nur die Marschallin und ihre Tochter im
Schloß zurückgeblieben, die es für Pflicht hielten, ihrem
Blutsverwandten in seinen schweren Stunden beizustehen.

		Die Marschallin glaubte zuerst ein Gespenst zu sehen, als Donate
im Schloßhof blaß und starr wie ein Marmorbild aus dem Sattel
glitt, aber die Nachricht, daß der Zwillingsbruder mit seinem
Geigenspiel um den Weg gewesen, und sein Gewand auf dem Leibe der
Schwester ließen ihren findigen Geist schnell erkennen, was
geschehen war, und daß sie ihr Werk von vorn beginnen mußte. Es
galt sich sputen, um eine Aussprache und mögliche Versöhnung
zwischen den Gatten zu verhindern.

		Donate war nicht in ihre Gemächer zurückgebracht worden, sondern
in ein abgelegenes Turmzimmer, das nur durch eine steinerne Brücke
mit dem Schloß in Verbindung stand. Es enthielt als einziges Gerät
ein einfaches Ruhebett und einen Betschemel und war kein Gefängnis,
sondern hatte früher solchen Schloßbewohnern zum Aufenthalt
gedient, die eine Zeitlang abseits vom Lärm und Getriebe ihren
geistlichen Bedürfnissen leben wollten. Denn trotz dem Grimm der in
ihm wühlte schreckte der Graf noch immer vor einem äußersten
Schritt gegen seine Gemahlin zurück.

		Die Marschallin aber sagte: O weh, nun sehe ich wohl, daß sie
mit Hilfe des verfluchten Zauberkünstlers ein neues Band um Eure
Stirn geschmiedet hat. Wenn Ihr sie gefangen haltet, was hilft Euch
das? Ihr bleibet durch das Sakrament der Ehe an sie gebunden und
außerstande, einen neuen, Euer würdigeren Bund zu schließen.

		Der Graf erwiderte finster: Ich kann meine Hand nicht wider sie
erheben, denn ich habe es ihrem Vater bei meinen Eltern im
Paradiese und bei meiner eigenen gräflichen Ehre geschworen, daß
ich sie hüten wolle wie meinen Augapfel, daß mit meinem Willen kein
rauhes Lüftlein sie berühren dürfe und daß ich ihr immerdar jede
Ehre erweisen werde, die meiner Gemahlin zukommt.

		Nun, sagte die Marschallin boshaft, den Schwur könnet Ihr halten
und dennoch Eure Freiheit wiedergewinnen. Verschließet sie nur gut
in ihrem Turm und hütet sie dort wie Euren Augapfel, zu dem Ihr ja
auch nichts hereinlasset, weder Trank noch Speise, denn wie möchte
einem Augapfel solches frommen? Dort wird kein rauhes Lüftlein sie
berühren und Ihr braucht ihr auch kein Härlein krümmen zu lassen.
Sollte es dann mit Gottes Willen geschehen, daß sie nach ein Tager
acht oder zehne nicht mehr unter den Lebenden weilte, so könnt Ihr
sie in der Gruft Eurer Ahnen bestatten und habt sie damit noch über
ihre Lebenszeit und über Euer Versprechen hinaus geehrt. Ihr Tod
aber kann niemals über Euch kommen, weil sie ja doch der Zauberei
hätte müssen angeklagt werden und nicht minder der unerlaubten
Liebe zu ihrem Zwillingsbruder, der sich durch sein Verschwinden
der Verantwortung entzogen hat. Auf beiden Verbrechen steht, wie
Ihr wohl wisset, der Tod. Retten könntet Ihr sie also auf keinen
Fall, denn wenn Ihr ganz schwieget, so wäre ich durch mein Gewissen
gezwungen sie zu verklagen. Wolltet Ihr aber noch länger warten, so
könnte sich's leicht erweisen, daß sie ein Kind unter dem Herzen
trägt. Des müßte man sie genesen lassen, ehe sie ihre Sünden büßt,
und dann wäre Euer gesetzlicher Erbe der Sprößling einer
Gerichteten.

		 

		… Im Augenblick wo der Sohn des Lichts, der auf Erden
Donatus geheißen hatte, sich selber wieder erkannte, fühlte er sich
von einem gewaltigen Zuge gefaßt, der ihn wie ein tiefeingezogener
Odem gleichsam einschlürfte, daß er die Kraft seiner Fittiche gar
nicht brauchte. Und auf einmal lag das himmlische Zion vor ihm, aus
dem er voreinst war ausgesendet worden, mit zinnengekrönten Mauern,
so hoch – kein Gedanke kann sie überfliegen. Aber da öffnete sich
auch schon das Tor und die bekannte Gestalt des Pförtners erschien,
ein einziger Silberglanz von langwallendem Bart und Haar und
silberdurchwirkten weißen Gewändern.

		Tritt ein, sagte er.

		Als der lichte Geist die Schwelle betrat und die blumenbestickte
Sonnenwiese mit dem Reigen der seligen Geschwister wieder sah, da
schob sich ein ganz kleines demütiges Seelchen, das sich vor lauter
Selbstunterschätzung noch kleiner machte, als es war, heran und
sagte mit einem Stimmchen, so zart und ängstlich, daß es nur wie
ein Zirpen klang:

		Sohn des ewigen Glanzes, wo ist dein irdisches
Schwesterlein?

		Mein Schwesterlein! dachte der Heimgekehrte und besann sich erst
wieder auf die Erde.

		Spute dich und tritt ein, bevor das Tor sich von selber
schließt, mahnte der im Silberhaar.

		Der Engel aber dachte: Wie wird ihr drunten zumute sein ohne
mich! und wich zurück von der Schwelle der Seligkeit.

		Zum letztenmal, tritt ein! sagte der Pförtner. Aber eben jetzt
schwebte ein unsäglicher Glanz heran, ein lebendiges Gespinst von
Sonnenstrahlen, es öffnete sich und wallte als langer Schleier vom
Haupte der Gnadenmutter nieder, die in ihrem blauen Himmelsgewand
mit der Sternenkrone daraus hervortrat.

		Sei gesegnet, mein Sohn, du weißt das Bessere, sagte sie, und in
diesem Augenblick schloß sich das Tor von selber vor ihm zu.

		Der Sohn des Lichts wandte sich ab und schoß mit breitgestellten
unbeweglichen Fittichen zur Erde nieder.

		 

		Donate lag auf dem Ruhebett, aber ihre Gedanken fanden keine
Rast, sie irrten angstvoll um den Bruder her, den sie so unerwartet
gefunden und wieder verloren hatte. Warum war er so schnell von ihr
gegangen und nicht zurückgekehrt? Und warum hatte er ihr zuvor den
Perlenschmuck und die Schaube abverlangt? Wenn die Leute des Grafen
ihn mit diesen Sachen fanden, was würde die Folge sein? Und all die
anderen Verdächtigungen, die gegen ihn erhoben waren? An ihr
eigenes bevorstehendes Schicksal dachte sie noch gar nicht, sie
wunderte sich nur, wie es zugegangen war, daß sie die lange Zeit in
der Kirche verschlafen hatte.

		Außen auf der Brücke stand unterdessen ein Wächter, um zu
verhindern, daß irgendeine erbarmende Seele sich der
Eingeschlossenen mit leiblicher oder seelischer Labung nähere. Aber
dessen war keine Not, es gab niemand in ihrer Umgebung der es so
gut mit ihr meinte. Den Hochgeborenen war sie doch immer ein
geheimer Anstoß geblieben, und die ihres Standes waren, verziehen
ihr nicht, so hoch über ihresgleichen hinaufgestiegen zu sein. Der
Tag senkte sich ohne daß sie einen Laut von der Außenwelt vernahm.
Sie hatte ihn auf dem Betschemel kniend verbracht und nur, wenn es
die Müdigkeit verlangte, sich auf ihr Ruhebett gestreckt. Es war
ihr lieb, so allein mit dem geblieben zu sein, bei dem sie einzig
Trost und Hilfe suchen konnte. Sie hatte auch beschlossen keine
Nahrung zu sich zu nehmen, solange die Ungewißheit ihres Schicksals
daure. Aber am Abend ängstete sie sich doch, daß niemand gekommen
war, ihr Speise und Trank zu bringen. Als auch am Morgen keine
Seele sich zeigte und es am zweiten Tage um sie her still blieb wie
im Grab, da begann ihr zu grausen, und sie ahnte nun, welch ein
Ende ihr bereitet war. Ein brennender Durst befiel sie, der viel
peinigender war als der Hunger, der gleichfalls an ihr zehrte. Sie
rief in ihrer Qual zu Gott und Menschen, aber keine Antwort kam, es
sank die Nacht und der Morgen tagte, und nichts regte sich um sie
her, sie war vergessen, schien es ihr, lebendig begraben. Dann
zählte sie nicht mehr die Tage, die gingen und kamen, wenn sie noch
etwas Kraft hatte, kniete sie auf dem Schemel, meist aber zwang sie
die Schwäche, ausgestreckt auf dem Ruhebett zu liegen, ihre
Gedanken umnebelten sich, und endlich schwanden ihr die Sinne.

		Da vernahm sie im Traum ein Singen und Klingen, und es schien
ihr, als sei sie wieder ein Kind und liege im Grase ausgestreckt,
und Donatus sitze neben ihr, auf seinem Blatte spielend. Als sie
mit Mühe die Augen öffnete, lag sie auf ihrem Ruhebett im Turm.
Aber die bekannten Töne gingen weiter. Da schloß sie die Augen aufs
neue und fragte: Bist du es, Donatus? – Ja, ich bin's, Donate.

		Sie wagte nicht mehr aufzublicken aus Furcht, er könnte ihr
entschwinden, denn sie fühlte, wenn sie es auch nicht sah, daß er
bei ihr saß und ihre Hand hielt. Und die Sinne vergingen ihr
wieder.

		Am anderen Morgen erwachte sie erquickt, die Hungerqual hatte
nachgelassen und ihre Lippen waren frisch befeuchtet. Aber sie
fürchtete von ihrem Zwillingsbruder nur geträumt zu haben und wagte
lange nicht die Augen aufzuschlagen. Endlich aus großer Sehnsucht
nach ihm blinzelte sie ein klein wenig aus halbgeschlossenen
Lidern.

		Da saß er und lächelte sie an!

		Wirst du mich nicht mehr verlassen, Donatus?

		Niemals.

		Warum führst du mich nicht aus dem Turm heraus?

		Das kann ich nicht, Schwesterchen, du mußt noch leichter
werden.

		Donate hob ihre weißen abgezehrten Arme in die Höhe, von denen
nun der Goldschmuck abgefallen war, und fragte lächelnd: Bin ich
noch nicht leicht genug?

		Er strich ihr mit der Hand über die Augen: Schlafe, du
Schelm.

		Nun begann ein verworrenes Spiel zwischen Schlafen und
Wachen.

		Wann gehen wir, Donatus?

		Morgen, Donate.

		Und wieder einmal, als sie die Augen aufschlug, sagte er: Jetzt,
Schwesterlein, ist es an der Zeit. Rüste dich zur Reise.

		Sie richtete sich auf: Wohin führst du mich?

		Nach Hause.

		Im gleichen Augenblick hatte der Wächter auf der Brücke einen
tödlichen Schrecken. Die fest verschlossene Tür drehte sich in den
Angeln, und heraus traten zwei weiße glänzende Gestalten Hand in
Hand. Er wollte sie aufhalten, wie es seines Amtes war, aber er
griff in leere Luft, und beide glitten unter dem dunkeln
Nachthimmel wie ein Lichtschein an ihm vorüber. Als er ihnen ins
Gesicht blickte, fiel er vor Entsetzen ohnmächtig zu Boden, denn
was er sah, war die Gräfin Donate in doppelter Gestalt.

		Doch war der Wächter nicht der einzige, der im Augenblick ihres
Hinscheidens dieser Erscheinung ansichtig wurde. Zu gleicher Zeit
weckte den Grafen ein feines Klingen, und als er die Augen öffnete,
schwebten die zwei völlig gleichen glänzenden Gestalten nahe an
seinem Lager vorüber, die Augen auf ihn geheftet. Da erkannte er
plötzlich, was es mit dem Zwillingsbruder und den wundersamen
Begebenheiten, die sich an seinen Namen knüpften, für eine
Bewandtnis gehabt hatte. Er bestattete Donates entseelten Leib in
der Gruft seiner Väter und verließ dann im Pilgerkleide das Land,
um an heiliger Stätte zu beten und zu büßen.

	
		
		Die Anfechtung des heiligen Franziskus

		Nachdem der heilige Franziskus von Assisi
zwischen den Bewohnern von Gubbio und dem furchtbaren Wolf, der
ihnen so viel Schaden getan, den ewig denkwürdigen Friedens- und
Freundschaftsbund gestiftet hatte, war er in heiliger Freude von
hinnen gezogen, um noch viele andere herrliche Wunder des Glaubens
zu vollbringen, hatte auch unterwegs nicht versäumt, den
lauschenden Fischen und Vögeln holdselig von der überschwenglichen
Güte des Schöpfers zu predigen. Dann zog er sich zu tiefer Sammlung
auf den wilden Berg La Vernia zurück, der ihm von einem frommen
Ritter zur Verehrung übermacht worden war. Auf dem felsigen Gipfel
hauste er in zwei Zellen mit seinem Lieblingsjünger Leo, den er
seiner sanften Gemütsart wegen, »Bruder Schäfchen« zu nennen
pflegte, denn, sagte er, du hast wohl den Namen nach dem Leuen
bekommen, aber deine Seele ist einfältig und fromm wie die des
Lammes.

		Jedoch auch die Gesellschaft des Bruders Leo war seiner innigen
Andacht noch störend, deshalb suchte er eine Felsenplatte aus, die
vom Reste des Gipfels durch einen tiefen, grausenvollen Abgrund
getrennt war und nur durch einen hinübergeschwungenen Baumstamm
erreicht werden konnte. Auf dieser ließ er sich zwischen Bäumen und
Buschwerk vom Bruder Schäfchen eine urtümliche Klause aus
rohbehauenen Stämmen errichten, wo er die meiste Zeit im Gebet
verbrachte. Dabei geschah es des öfteren, daß seine Seele ganz in
Gott verzückt und entrückt wurde, während sein irdischer Leib mit
den Sohlen hoch über dem Boden schwebte, von Strahlen umgeben. Er
hatte aber seinem einzigen Gefährten aufs strengste verboten ihm in
die Klause nachzugehen, und pflegte überdies den Baumstamm, der ihm
als Brücke diente, gleich nach seinem Übergang wegzuziehen, denn es
widerstrebte seiner Demut, in solcher Verklärung von menschlichen
Augen gesehen zu werden.

		Unterdessen hatte sich unter den Tieren des Waldes und des
Feldes weithin die Nachricht verbreitet, wie der Wolf nunmehr in
Gubbio voller Freuden lebe und jeden Tag an einer anderen Tafel zu
Gaste geladen sei, nur mit dem Beding, fortab Menschen und Herden
keinen Schaden mehr zu tun. Und es dünkte ihnen allen ein
köstliches Wunder, daß der schreckliche Mensch, vor dessen
unersättlicher Gier und Gewalt auch die Stärksten unter ihnen
bebten, auf einmal so mild und gastfrei geworden sei, und alle
beneideten des Wolfes Glück. Da berieten sie sich erst einzeln,
dann in größerer Anzahl, und es tat sich eine Schar von Wald- und
Flurbewohnern zusammen, die beschlossen den heiligen Mann
aufzusuchen, daß er auch sie in den Friedens- und Freundschaftsbund
mit den Menschen aufnehme. Allein sie mußten lange umherziehen ohne
seine Spur zu finden, daher teilten sie sich in einzelne Gruppen,
die auf eigene Hand suchen und sich hernach an einer bestimmten
Sammelstelle wieder finden sollten. Wo nun diese vorüberkamen,
schlossen sich andere ihres Geschlechtes an, die Häslein liefen aus
den Krautäckern, die Rehe aus dem Forst herbei und gesellten sich
zu ihresgleichen, Kühe, Schafe, Ziegen verließen die saftige Weide,
denn auch das zahme Hausgetier hatte die Kunde erreicht, daß ein
Erlöser für sie auf die Erde gekommen sei. Am Ende geriet alles,
was auf vier Füßen huschte oder trampelte, was am Boden kroch oder
in Lüften flog, in Bewegung, denn alles, alles begehrte nach
Frieden mit den Menschen. Die Fische, die nicht mitkonnten,
steckten ihre Köpfe aus dem Wasser und schlugen mit den Schwänzen,
um die Vierfüßigen auf sich aufmerksam zu machen, daß sie ihrer
gedächten und auch ihre Sache dem heiligen Mann vortrügen, denn als
er ihnen so lieblich von der Güte des Schöpfers predigte, dem sie
das herrliche klare Wasser und ihre bequemen Flossen zum flinken
Drin umherschießen verdankten, da hatte er im Eifer nicht bedacht,
daß die Menschen all diesen Segen durch ihre Nachstellungen
zunichte machten, und die guten Fischlein hatten es in ihrer
Einfalt gleichfalls vergessen.

		Die Tiere wagten aus Furcht vor den Menschen nur bei Nacht zu
wandern, über Tag hielten sie sich in den dichtesten Bergwäldern
versteckt, und erst wenn die Sterne aufgezogen waren, setzten sie
sich in Marsch. Dann vernahmen die Landbewohner ein unbegreifliches
Wimmeln und Schleichen, Stampfen und Schlürfen, daß es schien, als
ziehe in der Ferne ein Geisterheer vorüber, sie bekreuzten sich
angstvoll in ihren Betten, ohne ans Fenster zu treten. Des anderen
Tages aber, wenn sie im Staub der Straße die Spuren unzähliger
Tierfüße von jeder Gattung erblickten, bekreuzten sie sich abermals
voller Entsetzen, denn sie glaubten, die ganze Hölle sei über Nacht
vorübergetrappelt. Jedes Tier, das ihnen begegnete, fragten die
Wandernden nach dem Verbleib des Heiligen, aber seit dem Tage, wo
er den Vögeln auf der Wiese und den Fischlein im blinkenden Fluß
gepredigt hatte, war er von keinem mehr gesehen worden, auch kein
Vogel war so hoch geflogen oder hatte so scharf geäugt, um die
versteckte Klause auf dem Gipfel der Vernia zu entdecken.

		Die Tiere litten auf ihrer Wanderung viele Not, denn sie waren
übereingekommen auch untereinander Frieden zu halten, und daß keins
das andere mehr anfallen dürfe, um seinen Hunger zu befriedigen.
Sie vermeinten, wenn sie nur erst in der Gegenwart des heiligen
Mannes stünden, so werde er ihnen allen einen Freitisch anweisen
wie dem Bruder Wolf in Gubbio, und bis dahin sollte ein jedes seine
fleischlichen Gelüste bezähmen. Soweit sie nun von der Natur zum
Pflanzenfressen eingerichtet waren, hielten sie das Abkommen willig
und leicht. Aber für Wölfe, Füchse und anderes Raubzeug war es ein
hartes Ding, entsagend neben den wohlgenährten Schafen und feisten
Zicklein herzugehen, und wenn es in der Finsternis geschah,
schnappte wohl einer schnell einmal nach seinem Nebengänger und
durchbiß ihm die Kehle, aber er konnte seine Gier nicht sättigen,
denn er wurde gleich über der Tat von der entrüsteten Gesamtheit zu
Tode gebissen und zu Brei zerstampft. Dann ging der Zug weiter, in
dem ein jedes in seiner Sprache Gott dem Herrn Loblieder sang.

		Nachdem sie lange in der Irre gegangen, fanden sie einmal
frühmorgens auf einem reifenden Kornfeld eine Lerche, die sich eben
mit Gesang zu ihrem Morgenfluge erhob. Zu der sandten sie eine
Taube, die sich aus Angst vor dem Gerupftwerden ihrem Zuge
angeschlossen hatte, und ließen fragen, ob sie nichts von dem
heiligen Mann wüßte. Und siehe, die Lerche hatte ihn gesehen, wie
er einen alten frommen Esel bestieg, um den Gipfel der Vernia zu
erreichen, und sie zeigte der Taube fern am Horizont die ragende
Masse des Berges, auf dem der Heilige wohnte. Da vergaß die Taube
in ihrer Freude, daß man sie gewählt hatte, den Zug der Tiere
sicher zu führen, sie erhob sich mit schwirrendem Flügelschlag in
das Blau des Himmels und schoß pfeilgerade, ohne auf Wege und Stege
der Erde Rücksicht zu nehmen, auf den umbuschten Gipfel zu. Dort
saß der Seraphische Vater andächtig in der Sonne und sang dem
brüderlichen Licht sein Loblied, als ihm die Taube geradeswegs in
den Busen flog.

		Was suchst du bei mir, Schwester Taube? sagte der Heilige, indem
er vorsichtig ihr Köpfchen streichelte und ihr weißes glattes
Gefieder, unter dem das Herzchen ängstlich und freudig zappelte, an
seine Wange drückte. Siehe, ich bin ein armer Mann, und die Körner,
die dir schmecken, wirst du bei mir nicht finden. Wenn du aber
bleiben und die Brocken von meinem dürftigen Mahl mit den
Eidechslein der Vernia teilen willst, so sei willkommen und wohne
mit mir in meinem Frieden.

		Da die Taube durch Gurren und Flügelschlagen ausdrückte, daß
sie's wohl zufrieden war, übergab er sie zur Pflege dem Bruder Leo,
der sie mit eingeweichter Brotrinde ätzte und ihr in roter Farbe
ein Kreuz auf Brust und Rücken malte, damit sie für Tier und
Menschen von weitem als Eigentum des heiligen Mannes kenntlich und
vor Nachstellungen sicher sei. Indessen setzte der Heilige auf der
Bank vor der Klause seinen unterbrochenen Sonnengesang fort.

		Die Tiere hatten bei dem jähen Aufschwirren der Taube alle
Vorsicht vergessen und waren ihr in blinder Hast in der Richtung
ihres Fluges nachgestürmt. In rasendem Lauf ging es vorwärts über
Wiesen und Acker, hügelauf und ab, und was in ihrem Weg lag, wurde
niedergetrampelt. Dabei blieb manch einer mit ; gebrochenem Bein am
Wege liegen, andere ertranken in Tümpeln und Bächlein, wieder
andere fielen den Pfeilschüssen oder Steinwürfen nacheilender
Menschen und irrendem Raubzeug zum Opfer. Aber als ihre Führerin im
Blau verschwebt war, blieben die meisten von ihnen ermattet zurück,
das eine da, das andere dort, wie sie sich im Laufe zerstreut
hatten. Nur die Mutigsten trotteten in der eingeschlagenen Richtung
weiter und gerieten am Ende in eine waldige Einsamkeit, wo vor
einer kleinen, sehr dürftigen Ansiedelung ein Esel im Grünen
angepflockt war und friedsam grasend in der Runde ging. Dieser Esel
aber war begnadet vor allen seines Geschlechts, denn er war es, der
den heiligen Mann auf den Gipfel der Vernia getragen hatte, seitdem
aß er das Gnadenbrot bei den Jüngern des Franziskus und hatte kein
anderes Amt mehr, als einmal wöchentlich ihm und dem Bruder Leo das
Wenige, was sie zum Leben bedurften, hinaufzutragen. Diese Jünger
nun hatten sich am Fuße des Berges angesiedelt und durchzogen von
hier aus das Land, um für sich und ihren Meister die Nahrung
zusammenzubetteln, den Esel aber ließen sie im Freien angebunden
grasen, denn wer sollte so ruchlos sein, das Tier des Heiligen
loszubinden und wegzutreiben, indes sie ferne waren!

		Als der Esel vernommen hatte, warum die Tiere da waren, hob er
seine Augen zum Himmel, wie er den Meister hatte tun sehen, und
pries die göttliche Vorsicht, die die Tiere so gut geführt hatte, –
denn wenn ihr die Augen aufmacht, sagte er ihnen, so erkennt ihr,
daß ihr in diesem bergigen Vorland am Fuße der Vernia steht, und
wenn ihr mich von dem Halfter lösen wollet, mit dem ich gebunden
bin, so will ich euch den Weg führen, den außer mir niemand
kennt.

		Alsbald zerbissen zwei Nager, die mit dabei waren, den Strick
des Esels, und dieser setzte sich mit einem mutigen Y–ah in Trab,
die Tiere folgten, ein jedes in seiner Gangart, ihm nach.

		Als sie nun den ersten Vorberg der Vernia erreicht hatten und
fern vom Bereich der Menschen waren, sagte der umsichtige Esel:
Lagert euch hier, meine Freunde, und wählet aus eurer Mitte eine
Abordnung, die ich zu dem heiligen Mann führen will. Denn der Ort
wo er wohnt ist eng und kann eine so große Menge nicht fassen. Auch
möchte es ihn verdrießen, wenn ihr plötzlich zu Haufen in seine
Einsamkeit eindränget.

		Die Tiere wählten ihre Abgesandten, von jeder Gattung einen, die
mit dem Esel weiter stiegen. Die übrigen duckten sich an dem
Berghang nieder, daß sie an Gestalt und Farbe kaum von dem
Felsgestein zu unterscheiden waren. Der Hunger wühlte in ihren
Eingeweiden, aber sie lagen alle geruhsam, denn auch die Raubtiere
wollten den Freitisch des heiligen Mannes, den sie schon so nahe
sahen, nicht durch Unenthaltsamkeit verscherzen.

		Bruder Leo war gerade dabei, seine Hütte, die ihm ein
nächtlicher Sturm zerzaust hatte, mit Reisig auszubessern, als er
aus der Tiefe den Hall vieler Tritte vernahm, und er staunte, was
da im Anzug sei.

		Oha, mein grauer Vetter, rief er dem Esel entgegen, hinter dem
ein gehörntes Haupt ums andere auftauchte, warum kommet Ihr so
außer der Zeit und bringet eine so erlauchte Gesellschaft mit
Euch?

		Schon im nächsten Augenblick wimmelte es um ihn her wie in der
Arche Noäh, und die Tiere, die ihn für den Heiligen hielten,
begannen mit Brüllen und Blöken auf ihn einzudringen, daß er nicht
mehr wußte wo auf dem engen Raume stehen. Eine Kuh, der der Metzger
ihr Kalb genommen hatte, muhte herzbrechend, und ein welscher Hahn
rannte mit geducktem Kopf gegen seine Beine und kollerte ihm eine
Geschichte vor, über die er selber blaurot wurde, von der aber
Bruder Leo kein Wörtchen verstand. Er warf mit Steinen nach den
Tieren, aber sie ließen sich nicht vertreiben. Es kamen vielmehr
noch so viele nach, daß sie ihn immer mehr dem Abgrund zudrängten,
der zwischen seiner Klause und der Zuflucht des heiligen Franziskus
klaffte. Am Ende blieb ihm nichts übrig, als den seltsamen Besuch
dem Heiligen zu melden, dessen Seele soeben, von Erdenschwere
befreit, sich zu ihrem Urquell zu erheben begann.

		Frage sie, was sie wollen, und heiße sie dann gehen, sagte
dieser.

		Wie kann ich sie fragen, da sie meine Sprache nicht verstehen,
noch ich die ihrige? dachte Bruder Leo.

		Aber gewohnt wie er war, zu gehorchen, schritt er auf dem
schwanken Steg wieder zurück und sagte:

		Liebe Brüder und Schwestern, hebt euch hinweg, ihr stört mit
eurem Muh und Bäh die Andacht des heiligen Mannes, daß er den Weg
zu Gott nicht finden kann. Wenn ihr ihm etwas zu sagen habt, so
vertraut es mir an, aber in einer Christensprache, damit ich eure
Sache vor den heiligen Mann zu bringen vermag.

		Da erhob sich ein noch viel größerer Lärm in allen Tonarten, und
zugleich kündigte ein mächtiges Schwirren in der Luft den Zuzug der
Vögel an, von dem sich der Himmel verdunkelte, bis sich alle mit
Flattern und Piepen um den Gipfel der Vernia niedergelassen
hatten.

		Nun erkannte der Heilige, daß es für heute doch mit seiner
Andacht nichts mehr werden würde. Er erhob sich in aller Geduld und
trat vor seine Besucher hin.

		Meine vielgeliebten Brüder und Schwestern, sagte er, ich sehe,
ihr habt ein wichtiges Anliegen an mich. Womit kann der letzte
unwürdigste eurer Brüder euch dienen? Aber redet nicht alle so wild
durcheinander, sondern ernennt einen Sprecher, der mir euer
Begehren vortrage.

		Da schoben die Tiere aus ihrer Mitte den Fuchs den Klügsten und
den Bären als den Stärksten vor, und Vater Franziskus sagte:

		Möge denn der Bruder Bär, den ich als ehrlich kenne, für euch
alle reden.

		Und dieser begann: Heiliger Vater, wir haben gesehen, daß der
Bruder Wolf in Gubbio wie ein Edelmann lebt, seitdem du den Frieden
zwischen ihm und den Menschen aufgerichtet hast, denn siehe, er
geht einem Gastmahl zum anderen und wird rund und fett an ihrer
Tafel, der doch zuvor ihr Todfeind gewesen und ihnen so großen
Schaden getan. Wir andere aber leben außerhalb des Friedens und
werden von ihnen gejagt und erschlagen. Und auch die frommen
Haustiere, die ihnen ihre Acker bestellen und sie mit Milch
versorgen, müssen am Ende ihr mühevolles Leben unter dem Beil
beschließen, damit der grausame Mensch sich an ihrem Fleisch
ernähren und aus ihrem Felle Schuhwerk schneiden kann. Darum kommen
wir zu dir, daß du auch uns in deinen Frieden aufnehmest. Und wir
hier Anwesenden geloben dir im Namen des ganzen Tiergeschlechts
heilig und unverbrüchlich, daß wir uns nie mehr am Menschen und
seiner Habe vergreifen wollen, unter dem Beding, daß er auch uns an
seine Tafel lade und einen jeden auskömmlich und nach seinen
Bedürfnissen ernähre. Und wir haben auch unter einander ein Bündnis
geschlossen, daß keiner dem anderen mehr ein Härchen krümmen wolle,
da wir nun alle miteinander froh und friedlich am Tische des
Menschen speisen werden. Wir bitten dich nun, du mögest ungesäumt
einem jeden seinen Platz anweisen, denn wir sind sehr hungrig und
haben alle von unserer Enthaltsamkeit auf der Reise viel
gelitten.

		Ein vielstimmiges Blöken und Grunzen, Schnattern und Krähen
folgte als Bekräftigung auf die Worte des Bären.

		Der Heilige stand in tiefer Bestürzung lange wortlos da.

		Meine Lieben, begann er endlich kleinlaut, ihr erwartet von mir,
wozu ich unvermögend bin. Daß ihr den Menschen künftig nicht mehr
anfallen noch seinen Besitz schädigen wollt, ist ein schöner und
löblicher Vorsatz, und daß ihr auch untereinander Frieden halten
wollt, wird euch angenehm machen vor den Augen eures Schöpfers.
Aber daß ich euch allen einen Freitisch im Hause des Menschen
schaffen könne wie dem Bruder Wolf in Gubbio, das, meine Lieben,
müsset ihr nicht denken. Wenn der Mensch euch alles gäbe, was er
hat, wäre es doch nie genug, euch alle zu sättigen. Und wie sollte
er euch ernähren und dabei doch keines von euch verletzen? Um dich,
Bruder Bär, zu befriedigen, müßte er seine Schafe opfern und für
den Bruder Fuchs seine Hühner. Damit wäre schon der Friede um den
ihr bittet gebrochen, denn die Haustiere lieben doch auch ihr
Leben. Also ist es mir nicht gegeben, den Friedensbund, den ich für
unseren Bruder in Gubbio gestiftet habe, auf euch alle auszudehnen.
Sondern die bisher mit dem Menschen gelebt haben, mögen in ihre
Ställe zurückkehren und für ihn arbeiten, so wird er auch fernerhin
auf ihre Ernährung bedacht sein. Für diejenigen aber, die durch
ihre Natur gezwungen sind frei zu schweifen und sich durch
Fleischgenuß zu erhalten, muß auch in Zukunft unser Vater im Himmel
sorgen. Daß ihr hungrig geworden seid auf der langen Reise zu mir,
tut mir leid. Und gerne würde ich euch alle speisen, aber meine
dürftige Mahlzeit, die ich mit der Schwester Taube teile, ist schon
verzehrt und sie hätte nicht ausgereicht, um nur einen von euch
satt zu machen. Aber rings um meinen Berg wachsen viele saftige
Kräuter, die mögt ihr abweiden, wenn es euch gefällt.

		Die Kühe und Ziegen ließen sich das nicht zweimal sagen, sie
liefen weg und begannen sogleich zu grasen, aber der Bär erhob ein
unmutiges Brummen, und die anderen Raubtiere gaben ihre
Enttäuschung durch ein zorniges Fauchen zu erkennen.

		Da streifte der Heilige die Ärmel seiner Kutte zurück und
streckte die hageren Arme über die Hungrigen aus:

		Wer sich mit diesem Restchen alten zähen Fleisches begnügen mag,
dem will ich es um Gotteswillen zur Stillung seines Hungers
geben.

		Der Bär schwieg beschämt, der Fuchs blinzelte nach den zwei
Knochenarmen, an denen nichts mehr zu benagen war, dann machte er
plötzlich kehrt und schoß wie ein Blitz bergab. Die Tiere, die
glaubten, er habe da unten einen nahrhaften Kosttisch eräugt,
wandten sich alle und rannten unter wildem Getöse hinter ihm her.
Der Fuchs aber lauerte unter einem Felsenvorsprung und brach als
erster den beschworenen Frieden, denn er riß das Lamm, das zunächst
an ihm vorüberlief, nieder und zerbiß ihm den Halswirbel. Beim
Anblick und Geruch des strömenden Blutes ergriff die Mordlust auch
den Bären, daß er sich auf den wohlgenährten Esel warf, der am
Abhang die harten Gräser ausraufte und sich von seinen Weggenossen,
die er so wacker geführt hatte, keines Argen versah. Im Nu war er
nur noch eine zuckende Masse Fleisch, von der das kleinere Raubzeug
sich blutige Stücke wegholte, ohne daß der Bär es hindern konnte.
Nun brach auch unter den anderen Tieren eine rasende Blutgier aus,
daß sie sich alle gegenseitig zerfleischten, um eines am anderen
seinen wilden Hunger zu stillen. Und es erhob sich ein Brüllen,
Winseln und Röcheln, das schauerlich durch die Bergeinsamkeit
schallte. Welche aber den Fuß des Berges und ihre dort lagernden
Genossen erreichten, die brachten den Blutgeruch mit sich und
entfesselten auch da unten die Wut des Jähhungers, und man hatte
nie zuvor im Tierreich ein solches Würgen erlebt wie an diesem Tag.
Nur die flinksten vom Hochwild entrannen auf der Flucht dem Tode,
und einigen der stärksten Stiere gelang es, durch die Kraft ihrer
Hörner sich ihrer Angreifer zu erwehren, dafür ließen sie sich am
Ende ermattet und verwundet von den hinzu-gekommenen Menschen
fesseln und wegführen. Auch in den Lüften tobte der Mord, daß die
Federn stäubten und das Blut vom Himmel träufelte.

		Auf dem Gipfel der Vernia, über dem die Sonne verglühte, war es
wieder stille und einsam wie zuvor, das Wut- und Angstgeschrei
verlor sich in der Ferne. Der Heilige lag ohnmächtig am Boden.
Bruder Leo, der sich vor dem Hunger der Tiere ins tiefste Gebüsch
verkrochen hatte, kam wieder heraus und brachte in den Falten
seiner Kutte auch die Taube mit sich, die dort dem Blutbad
entgangen war. Mit vieler Mühe rief er den Leblosen ins Bewußtsein
zurück. Aber Franziskus wollte kein Wort sprechen. Er ließ sich
nach seiner Klause schleppen und dort vor dem Kruzifix auf der Erde
niederstrecken, denn er war selbst keiner Bewegung fähig. Dann
entfernte er durch einen Wink den Bruder Leo.

		Diese Nacht war die schwerste, die der heilige Franziskus je
erlebte, denn in dieser Nacht zweifelte er an der Güte Gottes.
Während sein Körper wie leblos dalag, rang sein Geist mit dem
Bösen, der ihn in Gestalt des Urwurms umkroch und ihm schlimme
Gedanken zuraunte. Mit keiner Anfechtung hatte der Verderber je an
ihn herangekonnt. Wenn er, während Franziskus fastete, daß ihm der
Magen wie ein leerer Beutel herunterhing, die duftendsten Gerichte
vor ihm aufstellte, wenn er an seinem harten Lager die
berückendsten Frauenbilder vorübergaukeln ließ, so lachte ihn der
Heilige nur aus und sagte mit der Sanftmut, die ihm eigen war: Gib
dir keine unnütze Mühe, Freund Satan, das alles ist mir
wohlbekannt! Geh du lieber in deine Hölle und besorge da deine
Geschäfte – denn Franziskus hatte in seiner wilden Jugend die
Freuden der Erde gekostet, darum konnte er sie so beherzt
verachten. Jetzt aber zog der alte Widersacher andere Saiten
auf:

		Wie schön hast du doch den Vögeln des Himmels und allem Getier
im Walde von der Güte des Schöpfers gepredigt, begann er mit wildem
Hohne. Hast du nicht die lieben Vögelein gepriesen um ihre raschen
Fittiche und um das Glück, so frei in Lüften zu schweben? Das aber
vergaßest du hinzuzusetzen, daß auch der Pfeil des Menschen wohl
befiedert ist und daß Gott in seiner unendlichen Güte auch für den
Geier und die Katze gesorgt hat, indem er ihnen Schnabel und
Krallen scharf machte.

		Die Vögel! Ach die armen Vögel! stöhnte Franziskus.

		Und gut haben es die Fische und Aale, Franziskus, wie du
sagtest, in ihrem kristallenen Wasserpalast. Aber wie werden sie
sich deiner Predigt erinnern, wenn sie mit der Angel im zerrissenen
Gaumen am Strande schnappen und wenn man ihnen lebendig die
Schuppen abstreift oder sie nebeneinander mit den Köpfen auf den
Stecken spießt. Ja, ja, Franziskus, die Güte Gottes, die
unendliche, unergründliche Güte Gottes!

		Auch die Fische, jammerte Franziskus, und bohrte den Kopf tiefer
in die nackte Erde seiner Klause.

		Womit haben die unschuldigen Tiere den Schöpfer beleidigt, daß
er sie so grausam büßen läßt? Die Qualen, die ich meinen Verdammten
in der Hölle zufüge, sind nicht größer, ich habe sie ja dem
abgelernt, was ich die Tiere auf Erden leiden sehe. Meine
Höllenhunde jagen die Verdammten und schlagen ihnen den Zahn in die
Weiche, wie es der Jagdhund macht mit dem unglücklichen Reh. Ich
werfe die arme Seele zuckend in das siedende Öl, denn so habe ich's
an Krebsen und Aalen gesehen. Und du hast es gewagt, der Kreatur
von der Güte des Schöpfers zu predigen? Bist du nicht ein
gedankenloser Wicht oder ein arger Lügner?

		Weh mir, ich verdiene den Vorwurf, wimmerte der Heilige, der
sich in Seelenpein wand, und er flehte in inbrünstigem Aufschwung
zu Gott, seinen eigenen Erdenleib für die unglückselige Tierheit
zum Opfer geben zu dürfen, daß er selbst alle ihre Not und Qualen
trüge, seine stummen Geschwister aber von der gräßlichen
Bestimmung, eins das andere mit seinem Fleische zu füttern, befreit
würden.

		Du Tor, höhnte Satan, du hast es ja gesehen, nicht einmal dem
Fuchs waren deine Knochen gut genug zum Abnagen, und jetzt möchtest
du den Hunger des ganzen Tiergeschlechts damit stillen und die Gier
des Menschen obendrein? Siehst du nicht, daß beides mit Willen so
geordnet ist von allem Anfang an? Oder denkst du den Plan der
Schöpfung rückgängig zu machen?

		Kein Ausweg, stöhnte Franziskus.

		Nun, lieber Bruder Franz, fuhr der Satan lauernd fort, – denn
jetzt, dachte er, werde der Heilige ihm in die Falle gehen, –
glaubst du immer noch an die Allgüte Gottes?

		Ich Unwürdiger verstehe ihn nicht mehr, entgegnete Franziskus
und schlug den Kopf verzweifelt gegen den Boden. In diesem
Augenblick stieg ein rosiger Schein am Himmel auf, ein unsagbarer
Duft wie von überirdischen Rosen kam herangeschwebt und beides,
Schein und Duft, drang in die nach Osten blickende Klause. Staunend
hob Franziskus den Kopf vom Boden, der Urwurm aber bäumte sich hoch
empor, denn himmlische Wohlgerüche sind ihm so zuwider wie seligen
Geistern der Stank der Hölle, und er fuhr mit dem Kopfe voran durch
das Felsgestein, das sich vor ihm spaltete.

		Franziskus aber sah sich plötzlich in ein paradiesisches Gefilde
entrückt. Dort standen wunderbare Bäume von einer ihm ganz
unbekannten Art, denn er erkannte gleich, daß sie durch und durch
beseelt waren. Sie wandten alle die Oberseite ihrer Blätter gegen
das wonnige Licht, das von der Ferne hereinfiel und näher zu kommen
schien. Da waren auch Tiere von jeglicher Gattung beisammen, alle
so schön und vollendet an Gestalt und Farbe, so anmutig in der
Bewegung, wie er sie nie auf Erden gesehen hatte. Sie spielten und
sprangen miteinander, jagten sich zum Scheine, zupften sich neckend
am Fell, aber keines verletzte das andere. Sie strichen furchtlos
neugierig um ihn her und ein schlanker Leopard mit herrlich
gefärbtem Fell drängte sich zutraulich gegen die Knie des heiligen
Mannes, Franziskus fuhr mit der Hand über den runden Kopf und zog
ihm schmeichelnd die Kiefer auseinander. Da sah er an Stelle des
schrecklichen Raubtiergebisses kleine weiße Milchzähnchen, mit
denen der Leopard kein Mitgeschöpf beschädigen konnte. Und alsbald
durchdrang ihn von innen her die Erkenntnis, daß in diesem
Wundergarten kein Tier das andere aus Hunger zu töten brauchte und
daß sie auch vom Menschen nichts Böses mehr zu befahren hatten.
Unterdessen war der Glanz herangekommen und wurde so unerträglich,
daß der Gast die Augen schließen mußte.

		Mein Sohn Franziskus, sprach eine Stimme, die klar wie das Licht
und voll wie Klang der Sphären war und nur dem Erlöser der Welt
gehören konnte, glaubst du jetzt wieder an die Güte des
Schöpfers?

		Ich glaube, ich glaube, jubelte Franziskus in die Knie gesunken.
Ich habe ja nur so gräßlich geträumt. Mir schien es, daß alle deine
Geschöpfe bestimmt wären, sich gegenseitig zu verzehren. Und nun
sehe ich, daß sie in Frieden und Schönheit beisammen wohnen und daß
du sie alle mit himmlischer Manna ernährst. Oh, der furchtbare,
furchtbare Traum.

		Du wirst auf die Erde zurückkehren und den furchtbaren Traum
weiter träumen müssen, mein lieber Sohn.

		Der Heilige erschrack ins tiefste Herz, aber er sagte:

		So weiß ich jetzt, daß du in deinem unergründlichen Erbarmen
auch den vernunftlosen Geschöpfen ein Paradies bereit hältst zur
Vergütung ihrer Erdenqual.

		Dies ist kein Paradies der Abgeschiedenen. Was du siehst, mein
Sohn, ist ein neuer Weltentag, der hier schon angebrochen ist, aber
drunten auf Erden noch in Äonenferne liegt.

		Da brannte die Freude des heiligen Mannes zu Asche.

		Was hilft es den Gemarterten da unten, wenn spätere Geschlechter
in Äonenferne glücklicher sind als sie?

		Siehe, es werden dieselbigen sein, sprach Christus lächelnd.
Dies ist der Tag, von dem mein Apostel geschrieben, daß auch die
geängstete Kreatur teilhaben wird an der Herrlichkeit der Kinder
Gottes.

		Dabei berührte der Erlöser seine Stirne, und es ward in ihm eine
unerhörte Helle. Der Schöpfungsgedanke lag auf den Blitz einer
Sekunde vor ihm offen, Ring um Ring, und er sah die irdische Zeit
in stürmendem Schwung auf den neuen Weltentag, der ihn stille um
gab, zuschießen. Dann schloß er aus Demut die Augen seines Geistes,
um nichts weiter zu sehen und nur noch zu glauben.

		Und ich Verworfener habe an deiner Güte gezweifelt.

		Du warst mir niemals näher, sprach der Herr, als da du aus Liebe
zu aller Kreatur an mir zweifeltest. Habe nicht auch ich
gezweifelt, als ich am Kreuze hing und der Vater schwieg? Siehe,
drunten in seiner Klause schläft Bruder Leo friedevoll und kindlich
fromm. Er hat nie gezweifelt, und der Jammer der Erde erschüttert
sein Vertrauen nicht. Dafür wird er, wenn seine Zeit erfüllt ist,
mein Angesicht schauen. Dich aber nehme ich in mein Herz, daß du
seine Schmerzen fühlest und ganz Eins seiest mit mir.

		Er schlug sein Gewand zurück und öffnete sein Herz, wie man die
Flügel eines Altarschreins öffnet. Und alsbald befand sich
Franziskus innen in dem glühenden Christusherzen, in dem die
millionenfachen Schmerzen alles Erschaffenen brannten wie in einer
einzigen Wunde und das gleichwohl von dem unwandelbaren Frieden der
Gottheit durchströmt war. Im gleichen Augenblick durchfuhr den
Busen des Franziskus ein furchtbarer Lanzenstoß, der jede Fiber
seines Fleisches zerriß und ihm doch das Süßeste däuchte, was
seinem irdischen Leibe jemals widerfahren. Und er lag wieder auf
dem Boden seiner Klause, in die das rosige Frühlicht fiel. Seine
Kutte füllte sich mit warmem, rinnendem Blut, und an seinen Händen
und Füßen brannten in seligem Schmerz die Wundenmale des Herrn. Er
verbarg sie in schamhafter Demut vor den Blicken des Bruders Leo
und ließ sich, da er sein Ende nahe fühlte, von seinen Jüngern zu
Tale tragen. Dann sandte er seine gerettete Taube aus und ließ sie
noch einmal alles Getier zusammenrufen. Und er erzählte ihnen von
dem Gesicht, das er geschaut hatte, und von der Verheißung des
Herrn, daß auch für die Kreatur der Tag der Erlösung komme.

	
		
		Die Gnadeninsel

		Einem reichen Herrn aus dem Geschlechte
der Salimbeni, der zu Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts im
Sienesischen lebte, war sein edles Weib gestorben und hatte seine
Lebensfreude mit sich ins Grab genommen. Gleichwohl sah er sich
nach Ablauf der Trauerzeit um eine zweite Gattin um, denn seine
Waislein Lehen der Pflege und sein Haus einer tatkräftigen Herrin.
Durch den Rat unkluger Freunde ließ er sich bewegen eine schöne und
stolze Wittib heimzuführen, die eine abenteuerreiche Vergangenheit
hinter Reichtum und hohem Gebaren verbarg. Frau Orsa war Römerin,
von dem prachtvollen und wilden Schlag, der bei großer
Körperschönheit noch Züge von der Wesensart der räuberischen
Stammväter bewahrt. Sie war in frühester Jugend mit einem
provenzalischen Kriegsknecht Namens Théraudac aus dem Heerbann des
Valois nach Neapel entlaufen, hatte auf langen Kriegszügen und im
Zeltlager an sich gerafft, was als Beuteteil oder durch die Gunst
großer Herren zu erschnappen war, und sich zuletzt nach dem Tode
ihres streitbaren Begleiters mit ihren Reichtümern in Siena
niedergelassen, wo sie sich seinen Namen nebst einem Grafentitel
zulegte. Daß die Grafschaft Théraudac, aus der sie ihre Gelder zu
beziehen vorgab, im Monde lag, blieb den wackeren Sienesen
verborgen. Sie nahm auch gleich im Hause des Ritters die Zügel in
feste Hand. Allein der Gatte sollte des erhofften Segens nicht froh
werden. Eine Unruhe lag der Orsa im Blute, die sie trieb alle
vorgefundenen Einrichtungen auf den Kopf zu stellen. Zuerst mußte
der schöne, von Künstlerhand entworfene ländliche Sitz, wo die
Familie den größten Teil des Jahres verbrachte, in prunkender aber
unbequemer Weise umgebaut werden. Dann ließ sie die herrlichsten
Baumgruppen, in deren Schatten ihre Vorgängerin gerne gesessen
hatte, niederhauen, wie sie überhaupt die Erinnerung an die erste
Gattin in Haus und Herzen des Gatten völlig auszutilgen suchte.
Dieser sah bald ein, daß er solcher Herrschsucht nicht gewachsen
war, und nur um nicht kämpfen zu müssen zog er sich fast ganz auf
seine Liebhaberei, die Gartenkunst, zurück. Er legte Beete an, die
er selbst bewässerte, zog Edelobst an Spalieren und ließ die
Leitung von Haus und Familie der Orsa.

		In den Kindern die er mit dieser erzeugte überwuchs die
mütterliche Art den edleren väterlichen Stamm, und sie begannen
bald die verfeinerten Sprossen der ersten Ehe zurückzudrängen. Der
schwache Vater wagte nicht, seine Erstgeborenen, die ihm doch die
teuersten waren, gegen das rauhe Geschlecht der Orsa in Schutz zu
nehmen. Allein diese fühlte den heimlichen Vorzug, den die
Stiefkinder in seinem Herzen genossen, durch und faßte gegen die
Zwei einen nagenden Unmut. Vom Übelwollen der Orsa aber war nur ein
Schritt zur Verfolgung. Aeneas, der Älteste, ein bildschöner
feuriger Knabe, in dem sie das Ebenbild seiner Mutter haßte und
ihn, wo sie nur konnte, durch erfundene Bezichtigungen
herabzusetzen suchte, hielt dieses entwürdigende Leben nicht aus.
Er entwich heimlich ins Neapolitanische, um dem berühmten
Feldhauptmann Muzio Attendolo, genannt Sforza, der der Stammvater
des gleichnamigen Fürstengeschlechts werden sollte, seine Dienste
anzubieten. Er fand ihn im Golf von Gaeta, wo der Sforza in einem
auf das Meer hinausgebauten Kastell sein Hauptquartier errichtet
hatte. Der Feldherr betrachtete den Knaben, der durch die Wache vor
ihn gebracht wurde, kurz und scharf, dann sagte er, um ihn zu
prüfen: Spring aus dem Fenster hier – denn Aeneas war zart und
schlank von Wuchs und glich im Äußeren mehr einem Mägdlein als
einem angehenden Kriegsmann. Aber noch hatte der Sforza nicht
ausgesprochen, so lag der Knabe schon unten in der Flut und kämpfte
um sein Leben, bis einer von der Wachmannschaft auf den Wink des
Gebieters ihm nachsprang und ihn herauszog. Der Feldherr lobte
seinen Mut und Gehorsam, reichte ihm eigenhändig einen Schluck Wein
zur Kräftigung und sagte:

		Du bist noch zu schwach zum Waffenführen, aber du sollst mich
persönlich in die Schlacht begleiten, um mir Wein und Wasser
nachzutragen, denn ich bin von hitzigem und durstigem Geblüt und
bedarf im Getümmel öfter der Labung.

		So zog nun der Knabe Aeneas mit dem großen Feldhauptmann im
Königreich Neapel umher und diente ihm während der Kriegswirren
treulich im Feldlager und auf dem Schlachtfeld. Allein den Lohn,
den jener ihm inskünftige zugedacht hatte, strich das Schicksal.
Zur Winterszeit wurde der Sforza der belagerten Stadt Aquila in den
Abruzzen zu Hilfe gesandt und wollte seine Truppen über den
Sangrofluß führen, um den Feind bei Pescara anzugreifen. Da träumte
ihm in der Nacht, er befinde sich mitten in einem See in
Lebensgefahr und rufe den heiligen Christophorus, den Schutzpatron
gegen Wassersnot den er von weitem erblickte um Hilfe an, der
Heilige aber wende ihm den Rücken. Die böse Vorbedeutung schreckte
seine ganze Umgebung, er gab jedoch ihren Bitten, an diesem Tage im
Lager zu bleiben, kein Gehör. Als er am Morgen den Sangro bei
seiner Mündung erreichte, die eine weite seeartige Ausbuchtung
bildete, erhob sich ein starker Wind und trieb die Wellen des
Meeres mit Gewalt stromaufwärts, daß der Fluß mächtig anschwoll.
Die Truppen standen betreten, um sie anzufeuern, ritt der Sforza
voran, aber niemand folgte ihm als der Knabe Aeneas, der seinen
Helm trug. In der Mitte des Stromes verlor dieser den Grund, der
Sforza der stark wie ein Löwe war wollte ihn an den Haaren
emporreißen, da glitt sein Pferd gleichfalls auf dem schlammigen
Boden aus, und er versank. Noch zweimal tauchten seine
Eisenhandschuhe über dem Wasser auf, aber die schwere Rüstung
hinderte ihn am Schwimmen, so verschwanden beide, der Held und sein
tapferer Page, in dem Gestrudel und wurden niemals
wiedergesehen.

		Als die Kunde von dem Ausgang des kühnen Aeneas seine
Angehörigen erreichte, da wurde der Vater binnen weniger Wochen zum
alten Mann. Der stumme Gram um seinen Liebling, den er nicht
verheimlichen konnte, erbitterte die Orsa tief, und nun warf sich
ihre Eifersucht auf die heranblühende schöne Stieftochter Blanda,
der jetzt die Anwartschaft auf die großen, von mütterlicher Seite
stammenden Güter zufiel. Sie war schon seit dem Tage ihrer Geburt
einem Sohn aus befreundeter Familie zugedacht, und die Väter waren
einig, daß die Hochzeit stattfinden sollte, sobald die Kinder das
nötige Alter erreicht hätten. Grund genug für die Orsa, ein Band zu
sprengen, das nicht durch sie selbst geknüpft war. Sie ruhte nicht,
bis sie zwischen den beiden Familien Feindschaft gesät hatte,
worüber die Verlobung in die Brüche ging. Danach beredete sie den
schwachen Mann, seine Tochter erster Ehe dem Kloster zu bestimmen.
Nach diesem Siege aber traf sie das himmlische Strafgericht, denn
ganz schnell nacheinander verlor sie zwei blühende Knaben, auf
denen ihre stolzeste Hoffnung gestanden, und eine bildschöne, ihr
von außen und innen ähnliche Tochter an ein und derselben
seuchenartigen Krankheit. Es blieb ihr aus ihrer Ehe mit dem
Salimbeni nur der Erstgeborene, Silvio, an dem sie bis jetzt wenig
Freude gehabt hatte. Denn dieser Knabe war von stiller sanfter
Gemütsart, und wegen eines kleinen Sprachfehlers, um den er vielen
Spott der jüngeren Geschwister hatte dulden müssen, ein wenig
verschüchtert. Er redete nur das notwendigste und saß den halben
Tag über Büchern, ging auch gerne dem Vater beim Gartenbau zur
Hand, indem er ihm Obstbäume beschneiden und veredeln und Blumen
aus fremden Samen ziehen half, vor allem waren beide als liebevolle
Züchter köstlicher Rosenarten bekannt. Seit Blandas Wegzug war der
Jüngling in eine stille Schwermut verfallen, denn die nur wenig
ältere Stiefschwester, die ihn, solange er klein und schwächlich
war, beschützt und gepflegt hatte, war ihm das Teuerste was er
besaß. In diese Trauer seiner Seele fuhr jetzt mit einem Male wie
ein Sturmwind seine Mutter herein, um ihm gewaltsam Lebenslust
einzublasen. Da sie keinen lassen konnte, wie ihn Gott erschaffen
hatte, vielmehr einen jeden der in ihre Nähe kam nach eigener
herrischer Laune umzumodeln suchte, so sollte jetzt mit einem Male
der stille Silvio ein Musterbild ritterlicher Künste werden, wie es
die verstorbenen jüngeren Brüder gewesen. Aber Silvio ging dem
Klang der Waffen weit aus dem Wege, und das Weidwerk, dem jene mit
Leidenschaft obgelegen, verabscheute er als blutiges Mordgeschäft.
Da faßte sie einen Haß gegen den Einen, Entarteten, der ihr noch
geblieben war, und bäumte sich innerlich dagegen auf, in dem
Schwächling und Bücherwurm den künftigen Herrn der großen
Salimbenischen Güter zu sehen. Und ihr erfinderischer Geist setzte
ihr ein neues Ziel der Ränke, ohne die sie nicht leben konnte.

		Sie besaß aus der Gemeinschaft mit ihrem provenzalischen
Freibeuter einen Sohn, der unter dem Namen Johann von Théraudac das
väterliche Handwerk fortsetzte und mit angeworbenen Söldnerhaufen
bald bei dieser, bald bei jener Partei Kriegsdienste tat. Zwar
hatte sie ihn seit seinen Kinderjahren nicht gesehen, aber sie war
stolz auf ihn, denn er galt etwas in seinem Beruf und war besonders
wegen der Plötzlichkeit und Unwiderstehlichkeit seiner Überfälle
gefürchtet, woher er den Zunamen »Kapitän Wetterschlag« führte. Da
nun gerade in den kriegerischen Wirren eine kleine Pause
eingetreten und der Théraudac somit ohne Soldgeber war, rief sie
diesen Sprößling zu sich und zwang ihren schwachen Gatten ihn
aufzunehmen, damit im Hause wieder junges Leben einziehe. Zuvor
aber holte sie gewalttätig die junge Novize aus dem Kloster zurück
unter dem Vorgeben, daß sie ihr Inneres noch im Weltleben prüfen
müsse, bevor sie den schweren Schritt fürs ganze Leben tue. Ihre
Absicht war aber, die schöne Stieftochter mit dem Théraudac zu
vermählen, um ihm so auf die bequemste Weise das große Vermögen zu
sichern. Und damit sie auch seinen Augen wohlgefalle, nötigte sie
der Widerstrebenden Schmuck und kostbare weltliche Gewänder auf,
aus denen ihre ernste Schönheit fremdartig und ergreifend
leuchtete.

		Als der Kapitän Wetterschlag in phantastischem kriegerischem
Aufputz, von Knechten umgeben und von Hunden umbellt, das Haus
betrat, erschrak seine Mutter zuerst wie vor einem Gespenst ihrer
eigenen Vergangenheit, denn es sah aus, als ob der provenzalische
Kriegsknecht der ihm das Leben gegeben leibhaft zurückgekehrt wäre.
Sein Sprechen war rauh und bäurisch, und sein Lachen ein Gebrüll,
von dem das Haus bebte. Und Sitten brachte er mit, die einst auch
die ihren gewesen, deren sie sich aber nun im langen Umgang mit
Edelgeborenen entwöhnt hatte. Allmählich jedoch wachte der Zauber
jener wilden Erinnerungen wieder auf, ihr Auge begann sich an
seiner kriegerischen Erscheinung zu weiden, sein Lärmen, Trinken,
Fluchen, worin er mit seinen Knechten wetteiferte, weckte ihr
feurige Bilder ihrer eigenen Jugend, und sie hörte mit wallenden
Pulsen zu, wenn er von nächtlichen Überfällen, Beutezügen, Brand
und Gemetzel erzählte. Das gehörte zum Leben des Kriegsmanns,
niemand durste ihn darum schelten, aber seine Stiefgeschwister
saßen stumm, mit niedergeschlagenen Augen bei seinen Reden, und der
alte Ritter wich ihm, wo er konnte, mit schweigender Höflichkeit
aus.

		Bei aller Rauheit war der Théraudac nicht auf den Kopf gefallen,
und er verstand fast ohne Worte, welcher Beuteteil ihm zugedacht
war. Die schöne Blanda gefiel seinen Augen wohl, nicht minder
gefielen ihm ihre großen, im Lande verstreuten Besitzungen. Also
bestrebte er sich auf die Weise, die ihm die natürliche schien,
Blandas Herz zu gewinnen. Er strich beständig um sie her und
verfolgte sie mit begehrlichen Blicken und Reden, vor denen sie
schauderte. Noch hatte die Stiefmutter ihr nichts von ihren
Absichten mitgeteilt, weil der alte Herr mit seinem Jawort zögerte,
aber ihr feines Ahnungsvermögen witterte die Gefahr. Darum lag sie
dem Vater inständig an, sie ihrem klösterlichen Beruf
zurückzugeben. So von zwei Seiten bestürmt, wußte der alte Herr
nicht, wohin sich wenden, und entwich vor der Entscheidung in
seinen Obstgarten. Silvio ging ihm bei der Arbeit zur Hand, und als
sie eben liebevoll geschäftig einem wilden Pfirsichbäumchen ein
Edelreis aufpfropften, öffnete der Schweigsame plötzlich den Mund
und fragte:

		Vater, geschieht es auch umgekehrt, daß man Wildreiser auf
Edelstämme pfropft?

		Verwundert über solche Einfalt sagte der alte Herr:

		Das könnte nur einem ausgesuchten Narren einfallen.

		Darauf erwiderte der Sohn mit Beben:

		Wenn man solches nicht einmal den Bäumen antut, weshalb dann
einen rohen Wilden in ein edles Geschlecht einpflanzen?

		Jetzt verstand der Vater den Sinn der mühsam vorgebrachten Rede
und schwieg erschüttert und beschämt.

		Aber noch am selben Tag teilte er seiner Gattin den
unwandelbaren Entschluß mit, die Novize nach ihrem Wunsche
unverweilt ins Kloster zurückzusenden.

		Nun war für Orsa keine Zeit mehr zu verlieren, denn wenn der
alte Herr sich wirklich zu einem Entschluß aufraffte, so blieb er
bei seinem Kopf. Sie heuchelte Zustimmung und heckte mit Théraudac
ein teuflisches Bubenstück aus. Sie wußte das Gesinde geschickt aus
dem Stockwerk wo Blanda schlief zu entfernen, und schwärzte auf die
Nacht den Théraudac in ihrer Kammer ein, wo er sich unter das Bett
verkriechen sollte. Dann führte sie unter falschen Liebkosungen die
Stieftochter selber bis an das Schlafgemach und schloß die Tür
hinter ihr ab. So glaubte sie ihm die Jungfrau rettungslos in die
Hände gegeben zu haben. Am Morgen wollte sie in der Kammer
erscheinen, die beiden beisammen finden und der Sache den Anschein
geben, als ob ihre Stieftochter selber den jungen Mann
hereingelassen hätte. Dann, sagte sie sich, würde diese am Ende
froh sein, durch eine sofortige Heirat ihre Ehre wiederherstellen
zu können.

		Gleich beim Eintritt legte sich eine Beklemmung auf das Mädchen,
die unheilige Gegenwart teilte sich ihr unbewußt durch einen
Schauder mit. Es war Sommer und das Fenster gegen die Stechmücken
fest geschlossen.

		Sie löschte das Licht und öffnete beide Fensterflügel weit, denn
sie schrieb der eingesperrten Luft ihre Bangigkeit zu. Aber
vergeblich, die Angst wuchs mit jedem Augenblick, das Gefühl, daß
ein Unglück nahe sei und ihr mit jedem Pulsschlag näher komme,
legte sich wie mit Krallen um ihr Herz. Nahe dem Bett stand ihr
Betpult, ein Strauß herrlicher Rosen den Silvio ihr hereingestellt
duftete darauf. Sie kniete auf dem Schemel nieder, ein zitterndes
Gebet um Schutz vor allen finstern Mächten rang sich zu der
heiligen Jungfrau empor. Da drang durch den Rosenduft der das
Zimmer erfüllte ganz leise ein scharfer beizender Geruch an ihre
empfindlichen Sinne. Sie erkannte den Stallgeruch, der von
Théraudacs Person unzertrennlich war und ihr körperliche Übelkeit
zu erregen pflegte. Ihr stummes Gebet stockte, und ihr ganzes Wesen
verwandelte sich in angestrengtes Lauschen. Jetzt vernahm sie unter
dem Bett hervor die verhaltenen Atemzüge des in gepreßter Enge
Liegenden. Und wie durch einen Blitzstrahl sah sie taghell ihre
furchtbare Lage. Nur für die Länge eines Herzschlags ging ihr alles
Denken in einem Wirbel des Entsetzens unter, dann hatte ihr schon
die Heilige in deren Obhut sie stand Besinnung und Schnelligkeit
des Entschlusses eingeflößt. Sie erhob sich von den Knien, ging ein
paarmal in der Kammer hin und her, wie um Schmuck und Gewänder
abzulegen, wobei sie eine ihr gewohnte schwermütige Weise vor sich
hinsummte, damit das laute Pochen ihres Herzens sie nicht verrate.
Darüber war sie wie absichtslos dem offenen Fenster nahe gekommen,
leicht und leise schwang sie sich auf das Gesimse, befahl ihre
Seele Gott und sprang hinab. Ihr Zimmer lag zwei Stockwerke hoch
über dem Garten, sie glaubte unten zu zerschellen, aber ein Engel
Gottes spreitete seine Flügel unter ihr, daß sie heil und sicher
auf beiden Füßen den Boden erreichte. Sie hielt sich nicht mit
Staunen über das Wunder auf, sondern lief ohne umzusehen über den
Rasenplatz nach dem anderen Flügel des Schlosses, wo Silvio in
einem Gartenzimmer zu ebener Erde noch über den Büchern saß. Sein
Licht glänzte ihr schon von weitem entgegen. Atemlos erreichte sie
seine Tür und fiel ihm mit den Worten: Fliehen! Fliehen!
halbohnmächtig in die Arme. Aus ihrem verworrenen Gestammel erriet
er mehr, als er es erfuhr, das Vorgefallene, worin er gleich die
Hand seiner Mutter erkannte, und er sah klar, daß es für Blanda im
Hause keine Sicherheit mehr gab.

		Fliehen! Fliehen! sagte auch er, ohne sich zur Überlegung Zeit
zu gönnen. Er rief einen jungen Gärtner mit Namen Pancraz der sein
Milchbruder war, einen treuen und gewandten Burschen, auf dessen
Ergebenheit er sich verlassen konnte.

		Willst du mit uns kommen, Pancraz? fragte er.

		Wohin Ihr geht, Herr, dahin gehe ich, war die Antwort.

		So sattle alsbald ganz geheim und leise zwei sichere Pferde,
führe sie ungesehen auf die Landstraße hinaus und erwarte uns
dort.

		Herr, nehmet an, es sei schon geschehen, und machet Euch mit dem
Fräulein fertig.

		Der Zufall oder eine höhere Hand kam ihm zu Hilfe.

		Im Stalle, der sich abseits vom Schloß in einem Gehöfte befand,
lagen die Roßknechte schwer bezecht im Schlaf und schnarchten um
die Wette. Keines der Pferde wieherte bei seinem Eintreten. Pancraz
zog zwei der schnellsten Tiere hervor und legte ihnen die Sättel
auf. Bevor er sie hinausführte, riß er aber noch jedem der
zurückbleibenden Pferde je ein Hufeisen ab und warf es in die
Düngergrube um die Verfolgung aufzuhalten. Silvio hatte
unterdessen, was er an Geld und Kostbarkeiten besaß,
zusammengerafft, in Eile eine Waffe umgeschnallt, und führte dann
seine Schwester, die an allen Gliedern zitterte und bei jedem
Schritt ihrem Verfolger in die Hände zu laufen fürchtete, durch
einen dunklen Torweg ins Freie, wo schon der treue Pancraz mit den
Pferden wartete. Er bestieg das eine Roß, nahm die Schwester vor
sich auf den Sattel, der Diener stieg auf das andere, und mit
sausender Schnelle ging es in das dunkle Land hinaus.

		 

		Im gleichen Augenblick, wo die Geschwister zu Pferd stiegen,
kroch Théraudac aus seinem Versteck hervor. Er war durch Blandas
Kriegslist vollkommen getäuscht worden. Zwar hatte er wohl das
Sausen ihrer Kleider durch die Lust und einen weichen Fall im Grase
vernommen, aber er war weit entfernt, einem zarten Mädchen solchen
verzweifelten Sprung zuzutrauen. Da es im Zimmer mäuschenstille
war, nahm er an, sie schlafe bereits, und begriff nur nicht, wie
sie so geräuschlos habe ihr Lager aufsuchen können. Weil ihm aber
vom Trunk und von der Erregung das Blut in den Ohren sauste,
glaubte er ihre Bewegungen überhört zu haben. Er stand nun mitten
im Zimmer, in das nur durch das seitlich liegende Fenster ein
schwacher Sternenschein fiel, tastete das Bett ab und fand es leer.
Dann tappte er mit ausgestreckten Händen durch den dunklen Raum,
stolperte über den Betstuhl und erkannte, daß er allein im Zimmer
war. Jetzt ging ihm die Bedeutung jenes Falles auf, und mitten in
seinem halben Rausch kroch es ihm eiskalt ans Herz. Théraudac war
ein verwilderter, aber kein bösartiger Mensch, und ohne den
seelischen Zwang den seine Mutter auf ihn ausübte hätte er sich
trotz seiner rohen Vergangenheit keines so bübischen Streiches
unterfangen. Blanda in ihrer jungfräulichen Hoheit stand wie ein
Heiligenbild vor ihm, das er aus eigenem Antrieb nicht zu besudeln
gewagt hätte, wie sehr auch ihre Schönheit und unbesiegbare
Zurückhaltung seine wilden Sinne reizte. Jetzt mußte er sich mit
Entsetzen als ihren Mörder fühlen. Seine Lippen stammelten ein
irres Gebet, bevor er die Kraft fand an das weitoffene Fenster zu
treten. Da hatte er einen Anblick der ihn regungslos festbannte.
Seine vom Weinrausch umnebelten Augen glaubten auf dem dunklen
Boden eine liegende weibliche Gestalt zu erkennen, und je länger er
hinunter sah, um so mehr nahm diese Gestalt die schlanken edlen
Umrisse Blandas an. Da sie sich nicht regte und keinen Laut von
sich gab, zweifelte er nicht daran, daß sie sich zu Tode gefallen
habe. In keiner seiner vielen Schlachten hatte er jemals gespürt,
was Todesangst sei, vor keinem Erschlagenen der zu seinen Füßen
starb hatte er je so etwas wie Reue empfunden, jetzt schlugen beide
ihm ihre Krallen ins Herz. Er erwog es gleichfalls hinabzuspringen,
ob noch Hilfe möglich sei, aber beim Gedanken, daß er im Aufsprung
auf den entseelten Leib treten mußte, lähmte ihn der Schauder. So
stand er ohne Laut und ohne Bewegung die langen Stunden der Nacht,
den Blick auf sein vermeintliches Opfer geheftet, und eine Starre,
die ihm die Glieder wie mit kaltem Eisen ausgoß, hinderte ihn sich
nur einen Schritt vom Fenster zu entfernen. Erst als der
Sternenschein verblaßte und ein fahler Morgen heraufgraute,
entdeckte er, daß gar kein Körper da unten lag, daß ihn nur ein
wuchernder Rasenfleck auf dem kiesigen Boden genarrt hatte und daß
das Vögelein entflogen war. Aber statt daß er sich gefreut hätte
nun doch kein Jungfrauenmörder zu sein, schämte er sich seiner
ausgestandenen Angst und geriet in die helle Wut beim Gedanken an
die Vorwürfe und den Hohn seiner Mutter. Um nicht von ihr in dieser
lächerlichen Lage gefunden zu werden, entschloß er sich gleichfalls
den Rückzug durchs Fenster anzutreten. Er stieg vorsichtig über das
Gesimse und wollte sich als geschickter Kletterer über Mauerleiste
und Fensterbekrönung bis zum ersten Stockwerk hinunterlassen um von
dort aus abzuspringen. Aber er hatte sich in den Entfernungen
verrechnet, mußte zu früh den Absprung wagen und kam übel
zugerichtet auf dem Boden an, denn kein himmlischer Helfer fing den
Stoß für ihn ab. Halb kriechend schleppte er sich noch ein paar
Schritte von Blandas Fenster weg, um seine schändliche Absicht zu
maskieren, dann blieb er, von Schmerzen und Blutverlust erschöpft,
ohnmächtig liegen.

		 

		Ohne Ziel waren die Geschwister mit dem treuen Pancraz in wilder
Flucht davongesprengt. So oft sie in der Nacht Hufschlag vernahmen,
meinten sie, die Verfolger seien schon auf ihrer Spur und trieben
die Tiere zu vermehrtem Lauf. Sie hatten nur den einen Drang, so
schnell wie möglich die Küste zu erreichen und sich über das Meer
zu retten, denn nirgends auf dem festen Land glaubten sie sich vor
Orsas Ränken und den Gewalttaten des Théraudac sicher. Als der
Morgen dämmerte, waren sie schon bis in die Maremmengegend gelangt
und gönnten sich und den Rossen in einem kleinen Wirtshaus die
erste Rast. Und nun begannen sie das Ziel ihrer Flucht zu
überlegen. Blanda verlangte einzig nach dem Klosterfrieden, den sie
nur weit entfernt vom Machtbereich der Stiefmutter finden konnte.
Auch Silvio gelüstete es nicht nach Glück und Ehren in einer Welt,
wo er Lüge und Gewalt herrschen sah, und er wünschte gleichfalls
Gott zu dienen. Aber er grämte sich, daß er darum von seiner
Schwester scheiden sollte. Um ihretwillen hatte er nie ein Weib
angeblickt, weil ihm schien, daß ihr an Güte und Schönheit doch
keine gleichkomme. Und als er sie vor sich auf dem Sattel hielt,
war ihm zumute, als ob er mit den Armen einen himmlischen
Gnadenschatz umfinge.

		Wenn wir doch Eines Geschlechtes wären, sagte er, daß wir im
gleichen Kloster unserer Berufung folgen könnten und uns nicht zu
trennen brauchten. Ich will, wenn ich dich an heiliger Stätte
untergebracht habe, eine Hütte in der Nähe deines Klosters bauen,
und wenn ich dann nur täglich die Pförtnerin nach deinem Ergehen
fragen kann, so will ich von diesem Erdenleben nichts weiter
verlangen, bis wir droben für immer vereinigt sind.

		Vielleicht kann ich Euch einen Rat geben, Herr, sagte der treue
Pancraz. Als ich vor einigen Jahren mit meinem Vater im Auftrag des
Eurigen in das Genuesische reiste, um dort ein Geschäft für ihn zu
besorgen, nächtigten wir unterwegs in einem kleinen Fischerdorf mit
Namen Lerici bei einem Verwandten, der das Fischerhandwerk
betreibt. Dieser nahm mich, um meinen Fürwitz zu befriedigen, in
seinem Segelboot auf einen Fischzug mit und zeigte mir im
Vorüberfahren die kleinen herrlichen Inseln, die dort in einem
Wasser das blauer ist als der Edelstein nahe beisammen liegen. Eine
davon ragt hoch und steilrecht aus der Flut, sie heißt der Tino. An
ihrer windgeschützten Seite hinter schönen Ölbäumen liegt ein
Minoritenkloster. Die frommen Brüder die dort wohnen sind völlig
abgeschieden von der Welt, allein mit Gott in den blauen Gewässern.
Nur einmal im Monat und nur, wenn das Wetter gut ist, rudert ein
Kahn zu ihnen hinüber, um Nahrungsmittel und Kunde vom Festland auf
den Tino zu bringen. Dieser Insel gegenüber, nur durch einen
schmalen Wasserarm getrennt und vom Lande her nicht sichtbar, liegt
eine kleinere, winzige, die eigentlich nichts ist als eine über das
Meer erhöhte grüne Wiese. Sie sieht aus, als wäre sie die Tochter
der größeren, und heißt daher auch der Tinetto. Dort haben sich
heilige Frauen niedergelassen, die nach der gleichen Ordensregel
leben und mit dem Tino frommen Verkehr pflegen. Ich sah selber, wie
gerade ein Kahn hinüberruderte, darin saß der Pater Guardian vom
Tino der ihr Beichtvater ist. Wenn Ihr das Fräulein zu den frommen
Frauen auf den Tinetto bringt und tretet selber auf dem Tino als
Ordensbruder ein, so bleibt Ihr einander so nahe, daß Ihr niemand
nach ihrem Ergehen zu fragen braucht: Ihr könnt es täglich selber
an der Farbe ihrer Wangen erkennen. Ich aber will den Pater
Guardian bitten, daß er mich als Laienbruder aufnehme, ich will ihm
die Ölbäume beschneiden, das Öl keltern, das Wasser tragen, damit
er mich in Eurer Nähe bleiben läßt. Dann wird es sein, als hätten
wir drei die Heimat mitgenommen.

		Die Herzen der Geschwister richteten sich bei diesen Worten aus
Angst und Trübsal auf und flogen nach den schönen Inseln inmitten
der blauen Wasser voraus, wo sie hofften im Schutz des Meeres ein
neues, friedevolleres Dasein zu beginnen. Sie stiegen wieder zu
Pferde und ritten, von Pancraz geführt, über das Gebirge nach
Lerici. Dort fand sich's, daß gerade ein Boot mit Nahrungsmitteln
nach den Inseln fällig war, die Flüchtigen stiegen mit ein und
erlangten durch unsichtbare Mittlerschaft die Aufnahme, die sie
erhofft hatten.

		Als Théraudac aus seiner Ohnmacht zu sich kam und das
Verschwinden der beiden Geschwister erfuhr, da tobte und fluchte er
und verschwor sich Blanda zurückzuholen, wenn sie sich auch im
Schoß der Muttergottes verberge. Er hetzte seine Leute nach allen
Seiten auf die Streife, aber sie kamen unverrichteter Sache zurück.
Der Vorsprung der Flüchtlinge war viel zu groß, auch konnte der
nächtliche Hufschlag keinen Anhalt über ihre Richtung geben, denn
die unruhigen Zeitläufte brachten es mit sich, es das
Pferdegetrappel auf der Landstraße auch bei Nacht nicht einschlief.
Weder in Blandas Kloster, noch bei ihren mütterlichen Verwandten,
zu denen sie sich hätte flüchten können, wußte man das Geringste
von ihrem Verbleib. Théraudac war mit seinen schweren inneren
Verletzungen kaum vom Wundarzt im Bette zu halten. Die äußeren
Wunden, die vom gewaltsamen Anstreifen an ein vorstehendes
Fenstereisen herrührten, wollte er im Kampf mit dem Entführer der
Schwester empfangen haben, wie es ihm die Orsa einblies, und seine
Leute wußten sich vor Staunen nicht zu lassen, daß der schüchterne,
vor Waffen schaudernde Silvio den furchtbaren Kapitän Wetterschlag
so zugerichtet hatte. Das ganze Haus war voll von Schreck und Zorn
und Trauer. Als der alte Ritter die Flucht seiner beiden Kinder
erfuhr, deren wahren Grund er nicht ahnen konnte, wurde er so
erschüttert, daß ihm ein Schlagfluß die Zunge lähmte. Er lebte noch
einige Monate als ein zitternder, stammelnder Greis, bis ihn ein
zweiter Schlaganfall erlöste. Während seines Siechtums fiel es
Orsas Schlangenzunge nicht schwer, ihm ein sündhaftes
Einverständnis der Geschwister vorzuspiegeln, und daß der Bruder
die Schwester entführt habe, um sie vor dem Kloster zu bewahren.
Der Kranke zweifelte um so weniger an ihrer Glaubwürdigkeit, als
sie ja ihr eigenes Fleisch und Blut mitbeschuldigte. Er ließ sich
noch ein Testament abringen, worin er seine beiden letzten Kinder
verstieß und enterbte und seinen Nachlaß zwischen Gemahlin und
Stiefsohn teilte. Das Erbe brachte jedoch den Beiden wenig Glück,
denn die Verwandten der ersten Frau fochten das Testament an,
Prozesse entstanden, die sich über Jahre hinzogen und einen großen
Teil des Vermögens verschlangen. Théraudac wäre am liebsten zu
seinem früheren Beruf zurückgekehrt, allein er trug seit jenem Fall
einen dauernden Leibschaden an sich, der ihm Reiten und Fechten
beschwerlich machte. So ergab er sich vollends ganz dem Trunk und
Spiel und wurde bei der sitzenden Lebensweise schwerleibig, wie es
seine Mutter als richtige Römerin schon zuvor geworden war. Mit
dieser lebte er in beständigem Unfrieden, denn sie konnte auch
ihrem Liebling gegenüber nicht von ihren Ränken und Künsten lassen,
er aber haßte und verlachte die krummen Wege, gewohnt, wie er war,
die geraden der Gewalt zu gehen. So kam es zum Bruch, und die Orsa
entschied sich für einen anderen Aufenthalt. Aber die Reise wurde
ihr zum Verhängnis. Als sie mit ihrem Gesinde auf der Landstraße
hinritt, begegnete ihnen eine Prozession. Beim Anblick der Fahnen
und Kreuze scheute Orsas Pferd, sie fiel schwer wie ein Sack aus
dem Sattel und blieb auf der Stelle tot.

		In der Nacht die auf ihre Beisetzung folgte hatte Théraudac ein
schreckliches Gesicht. Er erwachte an einem plötzlichen Feuerschein
der seine Kammer erfüllte, vor dem Bett stand seine Mutter in
blutrotem Kleid aus dem die Flammen züngelten und jammerte: Hilfe,
Hilfe, ich brenne. Im Schrecken griff er nach dem Weihwasser das im
Zimmer stand und schüttete es über die Gestalt, da zersprang diese
mit einem erderschütternden Knall, das Feuer verbreitete sich über
das ganze Haus, und er selbst fiel bewußtlos zu Boden.

		Es waren wohl zehn Jahre seitdem vergangen, da pochte eines
Maienabends ein todmüder Wanderer an die Pforte des
Franziskanerklosters von Massa. Es hätte scharfer Augen bedurft, um
in dem zerlumpten, frühgealterten Mann der ein Bein mühsam nachzog
den übermütigen Kapitän Wetterschlag wieder zu erkennen. Seit der
Schreckensnacht, wo die Höllenflammen vor ihm aufschlugen und das
Haus der Frevel vertilgten, – das Gesinde sprach von einem
zündenden Blitzschlag, aber er wußte es besser –, war er in sich
gegangen und dachte mit Schauder an den Zustand, in dem sich die
Seele seiner Mutter befand und dem auch die seinige unrettbar
entgegenging. Das erwachte Gewissen zeigte ihm sein ganzes Leben im
wahren Licht und folterte ihn mit Angstgedanken. Des Nachts im
Traume mußte er alle Missetaten, die er von früher Jugend an
begangen hatte, noch einmal begehen aber mit verändertem Gemüte,
denn was er vordem für einen guten Spaß gehalten, Gewalt und Mord
und Plünderung, das erkannte er jetzt als abscheulich, war aber im
Banne des Traumes gezwungen es trotzdem zu tun. Er baute eine
Kapelle über dem Grabe seiner Mutter und stiftete ihr eine ewige
Seelenmesse, bestimmte auch, daß jeder Wanderer, der an dieser
Kapelle bete, einen Zehrpfennig erhalten sollte. Aber immer wieder
erschien ihm von Zeit zu Zeit die Orsa im Flammengewand und
wimmerte: Ich brenne! Und immer mußte er im Traum seine ruchlose
Vergangenheit aufs neue durchleben. Da begriff er, daß er sich mit
solchem Bettel von Stiftungen und Almosen nicht aus der Verdammnis
loskaufen konnte. In seiner Seelenangst schenkte er sein ganzes
mütterliches Erbgut der Kirche, das Salimbenische Vermögen das er
durch einen Frevel besaß gab er in die Hände eines treuen
Verwalters, der es für die rechtmäßigen Erben verwahren oder falls
diese nach Ablauf einer bestimmten Frist nicht gefunden würden, zur
Gründung von Spitälern verwenden sollte. Aus seiner eigenen im
Krieg erworbenen Habe stiftete er Altäre für alle himmlischen
Fürbitter. Dann entließ er das Gesinde bis auf zwei zuverlässige
Knechte, mit diesen stieg er zu Pferd, nachdem er den ganzen Rest
seines Geldes zu sich gesteckt hatte, um die Geschwister zu suchen
und ihre Verzeihung zu erlangen. Aber in einer einsamen
Gebirgsgegend des Monte Amiata überfielen ihn Räuber, erschlugen
seine Knechte, nahmen dem Théraudac, der sich mit der alten
Tapferkeit wehrte, Pferd und Gold und Mantel, ja sie rissen ihm
noch die Stiefel, in die er gleichfalls Goldrollen versteckt hatte,
von den Füßen und ließen den Schwerverwundeten für tot auf der
Straße liegen.

		Da erkannte dieser, daß all seine bisherige Buße von Gott
verworfen war, weil er mit seinem hoffährtigen Aufzug noch immer
auf falschem Wege gewesen. Er gelobte, falls er das Leben behalten
sollte, seinen ganzen Menschen von Grund aus umzugestalten, niemals
wieder eine Waffe zu brauchen, auch nicht zur Verteidigung, sondern
alles Unrecht und alle Gewalt zu leiden, die ihm von Menschen
widerfahren könnte, um durch Geduld und Demut die begangenen
Missetaten zu sühnen. Zwei Mönche fanden ihn und schleppten ihn mit
sich in ihr Kloster, wo man ihn gesund pflegte. Er ließ sein Haupt
scheren, erbat sich ein Büßergewand und bettelte sich weiter, tat
auch da oder dort Knechtsdienste, hielt es aber nirgends lange aus,
denn die Bilder seiner Angst wollten noch immer nicht von ihm
weichen, obwohl er längst durch Beichte und Kasteiung die
Absolution der Kirche erlangt hatte. Von Unruhe gepeinigt, pilgerte
er von einem Gnadenort zum anderen, aber keiner konnte ihm helfen,
denn er hatte selber den Glauben an die Hilfe nicht, er glaubte
einzig, daß das Geschwisterpaar ihm helfen könne, das er ins Elend
getrieben hatte und von dessen Unschuld er ebenso überzeugt war wie
von der hundertfältigen Schuld seines eigenen
Lebens. – –

		Die Mönche im Kloster zu Massa empfingen ihn gastlich und ließen
ihn, da es die Stunde der Abendmahlzeit war, bei den Laienbrüdern
Platz nehmen. Ein anderer Pilger, der über die See aus Frankreich
gekommen, saß mit bei Tische. Dieser, ein gesprächiger Mann,
erzählte von einem Wunder, das er auf der Fahrt gesehen hatte. Nahe
der Küste in einem tiefblauen Golf, der Golf von Luni genannt,
liege eine kleine Insel, ein hoher, steiler Felsblock inmitten des
blausten Wassers, der einem dort befindlichen Franziskanerkloster
gehöre. Dieses Eiland heiße bei den Schiffern die Insel der Gnaden,
denn es sei der allerwundertätigste Gnadenort, wo jedes Gebrechen
Gebetsheilung finde und wo auch der ärgste Gewissenswurm zur Ruhe
komme. Als ein Wunder- und Wahrzeichen himmlischer Gnade leuchte
das Eiland weithin in Rosenglanz über das Meer, denn während alle
anderen Inseln und Vorgebirge des Golfes auf ihren nackten Flanken
nichts als das dürftige Grün der Strandgräser und wenige
verkrüppelte Pinien trügen, sei die Gnadeninsel jahraus, jahrein
von den üppigsten Rosenbeeten bedeckt, an windstillen Tagen streife
der Rosenduft über das Gewässer, er selber habe ihn im
Vorüberfahren eingeatmet als einen Vorschmack des Paradieses und
sei davon noch jetzt wie beseligt und neugeboren.

		Bei dieser Erzählung stand es alsobald in Théraudacs Seele fest,
nach der Gnadeninsel zu wallen, ob auch ihm das Heil dort
widerfahre. Da er zu Nacht die Kammer des Pilgers teilte, ließ er
sich von diesem die Lage jenes Golfs und die Wege die dorthin
führten genau beschreiben. Am Morgen nahm er Abschied von den
freundlichen Mönchen und wanderte die Straße über das Gebirge, die
jener gekommen war. Als sein Auge vom Kamm des Berges in eine
tiefe, selige Bläue tauchte, da wußte er, daß es der Golf von Luni
war, der vor ihm lag. Zur Küste hinabgestiegen, fand er den Flecken
Lerici und am Strand einen Fischer, der mit Ausbessern seiner Netze
beschäftigt war. Diesen fragte er, ob er die Gnadeninsel kenne und
wie es ein armer Waller anzustellen habe um hinzugelangen.

		Die Insel kennt ein jeder, antwortete der Alte, und was das
Hinkommen betrifft, so läßt sich Rat schaffen. Wir haben jetzt drei
Tage starken Seesturm gehabt und keine Möglichkeit auf den
Fischfang zu fahren. Seit heute früh legt sich allmählich das Meer,
morgen haben wir Windstille, dann kommen die Fische massenhaft
wieder herauf, das ist der gelegenste Augenblick um einen guten Zug
zu tun. Heute nacht fahren wir. Wenn Ihr mitwollt, so will ich Euch
in die Nähe der Insel führen.

		Mit Freuden nahm Théraudac den Vorschlag an, er ging den
Schiffern bei ihren Verrichtungen an die Hand, und im Sternenschein
fuhren sie hinaus. Als die Sonne aufging, hatten sie einen
zauberhaften Anblick. Im Frühlicht glänzten die Segel der vielen
Fischerboote draußen am Horizont ebenso wie ihre eigenen im
zartesten Rosenrot, das sich auch streckenweise über das
stillgewordene Wasser ergoß. Und vor ihm stieg die Gnadeninsel
empor, deren steile Felshänge sich gleichfalls mit einem rosigen
Widerschein im Wasser spiegelten. Rosen bedeckten sie bis nahe zum
Gipfel, vom zartesten Rosenrot bis zum flammenden Purpur. Auch
weiße und gelbe mischten sich darunter, und ein zarter Duft quoll
den Heransegelnden entgegen. Der Waller sog ihn ein wie einen Hauch
von Eden. Als sie noch eines Steinwurfs Länge von der Insel
entfernt waren, sagte der Schiffspatron:

		Landen kann ich Euch nicht, denn größere Fahrzeuge können an der
Insel nicht anlegen. Ich werde den Vätern ein Zeichen geben das sie
kennen, damit sie ein Boot senden, auf dem Ihr hinüberkommen
könnt.

		Das verhüte Gott, antwortete Théraudac, daß die heiligen Männer
sich für mich Unwürdigen bemühen. Bringt Ihr mich nur in die Nähe,
so will ich selbst vollends hinübergelangen. Ich bin in meiner
sündigen Jugend der beste Schwimmer im Königreich Neapel gewesen,
und diese Fertigkeit verlernt sich nie.

		Er streifte die Kleider ab, band sie als ein Bündel auf dem
Kopfe fest und schwamm hinüber. Nachdem er in einer Bodenfalte
verborgen seine Lumpen wieder angezogen und kniend zuerst ein
langes Gebet gesprochen hatte, stieg er einen schön geebneten Weg
zwischen Rosenhecken zu einer Ölbaumpflanzung hinan, in deren
Schatten das Kloster lag. Dort kam ihm ein ernster Mann, das
Brevier in der Hand, entgegen.

		Was führt dich zu uns, mein Bruder? fragte er, indem er seine
durchdringenden Augen fest auf Théraudac heftete.

		Meine Schuld, meine große Schuld, antwortete dieser in die Knie
sinkend und die Hand des Mönches küssend.

		So komm mit mir, mein Bruder, und beichte.

		Théraudac folgte dem Guardian – denn dieser war es – nach der
Klosterkirche wo der Beichtstuhl stand und erzählte sein ganzes
Leben, wie er als Kind des Lagers bei Blut und Beute aufgewachsen
und wie ihm Waffengeklirr und Sterbegeröchel ebenso wohl geklungen
habe wie Becherklang, Würfelrollen und Dirnengelächter. Wie er dann
durch das Kriegsglück zu Reichtum und Ansehen aufgestiegen sei und
wie seine Mutter ihn mit ihrer Stieftochter zu vermählen gedachte,
die sich schon dem Himmel versprochen hatte, wie er beim Anblick
der edlen Blanda sich zum erstenmal über sich selbst zu erheben
begann, aber die bessere Regung niederkämpfte, um mit viehischer
Gewalt zu erzwingen, was er in Güte nicht erlangen gekonnt. Wie er
hernach die flüchtigen Geschwister um ihren guten Namen gebracht,
sie aus dem Herzen des Vaters gedrängt und ihres Erbes beraubt
hatte, denn auch die Frevel, die zum großen Teil der Orsa zur Last
fielen, nahm er demütig auf seine eigenen Schultern. Und wie er
seitdem in Reue und Buße vergeblich die Geschwister gesucht, um
ihnen die geraubten irdischen Güter zurückzuerstatten und ihre
Verzeihung zu erhalten.

		Nach Erteilung der Absolution erhob sich der Pater Guardian und
sagte:

		Folge mir.

		Draußen unter freiem Himmel faßte er die Hand des Ankömmlings
und sagte:

		Johann von Théraudac, erkennst du deinen Bruder nicht?

		Von der Erregung des Augenblicks kamen seine Worte stammelnd und
abgerissen heraus. Da tat der andere einen Schrei, denn das
Stammeln war ihm bekannt, und jetzt sah er durch das ernste
Männergesicht die unreifen Jünglingszüge seines Bruders Silvio. Er
stürzte zu Boden, barg sein Gesicht aus Scham und Leid und Freude
in den Händen und brach in einen Strom von Tränen aus.

		Wo ist Blanda? schluchzte er.

		Ich will dir ihre Wohnstätte zeigen. Der Guardian nahm ihn sanft
bei der Hand und führte ihn über natürliche Felsenstufen, denen die
Kunst nur wenig nachgeholfen hatte, und dann auf schmalem
schwindeligem Randweg, unter dem in der Tiefe die Wasser
anrauschten, nach der westlichen Seite der Insel. Hier war auf
überhangendem Felsen ein kleines Kapellchen errichtet, und eine
Ruhebank stand davor.

		An den Rand vortretend, hatte man dort einen Blick wie in den
Garten des Paradieses. Jenseits einer schmalen türkisenblauen
Wasserstraße erhob sich nur wenig über das Meer erhöht ein winziges
flaches Eiland, das vor Zeiten mit der größeren Insel verbunden und
irgendeinmal durch eine Sturmflut oder ein Meerbeben von ihr
abgesprengt worden war. Es bildete einen einzigen tiefleuchtenden
Rosengarten, den eine blühende Dornenhecke rings umzog und in dem
keine lebende Seele zu wohnen schien. In der Mitte ragte ein
halbzerstörtes Gotteshaus und daneben noch die Bogengänge eines
anderen Gebäudes, alles so dicht von Kletterrosen umwachsen, daß es
gar nicht wie eine Trümmerstätte sondern wie eine kunstvoll
ausgedachte steinerne Stütze dieser Rosenpracht aussah. So glich
das ganze kleine runde Eiland einem hochaufgefüllten Korb voll
roter Rosen.

		Der Wohnsitz unserer Schwester und ihr Grab, sagte der Guardian.
Wenn sie aus ihrer himmlischen Heimat zu der irdischen niederdenkt,
so senken ihre Gedanken hier sich ein und blühen als immer neue
Rosenfülle auf. Hier hat sie bei den frommen Klarissinnen den
Schleier genommen, als dieses Kloster stand, und hieß fortan
Schwester Maria. Sie unterrichtete eine Kinderschar, die ihr zur
Pflege und Obhut anvertraut war, und stiftete der Kirche
wunderschöne Werke der Nadel. Einen Rosenzweig, den Pancraz ihr vom
Festland brachte, pflanzte sie am Tage ihrer Einkleidung in den
damals noch dürren Boden des Inselchens, er wuchs schnell und wurde
ein Bäumchen, und seine Sprossen verbreiteten sich unter dem Boden
und bildeten unter Schwester Marias kundigen Händen Spaliere und
Beete, daß es die Brüder vom Tino mit Staunen sahen, denn niemals
war es ihnen gelungen, diese starren Felsenwände mit Blumen zu
schmücken: sobald der Seewind sich erhob, verdorrte unter seinem
salzigen Niederschlag aller Pflanzenwuchs. Nur die anspruchslose
Olive hatte an geschützten Stellen Fuß gefaßt, und zerzaustes
Kieferngehölze hing an den schroffen Wänden. Seit aber Schwester
Maria ihre Setzlinge herüberschickte, begannen auch unsere nackten
Flanken sich in ein Rosengewand zu kleiden. Es war die einzige
Zwiesprache die wir noch pflogen, denn seit sie das Inselchen
Unserer lieben Frau betrat, habe ich ihre Hand nicht mehr in der
meinen gehalten. Aber jeden Morgen stieg ich hier herauf und sah
sie drüben mit den Kindern, die einer fröhlichen Engelschar
glichen, zwischen den Beeten wandeln und spielen. Die ganze Küste
entlang hatte sich der Ruf ihrer Frömmigkeit und Kunst verbreitet,
und die edelsten Häuser sandten ihre Töchter zur Pflege und
Erziehung herüber. So nah vom schützenden Lande dachte niemand an
eine Gefahr. Aber der wonnige Blumenflor und noch mehr Schwester
Marias engelgleiche Schönheit, die auch durch das Klostergewand
leuchtete, stach den Seefahrern beim Vorübersegeln in die Augen,
und sie trugen den Ruf des Inselgartens, wo die schönste Frau im
Schwesterngewand unter Rosen und lieblichen Mädchenkindern
wandelte, bis an die Küsten Afrikas. Die heidnischen Korsaren des
Beis von Tunis zogen aus, die seltene Beute für ihren Gebieter über
das Meer zu holen.

		Dem Guardian stockte die Rede vor der inneren Bewegung. Erst
nach einer Weile fuhr er fort:

		Es war eine stürmische Nacht, der Wind heulte um unsere Klippen
und fing sich stöhnend in den Schluchten, das Meer brüllte auf wie
ein erwachendes Raubtier, und ich lag schlaflos und dachte mit
Sorge, ob der Tinetto nicht in Gefahr sei, von der Flut überspült
zu werden. Da schien es mir, als hörte ich von drüben die Glocken
durch den Aufruhr läuten. Ich nahm mir keine Zeit den Pförtner zu
rufen, sondern stieg durch das Zellenfenster und lief, so schnell
mich meine Füße trugen, hier herauf. Da sah ich Flammenschein vom
Tinetto aufsteigen und hörte lautes, durchdringendes
Frauengeschrei. Ich weckte das Kloster, wir ließen unsere kleinen
Boote hinab und ruderten mit Gottes Hilfe durch den wilderregten
Wasserarm. Aber wir kamen zu spät, denn eben stieß das
Barbareskenschiff, dessen Bemannung das Kloster überfallen und
angezündet hatte, vom Ufer. Wir sahen durch den Flackerschein seine
Umrisse, die grell bemalten Segel mit dem Halbmond und die wilden
Gestalten an Bord, wir hörten durch den Sturm das gellende Geschrei
der weggeführten Frauen und Kinder und das Fluchen und Toben der
heidnischen Schiffsmannschaft, die gegen den Wind kämpfte. Im
Klosterhof lag die gute alte Mutter Oberin tot mit einer tiefen
Schädelwunde, die ihr ein Heidensäbel geschlagen hatte, und neben
ihr noch einige der älteren Schwestern. Die jungen und ihre
Pflegekinder waren sämtlich geraubt, kostbare Ware für den
Sklavenmarkt von Tunis.

		Bei dieser Erzählung des Guardians erwachte in dem ehemaligen
Kriegsmann noch einmal die alte unbändige Wildheit. Er biß sich in
die Fäuste, stampfte den Boden und stöhnte:

		Warum, o Gott, du grausamer, ließest du mich nicht zur Stelle
sein, daß ich mein unwürdiges Leben an das reine der Unschuld
gesetzt hätte? Warum gabst du das Edelste, was du geschaffen hast,
zur Schmach in die Hände der Heiden?

		Er warf sich ächzend auf die Steinbank, den Kopf nach unten, und
war für alles Zureden des Guardians taub.

		Ich habe kein Recht deine Verzweiflung zu schelten, sagte dieser
sanft, denn ich war selbst in jener Schreckensnacht ein Heide, ein
blinder, ungläubiger Heide, ich murrte wider Gott wie du und tobte
gegen mich selbst, daß ich den Hilferuf zu spät vernommen. Es
gehörte ja zu den Pflichten der Brüder vom Tino, die Schwestern vom
Tinetto zu schützen. Sinnlos, wie ich war, suchte ich ganz allein
im winzigen Boot den Korsaren zu verfolgen. Die Brüder hielten mich
fest und banden mich, sonst hätte ich mich ins Wasser gestürzt, um
den Räubern schwimmend nachzusetzen.

		Der Théraudac sprang wieder auf die Füße: O wäre ich dabei
gewesen!, schrie er und schüttelte seine Fäuste gegen das Meer
hinaus.

		Höre jetzt das Ende. Wir konnten keine Bitte um Hilfe für die
Geraubten an das Festland senden, denn die See wuchs mit jedem
Windstoß, und es erhob sich in jener Nacht ein Sturm, wie ich vor-
und nachher keinen erlebt habe. Drei Tage und drei Nächte tobte die
Flut, als wollte sie mit dem Angriff ihrer Brecher den alten Tino
aus dem Meeresgrund entwurzeln, um unsere Felsen hing es immerzu
wie ein Schleier von Gischt, und der Salzschaum flog in weißen
Flocken bis in den Klosterhof. Er brachte noch den Brandgeruch und
Rauch vom Tinetto herüber.

		Am vierten Tage legte sich das Wetter, auf langen Wogen trieben
Schiffstrümmer vorbei, man erkannte die Gallion des
Korsarenschiffs, und als das Meer sich ganz geglättet hatte, trug
es blau und schaukelnd den Leib der toten Schwester Maria heran.
Ihre Hände waren noch gebunden, wie man sie weggeschleppt hatte.
Ihr schönes Haupt, von dem der Schleier weggespült war, hatten die
wilden Wasser nicht zu entstellen vermocht, es lächelte wie beim
Anblick der ewigen Seligkeit. Man sah: die Gnadenmutter deren Namen
sie trug hatte ihr den letzten bittern Kampf in himmlische Süße
verwandelt. Wir begruben sie in ihrem zerstampften Gärtchen und
richteten die Beete wieder auf, die sich alsbald mit neuen Blüten
schmückten. Von Stunde an begannen sie sich weiter auszubreiten,
sie kletterten an den ausgebrannten Mauern und geborstenen
Säulengängen hoch, umspannen die eingestürzten Trümmerhaufen und
wanderten allmählich über das Strandgras gegen das Meer hinab und
zogen rund um das Eiland eine duftende Hecke, bis der ganze Tinetto
zum Rosengarten wurde, wie du ihn vor dir siehst.

		Der unglückliche Théraudac vermochte sich nicht an dem Anblick
der Schönheit zu weiden.

		Weh mir, sagte er, ich kam hierher in der Hoffnung, meine
Gewissensqualen zu bannen, und jetzt erfahre ich, daß ich noch viel
schuldiger bin, als ich wußte. Ohne meine Nachstellungen hätte
unsere Schwester nie vom Vaterhaus zu fliehen gebraucht, sie hätte
sich nicht in Meereseinsamkeit verbergen müssen, wo das
schrecklichste Schicksal sie ereilt hat.

		Du Tor, sagte der Guardian, meinst du denn, unser himmlischer
Vater hätte kein Mittel gehabt sie zu erhalten, wenn er ihr
längeres Verweilen auf der Erde gewollt hätte? Er durfte ja nur das
Heidenschiff auf der Herfahrt statt auf der Rückfahrt zerschellen.
Daß er sie in die Hände der Heiden gab und sie durch den
Schiffbruch befreite, geschah zu ihrem und zu unserem Heil. Sie
betet droben für ihre sündigen Brüder und Schwestern auf Erden, und
schon viele haben die Macht ihres Gebets erfahren. Sie wird auch
dir eine Mittlerin sein, wenn du deine tiefe Reue an ihrem Grab
niederlegst. Komm jetzt und stärke deinen Leib von der Mühsal der
Wanderung, und wenn du ausgeruht bist, soll dich einer der Brüder
im Boot hinüberführen. Bete an ihrem Grabe für dich selbst und für
die unselige Frau, die uns beiden das Leben gab. Ich will hier
zugleich mit dir beten. Dann schneide zwei blütenlose Zweiglein von
dem Rosenbaum, der ihr zu Häupten steht. Die sollst du dahin
bringen, von wannen du ausgezogen bist. Verwahre sie sorglich und
netze sie unterwegs mit deinen Tränen, die werden sie frisch
erhalten wie ein Wundertau. Pflanze die beiden auf das Grab unserer
Mutter, das eine für sie, das andere für dich. Wenn sie anwachsen
und Knospen treiben, soll es dir ein Zeichen sein, daß euch beiden
vergeben ist.

		Heiß mich nicht ruhen und das Fleisch pflegen, mein Vater,
solange die Seele schmachtet, sagte der Pilger. Sende du mich
gleich hinüber, ob sich die Heilige meiner Not erbarmen will, die
in mir brennt wie das Feuer der Hölle.

		Da gab der Guardian ihm einen Bruder mit, der ihn mit kräftigen
Ruderschlägen über die blaue Wasserstraße nach dem Inselchen führte
und ihm dort die verborgene Öffnung in der wundersam duftenden
Dornen hecke zeigte. Schmale Wege, von ordnender Hand gezogen,
durchkreuzten das üppige Rosengeschlinge, unter dem sich ein
sattgrüner Wiesenteppich sanft gegen das Meer hinabsenkte.
Théraudac nahm den breiteren Mittelweg und kam unterhalb der
Klosterruine, wo ein paar schöne Pinien und Zypressen den Brand
überdauert hatten, an einen erhöhten, mit vielartigem Muschelwerk
eingefaßten Rasenfleck. Das war die Stelle, wo die Brüder vom Tino
Schwester Marias toten Leib einschaufelten, und die künstliche
Umrahmung war das letzte Liebeswerk, das der treue Pancraz seiner
einstigen Herrin gewidmet hatte. Ein von seiner Hand behauenes
Marmorkreuz stand zu Häupten des Grabes und war so dicht mit
Schlingrosen umwachsen, daß man keine Inschrift mehr lesen konnte.
Dahinter stieg ein schlankes Rosenbäumchen hinauf, das oberhalb des
Kreuzes eine Krone von flammendroten Rosen wie eine duftende
Opferschale emporhielt. Paradiesische Wohlgerüche strömten von ihm
aus, und in jedem Rosenkelch perlte trotz der hochgestiegenen Sonne
ein farbenwechselnder Tautropfen. Unterhalb des Kreuzes aber, recht
aus Blandas Herzen kommend, war als Sinnbild unberührter Reinheit
ein hoher dreifacher Lilienstengel emporgeblüht, und der Rasen
selber war mit lichten Frühlingsblumen, Narzissen, Hyazinthen und
Anemonen anmutig durchwirkt.

		Der Pilger kniete zu Füßen des Grabes in das umherliegende
Steingeröll, dessen scharfe Kanten sein Fleisch wie mit
Dolchspitzen durchbohrten. Er spürte aber keinen Schmerz, denn im
Augenblick, wo er niedersank und sein inbrünstiges Gebet sich zu
der frommen Seele, an der er gefrevelt hatte, erhob, da fiel mit
einem Ruck die ganze Last, die er all die Jahre getragen, von
seinem Herzen. Aus seinen Knien rann das Blut, aber er drückte sie
nur tiefer in die spitzigen Steine. Seinen Leib warf er in die
kriechenden Dornen, und sie durchdrangen ihn mit einem reinen
feurigen Liebesbrand. Nie hatte er eine ähnliche Wonne gekostet.
Gram und Angst und die Reue selber brannten aus und schmolzen
hinweg und ließen einen unsagbaren Frieden wie selige Himmelsbläue
in seiner Brust. Er war befreit und wußte, daß die Heilige ihm
vergeben und sich für ihn verwandt hatte. Da gedachte er, wie es
ihm von seinem Bruder anbefohlen war, auch für die unheilvolle
Frau, die ihn mit ihrer tierisch-blinden Mutterliebe zum Bösen
angetrieben hatte, zu beten. Er schnitt zwei kleine grüne Zweiglein
vom Rosenbaum und barg sie an seiner Brust. Dann kniete er noch
einmal nieder, und ehe er sein Gebet vollendet hatte, fühlte er
auch, daß es erhört war. Verzückt von all den süßen Wundern blieb
er auf den Knien liegen und wußte nichts mehr von den Stunden, die
verrannen. In der tiefen Bläue von Himmel und Meer stand die Zeit
um ihn still als eine noch tiefere und noch reinere Bläue. Der
Bruder, der ihn hergeführt hatte, wartete mit seinem Boot geduldig
an der Lände. Als aber die Sonne sank und der Himmel weithin in
Purpur, Safran und Gold zu flammen begann, entschloß er sich den
Säumenden zu rufen. Er fand ihn zu Füßen des Grabes entseelt in die
Dornen gestreckt. Die Mönche weihten ihm ein Grab auf dem Tino
neben dem Kapellchen, das auf den Tinetto niederschaute, und
begruben ihn mit den zwei Rosenzweiglein, die an seinem erstarrten
Busen lagen. Diese durchdrangen den steinigen Boden, wuchsen empor
und trugen bald zwei wunderschöne rote Rosen. Da sahen alle, daß
zwei arge Sünder gerettet waren.

		Nach dem Tode des Guardians dauerte das Rosenwunder auf den
beiden geschwisterlichen Inseln noch eine kurze Zeit fort. Aber die
Sitten der Mönche gerieten in Verfall, und das Kloster auf dem Tino
wurde aufgehoben. Da kamen die Weltkinder in Booten vom Festland
herüber, plünderten die Rosenbeete des Tino, und der Fürwitz fand
auch durch die blühende Dornenhecke des Tinetto seinen Weg. Nun
verdorrte mit einem Male die Rosenpracht, und die Heilige tat von
da an keine Wunder mehr. Seitdem haben der Tino und der Tinetto nur
noch Steine getragen.

	
		
		Der Einsiedel und die Nymphe Arethusa

		Auf der herrlichen Insel Euböa, nicht
weit von der Stadt Chalkis, stand in hellenischer Vorzeit ein
schönes Marmorheiligtum der Quellnymphe Arethusa, die dort
unterhalb eines flachen, besiedelten Bergrückens mit silberhellem
Mädchenlachen aus einer engen Felskluft sprang, sich nach einem
Laufe von wenig Schritten kopfüber ins Meer stürzte und in kurzer
Entfernung vom Ufer aus der Salzflut wieder auftauchte, ihre Haare
schüttelte und einen Springquell von Süßwasser empor warf. An
diesem munteren Wasserspiel hatten die Inselbewohner so viel
Freude, daß sie der schönen Fröhlichen zum Dank und schuldiger
Verehrung die Marmorgrotte nebst umgebenden Anlagen geweiht hatten,
wovon man heute noch die Spuren sieht. Dort pflegten zu gewissen
Zeiten des Jahrs die Bewohner von Chalkis, und was an fremden
Gästen über den Euripos kam, ihre Opfer darzubringen. Da geschah es
eines Tages, daß ein gewaltiges unterirdisches Beben den Fels am
Meere durch und durch spaltete, wobei Quell und Heiligtum der
Arethusa verschüttet, auch die darüber gelegene Ortschaft auf dem
Berg zerstört wurde. Niemand hatte zum Ausgraben und Wiederaufbauen
Zeit, denn es gingen Krieg und Pestilenz durch die Welt, römische
und barbarische Heere ergossen sich über Hellas, und als es endlich
stille, ganz stille ward, da gab es keine griechischen Götter mehr,
die großen Olympier waren samt allen den kleinen Untergottheiten
vor dem Gekreuzigten entflohen, niemand wußte wohin. Und Arethusa,
die kein Tageslicht mehr sah und keinen Menschenlaut vernahm,
schlief immerzu in ihrer steinernen Behausung.

		An der ganz verödeten Stelle hatte sich aber ein frommer
Klausner niedergelassen, der ferne von den Unbilden der Welt allein
zwischen Meer und Bergwand heiliger Gedanken pflog. Die
Schafhirten, die auf dem sonnverbrannten Bergrücken über dem
Schutte der ehemaligen menschlichen Wohnstätten weideten, teilten
ihr Brot und ihre Milch mit ihm, aber er litt oft große Not um
frisches Wasser, daher er beschloß den Arethusaquell aufzugraben.
Die Kunde, daß hier ein Quellheiligtum gestanden, hatte sich
nämlich in der Gegend erhalten, es war sogar die Verehrung der
Nymphe, die dem dürstenden Lande eine Wohltäterin gewesen, nicht
völlig im Volke erloschen, denn gelegentlich fand der Einsiedel
wohl einmal die Felsplatte mit einem Guß von Öl benetzt, oder die
schöne Olive, die ihre Zweige über seine Klause breitete und ihm
Früchte als Zukost spendete, mit bunten Bändern geschmückt, welche
Überreste heidnischen Irrwahns ihn erstaunten und verdrossen. Er
verschaffte sich Werkzeug und grub hart neben seiner Klause im
Boden, wo er unter Trümmersturz die ehemalige Grotte vermuten
mußte. Eines Tages war er tiefer in die verschüttete Schlucht
eingedrungen, nachdem er eine große Menge teils behauener, teils
unbehauener Steine auf die Seite geschafft hatte, da sprang ihm aus
dem Dunkel unversehens mit silbernem Jubel die blanke Nymphe an den
Hals und überschüttete den Entsetzten mit ihrem Gesprudel.

		Der fromme Mann hielt sie für eins der gewohnten Spukbilder,
womit ihn der Dämon zu versuchen pflegte, und begann alsbald seine
Beschwörung. Allein die Schöne verschwand nicht unter
Schwefeldampf, wie er erwartet hatte, sondern blieb so wie sie war,
nur mit ihrem rieselnden Haare bekleidet, vor ihm stehen und
fragte: Wer bist du, sonderbarer Mann, und was willst du hier?

		Was willst denn du, Töchterlein des Dämons? fragte der Alte
zurück und begoß sie mit Wasser, indem er den Namen des Vaters, des
Sohnes und des heiligen Geistes anrief.

		Davon litt sie augenscheinlich nicht die geringste Beschwerde,
sondern sagte mit vieler Würde, wenn auch sehr lieblich
lächelnd:

		Ich bin Arethusa, die Herrin dieses Ortes, an dem du nur durch
mich geduldet verweilen kannst. Also hast du kein Recht mich zu
fragen, was ich hier will. Ich bin dir übrigens nicht böse, daß du
mich aus dem Schlafe geweckt hast, und erlaube dir deinen Durst aus
meinem Geriesel zu stillen. Auch wenn du ein Bad in meinem klaren
Becken nehmen willst, so habe ich nichts dawider, denn du scheinst
mir lange nicht gewaschen, lieber Mann, und dein Bart und Haar
bedarf gleichfalls der Pflege.

		Du hast hier wenig zu erlauben, meine Kleine, sagte der
Einsiedel mit einem Spott, der nicht ganz ohne Gutmütigkeit war.
Die Zeit für dich und deinesgleichen ist vorüber. Durchwandere die
Insel nach allen Seiten und begib dich hinüber aufs Festland, du
wirst in ganz Hellas keinen von deiner Sippe mehr antreffen. Sie
sind längst beim Anblick des Kreuzes alle köpflings in die Hölle
gestürzt, die ihr den Tartaros nennt. Ja, sieh mich nur so staunend
an: es gibt keinen Vater Zeus mehr, und das ganze olympische
Gesindel ist mit ihm verschwunden. Was deine Rechte an diesen Ort
betrifft, so reibe dir die Augen und sieh, daß hier keine
Nymphengrotte mehr steht. Auch das blanke Becken, zu dem du mich
einlädst, ist nur in deiner Einbildung vorhanden, von deiner einst
so berühmten Quelle läuft jetzt ein dünnes Fädlein ins Meer, dem
ich soeben mit Hacke und Schaufel erst den Weg geschaffen habe.
Hier nebenan steht meine Klause. Ich hoffe, du wirst mich nicht in
meinen Betrachtungen stören. Wenn du dich aber bekehren willst und
die Hoffart lassen und den Namen der heiligen Dreifaltigkeit
anbeten, auch deinen etwas mangelhaften Anzug, so gut du's
vermagst, ergänzen, so will ich sehen, was ich für dich tun kann.
Jetzt aber will ich zunächst einmal allein in meiner Zelle für dich
beten.

		Damit trat er über das Gestein stolpernd einen vorsichtigen
Rückzug an, denn es war ihm doch beim Anblick der lebendigen
heidnischen Schönheit etwas sonderbar zumute geworden.

		Arethusa aber trat aus den Trümmern ihres zerstörten Heiligtums,
blickte aufs Meer hinaus und härmte sich, soweit eine Quellnymphe
sich härmen kann, denn diese sind von kühler und flüchtiger Art und
wenig der Gefühlsschwärmerei ergeben. Sie sann über die Rede des
seltsamen Mannes, der ihr rauh aber nicht böse erschienen war, nach
und begriff, daß sie lange, lange geschlafen hatte und daß jetzt in
der Tat die Welt verwandelt war. Denn soweit sie umherschweifte,
nirgends fand sie mehr eine bekannte Erscheinung. Von all ihren
Schwestern, die sonst mit den vollen Urnen am Strande liefen, die
durstigen Felder zu tränken, war keine mehr zu sehen, und an Stelle
der Felder lag Ödland, die Flußgötter, die sonst um ihre Mündungen
mit den Nereiden scherzten und den Quellnymphen auflauerten, waren
zusamt den Flüssen verschwunden. Die Oreaden von der Bergeshöhe
gaben auf ihre Rufe keine Antwort mehr, und selbst von den
kleineren ländlichen Gottheiten, den Panisken, mit denen sie oft
herablassend gespielt hatte, war nirgends eine Spur. Sie fuhr ins
Meer hinab und durcheilte seine Tiefen: da gab es keine Nereiden
mehr, die Tritonen, diese Faune der Salzflut, vor denen sie sich
immer so sehr gefürchtet hatte, waren ausgestorben, nur die Fische
kamen dummglotzend heran und schossen vorüber. Klagend irrte sie
über die Insel, suchte die Haine und Standbilder der Götter und
fand sie nicht mehr, selbst die prangende Stadt Chalkis lag verödet
und ihre Tempel zerfielen. Über den Trümmern lebte ein spärliches,
zerstreutes Hirtenvolk, das zu anderen, ihr unverständlichen
Bildern flehte. Nur die grünen Wellen des Euripos schossen mächtig
und rauschend hin wie zur Zeit, wo die zürnende Artemis hier die
Schiffe des Atriden am Weiterfahren gehemmt hatte.

		In solcher Einsamkeit konnte es Arethusa mit ihrer geselligen
Natur nicht lange aushalten, und so pochte sie denn richtig eines
Tages bescheiden an die Tür des Einsiedels nachdem sie, seiner Rüge
eingedenk, sich um und um züchtig in ihre langen Haare verhüllt
hatte.

		Auf seine unwirsche Frage, wer ihn störe, antwortete sie
bittend, sie sei gar so allein und möchte ihm gerne ein wenig
Gesellschaft leisten dürfen.

		Willst du dich bekehren und den Gekreuzigten anbeten? fragte er
durch den Türspalt.

		Ach nein, den kenne ich nicht, antwortete sie, und ich bitte
dich, mir nicht von so schrecklichen Dingen zu sprechen. Ich möchte
dir gerne etwas vorsingen, damit die Zeit hingeht, denn ich sagte
dir ja schon, ich bin traurig.

		Und alsbald erhob sie einen Gesang, der an das silberne Rieseln
eines einsamen Waldbachs erinnerte. Aber der fromme Mann stopfte
sich die Ohren zu und wollte nicht hören.

		Wieder wohnten sie längere Zeit nebeneinander ohne sich zu
sehen, denn der Klausner vermied es vor seine Tür zu treten. Und
die Arethusa gab vor lauter Traurigkeit das Singen auf, daß er auch
ihre Stimme nicht mehr hörte und am Ende fürchtete, es sei ihr ein
Schade zugestoßen, daher er eines Nachts vor ihre Grotte schlich,
um hineinzuspähen. Drinnen sah er sie beim Mondlicht in ihrer
blanken Schönheit, die Urne im Arm, neben der Quelle ausgestreckt
im Schlummer liegen, daß er heftig erschrak und hinwegeilte.
Darüber wurde es Herbst, und keiner ihrer alten Freunde und
Verehrer kam nach Arethusa fragen, nirgends entdeckte sie ein
Anzeichen der Ihrigen. Nur einmal, da es schon dem Winter zuging,
kam ein uraltes zitterndes Weiblein und hing ein ganz verblichenes
Band um die junge Strandkiefer, die vor ihrer Höhle sproßte, um die
Nymphe zu ehren, denn so hatte es ihre Ahne und ihre Urahne einst
gehalten. Von dieser letzten Andächtigen erhielt Arethusa die
traurige Bestätigung, daß der ganze Olymp entvölkert war und daß
seine Bewohner sich auf einer fernen fremden Insel, die man die
liparische heiße, durch den Schlund eines feurigen Vulkans ins
Erdinnere zurückgezogen hätten.

		Arethusa weinte so, daß ihr Wasser stieg und unter der
geschlossenen Tür in die Zelle ihres Nachbars drang.

		Jetzt öffnete er notgedrungen und sah Arethusa in Tränen.

		Was ist denn das heute für ein Jammer? fragte er.

		Du weißt es ja, die Meinigen sind alle von der Erde
verschwunden, ich bin allein noch übrig und weiß nicht, wie ihnen
nachfolgen, denn ich kenne die Insel nicht, die man die liparische
heißt, und es wäre mir bange, durch den feurigen Schlund
hinabzufahren.

		Ich fürchte, du wirst noch durch einen ganz anderen Feuerschlund
fahren müssen als den liparischen, wenn du noch länger der
Bekehrung widerstrebst, die dir kraft der unerschöpflichen Güte des
Herrn durch seinen unwürdigen Diener Athanasius zuteil werden
könnte.

		So will ich mich denn bekehren, seufzte die arme Arethusa, die
sah, daß ihr kein anderes Mittel blieb, wenn sie wieder ein wenig
Anschluß gewinnen wollte.

		Da muß ich dich zunächst taufen, sagte der Einsiedel.

		Er tauchte ihr nun das Haupt tief in ihre eigene Quelle, wozu
sie mächtig lachen mußte und ihn beim Heraufkommen über und über
mit Wasser bespritzte. Dann hieß er sie dem Teufel und seinen
Werken widersagen, was ihr nicht schwer fiel, da sie selbigen ja
gar nicht kannte. Zuletzt bekleidete er sie mit einem alten Mantel,
der sich in seiner Klause fand und der ihr anfangs gar nicht
gefallen wollte, dem sie aber schließlich nach vielem Probieren
doch durch anmutigen Faltenwurf eine gewisse Kleidsamkeit zu
verleihen wußte. Und nun hieß er sie auf dem Felsblock niedersitzen
und aufmerksam zuhören.

		Er erzählte ihr von dem Besuch des Engels, wie er mit dem
Lilienstengel zu der Jungfrau kam, ihr die hohe Botschaft zu
bringen. Dann von der Flucht nach Ägypten, und von dem Kindlein,
wie es in der Krippe lag und wie die Öchslein und Geißlein es
staunend umstanden, wie die Hirten und Engel sangen und die drei
Könige, von dem Stern geführt, ihre Geschenke brachten.

		Arethusa schmiegte den Kopf glückselig an seine Schulter und
sagte:

		O Vater Einsiedel, so schöne Geschichten hat mir noch niemand
erzählt wie du.

		Aber als er nun von der Sendung des Menschensohnes sprach, von
seinen Wundern und Heilungen und von dem Haß der Schriftgelehrten,
ermüdete sie sichtlich, und bis er zu der Festnahme des Erlösers
und seinem Leidensweg nach Golgatha kam, da hatte sie ihr Haupt auf
seinen Schoß herabsinken lassen, und er sah, daß sie so fest
schlief wie einst die Jünger auf dem Ölberg.

		Er weckte sie sanft und gab ihr das Kruzifix zu küssen, das in
seiner Zelle hing.

		 

		Sie gehorchte und betrachtete es genauer, indem noch
schlafbefangen fragte:

		Ist das der liebe Himmelmensch, den die bösen Männer ans Kreuz
gebunden haben?

		Nicht gebunden, mein Töchterchen. Sie haben ihn an Händen und
Füßen grausam mit langen Eisennägeln festgenagelt.

		Da schrie sie laut auf: O gräßlich, gräßlich, gräßlich! und lief
davon, daß ihr langes Haar flatterte und das Gewand ihr schwer um
die Glieder schlug.

		Aber in der nächsten Frühe klopfte sie schon wieder an seine
Zelle, weil ihr nachträglich etwas eingefallen war. Denn die
Nymphen sind nicht nachdenksamen Geistes und die tiefsinnigeren
Fragen kommen ihnen meistens nachderhand.

		Vater, warum ließ er sich das gefallen? fragte sie durch den
Spalt.

		Hast du mich denn noch nicht verstanden? Um dich und mich und
die Welt zu erlösen.

		Ach nein, sie hatte ihn nicht verstanden, es ging einfach über
ihre Fassungskraft, und er hatte sich noch lange Zeit zu mühen, ehe
sie ihn verstand.

		Nun höre besser zu, sagte er mit aufgehobenem Finger wie zu
einem Kinde. Und er holte weit aus, sprach vom Falle des ersten
Menschen, und wie alles, was da lebt, in Sünde geboren und der
Erlösung bedürftig sei.

		Ich bin nicht in Sünde geboren, sagte die Nymphe seelenruhig.
Und plötzlich fiel ihr ihre festliche Vergangenheit wieder ein, die
Opferfeierlichkeiten und die Preisgesänge, die ihr zu Ehren
gedichtet und vor ihrer Marmorgrotte vorgetragen worden waren, und
sie begann mit heller Stimme zu singen:

		Mich gebar dem waltenden Zeus die holdselige
Mutter,

Merope, silbergewandet, des Stromgotts Tochter, des hohen,

Der am elëischen Strand ins Meer sein Gewässer ergießet.

Diesem gab mich die Mutter, die sterbende, daß mich der Alte

Aufzög' wie er vermöchte mit Hilfe dienender Nymphen

Dort am Gestad, dem schönen, und herzlich liebte der Ahn
mich.

Spielte Haschen mit mir und sprang kopfüber ins Sturzbad,

Tauchte wieder empor, das Haupt mit Binsen umkränzet,

Vor dem jauchzenden Kind. Ja, selig war meine Jugend.

		Jetzt höre aber auf mit dem langweiligen Gedudel, sagte der
Klausner unmutig, der nicht musisch vorgebildet war.

		Es ist kein Gedudel, gab die Nymphe gekränkt zur Antwort, es ist
die Sprache, in der der göttliche Homeros seine Helden sang.

		So singe in Gottes Namen weiter.

		Die Nymphe konnte nicht lange schmollen, sie hob gleich ihre
lieblich eintönige Weise aufs neue an:

		Arethusa nannte in wehmutvollem Gedenken

Mich der Ahn, der Nymphe, der Wasserzerfloss'nen zu Ehren,

Die durch sprödes Versagen dereinst ihn mächtig entzündet,

Daß er der Fliehenden folgte, der Götterentrückten, und ganz
das

Jonische Meer durchschwamm in unterseeischem Rasen,

Bis auf Ortygia [bookmark: text1]F1 beide das Land erstiegen und
endlich

Sie den Wunsch ihm gewährt, sein Wasser dem ihren zu mischen.

Diese gab mir den Namen, doch ich bin jüngeren Alters.

		Bist du jetzt fertig? fragte der Klausner, als sie einen
Augenblick Atem schöpfte.

		Aber sie nahm ihren Gesang wieder auf:

Jüngeren Alters bin ich, mit jener nicht zu vergleichen.

Dennoch hab' ich manches geseh'n, das heutigen Menschen

Traum und Fabel erscheint: der Völkerhirt Agamemnon

Nahte opfernd mir einst und flehend, als er die tausend

Schiffe gen Troja führt' und am Euripos bittern Verzug fand.

Selber kam ich heraus und tränkte die durstigen Scharen. –

		Du mußt nämlich wissen, fügte sie hinzu, daß ich in meiner
Jugend sehr gefeiert war, auch der große Dichter Euripides hat mich
besungen.

		Den kenne ich nicht, sagte der Vater Athanasius. Und nun laß es
endlich gut sein mit den alten Geschichten. Setze dich wieder zu
mir, daß ich dich weiter unterrichte.

		Und er fuhr in seiner Lehre fort, wo er stehengeblieben war,
indes sie gläubig zu seinem großen erhobenen Zeigefinger
emporsah.

		Dabei wurden sie immer bessere Freunde und konnten einander
nicht mehr entbehren. Alle Tage saß er bei ihr mit dem aufgehobenen
Finger, und das zarte Gebilde staunte zu der gewaltig großen Hand
und dem langen weißen Bart empor. Aber sie wollte nur stets aufs
neue von dem Kindlein in der Krippe und von den singenden Engeln
hören, das Leiden des Gottessohnes vermochte sie nicht zu fassen.
Allein er sagte es ihr wieder und wieder vor, sie mußte lernen
zuzuhören, so schwer es ihr fiel, und das Gehörte wieder aufsagen,
und er ruhte nicht, bis sie es am Ende doch begriffen hatte.

		Da begann Arethusa so sehr zu weinen, daß sie drohte in Wasser
zu zerfließen wie ihre noch berühmtere Namensschwester und ihre
Quelle austrat und die Gegend überschwemmte. Und Arethusa weinte
Tag und Nacht.

		Auf ein so großes Leid war der Einsiedel nicht gefaßt, er suchte
sie zu trösten und sagte, indem er ihre nasse Wange
streichelte:

		Fasse dich doch nur, mein Töchterchen, es ist ja schon so lange
her, wohl vierhundert Jahre und drüber. Er sitzt jetzt längst
wieder an der Seite des Vaters im ewigen Glanze.

		Da trocknete Arethusa ihre Tränen und freute sich wieder.

		So trieben sie's viele Jahre und waren auf ihre Art zufrieden
und glücklich. Die Nymphe wurde gesetzter, sie lachte ihm nicht
mehr zur Antwort gerade ins Gesicht, wenn sie ihn nicht verstanden
hatte, und spritzte ihm auch nicht mehr die Kutte mit Wasser voll.
Er pflegte seine Person besser, badete auf ihren Rat im Meere und
wusch sich im klaren Süßwasser, erlaubte ihr auch das allzu üppige
Wachstum seines Barts und Haares zu beschneiden. Sie lernte es beim
Eintritt in seine Klause zierlich mit dem Finger in sein Weihwasser
zu tippen und damit Stirne und Brust zu bekreuzen, wenn sie auch
nicht weiter in die Heiltümer der christlichen Kirche eindrang. Er
dagegen ließ sich ihren Gesang vor seiner Klause gefallen und fand
sogar mit der Zeit Geschmack daran, nur wenn der Inhalt allzu
leichtfertig wurde, klopfte er ihr mit dem Finger sänftlich auf den
Mund.

		Wie nun die Zeit kam, daß Vater Athanasius nach dem Laufe des
Irdischen scheiden sollte, begann er sich um das fernere Schicksal
seines schönen Schützlings zu sorgen. Er wußte, daß sie sehr
unglücklich sein würde, wenn sie allein zurückblieb, und noch mehr
bekümmerte ihn, was nach ihrem eigenen Hinscheiden aus ihr werden
sollte. Denn auch die Nymphen sind sterblich, nur daß sie nicht
altern und daß ihnen eine viel längere Lebensdauer geordnet ist als
den Kindern der Menschen, und beim Tode lösen sie sich leidlos in
die Elemente auf. Jetzt aber hatte sie durch die heilige Taufe und
durch die Bekehrung, die er ihr angedeihen ließ, eine unsterbliche
Seele gewonnen, und war doch nicht einer der wahren, dem Himmel
anverlobten Christenseelen gleich zu achten. Sie gehörte weder
hierhin noch dorthin, konnte weder ins Himmelreich eingehen noch in
ihr Element zerfließen. Ihre hohen Verwandten aber saßen auf dem
Grunde der liparischen Insel, und es war kein Weg, der dahin
führte. Und schon begann durch die zunehmende Entholzung des
Gebirgs die Arethusaquelle schwächer zu rinnen. Die Stunde, wo sie
ganz versiegte, mußte Arethusas Todesstunde sein. Er sah nun ein,
was er getan hatte, und betete Tag und Nacht für das Heil seines
geliebten Töchterleins.

		Als seine Stunde herankam, saß diese bei ihm und flehte ihn an,
sie geradesweges mitzunehmen in seinen Himmelsgarten, wo der gute
Himmelmensch sei zusamt all den schönen Frauen und musizierenden
Engelknäblein, mit denen sie spielen und singen wolle. Er seufzte,
segnete sie und verschied.

		Nachdem Arethusa ihn mit ihren Händen in die Grube gelegt hatte,
die er sich selbst schon vor Jahren gegraben, setzte sie sich vor
seine Tür und ließ ihre Tränen fließen, bis ihr Gewässer beim
Niederströmen in die Salzflut wie ehedem als Springquell im Meere
wieder in die Höhe stieg. In der Nacht aber trat ihr verklärter
Freund zu ihr in die Grotte. Arethusa richtete sich so jäh auf dem
Ellbogen empor, daß ihre ganze Urne umgestülpt wurde und vollends
auslief.

		Will mich der liebe Himmelmensch bei sich haben?

		Der süße Gottessohn ist dir gewogen, liebe Tochter, er hat nicht
vergessen, wie du so bitterlich um ihn geweint hast, war die
Antwort. Aber die vielen heiligen Frauen und die hohen
Martyrfürstinnen fanden, daß dein Eintritt ins Paradies doch zu
wohlfeil erkauft wäre. Und da du nun auch nicht weiter auf der Erde
verweilen kannst, hat er mir gewährt, daß ich dich unter sicherem
Geleit nach einer schönen Wiese führen darf, wo du viele Weise und
Dichter von Hellas in ernsten und frohen Gesprächen beisammen
finden wirst.

		Ach, lieber Vater, klagte sie, was soll ich bei all den
gelehrten Männern auf der Denkerwiese? Ich möchte sein wo du bist –
an dem musikalischen Ort.

		Tröste dich, liebes Kind. Es sind auch edle Frauen auf jener
Wiese mit Gesang und Saitenspiel, voran die Dichterin Sappho, die
man die Göttliche nennt, auch die athenische Aspasia und eine
gewisse Arkadierin Diotima, die man nicht näher kennt, die aber für
eine Frau von zuverlässigen Grundsätzen gilt. Diese alle werden
dich freundlich empfangen, und du wirst dich dort als bei den
Deinen glücklich fühlen.

		So müssen wir uns für immer trennen, lieber Vater? fragte sie
trostlos.

		Nicht für immer, sagte er geheimnisvoll. Der süße Gottessohn hat
mir ein Wort der Hoffnung zugeflüstert, ich darf es nicht
wiederholen, aber ich weiß jetzt, daß auch für jene edlen Seelen,
die kein Vorwurf trifft, als daß ihre Geburt vor die Erscheinung
des Heiles fiel, der Tag kommen wird, der sie mit dem Höchsten
vereinigt.

		So brachte er sie unter dem Schutze Raphaels, des rüstigen
Wanderers, nach der großen Dichter- und Denkerwiese, die weder dem
Himmel noch der Hölle angehört und auch nicht dem Erdenland,
sondern dem gleicht, was die Alten unter dem Elysion verstanden.
Dort wurde die muntere Nymphe von den ernsten Frauen und Männern
gütig aufgenommen, sie erheiterte ihre tiefsinnigen Gespräche durch
Gesang und Tanz und Kopfsprung ins elysische Gewässer und mußte
ihnen erzählen, wie es jetzt in Hellas aussah.

		Daselbst fand sie auch den hohen Empedokles aus Agrigent, der
ihr bestätigte, daß das Fahren durch vulkanische Schlünde eine
heiße und mißliche Sache sei, die er selbst erprobt, aber niemand
mit gutem Gewissen empfehlen könne.

		Oft mußte sie der erlauchten Versammlung ihr heiteres Jugendlied
von den Spielen am Ufer des Alpheios vorsingen. Zuweilen aber
stimmte sie ganz plötzlich das Kyrie eleison an, wie sie es von dem
Vater Athanasius vernommen. Dann sangen alle voll Andacht mit, denn
die Nymphe hatte ihnen auf ihre Art von dem guten Himmelmenschen
erzählt, und die Weisen wußten sich ihre kindischen Worte
auszulegen, mancher alten Weissagung gedenkend, und sie hofften
alle still dem Tag entgegen, der auch ihnen aus der Ferne gezeigt
war.

		* * *
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