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        Dem Andenken meines
Vaters

Dem Dichter, der am deutschesten gesungen

Und mit der Seele doch die Welt umfaßt,

Leg ich aufs Grab die ernteschwere Last

Von Lieb und Leid, hesperischer Flur entsprungen.

Du selbst, Erlauchter, hast – mit allen
Zungen

Vertraut und aller Zonen freier Gast –

Den Apfel von der Hesperiden Ast

Mit Graziengunst, den süßesten, errungen.

Und hast du auch mit deines Leibes Augen

Des Südens trunkene Fülle nicht geschaut,

Dir gab der Gott im Liede sie zu saugen.

Mit Hauch vom Südland hat er dich
umflügelt,

Mit seinen Wundernächten dich umblaut,

Als du den Greif und den Bayard gezügelt. [bookmark: page4] [bookmark: page5]



		 

		 

	
		
		Frauen, Ritter, Waffen und Amuren

		Quel secol fu ben santo e ben perfetto

E quella fu la vera età del oro

O felici a que' dì, Fondi e Trajetto.

                 
  Gandolfo Porrino

		Aus dem Dunkel der Vorzeit blicken mich zwei schattenhafte
Gestalten an, dringend, seltsam beharrlich und wollen nicht
weichen. Was verlangen sie von mir? Das einzige, was der Tod vom
Leben verlangen kann: daß es in die Speichen greife und das Rad der
Zeit rückwärts drehe, damit die Sonne vergangener Tage sich neu
entzünde. Und ihre Geschichte heißen sie mich deuten, die
halbverschüttet zwischen den Zeilen der Weltgeschichte steht. Werde
ich die Kraft haben, ihrem Verlangen zu willfahren? Wo mein Licht
nicht hinfällt und meine Gesichte versagen, muß ich die alten
Zeugnisse zu Hilfe rufen.

		Jetzt füllen sich die Schemen mit Blut, sie kleiden sich in die
Form, die im Leben die ihre war, und mit ihnen wird ihre ganze
Umgebung wieder zur Gegenwart. Ich sehe ein Schloß mit Türmen und
Zinnen, in die uralte Stadtmauer von Fondi verbaut. Portal,
behauene Fensterumrahmungen tragen den Prachtstil der Renaissance,
alles andere ist mittelalterlich streng und düster. Im Innenhof
Palmen und Lorbeergebüsch und eine Fontäne, deren Strahl klingend
in eine antike Porphyrschale fällt. Darüber der tiefblaue
Sommerhimmel des Glücklichen Kampaniens. [bookmark: page6]

		Neben der Fontäne steht ein Paar, das schönste, vornehmste, das
die hohe gesellschaftliche Stilkunst des Cinquecento geprägt hat,
und beide in der Blüte der Jahre. Den Jüngling mit den dunklen
feurigen Augen kennen wir, denn Tizian hat ihn gemalt. Nur noch
schöner ist er als auf dem nachgedunkelten Bilde, er hat den
schwarzen Bartflaum, der ihm das Düstere gab, bis auf einen
bläulichen Schatten um das Kinn wieder abgenommen, sein weltliches
Gewand ist glänzender, das Wehrgehenk schmücken unschätzbare
Steine. Es ist der Kardinal im Waffenrock, Ippolito de' Medici,
Stolz und Verlegenheit seines päpstlichen Oheims und Abgott der
Römer. Mit achtzehn Jahren hat man dem heftig Sträubenden den
Kardinalshut aufgezwungen und seitdem versäumt er keine Gelegenheit
zu beweisen, daß er ihn wider Willen trägt und daß er zu allem eher
als zum Schmuck der Kirche geboren ist. Zwar sorgen sich auch die
anderen Mitglieder des heiligen Kollegiums der Mehrzahl nach nicht
allzuviel um die geistlichen Pflichten ihres Standes, aber dieser
verschmäht sogar seine äußeren Abzeichen, und man sieht ihn, die
hohen Kirchenfeste ausgenommen, nicht anders als in Kriegertracht.
Denn nie kann er vergessen, daß ihm in die Wiege der Anspruch an
einen Herrschersitz gelegt war, den jetzt ein Anderer einnimmt.
Vergeblich sucht ihn der Papst durch Verleihung der höchsten Ämter
mit seiner kirchlichen Würde zu versöhnen. Er hat ihn blutjung zum
Vizekanzler gemacht und betraut ihn bei jeder Gelegenheit mit
[bookmark: page7] den
ehrenvollsten Legationen; die größten Staatsgeschäfte läßt er durch
seine frühgeschulten Hände gehen. Umsonst, des Neffen Abneigung
bleibt unüberwindlich und er hat keinen glühenderen Wunsch, als
sich der unerbetenen Ehre baldigst zu entledigen. »Ritter, Waffen
und Amuren« füllen sein Leben wie die Gesänge des Ariost. Aber er
gehört zu den Menschen, die sich alles erlauben können, weil sie
wissen, daß vollendeter Anstand auch ihr ungewöhnlichstes Tun
umgibt und sogar ihre Unarten als Muster feiner Lebensart
erscheinen läßt. Der sparsame Clemens hat Rieseneinkünfte auf ihn
gehäuft, die er mit unnachahmlicher Großartigkeit um sich streut.
Damit weiß er sich Volk und Adel so zu verbinden, daß niemals ein
päpstlicher Nepote solche Machtfülle mit solcher Beliebtheit
vereinigt besessen hat. Mit seinen Jagden und Waffenspielen,
Theater- und Musikfesten entzückt er die Römer nach den mageren
Jahren, die auf die Plünderung Roms gefolgt sind, denn kein zweiter
in Europa versteht sich auf Repräsentation wie dieser mediceische
Jüngling, der durch sein Auftreten sogar die prunkvolle Majestät
von Frankreich in den Schatten gestellt und obendrein bezaubert
hat. Eine Hofhaltung wie die seinige gibt es in der ganzen Welt
nicht mehr. Er ernährt ein Heer von Literaten, Musikern, Künstlern,
Hauptleuten und Waffenknechten, auch von Abenteurern und
Schmarotzern, denn er sieht so genau nicht zu. Neger sind seine
Bedienung, und eine Leibwache von [bookmark: page8] Türken, die er sich mit Sorgfalt
herangebildet hat, folgt ihm, wohin er geht. Seine Pferde und Hunde
von edelster Zucht werden als Sehenswürdigkeit gezeigt, seine
Gärten duften von seltsamer fremdländischer Flora und große
gezähmte Raubtiere, mit denen er spielen kann, gehen frei darin
umher. In seinem Palast am Campo Marzio wimmelt es von farbigen
Menschen aller Rassen und Zonen in den wundersamsten Trachten, die
in zweiundzwanzig Sprachen durcheinander reden: Mauren und
Tscherkessen als Stallmeister und Bereiter, zentaurenartig mit
ihren Pferden verwachsen und ein jeder ein Fürstensohn seines
Stammes, tatarische Meisterschützen und Lanzenwerfer, Rothäute aus
Neu-Indien mit glatten geschmeidigen Körpern und starren Schöpfen,
unübertroffen im Schwimmen und Tauchen und wahre Wunder in jeder
Art von Kriegsspiel – er hält sie nicht zur bloßen Schau,
sondern zur eigenen Förderung in ihren Künsten, die er im Wetteifer
mit ihnen betreibt. Zugleich ist dieses merkwürdige Haus eine Art
Freistatt mitten in Rom, denn welcher Mann von Bedeutung mit der
Gerechtigkeit zerfällt, der flüchtet vor Strick oder Schwert zum
Kardinal Medici, bis das Gewitter vorüber ist und dieser
Gelegenheit gefunden hat, den Papst mit seinem Schützling zu
versöhnen. Hier nun steht er, der Held aller Abenteuer, gebändigt
von zwei himmlischen Frauenaugen.

		Und die Frau? Wir kennen sie gleichfalls, denn auch sie hat
höchste Bildniskunst der Nachwelt [bookmark: page9] erhalten. Es ist Julia Gonzaga, verwitwete
Colonna, die Gräfin von Fondi und Herzogin von Trajetto, von der
Ariosto sang:

		Julia Gonzaga, der wohin sie immer

Den Fuß, die heitren Sternenaugen kehrt,

Jedwede nicht nur weicht an Glanz und Schimmer,

Nein, sie als neugesandte Göttin ehrt.[bookmark: text1]F1

		Trotz ihrem dunklen Witwenkleid und dem langen braunen Schleier,
der von ihrem wunderbaren Haupte niederfließt, hat die Stimme der
Gesamtheit sie für die schönste Frau der Erde erklärt. Aber kann
dieses strahlende Geschöpf dieselbe Julia Gonzaga sein, die ein
asketisches, dem Himmel zugewandtes Leben geführt hat und, wäre
nicht ein zeitiger Tod dazwischengetreten, als Märtyrerin ihrer
glühenden reformatorischen Frömmigkeit auf dem Scheiterhaufen der
Inquisition geendigt hätte? Wohl ist sie dieselbe, und die Fäden
sind schon alle gesponnen, aus denen sich ihr künftiges Leben
wob.

		Als Dreizehnjährige hat man sie ungefragt dem reichen,
kriegsberühmten, aber schon angejahrten, lahmen und kränklichen
Vespasian Colonna vermählt. Julia war der regierenden Linie von
Mantua nahe verwandt, aber selber von Hause aus unbemittelt, der
reichbegüterte Colonna seinerseits war nur ein Feudalherr, dem die
hohe Verschwägerung das Ansehen mehrte. Darum bejubelte die
Umgebung den beiderseitigen [bookmark: page10] Glücksfall. Nach kaum zweijähriger Ehe starb er
und hinterließ die junge Gattin als Erbin seiner sämtlichen Güter
und Lehen im Römischen und Neapolitanischen, aber unter dem Beding,
daß sie Witwe bleibe. Sie blieb es und sie gibt mit dem Ernst ihrer
Witwenschaft der Welt ein Rätsel auf. Kann sie so den
eifersüchtigen Toten geliebt haben, der aus der Gruft hervor ihr
junges Leben mit seinen Nachlaßbestimmungen umklammert hält? Julia
hat niemand je von ihren Gefühlen Rechenschaft abgelegt. Sie wählte
sich Fondi an der Via Appia, ein colonnesisches Lehen, zu ihrem
Witwensitz und verwandelte es in einen Musenhof, an dem kein
Reisender von Ansehen und Bedeutung zwischen Rom und Neapel
vorübergeht. Am häufigsten besucht sie der Kardinal Medici. Seit
dem Tag, wo er sie zum ersten Male gesehen, hat er sich vor aller
Welt zu ihrem Diener erklärt. Seitdem trägt er bei Schaugefechten
nur ihre Abzeichen, und ein Eilbote muß es in Fondi melden, wenn
sie siegreich waren. Aber so offenkundig seine Huldigungen und so
wenig musterhaft sein Ruf, keine Verdächtigung wagt sich an Donna
Julia heran. Nicht einmal der Aretin, der schneckenartig allen Ruhm
der Mitwelt mit seinem glitzrigen Geifer bekriecht, erlaubt sich
das Verhältnis der schönsten Frau zu dem glänzendsten Manne
anzutasten. Sie pflegt und hütet, was ihm die Schmeichler von dem
angeborenen Adel seines Wesens übriggelassen haben, und darf ihm
alles sagen, denn das Gute findet ihn immer willig, wenn es mit
Anmut vor [bookmark: page11]
ihn tritt. Wie eine schneeweiße Lilie steht die wunderbare Frau in
ihrem verderbten Jahrhundert und doch mit einem verwirrenden Hauch
unterdrückter Leidenschaft, wie ihn die Lilien ausströmen, und
dieses Jahrhundert, dem nichts heilig ist, das sich an lauter
lockeren Geschichten weidet, glaubt – das ist das Wunderbarste
von allem – an die Reinheit Julia Gonzagas.

		So standen sich die zwei an dem tiefblauen Spätsommertag des
Jahres 1534 in dem kleinen Garten, zu dem die alten Festungswerke
niederdräuen, bei der Porphyrschale gegenüber. Ein gewaltig großer
Hund hat sich mit stürmischer Begrüßung an die schöne Frau
herangedrängt und wird von ihr zärtlich geliebkost. Und das
Gespräch der beiden, von dem beginnenden Barock ihrer Tage
angehaucht, kommt wie ein fernes Echo zu mir herüber.

		Wenn das Wunder aller Frauen nicht will, daß ich dem wackeren
Sacripante gram werde, sagt der Kardinal mit erheucheltem Vorwurf,
so möge sie doch nicht ganz den Herrn über dem Hunde vergessen.

		Kann der Verwöhnteste aller Sterblichen auf einen armen
Vierfüßler eifersüchtig sein? antwortet die Schöne, ohne ihre
Stellung zu ändern. Seht Ihr denn nicht, wie er sich über das
Wiedersehen freut und wie er in seiner Stummheit so ausdrucksvoll
um ein wenig Zuneigung bettelt? Ist soviel Anhänglichkeit nicht
eines kleinen Dankes wert? [bookmark: page12]

		Wenn Donna Julia so tief in meine Augen blicken wollte, wie in
die meines Hundes, so würde sie darin Empfindungen lesen können,
für die sie noch nie an einen Dank gedacht hat.

		Sie erhebt ein wenig die Augen, aber nicht bis zur Höhe der
seinigen, und senkt sie gleich wieder, in die Augen des Hundes.

		Mir scheint, die hilflose Tierheit sei der Liebe bedürftiger als
der stolze Herr der Erde. Ich kann nicht in so treue Hundeaugen
blicken, ohne zu fühlen, daß sie etwas von mir zu fordern haben.
Sollten wir nicht der Kreatur eine Vergütung schuldig sein dafür,
daß sie, wie die Kirche sagt, unsere Sünden mitbüßt?

		Ich weiß nicht, versetzt der Kardinal leichthin, wie ein
gelehrter Theologe sich zu der spitzfindigen Frage stellen würde.
Was mich betrifft, der ich keiner bin, so kennt mich Donna Julia
als Freund aller Kreatur, der wilden wie der zahmen. Doch kam ich
nicht nach Fondi, um mit der schönsten Frau der Erde über so
tiefsinnige Dinge zu grübeln, sondern um mich einer alten Pflicht
zu entledigen. Eure Gnaden entsinnen sich, daß Sie mir befohlen
haben, im Wettstreit mit den schönsten Geistern Italiens einen
Gesang der Aeneide zu Ehren meiner Herrin zu übersetzen. Ich habe
gehorcht, wie weit auch die Aufgabe meine Kräfte überstieg, und ich
habe den zweiten Gesang mit der Schilderung vom Untergange Trojas
gewählt, warum, wird Euch die Widmung sagen. Um aber meiner kleinen
und schwachen Kunst mit einer [bookmark: page13] großen und meisterlichen aufzuhelfen,
ließ ich die Schrift mit Miniaturen schmücken, die der Augen, die
darauf ruhen sollen, würdig sind. Ich darf wohl sagen, Meister
Clovio hat sich selber übertroffen mit dieser Leistung, die Donna
Julias Verzeihung für mein eigenes Unvermögen erbitten soll.

		Während des Sprechens hat er dem hinter ihm stehenden Pagen ein
köstliches eingelegtes Kästchen aus fremden wohlriechenden Hölzern
abgenommen, um es in Julias Hände zu legen.

		Eure Herrlichkeit erweist mir eine Ehre, für die jedes
Dankeswort zu schwach ist. So laßt mich die Gabe am schicklichsten
Platz in Empfang nehmen, dort unter dem Lorbeer, auf den sie
Anspruch hat.

		Auf der Bank im Lorbeerschatten hält Julia nun das Kästchen auf
den Knien und schließt es behutsam auf. Der Medici sitzt in
schicklichem Abstand neben ihr. Er hat das schöne starke Tier
zwischen seine Knie gezogen und seine Hand liegt liebkosend auf
derselben Stelle des Kopfes, auf der zuvor Julias Hand geruht hat,
während er mit unverwandten Blicken an der durchsichtigen
Wunderblume ihres Angesichts hängt. Sie entnimmt dem kostbaren
Schrein das Buch mit der Handschrift und öffnet die goldenen
Schließen seiner kunstreich in Gold und Silber gepreßten
Lederdeckel. Von der ersten Seite leuchtet ihr eine herrliche
Miniatur in Rot und Blau und Gold entgegen, die eine brennende
Stadt mit einbrechenden Kriegerscharen und flüchtenden Einwohnern
darstellt. [bookmark: page14] Es ist wie ein ganz leiser Widerschein
dieser Feuersbrunst, was über Julias Wangen läuft, während sie
langsam die überreiche Zierschrift des Widmungssonettes
entziffert:

		IPPOLITO DE' MEDICI

AN DONNA JULIA GONZAGA

		Wer Pein erleidet, liebt's nach Trost zu
gehen

Bei fremder Pein, die gleiches hat gelitten,

So ich Versengter in des Feuers Mitten:

Aus Trojas Brand ließ ich mir Kühlung wehen.

		Denn nichts hat dort der Hellespont
gesehen,

Das nicht zu gleicher Qual in mir gestritten,

So heiß die Not, so fühllos meinen Bitten

Der Feind – ich singe, was mir selbst geschehen.

		Weil meine Klagen ungehört verhallten

Und kein Erbarmen mich verstehen will,

Muß der Gesang zum Sinnbild sich gestalten.

		Im Brand von Troja brennen meine Gluten,

Und meine Wunden sind's die heiß und still

In allen Wunden der Trojaner bluten.

		Die Verse sind schwülstig. Allein der Zeitgeschmack steht nun
einmal im Zeichen des Barock und fordert das Verstiegene, dem ein
vornehmer Dilettant sich nicht entziehen kann. So findet Julia
nichts daran auszusetzen. Und diese höfische Übertreibung des
Minnedienstes, die ein Spiel aus der Liebe macht, gestattet ihr,
von einem Fürsten der [bookmark: page15] Kirche so kühne Huldigungen
anzunehmen, wenn auch die Übertreibung bloß eine scheinbare ist und
der Kardinal im Grunde nur ausspricht, was er wirklich meint. Und
Julia müßte kein Kind ihres Jahrhunderts sein, wenn sie das
reizende Spiel mit seiner Gefahr und seinem geheimen schmerzvollen
Untergrund nicht doch aus ganzer Seele genösse.

		Sie scheint noch zu lesen, während sie schon am Ende ist, und
wendet dann noch zögernd das nächste Blatt, damit die aufgestiegene
Blutwelle verebben kann, ehe sie den Blick erhebt, leise
Bewegungen, die ihm nicht entgehen. Vom Meere weht schon der
kühlere Hauch des Spätnachmittags herüber, den sie begierig
einsaugt, er lindert ein wenig die Feuerluft, die diese beiden
umweht, sobald sie allein sind, und macht die Frau wieder zur
Herrin der Lage.

		Erlauchter Herr, die Dichtkunst ist erblich im Hause Medici, und
Eure Verse sind des Namens, den Ihr traget, würdig.

		Er küßt inbrünstig die beiden Hände, die sie ihm dankend
gereicht hat.

		Mein Ahnherr Lorenzo machte bessere, aber vielleicht ist mein
Verdienst ein größeres, weil ich ein Kriegsmann und kein Dichter
bin.

		Ihr seid ein Dichter und Dichtern muß man viel
vergeben.

		Nur vergeben, Donna Julia? Ich meinte stets, daß man Dichter
belohnen müsse.

		Der Lohn des Dichters wächst hier über unseren Häuptern und er
soll Euch nicht fehlen, ist ihre [bookmark: page16] Antwort, während sie einen
Lorbeerzweig niederbiegt, um ihn zu brechen. Soll ich einen Kranz
flechten, um Eure Stirn damit zu krönen?

		Ich weiß einen besseren Platz für eine Gabe von Eurer Hand.

		Damit schiebt er das Reislein in seinen Busen, nicht ohne es
zuvor an die Lippen gedrückt zu haben.

		Es ist des Dankes fast zu viel, grausamste Frau. Der Verfasser
gehört Euch leibeigen zu und hat darum kein Recht auf Belohnung
seiner Dienste als nur, daß Ihr ihn weiter dienen lasset. Er wird
auch die einzige Bitte nicht wiederholen, mit der er Euch je zu
belästigen wagte.

		Welch eine Bitte wäre dies?

		Daß Donna Julia endlich einmal diese düsteren Gewänder ablege,
durch die sie sich dem Grabe anverlobt zu haben scheint, damit ihre
Schönheit wie die Sonne aus wolkenlosem Himmel strahle.

		Allein die Witwe des Vespasian Colonna will den Trauerschleier
nicht ablegen, der ihr lästige Werber fern hält und mit dem sie das
Geheimnis ihrer Entsagung selbst für den verschleiert, den es am
nächsten angeht. Sie, die vom Glück der Erde nichts genossen hat,
brauchte nur die Hand auszustrecken und sie hielt das Leben in
seiner berauschendsten Gestalt. Aber sie streckt die Hand nicht
aus, sie hält gleichsam den Atem an, daß nichts an ihren
Beziehungen sich verschiebe und der Augenblick daure, wo sie den
liebenswertesten und gefährlichsten ihrer Freunde ohne Reue
besitzen darf. [bookmark: page17]

		Als Ihr unseren großen Meister Sebastiano mit einem reisigen
Geleite nach Fondi sandtet, daß er Euch mein Bildnis male, da
spracht Ihr eigens den Wunsch aus, ich möge dafür das Kleid
anlegen, das ich bei unserer ersten Begegnung trug. Ist Euch nun
das Bild um des scheinlosen Gewandes willen leid geworden?

		Donna Julia versteht es mich zu quälen. Das Bild ist das erste,
woran sich am Morgen meine Augen entzücken, und das letzte, was sie
abends noch in sich trinken. Und ewig danke ich's Eurer Güte, daß
Ihr dem Meister saßt. Aber bedenkt, Donna Julia, ich stand damals
vor dem Abmarsch nach Wien und ich konnte doch nicht gegen den
Türken ziehen und mein Herz dahinter lassen. Ich mußte Julia
wenigstens im Bilde bei mir haben, um leben zu können. Und da
konnte mir die Kunst am besten den Schein des Lebens vorlügen, wenn
ich die Einzige so vor mir hatte, wie ich gewohnt war, sie zu
sehen. Und wenn ich über den strengen Ernst dieser Gewänder klage,
so ist es ja nicht, weil sie Euch nicht doch ganz entzückend
kleideten, es ist nur, weil ich dem Toten soviel liebevolle
Erinnerung mißgönne.

		Julia schweigt und senkt ihre Augen auf das Buch in ihrem
Schoße. Wie hoch sie den Frühgeschiedenen schätzte, diese Ehe, die
keine war, hat Erinnerungen, vor denen sie die Augen schließt. Sie
blättert in der Handschrift, die auf jeder Seite Initialen und
Randleisten von überströmender Phantasie der Ornamentik und
wunderbarer Feinheit der Ausführung aufweist. [bookmark: page18]

		Ich werde wochenlang zu tun haben, bis ich mich an all der
Schönheit sättige und gewiß wird, was Ihr selbst gegeben habt, noch
immer das Schönste bleiben.

		Besäße ich doch das Geheimnis, immer zu wissen, was Donna Julia
wohl gefällt. Wären es die drei Barthaare des Satans, ich würde sie
Euch holen. Vorhin, als ich Euch im Gespräch mit dem Podestà
überraschte, schient Ihr gequält und bedrückt. Ich las einen Kummer
in Euren Mienen. Darf ich ihn nicht mit Euch teilen, damit ich in
einem Leid von Euch wenigstens ein Stück Eures Herzens an mich
nehme?

		Dieser Ton erinnert sie, daß sie an dem allvermögenden Nepoten
nicht nur den feurigsten Bewunderer ihrer Schönheit, sondern auch
den willigsten und hilfreichsten Freund besitzt.

		Ihr begreift, erlauchter Herr, daß eine alleinstehende Frau, die
große Verantwortungen trägt, leicht in eine Lage kommen kann, der
sie nicht gewachsen ist. Vor einigen Wochen ist hier eine
Schreckenstat geschehen. Ein ehemaliger Kriegsknecht meines
Gemahls, ein gewisser Giacchetto, mit dem Zunamen Garofalo, hat am
lichten Tag vor meinen Augen, gerade als ich aus der Messe kam, in
sinnloser Wut einen ganz unschuldigen Menschen erdolcht. Ganz Fondi
war Tage lang in Aufruhr über die Tat, und nun quält es mich, daß
ich nicht weiß, was mit dem Menschen beginnen.

		Hängen lassen, das versteht sich. [bookmark: page19]

		Das wollte der Podestà. Aber der Mörder hat eine
Familie –

		Und hatte der Ermordete keine?

		Freilich. Aber sollen um des einen Unseligen willen zwei
Familien ins Unglück stürzen? Seine siebzigjährige Mutter war bis
vor kurzem in meinem Dienst. Sie betet den Menschen an, sie
umklammerte meine Knie, und ich muß sagen, daß auch mein Gemahl
große Stücke auf ihn als Kriegsknecht hielt. Er hat eine Frau, die
ihr siebentes Kind erwartet –

		Ich verstehe. Ihr habt ihn also der Gerechtigkeit entzogen?

		Ich konnte nicht anders. Aber warum seht Ihr mich so seltsam
an?

		Ich denke über den unergründlichen Widerspruch des Frauenherzens
nach. Soviel Milde und Güte für einen gemeinen Mörder. Und solche
Hartherzigkeit gegen den treusten, ergebensten Freund.

		Sprecht nicht so, Ihr macht mir Schmerzen, entgegnet sie
leise.

		Ich werde schweigen, denn Euch Schmerzen zu machen, wäre mein
größter Schmerz. – Also, was soll nun aus Eurem Schützling
werden?

		Das eben ist die Verlegenheit. Hier kann er nicht bleiben, die
Familie des Erstochenen würde ihn in Stücke reißen. Und ich kann
ihn doch auch niemand mit gutem Gewissen empfehlen.

		Niemand als mir. Ich werde ihn unter meine Waffenknechte
stecken, wo keine Rache ihn suchen wird. Und so oft mein Auge auf
ihn fällt, [bookmark: page20]
wird mich der Gedanke beglücken, daß es Donna Julia war, die mir
ihn sandte.

		Mit solchen Zügen seiner raschen Großmut hat er seit lange
Julias Herz weit mehr als mit seinen gereimten und ungereimten
Huldigungen gebunden. Aber da sie ihm danken will, wehrt er
lächelnd ab.

		Wenn Ihr in Eurer überströmenden Güte einmal in die Lage kommt,
für den bedrängten Beelzebub eine Bestallung zu suchen, so bitte
ich, wendet Euch an keinen als an mich. Ich schwöre Euch, ich
bringe auch den im Gefolge eines Kardinals unter, daß er sich wie
zu Hause fühlen soll.

		Geht, Ihr seid häßlich.

		Ich bin häßlich, aber Ihr seid schön, seufzt er. O Julia,
Ihr seid übermenschlich schön. Wollte Gott um meiner Ruhe willen,
Ihr wärt es minder. Es ist schon ein Gemeinplatz geworden, zu
sagen, daß Julia Gonzaga schön ist, seit alle Dichter Italiens von
dem göttlichen Ariost bis herab zum kleinsten Verseschmied diese
Schönheit besungen haben. Aber so oft ich Euch wiedersehe, immer
ist es eine ganz neue, überwältigende Wahrheit. Ach Donna Julia,
dürft Ihr es einem armen Sterblichen, der vom Ansehen leben soll,
verargen, wenn er dabei ein wenig den Verstand verliert? Es heißt
sonst, die Liebe schrecke nicht vor dem Purpur zurück. Und ich, der
ihn verabscheut, muß der Erste sein, auf den das tröstliche
Sprichwort keine Anwendung findet.

		Aber so darf ich Euch wirklich nicht länger anhören. [bookmark: page21]

		Er scheint in sich zu gehen und schlägt eine andere Tonart an.
Eine Weile gaukelt nun das Gespräch der beiden mit lauter höfischem
Nichts wie Schmetterlinge am Rande der Leidenschaft hin, bis von
seiner Seite wieder ein Funke hineinfällt:

		Was habt Ihr am Ende, wenn Ihr das Leben mit allen seinen
Köstlichkeiten wie eine reiche Karawane in der Ferne vorüberziehen
laßt?

		Meinen Gott, antwortet sie tiefernst.

		Euren Gott! – Kann der ersetzen, was blühende Jugend
verlangt?

		Darf ein Fürst der Kirche das fragen?

		Vergebt. Ich vergaß schon wieder die rote Lüge auf meinem Haupt.
Man zwang sie mir auf, als ich noch nicht wußte, daß es auf der
Erde eine Julia gibt. Seitdem brennt sie meinen Scheitel wie Feuer.
Aber sie wird nicht das letzte Wort meines Schicksals sein.

		Er rückt ein wenig näher und fährt flüsternd fort:

		In einer der letzten Nächte suchten mich die verbannten
Florentiner auf. Ich meine ihre Vertreter, denn die Zahl der
Verbannten und Geächteten erreicht schon zwei Drittel der besten
Bürgerschaft. Hätte Donna Julia gehört, was sie mir von der
Greuelwirtschaft in Florenz erzählten, wo ein untergeschobener
Neger den Sitz des großen Lorenzo und den Namen Medici schändet.
Ein Bauer, der nicht zwei Worte mit Anstand reden kann und sich nur
durch Folter und Strick Ansehen zu verschaffen weiß. Wärt Ihr dabei
gewesen, wie diese [bookmark: page22] alten starrsinnigen Republikaner, die mich
einst in ihrer Verblendung ins Exil trieben, beim Wiedersehen
Freudentränen vergossen und meine Hände küßten, und wüßtet Ihr, wie
die Daheimgebliebenen mit Knirschen und Beten auf die Rückkehr
ihres echten Herrn warten – Ihr vergaßt die Verpuppung, die
ich jetzt noch tragen muß, und sähet mich schon jetzt so, wie ich
künftig sein werde.

		Die wenigen Andeutungen genügen, um der Hörerin das Blut
gerinnen zu machen.

		Ganz leise erwidert sie:

		Bedenkt, daß Herzog Alessandro des Kaisers Schwiegersohn
ist.

		Er ist es noch nicht und soll es niemals werden.

		Aber es heißt, daß der Papst ihn liebe wie –

		Sie stockt errötend, deshalb ergänzt er lächelnd:

		Wie einen eigenen Sohn. Ich kenne das Gerede. Aber glaubt mir,
es ist nur Wind. Clemens ist kalt, wie die Nase des guten
Sacripante. Oder wie die Tramontana, wenn sie im März durch die
Gassen meiner Heimat fegt. Die schönsten Frauen vermögen sein Blut
nicht in Wallung zu setzen. Wie sollte er an einer häßlichen,
dicklippigen Mohrin Geschmack gefunden haben, die ihre Gunst
zwischen dem Herzog Lorenzo und seinem Stallknecht teilte? Auch mit
dem Herzog hat sein Ursprung nichts zu schaffen. Alessandro stammt
aus dem Pferdestall von Collevecchio, dessen Stempel keine
Erziehung verwischen konnte.

		Was hilft es aber, wenn Papst und Kaiser zugleich die Hände über
ihm halten? [bookmark: page23]

		Dem Kaiser müssen die Augen geöffnet werden, Er ist mir ohnehin
noch den versprochenen Dank für den Entsatz von Linz schuldig. Und
was den heiligen Vater betrifft, so kenne ich ihn besser als ihn
irgend jemand kennt. Er neigt heute dahin und morgen dorthin, aber
mit geschehenen Dingen wird er sich abfinden. Überdies, Donna
Julia, im tiefsten Vertrauen: die Tage des Papstes sind gezählt. Er
sieht aus wie in Wachs bossiert und die Ärzte geben ihm kein Jahr
mehr zu leben. Bevor er die Augen schließt, muß meine Saat
geschnitten sein.

		Der Frau an seiner Seite ist eine kalte Hand mitten ins Herz
gefahren. Und doch hat sie kaum etwas Neues gehört. Es ist ein
öffentliches Geheimnis, daß die beiden Neffen des Papstes, die
letzten Sprößlinge seiner eigenen Linie, deren Erhöhung ihm immer
wichtiger gewesen ist als das Wohl der Kirche, Todfeinde geworden
sind. Denn Ippolito war schon in Knabenjahren zum Oberhaupt von
Florenz eingesetzt worden, das er mit dem ganzen mediceischen
Anhang verlassen mußte, als das furchtbare Unglück über den Papst
und die Ewige Stadt hereinbrach. So darf sie sich nicht wundern,
wenn dieser hochfliegende Geist es nicht auf die Dauer ruhig
hinnimmt, daß er nach der gewaltsamen Wiedereinsetzung seines
Hauses, die teures Blutopfer gekostet hat, ohne sein Verschulden
dem Schlechteren weichen mußte. Sie weiß auch, dieser fürstliche
Jüngling ist so klug wie schön, aber ein Gefühl, für das sie keine
Worte hat, schnürt ihr [bookmark: page24] die Kehle zu. Irgendwo, das fühlt sie,
ist ein Fehler in seiner Rechnung.

		Der Kardinal fährt unterdessen halblaut fort:

		Wenn mein Oheim Leo noch lebte, wäre alles anders gegangen. Er
hatte die größte Gabe des Herrschers: das Glück. Aber
Clemens VII. ist ein unglückseliger Mann, der beim größten
Scharfsinn alles verdirbt was er anrührt und stets das Unheil, das
er aufhalten will, selber herbeizieht. Sie sagen, es komme davon
her, daß er nichts auf der Welt liebe oder hasse. Ich weiß aber,
daß es etwas gibt, was er zugleich maßlos liebt und haßt: seine
Vaterstadt, die er niemals wiedersehen will. Als wir voriges Jahr
zur Vermählung meiner Base Caterina nach Marseille reisten, mußte
der ganze Hof die schlechten Sieneser Pässe nehmen, nur um die
Mauern von Florenz zu meiden. Das Blut, das dort bei der Belagerung
geflossen ist, raubt ihm den Schlaf. Ich hörte ihn selber sagen, er
wollte, daß es nie ein Florenz gegeben hätte. Er hat den Opfermut
seiner Landsleute unterschätzt, als er Caesars Heere gegen ihre
Mauern trieb. Denn er rechnet mit allem, nur nicht mit dem Höheren
im Menschen, ich hab' es ihm ins Gesicht gesagt, und so verwirrt er
aus Überklugheit alle Dinge. Auch mir hat er das Leben verpfuscht
und damit zugleich die florentinische Sache. Hätte man mich an die
Stelle gesetzt, die mir zukommt, so würde ich die Wunden geheilt
und das Volk mit dem Namen Medici ausgesöhnt haben. Gewiß sind in
den Augen eines Medici die Florentiner Rebellen, aber ich [bookmark: page25] wüßte nicht, wie
ich es angreifen sollte, den Heldensinn nicht überall zu ehren, wo
er mir entgegentritt. Keine Florentinerin sollte durch meine Schuld
Trauerkleider tragen. Aber er wollte nicht Versöhnung, sondern
Unterdrückung und Rache, darum sitzt mein Vetter Wollhaar dort, vor
dem kein Weib seiner Ehre und kein Mann seines Lebens sicher ist.
Das Untier hätte nicht einmal Michelangelo geschont, wären wir
nicht mit einem päpstlichen Breve dazwischen gefahren, das ihm
Leben und Freiheit sichert. Ich habe es selber abgefaßt und in so
schmeichelhaften Ausdrücken, daß es dem alten Titanen Balsam auf
seine Wunden gewesen sein muß. Wer nun aber glaubt, ich lasse es
bei dem Unrecht, das mir geschah, bewenden, der hat sich gröblich
verrechnet!

		Bedarf es denn eines Thrones um groß zu sein? Eure Vorfahren
saßen als einfache Bürger in ihrer Vaterstadt, während sie den
Erdkreis mit ihrem Ruhm erfüllten. Euch liegt das große Rom zu
Füßen. Kann das dem Ehrgeiz nicht genügen?

		Julia fühlte selber, während sie sprach, daß sie einen
Wasserfall mit dem Strohhalm aufzuhalten suchte. Und die Antwort
des Kardinals bewies es:

		Die Zeiten meiner Vorfahren waren andere, göttliche Donna Julia.
Heute gibt es keine Gleichheit mehr, nur ein Oben und Unten, und
wer sich zur Taube macht, den holt der Falk. Auch handelt es sich
nicht um mich allein. Das große Rom ist nur ein großes Dorf,
schlecht gepflastert und schmutzig, eine Höhle für Räuber und
Kurtisanen. In Florenz [bookmark: page26] wurde die neue Gesittung geboren, von meinen
Ahnen empfing sie Taufe und Prägung. Das schließt für den Enkel
eine Verpflichtung ein. Ich will die Götter zurückführen, die der
rohe Neger vertrieben hat.

		Waren sie nicht zuvor schon ausgewandert? Ich fürchte, Ihr
würdet auch dort die Dinge nicht finden, wie Ihr sie Euch
ausmalt.

		Warum nicht, meine strenge Herrin?

		Weil die großen Menschen fehlen, die wie Halme um Eure Vorfahren
wuchsen, und weil Einer allein, auch mit Euren Gaben, kein neues
Zeitalter schaffen kann.

		Der Genius eines Volkes ist immer gegenwärtig, man darf ihm nur
die Flügel stärken. In der Anarchie verkommt er und im Despotismus
auch. Unter meinen Händen wird er wieder erwachen, Florenz wird
wieder die frohste und geistreichste aller Städte werden, wie sie
es unter meinem Ahnherrn Lorenzo war. Dann wird Eine, die mich
jetzt voll Schrecken anblickt, an meiner Seite lächeln.

		Die junge Frau schließt die Augen wie von einem inneren
Schwindel erfaßt. Herzogin von Florenz an seiner Seite! O, ihr
Sirenenstimmen des Glücks! Aber sie darf ihn nicht träumen, diesen
betörenden Traum, nicht eine Minute lang, wenn sie sich nicht
selber verlieren soll. Zum Thron gibt es für eine Frau nur zwei
Wege: den der fürstlichen Erbtochter und den der großen Kurtisane.
Für eine Julia Gonzaga führt keiner da hinauf. Deshalb geht [bookmark: page27] sie über seine
Worte hin, als ob sie ihn nicht verstanden habe.

		Denkt Ihr denn, daß Euch der andere jemals gutwillig den Platz
räumen werde?

		Ippolito zuckt die Achseln.

		Unser Haß ist so alt wie wir selber. Als wir gemeinsam unter
Leos Augen im Borgo erzogen wurden, verging kein Tag ohne eine
Schlacht. Schon damals war mir die Mohrenfratze in den Tod zuwider.
Einmal muß es zwischen uns zum Austrag kommen.

		Und die Späher des Herzogs, sind sie nicht jetzt schon am Werk?
Seid Ihr vor seinen Nachstellungen sicher?

		Der Kardinal schüttelt den Kopf zu ihren Besorgnissen.

		Er hält mich für einen Weichling, weil ich Kunst und
Wissenschaft liebe, die der Tölpel verachtet. Und das ist gut. Er
ahnt nicht, welche Lasten von Waffen bei mir im Hause aufgehäuft
sind und wie viele noch immerzu unter Ballen von Goldstoff und
Gobelins hereingeschafft werden. Genug, um das ganze unglückliche
Florenz, dem er sogar die Küchenmesser genommen hat, neu zu
bewaffnen bis an die Zähne, nicht nur einmal, nein zweimal,
dreimal.

		So denkt Ihr ihn gewaltsam zu beseitigen?

		Keineswegs. Wir wollen dem Kaiser die Mißstände vorstellen und
seine friedliche Entfernung fordern. Das müssen die Verbannten
übernehmen. Seine Majestät wird begreifen, daß den Florentinern,
[bookmark: page28] wenn man
sie zur Verzweiflung bringt, nichts übrig bleibt, als sich dem
König von Frankreich in die Arme zu werfen, und Schlimmeres könnte
Karl nicht widerfahren. Ist er so vorbereitet, so werde ich ihm
beweisen, daß ich in Florenz keinen Feind habe, ausgenommen den,
der der Feind aller ist.

		Wozu dann die vielen Waffen in Eurem Hause?

		Die braucht jeder, der etwas Großes vorhat, antwortet er
obenhin.

		Ich fürchte, Ihr habt Euch in tödliche Dinge eingelassen, und
Ihr vermehrt die Gefahr, indem Ihr sie so sorglos aussprecht.

		Er blickt sie lange und lächelnd an:

		Wenn ich Eurer Freundschaft nicht sicher wäre, Donna Julia, was
gäbe es da für mich noch zu verlieren? Aber jetzt laßt mir Euren
holden Mund keine böse Vorbedeutung mehr reden. Versprecht mir, zu
vergessen, womit ich Euch erschreckt habe, bis ich Euch meinen Sieg
melden kann.

		Wie soll ich die Gefahr vergessen, die Ihr im Begriffe seid,
heraufzubeschwören?

		Indem Ihr meinem Stern vertraut, er hat schon durch manches
Wetter geleuchtet. – Ihr wißt, Donna Julia, daß ich einem
ungesetzlichen Bund entstamme. Aber das wißt Ihr nicht, daß meine
Mutter, um von ihrem erlauchten Hause den Makel zu wenden, mich
nach der Geburt mit verbundenem Mund einem Diener gab, daß er mich
ins Wasser werfe, wie man junge Katzen ersäuft. Der Mann floh
heimlich aus Urbino und brachte mich nach Florenz an meines Vaters
Hof, der mich mit Freuden [bookmark: page29] anerkannte. Als dann später beim Sturz meines
Hauses die Signoria dem unmündigen Knaben auf die Reise ins Exil
ihre Meuchelmörder mitgab, um ihn unterwegs zu beseitigen, da
rettete der unmündige Knabe sich selbst und seine Begleitung. Und
die Lucchesen, die ihn aufnahmen, gewann er so für sich, daß sie
den Mördern seine Herausgabe verweigerten. Seitdem hat mich der Tod
so oft gestreift, daß wir gute alte Bekannte sind. Ihr seht wohl
ein, daß das Schicksal mit keinem soviel Umstände macht, den es
nicht für etwas Großes aufspart. – Julia, unter den Verbannten
war ein alter Mann mit schneeweißem Haar, ein ehemaliger Gesandter
der Republik; er sollte ihr Sprecher sein. Aber er konnte nur
beginnen: Florenz – dann versagte ihm die Rede, und er lehnte
sich weinend gegen den Tisch. Wenig fehlte, so hätte ich
mitgeweint.

		So sehr liebt Ihr, was Euch nur Übles tat?

		Es ist mein Los zu lieben, was mir Übles tut. Zwei Frauennamen
brennen mir immerdar in der Seele: Fiorenza, meine erste Braut, die
mich einst verstieß und die dann ein wildes Tier vor meinen Augen
wegschleppte, und Julia, die sich mit einem dreifachen Wall gegen
mich umgürtet. Der Tag wird kommen, wo ich mir die eine mit der
anderen gewinne. Sollte es aber anders ausgehen, so gibt es Hände,
die mich rächen werden.

		Soll das ein Trost für Eure Freunde sein? will Julia erwidern,
doch die Bewegung reißt ihr die Worte vom Mund. [bookmark: page30]

		Wenn Donna Julia in diesem Tone mit mir spricht, so könnte sie
die Memme aus mir machen, als die sie mich haben will. Wenn ich
ängstlich sein muß, so bin ich schon so gut wie tot. Doch hier
kommt zum Glück Euer Haushofmeister, um Euch anzukündigen, daß ein
Schwarm von Besuchern eingetroffen ist.

		Es war Gandolfo Porrino, ein Poet von beginnendem Rufe, blutjung
und blauäugig, der vor kurzem aus dem Dienste des Kardinals Medici
in den Julia Gonzagas überging und der nun in Fondi das doppelte
Amt eines Sekretärs und Haushofmeisters versah. Er vor allem gibt
dem kleinen Hof das literarische Ansehen, um das ihn manche
größeren Höfe beneiden, und mit seiner Abtretung hat der Kardinal,
der zuerst sein Talent entdeckte, kein geringes Freundschaftsopfer
gebracht.

		Während Julia ihren Gästen entgegengeht, noch blaß von dem
Gehörten, küßt Porrino seinem bewährten Gönner die Hand, der ihn
mit gewinnender Güte begrüßt:

		Freund Gandolfo, ich wußte schon, daß die Sonne von Fondi deine
Poesie zum Blühen gebracht hat, jetzt sehe ich mit Vergnügen, daß
sie auch dem Poeten selber zugute gekommen ist.

		Eure Herrlichkeit irrt sich, erwidert der Porrino, der auf seine
Dichterrechte pochend aus seiner Vergötterung für die schöne Herrin
kein Hehl macht. Die Sonne von Fondi hat eine zwiefach verderbliche
Kraft, sie trocknet die Gehirne aus wie sie die Herzen in Brand
setzt. [bookmark: page31]

		Wem sagst du das? Wir Gäste von Fondi leiden alle am gleichen
Sonnenstich, lächelt der Kardinal und wendet sich an Donna
Isabella, die in diesem Augenblick in einem Kranz von Damen den
Garten betritt.

		Donna Isabella ist Julias gleichaltrige Stieftochter und
Schwägerin, die den Witwensitz in Fondi teilt, denn sie hat wie
jene schon früh den Gatten verloren. Sie gilt gleichfalls für
schön, wenn sich auch in ihren etwas harten Zügen schon die
Ähnlichkeit mit dem Vater ankündigt, der ein sehr häßlicher Mann
gewesen. Auch hat sie eine rauhe männliche Stimme, die noch zudem
bei den hohen Tönen ins Schneidende fällt. Aber ihr Witz und ihre
Munterkeit, womit sie Julias natürliche Schwermut überfunkelt,
sorgen dafür, daß sie neben der großen Schönheit nicht allzusehr im
Schatten steht.

		Zwischen ihr und dem Kardinal Medici herrscht ein eigenes, von
ihrer Seite etwas gespanntes Verhältnis. Vespasiano Colonna hatte
in seinem Testament eine Verbindung seiner einzigen schwerreichen
Tochter mit dem Neffen des Papstes vorgesehen, und nur für den
Fall, daß diese Heirat sich zerschlüge, sie einem der Brüder
Juliens zugedacht. Julia aber wußte, die erste Bestimmung umgehend,
die Augen des jungen Mädchens auf ihren vielgeliebten ältesten
Bruder Alvise hinzulenken, der für die Rechte beider Frauen gegen
die Habgier der Colonnesen stritt und den die Zeitgenossen seiner
unbezähmbaren Tapferkeit wegen den Rodomonte nannten, ein Name, der
damals noch nicht den [bookmark: page32] schlimmen Beigeschmack hatte wie später. Die
Liebenden vermählten sich insgeheim, aber der Papst ergrimmte
tödlich, als er es erfuhr, er wollte die Ehe umstoßen und bedrohte
alle Beteiligten mit seiner Rache. Mittelbar hatte Isabella dadurch
auch das Geschick Ippolitos, den sie noch gar nicht kannte,
entschieden. Denn nach Entgang der Riesenmitgift wußte sich
Clemens, der schwerkrank darniederlag und zu sterben fürchtete,
bevor der Neffe versorgt war, keinen Rat, als diesen schnell auch
gegen seinen Willen durch den Kardinalshut mit unermeßlichen
Einkünften zu entschädigen. Isabella hatte ihre Wahl nicht zu
bereuen, der liebenswürdige Rodomonte trug sie auf Händen, bis ihn
im ersten Vaterglück vor Vicovaro die verräterische Kugel seines
Erzfeindes Orsini traf. Erst nachträglich ging es ihr auf, welche
Rolle sie an der Seite des glänzenden Nepoten als die erste Dame
Roms gespielt hätte. Allgemein aber hieß es, der junge
Medici – weit entfernt, die Benachteiligung zu verübeln –
habe selber die Heirat seines vorgezogenen Rivalen begünstigt und
den Papst mit dem geschehenen Schritte ausgesöhnt, weil er sich aus
Isabella samt ihrer Mitgift nichts machte, den Rodomonte aber hoch
und wert hielt. Und wer, der das Schöne liebte, hätte den Rodomonte
nicht lieben müssen, den Sängerhelden, den Freund Ariosts, der so
unbändig focht und so zarte Lieder sang? Von diesem Dienste aber
blieb in Isabellas Seele ein Stachel zurück, der sie auch dann noch
reizte, als jener längst schon Kardinal von Santa [bookmark: page33] Prassede, apostolischer
Legat und Vizekanzler hieß und somit kein Gegenstand für
Heiratspläne mehr war. So oft nun sie und der Kardinal beisammen
sind, entspinnt sich nach kurzem ein kleines Geplänkel, das von
seiner Seite mit heiterer Anmut, von der ihrigen nicht ohne eine
gewisse Herbheit geführt wird. Schon in der übertriebenen
Ehrfurcht, mit der sie den jungen, so ganz unkirchlichen
Kirchenfürsten begrüßt, als ob er von lauter Heiligkeit umweht
wäre, liegt eine ganz leise Bosheit, die von ihm mit ebenso
überschraubter Beflissenheit beantwortet wird.

		*

		Im Schlosse findet heute großer Empfang aus dem Stegreif statt.
Mit dem Bischof von Fondi, der zu den nächsten Hausfreunden gehört,
sind noch andere geistliche Würdenträger erschienen, um dem Neffen
des Papstes ihre Aufwartung zu machen, dessen Ankunft blitzschnell
in Stadt und Umgebung bekannt geworden ist. Sie haben bei der
Begrüßung den Vortritt, dann kommt der Hofstaat der beiden
Fürstinnen an die Reihe. Der nachlässig gekleidete ältere Herr mit
der Glatze und dem geistreichen Gesicht ist der berühmte Gelehrte
und Dichter Francesco Maria Molza, in Diensten des Kardinals, aber
seit einigen Wochen als Gast nach Fondi beurlaubt. Er verdient, daß
wir ihn etwas näher betrachten, denn er trägt einen der
ruhmreichsten Namen seiner Jahrhunderthälfte und ist ein Unikum
unter den Literaten seiner Zeit, weil [bookmark: page34] er von allen geliebt wird. Sein Zauber
als Mensch und Dichter liegt in einer liebenswürdigen
humoristischen Ader, mit der er gerne sich selber und die Dinge zum
besten hat, aber niemals andere schädigt. Jedoch nicht ihr verdankt
er das literarische Ansehen, sondern seinen überkünstlichen,
ernsthaften Sonetten, worin die Geschwollenheit und gewollte
Dunkelheit der Zeitmode ihren Gipfel erreicht hat. An dem jungen
Medici hängt er mit ebensolcher Verzückung, wie vordem der größere
Dichter Polizian an dessen größerem Ahnherrn Lorenzo. Darum ist er
von allen Schmeichlern des ehrgeizigen Jünglings der gefährlichste;
er schmeichelt weniger um seines Vorteils willen als aus blinder,
abgöttischer Liebe und geht vor ihm her wie die lebendige Posaune
seines Ruhms. Gleichwohl können die zwei sich nie auf die Dauer
vertragen, weil die vielen Liebeshändel und Herzensunruhen, für die
der angejahrte Herr von Zeit zu Zeit seinen jugendlichen Gebieter
um Nachsicht angehen muß, ihn immer wieder aus dem Geleise werfen.
Und wie verständnisvoll dieser auch den zarten Punkt behandelt, die
Geduld gehört nicht zu den Tugenden Ippolitos, der, was er
anordnet, zugleich schon getan sehen möchte. Auch tut des Dichters
ständige Geldnot der Freigebigkeit des Kardinals Unrecht und läßt
sich auf keine Weise beheben, weil ihm alles, was er einnimmt,
unter den Fingern zerrinnt. Trotz seiner Zerfahrenheit ist er aber
doch der verhätschelte Liebling der Gesellschaft; auch die
sittenstrenge Julia Gonzaga [bookmark: page35] sieht ihm seines goldenen Herzens wegen
seine Schwächen nach. Natürlich glüht er nicht minder als der
Porrino für die schöne Schloßherrin und feiert sie in Sonetten,
neben deren Gesuchtheit die des Medici noch einfach und natürlich
genannt werden müssen. Der Lieblingsgegenstand seiner Muse aber
bleibt der hohe Freund und Gönner selbst. Er läßt es sich auch
nicht nehmen, ihn gleich mit einer überschwenglichen Ansprache zu
begrüßen. Denn obschon die Beurlaubung nach Fondi eine gnädige Form
der Ungnade war, so freuen sich doch beide Teile beim Wiedersehen.
Ippolitos kirchliche Würden beiseite lassend, feiert er ihn als
Heerführer und Besieger des Halbmonds, als Hort der Wissenschaft,
als Dichter und Musiker und feinsten Kenner aller musischen Künste.
Er nennt ihn die letzte Blüte des Rittertums, den Arbiter
elegantiarum, den Fürsten der Jugend, die Synthese des Hauses
Medici, und in den Kugeln seines Wappens erkennt er die Abkömmlinge
der Hesperidenäpfel.

		Der Kardinal nimmt den Schwall mit gewohnter Huld entgegen, und
man setzt sich auf der Terrasse, über die der Meerwind
streicht.

		Währenddessen haben sich zwei junge Mädchen,
Zwillingsschwestern, die zur höfischen Erziehung in Fondi weilen,
mit dem Hunde geneckt, bis dieser zu bellen anfängt und von seinem
Herrn an seine Seite gerufen werden muß.

		Wie kommt der Hund zu dem poetischen Namen? fragt Isabella
spöttisch, das gutmütige Tier, [bookmark: page36] das schon wieder zutraulich zu den Füßen der
Damen liegt, an den Ohren zausend.

		Weil er ein tapferer Heide ist, gnädigste Frau, wie der Held des
Ariost. Aber vor Wien verließ er die Sache des Propheten und seinen
ungläubigen Herrn und schloß sich mir an. Seitdem sind wir Ein Leib
und jede Huld, die Eure Herrlichkeit ihm erweist, werde ich als mir
selber widerfahren betrachten.

		Isabella zieht ihre liebkosende Hand so schnell zurück, daß alle
lachen.

		Pfui, ein Überläufer. Aber sagt uns, Herr Kardinal, die vielen
Türken und Mohren, mit denen Ihr zum Erstaunen der Christenheit
Eure hochwürdigste Person umgebt, haben die sich auch von der Sache
des Propheten losgesagt?

		Das nicht, gnädigste Frau. In die Gewissensangelegenheiten
meiner Leute mische ich mich nicht. Ich halte von allen
Völkerschaften der Erde Musterproben in meinem Hause. Diese habe
ich als die treusten und tapfersten erfunden. Ich würde fürchten,
daß sie mit ihrem Glauben auch ihre Gesinnung wechseln könnten.

		Darum heißt es auch, Ihr seid schon selber ein Muselmann
geworden. Nicht umsonst träumte ich neulich, ich sähe Euch im
Turban durch die Tür treten.

		Wenn ich die Ehre haben darf, durch Donna Isabellas Träume zu
gehen, so will ich auch für eine Nacht den Turban in Kauf
nehmen.

		Donna Isabella wechselt unter seinem Blick die [bookmark: page37] Farbe und ärgert sich über
diese Schwäche, daher sie mit einiger Schärfe entgegnet:

		Ich bitte Eure Hochwürden, den Fall nicht zu erweitern. Es
geschah nur das einemal und vielleicht war es eine
Verwechslung.

		Neue Gäste unterbrechen das Scharmützel. Einem anderen würde der
Andrang zur Last, aber dem Medici ist solcher Mondhof zur
Gewohnheit geworden, ja er würde ihn vermissen, wenn er fehlte, da
er seit frühester Jugend im Mittelpunkt der Gesellschaft gestanden
und immer nur Verpflichtete um sich gesehen hat, darunter viele von
den ersten Namen seiner Zeit.

		An der Mahlzeit aber, die in dem kühlen, hochgewölbten Saale der
Arazzi stattfindet, nehmen außer dem Hofstaat nur noch der Podestà
und der Bischof, sowie die beiden diensttuenden Edelleute des
Kardinals teil. Dem prachtliebenden Gaste zu Ehren ist der
kostbarste Tafelschmuck des Hauses Colonna aufgestellt und alles
mit späten Blumen bestreut. Isabella prangt überreich in dem
berühmten Familienschmuck der Colonna, den Julias Güte ihr
überlassen hat. Diese selbst, die kein Juwel noch schöner machen
kann, trägt nur eine frischerschlossene Rose auf der Brust. Ihren
herrlich blühenden Nacken, der jeden Schmucks entbehrt, kann der
verschwenderische Ippolito nicht ansehen, ohne den Wunsch, ihn mit
preislosen Perlenschnüren behängen zu dürfen. Er möchte am liebsten
alle Schätze des Orients über die angebetete Frau ausschütten und
ihre Fußstapfen in Gold fassen, [bookmark: page38] während es doch nur Erzeugnisse des Geistes sind,
was er ihr zu Füßen legen darf.

		An der hufeisenförmigen Tafel sitzen nach einem von Donna Julia
eingeführten Brauche die Kavaliere an der äußeren, die weniger
zahlreichen Damen an der inneren Seite, daß hinüber und herüber
sich nur die Geister berühren und das Gespräch zu einem höheren
Ganzen zusammenklingt. Die Gegenwart des Medici wirkt wie
Schaumwein auf die Gesellschaft. Ein Redefeuerwerk sprüht auf und
zuckt von der einen Seite der Tafel zur anderen hinüber, von der
zungenschnellen Isabella immer frisch genährt. Tolle Geschichten
werden erzählt, bei denen auch kleine Anzüglichkeiten mit
unterlaufen, aber in eine so blumenreiche Sprache verhüllt, daß die
Damen in die Heiterkeit mit einstimmen können, ohne zu erröten. Das
Lachen läuft wie ein reingestimmtes Glockenspiel die Reihe der
Damen hinab, von dem männlichen Baß Isabellas über Julias
klangschöne Mittellage bis zu den Silberglöcklein der beiden
Zwillingsschwestern, die mitlachen, ohne zu verstehen. Molza,
wieder zu Gnaden angenommen, gibt seine komischen Abenteuer, ohne
sich selbst zu schonen, preis, doch ist er zu sehr Hofmann, um
nicht in Gegenwart des Herrn das eigene Licht ein wenig zu dämpfen.
Auch der Podestà, der der Herrin die erzwungene Begnadigung des
Verurteilten ein wenig nachtrug, taut heute abend auf. Nur der
Bischof bleibt in der feinen Zurückhaltung, die Jahre und
geistliches Ornat ihm auferlegen, und unterstützt das [bookmark: page39] Bestreben der
Schloßfrau, die überschäumende Fröhlichkeit in ihren Ufern zu
halten. Er hat sich mit dem Molza in eine Streitfrage über den Wert
des Jahrhunderts, in dem sie leben, verwickelt, und nun beteiligen
sich alle leidenschaftlich an dem Für und Wider. Jener hat es als
das herrlichste von allen gepriesen, noch herrlicher als die
Blütentage von Hellas, da es gleichzeitig deren Werke
zurückgewonnen und sie durch eigene Werke übertroffen habe, und er
läßt sich die Gelegenheit nicht entgehen, eine Huldigung für das
Haus Medici einzuflechten.

		Sind wir nicht glücklicher, die wir die Tage Leos X. und
Clemens' VII. gesehen haben, als die Zeitgenossen des
Perikles, der doch nur einer war und nicht über seine Lebenstage
hinauswirken konnte, während in diesem glorwürdigsten Geschlecht
der Vater dem Sohn und Enkel, der Oheim dem Neffen die Fackel des
Genius herunterreicht?

		Der Bischof aber entgegnete seufzend, so glänzend von vorne
gesehen die Medaille, so häßlich und trostlos sei die Kehrseite.
Und er gab zur Bekräftigung seiner Worte unterschiedliche Proben
von der Verworfenheit der Zeit, besonders des Klerus, zum besten,
die von dem Molza für komische Erfindungen im Stil des Aretino
erklärt wurden.

		Der Aretino braucht nichts zu erfinden, bemerkte hier lächelnd
der Kardinal. Es ist alles, was seine Darstellung reizt, in
Vollkommenheit vorhanden, daß er nur zugreifen darf. Aber soll man
daraus [bookmark: page40]
schließen, daß die früheren, vielgepriesenen Zeiten so viel besser
gewesen wären als die unsrige oder nicht vielmehr, daß wir
aufrichtiger sind als jene? Und wenn es wahr ist, daß die
Aufrichtigkeit eine Tugend ist, wie doch allgemein behauptet wird,
so wäre unser Jahrhundert vermöge seiner Lasterhaftigkeit
tugendhafter als alle früheren. Worin wir die Güte Gottes nicht
genug bewundern können, die auch aus dem Schlechten das Gute
schafft.

		Auch wollen wir nicht vergessen, fügte Molza hinzu, daß die
Menschen von jeher die Zeit, in der sie gerade lebten, als die
allerschlechteste bezeichnet haben. Zu Dantes Zeit ging die
florentinische Jugend noch im altväterischen Lucco und hatte noch
kein spanisches Wams gesehen. Die Schlacht von Pavia hatte noch
nicht die greuelvollste aller Seuchen, die das Schandmal der Liebe
ist, in unserem Vaterlande eingeschleppt und schon klagte er über
Schamlosigkeit und tiefsten Verfall und drohte mit der Rute
Gottes.

		Worin man ihm nicht ganz unrecht geben wird, wenn man an die
Erzählungen des Dekamerone denkt, warf der Podestà ein.

		Uns aber erscheinen Vater Dantes ferne Tage als ein schlichtes
und strenges Patriarchentum. Und so ist es zu allen Zeiten gewesen:
je mehr wir uns von der Vergangenheit entfernen, um so mehr rückt
sie uns in ein sittlich reines Licht.

		Was lernen wir daraus, seufzte der Bischof, als daß die Welt zu
allen Zeiten schlecht gewesen und daß vielleicht jener große
Athener recht hatte, der [bookmark: page41] sagt, Nichtgeborensein wäre das beste, das
zweitbeste aber früh zu sterben.

		Nun aber ergreift der Kardinal das Wort:

		Was mich betrifft, so habe ich das Geborensein stets für die
vorzüglichste aller Einrichtungen angesehen. Ich halte dafür, daß
das Leben zu allen Zeiten herrlich gewesen ist und daß es zu
verachten eine Verirrung wäre, deren ich einen erleuchteten Geist
wie unsern Herrn Bischof nicht im Ernste fähig glaube. Sonst wäre
er in meinen Augen ein schlimmerer Ketzer als der deutsche Mönch
Martinus, der Papst und Kaiser schwitzen macht. Denn wenn es schon
für ein Anzeichen schlechter Erziehung gilt, ein wohlgemeintes
Geschenk mit saurer Miene zu empfangen, um wie viel schlimmer müßte
es sein, dem Schöpfer keine Freude zu bezeugen für das höchste
Geschenk, das Leben, ohne das es ein anderes Geschenk überhaupt
nicht geben könnte. Und alle die schönen herrlichen Dinge, die er
für uns erschaffen hat, daß wir sie uns zueignen sollen mittelst
unserer Sinne, durch Augen und Ohren, durch Geruch und Tastsinn,
machen sie nicht das Leben zu einem fortwährenden Gottesdienst und
uns gewissermaßen selbst zu Göttern?

		Aber die Götterstunden gehen vorüber, Herr Kardinal, entgegnete
ihm Donna Julia, und all die schönen, herrlichen Dinge, von denen
Ihr sprecht, sind inwendig voller Tränen.

		Und die Tränen, göttliche Donna Julia, sind sie nicht selber
auch eine Lust? Machen nicht gerade [bookmark: page42] sie mich zum Besitzer des Gegenstandes, um
den ich weine? Arm ist nur, wer nicht empfindet.

		Demnach wäre auch unglückliche Liebe eine Seligkeit? fragt
Gandolfo Porrino.

		Die größte, die ich weiß, nach der glücklichen. Ihr sagt, Donna
Julia, alle Lust sei mit Leid durchtränkt? Ich sage umgekehrt,
jedem Leid liege eine geheime, tiefe Lust zugrunde.

		So gäbe es nach Euer Herrlichkeit Ansicht überhaupt kein Übel
auf der Welt? fragt der junge Poet.

		Das Übel geht vorüber, das Gute dauert. Wir haben die Plünderung
Roms durch Spanier und Deutsche erlebt, der wüste Blutstrom ist
verronnen. Aber der Bau St. Peters wächst in die Lüfte und
wird ewig über der ewigen Stadt ragen. Was ein jedes von uns auch
an Schmerz und Kränkung erlitten hat, es ist verweht. Aber alles
Schöne, das wir lieben, die großen Gesänge der Alten, die
Wunderwerke der Neuen, es umsteht uns, es begleitet uns überall hin
als unwandelbare Gegenwart und wird noch unsere letzte Stunde reich
und glücklich machen.

		Wenn ich dreiundzwanzig Jahre alt wäre, würde ich ebenso denken
wie Eure Gnaden, antwortete der Bischof. Aber anders sieht sich das
Leben an, wenn wir beim Abendschein langsam von der erklommenen
Höhe niedersteigen ins Tal, wo die Schatten liegen.

		Scheltet mir nicht das Alter, Herr Bischof. Ist nicht das Alter
schön? Ist es nicht der Stunde ähnlich, wo der Glutball in Gold und
Purpur und [bookmark: page43]
Violett zersprüht und nicht mehr sengt? Wenn die Begierden, die uns
durchs Leben gehetzt haben, sich wie müde Jagdhunde zum Schlafe
legen und nun die große Stille der Seele kommt, wo die Erinnerungen
sich zum Bildwerk an den Wänden ordnen, fein gestimmt und ohne
aufdringliche Farben so wie dieses hier? Und wir nun zwischen
diesem Bildwerk umhergehen, es betrachtend, es genießend: alle
vergangenen Kämpfe, alle Freuden und alle Schmerzen, die jetzt eine
andere Form der Freude geworden sind, – gleicht nicht ein
solcher Zustand dem der Seligen in den elysischen Gefilden? Ihr
könnt von einer kühnen Tat hören und es zersprengt Euch nicht das
Herz, daß ein anderer sie vollbrachte. Ist das nicht an sich schon
Glück? Das Alter gibt Euch Zeit und Sammlung, alle Schönheiten der
alten Dichter noch einmal durchzukosten, ohne die Qual des
Schulknaben, der erst die Vokabeln erlernen muß, und Ihr wollt Euch
beklagen? Ihr könnt den Göttinnen des Olymps gegenübersitzen, ohne
daß ihre Nähe Euch den Schlaf kostet, und Ihr wollt Euch
beklagen?

		Es ist wohl das erstemal, bemerkte Molza, daß die Jugend dem
Alter ein so feuriges Loblied singt. Wer das Glück hat, Euch zu
vernehmen, gnädigster Herr, der wird der gefürchteten Zeit
getrösteter entgegengehen. Und gewiß habt Ihr Recht. Das Alter
würde ja nicht das allgemeine Los sein, wenn es nicht auch
Wohltaten für uns bereit hielte.

		Lassen wir es herankommen, antwortete der Medici, und sorgen wir
nur, daß wir ihm eine Mitgift [bookmark: page44] an Erinnerungen zubringen, um die es sich
verlohnt, das Buch des Lebens rückwärts zu blättern. Denn jede
Stunde ist herrlich und wir müssen danken, daß sie uns, gerade uns
zuteil wird.

		So habt Ihr nie eine Stunde erlebt, wo sich alle Süße der Welt
in Herzensangst und Bitternis wandelte? fragte Julia.

		Der Kardinal besann sich.

		Ich lag einmal unter meinem gestürzten Pferd, das einen
Hellebardenstich durch den Leib erhalten hatte und im Todeskampf
mit allen Vieren um sich schlug. Die türkische Reiterei setzte über
den Graben weg, in dem ich lag, und es war unmöglich, unter dem
Tier hervorzukommen, ich konnte mich nur abwartend und leidend
verhalten, was der häßlichste aller Zustände ist. Da wehte von der
Böschung des Grabens ein wildfrischer Hauch von Thymian herunter.
Durch all den Dunst von Schweiß und Blut und feuchtem Lederzeug
drang der schmeichlerische Gruß und ich sog ihn mit solcher
Dankbarkeit ein, daß ich für den Augenblick ganz in dem Duft lebte
und der Gefahr entrückt schien.

		Wie, Ihr dachtet nicht an Gott und an das Sterben? fragte
Isabella.

		Ich dachte an Gott und an das Leben, gnädigste Frau, antwortete
der Kardinal.

		Nun sehen wir Euch immer noch unter dem gestürzten Pferde, sagte
die weichherzige Schloßfrau. Wollt Ihr uns nicht wenigstens sagen,
wie Ihr wieder hervorkamt? [bookmark: page45]

		Ja, und wie Eure Freuden wieder eine dem gemeinen Verstand
faßlichere Gestalt annahmen, warf Isabella ein.

		Daß ich das Glück habe, den Damen hier gegenüber zu sitzen, wäre
an sich schon die Antwort. Allein ich will gerne noch sagen, daß es
ein Scharfschütze von den Spaniern des Marchese del Vasto war, der
Zaumzeug und Abzeichen auf der Schabracke erkannte und mir auf die
Beine half, indem er die Stute so sicher durch den Kopf schoß, daß
sie ohne Zucken verendete. Nie denke ich an jenen widrigen Moment
zurück, daß mir nicht auch der köstliche Thymianduft in den Sinn
kommt, mit dem das Leben mich noch einmal zu grüßen schien.

		Ich dachte stets, daß Ihr mehr Tore haben müßtet ins Land des
Glücks und der Schönheit als wir andern Sterblichen, die wir der
Dichter und der Künstler bedürfen, uns da hinein zu führen, sagte
Julia. Ihr dichtet Euch selbst die Gesänge Eurer Lebensepopöe mit
soviel anziehenden Episoden, als es Euch beliebt. Aber verzeiht,
ich habe Euch unterbrochen. Gewiß hattet Ihr uns noch vieles Schöne
zum Lob des Alters zu sagen.

		Zum Lobe des Alters habe ich vor allem das Eine zu sagen, daß es
das einzige Mittel ist, das Leben zu verlängern, durch welches wir
allein imstande sind, die Wunder, womit der Schöpfer seine Erde
geschmückt hat, zu genießen und ihm durch unser Genießen den Dank
für so große Wohltaten darzubringen.

		In Wahrheit, versetzte nun der Bischof mit Lächeln, [bookmark: page46] es läßt sich nicht
bestreiten, daß Euer Erlaucht Folgerungen gut und treffend sind.
Nur kann ich nicht umhin, zu finden, daß wir auf diese Weise zu dem
Schluß kommen müssen, jenes Schandmaul, der Aretin, dem alle Großen
für ihre Ehre zahlen müssen, damit er sie nicht besudelt, und der
nur deshalb nicht auch Gott den Herrn lästert, weil er sagt, er
kenne ihn nicht, jener Schlemmer und Prasser, sage ich, der mit
goldenen Ketten behängt in seinem Harem stolziert wie ein Hahn mit
bunten Federn, und der in allen Genüssen der oberste Meister ist,
wäre frömmer und gottesfürchtiger als unser Seraphischer Vater von
Assisi, der in zerlumpter Kutte ging und sich von den Wurzeln der
Vernia nährte.

		Nachdem die Gesellschaft eine Weile auf seine Kosten gelacht hat
und er selber mit, ergreift der Kardinal wieder das Wort.

		Ihr habt es nun einmal mit dem Aretin, sagt er mit einem feinen
Lächeln, denn er allein weiß, was jener Schröpfkopf ihn selber
kostet, wenn er ihm auch nicht einen öffentlichen Jahrestribut
bezahlt wie der Del Vasto und andere Große, ja die geheiligte
Majestät Karls V. selbst. – Aber es scheint mir, Herr
Bischof, wir haben uns nicht ganz verstanden. Ich meinte mit dem
Genießen der Wunder Gottes nicht das Geschäft der gröbsten Sinne,
sondern jenes feinere von geistig-sinnlicher Art, bei dem die
Fühlfäden unserer Seele, durch die Sinne hindurchgeleitet, aber sie
weit hinter sich lassend, von dem Besitz ergreifen, was nur den
[bookmark: page47] Auserwählten
zukommt. Und so dürfen wir wohl sagen, daß gerade niemand Gottes
Gaben besser zu würdigen wußte, als unser heiliger Vater Franz, der
den Sonnenball seinen Bruder nannte und die Wasserflut seine
Schwester –

		Und die Armut seine Braut, schaltete Isabella trocken ein.

		Aber jener ließ sich nicht stören, sondern fuhr in seinen
mutwilligen Paradoxen fort, um zu beweisen, was sich selber
widersprach, indem er Unvereinbares verknüpfte und phantastische
Gedankenbrücken schlug, auf denen er unbekümmert über die Abgründe
der Logik wegeilte. Dieser späte Mediceer hatte von seinen
hochberühmten Ahnen, wenn auch nicht die Macht und Tiefe, so doch
die Feinheit und Schnelligkeit des Geistes geerbt, die er zu zeigen
liebte wie eine funkelnde Klinge, mit der der Fechter bald rechts,
bald links springt, um jetzt einen Hieb abzufangen, jetzt eine
bloße Stelle des Gegners zu treffen. Und da er schon in zartester
Jugend am Hofe Leos X. seine Schulung genossen hatte, war es
schwer, ihm zu stehen, zumal wenn er dann und wann die Künsteleien
der höfischen Rhetorik mit einem plötzlichen Einfall gesunder
Vernunft durchschlug, der geistreich und überraschend wirkte, bloß
weil er natürlich war. Er hatte am Ende den Bischof so in die Enge
getrieben, daß dieser einen scherzhaften Rückzug antrat:

		Eure Herrlichkeit hat uns also bewiesen, daß alles, was ist,
vollkommen ist und daß es nichts Schiefes noch Mißlungenes geben
kann. [bookmark: page48]

		Insofern Gott die Vollkommenheit ist, – wollte der Kardinal
beginnen. Da erhob sich am untersten Ende der Tafel eine krächzende
Stimme, und eine zwergenhafte Gestalt, die einen großen Buckel wie
einen Pack auf dem Rücken trug, kletterte plötzlich affenartig auf
einen Stuhl, um sich in ihrer ganzen abenteuerlichen und
schreckenerregenden Häßlichkeit vor der Gesellschaft bloßzustellen.
Es war der Hofzwerg, der nach einem bekannten Riesen aus dem
komischen Epos gewöhnlich der Margutte genannt wurde, ein
herabgekommener Florentiner aus guter Familie, der in Fondi das
bittere Brot des Spaßmachers aß, und der von den Hausgenossen, die
er mit bissigen Reden verfolgte, seinerseits aufs grausamste
gehänselt ward, mit einziger Ausnahme der gütigen Julia, die ihn in
Schutz nahm, wo sie konnte. Das kleine Ungeheuer, das durch eine
aufdringliche Kleidung noch abstoßender erschien, als Stiefmutter
Natur es gemacht hatte, verbeugte sich von seinem Stuhl herunter
und drehte sich in grausamer Selbstverhöhnung rundum, damit kein
Bruchteil seiner Häßlichkeit verloren gehe, und rief mit einer
Stimme, die an Dohlengekreisch erinnerte:

		Betrachten Eure hochwürdigsten Gnaden dieses Werk des Schöpfers
und sagen Sie uns, ob es wirklich nichts Mißlungenes gibt und ob
Sie auch hier die Spur der göttlichen Vollkommenheit
wiederfinden.

		Der schöne Kardinal betrachtete den Kleinen aufmerksam, als ob
er ihn noch nie gesehen hätte, [bookmark: page49] und ohne eine Miene zu verziehen, von allen
Seiten.

		In der Tat, Meister Margutte, entschied er dann in anerkennendem
Ton, für einen Zwerg bist du recht gut geraten.

		Wieder erscholl das vielstimmige Glockenspiel des hellen
Frauenlachens, vom Baß der Männer unterstützt.

		Der Zwerg sprang zu Boden und schwang sich blitzschnell wieder
auf den Sitzplatz, der für ihn durch mehrere Polster erhöht war, so
daß seine kleinen Hände bequem den Teller erreichen konnten.

		So will ich denn die göttliche Güte preisen, daß sie auch mich
nach dem Ideal der Vollkommenheit – will sagen: der
vollkommenen Krüppelhaftigkeit – gebildet hat. Aber,
hochwürdigster Herr Kardinal, wie steht es um die göttliche Güte,
wenn eine solche Vollkommenheit wie die meine zu grauen Haaren
kommen muß und ein Liebling der Natur wie der göttliche Raphael in
der Blüte sterben?

		Ach, Raphael! seufzte eine ältliche Hofdame, die ihre Jugend in
Rom verlebt hatte und es nicht vergessen konnte, daß der
Unsterbliche ihr einmal bei der Messe in Sankt Peter mit einem
bewundernden Blick das Weihwasser gereicht hatte. Raphael! wer ihn
nicht gesehen hat, der hat das Glück nicht gesehen und nicht die
göttliche Harmonie der Dinge, die einmal und nicht wieder
herabstieg, sich in einem Menschenleibe zu verkörpern. [bookmark: page50]

		Ich habe ihn gesehen, versetzte der Kardinal. Er
spielte mit mir, als ich noch um die Füße meines Oheims Leo kroch,
und hat mich auch so gemalt. Später nahm der heilige Vater mich
oftmals in seine Werkstatt mit. Gestalt und Stimme des Einzigen
sind mir wie die eines Sonnengottes in der Erinnerung geblieben.
Als ich dann hörte, Raphael sei tot, und den heiligen Vater weinen
sah, da begriff ich es nicht, denn ich meinte, Raphael könne
niemals sterben, wie die Sonne niemals auslöschen. Und hatte ich
nicht Recht gehabt? Raphael ist nicht tot und von uns gegangen. Er
lebt mitten unter uns, ich meine nicht nur in seinen Werken, die
unsre Herrin ja nicht so abgöttisch liebt wie wir andern, weil sie
sagt, er habe den Schmerz nicht gekannt. Sondern mit der ganzen
bestrickenden Anmut einer Persönlichkeit, wie es keine vor ihm und
keine nach ihm gegeben hat, die jetzt aber alle fühlen können, auch
wenn sie nie in seine bezaubernden Augen geblickt haben, weil sein
Wesen ringsum im Raume ausgegossen ist wie der Eindruck eines
neuen, einzigen Wohlgeruches, der erst jetzt in der Welt ist und
den man zuvor nicht kannte.

		Und damit wäre nun auch das letzte Übel aus der Welt geschafft,
der Tod, sagte der Bischof, indem er sich erhob. Nun bitte ich die
Schloßherrin und Eure hochwürdigsten Gnaden um Verzeihung, wenn ich
als der erste nach diesem schönen Abend aufbreche. Wie hoch man
auch die Vorteile des Alters anschlage, so steht doch fest, [bookmark: page51] daß ein Mann in meinen
Jahren mit seinen Kräften haushalten muß.

		Wie, Ihr wollt uns verlassen, Herr Bischof, bevor ich Euch noch
ganz von Euren Ketzereien bekehren konnte? fragte der Medici.

		Der Bischof wehrte lächelnd ab.

		Entlasse Eure Herrlichkeit mich in Gnaden. Es ist schon so spät,
daß es, wenn ich noch länger bliebe, früh sein würde. Ihr habt
heute abend die drei schlimmsten Feinde des Menschengeschlechts,
den Kummer, das Alter und den Tod, unschädlich gemacht, Ihr habt
der Sünde die Tugend zur Tochter gegeben, was wollt Ihr noch mehr?
Was Ihr auch ferner vorbrächtet, ich müßte zu allem Ja sagen, denn
ich bin nicht Sokrates genug für einen solchen Alkibiades. Und
somit verneige ich mich vor dieser erlauchten Gesellschaft, spreche
der Herrin meinen Dank aus und wünsche allen eine angenehme
Ruhe.

		Auf dem Nachhauseweg sagte der alte Welt- und Seelenkenner zu
sich selber:

		Dieser junge Mann birgt unter der leichtfertigen Maske
weitausschauende Pläne. Ob sie ihm gelingen werden? Er wäre eine
Zierde für jeden ererbten Thron. Aber um Kronen zu gewinnen, muß
man, fürchte ich, aus gröberem Stoffe sein. So darf man wohl
einigermaßen für ihn bangen. Aber köstlich ist es doch, jung und
sorglos sein und nach den höchsten Dingen greifen, auch wenn man
darüber ins Unheil rennt. Alter Mann, geh schlafen. [bookmark: page52]

		Nach dem Abgang des Bischofs wurden auch die Pferde des
Kardinals im Hofe vorgeführt.

		Da sagte der Molza rasch zu diesem:

		Meint Ihr nicht, gnädigster Herr, daß wir heute abend eine
schlechte Rolle gespielt haben, indem wir vor diesem Kranz von
Jugend und Schönheit nichts Besseres zu tun wußten als das Alter zu
preisen? Sollen wir nicht diese Sünde am heiligen Geist schnell
noch gut machen, indem zum Abschied jeder der Herren eine Rede auf
die Schönheit hält?

		Der Kardinal hatte längst bemerkt, daß der Dichter noch etwas
auf dem Herzen hatte, womit er vor den Damen prunken wollte.

		Geht nur voran, wenn es die Herrin gestattet, sagte er lächelnd,
wir andern folgen Euch.

		Nachdem jener sich von Donna Julia die Erlaubnis geholt hatte,
verharrte er eine Weile mit geschlossenen Augen wie in tiefer
Sammlung. Dann richtete er begeistert den Blick nach der Decke und
sagte ein Sonett auf die Schönheit her, das für Stegreifdichtung
gelten sollte, sich aber durch seine große Spitzfindigkeit als
längst vorbereitet verriet. Es war so verschraubt und dunkel, daß
niemand es ohne weiteres verstehen konnte, was indes dem Beifall
keinen Abbruch tat. Als nächster kam der junge Porrino mit einer
längeren Rede, für die er alle Blumenpracht der mythologischen
Gärten plünderte und die im übrigen ihre Herkunft von der
Platonischen Philosophie deutlich an der Stirne trug. Da nun die
Reihe an den Podestà kommen sollte, [bookmark: page53] entschuldigte sich dieser, daß er kein Redner
sei und daß ihm schon die Bewunderung für das Genie der Vorredner
den Mut benehmen würde, über einen Gegenstand noch etwas Neues zu
sagen, den seit Jahrtausenden die Dichter aller Zungen gefeiert
hätten. Dieses Amt müsse er dem fürstlichen Gast überlassen, der
gewandter sei als er und jeder Aufgabe, die man ihm stellen könne,
gewachsen.

		Worauf der Kardinal schnell begann:

		Wenn denn auch ich so spät noch ein Wort zum Ruhme der Schönheit
sagen soll, deren irrender Ritter ich bin, so muß es mir vor allem
gestattet sein, sie aus dem Empyreum, in das Freund Gandolfo sie
erhoben hat, wieder herabzuholen und sie mitten hineinzustellen in
unsere freudige Gotteswelt. Denn die Schönheit ist die Sprache,
durch die der Schöpfer seine liebevollen Gedanken uns immerzu
mitteilt, darum ist sie durch die ganze Schöpfung ausgegossen. Wie
aber die Sprache nicht aus einem Laute besteht, sondern
aus einer Reihenfolge von Lauten, so kann sich die Macht der
Schönheit am besten in der Folge ihrer Erscheinungen, ich meine in
der Bewegung, mitteilen. Alle Dichter Italiens haben die
Schönheit Julia Gonzagas besungen. Sie haben uns ein ganzes
Inventar ihrer Reize für die Nachwelt aufgesetzt. (Hier errötete
der Porrino, denn er war der Schuldige.) Aber wird nun in hundert
Jahren noch ein Mensch wissen, wie das war, wenn Donna Julia durch
die Gärten von Fondi hinwandelte wie der Mond [bookmark: page54] durchs Gewölke, oder wie sie
den Nacken bog, um einen Hund zu streicheln? Homer sagt uns nicht
einmal, welche Farbe die Augen Helenas hatten, aber sie hüllt ihr
Haupt in den Silberschleier und steigt mit gerafftem Gewand
leichtfüßig die Stufen zum skäischen Turm empor, daß die Greise ihr
bewundernd nachschauen, und unsere eigenen Herzen fliegen mit und
finden wie jene, daß das um sie vergossene Blut nicht zu kostbar
war. Die Bewegung ist das innerste Geheimnis der
Schönheit, sie ist die zehnte Muse, sie ist, was vor Gott und
Menschen angenehm macht. Wie der Jäger keinen sitzenden Vogel vom
Aste schießt, so soll mir der Dichter keine unbewegte, gefrorene
Schönheit singen. Er singe mir den Falken im Flug, das Roß im
Rennen, den Mann im Gefecht, die Frau im Hinschweben wie Donna
Julia und die griechische Helena, er singe den Tanz der Sphären,
die Welle, die sich bricht, den Baum, der sich im Winde biegt, die
Flüchtigkeit des Zentauren, den Wasserfall, der in Farben
zerstäubt –

		Das alles hatte er in wachsender Geschwindigkeit gesprochen, daß
die Worte nur so um ihn stoben, bis er notgedrungen Halt machte, um
Atem zu schöpfen. Die kleine Pause benützend sagte Isabella
schnell:

		Um Gottes Willen, Herr Kardinal, wenn Ihr so fort macht, müssen
wir fürchten, daß Ihr uns selbst wie der Wasserfall in Farben
zerstäubet.

		Geduld, schöne Frau, ich bin schon am Ende, [bookmark: page55] antwortete er, indem er
zugleich den Herren seines Gefolges mit den Augen winkte. – Da
es nunmehr feststeht, daß es die Bewegung ist, was angenehm macht,
so wollen wir die Erkenntnis alsbald in die Tat umsetzen, indem wir
durch unsere Fortbewegung den Damen Gelegenheit geben, die Ruhe
aufzusuchen, nach der sie sich schon lange sehnen.

		Julia, mit der Raschheit seines Kommens und Gehens vertraut,
reicht ihm die Hand, auf die er seine Lippen drückt, und mit
allseitigem Dank für die Freuden dieses Abends verabschiedet er
sich leicht im Kreise, dann sitzt er nach einer Sekunde schon als
lebendes Beispiel der von ihm gepriesenen Beweglichkeit im Sattel,
um dem drei Stunden entlegenen Bergstädtchen Itri zuzureiten, wo er
für die Zeit seiner Jagdbesuche in dem dortigen Franziskanerkloster
Wohnung zu nehmen pflegte. Wie der Hufschlag auf dem
Straßenpflaster widerhallt, erhebt sich zugleich ein lautes
Lebehochgeschrei in der Ferne: das sind die kleinen Leute von
Fondi, die die halbe Nacht hindurch die Hauptstraße, durch die er
kommen muß, belagert halten, um den freigebigen Herrn, von dessen
Großmut für jeden etwas abfiel, zu ehren.

		Müssen die Herren wirklich heute nacht noch bis nach Itri
reiten? fragte eine der blonden Zwillingsschwestern, die selber
kaum noch die Augen offen hielt, den aufbrechenden Podestà.

		Man sieht, daß Ihr Seine hochwürdigsten Gnaden erst seit heute
kennt, war die Antwort. Er ist [bookmark: page56] imstande, zu Haus nur Kleid und Pferd zu
wechseln und sein bedauernswertes Gefolge gleich mit auf die Jagd
zu schleppen. Darum heißt es auch, daß es ebenso bequem wäre, dem
Wirbelwind zu dienen, wie dem Kardinal Medici.

		Und doch wird jeder, der in seinem Dienste war, immer gerne zu
ihm zurückkehren, bemerkte der junge Porrino, dem auf einmal das
Herz schwer wurde nach all den bunten Abenteuern, die er zu Rom im
Palaste Medici zurückgelassen hatte.

		*

		Ihr Mauern von Fondi, zerfallende Türme der alten Feste, die ihr
heute nur noch Strafgefangene beherbergt, vernehmt ihr nicht, wenn
der Jahresring sich wieder schließt, zuweilen noch die
Saitenklänge, das Lachen und Plaudern und Singen jener
Wundernächte, in denen die holde Julia Gonzaga die Zügel der Freude
in reinen Händen hielt und wo von Gaeta und Formia, von Trajetto
und von noch weiter her alles, was an Adel, Geist und Schönheit
Anspruch erhob, um den mächtigen Nepoten zusammenströmte, dessen
Gunst nirgends leichter zu gewinnen war als in Donna Julias Nähe.
Es gibt ja Klänge, die niemals ganz verwehen, immer kommt im Lauf
der Jahrhunderte wieder einmal ihr Echo zurück und wird von
Geistesohren aufgefangen. Die Nächte von Fondi haben solche Klänge
geboren, die unvergeßlichen Nächte, wo die Dichter ihre Verse
lasen, die Musiker ihre Lieder sangen, der Hof kleine Lustspiele
aufführte [bookmark: page57] und
das Popolino in seiner genügsamen Weise an den Festen der
Herrschaft teilnahm, indem es außen auf den gepflasterten Straßen
nach der Musik, die aus dem Schlosse drang, im Sternenschein
tanzte. Bis die Flügel des großen Portals aufgingen, den Blick in
ein Meer von Licht eröffnend, Hufschlag erdröhnte und der Gefeierte
auf seinem Berberhengst erschien, von Fackeln hinausbegleitet und
gefolgt von Pagen und Kavalieren, die sein Geld unter die jubelnde
Menge streuten. So lange er in Itri weilte, lebte das kleine Fondi
in steter Erwartung, denn immer gab es etwas zu sehen, und wenn es
nur die farbigen Diener waren, die den besten Teil der Jagdbeute,
Fasanen, Schnepfen, Wildenten aus dem Sumpfsee, in die Schloßküche
trugen. Der Medici war der Herr der Stunde und alle, hoch und
niedrig, wollten eine Weile fröhlich sein in seinem Licht. Wo er
nur hereintrat mit der freudigen Musik seines Wesens, da wuchsen
den mattesten Geistern die Flügel. Auch solche, die ihm abgünstig
waren oder aus strengeren Grundsätzen heraus seine wenig kanonische
Lebensführung verurteilten, mochten doch gerne Eine Luft mit ihm
atmen, als ob sie da dem Brennpunkt des Lebens näher wären. Bis auf
die unmündige Kindheit und das vernunftlose Getier erstreckte sich
seine Anziehungskraft.

		Isabella, die eine Reise ins Mantuanische zu ihrem
Schwiegervater vorhatte, weil dieser seinen kleinen Enkel kennen zu
lernen wünschte, verschob ihren Aufbruch immer aufs neue. Wenn sie
sich [bookmark: page58] auch wenig
mit dem Kardinal verstand, mochte sie doch Tage eines so
gesteigerten Daseins nicht versäumen, Tage, von denen der Porrino
spät noch in der Erinnerung sang:

		Ja diese Zeit war heilig und vollkommen

Und dieses war das wahre Goldene Alter,

Glückselig wart ihr, Fondi und Trajetto.

		Auch Julia wurde von der sanft wogenden Strömung fortgetragen,
deren Rauschen sie einlullte. Sie ließ sich leise treiben und
vergaß im Zauber des Augenblicks, was sie geängstet hatte. Von des
Gastes gefährlichen Planen war nicht mehr zwischen ihnen die Rede.
Wollte sie mit einem warnenden Worte darauf zurückkommen, so küßte
er ihr dankbar die Hand und wendete sogleich das Gespräch. Solange
er da ist, kann man sich auch nicht denken, daß er einmal nicht
mehr sein könnte. Und wie er um seine Person die Enden der
bekannten Erde zusammengebracht hat, die Steppe des alten Asiens
und den neuen von Columbus entdeckten Weltteil, so scheint es,
während man ihn sieht und hört, als könnte dem Liebling der
Menschen und Götter nichts unerreichbar bleiben.

		Die beiden beisammen zu sehen, war eine königliche Augenweide,
denn nie blühte Julias Schönheit geheimnisvoller und verwirrender
als in seiner Gegenwart, die alle Quellen ihres Inneren erschloß.
Der Kardinal aber strömte mit jeder Bewegung das unwiderstehliche
Etwas aus, mit dem er schon als Kind alles für sich gewann und das
ihm jetzt die [bookmark: page59]
römische Jugend vergeblich abzulernen suchte, weil es angeboren
sein muß, um zu wirken. An Abenden, wo die junge Welt im großen
Festsaal neue Tänze einübt, sitzt die Witwe Vespasians mit ihrem
hohen Gast in der Fensternische beim Schachbrett, und er berät sie,
weil die Kräfte ungleich sind, mit seiner großen Liebenswürdigkeit,
wie sie ihn schlagen kann. Wenn im Gobelinsaal die Kerzen
angezündet und die Instrumente gebracht werden, singt er ihr
Madrigale, die er für sie gedichtet und selber in Musik gesetzt
hat. Für jeden Dienst, den er ihr erweisen darf, dankt er, als ob
er selbst der Empfangende wäre, und jedes fremde Anliegen, das
durch ihre Hände geht, ist im voraus gewährt. Nur dadurch, daß er
seine Gefühle gar so offen zur Schau trägt, kann er ihre Stärke
einigermaßen vor der Welt verschleiern, denn in der vornehmen
Gesellschaft gelten noch die Reste der alten Rittersitte, und es
gibt noch Voraussetzungen, die die üble Nachrede ausschließen. Eine
solche hat der junge Kardinal geschaffen, indem er seine unbelohnte
Liebe der schönsten Frau als einen Strahlenkranz um die Stirn
legte, mit dem sie durch die Jahrhunderte geht.

		Und doch war diese Frau, die sie wie eine Göttin feierten,
weniger glücklich als die letzte ihrer Dienerinnen. Vom Ruhme ihrer
Schönheit wurde ja ihr Herz nicht satt, sie war seiner von frühsten
Jahren her gewohnt und teilte ihn mit allen Gliedern ihres Hauses,
nur daß in ihr die höchste Blüte erreicht war. Wie alle tieferen
Naturen hatte sie [bookmark: page60] eine leise Vorahnung ihrer Geschicke wie die
Erinnerung an ein vorausgewußtes und wieder vergessenes Künftiges,
zur Welt gebracht, und frühe Prüfungen hatten sie lange vor der
Zeit gereift. Als ihr Gatte starb, wurde sie samt Isabellen von
seinen habgierigen Verwandten mit Waffengewalt aus ihrem Erbe
getrieben, ihre Wiedereinsetzung kostete das Leben des Rodomonte.
Und schon im ersten Jahr ihrer Witwenschaft war ihr der Mann
begegnet, dessen bloßes Dasein ihr jeden Gedanken an eine neue Ehe
unmöglich machte. Auf eine rechtmäßige Verbindung mit ihm durfte
sie ja nicht hoffen, denn wenn er den Purpur ablegte und sie die
Witwenschaft, so waren beide arm, ein Medici aber brauchte
unermeßliche Mittel, besonders dieser. Wurde er Herzog, so war er
ihr erst recht verloren, denn dann mußte er sein Herz, ob er wollte
oder nicht, der Staatskunst opfern. Ihre Schwerblütigkeit, die ein
Erbteil ihrer deutschen Blutmischung war, – in den Adern der
Gonzaga floß Hohenzollernblut – zwang sie, den Geschicken auf
den Grund zu denken, wo sie nicht einmal dem Wunsch erlauben durfte
zu blühen. Frömmigkeit und Frauenwürde verboten ihr, den Fürsten
der Kirche anders als mit entsagender Neigung zu umfassen, auch
vergaß sie nie, daß sie eine Gonzaga war; der abgöttische
Familienstolz dieses Geschlechtes hatte auch in dem Busen der
sanften Julia einen Sitz. So zahlte sie das Wenige, was das Glück
ihr geben konnte, mit dem teuersten Verzicht. Dieses Schicksal
ihrer jungen [bookmark: page61]
Schönheit mit hoher Stirn und lächelndem Munde zu tragen,
erforderte eine Seele, die stärker war als ihre ganze Umgebung,
auch stärker als der Mann, um den sie die heimliche Marterkrone
trug. Dieser war wohl fein genug, die Süße des ernsten Spieles
auszukosten, hinter dem sich seine lange Erwartung barg, aber er
vermochte nicht ihr in die Tiefe zu folgen, wo ihr stummes Leid
wohnte. Sie mußte lächeln und spielen, mußte ihr Herz
zusammenpressen, durfte nicht erröten noch erblassen, wenn sie den
Abstand wahren wollte, innerhalb dessen er ihr gehören konnte. Daß
ihr das gelang, verdankte sie einer besonderen Schamhaftigkeit des
Herzens, die ihr verwehrte, von ihrem Leid, das doch immer
gegenwärtig war, zu wissen. Das machte die Lieblichkeit ihres
Lächelns so rätselhaft und ließ sie unter den leichten Freuden des
Lebens, die wie Wellen um sie zerrannen, immer gleich unberührt und
gleich begehrenswert.

		*

		Jetzt sehe ich die ganze Gesellschaft im Waldesschatten
gelagert, mit solchem Glanze, wie die stillen Baumnymphen des Monte
Passegnano noch keinen gesehen haben. Denn diesmal war der Medici
der Veranstalter, er wollte die Gastfreundschaft des Schlosses mit
einem seiner berühmten Waldfeste erwidern, über die sich die Römer,
die noch gar nicht zur Naturfreude erzogen waren, als über die
größte seiner Seltsamkeiten auf den Kopf zu stellen pflegten. Im
Halbrund war eine Lichtung [bookmark: page62] ausgehauen und mit kostbaren Tüchern umspannt, die
alle das flammende Liebeswappen des Festgebers trugen: einen
Kometen inmitten kleiner Sterne, der lange Strahlen wirft, und den
Wahlspruch: »Sic micat inter omnes«, Ippolitos Huldigung an das
alles überstrahlende Gestirn seines Lebens. Auch seinem seidenen
Wams war er eingestickt und er wiederholte sich in einer
Meistermedaille des Caradosso auf dem roten Barett, das neben ihm
im Grase lag.

		Die Gräfin hatte für dies eine Mal ihre Witwentrauer
durchbrochen, sie trug ein weißes, golddurchwirktes Seidengewand
und über den kunstreichen Flechten einen spinnwebdünnen Schleier
aus Goldfäden wie den Goldgrund eines Heiligenbildes. Dieser Glanz
vermochte ihre Schönheit nicht zu erhöhen, aber er schenkte sie dem
Leben. Der Kardinal war heute nicht der einzige, der kein Auge von
ihr wenden konnte. Seit zwei Tagen befand sich ein durchreisender
spanischer Herr als Gast in Fondi, den sie Don Filippo und Fürsten
von Sulmona nannten. Es hieß, daß er um Donna Isabella gekommen
sei, als er aber Donna Julia erblickte, wurde seine abgemessene
Förmlichkeit zur ehrfurchtsvollen Erstarrung und er kam nur wieder
zu sich, um der Herrin von Fondi zum stillen Ergötzen des Hofes wie
ihr Schatten nachzugleiten. Aus Höflichkeit hatte der Kardinal ihn
mit eingeladen, doch ohne an seiner Anwesenheit Geschmack zu
finden.

		Die Mahlzeit war schon abgetragen und hatte [bookmark: page63] keine Spuren im Grase gelassen.
Negerknaben reichten das Handwasser umher und brachten Schalen mit
eisgekühltem Getränk, dann verschwanden sie ehrerbietig hinter den
Tüchern, die alle Zurüstungen des Festes den Augen entzogen. Die
Gäste blickten erwartungsvoll, denn eine Pantomime war angekündigt,
und was konnte es anderes sein als die Vermählung des Bacchus, die
seit den Tagen des mediceischen Karnevals in Florenz
Lieblingsgegenstand der höfischen Darbietungen geblieben war? Die
Damen saßen auf straffen Polstern erhöht, die Herren auf Teppichen
am Boden, und hinter der Gesellschaft bildete die türkische
Leibwache in ihrer bunten Tracht einen Halbkreis von wundervoller
Farbenwirkung, alle unbeweglich wie Bildsäulen.

		Den besten Platz unmittelbar zu Julias Füßen nahm wie billig der
Herr des Festes selber ein. Die andern hatten sich nach Wahl und
Gutdünken gesetzt, denn hier außen gab es keine Etikette. Nur
hatten sich's alle bei ihrer Ankunft gefallen lassen müssen, daß
die Pagen des Kardinals sie mit leichten Waldkränzen schmückten,
was dem nackten Schädel des Molza gar spaßig ließ und die gelbfahle
Haut des Spaniers noch fahler machte. Dieser saß zerstreut und
unaufmerksam bei Isabella und schien den Zweck seines Kommens
gänzlich vergessen zu haben. Er hatte sich bei Molza um den Sinn
des überall angebrachten Wahlspruchs erkundigt, in dem er eine
Beziehung auf Donna Julia ahnte. Als Molza ihm sagte, die Worte
seien [bookmark: page64] einer
Horazischen Ode auf den überhellen Kometen entnommen, der bei dem
Tode Julius Cäsars schien, bemerkte Don Filippo mit großer
Höflichkeit, der Herr Kardinal erweise sich durch diese Wahl in der
Tat als der überlegene Geist, für den ihn die Allgemeinheit
erkläre.

		Wie meint Ihr das? fragte der Molza, der selber aus dem Schatze
seiner klassischen Studien dem Gebieter diesen Spruch geliefert
hatte.

		Weil man starken Sinnes sein muß, um ein Himmelszeichen nicht zu
scheuen, das einem so schreckensvollen Ereignis geleuchtet hat,
antwortete der Fürst von Sulmona verbindlich.

		Molza, der die Empfindungen des Gastes durchschaute, entgegnete
lächelnd:

		Das Wunderzeichen, das wir meinen, hat solche Segenskraft, daß
alle böse Bedeutung von seinen Strahlen aufgezehrt wird.

		Der Spanier preßte seine schmalen Lippen zusammen und blickte
auf Julia, die in diesem Augenblick ihr schönes Haupt zu Ippolito
herunterbeugte, und er beschloß mißlaunig, des anderen Tages
abzureisen.

		Jetzt hörte man aus der Ferne die ersten Paukenschläge, Gesang
wie von hundert Kehlen kam den Berghang herunter, in Kehren sich
nähernd und wieder entfernend. Man vernahm zerflatternde Fetzen des
alten Bacchusliedes Lorenzos des Erlauchten. Dazwischen schwere und
leichte Tritte, rollende Räder, Gelächter und dumpfes Brüllen,
Gerassel von Becken und Schellen, [bookmark: page65] den Lärm einer unbestimmten, aufgeregten
Vielheit.

		Da kommt der Gott der Freude, erklärte der Festgeber, zu seiner
Dame hinaufblickend. Er kommt mit seinem Gefolge vom Indus her.
Hört Ihr seine Panther brüllen? Er hat auf dem Gebirge gerastet,
jetzt steigt er herab, um die Erde dem Glück zu erobern.

		Als wir das Spiel zum erstenmal aufführten, flüsterte einer der
Kavaliere in Isabellens Ohr, da spannte unser hochwürdigster Herr
die lebenden Panther aus dem eigenen Zwinger vor. Das Landvolk am
Nemisee erzählt noch heute davon. Aber Seine Heiligkeit wurde
ungehalten, als Sie es erfuhr, und verbot das freie Umherführen
wilder Tiere. Darum brüllen sie heute nur noch durch die
Instrumente.

		Jetzt ertönte der Lärm unmittelbar in ihrem Rücken. Man
unterschied Faunengelächter, kleine Nymphenschreie und Gekicher und
den lallenden Brummbaß des Silen, alles getragen von der
Jubelmelodie des Bacchusliedes. Das berauschte Durcheinander klang
so orgiastisch, daß Julia befremdet blickte. Wollte der Enkel das
Ärgernis erneuen, das einst die Zornesblitze des Bruders Girolamo
auf die mediceische Weltlust herabbeschwor?

		Ihr habt uns, wie es scheint, eine recht unheilige Gesellschaft
zugedacht.

		Seid ganz ruhig, lächelte der Kardinal zu ihr hinauf. Es ist das
lustige Gesindel der Naturwesen, das dem niederen Sinnenleben
angehört. Sie ziehen [bookmark: page66] ins Tal hinunter, wo ihr Platz ist, Ihr werdet
nichts von ihnen zu sehen bekommen. In Donna Julias Nähe wagt sich
nur, was göttlich ist.

		Das Bacchuslied verhallte und es wurde einen Augenblick
stille.

		Dann setzte ganz in der Nähe unsichtbar eine Violine wie mit
Menschenstimme ein, es klang wie ein Rufen und Suchen, ein
schmelzendes und feuriges Werben, und nun kam auf sanft geneigtem
Waldweg der Gott herab. Nicht als Griechengott angetan, sondern in
reichen asiatischen Gewändern, nur an den vollen Traubengewinden
und dem Stab mit dem Pinienapfel als Bacchus kenntlich. Kein Mann,
ein Jünglingsknabe: er hat sich von seinem lärmenden Gefolge
getrennt und geht abseits, von einer höheren Sehnsucht gezogen. In
schönem, schwebendem Schritt, den die Musik regiert, kommt er
heran; ein kleiner geflügelter Liebesgott mit verbundenen Augen
führt den Sehenden, zwei Hinduknaben, die braune Haut mit Gold
behängt, eilen ihm als Wegbereiter voran. Erst beim Näherkommen
erkannten ihn die Gäste: es war des Kardinals Lieblingspage, der
immer hinter seinem Stuhl zu stehen pflegte.

		Ascanio! flüsterte Julia überrascht. Ich hatte noch nie bemerkt,
wie schön er ist. Er darf es wohl wagen, den Freudengott zu
verkörpern.

		Gebt acht, flüsterte ihr Ritter zurück, gleich wird der
Unterjocher finden, was ihn unterjocht.

		Aus dem Waldgebüsch gegenüber erhob sich nachtigallengleich der
Sang einer Flöte und antwortete [bookmark: page67] der Geige mit ihrer schmelzenden Klage. Die
Hinduknaben rissen ein Geflecht von Zweigen auseinander, das einen
ins Dickicht gehauenen Zugang verhüllte, und am Ende des schmalen
Weges auf einem natürlichen Felsenthron wurde die schlafende
Ariadne sichtbar. Aber es war nicht die verlassene Geliebte des
Theseus, sondern eine unberührte, heilige Menschenknospe von
entzückendem Liebreiz. Die Flöte sang ihren ersten Liebestraum. Bei
ihrem Anblick bleibt der Gott gefesselt stehen, er streckt die Arme
gen Himmel, wie um dem Schöpfer dieses Wunderbildes zu danken und
kann nicht vor- noch rückwärts. Da erhebt sich die Holdselige wie
von unsichtbarem Magneten gezogen; mit allen Gliedern an die
Flötentöne gebunden, bewegt sie sich leise dem Gott entgegen, doch
ohne den Platz zu verlassen, nur wie eine Wasserlilie, die von der
Strömung getragen wird, aber im Grunde haftet. Sie schläft im
Tanzen und sie tanzt ihren Traum. Nun setzt die Geige wieder ein
und führt mit der Flöte melodische Zwiesprach, bis sie vermählt
zusammenklingen und die zwei Schönen sich mit einem Male
umschlungen halten. Doch das Mädchen schreckt erwachend auf und
reißt sich los, er folgt ihr, umfaßt kniend ihre Knie, sie strebt
hinweg und eine Zeitlang scheinen sie sich trotzig zu meiden, bis
sie sich zaghaft wieder zu ihm kehrt. Sie nähern ihre Gesichter
einander, ein erster Kuß, noch schüchtern und ungeschickt, denn
auch der Götterjüngling zeigt sich als Neuling in der Liebe, aber
schnell folgt ein zweiter feuriger, der vielen [bookmark: page68] der männlichen Gäste zu lang
dauerte, denn sie riefen in einer Anwandlung von Eifersucht: Genug!
Genug! Während ein Wonnesturm durch alle Blas- und
Saiteninstrumente raste, hob der Gott die Geliebte auf, die ihr
Gesicht an seiner Wange verbarg, und entführte sie durch das
Gezweige wie in ein verborgenes Brautgemach.

		Jubelnder und ergriffener Beifall folgte ihnen; auch das
hartgesottenste Herz war vor der Reinheit und feurigen Innigkeit
dieses Spieles zerschmolzen, und in manchem Auge glänzte eine
Träne. Da hörte man Donna Isabellas schneidende Stimme fragen:

		Warum wurde denn das Stück von Unmündigen gespielt,
hochwürdigster Herr?

		Erwachsene wären ja zu deutlich geworden, murmelte der Molza,
erstaunt über solche Verständnislosigkeit.

		Wir wollten die Liebe nur im Gleichnis zeigen, nicht in der
Darstellung, antwortete der Gefragte fein.

		Julia streifte ihn mit einem warmen Blick.

		Kann man die beiden Liebenswürdigen nicht sehen, um ihnen zu
danken?

		Auf einen Wink des Kardinals wurden die beiden Spieler
hereingeholt. Sie knieten vor Julia nieder, Ascanio legte seinen
Kranz zu ihren Füßen und wurde mit einer Schale Wein von ihrer Hand
belohnt. Dann zog sie das reizende Mädchen, das in seiner
Verwirrung noch immer reizender wurde, in ihre Arme und küßte ihm
mütterlich Stirn und [bookmark: page69] Wangen, wobei die schöne Ariadne tief errötete und
die Herren des Kardinals bedeutsam blickten.

		Nun hat Donna Julia den schönsten meiner Pagen geküßt, und das
vor meinen Augen, lächelte dieser, nachdem er die Spieler mit
seinem Lob und der Aufforderung, sich jetzt an die Erfrischungen zu
halten, entlassen hatte. – Wie soll ich ihm das vergeben?

		Ist Ariadne kein Mädchen? fragte sie ungläubig staunend.

		So gewiß Bacchus keines ist. Sie sind sogar nur wenig im Alter
verschieden. Wir fanden kein Mädchenkind, das so gut zu der Rolle
gepaßt hätte. Aber laßt Euch den Kuß nicht reuen. Der Knabe ist
noch unschuldig wie er aus dem Mutterleibe kam. Vielleicht wird
Donna Julias Kuß wie eine Weihe mit ihm gehen und ihn lebenslang
vor allem Schlechten und Niedrigen bewahren.

		Die Damen staunten und lachten, das schöne Paar wurde ein
zweites Mal herbeigerufen, aufs neue belobt und mit Konfekt
belohnt. Inzwischen hatten die Diener Laternen in den Büschen
aufgehängt, denn die bläuliche Dämmerung begann leise
herabzusinken, und die Schalen wurden frisch gefüllt. Die Gruppen
hatten sich gelöst und anders gebildet, Paare plauderten abseits
zwischen den Zweigen. Alle Stimmen klangen gedämpfter und alle
Reden zarter, als wäre in Wahrheit etwas Göttliches
vorübergestreift und hätte eine sehnsüchtige Zärtlichkeit und
stille innere Bewegtheit zurückgelassen. Der Kardinal hatte eines
der Blasinstrumente [bookmark: page70] ergriffen, dem er mit seinen Lippen einen leisen,
schmeichelnden Gesang entlockte.

		Als Julia sich näherte, ließ er das Instrument sinken und
sagte:

		Warum hat die schönste Frau der Erde heute ein Gewand angelegt,
in dem sie glänzt wie Beatrice im Paradies, als die Augen ihres
Sängers sich vor ihr schließen mußten?

		Ich kenne die schönste Frau der Erde nicht, war die Antwort,
also kann ich Euch nichts von ihr sagen. Daß Julia Gonzaga heute
ihre Trauer unterbrochen hat, geschah dem gütigen Festgeber zu
Ehren. Habe ich es ihm nicht zu Danke gemacht?

		Zu feurigstem Dank, wenn es ihm allein gegolten hat, – wenn
keine andere Bedeutung sich dahinter birgt.

		Was könnte das für eine Bedeutung sein?

		Daß Donna Julia plötzlich ihrer einsamen Tage und Nächte
überdrüssig geworden wäre und ihr Witwenkleid ganz von sich zu tun
gedächte.

		Woher diese Vermutung? Eure Herrlichkeit kennt mich und meinen
Entschluß.

		Weiß Donna Julia auch, daß, wenn sie um eines andern willen
diesem Entschluß untreu würde, mein Leben verspielt wäre?

		Warum wechseln wir so überflüssige Worte, erlauchter Herr?

		Wenn sie überflüssig sind, so möge mir die Herrin vergeben und
bedenken, daß Liebe einem edlen Rosse gleicht, das wohl mutig in
feindliche [bookmark: page71] Lanzen sprengt, aber auch vor dem kleinsten
Schatten am Wege scheut.

		Julia folgte der Richtung seiner Augen, die auf das aschfarbene
Gesicht und die schmächtige Gestalt des Spaniers fielen. Da konnte
sie sich des Lächelns nicht enthalten.

		Es gibt Schatten, die so klein sind, daß ein edles Roß nicht vor
ihnen scheuen dürfte.

		Für dieses Wort, Donna Julia, möchte ich den Staub von Euren
Schuhen küssen, antwortete er leidenschaftlich.

		Allein jetzt trat Don Filippo, wie angezogen von den Blicken,
die ihn gestreift hatten, zu den beiden heran, der Glanz ihrer
Augen erlosch und das Gespräch wurde höfisch kühl und
allgemein.

		Unterdessen hatte die bedrängende Süße des Abends in Isabellas
Busen einen heimlichen Gärstoff erzeugt. Sollte sie denn ewig an
den Triumphwagen dieser jungen Stiefmutter gespannt sein, der das
väterliche Testament sie zu lebenslänglichem kindlichem Gehorsam
verpflichtete? Warum lebte sie überhaupt in Fondi? Wohin gingen die
schönen Jahre? Sollte die Witwenschaft ewig dauern? Unruhig mahnte
sie an den Aufbruch, weil schon die Sterne am Himmel stünden, und
der bittende Widerspruch des Festgebers reizte nur ihren Eigensinn.
Sie grollte Julia, als ob sie die Glücklichere wäre, und irgendwie
grollte sie auch dem Kardinal, ohne sich zu fragen, warum. Gegen
Don Filippo aber, der bei seinem kümmerlichen Äußeren auch ein so
lässiger Werber war, empfand die Witwe [bookmark: page72] des feurigen Rodomonte eine kaum
verhohlene Verachtung.

		Heftig ging sie voran, nachdem sie ihren Kranz abgerissen hatte,
als könnte das schöne Fest nicht schnell genug aufgelöst werden,
und ihr kleiner Hofstaat mußte ihr gern oder ungern folgen. Da der
schlängelnde, bequeme Waldpfad, den sie heraufgekommen waren, sie
ungeduldig machte, eilte sie nach wenig Schritten, ihr Gewand
zusammenraffend, geradeswegs bergab, und alles, was jung und
leichtfüßig war, ergoß sich hinter ihr über die gelichteten
Waldhänge hinunter. Unter den letzten folgten Julia und Ippolito.
Ein farbiger Diener eilte mit Windlicht voraus und beleuchtete
jeden Fleck, worauf sie traten, denn rasch begann jetzt der Abend
zu sinken. Ihnen hatte sich der Fürst von Sulmona angeschlossen,
aber wenn auch die Zwei nur redeten, was jedermann hören durfte,
und nicht einen Zollbreit näher beisammen gingen als die Sitte
guthieß, fühlte er sich doch als überflüssiger Dritter, der den
Einklang in ihr Duo nicht finden konnte. Wo ein schmaler Kamm, auf
den sie unversehens geraten waren, in rauhen, ungleichen
Felsenstufen abfiel, mußte sich Julia von hinten mit gerafftem
Kleid auf Ippolitos Schulter stützen, während dieser ihr sorgfältig
die Zweige abwehrte. Da blieb der Spanier unversehens zurück und
kam erst unten im Tal in Isabellens Nähe wieder zum Vorschein. Die
beiden bemerkten sein Verschwinden so wenig wie seine
Gegenwart.

		Bin ich nicht trotz allem dem Schicksal großen [bookmark: page73] Dank schuldig, Donna
Julia? Es hätte sein können, daß ich hundert Jahre nach Euch
geboren würde. Wenn ich dann Euer Bildnis von der Hand Meister
Sebastianos erblickte – es ist das einzige, das Euch
gleicht –, so müßte ich es lieben und müßte vergeblich nach
dem Urbild über die ganze Erde suchen, wie vielleicht irgendein
Unglücklicher in fernen Zeiten suchen muß. Ich aber darf neben Euch
gehen, Eure Stimme hören und die göttliche Nacht hält uns beide wie
Geschwister umfaßt.

		Eine schönere als diese ist noch nie unter dem Sternenhimmel
hingegangen, antwortete Julia leise.

		Fühlt Ihr, wie sie uns anhaucht mit dem Atem des Meeres und dem
Duft ihrer Waldblumen? antwortete er, indem er langsamer ging, um
den gemeinsamen Weg zu verlängern. Sie gibt allen Dingen eine
Festigkeit. Hier neben unsren Füßen sind schwindlige Abstürze. Wir
sehen sie nicht, Donna Julia, ich kenne sie nur, weil ich hier
schon gejagt habe. Wenn Ihr sie sähet, würde Euch bange. So aber
gehen wir gefahrlos und sorglos hin wie Geister der Nacht, das
heilige Dunkel umgibt uns mit einer Brustwehr, wir lehnen uns an
sie und treten sicher.

		Julia hörte die Stimme des Freundes wie im Traum, ohne dem Sinn
der Rede zu folgen. War er es, der sprach, oder sprach ihr eigenes
Innere? Und wovon war die Rede? Von ganz anderem als die Worte
sagten. Die Erde war nicht mehr, und die Stimmen vor und hinter
ihnen kamen aus einer fremden Welt, sie beide aber schwebten wie
befreite [bookmark: page74]
Geister im Raum, von Musik und Poesie zusammengetragen. Bis die
Stelle erreicht war, wo Fackeln und Sänften auf die Damen, Rosse
auf die Herren warteten, und beide mit schmerzhaftem Erwachen
plötzlich wieder in ihrem Erdengewande dastanden, sie als
Feudalherrin, er als Kirchenfürst, durch unübersteigliche Schranken
voneinander geschieden.

		*

		Mit auflösender, unentrinnbarer Gewalt lagerte jetzt der
Spätsommer über Fondi und ringsum bedrängte die Campania felix mit
dem Überschwang ihrer Fruchtbarkeit. So weit das Auge von den hohen
Palastfenstern über die gartengleiche Ebene ging, sah es halbnackte
Menschen bei der Ernte und Fruchtbäume, die sich bogen von ihrer
Last. Die Straßen rochen nach jungem Wein, der in den Kufen gor,
und nach Obst, das zertreten in den Gossen lag. Überwältigend
duftete die neue Orangenblüte an den Spalieren neben der golden
reifen Frucht, und verjüngte Rosenfülle schwankte üppig und
leuchtend von den alten Mauern. An allen Ecken sah man verliebte
Jugend, die sich suchte und fand nach dem ewigen Gesetze dessen,
der Mann und Weib erschuf. Auch das Alter schützte nicht vor der
süßen Torheit. Der gute Molza, jetzt wieder mit Mitteln versehen
und bereit sie wegzuwerfen, verspürte einen neuen Johannistrieb und
war in die Netze einer wunderschönen Jüdin geraten, der er Hals und
Ohren mit [bookmark: page75] der
Großmut seines Herrn behängte. Er verfaßte Sonette über die
ehemalige Größe von Zion und das Jammerlos des Volkes, das den
Erlöser geboren hat und dennoch heimatlos über die Erde streift.
Die schöne Rebekka, die mehr seine Juwelen als seine Verse
schätzte, obwohl sie zu seinen besten gehörten, führte ihn aufs
artigste an der Nase, in der stillen Hoffnung, durch ihn den Weg zu
seinem Herrn zu finden, von dem es hieß, daß er für weibliche
Annäherung nicht unempfänglich sei. Aber in Fondi sah er nur die
Eine. Auch hütete Molza den entdeckten Schatz wie ein Drache, nur
Porrino war den phantastischen Sprüngen des Alten auf die Spur
gekommen, und die beiden Dichter tauschten launige Epigramme über
des Graubarts angebliches Glück. Die jungen Hoffräulein, vom Auge
der Herrin behütet, senkten erblassend ihre Häupter wie Blumen, die
am Verschmachten sind. Nur Julia selber trug das ihre aufrecht wie
immer. Aber sie brach sich jeden Morgen den Schlaf, um vor
Sonnenaufgang, wenn noch alles im Schlosse ruhte, zur ersten Messe
in den Dom hinunter zu gehen, der an die Palastmauer stieß, und
dann noch lange an der Grabstätte der Colonnesen, neben denen auch
ihr Rodomonte lag, zu beten. Sie fürchtete das auflösende
Hindämmern und den Halbtraum der Morgenstunde. Und keine Stelle
ihres Vaterunsers sprach sie mit solcher Inbrunst wie das Führe uns
nicht in Versuchung. Denn seit dem Waldfest weinte etwas in ihrer
Seele. Es hatte keine Worte, es klagte nur mit der Flötenstimme,
die [bookmark: page76] den Traum
Ariadnes sang. Wie leicht war ihr die Haltung gefallen, in die
eigener Wille und das Lob der Welt sie bannten, bevor es einen
Ippolito für sie gab, und wie anders war es jetzt. Am schwersten,
wenn er so wie beim Waldfeste all sein Funkeln und seinen
festlichen Übermut von sich tat und nur die verwandten Saiten
klingen ließ, die Zartheit des Dichtergemüts, die der andere Pol
seines Wesens war.

		*

		Im Außenbezirk des Schlosses lag damals noch ein schöner Hain
von Steineichen mit den Grundmauern einer alten Römervilla, die
nach der Meinung der Gelehrten einst dem Petronius Arbiter gehört
haben sollte. Wenn man im Boden grub, so fand man römische Münzen
aus den Zeiten des Nero und Tiberius, auch viele bemalte
Terrakottascherben. Doch war von der einstigen Pracht um jene Zeit
schon nichts mehr erhalten als Teile einer Brunneneinfassung,
zwischen denen eine mächtige Quelle hervorsprudelte. Ein paar
Säulenstümpfe ragten noch, der Rest war Trümmerwerk, zwischen dem
dichtes Myrten- und Arbutusgesträuch sproßte. Bei der Quelle stand
jetzt eine schön geformte Steinbank für die Herrin. Das Gezweige
hatte sie niederbiegen und mit den antiken Säulen zu einer
reizenden, luftigen Laube verbinden lassen. Dorthin flüchtete sie,
während die Hofgesellschaft in schwülen, verdunkelten Räumen ihre
lange Siesta hielt. Unter dem betäubenden Sonnenjubel der Zikaden
[bookmark: page77] erwartete sie
den feuchtkühlen Meerwind oder die frischere Luft, die des Abends
von den Bergen strich. Ein Buch und eine Handarbeit sollten ihr
abwechselnd die Zeit verkürzen. Allein zur Arbeit fehlte die
Ausdauer und was sie las, erschien ihr schal und farblos, daß sie
es nach kurzem weglegte. Da war freilich das köstliche
Miniaturenwerk, in dem sich der Lupe noch immer neue Entdeckungen
darboten. Aber die Widmungsworte trieben ihr jedesmal das Blut
schneller durch die Adern und der Text sprach ihr nach dem Willen
des Übersetzers von ganz anderen Dingen, als der alte römische
Dichter meinte. Besser, sie nahm den kleinen Vespasian, Isabellas
Söhnchen, auf den Schoß, das hier seinen Spielplatz hatte und ihr,
sobald sie erschien, am Kleide hing. Das Kind war ihr Schutz und
ihre Zuflucht, wenn ihr vor den Stimmen des eigenen Blutes bange
wurde, sie sah in ihm die Züge seines Vaters, um den sie nie
aufhörte zu trauern. Dieser edelste ihrer Brüder war ihr Beschützer
gewesen, so lange sie denken konnte, er hatte ihr die römischen
Lehen zurückerobert und durch die Rache ihrer Feinde war er so jung
gefallen. Es ging schon ins dritte Jahr, die Tränen der Witwe waren
getrocknet, aber im Herzen der Schwester blieb die Wunde frisch. Um
des Toten willen ertrug sie die wechselnden Launen Isabellas, die
ihr das Leben nicht leicht machten. Ihr Alvise allein, der
ruhmreiche Rodomonte, hatte ein brüderliches Herz für sie gehabt,
während alle andern Glieder des Hauses nur den bequemen Gegenstand
[bookmark: page78] der
Familienpolitik in ihr sahen. Noch sterbend hatte er in einem
rührenden Kodizill zu seinem Testamente die Angehörigen gebeten,
der einsamen Schwester eine Wiedervermählung zu ermöglichen, wenn
die richtige Gelegenheit sich böte. Begehrte sie auch keine zweite
Heirat, so dachte sie doch mit dankbarer Sehnsucht an den einzigen
Menschen, der ihre Verlassenheit verstanden hatte. Und wie stolz
war er auf seinen weißen, fleckenlosen Schwan, wie er die herrliche
Schwester nannte, gewesen. Über dem Haupte des Knaben erneute sie
sich den stillen Schwur, ihr Leben so zu leben, als ob es den
Rodomonte noch zum Zeugen hätte, nichts zu tun, was sich vor den
brüderlichen Augen verbergen müßte.

		Es war ihr liebstes Lebensziel geworden, den Kleinen, der
äußerlich so sehr dem Vater glich, auch innerlich zu dessen
Ebenbilde zu erziehen. Ein Glück, daß sie nicht ahnen konnte, wie
in diesem zarten Gonzagasproß das strenge Ehrgefühl des Rodomonte
sich mit der wilden Rachsucht des Colonnesischen Blutes zu
künftigen dunklen Tragödien mischte. Das Kind war sehr begabt und
frühreif, aber ebenso gewalttätig und herrschsüchtig. Es baute, so
klein es noch war, Festungen im Sande mit einem Eifer und einer
Geschicklichkeit, als ahnte es schon seinen späteren Ruhm auf
diesem Gebiete; wenn sie ihm jemand unbedacht zerstörte, geriet er
in sinnlose Wut. Er verlor nie ein Wort von dem, was Julia ihm aus
seines Vaters Leben erzählte: wie stark und tapfer er gewesen,
[bookmark: page79] daß er ein
Hufeisen in der Hand zerdrücken und eine fünffach geflochtene
Schnur mit den Fingern zerreißen konnte. Nun wollte er zum
hundertsten Male und mit denselben Worten seine Lieblingsgeschichte
wieder hören, wie die Feinde des jungen Helden am Hofe von Madrid,
da er noch zart und schmächtig war, einen riesenstarken Mohren aus
Mohrenland aufstachelten, daß er ihn zum Ringkampf
auffordere, –

		War er schwarz? unterbrach der Knabe, weil die Erzählerin diesen
Umstand vergessen hatte.

		Er war schwarz vom Kopf bis zu den Füßen. Und alle Herrn und
Damen und der Kaiser selber baten den jungen Helden, daß er die
Herausforderung ablehne, weil noch niemand den schrecklichen Mohren
bezwungen hatte. Dein Vater aber nahm den Handschuh auf, faßte den
Mohren um den Leib und schmetterte ihn mit seiner gewaltigen Kraft
zu Boden.

		Siebenmal, ergänzte der Knabe atemlos.

		Siebenmal warf er ihn zu Boden, bis er liegen blieb. Von da an
hieß dein Vater der Rodomonte, das bedeutet: der, den niemand
bezwingen kann. Und alle priesen den jungen Helden und der König
von England schrieb an den Kaiser –

		Hier unterbrach sie leises Klirren und ein Jubelruf des Kindes.
Vor ihnen stand mit entzückten Augen der Kardinal. In der Hoffnung,
die geliebte Freundin einmal allein ohne den Schwarm des Hofstaates
im Freien zu finden, war er früher als sonst von seinem kühleren
Itri durch die Sonnenglut [bookmark: page80] herabgeritten, denn ihn kümmerte weder kalt
noch warm.

		Donna Julia wollte das Kind der Wärterin zurückgeben, um den
Ankömmling nach Würden zu begrüßen. Allein er nahm es ihr ohne
weiteres vom Schoß, denn er war ein großer Kinderfreund und stand
in besonderer Gunst des Knaben, der sich sachkundigen Rat für das
Festungsbauen bei ihm zu holen pflegte. Und nun begann ein wildes
Spiel, wobei der Kleine bald auf dem Rücken des Hundes saß und zu
Boden kollerte, bald hoch in den Armen des Gastes schwebte, als
sollte er der jungen Frau, die erschrocken die ihren ausstreckte,
durch die Lüfte zufliegen. Kein Fremder hätte bei diesem Schauspiel
gezweifelt, ein junges Elternglück vor Augen zu haben. Von diesem
Gedanken plötzlich befangen gemacht, bat Julia ihren Gast, das Kind
der Wärterin zurückzugeben, weil es sonst zu wild werde und hernach
nicht mehr zu bändigen sei, allein der Knabe klammerte sich
schreiend an seinen großen Spielgesellen. Am Ende stellte dieser
den gelenken Kleinen auf seine Schulter und ließ ihn unter
mancherlei Biegungen und Windungen an der schlangenhaften Schönheit
seines Körpers niederklettern. Er dachte dabei an sein eigenes
Spielkind, den kleinen Asdrubale, den eine dienende Frau ihm
geboren hatte und den er abgöttisch liebte und aus der Maßen
verzog. Bei der lärmenden Fröhlichkeit entschwebten die zarteren
Geister des Waldfestes, der Knabe lachte, die Wärterin schrie, der
Hund bellte, Julia schalt, bis zuletzt Donna Isabella, die [bookmark: page81] erwacht war,
herunterschickte, den Knaben holen zu lassen. Der Ankömmling hob
ihn noch einmal hoch und legte ihn dann zärtlich seiner Freundin in
die Arme.

		Jetzt aber kommt der Augenblick, wo die beiden allein bleiben
oder nahezu allein, denn Sanzia, die Zofe, schläft unter einem
Eichbaum, das Gesicht im Grase, und atmet schwer.

		Und nun sitzt der wilde Gast, auf einmal stille geworden, neben
der Herrin auf der Steinbank, zwischen ihnen das aufgeschlagene
Buch. Er nimmt es auf und blättert darin.

		Habt Ihr je bedacht, erlauchte Frau, welche Geduld es mich
kostete, alle diese Verse für Euch aneinander zu leimen?

		Ich habe Eure Ausdauer bewundert. Aber Ihr werdet mir nicht
einreden wollen, daß sie alle geduldig mit der Feder in der Hand am
Schreibtisch verfaßt seien.

		Donna Julia kennt mich zu gut, als daß ich je versucht sein
könnte, ihr etwas einzureden, was nicht der Wahrheit entspricht.
Ich gebe also zu, daß ein großer Teil davon im Sattel entstanden
ist. Ich hoffe damit das Verdienst meiner Ergebenheit in Euren
Augen nicht geschmälert zu haben.

		Gewiß nicht.

		Er schließt das Buch und legt es auf den Tisch, daß der Raum
zwischen ihnen frei wird.

		Ich habe in der Tat am Stillesitzen über den vatikanischen
Geschäften genug; nur zu Pferde bin ich ganz ich selber. Zuweilen
kommt es wie ein [bookmark: page82] Fieber über mich, daß ich einer der Zentauren
sein möchte, die ehedem an diesem großgriechischen Gestade
galoppierten, Roß und Mann Ein Leib. Ich würde mir dann mit meinen
Menschenarmen die Schönste wegfangen, sie im Schwung auf meinen
Pferderücken setzen und fort mit ihr in meine Höhle im Geklüft!

		Eure Höhle, erlauchter Herr, müßte fünfzig Gemächer haben, alle
Böden mit Teppichen der Levante bedeckt, und Wände aus Mosaik und
Lapislazuli.

		Liebliche Bosheit, Ihr redet ja heute fast wie Donna Isabella.
Wenn ich meine Höhle schmücke, kommt es doch der Schönsten, die ich
darin einsperren will, zugute. Aber, Donna Julia, Scherz beiseite,
glaubt Ihr wirklich, daß der äußere Schein mir das Glück bedeute?
Wäre ich ein Beduine, so sollte mir mein Zelt mit meinem Pferd als
Schlafgesellen ebenso lieb sein wie der Palast am Campo Marzio.

		Nun seid Ihr aber kein Beduine, sondern der Mann, von dem sie
sagen, daß er in Marseille durch seine Prachtentfaltung sogar
Franz I. verblüfft und verdunkelt habe.

		Ja, bei der Hochzeit meiner Base mußte ich unser Ansehen vor der
Welt retten, denn das Gefolge des Papstes nahm sich ohne mich und
die Meinen wie ein Heer falliter Kaufleute aus; wenigstens
behauptet das der Aretin, und er hat ausnahmsweise nicht ganz
gelogen. Der heilige Vater ist ein sparsamer Mann. Er legte mir
noch unlängst [bookmark: page83] durch meinen Haushofmeister nahe, daß ich
einen Teil meiner Hofhaltung aufgeben solle, weil ich solcher Menge
von Leuten nicht bedürfe. Ich ließ ihm mit aller schuldigen
Ehrfurcht vermelden, daß ich ihrer in der Tat nicht bedürfe, sie
aber meiner. Wer sollte denn für Dichter und Künstler sorgen, wenn
es ein Medici nicht tut? Außerdem sind wir Großen auch dem Volk,
das unsere höheren Genüsse nicht teilen kann, eine Augenweide
schuldig. Ihr solltet sehen, wie die halbe Stadt zusammenläuft,
wenn ich meine Rothäute im Tiber nach einem Goldstück tauchen lasse
und die gelenken Leiber solange unter Wasser bleiben, bis mir
selber bange wird, ob sie wieder auftauchen werden. Davon zehrt Rom
wochenlang, wie zur Zeit Augusts von den Zirkusspielen. Wenn ich
nur auf Tage die Stadt verlasse, gleich fühlen meine Quiriten sich
ärmer. In Florenz wird es einmal nicht anders sein, dann werdet Ihr
wissen, wozu das alles gut war. Ich will wie mein Urahn Cosimo von
mir sagen können: Wenn ich gehe, wer bleibt? Wenn ich bleibe, wer
geht?

		Es war das erstemal, daß er nach dem Gespräch im Schloßgarten
auf die florentinische Sache zurückkam. Er ließ jedoch den
Gegenstand gleich wieder fallen und drehte jeden Versuch, ihn dabei
festzuhalten, in einen Scherz.

		Dann blickte er ihr eine Zeitlang ganz nahe in die Augen.

		Wißt Ihr, daß Ihr sehr zu bedauern seid, Donna Julia? [bookmark: page84]

		Warum?

		Weil Ihr, gerade Ihr, das Allerschönste niemals sehen könnt. Ihr
seht nicht das Lichtgeflimmer in Euren dunklen Haaren wie das
Schiroccomeer in der Dämmerung. Ihr seht auch nicht, was
Unbeschreibliches in Euren Wunderaugen vorgeht, wenn Eure Lippen
sich zu einer ganz kleinen, ganz holden Bosheit kräuseln wie kurz
vorhin.

		Ihr wollt heute, wie es scheint, kein einziges ernsthaftes Wort
mit mir reden.

		Ich hätte Euch manches ernste Wort zu sagen, allein Ihr wollt es
nicht hören.

		Wir Frauen sind in der Tat zu beklagen, entgegnete sie munter,
um keine Pause aufkommen zu lassen. Sind wir häßlich, so beleidigen
wir durch unser bloßes Dasein den Herrn der Schöpfung, daß er
keinen Blick für uns übrig hat, und wären wir noch so klug. Hat uns
Gott aber ein leidliches Gesicht mitgegeben, so wird es Anlaß, daß
er nicht wie ein vernunftbegabtes Wesen zu uns sprechen mag. Von
Euch heißt es, Ihr hättet einen an allen Lehren der Weisheit
geschulten Geist, doch es gefällt Euch nur selten, ihn vor mir zu
zeigen.

		Aber Schönste, habe ich Euch denn nicht den Porrino abgetreten
und den Molza beurlaubt, damit Ihr zusammen an die Quellen der
Weisheit hinabsteigen könnt? Braucht Ihr dazu noch Unsereinen, dem
Ihr schon längst mit Euren Augen das bißchen Vernunft ausgebrannt
habt, das er vielleicht mit zur Welt brachte?

		Nun sehe ich wohl, Ihr habt heute Euren schlimmen [bookmark: page85] Tag. Entweder, Ihr hattet
Unglück auf der Jagd, oder es ist Euch in der Frühe eine Spinne
über den Weg gekrochen. Wenn Ihr so kraus daherredet, weiß ich
immer, daß Euch an diesem Tage etwas fehlgegangen ist.

		Donna Julia schaut durch mich hindurch wie durch Glas.

		Er war wieder ein wenig weggerückt, und beide verstummten. Dann
begann er halblaut, nach dem Wasser horchend:

		Wie die Quelle rinnt und rinnt und rinnt. Seltsam zu denken, daß
schon Nero sie so rinnen und plätschern hörte. Und so wird sie nach
Hunderten von Jahren rinnen und plätschern, wenn unser Staub in
alle Winde geweht ist.

		Ihr habt ganz Recht, ich fühle es ebenso. Rinnendes Wasser mahnt
wie rinnender Sand, daß unsre Tage vergänglich sind.

		Die Vergänglichkeit möchte hingehen, sie ist Menschenlos. Aber
daß man vielleicht von hinnen muß und nicht erreicht hat, wofür man
geboren ward.

		Edler Herr, mit so schwarzen Gedanken kannte ich Euch noch
nie.

		Er zeichnete mit einem Stäbchen allerhand Figuren in den Sand,
dann sagte er, den Kopf erhebend:

		Was mir heute begegnet ist, wollt Ihr wissen? Keine Spinne,
göttliche Julia, sondern die spinnende Parze selbst. Ihr kennt den
Rohrwald, wohin Ihr einmal vor Jahren die Gnade hattet, uns zur
Jagd [bookmark: page86] zu
begleiten. Als wir den um Tagesanbruch erreichten, begann mein
Pferd zu tanzen und wollte nicht mehr vorwärts. Denn aus dem
Röhricht stieg ein altes Weib – wenn es je einen Jägerschreck
gegeben hat, so war es diese. Das Pergamentgesicht, die weißen
Haare, das wacklige Fußgestell, kurz, das Alter in Person. Mit
einer Hand schützte sie die blöden Augen vor der aufgehenden Sonne,
in der anderen hielt sie die Spindel und unterm Arm den Rocken mit
einem Flöckchen Wolle darauf, die wirkliche, wahrhaftige spinnende
Parze. Meine Kavaliere hätten sie am liebsten zerrissen, kaum daß
meine Gegenwart ihren Zorn im Zaume hielt. Ich ritt zu der Alten
hin und sagte: Gute Großmutter, da du uns heute die Jagd verdorben
hast und diese Herren so erbost auf dich sind, daß du ohne meinen
Schutz übel angekommen wärest, so weissage mir zur Vergütung aus
meiner Hand etwas recht Schönes, das binnen Jahresfrist
eingetroffen sein soll.

		Und was sagte sie?

		Nichts. Ihr Mund mummelte immerzu ohne ein Wort hervorzubringen.
Aber sie trat vollends auf den Weg heraus und hart vor mein Pferd,
daß es hoch aufstieg, und zeichnete mit der Spindel ein Kreuz auf
den Boden.

		Ich kenne die Frau, sagte Julia rasch, wie um die böse
Vorbedeutung abzuwehren, denn wieder war ihr die kalte Hand ins
Herz gefahren, die sie schon einmal gespürt hatte. Ich erkannte sie
gleich an Eurer Beschreibung. Sie ist von Jugend auf [bookmark: page87] schwachsinnig, treibt sich in
den Wäldern herum, und das abergläubische Volk hält sie, wie alle
diese Unglücklichen, für ein auserwähltes Wesen. Das Kreuz galt
nicht Euch. Sie malt, wo sie steht und geht, Kreuze auf Türen und
Wände, weil sie sich von bösen Geistern verfolgt glaubt.

		Da er schwieg, wurde ihr Herz noch immer schwerer. Sie setzte
sich etwas näher und sagte leise und bittend:

		O wenn es Euch einen Eindruck gemacht hat, dann solltet Ihr auf
die innere Warnung hören.

		Schon war sein Ernst verflogen und er schüttelte lächelnd das
Haupt:

		Donna Julia, die schwarze Pforte steht überall offen, bei Tag
und bei Nacht, wo Menschen weilen. Es dürfte nicht anders sein. Das
eben macht das Leben so berauschend schön, daß jeden Tag aufs neue
darum gewürfelt werden muß.

		Sie senkte das Haupt, ohne zu antworten.

		Da war er dicht neben ihr und legte leise einen Arm um ihre
Schulter. Sie wehrte der zarten Berührung nicht, aber plötzlich
durchfuhr es sie wie der Schlag eines Zitterrochens, so heftig und
jählings hatten sich zwei Arme um ihren Leib geschlungen. Ebenso
schnell war sie entglitten und stand aufrecht ohne ein Zeichen von
Schreck oder Zorn in der vollendeten Haltung einer Frau, die
vornehm verzeihend über die Unschicklichkeit eines bewährten und
geehrten Freundes hinwegsieht. Sie fragte nur um eine Schattierung
förmlicher, ob Seine Herrlichkeit nicht lieber jetzt ins Haus
[bookmark: page88] eintreten
möchte, um auch Donna Isabella zu begrüßen, die morgen ihre Reise
antrete.

		Er folgte ihr unmutig seufzend, während die Zofe, die jetzt
plötzlich erwacht war, die zurückgelassenen Sachen
zusammenraffte.

		*

		An diesem Abend wurden keine Reden gehalten und keine Lieder
gesungen, der nahe Abschied lag beklemmend in der Luft. Ein
ansehnlicher Teil der Hofgesellschaft sollte Isabella begleiten,
der daran lag, mit soviel Glanz als möglich vor den Verwandten
ihres Gatten aufzutreten. Auch Molza war darunter, er konnte die
Reise mit einem Besuch in seiner Heimat Modena verbinden und hatte
Isabellen in einem schwachen Augenblick sein Mitgehen zugesagt, für
den Fall, daß ihm der Urlaub verlängert werde. Im stillen hoffte er
freilich, sein Gebieter würde Einspruch erheben, aber er hatte
nicht mit des Kardinals Gefälligkeit gerechnet, der keine Bitte
Isabellas abschlagen wollte, und so sah er sich plötzlich ihrem
Triumphzug eingereiht, den er ganz ohne Neigung mit seiner
Gegenwart verherrlichen sollte. Das Bedauern kam zu spät, er mußte
wirklich mit und saß nun im Vorgefühl des Abschieds mit hängenden
Flügeln recht kleinlaut da.

		Die eingetretene Ebbe wollte ein ehrgeiziger junger Literat
benützen, um eine mitgebrachte Dichtung vorzutragen, aber Molza,
der am letzten Abend keinem Fremden so viel Ehre gönnen mochte,
fuhr dazwischen, indem er den fürstlichen Mäzen [bookmark: page89] bat, aus seinem Gesang der
Äneide zu lesen, den Donna Julia immer eifersüchtig für sich allein
behalten habe.

		Wir haben unsere Herrin oft mit feuchten Augen über dem Buche
gesehen und fühlten, daß ihr Herz mehr im Königshause von Troja als
in unserer Mitte war, sagte er. Darum brennen wir vor Begierde,
noch vor dem Scheiden gleichfalls dahin eingeladen zu werden.

		Der Kardinal fand, es stünde ihm schlecht an, wollte er
mangelhafte Verse durch mangelhaftes Lesen vor einer so gewählten
Hörerschaft bloßstellen; allein die Ausrede wurde nicht angenommen,
denn es verstand sich von selbst, daß an dem Lieblingsneffen zweier
Mediceerpäpste nichts versäumt war, womit feine Erziehung ihre
Auserwählten schmückt. Und als auch die Schloßherrin bat, mußte er
sich bequemen. Zwei Riesenkandelaber mit armdicken Wachskerzen
wurden hinter seinen Stuhl gestellt, und er nahm das Buch, das ihm
Julia reichte, zur Hand, indem er seine Unlust unterdrückend etwas
gezwungen sagte:

		Wo Damen befehlen, kann kein Ungehorsam aufkommen. Ich bitte
aber um Nachsicht, wenn ich von der Gegenwart der Schönheit
verwirrt werde wie die unglücklichen Freier der Hippodamia und
meine Sache schlecht mache.

		Fangt nur an, erwiderte ihm Isabella. Wenn Ihr unsern
Erwartungen fehlt, so wollen wir Euch zwar nicht mit spitzigen
Lanzen wie der böse König von Elis, wohl aber mit spitzigen Zungen
durchbohren. [bookmark: page90]

		Wir werden dazu keinen Anlaß haben, sagte Julia verweisend.

		Der Medici begann mit den Worten des Äneas an Dido:

		Du heißest, Herrin, mich den Schmerz erneuen
–

		und vergaß in der Wärme seiner eigenen Verse
bald den Mißmut über Donna Julias allzustrenge Tugend. Er kam unter
gespannter Teilnahme bis zu der Stelle, wo dem schlafenden Äneas
der tote Hektor erscheint, um ihn zur Flucht aus der brennenden
Stadt zu mahnen. Da schlich sich ein Diener auf den Zehenspitzen
herein, um der Herrin flüsternd einen neuen Besuch zu melden. Sie
winkte die Störung ab. Doch der feinhörige Kardinal hatte den Namen
vernommen, ließ alsbald das Buch sinken und bat, daß man den Gast
hereinführe.

		Dieser erschien. Es war ein vornehmer florentinischer Kaufherr,
der schon wiederholt durch Fondi gereist war, weil er von dem
Gewaltherrscher seiner Vaterstadt, der sonst allen Verkehr seiner
Untertanen nach auswärts beschränkte, die Erlaubnis hatte, seine
Geschäfte in Neapel persönlich zu besorgen. Ippolito hatte ihn noch
nie gesehen, wußte aber, daß sein Name bei den Häuptern der
Verbannten trotz der Gunst des Herzogs guten Klang hatte.

		Der Ankömmling begrüßte den hohen Gast mit Ehrfurcht und
entschuldigte sich bei der Schloßfrau, daß er so spät noch störe.
Er sei vor Torschluß von Neapel eingetroffen, habe im Schloß noch
Licht gesehen und nur schnell im Gasthof [bookmark: page91] die Kleider gewechselt, um im
Vertrauen auf Donna Julias bewährte Huld so spät noch Einlaß zu
begehren.

		Aber mein Unglück will, erlauchte Frau, daß ich den holdesten
Empfang durch die unholdeste Botschaft vergelten muß. Wenn nicht
der Postreiter aus Neapel einen Unfall erlitten hätte – er
fiel zwischen Gaeta und Fondi in die Hände von Räubern –, so
brauchte ich Euch nicht mit der bösen Kunde zu
überraschen.

		Was, den Postreiter angefallen? das ist ja unerhört. Was kann
man denn einem Postreiter nehmen?

		Seine Kleider und sein Pferd. Wir fanden ihn übel zugerichtet im
Straßengraben.

		Diese Strolche werden immer frecher, sagte der Kardinal. Ich muß
mich wundern, daß der Vizekönig so die Zügel schleifen läßt. Aber
die Nachricht, die Ihr uns bringen wolltet?

		Nur heute keine Unglücksbotschaft mehr, fuhr Isabella
dazwischen. Wir haben schon genug um den alten Priamus weinen
müssen. Wartet bis morgen, damit wir wieder frische Tränen
haben.

		Erlauchte Frau, ich bin trostlos, Euch zu mißfallen, antwortete
der Florentiner. Aber die Nachricht, die ich bringe, ist zu ernst,
um sich ihr entziehen zu können. In wenig Tagen wird die ganze
Christenheit davon erbeben. Um es kurz zu machen: der Barbarossa
ist wieder da und brandschatzt die Küste, er sengt und heert,
verbrennt Schiffe und Hafenplätze und schleppt mit sich, was er
erraffen kann, Kostbarkeiten und Menschen. [bookmark: page92]

		Was! Der Korsar? der Airedina? (So klang der Name Khair-Eddins,
des Gefürchteten, im weichen Idiom Italiens. Gewöhnlich aber nannte
man ihn mit seinem Zunamen Barbarossa.)

		Derselbe, leider. Nur heute nicht mehr der gemeine Pirat an der
Spitze von ein paar Kaperschiffen, der uns, Gott sei's geklagt,
auch so schon Not genug gemacht hat, sondern als Großadmiral der
gesamten türkischen Flotte. Er hat sich dem Sultan feierlich
unterworfen und setzt unter Solimans Fahnen seine Raubzüge im
großen fort. Jetzt ist er in Procida eingefallen und hat dort alles
verwüstet, was er nicht mitnehmen konnte. Galeeren, die ihm
zufällig im Golf begegneten, hat er ohne weiteres in den Grund
gebohrt. Dann war er so frech, am Morgen nach der Tat mit mehr als
achtzig Schiffen wie zur Parade hart an Neapel vorbeizufahren, um
den Vizekönig zu verspotten. Ehe die Herren sich noch von ihrem
Staunen erholt hatten und ihm ein paar Schüsse nachsenden konnten,
schwenkte er schon und schwamm auf hoher See. Er soll wieder einmal
soviel Gefangene bei sich haben, um alle Märkte der Berberei zu
beschicken und die Harems sämtlicher Wesire mit Christenfleisch zu
füllen.

		Schreck und Kummer bemächtigte sich der Anwesenden bei der bösen
Märe. Die einen hatten Freunde oder Verwandte an den heimgesuchten
Orten, die anderen fürchteten für ihre eigene Sicherheit.

		Gott sei uns gnädig, seufzte der Bischof. Nun [bookmark: page93] wird auch an unserer Küste
niemand mehr dem Herrn in Frieden dienen können. Seine
afrikanischen Gefängnisse wimmelten zuvor schon von Tausenden von
Christensklaven, die er mit teuflischer Grausamkeit behandelt. Und
was haben wir je gegen ihn vermocht? Für die paar Schiffe, die ihm
Andrea Doria versenkte, hatte er nach wenigen Monaten neue,
bessere. Wer soll uns jetzt gegen ihn schützen, wenn er der
Generalissimus des Sultans ist?

		Der Podestà half ihm seufzen, tröstete sich aber persönlich mit
der Erwägung, daß Fondi weit vom Meere entlegen und gut befestigt
sei. Auch pflege Khair-Eddin niemals da, wo man ihn etwa erwarten
könnte, einzubrechen, sondern er stoße immer unversehens wie ein
Habicht auf seine Beute.

		Es ist die Schuld unserer beständigen Uneinigkeit, hieß es unter
den Männern, hätten wir gleich damals, als er Messina verwüstete,
eine tüchtige Flotte aufgebracht, um ihn zu jagen und zu vertilgen.
Aber wir ließen den Genuesern die Sorge, die gaben dem Doria ein
paar Schiffe, womit er des Schurken nicht auf die Dauer Herr werden
konnte. Jetzt zahlen wir zehnfach, was wir damals sparen
wollten.

		Der Kardinal hatte mit gespannter Miene zugehört. Der alten
Männer Schreck und Sorge war dem jungen strahlende Erfüllung.
Besseres hätte der Khapudan Pascha nicht für ihn ausdenken können,
denn jetzt reifte seine Saat der Ernte zu. Schnell durchflog sein
findiger Geist alle Möglichkeiten, [bookmark: page94] die dieser furchtbare Vorfall für ihn mit
sich brachte. Den maßlosen Schimpf konnte die Christenheit nicht
ungesühnt lassen. Jetzt mußte seine erste Sorge sein, den
mattherzigen Papst und das ganze schläfrige Kollegium
wachzurütteln, daß sie alle christlichen Fürsten zu einem neuen
Kreuzzug aufriefen. Der Kaiser durfte bei dieser offenkundigen
Verhöhnung seines Stellvertreters nicht untätig bleiben. Daß der
Neffe des Papstes, ohnehin der kriegerische Arm des Vatikans, die
päpstlichen Truppen führte, verstand sich seiner
Hoffnungstrunkenheit von selbst. Ein berauschendes Gesicht stieg
vor ihm auf. Immer war der Kriegsruhm, nach dem er jagte, vor ihm
hergeflohen wie die Fata Morgana. Denn die ungarischen Lorbeeren,
mit denen Molzas freigebige Muse ihn schmückte, hatte der Kaiser
ihn gar nicht verdienen lassen, indem er den Feldzug vorzeitig
abbrach und seine Heere ohne Entscheidung heimführte. Jetzt aber
hoffte er dem Kriegsgott einmal tief in die blutunterlaufenen Augen
zu schauen. Dieser Kreuzzug sollte sein Glücks- und Ruhmestag
werden. Es genügte nicht mehr, dem Barbaren zur See eine Schlappe
beizubringen, die Ehre erheischte jetzt, daß man ihn in seinem
eigenen Hause aufsuchte, seine Gefängnisse zerbrach, alle
gefangenen Christen im Triumph herausführte und das Kreuz an die
Stelle des Halbmonds setzte. Das Kreuz! Das Kreuz! Heute früh hatte
es die weissagende Parze vor ihn in den Sand gezeichnet! Er hatte
gestutzt, er hatte nicht verstanden, jetzt verstand er. Der [bookmark: page95] Ruf des Schicksals,
den er zu hören glaubte, durchrann den ehrgeizigen Jüngling vom
Scheitel bis zur Sohle. Bisher hatte der argwöhnische Oheim, der
seine Absichten auf Florenz durchschaute, es immer darauf angelegt,
daß er dem Neffen niemals eine größere Streitmacht in den Händen
ließ. Aber diesmal mußte er ihn schalten lassen. Und stand er erst
einmal mit dem Schwert in der Hand als Sieger da, so steckte er es
nicht wieder ein, bevor er sich damit den Weg ins Herz der Toskana
gebahnt hatte.

		Während diese Gedanken in ihm schafften, bemühte er sich, den
Mut der Gesellschaft zu heben.

		Es ist nicht anzunehmen, sagte er, daß der Großsultan den
Piraten zum Khapudan Pascha gemacht und an die Spitze seiner ganzen
Seemacht gestellt haben sollte, nur um unsre Küsten zu
brandschatzen wie zur Zeit, wo er noch ein gemeiner Freibeuter war.
Es steckt etwas ganz anderes dahinter. Wir wissen in Rom schon seit
dem Frühjahr um die Zusammenstellung dieser Flotte und auch um
ihren wahren Zweck. Ich habe einen maurischen Schützen in meinem
Dienst, der ehedem unter dem Korsaren focht und der ihn auch auf
seinem Unterwerfungszug nach Konstantinopel begleitet hat. Der
bestätigte mir, was unsere Kundschafter von dort berichteten, daß
es einen Handstreich auf Tunis gilt, das in die Gewalt Solimans und
seines neuen Vasallen gebracht werden soll. Sie führen sogar den
entthronten früheren Herrscher von Tunis mit sich [bookmark: page96] unter dem Vorgeben, ihn in
seine Rechte wieder einsetzen zu wollen, was ihre Sache in den
Augen der Moslemin zu einer heiligen macht. Den unglücklichen
Fürsten dürfte aber unterwegs schon ein schnelles Ende ereilt
haben; sie sagen, er habe gebebt wie im kalten Fieber, als seine
Gönner ihn an Bord führten. Wenn die Barbaren zuerst an unseren
Küsten erschienen sind, so ist es ein Scheinmanöver, um den Dey von
Tunis über ihre wahre Absicht zu täuschen, und es dürfte mit dem
Handstreich auf Procida und was sonst mit untergelaufen sein mag,
sein Bewenden haben.

		Hier wurde der Kardinal hinausgerufen. Als er nach längerer Zeit
wiederkam, sagte er zu dem Florentiner:

		Soeben hat mich die Bestätigung Eurer Nachrichten über Itri
erreicht. Auch mein Eilreiter hat unterwegs mit dem Raubgesindel zu
tun gehabt, er war aber gut bewaffnet und besser beritten als der
Postkurier und konnte sich der Bande erwehren. Er versichert, daß
er selbst die ganze Türkenflotte auf hohem Meere schwimmen und in
südlicher Richtung verschwinden sah.

		Des Herren Schutz sei mit uns allen, sagte der Bischof. Es ist
ein wenig viel, was da auf einmal über uns kommt. Zu Lande die
Banditen, von der See her die Piraten, die ebensogut wieder
umkehren und neue Räubereien ausführen können. Wer steht uns dafür,
daß wir nicht mit beiden zu tun bekommen? Wenn Eure kriegerische
Nähe nicht wäre, hochwürdigster Herr Kardinal, die Mut einflößt, so
[bookmark: page97] würde wohl
heute nacht niemand von uns die Augen schließen.

		Der Florentiner, der sich währenddessen von den Damen
verabschiedet hatte, trat jetzt zu dem Medici.

		Euer Erlaucht, Herr Kardinal, sagte er, ich nehme es als gute
Vorbedeutung, daß ich das Glück habe, Euch hier zu begegnen. Mit
dem Herzog von Nemours, Eurem seligen Vater, habe ich oft als Kind
in Euren großväterlichen Gärten zu Florenz gespielt. Da hörte ich
einmal den erlauchten Lorenzo zu meinem Vater sagen: er habe drei
Söhne, einen unklugen – damit meinte er den
unglücklichen Herrn Piero, der Euer Haus ins Verderben
stürzte –, einen klugen – das war Seine
Heiligkeit, der spätere Papst Leo, der es wieder aufrichtete –
und einen guten – den edlen Herrn Julian, Euer
Erlaucht zu früh geschiedenen Vater. Ich werde es meinen
bedauernswerten Mitbürgern ganz leise sagen, denn auf lautem
Sprechen steht der Tod, daß ich den Sohn des guten Medici
in Kraft und Herrlichkeit blühen sah.

		Sagt Euren Mitbürgern, die auch die meinen sind, daß ich ihre
Geschicke immer zu tiefst im Herzen trage.

		Der Florentiner verbeugte sich mit dem Ausdruck tiefster
Ehrerbietung. Als er gegangen war, sagte der Kardinal:

		Meine Gegenwart, von der der Herr Bischof die Güte gehabt hat zu
sagen, daß sie Mut ausströme, darf ich leider angesichts der neuen
Ereignisse [bookmark: page98] nicht
länger hier ausdehnen, denn jetzt werden in Rom Beschlüsse zu
fassen sein. Ich muß mit meinen Herren in aller Morgenfrühe dorthin
aufbrechen. An eine Gefahr für Fondi glaube ich so wenig wie der
Herr Podestà. Die Stadt ist vom Meere entfernt und, soweit ich
sehen kann, gut befestigt. Sie liegt in der Ebene, wo eine
feindliche Annäherung von weither sichtbar sein müßte, weshalb sie
nicht überrumpelt werden kann. Aber doch möchte ich raten, die
Vorsicht nicht außer acht zu lassen. Morgen wird wohl ein Teil der
Besatzung Donna Isabella begleiten müssen –

		Diese meinte, daß bei den Gefahren der Landstraße sogar eine
stärkere Bedeckung als die ursprünglich geplante nötig geworden
sei.

		Der Kardinal lobte diese Vorsicht.

		Dafür muß es aber meiner Freundschaft gestattet sein, auf Ersatz
zu denken und mehr zu meiner eigenen Beruhigung als zu Donna Julias
Sicherheit ihr einen Teil meiner Leibwache aus Itri
herüberzusenden. Es sind zwar Ungläubige, aber treue Bursche von
unbedingtem Gehorsam und unbedingter Zuverlässigkeit. Nur ihr
Anführer, der zugleich als Dolmetsch dient, ist Christ. Sie ließen
sich eher in Stücke hauen, als von einem Befehl, den sie empfangen
haben, um Haaresbreite abzuweichen. Ich bitte, sie vor allem zum
Schutze des Schlosses zu verwenden. Auch können sie die Herrin
draußen auf den Wiesen vor der Stadt durch ihre Geschicklichkeit im
Reiten und Schießen ergötzen, damit ihr Hiersein einen Zweck hat,
denn [bookmark: page99] ihre
Tapferkeit werden sie hoffentlich nicht zu zeigen brauchen.

		Er zog den Podestà in eine Nische und sprach eine Zeitlang
halblaut mit ihm.

		Daß ich's nicht vergesse, sagte er am Ende, laßt morgen in aller
Frühe Euren Gefangenen außen vor der Stadt zu uns stoßen. Es kommen
jetzt Zeiten, wo man für solche Menschen Verwendung hat.

		Dann sprach er auch noch mit dem Kastellan über die Stärke der
Befestigungen. Die Antwort war beruhigend, und Julia ergänzte sie
noch durch die Versicherung, daß ihr Gemahl die Neubauten selber
überwacht und daß ihr Bruder Rodomonte das ganze Schloß besichtigt
habe, ehe sie als Witwe einzog.

		Vor solchen Namen wäre jeder Zweifel Lästerung. Aber noch Eins:
an der Grenze des Kirchenstaats halten wir eine starke Küstenwache.
Ihr Kommandant ist mir persönlich sehr ergeben. Im Notfall, der
nicht eintreten wird, könnte Ascan, den ich gleichfalls bitte hier
lassen zu dürfen, dort Verstärkung holen. Er ist weit über seine
Jahre gewandt, ein wahrer kleiner Satan, der sich überall
durchbeißt, und wird sich auf die mannigfachste Weise nützlich zu
machen wissen.

		Darauf nahm er Abschied. Der Kastellan, dem die sarazenische
Besatzung nicht gefallen wollte, fragte zögernd:

		Glauben denn diese Leute nicht mehr an ihren Propheten?

		Sie glauben an den Propheten, aber mehr noch [bookmark: page100] an mich. Im übrigen laßt
nur den Turmwart fleißig Umschau halten.

		Wird es nicht für Euch selber bedenklich sein, die Reise ohne
Eure gewohnte Schutzmannschaft zu machen? fragte Julia.

		Ippolito lachte.

		Das gäbe freilich einen fetten Fang, der Seiner Heiligkeit ein
schönes Stück Geld kosten könnte. Aber seid ganz ruhig. Ich und
meine Herren sind nicht so leicht abzufangen wie ein armer,
verhungerter Postreiter. Und dann haben wir ja noch Euren
Eisenfresser, den Garofalo.

		Er saß schon im Sattel und sprach die letzten Worte rückwärts
gewendet, während der Berberhengst ungeduldig beim Schein der
Fackeln unter dem schlanken Gebieter tanzte. [bookmark: page101]

			[bookmark: foot1]Ariost, Orlando furioso, übersetzt von Herm.
Kurz.


	
		
		Die fliehende Nymphe

		Ninfa, ove fuggi? E perchè 'l dolce viso

Guasti col pianto? Vuolsi aver più cara

Tanta beltà per lo cui chiaro grido

Vengono amiche a te l'armate squadre

Che tu fuggi nemica. Il santo amore

A te l' ha porte con l'aurate penne – –

		Muzio Justinopolitano a Monsignor
Hippolito

Card. de' Medici: La Ninfa fuggitiva.

		In Fondi war jene Stille eingetreten, die nach dem Abzug
geliebter und geehrter Gäste zu herrschen pflegt, wo die gewohnten
Beschäftigungen nicht munden und jedes Ding seine Würze verloren
hat. Das selbstbewußte Wort des Kardinals: Wenn ich gehe, wer
bleibt? mußte die Schloßherrin an sich erfahren. Denn er hatte eine
Leere zurückgelassen, in der es kaum noch mitsprach, daß seinem
plötzlichen Aufbruch schon in aller Frühe der Aufbruch Isabellas
mit dem größten Teil des Hofgesindes gefolgt war. Und doch kündigte
sich bei dieser Abreise die Auflösung einer langen
Lebensgemeinschaft an. War schon durch den frühen Tod des Rodomonte
das zärtliche Einvernehmen der beiden Schwägerinnen allmählich
abgekühlt worden, so hatte Isabella in den letzten Wochen durch ihr
Betragen unmißverständlich ausgedrückt, daß sie es müde war, in
Fondi die zweite Rolle zu spielen. Julia konnte nichts dazu, sie
trug ihre Schönheit wie ein König seine Krone, die ihm auferlegt
ist zu tragen in guter und böser Zeit; der Vorzug, den sie genoß,
war von ihr selber nicht beansprucht. [bookmark: page102] Die andere aber, die ihr Leben
noch genießen wollte, nahm jetzt die Gelegenheit wahr, einer
unvorteilhaften Vergleichung zu entfliehen. Im letzten Augenblick
hatte sich dann Donna Julia noch entschlossen, auch ihren Sekretär
dem Reisezug mitzugeben, daß er in Paliano, ihrem römischen Lehen,
ein Geschäft für sie besorge. So hätte sie sich gerne eingeredet,
daß es die Abwesenheit so vieler lieber Hausgenossen sei, die ihrem
Fondi auf einmal die Seele genommen habe. Aber da war etwas in
ihrem Inneren, das sich nicht mehr betrügen lassen wollte. In allen
Räumen schwebte noch, zart, aber unvertreiblich, ein feiner
morgenländischer Duft, den Ippolito in Haaren und Kleidern zu
tragen pflegte, er hing mit bedrängender Allgegenwart in Teppichen
und Gobelins und jedem Gegenstande, den jener berührt hatte. Dieses
schwebende, unfaßbare Etwas, das wie ein Auszug seines Wesens
zurückgeblieben war, verursachte ihr eine körperliche Pein und
zwang sie doch, es unersättlich einzuatmen. Sie suchte sich selbst
und fand sich nicht, sie suchte ihren Gott und fand ihn nicht, die
Religionsübungen, denen sie sich hingab, hatten keine erlösende
Macht. Sogar um ihren Betstuhl hauchte der Duft, der sie am
Irdischen festhielt; er war mit dem Miniaturenwerk ins Schlafgemach
gekommen. Seit die gefährliche Gegenwart nicht mehr allen
Widerstand in ihr aufrief, sprachen auch die inneren Stimmen viel
lauter für ihn und erinnerten sie, was ihr Leben wäre, wenn es
nicht mehr von dieser ritterlichen Liebe getragen würde. Wieviel
Gutes [bookmark: page103] hatte
sie schon durch ihn getan, wie vielen geholfen. Wie manches Unheil
wurde durch seine unbedingte Willigkeit, ihr zu dienen, abgewendet.
Das bezeugte wieder einmal der Vorfall mit dem Garofalo und mehr
noch der Anblick der sarazenischen Leibwache im Schloßhof, die zwar
der mißtrauische Kastellan nicht mit günstigen Augen ansah, die
sich aber viel ernster und gesitteter benahm als ihre eigenen
lärmenden Untertanen.

		Als sie auf der Treppe dem jungen Pagen begegnete, der die Leute
aus Itri hergeführt hatte, blieb sie freundlich bei ihm stehen. Es
war derselbe, der bei dem Waldfeste den Bacchus spielte, ein Sohn
aus edlem Hause, schön und wohlerzogen. Wie er mit tiefer Ehrfurcht
vor ihr stand, erinnerte er in der Anmut seiner Haltung an den
Gebieter. Ohne ihm in den Zügen zu gleichen, hatte er Mienenspiel
und Bewegungen von ihm angenommen, so daß man seiner nicht
ansichtig werden konnte, ohne an jenen zu denken. Donna Julia
fragte ihn, ob er Schach spiele. Ascan bejahte. Aber als er dem
unbegreiflich schönen Gesichte am kleinen Schachtisch gegenübersaß
und ihre Finger, die selber wie aus Elfenbein geschnitzt waren, die
elfenbeinernen Figuren schoben, da wußte er den Läufer nicht mehr
vom Springer zu unterscheiden und wagte vor Herzklopfen kaum den
Blick zu erheben. Denn Donna Julia lächelte ihn viel holdseliger an
als jemals seinen Herrn, da sie ihn seiner großen Jugend wegen für
einen noch ganz unschuldigen Knaben hielt. Ascanio war gewitzt
[bookmark: page104] genug, um zu
begreifen, daß dieses Lächeln eigentlich einem anderen galt, von
dessen Wesen er den prägenden Stempel trug. Aber als ihm beim
Niederstarren auf das Schachbrett eine schwere Haarlocke über die
Augen fiel und Julia keinen Anstand nahm, sie ihm mit eigener Hand
aus der Stirn zu streichen, mußte er sein Herz festhalten, um ihr
nicht aufschluchzend zu Füßen zu stürzen.

		Der Bischof, der ihr ein treuergebener Freund war, widmete der
Einsamen täglich eine Stunde. Mit seiner feinen Seelenkenntnis ging
er in schonendem Bogen um ihren inneren Zustand herum, indem er ihr
auf seine Weise praktisch zu helfen suchte.

		Der Schirokko brüte wie eine Pest in der Ebene, sagte er, und
werde ohne Zweifel Fieberdünste aushecken. Wäre es da nicht gut,
wenn Donna Julia sich rechtzeitig zu einem Ortswechsel entschlösse?
Wer weise sei, sollte auch niemals allein auf einem verödeten
Freudenplatze zurückbleiben. Nach den genossenen, unvergeßlich
schönen Tagen werde es allen schwer werden, in den Alltag
zurückzukehren. Für sie aber sei der Ausfall zu groß, da sie auch
das Kind verloren habe, das seit seiner Geburt mehr ihr als der
Mutter gehörte. Er habe vor kurzem einen Tag in kirchlichen
Geschäften in ihrem schönen Vallecorsa verbracht, das sich nach dem
Angesicht seiner Herrin sehne. Dort wäre sie in der reinen
Gebirgsluft vor Fieberdünsten und Kriegslärm sicher, die
Abwechslung, die eine große Freundin sei, würde ihr Gemüt angenehm
zerstreuen, [bookmark: page105]
und die Sarazenenwache, deren man dort nicht bedürfe, könnte zu
ihrem erlauchten Gebieter zurückkehren.

		Donna Julia dankte ihm und versprach den Vorschlag zu erwägen.
Das Colonnesische Lehen Vallecorsa, das nahe der Grenze auf
römischem Boden lag, war ihr sonst der angenehmste Sitz während der
Glut des Spätsommers. Jetzt aber graute ihr vor der noch tieferen
Einsamkeit und der noch leereren Leere der großen Wälder. In Fondi
hatte wenigstens noch jeder Gegenstand eine lebendige Seele; der
Anblick des Pagen weckte die Vorstellung, als könnte der Herr noch
jeden Augenblick hereintreten. Dort in dem Bergschloß war alles
stumm und tot. Auch ihre Damen fanden ohne die Gesellschaft der
Kavaliere wenig Reiz an einem Landaufenthalt. So trug man sich zwar
mit dem Gedanken einer Übersiedlung, traf aber keine ernstlichen
Anstalten zum Aufbruch.

		Eines Abends führte der Bischof einen auf der Durchreise
befindlichen vornehmen Kastilianer ein, der mit den feinsten
Weltformen einen tiefglühenden religiösen Ernst und eindringende
theologische Studien verband und der bestimmt war, unter der hohen
neapolitanischen Gesellschaft als Reformator des Glaubens schon in
einer nahen Zukunft zu wirken und Julias geistlicher Führer zu
werden. Man sprach von den Übeln, die den Leib der Kirche
zerrissen, und die Rede kam bald auf die lutherische Bewegung, die
schon den ganzen Norden durchdrungen und statt zu einer Heilung des
kranken [bookmark: page106]
Leibes zu seiner Zerreißung geführt habe. Beide Herren waren
darüber einig, daß die Ursache der Abkehr in Rom selber, in der
Ungeheuerlichkeit seiner Mißbräuche zu suchen sei, vor allem auch
in dem von oben geduldeten barbarischen Aberglauben, der von den
Kanzeln gepredigt werde.

		Da wir von Aberglauben sprechen, sagte der Bischof, der gerne
das Gespräch, wenn es sich auf die Schattenseite verlor, in den
Sonnenschein des Weltbelächelns zurückführte, so möchte ich mit
Madonnas Erlaubnis davon ein hübsches Stückchen aus meiner eigenen
Jugend zum besten geben. Unter der Regierung des Herrn Ludovico
Sforza brach in meiner Vaterstadt Mailand eine furchtbare Pest aus,
die im Lauf weniger Monate zahllose Opfer forderte. Alle Bande der
Ordnung rissen, der Hof verließ die Stadt und vermehrte dadurch die
öffentliche Unsicherheit; die einen ergaben sich unsinnigen
Ausschweifungen, um das bedrohte Leben noch auszukosten, die
anderen, aus Furcht vor zeitlichem und ewigem Tode, lebten in
stumpfer Verzweiflung vor sich hin. Da verkündigte ein
Minoritenbruder von der Kanzel die tröstliche Botschaft, daß im
Traume der heilige Franziskus zu ihm gekommen sei und ihm geboten
habe, dem Volk von Mailand zu sagen, wer sich die Lenden mit einem
Strick nach Art des seinigen umgürte, dessen werde er sich
annehmen, daß er nach seinem Tode nimmermehr den Höllenflammen
verfalle, sondern höchstens dem Fegefeuer und auch dem nur für
kurze Zeit. Denn er, der Heilige, habe von Gott die Gnade [bookmark: page107] erlangt, einmal im
Jahr herabzusteigen und seinen Lendenstrick ins Fegefeuer
niederhängen zu dürfen. Wer nun von den Seinen, der durch die
Umgürtung kenntlich sei, sich an dem Strick festklammere, den werde
er unfehlbar zu sich ins Himmelreich hinaufziehen. Soviel Arbeit
hatten die Seiler von Mailand nie zuvor gehabt, wie nach dieser
Predigt: die ganze Stadt umgürtete sich mit dem Strick. Ich war
nicht klüger als die anderen und legte mir gleichfalls einen zu;
doch muß ich zu meiner Entschuldigung sagen, daß ich fast noch ein
Knabe war. Ich brauche nicht zu erwähnen, daß nun zwar die Gemüter
nach einer Richtung beruhigt waren, daß aber andererseits die
Ausschweifungen und Gewalttaten eher zu- als abnahmen, denn alle
verließen sich für den Sterbefall auf ihren Strick. Nun lebte
damals in Mailand ein Dominikanerprediger, ein strenggläubiger Mann
und sehr gelehrter Theologe, dem die unsägliche Dummheit und
barbarische Unwissenheit seiner Landsleute schwer zu schaffen
machte. Lange besann er sich hin und her, wie er ihnen beikommen
und sie von dem Glauben an die seligmachende Kraft des
Lendenstricks befreien möchte. Da er ein großer Menschenkenner war
und wohl wußte, daß man dem Irrwahn nicht mit der Vernunft
beikommen, sondern den Teufel nur durch den Beelzebub,
eine Erfindung mit einer anderen austreiben kann,
sann er am Ende folgende List aus. Er ließ unter der Hand
verbreiten, daß er am ersten Fastensonntag im Dome predigen und den
Zuhörern eine [bookmark: page108] Nachricht geben werde, die für jedermann, hoch
oder niedrig, alt oder jung, von gleicher Wichtigkeit sei. Die
Herrschaften hier kennen alle entweder aus eigener Anschauung oder
aus der Beschreibung die Größe des Mailänder Doms; Sie wissen also,
was es besagen will, daß das Riesenschiff jenes Tages bis in den
letzten Winkel gefüllt war und daß die Leute sich noch außen vor
der Domtür drängten.

		Meine lieben Mailänder, begann der Dominikaner, ich habe euch
eine Mitteilung zu machen, die ich lieber für mich behielte, weil
ich weiß, daß sie euch vielen Kummer bereiten wird. Aber sie ist
andererseits solcher Art, daß ihr sie nicht schnell genug erfahren
könnt. Ihr erinnert euch des ehrwürdigen Franziskanerpredigers, der
euch die frohe Botschaft brachte wegen des Lendenstricks; ihr alle
habt euch ja sogleich mit dem Strick umgürtet. Ihr tatet wohl
daran. Ich selber schickte zum Papst nach Rom um einen Dispens,
damit auch ich, obwohl ich einer anderen Regel zugehöre, den Strick
tragen dürfe. Aber denkt euch, was mir geschah. In einer der
letzten Nächte erschien mir ein Engel, faßte mich bei der Hand und
sprach: Komm. Er führte mich ins Freie, als plötzlich der Boden zu
meinen Füßen unter heftiger, erdbebenähnlicher Erschütterung weit
auseinanderklaffte und ich hinuntersah in den Ort der Pein. Der war
durch das große Sterben der letzten Monate so angefüllt von armen
Seelen, daß es schien, als ob gar keine weiteren Platz hätten, doch
es [bookmark: page109] kamen
noch immer neue nach. Jetzt ging aber auch schon der Himmel auf und
zwischen goldenen Wolken schwebte mit unsäglicher Glorie angetan
der Seraphische Vater hernieder. Er löste seinen Gurt von den
Lenden und ließ ihn lang hinunterhängen, damit er die, welche er in
gleicher Weise umgürtet sähe, zu sich heraufzöge. Es war aber
deren, die sich festklammerten, eine solche Unzahl, daß der heilige
Franziskus zuletzt nicht mehr wußte, wie er sie halten sollte, er
bog sich weit vor um mit aller Kraft zu ziehen, da kamen ihrer noch
immer mehr und sie hätten ihn zu sich herabgerissen, was doch nicht
anging, weil der verklärte Leib des Allerseligsten Vaters den Ort
der Buße nicht betreten darf. So blieb ihm nichts übrig, als den
Strick mit allem, was daran hing, loszulassen. Der fiel ins Feuer,
wo er hochauf flammte und alsbald in Nichts verging. Also, meine
Lieben, fuhr der Prediger fort, könnt ihr euch in Zukunft nicht
mehr auf den Strick verlassen, sondern nur darauf, daß ihr nach
Gottes Geboten lebt und einen Wandel führt, wie es frommen
katholischen Christen zukommt. – An diese Worte knüpfte er
noch eine feurige Bußpredigt, mit deren Inhalt ich die Gesellschaft
verschonen will, weil ein jedes ihn sich selber denken kann. Jenes
Tages wurden vor der Domtür nicht weniger als fünftausend
weggeworfene Stricke gezählt – der meinige lag auch
darunter –, gar nicht zu reden von den unzählbaren anderen,
die noch nachträglich in allen Straßen aufgelesen wurden. [bookmark: page110]

		Die Damen lachten herzlich zu der Erzählung, die der Bischof mit
dem ihm eigenen feinen Lächeln vorgetragen hatte. Nur der
Kastilianer blieb ernsthaft. Er gehörte zu den Menschen, die
niemals lachen, weil sie ganz von Einer Vorstellung beherrscht
sind.

		Ich muß mich fragen, sagte er, ob nicht von besagtem
Wunderstrick eine gerade Linie herüberführt zu jenem anderen, den
ein gewisser deutscher Landsknechtsführer auf dem Zuge nach Rom bei
sich trug, um, wie er sagte, Papst und Klerisei daran zu hängen.
Und vielleicht befindet sich auf der Mitte der Linie der Strick
Eures Dominikaners, der, statt das unselige Volk aus dem Abgrund
des Aberglaubens herauszuziehen, es, wennschon mit guter Absicht,
noch tiefer hinunterstieß.

		Der Bischof zuckte die Achseln und wendete das Gespräch, denn es
ist für den, der sich gewöhnt hat, aus der Höhe einer stillen,
wohlwollenden Weltverachtung auf den menschlichen Unverstand
hinabzulächeln, immer unbehaglich, wenn er sich zu sittlicher
Empörung über diese ihm längst bekannte Erscheinung aufgefordert
sieht. Er war eine von den ausgleichenden Naturen, die mit den
Weltkindern weltlich und mit den geistlich Gerichteten in mäßigem
Grade geistlich sind, dabei aber fest auf eigenen Füßen stehen. Für
seine Person hielt er sich an Seneka, der half ihm durch Wirrnisse
und Schrecken seiner Zeit. Für ein suchendes Frauengemüt aber war
seine Welt nicht reich und schenkend genug. Darum fand Donna [bookmark: page111] Julia bei seiner
Philosophie, die nur auf Umgehung der Übel gerichtet war, weder
Anlehnung noch Erhebung, deren sie bedurfte, und noch viel weniger
einen Ersatz für das Versagte. Der Fremde, das fühlte sie, hatte
ihr mehr zu geben, und er seinerseits war von der sanften,
hoheitsvollen Trauer ihres Wesens bei so glänzender Jugend völlig
hingerissen.

		Diese Frau, äußerte er auf dem Heimweg gegen den Bischof,
verdiente die Königin des Erdkreises zu sein, denn ihre innere
Schönheit übertreffe noch die äußere.

		Aber ihr war die dunkle Glut seines Eifers fremd. Seine Gedanken
fielen in ihr Herz wie Samen, der zunächst liegen bleibt und erst
zu keimen beginnt, wenn die Herbstregen das Erdreich durchweicht
und gelockert haben.

		*

		Weiche, mondlose Nacht über Ebene und Meer. Undurchdringliche
Dunkelheit am Gestade. Nur die Schirokkowelle gab im Umschlagen
ihren Phosphorschein, und im weiten Bogen der Küste blitzten die
Lichter der einsamen Warttürme. Da kam es schnell mit lautlosen
Rudern und mit abgeblendeten Lichtern von Süden her. Und bevor nur
ein menschliches Auge die Umrisse der Barbareskenschiffe erkannt
hatte, fuhren sie schon an dem bequemen Strande von Sperlonga an
und entließen eine Horde von Teufeln. Unter betäubendem Gebrüll,
das den Schrecken vermehren sollte, machten [bookmark: page112] sie die kleine Hafenbesatzung
nieder und fielen mit Mord und Brand über das auf einem
Felsenvorsprung gelagerte, nur schwach befestigte Sperlonga her;
beim roten Schein der Feuersbrunst plünderten und schändeten sie,
was ihnen in die Hände fiel, und schleppten die unglückseligen, im
ersten Schlafe überraschten Einwohner gebunden nach ihren Schiffen.
Auf diesen sind jetzt plötzlich Lichter aufgeflackert, die die
grellbunten Segel und die Standarten mit dem Halbmond erkennen
lassen und die schaurige Szene erhellen. Am Strande steht der
Barbarossa selbst mit dem wilden Flammenbart, von dem er den Namen
hat. Er wettert und flucht und haut mit dem Säbel unter die
Brandstifter, denn das Feuerzeichen, das die losgelassene Rotte
aufgesteckt hat, war nicht in seiner Absicht. Er hat außer dem
Raubzug an der italischen Küste, der den Angriff auf Tunis
maskieren muß, noch einen zarten Auftrag mitbekommen, der in Stille
und Dunkelheit ausgeführt sein will. Der Khapudan Pascha hat
versprochen, die schönste Frau der Erde in Solimans Harem zu
liefern: mit Julia Gonzaga soll der neue Vasall die Gnade seines
Gebieters bezahlen. Auf dem Admiralsschiff wartet ihrer schon eine
bequeme Koje, denn die Sultansbraut soll mit Auszeichnung behandelt
und nicht mit gemeinem Christenvieh zusammengepfercht werden. Der
Barbarudsch weiß, was sich schickt. Trotz seinem piratenmäßigen
Äußeren kann er, wo es ihm paßt, einer der verbindlichsten Menschen
sein. Die künftige Favoritin [bookmark: page113] seines Herrn soll sich nicht über ihn zu beklagen
haben. Er wäre ja mit seinen sechsundsechzig Jahren selber auch
kein Kostverächter, aber die Erkorene seines Herrn will er wie ein
Heiligtum behüten. Vielleicht wird sie es sein, die dem
alten Osmanenreich den Erben schenkt, da empfiehlt es sich, ihr von
vornherein mit aller Zartheit zu begegnen. Der alte Korsarenfürst
dachte an die Herrin von Fondi mit dem Wohlwollen eines
Pferdezüchters für eine edle Stute. Dazu kam noch der besondere
Spaß, dem Neffen des Papstes die schöne Beute wegzukapern, ein
Streich, vor dem ihm sein altes Piratenherz im Leibe lacht. Denn
der Klatsch der Höfe dringt überall hin, auch in Konstantinopel
weiß man von der unglücklichen Leidenschaft des Kardinals Medici zu
Julia Gonzaga. Die Bilder, die dieser von ihr anfertigen ließ, hat
der türkische Gesandte seinem Herrn mit solchen Worten geschildert,
daß der Sultan darüber den Schlaf verlor; der feine Frauenkenner
Soliman hat geschworen, daß er gerne seinen ganzen Harem hergäbe
für diese Eine. Wenn ein Sultan den Schlaf verliert, hat sein
Vasall die Pflicht, ihn ihm wieder zu schaffen. Khair-Eddin sah die
Zeit voraus, wo die Entführte ihm danken würde, daß er der
läppischen Witwenschaft ein Ende gemacht hatte, denn Soliman war
ein stattlicher und ritterlicher Herr, der es an persönlichen
Vorzügen mit jedem Christenfürsten aufnehmen konnte. So schickte er
sich an, mit Mauerbrechern, Sturmleitern und Handgranaten für
seinen Herrn zu werben. Seltsame Maschinen und [bookmark: page114] Gerüste auf Rollen wurden
ausgeladen; alle Neuerungen der Ingenieurskunst waren in des
Barbaren Besitz, der ja selber auf diesem Gebiete zu den ersten
Erfindern der Zeit gehörte. Er wußte auch in den Mauern von Fondi
Bescheid; längst hatte ein christlicher Renegat ihm alles
Wissenswerte mitgeteilt. Er wollte nur den Neumond abwarten, um
ungesehen heranzukommen. Aber die mondlose Schirokkonacht, der ein
kurzer Regenguß vorangegangen, war ihm ebenso lieb. Und da hatte
ihm nun das viehische Schiffsvolk den roten Schein angezündet, der
leicht alles verderben konnte!

		Zwei christliche Rudersklaven, denen man die Ketten abgenommen
hatte, wurden mit ausgeschifft. Es waren Eingeborene dieser Küste;
der Barbarossa hatte ihnen die Freiheit und eine Belohnung
versprochen, wenn sie ihn unentdeckt vor die Mauern von Fondi
führten. Die Gefangenen ließen sich nicht zweimal bitten, sie
brachten den Piratentrupp mit dem Piratenkönig an der Spitze durch
die Strandwaldung, die noch von Römerzeiten her der Salto heißt, in
drei Stunden vor das östliche Stadttor. In Fondi blieb bei ihrer
Annäherung alles dunkel und stille.

		Warum steigt denn der Bergfried so himmelhoch über die anderen
Türme empor, wie um den Arkturus zu küssen, wenn er seine junge
Herrin nicht schützen kann? Schon von seinem ersten Umgang müßte
man den Brand von Sperlonga, der den südlichen Himmel rötet, sehen.
Der Turmwart wohnt aber zwischen den höchsten Zinnen, [bookmark: page115] wo die Aussicht
unbegrenzt ist, kein Falk im ganzen Umkreis horstet höher. Dieser
Dienst, der vor allem scharfe Augen und ein waches Hirn erfordert,
ist vor kurzem an den flinken Tommaso, den Sohn des Kammerdieners,
übergegangen. An den Augen des jungen Menschen hängt jetzt Julias
Geschick. Aber diese Augen sind geschlossen, Tommaso schlummert
friedlich in den Armen der Sanzia. Er hat versprochen das Mädchen
zu heiraten, und seit Wochen hat er einen Weg durch die Lüfte
eingerichtet, der den pflichtvergessenen Wächter nächtlich aus
einer Luke des Turmes vor des Mädchens Fenster führt. Zu
Vespasianos Zeit wäre das dem Verwegensten nicht in den Sinn
gekommen, aber Frauenhände halten die Zügel der Regierung lose. Nur
ein Gast des Schlosses, der junge Ascanio, hatte das Geheimnis
entdeckt. Er war bei den häufigen Besuchen seines Herrn schon seit
längerer Zeit um das hübsche Mädchen gestrichen, in dessen Augen er
Gewährung zu lesen glaubte. Und eines Nachts, als es besonders spät
geworden war, hatte der hübsche Edelknecht sich in ihr Zimmer
geschmuggelt, war auch von ihr weidlich abgeküßt worden, da kratzte
es plötzlich draußen vor dem Fenster, das in schwindelnder Höhe
über dem Graben lag, und er wurde schnell von der Erschrockenen aus
der Tür gestoßen. Des anderen Tages hatte sie dann mit neuen Küssen
seine Verschwiegenheit erkauft und ihn vertröstet: übers Jahr werde
er ja wieder nach Fondi kommen, wohin sein Herr den Weg so gut
kenne; wenn [bookmark: page116]
sie bis dahin verheiratet und dem jungen Herrn ein Bart gewachsen
sei, so wolle sie alsdann nicht mehr spröde sein. Der Knabe hatte
aus Leichtsinn geschwiegen und damit, ohne es zu bedenken, Julias
Sicherheit preisgegeben.

		Mit einem Male erhob sich in der Stadt ein mörderliches
Geschrei, ein Rennen und Toben mit Geheul der Sturmglocken. Eine
Anzahl Sarazenen war leise mit Scherenleitern auf die Mauer
geklommen, die Besatzung war erwacht und hatte die Eingedrungenen
teils wieder hinabgeworfen, teils vollends hereingezogen und
getötet. Da dieser Streich mißlang, wurde das östliche Tor mit
einem Widder von neuster Erfindung berannt, dessen Stöße das ganze
Stadtviertel weckten. Die Einwohner eilten zu den Waffen,
Brandpfeile flogen von außen in die Stadt, Solimans flammende
Liebesboten. Seit den Tagen, wo vor Troja um die spartanische
Helena gekämpft wurde, hat man solche feurige Werbung nicht mehr
gesehen. Gebt Julia Gonzaga heraus! heischen die Brandgeschosse.
Nein! donnert die große Kartaune vom Ostturm. Aber sie donnert es
nur ein einziges Mal, denn gleich darauf ist sie von den
eingedrungenen Ungläubigen stumm gemacht. Und nun beginnt das
Gemetzel in den Straßen, die zum Schlosse führen. Die Wache am
äußeren Palasttor wird überwältigt, das Tor genommen, wie ein Strom
ergießt sich die Feindesgewalt in den inneren Hof, darunter der
Barbarossa selbst mit den tapfersten seiner Leute. Diesen sind die
strengsten Verhaltungsmaßregeln eingeschärft. [bookmark: page117] Wer die Herrin von Fondi nur mit
seinem Blicke berührt, ist des Todes. Der Begler-Beg wird sie in
Person gefangen nehmen, und wehe dem, der nicht die Stirne tief
senkt, wenn die Braut des Königs der Könige vorüberkommt.

		In seinem levantinischen Sprachgemisch aus fränkisch, spanisch
und griechisch, das an der ganzen Küste des Mittelmeeres verstanden
wird, redet er die Besatzung an: Kein Tropfen Blut soll fließen,
gebt nur die Herrin heraus. Wir wollen auch ihr kein Leides tun,
wir schwören beim Propheten, daß sie mit aller Achtung behandelt
werden soll und daß sie den höchsten Ehren entgegengeht.

		Die tapferen Türken des Kardinals sind die ersten, die sich
widersetzen und die letzten, die standhalten. Sarazenen fechten
wider Sarazenen, die kleiner werdende Schar wird kämpfend gegen die
Palasttreppe gedrängt, wo sie alle stufenaufwärts hintereinander
fallen, und über ihre Leiber geht es die große Treppe hinauf.

		Julia schlief in dem sogenannten Neuen Schloß, das aber auch
schon alt war und mit einem Flügel an den Hauptturm stieß. Ihr
Schlafgemach lag auf der von der Stadt abgekehrten Südseite, wo die
Außenmauer des Schlosses die mächtig erhöhte und unzugängliche
Fortsetzung der niedrigeren Stadtmauer bildete. Der Blick ging über
den Graben weg auf die weite, nächtliche Ebene hinaus. So drang das
hundertfache Klirren und Dröhnen der kämpfenden Stadt nur wie ein
unverständliches [bookmark: page118] und gleichmäßiges Geräusch herüber, und der
Schein der Feuerkugeln, die noch immer vom Osttor in die Straßen
flogen, war von hier nicht sichtbar. Nur der Donnerschlag der
Kartaune hatte sie geweckt. Allein sie hielt ihn für eine
Fortsetzung des abendlichen Gewitters und schlief gleich weiter.
Doch es war wie ein seltsames Leben um sie her. Aus dem
Miniaturenbuch, das neben dem Bette lag, durchzog der wohlbekannte
Duft den Raum und rief das immer nahe Bild des Gebers herbei. Sie
meinte wieder seine Stimme zu hören, wie er zuletzt aus der Äneis
las. Und mit der Schnelligkeit der Traumverwandlung fand sie sich
selbst in der zerstörten Burg von Troja und hörte außen den wilden
Pyrrhus toben. Da wurde sie von einer derben Hand gefaßt und
geschüttelt.

		Die Augen wild aufreißend, sah sie beim matten Schein der
verschleierten Nachtlampe den Tommaso in der unzulänglichsten
Bekleidung vor sich. Sie selber lag nur mit einem dünnen Flor
bekleidet in den Linnen.

		Fort, fort! flüsterte er, das Schloß ist gestürmt, die Piraten
sind da.

		Draußen tobte es schon die Treppe herauf und durch den langen
Korridor heran, der sich glücklicherweise in verschiedene
Seitengänge spaltete. Bevor der Strom sich in den ihrigen ergoß,
war Julia auf den Füßen und warf das erste Gewandstück um, das ihr
in die Hände kam. Da hatte Tommaso sie schon in die Fensternische
gerissen, hatte das Fenster, das weit offen stand, überklettert
[bookmark: page119] und war
draußen in der gähnenden Finsternis verschwunden. Aber nur für
einen Augenblick. Dann tauchte sein Kopf wieder auf und er
flüsterte: Mir nach!

		Julia hatte begriffen. Unterhalb der langen Fensterreihe liefen
über die ganze Südstirn des Palastes die steinernen Konsolen hin,
die in alten Zeiten zum Herausschieben von Verteidigungswerken
dienten. Sie wagte es sich gleichfalls hinabzulassen, von Tommasos
Hand gestützt, der jetzt die nicht unbeträchtliche Entfernung zur
nächsten Konsole abmaß und sie nachzog. Mit der angepreßten Rechten
am Mauerwerk hinrutschend, an der Linken von ihm gezogen, folgte
sie nach, während oben die verschlossene Tür des Schlafzimmers von
der gewaltigen Hand Khair-Eddins gesprengt ward und gleich darauf
die Flüche des enttäuschten Piraten losdonnerten. Zugleich erhob
sich über ihren Köpfen ein Krachen, Schmettern und Rennen, als
sollte der ganze Palast zusammenstürzen.

		Sie suchen Euer Gnaden, flüsterte Tommaso leise wie ein
Hauch.

		Weiter geht es von Konsole zu Konsole, immer das Gesicht gegen
die Mauer gekehrt. Niemals wird Julia in ihrem späteren Leben mehr
begreifen können, wie sie den furchtbaren Weg gemacht hat. Bei Tage
hätte der Schwindel sie unzweifelhaft in die gähnende Tiefe
hinabgeschmettert. Aber die Nacht umgab sie beruhigend und die
Furcht vor den Verfolgern feite sie gegen jede andere. Endlich
waren sie am Ende der Mauer, wo der gewaltige [bookmark: page120] Hauptturm über das Neue Schloß
vorsprang und die Dunkelheit noch tiefer war. Da gab ihr Tommaso
vorsichtig eine halbe Drehung und hieß sie einen Augenblick
unbeweglich stehen. Er löste seine Hand aus der ihrigen und nun
geschah etwas Sonderbares, das aber von ihr in dieser Erregung
nicht deutlich wahrgenommen wurde: er schoß durch die Luft schnell
wie ein Vogel nach einer Luke des Turmes hinüber, schob für den
Bruchteil einer Sekunde eine schwachbrennende Ampel gegen den Rand
der Luke vor, die ein schmales, hinübergelegtes Brett erkennen
ließ, streckte ihr wieder die Hand entgegen und riß sie
blitzschnell in den Turm. Dabei streifte ein leise schwirrendes
Ding ihre Wange wie ein Fittich. Sie trat auf kaltfeuchten Stein,
taumelte eine Stufe hinunter, modrige Kellerluft umgab sie,
zugleich stieß Tommaso die Lampe um und sie waren in
undurchdringlicher Finsternis. Aber der Turmwart kannte seinen
Turm, er faßte sie wieder bei der Hand, und nun ging es enge,
steile Treppen hinunter, die ihr endlos schienen, denn nach jedem
Absatz, der immer mit einer Luke in Verbindung stand, kam eine neue
Treppe, bis sie endlich das letzte Stockwerk erreicht hatten, das
über dem alleruntersten, dem seit lange unbenützten Burgverließ,
lag. Sie stieß gegen Haufen von Steinkugeln, die noch von alter
Zeit her aufgeschichtet waren. Julia hatte nie zuvor diesen Turm
betreten und alles war ihr fremd und unbegreiflich. Tommaso schob
schwere Eisenriegel zurück und öffnete eine Tür, die wohl [bookmark: page121] vierzig Fuß hoch
über dem Erdboden angebracht war. Während er nach der in der Ecke
stehenden Leiter tastete, erkannte Julia in dem hereinfallenden
schwachen Dämmerschein, daß sie zu dreien waren. Die Zofe hatte
sich ebenfalls gerettet; wie das zuging, sollte Julia niemals
erfahren, und sie war auch viel zu erregt, um danach zu fragen. Die
Leiter wurde hinausgeschwungen, schnell ging es hintereinander die
Sprossen hinab. Unten standen sie auf gewachsenem Fels und traten
in Schlammpfützen, die der Gewitterregen zurückgelassen hatte. Die
Felsplatte umgab eine gezackte Mauer von mäßiger Höhe, woran sich
der Wehrgang schloß, und außerhalb fiel der Felsen steil und
unzugänglich gegen den Graben ab. Auf der Innenseite aber lehnte
sich ein niedriges Dach gegen den flacher absinkenden Felshügel. Es
gehörte zu dem Kapellchen, das auf dem ehemaligen, jetzt in die
Außenwerke einbezogenen Klosterfriedhof stand. Hier war es noch
stille. Im Schutz der Dunkelheit huschten sie unter den offenen
Arkaden an alten Grabplatten vorüber nach dem Törchen, das ins
Freie führte. Der Podestà verwahrte als Julias Vertrauensmann die
Schlüssel zu allen Stadttoren, also auch zu diesem. Wie aber durch
die vom Feinde durchtobte Stadt bis zum Podestà gelangen –
wenn dieser überhaupt noch am Leben war – und den Schlüssel
holen? Doch als die Dreie das sehr schwer gebohlte, mit Eisen
verwahrte Tor erreichten, war der mächtige Eisenriegel schon
aufgezogen und die Pforte offen. Mit [bookmark: page122] einem Schritt sind sie im Freien und
fliehen atemlos durch Wiesen und Felder, eine Marter für Julias
nackte Füße, die nur durch die noch nicht ganz verschluckte
Feuchtigkeit des Bodens ein klein wenig gemildert wird.

		Aber Julia würde über Schwerter laufen, um rascher vorwärts zu
kommen. Seit sie von den Einbrechern ihren Namen rufen hörte, hat
sie begriffen, daß ihre Person der Zweck des Überfalls war und
wahnsinniges Entsetzen hat sie erfaßt. Die unselige Schönheit, der
Fluch ihres Lebens! O in diesem Augenblick alt und häßlich
sein, daß kein Mann sie mehr ansieht oder daß er die Enttäuschung
ihres Anblicks mit einem Schwerthieb bescheinigt. Hat sie sich
darum so standhaft dem geliebtesten Freunde versagt, um den
viehischen Begierden einer entmenschten Barbarenhorde zur Beute zu
fallen? In der Bodenfurche, wo sie zuerst Atem schöpften, fiel sie
mit den Nägeln über ihre Wangen her, um sich durch Blut und Wunden
unkenntlich zu machen, aber die beiden hielten flehend ihre Hände
fest, bis sie versprach, sich ferner kein Leides zu tun.

		Dann schlich sich Tommaso in die noch stille Vorstadt, wo die
Plünderer erst einzeln am Werke waren, während die Einwohner sich
flüchtend über die Felder zerstreuten. Er stieg in einem Stalle ein
und zog einen starken Lastgaul am Halfter heraus; von einem Seil,
woran frischgewaschene Frauenkleider flatterten, riß er eine
Handvoll herunter, um damit die Blößen seiner Herrin zu decken,
[bookmark: page123] dann setzte
er ohne Zeitverlust die beiden Frauen aufs Pferd, stieg selber auf,
und das kräftige Tier trug die dreifache Bürde in einem Trab, der
den Fliehenden alle Eingeweide durchrüttelte, dem Waldgebirge zu,
das im Norden die Ebene von Fondi überhöht.

		*

		Als der Korsarenfürst die Treppe heraufgestürzt kam, die
feindlichen Glaubensgenossen mit seinen herkulischen Streichen
eigenhändig niedermähend, lief ihm zuerst ein schlaftrunkener
Kammerdiener, den der Lärm geweckt hatte, in den Weg. Diesen packte
er und versprach ihm Schutz des Lebens, wenn er ihn unverzüglich
vor die rechte Tür führe. Der Mann gehorchte, aber ehe sie Julias
Gemach erreichten, warf oder rollte sich vielmehr eine sonderbare
Gestalt, die nichts als ein Riesenbuckel war, in ihren Weg. Es war
der unglückliche, verachtete Zwerg und Spaßmacher Margutte, der
einzige von dem ganzen Hofstaate, der seine Herrin verteidigen
wollte. Mit einem Messer, das er aufgerafft hatte, kollerte er
zwischen die Beine des neuen Goliath, daß dieser das Gleichgewicht
verlor und mit dem Kopf gegen die Türe schlug. Bis der Barbarossa
sich aufrichtete, hatten seine Begleiter schon die Freveltat
gerächt. Jedoch der winzige Zeitverlust, den die Selbstaufopferung
des Krüppels ihn kostete, wurde Julias Rettung. Beim Eindringen
fand er das Bett leer, aber die Tücher noch warm, und suchte zuerst
im Zimmer nebenan, [bookmark: page124] das gleichfalls eben erst verlassen schien. Da
jedes der beiden Gemächer nur eine Tür auf den Korridor besaß, die
von innen verriegelt gewesen, glaubte er sie im Zimmer versteckt
und erbrach die Schränke, klopfte die Wände nach einem Hohlraum ab,
während die Gesuchte Zeit hatte, in gräßlicher Angst unterhalb der
von seinen Fackeln erhellten Fenster hinzuhuschen. An eine Flucht
durchs Fenster dachte er bei aller Barbarenschlauheit nicht, da er
beim Anmarsch die schwindelnde Höhe gesehen hatte im schwachen
Schein, der von der nächtlichen Ampel auf die Felder fiel. Ein in
der Richtung der Fensternische umgeworfener Stuhl zog ihn aber doch
nach dieser Seite. Die Nische war aus der ungeheuren Dicke der
Mauer ausgespart und bildete ein kleines, lauschiges Gemach, dem
rechts und links eine mit kostbaren Polstern überspannte Truhe als
Sitzplatz diente. Er riß die Truhen auf, ob nicht die Herrin von
Fondi unter den Kleidern versteckt sei, und spießte an seinem
langen Dolch Julias feine Wäsche heraus, die er durchs Zimmer
streute. Da er die ganze Durchsuchung eigenhändig vornahm und seine
Satelliten nur mit niedergeschlagenen Augen die Ausgänge besetzen
durften, vergingen darüber einige Minuten; bevor es ihm einfiel,
den Kopf durchs Fenster zu stecken, zu dem zwei Stufen
hinaufführten, waren die huschenden Fledermäuse verschwunden und
das Lämpchen am Turm, das sie hätte verraten können, ausgelöscht.
Julias Verschwinden war dem Barbarossa so unbegreiflich, daß er
noch den [bookmark: page125]
Fußboden aufreißen ließ, um sich zu überzeugen, daß hier nirgends
eine Versenkung war, die durch einen unterirdischen Kanal ins Freie
führte. Auch die Kellerräume wurden durchsucht, sowie Ställe und
Wirtschaftsgebäude, aus denen man noch viele von den versteckten
Insassen zitternd vorzog, wie sie aus dem Bett gesprungen waren,
nur die Gesuchte nicht. Und doch, da das Bette noch warm war, da
sie keine Flügel hatte, mußte sie irgendwo in einem geheimen
Versteck des Schlosses verborgen sein und das Gesinde mußte dieses
Versteck kennen. Er trieb Hofstaat und Dienerschaft zusammen,
versprach und drohte, marterte sogar, aber er konnte nichts
erfahren, weil niemand etwas wußte.

		Bisher hatte er seine rohe Natur beherrscht, den Palast und
seine Bewohner nach Möglichkeit geschont, um es mit derjenigen, in
der er die künftige Herrin seines Herrn scheute, nicht zu
verderben. Da sie ihm entgangen war, sprang seine Wut wie ein Tiger
auf. Er wählte aus den zusammengetriebenen Personen und den
hergeschleppten Schätzen die beste Beute aus, den Rest überließ er
dem entmenschten Schiffspöbel, der nach Stillung seiner
barbarischen Gelüste das Kastell an allen Ecken anzündete.
Khair-Eddin warf selbst die erste Fackel hinein, weil er immer noch
hoffte, die Verfolgte aus ihrem vermeintlichen Versteck
herauszutreiben. Als diese Hoffnung zu Schanden geworden und im
Schlosse nichts weiter zu zerstören war, denn den festen Mauern
konnte er keine Gewalt [bookmark: page126] antun, zog er sich auf die Piazza zurück und gab
das unglückselige Fondi der Plünderung preis.

		Auf dem freien Platz wurde ein Lagerfeuer angezündet, bei dem er
sich mit seinem Stabe niederließ. Der aufgrauende Morgen zeigte ein
schauriges Bild. Die blanken Säbel der Korsaren und ihre wilden
Gesichter, das ärgste das des Begler-Beg selbst in seiner
Paschatracht, den Gürtel voll von Pistolen und Dolchen, mit den
tückischen, jetzt rotunterlaufenen Augen, der Hakennase und der
scheußlich vorspringenden, formlosen Unterlippe, die ihm ein ganz
dämonisches Aussehen gab. Um ihn her seine Vertrauten, vor deren
bloßen Namen das Mittelmeer zittert wie vor dem seinigen: Hassan
Aga, der Schiffsleutnant und sardische Eunuch, Haidin von Smyrna,
der Geschwaderführer, den sie seiner Wildheit wegen »Jag den
Teufel« nannten, Sinam Tschefut, der Jude, des Begler-Begs
Generalstabschef und seine rechte Hand, sowie die Adjutanten
Tambok, Salek und Mami-Rays, nebst ihren jungen Söhnen, der
Löwenbrut, wie er sie nannte, aus der er sich die künftigen Löwen
heranzog.

		In Haufen durcheinandergeworfen liegt die tote Beute vor ihm:
alles, was Schloß und Kirchen und reiche Privathäuser hergaben an
goldenen und silbernen Leuchtern und Bechern, an Meßkelchen und
Altardecken wie an weiblichen Prachtgewändern; Schmuck und
gemünztes Gold in Schalen gesondert am Boden neben Lachen noch
unvertrockneten Blutes. Nun aber die lebende Beute: auf [bookmark: page127] der einen Seite
die jungen männlichen Einwohner, soweit sie nicht in der Gegenwehr
niedergehauen wurden, eng zusammengedrängt, mit gefesselten Händen
und je zwei und zwei aneinandergebunden, um jeden Fluchtversuch
unmöglich zu machen, schätzbare Ausfuhr für die levantinischen
Märkte. Der Barbarossa hat sie selber ausgesucht, die Festigkeit
ihrer Muskeln befühlend: was der Überfahrt nicht lohnte, mußte
gleich über die Klinge springen. Auf der anderen Seite die ganze
weibliche Jugend, Mädchen und Frauen, auch welche von Julias
Ehrendamen unter ihnen, und die Kinder beiderlei Geschlechts, alle
die unglückseligen Geschöpfe mit auf den Rücken gebundenen Händen,
zur Abfahrt bereitgestellt. Auch diese haben des Paschas
höchsteigene Prüfung über sich ergehen lassen müssen. Er
schmunzelte zu dem Fang, denn die Bevölkerung dieser Küste,
Abkommen der einstigen griechischen Ansiedler, ist durch Schönheit
ausgezeichnet. Und wenn Khair-Eddin lächelt, so geht in dem
Gesichte des Unmenschen etwas ganz Seltsames vor, das niemand bei
diesen abschreckenden Zügen für möglich halten sollte: sein Lächeln
ist bezaubernd und von wahrhaft gewinnender Freundlichkeit. Dieses
Lächeln, das eine Berühmtheit hat, erhöht noch den Schrecken, der
von ihm ausgeht, denn es heißt, daß es ihm von den höllischen
Mächten verliehen sei, um seine Opfer wehrlos zu machen. Auch
stattliches Hornvieh und Pferde vermehren seinen Raub, darunter die
von dem Kardinal zurückgelassenen, eine erlesene Zucht, [bookmark: page128] die durch ganz
Europa berühmt war. In einer anderen Ecke des Platzes standen, von
der spanischen Leibwache des Paschas umringt, die Vornehmsten von
Fondi, zitternde Graubärte, ihres Schicksals harrend. Der Bischof
und der Podestà fehlten. Nach ihnen hat man vergebens alle Keller
der Stadt durchsucht. Sie sind ebenso wie die Herrin von Fondi
entkommen. Aus dem Kastell, aus Kirchen und städtischen Palästen
steigen Rauchwolken. Die engen Straßen sind vielfach von Leichen
gesperrt. Alle Stadttore, ebenso die Bastionen, Türme, Mauern,
soweit deren hölzerne Wehrgänge nicht brennen, halten die Truppen
des Piratenkönigs besetzt, der Rest lagert außerhalb der Stadt:
Albanesen, Griechen, Südslawen, nur wenige echte Türken darunter,
Abschaum der Länder oder ihre Auslese, wie man es nennen will, denn
sie übertreffen an wilder Tapferkeit und Kriegszucht alle
Söldnerheere des Abendlandes. Noch einmal wurden alle Schlupfwinkel
innerhalb der Mauern durchstöbert und selbst die Grüfte durchwühlt.
Das Schloß konnte man in der Frühe nicht mehr betreten, es war eine
glostende Rauchmasse.

		Sobald der Morgen graute, nahm der Barbarossa die Verfolgung
Julias von neuem auf. Er ließ die ganze Gegend von Piratentrupps
durchstreifen, jeder von einem seiner zuverlässigsten Offiziere
geführt, der jedoch nur den Auftrag hatte, das Wild zu stellen,
nicht es selber festzunehmen, welche Ehre einzig dem Generalissimus
aufgespart bleiben sollte. Bei dieser Gelegenheit wurden auch die
beiden [bookmark: page129]
Vorstädte, die noch wenig gelitten hatten, sowie alle außerhalb der
Stadt liegenden Kirchen, Villen und Gehöfte verheert und
ausgebrannt. Man fand noch alles Mögliche an Kostbarkeiten, aber
keine Julia. Bis nach dem hochgelegenen Itri flutete eine
Sturmwelle hinauf, brach sich aber an dem starkbefestigten
Städtchen und mußte unverrichteter Sache wieder abziehen.

		Gefangene Einwohner hatten, um sich selbst zu retten, die
Anzeige gemacht, die Gräfin werde sich in dem
Benediktinerinnenkloster befinden, das eine halbe Stunde vor der
Stadt auf einer Anhöhe oberhalb der Straße nach Neapel lag.

		Das leuchtete Khair-Eddin ein und er machte sich gleich selber
dorthin auf den Weg. Schmunzelnd ging er neben der leeren Sänfte
her, in die er seine Gefangene setzen wollte, mit breitspurigem
Seemannsgang sich auf den Säbel stützend und mit den scheußlichen
Lippen zuweilen Locktöne ausstoßend, als ob er eine verflogene
Taube zum Futter riefe. Seine Untergebenen krümmten sich vor
Vergnügen, denn ihr Gebieter war ein spaßiger Mann, der auch in den
äußersten Gefahren, so der Schlacht wie des Seesturms, die gute
Laune nicht verlor und oft mitten im Gemetzel seine schnurrigsten
Witze machte.

		Er ließ die betagte Äbtissin herausrufen und radebrechte ein
wenig mit ihr in der Landessprache. Er verhieß ihr, das Kloster und
alle seine Bewohnerinnen zu schonen, wenn sie ohne Umstände das
weiße Täubchen herausgeben wolle, dem sein Gebieter, [bookmark: page130] der großmächtigste
Sultan Soliman, die Ehre antun wolle, es zwischen seine goldenen
Gitter am goldenen Horn zu setzen. Die zitternde Greisin schwur ihm
auf das Kruzifix, das sie in Händen hielt, zu, daß sie von Julias
Flucht nichts wisse, da stieß er sie roh zur Seite, drang in das
Kloster ein, riß alle Türen auf und kehrte das unterste zu oberst,
bis er erkennen mußte, daß die Verfolgte auch hier nicht war. Aus
Rache wurde das Kloster völlig ausgeraubt und dann angezündet, die
jungen Nonnen gebunden und weggeführt, die Mutter Äbtissin
erstochen. Khair-Eddin kommandierte das Unternehmen und machte
seine Witze dazu.

		Jetzt aber erhielt er eine Nachricht, die ihn mahnte, die
weitere Verfolgung der Vermißten aufzugeben und unverzüglich in See
zu stechen.

		Aus dem brennenden Fondi war noch einer entkommen, an den
niemand dachte, das war des Kardinals kleiner Page. Nach dem
Schachspiel mit Donna Julia war er all die Zeit wie herzkrank
herumgeschlichen, indem er die dienenden Mädchen keines Blickes
mehr würdigte, hatte des Abends in verliebter Schwermut lange auf
seinem Zimmer Gitarre gespielt und ein bißchen dazu geweint, und in
der Nacht des Überfalls war er am Ende angekleidet, mit dem Kopf
auf den Armen ruhend, eingeschlafen. Beim ersten Zusammenrennen im
Schloßhof wurde er wach; als er die Auslieferung Julias verlangen
hörte, verständigte er sich schnell mit den türkischen Wachen, die
ihm einige von ihren bunten Lappen um Kopf und Lenden [bookmark: page131] wanden, damit lief
er zu den Ställen, zog, als wollte er plündern, eins ihrer
windschnellen Pferde am Zügel heraus, rannte damit als wie mit
einer Beute durch die vom Flammenschein ungewiß erhellten Straßen,
wilde, arabisch sein sollende Laute ausstoßend, und entwischte
durch das gesprengte Tor ins Freie. Dort schwang er sich auf und
ritt wie ein Sturmwind nach Terracina. In der päpstlichen
Grenzfeste lag eine starke Besatzung, deren Kommandant von dem
Kardinal auf diesen Posten befördert und ihm persönlich sehr
verpflichtet war. Diesen weckte Ascan mit der Schreckenspost und
beschwor ihn im Namen seines Herrn, dem überfallenen Fondi, dessen
Schicksal er noch unentschieden glaubte, Hilfe zu bringen. Der Mann
jedoch, der schon in der Nacht den Brand von Sperlonga beobachtet
hatte und einen Angriff auch auf Terracina fürchtete, erklärte sich
nicht für befugt, seinen anvertrauten Posten zu verlassen und sich
in fremde Angelegenheiten zu mischen. Nur wenn Ascanio ihm einen
schriftlichen Befehl seines Herrn überbrächte, worin dieser die
Verantwortung übernähme, würde er gehorchen. Da er nichts
erreichte, ritt der tapfere Junge, die angebotene bewaffnete
Begleitung ablehnend, in höchster Eile weiter, ob er nicht
unterwegs noch auf den Reisezug des Kardinals stoße. Aber er fand
nur den langsamen, von Itri her aufgebrochenen Troß, der sich einen
Rasttag gönnte; der Herr selber war mit seinen Edelleuten schon
vorangereist. Von Furien der Angst gejagt, das Bild des brennenden
Fondi in der [bookmark: page132]
Seele, flog Ascanio auf einer Straße, die auch Erwachsene lieber in
Begleitung zu machen pflegten, bei Nacht und Morgenschein und
sengender Mittagshitze durch Sumpfland und durch die öde Campagna
unaufhaltsam weiter bis nach Rom in den Palast am Campo Marzio.

		Der Weckritt des Knaben hatte aber doch zur Folge gehabt, daß
der Kommandant von Terracina mit sich zu Rate ging, ob er nicht
durch seine Weigerung die Gunst des Kardinals unwiederbringlich
verscherze, und da er gewärtigte, ihn mit Ascanio und seinem
Gefolge wie ein Ungewitter zurückkommen zu sehen, hielt er es doch
für geratener, ihn nicht abzuwarten, sondern von sich aus seinen
Eifer zu zeigen. Am Morgen fühlte er sich vorsichtig mit
ausgewählter Mannschaft über die Grenze nach der Grafschaft vor.
Sie brauchten sich dem rauchenden Fondi nicht weit zu nähern, um an
der Zahl der Truppen, die vor der Stadt an ihren Feuern kochten
oder futtereintreibend umherschweiften, zu erkennen, daß der Platz
fest in den Händen des Feindes war. Sie zogen sich also wieder
zurück. Ihre Bewegung war aber doch bemerkt worden. Späher des
Barbarossa hatten sie mißverstanden oder auch mißverstehen wollen
und hatten ihm gemeldet, daß eine Streitmacht im Anmarsch sei,
deren Vortrupp sich gezeigt und wieder zurückgezogen habe. Das kam
ihm ungelegen. Wenn der Handstreich auf Tunis glücken sollte, so
durfte er sich auf keine Schlacht auf italienischem Boden einlassen
und Verluste an Mannschaft [bookmark: page133] erleiden, er durfte nur da und dort an
schlechtbeschützten Küstenorten einbrechen und beim ersten
Gegenangriff das Weite suchen. Also beschloß er, kein zweites Mal
in Fondi zu nächtigen, sondern gleich mit seiner Beute in See zu
stechen. Bevor er aber aufbrach, gab er den Überlebenden dieses
Schreckenstages noch einen Anblick zum besten, der in Fondi
unvergessen bleiben sollte. Um seine ungeheure Körperkraft zu
zeigen und durch die Kunde solcher Riesenstärke immer mehr
Schrecken im Lande zu verbreiten, hielt er auf der Piazza inmitten
seiner Leute einen großen Hammel so lange mit einem ausgestreckten
Arm in die Luft, bis das Tier geschlachtet und völlig ausgeweidet
war, daß das Hammelblut sich mit dem noch ungetrockneten
Menschenblut mischte. Es war sein Lieblingskunststück, mit dem er
seinen Abgang zu schmücken liebte. Dann wurde der geschlachtete
Hammel gehäutet und, nachdem die Vorderbeine abgelöst waren, mit
langausgestreckten und fest zusammengebundenen Hinterbeinen an
einen langen Spieß gesteckt und unter langsamem Drehen geröstet,
was beim jedesmaligen Umwenden, wenn die weißen, bleckenden Zähne
zum Vorschein kamen, ein so grausiges Ansehen hatte, daß die
Bewohner von Fondi nachmals erzählten, der Barbarossa habe einen
seiner Gefangenen, welchen er nach der vorgenommenen Untersuchung
für den wohlschmeckendsten gehalten, eigenhändig geschlachtet und
auf offenem Platz am Spieße gebraten, um sich mit seinen
teuflischen [bookmark: page134]
Untergebenen an Christenfleisch gütlich zu tun.

		*

		Dem Kardinal war es bei seiner raschen Heimkehr nicht nach
Wunsch ergangen. Beim Papste, dessen Gemächer er jederzeit
unangemeldet betreten konnte, fand er seinen ehemaligen
Waffengefährten, den Marchese Del Vasto, und die jungen Männer,
beide gleich glänzend und gleich ehrgeizig, begrüßten sich mit
ausgesuchter Zuvorkommenheit, hinter der gegenseitiges Mißtrauen
schlummerte. Schon seit einer Stunde bedrängte der Spanier den
kranken Papst im Auftrag seines kaiserlichen Herrn mit Klagen über
die Ränke Frankreichs und suchte ihn zur Parteinahme zu bewegen.
Sogar in dem neuerlichen Türkeneinfall witterte er französisches
Einverständnis. Desselben Tages war aber auch schon der
französische Gesandte im Vatikan vorstellig geworden und hatte an
gewisse Zusagen gemahnt, die der heilige Vater dem
Allerchristlichsten König gegeben hatte und nicht zu halten
gedachte. Der unglückliche Clemens, immer zwischen den zwei
Mühlsteinen Franz und Karl zerrieben, drehte und wand sich, wie es
seine Art war, um jedem Recht zu geben und keinem helfen zu müssen,
aber er war sichtlich am Rande seiner Kraft, seine Augen irrten
unstet, seine Nasenflügel bebten, nur der Mund unter dem
schöngepflegten Barte hielt noch das bekannte verbindliche Lächeln
fest. Er atmete auf, als der unerwartete Eintritt seines [bookmark: page135] Neffen und
Vizekanzlers ihm Gelegenheit gab, den Peiniger zu verabschieden. So
war denn der Augenblick für Ippolitos eigene kriegerische Wünsche
so ungünstig wie möglich. Kaum daß er zu reden anhob, so geriet der
Oheim in zornige Aufwallung und warf ihm vor, daß auch er, den er
so groß gemacht, zu seinen Widersachern gehöre und ihm mit seinen
ewigen Umtrieben das Leben zu verkürzen strebe. Es sei schon zu
viel, was über ihn gekommen, er sei alt, er sei müde. Er wünsche
nichts mehr, als das Pontifikat, das so entsetzlichen Jammer über
ihn gebracht und von dem nur die Familienglieder die Früchte
genössen, in Frieden zu beschließen. Seit er in der Engelsburg die
Kriegsfurie aus nächster Nähe gesehen, habe er auf alle Zeiten
genug von ihr. Wie er fortan unter allen Umständen bei den Händeln
der christlichen Fürsten neutral zu bleiben denke, so wolle er auch
von keinem neuen Kreuzzug hören.

		Als der Neffe ihm entgegenhielt, daß ein Zusammenschluß der
christlichen Herrscher gegen das Osmanenreich auch ihrer Eintracht
untereinander dienen würde, und als er gar von ferne daran zu
erinnern wagte, daß dieser Gedanke einst das unerreichte Lebensziel
des staatsklugen Leo gewesen, flackerte der Papst mit Heftigkeit
auf:

		Genug, genug! Du weißt nicht, was du redest. Löse du dem
Scheusal Krieg die Kette, so fährt es dir selber an den Hals. Ich
will Frieden auch mit Soliman. Für den Schimpf, der dem Kaiser in
Procida widerfahren ist, brauchen Wir nicht aufzukommen, [bookmark: page136] das ist seine
Sache. Solange Ich noch lebe, muß wenigstens im Kirchenstaate der
Janustempel geschlossen bleiben.

		So gestatte mir Eure Heiligkeit wenigstens so viel Mannschaft
aufzustellen, als es der Schutz unserer Küste, die bloßliegt,
erfordert.

		Da sieh du zu. Das Militärische ist deine Sache, antwortete der
Oheim besänftigter. – Aber daß du Uns nicht zu tief in den
Säckel greifst. – Wir sind sehr auf dem Trockenen.

		Die letzten Worte sprach er mit verlöschender Stimme, dann sank
er plötzlich ohnmächtig zurück. Der Neffe mußte ihn mit Hilfe der
Kämmerer auf sein Bette tragen, des Papstes Puls ging nicht mehr,
man hielt ihn für verschieden. Die Ärzte wurden gerufen und erst
nach vielem Reiben und Besprengen mit starken Essenzen kehrte der
unglückliche Mann mit einem tiefen Atemzuge in sein gequältes Leben
zurück.

		Verstört und erschüttert von dem Anzeichen der nahen Auflösung
verließ Ippolito den Vatikan, wo der Boden unter ihm zu wanken
begann. Aber seinen Plan gab er nicht auf. Er nahm Rücksprache mit
seinen in Rom weilenden Kollegen und bestrebte sich nach Kräften,
ihre Furcht vor dem Barbarossa zu vermehren. Es hatte sich
inzwischen gezeigt, daß der freche Angriff auf Procida nicht die
erste Tat des türkischen Generalissimus gewesen. Dieser hatte schon
die sizilische Küste verheert und dann zum gleichen Zweck Sardinien
angelaufen. Die Kardinäle zitterten für ihre herrlichen [bookmark: page137] Schlösser und
Villen am Meere, und da während der Unpäßlichkeit des heiligen
Vaters die päpstliche Schatzkammer nicht zugänglich war, schossen
sie ihrem kriegerischen Kollegen sofort aus eigenen Mitteln die
Gelder zum Aufstellen einer Schutztruppe vor.

		Ippolito, jetzt ganz in seinem Fahrwasser, beauftragte gleich
seine Hauptleute, die nötige Mannschaft anzuwerben. Sein eigener
Palast wimmelte ohnehin von Soldaten und er hielt deren noch in
verschiedenen Quartieren Roms verborgen. Da er aber ihre Zahl nicht
ins Ungemessene vermehren konnte, ohne Argwohn zu erregen, so umgab
er sich seit lange mit ausgewählten militärischen Führern und
Fachleuten, die im Bedürfnisfalle schnell ein gutausgerüstetes
Soldheer auf die Füße bringen konnten; so war vorgesorgt, daß ihm
keine für seine Zwecke günstige Gelegenheit entging.

		Als die militärischen Maßregeln getroffen waren, begab sich der
Kardinal dunkel gekleidet und den Hut ins Gesicht gedrückt zu Fuße
nach der Innenstadt. Niemand, der den Jüngling sah, hätte
gezweifelt, daß er zu einem Liebchen schleiche. Aber ganz anderes
lag ihm im Sinne: er hatte die florentinischen Verbannten, die ihn
zu sehen verlangten, vorsichtshalber in einen entlegenen Winkel
Roms beschieden, da er sich im eigenen Hause vor den Spionen
Alessandros nicht mehr sicher fühlte. Sonderbare Vorkommnisse
während seiner Abwesenheit hatten ihn genötigt, seinen
vertrautesten Sekretär, den Nachfolger Porrinos, jählings zu
entlassen. [bookmark: page138]
Dieser Posten war in der letzten Zeit von dem Dichter Berni, dem
Erfinder der komischen Dichtart, die man die Berneske nennt,
besetzt gewesen, und der Medici hatte diesen Mann nach seiner Art
leutselig und freigebig gehalten, sich auch bisweilen an seinen
witzigen Zynismen ergötzt. Freilich hatte er ihn verschiedentlich
auf Zügen des Undanks betroffen, aber einen Verrat hätte er ihm
niemals zugetraut. Denn da er selber keine Verstellung übte (ein
Ausnahmefall in seiner Zeit), sondern sich im Guten und Schlimmen
offen gehen ließ, so pflegte er sich auch keiner Falschheit von den
anderen zu versehen. Jetzt aber hatte er zwingende Gründe
anzunehmen, daß der Berni in heimlichem Verkehr mit dem Herzog von
Florenz stehe.

		Im Kreise der Verbannten fand er zu seinem Erstaunen jenen
florentinischen Kaufherrn, den er eben erst in Fondi kennen gelernt
hatte und der somit gleich schnell gereist war wie er selber. Es
war etwas in dem Mann, das Ippolito mißfiel, ohne daß er sich recht
darüber klar wurde, aber sein eigener Verwandter, Piero Strozzi,
der des Herzogs Todfeind war, hatte den Fremden eingeführt und
sagte gut für ihn.

		Die Verbannten, die ihres Vermögens beraubt und von jedem
Verkehr mit ihren Familien abgeschnitten zumeist im Elend lebten,
waren in gärender Erregung und überschütteten den Kardinal mit
ihren Bitten und Klagen. Gemieden von ihren in Rom ansässigen,
glücklicheren Landsleuten, fanden sie nirgends Unterstützung noch
Erwerbsmöglichkeit, [bookmark: page139] denn welcher Florentiner nur den Gruß eines
solchen »Rebellen« auf der Straße erwiderte, der verfiel derselben
Acht und daheim wurden seine Güter eingezogen. Jeder der Anwesenden
hatte eine neue Ruchlosigkeit des Herzogs zu berichten, der sein
hitziges Negerblut in den wildesten Ausschweifungen kühlte. Nicht
einmal im Kloster waren die Töchter der Florentiner vor seinen
schrankenlosen Gelüsten sicher; wer ihm wehren wollte, verschwand
vom Erdboden. War sein Säckel leer, so schickte er einen neuen
Schub reicher Bürger ins Exil und praßte mit ihrer Habe. Die
Unbequemsten wurden zum Zwangsaufenthalt in irgendeiner verseuchten
Gegend verurteilt, wo sie mittellos und schlecht ernährt, bald
aufhörten eine Gefahr zu bilden. Wer sich ohne Erlaubnis von dort
entfernte, für den büßten seine Angehörigen, auch wenn sie noch in
der Wiege lagen. Der reisende Kaufmann bestätigte das düstere Bild.
Von dem Kardinal wurde verlangt, daß er ungesäumt die Klagen der
Verbannten vor den in Spanien weilenden Kaiser bringen und ihn um
Absetzung des Tyrannen angehen solle, in welchem Falle sie willens
waren, ihn selbst von Karl als Oberhaupt der Republik zu
erbitten.

		Ippolito erklärte ihnen, was er soeben von dem Marchese Del
Vasto gehört hatte, daß der Kaiser sich in widrigen Verwicklungen
befinde, weshalb der Augenblick, ihn mit den florentinischen
Angelegenheiten zu behelligen, schlecht gewählt wäre. Aber die
Verbannten wollten nicht hören, sie sahen nur sich und ihre Not und
fanden, daß es im [bookmark: page140] Schoß des Glückes leicht sei, Geduld zu predigen,
während jener bei sich selber feststellte, daß das Entwurzeltsein
die staatsmännische Einsicht nicht befördere. Besonders verdrossen
ihn einige gelehrte Versteinerungen aus der alten Republik, die
alle Schwierigkeiten durch die grundsätzliche Anwendung ihrer
Theorien lösen wollten und sich mit den Fragen der Gegenwart durch
Hinweise auf antike Republikanertugend auseinandersetzten. Fast
hätte man sich überworfen, aber die beiden Brüder Strozzi, nahe
Vettern des Medici und nach ihm die Vornehmsten in diesem Kreise,
die eben erst heimlich aus Florenz gekommen waren, vermittelten.
Sie trugen frische Trauer um den jähen Tod ihrer schönen Schwester
Luisa, den sie der Rache des von ihr verschmähten Wüstlings
zuschrieben. Doch heimlich wurde gemunkelt, es sei der Brüder
eigenes Werk, weil sie die Ehre der Schwester nirgends mehr sicher
glaubten als im Grabe. Nun setzte Ippolito auseinander, daß man
erst die durch den Korsareneinfall geschaffene Lage, die den Kaiser
zunächst angehe, sich klären lassen müsse, um dann je nach der
Wendung der Dinge zu handeln, weil nichts schädlicher wäre, als das
Ohr eines zerstreuten und abgeneigten Monarchen mit einer Klage zu
erfüllen, die einmal abgewiesen, kein zweites Mal mehr vorgebracht
werden dürfte. Was er redete, war so bündig und überzeugend, daß es
danach keine andere Meinung mehr geben konnte, besonders als der
Prior von Rom, Bernardino Salviati, gleichfalls ein Verwandter des
Medici und mit [bookmark: page141] dem Herzog verfeindet, Ippolitos Reden aufnahm,
erläuterte und seine raschen Gedankengänge den langsameren Gehirnen
durch Wiederholung einhämmerte. Es wurde beschlossen, daß die
Verbannten sich noch einige Monate gedulden würden und daß der
Kardinal unterdessen die Bedürftigsten unter ihnen mit Mitteln zum
Lebensunterhalt versehen sollte. Ihr Wortführer, der
Geschichtsschreiber Nardi, dankte im Namen der Anwesenden und
sprach die Hoffnung aus, daß, wenn die Zeit gekommen sei, Seine
Herrlichkeit mit seiner hinreißenden Überzeugungsgabe auf den
Kaiser ebensoviel Eindruck machen werde wie jetzt auf seine
unglücklichen Landsleute.

		Diese Bemerkung traf den Kardinal an seiner empfindlichsten
Stelle und folgte ihm noch auf dem ganzen Heimweg als ein Stachel
nach. So leicht es ihm sonst wurde, die Herzen für sich zu
gewinnen, über den schweigsamen, scharf zuhörenden, völlig
undurchdringlichen Karl V. hatte er keine Gewalt. Der Kaiser
war der einzige Mensch, in dessen Gegenwart sich sein strömendes
Wesen irgendwie bedingt und behindert fühlte, denn während er die
verbindlichsten Reden von ihm empfing, war es, als ob unterdessen
ihre Geister sich in unsichtbarem Raume bekämpften und abstießen.
Es fiel ihm jener ägyptische Wahrsager ein, der einst den Marcus
Antonius vor der Nähe des Cäsar Oktavian gewarnt hatte, weil sein
Dämon, so stolz er sei, den Dämon Cäsars fürchte, und daher sein
Glück in jenes Gegenwart verbleiche. Lag hier ein [bookmark: page142] ähnlicher mystischer
Zusammenhang vor, da über allen seinen Begegnungen mit dem Kaiser,
so glanzvoll sie äußerlich verliefen, bisher der Unstern geschwebt
hatte? Zu tiefinnerst mußten ja dem bigotten Monarchen die Mediceer
mit ihrer strahlenden Weltlust zuwider sein. Sie vor allem machte
er für den Verfall des Klerus und die daraus hervorgegangene
Kirchenspaltung verantwortlich, die ihm soviel Not bereitete. Und
gerade in diesem letzten Spätling sah er alle die Züge wieder
durchschlagen, die sein Ärgernis erregt hatten. Wenn Ippolito dies
auch nicht wußte, so bekam er doch die Wirkung davon zu schmecken.
Schon bei der Kaiserkrönung zu Bologna hatte Karl dem Papst, der
sich die kaiserliche Hilfe zur Wiedereinsetzung seiner Familie in
Florenz als Pfand des Friedens ausbedang, mit guter Art nahe
gelegt, daß der rauhere Alessandro, für den auch das Recht der
Primogenitur sprach, zur gewaltsamen Niederhaltung einer unruhigen,
auf ihre alte Freiheit eifersüchtigen Stadt geeigneter sei als der
geistreiche, verfeinerte, in allem Schönen schwelgende Ippolito.
Dem Papste schien es ohnehin, daß sein Haus in Florenz nicht blühen
könne, wenn es nicht auch nach seinem Abscheiden einen Vertreter im
heiligen Kollegium hätte. So ward das Abkommen geschlossen, das ihn
um den Thron brachte. Als er hernach die kaiserliche Majestät bis
Mantua zu geleiten hatte, geschah es, daß bei einer Hofjagd Karls
Pferd mit solcher Gewalt gegen das seinige prallte, daß beide
Reiter aus dem Sattel flogen [bookmark: page143] und wenig fehlte, so wären Kaiser und Kardinal
tot am Platze geblieben. Karl, der sich selbst die Schuld an dem
Unfall beimessen mußte, bezeigte sich von da an noch gnädiger als
zuvor, aber es war dem Kardinal nicht wohl bei dem Gedanken, daß er
den kaiserlichen Herrn in sehr unkaiserlichem Zustande gesehen
hatte. Ein Jahr später, als er dem von den Türken bedrängten
Herrscher in Regensburg das päpstliche Hilfsheer und die
päpstlichen Gelder zuführte, da hatte man ihn freilich mit offenen
Armen wie einen Retter begrüßt und höchster kaiserlicher Dank war
ihm zugesagt. Aber auf dem Heimzug aus Ungarn kam es zum offenen
Bruch. Der Kaiser wollte ihn beim Aufmarsch vorsichtig dem langen
Zug der Männer von Toga und Sutane einreihen, doch der Heißblütige
durchkreuzte seinen Plan. Er warf sich in die landesübliche
Kriegertracht, den Wolfspelz, und jagte mit wenigen Hauptleuten
seinen von Karl ohne Löhnung gelassenen und darum meuternden
Truppen nach, um an ihrer Spitze im Toskanischen einzufallen.
Jedoch in Sankt Veit nahe bei Klagenfurt wurde er auf Befehl des
Kaisers angehalten und gefangen gesetzt. Damals hatte Clemens, so
sehr er den Streich mißbilligte, vor Zorn geweint, daß man sich an
seinem Neffen und Legaten zu vergreifen wagte. Dieser war zwar
schon nach wenigen Tagen wieder frei und bei der nächsten
Zusammenkunft hatte der Kaiser sich aufs höflichste wegen des
angeblichen Mißverständnisses entschuldigt. Allein die Verzeihung
[bookmark: page144] des Papstes
erlangte Karl wiederum auf Ippolitos Kosten, indem er versprach,
seine eigene Bastardtochter Margarete neben den Mulatten auf den
Thron von Florenz zu setzen. Darum schien es dem Kardinal nicht
angebracht, die kaiserliche Majestät in ihrer jetzigen Stimmung an
die früheren Versprechungen zu erinnern; besser ihm an der Hand
neuer Verdienste die alten zurückrufen. Nahm Karl die blutige
Herausforderung Solimans an, wie er kaum anders konnte, rückte er
zur Rache und Befreiung der weggeschleppten Christen aus, so konnte
der Papst, wenn auch nur noch ein Rest von Leben in ihm glomm,
trotz aller Friedensliebe nicht untätig bleiben. Von dieser
Entscheidung hing alles ab, dann galt es je nach Umständen den Kurs
steuern.

		Unter solchen Gedanken, die er mit niemand teilte, kehrte der
Kardinal in seine Wohnung zurück. Als er sein Gemach betrat, fand
er den armen Ascan in seiner sonderbaren Kleidung gänzlich
erschöpft auf dem Teppich eingeschlafen und rüttelte ihn verwundert
wach. Da sprang der Knabe auf die Füße: Hilfe, Herr, Hilfe für
Fondi!

		*

		Als Julia mit ihren Fluchtgenossen die Richtung auf das Gebirge
nahm, war es zum Glück noch so dunkel, daß sie ohne den roten
Schein in ihrem Rücken den Weg nicht gesehen hätten. Ihr einziges
Denken war, vor Anbruch des Tages, der nicht mehr fern sein konnte,
den schützenden Bergwald [bookmark: page145] zu erreichen, wo ihr auf einer freistehenden
Kuppe, deren Anstieg durch Waldung gedeckt war, das feste
Schlößchen Monfalcone stand, das ehedem Herrn Vespasian als
Jagdschloß gedient hatte; dort hoffte sie sich zu bergen. Aber der
Fluchtweg war voll von Gespenstern, ihr harter Traber schien ihr
mit seinem schweren Hufschlag tausend Verfolger zu erwecken, deren
Hauch sie mit der Nachtluft im bloßen Nacken spürte, und bei jedem
Geräusch glaubte sie sich von den Piraten eingeholt. Der Lastgaul,
der nicht zum Rennen erzogen war, kam ihrer Angst nicht rasch genug
vorwärts. Tommaso bearbeitete ihn mit der unterwegs gebrochenen
Gerte, die beiden Frauen stießen ihn mit den Fersen, umsonst, er
blieb bei seiner Gangart, und als der Boden sich zu heben begann,
fiel er in den behäbigsten Schritt. Da traf ihn ein verzweifelter
Hieb mitten auf den Kopf, daß er auffuhr und fehltrat und die drei
Reiter fast herabgeworfen hätte. Der Knecht sprang ab, um ihn am
Zügel weiter zu führen, aber er hinkte so, daß er nicht mehr
vorwärts kam. Jetzt blieb nichts übrig, als abzusteigen, das Tier
seinem Schicksal zu überlassen und zu Fuß weiter zu gehen. Und da
sie hinter sich in der Ferne Stimmen zu vernehmen glaubten,
schienen ihnen die Kehren, die keine Deckung boten, gefährlich.
Darum arbeiteten sie sich auf holprigen Fußpfaden durch den
Bergwald hinauf unter unsäglicher Pein für die nackten Füße der
Gräfin. Im Schutze der Dunkelheit legte sie die mitgenommenen
bäuerlichen Kleider an, die [bookmark: page146] noch von Frische und eingesogenem Sonnenschein
dufteten; die Sanzia half ihr das schwere Haar unter dem Kopftuch
verbergen. Als nun der Morgen graute, zeigte sich's, daß sie die
Richtung verloren hatten und sich weitab von dem Jagdschloß
befanden. Aber es war zu ihrem Heil. Denn während die Dreie von
Julias gutem Engel in die Irre geführt wurden, hatte Sinam der Jude
mit einem Trupp Korsaren und einem Renegaten als Wegweiser den
Waldweg erstiegen und war früher als sie vor dem Schlößchen
angelangt, dessen Insassen sich bei seiner Annäherung in Sicherheit
brachten. Als die Flüchtigen am lichten Tage jenseits einer
Schlucht die gesuchten Mauern aufsteigen sahen, ging Tommaso
vorsichtig voran, indes die Frauen im Walde zurückblieben. Da sahen
sie, daß er sich mit einem Male platt zur Erde warf und ohne Laut
und Regung verharrte. Erschrocken zogen sie sich tiefer ins
Dickicht zurück und warteten ab, wie er, ohne den Kopf zu erheben,
zwischen Heide und abgedorrtem Asphodelos langsam, zollweise
rückwärts kroch. Er hatte den Trupp von Krummsäbeln gesehen, die
das Schloß bewachten, während Sinam der Jude, der mit seinem einen
Auge mehr sah als andere mit beiden, das ganze Schloß nach seiner
Herrin durchsuchte. Lautlos flohen die Drei den Weg zurück, den sie
gekommen waren. Es blieb nichts übrig, als noch höher in das Gebirg
hinaufzuflüchten, wo sie den Tag ohne Nahrung und die Nacht ohne
Schlaf neben einem ausgebrannten Meiler verbrachten. Die Frauen
schwärzten sich [bookmark: page147] ihre Gesichter mit dem warmen Ruß, um Jugend und
Schönheit zu verbergen, und in der verfallenden Köhlerhütte, die
sie notdürftig mit Zweigen zum Schutz gegen Tiere verwahrten, saßen
sie die Nacht über, betend und wachend.

		»Nymphe, wohin, warum dein holdes Antlitz

Von Gram entstellt? Was zürnst du deiner Schöne,

Zu deren Schutz die reisigen Scharen fliegen

Der Freunde, die dein Schreck wie Feinde flieht?

Die heilige Liebe fährt auf Cherubsflügeln

Dir Hilfe zu –«

		So hat ein dichtender Zeitgenosse in einer dem Kardinal Ippolito
de'Medici gewidmeten Ekloge Julia Gonzagas Flucht besungen. Aber
zur Stunde konnte die Irrende, Verzweifelnde nicht ahnen, daß diese
Hilfe unterwegs war.

		*

		Durch die pontinischen Sümpfe braust es heran wie ein Heer von
Nachtgespenstern, bald auf der alten Via Appia den Weg verkürzend,
bald die Marittima entlang. Lanzenspitzen und Helmzimiere blitzen
wie Leuchtkäfer im Dunkeln auf. Es sind des Kardinals eigene Leute,
die er auf den Notruf Ascanios zusammengerafft hat, seine
Leichtberittenen, die immer für ihn in Bereitschaft stehen. Im
Abstand folgen die neugeworbenen Fähnlein, von seinen vertrautesten
Hauptleuten, dem Grafen Ottaviano Della Zenga, dem in Waffen
ergrauten Herrn Otto von Montauto und dem tollkühnen [bookmark: page148] Dante Berlinghieri
geführt. Das Fußvolk und die Kanoniere mit den Geschützen sind zu
Schiff nach Terracina befohlen, um von dort aus in die Grafschaft
einzurücken, wo Ippolito den Barbarossa noch zu finden hofft. Seine
Lieblinge, die Sarazenen, wollte er zu Hause lassen, um sie nicht
gegen ihre Glaubensgenossen zu führen. Aber als sie den
kriegerischen Aufbruch sahen, waren die Söhne des Ostens nicht zu
halten. Sie hängen mit solcher Inbrunst an ihrem brausenden
Gebieter, daß sie um seinetwillen dem Propheten zu Leibe gingen.
Sie sind auch die einzigen, die mit seinem Tempo Schritt halten,
denn er rast, als ob er ganz allein Fondi entsetzen könnte.
Verschlafene Büffel heben ihre schweren Häupter aus den
Sumpfgründen; bis die trägen Tiere aufschauen, sind jene vorüber.
Weite, giftige Moräste, übelriechend und dumpf, wechseln mit
tiefdunkeln Buschwäldern, römische Grabmäler, Hügel mit Ruinen
tauchen neben dem Wege auf und bleiben zurück; im bleichen
Sternenschein, der alles gleich macht, durchrasen die wilden Reiter
das Reich des Fiebers und des Todes. Julia! Donna Julia! knirscht
das alte Römerpflaster unter den Pferdehufen. Schneller! Schneller!
ist der einzige Gedanke, der aus dem wirbelnden Hirn des Führers
antwortet. Auf jeder Militärstation reißt er, was Waffen trägt, mit
sich und die Wetterwolke wächst im Lauf. Bis aus bleichen
Frühnebeln das Circekap aufsteigt und man sich der Grenze des
Kirchenstaats nähert. Endlich ist Terracina erreicht, das alte
Anxur auf dem rotglänzenden [bookmark: page149] Felsen. Hinter Gaeta geht die Sonne auf. Sein
erster Blick sucht die Ebene von Fondi. Über der Stadt liegt ein
dichter blutroter Rauch, den die Morgendünste zurückhalten, während
auf dem Sumpfsee die wohlbekannten Nebel brauen. Aber das Meer
erstrahlt im lichtesten Morgenglanz. Es ist vollkommen leer. Kein
Barbareskensegel mehr bis zum fernsten Horizont. Nur das rauchende
Sperlonga erzählt noch vom Besuche Khair-Eddins. Der Retter kommt
zu spät. In einer kurzen Augustnacht hat er die ungeheure
Entfernung überwunden und kommt doch zu spät.

		In Terracina wird Halt gemacht, die verdurstete Mannschaft darf
sich mit einem Bügeltrunk laben. Der Kardinal und seine Edelleute
wechseln die Pferde. Der Kommandant der Besatzung meldet den
erfolglosen Fühler nach Fondi und daß die Piraten abgezogen sind.
Was aus der Gräfin geworden, ist ihm nicht bekannt.

		Jetzt könnte Ippolito sich und seiner Begleitung Rast gönnen, da
Julias Geschick im Guten oder Schlimmen entschieden ist. Aber wie
kann er Atem schöpfen, ehe er die Wahrheit weiß? Durch den Knaben
ist er davon unterrichtet, daß der Überfall ihrer Person gegolten
hat. Die Mannschaft mag jetzt ihre Tiere verschnaufen lassen und
langsamer folgen, er sitzt schon wieder im Sattel und jagt dem
Schicksalsspruch zu, der ihm das Leben wiedergeben oder auf einmal
nehmen soll. Denn es scheint, als müßte sein Herz augenblicklich
aus Wut und Verzweiflung zerspringen, wenn die unglückliche [bookmark: page150] Frau jetzt auf
hohem Meere schwimmt, allein inmitten der viehischen Barbarenhorde,
den erzwungenen Umarmungen Solimans entgegen. Den ferneren Bericht
über die Vorgänge kann ihm der Offizier nur im atemlosen
Nebeneinanderhinfliegen zukeuchen. Auch Trajetto raucht, das andere
Lehen Donna Julias? Bedauerlich, aber in diesem Augenblick ohne
allen Belang. Die Banditen zeigen sich wieder? Gott segne sie, er
hat nichts mit ihnen zu schaffen. Ihn kümmert nur Fondi,
Fondi! –

		Als er durch die westliche Vorstadt, die am wenigsten gelitten
hatte, und durch das unversehrt gebliebene römische Tor einritt,
kam ihm halbnacktes Volk mit zitternden Gliedern und wie verblödet
entgegen. Viele drängten sich heran und küßten seine Steigbügel.
Auf den Straßen, wo man ihm noch vor kurzem fröhlich zugejubelt
hatte, streckten sie heulend die Arme nach ihm aus. Die
Unglücklichen konnten nicht mehr sprechen, sie lallten bloß. Auf
die Frage nach dem Geschick der Gräfin antworteten sie mit
Armbewegungen, die in eine unbekannte Ferne deuteten. Ein Schmied,
bei dem er erst kürzlich sein Pferd hatte beschlagen lassen, stand
wie geistesabwesend bei seinem ausgebrannten Hause, aus dem soeben
in einem Korb verkohlte menschliche Gliedmaßen herausgetragen
wurden. Ippolito winkte den Mann zu sich heran, der auch den Mund
öffnete, um ihm Rede zu stehen, aber es kam nur ein rauher Kehllaut
heraus, der in einen Lachkrampf überging. Ein Krieger weiß, was
zerstörte Städte sind, aber einen solchen [bookmark: page151] Ausdruck stumpfsinnigen Entsetzens
wie bei den übriggebliebenen Bewohnern von Fondi hatte der Kardinal
noch nicht gesehen.

		Vor Santa Maria kam ihm der Porrino lautweinend entgegen. Ihn
hatte das Gerücht von dem Vorgefallenen unterwegs ereilt und
spornstreichs zurückgetrieben.

		Wo ist Donna Julia?

		Über den Hals des Pferdes gebeugt, ruft es ihm der Kardinal
schon von weitem zu.

		Der Trostlose antwortet mit derselben unbestimmten Gebärde wie
die Einwohner von Fondi.

		Mensch! Und du schämst dich nicht zu leben, wenn Donna Julia
geraubt ist?

		Gnädigster Herr, es ist nicht meine Schuld, daß ich lebe,
antwortete der Jüngling mit Würde. Ich war verschickt und bin nur
kurz vor Euch angekommen. Aber in Barbarossas Gewalt ist Donna
Julia nicht. Alle Übriggebliebenen versichern, daß sie sich nicht
unter den Gefangenen befand.

		Ippolito war abgestiegen und reichte ihm die Hand in einer
Weise, die eine stumme Abbitte enthielt. Sein Blut, das beim
Anblick des zerstörten Fondi wie eingefroren war, begann wieder zu
fließen. Lieber will er sie ja unter den Toten finden, wenn sie nur
dem Barbaren entronnen ist.

		Was sagen die Schloßbewohner?

		Die sind alle tot oder verschleppt. In der Stadt aber heißt es,
daß sie zu Pferd entkommen sei.

		Das gebe Gott! Hast du schon im Schloß Umschau gehalten? [bookmark: page152]

		Herr, es brennt noch und ist nicht betretbar.

		Das wollen wir gleich untersuchen.

		Er übergab sein Pferd einem Knecht, bestimmte das Quartier, wo
er mit seinem Stab absteigen wollte und erteilte Befehle für die
nachfolgende Mannschaft. Dann wählte er zwei Offiziere aus, die im
Kriegsbau Erfahrung hatten, und eine Handvoll Soldaten. Der Porrino
schloß sich an und zusammen begaben sie sich, jeder das Haupt durch
einen schweren Stahlhelm geschützt, nach dem Schloß, das wieder
stärker rauchte. Der Brand hatte fortglimmend eine noch unversehrte
Futterkammer erreicht und war von neuem aufgeschlagen.

		Als sie am Dom vorüberkamen, der von einer Seite an das Schloß
stieß, warf der Ankömmling einen Blick hinein und gewahrte, daß
nicht nur Altäre und Sakristei geplündert, sondern auch die
Grabstätten der Barone erbrochen und nach Schätzen durchwühlt
waren. Selbst den Stammesheroen der Colonnesen, Prospero und Marc'
Antonio war das Grab geschändet und ihre Gebeine herausgeworfen.
Ippolito ließ sie zusammenlesen und die Grüfte notdürftig wieder
schließen.

		Am Eingang des Schloßhofs lagen die Leichen der Verteidiger noch
so, wie sie gefallen waren, der Sonne ausgesetzt; ein furchtbarer
Anblick; auch der Kastellan mit seinen beiden Söhnen unter ihnen,
der die Verwahrlosung der Festungswerke teuer bezahlt hatte. Im
Schlosse selber mußte wegen der Einsturzgefahr jeder Fußbreit
untersucht werden, ehe man weiter ging; zum Glück war das [bookmark: page153] Balkenwerk seiner
Mächtigkeit wegen nur angekohlt, aber noch tragfähig. Aus dem Saal
der Arazzi, der so viel heitere Feste gesehen hatte, drang der
Rauch, die herrlichen Teppichschildereien hingen als geschwärzte
Fetzen von den Wänden und schwelten leise weiter. Gemälde und
Statuen waren zerhauen – Bilder verachtet der
Muselmann –, die sonstigen Kostbarkeiten weggeschleppt.

		An der Treppe wartete der Eindringenden ein ergreifender
Anblick. Da lagen hintereinander die Sarazenen des Kardinals, wie
sie stufenaufwärts den Zugang zu den oberen Räumen verteidigt
hatten, von ihren eigenen Glaubensgenossen erschlagen.

		Wackere Bursche, sagte ihr Gebieter, indem er über sie wegstieg,
wie es der Feind getan hatte. Aber am Eingang des langen Korridors,
der sich in mehrere Gänge teilte, überließ er die Führung dem
Porrino, denn er selbst hatte nur einmal in dem Schlosse
genächtigt. Das war vor fünf Jahren bei seinem ersten Besuch, als
sein Oheim Strozzi, der Verehrer aller Frauenschönheit, ihn als
neuernannten Kardinal in Fondi einführte. An jenem Abend, wo Julias
und seine Augen zum erstenmal ineinander hängen blieben und nicht
mehr wußten, wie sich voneinander lösen. Damals hatte er mit dem
Oheim in dem Gästeflügel geschlafen, den Weg zu Julias Gemächern
kannte er nicht. Porrino ging durch den Mittelgang voran. Vor der
Schwelle der Herrin lag ein neues Hindernis, eine menschliche
Gestalt, zum unförmigen Klumpen zusammengeballt, mit rundem Rücken
fast wie ein Igel anzusehen. [bookmark: page154] Der unglückliche Zwerg, der durch seinen
Opfertod die Räuber aufgehalten hatte, daß Julia Zeit zur Rettung
gewann.

		Ippolito sah ihm ins Gesicht: Armer Margutte! Du allein hattest
also das Herz am rechten Fleck.

		Julias Zimmer war noch im gleichen Zustand, wie der Pirat es
verlassen hatte. Da stand noch das Bett, wie sie in Eile
herausgesprungen war, und am Boden lagen die Gewand- und
Wäschestücke, von der Säbelspitze des Barbarossa aus den Truhen
gezogen und umhergestreut. Auch Stücke des kostbaren
Miniaturenwerkes fand er von Säbelhieben zerhackt unter den anderen
Fetzen, ein Zeichen, wie wert Julia das Buch gehalten und daß sie
es zuletzt noch um sich gehabt hatte. Ippolito suchte ebenso wie es
Khair-Eddin getan hatte, nach einem geheimen Ausgang, und Julias
Flucht blieb ihm so rätselhaft wie diesem. Denn die Tür, die
zertrümmert in den Angeln hing, bewies zur Genüge, daß die
Überfallene keine Zeit gehabt hatte, über den Korridor den einzig
möglichen Rettungsweg zu gewinnen, die kleine Zugbrücke, die das
Neue Schloß mit dem Alten verband. Also konnte sie sich nur durchs
Fenster gerettet haben. Als der Kardinal sich hinausbeugte,
erblickte er die Konsolen, die dem Barbarossa in der Nacht
entgangen waren, und begriff. Da hinaus hatte die zarte Frau sich
gewagt über der schwindelnden Tiefe.

		Alsbald schwang er sich selbst hinunter, nachdem er den Helm
aufs Gesimse gestellt hatte, und faßte auf der nächsten Fuß, das
Gesicht zum Fenster [bookmark: page155] gekehrt. Da sah er von der Brüstung ein
sehr langes Haar herunterhängen, dessen leuchtendes Braun mit
goldenen Lichtern flimmerte. Jetzt war kein Zweifel mehr. Er wand
es zärtlich um den Hals und schob sich zum Entsetzen der
Nachblickenden von Konsole zu Konsole, wie es in der Nacht die
Flüchtenden getan hatten. Dem Ingenieuroffizier, der ihm folgen
wollte, winkte er zurückzubleiben. Auf der letzten der Konsolen lag
noch das Brett, das über den Abgrund in die Luke des Turmes führte.
Das also war ihr Rettungsweg gewesen. Der Medici war sehr beherzt
und sicher, denn es gab kein noch so halsbrecherisches Kunststück
seiner farbigen Begleiter, das er ihnen nicht abgelernt hätte, aber
um diesen Schritt der geliebten Frau nachzutun, mußte er seine
ganze Willenskraft zusammennehmen.

		Innerhalb der Luke blieb er stehen, stutzte und ging nicht
weiter. Denn von oben hing an einem frischeingemauerten Haken ein
Seil herunter. Julia hatte auf der eiligen Flucht sein Anstreifen
gefühlt, aber sich nichts dabei gedacht. Anders der Kardinal. Wer
das Seil in die Hand nahm, konnte von der Luke aus gefahrlos den
gähnenden Abgrund überschreiten, und wenn er es drüben befestigte,
wo noch von alters her Eisen aus der Mauer vorstanden, so hatte er
auch für den Rückweg einen Halt. Jetzt klirrte auch noch ein
staubiges Ding zu seinen Füßen und als er es aufhob, war's die
Ampel, die dem Knecht zu seinen nächtlichen Abenteuern geleuchtet
hatte. [bookmark: page156]

		Mit einem Male befiel den leidenschaftlichen jungen Mann eine
Übelkeit, daß er sich an die Wand lehnen mußte. Diese
wohldurchdachte Vorrichtung, der Julia ihr Entkommen dankte, konnte
nicht im Augenblick der Gefahr aus dem Boden gestampft sein und
stammte auch nicht aus älteren Tagen. Es war ein vorbereiteter
Schleichweg. War es ein – Liebesschleichweg? Galt er
ihrem Fenster, vor dem er endete?

		Wie wenn ein Wagen im stärksten Lauf auf einmal von einer
Riesenfaust gepackt würde, daß sein ganzes Gefüge in sich ächzt und
knackt, so griff ihm etwas in die Brust und drehte sein ganzes
Fühlen in die umgekehrte Richtung. Hätte er sie tot gefunden, es
wäre ein kleines gegen die Marter dieses Zweifels. Alle die
zahllosen schlüpfrigen Geschichten von der Schlauheit verbuhlter
Frauen fielen ihm ein, mit denen die Großen und ihre Umgebung zum
Ergötzen von Mann und Weib ihre Gastmähler würzten und die wie ein
schlammiges Meer das Bewußtsein aller umwogten, als wären sie der
einzig wahre Ausdruck des Menschenlebens. Wenn auch sie nicht
anders wäre als die Allgemeinheit ihres Geschlechts? Wenn sie ihn
betrogen hatte, indem sie ihn an eine tiefe, stillentsagende
Neigung glauben ließ und mit ihrer meisterlichen Kunst des
Abstandes seine Leidenschaft gefesselt hielt, daß sie nicht vor-
noch rückwärts konnte, während ein anderer sie auf andere Weise
besaß? Aber wer, da doch der ganze männliche Hofstaat, wie er von
dem Porrino wußte, verschickt war? [bookmark: page157] Ihm schwindelte. Vielleicht ein
Niedriggeborener, einer vom Gesinde, der zum Turm den Zugang hatte.
Oh, solche Verirrungen waren nicht ohne Beispiel. Wie manche
vornehme Frau hatte sich einen gemeinen Dienstmann zum heimlichen
Gespons erkoren. Wenn die Witwe des Colonna ihre Güter und ihre
Freiheit wahren und doch zugleich ihre Jugend genießen wollte, so
gab es keinen abgefeimteren Gedanken für ein Frauenhirn als diesen.
Ein Niedriggeborener erregte keinen Verdacht, und wenn er unbequem
wurde, konnte man ihn verschwinden lassen. Mit rasender
Schnelligkeit durchliefen seine Gedanken die ganze Skala
menschlicher Verworfenheit, an die ihn das Weltleben gewöhnt hatte,
vom Leichtsinn bis zum Verbrechen, und jeder stieß ihm einen Dolch
ins Herz; aber in ihrer Wut und Tollheit liefen sie sich desto
schneller zu Tode.

		Von klein auf hatte dieser Sohn seines Jahrhunderts die Welt in
Sinnlichkeit und Selbstsucht verstrickt gesehen, und er selber
machte keine Ausnahme. Aber auf der anderen Seite stand ein Engel
und hielt die Wage. Dieser Engel hieß Julia Gonzaga, ihr Amt war
es, dieses Erdendasein im Gleichgewicht zu halten, damit die
Menschheit nicht ins Chaos stürzte. Wo an Frauenreinheit gezweifelt
wurde, da nannte man ihren Namen, und die Spötter verstummten. Es
war wie eine Musik von süßer Schwere um ihn, wenn er nur an sie
dachte. Dafür diente er ihr unbelohnt schon ins fünfte Jahr. Durch
seinen Dienst und seine Liebe hatte er einen [bookmark: page158] Anteil an ihrer Vollkommenheit,
auch ohne eigene Verdienste, sie verknüpfte ihn unmittelbar mit dem
Höheren. Und das alles sollte eine lügnerische Maske gewesen sein,
hinter der sich die alltägliche Gemeinheit des Lebens barg? Wäre
doch ein Feind zur Stelle, auf den er sich mit seinen tapferen
Reitern stürzen könnte, um die Schlacht in seinem Inneren zu
übertäuben. Wie herrlich war die Welt noch vor wenig Augenblicken
gewesen trotz der Qual der Angst, in der er herflog, ganz
durchflutet von der heroischen Melodie des Opferwillens, sein und
der Seinigen Leben an die Rettung der geliebten Frau zu setzen.

		Ja und was wollte er jetzt noch hier? Sie war ja in guten
Händen, wie er sich mit Hohn sagte. Wer sie hinausgeführt hatte,
mochte auch für ihre Zurückkunft sorgen. Geringe Leute kennen immer
am besten alle Schlupfwege. Und wenn es ihr übel erging, mochte
sie's haben! Also umkehren, da kein Feind mehr da ist, aufbrechen,
sobald sich die Truppe ausgeruht hat.

		Aber konnte er nicht auch eine feinere Rache nehmen? Vielleicht
war der Mensch, in dessen Hände sie sich gegeben hatte, ein
Feigling, der sie in der Not verließ. Die Wälder waren nicht frei
von wilden Tieren, und räuberisches Gesindel gab es gleichfalls.
Zwar sie verdiente kein besseres Los, aber er konnte sich auch den
höheren Triumph gönnen, sie zu suchen, zu retten, zurückzuführen
und ihr dann angesichts dieses Turmes, der von ihrer Schande wußte,
seine ganze Verachtung [bookmark: page159] ins Gesicht schleudern, bevor er auf immer von ihr
ging. Daß der Drang, sie wenigstens noch einmal zu sehen, an der
grausam wollüstigen Ausmalung dieser Szene seinen Teil hatte,
gestand er sich selber nicht. Er riß das verräterische Seil aus dem
Haken und warf es durch die Luke hinaus, die Ampel sandte er mit
einem Fußtritt nach: niemand sollte diese Entdeckung, durch die er
sich selber lächerlich erschien, mit ihm teilen. Gleich belohnte
sich die feinere Regung, denn sobald die stummen Verleumder weg
waren, wurde ihm leichter. Zwei Frauenaugen, die immer das Beste in
ihm geweckt hatten, blickten ihn durch seinen verfinsterten
Luftkreis rein und ruhig an, er spürte wieder ihr Wesen wie Musik
um sich, die leise zu klingen begann. Ist es nicht Wahnsinn, was
ich mir da zusammendenke? mußte er sich selber fragen. Ein Seil und
eine Ampel, zwei gemeine Gegenstände des Alltags, sollten zeugen
dürfen gegen eine solche Frau? Ist nicht das Band, das uns
verflochten hat, stärker als dieser Seilstumpen, und die Sonne, die
unsere Neigung beschien, lauterer als ein stinkender
Ampeldocht?

		Aber wie er auch ankämpfte gegen das Niedrige, das ihn
beschlichen hatte, seine Seele blieb krank und verstört. Die Furien
des eifersüchtigen Wahnes lauerten noch nahe genug, um
wiederzukehren. Unterdessen war er, dem ersten Bewegungsantrieb
folgend, halb unbewußt die enge Turmtreppe hinabgeglitten und kam
vor das offene Tor, wo noch die Leiter lehnte. Als er auch diese
herunter geklettert [bookmark: page160] war, sah er in dem längst verharschten Schlamm
jener Fluchtnacht die bloßen Füße der Fliehenden abgedrückt, und in
den durcheinanderlaufenden Spuren meinte er Julias schlanke,
geschwungene Sohlen herauszukennen. Mit Erleichterung nahm er wahr,
daß jedenfalls mehr als zwei Personen die Leiter herabgestiegen
waren, und wenn dies auch keine Bürgschaft gegen seine Zweifel gab,
so erweckte es doch minder quälende Vorstellungen und stützte
einigermaßen den besseren Glauben. Von dieser Stelle aus verfolgte
er Julias Flucht unter den Arkaden hin bis zu dem Mauerpförtchen
und begriff nun, daß sie sicher ins Freie gelangt sein konnte.
Alles andere aber blieb so dunkel wie zuvor. Wer sie geführt hatte,
ob und wo sie sich Pferde verschafft, wohin sie sich gewandt,
darüber konnte auch der Porrino, der sich über den Klosterhof
wieder zu ihm fand, keinerlei Mutmaßungen hegen. Von der
verfänglichen Wahrnehmung erfuhr dieser nichts und schrieb seines
Gönners verändertes Wesen und erschüttertes Schweigen dem
schaurigen Luftweg zu, den er ihn hatte machen sehen.

		Nachdem Ippolito eine Wache vor das Schloßtor gestellt hatte und
für die Wegschaffung der Toten gesorgt, kehrte er in sein Quartier
zurück. Da fand er den Podestà, der ihm von beiden Seiten gestützt
entgegentrat, denn sein schwerer Körper wankte noch. Er war gleich
nach dem Abzug der Piraten an seinen Posten zurückgekehrt, den er
in der Nacht verließ, um sich zu verbergen, als nach seiner Meinung
[bookmark: page161] nichts mehr zu
retten war. Allein bei der Heimkehr befiel ihn ein neuer Schrecken:
während man noch starr und stumpf den abziehenden Barbaren nachsah,
hatte sich das Raubgesindel der Landstraßen über die offenliegende
Stadt hergemacht, die Hyänen, die niemals fehlten, wenn
Feindesgewalt oder Erdbeben den unglücklichen Landstrich
heimsuchten. Sie schleppten vor den Augen der Wehrlosen den Rest
ihrer Habe weg. Denn der Barbarossa hatte nur das Kostbarste
mitgenommen, diese raubten auch die letzte Notdurft. Niemand hatte
mehr zu essen und von dem Beispiel verführt bestahl der Nachbar den
Nachbarn.

		Der Kardinal versprach militärischen Schutz und ordnete gleich
das Nötige an. Er besetzte die Tore, daß niemand ohne Ausweis
herein- oder hinauskonnte, vor alle öffentlichen Gebäude stellte er
Wachtposten und ließ den Rest der Truppen vor der Stadt lagern, wo
die Leute sich an ihren mitgebrachten Vorräten erquickten und auch
den hungernden Landeskindern davon mitteilten. Durch Trompeter ließ
er in Stadt und Umgegend ausrufen, daß er gekommen sei, um im Namen
der erlauchten Gräfin von Fondi die Ordnung wieder herzustellen und
daß jeder beim Plündern Ergriffene ohne weiteres an seinen Hals
gehenkt werden sollte. Nach Terracina hatte er unterdessen Befehl
gesandt, daß die nachfolgende Mannschaft nicht mehr auszuschiffen,
sondern gleich zum Schutze der eigenen Küste zurückzuschicken sei.
Die Anwesenheit der Truppe war eine Wohltat für das [bookmark: page162] unglückliche Fondi, und der
starke Lebensstrom, der von der Persönlichkeit des Führers, ja von
der bloßen Nennung seines Namens ausging, hob die gesunkenen
Gemüter. Die Diebstähle von Seiten der Eigenen hörten auf und
mancher ältere Mann, der noch Mark in den Knochen hatte, stellte
sich der Militärgewalt zur Verfügung, um beim Wiederaufbau der
Ordnung zu helfen. Alle segneten den Stifter des Heils; der aber
ging mit finsterem Gesicht umher, sprach kurz und barsch und schlug
mit der Faust auf den Tisch, daß der Porrino in diesem rauhen
Soldaten den feinen Weltmann, den Freund der Musen und Grazien,
nicht mehr erkannte.

		Der Podestà hatte gleich nach seiner Rückkehr durch öffentliche
Bekanntmachung eine Belohnung für denjenigen ausgesetzt, der die
erste Nachricht von dem Fluchtweg der Gräfin bringe.

		Kretine! murmelte der Kardinal zornig, als er es erfuhr; konnten
sie nicht in der Stille suchen, mußten sie auch die Banditen auf
ihre Spur hetzen!

		Allein die weitere Umgebung war so reich an Schlupfwinkeln aller
Art in Berg-, Busch- und Sumpfwald, an natürlichen Höhlen und alten
Unterbauten aus der Römerzeit, daß es ein nutzloses Unterfangen
war, ohne Anhaltspunkt zu suchen. Natürlich fanden sich viele, die
die Gräfin auf der Flucht gesehen haben wollten, der eine da, der
andere dort, der zu Fuß, der zu Pferd, aber ging man den Angaben
nach, so führten sie ins Leere. Auch in dem geretteten Itri wußte
man nichts vom [bookmark: page163]
Verbleib der Herrin. Des anderen Tages kehrten noch verschiedene
von den Vermißten zurück, darunter sogar eine von Julias
Ehrendamen, die man im Strandgeklüft gefunden hatte, – wie sie
dorthin geraten war, wurde niemals aufgehellt, denn die
Unglückliche hatte den Verstand verloren. Von Julia selber keine
Spur.

		Während sich die Stadt ein wenig von den nächsten Ängsten
erholte, sah es auf dem Lande traurig aus. Die Plündererbanden, die
bei Annäherung des Kardinals zerstoben waren, suchten die in der
Ebene zerstreuten Wohnstätten heim, in denen noch etwas zu finden
war, und erschlugen die Bewohner, die sich zurückwagten. Aus
Sperlonga, Trajetto und anderen Ortschaften, die der Piratenkönig
noch zerstört hatte, kam zerlumptes Volk und half beim Plündern.
Denn diese elenden Menschen, die selber obdach- und brotlos
geworden waren, sahen keinen Ausweg, als sich den Räubern
anzuschließen und mit ihnen gemeinsame Sache zu machen. So wuchs
das Gesindel lawinenartig an; es laufe, so hieß es, einem
Bandenführer zu, dessen Name kaum minderen Schreck verbreitete als
der des Barbarossa.

		Mitten in diesen neuen Unruhen kam zu Ippolitos Überraschung auf
seinem in Terracina gelassenen Leibroß Ascanio angesprengt mit dem
Sacripante. Er war auf eigene Hand mit dem Transportschiff
angekommen und hatte es durchgesetzt, zu landen und das ausgeruhte
Leibroß des Kardinals zu besteigen.

		Ich bringe Euch den Bajazet und den Sacripante, [bookmark: page164] rief er seinem Herrn entgegen,
während der Hund diesen fast mit seinen Liebkosungen umwarf. –
Das Tier war so außer sich über Euer Verschwinden, daß es wie ein
Sturmwidder gegen die verschlossenen Türen rannte und sich in
seiner Verzweiflung noch den Kopf zerschmettert hätte, wenn es Euch
nicht hätte folgen dürfen.

		Du bist recht unvorsichtig, Kleiner, so allein zu kommen. Der
Meo da Penna ist um den Weg mit seiner Bande, die ganze Gegend
wimmelt von Raubgesindel.

		Ich sah es wohl, Eure Herrlichkeit. An Stellen, wo der Weg sich
krümmt und die Felsen überhängen, zeigten sich Gesichter, denen ich
nicht zu Fuß begegnen möchte. Aber mit dem Bajazet und dem
Sacripante konnte mir nichts geschehen.

		Die Ankunft des Knaben, der den Piratenüberfall mit klaren
Sinnen erlebt hatte, brachte in das noch schwebende Dunkel Licht
und benahm seinem Herrn die Reste des eifersüchtigen Wahns. Denn
als dieser ihn mit Vorsicht über Donna Julias Flucht und ihren
mutmaßlichen Helfer befragte, beichtete Ascan sein Abenteuer mit
der Sanzia und wie es durch Tommasos Dazwischenkunft vom Fenster
her gestört wurde. Das erhellte mit einem Schlag die rätselhaften
Umstände dieser Rettung.

		Ich kenne das ganze Schloß, sagte der Knabe. Glaubt mir, es ist
wie ich sage. Einen anderen Weg als über die Konsolen gab es nicht
mehr und nur Tommaso, der ganz nahe war und der flink ist wie eine
Katze, konnte sie noch hinausbringen. [bookmark: page165]

		Der Kardinal wurde ganz stille. Die Reue wegen seines unedlen
Verdachtes und das Staunen, daß die Vorsehung sich so unheiliger
Hände bedient hatte, um eine Heilige zu retten, machte ihn völlig
zerknirscht. Darüber entging der kleine Taugenichts jeder Rüge
wegen seiner ungebührlichen Aufführung in dem gastfreundlichen
Schlosse.

		Unter den nach Fondi Heimgekehrten befand sich auch der Bischof,
der von der Aufregung erkrankt war und sich entschuldigen ließ, daß
er dem hochwürdigsten Herrn Kardinal die schuldige Aufwartung nicht
machen könne. Als dieser mit dem Porrino zu ihm eilte, fanden sie
den alten Herrn, dessen gelassene Liebenswürdigkeit wie immer den
Dingen die härtesten Spitzen abbog, ohne ernstliche Sorgen über
Julias Geschick. Sie hatte ja noch am Vorabend des Überfalls die
Absicht geäußert, sich mit ihren Damen nach Vallecorsa zu begeben
und ohne Zweifel waren die Anstalten schon getroffen. Warum sollte
sie ihren Plan nicht im Augenblick der Gefahr ausgeführt haben?
Pferde waren gewiß aufzutreiben – auch er selbst war zu Pferd
entkommen, obwohl der bischöfliche Palast früher gestürmt wurde als
das Schloß. Der Weg nach Vallecorsa führte durch dichte,
undurchdringliche Bergwälder, wo sie vor dem Auge der Verfolger
gedeckt war. Freilich mußte die nächtliche Flucht durch die Wälder
schauerlich gewesen sein, aber sie hatte doch sicher zu gutem Ziele
geführt, denn wenn Donna Julia sich mit ihrer Begleitung in der
Umgebung verborgen hätte, [bookmark: page166] so wäre sie jetzt so gut wie alle anderen
zurückgekehrt.

		Während so die Besorgnisse des Retters eingelullt wurden,
verbrachte die hilflose Frau entsetzliche Stunden. Seit sie durch
die Verfolgung Barbarossas zwischen zwei Feuer geraten war und auch
das Jagdschloß in den Händen der Piraten gesehen hatte, was nur
durch Verrat der Einheimischen möglich war, gab sie die Hoffnung
auf, zu Fuße eine feste Zuflucht zu erreichen, und die Flüchtigen
suchten ihr Heil nur noch im bergenden Dickicht. Zuweilen hörten
sie Stimmen anderer Flüchtigen, aber sie wagten sich nicht um
Nachricht hervor, weil Julia fürchtete, verraten und ausgeliefert
zu werden. Den ersten Tag hatten sie sich von den wilden Früchten
ernährt, deren das Waldgebirg viele hervorbrachte. Als dann der
Hunger unerträglich wurde, ließ Tommaso die Frauen in dem Versteck
zurück, um im Tal nach Nahrungsmitteln zu suchen und ein Saumtier
aufzutreiben, mit dem sie über das Gebirge gelangen konnten, denn
sie glaubten Fondi noch immer vom Feinde besetzt. Die Stadt lag
drunten in der Ebene wie mit Händen zu greifen. Aber Lagerfeuer
brannten vor der Mauer und sie sahen Waffen blitzen, ohne zu
wissen, daß es Freundeswaffen waren. Wohl dachte Julia zuweilen, ob
nicht Ippolito von ihrer Not gehört habe und zu Hilfe geeilt sei,
aber es war nicht möglich, von hier aus seine Fahnen zu erkennen.
Aus weiter Ferne schimmerte ein Stück Meer, jedoch der Strandwald
versperrte den Ausblick auf die Küste; [bookmark: page167] so konnten sie nicht wissen, daß
Khair-Eddins Flotte längst verschwunden war. Bevor Tommaso das Tal
erreichte, fügte es der Zufall, daß er in einer Waldschlucht ein
paar junge Weiber und Kinder aus dem Volke sitzen sah, die bei
Annäherung der Korsaren aus ihren Gehöften geflohen waren und auch
noch nichts vom Abzug des Barbarossa wußten. Sie hatten die Reste
ihrer mitgenommenen Nahrungsmittel vor sich ausgebreitet und aßen.
Als nun plötzlich ein halbnackter, verwildert aussehender Mensch zu
ihnen herabgesprungen kam, liefen sie schreiend davon und ließen
die Vorräte zurück, die Tommaso alsbald an sich raffte. Damit
fristete man sich einen weiteren Tag. Aber als der Knecht von der
Not gedrängt sich zum zweitenmal nach Nahrung aufmachte, kehrte er
nicht wieder. Die Nacht brach über dem vergeblichen Warten herein,
für die geängsteten Frauen die schrecklichste von allen. Jedes
fallende Blatt, jeder verlorene Vogelton erschreckte sie in ihrem
Laubversteck und der verhangene Himmel schien sogar dem Gebet den
Aufstieg zu verwehren. Aber auch der Morgen brachte den
Verschwundenen nicht zurück, und nun ergoß sich über die
verlassenen Frauen erst die ganze Schale des Unheils.

		*

		Als der Kardinal mit dem Porrino aus dem bischöflichen Palaste
kam, sahen sie am Ende der Straße einen Auflauf. Bewaffnete führten
einen jungen Menschen mit auf den Rücken gebundenen [bookmark: page168] Händen daher, der sich
verzweifelt sträubte und mit Stößen vorwärts getrieben wurde.

		Blitzschnell sprang der Kardinal dazwischen.

		Wohin mit diesem Menschen?

		Herr, er gehört zu der Bande des Meo da Penna. Er wollte in
Santa Maria Nachlese halten. Wir haben ihn auf der Tat ertappt und
sind dabei, ihn nach Euer Herrlichkeit Befehl zu hängen.

		Was fällt euch ein, ihr Tölpel, einen Ehrenmann hängen zu
wollen, der uns die schätzbarsten Aufschlüsse geben kann?

		Jener warf sich schreiend auf die Knie.

		Bei der allerglorreichsten Jungfrau, Euer Hochehrwürden, Herr
Kardinal, ich bin kein Räuber, ich bin guter Leute Kind. Aber wenn
Eure Herrlichkeit mir mein Leben zusichert, so will ich alles
sagen, was Eure Herrlichkeit wissen will.

		Da tust du wohl, mein Sohn. Solange einer redet, lebt er. Nimm
deine Schreibtafel, Gandolfo.

		Nun stellte er seine Fragen:

		Wo befindet sich der Meo? – Wie stark ist seine
Bande? – Wie ist ihre Bewaffnung? – Schreib alles auf,
Gandolfo.

		Der Bursch war der Bande erst seit kurzem zugelaufen und wurde
nur zum Spionendienst verwandt, das Stehlen trieb er daneben auf
eigene Rechnung. Er konnte daher dem Kardinal nicht viel Neues
sagen. Die wertvollste Mitteilung war, daß der Meo sich in dem
verwüsteten Jagdschloß Monfalcone niedergelassen hatte und von dort
aus Streifzüge unternahm. [bookmark: page169]

		Jetzt kam die Hauptfrage:

		Was weiß man in eurer Bande von dem Verbleib der Gräfin von
Fondi?

		Euer Gnaden, ich erfuhr erst heute in der Stadt, daß sie gesucht
wird.

		Das freut mich. Hast du mir noch mehr zu sagen?

		Ich weiß nichts mehr, gnädigster Herr. Befehlt jetzt, daß diese
Leute mich losbinden.

		Er weiß nichts mehr, jetzt könnt ihr ihn hängen, sagte der
Kardinal sich abwendend.

		Der Porrino hielt sich die Hände vor die Ohren, um das
Jammergeschrei des Betrogenen nicht zu hören, und folgte betreten
seinem Gönner, den er mit scheuen Blicken maß.

		Dieser betrachtete eine Gemme an seinem Finger, die er kurz
zuvor zerschlagen hatte, und sagte nach einer Weile in seinem
natürlichen Ton:

		Du bist ein Poet und Schwärmer, Freund Gandolfo, zwei Begriffe,
die in einen zusammenfallen, was mein verehrter Lehrer, Herr
Pierius Valerianus, eine Tautologie zu nennen pflegte. Wenn ich den
Burschen begnadigt hätte, so bliebe er ja eine Gefahr für Donna
Julia.

		Ich habe mir kein Urteil über Euer Herrlichkeit Maßnahmen
erlaubt, antwortete der junge Gelehrte.

		Das fehlte. Aber Euereins kann nicht still für sich denken. Ihr
seid ja durchsichtig. Weißt du, wer der Bartolommeo da Penna
ist? – So will ich es dir sagen. Er ist der gleichnamige Enkel
eines einst angesehenen Soldführers, der nach Ausrottung [bookmark: page170] der großen
Kondottieren durch den Borgia wie viele andere seines Handwerks
sein Brot verlor, und weil er kein bürgerliches Gewerbe mehr lernen
mochte, mit seinem Häuflein in den Buschwald ging. Er gründete im
Apennin eine Räuberdynastie, die wie er das Räuberhandwerk als
Kriegskunst treibt und jetzt schon im dritten Glied das Königreich
Neapel und die Grenze von Latium brandschatzt. Auch der bewußte
Anfall auf den Postreiter fällt ihm zur Last. Lauter Dinge, die du
selber wissen müßtest, wenn du nicht ein unheilbarer Träumer
wärest. Schlimmeres konnte die Grafschaft nach dem Überfall des
Barbarossa nicht treffen, als daß der Meo da Penna ihr die Ehre
seines Besuches erweist. Ich werde Fondi nicht verlassen, bevor ich
ihn unschädlich gemacht habe.

		Diese Dinge waren mir in der Tat ganz unbekannt, antwortete
Gandolfo kleinlaut.

		Freilich, du kennst nur die Räuber, die weiland Theseus schlug,
von deinen Zeitgenossen weißt du nichts. Freund Gandolfo, ich werde
dich immer gerne um meine Person haben, aber mit militärischen oder
politischen Aufträgen werde ich dich nie betrauen.

		Ihr würdet mich damit auch sehr unglücklich machen, gnädigster
Herr. Die Welt ist nicht so einfach, wie sie am Studiertisch
erscheint. Aber Euch auf meine Weise dienen zu dürfen, das würde
für mich immer das Ziel aller Ziele sein.

		Das sollst du gleich. Nimm Feder und Papier und schreibe in
meinem Namen an Donna Julia [bookmark: page171] für den Fall, daß sie sich wirklich in Vallecorsa
befinde. Sag ihr mit meinem ehrerbietigen Gruße, daß Fondi in guten
Händen sei und daß ich um Nachricht über ihr Befinden bitte. Sie
möge ruhig an Ort und Stelle bleiben, bis die Grafschaft gesäubert
ist und ich ihr die Schlüssel einer wieder gesicherten Stadt in die
Hände legen kann. Den Brief gib dem Garofalo, den ich mit
zurückgebracht habe, weil er die Gegend am besten kennt. Er soll
sogleich satteln und dann ohne Zeitverlust mit der Antwort
zurückkehren.

		Der Jüngling strahlte und beeilte sich zu gehorchen. Allein
bevor der Brief fertig geschrieben war, hatte sich die freudige
Hoffnung in Schrecken und Entsetzen gewandelt.

		Im Vorzimmer des Kardinals mitten unter der türkischen Leibwache
hockte ganz verängstigt und verwirrt ein altes Weib aus dem
Gebirge, das ein zusammengewickeltes Bündel unter dem Arme trug.
Bei seinem Eintritt kniete sie ehrfurchtsvoll nieder. Er hob sie
auf und fragte nach ihrem Begehr. Da wickelte sie ein Gewandstück
aus zartester weißer Wolle, das mit amethystfarbenem, seidenem
Blumengeranke und Goldfäden wundervoll durchwirkt, aber um und um
zerfetzt war, auseinander und hielt es ausgebreitet in die Höhe.
Sie hatte es fest zusammengerollt und unter Dorngestrüppe versteckt
im Walde auf dem Weg nach dem Jagdschloß gefunden.

		Es ist das ihre, sagte Ascanio augenblicklich und küßte
aufschluchzend einen Zipfel, sie trug es [bookmark: page172] noch am Morgen vor dem Überfall in
ihrem Schlafzimmer.

		Bist du dessen sicher? fragte sein Herr erbleichend.

		Ja, Herr, denn ich sah sie durch das Schlüsselloch der Zofe, als
diese ihr die Haare kämmte.

		Das Betragen des Sacripante, der das Gewand beschnupperte und zu
winseln anfing, bestätigte zum Überfluß die Angabe des Knaben.

		Dem Liebenden stand das Herz einen Augenblick still und begann
dann mit furchtbarer Heftigkeit zu schlagen. Also war Vallecorsa
nur ein Trugbild, sie irrte im selben Wald, wo sich der Meo
umtrieb, im höchsten Brennpunkt der Gefahr. Wenn sie in seine Hände
fiel, so war ihr Schicksal noch schlimmer als mit dem Barbarossa
auf hoher See. Er packte vorn sein Ringelhemd, das er unter dem
Kleide trug und wand sich wie ein Erstickender in den stählernen
Maschen.

		Aber jetzt war es nicht die Zeit zu verzweifeln und jede
verlorene Minute zu verfluchen. Jetzt mußte jeder Gedanke der Angst
sich in Tat verwandeln. Er rief den Garofalo, der zum Glück noch
nicht weg war, daß er sich von der Frau den Fundort genau
beschreiben lasse, er selber beriet sich mit denjenigen seiner
Offiziere, die in dem Kleinkrieg des Bandenwesens schon Erfahrung
hatten, und schickte zunächst seine Leute in kleinen Gruppen vor,
je vier und vier in einem Abstand von hundert Schritten, daß sie
sich gegenseitig stützen und zu Hilfe kommen konnten. So schob er
[bookmark: page173] ein
engmaschiges Netz von Bewaffneten über den ganzen Südhang des
Berges hinauf, worin die Strolche sich fangen mußten. Alle waren
gut bewaffnet und mit Pfeifen versehen, auf denen zwei bestimmte
Signale verabredet wurden, das eine, um sich gegenseitig zu rufen,
das andere, längere, um anzuzeigen, daß die Gesuchte gefunden sei.
Zur Sicherheit wurde noch eine starke Abteilung am Fuß des Berges
aufgestellt, um für den Fall eines überlegenen Angriffes als
Rückhalt zu dienen. Ein paar Leute aus der Gegend begleiteten die
Streifmannschaft als Führer, die außer der Waffe auch Pinsel und
angerührten Menning mit sich trugen, um die Bäume zu bezeichnen und
der Flüchtigen, Verängsteten die nahe Hilfe anzusagen oder ihr,
falls sie verirrt wäre, die Richtung zu weisen. Sobald der ganze
Wald besetzt war, daß er den fliehenden Banditen zur Falle werden
mußte, und Donna Julias Spur gefunden, sollte eine andere Abteilung
sich rasch auf das in ein Räubernest verwandelte Schlößchen
werfen.

		Als alles bestimmt war, stieg Ippolito selber zu Pferde, denn er
ertrug es nicht, in Ruhe den Erfolg seiner Anordnungen abzuwarten.
Der Garofalo folgte ihm, er sollte heute der Herrin den Dank für
das geschenkte Leben abtragen. Beide starrten von Waffen und hatten
den Kopf mit Eisenhauben geschützt. Sacripante sprang mit freudigem
Bellen voran. Über die Stelle weg, wo das Gewandstück gefunden
wurde, führte der Fußpfad so schroff hinauf, daß ihre Pferde fast
klettern mußten. [bookmark: page174] Dann ritten sie eine Zeitlang auf ebenerem Weg an
den Spuren eines Meilers vorbei, hinter dem der Hochwald steil
hinaufstieg, mit vielfachem Myrtengestrüpp durchwachsen. Als es
wieder bergauf ging, nahm der Knecht den Sacripante, der sehr
aufgeregt war, an die Leine. Frische, rote Zeichen an den Bäumen
zeigten, daß die Streifmannschaft schon vorübergekommen war. Auf
einmal begann der Hund, der schon mehrmals geknurrt hatte, zu
bellen und zerrte wütend an der Leine, denn hinter ihnen knackte
und raschelte es wie von aufgescheuchtem Wild. Da hielt der Medici
sein Pferd an und horchte, während der Hund sich wie toll gebärdete
und vergebens dem Rascheln nachstrebte, das sich felsenaufwärts
fortsetzte wie von einer Schlange. Jetzt tönte aus einiger
Entfernung von unten ein kurzer Pfiff, dem gleich darauf ein
ebensolcher aus der Nähe antwortete.

		Das sind unsre Leute, sagte Ippolito, und gleich darauf traten
vier Bewaffnete zwischen den Bäumen hervor, die grüßend
haltmachten.

		Zu Euer Gnaden Befehl. Habt Ihr gepfiffen?

		Ich nicht. Saht ihr etwas Feindliches im Walde?

		Wir sahen nichts, gnädigster Herr. Aber die Leute des Herrn
Berlinghieri fanden in der Nähe einer verlassenen Mühle den ganz
ausgezogenen Leichnam eines Erschlagenen, an dem schon die Tiere
genagt haben, und der Führer will in dem Toten den Turmwächter von
Fondi erkannt haben.

		Es war in der Tat, wie sich später zeigte, der unglückliche
Tommaso. Ob er bei dem Versuch, [bookmark: page175] sich gewaltsam seinen Bedarf zu nehmen, das
Leben eingebüßt hatte, ob er von anderen Hungrigen bei der
Verteidigung seiner Beute erschlagen worden war, hat niemand je
erfahren. In jenen Schreckenstagen, wo das beste Vieh von den
Piraten weggetrieben, Scheunen und Schober verbrannt waren, galt
ein Huhn oder ein paar Eier mehr als ein Menschenleben. Das
unaufgeklärte Ende des Unseligen gab der Nachwelt, die von den
näheren Umständen nichts mehr wußte, zu der abscheulichen Legende
Anlaß, Donna Julia habe im Übermaß der Sittenstrenge, um das
verletzte Schamgefühl zu rächen, den Knecht, ihren Retter, der sie
halbnackt aus dem Bette riß, heimlich erdolchen lassen, damit kein
Lebender sich rühmen könne, ihre verborgenen Reize gesehen zu
haben.

		Noch einmal ertönte jetzt das verabredete Zeichen von unten,
aber diesmal scharf und schneidend wie ein Hilferuf. Die Vier
fuhren auf und im Sprung über die Felsenböschung hinab, einer
hinter dem andern, und dann in langen Fluchten über die leere
Meilerstelle hinweg, dahin, wo ihre Kameraden nach Beistand riefen.
Ihr Gebieter horchte noch ein wenig, ehe er von Angst getrieben,
seinen Weg beschleunigt fortsetzte. Ein Krampf des Jammers
schüttelte sein Innerstes. Der Beschützer tot und Julia allein, wer
weiß wie lange schon, unter Raubwild und Mördern. Vielleicht war
sie ihnen schon in die Hände gelaufen und der Knecht bei ihrer
Verteidigung gefallen. Das war ja das Schicksal, das er ihr in der
Verblendung seiner Eifersucht [bookmark: page176] gönnen wollte. Konnte denn der Himmel die Gedanken
eines Verrückten gehört und einen Engel verlassen haben? Wo ist sie
jetzt, was ist aus ihr geworden? Kommt er noch zeitig, sie zu
retten? – Er ahnt nicht, daß die Frau, die er sucht, gerade
jetzt in diesem Augenblick nur wenige hundert Schritte von ihm
entfernt der größten Gefahr ihres Lebens entgegengeht und daß es
seine eigenen Maßnahmen sind, die ihr die Verfolger zugezogen
haben. Denn gleichzeitig mit ihm sucht noch einer nach der Herrin
von Fondi, und es fragt sich jetzt nur, wer von beiden sie zuerst
findet.

		*

		Die unglückliche Julia war nach dem langen, vergeblichen Warten
auf Tommaso mit der Zofe, die vor Angst irre redete, zuletzt durch
den Hunger aus ihrem Versteck getrieben worden. Ihr schwindelte,
sie hatte den Begriff der Zeit verloren und es schien ihr, als ob
sie schon seit Wochen in diesem Waldgebirge umherirrte. Noch eine
Nacht hier oben zu verbringen, war ihr so unmöglich wie dem
Mädchen. Die Türme ihrer Stadt ragten wie ausgereckte Finger und
schienen ihr aus der Ferne zu winken. Ohne Überlegung begannen
beide den Abstieg, so sehr die Füße schmerzten. Aber den Weg, den
Tommaso sicher hin- und hergegangen war, hatten sich die Frauen
nicht gemerkt. Sie gingen, ohne die Zeichen zu finden, die ihnen
die Richtung gewiesen hätten. Als sie zum zweitenmal an einem
Eichbaum vorüberkamen, der eine gestürzte Ulme [bookmark: page177] aufgefangen hatte wie ein
Riese, der eine ohnmächtige Riesin stützt, da erkannten sie, daß
sie in der Irre gegangen waren. Jetzt wälzte sich die Sanzia, die
am meisten zum Aufbruch gedrängt hatte, mit Geheul am Boden und
erklärte, nicht weiter zu können. Nur der Gedanke, aus welchem Blut
sie stammte, hielt die Herrin ab, daß sie sich nicht verzweifelnd
daneben warf. Es gelang ihr, die Magd wieder in die Höhe zu
bringen. Auf einem Seitenpfad, den sie zuvor übersehen hatten,
gelangten sie an einen Holzschlag, der ihnen bekannt war. Auf
einmal hörten sie Männerstimmen und Schritte in geringer
Entfernung. Wenn jetzt Donna Julia herausträte und sich zu erkennen
gäbe, so würde der Graf Zenga ein Knie vor ihr beugen und sich im
Namen des Kardinals die Ehre erbitten, sie nach Fondi heimführen zu
dürfen. Aber das Schicksal will die Gequälte noch weiter prüfen,
vielleicht auch will es ihre Rettung für einen anderen aufsparen.
Julia wagt nicht, sich den Unbekannten anzuvertrauen und birgt sich
mit dem Mädchen ganz stille im Gestrüpp.

		Eine lange Zeit verging, bevor sie sich entschloß, den von
Holzfällern gehauenen Weg, auf dem die Stimmen verklungen waren, zu
betreten. Nach wenigen Schritten entfuhr beiden ein Schrei. Ein
Stamm war mit frischer Farbe gezeichnet; es waren mehrere dicke,
rote Punkte, die Kugeln vorzustellen schienen, doch die Kugeln
waren zerflossen, daß sie langen, roten Tränen glichen; darunter
ein Pfeil, der abwärts wies. Staunend, zweifelnd, [bookmark: page178] ihren Augen nicht trauend,
aber angefeuert von der Hoffnung, gingen die beiden weiter und
fanden nach kurzem einen anderen Stamm in der gleichen Weise
gezeichnet. Diesmal waren deutlich die sechs Kugeln des
Mediceerwappens in der bekannten Anordnung zu erkennen, und
darunter abermals der Pfeil, der nach Fondi wies. Kein
geschriebener Liebesbrief hat je eine stärkere Woge des Entzückens
hochgetrieben als diese sechs Kleckse auf dem Baum, die die
hilfreiche Nähe dessen anzeigten, von dem die Hilfe am süßesten
kam. Das Glück war so überwältigend, daß Julia niederkniete, den
Stamm mit den Armen umschlang und ihn mit Tränen netzte. Das liebe
Zeichen, es nimmt der Wildnis allen Schauer. So versteht nur einer
zu trösten. Neues Lebensgefühl strömte ihr durch die Adern, daß sie
das persönliche Näherkommen des Freundes zu spüren glaubte. Schon
hinter dem nächsten Busch konnte er hervortreten. Beim ersten
Bächlein, das sie überschritten, bückten sich beide und wuschen den
Ruß aus den Gesichtern. Dann ging es flügelleicht von Zeichen zu
Zeichen talwärts, doch nach jeder Biegung dehnte sich der Weg aufs
neue und schon glänzte der Himmel purpurn durch die Stämme. Sie
fingen trotz der schmerzenden Füße zu laufen an. Plötzlich kam es
schnell und leise aus dem Dickicht gesprungen. Ein paar Männer mit
in die Stirne gedrückten Hüten warfen sich auf die beiden Frauen.
Nur einen einzigen furchtbaren Schrei konnte Julia ausstoßen, dann
wurde ihr der Mund zugehalten. Die Zofe schrie nicht [bookmark: page179] und wehrte sich
nicht, sie lag ohnmächtig in den Armen der Räuber, die sie rasch
und behutsam wegtrugen, denn sie hielten der städtischen Kleidung
wegen sie für die Gräfin. Diese in ihrer Bauerntracht stieß den
Angreifer mit solcher plötzlich erwachten Kraft zurück, daß er
ihrer erst Herr wurde, als noch zwei andere über den Steilhang
auftauchten und sie wegschleppen halfen.

		Den Schrei Julias hatten die beiden Helfer, die sie suchten,
vernommen. Gleichzeitig hatte Sacripante sich losgerissen und raste
mit gewaltigen Sätzen, die Leine nachschleifend, durch das Gebüsch
felsenaufwärts, mehr einem Löwen als einem Hunde gleichend. Im Nu
waren die Männer von den Pferden und brachen sich, die blanken
Waffen in der Hand, hinter dem Hunde her durch das Unterholz Bahn.
Sie konnten nicht rasch genug folgen, weil das Gestrüppe sie
aufhielt und sie sich erst den Weg hauen mußten, daß die Zweige
flogen. Aber das wütende Bellen des Tieres zeigte die Richtung.
Endlich hatten sie den Ort erreicht, von wo der Hilfeschrei
erschollen war. Doch da war nichts mehr zu sehen, nur viel weiter
oben hörte man Flüche und Blättergeraschel und immer dazwischen das
Toben des Sacripante. Wieder kletterten sie felsenaufwärts, der
schlanke junge Fürstensohn und der grobschlächtige Kriegsknecht,
beide mit gleicher Gelenkigkeit und Ausdauer. Zuletzt erklommen sie
eine baumlose Felsenterrasse und sahen kaum fünfzig Schritte vor
sich die Frau, die auch in bäurischen Lumpen als die Eine kenntlich
war. [bookmark: page180] Ihren
ersten Angreifer hatte der Hund niedergerissen und war dabei, ihn
mit den Zähnen zu zerfleischen. Aber gleich hatten zwei andere sich
auf sie gestürzt, während ein vierter, kleinerer, dem gräßlich
brüllenden Kameraden zu Hilfe kam.

		Schon unterm Laufen hatte der Jüngling die Pistole aus dem
Gürtel gerissen. Die Feuerwaffen waren noch in ihren Anfängen und
auch in den geübtesten Händen nicht treffsicher, allein es mußte
auf jede Gefahr gewagt werden. Er legte an und traf einen der
Schächer so gut, daß er rückwärts taumelte und sich überschlagend
den Abhang hinunterrollte, an dessen Rand sich der Vorgang
abspielte. Der plötzliche Knall hatte zur Folge, daß auch der
andere losließ und sich mit dem übriggebliebenen Kameraden auf den
Schützen stürzte. Da traf der Garofalo mit dem Kolben seiner Büchse
den Nächsten und streckte ihn mit geborstenem Schädel ins
Heidekraut. Der Kleine entsprang. Der mit den Bißwunden lebte noch,
aber nicht mehr lange, denn gleich war der Knecht über ihm her und
sorgte, daß er sich nicht mehr erhob. Daneben hatte Sacripante sein
treues Leben ausgehaucht, dickes Blut quoll ihm durch das gelbliche
Fell. Und neben ihm lag Julia in der rotblühenden, zerstampften
Heide. Sie war ihren Befreiern ein paar Schritte entgegengetaumelt
und dann vor Schwäche niedergestürzt, ihren Kopf gerade auf dem
Kopf des toten Tieres.

		Ippolito kniete bei ihr und suchte sie aufzurichten. [bookmark: page181]

		Julia, um Gottes Barmherzigkeit, sprecht zu mir. Denkt, ich wäre
Euer Bruder, und sagt mir, was ist Euch geschehen?

		Sie richtete sich auf den Knien auf, denn weiter vermochte sie
sich nicht zu erheben, und mußte mehrmals ansetzen, bis sie auf
sein angstvolles Flehen herausbrachte: Nur der
Schrecken –!

		Dann sah sie sich mühsam um: Wo ist –? Sie wollte nach
Sanzia fragen, aber ein plötzliches Schluchzen zerriß ihr das Wort
und schüttelte ihren ganzen Leib.

		Der Freund unterstützte sie sanft mit den Armen, bis der Krampf
sich löste und sie ermattet in sich selbst zusammensank. Es fiel
ihm ein, wie lange sie ohne Nahrung sein mußte. Er hatte beim
Wegreiten auch daran gedacht und trug im Gürtel eine Feldflasche
mit Kraftbrühe gefüllt. Als ihre Brust sich beruhigt hatte, hielt
er ihr die an den Mund, sie trank ein wenig, schob sie aber gleich
zurück, weil die geschwächten Organe so starke Labung noch nicht
ertrugen.

		Herr, wir dürfen hier nicht bleiben, mahnte der Garofalo seinen
Gebieter, der nur mit der Geretteten beschäftigt war. Wenn sie mit
Überzahl zurückkommen, sind wir geliefert.

		Du hast Recht, Garofalo, der Ort ist nicht geheuer.

		Er hob die zu Tode erschöpfte Frau auf und trug sie eine Strecke
weit bergab ins dichtere Gehölz, während der Knecht den Weg vor ihm
frei machte. Im Baumgewirre, das sie den Blicken entzog, [bookmark: page182] befahl er dem Knecht
nach den Pferden zu sehen und sie heranzubringen. Kaum war dieser
weggegangen, so vernahm man aus der Ferne ein Schreien und Fluchen,
befehlende Stimmen dazwischen und das Getöse eines Handgemenges.
Augenscheinlich waren Leute des Kardinals mit denen des Meo
zusammengeraten.

		Seid barmherzig und tötet mich gleich, wenn sie wiederkommen,
flüsterte Julia kaum hörbar.

		Er drückte ihr die Hand, während er schaudernd nach seinem Dolch
im Gürtel tastete. Aber der Lärm, der näher kommen zu wollen
schien, entfernte sich wieder, die Kämpfenden zogen sich in andere
Richtung.

		Erst nach einer guten Weile kam der Knecht zurück. Er hatte die
Pferde nicht zur Stelle gefunden und in der Vermutung, daß sie sich
verlaufen hätten, um in der Nähe zu grasen, war er vergeblich nach
ihnen umher gestreift. Die Sonne war schon hinter den höheren
Bergen des Westens untergegangen und der Wald lag im Schatten, als
er mit seiner Hiobspost wiederkam. Die beiden Männer beratschlagten
eben, ob es besser sei, durch ein Pfeifenzeichen Hilfe
heranzurufen, oder in der Stille das Weitere abzuwarten, um den
eigenen Schlupfort nicht zu verraten. Da erscholl plötzlich in der
Höhe über ihnen das Signal: Gefunden! und nach kurzer Pause ein
zweites, drittes und viertes Mal: Gefunden! Gefunden! Gefunden! wie
ein schmetternder Siegesruf. Herr und Knecht sahen sich betroffen
an, sie dachten beide dasselbe: [bookmark: page183] daß der Feind von ihren Verabredungen
Kenntnis habe und sie in eine Falle locken wolle. Sie hielten sich
unbeweglich und horchten mit Blicken, die sich gegenseitig fragten:
Ist unter den Unseren ein Verräter?

		Der Knecht nickte: Ja, Herr, sie haben uns ausgekundschaftet.
Auch das Zeichen, mit dem Herr Zenga von Eurer Seite gelockt wurde,
war falsch. Ich hab es mir längst gedacht.

		Jetzt blieb nichts übrig, als sich völlig stille zu verhalten.
Ohne die Pferde konnten sie ohnedies nicht mehr hoffen, vor
Einbruch der Nacht die Stadt zu erreichen. Der Garofalo, der in
diesen Bergen zu Hause war, wußte nicht allzuweit von der Stelle,
wo sie sich befanden, ein natürliches Felsversteck, wo sie vor dem
ortsfremden Feind geborgen die kurzen Nachtstunden verbringen
konnten. Dorthin trugen sie die Gerettete und machten ihr unter dem
Felsendach auf einer ebenen moosigen Platte mit Streu und Blättern
einen Platz zurecht, wo sie alsbald einschlummerte. Den Kopf
stützten sie ihr mit moosigen Schollen und schlangen um ihre
blutigen, zerschundenen Füße ein feuchtes Tuch, das der Garofalo
draußen im fallenden Tau benetzt hatte. Ihre wundervollen Flechten,
die mit dem Kopftuch losgegangen waren, hingen aufgelöst über der
Felsbank. Der Sternenschein stahl sich durch die Blätter auf das
schmal gewordene, aber immer noch unsagbar schöne Angesicht der
Schlummernden, aus dem die Starrheit des Entsetzens zu weichen
begann. Auch die [bookmark: page184] Hoheit, mit der sie schrecken konnte, war
abgefallen, dafür trat ein Ausdruck von Unberührtheit wie etwas
Heiliges hervor und weckte in dem Retter, der sich über sie beugte,
noch einmal die tiefe Scham, daß er diesem Angesicht jemals
mißtrauen konnte.

		O Nichtswürdigkeit des Mannes, sagte er zu sich selber. Er
greift nach jedem Blümchen am Weg und dünkt sich um so größer, je
mehr er deren gebrochen hat. Aber da hängt irgendwo ein Seil herab,
ein Brett liegt, wo er es nicht erwartete, und alsbald beschuldigt
seine verderbte Phantasie die reinste der Frauen. Er würde die
Muttergottes nicht mit seinen Verdächtigungen schonen, denn der
Teufel hat sein Wesen in uns allen. Wenn ich Herrscher bin, soll es
meine Sache sein, die unglücklichen Frauen gegen die eifersüchtige
Tollwut der Männer zu schützen.

		Als sie einmal mühsam die Augen öffnete, um sich zu überzeugen,
daß der Retter wirklich neben ihr sei, und sie dann beruhigt wieder
schloß, schossen ihm plötzlich Tränen hervor in der überraschten
Rührung eines Mannes, der nie Mutter noch Schwester besessen hat
und der mit einemmal eine ganz neue Süße der Liebe begreifen lernt.
Der Dämon der Leidenschaft ließ ihm Ruhe und machte einer stillen,
tiefen Zärtlichkeit Platz. Wenn sie noch ängstlich aufseufzte,
flüsterte er ihr tröstende Worte zu oder hob ihren Kopf in die
Höhe, um ihr Stärkung einzuflößen. Die bäuerlichen Lumpen waren ihr
von den rohen Griffen der Banditen am [bookmark: page185] Leibe zerfetzt, daß die Haut
durchschimmerte, ein Ärmel, zur Hälfte herausgerissen, ließ einen
Teil des blendenden jungen Busens frei. Die züchtige Julia wußte es
in ihrer Erschöpfung nicht; aber ihr Retter zog leise sein
Seidenwams aus und hüllte sie ritterlich darein. Und er neigte sein
selbstbewußtes Haupt in der Erkenntnis, daß kein schwacher,
sterblicher Mensch das Wunder dieser Errettung um Haaresbreite sich
selber zuschreiben durfte.

		So saß er in den blanken Maschen seines Stahlhemdes neben ihr,
wie ein gewappneter Erzengel anzuschauen: ihn wärmten Jugend und
Liebe. Wenige Schritte von ihnen am Eingang des Felsenlochs hockte
der Garofalo am Boden, mit wachen Augen auf seine Waffe gestemmt.
Und die milde Augustnacht streifte mit dem Wandel der
Sommergestirne über die Dreie hin.

		Seltsam und geheimnisvoll sind solche im Freien verbrachte
Sommernächte, wenn die wachgebliebenen Sinne jeden verträumten
Vogellaut und jedes Flüstern der Blätter wahrnehmen, während die
Seele schläft. Die Zeit hat dann aufgehört zu sein. Die Stunden
gehen mit so leisem Tritt, daß niemand von den eilenden weiß. Mit
einem Male wurde es hell, der späte Mond war aufgegangen und
plötzlich erkannte Ippolito den Ort, wo sie sich befanden. Ganz
nahe war der Felsensitz, wo Ariadne geschlafen hatte, die Lichtung
da vornen im Gehölz hatte er vor kurzem selber hauen lassen. Also
hatten sie von hier nicht weit ins Tal.

		Julia richtete sich empor. [bookmark: page186]

		Ich habe geschlafen. Wie das wohltut. Jetzt bin ich stark und
kann alles hören. Wie sieht es in Fondi aus?

		Die Stadt hat sehr gelitten, das Schloß ist ausgebrannt, begann
er schonend.

		Das will ich verschmerzen. Meine Frauen?

		Donna Julia, bereitet Euch etwas Schweres zu hören, Ihr müßt es
ja doch erfahren. Der Barbarossa hat sie weggeführt.

		Alle? fragte sie entsetzt. Auch Cassandra und Lionora?

		Die feinen Zwillingsschwesterchen mit den silberblonden Haaren?
Ja, auch die!

		Die Kinder! Ach die Kinder! stöhnte Julia und schlug die Hände
vor die Augen. Meiner Hut waren sie anvertraut und ich dachte nur
an mich selber.

		Ihr hättet sie ja nicht retten können, nur ihr Schicksal teilen.
Und glaubt mir, Julia, diese unschuldigen Opfer werden viel
gemartertes Christenblut freikaufen. Ich verspreche Euch, nicht zu
ruhen, bis der Rachezug eine beschlossene Sache ist.

		Was ist ferner noch geschehen?

		Kirchen und Häuser sind geplündert, von Einwohnern, was jung und
blühend ist, fortgeschleppt.

		Sie schlug die Hände vors Gesicht: Alles um mich.

		Alles um Julia Gonzaga, von der noch die späte Nachwelt sagen
wird, daß ihre Schönheit den ersten Anstoß zu der endlichen
Vergeltung gab.

		Die unselige Schönheit! Ich hätte sie mir gerne mit den Nägeln
vom Gesicht gekratzt. [bookmark: page187]

		Ihr hättet sehr, sehr Unrecht getan. Diese Schönheit hat auch
Wunder gewirkt. Meine Sarazenen haben sämtlich für Euch fechtend
das Leben gelassen. Mögen es ihnen die schönsten Houris in ihrem
Paradiese lohnen. Und was das Rührendste ist, vor Eurer Schwelle
lag der kleine Margutte mit einem Messer in der Hand, womit er Euch
beistehen wollte, ganz von Säbeln zerhackt. Jetzt braucht er nicht
mehr zu fragen, ob Gott auch ihn vollkommen erschaffen habe. Seine
Opfertat macht ihn den Schönsten gleich. Ohne die wärt Ihr wohl
jetzt auf dem Wege nach Konstantinopel.

		Jammer über Jammer. Der arme Zwerg! Eure tapferen Wachen! Und
auch Euren treuen Sacripante habt Ihr um meinetwillen verloren.

		Aber Donna Julia ist gerettet. Was ist da noch schwer? Morgen
müssen mir alle Glocken der Christenheit Tedeum läuten.

		Der Garofalo, der unter die Bäume hinausgetreten war, kam eilig
zurück und sagte:

		Ich höre Schritte und Stimmen der Unseren.

		Gleichzeitig wieherte ein Pferd.

		Das ist der Bajazet, sagte Ippolito lebhaft.

		Er zog seine Pfeife und schmetterte das Signal: Gefunden!

		Ein Jubelruf antwortete und nicht lange, so tauchte ein
Trüpplein der Eigenen auf, den Bajazet am Zügel nachführend. Der
treue Dante Berlinghieri verbeugte sich tief vor seinem Herrn, der
ihm entgegentrat.

		Gott sei Dank, daß Eure Herrlichkeit da ist. [bookmark: page188] Wir suchen Euch seit Stunden
in der größten Besorgnis, weil wir den Bajazet ledig gefunden
haben. Habt Ihr unsre Signale nicht vernommen?

		Nun klärte sich das Wirrsal auf. Sie hatten die übel angekommene
Sanzia befreit, die sie zuerst gleichfalls für die Gräfin hielten,
bis der Irrtum entdeckt wurde. Im übrigen hatten sie ihren Befehl
ausgeführt und die Bande mit Übermacht erdrückt. Den Meo, einen
schönen, starken Burschen, hatten sie umstellt, daß er nicht mehr
entkommen konnte. Da ließ er dem Kardinal einen unflätigen Gruß
vermelden und seine Frau Liebste sei ein feiner Bissen für ihn und
seine Leute gewesen, aber baumeln wolle er um ihretwillen
nicht –, und blitzschnell hatte er sich mit dem Messer die
große Schlagader des Halses durchschnitten. Danach wurde der Rest
der Bande teils festgenommen, teils zersprengt. Das Mädchen aber,
das nicht mehr sprechen konnte, war bei der Fortbringung
verschieden; die Bluthunde hatten ihr einen Messerstich in den
Unterleib mitgegeben.

		Der Medici biß sich auf die Lippen. Er schnallte seinen Mantel
von dem Rücken des Pferdes los und umhüllte damit Donna Julia, ehe
er sie herausführte. Seine Leute gingen auf seinen Wink voran,
während er sein edles Tier streichelte und sich dann mit
zeremoniöser Haltung daneben stellte, als ginge es zu einem
fürstlichen Jagdausflug.

		Gräfin von Fondi, Herzogin von Trajetto, gestattet mir, Euch
aufs Pferd zu heben.

		Ehrfurchtsvoll empfing er die nackte Sohle des [bookmark: page189] jungen Weibes auf seiner
Handfläche und hob sie mit leichtem Schwung in den Sattel. Dann
faßte er den Bajazet beim Zügel und führte ihn vorsichtig über die
Waldwurzeln zu Tal.

		Was meint Ihr, Donna Julia, daß unser Ariost zu dieser Waldnacht
sagen würde? fragte er neben ihr hergehend.

		Wenn er noch lebte, erwiderte sie mit schwachem Lächeln, so
würde er vielleicht seinem göttlichen Gedicht einen neuen Gesang
hinzudichten.

		Jawohl, und dieser Gesang hieße Julia und Hippolyt und wäre der
schönste von allen. Hatte ich nicht recht zu sagen, daß das Leid
nur eine andere Form des Glückes sei?

		Als sie auf die Landstraße herauskamen, schwang er sich selber
auf. Dem Garofalo befahl er, gleich in der Frühe mit dem Spaten auf
die Felsenterrasse zurückzukehren und unter einem der nächsten
Bäume dem treuen Sacripante ein Grab zu graben, es auch durch ein
eingeritztes Zeichen kenntlich zu machen. Der verfemte Mann konnte
sich jetzt frei in der Gegend bewegen, denn die ganze Familie
seines Opfers war wie seine eigene von den Barbaren verschleppt.
Dann sagte Ippolito:

		Umfaßt mich fester, Donna Julia, ich lasse jetzt das Pferd
laufen. Die Morgensonne darf die Herrin von Fondi nicht barfuß und
in Lumpen überraschen.

		Im Palaste des Podestà erhielt Julia die erste Pflege und
schlief sich gesund, während noch die Freunde nah und fern um ihr
Schicksal bebten. [bookmark: page190] Bald sollten schon die ersten Federn angesetzt
werden, um in Gesängen, die an den Kardinal Medici gerichtet sind,
die »Fliehende Nymphe«, die »Neue Arethusa« zu feiern. Die Gesänge
sind fast alle mit ihrer Zeit verweht. Aber der rote Schein der
Feuersbrunst, die Solimans Werbung um die schönste Frau der Erde
gewesen, glänzt noch durch die Jahrhunderte nach, als ob Fondi
seitdem keine anderen Schicksale mehr gehabt hätte.

		Dem Retter blieb die Befriedigung versagt, der Geretteten
eigenhändig die Schlüssel einer neugesicherten Stadt zu übergeben.
Denn anderen Tages kam eine Stafette aus Rom und meldete, daß der
Korsarenfürst in Ostia eingebrochen sei und das ganze Gelände
tiberaufwärts bis vor die Tore Roms brandschatze.

		Immer schlimmer und immer besser, sagte Ippolito zu den Herren
von seinem Gefolge. Jetzt wird dem Papst und dem heiligen Kollegium
nichts übrig bleiben als vom Schlummer zu erwachen.

		Er ließ gleich zum Sammeln blasen, hatte noch eine längere
Unterredung mit dem Podestà und wählte aus seinen sichersten Leuten
ein kleines Trüpplein unter dem Befehl des ältesten Offiziers für
einen besonderen Auftrag aus. Dann ließ er sich bei der Gräfin
melden, die ihm nach dem langen Schlaf in frischaufgeblühter
Schönheit entgegentrat:

		Gebt mir Urlaub, Donna Julia, und laßt mich Eure Hände noch
küssen; der Barbarossa ist in Ostia. [bookmark: page191]

		In seiner Stimme war der Jubel des Soldaten, dem es endlich
vergönnt ist, an den Feind zu kommen.

		Aber die Frau erblaßte und stand regungslos, ohne die Augen zu
ihm zu erheben.

		Und plötzlich erblaßte auch er.

		Ich muß Euch sogleich verlassen, Donna Julia, sagte er, ihre
beiden Hände fassend, aber Ihr dürft mir hier nicht schutzlos
zurückbleiben, solange der Feind in der Nähe ist. Ich habe Herrn
Otto von Montauto beauftragt, Euch nach Eurem festen Vallecorsa zu
begleiten, wo das Volk Euch ohnehin vermutet. Ihr müßt noch heute
ungesehen in der Dunkelheit aufbrechen. Niemand weiß von Eurem
Hiersein, als die Hausgenossen und meine Leute, die werden
schweigen; es ist nicht nötig, daß die Welt von diesen letzten
Ereignissen erfahre. Laßt auch den kleinen Ascan dabei sein, er hat
sich bewährt.

		Sie nickte und schwieg noch immer.

		Warum sieht mich Donna Julia nicht an? Darf ich nicht in ihre
Augen blicken, ehe ich scheide?

		Da erhob sie schwer die Augen, die von Tränen verdunkelt wären.
Und plötzlich hielten sich beide fest in den Armen. Diesmal stieß
sie ihn nicht zurück. Seine vertraute Nähe in den Schrecken des
Waldes, die wie die eines Bruders war, hatte alle Fremde zwischen
ihnen niedergelegt. Draußen tönten aus allen Gassen die Signale des
Abmarschs. Julia schaudert. So riefen einst die Hörner ihren
Rodomont zum Aufbruch, von dem er nicht wiederkehrte. [bookmark: page192] O nur
diesen Einen nicht auch verlieren müssen!

		Versprecht mir, Euer Leben zu schonen, fleht sie leise.

		Süße, süße Frau! Was hätte denn ich zu fürchten? Wer des Lebens
ganz voll ist, den meidet der Tod. Und wer könnte des Lebens voller
sein als der Mann, den Julia Gonzaga liebt?

		Sie schlingt die Arme fester um seinen Hals, während ein
Feuerstrom von Küssen ihr Gesicht versengt und die Welt mit allen
ihren Forderungen verschwindet. Für einen Herzschlag lang vergißt
sie ihren Schwur, den Fürsten der Kirche nicht zu lieben. Die
niedergehaltene Sehnsucht dieser langen, wehen Jahre wächst und
schwillt wie ein Dampf, der sein Gehäuse sprengen will. Unter dem
Fenster rufen die Trompeten immer lauter und dringender, der
Bajazet, von den Stallknechten kaum noch gehalten, wiehert und
schlägt Funken, und auf dem Gang fragen schon die Stimmen der
Offiziere nach dem geschwinden Führer, der sie herbestellt hat und
jetzt ihr eiliges Kommen verwünscht. Da reißen die Zwei sich
auseinander. Aber an der Schwelle kehrt er um und umschlingt sie
noch einmal: Bewahrt mir Euer Herz, bis ich kommen kann, es
einzufordern, um es nie zurückzugeben. [bookmark: page193]

	
		
		Fundi, mei Calamitas!

		Floruit, Hippolyte, et tecum fato occidit
uno – –

Mit dir blühte und starb, Hippolyt, in Einem Verhängnis,

Was aus besserer Zeit übrig an Ruhm und an Kunst.

Erbteil war's deines Hauses, des hocherlauchten, das vordem

In sich selber der Welt Größe, die ganze, beschloß.

Keiner tat es dir gleich an Hochsinn, feurigem Wagen,

Keiner hatte die Hand offen zum Spenden wie du.

Herrlich warst du und wenig verblieb dem Glück dir zu geben.

Als du lauernden Neids Todesgeschosse erlagst.

		Antonius Vacca in mortem Hipp. Medicis,
card.

		Fast ein Jahr war seit dem Überfall vergangen, Fondi war aus den
Trümmern erstanden. Die uralte Stadt sah mit dem Umbau ihrer
Befestigungen und den wiederaufgerichteten hellen Straßenzügen wie
eine neue, eben entstandene aus. Auch Donna Julia war aus Neapel,
wo sie den Winter verbracht hatte, in ihren stillen Witwensitz
zurückgekehrt und wohnte nun wieder im Schlosse. Von ihren
Schicksalen bei der Katastrophe wußte man in der Öffentlichkeit
wenig Genaues. Es ging nur eine dunkle örtliche Sage, daß sie auf
der Flucht vor den Korsaren den Strauchrittern in die Hände
gefallen sei, aber die Eingeweihten erklärten das Gerücht für
böswillige Erfindung. Ihr Hofstaat war sehr vermindert, er bestand
fast nur aus jenem Teil des Gefolges, der zur Zeit des Überfalles
verschickt gewesen. Isabella war nicht mit zurückgekehrt. Sie hielt
sich abwechselnd in Rom und Neapel auf und focht von dort aus, auf
einen Stab von Rechtsgelehrten gestützt, das Testament ihres [bookmark: page194] Vaters an,
indem sie von der jungen Stiefmutter die Herausgabe des ganzen
Colonnesischen Erbes an Gütern und Lehen forderte. Die verbitterte
Frau war auf die Verfolgung ihrer Ansprüche doppelt erpicht, weil
sie dem schwindenden Schmelz ihrer Erscheinung den Rat entnahm, die
Reste ihrer Schönheit durch eine um so reichere Mitgift zu
vergolden, und da bei dem Schloßbrand wichtige Schriftstücke, die
zu Julias Gunsten sprachen, mit untergegangen waren, befand sich
die Klägerin im Vorteil. So gab sie keiner Stimme der Billigkeit
und des Zartgefühls mehr Gehör und bedrohte die Schwester ihres
toten Gatten mit der Gefahr völligen Verarmens.

		Aber die äußere Bedrängnis war nicht die schlimmste im Leben der
stets bedrängten, so sehr zu Unrecht beneideten Julia. Immer gleich
gütig und hoheitsvoll im Betragen, rang sie innerlich mit tausend
Schmerzen um das Gleichgewicht, das die anderen für ihren
natürlichen Zustand hielten. Seit dem Abschied von Ippolito hatte
der zerstörende Kampf, den sie mit sich selber führte, seinen
Höhepunkt erreicht. Jener kurze Augenblick des Selbstvergessens, wo
die Flammen sie so umhüllten, daß sie Weg und Willen aus dem Auge
verlor, verfolgte sie mit nachträglichen Schrecken. So nahe zu
ihren Füßen der Abgrund, den sie immer nur in weiter Ferne geahnt
hatte. Daß sie nicht zusammen hinunterstürzten, war nicht ihr
Verdienst noch das seine, sondern eine gnädige Lenkung von oben.
Ihrer überreizten Gewissenhaftigkeit [bookmark: page195] erschien jetzt sogar das holde Spiel mit
dem Feuer, das sie so lange unschuldig getrieben, als Versündigung,
und das Gericht, das über Fondi gekommen, wie ein Werk der
warnenden und strafenden Vorsehung. Aber wie sollte sie ihrem
Herzen verbieten weiter zu lieben, seitdem sich dem alten Zauber
die glühendste, nicht auszuschöpfende Dankbarkeit für eine
Liebestat ohne gleichen gesellte? Und wie im eigenen Innern die
zarte Grenzlinie zwischen der Liebe, die sie sich gestatten durfte,
und jener anderen, die sie sich verbot, wiederherstellen, nachdem
sie einmal verwischt war? Vergebens kreuzigte sie sich mit Werken
der Buße und der Demut wie nie zuvor; nirgend war Heilung von dem
süßen, schleichenden Gifte. Was sich am meisten vermeiden wollte,
war geschehen. Ihr Verhältnis war verschoben und es stand nicht in
ihrer Macht, den einen Augenblick, der ihr Inneres, ihr selbst und
ihm verraten hatte, rückgängig zu machen.

		Da war ihr in Neapel jener Kastilianer wieder begegnet, der sie
kurz vor dem Barbareneinfall in Fondi besucht hatte. Aus ihren
ersten Gesprächen schloß er, daß für die ungewisse, ringende Seele
der rechte Augenblick zu einer völligen inneren Erneuerung gekommen
sei. Er widerriet ihr alle Gedanken an Weltflucht, mit denen sie
sich trug, weil man auch ohne seinen angewiesenen Platz zu
verlassen den Frieden mit Gott und die Stille des eigenen Herzens
finden könne. Dagegen führte er sie in einen Kreis ernster Männer
und Frauen ein, [bookmark: page196] die wie er eine Rettung aus dem sittlichen und
religiösen Schiffbruch der Zeit suchten. Sie scharten sich um einen
Prediger aus dem Kapuzinerorden, der mit eindringender Gewalt die
Gemüter ergriff, indem er sie aus Gleichgültigkeit und Skepsis
aufzurütteln und ihnen in einem vertieften und gereinigten
Christentum den Ankergrund zu geben strebte. An ihn schloß sich
auch Donna Julia mit allem Ernst und aller Tiefe ihres Wesens an.
Unter Qualen der Angst und des Unvermögens strebte sie jener
inneren Heiligung nach, die sie als obersten Leitsatz der neuen
Botschaft predigen hörte, und mühte sich, die Liebe zu dem allzu
teuer gewordenen Erdensohn zu den Füßen der höchsten Liebe
niederzulegen. Sie hatte es von je mit dem Glauben streng genommen,
wie ihr Vater, der nach dem Tode der Gattin in einen Mönchsorden
trat. So nahm es niemand wunder, daß sie nach den letzten über sie
ergangenen Schrecken und Trübsalen in der Religion ihren Halt
suchte.

		Eine ungeheure Sehnsucht, sich aus der Verschlammung des
Jahrhunderts zu retten, ging ja durch alle tieferen Gemüter und
auch die Oberflächlichen wurden von der mystischen Welle mit
erfaßt. In der ursprünglichen Reinheit und Einfalt der Evangelien
suchte man den Wunderborn der Heilung. Doch war diese
Reformbewegung in ihren Anfängen keine grundstürzende und ging
unabhängig von der lutherischen und calvinischen Reformation im
Norden Europas vor sich; sie wandte sich zunächst auch nicht gegen
die Lehren der [bookmark: page197] Kirche, nur gegen ihre Entartung, und auch hohe
Prälaten traten ihr bei. Als der neue Glaubensbote sich nach Rom
begab, strömten ihm auch dort die Weltkinder mit den Frommen in
Scharen zu, und in der vornehmen Gesellschaft wurde es Modesache,
ihn zu hören. Julias hohe Verwandte, die trauernde Vittoria Colonna
ward eine seiner eifrigsten Anhängerinnen. Selbst der weltfreudige
Kardinal Medici versäumte während der Fastenzeit keine seiner
Predigten; freilich meinten seine Freunde, daß es mehr der Gräfin
von Fondi zuliebe geschehe, deren Gesinnungen bekannt waren.
Gleichzeitig ließ er als Ersatz für das zerstörte Miniaturenwerk
durch Meister Clovio jenes schöne Mariengebetbüchlein für sie
malen, das nie in ihre Hände gelangen sollte und das später mit den
köstlichen Deckeln von Benvenuto Cellini unter die Zimelien
Karls V. geriet.

		Geschrieben hatte er in all der Zeit, die ihm im Sturmwind neuer
Ereignisse verging, nur wenige Male: ein paar schmerzlich glühende
Sonette, im alten Ton zärtlicher Ehrerbietung gehalten. Julia hatte
sich's versagt, persönlich zu antworten und nur durch ihren
Sekretär gedankt. Dann war Molza auf seine Weise der Anlaß der
Wiederannäherung geworden. Der Unverbesserliche hatte sich wieder
einmal das Mißfallen des raschen Gebieters zugezogen, und diesmal
so gründlich, daß der Kardinal seit Wochen an dem Hausgenossen
vorüberging, ohne ihn ins Gespräch zu ziehen. Da wandte sich jener
in seiner Not an Julia, indem er sie bat, in einem Briefe, dessen
Wortlaut er selber abfaßte, [bookmark: page198] ihn der Güte seines Herrn zu empfehlen, ohne daß
sie von dem Zerwürfnis unterrichtet schiene. Ippolito durchschaute
den Zusammenhang, aber er nahm mit Freude die Gelegenheit wahr, der
geliebten Frau zu zeigen, wie sehr sie auch aus der Ferne über ihn
herrschte, und hob den Verstoßenen wieder empor, der binnen kurzem
der Gräfin mit überströmender Dankbarkeit sein neugewonnenes Glück
meldete.

		Keine von all den Hoffnungen des Kardinals hatte sich in dieser
Zeit dem leidenschaftlich Wollenden erfüllt: immer, wo er es am
meisten brauchte, da versagte sich ihm das Glück. Der Barbarossa,
den er aufs Haupt schlagen wollte, war bei seiner raschen
Annäherung ebenso rasch in See gestochen und fuhr schon mit vollen
Segeln gen Afrika, als Ippolito in Ostia eintraf. Er konnte ihm
ohne Schiffe vom Ufer aus nachschauen. Danach hatte Clemens, dem
die Kräfte nach dem schweren Anfall noch einmal zurückkehrten,
erschreckt von der schnellen Erstellung und dem Anwachsen der
Schutztruppe, ihm abermals das Schwert aus der Hand gewunden mit
der Begründung, daß es keinen Feind mehr gebe und daß die eilig
aufgelesene Mannschaft die Küstenbewohner mehr belästige als
schütze. Um den unruhigen Geist zu beschäftigen und ihn dem Einfluß
der Verbannten zu entziehen, dachte der alte Klügler einen neuen
Schachzug aus. Er ernannte den Neffen zum Legaten der Mark Ancona,
die erst seit wenig Jahren mit unrechten Mitteln dem hl. Stuhl
unterworfen [bookmark: page199]
worden war und noch heftig ins Gebiß schäumte. Ippolitos leichte
und geschmeidige Hand sollte das widerspenstige Roß für den neuen
Reiter gefügig machen. So hoffte er zwei Fliegen mit einem Schlage
zu treffen. Allein der seitherige Legat weigerte sich den Platz zu
räumen, und die Kräfte des Papstes gingen jählings zur Neige. Das
ewige Drängen des Kaisers auf ein Kirchenkonzil, das Clemens mehr
als alles scheute, und der grimmige Hader der Blutsgenossen, deren
Wohl und Wehe ihm wichtiger gewesen als das der ganzen
Christenheit, brachen ihm vollends das Herz. In dem Todeshaß der
zwei Neffen drohte sein mit so viel Blut gekittetes Lebenswerk
zusammenzustürzen. Noch in seiner Agonie schrieb der unglückliche
Papst einen ergreifenden Brief an den Kaiser, der ihm so viele
Leiden und Demütigungen zugefügt hatte, um ihm mit beweglichen
Worten das Geschick der beiden ans Herz zu legen. Am meisten
zitterte er für den Tollkopf Ippolito, denn den andern wußte er
trotz seiner greulichen Aufführung im Schutz des künftigen
Schwiegervaters geborgen. Die Wahl des Nachfolgers war dann das
eigenste Werk des Kardinals Medici. Er besprach sich mit seinem
Freunde, dem Kardinal von Lothringen, der ihm von allen Kollegen
nach Gesinnung und Lebensführung am ähnlichsten war, und beide
begaben sich am Vorabend des Konklaves zu dem Kardinal Farnese, um
ihm kniend als neuem Pontifex zu huldigen. Da der Anhang des Medici
allein schon über die geforderte Zweidrittelsmehrheit [bookmark: page200] verfügte, blieb
den anderen nichts übrig, als gern oder ungern ihre Stimme
gleichfalls zu geben. So hatte der, den sie den tollen Kardinal
nannten, im Handumdrehen einen klugen Papst geschaffen. Aber wenn
er damit auch seiner eigenen Einsicht Ehre machte und zugleich den
Wunsch des sterbenden Clemens erfüllte, so erwies er doch sich
selber einen schlechten Dienst. Nichts lag Paul III. ferner
als Dankbarkeit; ein Kardinal von solchem Einfluß konnte ihm nur
unheimlich sein. Und seit jenem Tage erbleichte Ippolitos
Stern.

		Weil aber auch der Herzog Alessandro seinen päpstlichen
Beschützer verloren hatte, so strömten jetzt aus allen Enden
Italiens die florentinischen Verbannten in Rom zusammen und
scharten sich um den Kardinal Medici als ihr natürliches Oberhaupt.
Der bisher noch künstlich verdeckte Bruch zwischen beiden wurde zur
öffentlichen Tatsache. Der neue Papst sah zu und ließ es darauf
ankommen, daß die feindlichen Vettern sich gegenseitig aufrieben.
Als in Florenz ein Pulveranschlag auf den Tyrannen mißlang, und
dieser den Kardinal der Mitschuld verklagte, führte Paul den ersten
Schlag auf den bis dahin Unverletzlichen: er setzte den Grafen
Zenga als Mitwisser gefangen.

		Ippolito eilte nach dem Vatikan, um seine Freilassung zu
fordern. Auf dem Wege dorthin begegnete er seinem Lieblingsvetter
Salviati, der ihn umzukehren und zuzuwarten bat, weil dem Papste in
diesem Augenblick nicht zu trauen sei. Aber umkehren und zuwarten
waren just die zwei Worte, [bookmark: page201] die nicht in Ippolitos Wörterbuch standen, und
wie konnte er den treuen Dienstmann seinem Schicksal
überlassen?

		Was sollte denn Seine Heiligkeit gegen mich haben? sagte er
ungläubig.

		Nichts als was ganz Rom bekannt ist: daß Ihr die höchsten
Stellen innehabt und daß Paul III. für sein eigenes Fleisch
und Blut sorgen muß.

		Während sie redeten, trat ein Kind an das Pferd des Kardinals
heran und reichte ihm ein Papier herauf, das jener annahm, da er
gewohnt war, auf Schritt und Tritt Bittschriften zu empfangen. Aber
diesmal spürte er etwas Hartes, und als er das Papier öffnete, fand
er einen eisernen Nagel darin. Das Kind war verschwunden. In der
symbolischen Sprache des Jahrhunderts sagte der Nagel: das
Glücksrad will sich drehen, eile es festzunageln.

		Ich habe, wie es scheint, unbekannte Freunde, die sich ohne Not
um mich sorgen, sagte der Kardinal zu seinem Begleiter, indem er
lächelnd weiterritt.

		Ihr habt deren unzählige, die in Verzweiflung wären, wenn Euch
etwas zustieße.

		Gleich beim Eintritt in den Vatikan erinnerten ihn die Mienen
der Untergebenen, daß kein liebender Oheim mehr auf dem Stuhle
Petri saß. Und der Empfang beim Papste war derart, daß er leicht
erkennen konnte, Paul III. legte nur deshalb nicht Hand an den
Stifter seines Glücks, weil er ihm zurzeit noch zu mächtig war.
Aber konnte man wissen, ob er sich nicht schon in der nächsten
Stunde anders besann? Da gedachte Ippolito des [bookmark: page202] Nagels, rief ungesäumt
seinen ganzen Hofstaat zusammen und begab sich mit dieser kleinen
Völkerwanderung in freiwillige Verbannung auf sein Landgut Casile
bei Tivoli.

		Nunmehr mußte aber der Pontifex einsehen, daß er fehlgetreten
war, denn die Römer murrten laut über die Entfernung ihres
Lieblings und wurden mit jedem Tage, den er fortblieb,
unzufriedener. Da bestimmte der Papst den Kardinal durch
Vermittlung des spanischen Gesandten, seinen Schmollwinkel wieder
aufzugeben und ließ den Zenga frei. Ippolitos Heimkehr wurde zum
Triumphzug und noch einmal konnte er sich auf der Höhe seiner Macht
fühlen. Die halbe Stadt strömte ihm jubelnd in die Campagna
entgegen und der gesamte römische Adel, alt und jung, erwartete ihn
außerhalb der Porta San Lorenzo, um ihn in mächtigem Zuge zuerst
nach dem Vatikan und dann nach seinem eigenen Palaste zu
begleiten.

		Der Friede war hergestellt, aber fortan durchkreuzte Paul dem
Hochgesinnten, den er nicht höher wachsen lassen wollte, alle seine
Wünsche. Als Karl sich wirklich zu dem Zuge nach Tunis entschloß
und der Doria die kaiserliche Flotte befehligte, führte ein Orsini
die päpstlichen Hilfsgaleeren. Daheim bleiben, mit Langröcken
gesetzte Reden tauschen, während drüben überm Meere die Waffen
redeten, welch ein Wasserstrahl in die Hochglut des Ehrgeizes. Die
Muse des Molza tat einen zornigen Griff in die Saiten und trug den
Schmerz des Enttäuschten weiter: [bookmark: page203]

		O wär' der große Leo noch am Leben,

Wie sähe der voll Stolz das Löwenjunge

Sich dehnen neben ihm zum mächtigen Sprunge –,

		denn er begleitete nach wie vor alle Schritte
seines Gebieters mit Gesang.

		Doch zu entmutigen war der Jüngling nicht, denn seine festliche
Sicherheit blieb ihm auch bei Fehlschlägen treu. Er beschloß, dem
Kaiser mit einer eigenen Hilfstruppe nach Tunis zu folgen; im
gemeinsamen Feldlager und der gemeinsamen Gefahr hoffte er des
Kaisers Herz und Ohr zu gewinnen. Die Aussichten waren nicht
ungünstig: Ippolitos feuriges Eintreten für den Kreuzzug und sein
Verlangen, dabei persönliche Kriegsdienste zu tun, hatten auf Karl
den besten Eindruck gemacht, während der Geruch von Alessandros
Missetaten nachgerade auch dem kaiserlichen Schwiegervater in die
Nase stieg.

		Der Kardinal ersuchte den Vizekönig von Neapel um eine Galeere,
auf der er außer seinen Söldnern und Hauptleuten auch die
florentinischen Abgesandten einschiffen wollte, um ihnen zu guter
Stunde Gehör beim Kaiser zu verschaffen. Doch Don Pedro schlug das
Ansinnen rundweg ab, ein Fall, der zu Clemens' Zeiten undenkbar
gewesen wäre. Nun ließ Ippolito in Gaeta eine eigene Galeere
ausrüsten. Aber der Frühling ging hin, der Sommer zog mit
unerhörten Gluten ein, und noch war das Schiff nicht segelfertig.
Jede Zeitung, die aus Tunis einlief, machte dem Ungeduldigen das
[bookmark: page204] Blut sieden.
Um La Goletta wurde gekämpft, der Del Vasto pflückte als
kaiserlicher Oberbefehlshaber blutige Lorbeern. Da ertrug er das
Warten nicht länger und brach mitten in der Juliglut mit seinem
ganzen kriegerischen und höfischen Anhang nach Neapel auf, wohin
ihm die Galeere zum Einschiffen folgen sollte. Aber statt der
gesünderen Seereise wählte er den Landweg und machte unerwartet in
Itri Halt, zur großen Unzufriedenheit der Florentiner, die von der
gefährlichen Nähe Fondis einen zu langen Verzug fürchteten.
Zwischen den Verbannten und ihrem Führer fehlte es auch sonst nicht
an Reibungen. Aber mit ihrer tiefsten Meinungsverschiedenheit
hielten beide Teile vorerst noch zurück; sie galt der gemeinsamen
Sache. Denn die florentiner Herren wollten von dem Kaiser die
Wiederherstellung der Republik mit Ippolito als Schirmherrn
erbitten, wogegen dieser nichts Geringeres anzunehmen gedachte als
einen erblichen Thron, wie ihn Alessandro besaß, und der Ansicht
war, daß sich die Florentiner freuen dürften, aus des Kaisers Hand
statt ihres Wüterichs einen menschlichen und wohlwollenden Gebieter
zu empfangen.

		Julia erschrak ins Herz, als sie von seiner plötzlichen Ankunft
erfuhr. Der Molza war es, der vorausreiste und unvermutet bei ihr
eintraf, sie auf das Wiedersehen vorzubereiten, ohne Ahnung, daß
ihr dabei die Knie bebten. Am liebsten wäre sie bis ans Ende der
Welt entflohen. Wie aber dem ausweichen, gegen den sie die höchste
Dankesschuld [bookmark: page205]
trug, ohne das Staunen und Zischeln der halben Welt zu erregen und
ohne ihm selber die schwerste Kränkung anzutun? Der Gelehrte
meldete sich zugleich als Gast für eine Reihe von Tagen an, weil es
in Itri an Raum für so viele Menschen fehlte. Er brauchte einen
stillen Winkel zum Studieren, denn der Kardinal, der der ärztlichen
Wissenschaft seiner Tage mißtraute, hatte ihm den Auftrag gegeben,
die Schriften des Hippokrates zu übersetzen, damit seine Mannschaft
sich im Falle von Seuchen oder anderen Krankheiten nicht
mittelalterlichem Aberglauben, sondern der helläugigen Weisheit des
alten Griechen gegenüber fände. Der gute Molza war gewohntermaßen
mit der Arbeit im Rückstand geblieben und wollte jetzt schnell noch
das fehlende nachholen.

		Die Schloßherrin hieß ihn mit Freuden willkommen und klammerte
sich mit tausend Aufmerksamkeiten an den Ankömmling. Er sollte ihr
in seinen Mußestunden vorlesen, weil der Porrino durch die
Verringerung des Hofstaates zu viel andere Geschäfte zu besorgen
habe. Durch Molzas Gegenwart hoffte sie ein Alleinsein mit dem
Kardinal zu vereiteln, das sie mehr als alles fürchtete. Denn wenn
Ippolito aus seiner Rettungstat und der Schwäche, die sie ihm
verraten hatte, einen Anspruch ableiten wollte, den ihr Gewissen
verdammen mußte, so kam es zwischen ihnen zum Bruch und sie verlor
mit ihm das einzige Glück ihres glücklosen Lebens.

		Der Molza schwamm auf den höchsten Wogen. [bookmark: page206] Bei den militärischen Zurüstungen
am Campo Marzio war ihm ein plötzlicher Taumel zu Kopfe gestiegen.
Er wollte mit nach Tunis, die Kriegstaten seines Herrn an Ort und
Stelle besingen und selber daran teilhaben und Fondi rächen helfen.
Seinen alten Freunden kam diese Kampflust um so befremdender vor,
als der Dichter bisher stets eine unbezwingliche Abneigung gegen
das Waffenhandwerk an den Tag gelegt und sich seinerzeit auch
geweigert hatte, dem Gebieter nach Wien zu folgen. Jetzt
widerhallten seine Sonette, die ihm reichlicher strömten als je,
von Kriegsgetöse, und sobald er des Porrino ansichtig wurde, zog er
ihn in die Saalecke, um ihm das jüngste vorzutragen, das noch
keinen Tag alt war. Er schilderte darin sich selbst im Zwiespalt
zwischen Amor, der ihm Bande anlegen will, und dem feurigen, jungen
Gebieter, dessen Beispiel ihn nachreißt, und kam so in Hitze, daß
er dem eben hinzutretenden Bischof die letzte Terzine
wiederholte:

		Macht Amor ferner sich mit mir zu
schaffen,

Ich folg ihm nicht und heiser schon vom Singen

Tausch ich die Leier mit des Kriegers Waffen.

		Der Bischof lobte die Verse und bewunderte seinen Kriegsmut,
aber er lächelte still in sich hinein:

		Alter Komödiant, meinst du denn, ich wisse nicht, daß du dich
ruhig auf deinen Herrn verlassen kannst, dem es nicht einfallen
wird, den knappen Schiffsraum, den er für seine Soldaten braucht,
mit Gelehrten zu versperren. [bookmark: page207]

		Allein er tat dem Guten unrecht: der Dichter stand so sehr im
Bann seiner Muse, daß er, was sie ihm eingab, unverbrüchlich
glaubte, und sie gab ihm jetzt nur Heldengesänge ein. Und da es dem
Zeitgeist entsprach, daß die Großen sich zu ihren Iliaden gleich
den künftigen Homer mitnahmen, konnte er sich wohl eine Weile in
seinen heroischen Träumen wiegen. Im übrigen begann er in Fondi
gleich sein altes Leben aufs neue, erschien nirgends zur Zeit,
streifte tagsüber umher, arbeitete die Nacht hindurch und löschte
erst mit Tagesanbruch die Lampe. Einigen Kummer bereitete ihm das
Verschwinden der schönen Rebekka, die gleichfalls von dem
Barbarossa entführt war. Da aber Sinam der Jude sich der
Glaubensgenossin sogleich zärtlich angenommen hatte, vermutete man,
der Begler-Beg werde seinem Vertrautesten das anmutige Beutestück
überlassen haben und Rebekkas Los weniger hart ausgefallen sein als
das der christlichen Gefangenen.

		*

		Seid Ihr mir nicht mehr gut, Donna Julia? Einmal ließt Ihr mich
glauben, daß Ihr es wäret.

		Bei der Petroniusquelle hat er sie überrascht, wo sie vergeblich
den Molza mit seinem Buch erwartete. Und nun kniet er vor ihr mit
seiner ganzen Anmut und einem neuen Schimmer von Innerlichkeit,
denn auch er liebt anders und tiefer, seit er um sie litt und Opfer
brachte. Sie ist ihm jetzt nicht mehr die ersehnte schöne Zugabe zu
allem Glück und [bookmark: page208] Glanz der Erde, sondern das Eine, Wesentliche,
wodurch alle Dinge erst ihren Wert erhalten.

		Julias Auge fliegt umher, ob niemand ihr zu Hilfe kommen wird,
aber sie sind allein im weiten Umkreis, die Laube schließt sie ein
wie ein grünes duftendes Bauer, und die gefürchtete
Auseinandersetzung ist nicht mehr zu vermeiden.

		Ihre Pulse beginnen zu fiebern, und sie lehnt sich zurück aus
Furcht, daß er das überstarke Schlagen ihres Herzens hören
könne.

		Wie sollte ich dem nicht gut sein, der sein Leben an meine
Rettung gesetzt hat? antwortet sie mit wankender Stimme, aber sie
drückt dazu beide Hände vor die Augen, um die allzuschöne Biegung
dieser knienden Gestalt nicht zu sehen, um die sie schon einmal in
einer trunkenen Selbstvergessenheit die Arme geschlungen hat.

		Was versteht Ihr unter Gutsein, Julia? fragt er, ihre Hände
herunterziehend.

		Ich bitte Euch, steht auf.

		Was versteht Ihr unter Gutsein?

		Den unauslöschlichen Dank, zu dem ich Euch verpflichtet bin.

		O warum sprecht Ihr so zu mir? Ihr stoßt mir ja ein Schwert ins
Herz. Was haben Liebe und Dank miteinander zu schaffen? Dank ist
wie die Münze, die der Händler für seine Ware nimmt. Die Liebe kann
in Ewigkeit nichts geben als sich selbst und kann auch nichts
anderes empfangen. Und »verpflichtet« sagt Ihr? Nein, diese Pflicht
erlasse ich Euch. Was ich für Euch tat, geschah für mich [bookmark: page209] selbst und weil ich
nicht anders konnte. Den Dank hat mir schon das Schicksal
abgetragen, als es das Wunder Eurer Rettung zuließ. Wenn Ihr nicht
nachfühlen könnt, was mich zu Euch zwingt, daß ich geworden bin wie
das Wild, das immer an der selben Stelle wechseln muß, dann ist all
mein Dienen diese Jahre her ins Leere gewesen.

		Sie stammelt etwas Verwirrtes, das wie eine Beteuerung ihrer
ewigen Freundschaft klingt.

		Wenn Ihr mir gut seid, warum zwingt Ihr mich dann, Euch im
ganzen Schwarm des Hofes wie der Fremdeste zu begrüßen und mißgönnt
mir die paar Minuten unter vier Augen, nach denen Ihr mich
verdursten seht?

		Ihr wißt es, haucht sie kaum verständlich.

		Nein, ich weiß es nicht, Julia. Was fürchtet Ihr denn? Habe ich
es je an Ehrfurcht gegen Euch fehlen lassen? Bin ich nicht mehr
derselbe, der Euch auf seinen brüderlichen Armen durch die
Waldschrecken tragen durfte? Meine Kühnheit ist ja nur der Schild,
den ich vorhalte, weil mein Herz dahinter zittert. Sobald Ihr mich
anblickt, sinke ich in die Knie. Glaubt mir, Julia, wenn ich mich
vor dem Türken fürchten würde wie vor Euch, so zöge ich nicht in
diesen Krieg.

		Wenn Ihr wenigstens aufstehen wolltet, entgegnet sie leise und
bittend.

		Ich gehorche wie immer.

		Er erhebt sich ohne Ruck in den Gelenken als wüchse er von
selbst in die Höhe und nun sitzt er folgsam in tadellosem Abstand
neben ihr. Aber [bookmark: page210] die Unbefangenheit ihres Verkehrs ist dahin, und
sie können sie nicht wiederfinden. In seinen Augen ist die
Erinnerung an die Küsse, die sie ihm getauscht hat, und weckt in
ihrem Blute die gleiche, mühsam eingeschläferte Erinnerung. Jedes
Gespräch reißt ab, wie es angesponnen ist, denn er verwickelt sich
und weiß kaum, was er redet. Und Julia spricht nur, um keine Stille
aufkommen zu lassen.

		Warum habt Ihr gerade die heißeste Zeit des Jahres für Eure
Fahrt gewählt? Es wird August werden, bis Ihr nach Tunis kommt. Ist
das ein günstiger Zeitpunkt für einen Heereszug?

		Jeder Zeitpunkt ist günstig, wenn man ihn nützt. Zudem ist der
August der Glücksmonat meines Hauses und mein eigener. In einem
August kehrte einst mein Vater aus achtzehnjährigem Exil in die
Heimat zurück. In einem August setzten sie mich in die Herrschaft
meiner Vaterstadt ein. Im August ergab sich das belagerte Florenz
den mediceischen Kugeln. Und an einem Augusttag vorigen Jahres ließ
Donna Julia mich glauben, daß sie mich liebe.

		Wie zuweilen einen Verirrten in der Wildnis der Dämon in die
Runde führt, daß er sich immer nach kurzem wieder an der Stelle
befindet, von der er ausgegangen ist, so führt jedes Gespräch der
beiden auf den Punkt zurück, den sie meiden wollen. Und die Frau
muß jetzt die ganze Pein des Feuers spüren, von dem der andere in
Flammen steht. Der schöne Blumengarten ihrer Freundschaft, den sie
jahrelang mit so viel Liebe baute [bookmark: page211] und begoß, ist versengt wie die Bäume des
Schloßhofs, die der Atem des Brandes ausgedörrt hat. Und niemand
kommt, sie aus der Feuerpein zu erlösen. Der weite Hain liegt
einsam in der Glut des Spätnachmittags und keine Seele läßt sich
blicken. Sie zürnt dem vergeßlichen Molza, daß er sie in diese
bedrängte Lage gebracht hat. Und weil das Beisammensein in der
Laube nicht mehr erträglich ist, will sie heraustreten ins Freie.
Aber der Feind ihrer Ruhe verstellt ihr den Ausgang.

		Julia!

		Er sagt es mit einem ganz sanften, bittenden Vorwurf. Und ebenso
sanft ist der Zug der Arme, mit dem er sie leise aber unentrinnbar
zurückhält. Wenn sie dem Zuge nachgibt, so muß sie geradeaus an
seine Brust sinken, wo schon einmal der ihrem Leben so fremde
Wahnsinn sie erfaßt hat.

		Da begannen die Glocken vom nahen Dom zu schwingen, die der
anderen Kirchen fielen ein, und feierlich hallte das Ave-Maria
durch die Lüfte, die Stunde des Sonnenuntergangs verkündend.
Erschüttert von dem Englischen Gruß, in dem sie eine Warnung von
oben zu hören glaubte, riß Julia sich los und faltete tief
andächtig die Hände, während ihre Lippen sich in stummem Gebet
bewegten. Auch der Kardinal senkte ehrerbietig die Stirn und stand
unbeweglich, bis die Töne verhallt waren.

		Während die Glocken ausschwangen, erschien Molza mit seinem
Buche und Julia atmete auf. Er war der Hitze wegen noch
nachlässiger gekleidet als sonst und ging barhaupt, die Mütze in
der Hand. [bookmark: page212] Denn
das neumodische Hutabnehmen bei der Begrüßung war ihm so ärgerlich,
daß er sich in einem langen, witzigen Spottgedicht verschworen
hatte, lieber die Kopfbedeckung ganz in der Hand zu behalten, und
diesen Brauch übte er nun bei Sonnenschein und Regen. Die
Schloßfrau drohte lächelnd mit dem Finger, der Medici aber zuckte
die Schulter mit einer leisen Gebärde der Ungeduld, die jener
kannte und nicht gern herausforderte. Und da er sie auf den
neuerlichen kleinen Verstoß bezog, hob er gleich mit tausend
Entschuldigungen an:

		Unsre erlauchte Herrin und Eure fürstlichen Gnaden mögen mir
verzeihen, wenn das Angeborene wieder einmal stärker war als der
eigene Wille. Wir sind das Ergebnis unserer Eltern und Voreltern
und Cicero sagt nicht umsonst, all unser Tun und Trachten sei das
Tun und Trachten vergangener Geschlechter. Eure Herrlichkeit stammt
aus einem Herrscherhause und trägt darum wie die gesammelte Wolke
den Blitz der Tat schlagfertig im Busen. Ich aber bin der Sohn
eines Vaters, der so zerstreut war, – –

		Daß er die Inschrift, die er auf einem seiner Häuser begann, auf
einem anderen vollendete, unterbrach ihn trocken der Kardinal im
stillen Ingrimm über die Störung. – Wir kennen die Geschichte.
(Die Zerstreutheit seines Erzeugers war ein bekannter
Lieblingsgegenstand von Molzas Anekdoten.)

		Als der Sünder sich so den Trumpf aus dem [bookmark: page213] Munde genommen sah, blieb er
kläglich als ein Bild des schlechten Gewissens, sich selber
parodierend, stehen.

		Eure Herrlichkeit hat mir die letzte Schutzwaffe zerschlagen:
jetzt bleibt mir nichts mehr übrig, als um Gnade zu flehen.

		Freund Molza, in Fondi endigt meine Gewalt. Ihr müßt Euch an
eine höhere wenden; ich habe hier weder zu richten noch zu
verzeihen. Vor Donna Julia stehe ich wie der Vasall vor dem
Lehnsherrn. Wenn Sie Euch verzeiht, hat Euch niemand einen Vorwurf
zu machen.

		Dann bin ich glücklich, denn Madonnas Reich ist ein Reich der
Gnade. Vor ihr darf der Zerknirschte hoffen, wenn er aus tiefster
Seele Besserung gelobt.

		Die weiche Julia war gleich zur Absolution bereit. Aber der
Kardinal sagte etwas ironisch:

		Besserung ist eine gute Sache, man muß nur sorgen, daß man mit
seinen Fehlern nicht zugleich das ablegt, was sie verzeihlich
machte.

		Diese Worte, deren Meinung ihm unerfindlich war, gaben dem
Bestürzten viel zu denken. Erst langsam dämmerte es ihm auf, daß er
vielleicht diesmal das Mißfallen seines Herrn nicht durch sein
Ausbleiben, sondern durch sein Kommen erregt hatte. Das kurze
Alleinsein war vergangen, ohne den Durst des Verliebten auch nur
mit einem Tropfen gelabt zu haben. Und jetzt füllte sich der Hain
mit der Hofgesellschaft, die das Abendgeläute aus ihren dumpfigen
Kemenaten zu gemeinsamem Spiel ins [bookmark: page214] Freie trieb, und aufs neue war jedes Wort und
jeder Blick der Liebenden durch die Etikette gebunden. Der hohe
Gast teilte Zeichen seiner Huld nach allen Seiten aus, während er
jeden einzelnen dieser Spielverderber in die Hölle wünschte.

		*

		In Itri herrschte ein Leben wie nie zuvor. Die kleine Stadt mit
ihren zum Teil in die Unterbauten der alten Römerstraße
eingeduckten Wohnungen hatte nicht Raum genug für all die Menschen,
auch die umliegenden Gehöfte wurden besetzt und die Mannschaft
lagerte in Zelten vor dem Tor. Eilreiter mit dringenden Depeschen
kamen her- und hingejagt, Persönlichkeiten aller Art erschienen und
begehrten den Herrn zu sprechen. Auch das stiller gewordene Fondi,
von diesem Wogenschlage berührt, rauschte auf. Nur unter den
Häuptern der Verbannten wuchs die Unzufriedenheit. Bereits hatte
der Kardinal die Weiterreise nach Neapel aufgegeben und erklärte,
sich in Gaeta einschiffen zu wollen. Aber der Juli ging zu Ende und
die Galeere, die sie aufnehmen sollte, war nicht bereit. Der
Kardinal betrieb die Rüstung mit einer an ihm ganz ungewohnten
Lässigkeit, statt mit Blitz und Donner in die schlummernden
Anstalten zu fahren. Das Gefolge sah sich mit bedeutsamen Blicken
an, die Florentiner murrten. Im Vorzimmer des Kardinals drängten
sie sich und tauschten Flüsterworte, die nicht für seine Ohren
bestimmt waren.

		Es ist sehr warm geworden. Findet Ihr nicht, [bookmark: page215] daß man die Nähe von Capua
spürt? bemerkte Piero Strozzi anzüglich.

		Ich habe in die ganze Sache kein Vertrauen mehr, seit ich soviel
Zeit finde, darüber nachzudenken, sagte einer der Brüder Ridolfi.
Der Kardinal spielt mit uns und wird schließlich das tun, was für
ihn das Vorteilhafteste ist, ohne sich weiter um uns zu kümmern.
Wenn wir glücklich hinüberkommen, wird es Seiner hochwürdigsten
Herrlichkeit dringendstes Geschäft sein, alle Welt an sich zu
fesseln, als ob dies die Hauptsache wäre. Und wenn er obendrein
Florenz erlöst, so wird es aus Zufall und im Vorübergehen
geschehen.

		Was soll uns überhaupt ein Medici an der Spitze der Regierung?
flüsterte sein Bruder. Ist es nicht, als wollte man den Wolf an die
Spitze der Schafe setzen? Warum helfen wir uns nicht allein?

		Und die kaiserliche Besatzung in Florenz, meine Herren, wer soll
die für uns unschädlich machen, wenn nicht einer da ist, auf den
der Kaiser hört? warf Filippo Strozzi ein, der selber vordem die
Zwingburg für den Herzog bauen half und der darum am besten die
Stärke kannte, die seine Mitbürger knechtete.

		Wenn alles nach Wunsch geht, entgegnete sein Sohn Piero, so
werden wir im besten Falle den Herrn gewechselt haben.

		Das ist schon sehr viel in unsrer Lage, antwortete Filippo.
Außerdem wissen wir dann, wie man solche Herren wieder los
wird.

		In diesem Augenblick trat der Kardinal aus dem [bookmark: page216] Gemach und die Verbannten
umringten ihn huldigend.

		*

		Jetzt einen Blick in den Palast der Mediceer zu Florenz, wo sie
schon dabei sind, die Räume für den Empfang der kaiserlichen Braut
umzugestalten. Es geht gegen Abend, der Herzog befindet sich allein
in seinem Gemach mit seinem Vetter und Günstling Lorenzino de'
Medici, seinem bösen Geist, der ihn immer tiefer in Ausschweifung
und Verbrechen hetzt. Im Vorzimmer räkeln sich neben ihren
abgestellten Hellebarden der Giacomo, in der Verkürzung Giomo
genannt, und sein Spießgesell, ein Ungar, deren Amt es ist, den
Herrn auf seinen nächtlichen Abenteuern zu begleiten und was ihm
hinderlich in die Quere kommt, aus dem Weg zu schaffen.

		Der Herzog, eine herkulische Gestalt mit von der Stirn
aufstrebendem negerhaftem Kraushaar, weit aufgeworfenen Lippen und
ungeheurer Nase, lag mit ausgestreckten Beinen im Lehnstuhl; er
hatte seine barbarischen Leibeskräfte für diesen Tag so ziemlich
vertobt. In einiger Entfernung von ihm stand klein, unscheinbar und
schlecht angezogen das gehätschelte und mißhandelte Spielzeug
seiner Launen. Alessandro hatte einen ganz guten natürlichen
Verstand zur Welt gebracht und wußte sich auch, wo es darauf ankam,
zu benehmen. Sobald er aber getrunken hatte, fiel er in eine
ausgelassene, rohe Lustigkeit, die leicht in einen Ausbruch [bookmark: page217] seiner
ungebändigten inneren Wildheit überging; dann wurden seine Spaße
bösartig. Wenn er bei jedem zweiten Wort wie jetzt ein schütterndes
Gelächter ausstößt, so weiß die Umgebung, wie es bei ihm steht, und
sieht sich vor.

		Also Philosoph, warum wolltest du heute nicht dabei sein, als
ich vor Grassina den großen Eber zur Strecke brachte?

		Herr, warum sollte ich mitreiten, da ich nicht zum Jäger geboren
bin und Euch im Falle der Not doch nicht beistünde? Ich habe es
Euch hundertmal gesagt, daß Eure Sicherheit bei meiner Tapferkeit
schlecht aufgehoben wäre.

		Wir haben noch nie nach deiner Tapferkeit begehrt, antwortet der
Herzog würdevoll, sich plötzlich an den Plural der Majestät
erinnernd. Aber als Unserem Leibphilosophen und Leibfederfuchser
kommt es dir zu, Unsere Herrschertaten zu verzeichnen. Wärst du mit
Uns durch Ponte a Ema geritten, so hättest du einer beigewohnt,
durch die Wir heute in die Reihe der weisen und tugendhaften
Regenten eingetreten sind. Grinse nicht, Lorenzino, es ist eitel
Wahrheit. Stand da der Müller vor seiner Tür, schrie und raufte
sich die Haare. Zwei Herren vom Hofe, jammert er, haben ihm die
Tochter weggeschleppt und vergewaltigt; in dem Landhaus dort auf
der kleinen Anhöhe halten sie sie eingesperrt. Ein edler Zorn
durchglüht mich. Quod licet Jovi non licet bovi. In die
Vulgärsprache übersetzt: Der Untertan soll sich nicht herzogliche
Vorrechte anmaßen. Ich sage zu dem Mann: Hör' [bookmark: page218] auf zu flennen. Wenn du die
Wahrheit gesagt hast, schaffe ich dir die Tochter zurück und einen
adligen Schwiegersohn dazu. Hast du gelogen und ist sie gerne
mitgegangen, so leg' ich dir den Kopf vor die Füße wegen
Verleumdung meiner Kavaliere. So reiten wir vor das Landhaus, das
ganz neu erbaut ist, und ich klopfe mit der Gerte an. Herunter
kommt, wer denkst du? Franciotto, der Pisaner, denn ihm gehört das
Landhaus, und sein Busenfreund, der schiefe Petrino. Ich bewundere
das Haus und begehre die Innenräume zu sehen. Der Pisaner mir nach
mit tausend Faxen und Komplimenten, mit Wein und Früchten, um mich
aufzuhalten, aber ich gehe durch alle Zimmer, bis ich an eine
verschlossene Tür komme. Aufgemacht! sage ich. Mein Pisaner
flüstert mir ins Ohr: Durchlaucht verzeihen, ich habe drin ein
Schätzchen, mit dem ich die Nacht verbrachte. – Das war
wohlgetan, sage ich gnädig, aber laß schauen, ob sie hübsch ist.
Und da er noch immer zaudern will, sprenge ich mit einem Fußtritt
die Tür, du kennst meine Kraft. Drinnen ein hübsches, junges Ding,
ganz zerrauft und verheult. Wer bist du, mein Kind? frage ich
väterlich. – Des Müllers Tochter – hu – hu –
hu. (Der Herzog machte das Heulen nach.) Und nun laß ich mir den
Hergang erzählen. Da fühl' ich mich Salomo werden vom Wirbel bis
zur Zeh. Welcher von den beiden Herren hat sich zuerst an dir
vergangen? Sie deutet auf den Pisaner. Ich ziehe erhaben meinen
Ring vom Finger – siehst du, so – und reiche ihm den: Mit
diesem [bookmark: page219] Ring
wirst du heute noch das Mädchen heiraten, so lieb dir dein Kopf
ist, der sonst heut abend auf dem Schindanger liegt. Ich will dich
lehren, wie man Ehrenmännern die Töchter beschimpft. – Und du,
sage ich zu dem andern, der sich schon freuen will, daß es nicht
ihn getroffen hat, du schaffst ihr eine Mitgift von viertausend
Dukaten her, und das unverzüglich, sonst geht es um deinen
Kopf. – Was sagst du, Philosoph? Bin ich nicht auf dem Weg,
ein zweiter Trajan zu werden? So hör' doch auf zu lachen,
Lorenzino.

		Eure Durchlaucht hat Recht, die Geschichte wird einmal sagen,
daß es Euch damit Ernst gewesen ist, ebenso der Lehrmeister
wie – der Vater Eurer Untertanen zu sein.

		Der Herzog verstand nicht gleich, dann brach er in ein
wieherndes Gelächter aus.

		In Wahrheit, dazu fühle ich mich sehr aufgelegt. Aber jetzt,
Philosoph, denke dir etwas aus, womit wir uns heut abend die Zeit
vertreiben, denn ich kann nicht immer aus meiner eigenen
Vortrefflichkeit zehren.

		Wie wär's, wenn Ihr bei den Camaldulenserinnen von Sant' Agata
einstiegt, wo sie heute eine bildhübsche Novize eingekleidet haben,
und mit unserem Heiland Halbpart machtet? Die Mauer ist hoch, aber
Ihr seid gelenk, und ich halte Euch die Leiter, wenn uns der Giomo
den Rücken deckt.

		Der Herzog schüttelte sich:

		Nein, ich habe an den Nonnen den Geschmack verloren, seit ich
bei den Murate in die falsche Zelle [bookmark: page220] drang und sie mich statt der niedlichen
Schwester Costanza den kalten Leichnam ihrer alten Äbtissin fassen
ließen; es friert mich noch, wenn ich dran denke. Du weißt ja, wer
mir jetzt gefällt. Wann wirst du mir endlich die schöne Caterina
zur Stelle schaffen?

		Herr, das mit der Caterina ist eine kitzliche Sache. Ich sagte
Euch ja schon, daß sie eine ehrbare Frau und zudem die
Halbschwester meiner Mutter ist.

		Tante hin, Tante her, was schadet das, wenn sie jung und schön
ist? Wegen der Verwandtschaft, meinst du? Um so besser: ich kann
gar nicht nahe genug mit dir verwandt sein.

		Dabei brüllt er vor Lachen.

		Ich bin Euch sehr verbunden. Aber so rasch geht das nicht. Meine
Tante ist spröde, Ihr müßt mir die Zeit lassen, sie zu bereden.
Auch bin ich gewiß, daß Ihr Euch mit ihr langweilen werdet, denn
sie ist ein Schöngeist und wird Euch gleich in eine literarische
Unterhaltung verflechten wollen, was Ihr nicht liebt.

		Puh, das wäre die rechte Höhe für meinen Vetter Kardinal, den
Erznarren, der seine Liebesstündchen mit der Äneis würzt. Aber
führ' sie nur her, ich will dem Vögelchen den Mund schon
stopfen.

		Je lärmender er sich gebärdet, um so mehr entwickelt sich sein
Rausch. Der unglückliche Günstling befindet sich in einer üblen
Lage, denn schon läßt der Herzog drohend das Weiße der Augen sehen,
was leicht der Vorläufer einer Tätlichkeit [bookmark: page221] sein kann. Aber schon beginnen
auch seine Gedanken umherzuspringen, daß er nicht mehr bei einer
Sache zu bleiben vermag.

		Was weißt du Neues von unsrem Hochehrwürdigsten?

		Wen meint Eure Durchlaucht?

		Wen werde ich meinen als den Troubadour im Purpur, unsren
hochgelahrten Herrn Vetter, dem sie gewiß beim nächsten Konklave
die Tiara aufsetzen werden für seine Verdienste um die heilige
Kirche, – wenn ihm nicht vorher etwas zustößt.

		Ach so, den Kardinal? Ich höre, daß er nach Tunis will mit
dreihundert Zitherspielerinnen und ebensovielen Kastraten, die
afrikanische Musik an der Quelle studieren, antwortet Lorenzo
spöttisch.

		Das weiß ich längst; aber höre: hast du nicht etwa eine Schwäche
für ihn behalten von der Zeit her, wo er den Strick abschnitt,
womit sie dich in Rom schon halb gehenkt hatten wegen deiner
genialen Arbeit an den Monumenten?

		Die Züge des Tyrannen hatten jetzt einen mißtrauischen und
zugleich grausamen Ausdruck angenommen. Er liebte es, den Kleinen,
mit dem er spielte wie die Katze mit der Maus, an seinen
Bösenbubenstreich in Rom zu erinnern, die Zerstörung antiker
Skulpturen, durch die er sich Verbannung und Todesurteil zugezogen
hatte und in das Elend gestürzt war, in dem er sich jetzt
befand.

		Es ist wahr, Herr, Ippolito sprang mir bei, als es übel um mich
stand, und riß mich aus den Händen des Papstes. Aber jetzt esse ich
Euer [bookmark: page222]
Durchlaucht Brot und seit dem Tage, wo er Eure Sicherheit zu
bedrohen anfing, habe ich meine Schuld an ihn ins Wasser
geschrieben.

		Daran tatest du wohl. Ich will ihn, ehe er abreist, eine ganz
neue Melodie singen lehren, die er noch nicht kennt. Das wird ihm
Freude machen. Der Singlehrer ist schon unterwegs. Aber jetzt komm:
nimm diesen Degen, ich will heute noch meinen Spaß haben.

		Der Kleine begann zu zittern. Was soll ich denn mit dem Degen?
sagte er furchtsam.

		Ei, was jeder Mann mit dem Degen soll: fechten. Ich
will dich heut abend mit dem Giomo fechten sehen.

		Herr, der Giomo ist stark und gewandt und ich kann kaum die
Waffe halten. Die Partie steht zu ungleich.

		O du Alräunchen, antwortet der Herzog lachend, wenn ich nur
wenigstens wüßte, woher du die jämmerliche Feigheit hast. Die ist
doch sonst nicht in der Familie.

		Als meine Mutter mit mir schwanger ging, erschrak sie bei einem
Straßenkrawall an Blut und blanken Schwertern. Daher ist mir das
angeboren. Als Kind bekam ich jedesmal Krämpfe, wenn ich eins oder
das andere sah, und noch immer befällt mich dabei das Zittern, Ihr
wißt es. Darum wurde ich auch kein Krieger, sondern ein Mann der
Feder, und als solcher diene ich Euch und ich diene Euch treu. Wenn
Ihr mich zwingt, mit dem Giomo zu fechten, so schädigt Ihr eine
Sache, [bookmark: page223] die
Euch selbst gehört und die Euch oft schon nützlich war.

		Nun, laß gut sein, antwortet der Herzog gnädig. Du sollst heute
keine Waffe mehr sehen müssen. Wenn du mich ärgerst, spieß' ich
dich an einer Kielfeder auf. Da komm her und küss' mir den Schuh
zum Dank.

		Dabei streckte er im Lehnstuhl liegend dem Vetter die
Zehenspitze hin.

		Was, du willst nicht?

		Er ließ seine Negeraugen rollen und blies den dicken Hals auf
wie ein welscher Hahn.

		Das war selbst dem Entwürdigten zu viel. Er wich zurück und
sagte leise:

		Eure Durchlaucht bedenke, daß ich auch Medici heiße.

		Aber der Rausch des Herzogs war wieder in ein neues Stadium
getreten, in das eigensinnige. Er ging dem Opfer seiner Gunst
durchs Zimmer nach und sagte in beinahe bittendem Tone:

		Komm, komm, Lorenzino, du siehst, ich will es nun einmal haben.
Gehorche, sonst muß ich dich strafen. Mach es wenigstens so wie es
der Papst am Gründonnerstag bei der Fußwaschung macht.

		Herr, ich habe nie gesehen, wie es der Papst macht.

		Aber ich, du Tropf. Ich ging ja als Kind durch alle Zimmer im
Vatikan. Er nimmt ein Lavendelbüschel, womit er den armen Teufeln
zum Schein die Füße reibt, und küßt hernach seine eigenen Daumen.
[bookmark: page224]

		O du Vieh, dachte der Unglückselige, indem er die verlangte
Gebärde vollzog, nicht ohne Furcht, einen Tritt ins Gesicht zu
bekommen.

		Siehst du jetzt, daß ich nicht so schlimm bin wie ich aussehe.
Ich habe heute meinen gnädigen Tag und habe schon drei gute Taten
getan: die große Sau erlegt, die Grassina verwüstete, eine
Müllerdirn zur Edeldame gemacht und einem Feigling den Fuß nicht in
die Schnauze gestoßen. Schreib es auf, Lorenzino.

		Lorenzinos Blässe ging mehr und mehr ins Grüne über, aber in
seinem Gesicht, das ausdruckslos blickte wie das der Gaukler,
bewegte sich nichts. Nur unter seinen halbgeschlossenen Lidern
schillerte es grünlich heraus wie vom Vorüberhuschen einer
Schlange.

		Zweifelt nicht, Herr, es wird alles bis aufs kleinste
verzeichnet.

		Nachdem die beiden das Vorzimmer durchschritten hatten, um sich
zur Abendtafel zu begeben, von wo bald darauf ihre Stimmen singend
und johlend herüberschallten, sagte der Ungar mit seinem fremden
Akzent zu dem Kameraden:

		Ich weiß nicht – Herr Philosoph gefallt mir immer weniger.
Ich habe entdeckt, daß übt sich heimlich im Fechten.

		Das hat ihm der Herzog selbst befohlen.

		Und neulich fand ich ihn, wie er das Stahlhemd genau
betrachtete, das herzogliche Gnaden auf dem Bett zurückgelassen
hatten. Gott weiß, was er damit wollte. [bookmark: page225]

		Und dann liefst du, Tolpatsch, den Lorenzino beim Herzog
verklagen, der dich auslachte, wie du's verdienst.

		Weil war Herr Philosoph schon dagewesen und hatte es selbst
erzählt.

		Der Giomo gefiel sich darin, gegen Gleichstehende die
Sprechweise und das Betragen seines Herrn nachzuahmen.

		Laß mir den Lorenzino in Frieden. Er ist kein Haudegen wie
Unsereiner, aber ich bin ihm gewogen, sagte er herablassend.

		Du ihm? entgegnete der Ungar mit treuherziger Verwunderung.

		Ja, ich denke demnächst um seine Schwester anzuhalten.

		Der Ungar lachte.

		Bruder, wann hast keine andern Lichtstümpfchen, magst zu Bett
gehen im Dunkeln.

		Es war eine Redensart, die er im Volksmund aufgeschnappt hatte
und die er gern anwandte, ob sie paßte oder nicht. Hier paßte sie
zufällig.

		Der Giomo aber nahm sie übel auf:

		Was willst du damit sagen?

		Wenn findest keine andere Braut, wirst müssen Mönch werden.

		Schweig still mit deinem Kauderwelsch. Ich will ihm nun einmal
die Ehre antun.

		Herrn Lorenzino, was ist Vetter von herzoglichen Gnaden? Sag's
noch einmal, damit ich's glauben kann.

		Giomo pflanzte sich breit auf: [bookmark: page226]

		Ich, Giacomo, des Herzogs Kämmerer und Leibtrabant, bin geneigt,
um die Schwester des Herrn Lorenzino de' Medici zu werben, der sein
Kuppler und Spaßmacher ist. Hast du jetzt verstanden und bist du's
zufrieden? Oder findest du, daß ich mich zu tief heruntergebe?

		Der Ungar schüttelte den Kopf, als verstünde er die Welt nicht
mehr.

		Wüßte ich nur, was hat gewollt mit Stahlhemd herzogliches.

		Du Narr, probieren, wie es ihm zu Gesichte steht.

		*

		Noch immer wurde im Hafen von Gaeta an der Galeere weiter
gebaut. Es war als säße in dem Schiff eine unsichtbare Penelope,
die des Nachts wieder aufdröselte, was am Tage geschah. Eine Hitze,
wie man sie seit Menschengedenken nicht erlebt hatte, lag über der
ganzen Küste und lähmte alle Tatkraft. Die Verbannten, die sich
auch in dem hochgelegenen Itri kaum aus den Häusern getrauten,
wurden immer mißmutiger. Nur der Medici ritt, so oft er sich von
den Geschäften frei machen konnte, achtlos wie immer aus seinem
Bergnest in die glühende Ebene von Fondi hinab; höchstens, daß er
sich die Stirn mit einem Laubzweig schützte, den er unterwegs ein
paarmal wechselte. Die ungestillte Liebe ließ ihn keine Ruhe
finden, bis er die Herrin von Fondi wiedersah, und jedes
Wiedersehen vermehrte das Fieber, da er weder ihren Widerstand noch
seine Leidenschaft besiegen [bookmark: page227] konnte. Wenn er sich beim Wegreiten erbittert
zuschwor, daß er zum letztenmal dagewesen sei, so sah ihn der
nächste Tag mit erneutem Verlangen zu ihr zurückkehren. Und Donna
Julia kämpfte weiter um einen Sieg, von dem doch alle Blumen ihres
Lebens verdorren mußten. Sie ließ immer eine Ehrendame mit der
Handarbeit in der Nähe sein oder hielt den Molza, der sich ihr
jetzt mit Eifer widmete, als Schild vor, um den Kardinal nicht
allein zu empfangen. Doch sie war am Rande ihrer Kraft: wenn sie
ihn nur einen Tag nicht gesehen hatte, weinte sie nachts vor
Sehnsucht und Verlassenheit. Er aber hoffte von einem Besuch auf
den anderen und schäumte innerlich, wenn ihm auch die karge Freude
versagt blieb, mit ihr ein Wort unter vier Augen zu tauschen. Mit
einer hartnäckigen Treue, die zu seiner sonstigen Beweglichkeit im
Widerspruch zu stehen schien, drehte sich sein Wesen in dieser
Angel. Seine Vertrautesten erzählten später, daß sie ihn des
öfteren seufzen hörten: Fundi, mei calamitas! Fondi, mein Unheil!
Dieser Stoßseufzer des alten Terenz um sein Landgut, den der
Kardinal verkehrend auf das eigene Herzeleid bezog, wurde nachmals
als unbewußtes, von ihm selbst gesprochenes Schicksalswort
gedeutet.

		Noch einen Sturm hatte Julia zu bestehen, den letzten.

		Eines Tages kam er vom Gebirge herabgeritten mit einem Strauß
wundervoller Waldblumen und rotblühender Heide. Es war zu einer
Morgenstunde, [bookmark: page228] wo sie ihn nicht erwarten konnte, deshalb
fand er sie allein im Saale.

		Euer alter Freund Sacripante schickt Euch diese Blumen und
bittet Euch, ihn und seine Treue nicht ganz zu vergessen.

		Wart Ihr dort oben? fragte sie mit innerem Erzittern.

		Ich mußte die Stelle einmal sehen, wo mein bester Freund
begraben ist.

		Sie hielt die Blumen und barg ihr Gesicht darin, um ihre Tränen
nicht zu zeigen.

		Armer Sacripante! Und um meinetwillen habt Ihr ihn verloren.

		Da kniete er schon neben ihr und drückte den Mund auf ihre
Hand.

		Nichts ist verloren, Julia, das um Euch geopfert ward.

		Ähnlich hatte er auch in jener Nacht gesprochen. Jetzt brach sie
in Weinen aus, denn sie konnte nicht mehr.

		Mein Freund, wir sind sehr unglücklich.

		Er sprang freudig in die Höhe und mußte sich Zwang antun, nicht
beide Arme um sie zu schlingen.

		Ihr sagtet Wir. Ich danke Euch für dieses Wort. Es ist das erste
gütige, das ich in diesem Jahr von Euch vernehme. Jawohl sind wir
unglücklich, aber nur, weil Ihr es so wollt, weil Ihr mir nicht
erlaubt, Euch mit einem Ozean von Glück zu überschütten. Ihr steht
so hoch und frei wie keine zweite Frau, Ihr könnt Euer Herz
verschenken, wenn Ihr eins habt, ohne einen Gatten zu beleidigen,
[bookmark: page229] Euer
Name ist so unantastbar, daß jede Verleumdung vor Euch in die Knie
sinkt –

		Soll er künftig auf einer Lüge aufgebaut sein? Und das Andere,
Größere, was zwischen uns steht –? Warum muß ich als Weib
geboren sein zu Eurem und meinem Unglück? Ich wollte, ich wäre Euer
Ascan oder meinetwegen der letzte Eurer Mannen und dürfte Euch
folgen, Ihr solltet nicht an meinem Herzen zweifeln.

		Julia, Ihr macht mich ja lachen, das wäre ein schlechter Gewinn.
Es fehlt nicht an Mannen, die mir folgen, aber es gibt nur Eine
Frau, zu der ich beten kann. Wenn Ihr versuchtet, mir Gift zu geben
aus Furcht, daß mir eine andere gefallen könnte, dafür wollte ich
Euch die Hände küssen, aber was tu ich mit einer so lauen
Liebe?

		Mehr habe ich nicht, mein Freund, sagte sie aufstehend, um das
Gespräch zu beenden.

		Jetzt erfaßte ihn der Zorn.

		So wollte ich, Ihr hättet mich nie geküßt. Setzt einem
Verschmachtenden am überheißen Tag den Becher an den Mund und zieht
ihn wieder weg, so treibt Ihr seinen Durst zur Verzweiflung.

		Sie schlug die Augen nieder und senkte die Stirn.

		Der unselige Augenblick hat mich Reue genug gekostet.

		Unselig nennt Ihr, was ein Vorschmack des Paradieses war, von
dem Ihr uns beide töricht verbannt? Weil Ihr einmal eine Minute
lang menschlich empfandet, dafür wollt Ihr Euch noch anklagen?
[bookmark: page230]

		Ja, weil ich das einzige Glück zerstören half, das ich je besaß,
Eure Freundschaft. Wir könnten noch immer glücklich sein und
könnten diese letzten Tage mit Andacht genießen wie ein
Göttergeschenk, alles wäre klar und schön geblieben wie zuvor, ohne
den einen Augenblick.

		Nein, es wäre doch nicht so geblieben. Es liegt nicht in unserer
Macht, immer am gleichen Fleck zu verharren. Ein Stärkeres schiebt
uns vorwärts. Es ist nicht meine Schuld, wenn ich Euch quälen muß.
Nicht die Mutter, die Euch geboren hat, konnte Euch mehr lieben als
ich. Aber zwischen Mann und Weib hat Gott selber dieses Flammenmeer
ausgebreitet, sie müssen hinein, ob sie wollen oder nicht, er kann
es ihnen nicht erlassen.

		Sie zitterte von Kopf zu Fuß, aber die Formung, die ihr Geist
schon in der frühesten Jugend empfangen hatte, hielt seiner
verführerischen Beredsamkeit noch immer stand. Es schien als
blickte der Gekreuzigte warnend von der Wand, damit sie ihm nichts
nehme, und der Schatten des Rodomont rührte sie mit leisem Finger
an.

		Gott gab uns auch zu unterscheiden, was gut und böse ist, und
zeigte uns aus der Ferne jene anderen Flammen.

		Julia, was hat Euren holden Geist so verdüstert, daß Ihr überall
die Höllenflammen seht? Ihr verwechselt ja die menschlichen mit den
göttlichen Satzungen. Von solchen Vergehungen kann unsere Kirche
freisprechen. Bald reiße ich das Nessusgewand herunter, das mich
bis auf die Knochen [bookmark: page231] brennt, dann ist die Schranke, die Euch
ängstigt, nie gewesen. Wollt Ihr mich nun wirklich übers Meer
entlassen, ohne die Flammenqual, die mich verzehrt, auch nur mit
einem Tropfen gelindert zu haben?

		Als er sah, daß sie entschlossen war, ihn nicht weiter
anzuhören, stieg der alte Verdacht, dessen er sich schon einmal
entschlagen hatte, aufs neue in ihm auf.

		So sagt mir endlich die Wahrheit, Donna Julia. Ihr könnt das
überspannte Märchen von der Treuepflicht gegen den toten alten
Mann, mit dem man Eure Kindheit verkoppelt hat, nicht länger
aufrecht erhalten. Euer ganzes Wesen haucht Liebe aus, und nicht
die Liebe der wunschlosen Engel; ich sehe sie ja rundum zünden. Und
ich weiß, daß Ihr trotz Eurer Himmelsschönheit aus menschlichem
Stoff geschaffen seid wie wir anderen Sterblichen. Wenn Ihr mich
verstoßt, so ist es, daß Ihr einen anderen liebt. Also sagt mir, ob
ich zu lange fort gewesen bin, ob ein anderer mich unterdessen
verdrängt hat. Dann werde ich von Euch ablassen und Euch niemals
wieder mit Wort oder Blick belästigen.

		Unter diesem neuen Druck wich die gequälte Seele aus dem mühsam
erhaltenen Gleichgewicht. Sie machte mit sanfter Gewalt ihre
Handgelenke frei, die er ingrimmig preßte.

		So wenig kennt Ihr mich also nach einer Freundschaft von vielen
Jahren? Kann auch eine Frau, die diesen Namen verdient, im
Handumdrehen ein [bookmark: page232] lebenslanges Gefühl vertauschen? Da Ihr mich
zwingt, so will ich reden. Ich log, als ich sagte, daß ich nichts
für Euch hätte als diese laue Freundschaft. Ich liebe Euch mehr als
irgend etwas auf der Welt und ich liebe Euch ganz so wie Ihr es
haben wollt, denn es ist wahr, daß ich vom gleichen Stoff
geschaffen bin wie andere Sterbliche. Ihr redet viel von den
Flammen, die Euch verzehren, aber ich sehe nicht, daß Ihr zu Asche
gebrannt seid. Eine Frau, die liebt, wo sie nicht darf, zerschmilzt
geräuschlos wie eine Kerze, niemand weiß, was sie leidet. Es werden
im Kriegs- und Weltleben manche Stunden sein, wo Ihr vergeßt, daß
es eine Julia Gonzaga gibt. Es ist keine Stunde, wo mein Herz nicht
nach Euch wund wäre. Wollt Ihr dieses Geständnis einer
unglücklichen Frau mißbrauchen? Wenn ich Euch gehören dürfte und
sollte ich es gleich mit meinem Leben bezahlen, so wäre das ein
Handel, bei dem ich nicht markten wollte. Aber soll ich den Namen
mit Füßen treten, der nicht mir allein gehört? Soll ich vor meinen
Angehörigen die Augen niederschlagen? Soll ich erröten müssen, so
oft von den Liebchen der großen Kirchenfürsten die Rede ist? Soll
ich in steter Gewissensqual und Reue leben? Wollt Ihr das? Wenn Ihr
es wollt, so bin ich verloren.

		Alle Fassung hatte sie verlassen, daß sie aufschluchzend in
ihren Stuhl zurücksank.

		Als er sah, daß sie so ihre eigene Wehr zerschlug und ihm
verzweiflungsvoll die Trümmer vor die Füße warf, begriff er erst,
was diese zarte, [bookmark: page233] schwerlebende Seele um seinetwillen litt, und
er schämte sich seiner leichtsinnigen Selbstsucht.

		Nein, Julia, ich will es nicht.

		Nach seiner Kopfbedeckung greifend eilte er weg und stürzte nach
dem Stall, um selber sein Pferd herauszuziehen, wobei er den
erschrockenen Reitknecht, der ihm helfen wollte, über den Haufen
rannte.

		Julia lag leise wimmernd zu Füßen des Gekreuzigten. Sie hatte
das Steuer aus der Hand verloren und wußte nicht mehr, wohin sie
trieb. Fast bedauerte sie jetzt, daß er gegangen war. Ist das Opfer
nicht zu groß gewesen? War es wirklich von ihr gefordert? Gibt es
eine Hölle, wo der Geliebte bei der Geliebten ist? – Wie
Lavaströme kommt es auf sie zugeschossen und alle unerlöste
Sehnsucht ihrer Jugend strömt diesen Strömen entgegen.

		O mein Heiland, führe mich, hilf mir du.

		Arme Julia, er wird helfen, aber anders als du denkst.

		*

		Vor dem Kloster traf der Kardinal mit jenem reisenden Kaufmann
zusammen, der ihm nun schon wiederholt den Weg gekreuzt hatte.

		Ich hörte in Fondi von Euer Herrlichkeit Anwesenheit und wollte
nicht verfehlen, Euch meine Ehrfurcht zu bezeigen.

		Ihr seid willkommen. Neues von Florenz?

		Ich möchte es Euer Herrlichkeit unter vier Augen mitteilen.
[bookmark: page234]

		Der Kardinal führte ihn in sein Schlafgemach, das vereinzelt lag
mit dem Blick auf die Ölwälder von Itri.

		Was bringt Ihr also?

		Gnädigster Herr, zunächst: Francesco Berni ist tot.

		Der Berni? Wie kam das?

		Sehr plötzlich, wie es jetzt bei uns des öfteren kommt. Er nahm
am Abend noch an einem Gastmahl teil, des Morgens fand man ihn tot
im Bette.

		Weiß man den Grund?

		Es heißt, er habe einen Auftrag bekommen, den er nicht
auszuführen wagte.

		Ich kann ihn mir denken. Was weiter?

		Seine Durchlaucht hat von Euren Anstalten erfahren.

		Der Kardinal zuckte die Achseln:

		Das ist leicht möglich, sie sind nicht geheim.

		Er ist entschlossen, Euch das Wasser abzuleiten und rüstet einen
glänzenden Aufzug, um seinen kaiserlichen Schwiegervater bei der
Heimkehr in Neapel zu erwarten und sich seiner Gunst zu empfehlen.
Er hat die besten Redner und einen Staatsmann vom Range des
Guicciardini bei sich, um seine Sache gegen die Verbannten zu
führen.

		Wir werden ihm zuvorzukommen wissen, antwortete der
Kardinal.

		Das ist es, was er am meisten fürchtet. Und darum habe ich mir
erlaubt, Eure Herrlichkeit zu warnen. Es gibt überall feile Hände;
unter den Verbannten selber ist nicht einem jeden zu trauen. [bookmark: page235] Ich sah heute
Eure fürstlichen Gnaden allein reiten, – vergebt meinem Eifer,
wenn er Euch zudringlich erscheint: ich mußte an die vielen
Schlupflöcher denken, in denen in hiesiger Gegend ein Hinterhalt
sich verstecken kann.

		Ich danke Euch, ich werde auf meiner Hut sein.

		Und daß ich's nicht vergesse, fuhr jener, schon im Begriff sich
zu verabschieden, fort: Euer Herrlichkeit Vetter, Herr Lorenzino,
der am Hofe in Mißachtung lebt, bewahrt Euch eine unauslöschliche
Dankbarkeit und trug mir auf, Euch zu grüßen.

		Ippolito blickte befremdet. Es berührte ihn seltsam, daß jener
zufällig von seiner Anwesenheit in Fondi gehört haben wollte und
doch zugleich einen Gruß von Lorenzino brachte; aber seine Gedanken
waren noch so von der geliebten Frau erfüllt, daß er dem
Widerspruch nicht nachging.

		Höflingsgeschwätz, das sich wichtig macht, sagte er zu sich
selbst im stillen.

		Und er trug mir auf, fuhr der Florentiner fort, Euch zu sagen,
daß er Euch bald mit etwas Schönem überraschen wolle.

		Wieder wunderte sich Ippolito. Hatte Lorenzino wirklich diesen
Auftrag gegeben oder wollte der andere ihn aushorchen?

		Was kann von Lorenzino Schönes kommen? sagte er kalt.

		O, war die Antwort des Florentiners, er hat kürzlich ein
Lustspiel geschrieben, das bei Hofe vielen Anklang fand und zweimal
aufgeführt wurde. Und [bookmark: page236] jetzt trägt er sich mit einem Trauerspiel,
das er Eurer Herrlichkeit widmen will.

		Ippolito zuckte die Achseln und erwiderte nichts.

		Indessen würden Eure fürstlichen Gnaden vielleicht wohl tun,
auch Herrn Lorenzino nicht zu trauen. Er macht den Eindruck, als ob
er auf beiden Achseln Wasser trage.

		Ich habe nichts mit ihm zu schaffen. Im übrigen danke ich
Euch.

		Der Florentiner verbeugte sich tief, um zu gehen. Da hielt ihn
der Kardinal, der niemand unbeschenkt entlassen konnte, mit einer
leichten Gebärde fest. Er öffnete eine Kassette, die immer mit Gold
und Juwelen gefüllt auf seinem Tische stand, und entnahm ihr einen
schöngefaßten Stein.

		Nehmt dies zu meinem Andenken, ich hoffe den Tag zu sehen, wo
ich Euren Eifer besser belohnen kann.

		Jener empfing das Geschenk mit einem Ausdruck von Unsicherheit,
aber auf einen freundlichen Wink des Kardinals entfernte er
sich.

		Was wollte der Mensch mir eigentlich sagen? Daß Lorenzino
zweideutig ist und die Florentiner unzuverlässig? Das weiß ich
ohnehin. Und er selber ist auch einer.

		Aber schon war er mit all seinem Fühlen und Wollen wieder bei
Julia. Ihre Worte hatten das Tiefste und Zarteste in ihm aufgeregt
und er gab ihr Recht. Eine Julia Gonzaga durfte nur dem gehören,
der sie frei vor aller Welt besitzen konnte. Diese Frau, die es
wert wäre, Königin und Kaiserin [bookmark: page237] der ganzen Erde zu sein, zur Geliebten
eines Kardinals zu machen, wäre Tempelschändung. Der spanische
Gesandte, der seinen Planen günstig war, hatte in ihren vertrauten
Unterredungen zuweilen ganz im Vorübergehen der Kaiserstochter
Erwähnung getan, die den Thron von Florenz neben Alessandro
besteigen sollte. Ippolito hatte verstanden und es war nicht ohne
Eindruck auf ihn geblieben. Jetzt warf er den Gedanken weit von
sich und beschloß, ihm gleich einen Riegel vorzuschieben. Wäre er
nur schon den verhaßten Purpur los, könnte er der echten Braut den
herzoglichen Hermelin um die Schultern legen. Der Boden Europas
brannte ihm mit einem Male unter den Füßen. Nur jetzt keinen
weiteren Verzug. Nicht hier im weichlichen Müßiggang, in Afrika bei
den Fahnen des Kaisers mußte er sich Julia holen. Dort war ohnehin
der Platz ihrer Freunde. Der Fürst von Sulmona, der mit seinem
König gezogen war, hielt die Gräfin von Fondi über alle
Kriegsereignisse auf dem Laufenden, und die Gesellschaft
beglückwünschte sie zu jedem Nachteil des Barbarossa, als ob der
Seeräuberkrieg, den Karl V. führte, der Krieg Julia Gonzagas
wäre. Er war es auch, denn ihre Untertanen schmachteten in der
Sklaverei des Barbaren. Alles kam zusammen, Staatsklugheit,
Ruhmgier, Liebe, Christenpflicht, ihn nach dem afrikanischen Ufer
zu rufen. Das Leidenschaftsfieber, das ihn Tag für Tag an die
Scholle gefesselt hatte, wich dem alten Durst nach Taten. Er
beschloß, sich gleich nach Gaeta zu begeben, um [bookmark: page238] die schnellere
Ausrüstung der Galeere in Person zu betreiben.

		Unterdessen sagte Dante Berlinghieri, der an einem Fenster
stand, zu dem Grafen Della Zenga:

		Da geht er wieder, der florentinische Duckmäuser. Ich kann ihn
nicht sehen, ohne daß es mir einen Herzstich gibt. Was braucht der
Kerl nur immer um unseren Herrn zu schleichen? Er hat, wie mir
scheint, den bösen Blick, denn jedesmal kommt danach ein Unheil,
wie damals bei dem Pulveranschlag, den sie uns in die Schuhe
schieben. Heut früh sah ich ihn allein im Klostergarten mit dem
Küchenmeister reden und auch Andrea sagte mir, der Mann wolle ihm
nicht gefallen.

		Was suchte er denn bei ihm? fragte Della Zenga.

		Andrea meint, er habe ihn ausforschen wollen. Man sollte den
Herrn warnen. Dies Geschlecht hat weder Treu noch Glauben. Wenn
unser Herr Jesus Christus noch einmal zur Erde kommt, wird es ein
Florentiner sein, der ihn verrät.

		Der dieses sprach, stammte aus Prato und war im vererbten Haß
der feindlichen Nachbarstädte aufgewachsen, daher der Zenga, ein
Venetianer von der Terraferma, ihn auslachte.

		*

		Endlich war es so weit, daß man hoffen konnte, in wenigen Tagen
in See zu stechen. Für seinen bevorstehenden Namenstag wollte der
Kardinal den Bewohnern von Itri noch ein Volksfest geben, an dem
auch die Gräfin von Fondi, die zugleich Herrin [bookmark: page239] von Itri war, mit ihrem
ganzen Hofstaat teilzunehmen versprochen hatte. Die Wiesen vor der
Stadt wurden geebnet für das Ringelstechen und andere kriegerische
Spiele, in denen das farbige Gefolge des Kardinals seine berühmten
Künste zeigen sollte. Außerhalb der Stadtmauern, an diese
angelehnt, errichtete man hölzerne Tribünen und einen großen mit
Zelttuch überspannten Hochsitz für die vereinigten Höfe.
Kunstvolles Feuerwerk war aus Rom herbeigeschafft gleich dem, das
der Kardinal am Abend der Papstwahl zu Ehren des neuen Pontifex vor
dem Tor der Cancelleria zum Entzücken der Römer hatte abbrennen
lassen. Für das Popolino sollte ein Glücksbaum aufgerichtet und mit
vielen Preisen behängt werden. Rinder und Schafe wurden
geschlachtet, um im Freien in ganzer Größe an Spießen zu schmoren,
der Wein dazu stand in Fässern bereit; die Einwohner von Itri
leckten sich schon bei der Vorstellung den Mund und zählten die
Tage, die sie noch von dem Feste trennten. Der Kardinal ging in
Person umher, alles nach seinen Wünschen ordnend, durch Lob und
Versprechungen anfeuernd. Er wollte mit einem Schauspiel aus dem
Lande scheiden, von dem noch Kinder und Kindeskinder reden
sollten.

		Ist der Ernst seiner Freundin auf ihn übergegangen? Zweifelt er
am Ausgang seines Unternehmens oder drückt ihn einfach die
Sonnenglut? Unter der Bräune seines Angesichts fühlt man eine
Blässe durch. Aber sein Schritt und seine Bewegungen sind leicht
und federnd wie immer. [bookmark: page240]

		Nachdem alles besichtigt ist und die Luft sich schon abgekühlt
hat, läßt er sich den Bajazet vorführen und mit lässigem Zügel,
schrittweise, denn wer mag sich heute noch erhitzen? reitet er in
den strahlenden Abend hinein. Gesellschaft will er keine, da er
sich zum Sprechen unlustig fühlt, aber eingedenk der empfangenen
Warnung läßt er den Garofalo in kurzer Entfernung folgen. Dabei
summt er ein Liedchen vor sich hin, das er einmal von einem jungen
Burschen in der toskanischen Maremma gehört hat und das er sich
einprägte, weil es ihn rührte und weil er neben der Künstlichkeit
seiner Hofpoeten die schlichte, ursprüngliche Dichtersprache des
Volkes liebte.

		Mimosenblüte,

Mein Lieb erschaudert, will ich sie berühren.

Wer nimmt die Sehnsuchtspein mir vom Gemüte?

		In diesem Augenblick sprang sein Pferd jählings zur Seite, daß
der Reiter Mühe hatte, sich im Sattel zu halten. Es zitterte und
schnaubte und vergeblich suchte dieser es durch Streicheln und
Zureden vorwärts zu bringen.

		Verfluchte Hexe, schrie der Garofalo, und jetzt erkannte der
Kardinal erst, was es war, das sein Tier erschreckt hatte. Neben
einem Olivenstamm, grau und verkrümmt wie dieser, stand jenes alte
Weib mit Rocken und Spindel, das ihm einmal im Vorjahr
unheilkündend in den Weg gekommen war. Wieder mummelte sie mit
zahnlosem Munde und ließ sich durch die drohenden Zurufe und [bookmark: page241] Armbewegungen
des Knechtes nicht vom Platze treiben, bis dieser Miene machte, sie
niederzureiten. Da erst verschwand sie in den Graben. Dem Kardinal
war es in diesem Augenblick, als hätte er mit der Spindel einen
Stich ins Hirn bekommen, und gleichzeitig packte der Bajazet auf
und stürmte, ohne dem Zügel zu gehorchen, dahin wie von Tollheit
erfaßt. Es blieb nichts übrig, als ihn sich ausrasen lassen, bis er
wieder zu sich kam und zitternd stehen blieb. Da konnte endlich der
Reiter umlenken, aber er mußte sich schwindelnd an der Mähne des
Tieres halten, so heftig hatte ihn der Kopfschmerz befallen.
Langsam im Schritt kehrte er nach Itri zurück, und vor der
Klosterpforte angekommen, sank er halbohnmächtig in die Arme der
Knechte.

		In der folgenden Nacht brach das Sumpffieber, das er sich durch
seine sorglosen Ritte in der gefährlichen Jahreszeit zugezogen
hatte, mit einer Jagd seltsamer, unfaßbarer Phantasien an ihm aus.
Unter anderem trat er in eine Kirche, die er für San Lorenzo in
Damaso hielt, obwohl die Räumlichkeiten nicht stimmten. Da sah er
in einer Kapelle einen ganz alten Sarkophag mit dem Kugelwappen
geschmückt, der ihm noch nie aufgefallen war. Neugierig entzifferte
er die Inschrift: Hippolytus Medices, dann noch mit Mühe
obiit anno salutis –, aber die Jahreszahl brachte er
nicht heraus, weil ein breiter Sprung durch den Marmor lief. Was
mag das für ein Hippolyt gewesen sein? dachte er, denn unter seinen
Vorfahren kam der [bookmark: page242] Name nicht vor. Dann ärgerte er sich aber
doch wieder, daß über dem Wappen nur ein Kardinalshut mit Troddeln,
keine Herzogskrone abgebildet war. Aber schnell verwischte sich das
Bild und jetzt erkannte er bei der Säule eine kleine, graue
Gestalt: die Parze, die den Bajazet erschreckt hatte, und wieder
stach sie ihn mit der Spindel durchs Hirn, daß er aufstöhnte. Dann
saß sie bei ihm auf dem Bettrand und spann und spann. Draußen
heulte und bellte der tote Sacripante, stieß an die Tür und wollte
zu seinem Herrn.

		Ippolito fürchtete sich vor der Alten, wie er sich noch nie in
seinem Leben gefürchtet hatte. Besonders grauenvoll war es, wenn
sie zuweilen die Spindel an langem Faden hinunterschießen und
wieder in die Höhe tanzen ließ. Und jedesmal ging dabei der lange,
schmerzhafte Stich durch sein Hirn. Das dauerte für die Empfindung
des Kranken die ganze Nacht.

		Am Morgen waren die Traumgespenster verweht, aber der Kardinal
fühlte sich an allen Gliedern zerschlagen und begriff, daß es ein
Anfall von Malaria war, was ihn geschüttelt hatte. Nur jetzt nicht
krank werden, nur keiner Schwäche nachgeben, wo seine ganze
Tatkraft für den Aufbruch erforderlich war. Er wollte aufstehen,
aber er sank schwindelnd mit ausgeschöpftem Hirn auf sein Bette
zurück.

		Sein Vetter Salviati eilte auf die Nachricht von seiner
Unpäßlichkeit herbei und wollte ihn bereden, etwas Stärkendes zu
sich zu nehmen, allein Ippolito [bookmark: page243] empfand Widerwillen gegen jede Art von
Nahrung. Gegen Mittag jedoch, als seine Ungeduld, sich zu erheben
und nach dem Rechten zu sehen, immer größer wurde, schickte er
seinen Ascan in die Küche um eine Hühnerbrühe.

		*

		In der Abendkühle ging der Bischof mit seinem Freunde Molza vor
dem Stadttor auf und nieder.

		Wie geht es Seiner hochwürdigsten Herrlichkeit? Man hat ihn seit
Tagen nicht in Fondi gesehen, fragte der Kirchenfürst.

		Er ist stark beschäftigt, antwortete der Gelehrte, denn er wird
in den nächsten Tagen unter Segel gehen. Gestern sprach ich seinen
Geheimschreiber, der mir sagte, der Kardinal glühe mehr nach Afrika
als jemals Hannibal nach Italien.

		Und werdet Ihr ihn wirklich begleiten?

		Ich fürchte, nein. Er braucht jetzt Männer des Schwertes, nicht
solche der Feder. Aber ich darf ihn bei seiner Rückkehr in Neapel
erwarten, um ihn als Sieger zu begrüßen.

		Diese Pille war ihm von Donna Julia auf Bitte des Kardinals so
versüßt wie möglich beigebracht worden.

		Haltet mir meinen Molza warm, hatte er ihr schon bei seinem
ersten Besuche gesagt, ich empfehle ihn Eurer Güte. Er hat sich in
ein wahres Kriegsfieber hineingedichtet und ich mochte ihm den Spaß
nicht vor der Zeit verderben. Ihr wißt, sein Herz ist ebenso weich
wie seine Führung lose; [bookmark: page244] er braucht die Nähe einer edlen Frau, damit
er nicht aus dem Neste fällt. Meine Bitte ist selbstsüchtig, denn
ich weiß, daß er mich liebt und daß er mein Andenken bei Euch wach
erhalten wird.

		Als ob es dessen bedürfte. Aber zweifelt nicht, ich will ihm ein
Nest bereiten, aus dem er nicht entschlüpfen soll.

		Und die zwei Jungen, Schönen hatten gelächelt in beiderseitiger
Schonung der Schwächen des liebenswürdigen Graukopfs.

		Zu seinem eigenen Trost und um den Auszug des Gebieters nicht
müßig zu erleben, schmiedete der Molza darauf ein neues Sonett mit
reicher, mythologischer Verbrämung, durch das er alle Schutzgeister
der Tapferkeit um das Haupt des Vielgeliebten versammeln wollte.
Erst heute war es fertig geworden und er brannte danach, es dem
Bischof zu lesen.

		Dieser sagte sinnend:

		Mir scheint, die Natur ist verliebt in dieses Geschlecht der
Medici. Wie es auch eilt, sich zugrunde zu richten, sie kann davon
nicht lassen: immer stellt sie das Muster von neuem her. In diesem
Spätling hat sie gar noch einmal die Züge aller zusammengefaßt: den
Hochsinn des großen Lorenzo, Leos Prachtliebe, die
Liebenswürdigkeit der beiden Juliane und die Kriegslust unseres
unvergeßlichen Herrn Johann, den sie den Großen Teufel nannten und
der vielleicht geboren war, der Engel seines Vaterlandes zu werden.
Aber ob sich ein neuer Aufgang in ihm vorbereitet oder ob er [bookmark: page245] nur die schöne
Abendröte seines Hauses ist? In Afrika wird das Schicksal die
Antwort geben.

		Indes sie redeten, war die Antwort schon unterwegs.

		Aber nach den letzten Worten des Bischofs konnte der Dichter
sich nicht mehr halten und begann gleich mit der Mütze
gestikulierend:

		Nave che colma degli antichi
onori –

Fr. M. Molza, Sonetti Du edles Schiff, wie gleichst du
jenem Kiele,

Wie strebst du seine Taten zu erneuern,

Der einst aus Gier nach Heldenabenteuern

Die Argonauten trug zum hehren Ziele.

		So Gott dir helfe aus der Wogen Spiele

Durch Kampf und Klippen siegreich heimzusteuern,

Beschirm und führ uns Hippolyt, den teuern

Gebieter heim. Er ist ein Hort für viele.

		Vergiß es nicht, du trägst auf deinen
Planken

Das eine Haupt, wo Aller Hoffen mündet.

Auf dieses Ziel vereine du dein Streben.

		Von ihm getrennt durchs Leben
hinzuschwanken

Ertrüg' ich nicht –

		Hier brach er ab und der Schluß sollte für immer ungesprochen
bleiben. Denn von Itri her kam ein Reiter in gestrecktem Lauf und
sprengte durch das Tor; seinem Pferd stand der Schaum vor dem
Munde. Es war Ascan. Molza wollte ihn mit Fragen aufhalten, aber er
rief schreiend: [bookmark: page246]

		Der Herr stirbt, Andrea hat ihn vergiftet – und jagte
weiter, dem Schlosse zu.

		Vorübergehende hatten den Schreckensruf aufgefangen und
verbreiteten ihn mit Jammergeschrei durch die ganze Stadt:

		Der Kardinal stirbt, sein Küchenmeister hat ihn vergiftet.

		*

		Eine dichte Menge umlagerte lautlos und entgeistert den Palast
und die anstoßenden Straßen, als die Torflügel sich öffneten und
die Gräfin von Fondi in Begleitung der Herren Molza und Porrino zu
Pferde erschien. Sie saß aufrecht im Sattel, aber in ihrem Gesicht
war kein Blutstropfen mehr. Und doch hatte sie keinen Augenblick
den Kopf verloren, als wäre sie auf eine solche Botschaft
vorbereitet! Kaum daß der Page gesprochen, so waren ihre Befehle
schon gegeben und sie saß zu Pferd, um nach Itri zu eilen. Jetzt
gab es keine menschlichen Bedenken mehr. Der Freund stirbt und er
verlangt nach ihr. Sie muß zu ihm, wenn er auch ein Kirchenfürst
ist, in dessen Hause nur Männer wohnen.

		Fast immer galoppierend jagten die Drei ihre Pferde die lange,
ansteigende Straße gegen Itri hinauf. Zwei Franziskanerbrüder kamen
ihnen entgegen und traten grüßend herzu. In den verstörten Mienen
glaubte Julia schon die Todesbotschaft zu lesen. Sie hielt das
Pferd an: Wie steht es?

		Ein bedauerndes Achselzucken. [bookmark: page247]

		Ist noch kein Arzt zur Stelle?

		Sie strömen von allen Seiten herbei, Euer Gnaden. Aber Seine
hoch würdigste Herrlichkeit nennt sie Gaukler und Dummköpfe und
wirft sie einen um den andern aus der Tür. Er sagt, der alte
Hippokrates habe am kleinen Finger mehr Menschenverstand besessen
als die gesamte medizinische Fakultät von ganz Europa. Unsern
Guardian, der ihm die Tröstungen der Religion bringen wollte, läßt
er gar nicht mehr vor sich. Wenn es so weiter geht, wird er ohne
die Sakramente in unseren Mauern sterben. Ein so großer
Kirchenfürst. Es ist nicht auszudenken.

		Wir hoffen nur noch auf Euch, setzte der andere hinzu. Er fragt
immerfort nach Euer Gnaden.

		Schweigend trieb sie ihr Pferd aufs neue an, im Herzen nur das
eine Gebet, ihn noch lebend zu finden.

		Die Herren, die ihr folgten, hielten sich noch einen Augenblick
im Gespräch mit den Mönchen auf.

		Es ist ein Eilreiter Hals über Kopf nach Rom abgegangen,
erklärten diese, um von dem heiligen Vater ein Elixier zu erbitten,
das nur er besitzt. Sie nennen es Lieblebensöl, denn es soll die
Wirkung jedes Giftes aufheben. Gebe Gott, daß der Mann zeitig
zurückkehrt.

		Vor den Mauern von Itri glänzten den Ankommenden –
grausamer Hohn! – die halbfertigen Tribünen entgegen, die für
das Fest errichtet waren, der Glücksbaum mitten inne. Aber die
Werkleute hatten ihre Arbeit eingestellt und standen [bookmark: page248] bestürzt umher.
Um das Kloster und die anstoßenden Straßen scharten sich Ippolitos
farbige Stämme mit allen Zeichen tiefster Niedergeschlagenheit. Der
Vorraum seiner Wohnung war dicht gefüllt mit geistlichem und
weltlichem Gefolge, unter ihnen die Häupter der Verbannten.

		Ein Mönch kam soeben aus dem Zimmer des Kranken.

		Was sagt Seine hochwürdigste Herrlichkeit?

		Er will nicht. Er nennt uns Narren. Er sei nicht nach Itri
gekommen, um zu sterben. Es sei zu früh, um mit geschorenen Pfaffen
und singenden Engeln auf der Himmelswiese zu tanzen. Er wolle leben
oder auf dem Schlachtfeld fallen.

		Die heiligste Jungfrau stehe ihm bei und wende sein Herz,
solange es Zeit ist.

		Porrino wandte sich an den weinenden Salviati:

		Wie ist das zugegangen?

		Er wollte aufstehen, und weil ihn das Fieber geschwächt hatte,
verlangte er eine Stärkung. Andrea brachte ihm eine Tasse
Hühnerbrühe. Er mochte sie nicht, ich selber redete ihm zu, –
dabei schluchzte der Sprecher laut auf. Kaum hatte der Kardinal
getrunken, so schleuderte er die Tasse weg, schrie: Ich bin
vergiftet! und wand sich in Krämpfen. Ich stürzte fort, um den
Andrea zu suchen, der Schurke klagt sich selber an, er ist
verschwunden.

		Molza war zu einer anderen Gruppe gestürzt, in deren Mitte
Monsignore Ridolfi stand:

		Wird der Papst das Gegenmittel schicken? [bookmark: page249]

		Er wird sich's überlegen, war die Antwort. Jetzt werden die
größten Einkünfte der Kirche für das Haus Farnese frei.

		Der Dichter rang die Hände und weinte wie ein Kind.

		Unterdessen stand Julia schon am Lager des Kranken. Der erste
Blick in sein Gesicht hatte ihr jede Hoffnung genommen: die Wangen
blaß und schmal, von jenem harten Umriß, der den Knochenbau
durchzeichnet, die Nase gestreckt, die Augen tief eingesunken, der
schöne Ippolito kaum noch zu erkennen. Sie sieht: mit diesem
Stempel zeichnet der Tod. Jetzt geschieht, was ihre Schwermut in
ihren versunkensten Stunden vorausgewußt hat: der Freund stirbt und
sie haben sich nicht besessen. Ihre Liebe ist zu groß geworden für
irdische Erfüllung. Bist du zufrieden, Schatten des Rodomont?

		Der Kranke suchte sie mit den Augen, aber ihm schien es, als
schaute sie ihn aus weiter Ferne, vom Ende eines langen Ganges
an.

		Ich muß sehr häßlich geworden sein, daß es Donna Julia vor mir
graut. Man soll mir einen Spiegel geben, daß ich selber meine
Häßlichkeit sehen kann.

		Wozu einen Spiegel? sagte sie, sich zärtlich über ihn beugend.
Habt Ihr nicht meine Augen, in denen Ihr Euch immer schön sehen
werdet?

		Ach Julia, warum so ferne?

		Ich bin nicht ferne, sagte sie tröstend und legte ihre Wange an
die seinige. [bookmark: page250]

		Einziges Heilmittel, hauchte er leise und lag eine Zeitlang
still und befriedigt, bis die Schmerzen ihn wieder faßten und mit
ihnen das Bewußtsein des drohenden Endes.

		Hinweg sollen, verschwinden ohne Spur in der Geschichte, er der
einzige von den jungen Sprossen des Hauses, der noch mit innerem
Rechte den großen Namen trug. Der das Leben liebte wie kein Zweiter
und ebenso von ihm geliebt war. Ohne Sieg, ohne Ruhm, in der
Vorhalle von beiden. Fort von der Liebe, die er nicht errungen hat.
Ungerächt sterben, während sein Mörder auf dem Throne triumphiert!
Und nichts, das von ihm auf die Nachwelt kommen wird als ein
schwankender Schein, ein Glanz an der Stelle, wo er gestanden hat,
unter dem seine Züge nicht mehr kenntlich sein werden. Wer denkt
die Verzweiflung aus? Regiert ein Teufel die Erde?

		Doch sobald er sich wieder besser fühlte, kehrte die Hoffnung
zurück:

		Der heilige Vater wird das Elixier schicken. Die Stafette wird
rechtzeitig kommen. Ich habe den Weg einmal in sechs Stunden
gemacht und ritt in Waffen. Die Strecke von Fondi nach Itri lege
ich zu und bis er den Papst gefunden hat. Er könnte schon morgen
früh zurück sein. Im schlimmsten Falle wird es Mittag werden. So
lange halten meine Kräfte vor. Seit ich Euch bei mir habe, fühle
ich mich löwenstark.

		Es wurde Morgen, es wurde Mittag, der Bote kam nicht zurück. Der
leichte Ascan warf sich [bookmark: page251] aufs Pferd und jagte ihm entgegen, um
schneller mit dem Mittel da zu sein, falls den Mann bei der großen
Hitze die Kräfte verlassen hätten.

		Aus Salerno war ein berühmter Arzt erschienen und hatte sich
lange mit dem Kranken beschäftigt, der ihn sanftmütiger behandelte
als seine Kollegen, weil er seinen Schmerzen einige Erleichterung
verschaffte.

		Als er aufbrach, fragte ihn Julia auf dem Gange:

		Ist keine Hoffnung?

		Seine hochwürdigsten Gnaden haben ganz recht, war die Antwort,
unsere heutige Wissenschaft ist keine. Hier bleibt nur die Hoffnung
auf Gottes Barmherzigkeit.

		Es klang doppelsinnig und war es auch. Den Tod im Herzen, nahm
sie ihren Platz am Lager des Kranken wieder ein.

		Dieser aber sagte aufleuchtend:

		Geliebter Wundertrank, wenn ich Euch nur sehe, wird mir schon
besser.

		Da trat Bernardino Salviati ein.

		Wir haben ihn, Eure Herrlichkeit. Meister Andrea ist gefangen.
Was sollen wir mit ihm anfangen?

		Die Wangen des Kranken glühten auf und seine Augen schossen
Blitze:

		Foltert ihn, bis er bekennt, wer ihn gedungen hat.

		Herr, es ist schon geschehen, aber er hat nichts bekannt.

		So knüpft ihn an den nächsten Baum, den Hund, damit er früher
stirbt als ich. [bookmark: page252]

		Julia hielt den Geschäftigen zurück und warf sich vor dem Bette
des Sterbenden auf die Knie.

		Erbarmen, Herr, nicht für ihn, für Euch selber. Auch Ihr seid in
Gottes Hand. Befleckt nicht die Stunden Eures Leidens mit einem
Todesurteil. Laßt den Elenden der Rache Gottes, er wird ihr nicht
entgehen.

		Der Kranke biß sich auf die Lippen, während Salviati wartend
stand. Aber Julia ließ nicht ab mit Flehen.

		Ihrem Blick und Ton wich allmählich seine Wut.

		So laßt ihn laufen, sagte er finster.

		Aber die Umbiegung seines Willens kam ihm so schmerzhaft an, daß
er sich mit einem tiefen Unmutsseufzer nach der Seite kehrte.

		So konnte der Giftmischer entkommen und sich am Hofe des Herzogs
von Florenz in Sicherheit bringen. Aber er blieb für ein
schlimmeres Ende aufgespart, da wenige Wochen später in Borgo San
Sepolcro, seinem eigenen Heimatort, das erbitterte Volk den Mörder
des Allgeliebten in Stücke riß.

		Julia faßte die abgezehrte Hand des Sterbenden und drückte einen
langen, andächtigen Kuß darauf.

		Zürnt Ihr mir wegen meiner Bitte? Gott wird Euch die Gnade mit
tausendfachen Gnaden lohnen.

		Da kehrte er sich wieder zu ihr:

		Ich Euch zürnen, Julia? Wie könnte ich? Es ist mein Dank für die
Wohltat Eurer Gegenwart. Ihr wußtet ja immer das Bessere.

		Dann seufzte er wieder: [bookmark: page253]

		Ascan, die Schnecke! Wo bleibt er nur? Er könnte längst mit dem
Mittel zurück sein.

		Ach, der arme Ascan war unschuldig, er war seit einer Stunde
zurück und wälzte sich jammernd im Klosterhof: der Kurier war mit
leeren Händen gekommen, der Papst hatte das Gegenmittel nicht
gegeben.

		An eine solche Möglichkeit dachte Ippolito nicht einmal.

		Der Statthalter Christi kann mich nicht sterben lassen, sagte er
zu dem Salviati: Ich war es ja, der ihm die Tiara aufsetzte.

		Unglücklicher Ippolito, dachte Bernardino, seine Tränen
verschluckend, eben weil er dir seine Wahl verdankt, erspart er
sich den Dank und läßt dich sterben.

		Jetzt war die Frage, ob man ihm durch einen frommen Betrug die
Hoffnung noch länger nähren oder die Wahrheit sagen sollte.

		Julia entschied für die Wahrheit.

		Wer wird es wagen, sie ihm beizubringen?

		Ich, sagte sie ergeben.

		Ärzte, Priester und Laien, alle flohen entsetzt vor dem
Wutausbruch, der der furchtbaren Enthüllung folgte. Vor den
Flüchen, die der Unglückliche gegen Paul III. schleuderte,
bekreuzten sich die Hörer noch nach Jahren.

		Es war zu erwarten, daß es so gehen würde, sagte draußen im
Vorzimmer der Bischof von Fondi traurig zu seinem Amtsbruder von
Nocera, dem Geschichtsschreiber Paulus Jovius, der gekommen [bookmark: page254] war, dem
Kardinal aufzuwarten und ihn sterbend fand. Es liegt nicht in der
Natur des Geschaffenen, gegen den Schöpfer dankbar zu sein.

		Ein schweres Sterben, sagte Piero Strozzi mit einer Träne im
Auge.

		Ja, und kein erbauliches, erwiderte Ridolfi, ich wollte, es wäre
vorüber.

		Doch Piero entgegnete bewegt:

		Ich glaube nicht, daß wir Freunde geblieben wären, wenn er
gelebt hätte. Aber das muß ich bekennen: wenn dieser Mann
verschwunden ist, wird die Welt um vieles ärmer und nüchterner
sein.

		Julia blieb allein im Sterbezimmer zurück. Wenn ein Mann so
rast, kann nur eine Frau sich noch in seiner Nähe halten. Sie lag
auf den Knien und rang die Hände zum Himmel:

		Herr, erbarme dich, berühre sein Herz, sende einen Engel, der
ihn tröstet, laß ihn nicht in Verzweiflung, mit Lästerungen
sterben.

		Endlich legte sich auch dieser Sturm in ihren Armen. Der Engel,
um den sie flehte, war sie selber.

		Von dem Augenzeugen Paulus Jovius stammt der lakonische Bericht:
»Daß Donna Julia bei ihm war und ihn mit Hingebung pflegte,
erleichterte ihm das Sterben.« Welch ein Übermaß von Leid und Liebe
hinter diesen kargen Worten. Julia weinte und klagte nicht, ihr
Lächeln und ihre Schönheit, die sein Sonnenlicht gewesen, sollten
ihm strahlen bis ans Ende. Aber alle verhaltene Zärtlichkeit ihres
Lebens strömte sie über den Geliebten aus, sie leistete ihm jede
Hilfe, schmiegte [bookmark: page255] sich zu ihm, um die Lebenswärme festzuhalten,
und jeder Ton ihrer Stimme war eine Liebkosung.

		Unterdessen irrte der unglückliche Molza in Jammer verloren
durch die Ölwälder von Itri. Seit er in das entstellte Angesicht
des Gebieters geblickt und den nahen Tod darin gelesen hatte, wagte
er sich kein zweitesmal in seine Nähe, er konnte das Unabwendbare
nicht mit Augen schauen. Wo wird sein verwaistes Haupt künftig
ruhen? Ein einsamer Sperling auf fremden Dächern wird er sein. Jede
kleine Versäumnis fiel ihm nun schwer aufs Herz, da er nichts mehr
für einen so nachsichtigen Beschützer tun konnte. Aber die Muse kam
zu dem armen, alten Kinde und redete ihm Worte zu, vor denen er oft
staunend stillestand um zu horchen. Sein Leid fügte sich ihm schon
zu Strophen von solcher Innigkeit und Wahrheit, wie er noch keine
gedichtet hatte. Unfaßlich schien es nur, daß der, dem sie
gehörten, sie niemals vernehmen sollte.

		Trotz allem schimmerte noch einmal ein schwaches Licht der
Hoffnung auf, als es bekannt wurde, daß Herr Dante Berlinghieri und
ein anderer Edelmann namens Ranieri an den gleichen Anzeichen
darniederlagen. Der Bischof von Nocera, der selber Medizin studiert
hatte, wollte daraus folgern, daß der Kardinal gar kein Gift
bekommen habe und daß bei allen Dreien die Krankheitserscheinungen
die der Malaria seien.

		Aber Molza blickte tiefer:

		Der Schurke hat die beiden mitvergiftet, damit [bookmark: page256] es scheinen soll, als
seien es die gleichen Fälle von Sumpffieber.

		In der Tat stellte sich's heraus, daß Meister Andrea auch den
zwei anderen, an leichtem Fieber Erkrankten, ein stärkendes
Süppchen gereicht hatte.

		Der Kardinal erkundigte sich täglich nach dem Befinden seiner
Leidensgenossen. Vom dritten Tage ab fragte er nicht mehr, als ob
er fühlte, daß es nichts mehr zu fragen gab.

		Sechs volle Tage wehrte sich der ungeheure Lebenswille in dem
gestählten jungen Körper gegen den doppelten Angriff des Fiebers
und des Giftes. Die Klosterbrüder führten einen langen Kampf, bis
er sich den Vorschriften der Religion bequemte.

		Was soll mir der Leib des Herrn, wenn ich nicht verzeihen kann?
sagte er immer.

		Versucht es, hochwürdigster Herr, Gott wird barmherzig sein,
wenn Ihr nur den guten Willen habt.

		Aber sein Herz blieb im Irdischen verhaftet.

		Ist wirklich keine Rettung mehr, Julia? Muß ich hinweg von dem
süßen, süßen Leben und hinweg von Euch?

		Vertraut auf den, der noch keinen verlassen hat, der auf ihn
vertraute.

		Ach, Julia, Ihr wißt es nicht, was sterben heißt.

		Dürft' ich es für Euch leiden! Ich bin nur ein Weib, habe keine
Männertaten getan, aber wann der Tod zu mir tritt, er wird mich
gefaßt und willig finden.

		Ja, ich wußte stets, daß Ihr tapferer seid als [bookmark: page257] ich. Ach, Julia, warum
mußten wir unser Leben getrennt verbringen? Jetzt wird ein anderer
Euch besitzen und ich werde Würmerfraß sein.

		Keiner vor Euch und keiner nach Euch, und möge meine Seele
verloren sein, wenn ich falsch geschworen habe.

		Ich danke Euch, nun sterbe ich leichter. Es hätte mich im
Paradiese nicht ruhen lassen, Euch im Arm eines andern zu wissen!
Laßt mich nicht vergessen sein, wenn Ihr hier seid ohne mich.

		Keine Minute meines Lebens werde ich ohne Euch sein. Laßt alle
irdischen Sorgen fahren und wendet Euch mit mir zu dem, der am
Kreuz noch mehr gelitten hat.

		Er ließ keine Julia zurück.

		Sie rang die Hände: Mein Heiland, vergib ihm, er weiß nicht, was
er redet.

		Endlich ergab er sich und lag beschwichtigt, eingebettet in der
großen Liebe. Julia wich nicht von seinem Lager und wußte nichts
von Tag und Nacht. Kein Gedanke mehr an Lob oder Tadel der Welt.
Zuweilen scheint sie dem Tode näher als er; denn ihr Blutlauf
stockt und ihr Herz schlägt so schwach, als wäre es am Vergehen.
Aber sie ist ja von Fleisch und Bein, das nicht von Herzweh
schmilzt, sie darf nicht wie die glücklichen Geschöpfe der
Dichtkunst mit dem Geliebten sterben, sie muß ihre Erdentage
ausdauern. Und die Stunden rinnen und rinnen mit dem unaufhaltsamen
und doch so seltsam schleppenden Gang wie ihn nur letzte Stunden an
sich haben. [bookmark: page258]

		Als schon um ihn die Sterbegebete gemurmelt wurden, an denen er
keinen Teil mehr nahm, weil sein Geist ferne war, richtete er sich
noch einmal auf, starrte mit wilden Blicken auf eine Erscheinung
und rief schmetternd:

		Recht so, Lorenzino! Stoß zu! Noch einmal! Triff! Mach ganze
Arbeit!

		Dann sank er erschöpft zurück.

		Erst Monate später verstanden die Zeugen des Auftrittes den Sinn
dieser schrecklichen Worte, als der Tyrann von Florenz unter den
wütenden Händen seines schwachen, verachteten Vetters verblutet
war.

		Ein schöner Traum führte den sterbenden Ippolito hinüber. Eine
Frau von überirdischer Schönheit saß, den Kronreif um die Stirn, im
Schatten eines Lorbeerbaums, sie hielt die blaue Irisblume am
langen Stengel, das florentinische Wahrzeichen, in der Hand und
hieß Fiorenza, aber sie hatte die Züge Julias. Sie neigte sich
gegen ihn, um ihm die Blume zu reichen, da war es eine weiße Lilie,
wie man sie abgeschnitten auf Gräber stellt. Der Träumer murmelte:
Meine schöne Herzogin! Das waren seine letzten, noch
halbverständlichen Worte.

		Endlich, um die Mittagsstunde – es war am 10. August –
glätteten sich seine Züge und er lag stille in großer Schönheit. Da
wußte man, daß es vorüber war. Die Klosterglocke fing an zu läuten,
alle Glocken von Itri fielen ein und klagten ins Land hinaus, daß
ein so großer Fürst der Kirche [bookmark: page259] in ihren Mauern entschlafen war. Julia
kniete noch immer auf dem seidenen Kissen am Bette des Toten,
selber wie tot und erstarrt, bis man sie wegführte, um ihn zu
waschen und einzukleiden.

		Als sie nach einer Stunde wiederkam, um Abschied von dem zu
nehmen, der der Glanz und der Schmerz ihres Lebens gewesen war,
fand sie ihn schon in der Kapelle aufgebahrt, von Lichtern umgeben,
im prunkvollen geistlichen Ornat, ihr fremd und entrückt. Er hat
schon begonnen ihr zu entwandeln auf seinem unbekannten Wege und
sie drückt die Augen zu, um sich das Bild des Nahen, Liebenden im
Innern zu bewahren.

		Man hob sie aufs Pferd und sie ritt hinweg, aufrecht wie sie
gekommen war. Dieses Schicksal ist zu heilig, um es durch Mitleid
entweihen zu lassen. Noch hat sie auch die ganze Größe ihres
Verlustes nicht erfaßt, denn sein Wesen ist um sie her wie eine
ausgegossene Essenz, die die ganze Luft erfüllt. Aber von morgen an
wird es für sie heißen: »O wie öde sind die Straßen der
volkreichen Stadt«, weil ihr das geliebteste Angesicht niemals
wieder begegnen kann.

		Um das Klostertor drängten sich die farbigen Begleiter des
Kardinals in ihren phantastischen Trachten mit leidenschaftlichen
Gebärden und gellendem Jammergeschrei, in dem sich immer dieselben
Töne wiederholten.

		Was schreien sie? fragte Donna Julia, die zwischen Molza und
Porrino ritt.

		Der Molza, der die längste Zeit am Hofe des [bookmark: page260] Kardinals gelebt hatte
und einiges von dem orientalischen Sprachgemenge verstand, gab
Antwort:

		Sie wollen ihn wiederhaben.

		Der Treue hatte schon im stillen angefangen, seine Leier für die
lebenslange Klage um seinen Einzigen, seinen »großen Medici« zu
stimmen, die erst nach Jahrzehnten mit seinem letzten Dichterwort
verstummen sollte.

		Ihn wieder haben, wiederholte die unglückliche Frau halb
bewußtlos. Und von der Bedeutung des Wortes plötzlich wie von
Krallen ins Herz gepackt, sank sie erschlafft vornüber auf den Hals
ihres Pferdes.

		– – Vor den Mauern von San Francesco ordnete sich der Zug, der
den erlauchten Toten nach Rom zurückführen sollte. Dann kam er bei
einbrechender Dunkelheit den Klosterweg von Itri herunter mit
lodernden Fackeln und gesenkten Fahnen und lenkte in die Via Appia
ein. Voran in tiefer Trauer das Hofgesinde lichtertragend. Darauf
die Geistlichkeit mit Kreuzen und Standarten und solchem Pomp, wie
es der hohen kirchlichen Würde des Verblichenen geziemte. Ein Trupp
Fußsoldaten folgte, von ihren Hauptleuten mit gezogenen Degen
geführt. Unmittelbar vor dem Sarge der Bajazet prachtvoll geschirrt
und ganz in schwarzen Flor gehüllt, von zwei Edelleuten rechts und
links gehalten, denn das Tier zitterte und schnaubte und war nur
mit Mühe zu besänftigen. Und nun auf den Schultern brauner
Wüstensöhne schwankend die Bahre, die der große Kardinalshut,
Harnisch [bookmark: page261]
und Waffen des Verstorbenen schmücken. Ihr folgt die unabsehbare
Reihe der Berittenen, Edelleute, Pagen, Freunde, Dienstmannen,
zuletzt in langen Scharen das Volk aus Stadt und Land. Die
Angehörigen der zweiundzwanzig farbigen Stämme in Turban und
Pelzmütze, die den exotischen Hofhalt des Kardinals bildeten,
teilten sich abwechselnd in die Ehre, den toten Gebieter zu tragen.
Sie gingen feierlich in seltsam kadenziertem Schritt, während ihre
Kameraden sich mit wilden Gebärden das Gesicht zerkratzten und ein
so grauenvolles barbarisches Wehgeschrei ausstießen, daß es alles
Glockengeläute aus nah und fern übertönte und die Herzen der Hörer
gefrieren machte. So fand Ippolito de'Medici im Tode noch einmal
den Weg nach Fondi und durchzog am Schlosse vorüber die Stadt, die
ihm zum Verhängnis geworden war, indes die schaurigen Töne herz-
und markzerreißend weitergingen, als ob alle Saiten des Wohllauts
auf immer zerrissen wären. Es war der erste Anfang einer
unendlichen gleichgestimmten Totenklage, die sich über ganz Italien
ergoß, um den zu ehren, der nach der Meinung der Zeitgenossen der
schönste Schmuck der Erde gewesen, und diese Trauer war echt, da ja
niemand übrig war, sie zu belohnen.

		In jener Nacht starb Julia Gonzaga dem Irdischen. Erst
zweiundzwanzigjährig blieb sie allein mit ihrem großen Leid und dem
Ruhm ihrer großen Schönheit, die vergeblich geblüht hatte. In ihr
Inneres hat nie ein Freundesauge geblickt. Sie trug ihren Schmerz
dahin, wo alle Schmerzen der [bookmark: page262] Menschheit zusammenströmen, dahin wo sie
hoffte, daß ihr Geliebter sei. Über Formeln und Dogmen, über
Anfechtungen und Gefahren hinweg ging ihre verwaiste Liebe
unmittelbar zu dem, der den ewigen Trost der Menschheit gab:
Fürchtet euch nicht, ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt
Ende.

		Als Isabella, die jetzt Fürstin von Sulmona hieß, ihr nach und
nach das ganze Colonnaerbe entriß, hatte die Armut keinen Stachel
mehr für sie, und sie blieb doch die Siegerin, denn ihr wurde von
dem Oberhaupt der Familie die Leitung des kleinen Neffen
übertragen. Die Sternenaugen haben niemals wieder gelächelt und
ihre Gesundheit war gebrochen, aber wo Leid und Krankheit ausbrach,
erschien Julia Gonzaga zum Helfen und Trösten. Sie kehrte sogar um
Vespasianos willen aus dem neapolitanischen Kloster, wo sie seit
dem Trauerspiel von Itri ihren Wohnsitz hatte, vorübergehend in die
Welt zurück und sammelte noch einmal die feinsten Geister ihrer
Zeit in ihrem Hause, denn ganz vergaß sie auch jetzt nicht, daß sie
eine Gonzaga war. Aber ihr Herz war nicht mehr dabei, es lag in Rom
in der Kirche San Lorenzo in Damaso, und jedes Wort von ihr, das
uns aus der Zeitenferne noch erreicht, klingt wie aus einer
zersprungenen Glocke.

		Als dann die Glaubenskämpfe begannen und die Inquisition mit
Folter und Scheiterhaufen gegen die Neuerer vorging, stand Julia
Gonzaga unerschüttert und half bedrängten Freunden zur Flucht,
während die Anklage der Ketzerei über ihrem eigenen [bookmark: page263] Haupte hing, der sie ein
erbarmender Tod rechtzeitig entrücken sollte. Für sich selber
fürchtete und hoffte sie nichts mehr auf der Erde. Weitab vom
Streite der Theologen und achtlos der Gefahr, suchte sie die Nähe
ihres Gottes, bis der Tod verschlungen war in den Sieg. Im Glanze
des Urbilds verzehrte sich allmählich das schöne, vergängliche
Abbild, Ippolito de' Medici geheißen, es ging ein in das große
Glänzen.
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