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		Der Meermann.

		Der verdiente, unlängst verstorbene
Algenforscher Balduin Semmler machte vor etlichen Jahren, als in
der Welt noch Friede herrschte und die Völker harmlos miteinander
verkehrten, an der tyrrhenischen Küste die Bekanntschaft des
Meermanns. Nicht unsres nordischen sagenberühmten, sondern einer
bis dahin unbekannten südländischen Abart. Das ging so zu: Er hatte
zum Zweck des Algensammelns eine Küstenstrecke gewählt, wo durch
wiederkehrende Meeresströmungen zu gewissen Zeiten die
Tiefseepflanzen besonders reichlich abgelagert werden. Das
Häuschen, das er bewohnte, lag auf tellerflachem Strande so nahe
ans Wasser gebaut, als die Tücke des Meeres es zuläßt, und gehörte
zu einer landeinwärts gelegenen dörflichen Ansiedlung, die zum
größten Teil aus Frauen bestand. Die jüngeren Männer, ein
Geschlecht von Seeleuten, waren fast alle draußen auf langer Fahrt.
Kamen sie vorübergehend nach Hause, so gaben sie sich mit großer
Ausdauer dem Trunke hin, denn es wächst im Sande jenes
Küstenstreifens ein Wein von verführerischer Güte und Billigkeit.
Dabei leisteten ihnen die Alten Gesellschaft, die von ihren
Seefahrten daheim bei Weib und Kindern ausruhten. Die Bestellung
der Felder und der sonstigen eigentlichen Geschäfte, ausgenommen
das bißchen Fischfang, lag zumeist in den Händen der Weiber, die
davon ein solches Übergewicht bekamen, daß die Häuser durchweg
nicht nach den männlichen Besitzern, sondern nach deren Frauen
benannt wurden.

		Nur das einstockige Häuschen, in dem Semmler sich eingemietet
hatte, machte von der Regel eine Ausnahme. Es hieß das Haus des
Seeräubers. Der Besitzer hatte nämlich seit einer Reihe von Jahren
sein wässriges und dürftiges Handwerk mit einem ergiebigeren
vertauscht, indem er eine stattliche, aber nicht mehr recht
seetüchtige Fischerbarke, eine sogenannte Paranzella, mietete, sie
schön bunt anstrich und darauf einen Weinschank mit Garküche
errichtete. An einer sehr urtümlichen Feuerstatt auf Deck hantierte
der Wirt selber hemdärmelig mit großer Geschicklichkeit, indem er
Fische in Öl und Tomatenbrühe schmorte und andere gaumenreizende
Gerichte herstellte, die vorzüglich schmeckten, wenn man sie
ausreichend mit Wein begoß. Ein leichter Brettersteg führte auf die
schwimmende Osteria hinüber. Zum Vergnügen der Ausflügler, die am
Sonntag scharenweise von den Marmorbergen ans Meer herunterkamen,
war auch ein großes Netz an der Barke angebracht, das mit
Leichtigkeit niedergelassen werden konnte. Jeder Zug kostete zwei
Soldi, fast immer kam es leer herauf; fing sich einmal
ausnahmsweise ein Fisch darin, so wurde er gleich in siedendem Öl
gebrozelt und gehörte dem Gewinner. Wenn Kinder oder Bergarbeiter
um den Weg waren, so stand das Netz keinen Augenblick stille. Bänke
und Tische mit Gläsern standen umher, mitunter wurde auf dem engen
Deck sogar getanzt; im untern Schiffsraum aber befanden sich große
Weinvorräte, zu deren Bewachung der vierzehnjährige Fortunato, ein
Teufelsjunge, des Nachts an Bord mit dem Revolver schlief. Er war
Semmlers besonderer Freund, denn er verdiente sich durch Aufstöbern
schöner Algen für den Fremden ein kleines Taschengeld. Einen
besonderen Schmuck dieser eigentümlichen Osteria bildete eine roh
gemalte, sehr grelle Farbenskizze, die unterhalb des Sonnensegels
befestigt war, und die ein kämpfendes Korsarenschiff darstellte;
ein Farbenkünstler, der am Strand malte, hatte sie bei der Abreise
zurückgelassen. Nach diesem Bilde, das gewissermaßen als
Wirtsschild diente, nannte man die verankerte Schenke kurzweg ›den
Korsaren‹, welche Bezeichnung dann mit der Zeit auf den Wirt selber
überging.

		Bei Einbruch der Dunkelheit wurden an Bord bunte Papierlaternen
in den Landesfarben angezündet, und nun fanden sich erst die
richtigen Gäste ein, die nichts mehr nach Geschmortem fragten und
nur noch tranken. Denn der ›Korsar‹ war der einzige Ort, wo ein
anständiger Mensch einen Tropfen trinken konnte; in die Bettola auf
der Piazza gingen nur die Lumpe. So schied sich die Einwohnerschaft
ganz von selbst in zwei reinliche Hälften: Lumpe und anständige
Leute. Unter den letzteren saß dann der Wirt am Abend und trank. Es
kostete ihn nichts, die Gäste hielten ihn meist in seiner eigenen
Schenke frei, dafür tischte er ihnen seine weit und breit bekannten
Abenteuer auf. Nach diesen Geschichten hieß die Paranzella bei den
Deutschen, die an der Küste verstreut lebten und zuweilen des
berühmten Weines wegen beim Seeräuber einsprachen, auch die
›Lügenbude‹. Erstaunlich war die Erfindungsgabe dieses Mannes, der
die unsterblichsten Lügenmärchen alter und neuer Zeit übertrumpfte.
Und dabei machte er nirgends eine Anleihe, da er in seinem Leben
kein Buch gelesen hatte; er schöpfte alles aus der eigenen
Phantasie. Es war noch ein kleiner Sarde da, braun und sehnig mit
verschmitztem Gesicht, der ihm im Lügen die Stange hielt. Wenn
beide einmal gleichzeitig ihren guten Tag hatten, so brüllten die
Gäste vor Vergnügen, und es ging niemand vor Mitternacht nach
Hause. Gespielt wurde gleichfalls, versteht sich, mit
ungestempelten Karten. Auch andere heimliche Dinge trugen sich dort
zu, von denen jedermann wußte und niemand sprach. Neugierige Fremde
wollten schon seltsame Lichtzeichen beobachtet haben, mit denen der
Seeräuber des Nachts aufs Meer hinauswinkte. Gelegentlich wurde das
Hafenkommando neugierig, was wohl der Bauch des Korsaren außer den
Fiaschi enthalte, und schickte ein paar Finanzsoldaten herüber, um
zu untersuchen. Aber das waren umgängliche Leute und zudem so
schwach an Zahl, daß sie gar keinen Wert darauf legten sich mit den
Strandsassen zu verfeinden. Ihrem Kommen ging jedesmal ein
warnendes Lüftchen voran, das alle in der Nase kitzelte; wenn sie
da waren, wurden sie mit dem besten Wein bewirtet und fanden alles
in der schönsten Ordnung. Sie erstatteten ihren Bericht beim
Hafenmeister, und eine Weile blieb der Seeräuber wieder
ungestört.

		Eines Morgens ging Semmler früh mit Sonnenaufgang an den Strand.
Die See war mehrere Tage stark bewegt gewesen und hatte sich erst
in dieser Nacht vollends ganz beruhigt: solche Morgen versprachen
immer die schönste Ausbeute an Algen. Richtig hatte er kaum ein
paar Schritte auf dem feuchten Sande gemacht, als er ein
Prachtstück fand vom entzückendsten Farbenschmelz:
ineinanderfließendes Rot und Grün von einem zarten Silberhauch
übergossen. Es war eine Art, nach der er lange gesucht hatte. Und
nicht bloß ein Stück fand er von der seltenen Gattung,
sondern in kurzen Abständen gleich ihrer mehrere, wenn auch nicht
alle von gleicher Schönheit. Ein solches Finderglück war ihm seit
Wochen nicht beschert gewesen. Menschen gab es in dieser frühen
Stunde noch keine, um so befreiter atmete der neugeborene Strand.
Der Spaziergänger konnte so recht mit Lust die verschlungenen
Arabesken verfolgen, die das huschende Eidechsenvolk über Nacht mit
seinen Füßen und Schwänzchen im Sande eingezeichnet hatte, und
daneben die zierlichen Krakelfüße der Möwen und Strandläufer.
Krabben säbelten auf krummen Beinen daher, und wenn man sie mit der
Fußspitze berührte, verkrochen sie sich tief in den nassen Sand. Es
war wie am Schöpfungstage vor der Erschaffung Adams: man fühlte
sich selbst noch wie ein Stück Natur im wehenden Schöpferhauch.

		Plötzlich erblickte Semmler im Sande etwas Ungeheuerliches, vor
dem sich seine Augen unwillkürlich schlossen und sein Verstand
entsetzt zurückwich. Es war die Spur eines nackten menschlichen
Fußes, aber von einer Größe weit über menschliches Maß hinaus. Man
sah deutlich fünf Riesenzehen abgedrückt und die ungeheure Sohle
wie von einer übermenschlichen Last tief in den Sand eingepreßt.
Ein linker Fuß. Und dort in einem Abstand, den keine menschliche
Spannweite erreichen konnte, der dazu gehörige rechte. Der Körper,
der diesen Schritt gemacht hatte, trug unsere Form, aber er gehörte
nicht unserer Gattung an! War über Nacht Besuch aus einem anderen
Planeten gekommen? Es sah geradezu unheimlich aus, als ob der
Inhaber dieser Füße, wenn er jetzt daherstapfte, den frühen
Spaziergänger, der ohnehin keiner von den Längsten war, aus reinem
Unbedacht zertreten könnte. Dieser ging den Fußstapfen nach, sie
endigten bald auf dem trockenen Sande, wo der Wind sie verweht
haben mußte. Dann folgte er ihnen rückwärts, und sein Erstaunen
wuchs: sie führten ins Meer. Auf der feuchten Strecke, die das
Wasser schon wieder verschleierte, war die letzte eben noch
kenntlich mit der ungeheuren großen Zeh, die Ferse meerwärts
gerichtet. Als er seinen eigenen Fuß zum Vergleich hineinstellte,
war der Abstand einfach komisch. Doch schon füllte sich die
Vertiefung mit dem steigenden Wasser, und ihre Umrisse nahmen
zusehends ab. Auch die übrigen Fußspuren begannen unter der
aufquellenden Feuchtigkeit zu schwinden. Und weit und breit keine
Menschenseele, die er zum Zeugen der naturwidrigen Erscheinung
nehmen konnte, ehe die Elemente sie wieder auslöschten! Er prägte
sich genau die Stelle ein: sie lag schrägüber von seiner Wohnung.
In dieser Richtung hatte in letzter Nacht weit draußen im Meere ein
rötliches Licht gebrannt, dessen Schein durch das seitliche Fenster
auf sein Bett gefallen war und ihn geweckt hatte. Konnte da
irgendein Zusammenhang sein?

		Er packte seine Algen ins befeuchtete Taschentuch und trug sie
nach Hause. Sobald er sie in frisches Wasser gelegt hatte, klopfte
er an die Hütte, in der seine Wirtsleute schliefen, eine elende
Holzbaracke inmitten des Rebengartens hinter dem eigentlichen Haus.
Es dauerte einige Zeit, bis auf sein Rufen und Pochen ein
mißmutiges Grunzen antwortete. Der Mann war augenscheinlich wieder
einmal spät nach Mitternacht zu Bett gegangen; an solchen Tagen
pflegte er tief in den Morgen hinein zu schlafen, und seine Laune
war alsdann nicht die rosigste. Aber auch die Frau ließ sich noch
nicht blicken, die sonst um diese Zeit schon immer ihre Hühner und
Schweine gefüttert hatte.

		Semmler klopfte nochmals: Alter Seeräuber, kommt endlich heraus,
wenn Ihr noch sehen wollt, was für erstaunliche Menschenfüße unser
Herrgott wachsen läßt.

		Ein halblauter Fluch und ein Gepolter von herumgeworfenen
Gegenständen waren die Antwort.

		Darüber kam dem Wartenden plötzlich – er wußte nicht – wie ein
Traum aus der vergangenen Nacht in Erinnerung.

		Ihm hatte geträumt, ein ehemaliger Schulkamerad, der schon in
ganz früher Jugend mit seinem Vater nach Kuba ausgewandert und
seitdem Besitzer einer großen Tabakspflanzung in Portorico geworden
war, komme ihm durch den Rebengang, in dem er jetzt stand,
entgegen. Er erkannte ihn gleich, obschon er ihn seit Jahren nicht
gesehen und auch wer weiß wie lange nicht an ihn gedacht hatte. Als
er ihn anrief, antwortete der Ankömmling schnell und fröhlich:
Freilich bin ichs. Ich habe alle meine Geschäfte drüben aufgesteckt
und bin herübergekommen, dem Seeräuber seinen Pinienwald
abzukaufen, den ich durch ein ganz neues Verfahren in eine
Tabakspflanzung verwandeln will.

		Auf die Einwendung, daß es nur dürrer Sandboden sei, entgegnete
der Kubaner: Der gerade ist am allereinträglichsten, man braucht
ihn nur gut mit Algen zu düngen, und darin besteht meine
Erfindung.

		Während sie noch redeten, befanden sie sich schon mitten in dem
verwandelten Pinienwald, der sich gleichsam aus dem Boden
herausgedreht hatte, um die beiden aufzunehmen. Dabei schlug dem
Träumer ein mächtig starker, beizender Geruch entgegen. Er wunderte
sich jedoch nicht im geringsten, denn es war ihm im Traume völlig
klar, daß wenn man den Boden mit Algen des Meeres dünge, der Tabak
infolge der Salzlauge schon gebeizt wachsen müsse; das schien ihm
das Ei des Kolumbus zu sein, und er freute sich, daß es gerade sein
Freund gewesen, dem der folgenreiche Fund aufstieß. Dagegen
befremdete es ihn, daß an den Tabakspflanzen, die genau so hoch
standen wie zuvor die Pinien und ihnen auch merkwürdig ähnlich
sahen, schlanke, längliche Zapfen niederhingen, die nichts anderes
waren als die fertigen Zigarren.

		Der Freund sagte vergnügt: Das ist eben meine Neuerung. Von
jetzt an kann es keine Klagen über schlechtes Deckblatt noch
Füllung mit Frauenhaar oder ähnliche Scherze mehr geben, denn was
die Natur selber macht, ist vollkommen. Jetzt können alle
Tabaksfabriken schließen, und ich werde der reichste Mann der
Welt.

		Darüber war der Träumer erwacht, aber zu seiner Verwunderung
wollte der Tabaksgeruch nicht weichen. Durch das offene Fenster
schien die scharfe Beize hereinzudringen, das ganze Haus schien
davon erfüllt zu sein. Es fiel ihm ein, daß es auch
Geruchshalluzinationen gebe und daß diese für ein Zeichen von
Nervenzerrüttung gelten. Doch als er darüber nachdenken wollte,
lullte ihn das Meer wieder ein, und morgens beim Aufstehen war das
Traumbild zusamt der Begleiterscheinung verflogen. Aber seltsam!
Jetzt eben, wo er sich unter dem Rebengang auf den närrischen Traum
zurückbesann, war auch die Geruchstäuschung wieder da, denn es roch
in der frischen Morgenluft abermals nach Tabak.

		Die Seeräuberin war mit dem Futterkübel herausgekommen. Diese
Frau war seit dem ersten Tage Semmlers Alpdrücken. Sie hatte ein
Gesicht, das einmal schön gewesen sein mußte, jetzt aber aussah wie
eine vorgebundene Maske mit eingeschnittenem Lächeln in den
Mundwinkeln. Um nichts in der Welt hätte er ihr die Maske abnehmen
mögen, um zu sehen, was allenfalls dahinter sei. Als einmal ein
Sonntagsausflügler beim Baden ertrank und alles schreiend und
jammernd an der Unglücksstelle zusammenlief, da hatte sie dem
Schreckensauftritt mit demselben wohlwollenden Lächeln zugesehen,
mit dem sie jetzt Guten Morgen sagte. Nebenbei war sie die
Gewinnsucht in Person. Fast in jeder Rechnung, die sie ihm
vorlegte, fand sich irgendein fragwürdiger Posten, den es am besten
war ohne Erörterung zu begleichen, sonst kehrte er das nächste Mal
in vergrößerter Gestalt zurück. – Vergrillt und brummig folgte ihr
der Alte, sein gichtisches Bein nachziehend. Er murmelte etwas von
einer schlaflosen Nacht und Gliederreißen, seinem alten Übel, das
er der vielen Feuchtigkeit zuschrieb, der er im Leben ausgesetzt
gewesen; nach der Meinung anderer rührte es vielmehr von der
Feuchtigkeit her, die er innerlich zu sich nahm. Nach solchen
schlaflosen Nächten sah er neben seiner wohlerhaltenen Ehehälfte
ganz zerfallen aus. An jenem Küstenstrich nehmen sich die Frauen
durchgehends jüngere Männer. Von Rechtswegen pflegt es ein Abstand
von drei bis fünf Jahren zu sein, das harte Leben auf dem Meere und
der Wein gleichen den Unterschied bald aus. Semmlers Hauswirt hatte
sich etwas mehr anstrengen müssen, denn für ihn galt es einen
zehnjährigen Vorsprung einzuholen, aber es war ihm doch über Bedarf
gelungen. So, wie er dastand, das Gesicht von tausend Runzeln
geackert, schien er der weit Ältere zu sein. Aber dennoch sah man
viel lieber in diese Zerstörung, die noch einen Rest von
seemännischer Gutmütigkeit zeigte, als in die glatten Züge seiner
Seeräuberin.

		Der Alte hörte Semmlers Schilderung von den Riesenfußstapfen
kopfschüttelnd an und folgte ihm mit ungläubigem Lächeln: jener
wußte schon, daß er alles Wunderbare abzulehnen pflegte, das nicht
aus seiner Phantasie geboren war. Natürlich kamen sie zu spät, das
Meer war inzwischen gestiegen und hatte die Spuren vollends
weggesogen. Der Seeräuber geriet nun in die beste Laune, die
frische Morgenluft schien seinem Brummschädel wohlzutun.

		Sie wanderten zusammen zu dem kleinen Flüßchen, das tausend
Schritte vom Haus ins Meer ging, – es hatte keinen Namen, alle
nannten es nur das Flüßchen. Da – o Himmel, was für ein Anblick! –
der steile Rand, den die Leute erst gestern dem verschlammten Bette
gegraben hatten, war an einer Stelle unter dem gewaltigen Tritt
eines nackten Riesenfußes eingestürzt. Die Fußspur war an den
eingebrochenen Stellen deutlich zu erkennen, und innen lag ein
mächtiger Sandbrocken, über den das Wasser rann.

		Am jenseitigen Ufer war ein ebensolcher Einbruch und eine
Fußspur, die aufwärts deutete. Der Alte stand und starrte, das
Lächeln war aus seinem Gesicht geschwunden.

		Teufel, Teufel!

		Mit einem Schritt über den Fluß! Nun seht Ihr's selbst. Was sagt
Ihr dazu?

		Was soll ich dazu sagen? Nichts sage ich. Ich verstehe es
nicht.

		Man macht sich aber doch über alles, was man sieht, einen
Gedanken.

		Ja, was machen Sie sich für einen?

		Darauf konnte Semmler nichts erwidern, denn der seinige
schlummerte noch ungeboren tief unter der Schwelle der
Erkenntnis.

		Aus dem Meere ist er gekommen, soviel ist gewiß, antwortete er.
Ich sah die Stelle, wo das Ungeheuer triefend aus dem Wasser
gestiegen sein muß. Dort drüben begannen die Spuren.

		Da erhellte sich das Gesicht des Alten mit einem Male.

		Ja, ja, es gibt so Dinge.

		Er sagte es in dem schlaugeheimnisvollen Ton, mit dem er zu
seinen ausschweifendsten Erdichtungen auszuholen pflegte. Der Mann
hatte, wie schon gesagt, die ungeheuerste Seemannsphantasie an der
ganzen Küste; es genügte, daß man ihm ein Stichwort lieferte, so
wuchsen ihm von selbst die Schwingen, und er vergaß dann die
irdischen Nebenzwecke, die sonst das Gespräch mit ihm zu einem
diplomatischen Verfahren machten. Was seinen Geschichten an
Wahrscheinlichkeit gebrach, das pflegte er durch eine verblüffende
geographische Genauigkeit nach Längen- und Breitengraden zu
ersetzen; freilich durfte man seine Angaben hernach nicht mit der
Karte vergleichen wollen. Dafür verlangte er auch keinen
buchstäblichen Glauben, sondern war zufrieden, wenn er die Lacher
auf seiner Seite hatte. Kaum daß ihm der Aufstieg des Ungeheuers
aus dem Meere einen Anhalt gab, so war schon sein Geist in voller
Tätigkeit, und er brachte eines seiner blühendsten Lügenmärchen zum
Vorschein. Im Stillen Ozean, so behauptete er, zwischen Desolation
Island und Kap Horn, ungefähr auf dem 54. Grad südlicher
Breite, sei einmal eine Insel untergegangen, und alle ihre Bewohner
ins Meer geraten.

		Ihr wollt sagen, daß sie ertrunken sind? fragte sein
Zuhörer.

		J wo! Nicht einer ertrank von den Halunken. Sie konnten es
aushalten, sie hatten Zeit sich anzugewöhnen. Die Insel versank ja
nicht plötzlich, sie zerbröckelte so ganz allmählich. Die Leute
konnten noch lange auftauchen und auf den Klippen sitzen, bis ihre
Atmung sich angepaßt hatte.

		Semmler war von diesem verheißungsvollen Anfang gleich ganz
gewonnen. – Mir scheint, ich sehe sie sitzen und schnappen, sagte
er. Ich sah einmal zu, wie Kaulquappen zu Fröschen wurden; die
hatten eine ähnliche Not, sich zwischen dem Nassen und dem
Trockenen heimisch zu machen, nur im umgekehrten Fall. Aber bitte,
von was lebten Eure Meermenschen, nachdem die Umwandlung gelungen
war?

		Von was sie vorher auch gelebt hatten, von Fischen, Muscheln,
Austern. Auch Wasservögel verschmähen sie nicht, wenn sie
gelegentlich einen fangen können.

		Die Schlemmer. Und bei dieser Lebensweise sind sie zu solchem
Wuchs gediehen?

		Sie hatten gar nicht nötig zu wachsen. Die Leute dort herum sind
alle Riesen. Haben Sie denn nie einen Patagonier gesehen?

		Semmler verneinte. Es war ihm zwar wenige Wochen zuvor bei einer
Volksbelustigung in Lucca ein halbnackter kupferfarbener Koloß, der
allerhand Kraftproben zum besten gab, als Patagonier gezeigt
worden; der Riese sah jedoch trotz seinem stumpfen Gesichtsausdruck
und seinen schlaffen Haaren so grundeuropäisch aus, daß er nicht
wagte, ihn für seine Erfahrungen in der Völkerkunde in Anspruch zu
nehmen.

		Nun sehen Sie: was die Patagonier sind, wird kein Erwachsener
unter drei Meter hoch. Und von demselben Schlag waren jene
Insulaner. Seit sie ins Meer gekommen sind, haben sie sich nichts
abgehen lassen, mit Arbeiten brauchen sie sich nicht zu plagen, mit
Studieren noch weniger, ihre ganze Beschäftigung ist, auf dem
Rücken liegen und das Wasser mit der Nase einziehen, um es durch
den Mund wieder auszupusten. Da ist es denn kein Wunder, wenn sie
körperlich gedeihen.

		Seid Ihr je einem von ihnen leibhaft begegnet?

		Jawohl, Herr, im Golf von Honduras. Wir lagen dort eine
Zeitlang, um Zedernholz einzunehmen; ich war damals noch ein ganz
junger Matrose. Aus Langerweile, weil es an jener Küste rein gar
nichts gab, fuhr ich eines Abends allein im Ruderboot hinaus. Da
war kein Segel, keine Rauchfahne, kein lebendes Wesen weit und
breit, nichts als ödes Gewässer. Auf einmal macht es in meinem
Rücken: Huhu! und wie ich mich umdrehe, ist hinter mir hart am Boot
ein großer struppiger Kopf und ein mächtiger Oberkörper voll
Seetang und Muscheln aufgetaucht. Sie können sich denken, wie ich
mich in die Ruder legte. Der Kerl muß den Tag guter Laune gewesen
sein, denn er verfolgte mich nicht, er ließ es sich am Schrecken,
den er mir eingejagt hatte, genügen. Er schrie noch einmal sein
Huhu! und schoß köpflings unters Wasser. Ich sage Ihnen, ein
scheußliches Ungetüm!

		Der arme Seeräuber stand so unter dem Bann seiner
Einbildungskraft, daß er sich nachträglich vor Entsetzen
schüttelte. Das machte den Zuhörer doch stutzig, ob nicht am Ende
etwas Wahres an der Geschichte sei, um so mehr, als der Alte
diesmal seinen gewohnten Schluß: Sie dürfen mir glauben, es ist so
wahr, als ich hier vor Ihnen stehe – vergessen hatte.

		Könnte es nicht vielleicht ein Seelöwe gewesen sein? Die sollen
ja bis zu drei Meter lang werden.

		Ein Seelöwe?! – Caro Lei! Die
Seelöwen gehören ins Reich der Fabel. Ich sah das Scheusal, wie ich
Sie hier vor mir sehe, denn es war heller Mondschein. Ich konnte
Gott danken, daß es so abgelaufen war. Wenn er gewollt hätte, der
Kerl hätte mein kleines Boot auf den Rücken nehmen und es in die
Luft werfen können wie einen Fangball.

		Gutmütig scheinen sie wenigstens zu sein, ermunterte der andere
seine Rede.

		Gutmütig sind sie schon, aber gottsträflich dumm. Sie haben alle
Wasser im Kopf. Bisweilen hängt sich so ein Lümmel aus Mutwillen am
Schiffskiel fest wie ein Gassenjunge an einem vorüberfahrenden
Wagen und läßt sich über fünfzig Breitengrade und mehr
verschleppen. Aber nur bei Segelschiffen, denn vor der Schraube
fürchten sie sich. Ich fuhr einmal auf einem spanischen Segler von
Pernambuko, wo wir Kohle gelöscht und Baumwolle geladen hatten,
nach Lissabon. Wir hatten steifen Wind, aber wir machten kaum zwei
Seemeilen die Stunde. Der Kapitän, ein Portugiese, konnte nicht
begreifen, warum es so langsam ging, es war gerade, als zöge uns
untersee etwas zurück. Endlich auf der Höhe der Kap Verdischen
Inseln kamen wir überhaupt nicht mehr vorwärts. Der Kapitän meinte
schließlich, es hätten sich vielleicht am Kiel und Rumpf allmählich
so viel Muscheln angesiedelt, daß durch sie die Fahrt behindert
werde. Die besten Taucher mußten hinunter und nachsehen, ich war
auch von der Zahl. Da hatten wir einen Anblick! Grauenhafter und
zugleich lächerlicher läßt sich gar nichts vorstellen. Denken Sie
sich zehn bis zwanzig von den Kerls an den Schiffskiel
festgeklammert – es können ihrer auch mehr gewesen sein, – höchst
scheußlich anzusehen, grünschuppige Riesenleiber, menschenähnlich,
aber ohne eine Spur von Gefälligkeit oder Anstand, mit Tang und
Algen auf der Brust statt der Haare. (Es überlief ihn wieder in der
Erinnerung.) Als sie unser ansichtig wurden, ließen sie vor
Schrecken los und sausten alle gleichzeitig in die Tiefe. Das gab
dem Schiff einen solchen Ruck, daß es mit vollen Segeln weit
hinausschoß, und wir es fast nicht mehr erschwimmen konnten. –
Che spavento! schloß er
ausdrucksvoll, das doppelte Grauen der fürchterlichen Erscheinung
und des drohenden Ertrinkens mit der Stimme malend.

		Es ist sehr, sehr bemerkenswert, was Ihr da erzählt, antwortete
sein Hörer ernsthaft. Aber haben denn die Staaten nie versucht,
Unterhandlungen mit ihnen anzuknüpfen? Die Leute könnten ja bei der
Marine großartige Dienste tun.

		Die werden sich hüten. Steuern zahlen und sich zum Militär
drillen lassen! Dafür sind sie nicht ins Meer gegangen.

		Nun, man könnte ihnen ja die Steuern und das andere
erlassen.

		Wenn sie sich nur zum überseeischen Transport anwerben ließen
und zum Tauchen ober zum Heben versunkener Schiffe.

		Sehen Sie, die Meerleute sind neben ihrer sonstigen Dummheit
auch scheu wie die Hasen. Wenn sie an Land gehen, platschen sie mit
ihren Plattfüßen so herum, glotzen alles an, treiben ein bißchen
Schabernack, und geht ein Entschlossener auf sie zu, so springen
sie mit Geheul ins Meer zurück. Nein, sie sind zu gar nichts zu
gebrauchen. Man muß froh sein, wenn man nichts mit ihnen zu tun
bekommt. Sie beschädigen auch die Kabel, und es sollen sogar schon
Schiffe durch sie zum Sinken gekommen sein. Sie standen vorher auf
keiner hohen Stufe, und im Wasser sind sie vollends verdummt.

		So war der Alte mit seinen Schnaken glücklich über die
rätselhaften Fußstapfen weggeglitten. Als er aber hernach im
Schatten der Rebenlaube dem Gast behilflich war die Algen
aufzuziehen, obschon er nicht einsah, wozu die hinfälligen,
klebrigen Dinger gut sein sollten, da steuerte er plötzlich einen
anderen Kurs. Nun sollten die Spuren am Flüßchen überhaupt gar
nicht über das natürliche Maß hinausgegangen und nur durch den
Druck des Einbruchs erweitert worden sein. Die andern hart am
Strande waren ja ohnehin nicht mehr nachweisbar gewesen. Semmler
schwieg also und ließ die Sache ruhen.

		Da kam ein flinkes, junges Ding eilig von der Pineta her den
Rebengang herunter und wollte mit einer Entschuldigung
vorbeihuschen. Doch der Alte, der gern junge Mädchen sah, hielt sie
mit einem wohlwollenden: Wohin so früh, Erminia? auf.

		Das Mädchen diente hinten in der Pineta bei dem Waldhüter Enoch,
dem alten Trunkenbold, und sollte rasch zur Apotheke nach San Vito.
Aber sie blieb ebenso gern zu einem kleinen Schwatz stehen. Und sie
erzählte eine merkwürdige Geschichte.

		Der Waldhüter war spät vom Wirtshaus heimgekommen (er gehörte zu
denen, die ihre Räusche in der Bettola holten, wo der Wein billiger
war, und er stand daher bei dem Wirt des Korsaren in schlechtem
Ansehen). Wie er nun so in der halben Dunkelheit durch die Pineta
tappte, stieß er plötzlich mit der Nase auf den heiligen
Christophorus, denselben, der in San Vito auf die Kirchenwand
gemalt ist und der damals bei der großen Überschwemmung, als alle
die kleinen Gebirgsflüßchen sich zu einem wütenden Überfall
zusammentaten, das Land vor dem Untergang bewahrt hatte. Nur statt
des Christuskindes trug er diesmal einen schweren Sack auf dem
Rücken, wahrscheinlich einen der Sandsäcke, womit man damals dem
Wasser Halt gebot. Der Waldhüter war ein beherzter Mann und hielt
es trotz des Größenabstands für seine Pflicht, den heiligen
Christophorus zu fragen, was er da zu tun habe. Aber sein Amtseifer
bekam ihm schlecht, denn statt aller Antwort erhielt er von dem
Heiligen einen Nasenstüber, dessen Gewalt der übermenschlichen Hand
entsprach, die ihn austeilte. Heulend und blutig fiel der arme
Enoch zur Tür seiner Hütte herein und erzählte seinem Weib die
unheilvolle Begegnung. Die aber schalt ihn einen alten Säufer, der
einen Baumstamm für einen Heiligen angesehen und sich an dem die
Nase blutig gestoßen habe. Der unerwartete Widerspruch versetzte
den Trunkenen in jähe Tollwut, er bedrohte die Frau mit dem Gewehr,
und als sie aus dem Zimmer stürzen wollte, sprang er nach, ergriff
sie am Haar, schlug sie ein paarmal hin und her, daß sie ganz
betäubt ward, und warf sie schließlich mit einem Fußtritt zur Tür
hinaus. Dann zog er das Mädchen, das sich zitternd versteckt hatte,
aus ihrem Winkel hervor und warf sie der Frau nach. Die beiden
Frauen verbrachten die Nacht außen im Freien, hinter dem Backofen
verkrochen, in der doppelten Angst vor der nächtlichen
Waldeinsamkeit und vor dem wütenden Mann. Der aber kam, nachdem er
ausgeschlafen hatte, am Morgen ganz sanftmütig heraus und holte die
beiden wieder in die Hütte. Doch war sein Gesicht dick
verschwollen, und er fürchtete, das Nasenbein sei ihm zerschlagen.
Daß ihn der heilige Christophorus so zugerichtet habe, ließ er sich
auch jetzt nicht nehmen. Und nun war das Mädchen unterwegs zur
Apotheke, um ihm Arnikatinktur oder etwas Ähnliches für seine Nase
zu holen.

		Schade um Euren Meermann, daß er dem heiligen Christophorus
Platz machen muß, sagte Semmler zu seinem Wirt. Der Meermann gefiel
mir ja besser. Aber was Enoch gesehen hat, hat er gesehen.

		Diesem Säufer mögen Sie ein Wort glauben! war die wegwerfende
Antwort. – Sieht er nicht schon seit Jahren Mäuse huschen und
Katzen springen, wo kein nüchterner Christenmensch etwas Lebendiges
zu Gesicht bekommt?

		Semmler entgegnete, soviel er gehört hätte, erscheine dem vom
Säuferwahnsinn Befallenen nur kleines Getier, aber keine Riesen,
doch der Alte behauptete mit dreister Stirn: Je größer der Rausch,
desto größer die Erscheinungen.

		Und da Semmler ein Mann des Friedens war, schwieg er lieber und
dachte, die Erklärung des Wunders werde sich schon von selber
einstellen.

		In der Tat, sie blieb nicht aus. Ein paar Tage später kam aus
dem nächsten Küstendorf die Nachricht, daß den Strandwächtern ein
außergewöhnlicher Fang gelungen sei. Schon seit längerer Zeit waren
sie einer weitverzweigten Schmuggler- und Hehlergesellschaft auf
der Spur und hatten sich in jener Ortschaft auf die Lauer gelegt.
Da war ihnen ein Riese, der ungeheure Lasten von Schmuggelwaren an
Land trug, in die Hände gelaufen. Die eigentlichen Schmuggler
freilich waren in ihrem Boot entkommen, denn die Küste ist dort
weit hinaus flach und die Größe ihres Lastträgers erlaubte ihnen,
an einer weit entlegenen Stelle zu halten und abzuladen, wo ein
Mann mittleren Wuchses schon hätte schwimmen müssen. Ein paar
nachgesandte Schüsse taten ihnen keinen Schaden. Der Riese aber,
der sich einer bewaffneten Übermacht gegenübersah, ließ sich
erstaunt und gutwillig fesseln und abführen. Beim ersten Verhör war
nichts aus ihm herauszubringen, er schien ein harmloser Tölpel, der
sich seiner Verantwortung nicht bewußt war und seine Auftraggeber
nicht kannte. Als er aber mit geringer Bedeckung zur nächsten
Bahnstation geführt werden sollte, ersah er den Augenblick, wo der
eine seiner Begleiter ein wenig zurückblieb, und schlug dem andern,
der neben ihm ging, plötzlich seine schweren Handschellen mit
solcher Wucht über den Kopf, daß der Mann lautlos zusammenbrach und
liegen blieb. Dann raste er, noch gefesselt, mit riesigen Sätzen
davon. Bevor der Zurückgebliebene zum Schuß kommen konnte, war er
schon in einer Senke des sandigen Bodens verschwunden. Man hörte
aber, wie er dort die schweren Fesseln gegen einen Stein zerschlug
und sich freimachte. Dann tauchte er noch einmal in größerer
Entfernung auf und setzte seine Flucht mit vermehrter
Geschwindigkeit fort. Der übriggebliebene einzelne Mann mochte auch
nicht allzu hitzig in der Verfolgung des gefährlichen Enaksohnes
auf dem weiten, öden Strande gewesen sein. Später wurde der
Flüchtling noch einmal gesehen, wie er mit erstaunlicher
Behendigkeit über eine hohe Kirchhofmauer sprang. Bis aber
Verstärkung zur Stelle war und der Kirchhof umstellt und durchsucht
wurde, war von dem Riesen jede Spur verschwunden. Die Toten konnten
keine Auskunft geben, wohin er sich gewandt hatte. Die Umwohner
aber wußten, wie gewöhnlich in solchen Fällen, gar nichts. Nun
streiften die Wächter des Gesetzes Tag und Nacht in größeren
Abteilungen die Küste ab, um zu verhindern, daß er über das Meer
entweiche, denn daß er zu Lande nicht weit kommen konnte, ohne
gefaßt zu werden, lag auf der Hand. Der entsprungene Riese war das
Tagesgespräch des ganzen Ortes, aber insgeheim mochte manchem dabei
nicht wohl in seiner Haut sein.

		Semmler schenkte der Sache scheinbar keine Beachtung und
beschäftigte sich nur mit seinen Algen. Gleichwohl hatte er den
Eindruck, als ob in dem Gebaren seiner Wirtsleute neuerdings etwas
Lauerndes läge, als ob sie ihm nicht mehr trauten. Da er von den
großen Fußstapfen schwieg, brachte der Alte selbst die Rede darauf.
– Sie erinnern sich genau und wären auch bereit es zu bezeugen, daß
die Spuren nur vom Meere nach dem Flüßchen und nirgends anders
hingeführt haben? fragte er.

		Jener antwortete obenhin, daß er dazu freilich bereit wäre, daß
er aber vorziehen würde, ganz aus dem Spiele zu bleiben.

		Das ist immer das beste, meinte der Alte mit Nachdruck.

		Nun hatte der Gast seinen Wink. Es hieß vorsichtig sein: die
harmlose Zutraulichkeit, die man ihm bisher bewiesen hatte und die
auch für den Augenblick echt war, täuschte ihn nicht darüber, daß
sich im Gemüt dieser Leute versteckte Falten befanden. Was sich
darin barg, mochte ihnen zum Teil selber unbekannt sein. Aber er
wußte: plötzlich trat es hervor und bestimmte ihr Handeln. Wie gut,
daß er nicht auch von dem Tabaksgeruch gesprochen hatte. In dieser
Hinsicht schienen sie keinen Verdacht zu hegen, denn so scharf ihre
Augen und Ohren waren, ihr Geruchssinn stand nicht auf gleicher
Höhe, also setzten sie auch bei den anderen keine feinere Nase
voraus.

		Indessen war aber das Abenteuer des Waldhüters ruchbar geworden
und zog die Untersuchung auch in diese Gegend, wobei sich jedoch
nicht der geringste belastende Umstand ergab.

		Man war mitten in den Hundstagen, und die Glut stieg noch immer.
Besonders die Nächte waren kaum zu ertragen, kein Lüftchen wehte an
Land, die durchhitzte Wohnung abzukühlen, und die Zanzaren, die
durch die offenen Fenster eindrangen, musizierten die ganze Nacht.
Wiederholt kündigte Semmler seinem Wirt die Absicht an, auf dem
Deck des ›Korsaren‹ zu schlafen, um sich die kühlere Meerluft um
die Stirne wehen zu lassen und die Sternschnuppenschwärme zu
beobachten, die gerade in diesen Nächten in unerhörter Pracht und
Fülle fielen, aber der Alte wußte es auf allerlei Weise zu
hintertreiben.

		Eines Abends erschienen die Finanzwächter am Strand, um einen
mit Marmor beladenen Dreimaster, der nach Marseille bestimmt war,
vor der Abfahrt zu untersuchen, ob sich nicht der gefährliche
Übeltäter darauf versteckt habe, denn es durfte kein Schiff mehr in
See stechen, bevor nicht jedes Rattenloch nach dem Flüchtling
durchstöbert war. Als sie von der erfolglosen Bemühung durstig auf
den ›Korsaren‹ kamen, schenkte ihnen der Wirt von seinem Besten ein
und setzte sich zu ihnen, um sie zu unterhalten; seine Frau und
Tochter bedienten. Der Sarde war auch da nebst ein paar Männern vom
Ort. Die Nacht war stockdunkel, aber an Bord brannten festlich die
grün-weiß-roten Laternen. Auch hatte man zu Ehren der bewaffneten
Macht ein dreifarbiges Tüchlein gehißt, denn der Seeräuber war ein
gewaltiger Patriot, wie die meisten seiner Volksgenossen, solange
ihm das Vaterland nicht an den Geldbeutel griff.

		Als Semmler abgespeist hatte, setzte er sich gleichfalls zu den
Leuten. Sie waren eben dabei, den Wirt wegen seiner Aufschneiderei
zu necken. Einer fragte ihn nach den Fischmenschen, denn sein
neuestes Märchen hatte sich herumgeredet, offenbar gefiel es ihm
selber zu gut, um es dem Fremden allein zu gönnen. Er erzählte
wieder, wie er die Ungetüme am Schiffskiel hängen sah, mit vielen
schönen Varianten. Die Weiber mischten sich auch ins Gespräch und
kicherten.

		Nehmt Euch nur in acht, sagte einer der Carabinieri zu der
hübschen Carolina, die aufwartete. Euch könnte es schlecht gehen,
wenn einer von ihnen an Land käme und Euch wegfinge. Denn, nicht
wahr, sie rauben gern schöne Mädchen? fragte er den Alten.

		Ja, antwortete dieser bedächtig, in Schweden droben habe ich
einmal so einen Fall erzählen hören, aber ich glaube nicht recht
daran. Was sollten sie denn mit einer Wasserleiche anfangen? Es
könnte höchstens aus unmenschlicher Dummheit geschehen sein.

		Nun gab er allerhand Züge von der Dummheit der Meerbewohner zum
besten, die ein tobendes Gelächter erregten.

		Aber der Sarde konnte seinem Rivalen nicht lange die Ehre
lassen, sondern legte nun gleichfalls los. Die Stimmen wurden immer
lauter, und die Gläser leerten sich immer rascher. Auch Semmler
trank aus Durst mehr als gewöhnlich, der Wein war sündlich stark,
und im Verein mit der ausgestandenen Tageshitze ging er ihm ganz
schnell ins Hirn. Es ermüdete ihn, den Erzählungen des Sarden
zuzuhören, weil er dessen Aussprache schwer verstand. Also schlich
er sich nach einiger Zeit weg und legte sich auf eine Bank hart an
der Reeling. Dort außerhalb des Sonnendachs lag sich's köstlich,
der Seewind strich ihm über die heiße Stirn, die Paranzella
schaukelte sachte. Er lag gegen Nordost gewandt, um nach dem
Perseus hinaufschauen zu können, aus dessen Himmelsraum die
Sternschnuppen kommen sollten. Doch sie fielen in jener Nacht von
allen Seiten in solcher Menge und Größe, wie er sie noch nie
gesehen hatte. Es kostete ihm Mühe, die Augen offenzuhalten. Die
Stimmen klangen ihm allmählich ferner, er hörte noch, wie der Sarde
fragte: Wohin ist denn der deutsche Herr gekommen? und wie die
Seeräuberin unehrerbietig antwortete: Er ist nach Hause getorkelt.
Dann verhallten die Stimmen, und er wußte eine Zeitlang nichts mehr
von sich.

		Als er sich besann, war es tief in der Nacht, denn sein erster
Blick fiel auf den hochgestiegenen Perseus am Himmel. Aber es war
ihm noch nicht recht klar, wie es kam, daß die Gestirne ihm ins
Gesicht schienen. Erst die Härte der Bank und das Wiegen des
Schiffes erinnerten ihn, wo er sich befand. Es war jedoch nicht
mehr das leichte, seitliche Schaukeln wie vor seinem Einschlafen,
es war ein rhythmisches Steigen und Sinken wie auf breiter, ruhiger
Dünung. Er hob leise den Kopf, da erblickte er an Stelle des
Sonnendachs ein geschwelltes Segel: sie fuhren! Sie mußten sogar
schon weit vom Lande sein, denn die Inselgruppe, die man vom Strand
aus gerade vor sich hatte, war seitlich verschoben; man konnte sie
jetzt im Sternenschein deutlich erkennen. Er begriff zunächst nur
eins: daß er am klügsten tat, sich ganz still zu verhalten und
abzuwarten, wie das Rätsel sich lösen würde.

		Eine Zeitlang hörte man keinen Laut als das Knarren des
Segels.

		Er überlegte. Wenn ein Segel aufgezogen war, so mußten auch
Hände da sein, es zu bedienen, sie konnten ihn ja nicht zusamt der
Paranzella der Gnade der Wellen übergeben haben. Wahrscheinlich
fischten sie und hatten ihn mitgenommen, ohne es zu wissen. Es
brannte kein Licht mehr an Bord, aber die Sterne waren jetzt hell
genug, daß man das ganze Mitteldeck überschauen konnte. Nur an den
Seiten lagerte Schatten und Dunkelheit, dort hatten sie sich
vermutlich ausgestreckt und dösten. Zu sehen waren sie so wenig wie
der am Ruder.

		Plötzlich durchschnitt ein Pfiff die Stille, ein jähes Krachen
und Schlagen des Segels, das Fahrzeug drehte bei, und jetzt wurden
Steuerbord voraus in geringer Entfernung die Lichter und Umrisse
eines Dreimasters sichtbar. Von dort herüber kamen hastige
Ruderschläge. Zugleich huschte es von nackten Füßen auf Deck: er
erkannte zuerst den fixen Jungen, der nach der Luke lief und wollte
eben Fortunato! rufen, biß sich aber schnell auf die Lippen und
blieb stille. Diesem folgten der hurtige Sarde und dann in
gemäßigter Eile, hinkend wie immer, der Seeräuber. Jetzt aber hob
sich's aus der Luke riesengroß, und auf Deck stand – der Patagonier
von der Festwiese, der heilige Christophorus, der Meermann, alles
in einer Person! Er sah aber gar nicht gefährlich aus, sondern sehr
verschüchtert, und es wurden auch mit seiner Gewichtigkeit wenig
Umstände gemacht. Sie stießen ihn in barscher Weise nach der
Schiffsleiter, man hörte seinen gewaltigen Aufsprung in dem kleinen
Boot, das unten angelegt hatte.

		Als er außer dem Bereich seiner Hände war, rief ihm der Alte
giftig nach:

		Fahr nach Frankreich oder zum Teufel, du Tolpatsch, der uns das
ganze Geschäft verdorben hat.

		Unterdessen mochte das Weib mit einem Zündholz schnell ihre
drunten aufgestauten Vorräte gemustert haben, denn sie beugte sich
über Bord und rief ihm gleichfalls einen frommen Segen nach: Für
den Wein, den Ihr mir ausgetrunken habt, mögt Ihr beim ersten
Schritt an Land den Hals brechen.

		Antwort kam keine mehr, die Ruderschläge entfernten sich rasch.
Wieder klatschte und flatterte das Segel, Schritte liefen hin und
her, das Schiff drehte ab. Der blinde Passagier hielt sich stille.
War ihm die Sache bisher belustigend gewesen, so begann er sich
jetzt mit einem Male unbehaglich zu fühlen. Wenn sie den lästigen
Zeugen entdeckten? Es war fast unmöglich, daß ihnen seine
Anwesenheit auf die Dauer verborgen blieb. Noch lag er in der
Dunkelheit, teilweise verdeckt von einem Haufen Taue. Doch schon
dämmerte es schneller und schneller. An Bord wurde geschwatzt und
gepfiffen. Ein Wind erhob sich kalt und schneidend, aber noch
eisiger zog ihm der Schreck das Herz zusammen. All sein Denken war
noch ein Flehen um beschleunigte Fahrt.

		Plötzlich entstand ein Gepolter neben seinem Ohr. Zwei Arme
hatten in den aufgestapelten Haufen gegriffen und, alles war
durcheinandergerollt. Matte Helligkeit drang durch seine
geschlossenen Lider. Zugleich wurde es totenstille um ihn her. Er
fühlte, daß ihn vier Augenpaare anstarrten und sich dann
untereinander berieten. Jedes einzelne Gesicht, das sich über ihn
beugte, meinte er mit geschlossenen Augen leibhaft zu erkennen: den
Sarden, der die andern durch Zeichen herbeigerufen hatte, den alten
Spaßmacher, in den er auch kein allzugroßes Zutrauen setzte, und
das Weib mit dem tödlichen Lächeln. Zwar der Junge, der sich dabei
befand, schien ihm anhänglich zu sein, aber konnte ihm das viel
helfen? Er war darauf gefaßt, im nächsten Augenblick über Bord
geworfen zu werden. Wenn er sich auch bis zum äußersten wehrte, was
vermochten zwei Arme gegen mindestens sechs! Und gewiß würden sie
ihm ein Gewicht mitgeben, das ihn für alle Zeit am Wiederauftauchen
verhinderte.

		Sekunden wurden ihm zu Ewigkeiten. Er fürchtete sich durch das
laute Schlagen seines Herzens zu verraten.

		Endlich hörte er den Alten flüstern: Ach was! Laßt ihn in
Frieden! Er hat stark getrunken und schläft wie ein Toter.

		Ein stummer Dank und Segenswunsch stieg aus der Brust des
Liegenden.

		Aber wenn er sich verstellt, zischte das Weib ganz nahe an
seinem Ohr.

		Deutsche verstellen sich nie. Dafür sind sie zu einfältig. Ehe
er aufwacht, sind wir zu Hause.

		Die Schritte entfernten sich. Ihm schien's nach dem Geräusch,
als würde noch ein Segel aufgesetzt. Das Fahrzeug flog nur so durch
die Wellen. Am Himmel lichtete sich's mehr und mehr. Mit jeder
Meile, die man sich der Küste näherte, wuchs seine Sicherheit. Aber
er lag noch immer steif wie ein Stück Holz. Als er die ersten Segel
in der Ferne ziehen sah, die im aufgehenden Frührot rosig glänzten,
wußte er, daß er gerettet war. Er döste sogar noch einmal ein und
verschlief die Ankunft, denn als er von Bord ging, lag der ›Korsar‹
friedlich an der alten Stelle, die Sonne war aufgegangen, und keine
Seele befand sich mehr an Deck.

		Am Strand begegnete er dem Inhaber, der geschäftig
herumhinkte.

		Haben Sie gut geschlafen, Herr? war seine Frage. Mein neuer Wein
ist ein bißchen stark.

		Semmler behauptete in dem mürrischen Ton, den manche nach einer
durchzechten Nacht an sich haben, daß er vom Wein keine besondere
Wirkung verspürt habe und nur der Sternschnuppen wegen
zurückgeblieben sei.

		Nun, war das Schauspiel schön? fragte der Wirt listig.

		Prächtig. Ich saß die halbe Nacht wach, um zuzusehen.

		Das war der sicherste Weg, den Alten vom Gegenteil zu
überzeugen.

		Er schmunzelte in sich hinein. In Worte übersetzt hieß dieses
Lächeln: Die Deutschen lügen also auch, nur talentlos.

	
		
		Die Flaschenpost.

		Kurz vor Ausbruch des Weltbrands wurde
ich als Journalist auf Ferien in ein wenig bekanntes italienisches
Seebad an der tyrrhenischen Küste verschlagen und habe die hier
erzählte kleine Geschichte, wie sie sich zutrug, noch warm an Ort
und Stelle aufgezeichnet. Zeitungen gab es in dem kleinen
Fischernest keine, und niemand beachtete das aufsteigende
politische Gewölk. Die farbigen Skizzen, die ich mit
Dilettantenfreude von den waschenden Weibern in der stillen
Flußmündung und den badenden Kindern im Uferwasser anfertigte,
bewahre ich als wehmütigen Beweis, daß jene friedeseligen Tage kein
Traum, sondern Leben und greifbare Wirklichkeit gewesen sind.

		In dem kleinen Strandhotel, dem einzigen des Orts, waren wir,
abgesehen von den Ausflüglern, deren Gesichter täglich wechselten,
unser acht: der Marinemaler Hans Merian, der damals in den Anfängen
seines Ruhmes stand, mit seiner blonden stillen Gattin, ein
theosophisch angehauchter Livländer, Herr von Griebenthal, der sehr
schön Violine spielte, kein Fleisch und keinen Alkohol genoß und
das wunschlose Leben eines Buddha führte, Professor Farina, der
Germanist von der florentinischen Hochschule, mit seiner klugen
deutschen Frau, sowie ein amerikanisches Ehepaar, Mr. und Mrs.
Speke aus Boston, von denen ich nichts zu sagen weiß, als daß sie
mitanwesend und immer artig waren. An unseren Mahlzeiten nahmen
überdies noch zwei Münchner Damen teil: Frau v. Pöchlar und ihre
musikalische Tochter Asta, meine nächste Tischnachbarin. Die beiden
waren, ohne sich dessen bewußt zu sein, die Sterne unseres
Kreises.

		Der alten Dame mit dem zartgebauten Körper und dem kleinen,
feinen Gesicht, von dem das Stoffliche schon ganz geschwunden und
nur der seelische Niederschlag geblieben schien, konnte niemand
sich ohne herzliche Verehrung nähern. Sie bekannte sich, wie Herr
von Griebenthal, zur indischen Weltanschauung und enthielt sich
gleichfalls der Fleischkost. Ein Luftkreis von vornehmer
Liebenswürdigkeit und Rücksicht umgab sie wie ein sehr feiner, sehr
aristokratischer Wohlgeruch aus Großmutterschränken, den heutige
Fabriken so gar nicht mehr herstellen können.

		Fräulein Asta von Pöchlar – ja, wie soll ich nun von ihr
sprechen, nachdem ich mich in jenen sechs Wochen vergebens bemüht
hatte, ein Schubfach zu finden, worin ich sie einreihen könnte? Ich
will mich begnügen, von ihrer Gegenwart zu sagen, daß man sie
fühlte, wenn sie unhörbar hereintrat, und daß man meinte, sie habe
etwas Anregendes oder Unterhaltendes gesagt, auch wenn sie schwieg.
Auf ihre äußere Erscheinung möchte ich nicht das Wort ›schön‹
anwenden, nur hatte ich immer den Eindruck, die schmale
Botticelligestalt mit den losen, flatternden Gewändern und dem
leichten Spiel der Glieder komme eben von einer frischen Seebrise
aus luftigeren Reichen hergeweht. Von ihren Augen, über die ich am
meisten nachgedacht habe, kann ich nur aussagen, daß solch
glasheller grünlicher Schimmer, durch den man doch den Grund nicht
sah, mir sonst nirgends vorgekommen ist. Menschenliebe, die das
ganze Wesen der Mutter ausmachte, schien nicht Fräulein v. Pöchlars
stärkste Seite zu sein. Sie besaß ein eigenes Geschick, sich die
Aufmerksamkeit, die sie erweckte, vom Leibe zu halten, und niemand
kam ihr nahe. Nur an der Mutter, die etwas herzleidend war, hing
sie mit ängstlicher, fast abgöttischer Zärtlichkeit und betreute
die kleine Frau mit einem Eifer, der bisweilen in Tyrannei
ausartete. Sie bewachte jede ihrer Mienen und trennte sich nur von
ihr, wenn sie schwamm. Und Frau v. Pöchlar war an dieses
Verwobensein so gewohnt, daß es schien, als ob sie nur durch den
Jugendhauch der Tochter noch körperlich lebe, während ihre Seele
schon in eine höhere Daseinsform eingegangen sei. Kurz, ich habe
nie ein so ungleiches und dabei so unzertrennliches Menschenpaar
gesehen wie diese beiden. Man konnte nicht ohne Beklemmung an die
Zeit denken, wo der Tod die eine oder ein Mann die andere wegholen
würde. Ob ich dieser Mann sein mochte, war auch so eine von den
Fragen, über die ich mich während unseres sechswöchigen
Zusammenseins nicht entscheiden konnte. Zum Glück war die
Entscheidung überflüssig, denn Fräulein v. Pöchlar behandelte mich
von der ersten Stunde mit einer allerliebsten spielenden
Gleichgültigkeit, die sie noch mit reizvollen kleinen Stacheln zu
besetzen wußte. Sie war nämlich den Zeitungsschreibern nicht
gewogen, die sie samt und sonders im Verdacht gesellschaftlicher
Indiskretion hatte. Doch besserte sich unser Verhältnis zusehends,
nachdem die Zahl der Tischgäste durch Kollege Kräkeler vermehrt
worden war, der ihre stille Bosheit auf sich ablenkte. Es gelang
ihm dies mittels eines schwarzen ledernen Taschenbüchleins, in das
er unter dem Tisch eilige Einträge machte, angeblich, um die ihm
zuströmende Gedankenfülle nicht nutzlos verschäumen zu lassen, in
Wirklichkeit, weil er nicht gern ein nahrhaftes Körnlein der
Unterhaltung zu Boden fallen ließ, womit er seine Feuilletons
speisen konnte. Denn Kollege Kräkeler ist nicht mit hervorragenden
Einfällen gesegnet, dafür um so mehr mit Betriebsamkeit und
Gedächtnis. Auch verfügt er über ein vielsagendes Lächeln und ein
eindrucksvolles Schweigen, daher er in der Gesellschaft wie beim
großen Publikum das Ansehen eines überlegenen Kopfes genießt, das
er sich sehr bald auch in unserem Strandhotel zu erwerben wußte.
Nur Fräulein Asta v. Pöchlar durchschaute den Undurchdringlichen
auf den ersten Blick.

		Wo die Damen v. Pöchlar sich aufhielten, da erschien in kurzem
auch Herr v. Griebenthal. Er musizierte mit der Tochter und führte
mit der Mutter Gespräche voll Brahmanenweisheit. In der Alten
verehrte er das tiefe selbstlose Gemüt und eine angeborene
metaphysische Geistesrichtung, Eigenschaften, die sie mit ihm
selber gemein hatte, an jene aber fesselte ihn ein geheimnisvoller
innerer Zwang. Die Bekannten lächelten zu dem aufmerksamen Ernst,
womit der alte Herr dem jungen Mädchen huldigte; es hatte jedoch
damit eine tiefere Bewandtnis.

		Fräulein v. Pöchlar hat okkulte Kräfte, an die sie selbst nicht
glaubt, vertraute er mir einmal an. Wenn sie wollte, könnte sie
höherer Erleuchtungen teilhaftig werden. Aber sie wehrt sich
dagegen und will von der übersinnlichen Welt nichts wissen.

		Diesen okkulten Kräften ging er nach, wenn er wie ein alter
Courschneider um das Fräulein scharwenzelte.

		Eines Morgens war ich gerade dabei, gemeinsam mit dem jungen
Pöchlar, dem jüngsten Zuwachs unserer Tafelrunde –, Enkel der
Frau v. Pöchlar, Seekadett und achtzehn Jahre –, meinen
Grönländer ins Wasser zu schieben, als das Fräulein den Strand
entlang kam, im flatternden gürtellosen Morgengewand, die sehr
langen feuchten Haare offen herabhängend, und uns mit dem
Sonnenschirm winkte.

		Denken Sie, was ich heute beim Baden für einen merkwürdigen Fund
getan habe, rief sie uns von weitem entgegen. Eine Flasche – eine
ganz mit Muscheln bedeckte Flasche, die in den Wellen trieb! Ich
hatte große Mühe, sie zu erschwimmen, da sie mir immer wieder
entschlüpfte, bis ich ganz ermattet mit ihr das Ufer erreichte.

		Und was enthielt die Flasche? fragte ich.

		Raten Sie!

		Etwa Sekt? fragte der junge Seemann mit wohlwollendem Spott.

		Nein, aber eine Schriftrolle.

		Und was steht auf der Schriftrolle?

		Ja, wer sie lesen könnte! Es sind seltsame, unverständliche
Schriftzeichen, die keiner europäischen Sprache angehören.

		Der junge Pöchlar blieb breitbeinig vor seiner Tante stehen und
sagte in seiner gelassenen Seemannsart: Ich will gerne glauben, daß
du eine Flasche gefischt hast. Es werden ja täglich Flaschen genug
über Bord geworfen. Ich will sogar glauben, daß sich besagte
Schriftrolle darin befindet. Aber dann darf ich wohl annehmen, daß
meine verehrte Tante sie selbst hineingesteckt hat.

		Ich? Zu welchem Zweck? fragte sie erstaunt.

		Er zuckte die Achseln und lächelte.

		Nein, Ewald, deine Vermutung ist ungereimt.

		Doch der junge Mann blieb bei seinem Unglauben.

		Nun, damit du dich überzeugst, gebe ich dir mein Ehrenwort, daß
ich nichts dergleichen getan habe.

		Kann man die Flasche sehen? fragten wir jetzt beide
begierig.

		Warum nicht?

		Wir setzten uns zu dreien nach dem kleinen abgelegenen
Strandhäuschen in Bewegung, das die Damen Pöchlar sich gemietet
hatten, damit das Klavierspiel der Tochter die Gesellschaft nicht
belästige. Doch unterwegs sagte das Fräulein bedenklich: Ich habe
die Flasche im Gebüsch des Vorgärtchens versteckt, ohne die Mutter
von dem Funde wissen zu lassen, damit sie sich nicht beunruhige.
Kommen Sie doch lieber erst in einer halben Stunde, wenn sie ihren
Strandspaziergang angetreten hat, daß wir die Schrift gemeinsam in
Ruhe untersuchen können.

		Als der junge Pöchlar und ich eine halbe Stunde später in
Begleitung Kräkelers, der sich auf die Nachricht von dem Funde hin
angeschlossen hatte, das Häuschen betraten, war auch Herr v.
Griebenthal schon dort und betrachtete eben prüfend die Flasche.
Die Mutter Pöchlar stand dabei und warf scheue Blicke auf den Fund,
den man ihr nun doch nicht hatte verheimlichen können.

		Der Form nach konnte es eine gewöhnliche Apollinarisflasche
sein, die lange im Wasser gelegen hatte, denn sie war über und über
mit Sand und einer dicken Schicht kleiner hochrückiger Seeschnecken
bezogen, die sich nicht nur auf der Flasche selbst, sondern auch
noch auf dem bröckligen Kork und rings um diesen angesiedelt hatten
und eine reizende Inkrustierung bildeten, eines jener wundersamen
Kunstgebilde, die der Spieltrieb des Meeres hervorbringt. Vom Druck
der Finger war ein Teil der Müschelchen abgefallen, und man sah,
daß das Innere zur Hälfte mit einer hellen Flüssigkeit angefüllt
war, worin eine halbgeöffnete Schriftrolle mit großgemalten
unverständlichen Zeichen schwamm.

		Eine Flaschenpost, sagte Griebenthal, mir den Fund reichend,
wahrscheinlich von einem fremden Schiff in Seenot.

		Frau v. Pöchlar wich weit von dem unheimlichen Fund zurück. Die
Tochter legte wie beschützend beide Arme um sie und führte sie mit
sanfter Gewalt aus dem Zimmer. Unterdessen ging die Flasche von
Hand zu Hand. Was wollte uns dieses ganz von Naturweben umsponnene
Glas mit der rätselhaften Schrift in seinem Bauche erzählen?
Vielleicht von einer Tragödie, über der sich längst, wer weiß wann
und wo, die Fluten geschlossen hatten! Unzweifelhaft ein
Flaschenbrief, und ein arabischer, wie es scheint, der von einem
Schiff in Seenot stammt, wiederholte Griebenthal, und Kollege
Kräkeler fügte verbessernd hinzu: Oder von einem, dessen Mannschaft
meutert.

		Da ich kein Kenner nautischer Dinge bin, enthielt ich mich einer
eigenen Hypothese.

		Inzwischen war das Fräulein zurückgekommen und drehte die
Flasche vorsichtig, um den Muschelbelag zu schonen, nach allen
Seiten gegen das Licht.

		Wozu sie nur das Wasser hineingegossen haben? sagte sie.

		Nun, das ist klar: damit die Flasche einiges Gewicht bekommt,
entschied Kräkeler.

		Und wofür braucht sie das Gewicht?

		Damit sie nicht zu schnell schwimmt.

		Soll das vom Übel sein?

		Bisweilen, antwortete er mit seinem überlegensten Lächeln und
hüllte sich in Undurchdringlichkeit.

		Der junge Pöchlar äußerte gar keine Meinung, dagegen entkorkte
er die Flasche und verkostete den Inhalt. Es schien abscheulich zu
schmecken. Pustend eilte er vor die Tür, um auszuspucken, und stieß
auf Hans Merian, der eben mit Malschirm und Kasten vorüberging.
Kaum hatte dieser von dem Fund vernommen, so stellte er sein Geräte
ab und trat ins Haus.

		Ein Flaschenbrief!

		Wahrscheinlich ein arabischer!

		Von einem gestrandeten Schiff!

		Oder von einem, dessen Mannschaft meutert! rief es ihm
entgegen.

		Der Kadett aber ging nun dem Rätsel planmäßig zu Leibe, indem er
das Wasser vollends abgoß und die Rolle herauszuziehen suchte, was
nach längeren Bemühungen mittels einer von seiner Tante gelieferten
Häkelnadel gelang. Endlich lag sie ausgebreitet und geglättet auf
dem Tisch.

		Die Schrift war wundervoll. Große kräftige Züge in breitem
Strich – die Tusche war im Wasser gar nicht geflossen – und von den
merkwürdigsten Formen, runden und eckigen; zuweilen schien es wie
ein Anlauf zu menschlicher Bildung, dann löste sich's wieder in
notenähnliche Striche und Schnörkel auf. Die Zeichen standen in
kürzeren oder längeren Gruppen beisammen, deren keine der anderen
glich, einige davon mit einer kühnen gemeinsamen Schweifung
umschlossen und jede durch einen kurzen Zwischenraum von der
Nachbargruppe getrennt. Das Verwundern, Untersuchen und
Hypothesenaufstellen begann aufs neue. Die Meinung überwog, daß die
Schrift arabisch sein müsse.

		Die Augen des Malers waren immer runder und größer geworden, die
Aufregung trieb ihm den Schweiß in sein gutes, offenes Gesicht.

		Ob die Schrift arabisch ist, weiß ich nicht, sagte er. Aber
sicher gehört sie einer der orientalischen Sprachen an, die an den
Küsten des Mittelmeers gesprochen werden. Wir wollen die Flasche zu
Professor Farina bringen, er treibt diese Sprachen im Nebenfach.
Ich sah ihn soeben aus dem Wasser kommen, er muß noch in seiner
Badehütte zu finden sein.

		Er stapfte mit Flasche und Schriftrolle über den heißen Sand.
Wir anderen folgten. Auch das Fräulein konnte sich's nicht
versagen, dabei zu sein, so ungern sie die alte Dame mit dem
schwachen Herzen allein zu Hause ließ. Richtig fanden wir den
Professor im Bademantel vor seiner Schilfbaracke. Gleich sammelte
sich eine Anzahl Neugieriger um uns, die den Fund anstaunten. Frau
Farina hatte sich zuerst seiner bemächtigt und machte auf die
eigentümliche Beschaffenheit des Stoffes aufmerksam, der kein
Papier, sondern dichtgewebtes Leinenzeug war, das sich fast wie
Pergament anfaßte.

		Während der Professor die Schrift untersuchte, fragte der Kadett
seine Tante unvermittelt: Hast du eigentlich den Lappen aus einem
Bettuch eurer Hausfrau geschnitten?

		Das Fräulein sah ihn starr an und schwieg.

		Dann wandte er sich an Griebenthal, der gespannt über des
Professors Schulter sah: Merken Sie nicht, daß sie ihren Spaß mit
uns treibt?

		Fräulein von Pöchlar scherzt nicht mit so ernsten Dingen, wies
ihn dieser zurecht.

		O meine Tante ist unergründlich. Sie führt, wenn es ihr beliebt,
uns alle an der Nase.

		Ich muß gestehen, daß auch ich ihr nicht völlig traute. Allein
sie hatte ein Ehrenwort gegeben, daran war nicht zu rütteln. Sie
würdigte auch den Neffen gar keiner Antwort und folgte nur
aufmerksam den Mienen des Professors.

		Statt ihrer entgegnete der Maler: Fräulein von Pöchlar ist eine
große Meisterin auf dem Klavier, aber zu einer solchen Malerei
würde noch etwas anderes gehören. Ihre Tante ist an diesen
Buchstaben unschuldig. Die zu erfinden wäre auch unsereiner nicht
imstande. Man sieht ihnen ja die innere Notwendigkeit an;
dergleichen bringt ein einzelnes Hirn gar nicht hervor.

		Die Schrift ist echt, entschied der Professor, aber lesen kann
ich sie nicht. Arabisch ist es nicht und Türkisch ebenso wenig. Es
ließe sich vielleicht an das Armenische oder Abessinische denken,
aber mit diesen Sprachen bin ich nicht vertraut. Wir wollen die
Rolle mitnehmen und daheim mit meinen Büchern vergleichen.

		Wir wanderten allesamt nach dem Strandhotel, wobei wir einen
immer wachsenden Schweif von Neugierigen – sowohl Badegästen als
Strandbewohnern – hinter uns herzogen. Dort drängte sich alles um
den kleinen Rohrtisch im Vorraum, wo wir atemlos den
Schriftvergleichen des Professors folgten. Leider fand sich in
seinem Koffer nichts als eine armenische Übersetzung von Byrons
Manfred, die aus dem bekannten Kloster von San Lazzaro stammte und
sich zufällig unter das Gepäck verirrt hatte. Ein größeres Werk
über die Entstehung der Buchstaben mit Schriftproben aus allen
Sprachen der Erde war in seiner verschlossenen Wohnung in Florenz
zurückgeblieben. Der erste Blick auf die armenische Schrift konnte
auch den Laien überzeugen, daß die unsere nichts mit ihr gemein
hatte. So kam man auf dem Wege der Ausschließung auf das
Abessinische.

		Auch der Stoff, woraus die Rolle bestand, wurde eingehender
Prüfung unterzogen. Zarte und rauhe Finger betasteten ihn, und man
befand, daß er aus einem Segel geschnitten und mit Tusche bemalt
sei. Aber freilich werde in unseren Breiten kein solches Segeltuch
verfertigt. Doch wollte ein alter Seekapitän auf marokkanischen
Schiffen Segel aus ähnlichem festem Stoff gesehen haben.

		Ein Flaschenbrief in abessinischer Sprache, auf marokkanisches
Segeltuch gemalt, das war das erste Ergebnis unserer
Untersuchungen.

		Unsere Gesellschaft spaltete sich in drei Parteien, wovon die
eine auf das Schiff in Seenot, die andere auf die meuternde
Mannschaft schwur, und eine dritte, schwächere, die nur aus Hans
Merian und seiner Gattin bestand, sich für einen Staatsgefangenen
auf einsamer Insel, vielleicht einen ehrgeizigen Verwandten des
damals noch lebenden Negus Menelik, entschied.

		Aber am Abend bekam die Sache wieder ein anderes Gesicht. Zur
Tafel erschien, wie gerufen, ein ehemaliger Diplomat, der vor
Zeiten in politischer Sendung am Hofe Meneliks gelebt hatte und des
Amharischen mächtig war. Als Professor Farina ihm die aufgefischte
Schrift vorlegte, erklärte er augenblicklich, das sei kein
Abessinisch, das Abessinische sehe völlig anders aus. Nach ihm wies
die Schrift auf einen viel ferneren Osten; ihre Eigentümlichkeiten
erinnerten ihn am meisten an das Chinesische, was auch anderen
schon aufgefallen war. Herr Farina bekannte sich in den
mongolischen Sprachgruppen als unzuständig und schlug vor, die
Schrift einem befreundeten Orientalisten, der auf diesem Gebiet der
erste sei, nach Turin zu senden. Dagegen erhoben wir anderen
Einspruch, weil doch in einem Fall, wo es sich vielleicht darum
handle, schleunige Hilfe zu bringen, der philologische Belang in
zweiter Reihe stehe. Der Diplomat erbot sich, den Fund durch
Vermittlung eines Freundes dem Ministerium des Äußeren in Rom
vorlegen zu lassen, das zweifellos zuständige Persönlichkeiten zur
Hand habe und auch gegebenenfalls gleich in der Lage wäre, durch
Funkspruch eine dem Inhalt entsprechende Maßregel zu veranlassen.
Dagegen aber wandte sich Mr. Speke, der als praktischer Amerikaner
den Weg über das Ministerium für viel zu zeitraubend hielt. Nach
ihm konnte die Schrift ebensogut japanisch wie chinesisch sein, und
er sah daher das japanische Konsulat in Livorno für die geeignete
Stelle an, schon weil jeder gebildete Japaner auch des Chinesischen
mächtig sei. Dem widersprach nun die Partei des Gefangenen, der
sich ja auch im Gewahrsam der japanischen Regierung befinden und
durch einen Bericht des Konsulats möglicherweise geradezu dem
Messer ausgeliefert werden konnte.

		Man trennte sich, ohne schlüssig geworden zu sein und mit
Meinungen, die geteilter waren als je. Des anderen Tages war der
Diplomat abgereist und damit der bequeme Weg an das Ministerium
verpaßt. Ein paar Tage verstrichen ungenützt, während deren man
sich gegenseitig Vorwürfe machte, dem Hilferuf der Bedrängten
untätig gegenüberzustehen. Frau und Fräulein v. Pöchlar mischten
sich niemals in den Streit, aber sie hörten aufmerksam zu, und man
sah der alten Dame ein heimliches Erzittern an, sooft von dem
Flaschenbrief die Rede war. Sie schien zu fürchten, daß das Unheil,
das an diesem Gegenstand haftete, sich in geheimnisvoller Weise der
Finderin anhängen könnte. Diese dagegen blieb, wie in allem, was
nicht ihre Mutter oder sie selbst persönlich betraf, völlig kühl
und äußerte auch gelegentlich Zweifel, ob sich nicht jemand einen
Scherz mit uns gemacht habe, worauf aber Griebenthal erklärte, er
halte es für unwahrscheinlich, daß es Menschen gebe, die schlecht
genug für einen solchen Streich wären.

		Nur einer genoß den Fund, und das war Kollege Kräkeler.

		Endlich einmal ein Stoff, sagte er, aus dem sich etwas machen
läßt, vorausgesetzt, daß der Herr Kollege ihn nicht mit Beschlag
belegt.

		Keine Sorge! antwortete ich. Mir genügt mein Gepinsel, ich gehe
nicht auf den Fang von Seeschlangen aus, am wenigsten von solchen
ohne Kopf.

		Er erwiderte herablassend, daß ich da ganz hübsch seinen Titel
erraten hätte. Die Seeschlange ohne Kopf, so sei sein gestern
geschriebenes Feuilleton von ihm benamst worden. Und richtig sah
man ihn des anderen Tages mit einem Einschreibemanuskript zum
Postamt wandern, wo Fräulein v. Pöchlar, die ebenso wie ich auf die
Abgabe der Briefe wartete, einen bedeutungsvollen Blick mit mir
tauschte.

		Die Schrift hatte Professor Farina an sich genommen, und man sah
ihn des öfteren in der kleinen Rebenlaube damit beschäftigt, ihre
Zeichen mit denen eines unterdessen von auswärts bezogenen Werkes
zu vergleichen. Aber dem Inhalt kam man damit um keinen Schritt
näher. Um sein und unser aller Gewissen endlich zu entlasten,
wollte nun Hans Merian das Ding einfach ans nächste Hafenamt
abliefern, wo man schon wissen werde, was zu geschehen habe.

		Allein jetzt erhob auf einmal Fräulein v. Pöchlar Einsprache,
weil das Fundstück ihr Eigentum sei, das sie überhaupt nicht
hergebe, nachdem sie fast ihr Leben daran gewagt habe. Und als der
Maler ihr gutes Herz anrief, da es sich ja offenbar um gefährdete
Menschenleben handle, deutete sie auf den Muschelbelag der Flasche,
die hinter einem Schrankfenster aufgestellt war, und sagte kühl:
Wenn die Muscheln nicht lügen, so brauchen die Absender dieser
Botschaft seit lange keine Hilfe mehr.

		Da mischte sich Kollege Kräkeler mit Schärfe ein: Gnädiges
Fräulein, ich gestatte mir unterwürfigst zu bemerken, daß man
Rettungsversuche auch dann noch unternimmt, wenn es nach
menschlicher Berechnung zu spät ist.

		Auch Frau Farina, sonst des Fräuleins große Bewundererin, machte
eine halblaute Bemerkung über solche Fischblütigkeit.

		Nun aber rückte Griebenthal zur Hilfe an: Fräulein v. Pöchlar
hat es gar nicht so gemeint. Übrigens bekenne ich mich gleichfalls
zu der Ansicht, daß die Schrift nicht weggegeben werden darf.
Sobald wir den behördlichen Weg einschlagen, müssen wir uns auf
eine endlose Verschleppung gefaßt machen, und die ganze Sache wird
uns aus den Händen genommen.

		Ja zum Donnerwetter! rief der Maler laut. Irgend etwas muß doch
geschehen. Wenn wirklich ein Schiff in Not ist oder die Mannschaft
meutert, so können wir doch die Leute nicht einfach ihrem Schicksal
überlassen.

		Wahrend noch gestritten wurde, erschien eine hagere vornehme
Gestalt im Saal, der Kontreadmiral Lanza, der auf einer der
benachbarten Villen seinen Urlaub verbrachte; wir kannten ihn alle
von Ansehen. Er begrüßte Professor Farina und einige andere
italienische Herren und entschuldigte vor der Gesellschaft sein
Eindringen mit dem Anteil, den er an unserem Fund nehme; durch
seinen Freund, den ehemaligen Gesandten in Addis Abeba, sei er
davon unterrichtet. Dann entfaltete er zum Vergleich einen
umfangreichen chinesischen Paß, den er zu diesem Zweck aus Rom
verschrieben hatte. Da erhob sich Frau v. Pöchlar, die irgendeine
tragische Enthüllung zu erwarten schien, warf einen ersterbenden
Blick auf ihre Tochter und schlich, an allen Gliedern bebend,
hinaus. Das Fräulein löste sich ungern aus der neugierigen Gruppe,
die den Admiral umstand, und folgte ihr. Ich war gewohnt, die Damen
des Abends nach Hause zu begleiten und mochte sie auch heute auf
dem dunklen Strandweg nicht allein lassen. Die zarte alte Frau
lief, sobald sie im Freien war, als ob ein chinesisches Gespenst
aus dem Paß entsprungen wäre und sie verfolgte; wir Jungen mußten
uns schicken, um mit ihr Schritt zu halten.

		Gleichwohl war, als ich zurückkam, die Gesellschaft schon
auseinander gegangen. Ich fand nur noch Griebenthal, der mir
erzählte, daß nach der Vergleichung mit dem Paß auch das
Chinesische ausgeschaltet worden sei. Der Professor neige jetzt zu
der Ansicht, daß die Schrift einem indischen Idiom angehöre. Von
nun an blieb sie im Glasschrank des Eßzimmers eingeschlossen, wo
jedermann sie sehen und niemand sie berühren konnte. Und wer nur
auf einen Tag unseren Strand besuchte, der kam, sie zu besichtigen.
Ein bekannter französischer Missionar, der in einem Nachbarort zur
Kur weilte, ließ sich eigens deshalb herüberrudern, denn an der
ganzen Küste sprach man von unserem Fund. Er sagte, daß ihm in
keiner indischen Schriftart solche Schnörkel wie bei einzelnen
Gruppen des Flaschenbriefes bekannt seien; aber jedenfalls müßten
diese symbolisch gedeutet werden als Schlange, die sich in den
Schwanz beißt, somit als Sinnbild der Ewigkeit: die betreffenden
Stellen seien religiösen Inhalts. Damit waren wir um eine neue
Hypothese bereichert.

		Herr Farina hatte unterdessen eine ganze einschlägige Bibliothek
zusammengebracht und war zu dem Schluß gekommen, daß die Schrift
überhaupt keiner entwickelten Kultursprache angehöre.

		Ich vermute, daß sie auf dem Übergang zwischen Bilder- und
Zeichenschrift steht, sagte er, und daß sie noch die Fähigkeit
besitzt, mit wenigen Strichen, die vom Laut unabhängig sind, einen
langen, verwickelten Vorgang auszudrücken. Ich habe eine weibliche
Gestalt entdeckt, die auf einem umgekehrten Schiffskiel zu sitzen
scheint, also vielleicht die Geschichte eines Schiffbruchs erzählen
will. Jede dieser Einzelgruppen haben wir uns als einen längeren
gedrängten Abschnitt vorzustellen, der, in eine Kultursprache
übersetzt, einen beträchtlich größeren Raum ausfüllen würde.

		Damit ging die Frage ganz ins philologische Gebiet über, und der
Eifer flaute ab, denn wie sollten wir hoffen, dem Schreiber einer
so unverständlichen Schrift zu helfen. Zwar erklärten die Insassen
des Strandhotels jeden Tag: Es muß etwas geschehen, aber es
blieb immer beim alten. Die glühende Hitze, die gerade herrschte,
und der anstrengende Müßiggang des Badelebens legten jedes Beginnen
von vornherein lahm. Man schwamm und ruderte, man lag auf dem
heißen Sand und brachte jedesmal einen Wolfshunger nach Hause.
Selbst das Merkbüchlein des betriebsamen Kollegen schlummerte in
seiner Tasche. Und der geringste Widerstand wurde zu einem
unübersteiglichen Hindernis. Besonders war es jetzt Griebenthal,
der sich jedem Eingreifen widersetzte.

		Es gibt nichts Zufälliges, sagte er mir einmal, als wir an einem
Schirokkoabend spät noch beim Phosphorschein des Meeres am Strand
spazierengingen. Wenn die Flasche den Indischen Ozean
durchschwommen hat, um durch die Straße von Bab el Mandeb und den
Suezkanal ausgerechnet an unseren Strand und in den Händen Fräulein
v. Pöchlars anzulangen, so hat das etwas zu bedeuten.

		Ja, was denn aber? fragte ich.

		Daß sie es ist, die die Schrift entziffern soll.

		Wie soll das Fräulein den Schlüssel finden, der den Gelehrten
fehlt?

		Durch Innenschau.

		Sie wird sich bedanken. Sie wissen, daß sie auf die Mächte des
Zwischenreichs nicht gut zu reden ist. Sie will im warmen
Menschenland bleiben.

		Ich will sie nicht daraus vertreiben. Aber wenn ein Ruf an sie
ergeht, wird sie ihm Folge leisten müssen.

		Unterdessen war unser Kadett von einer mehrtägigen
Strandwanderung mit einem Altersgenossen zurückgekehrt und lachte,
als er die Flasche noch immer wie ein Heiligtum im Schranke
verwahrt sah.

		Wie schade, daß der Erfinder dieses Streichs nicht sehen kann,
was er angestellt hat, sagte er und erregte dadurch den alten
Streit aufs neue.

		Immer wieder die unselige Flasche, seufzte Frau v. Pöchlar. Wäre
sie doch nie an unseren Strand geschwommen.

		Ich will es nur gestehen, sagte ihre Tochter, daß ich ganz der
Meinung meines Neffen bin. Ich hielt den Fund von allem Anfang an
für einen Scherz und schwieg nur, weil ich dem Täter das Spiel
nicht verderben wollte.

		Wer soll der Täter sein? fragte man von allen Seiten.

		Vermutlich sitzt er unter uns.

		Wer, wer?

		Nun, ohne Zweifel ein Künstler mit Stift und Pinsel.

		Ihre Augen hafteten zuerst spitzbübisch an Hans Merian, der die
Schwurhand zur Abwehr erhob, und glitten dann forschend zu mir
herüber.

		O gnädiges Fräulein, Sie erweisen meinem bescheidenen Talent
eine zu große Ehre.

		Sie ist es selbst! platzte der Kadett los.

		Seine Tante sah ihn vernichtend an: Wenn nicht du es bist, mein
Junge!

		Dann wandte sie sich an die Gesellschaft und sagte: Ich habe
mein Ehrenwort bereits gegeben. Wenn die anderen Anwesenden das
gleiche tun wollen, so werden wir bald wissen, woran wir sind.

		Alle willfahrten ihr, der Professor mit einigem Widerstreben,
weil er es kindisch fand, nach so gewichtigen Zeugnissen immer aufs
neue an der Echtheit der Schrift zu zweifeln. – Welch ein Maß von
Kenntnissen und Übung wäre nötig, um so etwas willkürlich zu
erfinden, sagte er.

		Danach rückte der Fund wieder in seine alten Ehren ein. Auch
Fräulein v. Pöchlar gab sich achselzuckend geschlagen. Sie nahm von
nun an öfters die Schrift und vertiefte sich darein. Schließlich
meinte sie: Wenn man erst einmal anfängt zu glauben, könnte
man sich bald auch einbilden, sie zu verstehen, so bekannt sehen
einen die Zeichen an.

		Man soll sie verstehen, sagte jetzt Griebenthal mit
Nachdruck und stellte sich neben das Fräulein.

		Wie das? fragte sie.

		Wenn Sie Ihre Augen und Ihre Gedanken unverwandt, ohne abzuirren
oder nachzulassen, auf die Schrift heften, so werden Sie
verstehen.

		Man sah, wie sie sich ordentlich mit den Augen darein
verbohrte.

		Über dieser Schrift könnte man den Verstand verlieren, murmelte
sie.

		Nun raffte sich Frau v. Pöchlar zu einem plötzlichen
Willensentschluß auf: Jetzt aber dulde ich es nicht länger.
Asta, komm! sagte sie, legte gebieterisch ihre Hand auf die der
Tochter und zog sie mit sich.

		Das Fräulein folgte gern oder ungern. Griebenthal sah mich still
und eindringlich an. Die anderen hatten nicht sonderlich auf den
Vorgang geachtet.

		 

		In diesen Tagen begab sich's, daß ein neues Ereignis das alte,
das schon zu verblassen begann, ablöste. Es war nichts Geringeres
als ein todwunder Wal, den das Meer wenige Meilen abseits unserer
Ansiedlung an die Küste getragen hatte. Aus nah und fern
wallfahrteten die Einheimischen und Fremden nach dem Ort, das
ungeheure Tier verenden zu sehen, dem aus einer mächtigen
Bauchwunde – ob von Harpune, Felsriff oder zufälliger Rammung durch
ein Unterseeboot herrührend – das Leben entströmte. Die Wege hin
und her waren schwarz von Menschen. Das Tier lag regungslos in dem
feuchten Ufersand eingekeilt, nur an den Naslöchern war noch eine
ganz schwache Atmung wahrzunehmen. Aus dem Strandhotel stellte
sich, wer nur konnte, mit dem Kodak ein. Kollege Kräkeler schrieb
ein zweites Feuilleton; ob er es ›die Seeschlange mit dem
Kopf‹ betitelte, weiß ich nicht. Hans Merian und ich verbrachten
die ganze Zeit bei dem toten Ungetüm, um es von allen Seiten zu
zeichnen, zu malen und zu photographieren, obgleich Mückenschwärme
es umsurrten und die Luft in seiner Nähe bald nicht mehr angenehm
war. Am dritten Tage endlich erschien ein kleiner Dampfer, der den
Koloß ins Schlepptau nahm, weil er anders nicht weggebracht werden
konnte, und ihn durch die Wellen nach Livorno zog, wo er
ausgelassen und für ein Museum präpariert werden sollte. Es war ein
seltsames Bild, wie der formlose Riesenklumpen hinter dem Dampfer
herschwamm, aus der Ferne wie ein kleineres Fahrzeug anzusehen, das
allen Bewegungen des größeren folgte. Erst als die zwei Silhouetten
vom Horizont verschwunden waren, kehrten wir alle in die alten
Gewohnheiten zurück, und jetzt war es das Ehepaar Merian, das sich
zuerst wieder mit seinem Gefangenen auf der Insel beschäftigte. Sie
fanden, es sei doch eigentlich eine ganz unverantwortliche
Fahrlässigkeit, daß wir den Flaschenbrief, mit dem wir selber
nichts anzufangen wußten, nicht längst der Hafenbehörde übergeben
hätten und daß es jetzt höchste Zeit sei zu handeln mit oder ohne
Fräulein v. Pöchlars Einwilligung. Diesmal stimmte auch Griebenthal
zu, da er sich in seinen Erwartungen enttäuscht sah. Es wurde
beschlossen, dem Fräulein ihren Fund, den sie neuerdings in eigene
Verwahrung genommen hatte, abzufordern und dem in der Nähe
befindlichen Hafenamt zu übermitteln.

		Zusammen begaben wir uns eines Abends zu den Damen Pöchlar, die
schon seit mehreren Tagen bei den gemeinsamen Mahlzeiten fehlten.
Wir waren auch sonst an Zahl geschmolzen, denn das Spekesche
Ehepaar befand sich schon auf der Heimreise nach Amerika, unser
Professor aber hatte in aller Frühe für zwei Tage nach Florenz
gemußt.

		Die Damen saßen bei angezündeter Lampe über ihren Stickrahmen,
und der Kadett klimperte auf der Gitarre.

		Als Frau Farina den Zweck unseres Kommens erklärte, war das
Fräulein sogleich einverstanden.

		Ich will froh sein, wenn wir das Ding los sind, sagte sie. Meine
Mutter hat seit dem Fund keine ruhige Stunde mehr, und auch ich
schlafe schlechter, seitdem er im Hause liegt. Wenn Sie wüßten, wie
es mir heute nacht seltsam ergangen ist. Ich träumte, daß ich wach
im Bett läge – wie man ja wunderlicherweise träumen kann – und daß
ich über die Schrift nachdächte. Da wurde mir so, ich weiß nicht
wie, daß ich aufstehen und Licht machen mußte, versteht sich im
Traum, und die Schrift auf dem Tisch vor mir ausbreiten. Es
langweilt Sie doch nicht, wenn ich meinen Traum erzähle?

		Wir flehen Sie fußfällig darum an.

		Sie fuhr fort: Es war mir, als hätte ich den unwidersprechlichen
Auftrag erhalten, die Schrift zu übersetzen und als wäre ich auch
dazu imstande. Die Zeichen erschienen mir nicht mehr schwarz,
sondern bläulich glühend. Und ganz von selber, so kam es mir im
Schlafe vor, teilte sich ihr Inhalt meinem Geiste mit. Nach meinem
Empfinden saß ich die ganze Nacht und übersetzte. Sooft eine Gruppe
entziffert war, verlosch sie. Aber als ich am ersten Geräusch vom
Strande her erwachte, lag ich in meinem Bett und alles war
geträumt. Nur die Kerze, die ich am Abend frisch aufgesteckt und
dann gelöscht hatte, war bis auf ein winziges Stümpfchen
herabgebrannt.

		Und der Inhalt der Schrift? fragten alle aus einem Munde. An den
erinnern Sie sich nicht mehr?

		Nur ein einziges Wort habe ich behalten: es heißt
Narwan!

		Nar–wan, buchstabierte sie noch einmal langsam und
deutlich, auf jedem Buchstaben ausruhend.

		Narwan? Was soll das bedeuten?

		Es ist der Name der Insel, soviel weiß ich noch. Auch ihre Lage
nach Längen- und Breitengraden war mir mitgeteilt worden nebst
einer langen, langen Geschichte, aber beim Erwachen war alles
verflogen. Nur noch ganz dunkel schwebt es mir vor, sie liege
irgendwo im Indischen Ozean, der Küste Asiens gegenüber.

		Asta, ach Asta, seufzte Frau v. Pöchlar geängstigt, wie immer,
wenn von der geheimnisvollen Schrift gesprochen wurde.

		Sonst erinnern Sie sich an nichts? fragte Griebenthal in einem
ganz inquisitorischen Ton, den man noch nie an ihm gekannt
hatte.

		Nichts, als daß von einem verschollenen Schiff die Rede war,
dessen Insassen im Indischen Ozean Schiffbruch und unendliche Nöte
gelitten haben und jetzt auf der Insel Narwan gefangen sind.

		Und von wem stammen die Aufzeichnungen? verhörte
Griebenthal.

		Der Schreiber ist keiner von ihnen, sondern ein Eingeborener von
Narwan, und ich weiß noch, daß seine Denkart mir im Traume fremder
erschien als seine Schrift. Aber weiter fragen Sie mich nichts,
denn das ist das letzte, was mein Gedächtnis hergibt.

		Wenn Sie jetzt die Schrift wieder ansehen, kommt Ihnen dann
keine Erinnerung? fragte er, die Rolle vor ihr ausbreitend.

		Nein. Aber ich sehe Dinge, die ich vorher nicht sah, – einen
Schiffsschnabel, seltsam geformte Waffen – einen Männerkopf mit
Glatze –

		Wo, wo? fragten alle.

		Und das hier – ist es nicht ein Knabe, der einen Kranz hält oder
eine Brezel?

		Gut. Sie sollen aber auch den Sinn verstehen, befahl
Griebenthal.

		Wie kann ich das?

		Geben Sie mir Ihre Hand, damit ich Ihren Willen stärken kann,
und nun blicken Sie unverwandt in die Schrift.

		Die Mutter geriet in heftige Unruhe. Treiben Sie sie nicht
weiter. Treiben Sie mein armes Kind nicht weiter. Sie wissen nicht,
wie sie sich schaden kann.

		Aber Griebenthal hatte kein Erbarmen. Asta warf noch einen
halben Blick auf ihre Mutter, die ihr flehende Zeichen machte,
allein sie schien bereits von einer fremden Gewalt beherrscht.

		Ich verstehe die Schrift, sagte sie plötzlich mit
veränderter Stimme.

		Setzen Sie sich, gebot Griebenthal, und ich bitte alle zu
schweigen.

		Man hörte keinen Atemzug mehr. Nur die Mutter sagte noch einmal
warnend: Asta! Aber schon begann das Fräulein zu lesen, erst
stockend und tastend, dann immer rascher, als würde ihr die fremde
Gedankenwelt mit jedem Wort geläufiger. Kräkeler stenographierte
unter dem Tisch. Da er mir aber später die Einsicht in sein
Stenogramm verweigerte, bin ich mit der Wiedergabe des Gehörten
ganz auf mein Gedächtnis angewiesen.

		Das Fräulein las etwa folgendes: Dies ist das erstemal, daß eine
Kunde von der Insel Narwan zu den Völkern der Erde gesendet wird.
Unser oberstes Staatsgesetz verbietet es. Die Frauen haben dieses
Gesetz gemacht. In Narwan regieren ganz allein die Frauen. Man
weiß, daß es eine Zeit gab, wo die Herrschaft in den Händen der
Männer war, aber von dieser Zeit darf öffentlich nicht gesprochen
werden. Es heißt, daß sie mit einem großen Blutbad endete, dem nur
die jüngsten und schönsten der Männer entgingen. Unsere
Zeitrechnung beginnt mit dem Regierungsantritt unserer ersten
Königin Narwana, die sie die Große nennen. Von ihr hat die Insel
ihren jetzigen Namen. Die Satzungen, die sie einführte, werden
heilig gehalten bis auf diesen Tag. Wir glauben an ein höchstes
Wesen, dessen wahrer Name nicht ausgesprochen werden darf, im
gemeinen Leben nennen wir es Tmu.

		Oft sind schon im Lauf der Zeit Schiffe, die von weither kamen,
an unserer Insel gestrandet. Die Fremden wurden immer freundlich
aufgenommen, genährt und gekleidet, nur in ihre Heimat durften sie
nie mehr zurückkehren, damit keine Nachricht von unserem Dasein in
die Welt dringe und andere Völker anlocke, in Scharen hierher zu
kommen und unsere Ordnungen zu ändern. Unter ihnen befinden sich
Männer, die in ihrer Heimat groß waren, sie sind mit ihren Schiffen
verschwunden, und niemals werden die Ihrigen wissen, wohin sie
gekommen sind. Wir in Narwan wissen es. Sie haben bei uns höhere
Ehren erlangt als je ein eingeborener Mann der Insel, aber keiner
ihres Geschlechts darf mit ihnen sprechen. Durch diese Fremden sind
viele Gegenstände ferner Länder zu uns gekommen. Auch ist man durch
sie in Narwan über die Lage, Beschaffenheit und Einrichtungen jener
Länder vollständig belehrt. Jedoch nur die Frauen wissen von diesen
Dingen und behalten alle die große Wissenschaft für sich, denn wir
Männer werden von den Frauen in Unwissenheit erhalten, und man
lehrt uns von Jugend an, daß das Nichtwissen des Jünglings
schönster Schmuck und Vorzug ist. Weil wir so gelehrt werden, darum
sind wir Männer von Narwan ungelenk mit der Zunge, langsam im
Denken und nicht geschickt zur Tat. Unser einziges Verlangen ist
unseren Herrinnen zu gefallen, und von allem, was Kraft des Geistes
oder des Herzens erfordert, sagen wir: es ist Frauensache.

		Jedes Jahr wird aus den männlichen Geburten ein Fünfteil
ausgewählt und in die Schulen gebracht. Dort unterweist man sie im
anmutigen Betragen, im Singen, Tanzen und all den Künsten, die das
Auge der Frau ergötzen. Diese Knaben nennt man die ›Väter‹, denn
ihre Bestimmung ist es, das menschliche Geschlecht fortzupflanzen.
Die übrigen heißen in unserer Sprache, ›das Wegesende‹; sie sind
von der Vermehrung ausgeschlossen, und mit ihnen endigt ihr
Geschlecht. Sie werden in festen ummauerten Höfen oder umhegten
Plätzen eingesperrt und zum Ziehen des Pflugs, zum Tragen der
Lasten und zum Bedienen der Werkstätten benutzt. Das Wegesende ist
böswillig, dumm und träge und kann nur mit dem Stachel zur Arbeit
gebracht werden. Im Gebrauch der Waffen wird es so wenig
unterwiesen wie die Väter, denn dieser ist das ausschließliche
Vorrecht der Frauen. Die Königin hat eine Leibwache von fünftausend
Lanzenmädchen, die ihre Person beschützen und die Insel gegen
feindliche Überfälle sichern.

		Wenn die Knaben zur Liebe reif sind, führt man sie geschmückt
und gesalbt zum Hain der Sieben Teiche. Dorthin kommen im Frühling
die Bräute zur Gattenwahl. Der Hain der Sieben Teiche ist so schön,
daß die ganze Erde nicht seinesgleichen hat. Dort gibt es viele
kleine Inseln, wo die Bäume ihre blühenden Äste bis zur Erde
senken, Wasservögel nisten im Gebüsch des Ufers, und die Inseln
sind im Frühling voll Lautenklang und Lachen und Liebesgeflüster.
Wenn der Liebestag zu Ende ist, so kehren die Bräute nach Hause,
die Jünglinge bleiben im Hain der Sieben Teiche zurück, und bald
kommen neue Bräute, und wieder geht durch die Insel der Sieben
Teiche Lachen, Lautenklang und Liebesgeflüster. Nur der Königin ist
es gestattet, den Knaben, der ihr wohlgefällt, für sich allein zu
behalten und in ihrem Palaste wohnen zu lassen.

		Ich, Askra Sakhi, der ich diese Zeilen schreibe, war groß über
alle Jünglinge von Narwan durch die Gunst der Königin Tulbend. Mein
Glück dauerte bis zu dem Tage, wo das beschädigte Schiff der
Bartmänner aus Europa von den Frauen mit Gewalt an unseren Strand
gezogen wurde. –

		Fräulein v. Pöchlar machte eine Pause. Diesen Augenblick
benutzte Frau Farina, um mißtrauisch zu fragen: Und das alles steht
auf der einen Schriftseite?

		Ich bitte nicht zu unterbrechen, sagte Griebenthal mit
Nachdruck.

		Er sah auf einmal ganz unheimlich aus. Sein hageres Gesicht
hatte etwas Eulenartiges bekommen, und die tiefliegenden, sonst
immer freundlichen Augen brannten ganz innen wie glühende
Kohlen.

		Frau v. Pöchlar wollte die Unglücksschrift vom Tische nehmen,
aber Griebenthal legte schwer die Hand darauf.

		Lesen Sie weiter, gebot er dem Fräulein.

		Und Asta las mit einer fremden singenden Stimme, die von weither
zu kommen schien, wie auswendig fort: Es waren viele Geräte und
Instrumente an Bord, die den Männern aus Europa zu Zwecken der
Wissenschaft gedient hatten. Diese wurden alle herausgeholt und
dann das Schiff in Brand gesteckt wie alle fremden Schiffe, die auf
Narwan landen. Die Männer, die ganz erschöpft waren, pflegte man
gut und brachte sie wieder zu Kräften. Zwar konnte niemand von den
Einheimischen mit ihnen reden, aber auf der Nordspitze der Insel
wohnt schon seit vielen Jahren ein ganz einsamer fremder Mann von
gelber Hautfarbe und klein von Wuchs, der alle Völker der Erde
kennt, unsere Sprache erlernt hat und wie einer der Unseren
geworden ist. Er verstand viele künstliche Dinge zu fertigen, die
ihm die Gunst der Königin eingebracht hatten, darunter eine Sonne,
die die ganze Nacht im königlichen Palaste scheint. Weil er außer
seinen wirklichen noch ein paar Zauberaugen besitzt, die er nach
Belieben vor- und rückwärts schrauben kann, um damit auf das Meer
zu schauen, nennt ihn das Volk Muni Kawa, das bedeutet
›Schneckenauge‹. Dieser Muni Kawa wurde zu den Bartmännern geführt,
und es gelang ihm, sich mit ihnen zu verständigen.

		Eines Tages schickte die Königin Tulbend ihren Gästen
Blumenkränze, was in der Sprache von Narwan heißt: Ihr seid bei mir
zum Mahle geladen. Nicht schön war der Anblick der Männer Europas
unter den Blumenkränzen, als sie in den Saal der Königin Tulbend
traten. Viele von ihnen trugen seltsame Gläser vor den Augen,
einigen reichte die Stirn bis zum Hinterhaupt, andere hatten graue,
stachlige Bärte. Aber unter ihnen war ein Knabe, der war auf ihrem
Schiff der Geringste gewesen, denn er hatte die Bohlen gescheuert,
das Geschirr gewaschen und manchen Fußtritt von den Bartmännern
eingenommen. Den wollten sie nicht mitbringen, weil sie sich seiner
schämten. Doch der Knabe drängte sich keck in den Saal, denn er
hatte auch einen Blumenkranz erhalten. Er war schön von Wuchs, und
der Blumenkranz stand lieblich zu seinem schwarzen krausen Haar.
Und er gefiel der Königin so wohl, daß sie ihn an ihrer Seite
sitzen ließ. Die Bartmänner aber saßen verteilt zwischen den Frauen
des Hofes, und es kränkte sie, daß der Knabe, den sie verachteten,
über alle erhöht saß. Hinter jeder der Frauen stand ein Jüngling
mit einem Saitenspiel, und alle verharrten in tiefem Schweigen,
denn es gilt in unserem Lande nicht für ziemlich, daß ein Mann in
Gegenwart der Frauen unaufgefordert die Stimme erhebe. Ich, Askra
Sakhi, stand hinter der Königin und dem Knaben. Nur den fremden
Gästen löste die Königin das Schloß des Mundes, indem sie nach den
Sitten ihrer Länder fragte, und ihre Antworten übersetzte
Schneckenauge. Da vernahmen die Jünglinge von Narwan zum erstenmal,
daß in Europa die Männer regieren. Und allen erbebte das Herz, daß
die Lauten von selbst in ihren Händen erklangen. Alsbald ließ die
Königin die Gespräche verstummen und befahl den Lautenschlägern zu
spielen. Der Knabe aber sprang auf und tanzte zum Klang der Musik
einen Tanz seiner Heimat, wobei er die Arme erhob und sich wirbelnd
um sich selber drehte, und am Schluß kniete er nieder und legte
seinen Blumenkranz zu den Füßen der Königin. Da reichte sie ihm aus
ihrem eigenen Becher zu trinken und sprach zu ihm in lieblichem
Tone: Meinem jungen Freunde gefalle es jetzt, von seiner Seefahrt
zu erzählen.

		Der Knabe begann und log, daß er der Führer dieses Schiffes
gewesen und daß alle diese Grauköpfe und Bartmänner ihm gedient und
was für große Taten er verrichtet hätte gegen Sturm und räuberische
Seefahrer. Die Königin aber glaubte alles, denn ihr Herz fand
Freude an dem Knaben, und meine betrübten Augen mußten sehen, wie
sie sich immer näher rückten und wie unter dem Tisch ihre Knie sich
fanden. Die Bartmänner aber zürnten heftig, und der mit dem
Stachelbart, ein großer starker Mann, der das Schiff geführt hatte,
fuhr auf und hieß den Knaben in seiner Sprache schweigen. Da ließ
der Knabe die Länge seiner Zunge sehen, was nicht schön und bei den
Bartmännern, wie es scheint, eine Beleidigung ist. Denn der Alte
sprang voll Wut in die Höhe und gab dem Knaben an der Seite der
Königin einen mächtigen Schlag auf die Wange. Der Knabe schrie, die
Königin warf sich zum Schutze über ihn und befahl, den Bartmann zu
verhaften. Der aber wehrte sich, die anderen Fremden sprangen ihm
bei, sie schwangen die Tischmesser, zerschmetterten die Geräte des
Zimmers, und im Nu war alles voll Lärm und Blut und Getümmel. Viele
von unseren Jünglingen hielten aber zu den Fremden, denn da sie
gehört hatten, daß in Europa die Männer regieren, wollten sie den
Frauen nicht länger gehorchen. Auch ich, Askra Sakhi, war unter
ihnen. Der fremde Knabe aber lag, mit einem Messer im Rücken, tot
am Boden, und die Königin wehklagte laut, und alle Frauen verloren
den Mut, als sie diese Taten sahen. Wir aber schlugen uns durch,
zogen durch alle Straßen und riefen die männliche Jugend von Narwan
zur Freiheit auf. Wir erbrachen auch die ummauerten Höfe und die
festen Zäune und bewaffneten das Wegesende mit Sensen und
Heugabeln. Und wir hätten jenes Tages die alte Ordnung in Narwan
unter der Führung der Fremden umgestürzt, wenn der große Tmu uns
gnädig gewesen wäre. Aber die Jünglinge, deren Herz an den Frauen
hängt, fielen von uns ab und unterwarfen sich aufs neue. Sie
vereinigten sich mit den Lanzenmädchen und griffen uns von zwei
Seiten an, und es kam zu einer gewaltigen Schlacht, wobei viele von
den Fremden erschlagen wurden. Das Wegesende, das keine Führer mehr
hatte, zerstreute sich und warf die Waffen weg, und die meisten
kehrten freiwillig in ihre Höfe und hinter ihre Zäune zurück. Ich
selbst aber wurde mit den Bartmännern aus Europa gefangen gesetzt.
Man klagt mich an, den fremden Knaben im Getümmel getötet zu haben,
und der Zorn der Königin ist so groß, daß sie mich schon dem Knaben
nachgesendet hätte, gäbe es nicht ein Gesetz in Narwan, wonach
keiner der Väter am Leben bestraft werden kann. Die Bartmänner
sitzen in enger Haft, und man weiß nicht, was ihr Schicksal sein
wird. Muni Kawa, der an dem Aufstand keinen Teil genommen hat und
frei bei ihnen aus und ein geht, hat ihnen Schreibzeug gebracht und
jeden veranlaßt, seine Geschichte in der Sprache seines Landes
niederzuschreiben und sie in einer der gläsernen Flaschen, die mit
den Schiffen hierhergekommen sind, gut zu verschließen. Auch mir
riet er, einen Flaschenbrief zu schreiben, ob vielleicht an
irgendeiner Küste eine der unseren ähnliche Sprache gesprochen und
unsere Schrift verstanden wird. Diese Flaschen will er alle
zusammen auf der Nordspitze der Insel, wo die Strömung am stärksten
ist, dem Ozean übergeben. Und wir beten zu dem großen Tmu, daß von
den Flaschen wenigstens eine die Küste eines fremden Landes
erreiche und daß von jenem Lande die Männer sich aufmachen, um
Narwan aus den Händen der Frauen zu erlösen und uns Gefangenen die
Freiheit wiederzugeben. Am Tode des Knaben aber bin ich unschuldig,
so wahr Tmu, der unser aller Vater ist, mir helfe. –

		 

		Das Fräulein hatte geendet und sah sich wie erwachend um.
Kollege Kräkeler klappte sein Merkbuch zu und wischte sich die
Stirn. Griebenthal küßte dem Fräulein die Hand. Alle schwiegen
zunächst. Der Maler saß wie verzaubert und staunte mit großen
treuherzigen Kinderaugen dem Gehörten nach.

		Frau Farina fand zuerst ihren Humor wieder: Als Frau, sagte sie,
lege ich keinen Wert darauf, Gefangene zu befreien, die sich gegen
die weibliche Oberhoheit vergangen haben. Mögen sie in Narwan
bleiben und meinetwegen ihr Dasein in den Ställen beim Wegesende
beschließen.

		Jetzt wurde der Kadett von einer unbändigen Lustigkeit
ergriffen. O Narwan, Narr–wan, Narrenwahn, vergönne mir der große
Tmu, an deiner Küste zu stranden, bevor mir die Haare ausfallen und
auf meinem Kinn ein Stachelbart wächst! – Dabei warf er die Glieder
in die Luft und begann einen Insulanertanz aufzuführen, mit dem er,
wie er sagte, das Herz der Königin Tulbend bezwingen wollte.

		Frau v. Pöchlar hielt sich die Ohren zu, das Fräulein ergriff
einen Fliegenwedel und jagte den lärmenden Neffen zur offenen
Haustür auf den dunklen Strand hinaus, wo er unter dem
Sternenhimmel seinen Tanz fortsetzte. Wir alle folgten.

		Beim Hinausgehen sagte Merian kopfschüttelnd: An Narwan zu
glauben ist unmöglich, aber daß das alles schlankweg erfunden sei,
nur so im Handumdrehen erfunden, halte ich für noch
unmöglicher.

		Herr Merian, Sie sind doch der beste aller Männer, rief
ihm das Fräulein nach, und sich verbessernd setzte sie hinzu:
versteht sich, nach Herrn v. Griebenthal.

		Die beiden Gläubigen gingen von hinnen, ohne zu fragen, womit
sie eigentlich das Lob verdient hatten.

		Als ich auf dem Heimweg gegen Griebenthal einige Scherzworte
über die Insel Narwan fallen lassen wollte, kam ich an den
Unrechten.

		Es versteht sich, sagte er, daß in der kurzen Schrift nicht
alles stehen kann, was uns das Fräulein vorlas; sie blickte ja auch
gar nicht mehr hinein. Aber warum sollten sich nicht bei der
Berührung des Stoffs in ihrem Geiste die Zustände des Ortes
gespiegelt haben, aus denen er herkommt? Ich leugne nicht, daß sie
aus Mutwillen allerlei dazugefabelt hat, ich habe es sogar jedesmal
an ihrem Puls gespürt. Es gibt überhaupt keine reine Übermittlung
geistiger Botschaften, weil das Medium mit seinen menschlichen
Eigentümlichkeiten dazwischensteht. Aber die Echtheit der
Mitteilung im ganzen wird davon nicht berührt.

		Ich versuchte keinen weiteren Widerspruch. Jedenfalls hatte das
Fräulein erreicht, worauf es ihr anzukommen schien: niemand dachte
mehr daran, ihr den Fund abzufordern, und nach der Entdeckung der
Insel Narwan war von keiner Anzeige beim Hafenamt mehr die
Rede.

		*

		Der Sommer war vorgerückt, mein Urlaub ging zu Ende. Auch die
Damen v. Pöchlar rüsteten zum Aufbruch. Auf den Vorabend ihrer
Abreise luden sie alles, was noch von der Tafelrunde übrig war, zur
Pfirsichbowle in ihr Strandhäuschen.

		Als wir uns an ihrem köstlichen Gebräu gelabt hatten, begann das
Fräulein: Wir dürfen nicht auseinandergehen, ohne daß ich den
verehrten Anwesenden für den Anteil gedankt habe, den Sie, der eine
mehr, der andere minder warm (dabei blickte sie lächelnd in der
Runde) meiner Flaschenpost und den unglücklichen Gefangenen auf
Narwan entgegenbrachten. Um Askra Sakhi und die Königin Tulbend
haben Sie sich ja wohl keine ernstlichen Sorgen gemacht. Aber über
den Flaschenbrief selbst, der so viele Gemüter an diesem Strand
beschäftigte, bin ich Ihnen eine Aufklärung schuldig. Nicht nur das
ängstliche Gewissen meiner Mutter, das mir keine Ruhe mehr läßt,
auch der eigene Ehrgeiz drängt mich dazu, denn es ist schmerzlich,
sein Licht immer unter dem Scheffel brennen zu lassen. Sie, Herr
Merian, haben das Gutachten abgegeben, daß ich viel zu talentlos
sei, um solche Buchstaben zu malen –

		Bitte sehr, entgegnete der Angeredete, meine Meinung ging dahin,
daß weder Sie noch ein anderer Mensch –

		Gut. Mein Neffe wiederholt mir seit drei Wochen: Wenn ich nicht
durch Herrn v. Merian wüßte, daß du zum Malen durchaus kein
Geschick hast, so würde ich dich für die Täterin halten. Nun wohl,
ich bin die Täterin. Die rätselhafte Schrift habe ich geschrieben,
und zwar mit der größten Geschwindigkeit, ohne alles Studium noch
Vorbereitung, wie mir's gerade in die Finger kam, denn die Zeit
drängte. Ich gestehe, ich bewunderte sie selbst und wäre nicht
imstande, sie ein zweites Mal herzustellen. Aber der Drachenritter
muß die Zunge des Drachen zeigen, damit ihm geglaubt wird. Hier ist
mein Wahrzeichen.

		Dabei legte sie zwei feste weiße Zeugstreifen auf den Tisch.

		Sie haben soviel über die Herkunft des Stoffes gestritten, auf
den die Schrift geschrieben ist. Betrachten Sie ihn gut, er ist
wirklich in unseren Breiten gewachsen. Er ist ein Stück
durchtränkter Leinwand, das ich in einer alten Kopierpresse als
Löschblatt fand und mit mir nahm. Ich ahnte nicht, wie gut es mir
dienen würde. Daraus schnitt ich den Inhalt für die Flasche
zurecht. Sie sehen: die abgeschnittenen Streifen passen der
Schriftrolle wie die Drachenzunge dem Drachenkopf.

		Fräulein v. Pöchlar, ich verehre Sie, so wahr der große Tmu mir
helfe, und werde niemals wieder an Ihren allseitigen künstlerischen
Fähigkeiten zweifeln, sagte Hans Merian und leerte feierlich sein
Glas, während seine Frau ging und Asta umarmte.

		Und was sagt nun die Presse zu der Enthüllung?

		Rasch ergriff ich den Bowlelöffel, um die Gläser frisch zu
füllen.

		Aber Kollege Kräkeler lehnte sich mit abweisender Miene in den
Stuhl und sagte spitz: Es ist leicht, über die Gefoppten zu lachen,
doch läßt sich die Gläubigkeit einigermaßen entschuldigen, wenn man
bedenkt, daß Fräulein v. Pöchlar geruhte, ein Ehrenwort zu
geben.

		Ja, und mit dem reinsten Gewissen, rief diese, indem sie ihn
groß und fest ansah.

		Das geht über meinen gemeinen Menschenverstand, antwortete er
kühl.

		Es ist sehr einfach. Ich war im Bad und sah die Flasche mit der
Muschelhülle draußen treiben, und weil ich an einen Flaschenbrief
dachte, schwamm ich ihr nach. Sie enthielt nichts als ein wenig
Wasser. Kein Gedanke an ein solches Unterfangen war in meiner
Seele. Ich scherzte nur, indem ich den Herrn erzählte, es befinde
sich eine Schrift in ihrem Bauch. Da sagte mir mein Neffe auf den
Kopf zu, daß ich den Streich verübt hätte. Mit vollem Fug und Recht
gab ich ihm mein Wort, nichts dergleichen getan zu haben. Dann aber
ging ich hin – und tat's!

		Alle lachten und riefen Beifall.

		Ich hob mein Glas: Ich bin gewiß, die Empfindung aller
Anwesenden auszusprechen, wenn ich Fräulein v. Pöchlar unserer
unbegrenzten Bewunderung versichere. Sie haben unseren Scharfsinn
während dieser erschlaffenden Sommertage zu unermüdlichen
Leistungen angespornt, Sie haben unsere geographischen,
ethnographischen, linguistischen Begriffe in ungeahnter Weise
erweitert und ganz neue Vorstellungskreise erschlossen. Wie
eintönig wäre unser Leben gewesen ohne den Ausblick auf Narwan! Sie
haben auch die Presse in Brot gesetzt und das Auge aller Gebildeten
auf diese stille Küste gezogen. Einheimische und Badegäste schulden
Ihnen dafür den tiefsten Dank. Ich bitte alle Anwesenden,
einzustimmen in den Ruf: Fräulein Asta von Pöchlar, die Entdeckerin
von Narwan, die Begründerin einer neuen überseeischen Verbindung,
lebe hoch!

		Hoch, hoch, hoch! schrie alles durcheinander. Als Griebenthal
mit seinem Glas zu der Gefeierten trat, sagte sie mit schelmischer
Zerknirschung: Sie wollten nicht glauben, daß es so schlechte
Menschen gebe. Wie stehe ich jetzt vor Ihnen da?

		Er küßte ihr ritterlich die Hand: Es kommt immer darauf an, wie
und durch wen eine Sache geschieht, gnädiges Fräulein.

		Da riß sie sich aus dem Andrang der Gäste los, eilte ans Klavier
und spielte einen flammenden Marsch.

		Frau v. Pöchlar drückte mir gerührt die Hand. Wie froh bin ich,
daß es nun alles am Tage und auch verziehen ist, sagte sie. Ich
fürchtete, das Angstkind komme gar nicht mehr mit Ehren aus dem
Wirrsal, das sie angerichtet hat, heraus.

		O verehrte gnädige Frau, wie schlecht kannten Sie Ihre
Tochter! –

		 

		… Nach der Abreise der Damen war der Strand wie
ausgestorben. Ich eilte, meinen Koffer zu packen.

		Als ich aus der Ortschaft zurückkehrte, wo ich mir den Wagen zur
Eisenbahn bestellt hatte, begegnete ich Griebenthal, der mit der
Ruhe eines Weisen langsam am Strande hinwandelte und sein altes
Gleichmaß völlig wiedergefunden hatte.

		Nun, Herr v. Griebenthal, glauben Sie noch immer an die Insel
Narwan? konnte ich mich nicht enthalten zu fragen.

		Weshalb sollte ich nicht mehr daran glauben? antwortete er
gelassen. Der Menschengeist kann nichts erfinden, das nicht
irgendwie auf Wahrheit beruhte. Alle Entdeckungen senden ihre
Strahlen voraus. Alle Märchen enthüllen sich einmal als Tatsachen.
über kurz oder lang wird man auch die Insel Narwan entdecken oder
das, was zu ihrer Spiegelung im Geiste des Fräuleins Anlaß gab.

		Er sah mich dabei mit ruhiger Sicherheit an. Ob er im Ernste
sprach, weiß ich nicht.

	
		
		Sturm.

		Meeresstille, fürchterlich! – Kein
Lüftchen, das sich regt, und Tag für Tag die See glatt wie Öl. Die
Nächte so still, daß man vor lauter Stille nicht schlafen kann. –
Wie friedvoll ruht sich's beim rhythmischen Nachtgesang des Meeres,
dem lauten Anrauschen und dem dumpfen Zurückfluten, in dem man die
angeschwemmten und wieder mitgerissenen Muscheln und Kiesel rollen
hört. Wenn das große Schlummerlied schweigt, sind die nächtlichen
Stunden voller Unruhe und fremder, seltsamer Gedanken. Ein
ängstlicher Halbschlaf, von irren Träumen durchzuckt, ist das
einzige Geschenk einer solchen Nacht.

		Und jeden Morgen beim Aufstehen dasselbe Bild: ein blaßblauer
Schirokkohimmel, der ohne Grenze mit dem Meer verschwimmt und
drunter die unbewegliche Metallplatte, stahlblau und tückisch
blinkend. Unter der Mittagsglut, wenn der Strand verödet, wird die
Unbeweglichkeit geisterhaft. Verschlafene Fläche, was brütest du
wieder einmal für böse Träume aus?

		Endlich heute gegen Abend bricht der Bann. Da ich allein am
Strand gegen die Flußmündung wandere, sagt auf einmal ein feines
Stimmchen: bla – bla – bla, und ein erstes Wellchen legt sich
zerrinnend zu meinen Füßen. Ein anderes kommt und sagt gleichfalls
bla – bla – bla und zerfließt, indem es einen ganz zarten
Lavaronestreifen zurückläßt, jenes Spülicht des Meeres, das an
diesem Strand bisweilen ganze Bänke bildet. Es war wie ein Signal,
denn jetzt wird es mit eins auf dem weiten Spiegel lebendig. Wie
tausend mutwillige Mädchen hüpfen die Wellen auf, hier ein
Spritzen, dort ein Klatschen, ein silbernes Lachen dazwischen, dann
hin und wieder wie eine Kampfansage der wohlbekannte harte
Aufschlag ans Ufer, der tönt, als käme er von einer hölzernen
Riesenpritsche her.

		Am Flüßchen, dessen weitausgebauchte, halbvertrocknete Mündung
nur ein schmaler aber eilender Wasserlauf durchrinnt, ist eine
ausgelassene Gesellschaft beisammen. Man sieht sie nicht, denn sie
sind wasserhell, man kennt sie nur am Lärm, den sie machen, und an
ihrem süßlichen Geruch. Es muß im Gebirge geregnet haben. Die
Flußtöchter sind mit den Bergwassern herabgekommen, sie sitzen am
Strand, verzehren rohe Seefische und Krabben unter gierigem
Geschmatz und lassen sich von ihren Mühmchen, den Meertöchtern, mit
Bernstein und Korallen beschenken. Dafür bringen sie Blumen und
Früchte mit, die man weithin im Wasser treiben sieht. Wenn es am
Strande plötzlich nach Süßwasser riecht, dann weiß ich, sie sind
wieder da und haben mit den Meermühmchen gemeinsam einen Unfug
vor.

		Oder feiern sie heute ein Erinnerungsfest? Ob auch der Sandgraue
wieder am Ufer geht und Begegnende erschreckt? Ist am Ende Sankt
Anna schon in der Nähe? Aber nein, wir schreiben ja heute erst
den 20. O Himmel, den 20. Juli! Wie konnte ich das
vergessen! Heut vor zwei Jahren war's – ich weiß es noch, als ob es
gestern geschehen wäre.

		Es war auch so ein schwüler Tag wie heute. Wie ein ängstliches
Harren und Bangen lag es in der Luft und regte die Nerven auf. Am
hellen Mittag, als ich mit der Sonne überm Kopf hinausschwamm,
fürchtete ich mich vor meinem eigenen Schatten. Der glitt schwarz
und ins riesige verzogen unter mir hin wie ein Ungetüm mit
ausgestreckten Pranken, die durch breite Schwimmhäute verschönt
waren. Ich begriff ja gleich, daß es mein Schatten war, obwohl ich
ihn nie zuvor im Meere beobachtet hatte, aber ich fürchtete mich
doch, fürchtete mich so sehr, daß ich schleunig umkehrte nach dem
bergenden Ufer. Das schwarze Ungetüm machte gleichfalls kehrt und
blieb hart unter mir, das verdarb mir jenes Tages die Lust am
Baden. Ich wurde weidlich ausgelacht, aber es half nichts. Bei
langer Meeresstille beginnt die Phantasie zu wuchern.

		Am Nachmittag – wie lebendig steht er mir vor der Seele – erhob
sich ein leichter Seewind und weckte die verzauberte Flut. Nun
strömte alles nach dem Strand, und das entschlafene Leben regte
sich wieder. Nackte Reiter auf ungesattelten Pferden jagten heran
und trieben die herrlichen Tiere ins Wasser. Eine Schar
bronzebrauner Jünglingsknaben, herrlich schlank, mit nickenden
Pinienkränzen um die Stirn, jagten im Wettlauf vorüber, und manche
neugeborene Aphrodite stieg aus der Flut und wand sich die Haare
aus. Doch in der Nähe der Pension Thalassa erblickte ich erst das
Allerschönste: vom Flüßchen her kam auf dem nassen Sandstreifen,
dem Grenzstrich zwischen Meer und Land, ein junges Menschenpaar
herangeschritten, in kraftvoll biegsamem Gliederspiel zwei
wunderbare bewegliche Silhouetten gegen den ungeheuren
Meereshorizont. Der Jüngling schlank, gebräunt, von adligstem
Körperbau in seinem kurzen schwarzen Trikot, das Mädchen neben ihm
von gleicher Größe und gleichem Ebenmaß der festen federnden
Gestalt, daß ich an das göttliche Zwillingspaar der Leto denken
mußte, wie sie schwingenden Laufs zusammen in den Gigantenkampf
eilen. So hatte ich sie kurz zuvor auf einem archaischen Bildwerk
in Delphi gesehen. Ob sie wohl auch Geschwister sind, die zwei
Allerschönsten? mußte ich denken. Sie glichen sich nicht nur im
Wuchs, auch die reingeschnittenen steilangesetzten Köpfe hatten
etwas Verwandtes. Aber das vertraute Ineinandergreifen aller ihrer
Bewegungen deutete auf eine innigere körperliche Verwachsenheit.
Die Göttin ließ das dunkle Haar frei vom unbedeckten Haupte
fließen. In ihr kurzes schwarzes Gewand, das an den herrlichen
Hüften anklebte und oberhalb der schlanken Knie endigte, fuhr der
Seewind, und unsagbar schön war die Bewegung der kühn
ausschreitenden Beine, die die Farbe eines getönten Marmors hatten.
Ihre erhobenen Arme zeigten dem Begleiter einen Punkt in der Ferne
und ließen die Linien des Körpers noch schöner heraustreten.
Plötzlich erreichte sie eine Welle, und nun sprangen beide hochauf
und patschten knietief im Meerschaum, ein entzückendes Bild. Dann
schritten sie wieder lang und kraftvoll auf dem feuchten Sande aus,
und ein Strom von goldenem Abendlicht rann an der Profillinie der
beiden Körper nieder. Welch ein Gang war das! Eine heroische Musik
menschlicher Glieder!

		Aber siehe, es gab etwas, das noch schöner war als die zwei
Allerschönsten. Aus einer der zerstreuten Baracken kam ein kleiner
Gott herausgesprungen, dem eine buntgekleidete Mulattin folgte. Er
hatte ein entzückend geformtes schlankes Körperchen von solcher
Grazie, daß alles andere vor ihm verschwand und er ganz allein da
zu sein schien. Ein winziges rosenfarbenes Höschen war mit
gekreuzten Bändern über den bloßen braunen Oberleib befestigt,
unter dem weißen Zeughut quollen bräunlich blonde Locken in Masse
hervor. War's ein kleiner Liebesgott oder der eben geborene
Hermesknabe, der gleich seine Schelmereien spielen lassen wird? Von
einer menschlichen Mutter konnte doch dieser Inbegriff aller Anmut
nicht stammen.

		Als das schöne Paar seiner ansichtig wurde, eilten sie ihm
rufend entgegen. Der junge Mann schwang ihn auf die Schulter und
das Kind zirpte vor Freude wie ein kleines Vögelchen. Aber gleich
strebte es von den Armen des Mannes zu der schönen Frau hinüber,
die den Kleinen leidenschaftlich an sich riß und ihn abküßte, wie
nur Mütter küssen, und ihn jubelnd hochhob, als wollte sie dem
Himmel ihr Meisterstück zeigen. Jetzt wußte ich, von welcher Mutter
dieser Inbegriff aller Anmut stammte. Niemals werden meine Augen
wieder eine solche Götterfamilie beisammen sehen.

		An jenem Abend hatte ich noch spät einen Besuch in der Pension
Thalassa zu machen. Die Nacht war mondlos, und Finsternis lag wie
ein dichtes schwarzes Gewebe über Meer und Land. Nur hart am Ufer
gab das Wasser einen matten Glanz, der die nächsten Schritte
erhellte. Die lauter werdende Stimme des Meeres verschlang jeden
menschlichen Ton. Solche Abende haben etwas Unheimliches, denn im
Sande ist kein Schritt hörbar, und Begegnende, die sich erst Stirn
an Stirn erblicken, fahren beiderseits zurück wie vor nichts Gutem.
Ich war froh, als ich in den Bereich des Lichtkegels trat; der aus
der Thalassa fiel.

		Im Garten saßen die Landsleute, die ich suchte, beisammen, und
die Inhaberin der Pension, eine gediegene Norddeutsche, die durch
Gott weiß welche Laune des Schicksals den Notar dieses Ortes, Herrn
Durante, geheiratet hat, setzte sich zu uns.

		Sie müssen bleiben und meine Argentinier kennenlernen, sagte sie
zu mir. Ein so schönes Menschenpaar haben Sie gewiß noch nicht
gesehen.

		Bei dieser Ankündigung konnte ich nicht zweifeln, von wem die
Rede war. Und in der Tat, bald darauf trat der Götterjüngling, den
ich am Strand bewundert hatte, in den Garten und an unsren Tisch.
Er wurde als Herr José Perret aus Rosario vorgestellt. Dann
erschien auch sie, die Allerschönste, nachdem sie ihren kleinen
Liebesgott hatte zu Bett bringen helfen. Ines war ihr Name. In der
Nähe war sie fast noch wunderbarer in ihrem weichfließenden roten
Seidenkleid mit dem weiten Halsausschnitt, den ein feines
Pelzstreifchen verbrämte; auch durch die Kleider hindurch fühlte
man unter der schönen Ruhe ihrer Bewegungen die Schnellkraft der
jungen Glieder. Sie stammten beide aus eingewanderten deutschen
Familien, waren aber drüben geboren, Germanenblut durch südliche
Sonne verschönt. Das erklärte ihre rassemäßige Ähnlichkeit. Das
Deutsch sprachen sie mit einem leichten Anhauch von Fremdartigem,
während das Kind, wie sie bedauernd sagten, bis jetzt nur Spanisch
verstand.

		Eine neu herzugekommene Insassin des Hauses beklagte sich über
die große Dunkelheit am Strande. Da bemerkte der Argentinier, daß
er selber vorhin fast erschrocken wäre, denn ein sandgrauer Mann
sei lautlos vor ihm aufgetaucht und habe ihm Stirn an Stirn ins
Gesicht gestarrt.

		Ein sandgrauer Mann? Wie sah er denn aus? fragte die schöne Frau
neugierig.

		Blaß, mit schlaffem Haar, ein Seemannsgesicht.

		Auch andere am Tisch wollten den Sandgrauen gesehen haben, aber
er hatte sie nicht angeblickt, sondern war achtlos
vorbeigeglitten.

		Seien Sie morgen beim Baden vorsichtig, sagte unvermittelt Frau
Durante.

		Der Götterjüngling lachte. Vorsichtig sein in Ihrer Badewanne!
Und bei solchem Wetter!

		Das Wetter kann sich ändern, und unser Meer hat gefährliche
Tücken.

		Mein Mann ist an der atlantischen Küste aufgewachsen, sagte die
Schöne, und er ist der beste Schwimmer in ganz Spanisch-Amerika.
Unzählige, die schon verloren schienen, hat er aus dem Wasser
geholt. In unsrer Brautzeit hat er mir manchen Schrecken eingejagt,
wenn er bei Sturmwetter hinausschwamm und zuweilen stundenlang
ausblieb. – Jetzt ängstige ich mich nicht mehr, denn ich weiß, er
kommt wieder, er hat einen Pakt mit dem Wasser, das ihm kein Leides
tut.

		Wenn man das Meer von kleinauf kennt, sagte der junge Mann, hat
man es in der Tat nicht zu fürchten, man kann mit ihm spielen wie
der Tierbändiger mit der Bestie. Ich brauchte nur furchtlos mit der
Strömung zu treiben, zuletzt kam immer eine, die mich ans Ufer
trug.

		Aber seien Sie doch vorsichtig, Herr José, wiederholte die
Hausfrau eindringlich und wollte, wie es schien, noch etwas
hinzusetzen. Allein vor einem Blick ihres Mannes, der herzugetreten
war, verstummte sie.

		Bis in den späten Abend hinein saßen wir im Garten der Thalassa
unter der langen dichtbewachsenen Rebenlaube und den leise
schaukelnden Windlichtern im Gezweig. Wie waren sie anziehend, die
beiden Schönen, Glücklichen! Die ganze Thalassa widerstrahlte von
ihrem Glück. Ich ging nach Hause mit dem Gefühl, daß hier einmal
das Menschendasein, das sonst immer von irgendeiner Seite
verkümmert, zu voller Blüte aufgegangen war.

		Als ich mich in der Dunkelheit heimtastete – vorsichtig, um
nicht in eins der vielen Sandlöcher zu fallen, – tauchte eine
Gestalt so jählings vor mir auf, daß ich erschrak. War's der
Sandfarbene? Nein, es war mein guter Freund, der Badewärter und
Fischer Lorenzo, den ich erst an der Stimme erkannte.

		Guten Abend, Euer Gnaden!

		Guten Abend, Lorenzo. Was gibt es Neues?

		Morgen haben wir Seesturm.

		Endlich!

		 

		Am nächsten Morgen war das ganze Meer in einer drehenden
Bewegung, daß der bloße Blick vom Ufer aufs Wasser Schwindel
erregte. An solchen Tagen meidet der Landeskundige das Bad. Und
richtig waren auch schon die ganze Küste entlang an hohen Stangen
die Rettungsgürtel aufgehängt, und da und dort staken rote Fähnchen
im Wasser, um vor den gefährlichsten Stellen zu warnen. Denn dieser
Strand ist einem unaufhörlichen Wechsel unterworfen. Wo gestern
eine Sandanschwemmung lag, ist heute vielleicht ein tiefer Schacht
im Wasser; der Unkundige, der hineintritt, ohne schwimmen zu
können, versinkt. Bei Sturm hat auch der gute Schwimmer seine Not,
wieder heraufzukommen, wenn große Wellen über ihn niederbrechen und
zugleich der Trichter nach unten zieht. Und dann sind noch die
geheimnisvollen unterseeischen Strömungen da, mit denen nicht zu
scherzen ist. Wie manchen, der am Morgen lustig den Ball am Ufer
schlug, haben wir am Abend mit nassem Haar auf der Bahre liegen
sehen. Und immer unter den Fröhlichsten wählt sich das Untier
seinen Mann. Es fängt ihn mit einem schnellen Griffe weg, drückt
ihn ein paarmal an seine große wogende Brust, dann taucht es ihn
unter, und wenn es noch eine Weile mit ihm gespielt hat, wirft es
ihn an den Strand: da habt ihr ihn! – Nicht einmal schön zu sehen
ist das Meer an solchen Tagen: es setzt eine gelbe Mähne auf und
zieht sich in sich selbst zurück wie ein Raubtier, das auf den
Ansprung lauert. Dann wandert man lieber landeinwärts und sucht den
Wald oder liegt, von Hecken geborgen, auf duftender Thymianbank in
der sommerlichen Wiese mit der weißen Zackenkrone der nahen
Marmoralpen über dem Haupt.

		Als ich gegen Mittag von meinem Waldspaziergang heimkehrte,
standen am Ufer die Menschen Kopf an Kopf. Viele waren auf die
Dächer der Baracken geklommen und starrten mit Ferngläsern hinaus
aufs Meer. Aber da war nichts zu sehen als die gelbgraue, zornig
wühlende Masse, auf der jetzt schon die weißen Wellenkämme liefen.
Vor der großen Baracke der Thalassa gab es einen Auflauf. Eine
Frau, von Männern gehalten, schlug wie rasend um sich und tat, als
wollte sie sich ins Meer stürzen. Es war Letizia, die Badefrau, ein
gewaltiges Mannweib, das immer halb betrunken war, aber vorzüglich
schwamm und deshalb die Aufsicht über die große Baracke hatte.

		Daß mir das geschehen mußte, schrie sie heulend, hättet
ihr mich hinaus gelassen, ich hätte ihn aufgefischt und
zurückgebracht.

		Die Umstehenden zuckten die Achseln, sie wußten, daß man aus
solcher Schraubendrehung keinen zurückbringt, und die Letizia wußte
es besser als alle. Jetzt erblickte ich erst Ines, die mit nassen
Haaren neben der schreienden Frau stand. Ihr Gesicht war völlig
weiß, ihre Unterlippe zuckte, aber sie sagte, als ich zu ihr trat:
Er kommt wieder. Er ist noch immer wiedergekommen.

		Da wußte ich, was geschehen war.

		Draußen war ganz nahe vom Ufer eine starke Leine gezogen, die
die Gefahrgrenze anzeigte und zugleich den Badenden zum Festhalten
diente. Als ich kam, war ja niemand mehr im Wasser, aber es hatten
sich doch verschiedene hinausgewagt. Lauter Fremde, versteht sich,
denn kein Einheimischer badet an solchem Tag. Und unter ihnen die
Argentinier, Mann, Frau und Kind. Der Vater hielt den schönen
Knaben auf dem Arm, der gewaltig schrie und sich nicht tauchen
lassen wollte. Da trug er den Zappelnden an den Strand zurück. Die
Mutter folgte, und während sie das Kind tröstete, sprang der junge
Mann jauchzend wieder in die Flut und warf sich, den Kopf voran,
unter die stürzende Welle. Einen Augenblick tauchte er jenseits des
Seiles wieder auf, aber dort erfaßte ihn der Tanz, und verschwunden
war er. Das Schreckensgeschrei der Umstehenden riß die Frau in die
Höhe. Ihre Augen suchten umher. José, José, nimm mich mit, schrie
sie und sprang wie rasend nach, aber die zugeeilte
Rettungsmannschaft hielt sie fest, während alles aus dem Wasser
flüchtete. Ein Boot war nicht zur Stelle und hätte sich auch in der
Brandung, die jetzt auftobte, nicht halten können. Die Männer
liefen mit den Rettungsgürteln den Strand entlang, aber da war
niemand, dem man sie zuwerfen konnte. Nur einmal glaubte man weit
draußen in der Richtung auf die große Landungsbrücke einen Kopf und
einen Arm zu erblicken, aber schnell stürzte die tobende Flut
darüber, und man sah nichts mehr als Schaum und Gischt und
brechende Wellen.

		Seltsame Geschöpfe, die Menschenkinder! Wird da mitten unter
Spiel und Lachen einer aus ihren Reihen blindlings weggerissen, so
unterbrechen sie wohl für einen Augenblick ihr Gewohntes, starren
und staunen. Aber mit dem Unfaßbaren weiß die Phantasie nichts
anzufangen, und bald wird man des Starrens und Staunens müde. Die
Reihen schließen sich, und das Opfer, das für alle bezahlt hat,
wird vergessen. Daß diese zischende Wassermasse soeben ein herrlich
blühendes Leben, ein vollkommenes Menschenglück verschlungen hatte,
wem es das eigene Weitersein nicht störte, dem sagte es nichts, es
drang nicht ein in seine Vorstellung. Wie der Mittag vorrückte,
verloren sich die Gaffer, ein jeder heimwärts zu seinen Kochtöpfen.
Nur wenige Teilnehmende blieben zurück aus den Insassen der
Thalassa und den Freunden des Hauses; wir lösten uns den langen
Nachmittag ab, um die unglückliche Ines nicht allein zu lassen, die
nicht vom Ufer wich. Man wollte ihr das Kind bringen, aber sie
stieß es von sich, daß die Mulattin es weinend ins Haus zurücktrug.
Ihm gab sie die Schuld an dem Unglück, denn hätte der Kleine nicht
vor dem Wasser gescheut, so wären sie beisammengeblieben und alle
drei heil zurückgekehrt. Aber sie sagte nichts als die drei Worte:
Er kommt wieder.

		Zuweilen gab es ein Zusammenlaufen am Ufer. Im Schatten einer
brechenden Woge meinte man bald da, bald dort eine menschliche
Gestalt zu erkennen. Das riß die unglückliche Frau aus der
Erstarrung, sie war jedesmal unter den ersten an der Stelle, aber
die Welle zerrann und hatte nichts gebracht.

		Wie der Tag vollends hinging, weiß ich nicht mehr. Als das
quälendste ist mir die dumpfe Abspannung im Gedächtnis, die sich
der Seele bemächtigte angesichts der völligen Ohnmacht vor dem
Element. Das brüllte jetzt und raste, lief gegen das Ufer Sturm und
riß die seichteren Wasser mit zurück, daß mitunter der Grund weit
hinaus aufgähnte und dann gleich wieder vom tobenden Sturz bedeckt
wurde. Es war undenkbar, daß ein Mensch in solchem Schwall noch
atmete. Aber Ines wiederholte immer in kurzen Abständen vor sich
hin: Er kommt wieder. Er ist noch immer wiedergekommen! – als ob es
eine Zauberformel wäre, an der sie ihr Glück verklammert
hielte.

		Am Abend gab es einen neuen Schrecken. Ein Teil der
Einwohnerschaft und die Badegäste hatten sich auf die
Landungsbrücke gestellt, um dem tollgewordenen Kraken zuzusehen,
der sich tief unten gelb und schaumbedeckt in seinem Bette wälzte.
Ganz vorn an der äußersten Spitze, die in einen dichten Schleier
von Gischt gehüllt war und fort und fort von den Stößen der Brecher
bebte, stand ein Häuflein Unerschrockener, unter ihnen Frau Ines.
Sie war mit hinausgeeilt, als sie hörte, daß die Strömung ihre
rückläufige Bewegung nach der Brücke begonnen habe und daß man
erwartete, den Ertrunkenen dort antreiben zu sehen. Zwei Mann von
der Rettungsmannschaft, das grüne Kreuz am Arm, bewachten sie, daß
sie nicht hinabspringe, denn immer, wenn die Welle brach, schien
sie etwas langes Schwarzes auszuspeien, das einem menschlichen
Körper glich, aber nur ihr eigener Schatten war. Plötzlich barst
die Brücke, an deren Pfosten Stunde um Stunde die Brandung
rüttelte, in der Mitte auseinander. Über die gestürzten Pfeiler
wälzte sich mit Gebrüll der tolle Krake und spie seinen Geifer hoch
herauf. Die Vornstehenden waren abgeschnitten, eine Lücke von
mehreren Metern klaffte zwischen ihnen und der Fortsetzung der
Brücke nach dem Lande zu. Mit Jammergeschrei rannten die Weiber
herbei, deren Männer sich auf der gefährdeten Spitze befanden und
jeden Augenblick samt dem Gebälk in der Sturzflut verschwinden
konnten. Das Rettungswerk war nicht gefahrlos, denn auch von den
anderen Pfeilern wankten verschiedene und die Arbeiter mochten sich
dem zitternden Brückenstumpf nicht anvertrauen. Einige Mutigere
wagten es, ein Brett herüberzuschieben; es war zu kurz. Geheul vom
Lande her, das im Toben des Meeres unterging, begleitete diese
Versuche. Endlich war die Verbindung hergestellt, die
Abgeschnittenen, zur Vorsicht noch an zugeworfene Seile geknüpft,
kamen einer nach dem andern herüber; auch Ines wurde willenlos
mitgeschleift. Die Weiber vom Ort schalten hinter ihr drein, das
Mitleid war einer Erbitterung gewichen, die in Fremdenhaß
auszugehen drohte. – Was haben sie zu uns zu kommen, diese
Ausländer, hieß es, und unsere Männer in Gefahr zu stürzen? Können
sie nicht daheim ertrinken, statt unsere Küste in Verruf zu
bringen?

		Ines sah und hörte nichts mehr. Man brachte sie zu Bett und gab
ihr Morphium. Als sie eingeschlafen war, kam Frau Durante aus ihrem
Zimmer und warf sich schluchzend auf den Stuhl.

		Der arme, arme José! So jung und schön und so endigen! Und ich
hatte ihn doch so sehr gewarnt.

		Wie kamen Sie denn dazu, ihn schon gestern zu warnen? Wußten Sie
denn, daß wir heute solchen Sturm haben würden?

		Ihr Mann, der Notar, der danebenstand, ergriff das Wort:

		Es ist ein alter Volksglaube hier am Strand, daß das Meer auf
Sankt Anna sein Opfer wolle.

		Aber wir haben ja erst den 20. heut. Bis zu Sankt Anna ist
es noch eine volle Woche.

		Da richtete die Frau den Kopf auf und sagte leise:

		Vor einem Jahr hatten wir einen russischen Offizier in der
Pension. Er setzte den ganzen Strand durch seine Schwimm- und
Tauchkünste in Verwunderung, die er von den Donschen Kosaken
gelernt hatte. Eines Abends erzählte er, daß ihm in der Dämmerung
ein sandfarbener Mann ins Gesicht geblickt habe und plötzlich
verschwunden sei. Man lachte über den geheimnisvollen Sandgrauen.
Aber am andern Mittag lag der Russe mit nassem Haar drüben in dem
kleinen Anbau aufgebahrt.

		Aberglauben! sagte der Notar grimmig und ging hinaus.

		 

		Am Abend bot die lange Küste einen unvergeßlichen Anblick. Am
Rande des Wassers schossen zuckende Lichter hin, die bisweilen in
der Dunkelheit hoch aufflammten und jäh erloschen, um sich an
anderen Stellen wieder zu entzünden. Man konnte sie für Irrlichter
halten. Es waren Radfahrer, deren Papierlaternen der Wind in Brand
steckte; sie suchten die Küste ab nach dem ausgespülten Leib. Ein
Schwager des Ertrunkenen, der die Reise von Rosario mitgemacht
hatte und sich in Monsummano aufhielt, war auf die
Schreckensdepesche im Auto gekommen und hatte eine Belohnung für
denjenigen ausgesetzt, der die Leiche zuerst sichten würde. Eine
ganze Freiwilligenschwadron hatte sich danach aufs Rad geworfen, um
in der Dunkelheit die Küste abzusuchen, denn alle waren überzeugt,
in dieser Nacht würde der Tote angeschwemmt werden. So lange hatte
das Meer noch keinen behalten. Aber der Morgen kam und die Flut
hatte ihn nicht gebracht.

		Unglückliche Ines! Wohltuende Bewußtlosigkeit umhüllte sie für
diese Nacht, während ihr Bruder und die gute Frau Durante
abwechselnd an ihrem Bette saßen. Aber das Erwachen war um so
grausamer.

		Gegen Morgen rief sie mit leiser Stimme, ohne die Augen zu
öffnen in bittendem Ton ihren Gatten: Du bist da, José! Ich weiß,
daß du wieder da bist, ich fühle dich. Sag' es mir, José, daß du da
bist.

		Als keine Antwort kam, riß sie entsetzt die schweren Lider auf,
sah das leere Bett neben dem ihren, begriff! Mit einem Schrei
schnellte sie heraus, schlug von der nur halbgewichenen Betäubung
zu Boden, raffte sich wieder auf und sprang ans Fenster. Was sie da
sah, war fürchterlich. Der Seesturm war zu einer unerhörten Wut
gestiegen. Die Linie des Horizonts befand sich immerzu in
wechselnder Bewegung, denn auf der hohen See erhoben sich bald da,
bald dort Berge von Wasser, standen einen Augenblick inselhaft und
brachen dann in sich zusammen. Gegen das Ufer zu war alles Gischt
und Brandung. Der weiße Geifer flog in Schaumbällen weit übers
Land. Und draußen in den siedenden Höllentrichtern wurde ihr
Geliebter umhergewirbelt. Keine menschliche Phantasie malt sich
diese kalte Verzweiflung aus.

		Es blieb nichts übrig, als sie in ständiger halber Betäubung zu
halten. In lichten Augenblicken suchte man ihr beizubringen, ihr
Gatte sei weit von hier gefunden worden und schon beerdigt, um sie
auf die Abreise vorzubereiten. Aber sie faßte es nicht, sie wartete
weiter. Zuweilen fragte sie nach dem Kinde. Doch dieses fürchtete
sich vor dem veränderten Aussehen der Mutter und klammerte sich
schreiend an die Mulattin fest. Dann ließ sie sich beruhigen und
durch eine neue Gabe Morphium einlullen.

		In der folgenden Nacht brach noch obendrein ein Gewitter aus,
wie die Küste in Jahrzehnten keines gesehen hatte; es trieb die
ganze Ortschaft aus den Betten. Die Blitze fielen Schlag auf Schlag
unter erderschütterndem Krachen, sie fielen zumeist ins Meer, nur
die hohe Pinie im Garten der Thalassa wurde getroffen. Frau Ines
schlief einen Totenschlaf, auch dieser Strahl, von dem das Haus
gerüttelt wurde, erweckte sie nicht.

		Gott nimm sie zu dir, laß sie nie wieder erwachen, sagte ihr
Bruder mit angstgefalteten Händen.

		Sie erwachte endlich doch, aber nur ein Teil von ihr, die Hälfte
ihres Bewußtseins blieb umnachtet. Und noch immer trieb ihr
Geliebter draußen auf den entsetzlichen Wassern. In welchem
Zustand?

		 

		Am vierten Morgen glättete sich das Meer, das Gebläse war in der
Nacht still geworden. Als ich am Strande ging, der voll von
Muscheln und Quallen lag, fand ich diesseits der Flußmündung eine
Gruppe Weiber und Kinder um ein Tuch stehend, unter dem sich eine
menschliche Gestalt abzeichnete. Ein paar Amtspersonen standen
daneben.

		Er war es, unter dem meterhohen Lavarone, den die Flut über
Nacht absetzte, hatten sie ihn gefunden.

		So war er doch zurückgekehrt an den Strand, von dem es ihn
weggetragen, an den Ort, der seine Liebe barg. Nur Gott allein
weiß, wo er unterdessen gewesen war, an welchen Klippen und
Steinen, an welchen Pfosten und Dämmen sich der arme Leib
zerschlagen hatte, ehe ihn das Wasser friedlich an die Flußmündung
trug. Auf Wunsch des Schwagers wurde er einbalsamiert, um nach der
Heimat zurückgeführt zu werden. Als das traurige Geschäft zu Ende
war, erschien Ines bleich wie ein Gespenst unter der Tür, man hatte
sie nicht länger halten können.

		Jetzt muß ich dich schön machen, sagte sie liebkosend und begann
sein feuchtes Haar zu kämmen und zu schlichten. Darauf ging sie
geschäftig wieder fort und brachte eine Flasche der edelsten
Veilchenessenz, die sie über den Toten ausgoß:

		Veilchen, José, dein Lieblingsduft! Unsere Veilchen von
Rosario.

		Sie sprach spanisch zu ihm, ihre Liebessprache, und bewegte sich
wie zwischen Traum und Wachen. Man ließ sie still gewähren und
begriff noch gar nicht, daß sie irre war.

		 

		Am selben Tage noch fuhren die Argentinier im Auto ab; der Wagen
mit der Leiche folgte an die Endstation. Sie haben niemals wieder
Nachricht gesendet. Vor kurzem erst erfuhr Frau Durante zufällig
durch einen Herrn aus Buenos Aires, daß die schöne Ines ein Jahr
nach der schrecklichen Katastrophe in einem Asyl gestorben sei.

		Hat das Leben einen Sinn? Hat der Tod einen? Warum durften die
zwei Schönsten, Glücklichsten nicht wie ein anderes Paar zusammen
grau werden? Warum dem kleinen Liebesgott eine liebeleere
Waisenkindheit? Warum? Warum? ›Ein Narr wartet auf Antwort‹.

		Nach der Abreise der Argentinier wurde das Meer blau und
leuchtend, und bald darauf tummelte sich wieder Groß und Klein
vertrauend in der Flut.

		Als ich am Abend heimwärts ging, da sagte die leiseste aller
Wellen neben mir blab-blab und legte einen winzig feinen
Lavaronestreifen am Ufer ab. Noch einmal kam sie und sagte noch
leiser blab-blab, ehe sie entschlief. Dann breitete sich wieder
völlige Meeresstille über den tiefblauen Spiegel.

		* * *

	