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		Vorrede

		Voltaires Totenmaske ist ein Nest
vielfältigen Lächelns, ein Gewebe aus Jocondas geheimnisvoller
Untiefe, aus Machiavells intriganter Höflichkeit und aus
verschmitzter Conciergen zahnloser Grimasse. Voltaire ist wohl ein
Weib gewesen? Denn ein Mann hätte nie so unbeschränkt hassen und so
unerwartet sinnlos lieben können.

		Voltaire war immer ganz Gefühl. Er war der Spiegel, in dem
das Jahrhundert Gesichter schnitt. Und er war das Weib, das immer
bewußt ist, daß man es ansieht. Er lebte seinem Instinkt. Kein
Starker, der wollte, sondern der Wahre, der mußte. Freiheit war
sein Lebenselement. Und Freiheit ist immer eine Temperamentssache.
Der starke, der logische Mensch muß unfrei sein, da er sich
irgendwo festlegt und da bleibt, wo er wurzelt. Der Tyrann ist der
erste Sklave seiner Macht: sein Blick muß steinern die Gesetze
bannen. Der freie Mensch dagegen ist immer der Ungehaltene, der
Ungehorsame, der Rebell. [bookmark: page006]6

		Und das Schönste an Voltaire ist, daß er keine Prinzipien
hatte. Daß für die Menschen und Völker die Welt, in der sie leben,
und vor allem sich immer so ernst nehmen, ist schuld an all ihrem
Unglück. Was nutzten die zwanzig Theorien der zwanzig großen
Philosophen der Welt? Haben sie den Menschen einen Deut besser
gemacht? Und aus dieser Erkenntnis ward Voltaire kein Philosoph wie
die andern, stellte keine Theorie auf und begnügte sich nur, die
der andern unmöglich zu machen. Zwischen Teufeln und Göttern
erkannte er den Menschen. Und zeigte ihn, wie er war, gut
und schlecht. Nur keine Prinzipien. Nur
kein Pathos. Zwischen der physikalisch-materialistischen
Weltanschauung seiner Zeitgenossen und dem
metaphysisch-dichterischen Gefühl, das ihn, den Dichter, bewegte,
verstand er es, Mensch, Nichts-als-Mensch zu bleiben. Wahr gegen
sich selbst. Und das klarste und sinnvollste philosophische Buch
unter den Hunderten, die er schrieb, hieß: Le Philosophe ignorant. Siehe Sokrates. Was
aber vielleicht das Einzige, wenn auch nicht Geringe ist, was ihn
mit dem großen Griechen verbindet: der Titel. Ein Märtyrer für
diese seine Idee ist er keineswegs gewesen, und wollte er nicht
sein. Wozu? Ma perche?
Ecce homo philosophus.
Voltaire hat sich jederzeit den schönsten Platz an der Sonne
ausgesucht, in der Liebe, an den Höfen Europas wie im Schoße
Gottes. Er hat gelebt. Was er seinen
andern Kollegen im Geiste voraus hat.

		Spät, mit fast sechzig Jahren, zog er sich in die
berühmte [bookmark: page007]7 Einsamkeit zurück. Da stand er vor der Wahl, ein
Weiser oder ein Wissender zu werden. Hinter sich hatte er alles:
immensen Ruhm als Dichter und Gelehrter, die panaschiertesten
Liebesabenteuer, wobei nicht zu verachten, daß er der erste Freund
der noch nicht also benamsten Pompadour gewesen war; die intimsten
Beziehungen mit den königlichen Häusern von Berlin und
St. Petersburg; und einen ungemessenen Reichtum, wodurch er
sich Prinzen, Minister und Bischöfe zu Schuldnern gemacht hatte. An
so einem Bilanztage also wäre der schöpferische Salomo ein Weiser
geworden, hätte sich in die Einsiedelei eines edlen Nihilismus
eingemauert, unfrei geworden in einer Formel: Alles ist eitel! Aber
Voltaire blieb frei, das heißt, Er Selbst, und wurde statt zum
Weisen, zum Wissenden, zum Mitwisser aller Geschehnisse. Statt sich
abzuwenden, überschwemmte er Europa mit seinem Dasein und ward auch
zu einem unentbehrlichen Teilhaber an dessen Geschichte.

		Er kaufte sich ein entlegenes, verwildertes Landgut samt
Dörfern, Bauern und Gotteskirchen. Aber an jenem Tag, da er in
Ferney einzog, ward er zum »König Voltaire«, wie ihn Europa nun
nannte. Ein König, der in einer Wildnis einen seltsamen Hof hielt
und echte Könige bei sich bewirtete. Der Fürst des Geistes. Er
regierte. Seine Stimme klang aus dieser Entrücktheit doppelt sonor
durch die Welt, die gespannt aufhorchte, wenn er einen Brief an
Friedrich II. schrieb, eine bissige Kritik an einem Opus des
verhaßten Jean-Jacques übte oder eine feurige [bookmark: page008]8 Verteidigungsrede für
die unschuldigen Opfer des Aberglaubens und grausamer Kirchenratten
hinausposaunte. Das waren europäische weltumstürzlerische
Ereignisse.

		Von dort datiert auch sein eigentliches Werk. Er hörte auf
dickleibige Bände zu schreiben, die für uns heute tote Materie
bedeuten, all die starren Dramen, mit denen er Racine und Corneille
den Rang ablaufen wollte, und jene tiefgründigen Geschichtswerke
über Louis XIV. und Charles XII., in denen er auf die
Jagd seiner eigenen Kuriositäten ging. Nein, in Ferney begann
Voltaire, mit sechzig Jahren erst, das zu wirken, was für uns heute
sein Genie darstellt.

		Er wurde zum Tagesreporter des europäischen Geistes. Zur
lebenden Gazette der Welt. Er hatte eingesehen, daß nicht die
schweren unerschwinglichen Werke, die nur für eine Akademie
nützlich sind, aufs Volk zu wirken vermögen, und verfaßte von nun
an seine kleinen Broschüren, seine Pamphlete, und seine
weltberühmten Briefe. Nicht mehr schreiben wollte er, sondern
wirken. Ein politischer Schriftsteller, würden wir heute sagen.
O ja, und noch mehr: ein Journalist, ein ganzes Journal er
allein, mit Leitartikeln, Tagesnachrichten, Faits divers und Witzecke. Mit den
feinziselierten Messern der Ironie ging er der grotesken Dummheit
seiner Zeit zuleibe. Er war der Chirurg aller Giftbeulen und
scheute weder Blut noch Eiter. Oft war seine eigene Perücke damit
vollgespritzt, und er hatte dabei sein wildes Lächeln, das ihm
allgemein den Namen des Boshaften eintrug. Aber [bookmark: page009]9 er war ganz
Mensch, und ganz wahr, und vielleicht kann man da nicht anders als
bös erscheinen, wenn man die namenlosen Verbrechen und Torheiten
seiner Nächsten entdeckt.

		Man muß unseren Voltaire in
seinen Mélanges, Facéties und
Dialogues, und vor allem in
jenem Dictionnaire
philosophique aufsuchen, in dem er sich nicht vermaß, ewig
sein wollende Erläuterungen unewiger Geschehnisse zu geben, sondern
seine und der Welt Gefühle als Amateur wie bunte Schmetterlinge
sammelte, wo wir unter schon sehr staubigen Exemplaren äußerst
wertvolle und auf die heutige Zeit überraschend modern wirkende,
heute seltene allgemein menschliche Gedanken aufbewahrt
finden.

		Aber der modernste Voltaire steckt in seinen Romanen. Heute
kehren wir mit Vorliebe zu jenen zurück, nachdem uns des 19.
Jahrhunderts Kunst schmählich in der Nacktheit des
Revolutionslichts verraten hat. Was sind uns noch das bombastische
Pathos der Romantiker, die naturalistische Besserwisserei oder die
psychologische Ausklügelei sogenannter Charaktere? Nach all diesen
ist Voltaire unser Mann. Nach bald 200 Jahren müssen wir
nichts anderes lesen als Candide und Zadig, wie wir auf der Bühne
nur noch Tartuffes und Avares ertragen werden. Lebensklugheit, mit
dem Lächeln der Ironie serviert.

		Und ich komme zu meiner Totenmaske zurück. Ich blicke nicht
mehr zwei Minuten hinein, sondern zwei Jahrhunderte tief, und
siehe, es wandelt sich die Grimasse [bookmark: page010]10 in ein gütiges
Verstehen, es wandelt sich die Skepsis in eine alles
wiedergutmachende Prophetie. Heute
wollen wir Voltaire lesen, wie wir statt zu Schiller ins Kino
gehen. Candide ist Charlots Großahne. Beide repräsentieren jenen
tölpelhaften, idealen Optimismus, den naiven Kampf mit dem
tückischen Objekt und dem sehr viel dümmeren Subjekt. Beide zeigen
in großer Allegorie die Lächerlichkeit des sinnlosen »Ernstes des
Lebens«.

		Seine Romane benutzt Voltaire, um uns seine ganze Gesinnung
darzutun, seine Bitternis über die Roheit der Geschäfte und Kriege
und seine rücksichtslose Gesinnung in punkto Mensch, Vaterland und
Heldentum. Seine Romane sind nicht französisch, nicht europäisch,
sondern globisch, sie führen uns in wundervoller Unwirklichkeit zu
allen entdeckten und unentdeckten Ländern der Welt, und zeigen in
trostreicher Ironie, daß überall der Bazillus Mensch derselbe ist,
ganz wie – Charlot!

		Voltaire ist unser. Wir erobern ihn wieder ins heutige Reich
der Revolutionen und neuen Beginns. Wir brauchen ihn bitternötig.
Wir brauchen einen rücksichtslosen Kritiker und einen herzwarmen
Menschen. Wo ist er? Wo steckt der Kritiker von heute? Wir rufen
ins Chaos der fressenden Menschen, wo einer Angst hat vor dem
andern, Angst nämlich, daß jener seine Schwäche erkenne. Mitten in
diesem Karneval der neuen Jesuiten und Bürger spiele uns auf, Maske
des Lächelns, was immer du auch bedeuten magst!

		Iwan Goll

		 

		Das Lächeln Voltaires

		Gott

		Wenn Gott nicht wäre, müßt man ihn erfinden!«
Ich bin selten mit meinen Versen zufrieden: aber ich muß
zugestehen, daß diesem meine ganze väterliche Liebe gehört.
[bookmark: page014]14

		 

		Götter

		Die Erkenntnis Gottes ist uns nicht von der
Natur geschenkt, denn sonst hätten sie alle Menschen. Und übrigens
wird keine Idee mit uns geboren, offenbart sich uns nicht, wie die
Empfindung des Lichts, des Erdraums usw. sich unseren Sinnen
einprägt. Ist Gott eine philosophische Idee? Nein. Die Götter haben
vor den Philosophen existiert. Woher entsprang diese Idee? Aus dem
Empfinden und der natürlichen Logik, die mit dem Alter auch der
roheste Mensch empfängt. Es gab erschütternde Wunder der Natur:
Ernten, Mißernten, Sonnentage, Stürme, Glück und Mißgunst: es mußte
also einen Herrn geben. Man hatte Führer gebraucht für die Völker,
und dann mußte man auch einen Herrn für alle diese neuen, von der
menschlichen Schwäche erzeugten Herrscher haben: Wesen, deren
oberster Machtwille die Menschen zittern ließ, welche nur
ihresgleichen zu schaden vermochten. Ihrerseits festigten die
ersten Herrscher dann ihre eigene Macht durch diesen Gedanken. So
geschah das erste Werden [bookmark: page015]15 eines Gottes in einer
kleinen Volksgemeinschaft. Diese Anschauung war grob wie damals
alles. Man muß immer in Analogien denken.

		Ein Volk mit einem Führer fand es sehr natürlich, daß der
Nachbarstamm auch einen Richter und Herrn besaß, und also auch
einen Gott. Aber da es in eines jeden Stammes Interesse lag, den
besten Führer zu besitzen, mußte er wohl auch annehmen, daß sein
Gott der beste, unübertreffliche sei. Daher die alten Fabeln, in
denen Götter gegen Götter kämpften. Daher die vielen Stellen in den
hebräischen Büchern, die zwar andere Götter anerkannten, aber den
Gott der Juden als den mächtigsten, besten hinstellten.

		*

		In uns ist kein ebenbürtiges Empfinden der Gottheit. Wir
kriechen nur von Verdacht zu Verdacht; wir stellen
Wahrscheinlichkeiten und Möglichkeiten auf. Gelangen schließlich zu
sehr kargen Gewißheiten. Es existiert etwas. Also muß auch ein
Ewiges existieren. Aus nichts wird nichts. Auf dieser sicheren
Wahrheit ruhen wir aus. Alles mit Mitteln und Ziel Erschaffene hat
einen Urheber: und diese Welt mit ihren bestimmtesten und
zielvollsten Geburten und Geschehnissen muß ein sehr mächtiger und
intelligenter Schöpfer erdacht haben. [bookmark: page016]16 Aber ist dieser unendlich?
Ist er allgegenwärtig? Ist er ein Ort? Unser Geist ist so eng und
unser Wissen so schmächtig für solche Fragen!

		Nur mein Verstand sagt mir, daß ein Wesen die Dinge hier
geordnet haben muß: aber mein Verstand ist nicht imstand, irgend
etwas zu beweisen. Alle antiken Weisen haben ausnahmslos geglaubt,
daß die Materie unvergänglich und in sich selbst substant sei. Ich,
der ich kein Erleuchteter bin, kann also nichts anderes tun, als
glauben, daß der Gott dieser Welt auch unvergänglich sei und aus
sich selber existiere. Gott und die Materie bedeuten die Natur der
Dinge. Gibt es noch andere Götter, andere Welten? Haben nicht
philosophische Schulen und ganze Nationen immer an zwei Gottheiten
geglaubt, eine gute und eine böse? Haben sie ihnen nicht ewigen
unausgleichbaren Zwiekampf angedichtet? Aber die Natur kann gewiß
im Unendlichen des Raums leichter mehrere voneinander unabhängige,
in ihrem Reich jedoch unantastbare Herrscher ertragen, als zwei
bornierte und machtlose Götter, von denen der eine nie Gutes, der
andere nie Böses verüben kann.

		Wenn Gott und der Stoff seit ewig bestehen, wie im Altertum
gelehrt wurde, so sind diese zwei Urquellen gewiß nötig: doch wenn
zwei nötig sind, warum kann es nicht auch dreißig geben? Dieser
Zweifel genügt, um uns über unseren ungenügenden, [bookmark: page017]17 schwachen Verstand zu
belehren. Cicero sagte: Wir müssen wenigstens unsere Ignoranz in
göttlichen Dingen eingestehen! Und wir werden nie mehr als er
selber erfahren. [bookmark: page018]18

		 

		Glaube

		Ist Glaube: sich an das kehren, was offenkundig
klarliegt? Nein, denn es ist klar, daß es notwendig ein ewiges,
allwissendes, höchstes Wesen gibt. Und daran hält man nicht mit dem
Glauben fest, sondern mit der Vernunft. Das ist meinerseits kein
Verdienst, an den ewigen, grenzenlosen Schöpfer zu glauben, der die
Tugend und Güte selbst ist und auch von mir Tugend und Güte
verlangt! Glaube bedeutet: nicht an das Wahr-Erscheinende, sondern
an das für unsere Begriffe Falsch-Klingende zu glauben. Die Asiaten
glauben wirklich an Mahomets Reise zu den sieben Planeten,
an die Menschwerdung der Götter Fo, Vistnu, Brahma, Sammonocodom
usw. Sie urteilen nicht, sie fürchten sich zu prüfen; sie wollen
weder gepfählt noch verbrannt werden – also sagen sie: »Ich
glaube.«

		Nun wollen wir im folgenden keineswegs an die katholische
Religion rühren, die wir nicht nur achten, sondern selber pflegen:
wir betrachten uns nur im Gegensatz zu den lügnerischen andern
Völkern, die [bookmark: page019]19 einen Glauben haben, der kein Glaube ist, sondern
nur Wortplänkelei.

		Es besteht ein Glaube für Wunderdinge und einer für
unwirklich-unmögliche Erscheinungen.

		Vistnu ist fünfhundertmal wiedergekehrt, das ist sehr seltsam,
aber immerhin physisch nicht unmöglich. Denn wenn Vistnu eine Seele
besitzt, kann er sie ganz gut unter fünfhundert verschiedene Körper
verteilt haben, wenn es ihm Freude macht. In der Tat hat der Inder
keinen sehr starken Glauben. Er ist von den Metamorphosen nicht
ganz überzeugt, aber zum Bonzen wird er folgendermaßen sprechen :
»Ich glaube, daß wenn Sie behaupten, Vistnu habe sich
fünfhundertmal vervielfacht, Ihnen das fünfhundert Rupien Rente
einbringt. Gut. Wenn ich's nämlich nicht glaube, zeigen Sie mich an
und ruinieren mein Geschäft. Da glaube ich's lieber doch und
schenke Ihnen noch zehn Rupien dazu.« Der Inder kann schwören, er
habe den Glauben, ohne darum meineidig zu sein. Denn immerhin ist
ihm der Beweis noch gar nicht erbracht, daß Vistnu fünfhundertmal
wiedergekehrt ist.

		Wenn aber der Bonze von ihm fordert, an eine unmögliche Sache zu
glauben, z. B.: 2×2=5, oder daß derselbe Körper an tausend
verschiedenen Orten gleichzeitig sein kann, oder daß Sein und
Nichtsein ein und dasselbe sind – wenn der Inder in diesen Fällen
schwört, daß er den Glauben habe, so lügt [bookmark: page020]20 er und tut einen Meineid.
Darum spricht er zum Bonzen so: »Heiliger Vater, ich kann's Ihnen
unmöglich glauben, auch wenn's Ihnen diesmal zehntausend statt
fünfhundert Rupien einbringt.« Und dieser erwidert: Nun wohl, mein
Sohn, gib mir zwanzig Rupien, und Gott wird dir die Gnade tun zu
glauben, daß du an ihn glaubst. [bookmark: page021]21

		 

		Aberglaube

		(Kapitel, aus Cicero, Seneka und Plutarch
zusammengestellt)

		Fast alles, was über Anbetung eines höheren
Wesens und Unterordnung des Herzens unter dessen ewige Gebote
hinausgeht, ist Aberglaube. Ein sehr gefährlicher Aberglaube ist
z. B. der an gewisse Zeremonien geknüpfte Ablaß für
Verbrechen.

		Et nigras mactant
pecudes, et manibus divis

Inferias mittunt.            
              (Lucrez. III.
51–52).

		Ah! nimium faciles
qui tristia crimina caedis

Fluminea tolli posse putatis aqua.     (Ovid.
Fast. II. 45–46).

		Ihr glaubt daran, daß Gott euch euren Meuchelmord vergibt, wenn
ihr im Fluß badet, wenn ihr ein schwarzes Lamm opfert oder wenn
Sprüche über eurem Haupt gemurmelt werden. Ein zweiter Mord wird
zur gleichen Bedingung verziehen, ein dritter auch, und hundert
Morde kosten nur hundert schwarze Lämmer und hundert Waschungen.
Aber besser wären, elende Menschheit, keine Morde und keine Lämmer!
[bookmark: page022]22

		Niederträchtigste Einbildung ist's, daß ein Priester der Iris
oder der Cybele euch durch Cymbel- und Kastagnettenspiel mit der
Gottheit versöhnen wird. Wer ist denn dieser Cybelepriester: ein
irrender Eunuch, der von eurer Schwäche lebt, um als Mittler
zwischen dem Himmel und euch aufzutreten. Hat ihm Gott ein Patent
gegeben? Ihr gebt ihm Geld, damit er euch Worte hinmurmle, und
bildet euch ein, daß der Geist der Geister dieses Quacksalbers
Stottereien ratifiziere!

		Es gibt auch unschuldigen Aberglauben: an Festtagen tanzt ihr zu
Ehren Dianas oder Pomones oder sonst einer Gottheit zweiter Klasse,
wie sie im Kalender wimmeln: gut. Tanz ist eine angenehme
Beschäftigung, nützlich für den Körper, Genuß für die Seele, und
unschädlich. Aber glauben dürft ihr nicht, daß Pomone und Vertumna
euch großen Dank schulden oder im Gegenteil die Nichttänzer
bestrafen werden! Die einzigen Pomones und Vertumnas, die es gibt,
sind des Gärtners Spaten und Hacke. Seid doch nicht so dumm zu
glauben, daß über eurem Garten der Hagel deshalb einbrechen wird,
weil ihr nicht den »pyrrhischen« oder den »kordakischen« Tanz
getanzt habt.

		Es gibt vielleicht einen verzeihbaren und sogar zum Gutwerden
anspornenden Aberglauben: wenn man große Männer, die des
Menschengeschlechtes Wohltäter gewesen sind, den Göttern
gleichstellt. [bookmark: page023]23 Freilich wäre es besser, sie nur als ehrbare
Menschen zu achten und vor allem zu versuchen, sie nachzuahmen.
Ehret ohne besonderen Kult Solon, Thales, Pythagoras. Aber verehret
nicht den Halbgott Herakles, weil er den Stall des Augias gesäubert
hat und mit fünfzig Weibern in einer Nacht schlafen konnte.

		Vor allem aber betet nicht jene Kretins an, die nichts anderes
waren als ein Gemisch von Ignoranz, Begeisterung und Niederkeit,
und sich aus Faulenzerei und Schweinerei Tugend und Ruhm
zusammenbrauten. Weil sie in ihrem Leben Schmarotzer waren,
verdienen sie deshalb die Apotheose in ihrem Tod?

		Übrigens: am abergläubischsten waren immer die Zeiten der
schlimmsten Verbrechen. [bookmark: page024]24

		 

		Die Kraft

		Was ist Kraft? Wo steckt sie, woher kommt sie,
stirbt sie ab oder ist sie immer dieselbe? Man nennt Kraft jenen
Druck, den ein Körper auf einen andern ausübt. Die Kugel von
zweihundert Pfund, die auf dem Boden liegt, drückt darauf, sagt
man, mit einer Schwere von zweihundert Pfund: und ihr nennt das
eine tote passive Kraft. Widersprechen sich nicht in diesem
Ausdruck die Worte: tot und Kraft? Warum spricht man nicht gleich
von »lebendem Tod«!

		Diese Kugel lastet. Ist ihr Gewicht eine Kraft? Wäre sie durch
nichts zurückgehalten, fiele sie direkt bis zum Mittelpunkt der
Erde. Woher kommt ihr diese Eigenschaft?

		Mein Fußboden hält sie auf und ihr sagt von ihm, er sei eine
leblose Kraft. Leblos bedeutet aber Impotenz, Untätigkeit. Wie also
Kraft und Impotenz in einem Atemzug zusammen aussprechen?

		Welches ist jene lebendige Kraft, die euren Arm und euer Bein
bewegt? Wo ist deren Quelle? Wie [bookmark: page025]25 darf man behaupten, daß
diese nach dem Leben weiterexistiert? Geht sie anderswohin, wie ein
Mensch seine Wohnung wechselt?

		Weder die Geometrie noch die Mechanik noch die Metaphysik werden
darauf erwidern können. Will man zum allerersten Grundsatz der
Bewegung der Körper zurückgehen, so muß man fragen: Warum gibt es
etwas? [bookmark: page026]26

		 

		Seele

		Es wäre schön, wenn man seine Seele sehen
könnte. »Erkenne dich selbst«, ist eine herrliche Vorschrift, die
aber nur von Gott allein befolgt werden kann: wer außer ihm kann
sein eigenes Wesen erkennen?

		Wir nennen Seele das Belebende in uns. Unser Verstehen ist so
beschränkt, daß wir nicht mehr darüber aussagen können. Drei
Viertel des menschlichen Geschlechts gehen auch darüber nicht
hinaus und geben sich weiter keine Mühe, sowas zu erkennen. Das
letzte Viertel sucht: aber noch niemand hat was gefunden und wird's
auch nicht finden.

		Armer Pedant: du siehst eine Pflanze ihr Leben dahin fristen, du
sprichst von Lebewesen oder gar von lebender Seele. Du
merkst, daß die Körper sich bewegen, und sprichst von Kraft.
Du beobachtest deinen spürenden Hund und sprichst von
Instinkten. Du kannst vielerlei Ideen verbinden und sprichst
von Geist.

		Aber was sollen dir all diese Worte. Gibt es in all [bookmark: page027]27 diesen
genannten Lebewesen verschiedene Wesen, die die Vegetation, die
Kraft, den Instinkt, den Geist bedeuten?

		Wenn eine Tulpe sprechen könnte und dir sagte: »Meine Vegetation
und ich sind zwei zusammengebundene Bestandteile«: würdest du da
nicht lachen?

		Zunächst, was weißt du sicher: du gehst mit deinen Füßen; du
verdaust mit deinem Magen; du fühlst mit allen deinen Gliedern; du
denkst mit dem Kopfe. Aber gibt dir dein bloßer Verstand die
geringsten Anhaltspunkte dafür, daß du eine Seele hast?

		Die ersten Philosophen bei den Chaldäern oder Ägyptern sagten:
»Es muß in uns etwas geben, das unser Denken erregt, und dieses
Etwas muß sehr zart sein: irgend ein Hauch, ein Feuer, ein Äther,
eine Kraft, ein Trugschatten, eine Entelechie, eine Zahl, eine
Harmonie. Oder, wie der göttliche Plato sagt, eine Mischung aus dem
»Selben« und dem »Anderen«. »Die Atome in uns denken,« sprach
Epikur zu Demokrit. »Aber Freund, wie soll denn ein Atom denken?
Gib zu, daß du es nicht weißt!«

		Was man allerdings annehmen muß, ist: die Seele sei etwas
Unmaterielles. »Kannst du jedoch fassen, was dies Unmaterielle
bedeutet?« »Nein, sagen die Gelehrten: wir wissen nur, daß ihr
Wesen im Denken besteht.« »Woher wißt ihr das?« »Wir wissen es,
weil sie doch denkt!« »O ihr guten Gelehrten, [bookmark: page028]28 ich fürchte sehr, daß ihr
ebenso unwissend seid wie Epikur: Des Steines Wesen ist, zu fallen;
und er fällt; aber wer läßt ihn fallen?« »Wir wissen,« erwidern
jene, »daß der Stein keine Seele hat.« »Gut, es ist auch meine
Meinung.« Eine Verneinung und eine Bejahung sind nicht teilbar,
sind nicht Teile eines Stofflichen. Aber auch der Stoff hat
nichtmaterielle Eigenschaften, die ebenfalls unteilbar sind: er ist
von einem Zentrum angezogen, das ihm von Gott gegeben ist. Ist die
Anziehungs- und die Bewegungskraft teilbar? Das Leben der
organisierten Körper und ihre Instinkte sind ebenfalls keine
besonderen und teilbaren Wesen. Ihr werdet weder das Leben einer
Rose, eines Pferdes, oder den Instinkt eines Hundes, noch auch ein
Gefühl, eine Bejahung oder Verneinung halbieren können. Da nützt
also euer Argument von der Unteilbarkeit des Denkvermögens
garnichts.

		Was dann nennt ihr Seele? Wie stellt ihr sie euch vor? Ihr könnt
doch aus eigenem Fühlen heraus nichts anderes annehmen als eine
euch unfaßbare Kraft! Ist diese die gleiche wie die, mit der ihr
verdaut und geht? Nein, denn ihr könnt eurem Magen nicht befehlen:
Verdaue! sofern er krank ist.

		Die Griechen haben es wohl erkannt, daß das Denken meist nichts
mit dem Spiel unserer Organe zu tun hat; sie erfanden für diese
einen animalischen Seelentrieb, und für das Denken eine feinere,
zartere Seele, [bookmark: page029]29 den νοῦς. Und
siehe, schon hat die denkende Seele bei tausend Gelegenheiten die
Oberhand über die animalische. Jene ist es, die den Händen befiehlt
zu nehmen; aber sie sagt nicht zum Herzen, daß es schlagen soll,
noch zum Blut, daß es fließe. Und so hätten wir denn zwei sehr
ratlose und wenig selbstbewußte Seelen.

		Immerhin: die erste dieser Seelen existiert gewiß nicht. Aber
gib acht, o Mensch: welche Beweise liefert dir deine Vernunft
für die Existenz der anderen? Nur der Glaube kann sie dir geben. Du
bist geboren, lebst, handelst, denkst, wachst, schläfst und weißt
nicht wie. Gott gab dir die Fähigkeit des Denkens mit allem übrigen
zugleich. Und wenn er es dir in den vom Schicksal gewollten Zeiten
nicht selber offenbart hätte, daß du eine unmaterielle und
unsterbliche Seele in dir trägst, hättest du keinerlei
Handhabe.

		Hier sind einige von den schönen Systemen, die die Philosophie
über die Seele fabriziert hat:

		Der Eine sagt, die Seele des Menschen sei ein Bestandteil der
göttlichen Substanz selbst. Der Andere, daß sie ein Teil des Ganzen
sei. Ein Dritter, daß sie seit Ewigkeit bestehe. Ein Vierter, daß
sie gebildet, aber nicht geschaffen sei. Andere, daß Gott sie je
nach Bedarf erschaffe, und daß sie beim Beischlaf entstehe. Dieser,
sie wohne in den Samendrüsen. Nein, schreit jener, sie liegt im
[bookmark: page030]30
Fallope-Rüssel. Unsinn, widerspricht einer, die Seele wird im
sechs-Wochen-alten Fötus und setzt sich in die Zirbeldrüse, und
wenn es ihr da nicht gefällt, geht sie wieder weg und wartet eine
bessere Gelegenheit ab. Schließlich ist La Peyronie der Ansicht,
daß sie an schwieligen Stellen wohnt: um das zu finden, mußte man
schon erster Chirurg des Königs von Frankreich sein. Immerhin ist
es letzterem mit dem schwieligen Leib nicht so gut ergangen wie dem
reichgewordenen Arzt.

		Nicht weniger Systeme wurden für das Nachleben der Seele nach
Verlassen des Körpers erfunden: ob sie ohne Ohren hören, ohne Augen
sehen und ohne Hände tasten könne. In welchen Körper sie dann
schlüpfen wird, wenn sie den früheren bei zwei oder bei achtzig
Jahren verlassen hat. Wie das Ich jener Person bestehen wird. Wie
die Seele eines Mannes, der mit fünfzehn Jahren idiotisch wurde und
erst mit siebzig starb, dann plötzlich wieder gesund werden wird.
Endlich, wie eine Seele, der in Europa ein Bein und in Amerika ein
Arm abgeschnitten wurde, jene wiederfinden wird, nachdem sie als
grünes Gemüse in einen Tierleib geglitten war.

		Man könnte die Systeme endlos fortsetzen, nach denen eine arme
Menschenseele ihr Dasein zu fristen haben soll . . . . . . [bookmark: page031]31

		 

		Ist die Seele unsterblich?

		Ihr fragt mich, ob ich glaube, daß unsere Seelen
ebenso vergänglich sind wie alles, was lebt: ob sie in einen
anderen Körper eintreten oder eines Tages wieder in den selben
zurückfließen, oder sich gar in andere Welten verflüchtigen
werden?

		Ich antworte, daß mir nicht gegeben ist, die Zukunft zu schauen,
nicht einmal zu wissen, was eine Seele ist. Gewiß weiß ich, daß
eine der Natur vorstehende höchste Macht mir die Möglichkeit gab,
zu fühlen und zu denken, und neue Gedanken auszusprechen. Wenn mich
aber jemand fragt, ob diese Fähigkeiten noch nach meinem Tod
bestehen werden, möchte ich ihm stets die Gegenfrage stellen, ob
das Lied der Nachtigall noch besteht, nachdem der Vogel von einem
Adler verzehrt wurde. [bookmark: page032]32

		 

		Zweck-Ursachen

		Es scheint, man müßte toll sein, um zu leugnen,
daß die Mägen zum Verdauen, die Augen zum Sehen, die Ohren zum
Hören da sind.

		Andererseits muß man für Zweckursachen eine seltsame Vorliebe
haben, um zu behaupten, daß der Stein wegen des Häuserbauens
erfunden sei, und daß China deshalb der Seidenwurm beschert worden
sei, damit Europa Satinstoffe bekomme.

		Aber man sagt: wenn Gott sichtlicherweise das eine mit
bestimmtem Zweck geschaffen hat, hat er alles andere auch so
geschaffen. Lächerlich, in dem einen Fall an Vorsehung zu glauben,
im anderen sie zu leugnen. Alles Geschaffene war vorausbedacht und
geordnet. Keine Ordnung ohne die Dinge dazu, keine Wirkung ohne
Ursache. Also ist alles das Resultat, der Ertrag einer
Zweckursache. Und es ist ebenso richtig, zu sagen, daß die Nasen
geschaffen seien, um Brillen zu tragen, die Finger, um mit
Diamanten geschmückt zu werden, als es seine Richtigkeit hat mit
der Behauptung, daß die [bookmark: page033]33 Ohren zum Vernehmen der
Töne, die Augen zur Aufnahme des Lichtes da sind?

		Ich glaube, diese Schwierigkeit ist leicht zu lösen: Wenn die
Wirkungen immer, überall und jederzeit die gleichen sind, und
einander ganz gleichgeordnet, – sofern von den Subjekten, denen sie
zukommen, abgesehen wird – dann ist von Zweckursachen zu reden.

		Alle Lebewesen haben Augen: sie sehen; Ohren: sie hören; einen
Mund: sie essen; einen Magen oder etwas Ähnliches: sie verdauen;
einen After für die Exkremente und ein Fortzeugungsorgan: alle
diese Gaben der Natur arbeiten ohne künstliches Dazutun. Das sind
also klar erwiesene Zweckursachen. Es hieße unsere Denkfähigkeit
leugnen, wenn man eine so allgemeine Wahrheit in Abrede stellen
wollte.

		Aber die Steine bilden nicht überall und jederzeit Wohngebäude.
Nicht alle Nasen tragen Brillen, nicht alle Finger Diamanten, nicht
alle Beine Seidenstrümpfe. Deshalb existiert ein Seidenwurm nicht,
um Beine zu bekleiden, wie euer Mund da ist zum Essen und euer
Hintern fürs W. C. Es gibt also zweierlei Wirkungen: solche,
die einer Zweckursache entsprechen, und solche, die das nicht
tun.

		Und doch sind die einen wie die andern in den Plan der
allgemeinen Vorsehung einbegriffen – nichts geschieht wider sie,
nichts ohne sie. Alles, was der [bookmark: page034]34 Natur angehört, ist
einförmig, unabänderlich, des Schöpfers direkt bewußtes Werk: von
ihm stammt das Gesetz, daß der Mond drei Viertel und die Sonne ein
Viertel Schuld trägt an Flut und Ebbe des Meers; er gab der Sonne
ihre Drehbewegung, derzufolge dieser Stern sein Licht innerhalb
5½ Minuten in die Augen der Menschen, Krokodile und Katzen
sendet.

		Wenn wir aber nach Jahrhunderten endlich Scheren und Gabeln
erfinden durften, die uns erlaubten, die Schafe ihrer Wolle zu
berauben und dann aufzuessen, welchen anderen Schluß sollen wir aus
solcher Weisheit ziehen als: daß uns Gott so geschaffen hat, daß
wir eines Tages Krämer und Fleischfresser werden mußten?

		Vielleicht sind die Hämmel nicht gerade deshalb erschaffen
worden, damit wir sie braten und verdauen, da mehrere Nationen sich
solcher Greuel enthalten; aber auch die Menschen sind nicht dazu
geboren, um sich gegenseitig niederzustechen, da die Brahmanen und
Quäker niemanden töten. Aber das Fleisch, aus dem wir gebildet
sind, verursacht oft Mördereien, genau so gut wie Verleumdungen,
Eitelkeiten, Verfolgungen und Frechheiten. Nicht, daß des Menschen
Gestaltung gerade eine Zweckursache für unsere Zornausbrüche und
Dummheiten wäre! – denn eine Zweckursache ist allgemein und
unwandelbar jederzeit und überall – aber die [bookmark: page035]35 Greueltaten und
Absurditäten des Menschengeschlechts gehören in die ewige Ordnung
der Dinge. Wenn wir das Korn dreschen, so ist der Flegel die
Zweckursache für die Loslösung des Getreidekerns. Wenn aber dieser
selbe Flegel, der mein Korn drischt, tausend Insekten dabei
erdrückt, so war das nicht mein bestimmter Wille, aber auch nicht
Zufall: die Insekten mußten sich unter meinem Flegel
befinden.

		Folgerichtig ist dieser Satz: der Mensch ist ehrgeizig, manchmal
unterdrückt er andere, ob er Sieger ist oder besiegt. Aber nie wird
einer sagen dürfen: der Mensch ist von Gott erschaffen, um im Krieg
niedergeknallt zu werden!

		Die uns zuteil gewordenen Instrumente der Natur sind nicht immer
auf eine bestimmte Wirkung zielende Zweckursachen. Die Augen, mit
denen man sieht, sind nicht immer offen. Jeder unserer Sinne muß
auch ruhen. Es gibt sogar Sinne, die wir nie gebrauchen. Z. B.
jenes arme blöde vierzehnjährige Mädel, das man in ein Kloster
einsperrt, schließt auf ewig die Pforte, aus der eine neue
Generation sprießen sollte; dennoch bleibt die Zweckursache
bestehen: und die wird wirken, sobald sie frei ist. [bookmark: page036]36

		 

		Über Descartes

		Aristoteles sagte zuerst, daß der Unglaube der
Anfang der Weisheit sei. Descartes hat diesen Gedanken verwässert,
und beide haben mir den Unglauben an ihre eigenen Worte eingeflößt.
Vor allem dieser Descartes, der sich anfangs als großen Zweifler
hinstellte und doch so bestimmt Dinge behauptet, von denen er
nichts versteht. Auf physikalischen Irrtümern besteht er mit einer
Sicherheit! Seine Welt ist so imaginär, seine drei Elemente
dermaßen lächerlich, daß ich seinen Aussagen über die Seele sehr
mißtrauen muß, nachdem er mich über das Körperliche so falsch
unterrichtet hat.

		So glaubt oder gibt er vor zu glauben, daß wir mit
metaphysischen Gedanken auf die Welt kommen. Das klingt so, wie
wenn man sagen würde: Homer ist mit der Ilias im Hirn geboren
worden. Wahr ist, daß Homer ein derart gebautes Hirn besaß, daß er,
nach Aufnahme mehr oder weniger poetischer, schöner,
zusammenhängender oder übertriebener Gedanken endlich die Ilias
schaffen konnte. Wir bringen [bookmark: page037]37 bei unserer Geburt den Keim
mit uns, der sich später entwickelt. Aber wir haben ebensowenig
eingeborene Ideen, als Raphael oder Michel Angelo bei ihrer Geburt
etwas von Pinseln und Farben wußten.

		Descartes behauptete, der Mensch denke immer. Als ob man sagen
dürfte, die Vögel hören nie auf zu fliegen, die Hunde laufen immer,
weil sie die Fähigkeit haben, zu fliegen und zu laufen!

		Bei tieferer Betrachtung erkennt man nur das Gegenteil. Niemand
ist so verrückt, behaupten zu wollen, daß er sein Leben lang
»gedacht« habe, ununterbrochen, Tag und Nacht. Diejenigen, die
diesen Roman aufstellten, behaupteten dann, man denke auch ohne es
zu merken. Ißt, trinkt, reitet man, ohne es zu wissen? Wenn ihr
nicht merkt, daß ihr denkt, wie wollt ihr es da behaupten? Gassendi
machte sich über dies übermütige System lustig. Und was
geschah?

		Gassendi wie Descartes wurden als Atheisten verschrien, weil –
sie dachten. [bookmark: page038]38

		 

		Anbetung

		Ich sann diese Nacht. Ich betete die Natur an.
Ich bewunderte das Unendliche, die Bewegung und den Lauf jener
zahllosen Sterne, die das Volk nicht zu bewundern versteht.

		Mehr noch bewunderte ich den Geist, der diesem großen
Mechanismus vorstand. Und ich dachte: Blind muß der sein, der von
solchem Schauspiel nicht gepackt ist; stumpfsinnig, wer dessen
Schöpfer nicht anerkennt; verrückt, wer ihn nicht anbetet. Wie aber
soll ich ihn anbeten? Müßte es nicht überall in der Welt auf die
gleiche Weise geschehen, da doch überall ebendieselbe Macht
obwaltet?

		Wenn es irgendein denkendes Wesen auf einem Stern der
Milchstraße gibt, ist dieses ihm nicht dieselbe Verehrung schuldig
wie ein denkendes Geschöpf dieser Erde? Das Licht gehört ebensogut
dem Sirius wie uns. Die Moral soll dann auch gleich sein.

		Wenn auf dem Sirius ein denkendes und fühlendes Geschöpf von
zarten Eltern geboren und in Liebe [bookmark: page039]39 gepflegt wird, schuldet es
ihnen den gleichen Dank wie hienieden. Wenn einer auf der
Milchstraße einem Lahmen begegnet, und er kann ihm helfen, tut es
aber nicht: so ist er vor allen Sternen schuldig.

		Das Herz hat überall die gleichen Pflichten: am Throne Gottes
(wenn er auf einem Thron sitzt) wie in der Unterwelt. [bookmark: page040]40

		 

	
		
		Sü und Koh

		(Gespräch zwischen dem Konfuziusjünger Sü und
dem Prinzen Koh, im Jahre 470 unserer Zeitrechnung, von
P. Fouquet mitgeteilt.)

		I.

		Koh: Was meint man
damit, wenn man mir sagt, ich solle den Himmel anbeten?

		Sü: Nicht den
sichtbaren Himmel, der nichts anderes ist als unsere eigene
Ausdünstung. Wäre es nicht irrsinnig, diese anzubeten?

		Koh: Wundern würde
mich das nicht. Die Menschen haben noch verrücktere Dinge
getan.

		Sü: Da Sie regieren
wollen, müssen Sie weise sein.

		Koh: So viele Völker
beten Himmel und Sterne an.

		Sü: Die Planeten sind
nichts als gleiche Erdensterne wie der unsere. So könnte also der
Mond ebenso unseren Sand und Schmutz anbeten wie wir den
seinen.

		Koh: Was heißt das
dann: zum Himmel steigen?

		Sü: Eine enorme
Dummheit. Himmel gibt es nicht. Jeder Planet ist von seiner eigenen
Luftschicht umgeben wie von einem Mantel und kreist [bookmark: page041]41 im Raum um
seine Sonne. Jede Sonne ist das Zentrum mehrerer Planeten, die sie
ewig umwandeln. Also wäre es Übermut, wenn die Leute vom Mond sagen
wollten, man müsse die Erde anbeten und sich ihrer würdig zeigen.
Ebenso sinnlos ist es zu behaupten, man müsse sich des Himmels
würdig erweisen. Es klingt, als sagten wir: würdig der Luft, des
Sternbilds des Drachens, des Raums.

		Koh: Ich glaube, ich
verstehe Sie. Wir dürfen nur den Gott anbeten, der Himmel und Erde
geschaffen hat. –

		Sü: Gewiß, nur ihn.
Aber auch dieser Ausdruck zeugt von großer Seelenarmut: denn wenn
wir die ganze Welt meinen, so ist es viel lächerlicher zu sagen:
Himmel und Erde, als: Berge und ein Sandkorn. Unser Erdball ist
viel winziger als ein Sandkorn im Vergleich zu den
Milliardenmillionen Welten ringsum. Das Einzige, was uns zu tun
bleibt, ist: mit unserer schwachen Stimme den Gott und Erschaffer
der Welten zu preisen!

		Koh: So haben die uns
belogen, die behauptet haben, daß Fo vom vierten Himmel
herabgestiegen und als weißer Elefant erschienen sei?

		Sü: Geschichten, die
die Bonzen den Kindern erzählen und den Alten. Wir dürfen einzig
den Schöpfer der Welt anbeten. [bookmark: page042]42

		Koh: Aber wieso
konnte Einer dies alles schaffen?

		Sü: Dieser Stern dort
ist fünfzehnhunderttausendmillionen Meilen von unserer Erde
entfernt und schickt Strahlen aus, die auf Ihren sowohl wie aller
lebenden Tiere Augen zwei gleiche Winkel bilden. Ist das nicht ein
herrliches Gesetz? Wer aber macht ein Werk, wenn nicht ein Arbeiter
und ewiger Gesetzgeber?

		Koh: Aber wer erschuf
diesen Arbeiter? Wie sieht er aus?

		Sü: Lieber Prinz,
gestern spazierte ich vor dem großen Palast, den mir Ihr Vater hat
bauen lassen. Da hörte ich zwei Grillen, die zueinander sagten:
»Welch schreckliches Gebäude!« Die andere: »Ja, es ist mächtiger
als wir. Ein Wunder: wir verstehen es nicht. Ich sehe es und weiß
doch nicht, was es bedeutet.«

		Koh: Dann sind Sie
wenigstens eine viel weisere Grille als ich. Und das Schönste
daran: daß Sie nicht zu wissen behaupten, was Ihnen unbekannt
bleiben muß.

		II.

		Sü: Sie geben zu, daß
es einen Allmächtigen, höchsten Schöpfer der Natur gibt!

		Koh: Ja, und wenn er
aus sich selber besteht, ist er grenzenlos und überall, in aller
Materie, in jeder Zelle meines Selbst. [bookmark: page043]43

		Sü: Gut.

		Koh: So bin ich
selbst ein Teil Gottheit?

		Sü: Das muß nicht
gerade gefolgert werden. Dies Stück Glas ist von allen Seiten mit
Licht durchstrahlt: ist es deshalb selber Licht? Nein, nur Sand!
Alles ist in Gott, gewiß, was allem Leben einhaucht, muß in allem
sein. Gott gleicht aber sicher nicht dem Kaiser von China, der in
seinem Palaste thront und durch Kulis Befehle erteilt. Wenn er aber
existiert, muß sein Wesen notgedrungen allen Raum und seine
sämtlichen Werke durchdringen. Und da er in Ihnen lebt, ist das
eine ewige Mahnung, daß Sie nichts tun dürfen, das Sie vor ihm
erröten ließe.

		Koh: Was soll man
tun, um ohne Ekel und Scham vor Gottes Antlitz zu wandeln und sich
selbst zu besehen?

		Sü: Gerecht sein!

		Koh: Was weiter?

		Sü: Gerecht sein!

		Koh: Die Sekte des
Sao sagt, daß es weder Gerechte noch Ungerechte gebe, weder Laster
noch Tugend!

		Sü: Behauptet diese
Sekte auch, daß es weder Gesundheit noch Krankheit gebe?

		Koh: Nein, so einen
großen Irrtum spricht sie nicht aus. [bookmark: page044]44

		Sü: Ein schlimmerer
Irrtum ist es zu denken, daß es weder Gesundheit noch Krankheit der
Seele gebe, weder Laster noch Tugend. Wer behauptet, alles sei
egal, ist ein Monstrum. Ist es gleich, ob man sein Kind ernährt
oder mit Steinen erschlägt? Ist es gleich, ob man seine Mutter
unterstützt oder ihr einen Dolch ins Herz stößt?

		Koh: Ich erschaure!
Nun verachte ich die Sekte des Sao. Aber es gibt soviele Stufen des
Gerechten und Ungerechten. Wo ist die Gewißheit? Welcher Mensch
weiß genau, was erlaubt und was verboten ist? Wer setzt die Grenzen
zwischen Gut und Böse? Welche Mittel gibt es, sie zu
unterscheiden?

		Sü: Konfuzius, mein
Meister, hat gelehrt: »Lebe, wie du im Sterben wünschen
könntest, gelebt zu haben. Behandle deinen Nächsten, wie du selber
behandelt sein möchtest.«

		Koh: Das ist das
Gesetzbuch des menschlichen Geschlechts. Was aber hab ich im Tod
davon, daß ich gerecht gelebt habe? Was gewinne ich dabei! Wenn
diese Uhr einmal zerstört ist, wird sie darum glücklicher sein, daß
sie genau die Stunden geschlagen hat?

		Sü: Diese Uhr fühlt
nicht, denkt nicht. Sie kann keine Gewissensbisse spüren wie
Sie z. B. [bookmark: page045]45

		Koh: Wenn es mir aber
gelingt, nach vielen Mordtaten meine Gewissensbisse kraftlos zu
machen?

		Sü: Dann muß man Sie
erwürgen. Und es werden sich gewiß viele freiheitliebende Menschen
finden, die Sie wehrlos machen werden.

		Koh: So wird Gott,
der in ihnen ist, ihnen erlauben, zu mir böse zu sein, weil er
zuließ, daß ich es sei?

		Sü: Gott schenkte
euch Vernunft; mißbrauchet sie nicht! Beide Parteien nicht! Ihr
würdet es nicht nur in diesem Leben büßen – und wer hat bewiesen,
daß es kein anderes gibt?

		Koh: Wer bewies, daß
es eins gibt?

		Sü: Im Zweifel muß
man so handeln, als ob es eins gäbe.

		Koh: Und wenn ich
überzeugt bin, daß es keins gibt?

		Sü: Das kann kein
Mensch. [bookmark: page046]46

		 

		Über Konfuzius

		Die Chinesen haben sich keinen Aberglauben,
keinen Charlatanismus vorzuwerfen wie die anderen Völker. Die
chinesische Regierung beweist den Menschen seit mehr als
viertausend Jahren, daß man sie leiten kann, ohne sie zu betrügen,
daß mit der Lüge Gott nicht gedient ist, daß Aberglaube nicht nur
überflüssig, sondern der Religion schädlich ist. Und nie betete man
Gott in so reiner und heiliger Weise an wie in China. Ich spreche
nicht von den Sekten im Volk, sondern vom Glauben der Prinzen und
der Richter. Nie hat ein Kaiser einen anderen Grundsatz gehabt als:
»Liebet den Himmel und seid gerecht!«

		Man rechnet Konfuzius immer zu den alten Religionsstiftern.
Nein: dieser Mann ist sehr modern. Er lebte nur sechshundertfünfzig
Jahre vor unserer Zeitrechnung. Nie gab er einen Kult oder einen
Ritus an; nie hat er sich als Besessenen oder Propheten ausgegeben.
Sein Werk war, die alten Gesetze der Moral in Einem zu versammeln.
[bookmark: page047]47

		Er verlangt von den Menschen, Beleidigungen zu verzeihen und
guter Taten zu gedenken; immer über sich nachzudenken, und die
gestrigen Vergehen heute gutzumachen. Die Leidenschaften zu zügeln.
Die Freundschaft zu pflegen. Unauffällig zu schenken, und nur das
äußerst Notwendige ohne Kriecherei anzunehmen.

		Nicht sagt er, daß man andern nicht antun solle, was man nicht
wolle, das einem selbst geschehe: das ist nämlich nur negativ!

		Er aber verlangt das Gute. Behandle den Nächsten, wie du selbst
behandelt sein möchtest.

		Er lehrt die Bescheidenheit und die Demut: und die sind der
Inbegriff aller Tugend. [bookmark: page048]48

		 

		Der Mensch ist gut

		Man schreit uns in die Ohren, daß die
menschliche Natur überaus verdorben, daß der Mensch als Kind des
Teufels bös und von Anfang schlecht sei. Nichts ist unrichtiger:
denn du, mein Freund, der du solche Rede führst und behauptest,
alle Welt sei urverdorben, stellst dich ebenso hin und willst, daß
ich mich vor dir in acht nehme wie vor einem Fuchs oder einem
Krokodil.

		»Ah nein,« sagst du, »ich bin neugeboren, regeneriert, weder
erblich belastet noch treulos, auf mich kann man sich
verlassen!«

		Und die anderen Menschen alle, entweder erblich belastete oder
treulose, wie du sie nennst, sind wohl nur eine Gesellschaft von
Ungeheuern! Jedesmal, wenn du mit einem Lutheraner oder Türken
sprichst, mußt du sicher sein, daß sie dich bestehlen und
niedermachen werden; denn sie sind aus Teufelsgeschlecht, sind böse
geboren: entweder noch nicht regeneriert oder schon
degeneriert.

		Es wäre aber viel vernünftiger und edler, den [bookmark: page049]49 Menschen zuzurufen: »Ihr
seid alle gut! Aber wißt, wie schrecklich es wäre, die Reinheit
eures Wesens zu verderben.« Man müßte mit dem ganzen
Menschengeschlecht vorgehen wie mit dem einzelnen Menschen. Wenn
ein Abt ein skandalöses Leben führt, sagt man ihm: »Wie können Sie
die Würde eines Abtes entehren!« Man flüstert einem Richter zu, daß
er doch die Ehre hat, Berater des Königs zu sein, und er das gute
Beispiel geben muß. Einen Soldaten muntert man an: »Bedenke, daß du
zum eisernen Champagne-Regiment gehörst.« Und so sollte man jedem
Individuum zurufen: »Gedenke deiner Menschenwürde!«

		Und wahrlich, obwohl jeder sie kennt und hat, was bedeutet
dieser in allen Nationen so gebräuchliche Ausdruck: »Geh in dich«?
Wenn man ein Teufelskind wäre, von verbrecherischem Geschlecht, mit
höllischem Blut in den Adern, könnte das »Geh in dich« nur
bedeuten: Gehorch deinen diabolischen Instinkten, betrüge, stiehl,
morde, denn das ist das Gesetz deiner Väter.

		Der Mensch ist nicht bös geboren: er wird böse, wie man krank
wird. Aber Ärzte kommen und sagen: »Du bist krank geboren.« Ist es
so, so werden die Ärzte, was sie auch sagen und tun, nicht helfen;
aber sie sind dann selber auch sehr krank.

		Vereinigt sämtliche Kinder des Erdballs: ihr werdet [bookmark: page050]50 nur Unschuld,
Sanftmut und Furcht finden. Wären sie von Geburt böse,
verbrecherisch, grausam, müßte es doch schon bei ihnen einige
Anzeichen geben, wie die kleinen Schlangen zu beißen und die jungen
Tiger zu zerreißen versuchen. Aber da die Natur dem Menschen nicht
mehr Angriffswaffen gab als den Tauben und den Kaninchen, kann sie
ihm unmöglich auch Zerstörungsinstinkte zugedacht haben.

		Also: der Mensch ist nicht von Geburt böse. Warum sind dann
viele von der Bosheitspest infiziert? Weil die an ihrer Spitze
Stehenden krank sind und sie die übrigen Menschen anstecken, wie
der durch eine amerikanische Frau angesteckte Kolumbus bei seiner
Rückkehr ganz Europa verseuchte. Der erste übermütige Mensch hat
die Erde verdorben.

		Da werdet ihr entgegnen, daß dies erste Monstrum den Keim aller
Schlechtigkeiten, der in den anderen lag, nur weckte. Es ist
allerdings zuzugeben, daß im allgemeinen alle unsere Brüder diese
Laster erwerben können: muß aber jeder das Faulfieber oder den
Blasenstein bekommen, weil jeder dem ausgesetzt ist?

		Ganze Völkerschaften sind nicht böse: die Philadelphier zum
Beispiel haben nie einen Menschen getötet. Die Bewohner von China,
Tonking, Lao, Siam und selbst Japan kennen seit hundert Jahren
keinen Krieg. Kaum alle zehn Jahre gibt es ein Großverbrechen, das
die menschliche Natur in Rom, [bookmark: page051]51 Venedig, Paris, London und
Amsterdam, lauter Städten, wo doch die Habgier, die Mutter aller
Laster, grimmig wütet, in Staunen setzt.

		Wären alle Menschen im Grunde schlecht und einem ebenso
verbrecherischen und unglückseligen Wesen untertan, wofür sich zu
rächen sie alle Wutmittel ergreifen würden, dann gäbe es jeden Tag
von ihren Gattinnen erdolchte Männer, Väter von ihren Söhnen
erdrosselt, wie man bei Morgengrauen von Mardern getötete und
ausgesogene Hühner am Wege findet.

		Eine Milliarde Menschen gibt es auf Erden, gut gerechnet: also
ungefähr fünfhundert Millionen Frauen, welche nähen, weben, ihre
Jungen ernähren, den Haushalt sauber führen und ein wenig über die
Nachbarin klatschen. Was tun die auf dem Erdboden Böses? Ferner
gibt es wenigstens zweihundert Millionen Kinder, die sicher weder
töten noch stehlen, und ebensoviel Greise und Kranke, die dazu
nicht fähig sind. Bleiben übrig einhundert Millionen junge Leute,
die stark und zum Verbrechen gerüstet wären. Davon sind neunzig
Millionen mit dem Bebauen der Erde beschäftigt, um in Arbeit Essen
und Kleidung herzuschaffen: auch die haben keine Zeit, Böses zu
tun.

		Die zehn letzten Millionen umfassen viele Müßiggänger oder gute
Gesellschaft, die das Leben genießen will; Künstler und
Wissenschaftler; [bookmark: page052]52 Magistratspersonen und Priester, die, wenigstens
scheinbar, ein reines Leben führen müssen. Bleiben also als böse
Menschen einige Politiker, die immer die Welt in Wirrsal erhalten
wollen, und einige Tausend Gauner, die ihnen ihre Dienste
vermieten. Doch gibt es nie eine Million dieser wilden besoldeten
Tiere beisammen: und zu diesen rechne ich die tatsächlichen
Straßendiebe. So existiert im ganzen, sogar zu den schlimmsten
Epochen, höchstens ein schlechter Mensch unter tausend: und auch
der ist es nicht immer ganz.

		So gibt es auf Erden viel weniger Böses als allgemein geglaubt
wird. Gewiß gibt es noch Unglücksfälle und schlimme Verbrechen.
Aber die Sucht zu übertreiben und zu klagen ist so groß, daß ihr
bei der geringsten Anrempelung schon Mord und Zeter schreit. Einmal
betrogen, glaubt ihr, alle Menschen seien unehrlich. Ein
schwermütiges Wesen, das viel Leid erduldete, sieht in der ganzen
Welt nur Verdammte, genau wie ein junger Genießer, der mit einer
Dame nach der Oper soupiert, sich nicht vorstellt, daß es noch
Hungernde gibt. [bookmark: page053]53

		 

		Gerechtigkeit

		Der Begriff des Gerechten ist so natürlich und
allgemein anerkannt, eine solche Grundwahrheit, daß die größten
Verbrechen, die die menschliche Gesellschaft begeht, unter dem
falschen Vorwand der Gerechtigkeit ausgeübt werden müssen. Das
größte, das unheilvollste aller Verbrechen, das der Natur am
meisten widerspricht: der Krieg, wird von keinem Angreifer
unternommen, ohne daß er seine Untat mit dem Vorwand der
Gerechtigkeit rechtfertigte.

		Die römischen Plünderer ließen ihre Überfälle durch Priester für
gerecht erklären. Jeder Räuber an der Spitze einer Armee beginnt
seine Tat mit einem Manifest und betet zum Gott der Waffen.

		Selbst die kleinen Diebe hüten sich, wenn sie gemeinsam
ausrücken, zu rufen: »Jetzt wird der Witwe und den kleinen Waisen
all ihr Besitztum gestohlen!« Nein, sie schreien: »Gerechtigkeit
muß sein! Wir müssen den Reichen unser gestohlenes Gut
zurücknehmen.« Und sie haben ein eigenes Diebs-Wörterbuch, in dem
sich keineswegs Worte wie [bookmark: page054]54 »Diebstahl«, »Raub«,
»Überfall« befinden, sondern nur: Nehmen, Verdienen, Gewinnen.

		In einem Kronrat ist das Wort »Ungerecht« unbekannt, wenn ein
Mord anbefohlen wird, und die blutrünstigen Aufrührer rufen:
»Rächen wir die Verbrechen des Tyrannen: bestrafen wir die
Ungerechtigkeit.« Kurz: ob feige Schmeichler, ob barbarische
Minister, haßvolle Verschwörer und gemeine Diebe: alle verehren
unbewußt die Tugend, die sie mit Füßen treten.

		Ich meine: die Begriffe Gerecht und Ungerecht sind ebenso klar
und allgemein, wie die von Gesundheit und Krankheit, Wahrheit und
Falschheit, Anständig und Unanständig. Die Grenzen sind schwer zu
unterscheiden; in allem gibt es ineinandergehende Nuancen; aber
klare Farben prägen sich dem Auge ein. Alle Menschen geben
z. B. zu, daß man geliehenes Geld zurückerstatten muß: wenn
ich aber weiß, daß zwei von mir geschuldete Millionen dazu dienen
würden, einen Zug gegen mein Vaterland zu rüsten, soll ich diese
gefährliche Waffe ausliefern? Hier gehen die Meinungen auseinander.
Ich will mein Versprechen halten, wenn nichts Böses daraus
entspringt. [bookmark: page055]55

		 

		Von der Freiheit

		Das Problem »Freiheit« ist das interessanteste
von allen, da man wohl sagen darf, daß von ihm allein die ganze
Moral abhängt . . .

		Ich weiß, daß die Freiheit berühmte Gegner hat. Ich weiß, daß
man oft anfangs berückende Urteile über sie gefällt hat; aber die
Gründe selber, aus denen es geschah, reizen mich zum
Widerspruch.

		Man hat eben diesen Stoff so wirr und dunkel behandelt, daß man
jetzt erst definieren muß, was Freiheit ist, bevor man über sie
spricht und verstanden sein will.

		Freiheit ist die Möglichkeit, an etwas zu denken oder nicht zu
denken, sich zu bewegen oder sich nicht zu bewegen, je nach der
Wahl des eigenen Willens. Alle Einwände, die die Existenz einer
Freiheit leugnen, lassen sich auf vier Hauptthesen zurückführen,
die ich nacheinander untersuchen will.

		Man will den Einfluß unseres Gewissens und den inneren Instinkt,
den wir von Freiheit haben, leugnen: wir glauben an solch
eingeborenen Instinkt, [bookmark: page056]56 nur weil wir zu wenig Obacht geben auf das, was in
uns vorgeht. Wenn wir aber den Grund unseres Handelns genau
beobachteten, erschiene dieses im Gegenteil als immer genau und
notwendig vorbestimmt.

		Es kann keiner daran zweifeln, daß es Vorgänge in unserem Körper
gibt, wie der Blutlauf, der Pulsschlag, die von unserem Willen
nicht abhängen; oft auch begehen wir etwas in der Wut oder sonst
einem Affekt, das unsere Vernunft verurteilen muß. Unsere
Widersprecher wollen durch all diese sichtbaren und beschränkenden
Ketten beweisen, daß wir dermaßen auch in allen übrigen Handlungen
gehemmt sind.

		Sie sagen: Bald ist der Mensch von wilden Leidenschaften
gepackt, deren Gewalt er nicht widerstehen kann. Bald leitet ihn
ein friedliches Gefühl, das unmerkbar in ihm aufsteigt, und dessen
er ebensowenig Herr ist. Also, der Mensch ist ein Sklave, der zwar
Gewicht und Schande der Ketten oft überfühlt: aber immerhin ein
Sklave.

		Wenn man so will, kann man auch sagen: Die Menschen sind
zuweilen krank, darum gibt es keine Gesundheit. Während doch im
Gegenteil dies Empfinden des Krankseins ein Beweis dafür ist, daß
man vorher gesund und frei war!

		Im Rausch, in blinder Wutleidenschaft, bei der Zerrüttung
einzelner Organe usw., gehorchen unsere [bookmark: page057]57 Sinne nicht mehr unserer
Freiheit: und da sind wir ebensowenig frei wie es unmöglich ist,
einen paralysierten Arm zu bewegen.

		Freiheit ist die Gesundheit der menschlichen Seele. Wenige
Menschen besitzen diese voll und unversehrt. Denn unsere Freiheit
hat Schwächen und Schranken wie alle unsere anderen Fähigkeiten:
wir stählen sie, indem wir uns gewöhnen, darüber nachzudenken und
unsere Leidenschaften zu bezwingen: diese Gymnastik der Seele
stärkt unser Freiheitsgefühl. Aber was wir auch tun, es kann uns
nie gelingen, es über alle unsere Wünsche zu setzen. Und genau wie
unser Körper wird unsere Seele immer ungewollten Regungen untertan
sein: denn wir sind weder weise, noch frei, noch gesund, außer in
ganz winzigen Augenblicken.

		Ich weiß: man kann mit aller Gewalt die Vernunft knebeln und den
Tieren die Freiheit wegleugnen, indem man sie wie Maschinen
ansieht, ohne Gefühl, Wunsch oder Willen, obwohl sie scheinbar das
alles besitzen. Gewiß kann man Systeme, will sagen: Irrtümer, zur
Erklärung der Natur aufstellen. Aber wer sich selber einmal die
Frage stellt, muß doch zugeben, wenn er nur ein wenig guten
Glaubens ist, daß wir einen Willen haben, daß wir fähig sind, zu
handeln, unsere Glieder zu rühren, unseren Geist auf bestimmte
Gedanken zu richten, unsere Wünsche zu bezwingen usw. [bookmark: page058]58

		Die Feinde der Freiheit müssen also zugeben, daß ein inneres
Gefühl uns sagt, wir seien frei. Und ich wage zu behaupten, daß
niemand gutgläubig seine eigene Freiheit in Rede stellt, daß keines
Menschen Gewissen diese künstliche Theorie anerkennt, wonach sie
glauben möchten, in jeder ihrer Handlungen irgendwie genötigt zu
sein. Auch wird von diesen Leuten nicht nur die Existenz eines
inneren Freiheitsgefühls geleugnet, nein, sie sagen sogar: »Gut,
und dieses anerkannt, so ist noch immer nichts bewiesen. Denn unser
Empfinden täuscht uns über unsere Freiheit genau so, wie unsere
Augen uns über die Größe der Sonne täuschen, wenn wir erklären,
dieser Stern habe ungefähr einen Radius von zwei Fuß, obwohl er in
Wirklichkeit hundertmal größer ist als der unserer Erde.«

		Darauf kann mir entgegnet werden: »Sie vergleichen zwei ganz
verschiedene Fälle.« Ich kann und darf die Dinge nur sehen im
Verhältnis zu ihrer Größe und im umgekehrten Verhältnis der
Quadrate ihrer Entfernung. So ist das mathematische Gesetz der
Optik, und so ist auch die Natur unserer Organe: daß, wenn ich die
Sonne in ihrer wirklichen Größe sehen könnte, es mir unmöglich
wäre, ein Ding auf der Erde zu sehen. Also wäre die erste Fähigkeit
mir nur schädlich. Es ist das genau so wie mit dem Gehör und dem
Geruch. Der Eindruck auf meine Sinne ist schwach oder stark je nach
der Entfernung [bookmark: page059]59 der geräusch- und gerucherzeugenden Objekte. Auch
hat mich Gott keineswegs betrogen, wenn er mir das Entfernte nur in
der verhältnismäßigen Größe zur Entfernung zeigt. Aber wenn ich
glauben würde, frei zu sein, und es nicht wäre, müßte mich Gott
absichtlich geschaffen haben, um mich zu betrügen. Denn unsere
Handlungen erscheinen uns frei in genau derselben Weise, wie sie es
täten, wenn wir wirklich frei wären.

		Meinen Gegenrednern bliebe nur noch ein negatives Argument
übrig: nämlich daß wir möglicherweise so geschaffen sind, daß wir
uns ohne Ausnahme immer über unsere Freiheit täuschen – was
immerhin insofern unsinnig wäre, als aus der somit angenommenen
ewigen Illusion alles Geschehens sich herausstellen würde, daß der
schöpferische Gott, unser Herr, uns immer hinters Licht geführt
hätte, was seiner unnennbaren Weisheit unwürdig wäre.

		Ja, ich sage: Gott. Man wird es einem Philosophen bitter
anrechnen? Aber da dieses Gottes Existenz unwiderruflich bewiesen
ist, so ist auch sicher er der Schöpfer meiner Freiheit, wenn ich
frei bin, und der Schöpfer meines Irrtums, wenn er aus mir ein nur
passives Wesen gemacht hat, und mir die unerschütterliche
Empfindung einer mir verweigerten Freiheit geschenkt hat.

		Dies innere Gefühl unserer Freiheit ist so stark, daß wir an ihr
zweifeln würden, wenn uns [bookmark: page060]60 demonstriert werden könnte,
daß es ein Widersinn ist, frei zu sein. Aber gewiß gibt es so einen
Einspruch nicht.

		Zu all diesen Gründen, die die Einwände der Fatalisten über den
Haufen werfen, kommt hinzu, daß sie selber in jedem Augenblick ihre
Meinung durch ihr eigenes Betragen verleugnen: Man wird nämlich
unsere Freiheit durch noch so sichere Beweise aus der Welt deuteln
mögen, wir werden uns wenigstens immer so benehmen, als ob wir frei
wären, so stark ist das Gefühl davon in unserer Seele verwurzelt;
so mächtig wirkt dieses, trotz aller Vorurteile, auf unsere
sämtlichen Handlungen. [bookmark: page061]61

		 

		Schönheit

		Frage den Frosch, was Schönheit ist, το καλὸν: er wird dir sagen, sein
Weibchen mit den zwei runden, aus seinem kleinen Kopf
hervorstehenden Augen, dem breiten und platten Maul, dem gelben
Bauch und dem braunen Rücken. Fragt einen Neger aus Guinea:
Schönheit für ihn ist eine schwarze ölige Haut, tiefliegende Augen,
eine Plattnase.

		Fragt den Teufel: für ihn ist Schönheit ein Paar Hörner, vier
Krallen, ein Schwanz. Und fragt einen Philosophen, er sagt euch
Kauderwelsch. Aber alle brauchen einen Grundtyp: το καλὸν.

		Einst erlebte ich mit einem Philosophen eine seltsame Tragödie:
»Wie schön ist das!« rief er aus. »Was ist daran schön?« fragte
ich. »Daß der Künstler sein Ziel erreicht hat.«

		Nächsten Tages nahm er eine Medizin zu sich, die ihm wohltat:
»Sie hat ihr Ziel erreicht,« rief ich, »welch schöne Medizin!« Und
er sah ein, daß man eine Medizin nicht schön nennen könne, daß ein
Gegenstand, dem man Schönheit zuspricht, unsere [bookmark: page062]62 Bewunderung und unsere
Freude hervorrufen muß. Daß diese zwei Begriffe der Maßstab für das
το καλὸν seien.

		Wir reisten nach England. Man spielte dort dasselbe Stück wie in
Paris, in guter Übertragung. Aber alle Zuhörer gähnten. »Oh, oh,«
meinte er, »ist το καλὸν nicht
das gleiche für die Engländer wie für die Franzosen?« Nach tiefer
Überlegung entschied er, daß Schönheit sehr relativ ist, genau wie
manches, was in Japan erlaubt ist, in Rom verpönt wird, und was in
Paris Mode ist, in Peking unverstanden bleibt.

		Und er ersparte sich die Mühe, ein langes Traktat über Schönheit
zu schreiben. [bookmark: page063]63

		 

		Tugend

		Was ist Tugend? Seinem Nächsten wohltun. Kann
ich etwas anderes Tugend nennen als das, was mir guttut?

		Ich bin arm, du bist freigebig. Ich schwebe in Gefahr, du eilst
mir zu Hilfe. Man betrügt mich, du enthüllst mir die Wahrheit. Ich
bin verlassen, du tröstest mich. Ich weiß etwas nicht, du belehrst
mich: für dies alles nenne ich dich tugendhaft. Was aber beginnen
mit all jenen theologischen und anderen Haupttugenden? Wir lassen
sie in den Schulen vermodern.

		Was geht es mich an, daß du Temperenzler bist! Das ist ein
Gesundheitsrezept, und wenn du dich dabei wohler fühlst: herzlichen
Glückwunsch! Du hast den Glauben und die Hoffnung: um so besser,
dann kommst du in den Himmel.

		Deine Religionstugenden sind ein himmlisches Geschenk. Deine
Kardinaltugenden sind glänzende Fähigkeiten. Aber das sind keine
Taten deinem Nächsten gegenüber! Der Kluge tut Gutes für sich,
[bookmark: page064]64 der
Tugendhafte tut es für die andern. Sankt Paulus hatte recht, als er
sagte, daß dem Glauben und der Hoffnung die Wohltätigkeit
vorangeht.

		Wie aber: ist nur das Tugend, was dem Nächsten Nutzen bringt?
Jawohl, sonst wüßt ich nicht, was! Wir leben in Gemeinschaft: also
kann nur das gut geheißen werden, was für alle gut ist.

		Ein Einsiedler mag mäßig sein, fromm, von einem Talar umfangen,
ein Heiliger, ja! Aber tugendhaft wird er für mich erst sein, wenn
er für andere eine gute Tat getan hat. Solange er einsam bleibt,
ist er weder gut noch schlecht: er existiert nicht für uns. Daß der
heilige Bruno Familien glücklich und Arme reich gemacht hat, das
ist seine Tugend; daß er fastete und betete, hat ihn nur zum
Heiligen gemacht. Die menschliche Tugend ist ein Gutes-Wirken. Wenn
ein Heiliger unter die Menschen tritt, wirkt er auch wahrscheinlich
Gutes. Einsam geht er uns nichts an.

		Aber, könnt ihr mir entgegnen, wenn ein Einsiedler ein
Vielfresser, ein Säufer und heimlicher Lüstling ist, muß man ihn
doch einen Sünder nennen, und nur tugendhaft, wenn er das Gegenteil
ist von alledem? Das stimmt nicht. Wohl ist er ein schmutziges
Individuum, wenn er alle die zitierten Fehler hat, aber immerhin
noch kein Sünder, kein Schuft, der Strafe verdient, gegenüber der
Gemeinschaft, der er nicht schadet. Zwar ist anzunehmen, [bookmark: page065]65 daß er zum
Verbrecher würde, in der Umgebung der Vielen; und noch
wahrscheinlicher ist es, daß der zum schlechten Menschen wird, als
daß ein mäßiger und frommer Einsiedler gut wird; denn in der
Gesellschaft vergrößern sich die Laster und schrumpfen die guten
Eigenschaften zusammen.

		Eine andere noch stärkere Entgegnung: Nero, der Papst
Alexander VI. und andre Monstren dieses Kalibers sind auch
hier und da wohltätig gewesen! – Gut: dann behaupte ich, daß sie
tugendhaft waren.

		Einige Theologen sagen, daß der göttliche Kaiser Antonius nicht
tugendhaft war: denn er sei ein störrischer Stoiker gewesen, er
habe von den Menschen nicht nur Gehorsam, sondern Hochachtung
gefordert, alles Gute, das er tat, habe er sich selber zum Nutzen
angerechnet; er sei nur aus Eitelkeit gerecht, fleißig und
wohltätig gewesen; kurz und gut, er habe die Menschheit mit seinen
Tugenden nur betrogen und hintergangen – ich rufe: »Gott,
gib uns nur oft solche Schufte zu Königen!« [bookmark: page066]66

		Eigenliebe

		Ein Bettler aus der Umgebung von Madrid bat
hochmütig um ein Almosen. Ein Vorübergehender herrschte ihn an:
»Schämen Sie sich nicht, zu betteln, wo Sie doch gut arbeiten
könnten?« – »Lieber Herr,« entgegnete der Bettler, »ich bitte Sie
um Geld, nicht um gute Ratschläge,« und drehte ihm mit
kastilianischer Würde den Rücken. Das war ein eitler Landstreicher,
schnell in seiner Würde verletzt. Er bettelte aus Eigenliebe, und
duldete keinen Tadel durch eine andere Eigenliebe.

		Ein Missionar traf in Indien einen angeketteten Fakir, der,
affennackt auf dem Bauch liegend, sich für die Sünden seiner
Mitbürger mit Ruten schlagen ließ, wofür er einige Pfennige
dortigen Geldes bekam. »Welch eine Selbstaufopferung!« staunte ein
Zuschauer. »Selbstaufopferung?« stöhnte der Fakir. »Wisse, Fremder,
daß ich mich auf dieser Welt nur deshalb durchhauen lasse, um es
dir in der anderen besser heimzuzahlen, wo du Roß sein wirst und
ich Reiter!« [bookmark: page067]67

		In Spanien, Indien und der ganzen Welt behalten also die Recht,
die behaupten, daß alle unsere Gefühle und unsere Taten auf der
Eigenliebe beruhen. Und es ist unnötig zu schreiben, daß die
Menschen Eigenliebe haben, wie sie ein Gesicht haben.

		Eigenliebe liegt allem unsern Tun zugrunde: sie ist zu unserer
Erhaltung und Fortpflanzung nötig. Wir mögen sie auch gern, sie
erfreut uns: warum verbergen wir sie immer? [bookmark: page068]68

		 

		Toleranz

		Was ist Toleranz?

		Das Gottesgeschenk der Menschheit. Wir sind alle voll von
Schwächen und Irrtümern: und uns unsere gegenseitigen Dummheiten zu
verzeihen, das ist das erste Gebot der Natur.

		Mögen sie sich alle überbieten, die Händler an der Börse von
Amsterdam, London, Surate oder Bassora, – der Jude, der
Mohammedaner, der Chinese, der Brahmane, der griechische Christ,
der römische Christ, der protestantische Christ und der
Quäker-Christ: um seiner Religion eine Seele zu gewinnen, wird
keiner den Dolch zücken! Warum haben wir uns dann, seit dem ersten
Konzil von Nicäa, immer ohne Unterlaß alle gegenseitig
niedergemacht?

		Konstantin erließ zuerst ein Edikt, das alle Religionen zuließ:
dann verfolgte er sie. Vor ihm erhob man sich gegen die Christen
erst, wenn sie eine Partei im Staate zu werden drohten. Die Römer
erkannten alle Kulte an, selbst den jüdischen und den ägyptischen,
trotz ihrer großen Verachtung für diese. [bookmark: page069]69 Warum? Weil weder die
Ägypter noch die Juden Roms alte Götter zu stürzen und weder zu
Meer noch zu Land Proselyten zu machen suchten: sie wollten nur
Geld verdienen. Aber zweifellos wollten die Christen nur ihre
Religion als herrschende einsetzen. Die Juden wollten keine
Jupiterstatue in Jerusalem haben, aber die Christen auch keine auf
dem Kapitol. Sankt Thomas gibt mit großer Ehrlichkeit zu: wenn die
Christen die Kaiser nicht entthront haben, so lag es nur daran, daß
sie es nicht vermochten. Ihre Überzeugung war, daß die ganze Welt
christlich denken müsse. Drum waren sie notwendig aller Welt feind,
bis sie bekehrt war.

		Sie waren auch untereinander feind in jeglichem Streitfall.
Sollte man Christus als Gott ansehen? Diejenigen, die das
leugneten, wurden als »Ebioniten« in den Kirchenbann getan von den
Verehrern Jesu, die ihrerseits auch einen Bann über sie
verhängten.

		Wenn einige die Gemeinschaft der Güter fordern, wie sie zur
Apostelzeit bestanden haben soll, werden sie von ihren Gegnern
Nikolaiten geschimpft und der gräßlichsten Verbrechen angeklagt.
Andere, einer Art Mystik ergeben, werden Gnostiker genannt und mit
Wut bekämpft. Marcio, der die Dreieinigkeit in Frage stellt, wird
als Ketzer verschrieen. Tertullian, Praxeas, Origenes, Novatius,
Novatian, Satellius, Donatius werden von ihren Brüdern vor [bookmark: page070]70 Konstantin
verfolgt. Kaum hat Konstantin die christliche Kirche eingesetzt,
zerreißen einander Athanasier und Eusebier: seit der Zeit, bis
heute, ist die christliche Kirche von Blut überschwemmt.

		Ich gebe es zu: die Juden waren ein sehr barbarisches Volk. Sie
erdrosselten ohne weiteres die Einwohner kleiner unglücklicher
Länder, auf die sie kein größeres Recht hatten als auf Paris oder
London. Indes: wenn Naaman, nach seiner Heilung vom Aussatz, die
infolge einer siebenmaligen Waschung im Jordan eintrat, dem
Propheten Elisa, von dem er das Geheimnis erfahren hatte, bei
seiner Dankesbezeugung sagte, daß er zum Judengott beten wolle,
sich aber auch das Recht vorbehalte, den Gott seines Königs zu
verehren: zögert Elisa keinen Augenblick, es ihm zu gestatten. Die
Juden beteten zu ihrem Gott, aber sie wunderten sich niemals, daß
jedes Volk den seinen hatte. Sie erkannten es als gerecht an, daß
Chamos den Moabitern ein gewisses Gebiet geschenkt hatte, wenn sie
nur von ihrem Herrn auch eins bekamen. Jakob heiratete die Tochter
eines Ungläubigen. Laban aber hatte einen Gott, wie Jakob auch. Das
sind Beispiele von Toleranz bei einem Volk, das das unduldsamste
und grausamste des Altertums war. Wir haben seinen absurden Wahn
imitiert, aber nicht seine Nachsicht.

		Wer einen Menschen, seinen Bruder, verfolgt, weil der seine
Ansicht nicht teilt, ist ein Monstrum. Das [bookmark: page071]71 ist klar. Was aber tun
Regierungen, Magistrate, Fürsten gegen solche, die einen andern
Glauben haben als sie selbst? Wenn der Fremde mächtig ist,
verbünden sie sich mit ihm. Der sehr christliche Franz I.
zieht im Bunde mit den Muselmanen gegen den sehr christlichen
Karl V. zu Felde. Franz I. gibt den deutschen Lutheranern
Geld, um ihre Revolte gegen den Kaiser zu unterstützen; in seinem
eigenen Land läßt er die Lutheraner verbrennen. Aus politischen
Gründen bezahlt er sie in Sachsen; aus politischen Gründen
verbrennt er sie in Paris. Und dann: was geschieht? Die
Verfolgungen bringen Proselyten: bald wimmelt es in Frankreich von
neuen Protestanten. Erst werden sie gehängt, dann hängen sie auf.
Bürgerkrieg, Bartholomäusnacht, und es geht hier schlimmer zu als
in allen von Antiken und Modernen erdichteten Höllen.

		Sinnlose ihr, die ihr den Gott, der euch schuf, nie mit Reinheit
anbeten konntet! Verdammte ihr, die ihr nichts gelernt habt von den
Noachiden, von den chinesischen Gelehrten, nichts von den Parsen
und allen anderen Weisen! Ungeheuer, die ihr vom Aberglauben lebt
wie die Raben vom Aas. Es ist euch schon oft gesagt worden, und man
kann es nur immer wiederholen: wenn ihr zwei Religionen bei euch
habt, werden sie sich immer in den Haaren liegen. Wenn ihr aber
dreißig habt, werden sie alle in Frieden leben. [bookmark: page072]72

		Seht euch den Türken an: er herrscht über griechische und
römische Christen und Nestorianer. Wer Streit anfangen will, wird
gelyncht. Alle leben sie in Ruhe beisammen. [bookmark: page073]73

		 

	
		
		Die Reise des Scarmentado

		Von ihm selbst erzählt

(1756)

		Ich wurde im Jahre 1600 in der Stadt Candia
geboren. Mein Vater war dort Gouverneur und ich weiß noch, daß ein
mittelmäßiger Dichter, Ivo genannt, schlechte Verse zu meiner
Geburt schrieb, worin er mich als direkten Abkömmling des Minos
feierte. Als indes mein Vater in Ungnade fiel, stammte ich in einem
neuen Gedicht nur noch von Pasiphae und ihrem Geliebten ab. Das war
ein wirklich schlechter Mensch, dieser Ivo.

		Mit fünfzehn Jahren schickte mich mein Vater nach Rom. Ich
hoffte dort alle Wahrheiten zu erlernen. Bis dahin hatte man mich
indes nur das Gegenteil gelehrt, wie es von China bis zu den Alpen
Sitte ist. Ich war Monsignor Profondo empfohlen, einem eigenartigen
Mann, der einer der fürchterlichsten Gelehrten auf dieser Welt war.
Er wollte mich die Kategorien des Aristoteles lehren und kam dann
dazu, mich beinah in die Kategorie seiner Geliebten [bookmark: page074]74 aufzunehmen.
Ich entkam mit Ach und Krach. Ich erfuhr (aber sehr
fälschlicherweise), daß die Signora Olympia, eine sehr kluge
Person, viele Dinge verkaufte, die man nicht verkaufen soll. In
meinem Alter erschien mir das sehr lustig. Aber eine junge, sehr
ehrenwerte Dame namens Fatelo setzte sich in den Kopf, mich zu
lieben. Sie war eifrig verfolgt von Pater Dolchini und Pater
Aconiti, zwei jungen Herren eines heute verschollenen Ordens. Sie
vereinigte sie, indem sie mir ihr Herz schenkte. Aber gleichzeitig
wurde ich exkommuniziert und wäre auch beinah vergiftet worden. Ich
floh aus den holden St. Peter-Baulichkeiten.

		Ich kam nach Frankreich zur Zeit Ludwigs des Gerechten. Gleich
am ersten Tag wurde ich gefragt, ob ich zum Mittagessen ein kleines
Stück vom Marschall von Ancre wünschte, den das Volk eben geröstet
hatte, und den man zu billigen Preisen austeilte.

		Dieser Staat war immerzu von Bürgerkriegen heimgesucht, oft nur
wegen zwei unverstandener Buchseiten. Seit mehr als sechzig Jahren
schwälte dies Feuer. Das war eine Folge von den Freiheiten, die die
anglikanische Kirche gewährte. »Ach,« rief ich, »dies Volk ist doch
so milde geboren! Wer hat ihm seinen Charakter so verdorben? Es
macht Späße und erlebt St. Bartholomäusnächte. Wann wird es
nur noch Späße machen?« [bookmark: page075]75

		Ich ging nach England: die gleichen Zwiste. Heilige Katholiken
hatten beschlossen, den König, seine Familie und das ganze
Parlament mit Pulver in die Luft zu sprengen. Man zeigte mir den
Platz, auf dem die selige Königin Marie, Tochter
Heinrichs VIII., mehr als fünfhundert Personen hatte
verbrennen lassen. Ein iberischer Priester pries mir diese große
Tat: weil erstens Engländer daran hatten glauben müssen, und
zweitens, weil diese nie Weihwasser nahmen und nicht an das Loch
des hl. Patrizius glaubten. Daß die Königin Marie noch nicht
kanonisiert war, wunderte ihn zwar, doch hoffte er noch darauf,
wenn der Kardinalneffe etwas mehr Muße dazu hätte.

		In Holland meinte ich mehr Ruhe zu finden, bei diesem
phlegmatischen Volk. Als ich im Haag ankam, hieb man gerade einem
ehrwürdigen Greisen den Kopf ab, den Kahlkopf des ersten Ministers
Barneveldt nämlich, der so vieles für die Republik getan hatte.
Voller Mitleid fragte ich nach seinem Verbrechen: ob er sein
Vaterland verraten habe? »Viel Schlimmeres,« flüsterte ein
Prädikant in schwarzem Mantel: »Dieser Mensch hat gesagt, daß man
durch gute Taten ebenso selig werden könne wie durch den Glauben
selbst. Wenn solche Meinung vorherrschte, könnte eine Republik nie
bestehen: so skandalöse Schmähungen müssen streng bestraft werden!«
[bookmark: page076]76

		Ich schiffte mich nach Spanien ein. In Sevilla war ein tolles
Fest inmitten der blühendsten Jahreszeit. Am Ende einer Orangen-
und Zitronenallee war ein prunkender Thron mit kostbarem Gehänge
aufgestellt. König, Königin, Infanten unterm Baldachine. Ihnen
gegenüber ein etwas erhöhter Thron. Ich sagte zu einem
Reisegefährten: »Dieser Thron ist so herrlich, er kann nur für Gott
aufgestellt sein!« Diese unbedachten Worte erhaschte ein spanischer
Grande und kamen mich teuer zu stehen. Immerhin erwartete ich ein
großes Fest, vielleicht einen Stierkampf . . .

		Da näherte sich endlich ein langer Zug von Mönchen: beschuhte
und unbeschuhte, weiße und schwarze, mit und ohne Bart, mit und
ohne Kapuze – hinter ihnen der Scharfrichter, und endlich von
Würdenträgern und Granden umgeben: vierzig Menschen, mit Tüchern
ganz verdeckt, auf denen Flammen und Ungeheuer abgebildet waren.
Juden waren es, die ihren Glauben an Moses nicht hatten verleugnen
wollen, oder auch Christen, die die Heilige Frau von Atocha nicht
angebetet oder ihr Besitztum für irgend eine Brüdersekte nicht
hergegeben hatten. Man sang inbrünstige Gebete und verbrannte
langsam die Schuldigen, wovon die königliche Familie sehr erbaut
schien.

		Nachdem ich dort sechs Wochen Gefängnis abgesessen hatte, floh
ich nach der Türkei. Dort schien es [bookmark: page077]77 mir viel mehr christliche
Kirchen zu geben als in Candien. Ich sah Heere von Mönchen, die
frei zur Jungfrau Maria beten und Mahomet in griechischer wie in
lateinischer Sprache verdammen durften, sogar auch auf armenisch!
»Diese guten Türken!« rief ich. Aber die griechischen und die
römischen Christen waren Todfeinde: sie verfolgten einander in den
Straßen wie Hunde, die der Herr mit dem Stock schlagen muß, um sie
auseinanderzukriegen. Damals beschützte der Großvizir die Griechen.
Der griechische Patriarch aber zeigte mich an, weil ich beim
römischen Patriarchen genachtmahlt hätte, weshalb ich sofort zu
hundert Rutenschlägen verurteilt wurde. Nächsten Tags ward der
Großvizir erdrosselt, und am übernächsten Tag erhielt ich von
dessen Nachfolger, der römisch dachte, dieselbe Strafe, weil ich
beim griechischen Patriarchen soupiert hatte.

		Bei meiner Ankunft im persischen Ispahan wurde ich zur Rede
gestellt, ob ich für das Weiße Schaf oder für das Schwarze Schaf
sei. Ich erwiderte, es sei mir höchst gleichgültig, wenn sein
Fleisch nur zart wäre. Aber es waren religiöse Parteien, die diese
Symbole entzweiten. Man dachte, ich wolle mich über sie lustig
machen, so daß ich schon an den Toren der Stadt meine
Schwierigkeiten hatte: und ich mußte ein Heidengeld ausgeben, um
mich loszukaufen. [bookmark: page078]78

		In China, versicherte mir dann mein Begleiter, könne man am
freiesten und lustigsten leben. Die Tartaren hatten es nach
blutigem, grausamem Feldzug erobert. Und Jesuiten wie Dominikaner
versicherten, daß sie dort viele Seelen gewonnen: auch sah man nie
so beseelte Beichtväter, die die scheußlichsten Verleumdungen in
Traktaten nach Rom meldeten. Die schlimmste Fehde zwischen ihnen
lag in der Auffassung, wie man sich zu verbeugen habe. Die Jesuiten
berichteten, daß die Chinesen Vater und Mutter nach chinesischer,
die Dominikaner aber, daß sie sie nach römischer Sitte grüßten.
Jesuiten hielten mich für einen Dominikaner und zeigten mich als
Spion des Papstes an. Festgenommen, erklärte ich, wie harmlos der
Papst sei, vor dessen Palast in Rom einige zweitausend Soldaten mit
Regenschirmen Wache hielten.

		Ich entkam auch hier und wollte nach Europa zurück. Über Afrika
fuhr ich, um von allen Genüssen der Erde gekostet zu haben. Mein
Schiff wurde von Negerkorsaren gefangen. Als unser Kapitän sich
beklagte und behauptete, das Völkerrecht sei verletzt worden,
erwiderte der Negerhäuptling grinsend: »Ihr habt eine lange Nase,
wir eine platte. Eure Haare sind glatt, die unsern gekräuselt. Ihr
habt eine aschgraue, wir eine ebenholzdunkle Haut: so müssen wir
halt den Gesetzen der Natur gehorchen und ewig Feinde bleiben. Ihr
[bookmark: page079]79 kauft
uns wie Zugvieh auf den Messen von Guinea, um uns irgend
blödsinnige Arbeiten ausführen zu lassen. Wir müssen unter
Peitschenhieben einen gelben Stein aus den Bergen schlagen, der zu
nichts nutzt und kaum eine ägyptische Zwiebel wert ist. So wollen
wir uns rächen, wenn wir die Stärkeren sind, und euch Ohren und
Nase abschneiden.« So einer klugen Rede war nichts
entgegenzuhalten.

		Ich beackerte das Feld einer alten Negerin, um Ohren und Nase zu
retten. Ein Jahr darauf wurde ich losgekauft. Ich hatte alles Gute
und Schöne dieser Erde erlebt: nun wollte ich zu Hause gemütlich
sitzen. Ich heiratete. Indes meine Frau betrog mich bald, und das
war der süßeste Zustand im Leben. [bookmark: page080]80

		 

		Gebet zu Gott

		Ich wende mich nicht mehr an die Menschen,
sondern an dich, Gott der Welt, du über alle Wesen und Zeiten
Schwebender, wenn es wirklich möglich ist, daß eine allverlorene,
schwächliche und von allen anderen Gestirnen unsichtbare Kreatur
dich um etwas bitten darf, du dessen Gesetze unwandelbar sind und
unvergänglich.

		Du gabst uns nicht ein Herz, um zu hassen, und nicht Hände, um
einander zu erdrosseln. So tue denn, daß wir uns gegenseitig
helfen. Tu, daß diejenigen, die am hellichten Mittag Kerzen
anzünden, dir zur Feier, jene neben sich hergehen lassen, denen das
Licht deiner Sonne genügt. Tu, daß diejenigen, die über ihr Kleid
ein weißes Linnen schlagen, um zu beweisen, daß sie dich lieben,
jene nicht hassen, die dasselbe in einem schwarzen Mantel murmeln.
Tu, daß es sich gleich bleibe, ob man dich in einer alten Sprache
oder in einer neu erfundenen besingt! Tu, mein Gott, daß alle diese
Unterschiede der Kleidung, Sprache, der sinnlosen Sitten und
[bookmark: page081]81
unvollkommenen Gesetze, daß all die unerhörten Kleinigkeiten, die
in deinem Angesicht nicht existieren, aber die »Menschen« genannten
Atome so furchtbar ungleich macht: daß sie nicht Sinnbilder des
Hasses und der Verfolgung seien!

		Mögen alle Menschen sich erinnern, daß sie Brüder sind. Mögen
sie ebenso die Tyrannei der Seelen hassen, wie die Räuberei, die
mit Gewalt die Früchte der Arbeit und friedfertigen Industrie
entwenden will. Wenn wirklich Krieg unvermeidlich ist: hassen und
zerfleischen wir wenigstens einander nicht im Lande des Friedens.
Benützen wir den Augenblick unseres Daseins, um in tausend
verschiedenen Sprachen, von Siam bis Kalifornien, dich und deine
Güte zu loben! [bookmark: page082]82

		 

		O Mensch

		Zwanzig Jahre braucht der Mensch, um es aus dem
Pflanzenwesen, das er im Mutterleib war, zum rein animalischen
Zustand der Jugend und zur beginnenden Entfaltung seines Verstandes
zu bringen.

		Dreißig Jahrhunderte bedurfte es, bis er seinen Körperbau nur
annähernd kennen lernte.

		Die Ewigkeit müßte man haben, um etwas von seiner Seele zu
wissen.

		Ein Augenblick genügt, um ihn zu töten. [bookmark: page083]83

		 

		Mensch

		Sind nicht alle Bücher über Moral in diesem Satz
Hiobs enthalten: »Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit
und ist voll Unruh und Plage. Gehet auf wie eine Blume und fällt
ab. Fleucht wie ein Schatten und bleibt nicht.«

		Die menschliche Art lebt nur zweiundzwanzig Jahre, wenn man die
abrechnet, die an der Ammenbrust verdorren, und die Greise, die
hundert Jahre lang ein dummes und nutzloses Leben hinschleppen.

		Schön ist jenes alte Märchen vom Menschen, wonach er nur
fünfundzwanzig Jahre leben sollte, was dann nur fünf Jahre vollen
Lebens ergab, eins ins andere gerechnet. Darüber war der Mensch
verzweifelt. Neben sich bemerkte er die Raupe, den Schmetterling,
den Pfauen, das Pferd, den Fuchs und den Affen.

		»Verlängere mir mein Leben,« bat er Jupiter. »Ich bin mehr wert
als all dies Getier, und es ist nur gerecht, daß ich und meine
Kinder lange leben, um all den anderen Tieren befehlen zu
können.«

		»Gern,« sagte Jupiter, »aber ich habe nur eine [bookmark: page084]84 abgemessene Zeit unter
alle von mir geschaffenen Wesen zu verteilen. Ich kann dir nur
geben, wenn ich den anderen wegnehme, und bilde dir nicht ein, daß
ich, weil ich Jupiter heiße, unendlich und allmächtig sei: auch ich
habe meine Natur und mein Maß! Aber ich will dir gern ein paar
Jahre mehr schenken, indem ich sie den sechs anderen Tieren, die du
so beneidest, wegnehme, unter der Bedingung, daß du hintereinander
ihre Lebensweise annimmst. Zunächst wird der Mensch der Raupe
ähnlich in seiner Kindheit dahinkriechen. Bis zum fünfzehnten Jahr
wird er leicht wie der Schmetterling flattern, später eitel wie der
Pfau sein. Im männlichen Alter wird er schwer schleppen müssen wie
das Pferd. Gegen fünfzig schlau wie der Fuchs und im Alter häßlich
und lächerlich wie der Affe.

		Und das ist wirklich so ziemlich das menschliche Schicksal.

		Trotzdem ist zu bedenken, daß trotz Jupiters Zuwägung dies
menschliche Tier alles in allem nur zweiundzwanzig bis
dreiundzwanzig Jahre lebt: ein Drittel seines Lebens wird
verschlafen, was dem Tode gleichkommt. Bleiben fünfzehn Jahre
übrig, wovon die acht der Kindheit nur das Vorzimmer des Lebens
bedeuten. Die sieben anderen bedeuten zur Hälfte mindestens
andauernden Schmerz, und die letzten dreieinhalb sind endlich für
Arbeit, Langeweile und ganz wenig Zufriedenheit da. [bookmark: page085]85

		Leider vergaß in dieser Fabel Jupiter dem Menschen noch
Kleidungsstücke zu schenken, wie er es doch mit den anderen Tieren
gehalten hatte: der Mensch hatte nur die nackte Haut, die, Sonne,
Regen und Hagel preisgegeben, alsbald gefältet und gegerbt und
durchlöchert ward. Das Männchen auf unserem Kontinent war durch
behaarte Glieder gekennzeichnet, was ihn häßlich machte, ohne ihn
zu schützen. Sein Antlitz war ebenfalls von Haaren bedeckt; sein
Kinn glich einem Stoppelfeld, in dem die Wurzeln oben staken. Das
war also das bekannte Spiegelbild Gottes!

		Das schwächere Weib war noch abstoßender und im Alter noch
widerlicher. Das abscheulichste Ding auf der ganzen Erde muß ein
zerfallendes altes Weib sein! Und ohne die Schneider und
Modistinnen hätte es der Mensch überhaupt nie wagen dürfen, sich
vor den anderen Lebewesen zu zeigen. Dies noch unzivilisierte und
sich selbst überlassene Tier muß das schmutzigste und ärmlichste
von allen gewesen sein! [bookmark: page086]86

		 

		Ruhm

		Ben al Betif sprach zu seinen Derwischen:

		»Brüder, ihr tut gut daran, die heilige Formel unseres Korans
immer zu wiederholen: ›Im Namen des wohltätigen Gottes‹, denn Gott
ist wahrhaftig wohltätig, und ihr werdet es sein, wenn ihr den Satz
wiederholt, der der einzige Grund ist, aus dem es noch menschliche
Wesen auf der Erde gibt. Indes müßt ihr, Brüder, euch hüten, denen
nachzuschwätzen, die sich immer brüsten, zum Ruhme Gottes zu
schwitzen. Wenn ein jugendlicher Dummkopf eine Schrift zum Examen
einreicht, wobei ein anderer pelzbehangener Dummkopf präsidiert:
setzt er immer auf die erste Seite des Buches: Ek Allah abron doxa:
ad majorem Dei gloriam!
Selbigen Satz schreibt jeder Muselman auf die Tür seines
neugetünchten Salons. Jeder Saka trägt den Wasserkrug mit diesem
Fluch: ›zum größeren Ruhme Gottes‹ zwischen den Zähnen. Vielleicht
singt auch der kleine Tschauch, während er den Stuhl seines Herrn
ausleert, den Vers: ›Zum größten Ruhme unseres [bookmark: page087]87 unbesiegbaren
Monarchen‹. Dabei ist die Entfernung zwischen Gott und dem Sultan
größer als zwischen dem Sultan und dem Tschauch.

		»Was habt ihr Erdenwürmer, Menschen genannt, mit dem Ruhm des
Ewigen gemein! Liebt er den Ruhm? Kann er ihn von euch bekommen?
Ihn genießen? Wie lange noch, flügellose Zweifüßler, gebt ihr Gott
euer Ebenbild? Weil ihr so eitel nach Ruhm giert, soll auch Gott so
sein? Lasse ab von solcher Lästerung. Ein Kaiser, der Oktavius
Augustus hieß, verbot, daß man von ihm in den Schulen Roms spreche,
aus Angst, daß sein Name beschmutzt werde. Ihr aber könnt den
Ewigen nicht beschmutzen, noch ehren. Erniedrigt euch, kniet, aber
schweigt!«

		So sprach Ben al Betif. Und die Derwische riefen:

		»Gerühmt sei der Allmächtige! Ben al Betif hat wohl gesprochen.«
[bookmark: page088]88

		 

		Das Elend des Menschen

		Wenn das nicht ein Elend ist, daß das einzige
Wesen auf Erden, das Gott mit seinen Gedanken erfassen kann, eben
durch diese Gedanken unglücklich ist; wenn das kein Elend ist, daß
dieser Sucher nach dem Göttlichen fast immer ungerecht ist und
leiden muß, ob es sich nun um Tugend oder Verbrechen handelt, ob er
betrogen wird oder selbst betrügt, Opfer oder Scherge seiner
Mitmenschen ist – wenn alles das kein Elend sein soll, weiß ich
nicht, was!

		Tier und Mensch leiden fast ununterbrochen und der Mensch noch
mehr, nicht allein weil das Denken ihm immer Zweifel verursacht,
sondern weil er dadurch auch den Tod fürchtet, den die Tiere nicht
vorauskennen. Der Mensch ist ein furchtbar unglückliches Wesen, dem
nur hier und da wenige Minuten Glück beschieden sind und eine lange
Folge schmerzlicher Tage. Jeder gibt das zu, jeder sagt es, und es
ist wahr.

		Diejenigen, die geschrieen haben, alles sei gut, sind [bookmark: page089]89 Schwindler.
Shaftesbury, der diesen Satz zur Mode machte, war sehr unglücklich.
Bolingbroke war von Sorgen und Zornausbrüchen versengt. Pope, der
den Witz vom »Alles ist gut« in Verse brachte, war eines der
bedauernswertesten Geschöpfe, die ich je gesehen: ein Krüppel, ohne
seelisches Gleichgewicht, immer kränkelnd, sich selber immer im Weg
und bis zum letzten Atemzug von Feinden verfolgt. Da mögen doch
lieber einmal Glückliche wenigstens sagen, alles sei gut!

		Wenn mit dem »Alles ist gut« gemeint ist: daß es herrlich sei,
daß der Kopf des Menschen zwischen den Schultern gut placiert sei,
daß seine Augen besser neben der Nasenwurzel als hinter den Ohren
ihren Platz haben; daß sein Dickdarm sich besser an seinem Hintern
befindet als an seinem Mund: gut! Insofern ist alles zum besten!
Die physikalischen und mathematischen Gesetze sind bei seinem
Körperbau streng befolgt.

		Wer die schöne Anna Boleyn, oder die noch schönere Maria Stuart
in ihrer Jugend gesehen hat, hätte gesagt: Wie herrlich! Aber was
hätte er gerufen, als sie neben ihren Scharfrichtern standen? oder
als der Enkel derselben Maria Stuart desselben Todes starb? oder
vor ihrem noch unglücklicheren Großonkel, der allzulange leben
mußte . . .?

		Seht euch die Geschichte der Menschen an, seit Sulla bis zu den
Unruhen Irlands! [bookmark: page090]90

		Seht euch die Schlachtfelder an, wo Dummköpfe von anderen
Dummköpfen sich auf die Erde niederstrecken lassen: seht euch ihre
Arme, Beine, blutigen Hirne und sonstigen Körperteile an: das alles
die Folge eines Streits zwischen zwei ignoranten Ministern, von
denen keiner vor Newton, Locke oder Halley ein Wort hätte
vorzubringen vermocht! Oder auch die Folge einer sinnlosen
Eifersucht zwischen zwei frechen Hofdamen! Geht ins nächstliegende
Spital, in dem die noch Ungestorbenen jammern: man reißt ihnen
Glieder aus, wobei einige Unternehmer reich werden und die Liste
dieser Elenden auf ihrem Kontobuch eintragen.

		Seht andere in verrückten Kostümen Komödie spielen, und, um Geld
zu verdienen, in fremder Sprache ein dunkles, fades Lied
herplärren, wo der Herr der Welt für seine stinkende Schöpfung noch
bedankt wird. Dann sagt mir doch: ob alles gut ist! Sagt es, wenn
die Namen Alexanders VI. und Julius II. an euer Ohr
klingen. Sagt es auf den Ruinen hunderter eingeäscherter Städte.
Sagt es vor diesen zwölf Millionen Amerikanern, die man auf zwölf
Millionen Mordarten niedermacht, weil sie eine päpstliche Bulle
nicht zu begreifen vermochten. Sagt es heute, am 24. August
1772: Geburtsstunde der Bartholomäusnacht: meine Feder zittert in
meiner Hand.

		Denkt an die unzähligen Unglücksfälle, die die Erde [bookmark: page091]91 aufschreien
lassen. Denkt an die tausendfachen Krankheiten, die langsam
Tausende von Siechenden aufzehren. Denkt an die unglaubliche
Stümperei der Natur, die das menschliche Geschlecht am Urquell
schon vergiftet und die schrecklichste Krankheit mit dem
himmlischsten Gefühl verbindet. . . .

		Und zuletzt: erinnert euch an die Erderschütterungen, die
Vulkane, die Überschwemmungen, die Pest, den Aussatz. Und ihr, die
ihr diese Zeilen lest, denkt nur ein wenig über euer eigenes Leben
nach: und gebt doch zu, daß das Leid da ist und Elend und
Verzweiflung: vergrößert sie nicht, indem ihr sie euch nicht einmal
eingesteht! [bookmark: page092]92

		 

		Das Elend der Tiere

		Wir urteilen immer nur von uns aus über Gut und
Bös. Die Leiden eines Tieres erscheinen uns als solche, weil wir,
Tiere ebenfalls, nach unseren mutmaßlichen Schmerzen urteilen, die
wir an ihrer Stelle empfinden würden. Wir hätten auch gleiches
Mitleid mit einem Baum, wenn man uns sagte, daß er beim
Gefälltwerden leidet, mit einem Stein, wenn wir wüßten, daß ihn der
Meißel schmerzt. Und doch würden wir viel weniger für Baum und
Stein klagen, weil ihr Weh dem unsrigen zu wenig gleicht. Wir
verlieren sogar sehr schnell das Mitgefühl für Tiere, die einen
schlimmen Tod erleiden, um unsere Tische zu füllen. Kinder weinen
über den Tod eines Huhns ein erstes Mal, beim zweiten lachen sie
schon.

		Es ist sogar sicher, daß dieser abscheuliche Mord, der in den
Metzgereien und unseren Küchen zur Schau gestellt wird, uns nicht
als schlechte Tat vorkommt. Wir halten im Gegenteil diese oft
pesterzeugende Schmach für einen Segen Gottes: wir [bookmark: page093]93 danken mit
Gebeten für diese Morde. Aber gibt es denn etwas Schrecklicheres,
als sich immerzu von Kadavern zu ernähren?

		Aber nicht wir allein verbringen unser Leben mit Hinschlachten
und Verschlingen der von uns Gezeichneten: auch untereinander
halten es die Tiere nicht besser. Eine unbezwingliche Macht treibt
sie dazu. Vom kleinsten Insekt bis zum Rhinozeros und Elefanten ist
die Erde nichts als ein Gewirr von Kriegen, Hinterhalten,
Mordanschlägen und Zerstörungen. Kein Tier, das ohne Beute auskäme,
das zur Befriedigung seines Genusses nicht Hinterlist oder Wut
anwendete, so wie die schreckliche Spinne die unschuldige Fliege
lockt und verschlingt. Und eine Lämmerherde verschlingt in einer
Stunde beim Weiden mehr Insekten, als es Menschen auf der Erde
gibt.

		Das Grausamste an der Geschichte ist jedoch, daß dieser
furchtbare, ewig wiederholte Mord im Plan einer Vorsehung liegt,
derzufolge alle Arten sich mittels der blutigen Kadaver ihrer
gegenseitigen Feinde fortpflanzen müssen. Diese Opfer verenden aber
erst, nachdem die Natur wohlweislich dafür gesorgt hat, daß sie
neue hervorbringen. Alles aufersteht für den Mord!

		Und doch kenne ich keinen Moralisten unter uns, keinen
redseligen Vorbeter und keinen Tartuffe, der sich über diese
furchtbare Gewohnheit, die [bookmark: page094]94 uns zur Natur geworden ist,
Gedanken machte. Da muß man auf den alten Porphyr zurückgreifen,
und auf die mitduldenden Pythagoräer, damit sich einer finde, der
uns unser Fressertum errötend zum Bewußtsein brächte. Oder man muß
zu den Brahmanen gehen. Aber unsere Mönche, denen nur eine Laune
ihres Gründers verbot, Fleisch zu essen, morden leichten Herzens
Karpfen und Butten hin, und Rebhühner und Wachteln dazu. Und man
wird sich weder in heiligen Konzilen noch in Wirtshäusern darüber
aufhalten.

		So ist der Ewige denn für unsere Schlächtereien reingesprochen.
Oder aber: er hat uns einfach zu Mitschuldigen gemacht. [bookmark: page095]95

		 

		Liebe

		Es gibt soviele Arten der Liebe, daß man nicht
weiß, welche zu einer Definition benützen. Man nennt »Liebe« sowohl
die Laune einiger gefühlvoller Tage, eine gefühllose Anknüpfung,
ein achtungsloses Gefühl, eine kalte Angewohnheit, eine romantische
Anwandlung, einen von Ekel begleiteten Genuß: das alles soll Liebe
sein.

		Der Philosoph, der dies so unphilosophische Thema ergründen
will, lese das Gastmahl des Plato.

		Aber du, wenn du wissen willst, was Liebe ist: sieh dir die
Spatzen in deinem Garten an, die Tauben, den Stier, den man zur Kuh
treibt; das stolze Pferd, das zwei Lakaien zur offenen Stute
führen, die schon ihren Schwanz zurechtlegt: sieh seine leuchtenden
Augen, höre sein Gewieher, betrachte seine Luftsprünge, seine
gestreckten Ohren, dies konvulsierte Maul und die geblähten
Nüstern, den Feuerhauch, der daraus sprüht, die gereckte und
hinwogende Mähne und endlich dann sein Stürzen auf das ihm von der
Natur geweihte Objekt . . . Und beneide das [bookmark: page096]96 Pferd nicht. Denke an die
Vorteile des menschlichen Wesens: sie gleichen alle natürlichen
Gaben der Tierwelt aus – Kraft, Schönheit, Leichtheit,
Eilfertigkeit. Auch gibt es sogar Tiere, die den Genuß nicht
kennen. Die schuppigen Fische sind aller süßen Gefühle bar: das
Weibchen wirft Millionen Eier in den Schlamm. Das
vorüberschweifende Männchen geht über sie hin und befruchtet sie
mit seinem Samen, ohne sich darum zu kehren, welchem Weibchen sie
gehören.

		Die meisten sich paarenden Tiere kennen die Wollust nur durch
einen Sinn, und dieser erlischt, wenn der Durst befriedigt ist.
Kein Tier, außer dir, kennt die Umarmung. Dein ganzer Körper ist
gefühlsfähig. Deine Lippen kennen einen nie versagenden Genuß. Und
diese Lust gehört nur dem Menschen. Jederzeit kannst du die Liebe
üben, die Tiere nur zu gewissen Abschnitten. Und wer über diese
Vorzüge lange nachdenkt, wird wie der Graf Rochester ausrufen: Die
Liebe in einem Land von Gottlosen müßte die Anbetung der
Göttlichkeit wecken.

		Wie den Menschen die Gabe zuteil wurde, alles von der Natur
Gegebene zu vervollkommnen: so taten sie es vor allem mit der
Liebe. Reinlichkeit und Körperpflege erhöhen das Festgefühl.
Gesundheit macht die Nerven empfänglicher. Alle anderen Gefühle
sind dieser Liebe untertan; und wie mit Gold verschmelztes Metall
veredelt die Freundschaft sie. [bookmark: page097]97

		Vor allem trägt Eigenliebe zu ihrer Festigung bei. Unerhörte
Selbst-Illusionen steigern den Wert des gewählten Objekts.

		Das ist es, was du den Tieren voraushast. Und noch eins: einen
Kummer, der jenen fremd ist. Das Schrecklichste ist, daß die Natur
zu drei Vierteln die Genüsse an der Quelle des Lebens vergiftet:
sie erfand eine schreckliche Krankheit, die nur dem Menschen eigen
ist und nur seine Geschlechtsteile angreift.

		Diese Pest ist nicht die Folge von Exzessen. Nicht Laster
brachten sie auf die Welt. Phryne, Laïs, Flora, Messalina kannten
sie nicht. Sie entstand auf Inseln, wo Menschen unschuldig zusammen
lebten, und eroberte von dort aus den ganzen Globus.

		Wenn je der Natur vorgeworfen werden konnte, daß sie sich selbst
zersetzt und ihre Pläne selbst zerstört: so ist es beim Anblick
dieser untilgbaren Plage, die die Erde mit Schrecken und Schauer
erfüllt. Ist das wirklich die beste der Welten? Wenn Cäsar,
Antonius, Oktavian von ihr unberührt blieben, warum mußte
Franz I. daran sterben? Nein, erwidert einer, die Dinge sind
zum besten gestellt. Glauben wir's! Aber das ist sehr traurig für
die Leute, denen Rabelais sein Buch gewidmet hat.

		Einige erotische Philosophen könnten sich fragen, ob Heloise
Abailard wirklich noch hat lieben können, als er Mönch und
verschnitten war? [bookmark: page098]98

		Sei getrost, Abailard, du warst geliebt. Die Wurzel des
abgeschnittenen Baumes behält noch Saftreste zurück. Die Einbildung
hilft dem Herzen nach. Man sitzt noch gern zu Tisch, auch wenn man
nicht mehr ißt. Liebe? Erinnerung? Freundschaft? Ein wenig von
alledem. Ein wenig wie die phantastischen Leidenschaften, die die
Toten in den elyseischen Feldern bewegt haben muß. Die Heroen, die
Zeit ihres Lebens im Wagenrennen geglänzt hatten, führten im Tode
imaginäre Viergespanne. Heloise lebte mit dir Illusionen und
Träume. Sie streichelte dich dann und wann, und mit um so größerer
Passion, als sie doch gelobt hatte, dich nie wieder liebzuhaben:
weil schuldig, wurden ihre Streicheleien kostbarer. Eine Frau kann
kaum für einen Eunuchen in Liebe entbrennen: aber sie kann sie
einem zum Eunuchen gewordenen Liebhaber bewahren, wo er noch so
liebreich geblieben ist wie du.

		Aber es ist nicht das Gleiche, meine Damen, bei Geliebten, die
im Dienste alt wurden! Da hält das Äußere nicht stand. Runzeln
erschrecken euch. Weiße Augenbrauen, ausgefallene Zähne, allgemeine
Schwäche sind abstoßend. Da muß man zum mindesten Krankenwärterin
werden. Und einen Toten einzusargen verstehen. [bookmark: page099]99

		 

		Menschenfresser

		Wir sprachen von der Liebe. Und nun, nachdem man
sich um Leute gekümmert, die sich küssen, zu denen überzugehen, die
sich gegenseitig auffressen, ist hart. Es ist zu wahr, daß es
tatsächlich Menschenfresser gegeben hat. Wir finden sie in Amerika;
vielleicht gibt es jetzt noch welche, und die Cyklopen waren nicht
die einzigen, die sich im Altertum von Menschenfleisch nährten.
Juvenal erzählt, daß bei dem weisen, durch seine aufrechten Gesetze
bekannten Volk der Ägypter, das so fromm war, daß es Krokodile und
Zwiebeln anbetete, die Tentyriten einen ihrer gefangenen Feinde
aufaßen. Und das erzählt er nicht vom Hörensagen; dies Verbrechen
geschah fast unter unsern Augen: in Ägypten, unweit von Tentyra.
Bei dieser Gelegenheit erwähnt er auch die Gascogner und die
Saguntiner, die einstmals vom Fleisch ihrer eigenen Mitbürger
lebten.

		Im Jahre 1725 kamen vier Wilde vom Mississippi nach
Fontainebleau, und ich hatte die Ehre, sie anzusprechen. Unter
ihnen war eine Dame, die [bookmark: page100]100 ich fragte, ob sie
Menschen gefressen habe. Sie antwortete naiv: ja. Ich war wohl
etwas aufgebracht darüber, und sie entschuldigte sich mit der
Bemerkung, daß es besser ist, seinen toten Feind aufzufressen, als
ihn den Aasgeiern zu überlassen, und daß dem Sieger der Vorzug
gebühre. Wir töten in geordneter oder auch ungeordneter
Feldschlacht unsere Nachbarn und arbeiten für die Mahlzeiten der
Raben und Würmer. Das ist der Frevel und das Verbrechen; was aber
tut's dem Toten, ob er von einem Soldaten, einem Raben oder einem
Hund verzehrt wird.

		Wir achten die Toten mehr als die Lebenden. Man sollte aber
beide ehren. Die sogenannten Polizeistaaten hatten recht, daß sie
ihre besiegten Feinde nicht am Spieß rösteten: denn wenn es erlaubt
wäre, seine Nachbarn zu fressen, würde man es bald auch mit den
Mitbürgern tun, was den sozialen Tugenden grossen Abbruch tun
würde. Aber die Polizeistaaten waren nicht immer polizeibeschützt:
sie waren auch einmal Wilde, und bei den unzähligen Revolutionen,
die schon über diesen Erdball gefegt sind, war die menschliche Art
oft zahlreich, oft sehr karg vertreten. Der Menschheit widerfuhr,
was heute den Elefanten, den Löwen und Tigern passiert: sie
vermindern sich rasch. Zur Zeit, da eine Gegend von Menschen wenig
bewohnt war, gab es wenig Kunst, aber viel Jagd. Die Gewohnheit,
das zu essen, was [bookmark: page101]101 sie fanden, führte sie leicht dazu, ihre Feinde
wie Hirsche und Eber zu behandeln. Aus Aberglaube wurden Feinde
geopfert, aus Not gefressen.

		Welches Verbrechen ist größer: wenn man sich treu vereint, um
ein Messer in das Herz einer mit Bändern geschmückten Jungfrau zu
stoßen, der Gottheit zu Gefallen, oder wenn man einen bösen Mann,
der in der Verteidigung seines Lebens fiel, aufißt?

		Doch gibt es viel mehr Beispiele von geopferten Söhnen und
Töchtern als von aufgefressenen Jünglingen und Jungfrauen. Die
Juden opferten sie. Das nannte man ein Gelübde, und das
XXVII. Kap. der Leviten ordnet an, daß die der Gottheit
versprochenen Seelen nicht geschont werden dürfen. Aber nirgends
wird verlangt, daß man sie aufesse, man droht nur: Moses sagt den
Juden, daß, wenn sie diese Gebote nicht beobachten, sie nicht nur
die Galle bekommen, sondern die Mütter ihre eigene Brut verzehren
werden. Allerdings müssen die Juden zu Ezechiels Zeiten wohl auch
im Menschenfressen geübt gewesen sein, denn er prophezeit ihnen im
Kap. 39, daß Gott ihnen nicht nur die Pferde ihrer Feinde,
sondern auch die Reiter und die anderen Krieger zum Mahl überlassen
wird. Das ist erwiesen. Und: warum wären die Juden nicht auch
Menschenfresser gewesen? Das allein hätte ihnen gefehlt, um aus dem
auserwählten Volk Gottes das grausamste Volk der Erde zu machen.
[bookmark: page102]102

		Ich las in der Chronik Englands, daß zu Cromwells Zeiten eine
Kerzenverkäuferin von Dublin vorzügliche Kerzen aus Engländerfett
feilbot. Eines Tages beklagte sich ein Kunde, daß die Kerzen
neuerdings nicht mehr gut brannten: »Ja, antwortete die
Verkäuferin, heuer gab's wenig Engländer!« Ich frage euch, wer war
der schuldigere Teil: diejenigen, die die Engländer
hinschlachteten, oder diese Marktfrau, die aus ihrem Fett Kerzen
fabrizierte? [bookmark: page103]103

		 

	
		
		Der Mensch als soziales Wesen

		Aus dem »Traité
de Métaphysique« (1734).

		Der große Plan des Weltenschöpfers scheint
mittels Heranziehung der kurzlebigen Individuen die Verewigung der
Arten zu verfolgen. Jedes Lebewesen ist durch einen
unüberbrückbaren Instinkt zu all dem getrieben, was zu seiner
Erhaltung gereicht. Und es drängt mit nicht geringerer Kraft zur
Vermehrung als zum Sinnenrausch. Die wildesten und einsamsten Tiere
verlassen ihre Höhle, wenn die Liebe sie ruft, und sind auf Monate
durch unsichtbare Bande an die Weibchen und die Kleinen gekettet.
Später vergessen sie dann dies vorübergehende Familienleben und
kehren in ihre rauhe Wildnis zurück, bis neuer Liebesstachel sie
wieder hinaustreibt. Anderen Arten ist es von Natur vorbestimmt, in
einem Polizeistaat zusammenzuleben: Bienen, Ameisen, Biber, manchen
Vogelsorten. Die übrigen führt nur blinder Instinkt ohne
vorbedachtes Ziel, wie die Herden im Wald oder die Heringe des
Meers.

		Der Mensch ist nicht ohne weiteres durch Instinkt dazu
getrieben, wie Ameisen und Bienen einen [bookmark: page104]104 Staat der Ordnung zu
schaffen: aber seinen Bedürfnissen, Leidenschaften und seiner
Vernunft nach merkt man gleich, daß er nicht lange in völlig wildem
Zustand geblieben sein kann.

		Es genügte, damit aus der Erde das werde, was sie heute ist, daß
ein Mann sich in eine Frau verliebte. Ihre gegenseitige
Hilfsbedürftigkeit und ihre gemeinsame Liebe für ihre Kinder
erweckten bald ihren Fleiß und gaben den Anstoß zu erstem grobem
Handwerk. Dann brauchten wieder zwei Familien gegenseitige
Unterstützung, und daraus entspannen sich neue
Bequemlichkeiten.

		Der Mensch besitzt nicht wie die Tiere ausschließlich den
Instinkt der Eigenliebe und der Verdoppelung; zu diesen
Fortpflanzungselementen gesellt sich noch ein natürliches
Wohlwollen, das den Tieren nicht eigen ist.

		Wird angesichts einer Hündin ein Hund in tausend Fetzen blutig
zerrissen: auch sie zerrt mitleidlos ein Stück Fleisch an sich und
frißt es weitertrottend auf. Dieselbe Hündin aber wird ihr Kleines
verteidigen und lieber den Tod erleiden, als es sich wegnehmen
lassen.

		Sieht aber der roheste Mensch ein schönes Kind in Gefahr neben
einem Raubtier, empfindet er unwillkürlich eine Unruhe, eine Sorge,
ein Mitleid und den Wunsch zu helfen. Gewiß ist dieses Mitleid und
Gütegefühl oft durch blindeste Eigenliebe [bookmark: page105]105 erstickt: und die weise
Natur gab uns nicht mehr Liebe für die andern als für uns selbst:
aber es ist schon viel, daß wir ein Wohlwollen in uns haben, das
uns zur menschlichen Gemeinschaft erzieht.

		Indes: auch dies Wohlwollen wäre nur ein schwacher Hinweis zum
gemeinsamen Leben: große Reiche und blühende Städte hätten nicht
ohne unsere großen Leidenschaften entstehen können.

		Diese, die, wenn man sie mißbraucht, so viel Schaden anrichten
können, sind die erste Ursache für die heute herrschende Ordnung
gewesen. Der Ehrgeiz war das Hauptwerkzeug, mit dem dieser schöne
Bau einer Gesellschaft aufgerichtet wurde. Kaum hatten gemeinsame
Bedürfnisse die Menschen zueinander gebracht, als die Klügsten
unter ihnen den unbezähmbaren Ehrgeiz und einen unbesiegbaren Hang
zum Wohlleben der Vielen erkannten.

		Und es war nicht schwer, sie zu überzeugen, daß ihr Stolz völlig
befriedigt sein würde, wenn sie für das Allgemeinwohl der
Gesellschaft ein wenig von ihrem persönlichen Wohl opferten.

		So unterschied man frühzeitig die Menschen in zwei Gruppen: die
göttlichen, die ihre Eigenliebe dem Allgemeinwohl opfern, und die
armseligen, die nur sich selber lieben. Die ganze Menschheit wollte
und möchte jetzt noch zu den ersteren gerechnet werden, obwohl
jeder im Grunde seines Herzens zur zweiten Kategorie gehört: und
die Feigsten und [bookmark: page106]106 Selbstsüchtigsten schrieen am lautesten, daß man
alles für die Gemeinschaft hingeben müsse. Die Sucht zu befehlen,
die eine Abart unseres Ehrgeizes ist, und die bei einem
Seminarlehrer oder Dorfschulzen ebenso mächtig ist wie bei einem
Papst oder Kaiser, reizte die Menschen nur noch mehr, daß sie
einander zum Gehorsam zwangen: es brauchte ihnen nur beigebracht zu
werden, daß man mehr wisse als sie und daß man ihnen nützlich sein
könne.

		Vor allem konnte man ihren Geiz gebrauchen und ihren Gehorsam
erkaufen. Man konnte ihnen nur viel geben, wenn sie viel leisteten,
und ihre Wut, sich soviel Besitz wie möglich anzueignen,
entwickelte täglich noch ihren Fortschritt.

		Doch wäre man kaum so weit gekommen, ohne den Neid, dieses so
natürliche Laster, das die Menschen immer mit dem Namen Wetteifer
bemänteln. Der Neid stachelte die Faulen an und reizte jeden, der
seinen Nächsten mächtig und glücklich sah. So brachten gerade die
Laster die Menschen einander immer näher und führten sie dazu, die
Künste und Genüsse zu vervielfachen. Mit solchem Stachel vermochte
Gott, den Plato den ewigen Geometer nannte, und den ich hier den
ewigen Maschinisten nennen möchte, die Natur zu beleben und zu
verschönern: die Leidenschaften sind die Räder, die alle Maschinen
in Bewegung setzen. [bookmark: page107]107

		Heutige Vernünftler möchten das Märchen glaublich machen, wonach
der Mensch ohne Laster geboren und diese ihm erst zuteil geworden
seien, als er Gott nicht gehorchen wollte. Sie könnten ebenso
behaupten, daß der Mensch anfangs eine schöne, von Gott geformte
Statue gewesen sei, die nachher der Teufel belebt hat.

		Eigenliebe, und alles, was von ihr abhängt, sind für den
Menschen ebenso notwendig wie das Blut in seinen Adern: und
diejenigen, die ihm seine Laster wegnehmen wollen, weil sie
gefährlich sind, gleichen jenem, der all sein Blut abschöpfen
wollte, von wegen der Schlaganfälle.

		Wie würden wir den benennen, der im Wind eine Teufelserfindung
sieht, weil er Schiffsuntergänge verursacht, ohne daran zu denken,
daß es derselbe ist, der den Handel über die unermeßlichen Meere
hin erleichtert? Nur unseren Leidenschaften und Bedürfnissen
verdanken wir diese Ordnung und nützlichen Erfindungen, womit wir
die Welt bereichert haben; und wohl nur zu solchem Zweck hat Gott
uns mit diesen behaftet. Daß viele sie mißbraucht haben, ist kein
Grund, um über Gottes Geschenke zu jammern. Er geruhte, auf Erden
tausende von köstlichen Gewächsen gedeihen zu lassen: soll die
Schleckerei einiger, denen es davon schlecht wurde, uns dazu
bringen, die Vorsehung anzuklagen? [bookmark: page108]108

		 

		Die Wilden

		Versteht ihr unter »Wilden« Rohlinge, die mit
Weibchen und ein paar Haustieren in Löchern hausen, allen
Wetterunbilden preisgegeben; die nur das Land kennen, das sie
ernährt, den Markt, wo sie dann und wann ihr Geerntetes verkaufen
und einige grobe Kleidungsstücke einkaufen; die ein in den Städten
unverständliches Platt sprechen; die wenig Ideen und daher auch
geringe Ausdrucksmöglichkeiten haben; ohne zu wissen, warum, einem
Schreiber untertan, dem sie alle Jahre die Hälfte ihres im Schweiße
ihres Angesichts Erarbeiteten hinbringen; die an gewissen Tagen
sich in einer Art Scheune versammeln, um Zeremonien beizuwohnen,
von denen sie nichts kapieren, und einem anders als sie selber
gekleideten Mann zuhören, dessen Wort ihnen dunkel bleibt; die auch
manchmal, wenn die Trommel schlägt, ihre Hütte verlassen und sich
für ein Viertel dessen verdingen, was sie zuhause in Arbeit
verdienen, um sich in fremden Ländern totstechen zu lassen oder
ihresgleichen niederzumetzeln: [bookmark: page109]109 solche Wilde gibt es in
ganz Europa. Und man muß zugeben, daß die Völker aus Kanada oder
die Kaffern, die man so gern Wilde nennt, den unsrigen unendlich
überlegen sind. Der Hurone, der Mann von Illinois, der Kaffer, der
Hottentotte kennen die Kunst, alles was sie brauchen, sich selber
zu schaffen: und die geht unseren Bauern ab. Die Stämme in Amerika
und Afrika sind frei, und unsere Wilden kennen nicht einmal den
Begriff Freiheit.

		Die sogenannten Wilden in Amerika sind Großfürsten, die unsere
Gesandten empfangen, die wir in die durch Habgier und Gemeinheit
dort eingerichteten Kolonien entsenden. Sie haben eine Ehre, wovon
unsere europäischen Wilden nie ein Sterbenswörtchen vernommen
haben. Sie haben ein Vaterland, das sie lieben und verteidigen. Sie
schließen Verträge. Sie kämpfen tapfer und haben oft eine heroische
Größe. Oder findet sich im »Leben der Großen Männer« von Plutarch
eine edlere Antwort als diese eines kanadischen Häuptlings, dem
eine europäische Nation vorschlug, sein Erbgut zu veräußern:

		»Wir sind auf dieser Erde geboren; hier ruhen unsere Väter.
Sollen wir ihren Gebeinen sagen: steht auf und kommt mit uns in
fremde Länder?«

		Die Kanadier waren Spartaner im Vergleich zu den Bauern, die in
unseren Dörfern vegetieren, und [bookmark: page110]110 zu den Sybariten, die in
unseren Städten nervös werden.

		Oder versteht ihr unter »Wilden« Zweifüßler, die manchmal auf
den Händen kriechen, Versprengte, durch Wälder Irrende, Salvatici,
Salvaggi? Abenteurer, die die Frauen nach Gebrauch verlassen, weder
Sohn noch Vater kennend; Bestien, denen aber Instinkt und Kraft der
Bestie abgeht? Man hat behauptet, das sei der natürliche Urzustand
des Menschen, wir aber seien seit dessen Überwindung elend
degeneriert. Ich jedoch glaube kaum, daß dieses Einzelleben, wie
man es unseren Vätern andichtet, die wahre menschliche Natur
bedeute.

		Wir stehen, wenn ich nicht irre, in der ersten Reihe (sozusagen)
der Tiere, die herdenweise leben, wie die Bienen, Ameisen, Gänse,
Hühner und Kälber. Muß man aber, wenn man eine irrende Biene
trifft, annehmen, dieselbe befinde sich augenblicklich im
Urzustand, die Gemeinschaft in der Wabe sei degeneriert?

		Hat nicht jedes Lebewesen seinen unabänderlichen Instinkt, dem
es notwendig gehorcht? Und der Instinkt, hängt er nicht vom
natürlichen Spiel der Organe ab? Und wenn dieser nicht von
vornherein wirksam ist, so kommt es nur davon, daß die Organe noch
nicht entwickelt sind.

		Alle Wesen leben nach der ihnen vorgeschriebenen natürlichen
Weise. Der Vogel baut sein Nest. Die [bookmark: page111]111 Gestirne erfüllen ihre
Himmelsbahn – nach einem unwandelbaren Prinzip. Sollte der Mensch
allein aus der Art geschlagen haben? Hätte er wirklich wie die
Raubtiere einsam leben sollen – wie hätte er das Gesetz umgehen
können, indem er wirklich eine Gemeinschaft bildete? Oder wenn sein
Los ihn bestimmt hätte, in Herden zu hausen wie die
Hinterhofinsassen: woher sein jahrhundertelanges einsames wildes
Leben? Er kann sich vervollkommnen: daraus schloß man, daß er
verdorben war. Wenn er aber noch nicht zur ganzen Vollkommenheit
gelangen konnte?

		Alle Menschen leben in Gemeinschaft: kein Beweis, daß sie es
immer taten? Wie wenn man behaupten wollte, die Stiere hätten
heutzutage Hörner, weil sie nicht immer welche trugen.

		Der Mensch war im allgemeinen immer, was er ist. Das bedeutet
nicht, daß er immer schöne Städte besaß, 24-Pfund-Kanonen, komische
Opern und Nonnenklöster. Aber immer wohnte ihm inne der Trieb, sein
Innenleben zu lieben, seine Gefährtin, Kinder und seiner Hände
Werk.

		Das ist das einzige, was von einem Pol zum andern sich nimmer
verändert. Da es immer den Grund zu einer Gemeinschaft gegeben hat,
hat eine solche auch immer existiert, und wir sind nicht da, um auf
der Bärenhaut zu liegen.

		Zuweilen gab es in Wäldern ausgesetzte Kinder, die [bookmark: page112]112 wie Tiere
lebten: aber das passiert auch Gänsen und Kälbern, weshalb wir
nicht an ihrem Herdeninstinkt zweifeln.

		Indische Fakire leben einsam und in Ketten. Aber das tun sie, um
dem Passanten zu imponieren und ein Almosen zu entlocken, so wie
unsere Landstraßenbettler sich verstümmeln. Dieser Abschaum der
Menschheit beweist wiederum nur das Gegenteil. [bookmark: page113]113

		 

		Gleichheit

		Was schuldet ein Hund einem Hund, ein Pferd
einem Pferd? Nichts: kein Tier ist von seinesgleichen abhängig.
Aber der Mensch, der den göttlichen Strahl der Vernunft
empfing, dessen Vorrecht bedeutet, daß er fast auf der ganzen Erde
ein Sklave ist.

		Wäre die Erde das, was sie sein müßte: fände der Mensch überall
leicht seinen Unterhalt und ein ihm zukommendes Klima, wäre es nie
einem eingefallen, seinen Nächsten zu knechten. Wüchsen überall
nährende Früchte; wäre die Luft, die uns leben macht, nicht von
Krankheit und Tod geschwängert; könnte der Mensch wie Hirsch und
Reh in einem Laubbett ruhen: dann könnten Dschengis-Kan und
Tamerlan nur ihre Kinder zu Dienern benutzen, die ihrerseits
ehrfurchtsvoll genug wären, Greise in ihrer Schwäche zu
unterstützen.

		In solchem Naturzustand, der allen Vierfüßlern, Vögeln und
Reptilien eigen ist, wäre auch der Mensch glücklich, das Herrschen
eine Schimäre, eine [bookmark: page114]114 unerdenkliche Absurdität: denn wozu Knechte, wo
kein Dienst nötig ist!

		Wenn es dann irgendeinem Kerl mit tyrannischem Haupt und
sehnigem Arm einfiele, den weniger starken Bruder zu unterjochen,
wäre es ihm unmöglich: der Verfolgte wäre schon hundert Meilen
weit, ehe der Bedrücker sich zu seiner Tat vorbereitet hätte.

		Alle Menschen wären gleich, wenn sie keine Bedürfnisse hätten.
Aber die elende Natur unseres Geschlechts ordnet den einen dem
andern unter. Ein Unglück ist nicht unsere Ungleichheit, sondern
unsere Abhängigkeit. Es ist ganz gleich, ob jemand sich Seine
Hoheit oder Seine Heiligkeit schimpft; aber hart ist es, dem andern
dienen zu müssen.

		Eine zahlreiche Familie hat ein gutes Land beackert. Zwei
Nachbarfamilien, kleinere, haben magere und steinige Äcker: bald
sind diese genötigt, der blühenden Familie zu dienen oder sie
niederzumachen. Eine der beiden armen bietet der wohlhabenden
Familie ihre Dienste an, um Brot zu bekommen; die andere greift sie
an und wird geschlagen. So ist die dienende Familie die Urzelle
aller Knechte und Arbeiter; die geschlagene die aller Sklaven.

		Die Erdgestaltung macht es unmöglich, daß zusammenlebende
Menschen nicht in zwei Klassen geteilt seien: Herrschende und
Beherrschte. Diese zwei haben tausend Unterabteilungen, und die
tausend splittern wieder ungemein auseinander. [bookmark: page115]115

		Alle Unterdrückten sind nicht notwendig unglücklich! Die meisten
sind in diesem Zustand geboren, die andauernde Arbeit verhindert
sie am Nachdenken über ihr Los. Wenn sie es aber einmal tun,
entstehen Kriege, wie einst zwischen Volkspartei und Senat in Rom,
wie die Bauernkriege in Deutschland, England, Frankreich. Alle
diese Kriege enden mit der Unterjochung des Volks, weil die
Mächtigen das Geld haben, und das Geld über einen Staat herrscht:
ich sage: Staat und nicht: Nation! Denn die Nation, die das Eisen
am besten handhabt, wird immer siegen über die, die viel Gold und
wenig Mut aufweist.

		Jeder Mensch trägt in sich die Neigung zu Macht, Reichtum und
Wohlleben, und besonders zu faulem Nichtstun: auch möchte jeder
Geld, Weiber und Töchter des andern besitzen und sie seinen
Leidenschaften gefügig machen; und jeder möchte nichts tun müssen
oder wenigstens nur sehr angenehme Dinge. Aber da sieht man doch,
daß bei solchen Anlagen die Menschen miteinander unmöglich »gleich«
sein können, wie es unmöglich ist, daß zwei Pfarrer oder
Theologieprofessoren sich gegenseitig nicht beneiden.

		Das so geschaffene Menschengeschlecht kann nicht bestehen, wenn
es nicht unendlich viele nützliche Individuen gibt, die nichts
besitzen: denn ein wohlhabender Mann wird sein Land nicht
verlassen, um [bookmark: page116]116 das deine zu bebauen. Und wer ein paar Schuh
braucht, wird sich nicht an das Bittschriftenbureau wenden.
Gleichheit ist also gleichzeitig der natürlichste und der
widersinnigste aller Begriffe.

		Da die Menschen immer in allem übertreiben, hat man die
Ungleichheit auf die Spitze getrieben. Man hat in verschiedenen
Ländern den Einwohnern verboten, außerhalb der Grenzen
hinauszugehen, wo sie zufällig geboren sind. Dieses Gesetzes Sinn
ist folgender: »Unser Land ist so arm und schlecht regiert, daß wir
jedem Bürger verbieten, es zu verlassen, weil sonst alle weggehen
würden.« Aber warum nicht umgekehrt es den Bürgern so angenehm
machen, daß sie bleiben und die Fremden zuziehen möchten?

		Jeder Mensch hat im Grunde seines Herzens das Recht, sich allen
anderen gleich zu dünken. Folgt daraus, daß der Koch eines
Kardinals seinem Herrn befehlen darf, ihn auch zu bedienen? Der
Koch kann sagen: »Ich bin ein Mensch, genau wie mein Herr. Als ich
geboren wurde, schrie ich, wie er. Er wird sterben wie ich, in den
gleichen Qualen, mit denselben Zeremonien. Wir verrichten beide
unsere animalischen Bedürfnisse. Wenn mal die Türken nach Rom
kommen, werde ich Kardinal und er wird mein Koch: er wird mir das
Mittagessen bereiten!«

		Diese Rede ist richtig und vernünftig. Aber bis [bookmark: page117]117 der Großtürke
kommt und Rom einnimmt, muß der Koch kochen: oder die menschliche
Gesellschaft ist verdreht. Was soll ein Mensch tun, der weder
Kardinalskoch ist, noch sonst ein Staatsamt bekleidet; der an
nichts glaubt, sich aber ärgert, wenn man ihn überall hochnäsig und
verachtungsvoll empfängt; der genau weiß, daß gewisse »große Tiere«
nicht mehr und nicht weniger Wissen, Geist oder Tugend besitzen als
er; und der sich in deren Vorzimmern maßlos langweilt – was soll
der tun? Weggehn! [bookmark: page118]118

		 

		Leibeigenschaft

		(Ein Dialog)

		B.: Mir erscheint
heute Europa wie eine große Kirmes. Man findet alles was man
braucht: Schutzleute zur Sicherung der Warenhäuser; Halunken, die
beim Würfelspiel das erschlichene Geld verspielen; Faulenzer, die
um Almosen betteln, und Marionetten auf den Plätzen.

		A.: Das ist alles so
Sitte: diese Kirmesangelegenheit beruht auf den Bedürfnissen, der
natürlichen Anlage und dem Geistesfortschritt des Menschen: auf
Erstursachen, die zweiten Ursachen zum Ausgangspunkt dienen. Ich
bin sicher, daß es in der Ameisenrepublik auch so zugeht: wir sehen
sie wimmeln ohne recht zu verstehen, was sie tun. Sie scheinen ins
Blaue hineinzurennen und sind vielleicht ebenso bewußt wie wir. Sie
haben Kirmes wie wir. Was mich betrifft, so bin ich mit meiner Bude
keineswegs unzufrieden.

		C.: Unter den
Gewohnheiten, die mir auf dieser [bookmark: page119]119 Messe besonders mißfallen,
ärgern mich zwei vor allen: der Sklavenhandel und die Existenz der
Schwindler, die vom Staat so hoch besoldet werden. Montesquieu hat
mich mit seinem Kapitel über die Neger sehr belustigt. Das ist
echte Komik: er lacht sich über unsere Ungerechtigkeiten tot.

		A.: Wir haben
allerdings kein natürliches Recht, einen Bewohner von Angola
einfach zu fesseln und mit Ochsenhautpeitschen in die
Zuckerfabriken von Barbada zu treiben, genau wie wir den Hund zur
Jagd peitschen, weil wir ihn ernähren: aber das Recht zu einem
Vertragsschluß haben wir. Warum verkauft sich der Neger? oder warum
läßt er sich verkaufen? Ich kaufte ihn und er gehört mir. Welches
Leid tu ich ihm an? Er schafft wie ein Pferd, ich ernähre ihn
schlecht, kleide ihn schlecht und schlage ihn, wenn er nicht
gehorcht. Was ist da so verwunderlich? Behandeln wir unsere
Soldaten besser? Verloren sie ihre persönliche Freiheit nicht
ebenso wie dieser Neger? Der einzige Unterschied zwischen einem
Neger und einem Soldaten ist, daß dieser weniger teuer kommt. Weder
der eine noch der andere darf den ihm zugewiesenen Ort verlassen:
der eine wie der andere wird für eben die gleichen Vergehen
mißhandelt. Der Lohn ist ungefähr der [bookmark: page120]120 gleiche. Außerdem hat der
Neger noch das vor dem Soldaten voraus, daß er sein Leben nicht
riskiert, sondern es ruhig mit seiner Negerin und seinen
Negerkleinen verbringen kann.

		B.: So sind Sie der
Ansicht, daß ein Mensch seine Freiheit verkaufen kann, und diese
doch nicht in Geld umgerechnet werden darf?

		A.: Alles hat seinen
Preis. Desto schlimmer für ihn, wenn er etwas so Kostbares so
billig verkauft. Er ist ein Dummkopf: aber sagen Sie nicht deshalb,
daß ich ein Schuft bin.

		B.: Es dürfte
überhaupt keine Sklaverei geben!

		C.: Das kommt auch
sicher, wenn einmal der Ewige Friede mit dem Großtürken
unterzeichnet ist und ein Loch zum Mittelpunkt der Erde gegraben,
damit wir geometrisch genau wissen, wie wir uns auf der Oberfläche
zu benehmen haben. [bookmark: page121]121

		 

		Tyrannei

		Tyrann wird derjenige Herrscher genannt, der
seine Launen zum einzigen Gesetz macht, der erst das Gut seiner
Untertanen in die Tasche und dann sie selber in Uniformen steckt,
um noch das Gut der Nachbarn zu holen. Solche Tyrannen gibt's
überall, nur in Europa nicht.

		Man unterscheidet die Gewaltherrschaft von einzelnen und die von
Kasten: letztere findet statt, wenn eine einzige Kaste allen andern
ihre Rechte nimmt, und die Tyrannei ausübt auf Grund von eigens
dazu umgedeuteten Gesetzen. Auch so was gibt's in Europa
keineswegs.

		Aber welche Tyrannei würdest du vorziehen? Keine! Wenn ich
jedoch wählen müßte: dann lieber die Tyrannei eines einzelnen als
die von vielen. Ein Despot hat immer hier und da ein paar gute
Regungen: eine Versammlung von Despoten nie. Wenn mir ein Tyrann
ein Unrecht antut, kann ich ihn durch seine Mätresse, seinen
Beichtvater oder seinen Pagen entwaffnen. Einer Gesellschaft
schlimmer [bookmark: page122]122 Tyrannen ist nicht beizukommen: tut sie auch
nicht gerade Unrecht: sie ist immer hart und ohne Gnade.

		Hab ich nur einen Tyrannen, brauch ich mich nur an die Wand zu
drücken, wenn er vorbeikommt, oder ich brauche mich nur zu
verbeugen oder mit der Stirn den Boden zu berühren, je nach
Landessitte. Bei einer Gesellschaft von hundert Tyrannen müßte ich
das hundertmal am Tag tun, was sehr langweilig wird, besonders wenn
man kein biegsames Rückgrat hat. Wenn ich ein Landgut in der
Nachbarschaft eines unserer Herren besitze, werd ich erdrückt. Muß
ich gegen den Verwandten eines Verwandten eines der Gewaltherren
einen Prozeß führen, bin ich erledigt. Was tun? Auf dieser Welt ist
man immer nur Hammer oder Amboß. Wer sich dieser Wahl entziehen
kann, sei gepriesen! [bookmark: page123]123

		 

		Krieg

		Hunger, Pest und Krieg sind die drei
geläufigsten Beigaben zu diesem Menschenleben.

		Unter die Rubrik Hunger gehören noch all die schlechten
Nahrungsmittel, zu denen wir greifen müssen: wir kürzen unser Leben
ab, um es überhaupt zu erhalten.

		Unter Pest verstehe ich alle ansteckenden Krankheiten, zwei- bis
dreitausend ungefähr.

		Beides sind Geschenke der Vorsehung.

		Aber der Krieg, der alle diese vereinigt, entspringt nur der
Phantasie von drei- bis vierhundert Personen, die über den ganzen
Erdboden verteilt sind und den Namen Fürst oder Minister tragen.
Das ist auch vielleicht der Grund, warum mehrere Schriftsteller sie
in ihren Widmungen »Lebende Gleichnisse des göttlichen Geistes«
nennen.

		Auch der lächelndste aller Schmeichler wird ohne weiteres
zugeben, daß der Krieg immer Pest und Hunger im Gefolge hat: man
braucht nur die Armeespitäler in Deutschland oder einige durch eine
[bookmark: page124]124
herrliche Kriegsschlacht ausgezeichnete Dörfer gesehen zu
haben.

		Es ist gewiß ein sehr schönes Vergnügen, Felder zu verwüsten,
Wohnhäuser niederzubrennen, und jahraus jahrein vierzigtausend von
hunderttausend Männern hinzumorden. Diese Erfindung wurde anfangs
von Nationen ausgebeutet, die fürs allgemeine Wohl auszogen: wenn
z. B. der Kriegsrat der Griechen die Phrygier und deren
Nachbarn wissen ließ, daß er mit tausend Fischerbarken auszuziehen
gesonnen sei, um sie womöglich auszurotten.

		Das versammelte römische Volk hielt es für nötig, vor der
Erntezeit die Vejer oder die Volsker anzugreifen. Einige Jahre
darauf zürnten alle Römer allen Karthagern dermaßen, daß sie sich
lange zu See und zu Land bekämpften. Heute ist das anders.

		Irgend ein Rassenschnüffler beweist einem Fürsten, daß er direkt
von einem Grafen abstamme, dessen Eltern vor drei- bis vierhundert
Jahren mit einem Haus, das in der Erinnerung selbst erloschen und
tot ist, einen Familienpakt geschlossen hätten. Dies Haus hatte
Anrecht auf eine entfernte Provinz, deren letzter Inhaber am
Schlaganfall gestorben: der Fürst und dessen Rat beschließen ohne
weiteres, daß diese Provinz ihm durch ein göttliches Recht zukomme.
Mögen die Bewohner dieser Provinz, die mehrere hundert Meilen von
ihm entfernt liegt, noch so [bookmark: page125]125 laut schreien, daß sie ihn
nicht kennen und keinerlei Gelüste haben, von ihm regiert zu
werden; daß man nur solchen Leuten Gesetze geben kann, die sie
anerkennen wollen: der Fürst, dessen Recht unanfechtbar ist,
erfährt von dieser Auflehnung nicht. Aber im Handumdrehen stehen
ihm unzählige Mannen zu Gebote, die nichts zu verlieren haben. Er
staffiert sie aus mit gutem blauem Wolltuch, zu 5 Fr. 50
das Meter, bestickt ihre Mützen mit einem dicken weißen Faden, läßt
sie nach rechts und nach links sich drehn – und marschiert dann dem
Ruhm entgegen.

		Andere Fürsten hören von dieser Streitfahrt und nehmen dran
teil, jeder nach seinen Kräften: bald wimmelt eines Landes karge
Oberfläche von mehr besoldeten Mördern als ein Dschengis-Kan,
Tamerlan und Bajazet hinter sich herschleppten.

		Entlegene Völkerschaften hören von dem bevorstehenden Krieg und
daß es fünf bis sechs Sous täglich zu verdienen gebe: eilends
teilen sie sich wie Ernteleute in zwei Banden und verkaufen sich
den beiden Feinden.

		Zwei Haufen rennen gegeneinander, nicht nur ohne selbst einen
Gewinn dabei zu haben, aber ohne nur zu wissen, um was es geht: da
gibt es fünf oder sechs Kriegsmächte, drei gegen drei, oder zwei
gegen vier, oder eine gegen fünf – die sich gegenseitig hassen,
sich treffen und bekämpfen: alle nur von [bookmark: page126]126 dem einen Willen beseelt,
soviel wie möglich Unheil anzurichten.

		Das Wunderbarste an diesen infernalischen Handlungen ist, daß
jeder Führer zum Mord seine Fahnen segnen läßt und Gott inbrünstig
anruft, ehe er seinen Nächsten abschlachtet. Wenn einem Helden nur
zwei- bis dreitausend Menschen hinzumetzeln vergönnt war, dankt er
Gott keineswegs. Wenn aber so an die Zehntausend dran haben glauben
müssen und wohl außerdem eine Stadt ganz in Schutt und Asche liegt,
dann wird ein großer vierstimmiger Gesang angestimmt, der in einer
den Kampfmannen ganz unbekannten Sprache verfaßt ist, bespickt mit
Barbarismen. Es ist der gleiche Gesang, für Hochzeiten, Geburten
und Mördereien: was man nicht entschuldigen dürfte, in einer Nation
zumal, die für ihre neuen Liedercouplets so berühmt ist.

		In Stadt und Land werden Sänger bezahlt, die die Tage des Mordes
heiligen: die einen tragen einen langen schwarzen enganliegenden
Wams, mit einem Mäntelchen drüber; andere ein Hemd über den Rock;
noch andere zwei bunte Zipfel über dem Hemd. Alle reden sie sehr
lange: sie ziehen Vergleiche herbei: wie es dereinst in Palästina
geschah, oder bei einem Gefecht in Veteravien. Den Rest des Jahres
deklamieren diese Herren gegen die Laster des
Jahrhunderts  . . .

		Elende Seelenpfuscher kreischen fünf Viertelstunden [bookmark: page127]127 lang über
einen Nadelstich und sagen keine Silbe von der furchtbaren
Krankheit, die uns in tausend Fetzen zerreißt.

		Philosophen! Moralisten! Verbrennt eure Bücher! Solange der
Dünkel einiger Männer Tausende von Brüdern rechtlich hinschlachten
darf, wird der »heldische« Teil des Menschengeschlechts die
gräßlichste Ausgeburt der ganzen Natur darstellen.

		Was geht mich Menschheit, Wohltun, Bescheidenheit, Geduld, Güte,
Weisheit, Frömmigkeit an: wenn ein halb Pfund Blei, von
sechshundert Metern Entfernung geschossen, mir die Glieder
zerfetzt, wenn ich zwanzigjährig in unerdenklichen Qualen hinsterbe
und meine Augen, die sich zum letztenmal öffnen, meine Geburtsstadt
in Feuer und Eisen hinsinken sehen: die letzten Laute an mein Ohr
sind Schreie von Weibern und Kindern unter Ruinen –, und das
alles für das sogenannte Recht eines Mannes, den wir nicht
kennen.

		Das Schlimmste aber ist: Krieg ist unvermeidlich. Wenn man recht
zusieht, haben alle Männer den Gott Mars angebetet: Zebaoth ist für
die Juden der »Gott der Waffentat. Und bei Homer nennt Minerva den
Mars einen wütenden, tollen, infernalischen Gott. [bookmark: page128]128

		 

		Kriegsrecht

		(Dialog)

		A.: Was ist das: das
Recht des Krieges?

		B.: Ihre Frage bringt
mich in Verlegenheit. Aber Grotius hat eine große Abhandlung
darüber verfaßt, in der er mehr als zweihundert griechische und
römische Autoren und sogar jüdische Schriftsteller zitiert.

		A.: Glauben Sie, daß
der Prinz Eugen oder der Herzog von Marlborough diese studiert
haben, bevor sie die Franzosen aus ihrem Land vertrieben? Das Recht
im Frieden kenne ich gut; es bedeutet: sein Wort halten und alle
Menschen an den Gütern der Natur teilnehmen lassen. Aber ein
Kriegsrecht kann ich mir nicht vorstellen. Ein Kodex des Mordes ist
mir unbegreifbar. Indes hoffe ich, daß man uns bald das Gesetzbuch
für Straßenräuber schenken wird.

		C.: Wie aber diesen
alten, schmählichen, allgemeinen Begriff Krieg mit dem Sinn von
Gerecht und [bookmark: page129]129 Unrecht verbinden? Oder mit dieser uns, wie man
sagt, eingeborenen Rücksicht auf den Nebenmenschen? Oder gar mit
dem Schönen und Guten der Antiken, dem το καλὸν?

		B.: Halt, nicht so
schnell. Dies Verbrechen, das darin besteht, eine so große Anzahl
von Verbrechen zu erlauben, ist gar keine so allgemeine Gewohnheit,
wie Sie vielleicht glauben. Die Brahmanen, die Primitiven, die sich
jetzt Quäker nennen, haben sich eines solchen nie schuldig gemacht.
Die jenseits des Ganges wohnenden Völkerschaften vergießen selten
Blut. Ich habe nie von einem Krieg der Republik San Marino gehört,
obwohl sie sich über ein ebenso großes Land erstreckt wie das des
Romulus. Die Stämme am Indus und Hydaspes waren sehr erstaunt, als
die ersten bewaffneten Räuber über ihr schönes Land herfielen. Und
viele Völker Amerikas hatten keine Ahnung von diesem Verbrechen,
als die Spanier sie angriffen. Die Kanaaniter haben kaum an Krieg
gedacht, ehe jüdische Horden einrückten, die Orte einäscherten, die
Frauen über den Leichen ihrer Gatten erdrosselten und die Kinder an
der Brust der Mütter. Wie also das erklären?

		A.: Genau so, wie
Ärzte die Ursachen der Pest und der Tollwut erklären. Es sind
innere Krankheiten unserer Organe. Jeder hat nicht [bookmark: page130]130 die Pest und
die Tollwut. Aber es genügt, daß ein toll gewordener Staatsminister
einen anderen Staatsminister beißt: dann kriegen bald im Laufe von
drei Monaten vier- bis fünfhunderttausend Menschen dieselbe
Krankheit.

		C.: Gibt es aber
keine Heilmittel, da Sie von Kriegskrankheit sprechen?

		A.: Ich kenne zwei
aus den Tragödien: die Furcht und das Mitleid. Die Furcht
verhindert uns oft am Friedenschließen. Das Mitleid, das die Natur
uns wie eine Art Gegengift mitgegeben hat, hat nur zur Folge, daß
man den Besiegten nicht immer mit der äußersten Schärfe bestraft.
Es liegt in unserem eigenen Interesse, gnädig mit ihnen zu sein,
damit sie weniger unwillig dem neuen Herrn dienen. Ich weiß wohl,
daß brutale Sieger die unterlegenen Nationen auch hart bestraft
haben. Das ruft mir einen Vers aus einer älteren französischen
Tragödie »Spartacus«[bookmark: text1]F1 zurück:

		    Der Welt Gesetz ist: Wehe den
Besiegten.

    Hab' ich ein Pferd gezähmt, so muß ich klug
sein,

    Es gut ernähren, um es zu benützen.

    Doch wenn ich toll geworden, schneid ich's klein.

		C.: Das alles ist
wenig tröstlich. Immerhin sind wir ja alle mal unterjocht worden.
Und kein Sieger kam je mit dem Schwert in der einen [bookmark: page131]131 und dem
Gesetzbuch in der anderen Hand. Erst nach dem Triumph gab er
Gesetze, nach Raub und Plünderei: Gesetze, die überdies nur zur
Festigung seiner Tyrannei dienten.

		B.: Man spricht aber
doch immer von Gesetzen, die im Krieg befolgt werden:
Waffenstillstände werden zur Totenbestattung anberaumt; an gewissen
Orten darf nicht gekämpft werden; eine belagerte Stadt darf
kapitulieren; ein gefangener Offizier, wenn er verwundet ist, wird
höflich behandelt und im Falle seines Todes in Ehren begraben.

		A.: Merken Sie denn
nicht, daß das Friedensrecht ist, Naturgesetz, das Urgesetz, das
einer dem anderen einräumt? Trotz, nicht wegen des Krieges hat er
Geltung: und ohne dieses wäre die Hälfte der Erdoberfläche ein
Knochenhaufen.

		C.: Und Sie geben
nicht zu, daß es gerechte Kriege gibt?

		A.: »Gerechter Krieg«
ist ein Widerspruch in sich. Es kann nur Offensivkriege geben. Die
Defensive ist nichts als eine Notwehr gegen bewaffnete Banden.

		Jede Nation, die einen Krieg führt, ist von
Tollwut betroffen. Diese dauert zwölf Jahre an, bis die
Erschlafften gezwungen sind, sich [bookmark: page132]132 zu versöhnen. Krieg ist
wie der Vesuv: einmaliger Ausbruch, der ganze Städte zerstört, und
wieder kühlt sich die Glut. Es gibt Zeiten, wo die wilden Tiere aus
dem Wald hervorkommen und die Saaten vernichten, dann kehren sie in
ihre Höhlen zurück.

		C.: Wie elend ist das
Leben der Menschen.

		A.: Aber das des
Rebhuhns ist noch schlimmer: die Füchse und Raubvögel zerfleischen
es, die Jäger schießen es, die Köche rösten es, und doch gibt es
immer noch welche. Die Natur schützt die Gattungen, aber kümmert
sich wenig um die Individuen.

		B.: Sie sind hart.
Die Moral geht auf solche Argumente nicht ein.

		A.: Nicht ich bin
hart: das Schicksal ist es. Mögen eure Moralisten ihre bekannten
Sermone immer weiterleiern. Sie machen Eindruck auf drei oder vier
denkende Köpfe. Aber hunderttausend andere werden immer wieder
Husarenleutnant werden wollen.

		C.: Dann gehen
wenigstens wir nicht in den Krieg und lassen uns nicht für
Geldgeschichten einfach hinschlachten! Geben wir nur recht acht auf
jeden Dieb, der sich Eroberer schimpft. [bookmark: page133]133

		 

			[bookmark: foot1]Von Saurin, 1760
aufgeführt.


	
		
		Baboucs Vision

		Aus der Novelle: »Le Monde comme il va«. 1746.

		Babouc bestieg sein Kamel und ritt mit seinen
Dienern von dannen. Nach einigen Tagereisen stieß er im Tal von
Gennaar auf die persische Armee, die gegen die indische in den
Kampf zog. Er wandte sich an einen Soldaten, der auf dem Boden
ausgestreckt lag, und fragte ihn, was die Ursache des Krieges
sei:

		»Bei Gott,« murmelte der Soldat, »das weiß ich nicht. Das geht
mich auch nichts an. Mein Beruf ist zu töten und getötet zu werden,
um mein Leben fristen zu können. Mir ist es gleich, wem ich diene.
Es könnte auch ganz gut sein, daß ich morgen ins indische Lager
überlaufe, denn es heißt, daß sie ihren Soldaten eine halbe
Kupferdrachme täglich mehr bezahlen als diese verfluchten Perser
hier. Wenn Sie aber den Grund erfahren wollen, aus dem hier Krieg
geführt wird, fragen Sie meinen Hauptmann.«

		Babouc schenkte dem Soldaten eine Kleinigkeit und [bookmark: page134]134 trat ins
Feldlager. Er fand schnell den Hauptmann und fragte ihn nach den
Ursachen des Krieges.

		»Wie soll ich das wissen!« antwortete dieser, »und was geht es
mich an? Ich wohne zweihundert Meilen weit von Persepolis. Ich
höre, daß ein Krieg ausgebrochen ist. Schleunigst verlasse ich
Familie und Haus und suche der Sitte gemäß den Sieg oder den Tod:
was soll ich sonst Besseres tun?«

		»Und Ihre Kameraden?« forschte Babouc weiter, »sind die nicht
besser auf dem Laufenden?«

		»Keineswegs: das können höchstens unsere Satrapen genau
wissen!«

		Babouc kam zu den Generälen und wurde ihr Vertrauter. Einer von
diesen erklärte ihm:

		»Die Ursache dieses Krieges, der seit zwanzig Jahren ganz Asien
verwüstet, war der Streit zwischen dem Eunuchen einer Frau des
großen Schahs, und einem kleinen Verwaltungsbeamten des großen
Inderkönigs. Es handelte sich um den dreißigsten Teil einer
Silbermünze. Sowohl der indische als unser Premierminister
verteidigten mit würdigen Worten das Recht ihrer Herren. Der Streit
verschlimmerte sich. Es wurden beiderseits Millionenheere
gesammelt. Alljährlich müssen 400 000 neue Soldaten ausgehoben
werden. Mord, Brandstiftung, Ruinen, Verwüstung überall; die Welt
hungert; man kämpft weiter. Unser sowie der indische
Premierminister versichern alle Wochen, daß der Krieg zum Heil des
menschlichen [bookmark: page135]135 Geschlechts geführt werde: und nach jeder ihrer
Reden gibt es wieder einige zerstörte Städte und verwüstete
Provinzen mehr.«

		Als am nächsten Tag sich das Gerücht verbreitete, es solle bald
Friede geschlossen werden, beeilten sich der persische und der
indische General, noch schnell eine Schlacht zu liefern: sie war
sehr blutig. Babouc war Zeuge der scheußlichsten Verbrechen und
merkte, wie die höheren Satrapen alles taten, um die Niederlage
ihres Chefs herbeizuführen. Er sah Truppen ihre eigenen Offiziere
erschlagen; er sah Soldaten, die ihre verendenden Kameraden noch zu
Tode traten, um ihnen einige schmutzige, blutige Lappen vom Körper
zu reißen. Er trat in die Spitäler, wo die meisten Verwundeten
wegen der unmenschlichen Gewissenlosigkeit jener krepierten, deren
Dienste der Perserkönig teuer bezahlte.

		»Sind das Menschen oder Tiere?« schrie Babouc.

		Erschreckt floh er ins indische Lager hinüber, wo er ebenso
höflich empfangen wurde, wie bei den Persern. Aber er sah dieselben
Scheußlichkeiten. Als er sich dann näher erkundigte, erzählte man
ihm von großen Heldentaten, man sprach von Seelengröße,
Menschlichkeit und lauter schönen Dingen.

		»Sonderbare Menschen,« rief Babouc, »die so viel Niederkeit und
Größe, so viel Tugend und Verbrechen in sich tragen!« [bookmark: page136]136

		 

		Candide bei den Bulgaren

		Aus dem Roman: »Candide ou l'Optimisme«. 1759.

		Candide fand eine Schenke auf seinem Weg. Zwei
Männer in herrlichen blauen Gewändern gewahrten ihn. »Kamerad,«
rief der eine, »da geht ein schlanker Jüngling des Wegs, der hat
die vorschriftsmäßige Länge.«

		Sie traten vor und baten Candide in allen Ehren, mit ihnen zu
dinieren. »Meine Herren,« erwiderte Candide in freundlicher
Bescheidenheit, »es ist eine viel zu große Ehre für mich; auch hab
ich nichts, um die Zeche zu zahlen.«

		»Aber –«, sagte schallend der eine der Blauen, »Leute von
solchem Wuchs und Verdienst wie Sie brauchen nie was zu zahlen!
Messen Sie nicht 5 Fuß und mehr?«

		»Ganz richtig, das ist meine Größe,« verbeugte sich Candide.

		»Zu Tisch, mein Herr! Sie sollen nicht nur umsonst speisen, aber
wir werden sorgen, daß ein Edelmann wie Sie nie ohne Geld sein
darf. Die Menschen sind doch da, um einander zu helfen.« [bookmark: page137]137

		»Sie haben recht,« sagte Candide, »ich sehe, daß alles auf der
Welt zum Besten geht.«

		Man drückt ihm ein paar Gulden in die Hand, und wie er seinen
Schuldschein schreiben will, weist man diesen zurück. Sie setzen
sich zu Tisch.

		»Lieben Sie nicht, mein Herr . . .«

		»O ja, ich liebe Fräulein Kunigunde von ganzem Herzen . . .«

		»Nein, wir fragen Sie, ob Sie nicht den Bulgarenkönig zärtlich
lieben?«

		»Keineswegs, ich kenne ihn gar nicht!«

		»Aber er ist der beste aller Könige. Prost auf seine
Gesundheit!«

		»Prost, sehr gern!« sagt Candide und trinkt.

		»Recht so! Sie sind sein Schutz und seine Stütze: Sie sind der
Held aller Bulgaren. Ihr Glück ist gemacht. Ihr Ruhm ist
sicher.«

		Auf der Stelle werden ihm Sporen angelegt. Sie führen ihn zum
Regiment. Rechtsum, linksum, Gewehr auf, Gewehr ab, Hinlegen,
Schießen, Laufschritt, und dreißig Sohlenschläge. Am nächsten Tag
geht's etwas besser: nur zwanzig Sohlenschläge. Am übernächsten Tag
nur zehn: seine Kameraden bewundern ihn alle.

		Candide verstand noch nicht recht, warum er ein Held war. An
einem klaren Frühlingstag wollte er spazieren gehen, immer gerade
vor sich hin auf der Straße, weil er dachte, es sei ein Vorrecht
des [bookmark: page138]138
Menschen wie der Tiere, sich seiner Beine nach Gutdünken zu
bedienen. Kaum aber war er zwei Meilen gegangen, da ereilten ihn
vier andere sechsfußhohe Helden, fesselten ihn und warfen ihn ins
Gefängnis. Man fragte ihn rechtsgemäß, was er vorzöge: 36maliges
Rutenlaufen durchs ganze Regiment hindurch, oder nur zwölf Kugeln
auf einmal in den Schädel. Er mochte noch so fest behaupten, der
Wille sei frei, und er verzichte auf beides: die Wahl blieb ihm
nicht erspart. So wählte er, dem Gottesgeschenk »Freiheit« zufolge,
das 36malige Rutenlaufen. Das Regiment bestand aus 2000 Mann.
Schon war er zweimal durchgelaufen und trug die Zeichen von
4000 Schlägen auf dem Körper, da konnte er nicht mehr. Er bat
um die Gnade, daß man ihm das Hirn zerschmettere. Sie wurde ihm
gewährt, man verband ihn und warf ihn in die Knie. In diesem
Augenblicke ritt der Bulgarenkönig vorbei, fragte nach dem
Geschehnis, und da er ein großes Genie war und einsah, daß der
junge Candide als Methaphysiker nichts von der Welt wußte,
begnadete er ihn, was alle Zeitungen aller Jahrhunderte ewig
belobigen sollen. Und am nächsten Tag begann der Krieg der Bulgaren
mit den Abaren. [bookmark: page139]139

		 

		Erlaß des Kaisers von China

		gelegentlich eines Entwurfs zum »Dauernden
Frieden«

		Wir, Kaiser von China, haben uns von unserem Rat
die tausendundein Druckschriften vorlegen lassen, die alltäglich im
berüchtigten Dorf Paris zur Belehrung der Welt losgelassen werden.
Wir haben zu unserer kaiserlichen Genugtuung bemerkt, daß man in
besagtem Dorf, das an einem Bach namens Seine liegt und ungefähr
fünfhunderttausend Spaßmacher oder wenigstens solche, die es sein
möchten, in seinen Mauern birgt, daß man, behaupten wir, dort mehr
Gedanken oder Denkweisen oder auch gedankenleere Ausdrücke druckt,
als in unserer Stadt Kingtsin am Gelben Fluß Porzellan fabriziert
wird, wo doch in dieser doppelt so viel und halb so spaßige Bürger
wohnen.

		Wir waren sehr gerührt, als wir eine Broschüre unseres geliebten
Jean-Jacques in die Hand bekamen, in der die Wege beschrieben
werden, auf denen Europa zu einem dauernden Frieden gelangen könnte
– nur war der Rest der Welt außer acht gelassen [bookmark: page140]140 worden, was man
allerdings in keiner Schrift vergessen darf. Wir haben erfahren,
daß die französische Monarchie, die die größte unter allen
Monarchien ist, daß die Anarchie Deutschlands, die die erste aller
Anarchien ist, daß Spanien, England, Polen, Schweden, die ihren
eigenen Historikern zufolge, jede in ihrer Art die bedeutendsten
Mächte der Welt sind, sämtlich eingeladen worden sind, dem
Vertrag Jean-Jacques beizutreten. Eine besondere Freude war es für
uns, als auch unsere liebe Kusine, die Kaiserin aller Russen, auf
dieselbe Weise aufgefordert wurde, Mitglied zu werden. Groß aber
war unsere kaiserliche Verwunderung, als wir unseren Namen
vergeblich auf der Liste suchten. Wir hätten als guter Nachbar
jener Kusine gedacht, daß man uns nicht übergehen würde; daß der
Großtürke als Nachbar Ungarns und Neapels, der Perserschah als
Nachbar des Großtürken, der Großmogul, des Schahs Nachbar, in
gleicher Weise dieselben Rechte hatten, und daß es eine große
Ungerechtigkeit sei, wenn man China aus der Gesellschaft der
Nationen ausschlösse.

		Indes haben wir in unserem Rat erkannt, dass: wenn der Türke
Ungarn angriffe und die europäische oder europäisierende
Gesellschaft dann nicht bei Kasse wäre; – wenn inzwischen, während
die Königin von Ungarn dem Türken bei Belgrad Widerstand leistet,
der König von Preußen auf Wien marschierte; während dieser Zeit
aber die Russen es auf Schlesien [bookmark: page141]141 abgesehen hätten;
Frankreich sich auf die Niederlande, England auf Frankreich, der
sardinische König auf Italien, Spanien auf die Mauren oder die
Mauren auf Spanien stürzen würden – daß diese kleinen Ereignisse
den ewigen Frieden ein wenig gefährden könnten.

		Da unser Beitritt also absolut notwendig ist, haben wir mit
allen Kräften dem Allgemeinwohl dienen wollen, was offenbar das
Bestreben eines jeden Kaisers und eines jeden Broschürenautors
ist.

		Indes, da man zu diesem Behuf vergessen hatte, eine Stadt zu
wählen, in der sich die Bevollmächtigten der »Welt« vereinigen
sollten, beschlossen wir ohne weiteres, eine solche zu bauen. Wir
bestellten einen Bauplan bei dem Ingenieur seiner Majestät des
Königs von Narrsingen, der vor mehreren Jahren den Vorschlag
machte, ein Loch bis zum Mittelpunkt der Erde zu graben, um dort
physikalische Versuche vorzunehmen. Und da wir diese Idee
vervollkommnen wollen, werden wir dereinst den Planeten ganz
durchbohren. Und da die hervorragendsten Philosophen des Fleckens
Paris der Ansicht sind, daß das Erdinnere aus Glas besteht, da sie
das geschrieben haben und nie geschrieben hätten, wenn sie dessen
nicht ganz sicher gewesen wären, wird die Stadt unseres
Weltkongresses ganz aus Kristall sein und wird immer,
entweder von rechts oder von links beleuchtet werden: so daß die
Haltung [bookmark: page142]142 der Bevollmächtigten genau wird kontrolliert
werden können.

		Um das Wirken am Ewigen Frieden zu bekräftigen, werden wir in
der durchsichtigen Stadt unsere heiligen Väter, den großen Lama,
den großen Dairi, den grossen Muphti und den großen Papst
zusammenbringen, die sich mittels Zuspruch einiger portugiesischer
Jesuiten verständigen werden. Wir werden mit einem Schlag sämtliche
Prozesse beilegen: die der kirchlichen mit der weltlichen
Gerechtigkeit, die der Steuerbehörden mit dem Volk, der Adligen und
der Landstreicher, des Degens und des Richtermantels, der Herren
und der Knechte, der Ehegatten und ihrer Frauen, der Autoren und
ihrer Leser.

		Unsere Bevollmächtigten werden allen Herrschern einschärfen,
sich nie zu streiten: sonst setzt es Strafen, zum erstenmal in Form
von Broschüren von Jean-Jacques, zum zweitenmal, den Bann des
»Welt«bundes.

		Wir ersuchen die Republik von Genf und die von San Marino,
gleichzeitig mit uns den Herrn Jean-Jacques zum Präsidenten des
Völkerbundes zu wählen, da dieser Herr ja schon, ohne darum gebeten
zu sein, über Königen und Republiken zu Gericht gesessen ist: er
wird das auch als der Versammlungschef sehr gut erledigen. Und als
Honorar für ihn schlage ich vor, ihm einen Teil des Nettoertrags an
den Staatslotterien und der Indischen Compagnie [bookmark: page143]143 in Paris: den besten
Wertpapieren der »Welt«, zu sichern. Ich bete zu Tien, daß er
Jean-Jacques immerdar behüte, ihn und seinen Kammerdiener, das
Fräulein Julie und ihre Hautgeschwulst.

		Gegeben zu Peking, am 1. des Monats Hi-Ha, im Jahre
1 898 436 500 seit der Gründung unserer Monarchie. [bookmark: page144]144

		 

		Politik

		Die Politik der Menschen besteht zunächst darin,
daß sie wie die Tiere Nahrung, Kleidung und Obdach zu suchen
haben.

		Die Anfänge sind schwer und langwierig. Wie erreicht man das
Wohlleben und entgeht man den Übeln? Das ist der ganze Inhalt
menschlichen Daseins.

		Das Übel wuchert überall. Alle vier Elemente sind da und
verschwören sich, um es auszubilden. Die Unfruchtbarkeit eines
Viertels der Erdoberfläche, die Krankheiten und die große Zahl der
feindlichen Raubtiere zwingen uns zu rastloser Arbeit gegen das
Übel.

		Kein Mensch kann allein dem Übel aus dem Wege gehen und sein
Wohlleben sichern: er braucht Unterstützung. Die Gesellschaft ist
so alt wie die Welt: aber bald zu zahlreich, bald zu spärlich
vorhanden. Die Umwälzungen auf dem Globus haben oft ganze Rassen
von Menschen oder Tieren in mehreren Erdteilen ausgerottet, haben
sie dafür in anderen vervielfacht. [bookmark: page145]145

		Zur Vervielfältigung braucht eine Art ein geeignetes Klima und
Gelände: und selbst da kann man noch gezwungen sein, nackt zu
gehen, zu hungern und aller Mittel bar Elends zu sterben. Die
Menschen sind nicht wie die Biber, die Bienen oder die
Seidenwürmer: ihnen fehlt der sichere Instinkt zur Beschaffung des
Notwendigen.

		Von hundert Männern hat kaum einer Geist, von fünfhundert
Weibchen kaum eines. Aber Geist ist nötig, um die Künste zu
erfinden, mittels deren man zu Wohlleben kommt: dies einzige Ziel
aller Politik.

		Um sich in diesen Künsten zu üben, braucht man Unterstützung,
helfende Hände, offenes Verständnis und Gehorsam. Bevor man dazu
gelangt, vergehen Tausende von Jahrhunderten in Ignoranz und
Barbarei. Tausende von Versuchen scheitern. Und wenn einmal die
Spur der Lebenskunst gefunden ist, braucht es wieder Tausende von
Jahrhunderten, bis diese zur Vollkommenheit reift.

		Politik nach außen

		Hat eine Nation einmal die Metallindustrie erfunden, wird sie
sicher ihre Nachbarn schlagen und sie zu Sklaven machen.

		Ihr habt Pfeile und Säbel und seid in günstigem Klima ein
robustes Volk geworden. Wir sind schwach, besitzen nur Knüppel und
Steine und werden von euch erschlagen: laßt ihr uns aber das Leben,
so zwingt [bookmark: page146]146 ihr uns, euer Feld zu pflügen, eure Häuser zu
bauen. Dabei singen wir ein paar grobe Volkslieder, um eure
Langeweile zu vertreiben, wenn wir nur ein wenig Stimme haben, und
blasen in einige Röhren, damit ihr uns Kleidung und Brot gebet.
Wenn unsere Frauen und Töchter schön sind, reißt ihr sie an euch.
Der Herr Sohn profitiert davon und übt sich so in Eroberungskunst.
Seine Diener schneiden meinen Kindern die Hoden ab und betrauen sie
ehrenvoll mit der Bewachung der Weiber und Mätressen. Dies war und
ist noch alle Politik, die große Kunst in fast ganz Asien: von den
Menschen sich bedienen zu lassen.

		Haben dann einige Völkerschaften mehrere andere Völkerschaften
unterjocht, schlagen sich bei der Verteilung der Beute die
Siegreichen untereinander. Jede kleine Nation unterhält und
besoldet Soldaten. Um diese Soldaten zu ermutigen und sich treu zu
halten, hat jede ihre besonderen Götter, Orakel und Sprüche; und
jede unterhält auch besondere Seher und Opfermetzger. Die Seher
prophezeien zunächst immer zugunsten des Volksführers, später zu
ihren eigenen Gunsten, und teilen die Regierung untereinander. Der
stärkste und geschickteste unterjocht schließlich alle anderen nach
Jahrhunderten voller Blutgemetzel, die einen erschauern machen, und
voller Gaunereien, über die man nur lachen kann: das ist die ganze
Politik. [bookmark: page147]147

		Während ein Teil der Erde diese Räuberszenen erlebt, müssen sich
die kleineren Völkerschaften, die in den Gebirgshöhlen, in
Sumpfgegenden oder mitten in Wüsteneinsamkeiten, auf Inseln oder
Halbinseln hausen, gegen die Machtherrscher des Kontinents wehren.
Und wenn zuguterletzt alle ungefähr die gleichen Waffen haben,
fließt das Blut von einem zum anderen Ende der Welt.

		Man kann nicht immer töten: dann wird mit den Nachbarn Friede
geschlossen, bis man sich wieder stark genug für einen Krieg fühlt.
Diejenigen, die schreiben. gelernt haben, verfassen diese
Friedensverträge. Die Führer in jedem Volk rufen die respektiven
Götter an, um den Feind besser hinters Licht zu führen. Eidschwüre
werden improvisiert. Dieser verspricht im Namen Sammonocodoms,
jener im Namen Jupiters, daß sie ewig miteinander in Harmonie leben
wollen. Bei der erstbesten Gelegenheit erdrosseln sie sich dann im
Namen Jupiters und Sammonocodoms.

		In sehr raffinierten Zeitaltern schließt der Löwe Äsops einen
Vertrag mit drei benachbarten Tieren. Nun wird eine Beute in vier
gleiche Teile geteilt. Der Löwe nimmt aus guten Gründen, die später
in geeignetem Augenblick erklärt werden sollen, drei Teile für sich
und bedroht denjenigen mit dem Tod, der sich an den vierten
heranwagt. Das ist die höchste Blüte der Politik. [bookmark: page148]148

		Politik nach innen

		Es handelt sich darum, im eigenen Land möglichst viel Macht,
Ehren und Vergnügungen zu haben. Dazu braucht man viel Geld.

		Sowas ist in einer Demokratie sehr schwer: denn jeder Bürger ist
ein Rivale. Eine Demokratie ist nur auf einem kleinen Landstrich
möglich. Denn du magst durch deinen geheimen Handel oder durch den
deines Großvaters noch so reich geworden sein: Neidlinge wirst du
viele haben, Ergebene wenig. In einer Demokratie wird ein reiches
Haus nie lange herrschen.

		In einer Aristokratie kann man leichter zu Ehren, Vergnügungen,
Macht und Geld kommen: aber dazu gehört eine feine Hand. Wer es zu
Mißbräuchen kommen läßt, muß eine Revolution befürchten.

		In einer Demokratie sind alle Bürger gleich: das ist heute eine
seltene und schwächliche Staatseinrichtung. In der Aristokratie
spürt man die Ungleichheit, die Überlegenheit des einen: aber je
weniger dieser sie betont, desto besser kann er sich ihrer
bedienen.

		Bleibt noch die Monarchie: hier leben alle Menschen für einen
einzigen, der alle Ehren und Vergnügungen für sich beansprucht und
eine absolute Macht hat, wenn nur das nötige Geld da ist. Wenn
dieses abgeht, kommt das Unglück schnell: dann stehen Macht,
Vergnügen, Ehren und selbst das Leben auf dem Spiel. Aber dieser
Mann und seine [bookmark: page149]149 Umgebung sind stark, solange Geld vorhanden ist:
eine Menge Söldlinge arbeitet das ganze Jahr, das ganze Leben lang
in der leeren Hoffnung, einmal im Alter in einer Hütte die Ruhe
genießen zu können, die ihrem Sultan oder Pascha in den Serails
gegönnt ist. Später ereignet sich ungefähr folgendes:

		Ein dicker, fetter Gutsbesitzer besaß einstmals viele Äcker,
Wiesen, Weinberge, Obstgärten und Waldungen. Hundert Arbeiter
bebauten sie für ihn. Er aß, trank und schlief mit den Seinen.
Seine Hauptdiener bestahlen ihn, aßen nach ihm die besten Stücke
alle weg. Den Handlangern nachher blieb gar nichts übrig. Sie
murrten, beklagten sich, bis ihnen die Geduld ausging: da aßen sie
selbst das Gericht des Meisters und vertrieben ihn. Der Meister
behauptete, das seien rebellische Burschen gewesen, die ihren Vater
schlugen. Die Handlanger aber meinten, sie seien den ewigen
Naturgesetzen gefolgt, die er übertreten hatte. Schließlich wurde
ein heiliger Einsiedler aus der Nachbarschaft befragt. Dieser
Gottessohn spricht sich das ganze Gut selber zu und läßt Diener und
Herrn solange hungern, bis auch er aus dem Haus vertrieben wird.
Das ist die Politik des Innern.

		Das alles ist schon öfters passiert. Man muß nur hoffen, daß in
zehn- oder zwölftausend Jahrhunderten die Menschen aufgeklärter
sein werden. [bookmark: page150]150

		 

		Dialog des Philosophen mit dem Finanzminister

		Philosoph: Wissen
Sie, daß ein Finanzminister viel mehr Gutes wirken und also ein
größerer Mensch sein kann, als zwanzig Marschälle von
Frankreich?

		Minister: Ich weiß,
daß ein Philosoph die Unbeugsamkeit, die mir mein Amt auferlegt,
mir gern austreiben möchte, aber ich erwartete nicht, daß er mich
eitel wissen wollte.

		Philosoph: Eitelkeit
ist gar kein so großer Fehler wie Sie glauben. Wenn
Ludwig XIV. nicht ein wenig ehrgeizig gewesen wäre, hätte
seine Zeit nicht diese Größe erreicht. Der große Colbert war's
auch. Seien Sie es noch mehr! Sie leben in einem günstigeren
Jahrhundert als er. Man muß mit seiner Zeit steigen.

		Minister: Ich gebe
zu, daß derjenige, der ein fruchtbares Land bebaut, mehr Erfolg
hat, als wer es erst urbar machen mußte. [bookmark: page151]151

		Philosoph:
(entfaltet ein Papier und liest):

Der Reichtum eines Landes besteht in der Zahl seiner Bewohner und
in ihrer Arbeit. Der Handel gibt einem Staat die Überlegenheit über
seine Nachbarn nur, weil er nach einer Spanne Zeit einen Krieg mit
diesen führt, wie es nach einigen Jahren immer ein Volksunglück
geben muß. Dabei siegt immer die reichste Nation über die anderen
(wenn sie gleich stark sind), weil jene mehr alliierte und fremde
Truppen kaufen kann. Wenn es keine Kriege gäbe, wäre die Anhäufung
von Gold und Silber überflüssig: denn in diesem Falle wäre uns das
nötige Wechselgeld genügend.

Wenn in einem Königreich zwei Milliarden im Umlauf sind, so werden
alle Waren und Arbeitskräfte doppelt so viel kosten, als bei einer
Milliarde. Ich bin ebensoreich mit fünfzigtausend Franken Rente,
wenn das Pfund Fleisch vier Sous kostet, wie mit hunderttausend,
wenn es acht Sous kostet. Der wahre Reichtum eines Landes besteht
also nicht in Gold und Silber, sondern in der Menge produzierter
Waren, in der Industrie und in der Arbeitskraft. Es ist nicht lange
her, daß man am Plata-Ufer Offiziere mit goldenem Degen, aber ohne
Hemd und Brot sehen konnte.

		Nur der ist reich, der alle Vorteile der Natur genießt; doch nur
die Industrie kann sie gewähren. Nicht Geld [bookmark: page152]152 bereichert ein Land,
sondern der Geist, der der Arbeit gebietet.

		Der Handel hat denselben Einfluß wie die Arbeit der Hände: er
versüßt das Leben. Wenn ich ein Produkt aus Indien, Ceylon oder
Ternate brauche und es mir nicht verschaffen kann, bin ich arm
daran; doch glücklich, wenn der Handel es mir verschafft. Nicht
Gold und Silber brauche ich, aber Kaffee und Zimt. Jene indes, die
sechstausend Meilen unter Lebensgefahr reisen, damit ich morgens
Milchkaffee trinken kann, sind Überzählige der arbeitenden Nation.
Reichtum besteht in der Menge von Arbeitskräften.

		Ziel und Pflicht einer guten Regierung sind also, die
Bevölkerung und die Arbeit zu vermehren.

		In unseren Klimaten gibt es mehr Männer als Frauen: also darf
man diese nicht sterben lassen. Sie aber für die Gemeinschaft
verderben, sie in Klöstern lebend begraben, ist ein Mord an den
kommenden Geschlechtern. Das für heilige Zwecke verschwendete Geld
sollte man für Hochzeiten verwenden. Dem noch so zahlreichen nicht
urbar gemachten Gelände gleichen die Jungfrauen, die man im Arm des
Heilands austrocknen läßt. Man muß beide beackern. Sterilität ist
ein Attentat gegen die Natur.

		Das größte Übel in einem Land sind die Bettler. Es gibt deren
zweierlei: die in Lumpen von einem Ende des Reiches zum andern
hinken und mit kläglichem Geschrei die Passanten anwinseln, damit
sie [bookmark: page153]153
nachher ins Wirtshaus können; dann die, die in Uniformen gesteckt,
das Volk im Namen Gottes ausholen und dann in ihren Häusern nach
Gutdünken schwelgen. Die ersteren sind die weniger Gefährlichen,
weil sie auf ihrem Weg auch Kinder machen, spätere Handwerker und
Soldaten. Aber beide Arten sind ein Übel, weil sie untätig, das
heißt unnützlich dahinleben.

		*

		Steuern lasten gewöhnlich nur auf den Reichen: man kann dem
Bedürftigen sein Brot und die Kindermilch seiner Frau nicht
wegnehmen. Die Taxe darf nicht vom Armseligen und nicht vom
Handwerk erhoben werden, sondern man muß diesen im Gegenteil die
Hoffnung zuteil werden lassen, daß sie einst so glücklich sein
werden, die Steuern der Reichen mittragen zu dürfen.

		In Kriegszeiten aber zahlt man gewiß fünfzig Millionen jährlich
mehr als sonst: davon gehen zwanzig Millionen ins Ausland und
dreißig werden dazu benützt, die Menschen hinzumorden. In
Friedenszeiten werden nur 25 Millionen geschröpft, wovon aber
kein Pfennig ins Ausland dringt, und da arbeiten ebensoviele Bürger
fürs Volkswohl, als sonst hingeschlachtet werden. Bessere Arbeit.
Landbau. Städteverschönerung: der ist dann wirklich reich, der dem
Staate zahlt. [bookmark: page154]154

		 

		Dialog

zwischen einem Philosophen und einem Einwohner der Stadt
Kaschmir

		Der Philosoph: Was
nennst du reich sein?

		Der Bürger: Viel Geld
besitzen.

		Ph.: Du irrst. Die
Bewohner von Mittel-Amerika besaßen früher mehr Silber als du je
ausdenken kannst. Da sie aber keine Industrie hatten, vermochten
sie sich mit ihrem Geld nichts zu verschaffen, so daß sie in großem
Elend lebten.

		B.: Ich verstehe: du
meinst, Reichtum bestehe im Besitz fruchtbarer Ländereien!

		Ph.: Auch das nicht.
Die Ukrainer bewohnen eins der schönsten Länder der Welt und sind
bitterarm. Die Macht eines Staates hängt wie alle Fähigkeiten nicht
nur von der Natur, sondern auch von der Lebenskunst ab. Reichtum
besteht nicht nur im Bodenbesitz, sondern in Arbeit. Das reichste
und glücklichste Volk ist jenes, das den besten Boden beackert. Und
das schönste [bookmark: page155]155 Geschenk Gottes ist, daß er den Menschen zur
Arbeit zwingt.

		B.: Gut; aber um das
Nötige zu erlangen, müßten zehntausend Menschen zehn Jahre lang
angestrengt arbeiten. Wie soll man die bezahlen?

		Ph.: Habt ihr nicht
zehn Jahre lang zehntausend Soldaten besoldet?

		B.: Das ist wahr. Und
doch scheint der Staat davon nicht ärmer zu sein!

		Ph.: So habt ihr
Geld, um zehntausend Menschen in den Tod zu treiben, aber keins, um
zehntausend zum Leben zu verhelfen?

		B.: Das ist was sehr
Verschiedenes. Es ist weniger schwer, einen Menschen in den Tod zu
treiben, als ihn dazu zu bringen, einen Marmorblock zu behauen.

		Ph.: Auch hier irrst
du. Dreißigtausend Kavalleristen kommen teurer zu stehen als
zehntausend Handwerker. Letzthin aber kostet keiner viel, solange
seine Kraft im eigenen Land benützt wird. Wieviel hat die Ägypter
der Bau der Pyramiden und die Chinesen ihre Mauer gekostet? Nur
Zwiebeln und Reis. Wurde ihr Land erschöpft, weil es fleißige
Werker statt fauler Schmarotzer ernährt hat?

		B.: Du drückst mich
an die Wand und überzeugst mich doch nicht. Der Philosoph wandelt,
das Leben handelt. [bookmark: page156]156

		Ph.: Wenn die
Menschen immer so gedacht hätten, müßten sie heute noch Eicheln
fressen und wüßten nicht, was der Vollmond ist. Zu den größten
Unternehmungen sind nur ein Kopf und zwei Hände nötig. Hier habt
ihr prächtige Steine, Eisen, Kupfer, schönes Holz: es fehlt nur
euer Wille.

		B.: Wohl haben wir
alles. Die Natur war gut zu uns. Aber wieviel kostet es, so etwas
ins Werk zu setzen!

		Ph.: Ich versteh dich
nicht mehr. Wovon sprichst du! Die Äcker tragen genug Kleidung und
Nahrung für alle Bewohner. Unter der Erde schlummert bestes
Material. Ringsum schlendern zweihunderttausend Nichtstuer: laßt
sie arbeiten und gebt ihnen soviel Lohn, daß sie gut essen und sich
kleiden können. Wie soll das dem Königreich Kaschmir so teuer
kommen? Oder werdet ihr Perser oder Chinesen bezahlen, weil eure
Bürger gearbeitet haben?

		B.: Das alles ist
richtig: dann gehen weder Geld noch Produkte aus dem Land.

		Ph.: Warum fangt ihr
nicht heute gleich mit der Arbeit an?

		B.: Es ist zu schwer,
so einen großen Apparat in Bewegung zu setzen.

		Ph.: Wie aber habt
ihr einen Krieg aushalten können, der viel Blut und Gold gekostet
hat? [bookmark: page157]157

		B.: Die Besitzer der
Grundstücke und des Silbers mußten zu entsprechenden Teilen
Kriegssteuer zahlen.

		Ph.: Wenn also zum
Unglück der Menschheit so gern beigesteuert wird, soll man's nicht
auch zu ihrem Glück und Ruhm tun? Was? seit ihr ein Volksganzes
bildet, gelang es noch nicht, daß alle Reichen alle Armen zur
Arbeit zwangen? Habt ihr die ersten Polizeiregeln noch nicht
erkannt?

		B.: Und wenn alle
Reis- und Leinenplantagenbesitzer und Viehhändler auch allen
Bettlern Pilaw und Hemdstücke geben würden, damit diese die Erde
pflügen und die Lasten tragen, wo wäre der Fortschritt? So müßte
man doch auch die Künstler dazu zwingen, die das ganze Jahr lang
mit anderem beschäftigt sind.

		Ph.: Ich habe sagen
hören, daß vom Jahr ungefähr 120 Tage in Kaschmir nicht
gearbeitet wird. Warum verwandelt ihr die Hälfte dieser Festtage
nicht in Werktage? Warum werden die arbeitsfremden Künstler nicht
100 Tage z. B. in den Staatsgebäuden beschäftigt? Dann
werden auch die, die nichts wissen und nur zwei Arme haben, bald
ein Handwerk gelernt haben und ein Industrievolk heranbilden.

		B.: Die Mußezeit wird
im Wirtshaus und im Freudenhaus verbracht, und aus diesen fließt
wieder Geld in die Staatskasse. [bookmark: page158]158

		Ph.: Herrliche
Gründe! Aber das Geld kommt also durch Umlauf in den Staatsschatz.
Kann Arbeit nicht ebenso den Geldumlauf fördern wie das Laster, das
besonders Krankheiten fördert? Gereicht es wirklich dem Staat zum
Vorteil, daß das Volk ein Drittel des Jahres sich besäuft?

		*

		Dieser Dialog dauerte noch lange an. Der Bürger gab dem
Philosophen schließlich recht: das war das erstemal, daß ein Bürger
sich überzeugen ließ. Er versprach, sich für die Sache einzusetzen.
Aber der Mensch tut niemals alles, was er will oder kann. [bookmark: page159]159

		Vaterland

		I.

		Hat ein Jude ein Vaterland? Wenn er in Coimbra
inmitten einer Horde idiotischer Wilder geboren ist, die immerzu
gegen ihn schimpfen, wird er ihnen ebenso idiotische Antworten
geben, wenn er überhaupt antworten darf. Inquisitoren
beaufsichtigen ihn und lassen ihn verbrennen, wenn er keinen
Schinken ißt. Ist also Coimbra sein Vaterland? Kann er Coimbra
zärtlich lieben?

		Ist aber Jerusalem sein Vaterland? Irgendwer sagte, daß
einstmals seine Vorfahren dies steinige, unfruchtbare, von
schrecklicher Wüstengegend eingeschachtelte Land bewohnten, und daß
heute die Türken darüber herrschen, ohne viel herauszuschlagen.
Jerusalem ist nicht sein Vaterland. Er hat kein Vaterland: kein
Quadratmeter der Erde gehört ihm.

		Und haben in unseren europäischen Nationen all jene Mörder ein
Vaterland, die dem ersten besten König für ein paar Münzen ihr Blut
verkaufen? Viel weniger haben sie eines als der Geier, der [bookmark: page160]160 allabendlich
in jenen Felsspalt zurückkehrt, wo seine Mutter ein Nest baute.

		Haben die Mönche ein Vaterland? Sie sagen, der Himmel wäre es:
da haben sie recht, denn hienieden kann es keins geben.

		Aber was ist denn: Vaterland? Etwa jener fruchtbare Acker,
dessen Besitzer, der in einem sauberen Hause wohnt, ausrufen
könnte: »Dies Feld, das ich pflüge, dies Haus, in dem ich wohne,
sind mein! Ich lebe unterm Schutz der Gesetze, die kein Tyrann
verletzen darf. Wenn alle, die wie ich einen Acker und ein Haus
besitzen, gemeinsam zusammenkommen, so habe ich eine Stimme im Rat.
Ich bin ein Teil des Ganzen, ein Teil der Souveränität: hier ist
mein Vaterland.

		Man hat ein Vaterland unter einem guten König, man hat keins
unter einem schlechten.

		II.

		Ein Bäckerjunge, der im Gymnasium gewesen war und ein paar
Brocken Cicero kannte, behauptete eines Tages, er liebe sein
Vaterland.

		Was nennst du Vaterland? fragte ihn der Nachbar: ist es dein
Backofen? ist's dein Geburtsdorf, das du nie wieder gesehen hast?
ist's die Straße, in der dein Vater und deine Mutter wohnten, die
aber, als sie ruiniert waren, dich zwingen mußten, kleine Kuchen
immer zu backen, um leben zu können? ist's das [bookmark: page161]161 Rathaus, in dem du
nicht einmal Schreiber des letzten Verwaltungsbeamten werden
kannst? ist's die Kirche von Notre-Dame, wo du nicht einmal
Chorjunge werden durftest, während ein Dummkopf sich Erzbischof und
Herzog nennt und zwanzigtausend Louisdors Rente bezieht?

		Der Bäckerjunge fand keine Antwort auf diese Fragen. Ein Denker,
der zugehört hatte, dachte bei sich, daß in einem etwas größeren
Vaterland oft mehrere Millionen Menschen vaterlandslos sind.

		Und du, genießerischer Pariser, der du nie eine größere Reise
als bis Dieppe unternahmst, um dort frische Fische zu verschlingen;
der du nur dein schön angestrichenes Haus in der Stadt, oder eine
schmucke Landvilla, oder deine Opernloge kennst, in der ganz Europa
sich sonst langweilt; der du deine Sprache ziemlich gut handhabst,
weil dir keine andere bekannt ist: das alles liebst du samt deinen
ausgehaltenen Mätressen, Champagner aus Reims, deinen Renten, die
dir das Rathaus halbjährlich auszahlt; aber du sagst, du liebest
dein Vaterland.

		Hand aufs Herz: liebt ein Bankier sein Vaterland ehrlich?

		Lieben die Offiziere und Soldaten, die ein Winterquartier
ausplündern, lieben sie die Bauern wirklich so innig? [bookmark: page162]162

		Wo war Attilas Vaterland und das der hundert anderen Helden, die
auf allen vier Wegen der Welt nur zuhause waren?

		Sagt mir doch: welches war Abrahams Vaterland?

		Ich glaube, Euripides hat im »Phaeton« zum erstenmal den Satz
ausgesprochen, daß man dort sein Vaterland habe, wo man sich
wohlfühlt.

		Aber der erste Mensch, der seinen Geburtsort verließ und
anderswo sein Glück suchte, der hat es noch früher gewußt.

		III.

		Ein Vaterland ist ein Konglomerat mehrerer Familien. Und wie man
sich für seine Familie meistens aus Egoismus einsetzt (solange das
nicht gegen das Eigeninteresse geht), so tut man es auch für die
Stadt oder das Dorf, die man Vaterland nennt.

		Je größer dies Vaterland ist, desto weniger liebt man's.
Geteilte Liebe schwächt ab. Man kann unmöglich eine zu zahlreiche,
kaum gekannte Familie zärtlich liebhaben.

		Wer den Ehrgeiz hat, Aedil, Tribun, Prätor, Konsul oder Diktator
zu werden, der schreit, er liebe sein Vaterland, und er liebt doch
nur sich selber. Jeder will sicher sein, daß er abends ein Bett hat
und daß es ihm nicht von einem andern weggenommen wird. Jeder will
sein Gut und Leben in Sicherheit wissen. Und da alle den gleichen
Wunsch haben, trifft [bookmark: page163]163 es sich, daß das Eigeninteresse zum
Gesamtinteresse wird: man betet fürs Wohlergehen der Republik,
während man doch an sich selber denkt.

		Man findet unmöglich einen Staat auf Erden, der nicht zuerst
eine Republik war: das ist der natürliche Lauf des Menschenlebens.
Zunächst verbünden sich einige Familien gegen die Bären und Wölfe.
Später gibt diejenige, die Korn zuviel hat, es einer anderen gegen
Holz.

		Bei der Entdeckung von Amerika fanden wir lauter Republiken und
nur zwei Königreiche. Von tausenden waren nur zwei Völker
botmäßig.

		Und nun, was ist besser: ein monarchischer oder ein
republikanischer Staat? Seit 4000 Jahren erörtert man diese
Frage. Fragt ihr die Reichen, so ziehen sie alle die Aristokratie
vor, das Volk verlangt die Demokratie: nur die Könige sind fürs
Königtum. Wie aber kommt es, daß fast die ganze Erde von Monarchen
beherrscht ist? Die einzige Erklärung ist die, daß die Menschen
äußerst selten fähig sind, sich selber zu regieren.

		Es ist traurig, daß man oft, um ein guter Patriot zu sein, der
Feind aller übrigen Menschen sein muß.

		Wer aber sein Vaterland weder größer noch kleiner, weder reicher
noch ärmer haben will, als es ist: der ist der wahre Weltbürger.
[bookmark: page164]164

		 

		Von der furchtbaren Gefahr des Lesens

		Ich, Jussuff-Chefti, von Gottes Gnaden, Muphti
des heiligen Türkischen Reiches, Leuchte unter allen Leuchten,
Erster unter allen Auserwählten, biete allen Getreuen, die dieses
zu Gesicht bekommen werden, meine Dummheit und meinen Segen:

		Da jener Said-Effendi, der vordem Gesandter der Heiligen Pforte
in einem kleinen »Frankrom« genannten Lande war – diesselbe liegt
zwischen Spanien und Italien – uns das unheilgebärende Werkzeug der
Buchdruckerei gebracht hat, besprach ich mich über diese Neuerung
mit meinen edlen Brüdern, den Kadis und Imons der kaiserlichen
Stadt Stambul, und vor allem den für ihre edle, gegen den Geist
gerichtete Gesinnung wohlbekannten Fakiren. Und so hat es Mahomet
gefallen, daß wir diesen Mann verbannen und verurteilen, und
besagte teuflische Erfindung der Buchdruckerei verfluchen, aus
folgenden Gründen:

		
	Diese Leichtigkeit, den Geist zu verbreiten und seine Gedanken
auszusprechen, vertreibt ersichtlich [bookmark: page165]165 die Unwissenheit, die die
Wächterin und Beschützerin wohlgeordneter Staaten ist.

	Es ist zu befürchten, daß sich unter den vom Westen
importierten Büchern solche befinden, die über Landwirtschaft und
andere Fortschritte auf mechanischem Gebiet Aufschluß geben, so daß
diese Bücher auf die Dauer – was Gott verhüten möge – die
Aufmerksamkeit unserer Bauern und Industriellen wecken, die
Industrie anspornen und den Reichtum vermehren könnten, und ihnen
so, eines Tages, das Herz öffnen, und ein gewisses Interesse für
das öffentliche Wohl und eine gesunde Staatseinrichtung, also
absolut entgegengesetzte Dinge, eingeben könnten.

	Zuletzt käme es soweit, daß man uns Geschichtsbücher
fabrizieren würde, aus denen all das Heldenhafte und Wunderbare
gestrichen wäre, das unser Volk in so glückseligem Stumpfsinn
erhält. Dort würde man den groben Fehler begehen, die guten und die
schlechten Taten auszusondern, Rechtschaffenheit und Liebe zum Volk
würden sie predigen, was sichtlich unserer Rechtsordnung
widerspricht.

	Im Lauf der Jahre würden uns dann elende Philosophen, unter dem
klugen, aber strafbaren Vorwand, die Menschen aufzuklären und
besser zu machen, gefahrvolle Tugenden lehren, wovon das Volk nie
etwas ahnen darf.

	Durch Erhöhung des Respektes für Gott und durch gedruckte
Bekanntmachung (was ein Skandal [bookmark: page166]166 wäre), daß dieser
allgegenwärtig ist, würden sie die Zahl der Mekkapilger vermindern,
zum großen Schaden ihres Seelenheils.

	Zweifelsohne würde es endlich dazu kommen, daß durch andauernde
Lektüre der westlichen Schriftsteller, die über die ansteckenden
Krankheiten und deren Heilung vieles geschrieben haben, über uns
das große Unglück hereinbräche, daß wir uns vor der Pest schützen
könnten, was wiederum ein schlimmes Attentat gegen die Vorsehung
wäre.



		Aus diesen und manchen anderen Gründen, und zur Erbauung und
Beruhigung des Getreuen, verbieten wir ihnen, je ein Buch in die
Hand zu nehmen, unter Androhung ewiger Verdammnis. Und aus Furcht,
daß die diabolische Versuchung, zu lesen, sie erfaßte, verbieten
wir allen Vätern und Müttern, ihren Kindern das Lesen beizubringen.
Um ferner jegliche Abschweifung von diesem Befehl unmöglich zu
machen, verbieten wir ausdrücklich unter gleicher Strafandrohung
das Denken. Mögen uns alle Gutgläubigen jene anzeigen, die vier
Sätze hintereinander logisch aussprechen: was auf einen klaren Sinn
hinweisen würde. Der Befehl geht dahin, daß man sich in jedem
Gespräch nur der Phrasen bedienen darf, die keinen Sinn haben, wie
es bei der Hohen Pforte von altersher Sitte ist.

		Und mit der Verhinderung des Schmuggels klarer Gedanken in die
heilige Kaiserstadt betrauen wir [bookmark: page167]167 den ersten Arzt seiner
Hoheit, der in einem Tümpel des nördlichen Westens geboren ist. Da
dieser Arzt schon vier hohe Personen des Herrscherhauses
umzubringen verstand, hat er mehr als jeder andere ein besonderes
Interesse daran, das Eindringen der Wissenschaft in unser Land zu
verhüten. Hiermit geben wir ihm die Vollmacht, jede schriftliche
oder mündliche Idee gleich an den Toren der Stadt zu beschlagnahmen
und uns dieselbe tot oder lebend vorzuführen, damit ihr jene Strafe
zuteil werde, die uns gutdünkt.

		Gegeben in unserem Palast des Stumpfsinns, am 7. des
Muharem-Mondes, im Jahre 1143 der Geschichte. [bookmark: page168]168

		 

	
		
		Lucian, Erasmus und Rabelais

		(Neulich lernte Lucian Erasmus kennen, trotz
seines Abscheus gegen alles Germanische. Nach seiner Meinung
erniedrigte sich ein Grieche, wenn er mit einem Batavier sprach:
aber dieser hier schien ihm so wohlerzogen, daß er ihn selbst
anredete:)

		Lucian: Sie haben
also in Ihrem Barbarenland denselben Beruf gehabt wie ich in meinem
zivilisierten: Sie haben sich über alle und alles lustig
gemacht?

		Erasmus: Ich hätte es
wenigstens gern getan, und es wäre für mich armen Theologen ein
großer Trost gewesen: aber man war bei uns nicht so frei wie bei
euch.

		Lucian: Das nimmt
mich wunder. Im allgemeinen lieben es die Menschen, daß man ihnen
ihre Dummheiten zeigt, wenn nur nicht ein einzelner mit Namen an
den Pranger gestellt wird. Da schreibt jeder dem Nachbarn seine
eigenen Fehler zu, und einer lacht über den anderen. War's bei
Ihren Zeitgenossen nicht so? [bookmark: page169]169

		Erasmus: Nein, es ist
ein großer Unterschied zwischen Ihren Tölpeln und den unseren. Sie
hatten es nur mit Göttern vom Theater zu tun, und mit Philosophen,
die noch geringeren Kredit hatten als jene. Ich aber war von
Fanatikern umgeben und mußte mich immer in acht nehmen, daß die
einen mich nicht verbrannten oder die anderen mich nicht
meuchelten.

		Lucian: Und da
konnten Sie noch lachen?

		Erasmus: Allerdings
wenig. Ich galt für viel humorvoller, als ich's in Wirklichkeit
war. Man hielt mich für äußerst lustig und geistreich, weil damals
alle Welt dumpf und trist war. Man gab sich nur mit hohlen Dingen
ab, die den Menschen gallsüchtig machen. Wer z. B. glaubte,
daß ein Körper gleichzeitig an zwei Orten sein konnte, war immer
bereit, den totzustechen, der dasselbe auf eine andere Manier
erklärte. Schlimmer noch: hätte sich ein Mann in meiner Stellung
nicht zwischen den zwei Ansichten zu einer bekannt, würde man ihn
für ein Monstrum gehalten haben.

		Lucian: Seltsame
Barbaren! Zu meiner Zeit waren die Geten und Massogeten doch
sanftmütiger. Was für einen Beruf hatten Sie?

		Erasmus: Ich war
holländischer Mönch! [bookmark: page170]170

		Lucian: Was ist das,
ein Mönch?

		Erasmus: Man
verpflichtet sich durch unverbrüchlichen Eid, dem
Menschengeschlecht zu nichts nütze zu sein, ein Hohlkopf und Sklave
zu werden und bei den anderen zu schmarotzen.

		Lucian: Schönes
Geschäft. Wie konnten Sie mit soviel Geist so einen naturwidrigen
Beruf annehmen! Schmarotzen geht noch: aber zu geloben, daß man den
gesunden Menschenverstand aufgibt und seine Freiheit dazu!

		Erasmus: In meiner
Jugend, ohne Eltern und Freunde, ließ ich mich von solchen
übertölpeln.

		Lucian: Gab es deren
viele?

		Erasmus: Sechs- bis
siebentausend in Europa.

		Lucian: Heiliger
Himmel: wie dumm und barbarisch ist die Welt seit meinem Abschied
geworden! Ja, Horaz hatte es wohl vorausgesagt.

		Erasmus: Mein Trost
war, daß alle meine Zeitgenossen den letzten Grad des Irrsinns
erreicht hatten. Einige von ihnen werden wohl wieder zur Vernunft
zurückgekehrt sein.

		Lucian: Daran zweifle
ich sehr. Aber welches waren die Hauptverrücktheiten Ihres
Zeitalters? [bookmark: page171]171

		Erasmus: Ich habe
eine Liste aufgestellt. Lesen Sie mal! (Lucian liest. Unterdessen
erscheint Rabelais.)

		Rabelais: Meine
Herren, wo zwei lachen, da bin ich unter ihnen.

		Lucian: Wer ist jener
Bold?

		Erasmus: Der war
trotziger und lustiger als ich. Er war aber auch nur Priester und
konnte sich mehr erlauben als ein Mönch.

		Lucian: Haben Sie
auch wie Erasmus gelobt, zu schmarotzen?

		Rabelais: Ich hab es
zweimal gelobt, als Priester und als Arzt. Ich war weise geboren
und wurde ebenso gelehrt wie Erasmus. Aber als ich erkannte, daß
Weisheit und Gelehrtheit nur zum Spital und Elend führen, und daß
sogar so ein halber Komiker wie Erasmus oft verfolgt wurde,
beschloß ich, verrückter zu sein als alle anderen zusammen, und
schrieb ein dickes Buch voller Dummheiten, voller Schweinereien, in
dem ich jeden Aberglauben, jede Zeremonie, alles was man im Lande
verehrte, jeden Beruf, vom König bis zum letzten Doktor der
Theologie lächerlich machte. Dies Buch widmete ich einem Kardinal.
Und selbst die Verlachten mußten lachen.

		Lucian: Was ist das,
ein Kardinal? [bookmark: page172]172

		Erasmus: Ein in Rot
gekleideter Mönch, der hunderttausend Taler Renten kriegt, um
nichts zu tun.

		Lucian: Das war aber
doch ein gescheiter Kerl: der scheint doch nicht verrückt gewesen
zu sein!

		Erasmus: Die
Kardinäle hatten eine andere Art Irrsinn: die des Herrschens. Und
da es leichter ist, Dummen als Gescheiten zu befehlen, töteten sie
alle Vernunft. Herr Rabelais hier ahmte Brutus nach und stellte
sich toll, um der Tyrannei und der Strafe zu entgehen.

		Lucian: Da war's doch
in meinem Jahrhundert angenehmer zu leben. Waren diese Kardinäle
die höchsten Herren der Erde?

		Rabelais: Nein, es
gab noch einen Verrückteren über ihnen: den Babest. Dessen Irrsinn
bestand darin, sich für unfehlbar auszugeben und selbst über den
Königen stehen zu wollen. Er hat das so oft geschrien und
wiederholt, daß Europa es schließlich geglaubt hat.

		Lucian: Ihr
überbietet unsere Zeit wirklich an Dummheit. Da waren bei uns die
Fabeln von Jupiter, Neptun und Pluto ganz harmlos dagegen. Wie
haben Sie es fertig gebracht, Ihre Zeitgenossen zu verspotten, wo
Spott [bookmark: page173]173
schlimmer als Verschwörung sein mußte? Ich habe die römischen
Könige nie angegriffen, und Sie verlachten den Babest? Wie ertrug
das die Nation?

		Rabelais: Unsere
Nation war ein Gemisch von Ignoranz, Aberglaube, Dummheit,
Grausamkeit und Spaßmacherei. Zunächst begann sie, alle, die gegen
Pabst und Kardinäle sprachen, aufzuhängen oder aufzuspießen. Dann
aber liebte sie tanzen, singen, trinken, posieren und lachen. Ich
nahm meine Mitbürger bei ihren schwachen Seiten, ich sprach vom
Trinken, trug Sauereien vor, und damit war mir alles erlaubt. Die
klugen Leute merkten, was dahinter steckte, und wußten mir Dank;
die Tölpel genossen die Schweinereien, und alle liebten mich, statt
mich zu verbrennen.

		Lucian: Ich hätte
große Lust, Ihr Buch zu lesen. Haben Sie kein Exemplar in der
Tasche? Und auch das Ihre, lieber Erasmus?

		(Lucian vertieft sich in das Kapitel vom »Hintern-Wischen« und
in das »Das Lob des Irrsinns«. Später kam Doktor Swift dazu, und
sie gingen zu viert ins Restaurant Elysium speisen.) [bookmark: page174]174

		 

		Hagar

		Wenn man seine Freundin, seine Bettgenossin,
seine Mätresse von sich fortweist, muß man ihr doch wenigstens ein
erträgliches Los sichern, will man nicht für einen sehr unfeinen
Herrn gehalten werden.

		Doch wird erzählt, daß Abraham in der Wüste Gerara sehr
wohlhabend war, obwohl er kein Fingerbreit Landes sein eigen
nannte. Und verläßliche Gelehrte haben uns gesagt, daß er die Heere
von vier großen Königen mit dreihundertachtzehn Lämmerhirten
geschlagen habe.

		So hätte er seiner Mätresse Hagar doch mindestens eine winzige
Herde schenken können, als er sie in die Wüste schickte. Ich
spreche hier zwar nur wie alle Welt, verehre indes zutiefst die
überirdischen Pfade, die nicht unsere Pfade sind.

		Ich für meinen Teil hätte der alten Freundin Hagar ein paar
Schafe, ein paar Ziegen und einen edlen Ziegenbock geschenkt, auch
einige wenige Kleidungsstücke für sich und ihren Sohn Ismael: eine
gute [bookmark: page175]175
Eselin der Mutter, ein hübsches Eselein für unseren Sohn, noch ein
Kamel für die Lasten, ferner zwei Diener, die sie vor den Wölfen
auf der Landstraße hätten beschützen müssen.

		Aber der Vater aller Gläubigen schenkte seiner armen Konkubine
und seinem Kind nur einen Krug Wassers und einen Laib Brot, und
schickte sie damit in die Wüste.

		Darum haben einige gottlose Gelehrte zu behaupten gewagt,
Abraham sei kein zärtlicher Vater gewesen, sondern habe seinen
unehelichen Sohn Hungers sterben lassen wollen, nachdem er seinem
legitimen Kind den Hals abschneiden wollte.

		Aber ich wiederhole: diese göttlichen Bahnen sind nicht die
unseren. Und dann macht man uns weiß, die arme verlassene Hagar sei
in die Wüste Bersabe gewandert. Die hingegen bestand noch gar nicht
damals; man entdeckte sie erst viel später: aber das ist
Nebensache.

		Wahr ist dagegen, daß Ismaels, des Sohnes der Hagar,
Nachkommenschaft an Isaaks Nachkommenschaft, der Sara Geschlecht,
sich ordentlich gerächt hat und diese vertrieb. Die Sarrazenen
stammen in direkter Linie von Ismael ab. Sie nahmen das von Isaaks
Volk eroberte Jerusalem ein.

		Es hätte mir Freude gemacht, wenn in Anbetracht einer weniger
komplizierten Etymologie die Sarrazenen von Sara abstammten. Nein,
man behauptet, [bookmark: page176]176 das Wort komme von Sarrac: »Dieb.« Nun glaube ich
kaum, daß sich ein Volk je mit Dieben verglichen habe, obwohl die
meisten gerade sehr räuberisch sind. Sarrazen, von Sara, hätte
meinem Ohr süßer geklungen! [bookmark: page177]177

		 

		Salomo

		War Salomo so reich, wie es die Sage will?

		Die Paralipomena behaupten, daß König David, sein Vater, ihm
ungefähr 20 Milliarden unserer Goldwährung hinterlassen habe:
und das sei bescheiden gegriffen. Indes, es gibt auf der ganzen
Erde nicht so viel Geld, und es ist schwer anzunehmen, daß David
diesen ganzen Schatz in dem kleinen Palästina anhäufen konnte.

		Nach dem dritten Buch der »Könige« soll Salomo vierzigtausend
Ställe für seine Zugpferde besessen haben. Hätte jeder Stall nur
zehn Pferde geborgen, so macht das vierhunderttausend, und dazu
zwölftausend Reitpferde. Das ist sehr viel für einen jüdischen
Melech, der nie Krieg geführt hat. Dieser Reichtum ist ohne
Beispiel für ein Land, das nur Maulesel heute beherbergt. Scheinbar
haben sich die Zeiten geändert. Aber es mag sein, daß so ein weiser
König, der tausend Frauen hatte, ganz gut
vierhundertundzwölftausend Pferde für seine Ausflüge mit diesen
brauchte, sei es längs am See [bookmark: page178]178 von Genezareth, oder auch
am Sodomsee, oder gar am Kidronbach, der einer der reizvollsten
Plätze der Welt ist, obgleich er in Wahrheit neun Monate des Jahres
ausgetrocknet und sein Ufer sehr steinig ist.

		Aber hat dieser weise Salomo wirklich all die schönen Bücher
geschrieben, die man ihm unterschiebt? Ist es z. B.
wahrscheinlich, daß er der Autor jener jüdischen Schrift sei, die
man das »Hohe Lied« nennt?

		Möglich ist es schon, daß ein Monarch, der tausend Frauen sein
nannte, zu einer von diesen geflüstert habe:

		»Sie soll mir einen Kuß mit ihren Lippen schenken, denn ihre
Brüste sind süßer als Wein.« Wenn es sich um einen Lippenkuß
handelt, drücken sich König und Hirt auf gleiche Weise aus.
Überdies ist es seltsam, daß man behaupten konnte, an dieser Stelle
spreche das Mädchen und wolle im Gegenteil die Brüste ihres
Geliebten verherrlichen.

		Auch will ich nicht leugnen, daß ein galanter König seiner
Mätresse folgenden Ausspruch untergeschoben habe: »Mein Freund ist
wie ein Bündel Myrrhen, das zwischen meinen Brüsten hanget.« Ich
verstehe hier nicht recht die Analogie mit »Myrrhen«. Aber ich
verstehe ganz gut, daß eine Herzgeliebte ihrem Herzgeliebten sagt,
sie wolle ihn mit der linken Hand umarmen und mit der rechten
Hand . . . [bookmark: page179]179

		Man könnte den Autor des Hohen Lieds auch wegen dieser Stelle
befragen: »Dein Schoß ist wie ein Becher, dem immer Getränke
mangelt. Dein Leib ist wie ein Weizenhaufen, umsteckt mit
Rosen.

		Deine zwo Brüste sind wie zwei junge Rehzwillinge.

		Dein Hals ist wie ein elfenbeinerner Turm.«

		Ich muß sagen, daß die Lieder des Vergil von einem ganz anderen
Stil sind: aber jedem der seine, und ein Jude muß doch nicht gerade
wie Vergil schreiben.

		Dies auch ist eine schöne Redewendung: »Unsere Schwester ist
klein, und hat keine Brüste. Was sollen wir mit unserer Schwester
tun?

		Ist sie eine Mauer, so wollen wir ein silbern Bollwerk drauf
bauen. Ist sie eine Tür, so wollen wir sie festigen mit
Zedernbohlen.«

		Gott sei gedankt, daß Salomo, der Weiseste unter den Menschen,
so lustige Schnurren geschrieben hat: sie waren, sagt man, seine
Morgengabe bei seiner Heirat mit der Pharaonentochter. Aber war es
denn auch natürlich, daß des Pharaonen Eidam seine Heißgeliebte
nachts im Stich lasse, um in der Nußbaumallee spazieren zu gehen,
daß die Königin ihm barfuß nachfolgte und dafür von den Stadtwachen
geprügelt wurde, so sehr, daß sie ihr die Kleider vom Leibe
rissen?

		Hätte eine Königstochter sagen dürfen: »Braun bin [bookmark: page180]180 ich und schön
wie Salomos Pelzmantel«? Solche Aussagen kann man einem Hirten
unterschieben, obwohl es zwischen der Schönheit eines Mädchens und
einem Pelz wenig Berührungspunkte gibt. Immerhin, vielleicht wurden
Salomos Pelzmäntel seinerzeit sehr bewundert, und ein Jude aus dem
Mob, der auf seine Geliebte Verse schrieb, konnte in seinem
jüdischen Dialekt ganz gut behaupten, daß keines jüdischen Königs
gefütterte Mäntel je so schön gewesen sein mochten wie sie. Aber
Salomo selber mußte von seinen Staatskleidern sonderbar entzückt
sein, um sie mit seiner Mätresse zu vergleichen. Wenigstens würde
ein König, der heutzutage so ein Machwerk der Tochter eines
königlichen Nachbarn widmen wollte, kaum für den besten Dichter in
seinem Reich gehalten werden.

		Mehrere Rabbis haben behauptet, daß diese Dichtung nicht nur
nicht von Salomo herrühre, sondern überhaupt nicht authentisch sei.
Dieser Meinung war Theodor de Mospsueste, und der berühmte Grotius
nennt das Hohe Lied frivol: flagitiosus. Und doch ist es heilig und
wird immerzu als eine Allegorie für Christi Vermählung mit der
Kirche gerühmt. Man muß zugeben, daß die Allegorie etwas gewagt
ist, und nicht sehr ersichtlich ist, wie die Kirche das
zusammenreimt, daß das Schwesterchen keine Brüste hat, und daß,
wenn es eine Mauer ist, man darauf bauen soll. [bookmark: page181]181

		Das Buch der Weisheit ist etwas ernster, aber ebensowenig von
Salomo geschrieben wie das Hohe Lied. Es wird allgemein Jesus von
Sirach oder auch Philo von Biblos zugeschrieben. Wie auch der Autor
geheißen haben mag, anzunehmen ist, daß man zu jener Zeit noch
keinen Pentateuch besaß, denn im Kapitel X. wird gesagt, daß
Abraham Isaak zur Zeit der Sintflut habe opfern wollen, und eine
andere Stelle sieht im Patriarchen Joseph einen König von
Ägypten.

		Die Sprüche sind Jesaias, Elzia, Sobna, Eliakim, Joakim und
mehreren anderen zugeschrieben. Wer diese orientalischen Aphorismen
aber erdacht haben mag: nirgends ist es ersichtlich, warum sich
gerade ein König diese Mühe gemacht hätte. Hätte ein solcher auch
gesagt, daß »der Schrecken des Königs wie das Brüllen des Löwen«
ist? So spricht nur ein Sklave oder ein Untertan, der vor des
Herren Zorn erzittert. Hätte Salomo soviel von schamlosen Weibern
geredet? Und hätte er gerufen: »Nicht seht in den Wein, wenn er
klar scheint: seine Farbe glühe im Glas!«?

		Ich bezweifle sehr, daß es zu Salomos Zeiten Trinkgläser gegeben
habe: sie sind eine spätere Erfindung, im ganzen Altertum trank man
aus hölzernen oder metallenen Schalen. Und diese einzige Stelle
beweist, daß die ganze Dichtung von einem Juden aus Alexandria
herrührt, lange nach Alexander. [bookmark: page182]182

		Bleibt noch der »Prediger«, der nach Grotius unter Zorobabel
geschrieben wurde. Man kennt alle die Freiheiten, die sich der
Autor erlaubt: »daß die Menschen den Tieren nichts voraus haben;
daß es besser ist, nicht geboren sein, als zu leben; daß es kein
anderes Leben gibt; daß es kein anderes Glück gibt, als das Dasein
zu genießen mit der Geliebten.«

		Salomo kann mit einigen Weibern so gesprochen haben. Man gibt
an, das seien Widersprüche, die er sich selber zuflüstert. Aber
diese Maximen sind doch etwas zu frei gehalten und sehen gar nicht
wie Widersprüche aus. Überhaupt ist es ein Unsinn, bei einem Autor
das Gegenteil herauszulesen dessen, was er schreibt.

		Aber schließlich: einige Kirchenväter haben behauptet, Salomo
habe Buße getan. Also wir können ihm ruhig verzeihen.

		Und daß seine Bücher von einem Juden stammen, was geht's uns an!
Unsere christliche Religion fußt auf der jüdischen Religion, aber
nicht auf allen von Juden geschriebenen Büchern. Warum sollen wir
das Hohe Lied heiliger halten als den Talmud? Weil wir ihn aus der
Lehre der Hebräer übernommen haben sollen. Was bedeutet diese
Lehre? Eine Sammlung authentischer Schriften. Ist eine Schrift
schon göttlich, weil sie authentisch ist? Ist eine Geschichte der
Könige von Juda oder Sichem [bookmark: page183]183 mehr denn eine Geschichte?
Welch seltsames Vorurteil. Wir hassen die Juden, und wir wollen,
daß alles von ihnen Überlieferte etwas Göttliches sei. Hat es je
einen größeren Widerspruch gegeben?

		 

		Hiob

		(Gedanken eines Kranken am Aachener
Brunnen)

		Grüß Gott, Freund Hiob! Du bist einer der
ältesten Eigenbrödler in den Büchern. Jude warst du nicht. Die
Dichtung, die deinen Namen trägt, ist älter als die Bücher Moses.
Du wohntest an den Grenzen Chaldäas. Ein paar würdige Kommentatoren
geben zu, daß du an die Auferstehung geglaubt hast, wegen dieser
paar Worte, die du im 19. Kapitel, auf dem Mist liegend,
gemurmelt haben sollst: Einst werd' ich mich erheben! Muß ein
Kranker, der auf Gesundung hofft, deshalb immer an die Auferstehung
glauben? Immerhin: ich wollte dich etwas ganz anderes fragen:

		Gib zu, daß du ein großer Schwätzer warst! Aber deine Freunde
waren es noch viel mehr. Du sollst 7000 Schafe,
3000 Kamele, 1000 Ochsen, 500 Eselinnen besessen
haben. Ich berechne daß sie ungefähr 562 500 Livres wert waren.
Dazu noch die Möbel, Schmuckgegenstände und Edelsteine.

		Ich war reicher als du. Und obwohl ich einen [bookmark: page185]185 großen Teil meines
Vermögens verlor und jetzt auch krank bin, habe ich Gott nicht
verflucht, wie deine Freunde es von dir behaupten wollen.

		Mit Satan bin ich keineswegs zufrieden, der, um dich zur Sünde
zu bekehren und, zur Verleugnung deines Gottes, die Erlaubnis
einholt, dir dein Hab und Gut wegzunehmen und dir die Galle
aufzuladen. Aber nur in solchem Zustand denken die Menschen an
Gott: die Glücklichen vergessen ihn gern. Satan kannte eben die
Welt nicht. Er ist seitdem in die Lehre gegangen. Wenn er heute
eines Individuums sicher sein will, ernennt er es zum Landrat oder
zu noch viel besserem, wenn's geht.

		Deine Frau war ein böses Weib. Aber deine Freunde waren noch
viel unerträglicher. Sie mahnen dich zur Geduld mit Worten, die das
zarteste Geschöpf rasend machen müßten.

		Ich gebe zu, daß du gar nicht weißt, was du sprichst, wie
z. B. »Mein Gott, bin ich ein Meer oder ein Walfisch, daß du
mich so in ein Gefängnis sperren konntest!« Aber deine Freunde sind
des Sinns ihrer eigenen Redensarten ebensowenig bewußt, wenn sie
dir so entgegnen: »Der Tag kann ohne Tau nimmer grünen, das
Wiesengras ohne Wasser nicht wachsen.« Einen schöneren Trost kann
ich mir nicht denken.

		Sophar von Nahamath schimpft dich einen Schwätzer. [bookmark: page186]186 Aber schenkt
dir einer der Freunde nur einen Groschen? Ratgeber gibt es viele,
Helfer wenige. Da hat einer drei Freunde, und bekommt nicht einmal
ein Löffelchen Bouillon geschenkt! Aber ich kann mir vorstellen,
wie kleinlaut sie waren, als Gott dir Reichtum und Gesundheit
wieder geschenkt hatte: »Hiobs Freunde« sind nicht umsonst
sprichwörtlich geworden.

		Bitte, sag mir noch, Hiob, ob du wirklich noch hundertundvierzig
Jahre nach dieser Prüfung weitergelebt hast: es freut mich, daß die
Gerechten lange leben. Aber wie schlecht müssen meine Zeitgenossen
sein, deren Leben so kurz ist! [bookmark: page187]187

		 

		Anekdote über Karl V.

		Hat Karl V. mit seiner Schwester Margarete
geschlafen? Und war deren Sohn Don Juan d'Austria? Es ist
ebensowenig erwiesen, wie das Gerücht, nach dem Karl der Große mit
allen seinen Töchtern geschlafen haben soll. Wozu auch darin
wühlen! Wenn die heilige Schrift mich nicht versicherte, daß Loths
Töchter Kinder von ihrem eigenen Vater empfingen, und Thamar von
ihrem Schwiegervater. . . .

		Aber wir wollen doch diskret sein! [bookmark: page188]188

		 

	
		
		Briefe

		Es gibt kaum einen großen Mann, der so viele
Briefe geschrieben hat wie Voltaire. Seine »Correspondance« nimmt
in seinem Werk beträchtlichen Platz ein und hat bedeutenden Wert
für die Kenntnis seiner Zeit wie seiner Persönlichkeit. Keiner hat
je eine echtere und gründlichere Autobiographie verfaßt als
Voltaire, dessen bestes literarisches Porträt in seinen Briefen zu
suchen ist. In diesen irrlichtert seine Gestalt wie in tausend
Spiegeln: von vorne, von hinten, von außen, von innen. Alles, was
in diesem Menschen war: und es war alles Menschliche in ihm – wird
dort sichtbar: seine Großmut, seine Listen, seine Konfessionen,
seine Lügen, seine Belesenheit, seine Schwächen, seine
Menschengüte, seine Feigheiten, sein Esprit und sein Ehrgeiz. Gut
und bös: wie er den Menschen wußte und nicht anders wollte. Die
folgenden Muster wurden mehr für den blendenden Esprit und Stil
gewählt als für die dort ausgedrückten Ideen, die, in solcher
Fassung, keineswegs ernst zu nehmen, sondern lediglich als
Schmeicheleien und insofern auch als Beweise für Voltaires
»diplomatischen« Charakter zu verzeichnen sind. [bookmark: page191]191

		An Friedrich von Preußen

		Cirey, 26. August 1736

		Ew. Hoheit nicht für den Brief unendlich dankbar zu sein, den
Sie mir zu senden geruhte, wäre ein ganz gefühlloses Benehmen.
Meiner Eigenliebe ward sehr geschmeichelt; aber die Menschenliebe,
die mir innewohnt und sozusagen zu meinem Charakter gehört, hat mir
eine tausendfach reinere Freude beschert, als ich erkannte, daß es
auf der Welt einen Fürsten gibt, der an die Menschen denkt, einen
Philosophenprinzen, der der Menschheit Glück bringen wird.

		Darf ich Ihnen gestehen, daß die Menschheit dafür Ihnen Dank
schuldet, daß ein zum Befehlen geborener Geist durch gesunde
Philosophie gütiger werden konnte. Nur solche Könige sind gut
gewesen, die von Anfang an nach tiefer Bildung verlangten,
Menschenkenntnis sammelten, nur die Wahrheit liebten und Verfolgung
und Aberglauben verabscheuten. Jeder Fürst, der so dächte, könnte
das goldene Zeitalter in seinen Landen heraufbeschwören. Warum
versuchen das so wenig Könige? Ah, Sie ahnen es, Hoheit: weil alle
mehr auf das Königtum als die Menschlichkeit bedacht sind; Sie aber
machen es umgekehrt. Und das ist gewiß: wenn eines Tages das
Geplärr der Geschäfte und die Schlechtigkeit der Menschen einen
göttlichen [bookmark: page192]192 Charakter wie den Ihrigen nicht verdorben haben
sollten, dann wird Ihr Volk Sie anbeten, die ganze Welt Sie
bewundern. Alle Philosophen, die dieses Titels würdig sind, werden
in Ihrem Land zusammenkommen; und wie die berühmten Werkleute in
Scharen dahin ziehen, wo ihre Kunst am meisten begünstigt wird,
werden die Denker Ihren Thron umringen.

		Die berühmte Königin Christine ging aus ihrem Reich, um die
Künste aufzusuchen; Eure Hoheit soll nur regieren, und die Künste
werden zu Ihr hinströmen.

		Aber möge der Streit der Gelehrten Ihnen die Wissenschaft nie
verekeln! Sie wissen es selbst, daß die meisten Menschen sich wie
die Höflinge benehmen: habgierig, neidisch, falsch und grausam; der
ganze Unterschied zwischen den Hofratten und den Kathederratten
besteht darin, daß diese sich noch dazu immer lächerlich
machen.

		Und es ist tieftraurig, daß gerade die sogenannten Vollstrecker
der himmlischen Gesetze, die Dolmetscher der Gottheit, kurz: die
Theologen, oft die allergefährlichsten sind; in Gesellschaft
hinterlistig und wirr in ihren Ideen, haben sie eine Seele, die im
gleichen Maß gallig und rachsüchtig wie unwahrhaftig ist . . .

		Aber ich weiß, wie Ihr Herz auf das Gemeinwohl zuerst bedacht
ist und wie sehr Sie zu unterscheiden wissen zwischen Menschen, die
in Frieden nach [bookmark: page193]193 der Wahrheit forschen, und Leuten, die für einige
unverstandene Worte immer Krieg machen müssen. Ihr Geist lehnt sich
an Newton, Leibnitz, Bayle und Locke an, erleuchtete und behutsame
Führer, und daß Ihnen hingegen alle anderen vergifteten und
gehaltlosen Lehren zuwider sind.

		Wie soll ich Eurer königlichen Hoheit für das Büchlein über
Herrn Wolf danken? Dessen metaphysischen Arbeiten machen dem
menschlichen Denken größte Ehre. Es sind Blitze in unserer Nacht:
und das ist alles, glaube ich, was man von Metaphysik verlangen
darf. Die Urgründe der Dinge werden nie zu begreifen sein. Die
Mäuse, die in kleinen Löchern eines großen Gebäudes hausen, wissen
nicht, ob dasselbe ewig ist, noch wer der Architekt war, noch was
dieser damit bezweckt hat. Ihre Sorge ist, sich ihr Leben zu
erhalten, die Löcher zu bevölkern und den Feinden, die sie
auffressen könnten, aus dem Weg zu gehen. Wir sind solche Mäuse.
Der göttliche Architekt hat aber, soviel ich weiß, noch keinem von
uns sein Geheimnis entdeckt. Wenn aber einer richtig geraten hat,
so ist es Herr Wolf. Man kann ihn bekämpfen, aber man muß ihn
ernstnehmen. Seine Philosophie ist keineswegs verderblich: kann man
etwas Schöneres und Wahreres aussprechen als dieses, daß die
Menschen gerecht sein sollen, auch wenn sie das Pech hätten, nicht
an Gott zu glauben? [bookmark: page194]194

		Aber daß Sie diesem Mann Ihren Schutz gewähren, beweist die
Geradheit Ihres Geistes, die Menschlichkeit Ihrer Gefühle.

		Eure Hoheit hatte die Güte, mir ein Exemplar von »Über Gott, die
Seele und die Welt« zu versprechen. Welch ein Geschenk! Der Erbe
einer Monarchie geruht von seinem Palast aus Lehren an einen
Einsamen zu senden! O ich erwarte diese Gabe: meine
Wahrheitsliebe ist das einzige, was mich deren würdig macht. Sonst
haben die meisten Fürsten Angst vor der Wahrheit, und nun sind Sie
es, die sie verbreiten.

		Auch über die Verskunst haben Sie die gesündesten Ansichten. Nur
diejenigen Verse, die den Menschen neue und rührende Wahrheiten
beibringen, verdienen gelesen zu werden. Aber nichts ist
verächtlicher, als sein ganzes Leben lang abgenutzte Gemeinplätze
in Reime zu bringen. Und das schmutzigste aller Handwerke ist es,
nur Satiriker zu sein und seinen Mitmenschen immer nur Böses
nachzusagen. Diese Dichter sind auf dem Parnaß, wie in den
Lehranstalten jene Herren Doktoren, die auf Wörtern herumreiten und
gegen die zu Felde ziehen, die mit Tatsachen kommen.

		Daß meine »Henriade« Eurer königlichen Hoheit gefiel, liegt an
der Wahrheitstreue dieses Poems, und daß darin die Schmarotzer, die
Streitsüchtigen, die Abergläubischen, die Tyrannen und die Rebellen
[bookmark: page195]195 arg
mitgenommen sind. Ein ehrlicher Mann hat es geschrieben. Ein
Denkerfürst mußte es liebgewinnen.

		Ich soll Eurer Hoheit meine anderen Werke schicken? Ich will
gern gehorchen. Seien Sie mein Richter und mein Publikum. Ich will
Ihnen alle meine philosophischen Versuche unterbreiten; Ihre
Bemerkungen seien mein Lohn: so einen Preis kann nicht jeder Fürst
zahlen.

		Es würde mir ein kostbares Glück sein, Eurer Hoheit meine
Aufwartung machen zu dürfen. Man geht nach Rom, um sich Kirchen,
Gemälde, Ruinen und Reliefs anzusehen. Ein Fürst wie Sie ist eine
kostbarere Rarität. Aber eine Freundschaft hält mich hier in meiner
Einsiedelei zurück. Und Sie befürworten bestimmt Julians, dieses
viel beschimpften, großen Mannes Spruch: daß man Freunde immer den
Königen vorziehen muß.

		Aber in welcher Ecke ich auch mein Leben enden mag: immerfort
werde ich auf Eurer Hoheit Wohlergehen, und das bedeutet für das
eines ganzen Volkes, eifrig bedacht sein. Mein Herz ist Ihr
Untertan. Ich wünsche, daß Sie sich selber immer ähnlich bleiben,
und daß die übrigen Könige Ihnen gleichen. Und bin Eurer Hoheit
ergebenster Diener . . . [bookmark: page196]196

		*

		 

		An Friedrich von Preußen

		Januar 1738

		Hoheit, soeben erhalte ich die entzückendsten Neujahrsgeschenke
meines Lebens: Ihre Verse und die Prosa über Rußland.

		Das ist gewiß, daß die Verse Ihre Prosa sehr in den Schatten
stellen. Wir ziehen vier »Frédéric« gezeichnete Reime einer langen
Abhandlung über das Russenreich vor. Nicht deshalb, weil die Verse
etwa Emilien[bookmark: text2]F2 und mich besingen, auch nicht, weil
diese französischen Verse vom Erben der deutschen Krone stammen.
Nein, in Wahrheit, es sind wirklich hübsche, gut gemachte, ganz
geschmackvolle Verse darunter. Madame du Châtelet, die bis heute
nur Philosophie trieb, wird jetzt zur Dichterin werden, um Ihnen zu
antworten. Was mich betrifft: wovon soll ich zuerst reden? Wir
haben alles erst rapid überflogen: aber bei der ersten Durchsicht
ist mir das kleine achtsilbige Gedicht aufgefallen, in dem Sie eine
Parallele ziehen zwischen Ihrem heutigen, zurückgezogenen, freien
Leben und dem tätigen, das Ihnen in Zukunft winkt. Aufrichtig:
(habe ich recht?) Sie haben an diesem Stück weniger gearbeitet als
an den übrigen. Man merkt die Einfachheit des Genies, die
Leichtigkeit und Grazie des Vortrags, und dieser Stil geziemt
[bookmark: page197]197 vor
allen einem Fürsten Ihres Ranges, denn er atmet Freiheit und
erinnert an die leichte Lebensart, die man in Ihrer hohen
Gesellschaft gewohnt ist. Nein, dieser Stil riecht nicht nach dem
Schweiß eines allzu beschäftigten Mannes. Ihre anderen Arbeiten
sind wertvoll (ich komme in einem späteren Brief darauf zu
sprechen); aber diese hier sei unsere Tagesandacht. Nur ganz wenig
Fehler entgingen Ihrem königl. Lebenseifer, Fehler in der
Fingerfertigkeit, nicht im tieferen Sinne. z. B.:

		»J'ause profiter de
la vie

Sans craindre les très de l'envie.»

		Ihre schnelle Hand schrieb »j'ause« statt »j'ose« und »très«
statt »traits«; dann
»matein« für »matin«. Aber das sind Bemerkungen, die Ihnen
der Portier der Académie Française machen könnte. Ich habe keine
schwereren Fehler zu rügen. So daß ich also eine Schnalle an Ihrem
Schuh zuschließe, während Ihnen die Göttinnen Ihr Hemd hinreichen
und Sie reich bekleiden . . .

		*

		An Friedrich von Preußen

		Oktober 1757[bookmark: text3]F3

		Majestät, Ihre Erfurter Epistel ist voll wunderbarer und
rührender Stellen. In allem, was Sie tun und [bookmark: page198]198 schreiben, gibt es immer
herrliche Dinge. Darf ich Ihnen wiederholen, was ich Ihrer
Kgl. Hoheit, Ihrer Frau Schwester, schrieb, der Ihre Epistel
viele Tränen kosten wird, wenn Sie nicht von Ihren eigenen
sprechen. Aber es ist jetzt nicht die Zeit, darüber zu streiten,
was dies Denkmal einer großen Seele, eines großen Genies verbessern
könnte; es handelt sich um Eure Majestät selber und um den gesunden
Teil des Menschengeschlechts, den die heutige Philosophie in Ihrem
Ruhm und Ihrer Erhaltung erblickt.

		Sie wollen sterben! Ich will hier nicht von dem schmerzvollen
Schrecken sprechen, der mich bei diesem Gedanken erfaßt. Aber ich
beschwöre Sie, zu bedenken, wie schwer es Ihnen ist, von Ihrem
hohen Throne sein muß, die Meinung der Menschen und den Geist der
Zeit zu durchschauen. Als König erfahren Sie diese nie; als
Philosoph und Denker schweben Ihnen nur die Beispiele der großen
Männer der Antike vor Augen. Sie lieben den Ruhm und suchen ihn
heute in einem Tod, den die Menschen selten wählen, und an den noch
kein europäischer Fürst je gedacht hat, seit dem Untergang des
römischen Reiches. Und überhaupt, Majestät, wenn der Ruhm Ihnen so
am Herzen liegt, wie können Sie sich gerade auf etwas festlegen,
das ihn Ihnen rauben wird? Ich zeigte Ihnen bereits den Schmerz
Ihrer Freunde, den Triumph Ihrer Feinde und den [bookmark: page199]199 Spott jener, die
feigerweise eine edle Tat in den Schmutz zerren werden.

		Hinzufügen will ich aber besonders, daß kein Mensch Sie darum
für den Märtyrer der Freiheit ansehen wird. Seien wir offen: Sie
wissen, an wieviel Höfen man Ihren Einmarsch in Sachsen als einen
Völkerrechtsbruch ansieht. Was wird man an diesen selben Höfen
munkeln? Daß Sie für diese Freveltat an sich selber Vergelten geübt
haben; daß Sie den Schmerz nicht ertrugen, dort Ihre Gesetze nicht
diktieren zu können. Man wird Ihnen eine vorzeitige Verzweiflung
andichten, erfährt man nur, daß Sie diesen trübseligen Entschluß in
Erfurt gefaßt haben, damals als Sie noch Herr über Schlesien und
Sachsen waren. Man wird Ihre Erfurter Epistel schmählich
kritisieren. Wenn auch vieles mit Unrecht geschieht, an Ihrem Namen
wird es hängen bleiben.

		Das alles ist die Wahrheit selber. Und derjenige, den ich den
»Nordischen Salomo« nannte, wird im Grund seines Herzens noch viel
anderer Dinge inne werden:

		Er wird fühlen, daß er mit dieser traurigen Tat einer Ehre
nachjagt, die doch nicht ihm zugute kommen wird. Er will vor
persönlichen Feinden sich nicht erniedrigen und gehorcht einem
Verzweiflungsanfall seines Selbstbewußtseins. Aber diesem Gefühl
gegenüber, sagt Ihnen eine höhere Einsicht, daß Sie gar nicht
gedemütigt sind und es nicht sein können, und daß Ihnen als
Menschen – wie [bookmark: page200]200 so vielen anderen auch – und so was gibt es –
alles verbleibt, was Menschen beglücken kann: Reichtum, Ehren,
Freunde. Einer, der nur König ist, kann sich für sehr
unglücklich halten, wenn er Länder verliert. Aber ein Philosoph
kann auf diese verzichten. Außerdem wird Ihnen, ohne mich dabei in
Politik zu mischen, gewiß noch genug übrigbleiben, um aus Ihnen
einen bedeutenden Herrscher zu machen. Wenn Sie, wie Karl V.,
die Königin Christine, König Kasimir und viele andere, auf Größe
weniger erpicht wären, wären Sie ein viel größerer Fürst als sie
alle; und das wäre noch eine weitere Größe von Ihnen. Kurz und gut:
alles ist besser als dieser schmachvolle und unglückliche Schritt,
zu dem Sie sich hinreißen lassen wollen. Wozu dann Philosoph sein,
wenn Sie kein Privatleben in sich besitzen, oder wenn Sie als
Herrscher nicht einmal fähig sind, ein Unglück zu ertragen?

		Bei alle dem habe ich gewiß nur Ihres oder das Gesamtwohl im
Auge. Bald trete ich in mein 65. Lebensjahr. Ich bin krank
geboren. Ich habe nur eine kurze Spanne zu leben. Ich habe sehr
viel Unglück erlitten: Sie wissen es. Aber ich werde glücklich
sterben, wenn ich weiß, daß Sie leben und auf dieser Erde in die
Tat umsetzen, was Sie so oft geschrieben haben. [bookmark: page201]201

		 

		An Friedrich von Preußen

		In Ferney, 17. Januar 1776

		Majestät, einst lebte unterm 53. Breitegrad ein hoher
Adler, dessen Flug von allen Breiten der Welt sehr bewundert wurde.
Eine kleine Ratte war aus ihrem Loch geschlüpft, um sich auch den
Adler anzusehen, und ward von einer heftigen Liebe für den König
der Vögel erfaßt. Inzwischen ist die Ratte in ihrem Loch alt
geworden, gezwungen an alten Büchern zu knabbern. Auch das tut sie
schlecht, weil ihre Zähne ausgefallen sind. Der Adler hingegen
behielt immer seinen stolzen Schnabel, nur hatte er an den Krallen
ein bißchen weh.

		Was man aber nie glauben wird, ist, daß dieser Adler während
seiner Krankheit sehr schöne Verse verbrach, die er dann der Ratte
zuschickte. Aber da die Eichen von Dodona sprechen konnten, warum
sollte nicht ein Adler dichten? Die indes vermorschte Ratte konnte
nur noch Prosa schreiben. Ein paar Blättchen aus einem alten Buch
erlaubt sie sich dem Adler zu senden.

		Die Dinge, von denen dort die Rede ist, sind wahr und
eigenartig. Die Ratte bildet sich ein, daß sie den Adler etwas
erheitern werden. Und wenn sie sich geirrt hat, so muß man ihr
verzeihen, dann sieht sie halt die Welt nicht mit guten Adleraugen,
aber sie liebt den Adler mit ganzer Inbrunst. Das [bookmark: page202]202 zu beweisen und ihn von
der Nähe bewundern zu dürfen, reiste sie auch einmal bis zu den
mittleren Himmelshöhen, in den Schutzbereich des Adlers, dem sie
tief verbunden bleibt heute und bis zum Tag, da die Katze sie
fressen wird.

		*

		An Friedrich von Preußen

		In Ferney, 8. November 1776

		Majestät, Sie haben mir ein seltenes Werk[bookmark: text4]F4 zugesandt: denn alles
darin ist wahr. Dem Philosophen d'Alembert steht es an, Eurer
philosophischen Majestät in Versen zu danken. Meine 82 Jahre
sind es nicht, die mich hindern, Ihnen in Reimen zu sagen, wie sehr
Sie recht haben. Aber ich empfinde seit mehr als zwei Monaten die
Wahrheit dessen, was Sie in Ihrer schönen Epistel sagen:

		Purpur und Zwilch erfahren gleiches Leid:

Man weint auf Thronen und in Hütten gleich.

		Wenn ich in meiner Hütte nicht weine, sintemalen ich schon zu
vertrocknet bin, so hätte ich mindestens Grund dazu. Die Herren von
Nazareth[bookmark: text5]F5 lachen nicht
so fröhlich wie ihr am Baltischen Meer; sie verfolgen die Leute
grausam aus dem Hinterhalt. Sie graben einen armen Mann wie ich aus
seinem [bookmark: page203]203 Schlupfloch aus und strafen ihn, weil er einst
über sie gelacht hat. Alles Unglück, das einem Menschen widerfahren
kann, ist über mich hereingebrochen: Prozesse, Güterverlust,
körperliche Gebrechen und Unruhe in dem, was man Seele nennt. Ich
bin wirklich der »in der Hütte«; aber bei Gott, Majestät, Sie sind
nicht, der auf Thronen weint. Einst gab s auch für Sie Unbilden,
vor Jahren. Aber mit welchem Mut und welcher Seelengröße tranken
Sie den Kelch aus. Wie vergrößerte dieses Leid Ihren Ruhm! Wie hoch
standen Sie jederzeit über allen anderen Menschen. Ich wage aus dem
Loch meines Zerfalls, aus meiner tiefen Misere nicht mehr zu Ihnen
aufzublicken.

		Ich weiß nicht, wo ich sterben soll. Der regierende Herzog von
Württemberg, der Onkel jener Prinzessin, die Sie soeben so gut
verheiratet haben, ist mir noch einiges Geld schuldig, das mir
gerade zu einem ehrlichen Grabstein reichen würde. Er zahlt aber
nicht, was mich bei meinem Tod sehr schädigen wird. Wenn es mir
erlaubt wäre, möchte ich Eurer Majestät Schutz in dieser Sache
erflehen: aber ich wage es nicht. Ich möchte auch lieber Eurer
Majestät Bürgschaft haben.

		Hand aufs Herz: ich weiß nicht, wo ich sterben werde. Ich bin
ein kleiner verkrüppelter Hiob auf seinem Schweizer Düngerhaufen.
Der Unterschied zwischen Hiob und mir ist, daß er gesundet und
[bookmark: page204]204
schließlich noch selig wird. Ein gleiches widerfuhr dem guten
Tobias, der gleich mir in einen Schweizer Kanton des Mederlandes
verbannt war. Das Lustige an der Sache aber ist, daß in der
Heiligen Schrift geschrieben steht, daß seine Kindeskinder ihn
leichten Herzens zu Grabe trugen: wahrscheinlich gab's eine gute
Erbschaft.

		Aber verzeihen mir Eure Majestät, daß ich, blind wie Tobias und
elend wie Hiob, nicht hochgemut genug war, um Ihnen so einen
nutzlosen Brief zu ersparen.

		In meiner Hütte besuchte mich ein junger sächsischer Baron oder
Graf, mit Namen Gaisdorf, glaube ich. Er ist sehr liebenswürdig,
voller Geist und Grazie, und klug. Man sagt, Eure Majestät hätte
ihn selbst zum eigenen Amüsement erzogen. So scheint es mir auch:
Achill erzieht Phönix, während es einmal umgekehrt war.

		Ich kniee zu Füßen Eurer Majestät.

		De Profundis.

		*

		An Friedrich von Preußen

		Paris, 1. April 1778[bookmark: text6]F6

		Majestät, der französische Edelmann, der Ihnen diese Zeilen
überbringt, und der in allem würdig ist, sich [bookmark: page205]205 vor Ihnen zu zeigen, wird
Ihnen sagen, daß, wenn ich Ihnen nicht früher schrieb, zwei Dinge
in Paris mich daran gehindert haben: das Ausgepfiffenwerden und der
Tod.

		Es ist aber lustig, daß ich mit 84 Jahren zwei so tödlichen
Krankheiten entgangen bin. Und daran schuld ist vor allem, daß ich
mich immer auf Sie berufen habe; das hat mich gerettet.

		Ich habe zu meiner süßen Genugtuung erlebt, daß bei der
Aufführung einer neuen Tragödie dasselbe Publikum, das vor dreißig
Jahren Konstantin und Theodosius als den makellosesten Fürsten, ja
Heiligen, zujubelte, heute Verse beklatscht hat, in denen dieselben
Konstantin und Theodosius als abergläubische Tyrannen hingestellt
werden. Und ich erlebte zwanzig ähnliche Beweise für den
Fortschritt, den die moderne Philosophie in jeder Hinsicht
verursacht hat. Und es würde mich nicht wundernehmen, wenn in einem
Monat die Lobrede des Kaisers Julian hier publiziert würde, denn
wenn sich die Pariser erinnern, daß er ihnen wie Cato Gerechtigkeit
widerfahren ließ, und daß er wie Caesar für sie gekämpft hat, sind
sie ihm ewigen Dank schuldig.

		So ist es denn wahr, Majestät, daß am Ende die Menschen dennoch
klar sehen, und daß jene, die sich für berufen halten, sie zu
blenden, es doch schließlich nicht fertig bringen, ihnen die Augen
auszustechen. Dank sei dafür Eurer Majestät! Sie [bookmark: page206]206 haben die Vorurteile,
genau wie alle ihre anderen Feinde besiegt! Sie sind der Sieger
über den Aberglauben und die Stütze gleichzeitig der germanischen
Freiheit.

		Leben Sie länger als ich, um alle Ihre Herrscherreiche fest zu
begründen. Möge Friedrich der Große Friedrich der Unsterbliche
werden!

		V.

		*

		An Katharina von Rußland

		22. Dezember 1767

		Eure Kaiserliche Majestät verzeihe mir: aber nein, sie ist
keineswegs eine eiskalte Aurora. Sie ist im Gegenteil der
glänzendste Stern des Nordens, und noch keiner blendete so wie der
Ihre, nicht Andromeda noch Calisto. Alle diese Sterne hätten
nämlich Diderot hungers sterben lassen. Ihn hat sein Vaterland
verfolgt, und Sie kamen ihn befreien. Ludwig XIV. war weniger
edelmütig als Sie; er belohnte zwar die Verdienste in fremden
Ländern, aber man mußte ihn erst darauf hinweisen. Sie hingegen
suchen sie selber auf und finden sie. Und Ihre edlen Bemühungen, um
Polen die Glaubensfreiheit zu schenken, müssen von der ganzen
Menschheit besungen werden; ich möchte es gern in Ihrem Namen, wenn
meine zittrige Stimme noch hörbar wäre. [bookmark: page207]207

		Inzwischen aber möge Eure Majestät mir erlauben, was Sie über
den Erzbischof von Nowgorod und über die Toleranz geschrieben hat,
zu veröffentlichen. Ihre Arbeiten sind ein Denkmal Ihres Ruhms; wir
drei, Diderot, d'Alembert und ich, errichten Ihnen Altäre. Vor
Ihnen werde ich zum Heiden: ich kniee anbetend zu Füßen Eurer
Majestät hin.

		Der Priester Ihres Tempels.

		*

		An Katharina von Rußland

		Ferney, 27. Februar

		Eure Kaiserliche Majestät geruht, mich zum Richter über die
Seelengröße zu machen, mit der Sie für das Menschengeschlecht
einsteht. Aber dieser Richter ist schon zu verdorben und überzeugt,
daß man nur tyrannische Albernheiten auf Ihr vorzügliches
Schriftstück[bookmark: text7]F7 antworten könnte. Deshalb nur seines Bürgerrechts
würdig sein, weil man glaubt, daß der Heilige Geist mit Gottvater
eins sei, erscheint mir dermaßen dumm und verrückt, daß ich solchen
Blödsinn nicht fassen könnte, wenn ich nicht schon in meiner Heimat
davon gehört hätte. Ich bin nicht berufen, in Ihre
Staatsgeheimnisse mich einzumischen; [bookmark: page208]208 aber es sollte mich doch
wundern, wenn Eure Majestät mit dem König von Polen nicht einig
wäre. Er ist ein Philosoph und aus Prinzip tolerant. Und ich denke
mir, daß Sie beide zusammen, wie gute Jahrmarktsgevattern sich auf
das Wohl des menschlichen Geschlechts verstehen, und sich über die
intoleranten Priester lustig machen.

		Eine Zeit wird kommen, Madame, ich sage es immer, wo uns alles
Licht von Norden strahlen wird: wie Sie sich auch wehren mögen, ich
mache Sie zum Stern, und Stern müssen Sie bleiben. Der Cimmerische
Nebel wird über Spanien bleiben, und selbst da, schließlich, wird
er sich verflüchtigen.

		Sie aber sind weder Zwiebel noch Katze noch Goldenes Kalb noch
Apis-Stier, keiner von jenen Göttern, die man ißt, sondern die den
Menschen zu essen geben. Sie tun alles mögliche Gute innen und
außen. Die Weisen werden Sie zu Lebzeiten schon in den Himmel
heben. Aber ich wünsche Ihnen lange zu leben, das ist tausendmal
mehr wert als die Heiligkeit. Wenn Sie Wunder üben wollen, so tun
Sie nichts anderes, als daß Sie vorläufig das Klima ein wenig
wärmer machen. Bei allem, dessen Eure Majestät fähig ist, würde ich
Ihr als sehr bösen Willen anrechnen, wenn Sie diese Änderung nicht
vornähme; auch habe ich ein gewisses Interesse daran, denn sobald
Rußland dreißig Grad Kälte statt sechzig zählt, werde ich um die
Erlaubnis einkommen, dort [bookmark: page209]209 mein Leben beenden zu
dürfen. Aber wo ich auch immer vegetieren mag: meine Bewunderung
für Sie wird immer grenzenlos sein.

		*

		An Katharina von Rußland

		Ferney, 30. Oktober 1769

		Eure Kaiserliche Majestät schenkt mir ein neues Leben, indem sie
die Türken tötet. Bei Ihrem geneigten Brief vom 22. September
sprang ich vom Bett auf und schrie: Allah! Katharina! So hatte ich
denn recht und war mehr Prophet als Mohammed; Gott und Ihre
siegreichen Truppen haben mich denn erhört, als ich sang:
»Te Catharinam laudamus, te dominam
confitemur.« Der Engel Gabriel hatte mir die vollkommene
Niederlage der ottomanischen Armee und die Einnahme von Choczin
verkündigt und den Weg nach Chassi mit dem Finger gezeigt.

		Ich bin wirklich auf der Höhe des Glücksgefühls. Ich bin
beglückt und danke Ihnen, und dazu sind Sie Ihren ganzen Ruhm
unserem Nuntius schuldig. Hätte er die Pforte gegen Eure Majestät
gehetzt, so hätten Sie Europa nimmer gerächt.

		So ist meine Gesetzgeberin ganz und gar siegreich. Ich weiß
nicht, ob man in Paris und Konstantinopel versucht hat, Ihre
»Einführung zu einem russischen [bookmark: page210]210 Gesetzbuch« zu
unterdrücken; aber bestimmt müßte man sie den Franzosen
vorenthalten: denn sie ist eine zu schreiende Widerlegung unserer
alten, grotesken und barbarischen Gesetzgebung, die fast
ausschließlich auf Dekretalien der Päpste und kirchlichen Gesetzen
fußt.

		Ich kenne nicht Ihr Geheimnis. Aber die Abfahrt Ihrer Flotte
erfüllt mich mit Bewunderung. Wenn Engel Gabriel mich nicht belogen
hat, so ist das das schönste Unternehmen seit Hannibal.

		Möge Gott mir Gesundheit geben: dann eile ich nächsten Sommer
sofort zu Ihren Füßen, für einige Tage, sei's auch für einige
Stunden nur.

		Ich flehe Eure Majestät an, meiner kopflosen Freude zu
verzeihen. Mit einem von Ehrfurcht überströmenden Herzen.

		Der Eremit von Ferney.

		*

		An Katharina von Rußland

		Ferney, 14. Sept. 1770

		Wenn ich auch an meinen Krankheiten sterben muß, sterbe ich doch
halb glücklich, da Mustapha halb besiegt ist. Ich gratuliere ihm,
daß er gleichzeitig bei Propheten und Verrückten sich Rats holt:
das waren zu allen Zeiten Leute ein und desselben Geistes, mit dem
einzigen Unterschied, daß die Propheten gefährliche Verrückte sind.
Die getreuen [bookmark: page211]211 Muselmanen erkennen 440 000 solche an, die Heroen
des alten Testaments mitgerechnet; sie würden eine treffliche Armee
für Ali Bey darstellen.

		Diejenigen, die Eurer Majestät eine Niederlage wünschten, werden
wohl sehr bestürzt sein. Warum Ihnen auch die zudenken, wo Sie
Europa zu rächen beginnen? Das sind gewiß Leute, die die
griechische Sprache nicht lieben; und wenn Sie Herrscherin in
Konstantinopel wären, würden Sie dort sehr sehr bald eine
griechische Akademie begründen. Man würde Ihnen eine Kathariniade
dichten; Phidias würde Ihr Bild über die Erde verbreiten, der
Untergang des türkischen Reiches würde in griechischen Gesängen
besungen werden. Athen eine Ihrer Hauptstädte. Griechisch die
Weltsprache. Und alle Kaufleute im Ägäischen Meer würden
griechische Pässe besitzen.

		Ein Te Deum oder Te Deam Ihnen. Ein De profundis für
Mustapha.

		*

		An Katharina von Rußland

		Ferney, 10. Juli 1771

		Madame, Eure kaiserliche Majestät muß finden, daß der Alte aus
den Bergen gar oft schreibt. Aber mein Herz ist zu voll, meine
Gefühle fließen auf das Papier über. [bookmark: page212]212

		Ich las in einer ziemlich scharfen Kritik des Abbé Chappe, daß
in einer Gegend des westlichen Europa, die man das Welschland
nennt, die Regierung die Einfuhr des besten und würdigsten Buches,
das wir besitzen, verboten habe; daß, um es gleich zu sagen, beim
Gedanken-Zoll die von Catherine signierte, weise und
herrliche »Einführung« nicht eingelassen worden war. Ich traute
meinen Augen nicht. Dieses barbarische Benehmen geht über alles
Verstehen. Ich erkundigte mich bei einem Beamten und erfuhr, daß
nichts so richtig sei als das. Die Sache verhält sich so: ein
holländischer Verleger druckt diese »Einführung«, die den Königen
und allen Gerichten der Welt zum Vorbild dienen sollte. Er schickt
davon zweitausend Exemplare nach Paris. Das Buch bekommt ein
Dummkopf zur Durchsicht, ein blöder Zensor, ganz als ob es sich um
ein gewöhnliches Buch handelte, als ob ein Pariser Amtsmännlein
über die Befehle einer Fürstin, und welcher Fürstin, urteilen
dürfte. Dieser idiotische Schnüffler findet nun in dem Buch
gewagte, schlecht klingende, ein welsches Ohr beleidigende
Vorschläge, zeigt es auf der Kanzlei als gefährlich an, wie sonst
ein philosophisches Buch. Und man schickt es einfach ohne weitere
Prüfung nach Holland zurück.

		Ich aber lebe noch bei diesen Welschen! atme ihre Luft! bediene
mich ihrer Sprache! Nein, so eine blöde Gemeinheit hätte selbst im
Reiche Mustaphas [bookmark: page213]213 nicht passieren können, und ich bin überzeugt,
daß Kien-long zum Mandarin erster Klasse den ernennen würde, der
Ihre »Einführung« in gutes Chinesisch übersetzte.

		Es ist richtig, daß ich nur eine Meile von der welschen Grenze
entfernt lebe; aber ich will auf keinen Fall in einem solchen Lande
sterben. Dieser letzte Schlag wird mich gewiß nach Taganrock
bringen.

		Ich lese nochmals in dem Buche nach:

		»Eine Regierung muß so gestaltet sein, daß kein Bürger einen
anderen Bürger fürchten dürfte, aber alle das Gesetz.«

		»Man darf durch Gesetze nur verbieten, was einem Bürger oder
aber der Allgemeinheit schädlich werden könnte . . .«

		Das sind die göttlichen Maximen, vor denen die Welschen Angst
gekriegt haben. O sie verdienen . . . sie verdienen . . . das
was sie haben!

		Ich flehe Eure Majestät um Entschuldigung, daß ich so in Zorn
gerate. Greise sollten weniger leidenschaftlich sein. Und wenn ich
mich nun gleichzeitig gegen die Türken und gegen die Welschen
aufrege, kann es dem armen versauerten Alten übel bekommen, der
hüstelnd Eurer Majestät zu Füßen fällt. [bookmark: page214]214

		*
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		An J. J. Rousseau

		30. August 1755

		Ich empfing ihr neues Buch gegen das Menschengeschlecht. Ich
danke Ihnen. Sie werden den Menschen gefallen, denen Sie die
Wahrheit sagen, bessern aber werden Sie sie nicht. Man kann kaum
schärfer die Schandtaten des Menschen brandmarken, von denen sich
doch unsere Unwissenheit und unsere Schwäche so viel versprechen.
Nie ist mehr Geist dazu verspritzt worden, um aus uns Dummköpfe zu
machen. Beim Lesen Ihres Werkes bekommt man Lust, auf Vieren zu
gehen. Aber da ich diese Gewohnheit schon vor mehr als sechzig
Jahren verlernt habe, kann ich mich leider nicht mehr dazu
zurückfinden, und ich überlasse die Ehre dieser natürlichen
Lebensweise denen, die ihrer würdiger sind als Sie und ich. Ich
kann mich auch nicht mehr nach Kanada begeben, erstens, weil meine
Krankheiten mich zwingen, in der Nähe des größten europäischen
Arztes zu bleiben, und ich am Missouri wohl kaum derselben Pflege
teilhaftig würde; zweitens, weil jetzt dort Krieg herrscht und das
Beispiel unserer Nationen die Wilden fast ebenso bös gemacht hat,
wie wir selber sind. So will ich denn ein geruhiger Wilder bleiben,
einsam und nahe bei Ihrer Heimat, wo Sie selbst auch leben
sollten.

		Ich gebe Ihnen zu, daß die Schöne Literatur und die
Wissenschaften oft viel Unheil angerichtet haben. [bookmark: page215]215 Tassos Feinde haben
sein Leben arg vergiftet. Die des Galiläi warfen ihn mit siebzig
Jahren ins Gefängnis, weil er die Erdbewegung erkannt hat, und was
noch schlimmer ist: sie zwangen ihn, seinen Ausspruch
zurückzunehmen. Und kaum hatten Ihre Freunde den Dictionnaire
Encyclopédique begonnen, als man sie Deisten, Atheisten und gar
Jansenisten schimpfte.

		Wenn ich mich zu denen rechnen dürfte, deren Arbeiten nur mit
Verfolgungen belohnt wurden, könnte ich Ihnen von Leuten erzählen,
deren einziges Ziel es war, mich ins Verderben zu stürzen. Weil ich
»Ödipus« übersetzt hatte, gab es eine ganze Bibliothek von
Verleumdungen gegen mich. Ein früherer Jesuitenpater, den ich von
der Todesstrafe errettet hatte, schrieb zum Dank dicke
Schmähschriften gegen mich. Ein noch schamloserer Mensch ließ meine
Geschichte Ludwigs XIV. mit falschen Anmerkungen drucken, in
denen die rücksichtsloseste Dummheit mir die schändlichsten
Heucheleien unterschiebt. Ein anderer verkauft unter meinem Namen
eine falsche »Weltgeschichte« an einen Verleger, dieser ist
geldgierig genug und druckt das von Fehlern, falschen Daten und
Tatsachen und mißhandelten Eigennamen strotzende Buch; und dann
kommen feige und böse Schächer, die mich für diese elende Rhapsodie
auslachen.

		Ich will nur auf diese von Schurken wimmelnde [bookmark: page216]216 Menschengesellschaft
hinweisen, die die antike Welt nicht kannte, und heute, unfähig,
einen ehrlichen Beruf, sei es als Handlanger, sei es als Lakai,
auszufüllen, zu Literaturschiebern werden, von unseren Schriften
sich ernähren, Manuskripte stehlen, entstellen und dann verkaufen.
Ich könnte darauf hinweisen, daß Teile einer Satire, die ich vor
dreißig Jahren schrieb, heute von diesem Gesindel mit Dummheit und
schlechten Witzen ausstaffiert, unter meinem Namen herumkolportiert
und als mein Werk verkauft werden. Andererseits stahl man mir einen
Teil des Materials, das ich für meine Geschichte des Krieges von
1741 in öffentlichen Archiven gesammelt hatte, als ich noch
Frankreichs Geschichtsschreiber war: dasselbe wurde einem Pariser
Buchhändler verkauft. So bemächtigt man sich meines Guts, als wäre
ich schon tot, und man entstellt es, um es dann zu versteigern.
Soll ich Ihnen alle Beweise von Undank, Verleumdung und Erpressung
vorhalten, mit denen man mich bis in die Alpen hinein und bis an
mein Grab, seit vierzig Jahren schon, verfolgt?

		Was aber soll ich aus alledem schließen? Daß ich nicht klagen
darf, daß es Pope, Descartes, Bayle, Camoëns und hundert anderen
genau so schlecht und noch schlimmer ergangen ist, und daß ein
gleiches Schicksal fast alle jene erwartet, die sich den schönen
Künsten ergeben. [bookmark: page217]217

		Aber geben Sie zu, daß das alles kleine persönliche Übel sind,
die die Welt kaum beachtet! Was geht es die Menschheit an, wenn ein
paar Drohnen sich über den Honig der Bienen hermachen? Literaten
machen ein großes Wesen daraus, die übrige Welt lacht darüber oder
weiß überhaupt nichts davon.

		Von allen Bitternissen des Menschenlebens sind das wohl die
gelindesten. Die Dornen, die alles Schrifttum mit sich bringt, sind
noch Blumen im Vergleich zu den übrigen Übeln dieser Welt. Weder
Cicero, noch Varro, noch Lucrez, weder Virgil, noch Horaz hatten an
den Ächtungen im alten Rom teil. Aber Marius war ein Dummkopf,
Sulla ein Barbar, Antonius ein Schuft, Lepidus ein Trottel. Und
jener Tyrann Octavius Cepias, den man so feigerweise Augustus
genannt hat, war nichts als ein elender Mörder, solange ihn keine
Geistesmenschen umgaben.

		Petrarca und Boccaccio hatten an Italiens Kriegen keinen Teil.
Marots Geplänkel hat die Bartholomäusnacht kaum hervorgerufen, der
»Cid« war an den Revolten der Fronde nicht schuld. Alles große
Unheil wurde von berühmten Dummköpfen vollbracht. Was diese Welt
ewig in ein Jammertal verwandeln wird, ist die unersättliche
Habgier und der unbeugsame Stolz der Menschen, von Kuli-Khan, der
nicht lesen konnte, bis zum heutigen Zollbeamten, der nichts als
rechnen kann. Die Kunst ernährt, heilt, tröstet die Seele; sie ist
Ihnen [bookmark: page218]218
wohlgesinnt, während Sie gegen sie schreiben. Sie gleichen Achill,
der gegen den Ruhm wetterte, oder Malebranche, der mit glänzender
Phantasie gegen die Phantasie schrieb.

		Wenn einer klagen soll, so bin ich es, da meine Kunst mir
allezeit und allerorten nur Verfolgungen eingebracht hat. Dennoch
muß man sie lieben, wie man die menschliche Gesellschaft lieben
muß, wenn auch noch so viele böse Individuen einem das Leben
versauern; wie man auch sein Vaterland lieben muß, wenn es auch
noch so ungerecht gegen einen handelt; wie man dem höchsten Wesen
liebend dienen muß, trotz Aberglauben und Fanatismus der
andern.

		Ich höre, daß es Ihnen gesundheitlich nicht gut geht: kommen Sie
in Ihr Geburtsland zurück, kommen Sie in die Freiheit, trinken Sie
mit mir die Milch unserer Kühe und weiden Sie auf unseren Hügeln.
Glauben Sie an meine philosophische und menschliche
Hochachtung.

		V. [bookmark: page219]219

		 

		Potpourri

		(Eine dadaistische Novelle.)

		I.

		Pfannkuche war Hanswursts Vater, zwar nicht sein eigener Vater,
sondern nur sein geistiger Vater. Pfannkuches Vater, der ein Sohn
Saint-Giles war, hieß Kröpfig, und dieser war ein Sohn des Dicken
Aujust, und alle leiteten ihren Stammbaum vom Prinzen der Idioten
und von der Kalbsmuttern ab: also berichtet der Autor des
»Messe-Almanachs«! Herr Vollkommen, ein nicht weniger
glaubenswürdiger Gewährsmann, hält den Tabarinus für Pfannkuches
Vater und Wilhelmswanst für jenes Vater: immerhin auch er läßt den
Stammbaum beim Prinzen der Idioten wurzeln. Aber wenn sich diese
zwei Historiker widersprechen, so ist das gerade ein Beweis für die
Richtigkeit der Sache, vor allem in den Augen des Paters Daniel,
der sie mit unerreichbarem Scharfsinn miteinander verquickt und
somit dem Pyrrhonismus in der Geschichtsschreiberei ein Ende macht.
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		II.

		Wie ich gerade den ersten Paragraphen von Merry Hissings
Tageheften in meinem Schreibzimmer beschloß, dessen Fenster auf die
Rue Saint-Antoine gehen, sah ich unten die Gerichtsvollzieher beim
Apotheker eindringen, um die Drogen und Grünspanpillen zu
beschlagnahmen, welche die Jesuiten der Rue Saint-Antoine im
Schleichhandel vertreiben. Herr Husson, mein Nachbar, ein ganz
schlauer Kerl, kam eiligst zu mir herüber und sagte mir:

		Lieber Freund, Sie lachen wohl über die gebrandmarkten Jesuiten
und hören es mit Wohlgefallen, daß man sie eines Vatermords in
Portugal und einer Revolte in Paraguay überführt hat. Der ganze
Zorn der öffentlichen Meinung in Frankreich, der Haß und die vielen
Sticheleien gegen diese, scheinen Ihnen zu gelindem Trost zu
gereichen. Und doch, wenn sie nun unmöglich geworden sind, wie
jeder gute Bürger es wünscht, was haben denn Sie davon? Dann kommen
halt Jansenisten. Diese sind wilde Enthusiasten, sie haben
stählerne Seelen und sind schlimmer als die Presbyterianer, die
Karl I. vom Throne stießen. Bedenken Sie das eine: Fanatiker
sind gefährlicher als Schufte. Einem vom Teufel Besessenen wird man
nie mores lehren können, einem Schurken schon eher.

		Wir disputierten lange, Herr Husson und ich. Endlich schloß ich:
Trösten Sie sich, lieber Herr: [bookmark: page221]221 vielleicht bringen es dann
die Jansenisten einmal so weit wie die Jesuiten.

		III.

		Als Pfannkuche merkte, daß Hanswurst von vorne wie von hinten
bucklig sei, beschloß er, ihm das Lesen und Schreiben zu lehren. Im
Lauf von zwei Jahren konnte Hanswurst schon leidlich lesen: aber
eine Feder zu halten, war ihm nicht gegeben. Einer seiner
Biographen behauptet, er habe eines Tages versucht, seinen Namen zu
verewigen, aber niemand hätte ihn lesen können.

		Pfannkuche war sehr arm. Seine Frau und er brachten es kaum
zusammen, ihn zu ernähren, wie sollten sie ihn da ein Handwerk
lernen lassen! Da sprach Hanswurst zu seinen Eltern:

		»Lieber Vater und Mutter, ich habe einen Buckel und ein gutes
Gedächtnis. Mit drei oder vier Freunden könnte ich ein
Kasperletheater aufmachen und etliches Geld verdienen. Dafür waren
die Menschen immer zu haben. Oft verliert man bei neuen Stücken,
aber man kann auch sehr viel verdienen.« Herr und Frau Pfannkuche
bewunderten ihres Sohnes Scharfsinn. Die Spieltruppe kam zustande
und errichtete ihre Bude in einem kleinen Schweizerstädtchen,
zwischen Appenzell und Mailand.

		Es traf sich aber, daß Orvietans Jünger ihre Schwindelgeschäfte
gerade in diesem Örtchen [bookmark: page222]222 betrieben. Sie merkten,
daß die Hälfte ihrer Kunden lieber zu Kasperle ging, als ihnen ihre
Rasierseifen und Brandwundsalben abzukaufen. Da zeigten sie
Hanswurst beim Magistrat wegen schlechten Lebenswandels an. Die
Anklage lautete dahin, daß er ein gefährlicher Säufer sei und
einmal Bauern, die gerade zum Markt gingen, um Mispeln zu
verkaufen, hundert Fußtritte in den Bauch gestampft habe. Ferner
beschuldigte man ihn, einen Händler mit indischen Hähnen
verunglimpft zu haben; endlich, daß er ein Zauberer sei.

		Herr Vollkommen behauptet in seiner »Geschichte des modernen
Theaters«, daß eine Kröte den Hanswurst verschluckt habe. Pater
Daniel aber denkt oder spricht sich wenigstens ganz anders darüber
aus. Was aus Pfannkuche wurde, weiß man nicht. Da er aber nur
dessen vermeintlicher Vater war, hat der Geschichtsforscher es
nicht für nötig gehalten, Weiteres über ihn zu berichten.

		IV.

		Der tote Herr Dumarsais behauptete, daß die Käuflichkeit der
Ämter einer der gröbsten Mißbräuche sei. Welches Unglück für den
Staat, sagte er, daß ein verdienstvoller, aber armer Mann nichts
werden kann. Wieviel verkrachte Talente! Wieviel geehrte Dummköpfe!
Welch eine schlimme Politik, der Jüngerschaft ein Ende gemacht zu
haben. Herr [bookmark: page223]223 Dumarsais kämpfte mit solchen Worten, ohne es zu
wissen, für sein eigenes Schicksal. Er lehrte kleinen Bengeln
Latein, statt dem Staat große Dienste erweisen zu dürfen. Ich kenne
Papierschwärzer, die eine Provinz hätten bereichern können, wenn
ihnen das Amt nicht vor der Nase weg gestohlen worden wäre von den
Reichen, die selber wieder sozusagen Ämtchen und »Würden«
verkaufen.

		V.

		Es ist nicht lange her, da machte sich Ritter Roginante, ein
Edelmann aus Ferrara, gen Amsterdam auf, um sich eine Sammlung
flämischer Gemälde zuzulegen. Er handelte bei Herrn Vandergru um
einen herrlichen Christus. »Wie kommt es überhaupt,« sagte er zum
Batavier, »daß Sie bei sich einen Jesus bergen, obwohl Sie kein
Christ sind! (Denn Sie sind doch Holländer!)« »Ich bin katholischer
Christ,« erwiderte Vandergru und verkaufte sein Bild ziemlich
teuer. »Sie glauben also, daß Jesus unser Gott ist?« fragte
Roginante. »Gewiß,« sprach Vandergru.

		Daneben hauste ein anderer Sammler, der Socinianer war: er
verkaufte ihm eine Heilige Familie: »Wie denken Sie über das Kind?«
fragte der Ferrarer. »Ich glaube, es war das vollkommenste Geschöpf
auf dieser Erde.«

		Dann kam der Käufer zu Moische Mansebo, der [bookmark: page224]224 keine Heiligen
Familien, sondern nur schöne Landschaften hatte. Auf die Frage,
warum er keine heiligen Bilder besäße, antwortete der Händler:
»Weil wir diese Leute hassen.«

		Roginante kam zu einem berühmten Anabaptisten, der die schönsten
Kinder der Welt besaß. »In welcher Kirche sind sie getauft worden?«
fragte der Fremde. »Pfui,« schrien die Kinder zusammen, »wir sind
gar nicht getauft!«

		Roginante hatte also kaum die Straße zur Hälfte durchschritten
und schon ein Dutzend ganz entgegengesetzter Sekten angetroffen. Da
sprach sein Reisebegleiter Sacrito zu ihm: »Fliehen wir, jetzt ist
Börsenstunde. Nach alter Sitte werden sich die Leute da alle
gegenseitig erschlagen, da sie verschiedener Meinungen sind. Der
Pöbel wird uns morden, da wir päpstlich sind.«

		Wie groß war da ihr Staunen, als sie alle die Bürger nun mit
ihren Schreibern ruhig aus ihren Geschäften treten und sich
gegenseitig höflichst begrüßen sahen, um zusammen zur Börse zu
gehen. An jenem Tag gab es genau gerechnet dreiundfünfzig
Religionen auf dem Platze, die Armenier und die Jansenisten
mitgerechnet. Es wurden mehr als dreiundfünfzig Millionen
umgesetzt: in friedlichster Weise. Der Ferrarer kehrte heim und
fand dort mehr »Agnus dei« vor als Wechsel. [bookmark: page225]225

		VI.

		Von alledem sprach ich neulich mit Herrn de Bukasu, einem
beseelten Hugenotten.

		»Donner!« schrie er, »man behandelt uns hier wie die
Türken!«

		»Aber ihr seid doch ein bißchen Feind im Staat,« erwiderte
ich.

		»Feinde, wir treusten Diener des Königs!« »Ergeben wohl, und so
sehr, daß ihr schon neun Bürgerkriege mitgemacht habt, den
Cevennen-Mord nicht mitgerechnet.« »Ja, aber, wenn wir Bürgerkriege
entfacht haben, kommt es nur daher, daß ihr auf den Plätzen uns
öffentlich brietet. Auf die Dauer wird das einem zu heiß. Da hilft
keine Engelsgeduld mehr! Wo ist ferner unsere Freiheit? Kaum, daß
vier- oder fünftausend von uns sich auf einem Feld versammeln und
vierstrophige Psalmen hersingen, schon fährt eine Dragonerschwadron
drein und verjagt uns. Ist das ein Leben? Ist das Freiheit?«

		Da beschwichtigte ich ihn: »Es gibt kein Land auf Erden, wo man
ohne Erlaubnis des Herrschers Versammlungen halten darf: jeder
Auflauf ist gesetzwidrig. Dienet Gott in eurer Weise im geheimen,
aber erschreckt niemand durch euer Geheul, das ihr Musik nennt.
Glaubt ihr wirklich, Gott sei so entzückt, wenn ihr seine Gebote
auf die Weise: ›Puppchen, du bist mein Augenstern‹ schreit? Ist es
gottgefällig, daß man kleiner Kinder Gehirn erdrückt? [bookmark: page226]226 Ist es
menschlich? Und soll sich Gott wirklich von allen schlechten Versen
und Arien anöden lassen?«

		Da unterbrach mich Herr Bukasu und fragte, ob das Küchenlatein
unserer Psalmen angenehmer zu hören sei. Gewiß nicht, antwortete
ich, es fehlt sogar an Phantasie, wenn man Gott in schlechten
Übersetzungen der überhaupt von unseren Erzfeinden verfaßten
Gesänge lobt. Zur Messe sind wir doch alle Juden, wie wir auch alle
in der Oper Heiden sind.

		Was mich aber ärgert, ist der Umstand, daß die Metamorphosen von
Ovid durch einen dämonischen Zufall viel besser geschrieben sind,
als die jüdischen Psalmen: denn diese Berge von Zion, die
Tempelmäuler, die wie Widder springenden Hügel und lauter solche
langweilige Vergleiche sind der griechischen, lateinischen und
französischen Literatur unterlegen. Mag auch der kleine Racine sich
noch so wütig gebaren, er wird es seinem Vater nicht nehmen, daß
er, was Dichtung betrifft, dem Verseschmied David überlegen
war.

		Letzten Endes führen wir hier die herrschende Religion. In
England kann man sich auch nicht zusammenrotten. Warum sollte man
in Frankreich freier sein!

		VII.

		So sprachen wir, als Jean-Jacques Rousseau eilenden Schrittes
vorbeispaziert kam. »Wohin so schnell, Meister Jean-Jacques?«
[bookmark: page227]227

		»Ich fliehe, weil Herr Joly de Fleury in einer Klageschrift
behauptet hat, daß ich gegen die Intoleranz und gegen die Existenz
der christlichen Religion schreibe!«

		»Er meinte wohl gegen ihre Daseinsberechtigung! Sie dürfen nicht
wegen eines Wortes in Ärger entbrennen.«

		»Ich brenne aber schon! Überall wird mein Buch eingeäschert. Und
ich fliehe aus Paris, um nicht selber Feuer zu fangen.«

		»Das würde ich noch in den Zeiten der Anna Dubourg und Michel
Servet glauben, aber heutzutage ist man menschlicher. Was stand
denn in dem Buch?«

		»Ich erzog einen kleinen Jungen in vier Bänden[bookmark: text8]F8. Aber ich wußte, daß ich langweilen würde
und wollte, um den Stoff zu beleben, ein paar Seiten über den
Theismus hineinschmuggeln. Ich dachte, das würde gelingen, wenn ich
nur einige Philosophen beschimpfte. Es kam anders.«

		»Was ist denn Theismus?«

		»Die Anbetung Gottes: bis auf weiteres.«

		»Ist das Ihr ganzes Verbrechen? Aber warum greifen Sie die
Philosophen an? Und wie sind Sie Theist geworden?«

		»Ich bin Protestant und schnitt alles ab, was die Protestanten
an der römischen Kirche auszusetzen [bookmark: page228]228 haben. Dann alles, was die
übrigen Religionen am Protestantismus schlecht finden. So blieb mir
der nackte Begriff: Gott übrig.«

		VIII.

		Hanswursts Gefährten waren zu ihrem natürlichen Zustand: zum
Bettelstand zurückgekehrt, und begannen in Gemeinschaft mit anderen
Landstreichern von Dorf zu Dorf zu wandern. So kamen sie bis zu
einer Kleinstadt und wohnten in einer vierten Etage, wo sie Drogen
zubereiteten, die einige Zeit lang ihren Lebensunterhalt
einbrachten. Sie kurierten sogar den Windhund einer angesehenen
Dame von der Galle. Die Nachbarn hielten das für ein Wunder, aber
trotz ihres Fleißes gelang es der Truppe nicht, ein Vermögen
einzuheimsen.

		Sie klagten alle über ihr Elend: da hörten sie eines Tages ein
dumpfes Geräusch über sich zu Häupten, wie wenn man ein Wägelchen
vorwärtsschübe. Sie stiegen bis zum fünften Stockwerk hinauf und
fanden dort ein kleines Männchen, das Marionetten schnitzte. Es
nannte sich Vollkommen und hatte Genie in seiner Kunst.

		Man verstand kein Wort, wenn es sprach. Nur einer, der ebenso
kauderwelschen konnte wie es, unterhielt sich mit ihm:

		»Wir sind überzeugt, daß Sie unsere Marionetten-Kunst werden
heben können. Denn im Nostradamus steht [bookmark: page229]229 geschrieben: ›Vollkommen
wird den Hanswurst erretten!‹ Der unsrige ward von einer Kröte
verschlungen. Wir haben jedoch seinen Hut, seinen Buckel und seine
Kundschaft gerettet. Sie müssen den Zieh-Faden liefern. Außerdem
werden Sie auch seinen Schnurrbart gut nachahmen können. Zusammen
werden wir großen Erfolg haben. Wir geben Hanswurst für Nostradamus
und Nostradamus für Hanswurst aus.«

		Herr Vollkommen ging auf den Vorschlag ein. Als man ihn fragte,
was für einen Lohn er verlange, sagte er: Viel Ehre und viel Geld.
Sowas haben wir nicht, erwiderte der Führer der Truppe, aber mit
der Zeit kommt alles. So zogen sie ab und kamen nach Mailand, um
unter Leitung von Madame Carminetta ein Theater aufzumachen. Auf
den Plakaten zeigte man an, daß derselbe Hanswurst, der von einer
Dorfkröte im Kanton Appenzell gefressen worden war, auf dem
Mailänder Theater wieder erscheinen und mit der Dame Störche tanzen
würde. Alle Quacksalber der Stadt mochten noch so zetern, Herr
Vollkommen, der sein Handwerk verstand, pries seine Salben für die
besten und brachte viele an die Frauen, die alle in Hanswurst
verliebt waren. So ward er reich.

		Als er sein Ziel erreicht hatte, wurde er Madame Carminetta
gegenüber sehr ungalant. Er kaufte sich ein schönes Haus vis-à-vis
dem ihren, das seine [bookmark: page230]230 Wohltäter bezahlen durften. Der Dame machte er
den Hof nicht mehr. Aber eines Tages lud er sie zu sich ein, und
als sie kam, schlug er ihr die Tür vor der Nase zu.

		IX.

		X.

		Vollkommen wurde so groß und so reich, daß er bald mehrere
Kasperletheater aufmachen konnte. Er ließ den Hanswurst durch die
ganze Stadt ziehen und verlangte, daß alle Welt ihn mit Durchlaucht
anspreche – sonst würde nicht gespielt werden.

		Eines Tages aber erfand ein Entrée-Diener, der die Billette
austeilte und Logenöffner war, und für irgendein Vergehen geschaßt
wurde, ein neues Kasperlespiel, in dem die Tänze der Frau Störche
und die Zauberstücke des Herrn Vollkommen mit all ihren Schlichen
erklärt und verspottet wurden. Er strich ungefähr fünfzig Produkte
bei der Zusammensetzung der Zauberheilmittel, so daß seine sich nur
aus fünf oder sechs Drogen zusammensetzten. Und da er dies noch
viel billiger verkaufte, gewann er die zahlreiche Kundschaft
Vollkommens für sich, was einen wilden Prozeß und eine große
Balgerei auf dem Messeplatz herbeiführte. [bookmark: page231]231

		XI.

		»Ich habe bemerkt, daß ein sehr großer Teil der Juden auf den
Messias wartet und sich lieber an den Marterpfahl schlagen läßt,
als den schon Gekommenen anzuerkennen. Ich traf Tausende von
Türken, die überzeugt waren, daß Muhamed die Hälfte des Mondes in
seinem Ärmel versteckt hält. Von einem bis zum anderen Ende der
Welt glaubt der Pöbel an die sinnlosesten Dinge. Aber wenn ein
Philosoph mit dem Dümmsten unter ihnen ein Goldstück zu teilen
hätte, so würde er doch immer unterliegen. Wieso sind diese ewigen
Maulwürfe plötzlich in diesem einen Fall solche Lüchse! Und warum
würde derselbe Jude, der dich am Freitag meuchelt, dir am Sabbat
nicht einen Pfennig entwenden?«

		»Die Menschen sind aus Gewohnheit abergläubisch und aus Instinkt
gerieben.«

		»Ich möchte es beinahe glauben.«

		XII.

		»Seit der Geschichte mit dem Logenschließer ist es Hanswurst
schlecht ergangen. Die Engländer, vernünftige und ernste Leute,
ziehen ihm jetzt Shakespeare vor. Aber anderswo blieb sein Erfolg
noch bestehen. Nach der Opéra-Comique war sein Theater das beste.
Aber dann kam Harlekin . . .« [bookmark: page232]232

		XIII.

		»Aber, lieber Herr, wie kann man gleichzeitig so barbarisch und
so komisch sein! Wie kann es in der Geschichte eines Volkes die
St. Bartholomäusnacht und die Fabeln Lafontaines geben? Hängt
das mit dem Klima zusammen oder womit?«

		»Der Mensch ist zu allem fähig. Nero weinte, als er das
Todesurteil eines Verbrechers unterschrieb, er spielte Komödien und
ermordete seine Mutter. Die Affen können herrliche Streiche spielen
und erdrosseln ihre Jungen. Nichts ist so zart und schüchtern wie
ein Windspiel: und doch zerreißt es einen Hasen und taucht sein
schlankes Maul in Blut.«

		»Sie sollten,« sagte ich zu meinem Gast, »ein Buch über diese
Widersprüche schreiben.«

		»Es ist schon geschrieben,« erwiderte jener. »Sehen Sie sich nur
eine Windfahne an: bald folgt sie zartem Zephyrhauch, bald wildem
Nordsturm: Ecce homo!«
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