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		I

		Raiskij hielt sich zwar nicht gerade für einen der
allermodernsten Köpfe, aber ebensowenig für einen rückständigen
Philister. Er erklärte offen, daß er an den Fortschritt glaube, ja
er äußerte sogar seinen unverhohlenen Ärger über das
»Schildkrötentempo«, in dem sich dieser Fortschritt
vorwärtsbewegte. Dabei hatte er es jedoch durchaus nicht eilig
damit, sich in irgendein kaum in den Umrissen erkennbares
»Jahrzehnt« einrubrizieren zu lassen und leichten Herzens auf alle
Überzeugungen, Beobachtungen und Erfahrungen zu verzichten, die
durch die Geschichte überliefert, durch die Wissenschaft errungen
oder durch die Praxis des eigenen Lebens erworben waren, um an ihre
Stelle das kaum empordämmernde Morgenrot irgendwelcher scheinbar
neuen Ideen und mehr oder weniger glänzenden oder scharfsinnigen
Hypothesen zu setzen, auf die sich die Jugend in heißer Gier
stürzte. Er pflegte auf seine Jahre hinzuweisen und sagte, daß für
ihn die Zeit des vorsichtigen Abwartens gekommen sei: dort, wo die
Phantasie ihn nicht mit fortriß, trottete er geduldig hinter seinem
Zeitalter her.

		Er interessierte sich für den allgemeinen Gang und die
Entwicklung der Ideen, der Triumphe der Wissenschaft, doch er
wartete erst sichere Resultate ab, machte keine Luftsprünge mit,
beeilte sich nicht, den neuen Glauben anzunehmen, der die Geister
mit allen möglichen waghalsigen Spekulationen lockte.

		Er hieß jeden kühnen Schritt auf dem Gebiete der Kunst
willkommen, freute sich aller neuen Erfindungen und Entdeckungen,
[bookmark: page6]die das alte
Leben zwar ummodelten, aber doch nicht zerbrachen, begrüßte jedes
neue, auf natürliche Weise, ohne Anwendung von Gewalt
hervortretende Bedürfnis, wie er das junge Grün des Frühlings
begrüßte, hegte jedoch dabei durchaus keine unfruchtbare,
undankbare Feindschaft gegen die abgetane Ordnung der Dinge und die
absterbenden Elemente, glaubte vielmehr fest an ihre historische
Notwendigkeit und ihren engsten Zusammenhang mit dem jungen
Frühlingsgrün, so neu und frisch sich dieses auch präsentierte.

		Wenn er daher jetzt in der Hitze des Gefechts gelegentlich eine
»Bombe« in das Lager der starrsinnigen alten Zeit warf und bei
seinem Eintreten für die Idee der Menschlichkeit aller despotischen
Willkür und altbojarischen Selbstsucht entgegentrat, so haftete
doch seiner Kriegführung, soweit sie sich gegen Tatjana Markowna
wandte, ein Zug von Gutmütigkeit und Versöhnung an, da er sah, daß
hinter den eingelernten alten Maximen sich ein reichliches Maß von
gesundem Menschenverstand und Lebensklugheit barg, daß in ihnen die
Keime derselben Elemente enthalten waren, aus denen auch die neue
Zeit ihre Lebensauffassung aufbaute, und daß diese Keime dort, in
der alten Ordnung der Dinge, nur durch das Unkraut der Vorurteile
überwuchert und niedergehalten waren.

		Als er nun in Wera ganz unerwartet diese Kühnheit des
Verstandes, diese Freiheit des Geistes, diesen starken Drang nach
dem Neuen entdeckte, war er zuerst verwundert, dann durch diese
seltene Verbindung äußerer und innerer Schönheit in hohem Maße
entzückt und endlich, als sie es abgelehnt hatte, als »weise« zu
gelten, sogar ein wenig befremdet. »Ich bin kein weises Mädchen!«
hatte sie gesagt, und ein Schauer hatte sie dabei überlaufen. Und
er hatte sie »wunderlich« gefunden und sich seine Gedanken über sie
gemacht.

		Nein, das war kein schlichtes, harmloses Kind, wie Marfinka, und
auch kein »gnädiges Fräulein«. Sie fühlte sich beengt und
unbehaglich in dieser veralteten, verschrobenen Lebensform, [bookmark: page7]in die das
geistige Leben, die Sitten, die ganze Bildung und Erziehung der
jungen Mädchen bis zu ihrer Verheiratung seit so langer Zeit
gepreßt worden waren.

		Sie fühlte die Verlogenheit dieser Lebensform und suchte sich
ihr im ehrlichen Ringen nach Wahrheit zu entwinden. Er fand in Wera
viel von dem, was er vergeblich in Natascha, in der Belowodowa
gesucht hatte: Geist, Selbständigkeit, Eigenart des Denkens wie des
Charakters – kurz alle jene Kräfte, die den Typus des neuen,
echten, selbstbewußten Weibes gestalten, die seinem eigenen Leben
wie dem Leben der andern die Richtung geben und dem ganzen Kreise,
in den das Schicksal es gestellt, Licht und Wärme bringen
sollten.

		Noch war Wera fast ein Kind, doch ein Kind mit titanischen
Kräften. Es kam nur darauf an, daß diese Kräfte richtig entwickelt
und vernünftig geleitet wurden.

		Raiskij hätte seine ganze Kraft daran wenden mögen, um ihr die
Erreichung ihres Zieles zu erleichtern, hätte mit Begeisterung die
Saat seines Wissens, seiner Erfahrungen und Beobachtungen auf einen
so fruchtbaren und dankbaren Boden ausstreuen wollen. Das wäre kein
»Phantom« gewesen, sondern ein Triumph des menschlichen Geistes und
die Erfüllung einer Pflicht, die uns allen obliegt, ohne die ein
Fortschritt undenkbar ist.

		Doch ach, welche Hindernisse traten ihm da entgegen! Sie
leistete ihm Widerstand, versteckte sich vor ihm, verschanzte sich
hinter ihr Recht, hinter die Wand ihrer Jungfräulichkeit – sie will
also nichts von seiner geistigen Hilfe wissen. Und dabei ist sie
doch unzufrieden mit ihrer Lage, sehnt sich aus ihr heraus, hat
also ein Bedürfnis nach einer anderen Luft, nach anderer Nahrung,
anderen Menschen. Wo sind diese Menschen? Wer soll ihr die neue
Luft, die neue Nahrung gewähren?

		Er ist ihr Verwandter, ihr natürlicher Beschützer, er hat somit
ein Recht darauf, ihr gegenüber diese autoritative [bookmark: page8]Rolle zu spielen. Auch die
Großtante hatte ja geschrieben, daß sie ihm diese Rolle
zuweise.

		Wera ist wohl ein verständiges Mädchen, doch er ist erfahrener
und kennt das Leben. Er kann sie vor groben Irrtümern bewahren,
kann sie Lüge und Wahrheit unterscheiden lehren; er wird, als
Denker wie als Künstler, seine erzieherische Arbeit an ihr
verrichten, wird ihrem Freiheitshunger Nahrung geben, ihr die Ideen
des Guten und Wahren vermitteln, wird als Künstler sich bemühen,
die innere Schönheit ihres Wesens ans Tageslicht zu fördern. Er
wird ihr Schicksal, ihre Lebensaufgabe erraten und ... und ... mit
ihr gemeinsam an deren Erfüllung arbeiten. »Mit ihr gemeinsam«, das
war es, wonach sein Wunsch ging. Diesem Wunsche zu entsagen, war
ihm unmöglich, seine Absicht war somit nicht selbstlos – und das
war das zweite der Hindernisse, die sich ihm in den Weg
stellten.

		Und noch ein drittes Hindernis war vorhanden: er sah es erst
noch ganz im Nebel, erriet es erst halb und halb, doch schien es
tatsächlich vorhanden zu sein und die Sachlage ganz besonders
schwierig zu gestalten. Es war der Umstand, daß schon irgend jemand
ihm zuvorgekommen war, daß sie bereits einen andern dazu ausersehen
hatte, ihr Schicksal zu erraten und »mit ihr gemeinsam« an der
Erfüllung ihrer Lebensaufgabe zu arbeiten.

		›Das ist das Fatalste an der Sache!‹ sagte er sich und zog den
Schluß, daß es für ihn das Vernünftigste wäre, ohne erst lange
Erklärungen, ohne erst die Bestätigung seiner Vermutung über das
Vorhandensein dieses Mitbewerbers abzuwarten, auf ihre Freundschaft
zu verzichten und sich aus dem Staube zu machen.

		Wenn irgendein unschuldiger Junge vom Schlage Wikentjews sich
etwas vormachen ließ, so wäre das wohl verzeihlich gewesen. Ihm
dagegen, dem welterfahrenen, herzenskundigen Lebemann, ziemte es zu
wissen, daß alle diese verliebten Schwärmereien, Tränen und
zärtlichen Gefühle nichts weiter [bookmark: page9]sind als die Blumen, hinter denen sich Satyr und
Nymphe verstecken.

		Die Folgen sind immer dieselben: Jedermann weiß, daß dies alles
spurlos vorübergeht, wenn Satyr und Nymphe sich nicht in Mann und
Frau verwandeln oder auf Lebenszeit Freunde werden.

		›Aber meine Nymphe will mich doch nun einmal nicht zu ihrem
Satyr wählen‹, sagte er sich mit einem stillen Seufzer, ›also ist's
auch nichts mit der Hoffnung auf eine Verwandlung in Mann und Frau,
auf Glück, auf einen langen, gemeinsamen Lebensweg. Und was ihre
Schönheit betrifft: nun, mit der werde ich mich schon abfinden, die
soll mir nichts weiter anhaben.‹

		In den Morgenstunden fühlte er sich immer ganz besonders frisch
und kampfesmutig. Der Morgen verleiht Kräfte, bringt einen ganzen
Schwall von Hoffnungen, Einfällen und guten Vorsätzen für den
ganzen Tag. Man geht am Morgen entschlossener an die Arbeit, nimmt
die Bürde des Lebens mutiger auf die Schultern.

		Auch Raiskij fühlte diese Wirkung der Morgenstunden. Der Gedanke
an Wera quälte ihn um diese Zeit weniger als sonst. Der neue Tag
brachte neue Gedanken, brachte Begegnungen mit den Hausgenossen,
mit neuen Menschen, brachte den erfrischenden Gang durch die
Fluren, Zeitungen, neue Bücher, er mahnte ihn an den Roman, an dem
er schrieb. Alles das verschaffte ihm Zerstreuung.

		Gegen Abend laufen dann all die Fäden der Tageserlebnisse in
einen Knoten zusammen, und mehr oder weniger bewußt zieht jeder die
Summe des Erlebten. Wenn Raiskij am Abend diese Tagesbilanz
aufstellte, mußte er feststellen, daß von allen Gedanken, Wünschen,
Empfindungen, Unterhaltungen und Eindrücken des Tages ihm nichts
übrigblieb als einzig und allein – Wera. Voll Ärger und Unwillen
wälzte er sich auf seinem Lager und schlief schließlich mit dem
einen Gedanken ein, um mit demselben Gedanken zu erwachen. [bookmark: page10]

		›Ich bedarf der Tätigkeit, der Beschäftigung‹, sagte er sich.
Und da er keine wirkliche Tätigkeit hatte, warf er sich auf
allerhand »Phantome«: er fuhr mit der Großtante zur Heuernte,
besichtigte die Haferfelder, machte lange Spaziergänge, begleitete
Marfinka ins Dorf, studierte die Lage der Bauern, machte
Lustfahrten auf der Wolga oder Besuche in Koltschino bei Wikentjews
Mutter, ging mit Mark auf den Fischfang oder die Jagd, stritt sich
mit ihm herum und vertrieb sich die Zeit mit allerhand sonstiger
Kurzweil.

		›Ich muß mich beherrschen lernen, muß das Versprechen, das ich
Wera gegeben, erfüllen‹, dachte er und sah sie bisweilen drei, vier
Tage lang nicht.

		Sie ließ sich den Kaffee auf ihr Zimmer bringen, er war häufig
zum Mittagessen nicht zu Hause, und so ging alles bestens
vonstatten.

		Auch sonst suchte er seine Gedanken auf alle mögliche Weise
abzulenken. Er hatte eines Tages irgendwo in einem Fenster in der
Vorstadt einen hübschen Frauenkopf bemerkt und sich vor der
Unbekannten lächelnd verneigt. Sie hatte gleichfalls gelächelt und
war dann verschwunden. Er brachte in Erfahrung, daß sie die Tochter
irgendeines Aufsehers sei, was für eines Aufsehers, konnte er nicht
herausbekommen, es gibt bei uns in Rußland gar zuviel Arten von
Aufsehern. Jedenfalls aber konnte er feststellen, daß dieser
Aufseher es mit der Beaufsichtigung seiner Tochter nicht genau
nahm; denn wie er alsbald bemerkte, beglückte sie noch manchen
andern, der an ihrem Fenster vorüberkam, mit ihrem holden Lächeln.
Er warf ihr eine Kußhand zu, und sie verneigte sich dankend. Zwei-
oder dreimal hielt er, wenn er vorüberschritt, an ihrem Fenster,
begann ein Gespräch mit ihr und versicherte ihr, daß er sie sehr
hübsch finde und bis über die Ohren in sie verliebt sei.

		»Ach, Sie schwi-indeln ja!« versetzte sie, die Worte
langdehnend. »Ich glaube Ihnen nicht! Ihr Männer seid alle
schlecht!« [bookmark: page11]

		»Wirklich – alle?«

		»Gewiß doch! Die Männer! Wie viele waren schon bei mir – ich
kenne sie! Nein, mich werden Sie nicht betrügen! Machen Sie, daß
Sie weiterkommen!«

		Lange noch belustigte ihn diese durch Erfahrung erworbene
Weisheit der braven Bürgerstochter.

		Aus allen Kräften arbeitete er so an dem Werke der
Selbstüberwindung, ohne sich die Frage vorzulegen, was eigentlich
der treibende Grund seines Eifers war: ob die aufrichtige Absicht,
Wera in Ruhe zu lassen und seiner Wege zu gehen, oder das
Bestreben, ihr ein »Opfer« zu bringen, ihr gegenüber »Großmut« zu
üben. Um nun diesem Werk die Krone aufzusetzen, versprach er der
Großtante, mit ihr zusammen in der Stadt Besuche zu machen, ja
sogar unter den Gästen zu erscheinen, die sie am nächsten Sonntag
»zu einer Pastete« besuchen wollten.

	
		
		II

		Am Sonntag traf Raiskij in Tatjana Markownas Empfangszimmer eine
große Gesellschaft. Alles glänzte und strahlte: Von den
karmesinroten Polstermöbeln waren die Überzüge weggenommen, der
Fußboden war frisch gewachst, und die Familienporträts waren von
Jakow mit einem feuchten Lappen gesäubert worden, so daß sie nun
noch einmal so ernst und streng dreinschauten als sonst.

		Jakow trug einen schwarzen Frack und eine weiße Halsbinde,
während Jegorka, Petruschka und der eben erst frisch vom Dorf unter
die Lakaien aufgenommene Stjopka, der das Geradestehen noch nicht
gelernt hatte, mit alten, entweder zu großen oder zu kleinen
Livreeröcken ausstaffiert waren, von denen ein dumpfer Modergeruch
ausging. Gegen Mittag waren im Saal und im Empfangszimmer
Räucherkerzen angezündet worden, deren Duft an irgendeine süßliche
Brühe erinnerte.

		Tatjana Markowna saß in einem seidenen Kleid, die Haube im
Nacken und den Schal um die Schultern, auf dem [bookmark: page12]Sofa. Um sie herum hatten im
Halbkreis die Gäste ihrem Range nach auf Sesseln Platz
genommen.

		Auf dem ersten Platz saß Nil Andrejewitsch Tytschkow, im Frack,
mit dem Ordensstern, ein würdevoller Greis mit zusammengewachsenen
Augenbrauen, einem großen, verschwommenen Gesicht und einem Kinn,
das tief in die Halsbinde hinabreichte. Er hatte eine sehr
herablassende Art zu sprechen und war von einem tiefen Bewußtsein
seiner Würde durchdrungen, das in jeder seiner Bewegungen zum
Ausdruck kam.

		Dann folgte als nächster im Rang der bescheidene und höfliche
Tit Nikonytsch, gleichfalls im Frack, allen zulächelnd und die
Tante mit anbetungsvollem Blicke betrachtend; neben ihm der
Geistliche im seidenen Priesterrock, mit breitem, gesticktem
Gürtel, dann ein paar Gerichtsräte, der Oberst der Garnison, ein
dicker, kurzgeratener Herr mit rotem Gesicht und blutunterlaufenen
Augen, die jeden Augenblick fürchten ließen, daß ihn ein
Schlaganfall trifft. Weiterhin zwei, drei Damen aus der Stadt, ein
paar flüsternd in der Ecke stehende junge Beamte und einige
Freundinnen Marfinkas, schüchterne, noch nicht ausgewachsene junge
Dinger, die sich vor lauter Verlegenheit immer wieder die Hände
drückten und jeden Augenblick erröteten.

		Endlich war da noch ein in der Nähe der Stadt begüterter
Landedelmann mit seinen drei unerwachsenen Söhnen, der eigens nach
der Stadt gekommen war, um Visiten abzustatten. Diese Söhne waren
der Stolz und das Glück ihres Vaters; sie erinnerten an schlecht
erzogene junge Hunde von großer Rasse, deren Köpfe und Pfoten schon
ausgewachsen sind, während der übrige Körper noch in der Ausbildung
begriffen ist, die Ohren weit vom Schädel abstehen und der Schwanz
kaum seine halbe Länge erreicht hat. Sie springen überall täppisch
umher, wissen nicht, was sie mit ihren unförmlich langen Pfoten
anfangen sollen, können Bekannte und Fremde nicht unterscheiden,
bellen ihren Vater an und sind imstande, [bookmark: page13]einen Bastwisch aufzufressen
oder den eigenen Bruder ins Ohr zu beißen, wenn er ihnen zufällig
zwischen die Zähne kommt.

		Der Vater stellte diese hoffnungsvollen Sprößlinge, von denen
der älteste vierzehn Jahre zählte, allen Anwesenden insgesamt und
jedem einzelnen im besonderen vor, gab seinen Hoffnungen für ihre
Zukunft beredten Ausdruck, berichtete alle möglichen Einzelheiten
über ihre Geburt und ihre Erziehung, schilderte ihre Fähigkeiten,
ihren Witz und ihre Schelmenstreiche und bat, ihre Kenntnisse,
namentlich ihre Fertigkeit im Französischen, zu prüfen.

		Da sie noch nicht erwachsen waren, hatte man ihnen ihre Plätze
in einer bescheidenen Ecke angewiesen. Dort saßen sie nun mit ihren
jugendlichen, dummen Gesichtern und blickten mit halbgeöffnetem
Mund auf die übrigen Gäste, jungen Raben vergleichbar, die, die
gelben Schnäbel weit aufgerissen, im Nest sitzen und gefüttert sein
wollen.

		Ihre langen Beine fanden unter den Stühlen keinen Platz, sondern
reichten bis in die Mitte des Zimmers hinein, wo sie
durcheinandergerieten und die übrigen Gäste am Gehen hinderten. Der
Vater hatte ihnen ans Herz gelegt, hübsch leise zu sprechen; aber
so redlich die armen Kerlchen sich auch abmühten, statt des
anempfohlenen Flüsterns entrang sich der vierzehnjährigen Brust ein
dröhnender Baß. Und wenn der Vater ihnen sagte, sie sollten artig
dasitzen und die Händchen hübsch am Leibe halten, so hinderte das
nicht, daß diese Händchen, die sich bereits zu großen, knochigen
Fäusten ausgewachsen hatten, die ganze Zeit über nicht wußten, wo
sie bleiben sollten. Die armen Burschen hatten eine wahre Folter zu
erdulden. Sie keuchten und schwitzten förmlich, bis endlich Tatjana
Markowna – teils aus Mitleid, teils weil sie im Zimmer zuviel Platz
wegnahmen und, wie sie Marfinka leise zuflüsterte, »nach Stockfisch
rochen« – ihnen gestattete, in den Garten zu gehen, wo sie sogleich
im Vollgenuß der Freiheit und in froher Erwartung des Frühstücks
wild umherzutoben [bookmark: page14]begannen, daß die Gerten nur so von den
Sträuchern flogen.

		Raiskij kam als letzter zu der Gesellschaft, nach der Pastete,
als eben irgendeine süße Speise gereicht wurde. Er befand sich etwa
in der Stimmung eines berühmten Schauspielers, der zum erstenmal
auf einer Provinzbühne auftreten soll, nachdem allerhand
Nachrichten und Gerüchte über ihn seinem Auftreten vorausgegangen
sind. Alle verstummten plötzlich bei seinem Eintritt, hielten im
Kauen inne und sahen ihn mit gespannter Aufmerksamkeit an.

		»Mein Großneffe, der Sohn meiner verstorbenen Nichte
Sonitschka!« stellte Tatjana Markowna vor, obschon alle Anwesenden
ihn sehr gut kannten.

		Der eine und andere der Gäste stand auf und verneigte sich. Nil
Andrejitsch sah ihn nur herablassend an und erwartete offenbar, daß
er zu ihm kommen würde. Die Damen nahmen eine gezierte Haltung an
und schielten verstohlen nach dem Spiegel.

		Die jungen Beamten in der Ecke, die ihr Frühstück stehend, mit
dem Teller in der Hand, einnahmen, begannen auf ihren Plätzen hin
und her zu trippeln; die Mädchen wurden über und über rot und
hielten sich, wie im Augenblick einer großen Gefahr, gegenseitig
krampfhaft fest; die vierzehnjährigen Jünglinge aber, die, dem
Fortgang der Fütterung entgegensehend, ein wenig ruhiger geworden
waren, streckten für einen Moment die langgeratenen Gliedmaßen von
sich, zogen sie gleich wieder an den Leib und ließen dabei ihre
Mützen fallen.

		Raiskij machte eine leichte Verbeugung, die für die ganze
Gesellschaft berechnet war, und setzte sich dann ohne weiteres
neben die Großtante auf das Sofa. Eine allgemeine Bewegung
entstand.

		»Da, wie er sich hingepatzt hat!« flüsterte einer der jungen
Beamten seinem Nachbar zu. »Und wie ihn Seine Exzellenz angucken!«
[bookmark: page15]

		»Da ist Nil Andrejitsch«, sagte die Großtante, »er wünscht dich
schon lange kennenzulernen. Vergiß nicht, daß er Exzellenz ist!«
fügte sie flüsternd hinzu.

		»Wer ist denn die junge Dame dort?« fragte Raiskij leise die
Großtante. »Was für prächtige Zähne sie hat, und was für einen
üppigen Busen.«

		»Pfui, schäme dich, Boris Pawlytsch! Du bringst mich in
Verlegenheit!« flüsterte Tatjana Markowna. »Mein Neffe wollte
längst Ihre Bekanntschaft machen, Nil Andrejitsch«, wandte sie sich
dann an diesen.

		Raiskij öffnete den Mund, um irgend etwas einzuwenden, doch
Tatjana Markowna trat ihm auf den Fuß.

		»Warum haben Sie mir altem Manne noch nicht das Vergnügen Ihres
Besuches gemacht?« versetzte Nil Andrejitsch gutmütig. »Ich freue
mich immer, wenn brave Menschen mich besuchen, 's ist freilich
langweilig, mit uns Alten zu verkehren, das junge Volk von heute
liebt uns nicht, was? Sie sind wohl auch so einer von den Neuen,
sagen Sie's nur offen!«

		»Ich teile die Menschen nicht in alte und neue ein«, sagte
Raiskij, während er sich ein Stück Pastete auf den Teller
legte.

		»So warte doch mit dem Essen, sprich erst mit ihm!« flüsterte
die Großtante.

		»Ich kann doch sprechen und dabei essen«, antwortete Raiskij
laut.

		Die Großtante wurde verlegen und wandte sich ärgerlich von ihm
ab.

		»Stören Sie ihn nicht, Mütterchen«, sagte Nil Andrejewitsch,
»die Jugend soll ihr Recht haben! Wie beurteilen Sie also die
Menschen, lieber Freund?« wandte er sich an Raiskij. »Ich bin
wirklich neugierig!«

		»Ich beurteile sie nach dem Eindruck, den sie auf mich
machen.«

		»Sehr lobenswert! Diese Aufrichtigkeit gefällt mir. Nun, welchen
Eindruck mache ich beispielsweise auf Sie?« [bookmark: page16]

		»Vor Ihnen fürchte ich mich.«

		Nil Andrejewitsch lächelte zufrieden.

		»Warum denn, wenn ich fragen darf? Sprechen Sie sich ganz offen
aus!« sagte er.

		»Warum ich mich fürchte? Ja, sehen Sie ...«

		»Nenne ihn doch Exzellenz!« raunte die Großtante ihm zu. Doch
Raiskij hörte nicht auf sie.

		»Man sagt, daß Sie gern allen Leuten den Text lesen«, versetzte
er. »So sollen Sie einem jungen Mann gehörig den Kopf gewaschen
haben, weil er nicht in der Sonntagsmesse war – die Großtante hat
mir's erzählt.«

		Tatjana Markowna war außer sich. Sie nahm sogar ihre Haube ab
und legte sie neben sich, so heiß war ihr plötzlich geworden.

		»Was redest du da, Boris Pawlytsch? Warum ziehst du mich
hinein?« fiel sie ihm ins Wort.

		»Lassen Sie ihn nur, Mütterchen, mag er ruhig sprechen! Ganz
recht, daß Sie es ihm gesagt haben, ich liebe es, wenn man von mir
die Wahrheit spricht!« bemerkte Nil Andrejitsch.

		Doch die Großtante war nicht so leicht zu beruhigen, sie
bedauerte es schon, die Gäste eingeladen zu haben.

		»Das stimmt schon, daß ich den Leuten gern den Text lese –
erinnerst du dich noch?« sagte Nil Andrejitsch, nach der Richtung
hingewandt, in der die jungen Beamten sich zusammendrängten.

		»Freilich erinnere ich mich, Exzellenz!« gab rasch der eine von
ihnen zur Antwort, während er seinen Fuß vorstellte und die Hände
auf den Rücken legte. »Ich hab auch mal mein Teil abbekommen.«

		»Hm – und wofür?«

		»Weil ich mich zu bunt kleidete.«

		»Ganz recht! Eines Sonntags nach der Messe machte er bei mir
einen Besuch, was ich ja sehr schön fand; aber statt des Fracks
hatte er solch ein abstehendes Röckchen an.«

		»Wohl so eins, wie ich es trage?« fragte Raiskij. [bookmark: page17]

		»Ja, beinahe so, und dazu gewürfelte Pantalons und eine
gestreifte Weste – der reine Hansnarr!«

		»Und du – hast du auch mal was von mir zu hören bekommen?«
wandte er sich an einen zweiten jungen Mann.

		»Auch ich bekam meine Strafpredigt, Exzellenz«, antwortete
dieser, sich bescheiden verneigend und mit der Hand seinen Scheitel
glättend.

		»Warum hab ich dich getadelt?«

		»Wegen meines Papas damals.«

		»Sehr richtig! Er ließ sich nämlich beikommen, über seinen
eignen Vater herzuziehen. Der Alte hat einen kleinen Fehler, er
trinkt. Und der Herr Sohn nimmt sich heraus, ihm, seinem Vater,
deshalb Vorwürfe zu machen und ihm das Geld wegzunehmen! Da hab ich
ihn mir ganz gehörig vorgenommen! Na, und fragen Sie die jungen
Leute einmal, ob sie mir dafür nicht dankbar sind!?«

		Die Beamten waren von dieser Belobigung ganz entzückt und
leckten sich danach die Lippen.

		»Ich frage euch: Hat's euch gut getan oder nicht? Da hört man
immer solche Redensarten, wie zum Beispiel: ›Das Alte taugt nichts,
und die alten Kerle sind dumm, und es ist Zeit, ihnen den Mund zu
stopfen‹«, fuhr Tytschkow fort. »Wenn man diesen Herrchen den
Willen ließe, würden sie uns am liebsten bei lebendigem Leibe
begraben und sich selbst auf unsern Platz setzen. Das ist der Zug
der Zeit! Es gibt da ein französisches Sprichwort, wie heißt es
doch gleich, Natalja Iwanowna?« wandte er sich an eine der
Damen.

		»Ôte-toi de là, pour que je m'y mette [bookmark: text1]F1«, sagte
diese.

		»Na ja – also: das ist's, was sie gern möchten, diese schlauen
Leute in den kurzen Röckchen! Wie heißen doch diese Röckchen auf
französisch, Natalja Iwanowna?« fragte er abermals die Dame,
während er Raiskijs Jackett musterte.

		»Ich weiß es nicht«, lautete die verschämte Antwort.

		»Oh, du weißt es schon, Mütterchen«, versetzte Nil Andrejitsch
und drohte ihr schalkhaft mit dem Finger, »aber du [bookmark: page18]willst es hier nicht so
vor allen Leuten sagen, weil's nicht ganz anständig klingt. Nun,
dafür lobe ich dich!« Und zu Raiskij gewandt, fuhr er fort: »Sehen
Sie also, wenn ich an einem jungen Menschen so etwas bemerke, wenn
ich Redensarten höre, wie zum Beispiel: ›Ich bin selbst schlau
genug, ich brauche niemand um Rat zu fragen‹ – dann nehme ich mir
den Betreffenden eben ganz gründlich vor und wasche ihm den Kopf,
ob's ihm gefällt oder nicht!«

		»Es führt auch zu nichts Gutem, dieses neue Wesen«, bemerkte der
Gutsbesitzer. »Da ist zum Beispiel der ungarische und der polnische
Aufstand: was soll der? Das kommt alles von diesen neuen
Grundsätzen!«

		»Meinen Sie?« fragte Raiskij.

		»Ja, ich bin dieser Meinung – doch möchte ich gern hören, wie
Sie darüber denken«, versetzte der Gutsbesitzer, während er näher
an Raiskij heranrückte. »Unsereins sitzt sein Leben lang im Dorf
und weiß nicht, was in der Welt vorgeht, um so mehr freut man sich,
einmal einen gebildeten Menschen zu hören.«

		Raiskij machte ihm eine ironische Verbeugung.

		»Da liest man in der Zeitung, wie gestern zum Beispiel, daß der
König von Schweden die Stadt Christiania besucht hat – ja, aus
welchem Grunde denn? Davon erfährt man nichts!«

		»Interessiert Sie denn das so sehr?«

		»Warum schreibt man erst in der Zeitung darüber, wenn der König
keinen besonderen Grund hatte, Christiania zu besuchen.«

		»Ist nicht vielleicht in der Stadt eine große Feuersbrunst
gewesen? Steht davon nichts drin?« fragte Raiskij.

		Iwan Petrowitsch, der Gutsbesitzer, machte große Augen.

		»Nein, von einer Feuersbrunst wurde nichts geschrieben. Es stand
da nur, daß Seine Majestät die Volksversammlung besucht haben.«

		Tit Nikonytsch und der eine der Gerichtsräte sahen einander
lächelnd an, verhielten sich jedoch schweigend. [bookmark: page19]

		»Noch eins wollte ich fragen«, begann der Gutsbesitzer von
neuem. »Jetzt ist doch in Frankreich wieder ein Napoleon Kaiser
geworden.«

		»Ganz recht – und was weiter?«

		»Na, der hat sich doch mit Gewalt des Kaiserthrones
bemächtigt.«

		»Wieso mit Gewalt? Man hat ihn doch zum Kaiser gewählt.«

		»Was waren das aber für Wahlen! Es heißt doch, man habe Soldaten
geschickt, die die Wähler mit Gewalt heranschleppten, man habe die
Stimmen gekauft. Ich bitte Sie, was für Wahlen sind denn das? Da
lachen ja die Hühner!«

		»Und wenn auch ein bißchen Gewalt dabei war – was soll man
schließlich mit ihm machen?« fragte Raiskij, den dieser
Dorfpolitiker interessierte, neugierig.

		»Wie können denn das die andern Fürsten dulden? Warum jagen sie
ihn nicht mit Waffengewalt fort?«

		»Versuch's doch mal!« fiel ihm Nil Andrejitsch ins Wort. »Wie
sollen sie denn das anfangen?«

		»Sie sollen eine Armee aufstellen, aus jedem Staat ein paar
Regimenter, und sollen gegen ihn ziehen, wie gegen den verstorbenen
Bonaparte. Damals bestand die Heilige Alliance.«

		»Sie sollten einen Feldzugsplan entwerfen«, bemerkte Raiskij,
»vielleicht würde man ihn annehmen.«

		»Gott bewahre mich!« versetzte der Gast bescheiden. »Ich rede
nur so, aus Wißbegierde. Dann wollte ich Sie noch eins fragen«,
fuhr er, zu Raiskij gewandt, fort.

		»Warum gerade mich?«

		»Nun, Sie haben doch in der Residenz gelebt, dort waren Sie
sozusagen an der Quelle, nicht so, wie wir hier auf dem Lande. Ich
wollte also fragen: die Türken haben doch von jeher die Christen
unterdrückt, haben sie mit Feuer und Schwert ausgerottet, haben
ihre Frauen ...«

		»He, du, Iwan Petrowitsch, hüte deine Zunge, daß du nicht etwas
Unpassendes sagst! Sieh nur, wie Nastasja [bookmark: page20]Petrowna errötet ist«, mischte
sich Nil Andrejitsch ins Gespräch.

		»Was reden Exzellenz nur wieder! Warum sollte ich denn erröten?
Ich habe nicht einmal gehört, wovon gesprochen wurde«, versetzte
die eine der Damen in keckem Ton, während sie kokett ihren Schal
zurechtzupfte.

		»Kleine Schelmin!« sagte Nil Andrejitsch und drohte ihr mit dem
Finger, worauf er sich an den Geistlichen wandte: »Hat sie sich
nicht in der Beichte beklagt, Väterchen, daß ihr Mann ...«

		»Ach, was reden Sie nur alles zusammen, Exzellenz!« unterbrach
die Dame ihn hastig.

		»Bah, schon gut, schon gut! Also, mein lieber Iwan Petrowitsch,
was haben die Türken den Christenfrauen angetan? Was hast du
darüber gelesen? Nastasja Petrowna möchte es gar zu gern wissen.
Sieh dich nur vor, Nastasja Petrowna, daß du nicht schließlich
selbst in die Türkei ausrückst!«

		Iwan Petrowitsch hatte mit Ungeduld gewartet, daß Nil
Andrejitsch endlich mit den Späßen aufhören möchte, und wandte sich
nun wieder an Raiskij, dem er seine Fragen jedesmal wie eine
Pistole auf die Brust setzte.

		»Ich wollte Sie also fragen, warum man eigentlich die Türken
nicht zur Vernunft bringt?«

		»Weil die Weiber auf Seiten der Türken sind«, fuhr Nil
Andrejitsch fort zu scherzen. »Diese da zum Beispiel ist die erste
...«

		Er zeigte nach derselben Dame, die er vorher bereits einer
Anrede gewürdigt hatte.

		»Ach, Tatjana Markowna, warum haben Seine Exzellenz es heute
gerade auf mich abgesehen?«

		Sie tat, als sei sie im höchsten Maße verlegen.

		»Ich wollte Sie also fragen, warum eigentlich nicht alle Mächte
sich aufraffen und gegen die Türken ziehen«, wandte sich Iwan
Petrowitsch in seiner hartnäckigen Weise an Raiskij, [bookmark: page21]»warum sie zum Beispiel
nicht das Grab des Heilands ihrer Gewalt entreißen?«

		»Ich habe, offen gestanden, nicht tiefer darüber nachgedacht«,
sagte Raiskij, »doch will ich der Sache jetzt meine besondere
Aufmerksamkeit zuwenden, und wenn Sie mich darüber genauer
informieren wollten, wäre ich nicht abgeneigt, mich an der Lösung
der orientalischen Frage zu beteiligen.«

		»Ja, sagen Sie«, fiel der Gast ihm lebhaft ins Wort, »Sie sagten
soeben: ›orientalische Frage‹, und ich lese das Wort so häufig in
der Zeitung. Was versteht man eigentlich unter dieser
orientalischen Frage?«

		»Das, was Sie soeben von den Türken sagten – weiter nichts.«

		»So, so ...«, sagte der Gutsbesitzer nachdenklich. »Aber das ist
doch eigentlich gar keine Frage!«

		»Jetzt gibt es alle möglichen Fragen«, bemerkte der vollblütige
Oberst mit heiserer Stimme. »So habe ich neulich aus Petersburg von
unserem Regimentsadjutanten einen Brief erhalten, in dem er
schreibt, daß man sich jetzt sehr lebhaft mit der ›Frage‹ der
Uniformänderung in der Armee beschäftige.«

		Die Gäste schwiegen.

		»Da ist zum Beispiel Irland!« unternahm Iwan Petrowitsch einen
neuen Anlauf, nachdem er in der kurzen Redepause frische Kräfte
gesammelt hatte. »Es heißt, es sei ein armes Land, die Einwohner
hätten keine andere Nahrung als Kartoffeln, und auch die mißrieten
nicht selten.«

		»Nun, also was?«

		»Na, Irland ist doch unter der Botmäßigkeit Englands, und
England ist doch ein reiches Land. Solche Gutsbesitzer, wie dort,
gibt es sonst nirgends in der Welt. Warum nimmt man nun nicht aus
England, sagen wir, die Hälfte allen Getreides und allen Viehes, um
damit Irland zu unterstützen?«

		»Was fällt dir ein, mein Lieber, du predigst ja den Aufstand!«
rief Nil Andrejitsch plötzlich dazwischen. [bookmark: page22]

		»Was für einen Aufstand, Exzellenz? Ich frage doch nur aus
Wißbegierde!«

		»Was würdest du sagen, wenn in Wjatka und Perm Hungersnot
ausbräche und du die Hälfte deines Getreides dorthin abgeben
solltest – hä?«

		»Das ist doch ausgeschlossen! Bei uns liegen doch die Dinge ganz
anders.«

		»Wenn deine Bauern dich hörten, was wäre die Folge?« fuhr Nil
Andrejitsch in ernsthaftem Ton fort.

		»Davor möge mich Gott bewahren!« sagte der Gutsbesitzer.

		»Um des Himmels willen!« sprach auch Tatjana Markowna.

		»Schon jetzt spitzen sie die Ohren, obgleich sie noch nichts
wissen«, fuhr Nil Andrejitsch fort.

		»Was denn? Was ist denn passiert?« fragte die Bereshkowa ganz
erschrocken.

		»Na, von der Aufhebung der Leibeigenschaft reden sie. Man hat
dem Gouverneur gemeldet, daß auf Mamyschtschews Gut Unruhen
ausgebrochen seien.«

		»Gott beschütze uns!« riefen abermals sowohl der Gutsbesitzer
wie Tatjana Markowna.

		»Exzellenz haben vollkommen recht!« bemerkte der Gutsbesitzer.
»Man soll's nur versuchen, ihnen die Freiheit zu geben – dann
geht's gleich in die Schenke und zur Balalaika, sie trinken sich
voll und drängen sich an einem vorbei, ohne auch nur die Mütze vom
Kopf zu ziehen.«

		»Die Sache geht übrigens gar nicht von den Bauern aus«,
versetzte Nil Andrejitsch mit einem Seitenblick auf Raiskij. »Das
Übel ist vielmehr überall verbreitet, wie eine Epidemie. Zuerst
hört solch ein Bürschchen auf, den Abendgottesdienst zu besuchen.
Das ist so langweilig, sagt er; dann findet er es überflüssig, dem
Vorgesetzten am Feiertag seine Aufwartung zu machen, er sei kein
Bedienter, sagt er; dann erscheint er in einem unpassenden Anzug
zum Dienst und läßt sich den [bookmark: page23]Bart wachsen« – wiederum folgte ein
Seitenblick auf Raiskij – »und so weiter, und so weiter, und
schließlich erklärt er, wenn man ihn gewähren läßt, es gebe keinen
Gott im Himmel, und es habe keinen Zweck zu beten!«

		Eine allgemeine Bewegung ging durch die Gesellschaft.

		»Jaja, so ist's! Da hatte mein Gutsnachbar einen Hauslehrer, der
kam sogar direkt vom Priesterseminar!« erzählte der Gutsbesitzer,
zu dem Geistlichen gewandt. »Anfangs ging alles ganz still und
friedlich zu. Dann hat er den älteren Kindern alles mögliche
zugeflüstert – bis eines Tages das eine Mädchen sich vor der Mutter
verplapperte: ›Es gibt keinen Gott, Nikita Sergejitsch hat es von
jemand gehört.‹ Man nahm ihn sogleich ins Gebet: Was soll das
heißen – es gibt keinen Gott? Der Vater der Kinder fuhr zum
Bischof, es gab eine große Untersuchung im Seminar ...«

		»Ja, ich erinnere mich«, sagte der Geistliche. »Man fand
verbotene Bücher ...«

		»Nun, sehen Sie!«

		»Sagen Sie doch, bitte«, wandte sich Iwan Petrowitsch wieder an
Raiskij, »wie kommt es nur, daß die Völker sich empören?«

		»Welche Völker?«

		»Na, zum Beispiel die Indianer! Das sind doch lauter heidnische
Schufte, gar keine Christen: Lumpenpack, das nackt herumläuft, und
unverbesserliche Säufer! Und dabei soll das Land reich sein, die
Ananasse wachsen dort so massenhaft wie bei uns die Gurken. Was
wollen Sie noch mehr?«

		Raiskij schwieg. Schwermut und Langeweile befielen ihn.

		›Was für ein abscheuliches Laster ist sie doch in Wahrheit,
diese vielgerühmte slavische Tugend der Gastfreiheit!‹ dachte er.
›Was für Mißgeburten hat sich die gute Großtante hier auf den Hals
geladen!‹

		Auch die übrigen schwiegen, das reichliche Frühstück hemmte ihre
Sprechlust. Iwan Petrowitsch trug ganz allein die Kosten der
Unterhaltung. [bookmark: page24]

		»Jetzt hat man den Chinesen den Amur weggenommen«, begann er von
neuem; »auch ein reiches Land! Wir werden jetzt unsern eigenen Tee
haben, brauchen keinen mehr vom Ausland zu kaufen, das ist sehr
angenehm und vorteilhaft!«

		»Du kümmerst dich auch um alles mögliche, Iwan Petrowitsch!«
sagte Tytschkow mit leichtem Tadel.

		»Ich rede doch nur aus Wißbegierde, weil eben der Herr in der
Residenz gelebt hat. Neulich las ich auch in der Zeitung, daß der
Papst ...«

		In diesem Augenblick stürzte vom Saal her Polina Karpowna
geräuschvoll ins Zimmer, in einem Musselinkleid, mit weiten Ärmeln,
die ihre vollen weißen Arme fast bis an die Schultern hinauf sehen
ließen. Hinter ihr her schritt Michel, der Kadett.

		»Eine entsetzliche Hitze! Bonjour, bonjour!« sagte sie, sich
nach allen Seiten hin verneigend, und setzte sich neben Raiskij auf
das Sofa.

		»Es wird uns hier etwas eng werden«, meinte Raiskij und nahm auf
einem Stuhl nebenan Platz.

		»Non, non, ne vous dérangez pas [bookmark: text2]F2«, sprach sie, während sie
ihn festzuhalten suchte. »Wie langweilig!« fuhr sie dann flüsternd
fort. »Sie haben das Haus voll Gäste, und ich möchte Sie so gern
unter vier Augen sprechen!«

		»Warum?« fragte er laut. »Haben Sie irgendein Anliegen?«

		»Allerdings!« entgegnete sie, immer noch flüsternd, mit einem
geheimnisvollen Lächeln.

		»Was ist's denn?«

		»Nun, das Porträt ...«

		»Das Porträt? Was für ein Porträt?«

		»Mein Porträt! Sie haben doch versprochen, mich zu malen. Wissen
Sie das nicht mehr? Undankbarer!«

		»Ah, Dalila Karpowna!« rief Nil Andrejitsch gedehnt, »seien Sie
willkommen! Wie geht's Ihnen?«

		»Ich danke«, sagte sie trocken, ohne ihn anzusehen. [bookmark: page25]

		»Warum beglücken Sie mich nicht mit einem holden Blick? Wenden
Sie sich doch zu mir herum, lassen Sie mich Ihren Schwanenhals
bewundern.«

		In der Gruppe an der Tür ließ sich ein Lachen vernehmen, und
auch die Damen lächelten.

		»Der Grobian: er wird gleich irgendeine Gemeinheit vorbringen!«
flüsterte Polina Karpowna Raiskij zu.

		»Denk nicht gering von dem Alten, er könnte darauf verfallen,
dir einen Heiratsantrag zu machen! Oder gefällt er dir nicht, ist
er dir nicht mehr jung genug? Er kann dich zur Generalin
machen!«

		»Ich sehne mich nicht nach dieser Ehre«, entgegnete sie, ohne
ihn anzusehen. »Bonjour, Natalja Iwanowna, wo haben Sie Ihr
reizendes Hütchen gekauft, bei Madame Pichet?«

		»Mein Mann hat es aus Moskau kommen lassen«, sagte Natalja
Iwanowna mit einem schüchternen Blick auf Raiskij, »es sollte eine
Überraschung sein.«

		»Sehr, sehr niedlich!«

		»Aber so sehen Sie mich doch endlich an. Ich habe wirklich die
Absicht, mich um Ihre Hand zu bewerben!« setzte Nil Andrejitsch ihr
von neuem zu. »Ich brauche eine Frau im Hause, ein bescheidenes
Frauchen, das nicht kokett ist, nicht verwöhnt, nicht putzsüchtig,
das keinen andern Mann ansieht als nur mich allein. Nun, und in
dieser Hinsicht stehen Sie doch in unserer Stadt als ein Muster
da.«

		Polina Karpowna tat, als höre sie ihn nicht; sie bewegte ihren
Fächer hin und her und suchte Raiskij in eine Unterhaltung zu
ziehen.

		»Sie geben doch allen unsern Müttern und Töchtern ein gutes
Beispiel«, fuhr Nil Andrejitsch unbarmherzig fort. »Sie knien so
fromm in der Kirche, verwenden keinen Blick von den
Heiligenbildern, sehen sich nicht um, haben keine Augen für die
jungen Leute ...«

		Das Lachen an der Tür wurde lauter, und die Damen verzogen ihre
Gesichter, um ihr Lächeln zu verbergen. [bookmark: page26]

		Tatjana Markowna suchte die Attacke des Alten von ihrem Gast
abzulenken.

		»Essen Sie doch von der Pastete, Polina Karpowna. Ich werde
Ihnen etwas auftun«, sagte sie.

		»Merci, merci, ich muß danken. Ich habe soeben erst
gefrühstückt!«

		Auch das half nicht. Nil Andrejitsch erneuerte immer wieder den
Angriff auf sein Opfer.

		»Sie kleiden sich wie eine Nonne, Schultern und Arme hüllen Sie
hübsch ein. Überhaupt betragen Sie sich ganz so, wie es Ihrem
ehrwürdigen Alter geziemt«, sagte er.

		»Warum setzen Sie mir denn heute so zu?« sprach Polina Karpowna.
»Est-il bête, grossier? [bookmark: text3]F3« fügte sie, zu Raiskij gewandt, hinzu.

		»Jaja, parlez-vous francais ...«, unterbrach sie Tytschkow.

		»Ich will Sie heiraten, meine Gnädige, darum setze ich Ihnen so
zu; wir beide passen doch prächtig zueinander!«

		»Ich verzichte auf die Ehre, zu Ihnen zu passen!« versetzte die
Krizkaja, ohne ihn anzusehen.

		»Gewiß passen Sie zu mir, erlauben Sie einmal: ich war noch
Kollegienassessor, als Sie den verstorbenen Iwan Jegorytsch
heirateten. Das sind jetzt ... Wieviel Jahre sind's doch
gleich?«

		»Wie heiß es ist – on étouffe ici: allons au jardin!
[bookmark: text4]F4 Reichen Sie mir die Mantille, Michel!« wandte sie
sich an den Kadetten.

		In diesem Augenblick trat Wera ins Zimmer.

		Alle erhoben sich und umringten sie, und das Gespräch nahm eine
andere Wendung. Raiskij war aller dieser Menschen, zumal nach den
letzten Szenen, bereits überdrüssig geworden und wollte sich schon
entfernen, doch bei Weras Eintritt loderte plötzlich das Gefühl der
›Freundschaft‹ für sie so heftig in ihm auf, daß er wie
festgenagelt auf seinem Stuhl sitzenblieb. [bookmark: page27]

		Wera überschaute mit flüchtigem Blick die Gesellschaft,
wechselte mit dem einen und andern der Anwesenden ein paar Worte,
drückte den jungen Mädchen, die ihr Kleid und ihre Frisur mit
Aufmerksamkeit musterten, die Hand, lächelte den Damen mit
gleichgültiger Freundlichkeit zu und nahm dann auf einem Stuhl
neben dem Kamin Platz.

		Die jungen Beamten zupften an ihren Röcken herum, Nil
Andrejitsch schmatzte wohlgefällig mit den Lippen, und die jungen
Mädchen verwandten kein Auge von Wera.

		Marfinka kam gar nicht zum Sitzen: bald schenkte sie jemandem
ein Glas Wein ein, bald bot sie Erfrischungen an oder bemühte sich,
ihre Freundinnen zu unterhalten.

		»Wera Wassiljewna!« begann Nil Andrejitsch, »nehmen Sie sich
meiner an, mein schönes Kind!«

		»Hat man Sie gekränkt?«

		»Gewiß hat man das! Dalila ... oder vielmehr Pelageja Karpowna
hat mich gekränkt.«

		»Impertinent!« flüsterte die Krizkaja empört, erhob sich vom
Platz und ging der Tür zu.

		»Wohin, Polina Karpowna? Wollen Sie denn gar nicht von der
Pastete kosten? Marfinka, halt sie doch zurück! Polina Karpowna!«
rief Tatjana Markowna.

		»Nein, nein, Tatjana Markowna, ich bin immer gern zu Ihnen
gekommen, und ich bin Ihnen so dankbar«, sagte die Krizkaja bereits
vom Saal aus, »doch mit diesem Grobian will ich nicht zusammen
sein, weder bei Ihnen noch sonstwo. Wenn mein Mann noch lebte,
würde er es nicht gewagt haben.«

		»Seien Sie dem Alten nicht böse, er meint es nicht schlimm, er
ist sonst ein so ehrenwerter Mensch.«

		»Nein, nein, lassen Sie mich, bitte. Ich komme ein andermal,
wenn er nicht da ist.«

		Tiefgekränkt, mit Tränen in den Augen, fuhr sie davon. Die
andern blieben in heiterer Stimmung zurück, und Nil Andrejitsch
konnte aus ihrem Lachen mit Genugtuung den [bookmark: page28]Schluß ziehen, daß man sein
Verhalten billigte. Nur Raiskij und Wera lachten nicht. Einen so
komischen Eindruck auch Polina Karpowna auf Raiskij machte, die
groben Sitten dieser Leute und zumal der Ausfall des Alten empörten
ihn. Er saß in düsterem Schweigen da und bewegte nervös die
Fußspitze.

		»Na, ist sie fort? Sie hat sich wohl beleidigt gefühlt?« begann
Tytschkow, als Tatjana Markowna, offenbar erregt über das
Vorgefallene, zurückkam und sich wieder schweigend auf ihren Platz
begab.

		»Tut nichts, mag sie's herunterschlucken!« fuhr der Alte fort.
»Was braucht sie hier halb nackt vor aller Welt herumzulaufen, hier
ist doch keine Badeanstalt!«

		Die Damen senkten die Augen, und die jungen Mädchen erröteten
heftig und drückten sich gegenseitig die Hände.

		»Was braucht sie in der Kirche sich nach allen Seiten umzusehen
und die jungen Leute an sich zu ziehen? Auch du, Iwan Iwanytsch,
kamst ja kaum noch von ihr fort. Wie steht's denn: gehst du immer
noch hin?« fragte er einen der jungen Leute in strengem Ton.

		»Ich hab's längst aufgegeben, Exzellenz. Es paßte mir nicht, ihr
ewig Komplimente zu machen.«

		»So, so – du hast es aufgegeben! Was für ein schlechtes Beispiel
ist das für unsere jungen Frauen und Mädchen! Sie ist längst über
Vierzig und geht noch immer in Rosa gekleidet, mit lauter Bändchen
und Schleifen. Wie soll man ihr da nicht den Text lesen? Sie
sehen«, wandte er sich an Raiskij, »ich bin nur dem Laster
furchtbar, und dabei sagten Sie, Sie fürchteten sich vor mir! Man
muß Ihnen ja wahre Mordgeschichten von mir erzählt haben. Wer war's
denn, der mich Ihnen so schilderte?«

		»Wer es war? Mark war es«, sagte Raiskij.

		Eine allgemeine Bewegung entstand, einige der Anwesenden befiel
sogar ein Zittern.

		»Was für ein Mark?« fragte Tytschkow, die Brauen runzelnd.
[bookmark: page29]

		»Mark Wolochow, der hier unter Polizeiaufsicht lebt.«

		»Dieser Räuber? Sind Sie denn mit ihm bekannt?«

		»Wir sind Freunde.«

		»Freunde?« rief der Alte ganz verblüfft und ließ einen Pfiff
hören. »Tatjana Markowna, was muß ich da vernehmen?«

		»Glauben Sie ihm nicht, Nil Andrejitsch, er weiß selbst nicht,
was er spricht!« versetzte die Großtante. »Wie kannst du den
Menschen nur deinen Freund nennen?«

		»Wie denn, Tantchen? Hat er nicht bei mir zu Abend gegessen und
übernachtet? Haben Sie nicht selbst angeordnet, man solle ihm ein
recht weiches Lager zurechtmachen? ...«

		»Boris Pawlytsch, erbarme dich, schweig!« flüsterte die
Großtante zornig.

		Doch es war schon zu spät: Tytschkow sah Tatjana Markowna mit
entrüsteten Augen an. Die Damen betrachteten sie mit Mitleid, die
Herren standen mit offenem Munde da, und die jungen Mädchen
drängten sich ganz dicht zusammen.

		Um Weras Kinn aber zuckte und zitterte ein Lächeln. Sie musterte
mit sichtlichem Vergnügen die ganze Gesellschaft und warf Raiskij
einen freundschaftlich-dankbaren Blick zu, als Entgelt für diesen
Genuß, den er ihr ganz unverhofft bereitete. Marfinka versteckte
sich, so gut es ging, hinter der Großtante.

		»Was muß ich hören!« rief Nil Andrejitsch mit dem Ausdruck des
höchsten Erstaunens. »Sie haben wirklich diesem Barrabas den
Zutritt zu Ihrem Hause gewährt?«

		»Nicht ich habe es getan, Nil Andrejitsch, sondern Borjuschka
hat ihn zur Nachtzeit hierher mitgebracht. Ich wußte gar nicht, wen
er in seinem Zimmer beherbergte.«

		»Sie treiben sich also zur Nachtzeit mit ihm herum?« wandte
Tytschkow sich nun an Raiskij. »Wissen Sie denn auch, daß er ein
höchst gefährlicher Mensch ist, ein Feind der Regierung, ein
Abtrünniger, der von Kirche und Gesellschaft nichts wissen will?«
[bookmark: page30]

		»Entsetzlich!« riefen einige der Damen.

		»Und der hat Ihnen also meine Person geschildert?« fragte Nil
Andrejewitsch.

		»Allerdings.«

		»Er hat Ihnen wohl erzählt, ich sei ein wildes Tier, ein
Ungeheuer, das die Menschen frißt?«

		»Das nicht gerade; aber das sich aus irgendeinem Grunde
herausnimmt, sie zu beleidigen.«

		»Und Sie haben ihm geglaubt?«

		»Bis zum heutigen Tage nicht.«

		»Und heute?«

		»Heute glaube ich's.«

		Staunen und Schreck bemächtigten sich der Anwesenden. Einige der
Beamten schlichen sich leise in den Saal und horchten von dorther,
was weiter geschehen würde.

		»Ei, sieh doch!« sprach Tytschkow, verblüfft und hochfahrend
zugleich, und zog die Brauen zusammen. »Und warum glauben Sie
es?«

		»Weil ich soeben selbst Zeuge war, wie Sie eine Frau beleidigt
haben.«

		»Hören Sie, was er sagt, Tatjana Markowna?«

		»Borjuschka! Boris Pawlytsch!« suchte die Großtante Raiskij zu
beschwichtigen.

		»Diese alte Kokette, diese Verführerin, diese windige Person!«
fuhr es Nil Andrejitsch heraus.

		»Was geht sie Sie an? Wer gibt Ihnen ein Recht, sich zum Richter
über fremde Schwächen aufzuwerfen?«

		»Und woher nehmen Sie, junger Mann, das Recht, mir Vorhaltungen
zu machen? Wissen Sie auch, daß ich fünfzig Jahre lang gedient habe
und nicht ein einziger Minister mir auch nur die geringste Rüge
erteilt hat?«

		»Woher ich das Recht dazu nehme? Daher, daß Sie in meinem Hause
eine Frau beleidigt haben. Ich wäre ja ein ganz erbärmlicher Wicht,
wenn ich das zuließe! Sie scheinen das nicht zu begreifen – nun, um
so schlimmer für Sie!« [bookmark: page31]

		»Wenn Sie in Ihrem Hanse eine Frau empfangen, von der die ganze
Stadt weiß, daß sie ein leichtfertiges, windiges Flittchen ist, daß
sie sich für ihre Jahre viel zu jugendlich kleidet, daß sie ihre
häuslichen Pflichten vernachlässigt ...«

		»Nun, was weiter?«

		»Dann verdienen Sie, ebenso wie Tatjana Markowna, daß ich Ihnen
beiden ganz gehörig den Text lese! Jaja, ich trug mich längst mit
dieser Absicht, Mütterchen. Sie dulden es, daß diese Person
hierherkommt ...«

		»Nun, ihre Leichtfertigkeit, ihr windiges Wesen, ihre Koketterie
sind doch weiter keine großen Verbrechen«, sagte Raiskij, »von
Ihnen dagegen weiß die ganze Stadt, daß Sie Bestechungsgelder
genommen und sich damit ein Vermögen gemacht haben, daß Sie Ihre
eigne Nichte ausgeplündert und ins Irrenhaus gebracht haben, und
doch hat meine Großtante, habe auch ich Ihnen dieses Haus geöffnet,
obwohl das, was Sie auf dem Gewissen haben, weit schlimmer ist als
ein bißchen Koketterie! Dafür sollten Sie uns einmal den Text
lesen!«

		Eine unbeschreibliche Szene des Schreckens spielte sich nun ab.
Die Damen sprangen auf und drängten sich in dichtem Haufen nach dem
Saal, ohne von der Gastgeberin Abschied zu nehmen. Und hinter ihnen
her flüchteten, gleich jungen Lämmern, die Mädchen. Alles brach
auf. Die Großtante gab Marfinka und Wera einen Wink, sie möchten
sich entfernen. Marfinka gehorchte, Wera aber blieb.

		Nil Andrejewitsch war ganz bleich geworden.

		»Wer ... wer hat dir diese Gerüchte mitgeteilt? Sprich! Auch
dieser Räuber, der Mark? Ich fahre sofort zum Gouverneur! Tatjana
Markowna, entweder ist's aus mit unserer Bekanntschaft, oder dieser
Bursche da« – er wies auf Raiskij – »darf nie mehr Ihr Haus
betreten! Sonst sorge ich dafür, daß er sowohl wie das ganze Haus,
und auch Sie selbst, innerhalb vierundzwanzig Stunden abgeführt
werden, dahin, wo der Pfeffer wächst.« [bookmark: page32]

		Tytschkow rang nach Atem und wußte in seinem Zorn selbst nicht,
was er sprach.

		»Wer ... wer hat ihm das gesagt? Ich will es wissen! Wer? ...
Gesteh es!« kam es röchelnd aus seiner Kehle.

		Tatjana Markowna hatte sich plötzlich von ihrem Platz
erhoben.

		»Schwatz keinen Unsinn, Nil Andrejitsch! Sieh, wie dir das Blut
ins Gesicht geschossen ist. Ehe du dich versiehst, kriegst du vor
lauter Bosheit einen Schlaganfall. Trink einen Schluck Wasser! Als
ob's Gott weiß was für ein Geheimnis wäre, was er da gesagt hat!
Nun denn, wenn du es durchaus wissen willst: ich hab's ihm erzählt!
Und es ist die Wahrheit, was ich ihm erzählt habe!« fügte sie
hinzu. »Die ganze Stadt weiß es!«

		»Wie dürfen Sie, Tatjana Markowna!« brüllte Nil Andrejitsch.

		»Seit fünfundsechzig Jahren heiße ich so, ganz recht. Nun, und
was darf ich oder darf ich nicht? Dir geschieht nur, was du
verdient hast! Immer mußt du auf alle Welt losbelfern! Du hast in
einem fremden Hause eine Frau beleidigt, hast dich nicht so
benommen, wie es sich für einen Edelmann schickt. Wenn dir der
Hausherr deshalb die Wahrheit sagt, so ist das nur in der
Ordnung.«

		»Wie dürfen Sie es wagen, mir so zu begegnen!« brüllte Tytschkow
von neuem.

		Raiskij war vorgestürzt, um sich auf Tytschkow zu werfen. Doch
die Großtante hielt ihn mit einer so gebieterischen Geste zurück,
daß er wie versteinert stehenblieb und wartete, was nun weiter
folgen würde.

		Sie richtete sich plötzlich hoch auf, setzte ihre Haube auf,
wickelte sich fester in den Schal und trat dicht an Nil Andrejitsch
heran. Voll Erstaunen blickte Raiskij auf die Großtante. Sie war
es, nicht Nil Andrejitsch, die seine Aufmerksamkeit fesselte. Sie
war plötzlich zu so überlegener Größe emporgewachsen, daß er selbst
sich ihr gegenüber klein vorkam. [bookmark: page33]

		»Wer bist du denn?« sagte sie – »ein ganz erbärmlicher Kanzlist,
ein Parvenü! Und du wagst es, eine Frau von altem Adel
anzuschreien? Du vergißt dich, mein Lieber, du mußt eine Lehre
haben! Ich will sie dir ein für allemal erteilen, daß du daran
denken sollst! Du hast, vergessen, daß du einstmals, als junger
Mann, wenn du meinem Vater die Akten vom Gericht brachtest, dich in
meiner Gegenwart nicht einmal zu setzen wagtest und so manches Mal
von mir ein Trinkgeld in die Hand gedrückt bekamst. Wenn du ein
ehrlicher Mensch wärest, würde dir niemand solche Dinge vorhalten;
aber du hast Geld zusammengestohlen, mein Neffe hat nur die reine
Wahrheit gesagt! Und wenn man dich hier gelitten hat, so geschah es
nur aus Schwäche, und darum solltest du schweigen und jetzt, kurz
vor deinem Ende, Buße tun für dein schwarzes Sünderleben. Doch du
kennst kein Maß, du platzt ja vor lauter Hochmut, und Hochmut ist
ein Laster, das den Menschen betrunken macht, so daß er sich selbst
vergißt. Wohlan, ernüchtere dich wieder, steh auf und verneige
dich, vor dir steht Tatjana Markowna Bereshkowa!! Und hier steht
mein Großneffe, Boris Pawlytsch Raiskij! Siehst du: hätte ich ihn
nicht zurückgehalten, er hätte dich die Treppe hinuntergeworfen;
aber ich will nicht, daß er sich die Hände an dir beschmutzt, um
dich aus dem Hause zu befördern, dazu genügt ein Lakai! Ich habe
jemanden, der für mich eintritt. Geh, such du dir erst einen
Fürsprecher! Heda, Leute!« rief sie laut, klatschte in die Hände,
reckte sich in ihrer ganzen Größe empor und sah mit blitzenden
Augen um sich. Wie sie so dastand, glich sie Zug um Zug einer der
vornehmen Frauen ihres Geschlechtes, deren Bildnis da mitten unter
den übrigen Porträts an der Wand hing.

		Tytschkow stand da und schaute mit blöden Augen um sich.

		»Ich werde nach Petersburg schreiben ..., die Stadt ist in
Gefahr ...«, sprach er hastig, mit dumpfer Stimme. Dann ging er,
von ihren blitzenden Augen gefolgt, mit gebücktem [bookmark: page34]Nacken zur Tür hinaus und
wagte nicht einmal zurückzuschauen.

		Er hatte das Haus verlassen. Tatjana Markowna stand noch eine
ganze Weile hoch aufgerichtet, mit zornig blitzenden Augen da und
zog in der Aufregung ihren Schal hin und her. Raiskij war aus
seinem Staunen erwacht und trat schüchtern auf sie zu. Es war, als
erkenne er sie nicht wieder, als sehe er in ihr nicht sein gutes,
liebes Tantchen, sondern eine andere Frau, die er bisher nicht
gekannt hatte.

		»Wie konnten Sie von diesem Tölpel erwarten, daß er Ihre Größe
erkennen und sich vor ihr beugen würde!« sagte er. »Nehmen Sie
dafür meine Huldigung entgegen: nicht als Tante vom Neffen, sondern
als Frau vom Manne! Ich spreche Tatjana Markowna, der Besten der
Frauen, meine Bewunderung aus, und ich verneige mich vor ihrer
Frauenwürde!«

		Er küßte ihr die Hand.

		»Ich nehme deine Anerkennung gern entgegen, Boris Pawlytsch, und
betrachte sie als große Ehre. Nicht umsonst wird mir deine
Anerkennung zuteil: ich habe sie verdient. Für dein tapferes
Eintreten aber danke ich dir mit diesem Kuß, den ich dir nicht als
deine Tante gebe, sondern als Frau.«

		Sie küßte ihn auf die Wange. Und in demselben Augenblick fühlte
er auch auf der andern Wange einen Kuß.

		»Und das ist der Dank von einer andern Frau!« sprach leise Wera,
die ihn gleichfalls geküßt hatte und nun rasch aus dem Zimmer
flüchtete.

		»Ach!« rief Raiskij leidenschaftlich, während er die Hand nach
ihr ausstreckte.

		»Wir haben uns nicht verabredet«, sagte Tatjana Markowna, »aber
wir haben dich beide verstanden. Wir reden beide nur wenig
miteinander, doch sind wir einander sehr ähnlich!« sagte Tatjana
Markowna.

		»Tantchen! Sie sind eine ganz ungewöhnliche Frau!« sagte Raiskij
und betrachtete sie voll Entzücken, als sähe er sie zum erstenmal.
[bookmark: page35]

		»Und du bist ein ganz abscheulicher Mensch, doch dabei ein
prächtiger Junge!« versetzte sie und klopfte ihn auf die Schulter.
»Nun mußt du gleich zum Gouverneur fahren und ihm alles ganz
haarklein so erzählen, wie es sich zutrug, bevor dieser Halunke ihn
noch angelogen hat. Ich fahre inzwischen zu Polina Karpowna, um ihr
eine Entschuldigungsvisite zu machen.«

			[bookmark: foot1]Mach den Platz frei, hier will ich sitzen
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		III

		Nil Andrejitsch mußte beinahe aus dem Wagen gehoben werden, als
er zu Hause ankam. Seine Haushälterin rieb ihm die Schläfen mit
Essig, legte ihm ein Senfpflaster auf den Leib und schimpfte ganz
gehörig über Tatjana Markowna.

		Doch die Hausmittel erwiesen sich als zu schwach, um dem Alten
seine Ruhe vollständig wiederzugeben. Er erwartete, daß am nächsten
Tage der Gouverneur bei ihm erscheinen würde, um sich nach dem
Hergang der Sache zu erkundigen und ihm sein Beileid auszudrücken.
Er wollte ihm dann empfehlen, Raiskij als einen unruhigen Menschen
aus der Stadt zu verweisen und der Bereshkowa die schriftliche
Versicherung abzunehmen, daß sie nie wieder Wolochow ihr Haus
betreten lassen würde.

		Doch es vergingen drei Tage, ohne daß der Gouverneur oder der
Vizegouverneur oder auch nur einer der Räte sich bei ihm sehen
ließen. Selbst mit einer Beschwerde vorzugehen, all die alten
Geschichten aufzuwühlen – das hielt er aus irgendwelchen Gründen
nicht für geraten.

		Der frühere Gouverneur, der alte Pafnutjew, der so gefürchtet
war, daß sich nicht einmal die Damen vor ihm bei Tische
niederzusetzen wagten, hätte die Schuldigen schon wegen der
Respektsverletzung gegenüber einem Manne von Rang und Würden zur
Rechenschaft gezogen. Der gegenwärtige Gouverneur jedoch verhielt
sich in dieser Beziehung völlig gleichgültig. Er achtete nicht
einmal darauf, wie seine Beamten sich kleideten, ging selbst in
einem abgeschabten, [bookmark: page36]alten Rock umher und war nur darauf bedacht,
daß aus seinem Amtsbereich keine bösen Nachrichten nach Petersburg
gelangten.

		Nil Andrejewitsch Tytschkow hatte auch erwartet, daß irgendeiner
seiner früheren Untergebenen, der jungen Beamten, sich bei ihm
einfinden würde; er hätte dann vielleicht etwas aus dem feindlichen
Lager erfahren können. Doch die jungen Herrchen ließen sich nicht
sehen.

		Er ließ sich schließlich dazu herab, wie von ungefähr, beim
Spazierengehen, in zwei oder drei ihm bekannten Häusern
vorzusprechen, doch wurde er nicht empfangen, und die Bedienten
musterten ihn mit seltsam neugieriger Miene.

		›Die Dinge stehen schlecht für mich‹, dachte er und blieb nun
ganz zu Hause.

		Am nächsten Sonntag schickte er nach dem Arzt, der auch beim
Gouverneur und in Malinowka behandelte.

		Der Doktor war sichtlich bemüht, ihm nicht ins Gesicht zu sehen,
und wenn er es tat, so geschah es mit demselben Ausdruck der
Neugier, der Nil Andrejitsch auch bei den Lakaien aufgefallen war.
Er hatte es eilig, und als Tytschkow ihn zum Frühstück einlud,
sagte er, er sei bereits bei der Bereshkowa eingeladen, wo auch der
Gouverneur und alle andern sein würden. Er habe gesehen, daß der
Bischof sogleich nach dem Gottesdienst zu ihr gefahren sei, und er
müsse zusehen, daß er sich nicht verspäte. Er empfahl sich, nachdem
er Nil Andrejewitsch Ruhe und strenge Diät verordnet hatte.

		»Alles geht verkehrt!« sagte Tytschkow, stieß einen tief aus dem
Innern kommenden Seufzer aus und ließ den Kopf hängen.

		Er begriff, daß seine Autorität nun für immer untergraben, daß
er der ›letzte Mohikaner‹, der letzte ›General Tytschkow‹ sei.

		Auch die jungen Beamten, die noch ganz kürzlich sich die Lippen
beleckt hatten, wenn Nil Andrejitsch ihnen ein Wort [bookmark: page37]des Lobes spendete, waren
plötzlich sehend geworden, hatten die in Raiskijs tapferem
Verhalten liegende ›Wahrheit‹ erkannt und schämten sich, daß sie so
lange vor einem falschen Götzen auf den Knien gelegen hatten. Sie
alle hatten Raiskij ihre Visite gemacht.

		Dieser hatte in einer kurzen Skizze die Erscheinung Tytschkows
für den Plan seines Romans festgehalten – weshalb, wußte er
eigentlich selbst nicht, da er sich nicht recht klar war, welche
Rolle ein Nil Andrejitsch in seinem Werk spielen könnte.

		›Er ist mir so unter die Feder gekommen, wie Openkin‹, sagte er
sich, als er die letzte Zeile seiner Skizze niedergeschrieben
hatte.

		Drei Tage lang hatte Raiskij ganz unter dem Banne des
Ereignisses vom Sonntag gestanden. Er war tief beeindruckt von
Tatjana Markowna, der gutherzigen Tante, der gastfreien Hausfrau,
die sich plötzlich in eine mutige Löwin verwandelt hatte.

		Diese blitzenden Augen, diese stolze Haltung, der ehrliche,
gerade, gesunde Sinn, der plötzlich, allen Vorurteilen und trägen
Gewohnheiten zum Trotz, in ihr zum Durchbruch gekommen war, gingen
ihm nicht aus dem Kopf.

		Er hatte seine Leinwand aufgespannt und ihre Gestalt in einer
wohlgelungenen Skizze festgehalten, in der Absicht, später
sorgfältig das Ganze auszuarbeiten, ihre stolze Haltung, ihren
Zorn, ihre überlegene Größe zum Ausdruck zu bringen und seinem
Gemälde einen Platz unter den Familienporträts anzuweisen.

		Die Liebe und Zuneigung, die er für sie empfand, war, wenn dies
überhaupt möglich war, noch gewachsen. Auch sie sah ihn jetzt mit
freundlicheren Augen an als früher, obschon sie es sich nicht
verhehlen konnte, daß ihr ›Ausfall‹, wie sie sich ausdrückte, sie
doch innerlich noch beunruhigte und sie nicht wenig Mühe hatte, den
›Widerspruch mit. sich selbst‹, in dem sie sich nach Raiskijs
Worten befand, schweigend in sich [bookmark: page38]auszugleichen. Da hatte sie nun einen
Menschen vierzig Jahre lang respektiert, hatte ihn stets vor allen
Leuten als einen ernsten, ehrenhaften Mann gerühmt, hatte sich vor
seinem Urteil gefürchtet und andere damit geschreckt – und nun
hatte sie plötzlich diesen selben Mann zum Hause hinausgeworfen!
Sie bereute nicht, was sie getan, sie fand ihr Verhalten vollkommen
gerechtfertigt, aber sie machte sich doch ihre Gedanken darüber,
daß sie vierzig Jahre lang freiwillig diese Lüge ertragen und daß
ihr Großneffe im Handumdrehen das Richtige getroffen hatte.

		Nie würde sie ihm sagen, daß er recht hatte – nein, niemals.
Dazu war er doch noch zu jung, wie leicht könnte er sich überheben!
Doch konnte sie ihm ja ihre Anerkennung auf eine solche Weise zu
erkennen geben, daß sie selbst dabei in kein Dilemma kam und er
seinen Triumph nicht zu hoch anschlug.

		Das war der Grund, weshalb sie jetzt für ihn so freundliche
Blicke hatte und ihn im stillen höher einschätzte als früher.

		Immer noch blieb ihr indes dieses unbehagliche Gefühl, das nicht
sowohl in dem Kampfe mit dem inneren Widerspruch seinen Grund
hatte, als ganz einfach in der Tatsache, daß der Skandal in ihrem
Hause passiert war, daß sie einem alten Mann, einem ehrenhaften ...
oder nein, einem ernsthaften ... oder nein, einem ordengeschmückten
alten Mann die Tür gewiesen hatte.

		Sie seufzte nun zwar über das, was geschehen, hatte jedoch nicht
den Wunsch, es ungeschehen zu machen – wohl aber, es als etwas
längst Vergangenes zu betrachten, es durch irgendein Wunder um zehn
Jahre zurückliegend und gänzlich vergessen zu wissen.

		Was nun Raiskij betraf, so hatte Weras Kuß seine Seele in
Aufruhr versetzt. Er war vor lauter Rührung den Tränen nahe gewesen
und hatte von diesem Kuß neue, kühne Hoffnungen abgeleitet. Dieses
schlichte Ereignis, diese unvorbereitete [bookmark: page39]Szene, bei der er sich so
ehrenhaft und wacker benommen, würden, so glaubte er, schließlich
zu dem Ziele einer Annäherung an sie führen, die er bisher unter
solchen Mühen und mit so geringem Erfolge angestrebt hatte.

		Er befand sich jedoch im Irrtum – dieser Kuß führte durchaus
keine Annäherung herbei. Er war nichts weiter als ein plötzliches
Auflodern der Sympathie, die Wera für sein Verhalten empfand, war
ebenso unvorbereitet und spontan wie sein eigenes Eingreifen, ein
Blitz, der aufzuckte und verschwand.

		Wohl hatte sein tapferes Verhalten diesen Blitz der Sympathie
hervorgerufen, aber sie hatte ja auch niemals an seinem Charakter
gezweifelt, sie wollte nur nichts von jener engeren Freundschaft
wissen, die er erstrebte, wollte ihm nur in ganz beschränktem Maße
die Rechte des Freundes einräumen.

		Er hatte sein Wort ihr gegenüber gehalten; er besuchte sie nicht
mehr, sah sie nur bei Tisch und verfolgte sie nicht.

		›Noch zwei, drei Gespräche mit ihr – und sie ist für mich
abgetan, wie es die Belowodowa, wie es Marfinka schließlich war‹,
sagte er sich. ›Der Zauber wird, wie immer bei mir, seine Wirkung
verlieren – und ich kann getrost abreisen.‹

		»Jegor!« rief er, »hol doch einmal meinen Reisekoffer vom Boden
herunter! Sieh nach, ob Schloß und Riemen in Ordnung sind, ich
bleibe nicht mehr lange hier.«

		Im Hause war es still, seit der Wette mit Mark waren bereits
vierzehn Tage vergangen, und Boris Pawlytsch war noch immer nicht
verliebt, beging noch immer keine Torheiten und Tollheiten.
Tagsüber dachte er gar nicht mehr an Wera, nur am Abend und Morgen
erschien ihr Bild, als wenn er es riefe, vor seiner Seele.

		Er suchte sich ihr gegenüber so zu geben, als ob er gar nicht
mehr an sie denke, und das gelang ihm in der Tat. Gar zu gern hätte
er in ihr auch die Erinnerung an sein früheres törichtes Benehmen
getilgt. [bookmark: page40]

		›So weit wäre ich ja glücklich gekommen; ich schäme mich, daß
ich mich habe hinreißen lassen – also ist der Sieg nicht mehr
fern!‹ frohlockte er insgeheim, obschon er sich doch, nicht ohne
strengen Selbstvorwurf, sagen mußte, daß ihm keine noch so geringe
Einzelheit entging, die Wera betraf, daß er, ohne hinzusehen, ihren
Eintritt gleichsam fühlte, wenn sie ins Zimmer trat, daß er genau
wußte, welche Miene sie machte, was sie jedesmal sagen würde, warum
sie schwieg.

		›Das alles ist doch nur Schein, nur Schein‹, sagte er sich,
seine Empfindungen analysierend, ›ein wirkliches Gefühl ist gar
nicht vorhanden.‹

		Er malte an dem Porträt Tatjana Markownas und schrieb an dem
Entwurf zu seinem Roman, der sich immer mehr auswuchs. Er
schilderte seine erste Begegnung mit Wera und den Eindruck, den sie
auf ihn gemacht hatte; als Beiwerk fügte er die Charakteristiken
der sie umgebenden Personen, eine Schilderung der Wolgalandschaft,
eine Beschreibung seines Landgutes hinzu und wurde nach und nach
bei der Arbeit lebendig. Der Schein, das ›Phantom‹ nahm allmählich
greifbare Gestalt an. Das Geheimnis geistigen Schaffens ging seinem
Verständnis auf.

		Er war heiter und vergnügt, ging ein paarmal sogar mit Wera wie
mit der ersten besten, liebenswürdig plaudernden Dame spazieren und
ließ ganz absichtslos, ohne irgendeinen besonderen Eindruck auf sie
machen zu wollen, sein ganzes Raketenfeuer von Geist, Witz und
Anekdoten vor ihr spielen. Er schwelgte in seinen Phantasien,
erging sich in harmlosen Scherzen, entwickelte in tiefsinnigen
Auseinandersetzungen seine Weltanschauung – mit einem Wort, er
führte ein ruhiges, angenehmes Leben, ohne irgendeine Zumutung an
sie zu stellen.

		Mit Vergnügen stellte er fest, daß sie keine Furcht mehr vor ihm
hatte, daß sie ihm vertraute, ihr Zimmer nicht mehr vor ihm
verschloß, nicht mehr im Garten einer Begegnung mit ihm
auszuweichen suchte, da sie ja nun wußte, daß er [bookmark: page41]nach einer kurzen
Begrüßung von selbst gehen würde; sie bat sich ohne große Umstände
Bücher von ihm aus, ja, sie holte sich sogar selbst welche bei ihm,
und er gab sie ihr, ohne sie zurückzuhalten, ohne sich ihr als
geistiger Mentor aufzudrängen. Er fragte sie auch nicht über das
Gelesene aus, dagegen schilderte sie selbst ihm zuweilen die
Eindrücke, die sie bei der Lektüre gewonnen. Sie saßen öfters nach
dem Mittagessen zu zweien im Zimmer der Großtante, und Wera empfand
durchaus keine Langeweile, wenn sie ihm zuhörte, ja sie lächelte
sogar öfters über seine Scherze. Mitunter geschah es dann, daß sie
plötzlich mitten im Gespräch, oder bevor noch eine Seite zu Ende
gelesen war, sich erhob und unter irgendeinem unauffälligen Vorwand
sich entfernte. Niemand wußte, wohin sie ging. Nach einer, nach
zwei Stunden kehrte sie zurück, blieb auch wohl ganz weg – aber was
sie auch tun mochte, Raiskij fragte und forschte nicht danach.

		Außer seiner Arbeit nahmen ihn auch einige Bekanntschaften in
Anspruch, die er in der Stadt gemacht hatte. Er war öfters beim
Gouverneur zu Tisch und hatte auch mit Marfinka und Wera zusammen
ein Sommerfest bei dem Steuerpächter mitgemacht, doch hatte dessen
Tochter, zum großen Leidwesen Tatjana Markownas, keinen besonders
tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und als die Großtante ihn hierüber
ausfragte, meinte er trocken, sie sei ›ein Mädchen wie viele
andere‹.

		Wera war ihm gegenüber von einem unerschütterlichen Gleichmut.
Das war eine Tatsache, über die er sich nicht mehr täuschen konnte,
der er sich notwendig beugen mußte. Obschon er in ihrem Vertrauen
und ihrer Freundschaft Fortschritte machte, blieb diese
Freundschaft doch noch immer sozusagen negativ, und ihr Vertrauen
bestand lediglich darin, daß sie von seiner Seite kein
unanständiges Spionieren mehr befürchtete. Ein Lächeln zitterte um
ihr Kinn, als er sich mit einem Tollhäusler verglich, den man als
geheilt entlassen, den man wieder allein zu lassen wagt, in dessen
Zimmer man [bookmark: page42]wieder die Fenster öffnet, dem man bei Tisch
Messer und Gabel gibt und sogar gestattet, sich selbst zu rasieren
– dessen Tobsuchtsanfälle jedoch noch in aller Gedächtnis sind, so
daß niemand die Garantie dafür übernehmen mag, daß er nicht eines
schönen Tages doch noch aus dem Fenster springt oder sich die Kehle
durchschneidet.

		Ihre Freundschaft war noch nicht so weit gediehen, daß sie ihn,
als den Älteren, Erfahreneren, in irgendwelchen Dingen um Rat
gefragt oder ihm anvertraut hätte, wofür oder für wen sie sich
interessierte. Noch weniger natürlich gab sie ihm ihre Geheimnisse
preis.

		Der einzige Wunsch, den sie ihm gegenüber kategorisch zum
Ausdruck gebracht hatte, war, daß sie in ihrer Freiheit auf keine
Weise beschränkt zu sein wünsche, daß sie sich selbst überlassen
bleiben wolle, daß man sie überhaupt nicht bemerken und von ihrer
Existenz keine Notiz nehmen solle.

		›Nun, diese Bedingungen wären ja erfüllt – was soll aber jetzt
werden?‹ sprach er bei sich selbst. ›Ist damit alles abgetan? Ich
muß doch zusehen, ob ich nicht weiter gelange – mit aller Vorsicht
natürlich.‹

		Er setzte es durch, daß sie ihn ›Vetter‹ nannte, zu dem
traulichen ›Du‹ jedoch wollte sie sich nicht verstehen. Sie meinte,
daß dieses Wort schon an sich zu mancher Vertraulichkeit Anlaß
gebe, die der einen oder andern Seite doch unerwünscht sein könnte
und den Schein einer Freundschaft erzeuge, die vielleicht nicht auf
beiden Seiten vorhanden sei.

		»Nun, bist du mit mir zufrieden?« sagte er einmal nach dem Tee
zu ihr, als sie allein geblieben waren.

		»In welcher Hinsicht?« fragte sie, ihn neugierig ansehend.

		»Wie kannst du nur so fragen – in welcher Hinsicht!« wiederholte
er erstaunt. »Mit der Wandlung, die ich in mir vollzogen habe?«

		»Mit welcher Wandlung?«

		»Aber ich bitte dich; ich habe an mir gearbeitet, habe alle
meine Ansichten und Wünsche ganz dir angepaßt, habe geschwiegen,
[bookmark: page43]dich nicht
bemerkt – welche Mühe hat mich das gekostet! Und sie hat von
alledem nichts gemerkt! Ich lege mir alle diese Prüfungen auf, und
sie ... das also ist mein Lohn!«

		»Ich denke, Sie haben das alles schon vergessen?« sagte sie
gleichgültig.

		»Hast du es denn schon vergessen?«

		»Ja – und das ist eben Ihr Lohn.«

		Er sah sie verwundert an.

		»Ein schöner Lohn; sie hat alles vergessen!«

		»Allerdings – ich habe vergessen, wie lästig Sie mir fielen, und
ich finde, daß Sie sich jetzt so benehmen, wie Sie sich von Anfang
an hätten benehmen sollen.«

		»Weiter nichts?«

		»Was verlangen Sie denn noch mehr?«

		»Und unsere Freundschaft?«

		»Das ist doch Freundschaft! Ich bin mit Ihnen sehr
befreundet.«

		›Das habe ich verkehrt angefangen‹, sagte er sich im stillen und
tadelte sich selbst darum, daß er sich von Wera gleichsam ein
Trinkgeld für sein Wohlverhalten erbitte.

		»Eine schöne Freundschaft; ich höre nicht das Geringste von dir,
nichts erzählst du mir, nichts vertraust du mir an – ganz wie eine
Fremde bist du ...« versetzte er.

		»Ich vertraue keinem Menschen etwas an, weder Tantchen noch
Marfinka ...«

		»Das ist allerdings richtig. Doch Tantchen und Marfinka sind
wohl zwei recht liebe, gute Seelen, zwischen ihnen und dir aber
gähnt ein ganzer Abgrund ... während zwischen dir und mir recht
viel Gemeinsames besteht.«

		»Ach ja, ich habe ganz vergessen, daß ich nach Ihrer Meinung
›weise‹ bin«, sagte sie mit leichtem Spott.

		»Du bist geistig rege, bist klug, und wenn dein Herz noch nicht
seine Sprache gefunden hat, so bebt es doch schon voll Erwartung.
Ich sehe das.« [bookmark: page44]

		»Was sehen Sie?«

		»Daß du dich versteckst und irgend etwas verbirgst. Gott mag
wissen, was!«

		»So mag doch Gott allein um mein Geheimnis wissen!«

		»Du bist ein Charakter, Wera!«

		»Ist das ein Fehler?«

		»Im Gegenteil, es ist ein großer Vorzug – vorausgesetzt, daß der
Charakter echt und nicht bloß vorgespiegelt ist.«

		Sie zuckte die Achseln, als halte sie eine Antwort für
überflüssig.

		»Fühlst du wirklich nicht das Bedürfnis, dich jemand
anzuvertrauen, deine Gedanken mit ihm zu teilen? Möchtest du nicht
zuweilen das, was dir im Leben dunkel und rätselhaft ist, mit Hilfe
fremden Verstandes, fremder Erfahrung aufgeklärt sehen? Es gibt
doch so vielerlei, was für dich neu ist.«

		»Nein, Vetter, bisher verspüre ich nichts von diesem Bedürfnis.
Falls es sich einstellen sollte, werde ich mich vielleicht an Sie
wenden.«

		»Vergiß nicht, Wera, daß du einen Bruder, einen Freund
besitzest, der bereit ist, alles für dich zu tun und selbst Opfer
zu bringen.«

		»Warum wollen Sie denn Opfer bringen?«

		»Darum, weil du so ...« – ›schön bist‹, hatte er fortfahren
wollen, doch ein strenger Blick aus ihrem Auge schnitt ihm das Wort
im Munde ab. »Darum, weil du so ... verständig, so originell bist
... und weil ich eben Opfer bringen will!« schloß er den Satz.

		»Und wenn ich Ihre Opfer nicht annehmen mag?«

		»Nun, dann ist eben von Freundschaft zwischen uns keine
Rede.«

		»Ist denn die Freundschaft ein so selbstsüchtiges Gefühl, und
ist ein Freund nur danach zu beurteilen, ob er dies oder jenes für
einen getan hat? Können sich zwei Menschen einander nicht auch ohne
das gern haben, um des Charakters, des Geistes willen? Wenn ich
jemanden liebte, würde ich es sogar [bookmark: page45]um jeden Preis vermeiden, ihn mir oder
mich ihm zu verpflichten.«

		»Warum?«

		»Ich habe den Grund schon einmal genannt: weil ich mir die
Freundschaft nicht verderben will. Es würde dann keine
Gleichberechtigung mehr vorhanden sein, die beiden Freunde würden
nicht durch das reine Gefühl, sondern durch Dienstleistungen
miteinander verknüpft sein, und das würde ihr Verhältnis trüben;
der eine würde höher, der andere niedriger stehen – wo bliebe da
die Freiheit?«

		»Du bist wirklich drollig, Wera, mit deiner
Freiheitsschwärmerei! Wer hat dir das nur eingeflüstert? Das war
sicherlich nur ein Dilettant der Freiheit! Nach dieser Theorie
dürfte man ja niemanden mehr um eine Zigarre bitten, dürfte das
Taschentuch nicht aufheben, das du fallengelassen hast, ohne daß
gleich ein Leibeigenschaftsverhältnis begründet würde! Merk dir's,
von der Freiheit zur Sklaverei ist nur ein Schritt, wie vom
Erhabenen zum Lächerlichen. Wer hat dir nur diese Ideen
beigebracht?«

		»Niemand«, sagte sie und erhob sich mit einem leichten Gähnen
von ihrem Platz.

		»Es ist dir doch nicht unangenehm, was ich da sage, Wera?«
fragte er hastig. »Glaube nicht etwa, daß ich dich ausforschen,
dich verhören will, leg nicht gleich jedes Wort auf die Goldwaage!
Ich wollte nur ein wenig mit dir plaudern.«

		»Ich bin ›weise‹ genug, Vetter, um Schwarz und Weiß
unterscheiden zu können, und ich plaudere gern mit Ihnen. Kommen
Sie doch heute abend wieder zu mir, oder hierher in den Garten –
wir wollen dann weiterplaudern, wenn es Sie nicht langweilt.«

		Er wäre am liebsten aufgesprungen vor Freude.

		»Meine liebe Wera!« sagte er.

		»Ich fürchte nur, daß es für Sie nicht sehr interessant ist, mit
mir zusammen zu sein. Ich bin immer so schweigsam, Sie müssen die
Kosten der Unterhaltung fast allein tragen.« [bookmark: page46]

		»Nein, nein – bleib ganz so, wie du bist, sei, wie du sein
willst.«

		»Wirklich? Darf ich wirklich so sein?«

		»Lach mich nicht aus, Wera – ich scherze nicht, bei Gott!«

		»Nun kommen Sie schon mit Beteuerungen, wie Wikentjew ... da muß
ich Ihnen wohl glauben. Heute abend also, nicht wahr?«

	
		
		IV

		Auch am Abend kam Raiskij mit Wera nicht weiter. Er redete,
schwärmte, geriet in Glut, wenn er in ihre dunkelbraunen Samtaugen
sah. Doch die Glut erlosch im nächsten Augenblick wieder, weil
diese Augen gar so gleichgültig dreinschauten.

		Er sah vor sich ein herrliches Geschöpf, das alles in sich zu
vereinigen schien, was ein köstliches Glück voll Lust, voll Qual
gewährleisten konnte – aber dieses Glück war ihm verschlossen. Er
hatte sich selbst des Rechtes begeben, seine Sehnsucht nach diesem
Glück zu äußern und sie, die dort vor ihm saß, anders als mit den
Augen des Vetters anzuschauen. Sie mußte für ihn eine Fremde, eine
Unbekannte bleiben.

		Ja, das mußte nun schon so sein; er hatte sich selbst damit
einverstanden erklärt. Er durfte keinen Versuch machen, sich Wera
zu nähern. Wäre hier nur, wie bei Marfinka, die naive
Mädchenunschuld, die unbewußte, kindliche Unbefangenheit in Frage
gekommen, dann wäre es ihm weit leichter gefallen zu entsagen.

		Doch bei Wera war von Unbewußtheit keine Rede. Aus ihrem Wesen,
ihrem Benehmen sprach vielmehr, wenn nicht die Erfahrung – diese
hielt er für ausgeschlossen –, wenn nicht das Wissen, so doch ein
deutliches Vorgefühl der Erfahrung und des Wissens. Nicht ihre
Unschuld, sondern ihr Stolz war es, der seinen zudringlichen Blick
und sein Bestreben, ihr zu gefallen, in die Schranken wies. Sie
wußte jedenfalls schon, was der leidenschaftliche Blick, was diese
der Schönheit [bookmark: page47]dargebrachten Huldigungen zu bedeuten hatten,
wußte, wohin alles das führt, wann das Liebeswerben eines Mannes
für ein Mädchen beleidigend ist, und weshalb es das ist.

		Sie ahnte oder erriet die Tragweite der Gefühle und
Leidenschaften und der Kämpfe, die sie mit sich bringen. Sie sah
die Entwicklung dieser Leidenschaften voraus, die Katastrophen, die
sich aus ihnen ergeben konnten, und sie ermaß, wie tief solche
Katastrophen in das Leben des Weibes eingreifen.

		Diese spürende, vorzeitig erratende Wachsamkeit war sicherlich
keine Frucht der Erfahrung. Eine gewisse Voraussicht, ein
Vorgefühl, ein Ahnungsvermögen findet sich vielfach bei Menschen
mit scharf beobachtendem Verstand, namentlich bei Frauen, oft ohne
jede Erfahrung, der bei fein empfindenden Naturen der Instinkt
gleichsam die Wege ebnet. Er gibt ihnen Winke, die den naiven
Naturen unverständlich bleiben, die aber dem scharfen Auge der
Begabteren, das beim Leuchten des aus den Wolken niederfahrenden
Blitzes momentan das Bild der Landschaft erfaßt, alles oder vieles
sagen, was für das Verständnis der zukünftigen Erfahrung von Wert
ist.

		Und Wera hatte dieses rasch erfassende Auge. Sie brauchte in der
Kirche oder auf der Straße nur einen Blick auf die Menge zu werfen,
und sie fand sogleich den heraus, den sie gerade suchte. Ein
rascher Blick auf die Wolga zeigte ihr alles, was das Bild belebte:
das Schiff in der Ferne, das Boot am anderen Ufer, die weidenden
Pferde auf der Insel, die Flößer auf der Barke, die Möwe in der
Luft und den Rauch, der drüben im fernen Dörfchen aus dem
Schornstein aufstieg. Und so rasch und sicher wie ihr Auge schien
auch ihr Verstand alles zu erfassen.

		Gewiß wußte Wera nicht alles, was sich auf das Spiel und den
Kampf der Leidenschaften bezog, doch begriff sie, wie sich aus
allem ergab, sehr wohl, daß im Herzensleben des Menschen sich eine
ganze Welt von Freuden und Schmerzen birgt, daß Klugheit,
Eitelkeit, Zärtlichkeit in diesem Wirbel [bookmark: page48]eine wichtige Rolle spielen
und die Seele des Menschen aufwühlen. Ihr lebhafter Instinkt eilte
hier der Erfahrung offenbar weit voraus.

		Das waren die »Themen«, über die Raiskij gern mit Wera
gesprochen hätte – gar zu gern hätte er gewußt, woher ihr diese
scheinbare Bekanntschaft mit der Welt der seelischen Erregungen
kam, warum sie ihn als Verehrer so bewußt, so stolz und trotzig
ablehnte.

		Aber sie tat, als bemerke sie seine Bemühungen, ihr Geheimnis zu
erraten, überhaupt nicht. Wenn er eine Anspielung machte, so
schwieg sie, und wenn sie bei ihrer gemeinsamen Lektüre an eine
Stelle kamen, die von diesen Fragen handelte, hörte sie ganz
gleichgültig zu, so nachdrücklich auch Raiskij durch Betonung und
Stimmfall auf die Stelle hinwies.

		Diese immer wieder erneuerte Bemühung, hinter Weras Geheimnis zu
kommen und sie zum »Leben« zu bekehren – eine Bemühung, die nach
seiner Meinung durchaus nichts mit Liebe zu tun hatte –, versetzte
seine Nerven in einen Zustand starker Gereiztheit und machte ihn
boshaft und bitter. Seine heitere Stimmung verschwand wieder, die
Arbeit fiel ihm lästig, und alle Zerstreuungen waren nicht
imstande, seine Laune zu verbessern.

		›Das ist schon kein Forschen und Studieren mehr, sondern eine
Tortur!‹ dachte er an solchen düsteren Tagen und legte sich zaghaft
die Frage vor, wohin eigentlich seine Taktik führen solle, und wie
er überhaupt dazu komme, sie zu befolgen.

		Wenn er zuweilen mit nüchternem Blick Umschau hielt, empfand er
ein Gefühl der Beschämung, daß er vor einem jungen Mädchen, das
sich über ihn lustig machte, ihn wie einen Schüler hofmeisterte und
seine ehrliche Freundschaft mit kühlster Gleichgültigkeit vergalt,
eine so klägliche Rolle spielte.

		Er erwischte sich bald wieder dabei, wie er Wera mit
argwöhnischem Blick musterte; zwei- oder dreimal hatte er Marina
[bookmark: page49]wieder
gefragt, ob das gnädige Fräulein zu Hause sei, und als er einmal
Wera nicht in ihrem Zimmer antraf, hatte er wohl einen halben Tag
am Rande des Abhangs gesessen und auf sie gewartet. Als sie noch
immer nicht kam, ging er nochmals nach ihrem Zimmer. Sie war längst
zu Hause, und auf seine in möglichst gleichgültigem Ton
hingeworfene Frage, wo sie gewesen, hatte sie noch gleichgültiger
erwidert: »Ich war unten am Ufer, an der Wolga.«

		Schon wollte er sagen, das sei nicht wahr, er habe wieder einmal
auf Wache gestanden, doch hielt er an sich und maß sie nur mit
einem erstaunten Blick, der ihr nicht entging. Sie blieb vollkommen
gleichgültig und hielt es nicht einmal für notwendig zu erklären,
auf welchem Wege sie vom Ufer heimgekommen, und wie der scheinbare
Widerspruch zu erklären sei.

		Sie schien wirklich dort gewesen zu sein, oder doch sonst einen
größeren Weg gemacht zu haben, denn sie war ermüdet, hatte ihre
Stiefeletten mit den Hausschuhen vertauscht, trug einen Morgenrock
statt des Kleides und hatte ein wenig heiße Hände.

		Er suchte sich zu ermannen und wieder Gewalt über sich zu
gewinnen, um endlich zur Ruhe zu kommen. Er ritt wieder häufiger
nach der Stadt, knüpfte Gespräche mit der Aufseherstochter an und
konnte sich über ihre Antworten totlachen. Auch mit Marfinka gab er
sich wieder mehr ab, suchte in ihr poetische Stimmungen
hervorzurufen, probierte es bei ihr mit der Melancholie oder mit
leidenschaftlicher Erregung – nicht, um dabei etwas für sich zu
profitieren, sondern um einen »frischen, lebendigen Zug« in ihr
Seelenleben zu bringen. Doch an ihrem klaren, reinen, stillen
Naturell scheiterten alle seine Versuche. Zuweilen schien es ihm,
als habe er ihr Gemüt ein wenig in Wallung gebracht, sie pflichtete
ihm bei und hörte nachdenklich zu, wenn er ihr irgend etwas recht
Kluges, recht Tiefsinniges vortrug, doch fünf Minuten später hörte
er sie schon wieder oben in ihrem Stübchen singen: [bookmark: page50]

		»Du mein herziger Schatz,

Ach, wie liebe ich dich ...«

		Oder sie saß vor ihrem Brett und zeichnete einen Blumenstrauß,
eine Taubenfamilie, ein Porträt ihrer Katze, wenn sie nicht in
irgendeiner Ecke eins ihrer Bücher »mit glücklichem Ausgang« las
oder mit dem zu Besuch anwesenden Wikentjew schwatzte und
disputierte.

		Noch eine Woche verging, und bald war der Monat herum, den Mark
bei seinem törichten Wettvorschlag als Frist gesetzt hatte. Raiskij
fühlte sich noch immer frei von »Liebe«. Nein, er hielt sich nicht
für verliebt, seine Erregtheit war lediglich ein Ausfluß seiner
Phantasie, seiner Neugier.

		Es kam vor, daß er einige Tage hintereinander überhaupt nichts
von Erregtheit verspürte, daß er Wera mit denselben gleichgültigen
Blicken ansah wie Marfinka. Die beiden Schwestern erschienen ihm
dann wie zwei in den Ferien weilende reizende Schülerinnen aus
einem Pensionat, die ihre besonderen Geheimnisse und Ideale, ihre
Schwärmereien, ihre naiven, zusammengelesenen und
zusammengeträumten Theorien und Anschauungen hatten, die der Sturm
der Wirklichkeit, die Erfahrung bald auf den Kopf stellen wird.

		Wera kam und ging, und er konnte ihr Tun und Treiben nun wieder
beobachten, ohne jeden Augenblick zusammenzufahren, ohne sich zu
erregen, ohne auf einen Blick, ein Wort von ihr zu lauern. Und
eines Morgens, als er aufstand, fühlte er sich so sicher und fest,
so gleichgültig und innerlich frei, daß er nicht nur auf die
Erreichung irgendeiner Gunstbezeigung von seiten Weras, sondern
auch auf ihre Freundschaft zu verzichten bereit war.

		›Jetzt bin ich ganz kühl, ganz ruhig‹, sagte er sich, ›jetzt
kann ich ihr, laut unserer Abmachung, endlich sagen, daß die Probe
bestanden ist, daß ich nun imstande bin, ihr Freund zu sein, wie
jeder andere auch. Und jetzt kann ich auch ruhig abreisen. Nur mit
diesem Barrabas möchte ich noch einmal [bookmark: page51]zusammenkommen, um ihm die letzten
Hosen vom Leibe zu ziehen; warum läßt er sich auch auf Wetten
ein!‹

		Im Vorbeigehen sagte er zu Jegorka, er möchte den Koffer vom
Boden holen und ihn zur Abreise bereithalten.

		Er begab sich zu Leontij, um in Erfahrung zu bringen, wo sich
Mark augenblicklich herumtreibe, und traf sie beide gerade beim
Frühstück an.

		»Wissen Sie«, sagte Mark, während er ihn aufmerksam musterte,
»Sie haben eigentlich alle Anlage zu einem anständigen Kerl, nur
etwas mehr Mut könnten Sie brauchen!«

		»Mehr Mut – vielleicht, um jemandem in die Beine zu schießen
oder zur Nachtzeit in Wirtshäuser einzubrechen?« versetzte
Raiskij.

		»Unsinn, was brauchen Sie in Wirtshäuser zu gehen – Sie haben ja
bei Ihrem Tantchen daheim das schönste Wirtshaus! Nein – aber
danken will ich Ihnen doch, daß Sie diesen alten Schuft, den
Tytschkow, aus dem Hause geworfen haben. Sie sollen das gemeinsam
besorgt haben, mit der Tante zusammen; das war brav von Ihnen!«

		»Woher wissen Sie denn das?«

		»Die ganze Stadt spricht davon. Ausgezeichnet! Ich wollte schon
zu Ihnen kommen, um Ihnen persönlich meine Anerkennung
auszusprechen, doch da hörte ich, daß Sie sich mit dem Gouverneur
zusammengetan haben, daß er Sie besucht, und daß Sie mitsamt der
Tante vor ihm ›schön‹ machen. Das ist nun gar nicht schön von
Ihnen! Ich hatte schon gedacht, Sie hätten auch ihn nur kommen
lassen, um ihn die Treppe hinunterzuwerfen.«

		»Das wäre nach Ihrer Meinung wohl ein Beweis bürgerlichen Mutes
gewesen?« sagte Raiskij.

		»Ich weiß nicht, was es gewesen wäre – doch will ich Ihnen durch
ein Beispiel klarzumachen suchen, was ich etwa unter Mut verstehe.
Seit einiger Zeit treibt sich der Polizeimeister etwas gar zu
häufig hier vor unsern Gärten herum; es scheint, daß Seine
Exzellenz sich ein wenig darüber beunruhigen, wie [bookmark: page52]es mir geht, und womit
ich mir die Zeit vertreibe, und schickt ihn her. Na, mir soll's
recht sein. Ich habe mir aber ein paar Bulldoggen angeschafft, die
ich mir abrichte. Noch keine acht Tage habe ich sie, und nicht eine
Katze läßt sich mehr in den Gärten sehen! Jetzt habe ich sie in
einen finsteren Schuppen gesperrt, und sowie der Polizeimeister
oder jemand von seinem Gefolge sich wieder hier zeigt, stürzen
meine Lieblinge hervor, ganz ohne Absicht natürlich ...«

		»Nun – ich bin gekommen, um mich von Ihnen zu verabschieden«,
unterbrach ihn Raiskij. »Ich reise ab.«

		»Sie reisen?« fragte Mark ganz verblüfft.

		»Ja. Warum?«

		»Ich muß mit Ihnen noch über etwas reden ...« versetzte Mark
leise, in ernstem Ton.

		Raiskij sah ihn seinerseits erstaunt an.

		»Womit kann ich Ihnen dienen?« sagte er. »Brauchen Sie wieder
Geld?«

		»Auch das könnte ich brauchen – aber diesmal handelt es sich um
etwas anderes. Ich kann jetzt nicht davon sprechen, ich komme zu
Ihnen.«

		Er winkte mit dem Kopf nach Koslows Frau hinüber, die in
demselben Zimmer saß; offenbar wollte er in deren Gegenwart sein
Anliegen nicht vorbringen.

		Leontij war von seinem Sitz aufgefahren, als er hörte, daß
Raiskij abreisen wolle, während seine Frau ein böses Gesicht
machte.

		»Was fällt Ihnen ein?« flüsterte sie. »Glauben Sie wirklich, daß
man Sie fortlassen wird? Sie sind mir der Rechte: so denken Sie an
Ihre Ulinka? Nicht ein einziges Mal waren Sie in Abwesenheit meines
Mannes hier.«

		Sie ergriff seine Hand und hielt sie lange fest, während ihr
Blick, halb traurig und halb lächelnd, auf ihm ruhte.

		»Haben Sie das Geld mitgebracht?« fragte ihn plötzlich Mark –
»die dreihundert Rubel, die ich in der Wette gewonnen habe?« [bookmark: page53]

		Raiskij sah ihn ironisch an.

		»Wo sind denn Ihre Hosen – wie?« sagte er.

		»Nur her mit den dreihundert Rubeln, ich scherze nicht!«

		»Wofür denn? Ich bin nicht verliebt, wie Sie sehen.«

		»Ich sehe im Gegenteil, daß Sie bis über die Ohren verliebt
sind!«

		»Woran sehen Sie das?«

		»An Ihrem Gesicht.«

		»Sie sind sehr im Irrtum. Der Monat ist vorüber, was Sie
prophezeiten, ist nicht eingetreten, und Ihre Hosen sind mein. Doch
ich brauche sie nicht – ich schenke sie Ihnen als Zugabe zum
Paletot.«

		»Du willst also wirklich ... abreisen?« sagte Koslow schmerzlich
bewegt. »Und die Bücher?«

		»Was für Bücher?«

		»Nun, deine Bücher – die hier in den Regalen stehen,
wohlgeordnet, nach dem Katalog.«

		»Ich habe sie dir doch geschenkt!«

		»So laß doch die Scherze, sag, was soll mit ihnen werden?«

		»Lebt nun wohl, ich habe keine Zeit. Laß mich in Ruhe mit den
Büchern, sonst verbrenne ich sie«, sagte Raiskij.

		»Nun, Sie weiser Mann, der Sie am Gesicht erkennen, ob jemand
verliebt ist oder nicht – leben Sie wohl! Ich weiß nicht, ob wir
uns je wieder begegnen.«

		»Rücken Sie erst mit dem Geld heraus. Es ist nicht nobel, sich
so um eine Schuld herumzudrücken«, sagte Mark. »Ich sehe Ihnen doch
die Liebe an; sie ist wie die Masern, noch sieht man sie nicht,
doch müssen sie jeden Augenblick herauskommen. Da, das Gesicht ist
schon ganz rot! Wie dumm, daß ich einen Termin gesetzt habe! Durch
meine eigene Schuld verliere ich nun dreihundert Rubel!«

		»Leben Sie wohl!«

		»Sie werden nicht abreisen«, sagte Mark.

		»Ich besuche dich noch einmal, Koslow. In der nächsten Woche
reise ich ab«, wandte sich Raiskij an Leontij. [bookmark: page54]

		»Und ich sage, Sie werden nicht abreisen!« wiederholte Mark.

		»Wie steht es denn mit deinem Roman?« fragte Leontij, »du
wolltest ihn doch hier beenden!«

		»Ich bin schon an den letzten Kapiteln – nur muß ich noch alles
richtig ordnen. Das soll dann in Petersburg geschehen.«

		»Sie werden Ihren Roman nie zu Ende führen – weder den, den Sie
selbst gern erleben möchten, noch den, den Sie schreiben!« bemerkte
Mark.

		Raiskij drehte sich lebhaft nach ihm um. Er wollte irgend etwas
sagen, wandte sich aber unwillig ab und ging.

		»Warum glaubst du, daß er seinen Roman nicht beenden wird?«
fragte Leontij seinen Gast.

		»Wie sollte er!« antwortete Mark mit höhnischem Lachen, »er ist
doch ein Pechvogel!«

	
		
		V

		Raiskij ging nach Hause, um so bald wie möglich eine Aussprache
mit Wera herbeizuführen, wenn auch nicht in dem Sinne, wie es
zwischen ihnen abgemacht worden war. Der Sieg, den er über sich
selbst errungen, war so sicher, daß er sich seiner früheren
Schwäche schämte und sogar an Wera ein klein wenig Revanche nehmen
wollte – dafür, daß sie ihn in eine solche Situation gebracht
hatte.

		Er legte sich unterwegs wohl zehn verschiedene Fassungen dieser
letzten Unterredung mit ihr zurecht. Seine Phantasie malte es ihm
ganz deutlich aus, wie er vor ihr in einer ganz neuen, unerwarteten
Gestalt erscheinen würde, kühn, voll überlegener Ironie, frei von
allem törichten Hoffen, unempfindlich gegen ihre Schönheit – oh,
wie wird sie staunen ... und vielleicht betrübt sein!

		Er entschied sich endlich für eine Fassung dieser letzten
Unterredung, die zwar in der Tonart durchaus freundschaftlich
[bookmark: page55]und
rücksichtsvoll sein, dabei jedoch eines gönnerhaften Anstrichs
nicht entbehren und vor allem einen zurückhaltenden, gleichgültigen
Charakter tragen sollte. Er wollte ihr sogar, natürlich in
angemessener, ihrem Verständnis angepaßter Form, eine Art
Generalbeichte über alle seine Herzenserlebnisse ablegen, wollte
dabei die Belowodowa besonders hoch erheben und im Lichte
strahlender Schönheit und Frauenanmut erscheinen lassen, damit die
arme Wera sich neben ihr wie ein Aschenbrödel vorkäme – und dann
wollte er ihr erklären, daß auch diese Schönheit sein Herz nur für
kurze acht Tage in ihren Bann geschlagen habe.

		Auch Marfinka sollte ihr Teil von seinem glühenden Lobeshymnus
abbekommen, und zu guter Letzt wollte er dann flüchtig auch Wera
erwähnen und in herablassendem Ton ihre Reize anerkennen, die er
nur zu rasch habe auf sich wirken lassen. Während so alle übrigen
in den hellen Vordergrund traten, sollte Wera möglichst im Schatten
bleiben.

		Er zitterte vor freudiger Erwartung, als er in seiner Phantasie
sich das alles ausmalte – wie sie vor ihm stehen, wie die Erregung,
das Bedauern in ihren Zügen zum Ausdruck kommen würde,
Empfindungen, die er in ihrem Herzen hervorgerufen, deren sie sich
vielleicht jetzt noch nicht völlig bewußt war, die aber dann, wenn
er nicht mehr in ihrer Nähe weilte, ganz zum Durchbruch kommen
mußten.

		Er wollte diese Szene ganz so, wie er sie hier entworfen, als
Schlußkapitel seinem Roman anfügen und dabei über seine Beziehungen
zu Wera einen geheimnisvollen Schleier breiten, der die Dinge halb
im Dunkel ließe: Er reist ab, von ihr unverstanden und ungewürdigt,
voll Abscheu gegen alles, was Liebe heißt und was unter diesem
Namen die einfachen, natürlichen Beziehungen zweier Menschenkinder
trübt und fälscht – während sie mit einem Gefühl der Reue
zurückbleibt, noch nicht zwar die Liebe selbst im Herzen, wohl aber
eine Vorahnung zukünftiger Liebe, und die Trauer über einen
Verlust, und eine dunkle Empfindung des Grams, der [bookmark: page56]ihr Tränen entlockt und
ihre Seele bedrückt – bis sie eines Tages irgendeinen
Bezirksrichter heiratet. Vielleicht wird die Sache in Wirklichkeit
nicht so verlaufen, aber der Roman ist eben nicht ganz identisch
mit der Wirklichkeit, gewisse kleine Abweichungen gestattet eben
die poetische Lizenz.

		Sein Atem stockte vor Entzücken, als er sich vorstellte, wie
effektvoll das alles, in der Wirklichkeit sowohl wie im Roman, sich
ausnehmen werde.

		Nach Hause zurückgekehrt, traf er zuerst die Großtante, die
bereits von Jegorka gehört hatte, daß der gnädige Herr den Koffer
habe nachsehen lassen und für die nächste Woche seine Kleider und
seine Wäsche in Ordnung gebracht haben wolle.

		Diese Neuigkeit hatte sich im Fluge durch das ganze Haus
verbreitet. Alle hatten gesehen, wie Jegorka den Koffer nach dem
Schuppen trug, um ihn dort von Staub und Spinnweben zu reinigen,
und wie er ihn unterwegs der an ihm vorübergehenden Anjutka über
den Kopf stülpte, die vor lauter Schreck eine Kanne mit Sahne zu
Boden fallen ließ, worauf Jegorka sich kichernd aus dem Staube
machte.

		Raiskij machte ein ziemlich saures Gesicht, als die Großtante,
die über die unerwartete Nachricht ganz verblüfft war, ihn mit
Fragen bestürmte.

		»Du willst abreisen, Borjuschka – was fällt dir ein?« sagte sie
vorwurfsvoll. Aber Raiskij machte sich so schnell wie möglich von
ihr los und ging zu Wera.

		Ganz leise ging er die Treppe zum alten Hause hinauf – er
brannte vor Ungeduld, in der neuen Gestalt vor ihr zu erscheinen.
Unbemerkt gelangte er in ihr Zimmer, schritt über den weichen
Teppich und trat dicht hinter sie.

		Die Ellenbogen auf den Tisch stützend, saß sie da und war in die
Lektüre eines Briefes vertieft. Es war ein Brief auf billigem
blaßblauem Papier, und die Schriftzüge liefen, wie er flüchtig
bemerkte, ziemlich unregelmäßig durcheinander. Mit dunkelbraunem
Siegellack war das Schreiben verschlossen gewesen. [bookmark: page57]

		»Wera!« rief er leise.

		Sie fuhr vor Schreck so jäh und heftig zusammen, daß auch er zu
zittern begann. Im Augenblick hatte sie die Hand mit dem Brief in
die Tasche ihres Kleides versenkt.

		Starr blickten sie beide eine ganze Weile aufeinander.

		»Verzeih – du bist beschäftigt?« begann er, langsam
zurückweichend, ohne sich indes zu entfernen.

		Sie schwieg und erholte sich allmählich von ihrem Schreck, doch
sah sie ihn immer noch an und stand so da, wie sie sich von ihrem
Platz erhoben hatte, die Hand tief in der Tasche versenkt.

		»Ein Brief?« fragte er mit einem Blick nach der Tasche.

		Ihre Hand verschwand noch tiefer in dem Kleid. Ein jäher
Verdacht stieg in ihm auf, und es fiel ihm ein, wie sie ihn auch
neulich getäuscht habe, als sie sagte, sie sei an der Wolga
gewesen, während sie offenbar nicht dort gewesen war.

		›Was bedeutet das alles?‹ dachte er, und Angst befiel ihn.

		»Wohl ein sehr interessanter Brief, und ein wichtiges
Geheimnis?« sagte er, gezwungen lächelnd. »Du hast ihn so rasch
weggesteckt.«

		Sie setzte sich auf das Sofa, ohne ihren Blick von ihm
abzuwenden, doch schaute sie nun schon wieder mit der gewohnten
Gleichgültigkeit drein.

		›Nein‹, dachte er im stillen, ›deine Gleichgültigkeit soll mich
nun nicht mehr täuschen!‹

		»Zeig mir doch den Brief«, sagte er in scherzendem Ton, doch mit
einer Stimme, deren Klang seine Erregung deutlich verriet.

		Sie sah ihn erstaunt an und hielt die Hand noch fester in der
Tasche.

		»Du willst ihn nicht zeigen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Warum wollen Sie ihn sehen?« fragte sie dann.

		»Ich habe natürlich kein besonderes Interesse daran. Was kümmern
mich fremde Briefe? Aber du kannst mir jetzt beweisen, [bookmark: page58]daß du Vertrauen
zu mir hast, und daß du dich wirklich mit mir befreunden willst. Du
siehst, ich bin völlig gleichgültig gegen dich. Ich war eben zu dir
unterwegs, um mit dir zusammen über meine törichte Schwärmerei und
deine übertriebene Ängstlichkeit zu lachen. So sieh mich doch an!
Komme ich dir nicht ganz anders vor als früher?« Im stillen
freilich mußte er sich sagen: ›Hol's der Teufel, dieser Brief will
mir nicht aus dem Kopf!‹

		Sie sah ihn prüfend an, ob er auch wirklich so völlig
gleichgültig sei, und sein Gesicht schien in der Tat seine Worte zu
bestätigen, doch seine Stimme bettelte gleichsam um ein
Almosen.

		»Du willst mir den Brief nicht zeigen? Nun, wie du willst!«
sagte er resigniert. »Ich gehe jetzt.«

		Er wandte sich der Tür zu.

		»Warten Sie noch«, sagte sie.

		Dann suchte sie ein Weilchen in der Tasche, zog einen Brief
heraus und reichte ihn Raiskij.

		Er besah das Schreiben von beiden Seiten und blickte nach der
Unterschrift. »Poline Krizki«, las er.

		»Das ist nicht der Brief von vorhin«, sagte er, ihr das
Schreiben zurückreichend.

		»Haben Sie denn einen anderen Brief gesehen?« fragte sie
trocken.

		Er scheute sich, zuzugeben, daß er ihn gesehen habe – sie sollte
ihn nicht wieder des Spionierens beschuldigen.

		»Nein«, sagte er.

		»Nun, dann lesen Sie doch!«

		 

		»Ma belle charmante, divine Wera Wassiljewna! [bookmark: text5]F5«

		so begann der Brief,

		»ich bin entzückt, ich knie vor Ihrem herzigen, edlen,
herrlichen Vetter! Er hat mich gerächt, ich triumphiere und
vergieße Freudentränen. Er war groß, erhaben! Sagen Sie ihm, daß
ich ihn als meinen Ritter betrachte für alle Zeiten, und daß ich
ewig seine demütige Sklavin sein werde. Ach, wie ich ihn
hochschätze! Ich möchte meinen Gefühlen [bookmark: page59]so gern Worte leihen ... sie
schweben mir auf der Zunge – aber ich wage nicht, sie
auszusprechen. Doch warum soll ich es nicht wagen? Ja, ich liebe
ihn – oder nein, vielmehr, ich vergöttere ihn! Alle Männer sollten
vor ihm in die Knie sinken!«

		Raiskij gab ihr den Brief zurück.

		»Bitte, lesen Sie nur weiter«, sagte Wera, »da steht auch noch
eine Bitte an Sie.«

		Raiskij ließ einige Zeilen aus und las dann weiter.

		 

		»Ich bitte Sie, tragen Sie Ihrem Vetter mein Anliegen vor – er
betet Sie an, nein, nein, bestreiten Sie es nicht, ich habe seine
leidenschaftlichen Blicke bemerkt. O Gott, warum bin ich nicht an
Ihrer Stelle? – Bitten Sie ihn also, herzallerliebste Wera
Wassiljewna, mein Porträt zu malen, er hat es mir versprochen. Es
ist mir nicht sosehr um das Bild zu tun – nein, mit ihm, mit dem
Meister, will ich zusammen sein, will ihn sehen, mich an seinem
Anblick erquicken, will mit ihm sprechen, mit ihm die gleiche Luft
atmen! Ich fühle, ach, ich fühle ... Ma pauvre tête, je deviens
folle! Je compte sur vous, ma belle et bonne amie, et j'attends la
réponse. [bookmark: text6]F6«

		»Was soll ich ihr antworten?« fragte Wera, als Raiskij den Brief
auf den Tisch gelegt hatte.

		Er schwieg. Er hatte ihre Frage gar nicht gehört und dachte nur
immer daran, von wem wohl der andere Brief sei, und warum sie ihn
so ängstlich verstecke.

		»Soll ich ihr schreiben, daß Sie einverstanden sind?«

		»Gott bewahre – um nichts in der Welt!« rief Raiskij, aus seinem
Brüten erwachend, unwillig aus.

		»Ja – was machen wir dann? Sie will doch mit Ihnen dieselbe Luft
atmen.«

		Um ihr Kinn zuckte ein heimlicher Spott.

		»Der Teufel soll sie holen! Ich würde ersticken in dieser
Luft.«

		»Und wenn ich Sie darum bäte?« sagte sie mit ihrer tiefen,
weichen Flüsterstimme, während sie ihn kokett ansah. [bookmark: page60]

		Sein Herz erbebte in jähem Hoffen.

		»Du? Du bittest mich darum? Aus welchem Grunde?«

		»Ich möchte ihr eine Freude machen«, sagte sie; verschwieg
jedoch wohlweislich, daß es ihr vor allem darauf ankam, Raiskijs
Aufmerksamkeit wenigstens in etwas von ihrer eigenen Person
abzulenken. Sie wußte, daß Polina Karpowna ihn mit allen Mitteln
festhalten und nicht so leicht wieder loslassen würde.

		»Würdest du es als einen Beweis meiner Freundschaft ansehen,
wenn ich deinen Wunsch erfüllte?«

		Sie nickte mit dem Kopf.

		»Aber es wäre doch ein Opfer, das ich dir da bringe?«

		»Sie haben sich ja zu Opfern bereit erklärt; also ...«

		»Du verlangst es?« sagte er, näher auf sie zutretend.

		»Nein, nein, ich verlange gar nichts!« versetzte sie hastig,
fast in Angst, und wich zurück.

		»Siehst du! Gleich beim ersten Opfer, das ich dir bringen will,
erschrickst du! Wohlan – bring auch du mir zwei kleine Opfer, damit
du nicht in meiner Schuld bleibst! Du bist ja der Meinung, wahre
Freundschaft dürfe nicht verpflichten; ich akzeptiere deine
Theorie! Tu, was ich verlange, und wir werden quitt sein.«

		Sie sah ihn fragend an.

		»Erstens: sei auch du bei den Sitzungen zugegen, sonst laufe ich
gleich das erstemal fort. Bist du einverstanden?«

		Halb wider Willen nickte sie mit dem Kopf. Sie sah, daß ihre
List mißlungen war, daß sie ihn auf diese Weise nicht los wurde und
überdies bei ihm noch in eine moralische Schuld geriet. Doch konnte
sie andererseits seinen Wunsch nicht ablehnen, um seinem Mißtrauen
keine Nahrung zu geben.

		»Und zweitens«, fuhr er, stehenbleibend, fort, während sie voll
Spannung wartete, »zeig mir den andern Brief!«

		»Welchen Brief?«

		»Den du so rasch in die Tasche gesteckt hast.«

		»Ich habe keinen andern Brief.« [bookmark: page61]

		»Doch – ich sehe, wie die Tasche absteht.«

		Sie fuhr mit der Hand wieder in die Tasche.

		»Sie sagten doch, Sie hätten keinen andern Brief gesehen. Ich
zeigte Ihnen doch schon einen Brief! Was wollen Sie noch mehr?«

		»Diesen Brief hättest du nicht so ängstlich versteckt. Willst du
mir den andern nicht zeigen?«

		»Sie wollen durchaus auf Ihrem Schein bestehen«, sagte sie
vorwurfsvoll und begann in ihrer Tasche zu suchen, aus der sich das
Geräusch knisternden Papiers vernehmen ließ.

		»Nun, laß nur – ich habe gescherzt! Denk nur um Gottes willen
nicht wieder, daß ich den Despoten oder den Spion spielen wollte –
es war alles nur Neugier, nichts weiter. Behalt ruhig deine
Geheimnisse für dich!« sagte er und erhob sich, um das Zimmer zu
verlassen.

		»Ich habe gar keine Geheimnisse«, antwortete sie trocken.

		»Weißt du schon, daß ich bald abreise?« sagte er plötzlich.

		»Ja, ich hörte es. Ist's wahr?«

		»Warum zweifelst du daran?«

		Sie schwieg und schlug die Augen nieder.

		»Dir ist's recht, daß ich abreise?«

		»Ja«, antwortete sie leise.

		»Warum?« fragte er düster und trat näher zu ihr. Sie
schwieg.

		»Warum?« fragte er noch einmal.

		Sie dachte ein Weilchen nach, dann begann sie wieder in ihrer
Tasche zu suchen und zog einen zweiten Brief hervor. Sie überflog
ihn rasch, nahm die Feder, strich sorgfältig einige Stellen aus,
daß sie unleserlich wurden, und reichte ihm den Brief.

		»Ich sagte es Ihnen schon, warum – aber weil Sie mich wieder
danach fragen ... so lesen Sie dies da!« sagte sie und fuhr mit der
Hand in ihre Tasche.

		Er versenkte sich in die Lektüre des Briefes, während sie zum
Fenster hinaussah. [bookmark: page62]

		Der Brief zeigte eine zierliche, feine Handschrift, die offenbar
von einer Frau stammte.

		Raiskij las:

		 

		»Ich bin Dir gegenüber in schwerer Schuld, meine liebe Natascha
...«

		»Wer ist diese Natascha?« fragte er.

		»Die Frau des Priesters, meine Pensionsfreundin.«

		»Ach, die Popenfrau? Der Brief hier ist also von dir? Oh, wie
interessant!« sagte Raiskij und rieb sich vor Vergnügen die Knie in
Erwartung des Genusses, der ihm bevorstand. Voll Spannung begann er
nochmals von Anfang an zu lesen:

		»Ich bin Dir gegenüber in schwerer Schuld, meine liebe Natascha,
weil ich Dir seit meiner Heimkehr noch nicht geschrieben habe. Wie
gewöhnlich, ist auch diesmal meine Faulheit schuld gewesen, doch
lagen auch noch andere Gründe vor, die Du sogleich erfahren sollst.
Den hauptsächlichsten Grund weißt Du, es war ...« – an dieser
Stelle waren drei Worte ausgestrichen –, »und das beunruhigte mich
allen Ernstes. Doch darüber wollen wir ausführlicher sprechen,
sobald wir uns wiedersehen.

		Ein anderer Grund ist die Ankunft unseres Verwandten Boris
Pawlowitsch Raiskij. Er wohnt jetzt hier bei uns, und zu meinem
Unglück geht er fast gar nicht aus dem Hause, so daß ich in diesen
letzten zwei Wochen nur immer darauf sinnen mußte, wie ich ihm
entwischen könnte. Wieviel Verstand und Wissen, wieviel Geist und
Talent, und nebenher auch Spektakel, oder Leben, wie er es nennt,
ist mit ihm ins Haus gekommen! Alles hat er in Unruhe und Aufregung
versetzt, von uns – der Großtante, Marfinka und mir – angefangen
bis zu Marfinkas Geflügel. Vielleicht hätte auch ich mich früher
von diesem Wirbel mit fortreißen lassen, doch jetzt ist mir das
alles, wie Du Dir denken kannst, peinlich, ja unerträglich.

		Er scheint, nachdem er jetzt seinem Gut einen Besuch abgestattet
hat, nicht nur dieses Gut, sondern auch alles, was darauf lebt und
webt, für sein Eigentum zu halten. Auf [bookmark: page63]Grund irgendeiner verwandtschaftlichen
Beziehung, die kaum noch als solche zu bezeichnen ist, und auf
Grund der Tatsache, daß er mich und Marfinka einmal als kleine
Kinder gekannt hat, behandelt er uns jetzt wie Kinder oder
Pensionatsschülerinnen. Ich versteck mich schon immer, und kann es
nur mit Mühe erreichen, daß er mich nicht auch noch im Schlafe
belauert, nicht meine Träume, meine Gedanken und Hoffnungen
kontrolliert.

		Ich bin fast krank geworden infolge dieser Nachstellungen, habe
niemanden gesehen, an niemanden geschrieben, nicht einmal an Dich,
und es war mir, als sitze ich in einem Gefängnis. Es ist, als
spiele er mit mir – vielleicht, ohne es selbst zu wollen. Heute ist
er kalt und gleichgültig, und morgen glänzen und glühen seine
Augen, und ich fürchte mich vor ihm, wie man sich vor einem
Wahnsinnigen fürchtet. Das schlimmste aber ist, daß er selbst sich
nicht kennt, und daß darum auf seine Entschließungen und
Versprechen kein Verlaß ist. Heute nimmt er sich das eine vor, und
morgen tut er etwas ganz anderes.

		Er ist nervös, leicht erregbar und leidenschaftlich, wie er
selbst, anscheinend mit Recht, es nennt. Er ist kein Schauspieler
und verstellt sich nicht – dazu ist er zu klug und zu gebildet, und
vor allem zu anständig. Er hat einmal solch ein ›Naturell‹, wie er
sich ausdrückt.

		Er ist eine Art Künstler. Er zeichnet, schriftstellert,
phantasiert ganz allerliebst auf dem Klavier, geht ganz in der
Kunst auf, scheint aber im übrigen nicht viel mehr zu tun als wir
übrigen Sterblichen und verbringt sein ganzes Leben, wie er sagt,
im Dienste der Schönheit – auf unsere Weise ausgedrückt: er ist ein
verliebter Racker, wie unsere Daschenka Semetschkina im Pensionat,
weißt Du noch – die einmal sogar in einen spanischen Prinzen
verliebt war, dessen Bild sie im Kalender gesehen hatte, und vor
deren Liebe kein Mensch, nicht einmal der Klavierstimmer Kisch,
sicher war. Bei alledem aber ist er ein herzensguter, vornehm
denkender [bookmark: page64]Mensch, von großem Gerechtigkeitssinn, dabei
heiter und freimütig, nur kommt das alles bei ihm immer in
plötzlichen Ausbrüchen zum Vorschein, daß man nie weiß, woran man
mit ihm ist.

		Jetzt wirbt er um meine Freundschaft; doch auch vor seiner
Freundschaft ist mir angst – alles, alles, was von ihm ausgeht,
erfüllt mich mit Bangen ...«,

		an dieser Stelle waren drei ganze Zeilen ausgestrichen.

		»Ach, wenn er doch wieder abreisen wollte! Schrecklich, zu
denken, daß er jemals ...«,

		wieder folgten ein paar durchgestrichene, unleserliche
Worte.

		»Ich brauche nur eins: Ruhe und wieder Ruhe! Auch der Arzt
meint, meine Nerven seien angegriffen, ich müsse geschont, dürfe
nicht gereizt werden, und zum Glück hat er das alles auch der
Großtante klarzumachen verstanden, so daß man mich jetzt in Ruhe
läßt. Ich möchte nicht aus dem Lebenskreis heraustreten, den ich um
mich herum gezogen habe – ich habe mich so zu stellen gewußt, daß
niemand jetzt diese Linie überschreitet, und darauf beruht nun
meine Ruhe und all mein Glück.

		Sollte Raiskij in irgendeiner Richtung über diese Grenze
hinausgehen, dann bleibt mir nur eins übrig: ich muß von hier fort!
Das ist freilich leicht gesagt. Wohin sollte ich fliehen?
Andererseits empfinde ich auch wieder Gewissensbisse. Er ist so
gut, so lieb zu mir, als seiner Kusine, er überschüttet uns
förmlich mit seiner Liebenswürdigkeit, seinen
Freundschaftsbeweisen, ja, er will uns sogar diesen lieben Winkel
hier schenken ... dieses Paradies, in dem ich mir bewußt geworden
bin, daß ich lebe, daß ich geborgen bin auf dieser Welt ... Es
liegt mir schwer auf der Seele, daß er uns so viel unverdiente Güte
zuteil werden läßt, daß er mir so viel Aufmerksamkeit widmet und in
mir ein zärtliches Gefühl zu erwecken sucht, während ich ihm doch
jede Hoffnung in dieser Hinsicht genommen habe. Ach, wenn er wüßte,
wie vergeblich alle seine Anstrengungen sind!

		Nun sollst Du noch einiges hören über dieses ...« [bookmark: page65]

		 

		An dieser Stelle brach der Brief ab. Raiskij hatte ihn zu Ende
gelesen – und starrte immer noch auf die Zeilen, als erwarte er
noch etwas, als wolle er irgend etwas erraten, was zwischen den
Zeilen stand. Von Wera selbst sagte ihm der Brief so gut wie gar
nichts – sie blieb im Schatten, nur auf ihn fiel alles Licht: ach,
und welch ein grelles Licht!

		Er sann und brütete noch eine ganze Weile über dem Brief, den er
von allen Seiten betrachtete. Dann erwachte er plötzlich wie aus
einer Betäubung:

		»Auch das ist nicht der richtige Brief! Jener war auf blaßblauem
Papier geschrieben!« sagte er schroff, sich zu Wera umwendend, »und
dieses Papier ist weiß.«

		Doch Wera war nicht mehr im Zimmer.

			[bookmark: foot5]Meine schöne, charmante, göttliche Wera
Wassiljewna!
	[bookmark: foot6]Mein armer Kopf, ich werde
wahnsinnig! Ich verlasse mich auf Sie, meine schöne, gütige
Freundin, und warte auf Antwort.


	
		
		VI

		Als Raiskij nach der Lektüre dieses Briefes seine Fassung
wiedererlangt hatte, war sein erstes, daß er Weras Brief Wort für
Wort abschrieb und ihn als Material zu ihrer Charakteristik seinem
Romanentwurf einverleibte. Dann versank er von neuem in tiefes
Brüten; nicht über das, was sie von ihm geschrieben hatte, denn er
fühlte sich durchaus nicht verletzt, weder durch ihr strenges
Urteil noch durch den Vergleich mit irgendeiner verliebten
Daschenka – ›was kann sie vom Wesen einer künstlerisch veranlagten
Natur begreifen?‹ sagte er sich.

		Ihn interessierte nur die eine Tatsache, daß dieser Brief ihm
Antwort gab auf die Frage, ob sie sich über seine Abreise freue. In
dieser Hinsicht blieb ihm nun kaum ein Zweifel. Es focht ihn jetzt
wenig an, ob seine Abreise ihr angenehm war oder nicht. Um ihres
Befindens willen dieses Opfer zu bringen, fiel ihm nun nicht mehr
ein. Sobald erst der Wurm des Zweifels sich wieder in seiner Seele
geregt hatte, gewann der grobe Egoismus von neuem Oberhand in ihm,
sein Ich trat vor ihn hin und verlangte »Opfer«. [bookmark: page66]

		Von wem mochte nun jener dritte Brief sein? Diese Frage quälte
ihn unaufhörlich. In Nachdenken versunken, ging er den ganzen Tag
umher, aß halb unbewußt zu Mittag, sprach weder mit der Großtante
noch mit Marfinka, ließ die Gäste, die sich am Abend einfanden,
sitzen, ohne ein Wort mit ihnen zu wechseln, und gab Jegorka
Befehl, den Koffer wieder auf den Boden zu tragen und die
Reisevorbereitungen abzubrechen. Der Gedanke an den Brief stellte
die Erscheinung Weras wieder ganz in den Vordergrund seines
Interesses, sie nahm in seiner Vorstellung die Gestalt einer
geheimnisvollen, in Schönheit prangenden bösen Zauberin an, und der
Reiz ihrer Schönheit übte auf ihn eine um so quälendere Wirkung. Er
bekam Eifersuchtsanfälle, ging der Reihe nach alle Gäste des Hauses
durch, forschte sorgfältig bei Marfinka und der Großtante, mit wem
sie im Briefwechsel ständen.

		»Mit wem sollen wir im Briefwechsel stehen?« sagte die
Großtante. »An mich schreibt kein Mensch, und Marfinka hat nur
neulich vom Kaufmann einen Brief bekommen.«

		»Das war doch kein Brief, Tantchen, sondern eine Rechnung über
die Wolle und die Stickmuster, die ich neulich bei ihm gekauft
habe!«

		»Hat der Kaufmann nicht auch an Wera geschrieben?« fragte
Raiskij.

		»Gewiß – sie hat für die Frau des Geistlichen bei ihm
eingekauft.«

		»Gebraucht er vielleicht blaßblaue Briefbogen?«

		»Ja, er schreibt immer auf blaßblauem Papier. Woher wissen Sie
denn das?«

		Er gab keine Antwort, doch war ihm, als fiele ihm eine schwere
Last von der Brust.

		›Warum hat sie dann aber den Brief versteckt?‹ ging's ihm
sogleich wieder durch den Kopf, und abermals begannen ihn Zweifel
und Sorge zu plagen.

		›Ach, was geht es mich schließlich an, der Teufel mag sie holen!
Ich bin doch nicht verliebt in diese kalte Statue!‹ [bookmark: page67]dachte er, blieb mitten
auf dem Gartenweg stehen und schaute wie betäubt mit rollenden
Augen um sich.

		›Dort nistet sie, die Schlange!‹ dachte er und blickte voll
Ingrimm nach ihrem Fenster, an dem der Wind den Vorhang hin und her
bewegte.

		»Ich will nur gehen, sonst glaubt sie am Ende, ich interessiere
mich für sie ... die Närrin!« brummte er halblaut vor sich hin,
während seine Beine ihn schon nach der Freitreppe des alten Hauses
trugen. Er hatte jedoch nicht den Mut, die Haustür zu öffnen, und
ging rasch nach seinem Zimmer, wo er, den Kopf auf den Ellbogen
gestützt, bis zum Abend blieb.

		›Was mache ich nun aus meinem Roman?‹ dachte er. ›Ich hatte
schon mein Schlußkapitel fertig, und nun ist alles wieder anders
gekommen, und ich sehe kein Ende!‹ Er schleuderte die Hefte in eine
Ecke.

		Alles andere war wieder herausgeflogen aus seinem Kopf: die
Gäste der Großtante, Mark, Leontij, die ländliche Idylle, die ihn
umgab – alles das existierte für ihn nicht. Nur Wera stand ganz
allein auf dem Piedestal, von hellem Sonnenschein beleuchtet, in
marmorner Gleichgültigkeit erstrahlend, mit gebieterischer
Handbewegung jede Annäherung abwehrend, und er schloß vor ihr die
Augen, neigte den Kopf und sprach in Gedanken:

		›Wera, Wera, verschone mich – sieh, wie mich deine böse,
betörende Schönheit zugrunde richtet! Nie hat ein Weib mir so tiefe
Wunden geschlagen.‹

		Zuweilen erschien sie ihm in seltsamem Halbdunkel, wie die
leibhaftige Nacht, von Sternenglanz umleuchtet, mit bösem Lächeln,
geheimnisvoll-zärtlich mit irgend jemandem flüsternd, ihm selbst
jedoch spöttisch drohend, wie ein Irrlicht verschwindend und
kommend, bald zitternd und zaghaft, bald wieder kühn und
verwegen.

		Nachts fand er keinen Schlaf, und am Tage sprach er mit
niemandem, aß nur wenig und magerte sogar etwas ab – [bookmark: page68]und alles dies um solcher
Kleinigkeiten willen, alles wegen der einen lächerlichen Frage, wer
ihr jenen Brief geschrieben.

		Wenn sie ihm wenigstens sagte: der und der war es, oder die und
die, dann wäre alles gut, dann würde er sich beruhigen. Es war doch
wirklich nichts weiter als eine unbändige, aufgestachelte Neugier,
was ihn quälte. Befriedigte sie diese Neugier – dann war alle Qual,
alle Unruhe vorüber. Das war das ganze Geheimnis.

		›Ich muß es um jeden Preis erfahren, von wem dieser Brief ist‹,
sagte er sich, ›sonst verzehre ich mich im Fieber. Nur dieses
eine will ich in Erfahrung bringen – dann habe ich meine Ruhe
wieder und reise ab!‹

		Sogleich nach dem Tee begab er sich zu Wera hinauf. Sie war
nicht zu Hause – Marina sagte, das gnädige Fräulein habe den Hut
aufgesetzt, die Mantille umgehängt, den Sonnenschirm genommen und
sei fortgegangen.

		»Wohin denn?«

		»Gott mag's wissen«, antwortete sie, »spazieren ist sie
gegangen; weiß denn unsereins, wo die Herrschaften hingehen?«

		»Sagt das Fräulein es denn nicht?«

		»Niemals – und fragen darf man nicht, da gibt's gleich
Schelte!«

		Auch zum Mittagessen erschien Wera nicht. Ein neuer Schreck
befiel ihn.

		»Wo ist Wera?« fragte er die Großtante.

		Sie runzelte die Stirn und gab keine Antwort. Da wandte er sich
mit seiner Frage an Marfinka.

		»Ich weiß nicht, wo sie ist, Vetter«, versetzte diese. »Ich sah
vorhin aus dem Fenster, daß sie nach dem Dorf zu wegging.«

		»Wo ißt sie denn zu Mittag?«

		»Sie bittet sich etwas Milch von den Bauern aus, oder sie ißt,
wenn sie kommt, Marina bringt ihr dann irgend etwas.«

		»Lauter solche Einfälle – gar nicht wie andere Leute!« murmelte
die Großtante. »Genauso sonderbar, wie die Mutter [bookmark: page69]war. An den Nerven liegt's bei
ihr, wie bei der Mutter. Auch der Doktor redet immer nur von den
Nerven: ›Lassen Sie sie in Ruhe, schonen Sie sie, widersprechen Sie
ihr nicht!‹ Sie tanzt einem auf der Nase herum mit ihren
Nerven!«

		»Warum fragen Sie nicht, wohin sie immer ihre einsamen
Spaziergänge macht?« fragte Raiskij.

		»Wie darf ich mir denn erlauben, sie danach zu fragen? Sie würde
ja böse werden!« versetzte Tatjana Markowna ironisch. »Mitunter
schließt sie sich für eine halbe Woche in ihrem Zimmer ein, und die
Großtante darf nicht ein Wort sagen.«

		»Wohin geht sie denn – so allein?« sagte Raiskij leise.

		»Sie sagt es nicht. Sie geht immer allein aus, schon von jeher«,
antwortete ihm Marfinka.

		»Und du?«

		»Ich würde um keinen Preis allein weggehen, ich würde mich
fürchten!«

		»Wovor?«

		»Es gibt doch so vielerlei, wovor man sich fürchten muß: vor
Schlangen, Fröschen, Hunden, großen Schweinen, Räubern,
Gespenstern. Auch vor Arina fürchte ich mich.«

		»Wer ist Arina?«

		»Eine Verrückte hier im Dorf.«

		»Und Wera?«

		»Die fürchtet sich vor nichts. Sie ließe sich über Nacht in der
Kirche einschließen, ohne auch nur einen Augenblick ängstlich zu
werden.«

		»Frag sie doch morgen, Marfinka, wo sie heute gewesen ist!«

		»Das würde sie sehr übelnehmen!«

		»Alle Welt fürchtet sich vor ihr – wirklich sonderbar!«

		Tags darauf verließ sie wieder am frühen Morgen das Haus und
kehrte erst am Abend wieder heim. Raiskij wußte nicht, was er
beginnen sollte vor innerer Qual und Ungewißheit. Er spähte überall
in Garten und Feld nach ihr aus, er ging [bookmark: page70]ins Dorf, fragte dort sogar die
Bauern aus, ob sie ihr nicht begegnet seien, forschte in den
Bauernhütten nach und verstieß auf jede Weise gegen sein
Versprechen, ihr nicht nachzuspüren.

		Es war bereits dunkel geworden, als er, im dichten Gehölz der
Schlucht umherirrend, sie plötzlich von weitem erblickte; zwischen
den Bäumen und Sträuchern, mit denen der Abhang bestanden war,
tauchte sie ganz unerwartet auf. Ein Schreck durchfuhr ihn, als er
sie so unvermutet sah, und er stürzte so hastig auf sie zu, daß
auch sie erschrak und stehenblieb.

		»Wer ist da?« fragte sie.

		»Bist du es ... Wera?«

		»Ja, ich bin es ... warum?«

		»Man hat dich überall gesucht. Niemand wußte, wo du
steckst!«

		»Wer hat mich gesucht?« fragte sie, die Stirn runzelnd.

		»Tantchen und Marfinka waren so besorgt.«

		»Was ist ihnen plötzlich eingefallen? Niemals haben sie sich um
mich Sorge gemacht, und nun mit einem Mal! Sie hätten ihnen sagen
sollen, ihre Angst sei überflüssig, kein Mensch brauche sich
meinetwegen zu beunruhigen.«

		»Auch ich hatte Befürchtungen.«

		»Auch Sie? Weshalb denn, wenn ich fragen darf?«

		»Es kann dir so leicht etwas zustoßen.«

		»Was zum Beispiel?«

		»Nun, irgendein Unfall – was passiert nicht alles! Betrunkene
treiben sich herum, dann gibt es Schlangen, und Räuber, und Hunde,
große Schweine, Gespenster ...«, fuhr er fort, all die Dinge, vor
denen Marfinka sich fürchtete, im Scherz aufzählend. »Sie könnten
dir einen Schreck einjagen.«

		»Das können nur Sie – vor Räubern und Gespenstern fürchte ich
mich nicht, dort wenigstens« – sie zeigte nach der Schlucht – »gibt
es nichts Derartiges.«

		»Ein Unglück ist rasch geschehen«, bemerkte er, »wie leicht
kommt man mitunter zu Schaden!« [bookmark: page71]

		»Wenn ich einmal zu Schaden kommen sollte, würde ich natürlich
vorher nicht verfehlt haben, mir dazu von Ihnen oder von Tantchen
die Erlaubnis auszubitten«, sagte sie spöttisch und wandte sich zum
Gehen.

		»Was für ein hochmütiges Geschöpf!« flüsterte er vor sich hin.
Dann sagte er laut: »Auf einen Augenblick noch, Wera. Entschuldige,
daß ich dir den Brief an deine Freundin noch nicht zurückgegeben
habe. Hier ist er. Ich wollte ihn dir selbst bringen, aber du warst
nicht da.«

		Sie steckte den Brief in die Tasche.

		»Und was ist mit dem anderen Brief, der noch dadrin steckt?«
fragte er, sich zu ihr hinneigend, in freundlichem Ton, doch mit
zitternder Stimme.

		»Welcher andere Brief ... und wo soll er stecken?«

		»Der auf blaßblauem Papier ... den du noch in der Tasche
hast.«

		Mit banger Erwartung sah er ihrer Antwort entgegen. Sie kehrte
ihre Tasche um.

		»Ach, du hast ihn nicht mehr bei dir!« sagte Raiskij. »Von wem
war er denn eigentlich?«

		»Der Brief auf dem blaßblauen Papier? Der war von der Frau des
Geistlichen, meiner Freundin«, sagte sie nach einem Weilchen. »Sie
hatte mir geschrieben, und mein Brief war die Antwort auf ihr
Schreiben.«

		»Von der Frau des Geistlichen!?« rief er laut, daß es weithin
durch den Garten klang.

		»Ja, natürlich!« bestätigte sie nochmals in gleichgültigem Ton
und ging weiter.

		›Von der Frau des Geistlichen!‹ wiederholte er im stillen, und
es war ihm, als würde ein Berg von seinen Schultern genommen. ›Ich
habe mich abgequält und mir den Kopf zerbrochen – und die Lösung
des Rätsels ist so einfach! Von der Frau des Geistlichen! Die Sache
ist ganz klar: Brief und Antwort steckten in derselben Tasche!
Nichts einfacher als das! Und daß sie mir diesen Brief nicht zeigen
wollte, ist wohl begreiflich. [bookmark: page72]Wer zeigt denn auch fremde Briefe herum, in
denen von anderer Leute Geheimnissen die Rede ist? Das ist doch so
einleuchtend! Aber warum hat sie mir das nicht gleich gesagt, warum
mußte sie mich erst noch lange quälen? Wie seltsam übrigens dieser
plötzliche Übergang von toller Unrast und Aufregung zu vollem
innerem Frieden! Jetzt herrscht wieder Ruhe und Harmonie im ganzen
Organismus. Mein Gott, welch ein herrlicher Abend! Dieser
leuchtende Himmel, diese lauen Lüfte – wie köstlich ist das! Wie
frisch, behaglich und wohl ist mir zumute! Jetzt weiß ich alles,
was ich wissen wollte, jetzt kann mich nichts mehr länger halten;
in zwei Tagen reise ich ab!‹

		»Jegor!« rief er, als er auf den Hof kam.

		»Was befehlen der Herr?« fragte eine Stimme aus dem Fenster der
Gesindestube.

		»Hol doch morgen ganz früh den Reisekoffer vom Boden
herunter!«

		»Sehr wohl, gnädiger Herr.«

		Im Handumdrehen war er gesund und munter geworden, eilte rasch
ins Haus, bat sich irgend etwas zu essen aus, verwickelte die
Großtante in ein unterhaltsames Gespräch, brachte Marfinka durch
seine lustigen Bemerkungen zum Lachen und aß so viel, daß es für
drei Tage gereicht hätte, und daß die Großtante ganz außer sich war
vor Freude. »Nun, Gott sei Dank!« sagte sie. »Drei Tage lang ist er
herumgeirrt, als wenn eine Schraube in ihm los wäre – nun scheint
endlich wieder alles in Ordnung! Wo steckt denn Wera? Hast du sie
gesehen?« fragte sie.

		»Der Brief ist von der Frau des Geistlichen«, platzte er statt
der Antwort heraus.

		»Welcher Brief?« fragten Marfinka und die Großtante zu gleicher
Zeit.

		»Nun, der auf dem blaßblauen Briefbogen, von dem ich neulich
sprach.«

		Er schlief in der nächsten Nacht so trefflich, daß alle die
[bookmark: page73]schlaflos
verbrachten Stunden der letzten Nächte wettgemacht schienen. Wie
einfach doch die Lösung des Rätsels war – und er hatte sich drei
Tage lang wahre Folterqualen auferlegt!

		›Eine alte Erfahrung übrigens‹, sagte er sich, ›gerade die
einfachsten Lösungen findet man oft am schwersten. Das Ei des
Kolumbus in einer neuen Gestalt.‹

		Dieser Vergleich gab ihm viel zu denken.

		Am nächsten Morgen erhob er sich frisch und munter, das Herz von
neuer Kraft und frohen Hoffnungen geschwellt. Und alles das hatte
der Umstand bewirkt, daß der blaßblaue Brief – von der Popenfrau
war.

		Er setzte sich rasch an den Schreibtisch, nahm seine Hefte vor
und brachte alle seine Zweifel und Seelenqualen zu Papier, samt der
Lösung, die sie schließlich gefunden. Die geistvollen Bemerkungen,
die scharfsinnigen Einfälle, die Szenen und Reden flossen ihm nur
so zu. Er wollte noch einmal lesen, was Wera in ihrem Brief an die
Freundin über ihn selbst geschrieben, und holte die Abschrift
hervor, die er von ihrem Brief genommen.

		Begierig durchflog er ihre Zeilen, las mit stillem Lächeln die
wenig schmeichelhafte Darstellung, die sie in großen Zügen von
seinem Charakter gegeben, seufzte bei jener Stelle, die ihm ein für
allemal bestätigte, daß er auf eine zärtliche Neigung von ihrer
Seite niemals hoffen könne, las voll Betrübnis ihre Klagen über
seine ihr so unerwünschten Annäherungsversuche, blieb aber doch bei
alledem ganz ruhig und gelassen, während gestern – er dachte mit
Entsetzen daran – ein wilder Sturm seine Seele durchtobt hatte.

		›Wohlan denn, ich will abreisen!‹ sagte er sich, ›ich will ihr
die Ruhe, den Frieden wiedergeben. Welch ein stolzes, unbeugsames
Herz! Ich habe hier nichts mehr zu suchen – wir beide haben
einander nichts zu sagen.‹

		Noch einmal überflog er flüchtig die Zeilen – und plötzlich
weiteten sich seine Augen, er erbleichte und las: [bookmark: page74]

		 

		»Ich habe niemanden gesehen, an niemanden geschrieben, nicht
einmal an Dich ...«

		»Niemanden gesehen ... an niemanden geschrieben ... diese Worte
sind unterstrichen!« flüsterte er vor sich hin, und seine Lippen
bebten, während seine Augen wild zu rollen begannen. »Dahinter
steckt irgend jemand, den sie sonst gesehen, an den sie geschrieben
hat. Mein Gott – der Brief auf dem blaßblauen Papier war also doch
nicht von der Popenfrau!« sprach er ganz entsetzt. Wieder
durchschauerte es ihn, er streckte sich lang aus auf dem Diwan und
faßte sich an den Kopf.

	
		
		VII

		Am nächsten Tage, gegen zehn Uhr morgens, klopfte jemand an
seine Tür. Bleich, mit finsterer Miene öffnete er und war starr vor
Staunen. Vor ihm standen Wera und Polina Karpowna, die letztere in
einem grellgelben Tüllkleid, das sie wie ein Nebel umgab, mit
tiefem Brustausschnitt und kurzen Ärmeln, ganz übersät von Blumen,
Bändern und Löckchen. Sie glich jenen weißen, kleinen Pudeln, die,
glatt geschoren und mit Schleifen, Halsbändern und sonstigem
Schmuck verziert, im Zirkus vorgeführt werden.

		Raiskij musterte sie entsetzt, sah dann finster auf Wera und
hierauf wieder auf Polina Karpowna. Sie hatte die Lippen zu einem
süßlich-sanften Lächeln verzogen und sah ihn schweigend an, mit
einem Blick, der sich tief in ihn hineinzubohren suchte; in ihrem
ekstatischen Zustand, der durch die Hitze noch gesteigert schien,
erinnerte sie an einen weichen, halb zerschmolzenen Bonbon.

		»Ich liege zu Ihren Füßen!« begann die Krizkaja endlich mit
verhaltenem Flüstern.

		»Womit kann ich Ihnen dienen?« fragte er wütend.

		»Zu Ihren Füßen ...« wiederholte sie – »Ihr ritterliches
Eintreten für mich ... ich finde keine Worte ... ich kann es nicht
aussprechen ...« [bookmark: page75]

		Sie führte ihr Taschentuch an die Augen.

		»Was hat das zu bedeuten, Wera?« fragte er ungeduldig.

		Wera sagte kein Wort, nur ihr Kinn begann zu zittern.

		»Nichts, nichts – verzeihen Sie ...«, begann Polina Karpowna
hastig – »vos moments sont précieux [bookmark: text7]F7: ich bin bereit!«

		»Ich schrieb Polina Karpowna, daß Sie eingewilligt haben, ihr
Bild zu malen«, sagte Wera endlich.

		»Ach!?« entfuhr es Raiskijs Munde.

		Er rieb sich heftig die Stirn. »Das hat mir noch gefehlt!«
murmelte er zähneknirschend.

		»Kommen Sie, wir wollen gleich anfangen!« sprach er dann in
entschiedenem Tone. »Erwarten Sie mich dort im Saal!«

		»Gut, gut, befehlen Sie, und wir werden ... Allons, chère Wera
Wassiljewna!« sagte die Krizkaja hastig und zog Wera mit sich
fort.

		Er hätte sich Polina Karpowna ohne Umstände vom Halse geschafft,
wenn Wera nicht bei den Sitzungen zugegen gewesen wäre. Das wurde
ihm sogleich klar, als die beiden sich entfernt hatten.

		Das an Feindseligkeit streifende Mißtrauen, das Wera gegen ihn
hegte, und vor allem dieser rätselhafte Brief hatten ihn so heftig
gereizt, daß er sie beinahe haßte – und doch schien ihm jede
Minute, die er mit ihr zusammen verbringen konnte, ein köstlicher
Gewinn. Noch immer brannte er vor Verlangen, zu erfahren, von wem
der Brief war.

		Er holte aus einer Ecke des Zimmers eine auf den Rahmen
gespannte Leinwand hervor, die eigentlich für ein Porträt Weras
bestimmt war, und nahm Palette und Farben. Er ließ von Wassilissa
Vorhänge zum Abdämpfen des eindringenden Lichtes in den Saal
bringen und verhängte alle Fenster bis auf eins. Die Krizkaja
musterte er nur zwei- oder dreimal mit flüchtigem, finsterem Blick,
stellte ihr einen Stuhl hin und nahm selbst vor der Leinwand Platz.
[bookmark: page76]

		»Sagen Sie, bitte, wie ich sitzen soll! Setzen Sie mich richtig
hin!« sagte sie in einem Ton, aus dem zugleich Demut und
Zärtlichkeit hervorklang.

		»Setzen Sie sich, wie Sie wollen, nur sitzen Sie still und
sprechen Sie nicht, das stört mich«, antwortete er kurz.

		»Nicht einmal atmen werde ich!« flüsterte sie, neigte den Kopf
anmutig zur Seite, schloß die Augen ein wenig und setzte ein süßes
Lächeln auf.

		›Was für eine abscheuliche Fratze!‹ ging es Raiskij durch den
Kopf. ›Wart, meine Liebe, ich will dich schon abkonterfeien!‹

		Ohne Umstände schickte er die Großtante und Marfinka, die
gekommen waren, um zuzusehen, aus dem Saal. Jegorka, der gesehen
hatte, daß der gnädige Herr ein ›Paträt‹ zu malen begann, kam
herein, um zu fragen, ob er nicht den Reisekoffer auf den Boden
tragen solle. Raiskij wandte sich schweigend um und wies ihm die
Faust.

		Boris begann zunächst die Umrisse des Kopfes mit Kreide
hinzuzeichnen, wobei er immer wütender auf die ›abscheuliche
Fratze‹ schaute, und so fest setzte er dabei die Kreide auf, daß
die abspringenden Stückchen nach allen Seiten flogen.

		Wera saß an der Tür, stichelte mit der Nadel an einer
Stickarbeit herum und gähnte häufig; nur wenn sie einen Blick auf
Polina Karpownas Gesicht warf, begann ihr Kinn zu zittern und ihr
Mund zu zucken, als müsse sie mit Gewalt ein Lächeln
unterdrücken.

		»Suis-je bien comme ça? [bookmark: text8]F8« wandte sich die Krizkaja flüsternd an
Wera.

		»Oh, oui, tout-à-fait bien! [bookmark: text9]F9« antwortete Wera.

		Raiskij machte eine unwillige Bewegung.

		»Ich wage nicht zu atmen!« stammelte Polina Karpowna erschrocken
und erstarrte in ihrer Pose.

		Raiskij war mit der Kreideskizze fertig; er nahm nun die Palette
und begann, während er der Krizkaja feindselige Blicke zuwarf,
Augen und Nase zu untermalen. [bookmark: page77]

		»Arme Alte, ach, wohin

Schwand die Schönheit dein?

Niemand, niemand denkt daran

Als nur du allein!«

		zitierte er unwillkürlich.

		So oft sie seinem Blick begegnete, bemühte sie sich, noch süßer
und zärtlicher zu lächeln.

		Nach zwanzig Minuten war sie, da sie das Stillsitzen und
Nichtatmen fast buchstäblich nahm, so erschöpft, daß ihre Stirn
sich mit großen, an weiße Johannisbeeren erinnernde Schweißtropfen
bedeckte und ihre Schläfenlöckchen ganz feucht wurden.

		»Es ist so heiß!« flüsterte sie.

		Doch Raiskij sah sie mit strenger Miene an und malte
unbarmherzig weiter. Noch eine Viertelstunde verging.

		»Un verre d'eau! [bookmark: text10]F10«
flüsterte die Krizkaja kaum hörbar.

		»Unmöglich, warten Sie noch!« sagte Raiskij streng. »Ich bin
eben bei den Lippen.«

		Polina Karpowna suchte sich zu beherrschen, als sie vernahm, daß
er ihr ›Lächeln‹ male. Nur stoßweise, mit größter Anstrengung,
wagte sie Atem zu schöpfen, und in ihrem Bemühen, sich um keinen
Preis zu rühren, begann sie auch an Hals und Brust zu schwitzen.
Raiskij aber malte und malte, als ob er nichts bemerkte.

		»Polina Karpowna ist erschöpft!« sagte Wera.

		Raiskij schwieg. Die Unterlippe der Krizkaja sank schlaff
herunter, so sehr sie sich auch bemühte, sie an ihrem Platz
festzuhalten. Aus ihrer Brust kam ein leichtes Pfeifen.

		Raiskij tat nichts als nur malen, malen. Polina Karpowna bewegte
die Lippen, als wolle sie etwas sagen, und Schweißtropfen rollten
ihr schon von der Stirn auf die Arme hinab.

		»Warten Sie noch ein Weilchen«, sagte Raiskij.

		»Ich kriege keinen Atem!« kam es pfeifend aus Polina Karpownas
Mund. [bookmark: page78]

		Raiskij war selbst schon ermattet, doch seine Wut beherrschte
ihn ganz, und er fühlte weder Müdigkeit noch Mitleid mit seinem
Opfer. Noch fünf Minuten gingen hin.

		»Ach ... ach ... je n'en puis plus ... [bookmark: text11]F11, ach, ach!« rief die
Krizkaja und fiel vom Stuhl.

		Raiskij und Wera sprangen auf sie zu und brachten sie zum Sofa.
Sie holten Wasser, Eau de Cologne, einen Fächer, und allmählich kam
sie, mit Weras Hilfe, wieder zu sich. Sie ging in den Garten, und
Raiskij blieb mit Wera allein zurück. Er warf ihr einen raschen,
feindlichen Blick zu.

		»Der Brief ist nicht von der Frau des Popen!« zischte er.

		Wera antwortete ihm gleichfalls mit einem Blick, so jäh und
rasch wie der Blitz; dann ließ sie ihre Augen auf ihm ruhen, die
nun wieder so durchsichtig und gläsern erschienen wie
Nixenaugen.

		»Wera, Wera«, sprach er leise, mit trockenen Lippen, während er
ihre Hand ergriff – »du hast, kein Vertrauen zu mir!«

		»Ach, lassen Sie mich!« sagte sie ungeduldig und entzog ihm ihre
Hand. »Was soll Ihnen mein Vertrauen? Wozu bedürfen Sie
seiner?«

		Sie begab sich zu Polina Karpowna in den Garten.

		›Ja, sie hat recht; was soll mir ihr Vertrauen? Und doch – ich
muß es besitzen, mein Gott, um endlich dieser Aufregung Herr zu
werden, um hinter ihr Geheimnis zu kommen – denn ein solches liegt
vor – und dann abzureisen. Nein, ich kann nicht abreisen, ohne
dahintergekommen zu sein, wer und was sie ist!‹

		»Jegor!« sagte er, ins Vorzimmer hinaustretend, »bring den
Koffer wieder auf den Boden!«

		Er arbeitete noch eine halbe Stunde lang an dem Porträt der
Krizkaja, setzte die nächste Sitzung auf den folgenden Tag fest und
wandte nun wieder seine ganze Aufmerksamkeit der Lösung der Frage
zu, von wem der blaßblaue Brief sein könnte. Nur dies wollte er
noch in Erfahrung bringen – weiter nichts, dann wollte er ganz
bestimmt abreisen. Das [bookmark: page79]Schlimme an der Sache war eben diese
Heimlichkeit; sie war es, die ihm soviel Pein bereitete.

		Mit mißtrauischem Blick sah er auf die Großtante, auf Marfinka,
auf Tit Nikonytsch, auf Marina – ja, namentlich auf diese, die ja
Weras Kammerzofe war und ihre Vertraute zu sein schien.

		Marina aber huschte nach wie vor, sich in den schlanken Hüften
wiegend, wie eine Eidechse über den Hof, bald mit dem Bügeleisen
und frisch geplätteten Unterröcken, bald auf der Flucht vor den
Schlägen Sawelijs, laut heulend und gleich darauf übers ganze
Gesicht lachend; und wie sie sonst den Knütteln oder Ziegelstücken
auswich, die ihr Mann ihr nachwarf, so ging sie jetzt den Fragen
Raiskijs aus dem Wege. Sie wandte, sobald sie ihn sah, ihr Gesicht
ab, senkte die gelben, frechen Augen zu Boden und suchte ihn in
möglichst großem Bogen zu umgehen.

		›Diese Kanaille scheint in alles eingeweiht zu sein!‹ dachte er,
doch scheute er davor zurück, sie eingehender zu befragen, weil er
dann wieder den Vorwurf des Spionierens auf sich geladen hätte, und
weil sein eigenes Gefühl sich doch gegen eine solche Schnüffelei
sträubte.

		Da hatte er ihr nun in so feierlicher Weise sein Wort
verpfändet, sich beherrschen zu wollen, ihr ein Freund im
einfachen, wahren Sinne dieses Wortes zu werden. Zwei Wochen hatte
er sich dafür als Frist gesetzt – o Gott, und was hatte er nun
erreicht! Welche törichte Qual hatte er da seiner Seele aufgeladen,
ohne Liebe, ohne Leidenschaft – freiwillig hatte er sich einer
Folter unterzogen, die ihm nur Leiden bot, nur peinliche
Empfindungen bereitete. Nun schien es doch fast, daß er, der so
wählerisch, so unabhängig und stolz war – er wenigstens hielt sich
für stolz –, daß er sie wirklich liebte, und daß man es, wie der
scharfsinnige Zyniker Mark sich ausdrückte, ›seinem Gesicht
ansah‹.

		Mitten in diesem Kampfe aber, diesen inneren Qualen, regte sich
in seinem Herzen das Vorgefühl einer großen Leidenschaft. [bookmark: page80]Er schwelgte im
Vorgenuß der köstlichen Empfindungen, die ihm bevorstanden,
lauschte voll Entzücken auf das Rollen des fernen Gewitters und
malte sich aus, wie herrlich es sein müßte, seine Seele so ganz in
Luft und Wonne zu baden, sein Leben im Feuer des höchsten Gefühls
zu läutern und einen befruchtenden Regen auf das verdorrte Feld
seines Daseins niedergehen zu lassen.

		Was war die Kunst, was war selbst der Ruhm gegenüber diesen
süßen Stürmen des Herzens! Was bedeuteten, im Vergleich damit, all
die stickigen, schwülen Gase der politischen und sozialen Stürme,
in denen nur Ideen kämpfen, schattenhafte Schemen ohne Glut, ohne
Nerven, nicht wert der Begeisterung, mit der die Jugend ihnen
anhängt! Diese ›Leidenschaften des Kopfes‹ sind doch nichts weiter
als ein Spiel der kalten Selbstsucht, Ideen ohne Schönheit, oft nur
nachgebetet und zusammengelesen, bar alles inneren Feuers, aller
Lust und Qual.

		›Nein, ich will nichts weiter als die ganz gewöhnliche,
lebendige, animalische Leidenschaft, mit all ihrem Blitz und
Donner. Ach, die Leidenschaft, die Leidenschaft!‹ hätte er am
liebsten aufgeschrien, als er durch den Garten schritt und in
vollen Zügen die frische Luft einatmete.

		Doch Wera gab sie ihm nicht, diese Leidenschaft, und es schien
ihrer Eigenliebe so gar nicht zu schmeicheln, sie in ihm zu
erregen.

		Auch in ihm hatte ja nicht die Eigenliebe allein die Hoffnung
genährt, daß er doch endlich Wera nähertreten würde. Er hatte sich
nicht mit der vermessenen Absicht getragen, mit Gewalt von ihrem
Herzen Besitz zu ergreifen, wie es dem Wesen eines ersten besten
Don Juans mit glatten Wangen und kleinem Hirn entsprochen hätte,
dem es nur darauf ankam, um jeden Preis einen Erfolg zu erringen.
Seine Hoffnung war von schüchterner, stiller Art gewesen,
vielleicht, hatte sie ihm zugeflüstert, würde er doch noch einmal
auf Wera Eindruck machen; doch auch diese Hoffnung war nun
geschwunden. [bookmark: page81]

		Als er Weras Brief an die Freundin las, hatte diese leise
Hoffnung, ohne daß er selbst es merkte, wieder einige Nahrung
erhalten. Sie hatte in dem Brief bekannt, daß er, Raiskij, viel
Verstand und Wissen, viel Geist und Talent besitze, daß sie sich
vielleicht früher von diesem Wirbel hätte fortreißen lassen, doch
jetzt ...

		Dieses »Vielleicht«, das den Menschen auch in der
verzweifeltsten Lage noch nach dem rettenden Strohhalm ausschauen
läßt, zog jetzt auch Raiskij, zwar nicht in die eigentliche Wolke
der Leidenschaft, aber doch in ihre heiße Atmosphäre hinein, aus
der sich nur starke, wahrhaft stolze Charaktere zu retten
vermögen.

		Ja, immer noch glühte in ihm dieses Fünkchen von Hoffnung auf
eine gegenseitige Annäherung oder sonst etwas, über das er sich
selbst noch nicht völlig klar war; und mit jedem Tage wurde es ihm,
wie er deutlich fühlte, immer schwerer, sich jener heißen,
betäubenden Atmosphäre zu entziehen.

		Nicht vor einer Woche – nein, vor einem Monat, oder vor Weras
Ankunft, oder gleich nach der ersten Begegnung mit ihr hätte er
daran denken sollen, abzureisen, sich vor ihr zu retten. Jetzt
würde Jegorka wohl kaum wieder in die Lage kommen, den Reisekoffer
vom Boden zu holen.

		»Gib mir diese Leidenschaft!« stöhnte er, während er sich in der
schwülen Sommernacht in den weichen Pfühlen der Großtante wälzte.
»Gib sie mir, die volle, ganze Leidenschaft, die mich verzehrt und
zugrunde richtet – ja, mag sie es nur tun! –, die mich aber auch in
vollen Zügen, bis zur Sättigung, trinken läßt aus ihrem Becher!
Oder sag mir kurz und bündig, von wem der Brief ist, und wen du
liebst, seit wann du ihn liebst, und ob diese Liebe ewig dauern
wird! Dann werde ich zur Ruhe kommen und gesunden – denn die
Hoffnungslosigkeit macht gesund! Jetzt aber raunt eine blinde,
törichte Hoffnung mir immer wieder ins Ohr: verzweifle nicht,
fürchte ihre Strenge nicht, sie ist jung – wenn dir jemand
zuvorgekommen ist, so kann das erst kürzlich geschehen sein. [bookmark: page82]Noch kann in
diesem Hause, wo Dutzende von Augenpaaren sie beobachteten, wo
Vorurteile, Befürchtungen und die altfränkische Moral der Großtante
sie auf Schritt und Tritt hemmen, ihre Liebe zu jenem andern nicht
weit gediehen sein. Wart's nur ab – du wirst den Eindruck
verwischen, und dann ... und so weiter. Und solange diese Hoffnung
noch flüstert, solange kann die Gesundung nicht erfolgen!«

		»Ich will zu ihr gehen! Ich halte es nicht mehr aus!« entschied
er eines Tages in der Abenddämmerung. »Ich will ihr alles, alles
sagen ... und die Antwort, die sie mir gibt, soll mein Schicksal
entscheiden. Entweder Heilung – oder Untergang!«
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		VIII

		Diesmal klopfte er an ihre Tür.

		»Wer ist da?« fragte sie.

		»Ich bin es«, sagte er und steckte schüchtern den Kopf durch die
Öffnung. »Darf ich eintreten?«

		Sie saß mit einem Buch am Fenster, doch schien das Buch sie nur
wenig zu fesseln; sie war zerstreut oder in Nachdenken versunken.
Statt zu antworten, rückte sie Raiskij einen Stuhl hin.

		»Es ist heute nicht so heiß, das Wetter ist angenehm«, sagte
er.

		»Ja, ich war an der Wolga – dort ist's sogar etwas kühl«,
bemerkte sie. »Das Wetter scheint sich zu ändern.«

		Sie schwiegen beide ein Weilchen.

		»Was läuten sie denn heute so lange in der Heilandskirche?«
fragte er – »ist morgen Feiertag?«

		»Ich weiß es nicht; warum?«

		»So ... ich wollte ein Schläfchen machen, aber das Geläut und
die Fliegen haben mich gestört. Wieviel Fliegen es hier im Hause
gibt! Wo kommen die nur alle her?«

		»Es ist jetzt die Zeit des Beereneinkochens – da sind sie
besonders geschäftig.« [bookmark: page83]

		»Ah, ganz recht! Beereneinkochen. Darum läuft auch Paschutka in
einem fort hin und her und leckt sich die Lippen. Und die Mädchen
in der Gesindestube, und auch Marfinka – alle haben einen schwarzen
Mund. Du machst dir nicht viel aus Konfitüre?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Jegor hat gestern Ihren Koffer wieder auf den Boden getragen,
ich sah es zufällig ...«, sagte sie nach einem Weilchen.

		»Ja; warum?«

		»Ich sage es nur so ...«

		»Du möchtest wissen, ob ich abreise, und wann?«

		»Das nicht ...«

		»Leugne doch nicht, Wera! Ich würde es ganz natürlich finden,
daß du danach fragst. Und ich antworte dir darauf, daß das ganz von
dir abhängt.«

		»Wieder einmal von mir!«

		»Ja, nur von dir – das weißt du.«

		Sie sah gleichgültig zum Fenster hinaus.

		»Sie legen meinem Tun eine viel zu große Bedeutung bei«, sagte
sie.

		»Vielleicht – was wirst du also tun?«

		»Soweit es sich um mich handelt – gar nichts; und soweit Sie in
Betracht kommen, werde ich immer das tun, was Ihrem Glück, Ihrer
Behaglichkeit, Ihrer Ruhe und frohen Stimmung am meisten dienen
kann.«

		»Halt, du bringst die Begriffe durcheinander, hier heißt es,
nach Art und Verwandtschaft unterscheiden: Behaglichkeit und Ruhe
stehen auf der einen, Glück und frohe Stimmung auf der andern
Seite. Und nun entscheide!«

		»Was Ihnen am meisten frommt, können Sie doch nur selbst
entscheiden!«

		»Ich habe die Beobachtung gemacht, daß du den Dingen gern
ausweichst. Nie sprichst du einen Gedanken, einen Wunsch offen und
gerade aus, sondern gehst erst im Kreise herum. Nein, Wera, ich
kann hier nicht frei wählen. Entscheide [bookmark: page84]du für mich, und was du mir
zuteilst, will ich hinnehmen. Nimm keine Rücksicht auf mich, denk
nur an dich und an das, was dir genehm ist.«

		»Sie werden sich nach dem, was ich sage, doch nicht richten,
darum schweige ich lieber.«

		»Wie kommst du dazu, das zu behaupten?«

		»Wie oft hat nun schon Jegorka den Koffer vom Boden geholt und
wieder zurückgetragen?« fragte sie, statt ihm zu antworten.

		»Du willst also im Ernst, daß ich abreise?«

		Sie schwieg.

		»Sag ja – und ich reise morgen ab!«

		Sie sah ihn an und wandte dann ihren Blick zum Fenster.

		»Ich glaube Ihnen nicht«, sagte sie.

		»Versuch's einmal, sprich das entscheidende Wort – vielleicht
wirst du mir dann doch glauben.«

		»Wohlan denn, so reisen Sie!« sagte sie plötzlich.

		»Erlaube einmal ...«, entgegnete er, einen Seufzer
unterdrückend, »es ist mir recht schwer, ja fast unmöglich,
abzureisen; aber wenn es dir so unangenehm ist, daß ich hier bin
...« – ›Vielleicht sagt sie doch nein, es ist mir nicht
unangenehm‹, dachte er und zögerte einen Augenblick –, »dann
...«

		»Dann reisen Sie ab!« wiederholte sie, während sie sich von
ihrem Platz erhob und zum Fenster ging.

		»Gewiß, ich werde abreisen, du brauchst mich nicht fortzujagen«,
sagte er mit gezwungenem Lächeln, »aber du kannst mir die Sache
erleichtern, ja sogar meine Abreise beschleunigen.«

		»Wie das?«

		»Ich wiederhole dir, von dir allein hängt es ab.«

		»Verlangen Sie irgendwelche Opfer? Ich bin sogar bereit, selbst
Ihren Koffer vom Boden zu holen.«

		Er antwortete nicht auf ihren Scherz.

		»Nun, also was?« [bookmark: page85]

		»Sag mir erstens, ob du jemanden liebst!?«

		Sie wandte sich lebhaft zu ihm um und sah ihn erstaunt an.

		»Und sag mir dann zweitens, von wem der Brief auf dem blaßblauen
Papier war – denn von der Popenfrau war er nicht!« fügte er eilig
hinzu.

		»Müssen Sie das wirklich wissen, um über Ihre Abreise
entscheiden zu können?« fragte sie, ihn mit großen Augen
ansehend.

		»Ich will dir diese Frage beantworten, Wera – aber um das, was
ich dir zu sagen habe, zu begreifen, darfst du nicht so erstaunt
dreinschauen, sondern mußt mich geduldig anhören und dann mit
vollem Verständnis entscheiden.«

		»Ist die Sache so schwer zu begreifen?«

		»Deiner Herzensgüte und Teilnahme bedarf es, und deiner
Freundschaft, deren du mich einst würdigen wolltest, und die du mir
aus irgendeinem Grunde wieder entzogen hast.«

		»Ich zahle mit Freundschaft, wo man mir Freundschaft
entgegenbringt, Vetter«, sagte sie ein wenig sanfter.

		»Bringe ich dir vielleicht keine Freundschaft entgegen?«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf.

		»Was ist es denn sonst, was ich für dich empfinde. Du siehst
doch, daß ich dir nicht fremd bin, ganz abgesehen von unserer
Verwandtschaft.«

		»Das ist nicht Freundschaft.«

		»Nun, dann ist es vielleicht Liebe?«

		»Ich bedarf Ihrer Liebe nicht – ich teile sie nicht.«

		»Ich weiß das – und darum eben will ich dir erklären, weshalb
nur du allein bewirken kannst, daß auch in mir dieses Gefühl
aufhöre!«

		»Ich glaube nichts getan zu haben, was ihm Nahrung geben
könnte.«

		»Im Gegenteil, du hättest dich nicht anders benehmen können,
wenn du es darauf abgesehen hättest, mich zur Liebe zu entflammen.
Du hast mich stolz von dir gewiesen und dadurch meine Eigenliebe
gekränkt, dann hast du dich mit Geheimnissen [bookmark: page86]umgeben und meine Neugier
gereizt. Deine Schönheit, dein Geist, dein Charakter haben das
übrige getan – und nun steht ein Mensch vor dir, der in dich
wahnsinnig verliebt ist! Mit Freuden würde ich mich in den Abgrund
der Leidenschaft stürzen und mich dem Strome überlassen. Ich habe
mich nach ihr gesehnt, habe geträumt von der Leidenschaft und würde
ihr den Rest meines Lebens opfern, du aber hast es ... nicht
gewollt ... und du willst es auch jetzt nicht ... wie?«

		Er blickte ihr von der Seite ins Gesicht.

		»Nein – ich will nicht«, sagte sie ruhig und bestimmt.

		»Nun, ich habe alles dagegen getan, was in meinen Kräften lag;
ich habe ehrlich gekämpft, wie du selbst gesehen hast. Kein Mittel
habe ich unversucht gelassen, um diese Liebe in Freundschaft
umzuwandeln, doch wurde es mir immer klarer und klarer, daß eine
Freundschaft mit einem jungen, schönen Weibe ein Unding ist, und
nun sehe ich nur zwei Möglichkeiten, aus meiner Lage herauszukommen
...«

		Er hielt einen Augenblick inne.

		»Die eine dieser Möglichkeiten hast du mir abgeschnitten; es war
die Hoffnung, doch noch auf deiner Seite Gegenliebe zu finden. Die
Leidenschaft findet ihre Auslösung in gegenseitigem Nachgeben, in
der Erfüllung des Glücks und verwandelt sich, je nach den
Umständen, in was man will: in Freundschaft, in tiefe, heilige,
unerschütterliche Liebe – an die ich freilich nicht glaube; doch in
was sie sich auch immer umwandeln mag, jedenfalls hat sie Ruhe,
Befriedigung im Gefolge. Du nimmst mir jede Hoffnung ... auf solch
ein Glück, nicht wahr?«

		Er näherte sich wiederum ihrem Gesicht und sah ihr forschend in
die Augen. Sie nickte bestätigend mit dem Kopf.

		»Ja, jede«, wiederholte sie.

		»Nun ...«, sagte er, »um den Schmerz dieser Hoffnungslosigkeit
zu beseitigen oder die Hoffnung für immer zu töten, ist unbedingt
erforderlich, daß du ...« [bookmark: page87]

		»Was?«

		»Daß du tust, was ich schon immer sagte – daß du bekennst: ›ja,
ich liebe‹, und daß du mir sagst, von wem der blaßblaue Brief war.
Dies wäre die zweite Möglichkeit, mich aus meiner unglücklichen
Lage zu erlösen.«

		»Und wenn ich weder das eine noch das andere tue?« fragte sie
stolz, sich vom Fenster abwendend und ihn voll anblickend.

		»Sprich nicht in diesem stolzen, geringschätzigen Ton!«
versetzte er lebhaft, »das kann meine Leidenschaft nur reizen,
während ich doch in der Hoffnung zu dir gekommen bin, bei dir
freundschaftliche Teilnahme oder gar Hilfe zu finden, wenn du schon
meine wahnsinnigen Träume nicht erfüllen kannst. Doch ich sehe,
Wera, daß du böse bist von Gemüt.«

		»Und Sie sind ein Egoist, Boris Pawlowitsch! In Ihrem Kopf ist
irgendeine Phantasie aufgedämmert – und die soll ich nun teilen,
soll Ihren Schmerz heilen und lindern – ja, was gehen Sie mich, was
gehe ich Sie denn im Grunde genommen an? Ich verlange von Ihnen nur
eins – Ruhe! Ich habe ein Recht darauf, ich bin frei wie der Wind
in der Steppe, gehöre niemand, fürchte mich vor niemand.«

		»Auch ich war noch vor zwei Wochen frei und stolz – und jetzt
ist mein Stolz, ist meine Freiheit dahin, und ich habe Furcht ...
vor dir!«

		Sie sah ihn geringschätzig an und zuckte leicht die Achseln.

		»Verschone mich mit diesen Blicken – ich möchte nicht wünschen,
daß dir etwas Ähnliches begegnet!« sprach er leise, fast für
sich.

		»Ich fürchte mich nicht, es wird mir nichts begegnen!«

		»Auch die Kinder fürchten sich nicht, wenn die Kinderfrau ihnen
mit dem Wolf droht, und stammeln tapfer: ›Ich werde ihn
totschlagen!‹ Deine Tapferkeit ist ganz die eines Kindes, und wie
ein Kind wirst du hilflos sein, wenn deine Stunde kommt ...« [bookmark: page88]

		»Ich fürchte mich vor nichts«, wiederholte sie, »auch vor Ihrem
Wolf, der Leidenschaft, nicht! Sie können mich nicht erschrecken;
das ist alles nur anempfunden bei Ihnen, und ich habe nicht einmal
Mitleid mit Ihnen!«

		»Du bist böse! Und wenn ich krank würde, in ein Fieber verfiele?
Tantchen und Marfinka würden mich dann besuchen, würden mich
pflegen, mir Linderung verschaffen. Würdest du auch da gleichgültig
bleiben, dich nicht um mich kümmern, nicht nach mir
erkundigen?«

		»Wenn Sie krank würden? Das wäre etwas anderes.«

		»Bin ich denn jetzt gesund? Bin ich nicht krank, bist du nicht
die Ursache meiner Krankheit?«

		»Trifft mich vielleicht eine Schuld?«

		»Du würdest auch nicht schuld sein, wenn ich mich bei einer
Bootfahrt auf der Wolga erkältete und mich krank ins Bett legen
müßte!«

		»Dafür gibt es Mittel, Arzneien.«

		»Auch für mein Leiden gibt es ein Mittel, das sicher wirken
würde, und ich habe es dir genannt. Ich scherze nicht; nur die
volle Hoffnungslosigkeit vermag die Leidenschaft im Keime zu
ersticken.«

		»Habe ich Ihnen denn nicht schon jede Hoffnung genommen? Ich
würde Sie niemals lieben, ich sagte es Ihnen bereits!«

		»Mag sein – aber leider kann ich deinen Worten nicht glauben,
oder wenn ich ihnen schon glaube, so ist's doch nur für einen Tag,
und dann beginnen schon wieder neue Hoffnungen zu keimen. Die
Leidenschaft stirbt erst, wenn auch der Grund gestorben ist, der
sie hervorruft, wenn sie nicht mehr gereizt wird.«

		»Sterben soll ich? Nein, Vetter, dieses Opfer kann ich Ihnen
doch nicht bringen.«

		»Das sollst du auch nicht! Sag nur, ob du einen andern liebst,
und von wem jener Brief war. Das ist für mich so viel, als wärest
du gestorben.« [bookmark: page89]

		Er sprach in einem Ton, aus dem Ernst und Wärme deutlich
hervorklangen. Sie versank in Nachdenken und wandte sich, offenbar
in innerem Kampf, dem Fenster zu, um gleich darauf ihr Gesicht ihm
zuzukehren.

		»Wohlan ...« sagte sie, ihre Stimme dämpfend und ein wenig
zögernd, »ich ... liebe ... einen andern ...«

		»Wen?« stieß er jäh hervor und sprang vom Stuhl auf.

		»Warum sind Sie so erschrocken? Sie wollten es doch um jeden
Preis wissen – beruhigen Sie sich also und reisen Sie ab, denn Sie
wissen es jetzt.«

		»Wen?« wiederholte er, ohne auf sie zu hören.

		»Was tut der Name zur Sache?«

		»Der Name, der Name! Wer hat den Brief geschrieben?« rief er mit
zitternder Stimme.

		»Niemand. Ich habe mir das nur ausgedacht, ich liebe niemanden,
der Brief war von meiner Freundin«, sagte sie und schaute ihn, der
seine glühenden Augen voll Erregung auf sie geheftet hielt,
gleichmütig an. Der dunkle Samtschleier schwand nach und nach von
ihren Augen, sie wurden heller und erschienen schließlich ganz
durchsichtig. Alles Denken war gleichsam aus ihnen geschwunden,
nichts von dem, was in ihrer Seele vorging, war in ihnen zu
lesen.

		»Sprich um Gottes willen, laß mich nicht in diesen Abgrund
versinken. Die Wahrheit, die reine Wahrheit, und ich kann mich
retten; die geringste Lüge, und ich gehe auf den Grund!«

		»Sagen Sie, Vetter, spielen Sie nicht vielleicht mit mir
irgendein abgefeimtes Spiel?«

		»Bei Gott, ich weiß es nicht; aber wenn das ein Spiel ist, so
ist es jenem gleich, das der Mensch spielt, wenn er den letzten
Groschen auf eine Karte setzt, während er mit der andern Hand nach
der Pistole in seiner Tasche greift. Oh, ende diese Folter, sag mir
die Wahrheit – und die Leidenschaft verlöscht, ich werde ruhig,
werde selbst mit dir zusammen über mich lachen, werde morgen
abreisen. Ich kam zu dir, um dir das zu sagen.« [bookmark: page90]

		»Sie sind nicht nur ein Egoist, sondern auch ein Despot, Vetter.
Kaum habe ich den Mund geöffnet und gesagt, daß ich einen andern
liebe – nur, um Sie auf die Probe zu stellen –, so sind Sie gleich
ganz aus dem Häuschen, ziehen finster die Brauen zusammen,
unterwerfen mich einem peinlichen Verhör ... und dabei sind Sie
doch ein Mensch von Bildung, ein homme blasé [bookmark: text12]F12, ein großes Herz, ein Ritter der Freiheit
– ach, schämen Sie sich! Ich sehe nun, daß Sie auch zur
Freundschaft nicht taugen. Nun, und wenn ich wirklich lieben
sollte«, fügte sie mit leiser, doch fester Stimme hinzu und schloß
das Fenster – »was dann?«

		»Nichts!« sagte er in ruhigem Ton.

		Sie sah ihn erstaunt an. Es schien ihm wirklich Ernst zu sein
mit diesem »Nichts«.

		»Du siehst, wie das Vertrauen wirkt«, fuhr er fort, »ich bin
vollkommen ruhig, alles schweigt in mir, die Hoffnungen sterben ab
wie die Fliegen.«

		»Nun also, angenommen, ich ... liebe«, begann sie noch
leiser.

		»Nimm dein ›Angenommen‹ zurück, es läßt einen Zweifel zu, und
der Zweifel weckt wieder die Hoffnung.«

		»Nun, gut also, ich liebe ...«

		»Wen?« fragte er laut flüsternd.

		»Sie fragen wieder nach dem Namen!«

		»Ja, ich muß den Namen wissen – nur dann werde ich mich
beruhigen und abreisen. Sonst glaube ich es nicht, und werde es so
lange nicht glauben, als du den Namen geheimhältst.«

		»Marfinka erzählte mir doch aber, Sie hätten ihr die Freiheit
der Liebe gepredigt, hätten ihr geraten, nicht auf Tantchen zu
hören – und nun sind Sie selbst schlimmer als Tantchen! Sie
verlangen, fremde Geheimnisse zu wissen.«

		»Ich verlange nichts, Wera – ich bitte nur, daß du mich in Ruhe
abreisen lassen möchtest, das ist alles! Fluch über den, der dich
in deiner Freiheit beschränken will.« [bookmark: page91]

		»Sie verfluchen nur sich selbst. Warum wollen Sie den Namen
wissen? Wenn Tantchen sich in dieser Beziehung unruhig zeigte,
würde ich's begreifen. Sie könnte eben fürchten, daß ich mein Herz
an jemanden verschenke, der ihr unwürdig scheint. Aber Sie, der Sie
die Freiheit predigen!«

		»Würde ich dir denn verbieten wollen, zu lieben, wen du willst?
Und wenn deine Wahl selbst auf Nil Andrejitsch fiele – mir wäre
alles gleich! Ich muß den Namen wissen, um davon überzeugt zu sein,
daß es wahr ist, um ganz erkalten zu können. Ich weiß, daß mich
dann sofort die Langeweile erfaßt, und daß ich bestimmt
abreise.«

		Sie verfiel in tiefes Nachsinnen.

		»Ist die Leidenschaft eine Rechtfertigung für jede Wahl, auf wen
sie auch fallen mag?«

		»Ja, Wera, für jede. Ich wiederhole dir, was ich auch schon zu
Marfinka sagte, liebe, wen du willst, ohne jemanden zu fragen, ob
der, den du liebst, auch würdig ist – geh kühn deinen Weg.«

		»Und neulich im Garten warnten Sie mich doch selbst vor der
Gefahr ...«

		»Ich warnte dich vor Räubern und Hunden, aber nicht vor der
Leidenschaft!«

		»Und ich kann lieben, wen ich will?« fragte sie in leicht
scherzendem Ton, »ohne jemand zu fragen?«

		»Weder Tantchen noch die öffentliche Meinung.«

		»Noch Sie?«

		»Mich noch weniger als jeden andern. Ich bin im Gegenteil
bereit, dir zu helfen, deine Leidenschaft anzufachen. Du zweifelst
an meiner Großmut – da hast du sie! Wähle mich zu deinem
Vertrauten! Ich werde dich selbst tiefer in diese Glut
hineinstoßen.«

		Sie blickte ihn verstohlen an.

		»Nun sag mir den Namen des Glücklichen, Wera.«

		»Ja, ja ... später einmal, wenn ...«

		»Wenn ich abreise? Ach, wenn mir doch solch ein Glück [bookmark: page92]zuteil würde!«
sagte er, während er Wera mit glühenden Blicken ansah und ihre Hand
ergriff. Ein Rausch umnebelte wieder, wie bei einem Betrunkenen,
sein Hirn. »Die Leidenschaft! Höre, Wera – es gibt noch einen
Ausweg aus meiner Lage«, fuhr er in heißer Erregung fort. »Ich
wollte ihn dir nicht nennen, du bist so streng. Gib mir trotz allem
die Leidenschaft! Du vermagst es! Vergiß deine Liebe. Wenn sie noch
nicht alt, wenn sie noch im Werden ist, und ... und ... Nein, nein,
schüttle nicht den Kopf – das ist ja Unsinn, ich weiß es. Nun also,
ganz einfach; jag mich nicht fort, laß mich zuweilen mit dir
zusammen sein, dich hören, in Entzücken schwelgen und Folterqualen
dulden! Nur um jeden Preis leben und nicht schlafen, nicht so einem
Holzklotz gleichen, wie ich jetzt! Überall Schlaf und stumpfe
Langeweile und trübe Schwermut, nirgends ein Ziel, auch in der
Kunst nicht, in der ich's zu nichts bringe, für die ich nichts tue.
Alles, was man sonst, als ernsthaftes Lebenswerk betrachtet,
erscheint mir so kleinlich, so erbärmlich. Ich möchte den Rest
meines Lebens irgendeinem ernsthaften Werk, einem großen, würdigen
Ziel widmen, doch ich bin nicht fähig dazu, nicht darauf
vorbereitet. Es gibt bei uns kein solches Werk, keine solche
Arbeit! Oder ich möchte, daß dieser mein Lebensrest in einem
gewaltigen Feuerwerk, in einer großen Leidenschaft aufflammt! Du
hast das Zeug dazu, solch einen Sturm in mir zu entfachen, ja du
hast ihn schon entfacht. Noch ein Funke, noch ein wenig Koketterie
und Täuschung ... und ich beginne zu leben.«

		»Und was soll ich dabei gewinnen?« sagte sie. »Soll ich mich an
dieser Fieberglut weiden, ohne sie zu teilen? Sie phantasieren,
Boris Pawlowitsch!«

		»Was geht dich das an, Wera? Ich verlange keine Erwiderung –
aber stoß mich auch nicht von dir, laß mich gewähren! Ich fühle es,
daß nicht nur bei deinem Anblick, sondern wenn auch nur zufällig
jemand deinen Namen nennt, es mich heiß und kalt überläuft.« [bookmark: page93]

		»Wie soll das aber enden?« fragte sie nicht ohne Neugier.

		»Ich weiß es nicht. Vielleicht verliere ich den Verstand, stürze
mich in die Wolga oder sterbe. Doch nein, ich bin zäh – nichts wird
geschehen, ein halbes Jahr, vielleicht ein Jahr wird vergehen und
ich werde leben wie früher. Gib mir die Leidenschaft, Wera, gib mir
dieses Glück!«

		Lippen und Zunge waren ihm sogar trocken geworden.

		»Eine sonderbare Bitte, Vetter, jemand zum Fieber zu verhelfen!
Ich glaube nicht an die Leidenschaft – was ist denn die
Leidenschaft? Das Glück, sagt man, beruht auf einer tiefen, starken
Liebe.«

		»Lüge, Lüge!« unterbrach er sie.

		»Die Liebe – eine Lüge?«

		»Ja, diese heilige, tiefe, hehre Liebe – sie ist eine Lüge! Sie
ist ein erdichtetes, ausgeklügeltes Gespenst, das über dem Grabe
der Leidenschaft spukt. Die Menschen haben es ersonnen wie sie die
Justizpaläste, das Branntweinmonopol, die Moden, das Kartenspiel,
die Bälle ersonnen haben. Die hehre, heilige Liebe ist die Uniform,
in die sie die Leidenschaft hineinstecken wollen, doch sie will
immer wieder heraus und zerreißt die Uniform. Die Natur hat in die
lebendigen Organismen nur die Leidenschaft hineingelegt, nichts
weiter. Die Liebe ist nur in der einen, durch die Leidenschaft
bestimmten Form vorhanden, es gibt keine andere Art von Liebe. Nimm
das erbärmlichste, schläfrigste Wesen, irgendeine Krämersfrau aus
der Vorstadt, irgendeinen noch so ehrbaren und loyal gesinnten
Kanzleibeamten, kurz, wen du willst. Sie alle haben unbedingt
einmal im Leben, oder je nach dem Temperament noch öfter, bald auf
feine, bald auf ganz grobe, tierische Art, ihrer Erziehung
entsprechend, diese Aufregungen der Leidenschaft kennengelernt,
diesen Krampf, diese Pein und Qual, dieses Selbstvergessen, dieses
zweite Leben mitten im Leben, dieses trunkene Spiel der Kräfte ...
diese Seligkeit!«

		Er hielt in seiner Rede inne. [bookmark: page94]

		»Nun?« sagte sie ungeduldig.

		»Nun –« fuhr er ungestüm, die Worte rasch überhastend, fort,
»auf die erkaltete Spur dieser Feuersäule, dieses Blitzes, der das
Leben durchzuckt, legt sich dann der Friede, das Lächeln des
Ausruhens nach dem süßen Sturm, die verklärte Erinnerung an die
Vergangenheit, die Stille. Und diese Stille, diese Feuerspur
bezeichnen die Menschen als die hehre, erhabene Liebe – nachdem die
Leidenschaft verglüht und erloschen ist. Siehst du, Wera, so
herrlich und schön ist die Leidenschaft, daß schon ihre Spur allein
dem ganzen Leben ein helles Siegel aufdrückt; die Menschen sind nur
zu feig, sich zur Wahrheit zu bekennen, zu gestehen, daß das, was
in Wahrheit die Liebe ist, längst verging, daß sie, vom Rausche
umfangen, nicht sahen und hörten, was um sie herum vorging, daß
aber dieser Rausch genügte, um ihrem ganzen Leben etwas von jenem
farbigen Glanz zu geben, in dem die Leidenschaft loderte. Und
dieser farbige Abglanz ist die ewige Liebe, die Freundschaft, das
feste Band, das zuweilen die Menschen für das ganze Leben
aneinander fesselt. Nein, nichts auf der Welt vermag solche
Seligkeiten zu geben, kein Ruhm, keine Befriedigung der Eitelkeit,
kein Märchenreichtum der Scheherezade, nicht einmal die Kraft des
schaffenden Genies, nichts ... als nur einzig die Leidenschaft!
Möchtest du wohl eine solche Leidenschaft kennenlernen, Wera?«

		Sie hörte nachdenklich zu.

		»Ja, wenn sie so ist, wie Sie sie schildern, wenn sie so viel
Glück zu bieten vermag.«

		Sie fuhr zusammen und öffnete das Fenster.

		»Die Leidenschaft ist wie ein beständiger Rausch, ohne das grobe
Gefühl dumpfer Trunkenheit«, fuhr er fort, »sie ist wie ein ewiges
Wandeln auf Blumenpfaden. Vor dir schwebt stets dein Idol, das du
beständig anbeten, für das du sterben möchtest. Steine fliegen dir
an den Kopf, und du glaubst in deiner Leidenschaft, es seien Rosen,
Zähneknirschen erscheint dir wie Musik, Schläge von der geliebten
Hand kommen dir [bookmark: page95]köstlicher vor als die Liebkosungen einer
Mutter. Die Sorgen, das Gezänk des Lebens, alles verschwindet – ein
einziger endloser Jubel erfüllt dich – ein Glück nur gibt es, nur
immer zu schauen ... auf dich ...« – er trat ganz dicht an sie
heran – »deine Hand zu ergreifen« – er faßte ihre Hand – »das
Feuer, die Kraft deiner Seele, das Beben in deinem Organismus zu
fühlen.«

		Wiederum erbebte sie und er desgleichen.

		»Ich bin nicht mehr fern von diesem Zustande, Wera; noch ein
einziger holder Blick, ein Druck deiner Hand – und ich lebe, ich
bin selig. Sag, was soll ich tun?«

		Sie schwieg.

		»Wera!«

		Sie erwachte allmählich aus dem stillen Brüten, in dem sie ihm
gelauscht hatte, wandte sich zu ihm herum, nahm freundlich, fast
zärtlich seine Hand und sprach in bittendem Ton mit ihrer tiefen,
weichen Stimme:

		»Reisen Sie fort von hier!«

		Er erhob sich wie einer, der tief verwundet worden.

		»Du bist herzlos, Wera. Wohlan denn – so sag mir den Namen!«

		»Den Namen? Was für einen Namen?« fragte sie erstaunt, wie
vollends zum Bewußtsein erwachend.

		»Und von wem der Brief auf dem blaßblauen Papier war ...«, fügte
er hinzu.

		Sie musterte ihn spöttisch vom Kopf bis zu den Füßen.

		»Ich liebe niemanden«, sagte sie laut, »ich habe mir das nur
ausgedacht, aus Langeweile ...«

		»Und der Brief?«

		»... ist von der Frau des Popen!« ergänzte sie den Satz
ironisch.

		»Hast du mir sonst nichts zu sagen?«

		»Ich werde stets nur dasselbe sagen.«

		»Was?«

		»Reisen Sie ab!« [bookmark: page96]

		»Dann bleibe ich!« sagte er kalt.

		Sie sah ihn eine ganze Weile an.

		»Wie Sie wollen; Sie sind in Ihrem Hause!« antwortete sie und
neigte mit spöttischer Höflichkeit den Kopf. »Entschuldigen Sie
mich nun ... verzeihen Sie ... ich muß morgen ganz früh aufstehen«,
fügte sie freundlich, fast lächelnd, hinzu.

		›Sie wirft mich hinaus!‹ dachte er mit einem Gefühl der
Bitterkeit und wußte nicht, was er sagen sollte, als plötzlich
draußen auf dem Korridor jemand auf die Türklinke drückte.

			[bookmark: foot12]ein Mann, der alles kennengelernt hat – ein
übersättigter Mann


	
		
		IX

		»Wer ist da?« fragten beide auf einmal.

		Die Tür ging auf, und Wassilissas verträumtes Gesicht erschien
in der Öffnung.

		»Ich bin es«, sagte sie leise. »Sie sind hier, Boris
Pawlowitsch? Man fragt nach Ihnen – bitte, kommen Sie rasch, es ist
kein Mensch im Vorzimmer. Jakow ist in der Vesper, und Jegorka holt
Fische unten an der Wolga. Ich bin ganz allein da mit
Paschutka.«

		»Wer fragt nach mir?«

		»Ein Gendarm ist vom Gouverneur gekommen. Der Gouverneur läßt
Sie bitten, doch, wenn möglich, gleich zu ihm zu kommen, wenn's
aber heute nicht geht, dann morgen in aller Frühe. Es sei sehr
eilig, läßt er sagen.«

		»Was mag da los sein?« sagte Raiskij verwundert. »Nun, gut – sag
also, ich käme gleich.«

		»Nur kommen Sie, bitte, recht rasch«, bat ihn Wassilissa, »es
ist außerdem noch ein Gast da.«

		»Wer denn noch?«

		»Na, jener mit der großen Stirn.«

		»Mit der großen Stirn? Wer ist das?«

		»Na, der nächstens die Knute bekommen soll, wie die Leute sagen.
Hat sich da groß und breit im Saal hingepflanzt [bookmark: page97]und erwartet Sie. Und die
gnädige Frau ist mit Marfa Wassiljewna in der Stadt.«

		»Ja, hast du nicht nach dem Namen gefragt, Wassilissa?«

		»Das hab ich wohl, und er sagte ihn auch, aber ich hab ihn
vergessen.«

		Raiskij und Wera sahen einander verwundert an.

		»Daraus soll jemand klug werden! Irgendein Bekannter aus der
Stadt – wie überflüssig!«

		»Nicht doch, es ist ja derselbe, der sich damals hier betrunken
hat und in Ihrem Zimmer über Nacht blieb.«

		»Mark Wolochow etwa?«

		Wera machte eine Bewegung.

		»Gehen Sie rasch – hören Sie, was ihn hierherführt!« sagte
sie.

		»Was bist du denn so erschrocken? Er ist doch kein Hund, kein
Gespenst, kein Räuber, sondern nur ... ein harmloser
Landstreicher.«

		»Gehen Sie, gehen Sie«, sprach Wera hastig, ohne auf ihn zu
hören. »Die Sache ist interessant.«

		»Nur rasch, bitte, Boris Pawlowitsch!« trieb auch Wassilissa ihn
an. »Wir haben ihn im Saal eingeschlossen und uns im Zimmer
eingeriegelt.«

		»Warum denn?«

		»Wir fürchten uns vor ihm.«

		»Weshalb?«

		»So, wir fürchten uns eben. Ich bin durchs Fenster
hinausgestiegen, auf den kleinen Hof, um hierherzukommen. Daß er
dort nicht irgend etwas wegschleppt.«

		Raiskij lachte und folgte ihr. Er entließ den Gendarm, dem er
sagte, daß er in einer Stunde beim Gouverneur sein würde; dann ging
er zu Mark hinein und führte ihn in sein Zimmer.

		»Na, wollen Sie wieder einmal hier übernachten?« fragte er
Wolochow.

		Er konnte nicht mehr anders mit ihm reden als in einem
ironischen Ton. Diesmal jedoch lag ein sorgenvoller Ausdruck [bookmark: page98]auf Marks Gesicht.
Als dann aber Licht ins Zimmer gebracht wurde und er Raiskijs
erregtes Gesicht sah, glitt ein boshaft kaltes Lächeln über seine
Züge.

		»Sie sind also noch da?« sagte er spöttisch. »Und ich fürchtete
schon, Sie seien längst über alle Berge!«

		»Ich habe noch Zeit«, versetzte Raiskij mit leichter
Geringschätzung.

		»Nein, jetzt ist's zu spät! Was für Augen machen Sie denn?«

		»Was ist mit meinen Augen? Gar nichts!« sprach Raiskij und sah
in den Spiegel.

		»Auch abgemagert sind sie. Die Masern kommen schon zum
Vorschein.«

		»Reden Sie keinen Unsinn«, versetzte Raiskij, seinem Blick
ausweichend. »Sagen Sie lieber, was Sie mitten in der Nacht
hierherführt!«

		»Ich bin doch ein Nachtvogel. Am Tage kümmern sich die Leutchen
schon gar nicht mehr um mich. Es dürfte auch für Ihre Großtante so
weniger peinlich sein. Eine prächtige alte Dame – daß sie den
Tytschkow hinausgeworfen hat, war wirklich brav!«

		Er nahm plötzlich eine ernsthafte Miene an.

		»Ich habe ein Anliegen an Sie«, sagte er.

		»Ein Anliegen?« versetzte Raiskij. »Das ist interessant.«

		»Ja, das ist's. Hören Sie also! Ich war soeben auf der Polizei,
das heißt ich bin natürlich nicht selbst hingegangen, um dort meine
Aufwartung zu machen, sondern bin vom Polizeimeister eingeladen und
sogar mit einem Schimmelpaar abgeholt worden.«

		»Warum? Ist etwas vorgefallen?«

		»Eine Lappalie. Ich hatte hier ein paar Bücher verborgt.«

		»Was für Bücher? Aus meiner Bibliothek, die bei Leontij
ist?«

		»Ja, auch solche, und außerdem noch andere – hier ist das
Verzeichnis.«

		Er reichte Raiskij einen Zettel. [bookmark: page99]

		»Wem haben Sie die Bücher gegeben?«

		»Allen möglichen Leuten, Seminaristen bekamen sie und
Gymnasiasten – auch ein Lehrer.«

		»Haben sie denn sonst nichts zu lesen?«

		»Was sollen die Leute hier lesen? Koslow zum Beispiel – der
liest seit fünf Jahren mit den Jungen nichts weiter als den
Sallust, den Xenophon, Homer, Horaz; das eine Jahr von vorn nach
hinten und das nächste Jahr von hinten nach vorn. Das junge Volk
versauert dabei, der Schimmel hat sich schon im Gymnasium
angesetzt.«

		»Hat man denn dort gar keine neueren Bücher?«

		»Sie haben da wohl noch solch einen Esel, der sich
Literaturlehrer nennt und ihnen den Karamsin und Puschkin auslegen
soll, aber diese Burschen haben eine so fade Manier.«

		»Und da wollten Sie nun ein wenig Salz hinzutun, nicht? Wollen
einmal sehen!«

		»Oh, wie feierlich das eben klang: wollen einmal sehen! Der
richtige Nil Andrejitsch!«

		Raiskij überflog den Zettel, den ihm Mark gereicht hatte, und
sah seinen Gast ganz erstaunt an.

		»Na, was gucken Sie mich denn so verblüfft an?«

		»Sie haben den jungen Leuten diese Bücher gegeben?«

		»Ja; warum?«

		Raiskij blickte noch immer mit allen Zeichen der Verwunderung
auf Mark.

		»Das soll eine passende Lektüre für die Jugend sein?« flüsterte
er.

		»Sie scheinen noch zu den gottgläubigen Seelen zu gehören?«
fragte Mark.

		Raiskij ließ noch immer seinen Blick auf ihm ruhen.

		»Sie waren wohl heute beim Abendgottesdienst, wie?« fragte Mark
in demselben kühlen Ton weiter.

		»Und wenn ich dort gewesen wäre?«

		»Nun, dann wundere ich mich auch nicht, daß Sie sich verlieben
und Tränen vergießen können. Warum haben Sie [bookmark: page100]dann Herrn Tytschkow aus dem
Hause geworfen? Er ist doch auch einer von den frommen
Brüdern!«

		»Ich frage Sie nicht nach Ihrem Glauben. Wenn Sie schon, als Sie
beim Regiment waren, nicht an den Oberst und auf der Universität
nicht an den Rektor glaubten, und wenn Sie jetzt so handgreifliche
Dinge wie den Gouverneur und die Polizei negieren – wie sollten Sie
da noch an den lieben Gott glauben!« sagte Raiskij. »Reden wir doch
lieber von der Angelegenheit, die Sie herführt – um was handelt es
sich?«

		»Ja, sehen Sie – ein junger Mensch, der Sohn des Advokaten,
verstand einen Satz in einem der französischen Bücher nicht und
zeigte das Buch seiner Mutter. Die ging damit zum Vater, und der
lief zum Staatsanwalt. Als dieser den Namen des Verfassers hörte,
meldete er die Sache dem Gouverneur. Der Junge wurde ins Gebet
genommen und gehörig verprügelt, und unter der Fuchtel gestand er,
daß er das Buch von mir bekommen hat, und heute wurde ich nun
vernommen.«

		»Und was haben Sie gesagt?«

		»Was ich gesagt habe?« versetzte Mark und sah Raiskij lächelnd
an. »Als man mich fragte, woher ich die Bücher hätte, und wem sie
gehörten, da ...«

		»Nun?«

		»Da sagte ich, ich hätte sie ... von Ihnen. Einen Teil davon
hätten Sie mitgebracht, und die übrigen, wie den Voltaire, hätte
ich in Ihrer Bibliothek gefunden.«

		»Ich danke ergebenst! Wie kommen Sie dazu, mir diese Ehre zu
erweisen?«

		»Weil ich seit dem Tage, an dem Sie Tytschkow den Laufpaß gaben,
Sie für einen leidlich vernünftigen Menschen halte.«

		»Sie hätten mich vorher um meine Einwilligung fragen sollen. Ich
weiß nicht, ob das alles sich mit den Gesetzen der Ehre
verträgt.«

		»Nun, ich habe ohne Ihre Einwilligung gehandelt, und was die
Gesetze der Ehre betrifft – so wollen wir darüber später [bookmark: page101]einmal reden.
Was verstehen Sie überhaupt unter Ehre?« fragte er finster.

		»Ich denke, davon soll später die Rede sein? Meine Einwilligung
gebe ich jedenfalls nicht.«

		»Ich meine, die Ehre kommt hier überhaupt nicht in Frage – es
handelt sich darum, was mir von Nutzen ist.«

		»Wenn es mir auch hundertmal Schaden bringt ... eine
herrliche Logik!«

		»Ja, auf die Logik kam es mir eben an«, sagte Mark. »Nur fürchte
ich, daß wir beide zwei verschiedene Arten von Logik haben.«

		»Und vielleicht auch zwei verschiedene Arten von Ehre«, fügte
Raiskij hinzu.

		»Ihnen wird man nichts tun, Sie stehen bei Seiner Exzellenz in
hoher Gunst«, fuhr Mark fort, »und Sie leben hier auch nicht als
Verbannter. Ich dagegen werde sogleich irgendwohin an einen dritten
Ort geschickt, nachdem ich schon an zweien gewesen. Zu einer andern
Zeit wäre mir das ziemlich gleichgültig, doch gerade jetzt«, fügte
er nachdenklich hinzu, »möchte ich lieber hier bleiben ... für
unbestimmte Zeit ...«

		»Nun – und was weiter?« sagte Raiskij kalt.

		»Nichts weiter. Ich wollte Ihnen nur berichten, was ich getan
habe, und Sie fragen, ob Sie die Sache auf Ihre Kappe nehmen wollen
oder nicht?«

		»Und wenn ich es nicht will? Und ich will es nicht!«

		»Nun, dann ist nichts zu machen – dann schiebe ich eben alles
auf Koslow. Der Mensch braucht eine Abwechselung, er verschimmelt
sonst ganz – mag er ein Weilchen auf der Hauptwache sitzen! Dann
kann er wieder seine alten Griechen vornehmen.«

		»Die wird er dann kaum noch vornehmen können, denn die Sache
wird ihn seine Stellung kosten.«

		»Ja, das ist möglich ... das war also nicht logisch gedacht.
Dann ist's schon besser, Sie nehmen die Sache auf sich.« [bookmark: page102]

		»Was berechtigt Sie, von mir einen solchen Dienst zu
verlangen?«

		»Das, was mich auch dazu berechtigt hat, von Ihnen Geld zu
leihen: ich brauchte Geld, und Sie hatten welches. Ganz ähnlich
liegt die Sache hier, wenn Sie die Schuld auf sich nehmen,
geschieht Ihnen gar nichts, während man mich auf den Schub bringt.
Das ist doch wohl logisch, sollte ich meinen?«

		»Und wenn mir daraus Unannehmlichkeiten erwachsen?«

		»Was für Unannehmlichkeiten? Nil Andrejitsch wird Sie einen
Räuber nennen, der Gouverneur wird über den Fall nach Petersburg
berichten, man wird ein schärferes Auge auf Sie haben. Ermannen wir
uns doch endlich! Solange wir diese Ängstlichkeit zeigen, bringen
wir die Gouverneure nicht zur Räson.«

		»Sie haben doch aber selbst Angst, die Sache auf sich zu
nehmen!«

		»Ich habe durchaus keine Angst, es paßt mir nur nicht, jetzt von
hier fortzugehen.«

		»Warum nicht?«

		»Darum ... es paßt mir eben nicht. Später werde ich selbst
hingehen und sagen, daß die Bücher mir gehören. Und wenn Sie einmal
etwas auszubaden haben sollten, dann schieben Sie es nur auf mich.
Ich bin gern bereit, für Sie einzutreten.«

		»Es ist ein sonderbarer Dienst, den Sie da von mir verlangen –
ich soll etwas auf mich nehmen ...«

		»Versuchen Sie es nur! Und wenn die Angelegenheit eine gar zu
ernste Wendung nehmen sollte, was, wie Sie zugeben müssen, kaum zu
erwarten ist, dann bleibt eben nichts weiter übrig, als mich
anzugeben. Zu dumm, diese ganze Geschichte!« brummte Mark vor sich
hin. »Dieser Junge hat alles verdorben! Das begann hier schon alles
so hübsch sich zu regen!«

		»Ich will jetzt gleich zum Gouverneur fahren«, sagte Raiskij,
»er hat nach mir geschickt. Leben Sie wohl!«

		»Ah – er hat nach Ihnen geschickt!«

		»Was soll ich tun? Was soll ich ihm sagen?« [bookmark: page103]

		»Der Gouverneur wird die Geschichte vertuschen, wenn Sie sagen,
daß die Bücher Ihnen gehören. Er berichtet nicht gern etwas nach
Petersburg. Ich muß aus der Sache wegbleiben – ich stehe hier unter
Polizeiaufsicht, und er hat jeden Monat über mich Bericht zu
erstatten, ob ich gesund bin, und wie es mir geht. Er möchte mich
am liebsten loswerden und wünscht nichts sehnlicher, als daß man
mir gestatten möchte, die Stadt zu verlassen; ich bin ihm, möcht
ich sagen, ein Dorn im Auge. Neulich schon konnte er berichten, daß
ich Reue zeige; wenn jetzt die Geschichte mit den Büchern für mich
gut abläuft, kann er melden, ich sei ein loyaler und ehrbarer
Staatsbürger geworden, wie weder Rom noch Sparta einen aufzuweisen
gehabt hätten. Man wird mich dann aus der Polizeiaufsicht
entlassen. Wenn Sie also die Geschichte jetzt auf Ihre Kappe
nehmen, erweisen Sie auch ihm einen Gefallen. Im übrigen tun Sie,
was Sie wollen!« sagte Mark zum Schluß in gleichgültigem Ton.
»Kommen Sie, auch ich muß fort!«

		»Wohin wollen Sie denn? Da hinaus geht es.«

		»Nein, ich möchte lieber durch Ihren Park gehen, den Abhang
hinunter ... ich habe es da näher. Beim Fischer auf der Insel will
ich abwarten, welchen Ausgang die Sache nimmt.«

		Sie gingen bis an den Rand der Schlucht, wo Mark in den Büschen
verschwand, während Raiskij umkehrte und sich zum Gouverneur begab.
Gegen zwei Uhr nachts kehrte er zurück. Obschon er erst spät zu
Bett gegangen war, stand er doch früh auf, um Wera zu berichten,
was sich zugetragen hatte. Ihre Fenster waren dicht verhängt.

		›Sie schläft‹, dachte er und ging in den Garten.

		Wohl eine Stunde lang spazierte er auf den Parkwegen hin und her
und wartete, ob nicht endlich der lila Vorhang zurückgezogen würde.
Aber nichts bewegte sich an dem verhüllten Fenster. Er gab acht, ob
nicht Marina über den Hof gehen würde, doch auch Marina bekam er
nicht zu sehen.

		Im Zimmer der Großtante gingen die Vorhänge in die Höhe, im
Hausflur zischte und brodelte der Samowar, und [bookmark: page104]die Tauben und Spatzen
begannen sich an dem Platz zu sammeln, an dem sie von Marfinka ihr
Futter entgegenzunehmen gewohnt waren. Türen wurden geöffnet und
zugeschlagen, die Kutscher und Lakaien erschienen auf dem Hof – und
der Vorhang bewegte sich noch immer nicht.

		Jetzt tauchte auch Ulita in der Nähe des Kellers auf, die Frauen
und Mädchen erschienen auf dem Hof, und nur Marina blieb
unsichtbar. Bleich und düster trat Sawelij auf die Schwelle seiner
Wohnung und blickte stumpf auf den Hof hinaus.

		»Sawelij!« rief Raiskij ihn an.

		Mit seiner breiten Gangart kam Sawelij auf ihn zu.

		»Sag doch Marina, sie möchte es mich sogleich wissen lassen,
wenn Wera Wassiljewna aufgestanden ist und sich angezogen hat!«

		»Marina ist gar nicht da!« sagte Sawelij ein wenig lebhafter als
sonst.

		»Wieso denn? Wo ist sie?«

		»Sie ist beim Morgengrauen mit dem gnädigen Fräulein über die
Wolga gefahren, zur Popenfrau.«

		»Mit welchem Fräulein? Mit Wera Wassiljewna?«

		»Ganz recht.«

		Raiskij war starr vor Staunen und sah Sawelij fast erschrocken
an.

		»Wer hat sie denn hingebracht?« fragte er nach einem
Weilchen.

		»Prochor bringt sie immer mit dem Falben auf dem kleinen Wagen
hin.«

		Raiskij schwieg.

		»Gegen Abend kommen sie zurück«, fügte Sawelij hinzu.

		»Du meinst, sie kommen heute noch zurück?« fragte Raiskij
lebhaft.

		»Das werden sie wohl – Prochor wenigstens mit dem Pferd, und
auch Marina. Sie begleiten das Fräulein und kommen dann noch am
selben Tage zurück.« [bookmark: page105]

		Raiskij starrte mit weit geöffneten Augen auf Sawelij, ohne ihn
zu sehen. Lange noch standen sie so einander gegenüber.

		»Befehlen Sie sonst noch etwas?« fragte Sawelij dann
langsam.

		»Wie? Was?« fuhr Raiskij aus seinem Brüten auf.

		»Du ... wartest wohl auch ... auf Marina?«

		»Verrecken soll sie, die Ruchlose!« sagte Sawelij finster.

		»Warum schlägst du sie immer? Ich wollte dir schon lange den Rat
geben, das zu unterlassen, Sawelij.«

		»Ich schlage sie jetzt nicht mehr.«

		»Seit wann?«

		»Seit einer Woche ... seit sie sich besser aufführt.«

		Die Falten auf seiner Stirn begannen eifrig zu arbeiten, um
seinen Worten Nachdruck zu geben.

		»Geh, ich brauche jetzt nichts weiter. Nur schlag, bitte, die
Marina nicht mehr, laß ihr volle Freiheit. Es wird für dich wie für
sie besser sein«, sagte Raiskij.

		Den Kopf tief gesenkt, ging er in sein Zimmer, nur einen kurzen,
schmerzlichen Blick nach Weras Fenster werfend. Sawelij stand noch
eine ganze Weile da, die Mütze in der Hand, und sann verwundert
über Raiskijs letzte Worte nach.

		›Auch ein Opfer der Leidenschaft!‹ dachte Raiskij. ›Armer
Sawelij – wir können uns gegenseitig trösten!‹

	
		
		X

		Alle Schrecken der Einsamkeit suchten Raiskij heim, seit Wera
abgereist war. Er kam sich ganz verwaist vor, die ganze Welt
erschien ihm trostlos und öde; er hatte das Gefühl, als befinde er
sich in einer dürren Wüste; er übersah ganz, daß diese Wüste in
üppigem Blätter- und Blütenschmuck prangte, und fühlte nicht, daß
die köstlich warme Sommerzeit, die draußen die Natur in vollem
Schmuck erprangen ließ, auch ihn umschmeichelte und umkoste. [bookmark: page106]

		Er hatte für nichts mehr Sinn, weder für Tatjana Markownas
häusliches Walten, noch für das muntere Wesen Marfinkas, die ihre
traulichen Liedchen sang und mit dem frischen Springinsfeld
Wikentjew fröhlich plauderte, noch für die Gäste, die sich zuweilen
einfanden – die stets komisch wirkende Polina Karpowna, den
lärmenden Openkin, die sorgfältig frisierten, elegant gekleideten
Damen und die jungen Stutzer: nichts, nichts interessierte ihn. Sie
belustigten ihn nicht und langweilten ihn nicht, sie machten ihn
weder kalt noch warm – er sah nur immer wieder das eine: daß der
lila Vorhang sich nicht bewegte, daß die Fenster Weras drüben im
alten Hause dicht verhängt waren und die Bank im Park leer blieb,
daß, mit einem Worte, Wera nicht da war, was für ihn soviel hieß,
wie, daß niemand und nichts da war, daß das ganze Haus und die
ganze Umgegend ausgestorben waren.

		Nicht lieben wollte er Wera – und wenn er es selbst gewollt
hätte, so hätte er's doch nicht gedurft. Alle Rechte, alle
Hoffnungen waren ihm ja genommen. Die einzige zärtliche Bitte, die
sie jemals an ihn gerichtet hatte, lautete immer wieder: »Reisen
Sie so bald wie möglich ab!« – Und er war doch ganz von dem
Gedanken an sie, an sie allein erfüllt, er kannte und sah nichts
anderes!

		Selbst ihre Schönheit schien die Macht über ihn verloren zu
haben – es war eine andere Kraft, die ihn jetzt zu ihr hinzog. Er
hatte das Gefühl, daß er nicht durch belebende, vielversprechende
Hoffnungen, nicht durch ein erwartungsvolles Beben der Nerven mit
ihr verknüpft war, sondern durch ein feindseliges,
hirnaufstachelndes Gefühl des Schmerzes, durch Empfindungen und
Beziehungen, die eher mit dem Gegenteil der Liebe als mit der Liebe
verwandt waren.

		Ihn peinigte vor allem jetzt das geheimnisvolle Rätsel: Wie es
möglich war, daß sie so plötzlich vor aller Augen aus dem Hause,
dem Park verschwinden konnte, um dann plötzlich wieder zu
erscheinen, als steige sie vom Grund der Wolga empor, einer Nixe
gleich, mit leuchtenden, durchsichtigen [bookmark: page107]Augen, mit diesem Stempel
der Unergründlichkeit und der Täuschung im Gesicht, mit der Lüge
auf den Lippen – nur der Kranz aus Wasserrosen fehlte noch auf dem
Kopf, damit sie einer wirklichen Nixe glich!

		Wie schön, wie drohend und berückend schön leuchtete ihm dieses
geheimnisvoll strahlende Nachtwesen entgegen!

		Aber wenn es nur das gewesen wäre! Doch sie hatte ihm da ein
halbes Geständnis abgelegt, daß sie liebe, daß es irgend jemanden
hier in der Nähe gebe, der ihrem Leben Inhalt verleihe, der ihr
diesen Winkel teuer mache, der diesen Bäumen, diesem Himmel, diesen
Fluten in ihren Augen alle Reize gebe.

		Kaum hatte sie die geheimnisvolle Tür für einen Augenblick
geöffnet, als sie sie auch schon wieder eigenwillig zuschlug und
plötzlich verschwand, unter Mitnahme der Schlüssel zu allen diesen
Geheimnissen: zu ihrem Charakter, zu ihrer Liebe, zu der ganzen
Sphäre ihrer Gedanken und Gefühle, diesem ganzen sonderbaren Leben,
das sie führte. Alles, alles hatte sie mitgenommen – und vor ihm
stand wieder die einzig verschlossene Tür.

		»Alle Schlüssel hat sie mitgenommen!« sprach er ärgerlich für
sich, als er sich mit der Großtante über Wera unterhielt.

		Tatjana Markowna hatte die Worte gehört und war vor Schreck
zusammengefahren.

		»Welche Schlüssel hat sie mitgenommen?« fragte sie voll
Angst.

		Er schwieg.

		»So sprich doch!« drängte sie ihn und begann in allen Taschen
und Körben zu suchen. »Welche Schlüssel denn? Es scheint doch, daß
alle da sind! Marfinka, komm doch einmal her! Welche Schlüssel hat
Wera Wassiljewna mitgenommen?«

		»Ich weiß es nicht, Tantchen; sie nimmt nie irgendwelche
Schlüssel mit, höchstens den Schlüssel von ihrem Schreibtisch.«

		»Aber Borjuschka sagt doch, sie habe sie mitgenommen! Sieh
einmal nach, und frag auch Wassilissa, ob alle Schlüssel da sind,
ob nicht vielleicht diese windige Person, die Marina, [bookmark: page108]die
Schlüssel von der Vorratskammer mitgenommen hat. Geh, mach rasch!
Warum tust du denn so geheimnisvoll, Boris Pawlowitsch? So sag
doch, welche Schlüssel sie mitgenommen hat! Hast du sie
gesehen?«

		»Ja, ich habe sie gesehen«, sagte Raiskij boshaft. »Sie zeigte
sie mir und versteckte sie dann wieder.«

		»Wie sehen sie denn aus? Hatten sie einen Bart, oder glichen sie
diesem hier?«

		Sie zeigte ihm einen Schlüssel.

		»Es waren die Schlüssel zu ihrem Geist, ihrem Herzen, ihrem
Charakter, ihrem Denken und ihren Geheimnissen.«

		Der Großtante fiel eine Last von der Seele.

		» Die Schlüssel meinst du!« sagte sie, wurde nachdenklich
und seufzte dann. »Ja, deine Allegorie enthält die Wahrheit. Die
Schlüssel überläßt sie niemandem. Und doch wäre es besser, wenn sie
an Tantchens Gürtel hingen!«

		»Warum?«

		»Nun, so.«

		»Sagen Sie mir, Tantchen – wes Geistes Kind ist eigentlich
Wera?« fragte Raiskij plötzlich, während er neben Tatjana Markowna
Platz nahm.

		»Du siehst es doch selbst. Was soll ich dir's erst sagen? Wie du
sie siehst, so ist sie.«

		»Ich sehe aber nichts.«

		»Uns allen geht es nicht besser. Sie hat ihren Kopf für sich,
siehst du, und ihr freier Wille geht ihr über alles. Wehe, wenn
Tantchen einmal nach etwas fragt: ›Nein, nein, es ist nichts, ich
weiß von nichts, von gar nichts!‹ Von ihrer Geburt an hatte ich sie
bei mir, all die Zeit war sie bei mir im Hause, und doch weiß ich
nicht, was in ihrem Kopf vorgeht, was sie liebt oder haßt. Selbst,
wenn sie krank ist, sagt sie es nicht; klagt nicht, will keine
Arznei haben, sondern schweigt nur um so hartnäckiger. Man kann sie
nicht gerade faul nennen, und doch tut sie nichts: näht nicht,
stickt nicht, treibt keine Musik, macht keine Besuche – sie ist
einmal so von Geburt [bookmark: page109]an. Nie habe ich gesehen, daß sie einmal so
recht von Herzen lachte, oder daß sie Tränen vergoß. Wenn sie schon
das Lachen ankommt, so unterdrückt sie es, als wäre es etwas
Sündhaftes. Und sowie ihr etwas Unangenehmes widerfährt, oder
irgend jemand sie ärgert, zieht sie sich gleich in ihren Turm
zurück und macht ihren Kummer, ihre Freude ganz mit sich allein ab.
So ist sie, siehst du!«

		»Aber das ist doch nur zu loben! Sie hat Charakter, hat ihren
eigenen Willen, hat Selbstbewußtsein! Das sind doch bei einem
jungen Mädchen sehr schätzbare Eigenschaften!«

		»Ich danke! Wozu braucht ein junges Mädchen seinen eigenen
Willen? Bestärke sie nicht noch darin, Boris Pawlowitsch, ich bitte
dich sehr darum. Du bist doch ein verständiger, guter, ehrenhafter
Mensch, und du wünschst den beiden Mädchen sicherlich alles Gute,
mitunter aber platzt du mit etwas heraus.«

		»Womit bin ich denn schon herausgeplatzt, Tantchen?«

		»Womit? Hast du nicht Marfinka den Rat gegeben, sie solle, wenn
sie jemanden liebgewinnt, nicht erst lange die Tante fragen?
Überleg einmal, ob das recht gehandelt war! Ich hätte das von dir
nicht erwartet! Wenn du dich auch meiner Botmäßigkeit entzogen
hast, so brauchst du darum noch nicht dem armen Mädchen den Kopf zu
verwirren.«

		»Ach, Tantchen, was für eine herrschsüchtige Frau Sie doch sind.
Immer wollen Sie recht haben! Wie oft haben wir schon miteinander
darüber gestritten, daß es keine Liebe auf Kommando gibt.«

		»Sieh, Borjuschka, darauf hätte dir nun Nil Andrejitsch die
richtige Antwort gegeben – ich vermag's nicht. Leider haben wir den
aus dem Hause geworfen. Ich weiß nur so viel, daß du Unsinn redest,
nimm mir's nicht übel! Sind das am Ende die neuen Prinzipien?«

		»Ja, Tantchen, das sind sie; die alte Zeit ist vorüber, sie kann
nicht wieder von vorn beginnen. Auch das Neue muß doch einmal an
die Reihe kommen!« [bookmark: page110]

		»Sie scheint ja sehr merkwürdig auszusehen, deine neue
Zeit!«

		»Urteilen Sie selbst, Tantchen. Die Zeit der Liebe ist gleichsam
der Frühling im Leben eines Mädchens. Und nun wird solch einem
jungen Wesen die Möglichkeit des freien Aufblühens genommen, man
schließt es ab, entzieht ihm die frische Luft, pflückt seine Blüten
von den Zweigen. Mit welchem Recht wollen Sie beispielsweise
Marfinka zwingen, nach Ihrem Rezept glücklich zu werden, und nicht
nach ihrer eigenen Neigung und Wahl?«

		»So frag doch einmal Marfinka, ob sie glücklich sein wird, und
ob ihr überhaupt ein Glück erstrebenswert scheint, zu dem die Tante
nicht ihren Segen gibt.«

		»Ich habe sie schon gefragt.«

		»Nun, und?«

		»Ohne Sie, sagt sie, tut sie keinen Schritt.«

		»Da siehst du es!«

		»Ja – ist denn das in der Ordnung? Wo bleibt denn da die
Freiheit, das Recht? Sie ist doch ein denkendes Wesen, ein Mensch –
wie kann man ihr denn einen fremden Willen, ein Glück, das sie gar
nicht haben will, aufzwingen wollen?«

		»Wer zwingt ihr denn etwas auf? So frage sie doch einmal! Als ob
ich sie hier beide unter Verschluß hielte, als ob sie nicht lebten
wie die Vögel in der Luft und tun könnten, was ihnen gefällt.«

		»Ja, Tantchen, das ist richtig«, bekannte Raiskij offen, »in
dieser Hinsicht haben Sie recht. Nicht Furcht und Autorität ist in
Ihrem Verhältnis zu ihnen maßgebend, sondern die warme Zärtlichkeit
eines Taubennestes. Und beide vergöttern Sie auch, gewiß. Aber
dennoch fehlt da etwas in Ihrem Erziehungssystem. Warum wollen Sie
ihnen durchaus diese veralteten Anschauungen einimpfen und sie
großziehen wie die Vögel im Käfig? Lassen Sie sie doch selbst ein
klein wenig Erfahrung sammeln im Leben. Solch ein Vogel, der immer
nur im Käfig eingeschlossen war, entwöhnt sich des freien [bookmark: page111]Fluges, und
wenn man ihm dann das Pförtchen öffnet, wagt er sich nicht hinaus.
Das habe ich auch zu unserer Kusine Belowodowa gesagt: dort ist die
eine Art von Unfreiheit, hier die andere.«

		»Ich habe weder Marfinka noch Werotschka irgend etwas
eingeimpft; von Liebe war noch nie auch nur mit einer Silbe die
Rede, ich fürchte mich, daran auch nur zu tippen; das aber weiß
ich, daß Marfinka ohne meinen Rat und meinen Segen niemals ihr Herz
verschenken würde.«

		»Das will ich wohl glauben«, sagte Raiskij nachdenklich.

		»Und wenn du, oder sonst jemand, sie zu dieser Freiheit der
Liebe bekehren und sie sich danach richten sollte, dann ...«

		»Dann würde sie das unglücklichste Geschöpf werden – gewiß,
Tantchen, das will ich glauben; und wenn Marfinka Ihnen das
Gespräch mitgeteilt hat, das ich über diesen Punkt mit ihr hatte,
dann hätte sie Ihnen auch sagen sollen, daß ich ihren Standpunkt
billigte und ihr den Rat gab, stets auf Sie und auf Vater Wassilij
zu hören.«

		»Auch das weiß ich. Alles habe ich mir von ihr wiedererzählen
lassen, und ich sehe, daß du nur ihr Gutes willst. Laß sie also in
Ruhe, rede ihr nichts ein, sonst kommt es schließlich darauf
hinaus, daß nicht ich, sondern du ihr ein Glück aufzwingen willst,
das sie gar nicht mag, und daß der Vorwurf des Despotismus, den du
mir machst, auf dich zurückfällt. Glaubst du vielleicht«, fuhr sie
nach kurzer Pause fort, »wenn irgendein reicher Mann von gutem
Herkommen, von Rang und Stand sich um Marfinkas Hand bewerben, ihr
aber mißfallen sollte – daß ich dann auch nur einen Augenblick
daran denken würde, sie umzustimmen?«

		»Nun gut, Tantchen, ich will Ihnen Marfinka gern abtreten – aber
dafür lassen Sie mir Wera in Ruhe! Marfinka und Wera sind
grundverschieden! Wenn Sie bei Wera dasselbe System versuchen
sollten, würden Sie sie unglücklich machen.« [bookmark: page112]

		»Wer – ich?« fragte die Großtante. »Sie täte gut daran, nicht so
stolz zu sein und mehr Vertrauen zur Tante zu haben. Vielleicht
würden wir auch noch Verstand genug haben, um ein anderes System
anzuwenden.«

		»Tun Sie ihr nur keinen Zwang an, lassen Sie ihr ihren Willen.
Es gibt Vögel, die für den Käfig geboren scheinen, und andere, die
nur in der Freiheit leben können. Sie wird ihr Schicksal schon
selbst zu lenken wissen.«

		»Tu ich ihr denn Zwang an? Lege ich ihr denn etwas in den Weg?
Sie vertraut mir nicht, sie versteckt sich, schweigt, lebt ganz
nach ihrem Kopf. Ich wage es nicht einmal, bei ihr nach den
Schlüsseln zu fragen – und du scheinst dir deshalb Kopfschmerzen zu
machen?«

		Sie sah ihm forschend ins Gesicht.

		Raiskij errötete, als die Großtante ihm plötzlich so schlicht
und klar bewies, daß ihr ganzer »Despotismus« auf der Grundlage
mütterlicher Zärtlichkeit und unermüdlicher Sorge um das Glück
ihrer geliebten Waisen beruhte.

		»Ich sehe nur immer wie ein Polizeimeister darauf, daß draußen
auf der Straße alles in Ordnung ist, in die Häuser gehe ich nicht
hinein, solange man mich nicht hineinruft«, fügte Tatjana Markowna
hinzu.

		»Ei nun, das ist ja das Ideal, die Krone der Freiheit! Tantchen!
Tatjana Markowna! Sie stehen auf dem Gipfel der geistigen,
sittlichen und sozialen Entwicklung! Sie sind in jeder Beziehung
ein fertiger, vollendeter Mensch! Und Sie haben dieses Ziel ganz
mühelos erreicht, während unsereins sich endlos quält, um zu ihm
emporzuklimmen. Schon einmal habe ich mich vor Ihrer Frauenwürde
gebeugt – ich tue es nun zum zweiten Male und erkläre mit Stolz:
Sie sind groß!«

		Sie schwiegen beide.

		»Sagen Sie, Tantchen, was für eine Popenfrau ist denn das, mit
der Wera verkehrt, und was für Beziehungen bestehen zwischen
ihnen?« fragte Raiskij. [bookmark: page113]

		»Du meinst Natalja Iwanowna, die Frau des Priesters? Sie waren
zusammen in der Pension und haben sich dort befreundet. Wir haben
sie oft hier zu Besuch. Sie ist eine gute, brave Frau, und so
bescheiden.«

		»Wie kommt es, daß Wera ihr so zugetan ist? Sie scheint eine
geistig hervorragende, charaktervolle Person zu sein?«

		»Oh, nicht im geringsten – was heißt da Charakter? Sie ist nicht
dumm, hat gut gelernt, liest viele Bücher und kleidet sich gern
nett. Ihr Mann, der Geistliche, hat eine gute Stelle. Michailo
Iwanytsch, sein Patron, hat ihn gern – er lebt für einen Popen so
recht aus dem vollen. An nichts fehlt es ihm, weder an Getreide
noch sonst an was; Wagen und Pferde hat er ihm geschenkt, ja, er
schickt ihm sogar Zimmergewächse aus seiner Orangerie. Der Pope ist
ein kleiner Mensch, einer von den ›Jungen‹ – nur daß er sich schon
gar zu weltlich benimmt, er hat das so von seinem Verkehr mit den
Gutsbesitzern an sich. Französische Bücher liest er sogar, und
raucht auch, was eigentlich zu seinem Meßgewand wenig paßt.«

		»Nun, und die Frau des Geistlichen? Sagen Sie, warum ist Wera
ihr so zugetan, wenn sie, wie Sie sagen, nicht einmal Charakter
besitzt?«

		»Darum eben hängt sie ihr so an, weil sie keinen Charakter
besitzt.«

		»Wie denn? Kann man einen Menschen deshalb lieben?«

		»Allerdings. Hast du das noch nicht beobachtet? Und dabei
wolltest du mir doch Belehrungen geben! Ja, so ist's wirklich.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Nun – der Starke liebt eben niemals den Starken; wenn zwei
Starke zusammenkommen, gehen sie aufeinander los wie die
Ziegenböcke und bearbeiten sich gegenseitig mit den Hörnern. Ein
Starker aber und ein Schwacher – die vertragen sich miteinander
recht gut. Dieser liebt jenen um seiner Stärke willen, und jener
...« [bookmark: page114]

		»... liebt diesen um seiner Schwäche willen, wie?«

		»Ja, um seiner Nachgiebigkeit, seiner Anhänglichkeit willen –
darum, daß er sich ihm stets unterordnet.«

		»Ganz recht, Tantchen, Sie sind wirklich eine Weise! Ich
entdecke jetzt, daß ich hier in ein Heiligtum der Weisheit geraten
bin. Ich will mir's nicht mehr beikommen lassen, Tantchen, Sie
ummodeln zu wollen, ich will fortan Ihr gehorsamer Schüler sein;
nur um eins bitte ich Sie: geben Sie es auf, mich zu verheiraten.
In allen übrigen Dingen will ich stets auf Sie hören. Nun, also –
wes Geistes Kind ist diese Popenfrau?«

		»Sie ist ein gutmütiges, verträgliches Hühnchen, schwatzt in
einem fort, singt, flüstert gern, namentlich mit Wera; ein ewiges
Flüstern ist das, und immer ins Ohr. Und Wera – die hört nur zu und
schweigt, nickt höchstens einmal mit dem Kopf oder läßt ein Wort
fallen. Ein Blick von Werotschka, eine Laune von ihr ist ihr
heilig. Nur was Wera sagt, ist verständig, ist gut. Und das gerade
ist's, was Wera braucht; nicht eine Freundin will sie haben,
sondern eine gehorsame Sklavin. Dazu gibt sich jene her – und darum
eben hat Wera sie so gern. Sowie Wera mit etwas unzufrieden ist,
bekommt Natalja Iwanowna eine Heidenangst, bittet gleich: verzeih
nur, mein Seelchen, mein Herzchen, küßt sie auf die Augen, auf den
Hals – und jene nimmt es hin, als müsse es so sein.«

		›So liegen die Dinge!‹ dachte Raiskij bei sich. ›Dieser stolze
und unabhängige Charakter will Sklaven um sich sehen! Und dabei
redet sie von Freiheit und Gleichheit und will nichts davon wissen,
daß ich ihr den Hof mache. Warte, meine Liebe!‹

		»Aber Wera liebt doch auch Sie, Tantchen?« fragte Raiskij, der
darauf hinaus wollte, zu erfahren, ob Wera noch für jemand anders
als Natalja Iwanowna zärtliche Empfindungen hege.

		»Gewiß liebt sie mich!« sprach die Großtante in zuversichtlichem
Ton. »Nur eben auf ihre Weise. Sie zeigt es nie und [bookmark: page115]wird es nie zeigen.
Und dennoch liebt sie mich und ist imstande, für mich durchs Feuer
zu gehen.«

		›Wer weiß – vielleicht liebt sie auch mich und will es nur nicht
zeigen!‹ suchte Raiskij sich zu trösten, doch gab er diese
Möglichkeit sogleich wieder als völlig ausgeschlossen auf.

		»Woher wissen Sie denn, daß sie Sie liebt, wenn sie es Ihnen
nicht sagt?«

		»Ich weiß nicht, was ich dir antworten soll; jedenfalls hat sie
mich lieb.«

		»Und Sie lieben sie wieder?«

		»Ob ich sie liebe!« sagte die Großtante halblaut. »Ach, und
wie ich sie liebe!« fügte sie mit einem Seufzer hinzu, und
die Tränen traten ihr fast in die Augen. »Sie weiß es nicht einmal,
wie sehr. Doch vielleicht erfährt sie es noch.«

		»Haben Sie nicht bemerkt, daß Wera seit einiger Zeit so
merkwürdig nachdenklich ist?« fragte Raiskij zögernd, in der
stillen Hoffnung, daß ihm vielleicht die Großtante eine Antwort auf
die ihn quälende Frage, von wem der blaßblaue Brief sei, geben
könnte.

		»Ist dir etwas aufgefallen?«

		»Das nicht gerade ... ich weiß ja nicht, wie sie sonst war, nur
kam es mir so vor.«

		»Ich müßte sie nicht lieben, wenn ich es nicht bemerkt haben
sollte. So manche Nacht schon habe ich schlaflos gelegen und mich
mit dem Gedanken herumgequält, warum sie eigentlich seit dem
Frühjahr so sonderbar geworden ist. Bald ist sie heiter und
vergnügt, bald ganz in sich versunken; so launisch ist sie oft, und
manchmal sogar aufbrausend. Es ist eben Zeit, daß sie heiratet!«
sagte die Tante, mehr vor sich hin. »Ich fragte den Arzt, der schob
alles auf die Nerven; die Nerven müssen jetzt immer als Vorwand
dienen. Was heißt überhaupt Nerven? Früher wußten die Ärzte gar
nichts von Nerven. Da hieß es einfach: das Kreuz tut einem weh,
oder man hat Schmerzen in der Herzgrube, und danach wurde die Kur
eingerichtet. Jetzt aber müssen die Nerven für alles herhalten.
[bookmark: page116]Wenn
dazumal einer verrückt wurde, sagte man einfach: er hat den
Verstand verloren, vor lauter Kummer, oder weil er zu viel trank,
oder aus sonst einem Grunde, und jetzt heißt es: sein Gehirn ist
erweicht.«

		»Ist sie nicht am Ende verliebt?« versetzte Raiskij halblaut,
bereute aber schon im nächsten Augenblick, das Wort ausgesprochen
zu haben. Es war, als hätte er der Großtante einen Stoß gegen die
Stirn versetzt.

		»Um Gottes willen!« rief sie und bekreuzigte sich, als wäre ein
Blitz vor ihr niedergefahren. »Der Kummer hätte gerade noch
gefehlt!«

		»Was reden Sie da von Kummer! Was ihr Glück ausmacht, bereitet
Ihnen Kummer!«

		»Treib damit keinen Scherz, Borjuschka! Du hast selbst vorhin
gesagt, Wera sei nicht das, was Marfinka ist. Solange Wera nur ihre
Launen hat und schweigt und vor sich hinbrütet ohne tieferen Grund
– solange ist die Sache nicht gefährlich. Aber sobald erst die
Schlange der Liebe sich in ihr Herz geschlichen hat, wird mit ihr
nicht auszukommen sein! Diesen ›Schröpfkopf‹ wünsche ich nicht
einmal dir, um wieviel weniger meinen Mädchen. Wie kommst du
eigentlich darauf? Hast du mit ihr über diese Frage gesprochen,
oder hast du irgend etwas bemerkt? Sag mir nur alles, alles, mein
Lieber!« fügte sie in flehendem Ton hinzu und legte ihm die Hand
auf die Schulter.

		»Nicht doch, Tantchen, beruhigen Sie sich nur, um Gottes willen!
Ich bin nur so mit der Tür ins Haus gefallen, wie Sie zu sagen
pflegen, und Sie sind gleich ängstlich geworden, wie neulich, als
ich von den Schlüsseln sprach.«

		»Ja, diese Schlüssel«, fiel die Großtante, das Wort voll Eifer
ergreifend, ihm in die Rede, »diese Allegorie, was hat sie zu
bedeuten? Du sprachst von dem Schlüssel zu ihrem Herzen – was
meintest du damit, Boris Pawlowitsch? Beunruhige mich nicht unnütz,
sag mir alles ganz offen, wenn du irgend etwas weißt.« [bookmark: page117]

		Raiskij ärgerte sich über seine eigene Voreiligkeit und war
bemüht, die Großtante auf jegliche Weise zu beruhigen, was ihm zum
Teil auch gelang.

		»Ich habe nichts weiter bemerkt, als was auch Sie beobachtet
haben«, sagte er. »Und wie können Sie glauben, daß sie mir etwas
anvertrauen wird, was sie vor Ihnen allen verbirgt? Ich wußte ja
nicht einmal, wohin sie immer fährt, und was für eine Popenfrau das
ist – ich fragte sie und fragte sie immer wieder und bekam nicht
ein Wort aus ihr heraus. Erst von Ihnen erfuhr ich, um was es sich
handelt.«

		»Nein, nein, sie sagt nichts, das stimmt – nichts ist aus ihr
herauszubekommen!« fügte Tatjana Markowna beruhigt hinzu. »Kein
Wort verrät sie! Und diese Schwätzerin, die Popenfrau, erfährt
alles von ihr, aber sie stirbt lieber, als daß sie Weras
Geheimnisse preisgibt. Über sich selbst plaudert sie alles aus,
doch von dem, was Wera ihr anvertraut, kommt nicht eine Silbe über
ihre Lippen!«

		Sie schwiegen beide.

		»In wen hätte sie sich auch hier verlieben sollen?« fuhr die
Großtante nachdenklich fort. »Es ist ja niemand da, der sie
interessieren könnte.«

		»Wirklich niemand?« fragte Raiskij lebhaft. »Kein Mensch in der
ganzen Stadt und Umgegend?«

		Tatjana Markowna schüttelte den Kopf.

		»Höchstens der Forstmeister«, sprach sie nachdenklich, »ein
trefflicher Mensch! Ich glaube, er interessiert sich für sie. Es
wäre für Wera eine sehr gute Partie ... ja.«

		»Nun, und?«

		»Sie ist so wunderlich. Es scheint, daß er es nicht wagt, sich
ihr zu nähern, um sie zu werben. Doch ist's ein prächtiger Mensch,
so solide, und reich dabei, allein an Wald hat er an einige Tausend
Deßjatinen.«

		»Der Forstmeister!« wiederholte Raiskij. »Was für ein
Forstmeister denn? Was für ein Mensch ist er sonst – jung,
gebildet, repräsentabel?« [bookmark: page118]

		Wassilissa trat in diesem Augenblick ins Zimmer und meldete, daß
Polina Karpowna vorgefahren sei und fragen lasse, ob Boris
Pawlowitsch Lust habe, an ihrem Porträt weiterzuarbeiten.

		»Nicht einmal ein Weilchen plaudern kann man ... muß die der
Teufel reiten!« brummte die Großtante vor sich hin. »Wir lassen
bitten. Sorg dafür, daß das Frühstück bald fertig ist!«

		»Lassen Sie ihr doch sagen, Tantchen, wir könnten heute nicht
empfangen! Richte ihr doch aus, Wassilissa, ich würde an dem
Porträt nicht weitermalen, bis Wera Wassiljewna wieder zu Hause
wäre.«

		Wassilissa ging hinaus, kehrte jedoch sogleich wieder
zurück.

		»Sie läßt Sie herausbitten«, sagte sie zu Raiskij, »sie will
nicht aus dem Wagen steigen.«

	
		
		XI

		Es ist nie ans Tageslicht gekommen, was Polina Karpowna
eigentlich mit Raiskij gesprochen hat, als er zu ihr hinauskam.
Fünf Minuten später jedoch hatte er Hut und Spazierstock geholt und
fuhr mit der Krizkaja, die nach allen Seiten triumphierende Blicke
warf, durch die Hauptstraßen der Stadt. Man konnte ihr den Stolz
auf ihren Sieg vom Gesicht ablesen, und als sie die Rundfahrt mit
ihm beendet hatte, führte sie ihn wie einen Kriegsgefangenen nach
ihrem Heim.

		Neugierig schritt Raiskij hinter Polina Karpowna durch die
Zimmer und antwortete in liebenswürdiger Weise auf ihr zärtliches
Flüstern und ihre leidenschaftlichen Blicke. Sie bat flehentlich,
doch endlich zu gestehen, daß sie ihm nicht gleichgültig sei, was
er denn auch schon im nächsten Augenblick tat, voll gespanntester
Erwartung, was nun weiter folgen würde.

		»Oh, ich wußte es ja, ich wußte es, sehen Sie! Habe ich's nicht
vorausgesagt?« rief sie frohlockend. [bookmark: page119]

		Das erste, was sie tat, war, daß sie die Vorhänge an den
Fenstern herabließ, wodurch sie ein lauschiges Halbdunkel im Zimmer
erzeugte. Dann ließ sie sich in halbliegender Pose, mit dem Rücken
nach dem Lichte, auf einem Ruhebett nieder.

		»Ja, ich habe es gewußt: oh, vom ersten Augenblick an wußte ich
es, que nous nous convenons [bookmark: text13]F13. Ja, cher Monsieur Boris, nicht wahr?«

		Sie geriet in Verzückung und wußte nicht, wo sie ihm einen Platz
anweisen sollte. Sie bestellte ein üppiges Frühstück, dazu
gekühlten Champagner, stieß mit ihm an und schlürfte den perlenden
Wein tropfenweise aus dem Glase, zwischendurch seufzend, schwer
atmend und sich Luft zufächelnd. Dann rief sie ihre Zofe und sagte
prahlend, daß sie für niemanden zu sprechen sei; dasselbe sagte sie
auch zu dem Diener, der ins Zimmer trat, und dem sie befahl, auch
im anstoßenden Saal die Fenster zu verhängen.

		Sie saß in ihrer schönen Pose, gerade einem großen Spiegel
gegenüber, und lächelte schweigend, ganz aufgelöst in lauter
Behagen, ihrem Gaste zu. Sie rückte nicht näher zu Raiskij hin,
nahm nicht seine Hand, bat ihn nicht, seinen Stuhl mehr in ihre
Nähe zu rücken: sie begnügte sich ganz und gar damit, sich vor ihm
in dem ganzen strahlenden Glanze ihrer interessanten Persönlichkeit
zu zeigen, und streckte nur ab und zu ganz plötzlich ihr Füßchen
vor, wobei sie lächelnd die Wirkung dieses Manövers auf ihn
beobachtete. Als er schließlich doch näher zu ihr hinrückte, machte
sie ihm in einwandfreier Weise Platz und ließ ihn sich an ihrer
Seite niedersetzen.

		Er sah sie neugierig an und wollte ein für allemal
dahinterkommen, was eigentlich an ihr wäre. Als sie gleich nach
seinem Eintritt all die bedenklichen Vorbereitungen traf, war er
wohl erschrocken, doch schwanden seine Befürchtungen mit jeder
ihrer Bewegungen. Offenbar war er zu der Überzeugung gelangt, daß
seiner Tugend keine Gefahr drohe. [bookmark: page120]

		›Was will sie eigentlich von mir?‹ fragte er sich, sie immer
wieder mit Neugier betrachtend.

		»Erzählen Sie mir doch irgend etwas von Petersburg, von Ihren
dortigen Eroberungen. Die waren wohl gar nicht zu zählen, wie?
Sagen Sie, bitte, sind die dortigen Frauen hübscher als die
hiesigen?« Sie warf einen Blick nach ihrem Bild im Spiegel.
»Kleiden sie sich mit mehr Geschmack?« Sie zupfte an ihrem Kleid
und ließ die Spitzenmantille von ihren Schultern gleiten. Diese
Schultern waren so weiß und rund, daß Raiskij sie immerhin der
Verewigung durch den Pinsel wert fand.

		»Warum schweigen Sie? Sagen Sie doch, bitte, irgend etwas!« fuhr
sie fort, streckte kokett das Füßchen vor und ließ es sogleich
wieder unter dem Kleid verschwinden.

		Dann sah sie ihn schelmisch an und beobachtete, ob es bei ihm
wirke.

		›Was ist eigentlich mit ihr? Halt – das muß sich sogleich
zeigen!‹ dachte er.

		»Ich habe alles gesagt!« sprach er mit komischer Ekstase. »Jetzt
bleibt mir nur noch eins übrig: Sie zu küssen!«

		Er erhob sich von seinem Platz und trat entschlossen auf sie
zu.

		»Monsieur Boris! De grâce [bookmark: text14]F14 – oh, oh!« rief sie verwirrt zugleich und
erwartungsvoll, »que voulez-vous? [bookmark: text15]F15 Nein, um Gottes willen, nein! Oh, schonen Sie mich,
schonen Sie mich!«

		Er neigte sich zu ihr hinab und schien allen Ernstes an die
Ausführung seines Unternehmens gehen zu wollen. Sie hielt ihm in
ungeheuchelter Angst die Arme entgegen, erhob sich von dem
Ruhebett, zog die Vorhänge zurück, brachte ihr Kleid in Ordnung und
setzte sich in höchst korrekter Haltung, doch mit triumphierendem
Gesicht, auf einen Sessel. Sie erschien wie in hellen Strahlenglanz
getaucht, und den Kopf wie ermüdet auf die Schulter sinken lassend,
flüsterte sie süßlich:

		»Pitié, pitié! [bookmark: text16]F16« [bookmark: page121]

		»Grâ-ce, grâ-ce!« bat Raiskij in singendem Ton, nur mit Mühe das
Lachen verhaltend.

		»Ich habe nur gescherzt, Polina Karpowna, haben Sie keine Angst,
ich schwöre Ihnen, Sie haben nichts zu befürchten.«

		»Oh, schwören Sie nicht!« sagte sie, sich plötzlich erhebend,
mit pathetischer Stimme und blinzelnden Augen. »Es gibt
schreckliche Augenblicke im Leben der Frau. Doch Sie sind
großmütig!« und wieder ließ sie wie erschöpft den Kopf herabsinken:
»Sie werden mich nicht zugrunde richten.«

		»Nein, nein«, sagte er, aufs höchste ergötzt durch diese Szene,
»wie kann man denn eine Familienmutter zugrunde richten? Sie haben
doch Kinder! – Wo sind denn Ihre Kinder?« fragte er, sich umsehend.
»Warum haben Sie mir Ihre Kinder nicht vorgestellt?«

		Sie war im Augenblick ernüchtert.

		»Sie sind ... nicht da ...«, sagte sie.

		»Machen Sie mich doch mit ihnen bekannt, ich habe kleine Kinder
so gern!«

		»Pardon, Monsieur Boris, sie sind nicht in der Stadt.«

		»Wo sind sie denn?«

		»Sie sind ... auf dem Lande, bei Bekannten ...«

		Tatsache war, daß ihre »kleinen« Kinder, zwei Söhne, bereits im
Alter von sechzehn und vierzehn Jahren standen. Die Krizkaja hatte
sie weit fort aufs Land geschickt, zu einem Onkel, der sie erzog.
Sie wollte nicht, daß durch ihre Anwesenheit in der Stadt ihr Alter
bekannt würde.

		Raiskij begann sich zu langweilen und machte sich auf den
Heimweg. Polina Karpowna hielt ihn nicht nur nicht zurück, sondern
war sogar, wie man ihr ansehen konnte, ganz zufrieden, daß er ging.
Sie ließ ihren Wagen vorfahren und wollte ihn auf jeden Fall
begleiten.

		»Sehr liebenswürdig«, sagte Raiskij, »Sie können mich dann
gleich nach einer Stelle bringen.« Polina Karpowna willigte mit
Freuden ein, und sie fuhren wieder zusammen durch die Straßen.
[bookmark: page122]

		Am Abend wußte die ganze Stadt, daß Raiskij den Morgen als
einziger Gast bei Polina Karpowna zugebracht hatte, daß nicht nur
die Vorhänge heruntergelassen, sondern auch die Fensterläden in
ihrer Wohnung geschlossen waren, daß er ihr eine Liebeserklärung
gemacht, sie um einen Kuß gebeten und vor ihr geweint habe, und daß
er jetzt unter allen Qualen einer rasenden Leidenschaft seufze.

		Lange fuhren Raiskij und Polina Karpowna in der Stadt umher. Sie
bemühte sich, die Fahrt so einzurichten, daß sie bei allen
Bekannten vorüberkam, bis Raiskij endlich in ein Gäßchen
einzulenken bat und vor Koslows Haus abstieg. Die Krizkaja sah, wie
Leontijs Gattin Raiskij schon vom Fenster aus Zeichen machte, und
war entsetzt.

		»Ist's möglich! Sie fahren zu dieser Frau? Ich bin
kompromittiert!« sagte sie. »Was werden die Leute sagen, wenn sie
hören, daß ich Sie im Wagen hierher gebracht habe? Allons, de
grâce, montez vite et partons! Cette femme: quelle horreur!
[bookmark: text17]F17«

		Doch Raiskij winkte mit der Hand ab und ging ins Haus
hinein.

		›Sie hat den Splitter im fremden Auge bemerkt‹, dachte er.
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		XII

		Während des Besuches bei der Krizkaja hatte Raiskij sich
erinnert, daß er Leontij gegenüber immer noch jene heilige
Freundespflicht zu erfüllen habe, auf die er sich jüngst so
feierlich vorbereitet hatte, die jedoch infolge seines
Zusammentreffens mit Wera unerledigt geblieben war. Sein Herz
begann rascher zu schlagen, als er jetzt seiner guten Absicht, das
häusliche Glück seines Freundes vor sicherer Schmach zu bewahren,
wieder gedachte.

		Leontij war nicht zu Hause, dafür kam Uljana Andrejewna ihm mit
offenen Armen entgegen, doch lehnte er ihre allzu zärtliche
Begrüßung trocken ab. Sie nannte ihn ihren [bookmark: page123]alten Freund, ihren kleinen
Schäker, zog ihn leicht am Ohr, ließ ihn auf dem Sofa Platz nehmen,
setzte sich dicht neben ihn und nahm seine Hand in die ihrige.

		Raiskij war verblüfft, ja unwillig über diese allzu unmittelbare
Attacke und die rasch zugreifende Art Uljanas, die ihn plötzlich in
die Zeit seiner ersten Bekanntschaft mit ihr und seiner
studentischen Torheiten zurückversetzte. Wie weit lag diese Zeit
schon zurück!

		»Was fällt Ihnen ein, Uljana Andrejewna, nehmen Sie doch
Vernunft an!« sagte er vorwurfsvoll. »Ich bin doch kein Student,
und Sie sind kein junges Mädchen mehr!«

		»Für mich sind Sie immer noch derselbe liebe, kleine Student,
derselbe kleine Schäker, und ich bin für Sie dasselbe folgsame
kleine Mädchen.«

		Sie sprang auf, zog ihn am Arm hoch und tanzte dreimal im
Walzertakt mit ihm durchs Zimmer.

		»Wer hat mir denn damals das Kleid zerrissen, erinnern Sie sich
noch?«

		Er sah sie an und suchte sich zu besinnen.

		»Wissen Sie noch, wie Sie mich damals um die Taille faßten, als
ich fortlaufen wollte? Und wer hat denn vor mir gekniet? Wer hat
mir die Hände geküßt? Da, küssen Sie sie wieder, Sie Undankbarer!
Ja, ja, ich bin immer noch für Sie dieselbe Ulinka!«

		»Haben Sie diese weit zurückliegenden Albernheiten noch nicht
vergessen?« sprach er mit einem Seufzer.

		»Nein, nein – alles weiß ich noch, alles!« Und sie wirbelte mit
ihm durch das Zimmer.

		Es war ihm in der Tat leichter gefallen, das dumme, lächerliche,
ungefährliche Kokettieren der ewig nach ihrem Odysseus
ausschauenden alternden Kalypso zu ertragen, als das unverfrorene
Liebesspiel dieser Nymphe, die ihren Satyr suchte.

		Mit flammenden Augen und einer selbstsicheren, freudig-kühnen
Entschlossenheit, hinter der sich ein heimliches Lachen [bookmark: page124]verbarg, sah sie
ihm gerade ins Gesicht, während durch das Rot ihrer Wangen die
Sommersprossen grell hervortraten und von dem hochblonden Scheitel
und den Augenbrauen ein goldiger Glanz ausstrahlte.

		Er wandte sich von ihr ab, suchte das Gespräch auf Leontij und
seine Arbeiten zu bringen, schritt von Ecke zu Ecke durchs Zimmer
und ging wohl zehnmal zur Tür, um sich zu entfernen, hatte jedoch
das Gefühl, daß dies keineswegs leicht war.

		Es war ihm, als sei er in den Käfig einer Tigerin geraten, die,
in einer Ecke sitzend, jede Bewegung ihres Opfers beobachtete. Kaum
faßte er einmal nach der Türklinke, da stand sie auch schon vor
ihm, lehnte sich mit dem Rücken gegen das Schloß und sah ihn mit
jenem seltsam starren Ausdruck der Augen an, hinter dem sich ein
Lachen zu verbergen schien, ohne daß sie in Wirklichkeit
lachte.

		Wohin er sich auch wandte, immer wieder war es ihm, als könne er
nicht fort aus dem Banne dieses Blickes, der – wie der Blick eines
Porträts – ihn überallhin zu verfolgen schien.

		Er setzte sich und begann darüber nachzusinnen, wie er sich
seiner Freundespflicht Leontij gegenüber am besten entledigen
sollte. Es wurde ihm nicht leicht, einen Anfang zu finden. Er sah,
daß hier mit Milde nichts auszurichten war. Er mußte schon ein
Donnerwetter über diese mit der Schande spielende Frau
hereinbrechen lassen, mußte die Dinge beim Namen nennen und ihr die
Schmach vorhalten, die sie so reichlich auf das Haupt seines
Freundes häufte.

		Er maß sie schweigend, mit kaltem Blick, vom Scheitel bis zur
Sohle, und ein leichtes Lächeln der Geringschätzung spielte dabei
um seinen Mund.

		Sie wich diesem wenig freundlichen Blick aus, ging um seinen
Stuhl herum, beugte sich plötzlich zu ihm herab, legte ihre Hand
auf seine Schulter und sah ihm aus nächster Nähe in die Augen. Dann
zupfte sie ihn zärtlich am Ohr, blieb plötzlich wie versteinert
stehen, blickte in tiefem Nachsinnen [bookmark: page125]zur Seite, als kämpfe sie mit sich selbst,
oder als gedenke sie jener fernen, schönen Tage, da Raiskij noch
ein Jüngling und zugänglicher war. Und plötzlich seufzte sie,
erwachte aus ihrer Erstarrung – und begann ihr Spiel mit ihm von
neuem.

		Er beobachtete sie mit scharfem Auge.

		»Warum schauen Sie mich so finster an, lieber Freund, gar nicht
so wie früher?« sagte sie leise, mit singender Stimme. »Ist in
diesem Herzen nichts mehr für mich übriggeblieben? Erinnern Sie
sich noch, wie schön es war, als damals die Linden blühten?«

		»An nichts erinnere ich mich mehr«, sagte er trocken, »alles hab
ich vergessen!«

		»Undankbarer!« flüsterte sie und legte ihre Hand an sein Herz.
Dann kniff sie ihn wieder ins Ohr und in die Wange und trat rasch
auf die andere Seite.

		»Haben Sie wirklich alles Wera gegeben?« flüsterte sie.

		»Wera?« fragte er plötzlich und stieß sie zurück.

		»P-s-t! Ich weiß alles – schweigen Sie! Jetzt müssen Sie Ihr
Schätzchen für einen Augenblick vergessen.«

		›Nein‹, sagte er sich, ›ich muß es auf ein andermal verschieben,
wenn Leontij zu Hause ist. Ich will ihr dann irgendwo in einer Ecke
oder im Garten eine Lektion erteilen, will ihr unverblümt sagen,
wer sie ist, und was ich von ihrem Benehmen halte, aber jetzt
...‹

		Er erhob sich.

		»Lassen Sie mich, Uljana Andrejewna, ich komme ein andermal
wieder, wenn Leontij zu Hause ist«, sagte er trocken und versuchte,
sie von der Tür wegzuschieben.

		»Und das gerade will ich nicht«, antwortete sie. »Was habe ich
davon, daß Sie herkommen, wenn er da ist? Ich will mit Ihnen allein
sein. Seien Sie wenigstens für eine Stunde mein, ganz mein, daß
niemand auch nur ein Teilchen von Ihnen abbekommt! Und auch ich
will die Ihrige, ganz die Ihrige sein!« flüsterte sie
leidenschaftlich und legte ihren Kopf an seine [bookmark: page126]Brust. »Ich habe mich
gesehnt nach dieser Stunde, habe von Ihnen geträumt und wußte
nicht, wie ich Sie herlocken sollte. Der Zufall ist mir zu Hilfe
gekommen. Sie sind mein, mein, mein!« sprach sie und schlang ihre
Arme um seinen Hals, ihren Mund zum Kusse spitzend.

		›Nun, das ist nicht mehr Polina Karpowna, hier heißt es
entschlossen auftreten‹, dachte Raiskij, umfaßte energisch ihre
Taille, führte sie auf die Seite und öffnete die Tür.

		»Leben Sie wohl«, sagte er, seinen Hut nach ihr hin schwenkend,
»auf Wiedersehen! Vielleicht komme ich morgen.«

		Sie hielt plötzlich seinen Hut in der Hand, und während sie den
Kopf nach ihm vorneigte, hob sie den Hut hoch empor und schwenkte
ihn hin und her.

		Er wollte ihr den Hut wegnehmen, doch war sie bereits damit im
anderen Zimmer und hielt ihm nun, ihn gleichsam lockend, die
Kopfbedeckung hin.

		»Nehmen Sie ihn doch!« neckte sie ihn.

		Er beobachtete sie schweigend. »Geben Sie mir den Hut!« sagte er
nach einer Weile.

		»So nehmen Sie ihn doch!«

		»Geben Sie ihn her!«

		»Hier ist er!«

		»Stellen Sie ihn auf den Fußboden!«

		Sie tat, was er verlangte, und trat dann ans Fenster. Er ging in
das andere Zimmer und nahm rasch den Hut, sie aber lief flink zur
Tür, schloß sie ab und steckte den Schlüssel in die Tasche.

		Sie sahen einander an: kühle Neugier lag in seinen Blicken,
während sie mit einem kecken Ausdruck des Triumphes in den
lachenden Augen ihn anschaute. Schweigend bewunderte er die
Schönheit ihres römischen Profils.

		›Ja, Leontij hat recht, das ist ein Kameenkopf, dieses Profil,
diese strenge, reine Nacken- und Halslinie! Und ihr Haar ist noch
ebenso dicht wie früher.‹ [bookmark: page127]

		Plötzlich fiel ihm ein, weswegen er gekommen, und er setzte eine
strenge Miene auf. »Begreifen Sie auch, was für ein keckes Spiel
Sie spielen?« sprach er kalt und würdevoll.

		»Lieber Boris«, sagte sie zärtlich, ihm die Hand hinhaltend und
ihn zu sich lockend, »haben Sie den Garten und die Laube in Moskau
schon vergessen? Ist Ihnen dieses Spiel wirklich so neu? Kommen Sie
doch näher!« fügte sie rasch, im Flüstertone, hinzu, während sie
auf dem Sofa Platz nahm und ihm ein Zeichen machte, sich doch neben
sie zu setzen.

		»Und Ihr Mann?« sagte er plötzlich.

		»Mein Mann? Der ist immer noch derselbe Tölpel, der er früher
war.«

		»›Tölpel‹, sagen Sie?« versetzte er vorwurfsvoll, mit erhobener
Stimme. »Lohnen Sie ihm so für seine Güte, sein Vertrauen?«

		»Kann man ihn denn überhaupt lieben?«

		»Warum nicht?«

		»Nein, diese Art Männer liebt man nicht. Kommen Sie her!«
flüsterte sie.

		»Aber Sie haben ihn doch früher geliebt?«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf.

		»Warum haben Sie ihn denn dann geheiratet?«

		»Das ist etwas ganz anderes: er wollte mich haben, und da sagte
ich eben ›ja‹. Wo hätte ich denn sonst bleiben sollen?«

		»Und so betrügen Sie ihn denn Ihr Leben lang, Tag für Tag,
versichern ihm Ihre Liebe ...«

		»Das habe ich noch nie getan, und er fragt auch nicht, ob ich
ihn liebe. Sie sehen also, daß ich ihn nicht betrüge!«

		»Aber ich bitte Sie, was tun Sie denn sonst?« sagte er und
bemühte sich dabei, seiner Stimme einen Ausdruck des Entsetzens zu
verleihen.

		Sie sah ihn mit einem kecken Blick, in dem wieder ihr heimliches
Lachen lag, an, und ihre Augen funkelten.

		»Was ich sonst tue?« versetzte sie, sein Entsetzen in komischer
Weise nachäffend. »Ich liebe Sie noch immer, Sie Undankbarer,
[bookmark: page128]bin
immer noch meinem lieben Studenten Raiskij treu. Kommen Sie
her!«

		»Wenn er es wüßte!« sagte Raiskij, seine Augen schweiften
ängstlich umher, bis sie auf ihrem Profil haftenblieben.

		»Er wird nichts erfahren! Und wenn er etwas erfährt, macht's
auch nicht viel aus. Er ist doch ein Dummkopf.«

		»Nein, er ist kein Dummkopf, sondern ein schwacher Mensch, der
Sie liebt und Ihnen blind vertraut. Und das ist nun – sein
häusliches Glück!«

		»Wo steckt denn sein Unglück, möcht ich wissen?« brauste Uljana
Andrejewna auf. »Suchen Sie ihm doch erst eine zweite solche Frau,
wie ich bin! Wenn ich auf ihn nicht acht gebe, fährt er mit dem
Löffel am Mund vorbei. Er hat seine Kleider und Stiefel in Ordnung,
ißt gut, trinkt gut, schläft ruhig, treibt sein Latein, was fehlt
ihm noch? Das genügt vollkommen. Die Liebe ist nicht für solche
Männer geschaffen!«

		»Für welche denn?«

		»Na, für solche, wie Sie sind. Kommen Sie her!«

		»Aber er vertraut Ihnen doch, er betet Sie an.«

		»Ich habe auch nichts dagegen: er ist mein Mann. Was will er
noch mehr?«

		»Ihre Zärtlichkeiten, Ihre Fürsorge – alles das sollte ihm
allein gehören!«

		»Es gehört ihm auch. Bin ich nicht zärtlich genug gegen ihn,
diesen häßlichen Kerl? Ach, wenn Sie doch ...«

		»Aber diese Leichtfertigkeit, dieser Monsieur Charles!«

		Sie fuhr beleidigt auf.

		»Welch ein Unsinn – Charles! Wer hat Ihnen das aufgebunden?
Sicherlich Ihre abscheuliche Tante; aber ich sage Ihnen: es ist
Unsinn, Unsinn!«

		»Ich habe doch selbst gehört ...«

		»Was haben Sie gehört?«

		»Im Garten neulich, wie Sie flüsterten, wie Sie ...«

		»Das ist alles dummes Zeug, es schien Ihnen nur so! Monsieur
Charles spricht wohl öfters vor, trinkt ein Glas [bookmark: page129]Rotwein und ißt einen
Zwieback dazu; aber wenn er ausgetrunken hat, geht er gleich
wieder.«

		Sie ging ans Fenster und begann in ihrem Ärger die Blüten und
Blätter der Zimmerpflanzen, die dort standen, abzureißen. Ihr
Gesicht nahm den starren Ausdruck einer Maske an, und ihre Augen
hörten auf zu leuchten und wurden farblos und durchsichtig. ›Wie
damals bei Wera‹, dachte er. ›Ja, ja, ja – das ist er, dieser
Blick, er ist bei allen Weibern derselbe, wenn sie lügen, betrügen,
ein Geheimnis haben. Der Nixenblick!‹

		»Ihr Herz, Uljana Andrejewna, Ihr inneres Gefühl ...«, sagte er
laut.

		»Was denn noch?«

		»Ihr Gewissen, mit einem Wort – peinigt es Sie nicht, flüstert
es Ihnen nicht zu, wie tief Sie meinen armen Freund kränken?«

		»Was für albernes Zeug Sie zusammenreden, nicht anzuhören!«
sagte sie, während sie sich plötzlich umwandte und seine Hand
ergriff. »Ich möchte nur wissen, wo die Kränkung steckt? Wie kommen
Sie dazu, mir Moral zu predigen? Leontij beklagt sich doch nicht,
kein Wort sagt er; ich habe ihm mein Leben geopfert, mich ihm ganz
hingegeben; er ist so ruhig, so zufrieden, und wünscht sich gar
nichts weiter. Was für ein Leben aber führe ich, ohne alle Liebe!
Wo fände er noch eine zweite Frau, die ihr Leben so an das seinige
knüpfen würde?«

		»Er liebt Sie aufrichtig!«

		»Reden Sie doch nicht! Was weiß er von Liebe! Nicht ein Wort
spricht er, das von Liebe handelt: macht nur große Augen und guckt
mich an, das ist seine ganze Liebe! Ein richtiger Klotz! Nur für
seine Bücher lebt er, hat ewig die Nase darin stecken und kümmert
sich um nichts anderes. Gut – dann soll er sich bei ihnen auch
Gegenliebe suchen! Seine Hausfrau will ich bleiben, doch seine
Geliebte« – sie schüttelte energisch den Kopf – »niemals!« [bookmark: page130]

		»Das ist ja eine Philosophie ganz neuer Art«, versetzte Raiskij
in heiterem Ton. »Liebe und Ehe sind danach zwei ganz verschiedene
Dinge: der Gatte ...«

		»Der Gatte bekommt seine Kohlsuppe, sein sauberes Hemd, sein
weiches Bett, seine Ruhe.«

		»Und die Liebe?«

		»Die Liebe ... die ist für den da!« sagte sie, schlang plötzlich
ihre Arme um Raiskij Hals und schloß ihm den Mund mit einem langen,
leidenschaftlichen Kuß.

		Er war so bestürzt und überrascht, daß er fast seinen Halt
verlor. Sie aber ließ ihn nicht los aus ihrer Umarmung, sondern
blitzte ihn aus flammenden Augen an und sah mit Wohlgefallen die
Wirkung ihres Kusses.

		»Hören Sie auf, hören Sie auf«, sagte er, sie verwirrt
abwehrend. »Sie vergessen ... ich bin Leontijs Freund, ich habe die
Pflicht ...«

		Sie verschloß ihm den Mund mit ihrer kleinen Hand, und er ...
küßte diese Hand.

		›Nein, ich darf nicht ...‹, dachte er und bemühte sich, das
römische Profil und die weit geöffneten, funkensprühenden Augen
nicht zu sehen. Jetzt ist der Augenblick da, jetzt will ich meinen
Stein gegen diese kalte, herzlose Statue schleudern ...‹

		Er machte sich aus ihrer Umarmung los, strich sein zerzaustes
Haar zurecht, trat einen Schritt zurück und stellte sich in
Positur.

		»Und die Scham? – Wo ist Ihre Scham geblieben, Uljana
Andrejewna?« sagte er schroff.

		»Die Scham ... die Scham ...«, flüsterte sie tief errötend und
barg ihren Kopf an seiner Brust, »die Scham will ich in Küssen
ersticken!«

		Sie preßte wieder und immer wieder ihre Lippen auf seine
Wangen.

		»Lassen Sie mich! Kommen Sie zur Besinnung!« sagte er streng.
»Wenn sich im Hause meines Freundes ein Dämon [bookmark: page131]eingenistet hat, so will ich
als Schutzengel über seinem Frieden wachen.«

		»Reden Sie nicht, oh, reden Sie nicht so schreckliche Worte!«
rief sie fast stöhnend. »Wie kommen Sie dazu, mich zur Scham zu
rufen? Jeder andere ... ja! Aber Sie? Haben Sie denn vergessen? Oh,
mir ist so entsetzlich zumute, dieser Schmerz! Ich werde krank, ich
werde sterben! Ich hab's schon über, dieses Leben, diese
schreckliche Langeweile hier!«

		»Stehen Sie auf, fassen Sie sich. Vergessen Sie nicht, daß Sie
eine Frau sind«, sagte er.

		Sie schmiegte sich noch leidenschaftlicher, fast krampfhaft, an
ihn an und barg ihren Kopf an seiner Brust.

		»Ach«, sagte sie, »warum, warum ... müssen Sie mir das sagen?
Sie, Boris, mein lieber Boris ... warum?«

		»Lassen Sie mich los! Ich ersticke in Ihrer Umarmung!« sagte er.
»Ich habe das heiligste Gefühl: das Vertrauen eines Freundes,
verraten. Möge diese Schande auf Ihr Haupt kommen!«

		Sie zuckte zusammen, nahm plötzlich den Schlüssel aus der
Tasche, den sie von der Tür abgezogen hatte, und warf ihn Raiskij
vor die Füße. Dann sanken ihre Arme schlaff herab, und während sie
mit trübem Blick, wie geistesabwesend, Raiskij ansah, stieß sie ihn
heftig zurück. Ihr Auge irrte durchs Zimmer, ihre beiden Hände
fuhren nach dem Kopf, und plötzlich stieß sie einen so jähen Schrei
aus, daß Raiskij heftig erschrak und sein Unterfangen, das
schlummernde Gefühl der Scham in ihr zu wecken, aufs tiefste
bereute.

		»Uljana Andrejewna! So fassen Sie sich doch! Kommen Sie zur
Besinnung!« sprach er und suchte sie an den Armen festzuhalten.
»Ich habe das nur so hingeredet, nur gescherzt, verzeihen Sie
mir!«

		Doch sie hörte seine Worte nicht, sondern schüttelte ganz
verzweifelt den Kopf, riß sich an den Haaren, rang die Hände,
krallte sich die Nägel ins Fleisch und schluchzte ohne Tränen.
[bookmark: page132]

		»Was bin ich? Wo bin ich?« rief sie, mit entsetzten Blicken um
sich schauend. »Die Scham ... die Scham ...«, kam es abgerissen aus
ihrer Brust, »o mein Gott, die Scham ... ja, sie brennt so – da,
da!«

		Sie riß sich das Chemisett von der Brust.

		Er knöpfte oder riß vielmehr ihr Kleid auf und legte sie auf das
Sofa. Sie warf sich hin und her, wie in heftigem Fieber, und
schrie, daß man sie auf der Straße hörte.

		»Uljana Andrejewna, so kommen Sie doch zu sich!« rief er, vor
ihr niederkniend und ihre Hände, ihre Stirn, ihre Augen
küssend.

		Sie sah ihn wie zufällig an und machte dann große Augen, als sei
sie erstaunt, ihn zu sehen. Dann warf sie sich plötzlich krampfhaft
zuckend an seine Brust, stieß ihn wieder von sich und rief von
neuem:

		»Die Scham! Die Scham! Es brennt so ... da, da ... ich
ersticke.«

		Er begriff in diesem Augenblick, daß, wenn er ihr längst
eingeschläfertes Schamgefühl hatte wecken wollen, dies nur ganz
allmählich, nur mit größter Schonung hätte geschehen müssen –
vorausgesetzt, daß dieses Gefühl überhaupt bei ihr noch vorhanden
und nicht schon abgestorben war. ›Es ist wie mit den
Trunkenbolden‹, ging's ihm durch den Kopf, ›auch die kann man nur
allmählich entwöhnen.‹

		Er wußte nicht, was er tun sollte, öffnete die Tür, lief in das
Eßzimmer, geriet dann, in seiner Verzweiflung hin und her eilend,
in einen dunklen Winkel und gelangte schließlich in den Garten. Von
da kam er in die Küche, rief vergeblich nach der Köchin, traf
jedoch im ganzen Hause keinen Menschen und eilte, die Türen laut
hinter sich zuschlagend, wieder zurück, nachdem er unterwegs eine
Karaffe mit Wasser erwischt hatte.

		Einen Augenblick schwankte er, ob er sich nicht aus dem Staube
machen sollte, doch erschien es ihm grausam, sie in dieser Lage
zurückzulassen. [bookmark: page133]

		Er kam in das Zimmer zurück, wo sie noch immer sich stöhnend hin
und her warf. Das aufgelöste dichte Haar fiel ihr über Brust und
Schultern. Er kniete neben ihr, verschloß ihr den Mund, um ihr
Stöhnen nicht länger hören zu müssen, mit seinen Lippen und küßte
ihre Hände, ihre Augen.

		Allmählich verstummte ihr Schreien, sie lag ein paar Minuten wie
selbstvergessen da und kam endlich zu sich. Sie richtete den müden,
matten Blick auf ihn, fiel ihm dann plötzlich in wilder Raserei um
den Hals, preßte ihn leidenschaftlich an sich und flüsterte:

		»Sie sind mein ... mein! Sprechen Sie nicht mehr so
Entsetzliches zu mir! ›Laß deine Drohung, schilt Tamara nicht!‹«
zitierte sie Lermontow mit müdem Lächeln.

		›O Gott, was soll ich tun?‹ klang es verzweifelt in seinem
Innern.

		»Bleiben Sie!« bat sie flüsternd, während sie seinen Kopf wie
eingezwängt in ihren Armen hielt: »Sie sind mein!«

		Raiskij konnte seinen Kopf in ihren Armen nicht rühren, während
er selbst ihren Nacken und Hals in den Händen hielt: die römische
Kamee lag ihm gleichsam auf der flachen Hand, in all dem Reiz ihrer
flehenden Augen, ihrer halbgeöffneten, glühenden Lippen.

		Er konnte den Blick nicht von ihrem Profil losreißen, ein jäher
Schwindel befiel ihn. Ihre glühend roten Wangen färbten sich noch
tiefer und versengten ihm förmlich die Augen. Sie küßte ihn, und er
erwiderte ihren Kuß. Sie umschlang ihn noch leidenschaftlicher,
noch heißer und flüsterte kaum hörbar:

		»Jetzt sind Sie mein. Niemand sonst soll Sie haben!«

		Er schalt nicht mehr, sprach kein einziges »entsetzliches« Wort
mehr. Der Donner hörte auf zu rollen. [bookmark: page134]

	
		
		XIII

		Nachdem Raiskij so seine Freundespflicht erfüllt hatte, schritt
er langsam bergan durch die Gasse und blickte gleichgültig auf die
im Straßengraben wuchernden Brennesseln, auf die oben am Abhang
weidende Kuh, das an der Hecke seine Löcher wühlende Schwein und
den einförmigen, sich lang hinstreckenden Zaun. Er warf einen Blick
zurück nach Koslows Haus, und sah, daß Uljana Andrejewna immer noch
am Fenster stand und ihm mit dem Taschentuch winkte.

		»Ich habe alles getan, was ich konnte, alles!« sagte er, sich
entsetzt von dem Fenster abwendend und seine Schritte
beschleunigend.

		Oben auf dem Hügel angelangt, blieb er stehen und rief in
ungeheucheltem Schrecken: »Mein Gott, o mein Gott!«

		›Hamlet und Ophelia!‹ fuhr es ihm plötzlich durch den Kopf, und
er schüttelte sich bei diesem Vergleich vor Lachen so heftig, daß
er sich am Gitter des Kirchhofs, an dem er gerade vorüberkam,
festhalten mußte. Uljana Andrejewna – und Ophelia! Daß er sich
selbst mit Hamlet verglich, kam ihm nicht lächerlich vor. ›Jeder
Mann‹, sagte er sich, ›hat zuweilen seine Hamletstunde. Der
sogenannte Wille spielt uns allen irgendeinmal einen Streich!‹ –
»Nein, der Mensch hat keinen freien Willen«, sagte er, »wohl aber
gibt es eine Lähmung des Willens, eine Willenlosigkeit, die er
nötigenfalls willkürlich ins Spiel setzen kann. Das, was man den
freien Willen nennt, diese vermeintliche Seelenkraft, steht dem
Herrn der Schöpfung durchaus nicht zur Verfügung, sondern ist
gewissen von ihm unabhängigen Gesetzen unterworfen, nach denen sie
wirkt, ohne daß er um seine Einwilligung gefragt wird. Gleich dem
Gewissen meldet sie sich immer erst dann, wenn der Mensch das getan
hat, was ihm nicht richtig scheint; zeigt er wirklich einmal festen
Willen, so geschieht das nur zufällig, oder in Dingen, die ihm
gleichgültig sind.« [bookmark: page135]

		»Leontij«, rief er plötzlich aus und faßte sich an den Kopf, »in
wessen Hände ist dein Glück gelegt! Mit welcher Miene werde ich ihm
das nächste Mal gegenübertreten! Und doch – wie fest war mein guter
Wille!«

		Wie aufrichtig und ehrlich hatte er sich für diese edle Rolle
eines Schutzengels vorbereitet, wie erhaben war ihm die Idee
freundschaftlicher Pflichterfüllung erschienen, und welche
sittliche Genugtuung hätte es ihm bereitet, wenn ...

		›Doch was sollte ich tun?‹ fragte er sich zum Schluß. Und
allmählich hob er den Kopf wieder, reckte und streckte sich, die
düsteren Falten verschwanden von seiner Stirn, und sein Gesicht
wurde wieder ruhig.

		»Ich habe alles getan, was ich konnte – ja, alles, was ich
konnte!« sprach er, sich selbst beschwichtigend. »Nur ist die Sache
leider anders verlaufen, als sie sollte«, flüsterte er mit einem
Seufzer.

		Mit diesem »leider« und diesem Seufzer kam er, in seinen eigenen
Augen leidlich gerechtfertigt, zu Hause an, wo er, zu Tantchens
höchster Freude, ganz vergnügt und mit gutem Appetit in ihrer und
Marfinkas Gesellschaft zu Mittag aß.

		›Dieses Kapitel muß ich in dem Roman auslassen‹, dachte er, als
er am Abend seine Hefte vornahm, um Uljana Andrejewnas
Charakteristik zu ergänzen. – ›Übrigens, warum soll ich lügen, mich
verstellen, auf Stelzen einherschreiten? Ich will es doch so
lassen, wie es sich wirklich zugetragen, nur etwas mildern will ich
dieses Rendezvous, will vor die Nymphe und den Satyr eine Girlande
ziehen.‹

		Voll Eifer vertiefte sich Raiskij in seinen Roman. Er sah darin
gleichsam sein eigenes Leben, in lauter Flocken zerrissen, an
seinem Geiste vorüberziehen.

		›Ein naiver Leser wird freilich annehmen, ich selbst sei so, und
zwar einzig so, wie der Held des Ganzen da geschildert ist‹, sagte
er sich, während er seine Niederschriften durchblätterte. ›Er wird
sich nicht vorstellen können, daß es sich [bookmark: page136]hier nicht um mich, nicht um
irgendeinen Karp oder Sidor handelt, sondern um einen allgemeinen
Typus; daß im Organismus eines Künstlers viele Epochen, viele
verschiedenartige Persönlichkeiten stecken. Was soll ich mit allen
diesen Gestalten anfangen, wie soll ich diese zehn, zwanzig
mannigfachen Typen im Rahmen des Ganzen unterbringen?‹

		›Es wird eben nichts anderes übrigbleiben, als auch diese zehn,
zwanzig Typen noch zu formen und zu gestalten‹, flüsterte eine
Stimme in ihm. ›Das ist ja die Aufgabe des Künstlers, wenn er ein
echtes Werk schaffen und nicht beim Phantom stehenbleiben
will!‹

		Er stieß einen Seufzer aus.

		›Wie kann ich daran denken, solch ein Werk zu schaffen – ich,
der »Pechvogel«!‹ dachte er resigniert.

		Nach dem Rendezvous mit Uljana Adrejewna waren einige Tage
vergangen. Es war gegen Abend, und ein Gewitter zog am Himmel
herauf. Über der Wolga stand schwarzes Gewölk, auf dem Hofe
herrschte eine erdrückende Schwüle, und auf dem Felde und der
Straße trieb der Wind dichte Staubwirbel hoch.

		Eine unheimliche Stille lag über der Landschaft. Tatjana
Markowna hatte alles auf die Beine gebracht, um die üblichen
Vorbereitungen für das Gewitter zu treffen. Fenster, Türen,
Schornsteine wurden verschlossen. Sie hatte nicht nur selbst Angst
vor dem Gewitter, sondern verurteilte diejenigen, die keine Angst
davor hatten, unbarmherzig als schlimme Freigeister. Alles im Hause
bekreuzigte sich fromm, sobald ein Blitz zuckte, und wer es nicht
tat, den nannten sie einen »Klotz«. Jegorka wurde von ihr aus dem
Vorzimmer ins Gesindehaus gejagt, weil er auch angesichts des
Gewitters nicht aufhörte, mit dem Stubenmädchen zu schäkern und zu
kichern.

		In majestätischer Pracht kam das Gewitter herangezogen; von
ferne ließ sich das Rollen des Donners vernehmen, immer dichtere
Staubsäulen zogen auf der Straße daher. [bookmark: page137]

		Plötzlich zuckte ein jäher Blitz über den Himmel, und im selben
Augenblick erdröhnte gerade über dem Dorf ein furchtbarer
Donnerschlag.

		Raiskij nahm Mütze und Schirm und ging rasch in den Garten, um
das gewaltige Naturschauspiel unmittelbar beobachten zu können und
dann nachträglich seine Schilderung nebst der Analyse dessen, was
er selbst dabei empfunden, in seinen Plan einzutragen.

		Tatjana Markowna sah ihn vom Fenster aus und klopfte gegen die
Scheibe.

		»Wohin denn, Boris Pawlowitsch?« fragte sie, ihn ans Fenster
rufend.

		»An die Wolga, Tantchen, ich will mir das Gewitter ansehen.«

		»Bist du bei Troste? Komm sogleich zurück!«

		»Nein, ich geh.«

		»Bleib hier, sag ich dir!« rief sie im Befehlston.

		Wieder zuckte ein Blitz, und der Donner knatterte und rollte.
Die Großtante floh entsetzt vom Fenster, Raiskij aber stieg in die
Schlucht hinab und schritt auf dem kaum erkennbaren, gewundenen
Fußpfad vorwärts.

		Der Regen goß wie aus Eimern, Blitz auf Blitz fuhr nieder, der
Donner dröhnte und grollte. Alles war von der Dämmerung und den
finsteren Wolken in tiefes Dunkel gehüllt.

		Raiskij bereute gar bald seine künstlerische Absicht, das
Gewitter zu studieren. Der Regenschirm schützte ihn längst nicht
mehr vor den Fluten, die auf ihn niederströmten, und er war ganz
durchnäßt. Seine Füße versanken in dem aufgeweichten Lehm, er
verlor den Weg im Dickicht, stieg auf Hügel und Baumstämme oder
geriet in tiefe Löcher und Gruben.

		Jeden Augenblick mußte er stehenbleiben, und wenn ein Blitz
niederfuhr, tat er ein paar Schritte vorwärts. Er wußte, daß da
irgendwo auf dem Grunde der Schlucht ein Pavillon [bookmark: page138]gestanden hatte, als
die Sträucher und Bäume, die am Abhange der Schlucht wuchsen, noch
einen Teil des Parks bildeten.

		Erst kürzlich hatte er, als er zum Ufer hinabstieg, diesen
Pavillon flüchtig im Dickicht gesehen; jetzt wollte er dahin, um
Schutz zu finden und gleichzeitig von dort aus das Gewitter zu
beobachten, doch wußte er nicht, in welcher Richtung er den
schützenden Zufluchtsort zu suchen hätte. Auch den Rückweg wollte
er nicht antreten; zwischen den dichten, nassen Sträuchern, über
Löcher und Hügel hinweg emporzuklimmen, hatte bei dem herrschenden
Dunkel und dem weichen Grund seine Schwierigkeiten. Er entschloß
sich daher, sich noch eine Strecke weiterzuschleppen bis zum nahen
Berge, über den ein Fahrweg führte, dort über den Heckenzaun zu
klettern und auf dem Wege ins Dorf zurückzukehren.

		Seine Stiefel waren ganz durchnäßt, er kam kaum vorwärts in dem
weichen Boden und durch das hoch wuchernde Unkraut. Er mußte sich
auch eingestehen, daß dieses unerträglich grelle Leuchten der
Blitze und dieses ewig drohende Grollen des Donners über seinem
Haupte ihn nicht ganz gleichgültig ließ.

		›Ich hätte von meinem Zimmer aus den Anblick des Gewitters
bequemer genießen können‹, sagte er sich im stillen.

		Endlich war er an die Hecke gelangt, tastete sich mit den Händen
daran entlang, wollte eben den Fuß ins Gras setzen und – fiel
ausgleitend in einen tiefen Graben. Mit Mühe und Not kroch er
heraus, kletterte über den Heckenzaun und kam auf den Weg. Dieser
war steil und gefährlich und wurde von den Bauern höchstens
benutzt, wenn sie mit einem leeren Einspänner fuhren und ihre
abgetriebenen, geduldigen kleinen Pferdchen keinen großen Umweg
machen lassen wollten.

		Von oben bis unten triefend, den überflüssig gewordenen Schirm
unterm Arm, schritt Raiskij, jedesmal vor den blendenden [bookmark: page139]Blitzen die Augen
verschließend, langsam und schwerfällig bergan, immer wieder in dem
weichen Straßenkot ausgleitend und stehenbleibend. Da vernahm er
plötzlich das Knarren von Wagenrädern.

		Er horchte auf: Ja, jetzt hörte er das Geräusch ganz in der
Nähe. Er machte halt, immer deutlicher vernahm er das Knarren, und
bald hörte er auch das Keuchen und Stampfen der mühsam bergan
schreitenden Pferde, ihr Prusten und Schnauben und den Zuruf eines
Mannes, der sie antrieb. Es blitzte jetzt schon seltener, und so
konnte Raiskij den Wagen noch nicht unterscheiden.

		Er trat zur Seite und hielt sich an der Hecke fest, um das
Gefährt, sobald es ihn erreicht hätte, auf dem schmalen Wege
vorüberzulassen.

		Jetzt zuckte wieder ein Blitz, und bei seinem Aufleuchten konnte
er den Wagen deutlich sehen. Es war eine breite, mehrsitzige
Droschke mit einem Verdeck, unter dem mehrere Personen saßen; ein
Paar wohlgenährte, anscheinend ausgezeichnete Pferde waren
vorgespannt.

		Wieder fuhr ein Blitz herab – und Raiskij war starr vor Staunen,
als er unter den Insassen des Wagens Wera erkannte.

		»Wera!« rief er, so laut er konnte.

		Der Wagen machte halt.

		»Wer ist da?« erklang ihre Stimme.

		»Ich bin's.«

		»Sie, Vetter!? Was tun Sie denn hier?« fragte sie höchst
verwundert.

		»Und wie kommst du hierher?«

		»Ich bin auf dem Heimweg begriffen.«

		»Und ich desgleichen.«

		»Woher kommen Sie denn?«

		»Ich trieb mich in der Schlucht umher und habe den Weg verloren.
Nun gehe ich wieder über den Berg nach Hause. Doch du – wie
konntest du dich nur auf diesen steilen Weg [bookmark: page140]wagen? Wer fährt denn da mit
dir? Wem gehört der Wagen? Könnte ich nicht mit einsteigen?«

		»Bitte ergebenst, wir haben Platz genug. Reichen Sie mir die
Hand, ich will Ihnen beim Einsteigen helfen«, sagte eine männliche
Stimme.

		Raiskij hielt seine Hand hin, und irgend jemand zog ihn mit
kräftigem Griff unter das Schutzdach des Wagens. Dort fand er außer
Wera auch noch Marina vor. Sie saßen beide dicht
aneinandergeschmiegt wie ein paar nasse Hühner und suchten sich
durch das Schutzleder, so gut es ging, gegen den von der Seite
einfallenden Regen zu decken.

		»Mit wem fährst du denn da? Wem gehört der Wagen, wer lenkt
ihn?« fragte Raiskij leise, zu Wera gewandt.

		»Iwan Iwanytsch.«

		»Was für ein Iwan Iwanytsch?«

		»Der Forstmeister«, flüsterte sie ihm leise zu.

		»Der Forstmeister?« sagte Raiskij und wollte weiterfragen, aber
Wera stieß ihn zum Zeichen, daß er schweigen solle, in die Seite,
da der Forstmeister dicht vor ihnen saß und sie leicht hören
konnte.

		»Später!« flüsterte sie.

		›Der Forstmeister!‹ dachte Raiskij, und sogleich fiel ihm das
Gespräch mit der Großtante ein, die den Mann da vorn so gelobt und
als eine gute Partie bezeichnet hatte.

		›Das also ist der Held des Romans: der Forstmeister ... der
Forstmeister!‹ sprach er zu sich und war ganz aufgeregt.

		Er versuchte, sich den Forstmeister etwas näher anzusehen, doch
bekam er nichts weiter zu Gesicht als einen großen, niedrigen Hut
mit breiter Krempe, der dicht vor seiner Nase über einem mit einem
Segeltuchmantel bekleideten kräftigen Schulternpaar auf und nieder
wippte. Vom Gesicht sah er nur – im Profil – etwas von der Nase
und, wie ihm schien, einen Vollbart.

		Der Forstmeister lenkte die Pferde recht geschickt den steilen
Berg hinan, trieb bald das eine, bald das andere an, [bookmark: page141]ermunterte
sie gelegentlich durch einen Pfiff und zog die Zügel fester an,
wenn sie beim Zucken der Blitze zusammenfuhren.

		»Nun, wie befinden Sie sich, Wera Wassiljewna?« erkundigte er
sich teilnehmend, während er sich nach den Insassen des Wagens
umwandte. »Sind Sie nicht naß geworden? Frieren Sie nicht?«

		»Nein, nein, mir ist ganz wohl, Iwan Iwanowitsch, der Regen
dringt nicht bis zu mir durch.«

		»Sie sollten meinen Mantel nehmen«, schlug Iwan Iwanytsch ihr
vor. »Daß Sie sich nur nicht erkälten, ich würde es mir mein Lebtag
nicht verzeihen, daß ich diese Fahrt mit Ihnen gemacht habe.«

		»Ach, reden Sie doch nicht, ich kann's wirklich nicht hören!«
antwortete Wera in freundschaftlichem Ton. »Fahren Sie nur zu,
achten Sie auf Ihre Pferde!«

		»Wie Sie befehlen«, sagte Iwan Iwanowitsch gehorsam und sah
wieder nach seinen Pferden.

		Immer wieder trieb er sie mit Pfiffen und Zurufen an, doch
konnte er nicht umhin, von Zeit zu Zeit, gleichsam heimlich, nach
Wera zurückzuschauen, um zu sehen, was sie machte.

		Sie fuhren um den Gutshof herum und gelangten vor das
Hoftor.

		Der Forstmeister sprang von seinem Sitz herab und klopfte mit
dem Peitschenstiel gegen das Tor. An der Freitreppe vorfahrend,
überließ er den Wagen samt den Pferden den dienenden Geistern, die
herbeieilten, und während Prochor, Taraska und Jegorka sich um die
Pferde bemühten, trat er selbst rasch auf Wera zu, stieg auf den
Wagentritt, nahm sie in seine Arme und trug sie wie eine kostbare
Last sorgsam und ehrerbietig die Treppe hinauf. An den mit Kerzen
herbeieilenden, verdutzt dreinschauenden Lakaien und Mädchen
vorüber schritt er mit seiner Bürde nach dem Saal, wo er sie sanft
auf das Sofa niedersetzte. Beschmutzt und durchnäßt, [bookmark: page142]wie er war,
folgte ihm Raiskij auf dem Fuße, und nicht eine Bewegung, nicht ein
Blick der beiden entging ihm.

		Darauf ging der Forstmeister ins Vorzimmer zurück, legte seine
Überkleider ab und brachte seinen Anzug in Ordnung. Er fuhr sich
mit den gespreizten Fingern wie mit einem Kamm durch das dichte
Haar und bat die Diener um eine Bürste oder einen Quast, um sich zu
säubern.

		Die Großtante hatte inzwischen Wera begrüßt und ihr ganz gehörig
den Kopf gewaschen, daß sie sich auf solche Tollheiten einlasse,
bei solchem Unwetter, mitten in der Nacht, bei dem steilen Wege,
daß sie so wenig auf ihre eigene Gesundheit achte, auf sie, die
Großtante, gar keine Rücksicht nehme, sie ewig in Unruhe versetze
und sie noch ins Grab bringen werde. Dann hieß sie sie so rasch wie
möglich Kleider und Wäsche wechseln, ermahnte sie, sich nur ja
recht warm zu halten, ließ den Samowar bereitstellen und alle
Vorbereitungen zum Abendbrot treffen.

		»Ach, Tantchen, wie hungrig bin ich, und wie durstig!« rief
Wera, die Großtante gleich einer Katze umschmeichelnd. »Tee möchte
ich haben, und Suppe, und Braten, und Wein! Und auch Iwan Iwanytsch
wird Appetit haben. Nur rasch, liebes Tantchen!«

		Sie wußte sehr gut, wie die Großtante am schnellsten zu
beruhigen war.

		»Gleich, gleich – das ist ja ausgezeichnet! Alles, alles sollst
du haben! – Und wo ist denn Iwan Iwanytsch? – Iwan Iwanytsch«, rief
sie dem Forstmeister zu, »so kommen Sie doch! Was machen Sie denn
dort? – Marfinka! Wo ist Marfinka? Wo steckt sie denn? Wohl noch in
ihrem Zimmer?«

		»Ich will mich nur etwas in Ordnung bringen, Tatjana Markowna«,
ließ sich eine Männerstimme aus dem Vorzimmer vernehmen.

		Jegor, Jakow und Stepan bürsteten, rieben und striegelten an dem
Forstmeister wie an einem teuren Pferde herum. Alsbald trat er ins
Zimmer und küßte der Großtante und Marfinka [bookmark: page143]die Hand – die letztere war
eben erst aus ihrem Zimmer herbeigeeilt, wo sie solange aus Angst
vor dem Gewitter, in ihre Kissen vergraben, sich verborgen
hatte.

		»Zu verkriechen brauchst du dich nicht vor dem Gewitter«, sagte
die Großtante, »nur beten mußt du, dann trifft dich der Blitzstrahl
nicht!«

		»Davor fürchte ich mich auch nicht«, sagte Marfinka, »der Blitz
trifft ja fast immer nur die Bauern; aber so, im allgemeinen,
ängstigt man sich doch!«

		Raiskij stand immer noch, durchnäßt wie er war, am Fenster und
musterte den wieder eintretenden Gast mit gespannter
Aufmerksamkeit.

		Iwan Iwanowitsch Tuschin war eine recht stattliche Erscheinung.
Er war hochgewachsen und breitschultrig, doch dabei
wohlproportioniert; er mochte gegen achtunddreißig Jahre zählen,
hatte dichtes, dunkles Haar, kräftige Gesichtszüge, große graue
Augen, die schlicht und bescheiden, ja fast ein wenig schüchtern
dreinschauten, und einen dichten dunklen Vollbart. Seine Hände
waren, dem Wuchs entsprechend, groß, mit breiten Nägeln besetzt und
stark gebräunt.

		Er trug einen Überrock, eine »falsche Weste« und ein Hemd aus
Hausmacherleinen, dessen weicher Umlegekragen breit über die
Krawatte fiel. Die Hände steckten in gemsledernen Handschuhen und
hielten eine lange Peitsche mit silbernem Griff.

		›Ein ganzer Kerl, und hübsch dabei, aber wie schlicht – um nicht
noch mehr zu sagen – in Blick und Manieren! Sollte das wirklich
Weras Held sein?‹ dachte Raiskij, immer wieder den Gast anschauend
und von Erwartung gespannt, was die weitere Beobachtung ergeben
würde.

		›Nun, warum sollte er's nicht sein?‹ dachte er weiter, und die
Eifersucht regte sich lebhaft in ihm. ›Die Frauen lieben diese
hochgewachsenen Gestalten, diese offenen Gesichter, diese großen,
kräftigen Hände, diesen muskulösen, zur Arbeit geschaffenen Typ.
Aber Wera, sollte gerade sie ...?‹ [bookmark: page144]

		»Und du, mein Lieber, was stehst du denn hier herum?« rief
plötzlich die Großtante, die jetzt erst Raiskij bemerkte, und
schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Wie siehst du denn aus?
Heda, Leute, Jegorka! – Wie seid ihr denn eigentlich
zusammengekommen? Wie aus dem Dunkel der Hölle taucht ihr auf! Sieh
doch, wie es von dir trieft – eine ganze Pfütze ist auf dem
Fußboden! Borjuschka! Du willst dich wohl mit Gewalt umbringen? Die
anderen fuhren hierher und wurden überrascht – aber du, wer hat
dich aus dem Hause getrieben? Nun geh rasch, zieh dich um, und nimm
dann einen tüchtigen Schuß Rum in den Tee! Iwan Iwanytsch, auch Sie
sollten gleich Tee mit Rum trinken ... Doch Sie sind wohl gar nicht
miteinander bekannt? Mein Großneffe, Boris Pawlytsch – Iwan
Iwanytsch Tuschin!«

		»Wir kennen uns schon«, sagte Tuschin sich verneigend, »wir
haben Ihren Neffen unterwegs getroffen und im Wagen mit hergebracht
... Ich danke ergebenst, ich brauche nichts weiter – doch
Sie sollten sich rasch umziehen, Boris Pawlytsch, Ihre
Schuhe sind ganz durchnäßt!«

		»Ihr müßt es einer alten Frau nicht verübeln; aber, offen
gesagt, ihr kommt mir wirklich alle miteinander ein bißchen
verrückt vor! Bei solchem Unwetter wagt sich kein Tier aus seiner
Höhle! Da, o Gott, wie das noch immer blitzt! Schließ die
Fensterläden ganz dicht, Jakow – rasch, rasch! Und ihr fahrt an
einem solchen Abend über die Wolga!«

		»Ich habe doch meine eigene Fähre, die ist fest und
zuverlässig«, sagte Tuschin. »Ein geschlossenes Verdeck ist darauf.
Wera Wassiljewna war dort so sicher wie in ihrem eigenen Zimmer,
nicht ein Regentropfen drang durch.«

		»Aber dieses Gewitter – schrecklich geradezu!«

		»Ein Gewitter kann doch höchstens noch alte Weiber
schrecken.«

		»Ich danke verbindlichst, bin ich nicht auch ein solches?«
versetzte die Großtante rasch.

		Tuschin wurde verlegen. [bookmark: page145]

		»Verzeihung, es ist mir so entfahren, ich sagte das wirklich
nicht mit Absicht! Es gilt doch auch nur von den Weibern aus dem
Volke.«

		»Nun, Gott wird Ihnen verzeihen!« sagte die Großtante lachend.
»Ich weiß, Sie dachten sich nichts dabei. Und daß Sie sich nicht
fürchten – Gott hat Sie eben so geschaffen! Aber Wera – daß die
keine Angst hat! Woher kommt dir eigentlich dieser Heldensinn,
meine Liebe?«

		»Wenn ich mit Iwan Iwanowitsch zusammen bin, fürchte ich mich
vor nichts, Tantchen.«

		»Iwan Iwanytsch geht auch auf die Bärenjagd. Würdest du auch da
mitgehen?«

		»Gewiß, Tantchen, sehr gern würde ich dabeisein. Nehmen Sie mich
doch einmal mit, Iwan Iwanytsch, das muß sehr interessant
sein.«

		»Mit dem größten Vergnügen, Wera Wassiljewna. Wenn ich im Winter
wieder losziehe, lasse ich es Ihnen sagen. Die Sache hat wirklich
ihren Reiz.«

		»Sehen Sie, so ist sie!« sagte Tatjana Markowna. »Und daß die
Großtante sich totängstigt, das ist dir natürlich gleich?«

		»Ich habe doch nur gescherzt, Tantchen!«

		»Nein, nein, dir trau ich alles zu! Wie konntest du überhaupt
Iwan Iwanowitsch so in Anspruch nehmen ... diese weite
Strecke.«

		»Daran bin ich ganz allein schuld«, versetzte Tuschin. »Sowie
ich von Natalja Iwanowna hörte, daß Wera Wassiljewna nach Hause
fahren wolle, bat ich gleich um die Ehre, sie
hierherzubringen.«

		Er blickte bescheiden, fast demütig, zu Wera hinüber.

		»Eine schöne Ehre – bei solchem Unwetter.«

		»Macht nichts, wir hatten es wenigstens hell genug, und Wera
Wassiljewna hatte auch gar keine Angst.«

		»Wie geht es denn Anna Iwanowna, ist sie gesund?«

		»Ja, Gott sei Dank, sie läßt Sie vielmals grüßen. Sie schickt
Ihnen auch etwas von ihren Früchten: Pfirsiche aus der [bookmark: page146]Orangerie, und
Kirschen und Pilze – es ist alles noch im Wagen.«

		»Warum macht sie sich solche Umstände? Wir haben selbst so viel
Obst; das heißt, für die Pfirsiche lasse ich bestens danken, die
haben wir nicht«, sagte die Großtante. »Ich will ihr dafür etwas
von meinem Tee schicken. Eine ausgezeichnete Sorte, Borjuschka hat
ihn mir mitgebracht, und ich hab auch an Sie gedacht.«

		»Meinen herzlichen Dank!«

		»Daß Sie sich in dieser Finsternis hier auf den Berg gewagt
haben! Wenn nun die Pferde durchgegangen wären ... Gott
behüte!«

		»Meine Pferde gehorchen mir wie die Hunde. Hätte ich sonst wohl
gewagt, Wera Wassiljewna das Anerbieten zu machen, wenn ich eine
Gefahr bei der Sache gesehen hätte?«

		»Sie sind ein zuverlässiger Freund«, sagte Wera, »ich verlasse
mich vollkommen auf Sie, und auch auf Ihre Pferde.«

		Im Augenblick, da sie diese Worte sprach, trat Raiskij, der sich
nach dem anstrengenden Abenteuer bereits erholt hatte, in einem
eleganten Hausanzug ins Zimmer. Er hörte Weras Worte und sah den
Blick, den sie Tuschin dabei zuwarf.

		›Ich verlasse mich vollkommen auf Sie und Ihre Pferde‹,
wiederholte er still für sich. ›Sie nennt ihn mit den Pferden in
einem Atem!‹

		»Ich danke Ihnen verbindlichst, Wera Wassiljewna«, antwortete
Tuschin. »Vergessen Sie nicht, was Sie soeben gesagt haben. Wenn
einmal der Augenblick eintreten sollte ... dann ...«

		»Wenn wieder einmal solch ein Unwetter heraufziehen sollte«,
sagte die Großtante.

		»Oder sonst ein Ungemach«, fügte er hinzu.

		»Ach ja, es gibt mancherlei Unwetter im Leben!« sagte Tatjana
Markowna mit einem tiefen Seufzer.

		»Was es auch sein mag«, sagte Tuschin, »sowie ein Wetter über
Ihrem Haupt heraufzieht, retten Sie sich über die Wolga, [bookmark: page147]in den Wald!
Dort haust ein Bär, der Ihnen stets zu Diensten sein wird, wie es
im Märchen heißt.«

		»Gut, ich will es mir merken!« antwortete Wera lachend. »Sobald
ein böser Zauberer, wie es im Märchen heißt, kommt, um mich zu
entführen, flüchte ich mich bestimmt zu Ihnen in den Wald!«

	
		
		XIV

		Raiskij beobachtete diese innigen, verehrungsvollen und dabei
bescheiden zurückhaltenden Blicke, die Tuschin immer wieder auf
Wera richtete, und hörte seine herzlichen Worte, aus denen eine
gleichsam unbewußt hervorbrechende Zärtlichkeit sprach.

		Selbst einem gleichgültigen Augenzeugen, geschweige denn einem
eifersüchtigen Rivalen wie Raiskij oder einer besorgten
Beobachterin wie Tatjana Markowna mußte es auffallen, daß im ganzen
Wesen des Forstmeisters, in seiner Gestalt, seinen Mienen und
Bewegungen eine tiefe Sympathie für Wera zum Ausdruck kam, die nur
noch durch einen gewissen rührenden Respekt am freien Heraustreten
gehindert wurde.

		Dieser Hüne an Kraft und Wuchs, der offenbar keine Furcht und
Gefahr kannte, stand schüchtern vor dem schönen, schwachen Mädchen,
flüchtete sich scheu in eine Ecke vor ihren Blicken, wog sorgfältig
die Worte ab, die er zu ihr sprach, um nur ja nichts Ungehöriges zu
sagen, nicht vor ihr als ein plumper Tölpel dazustehen, und suchte
ihr jeden Wunsch, jedes Begehren vom Gesicht abzusehen.

		›Auch der ist anscheinend nur ihr Sklave‹, dachte Raiskij und
beobachtete ihr Verhalten gegen Tuschin.

		Er nahm an, daß auch sie ihre Verwirrung nicht verbergen, ihre
Sympathie für diesen Helden vor so vielen Augen nicht würde
verheimlichen können; er war fest davon überzeugt, daß der
Forstmeister der Held ihres Romans und des Geheimnisses war, das
sie so ängstlich vor ihm hütete. [bookmark: page148]

		›Wer sollte sonst noch seine Briefe auf dieser blaßblauen
Papiersorte schreiben?‹ sagte er sich.

		Er war gespannt, auf welche Art sich ihr Gefühl offenbaren
würde; ob durch ein Beben, ein Flimmern des Blickes oder durch
starres Schweigen.

		Doch weder das eine noch das andere trat ein. Wera zeigte sich
vielmehr in ganz neuem Licht. In jedem ihrer Blicke, jedem Wort,
das sie an Tuschin richtete, fiel Raiskij vor allem eine schlichte
Natürlichkeit, ein Vertrauen, eine Liebenswürdigkeit und Wärme auf,
wie er sie bisher an ihr – selbst der Großtante und Marfinka
gegenüber – nicht beobachtet hatte.

		Gegen die Großtante befleißigte sie sich einer gewissen
Vorsicht, und in ihrer Beziehung zu Marfinka trat eine leichte
Geringschätzung zutage; wenn sie dagegen Tuschin ansah oder mit ihm
sprach, ihm die Hand reichte, sah man sogleich, daß sie Freunde
waren.

		Ja, das war sie, diese selbstlose Freundschaft, von der sie zu
ihm gesprochen und die er bisher vergeblich angestrebt hatte.

		Wie hatte nur dieser Forstmeister es angefangen, sich ihre
Freundschaft zu erringen? Was verband sie beide miteinander? Wie
waren sie zusammengekommen? Hatten sie bewußt aneinander eine
gewisse Summe von sympathischen Eigenschaften entdeckt und sich auf
Grund dessen gegenseitig liebgewonnen? Oder war ihre gegenseitige
Zuneigung unbewußt entstanden, ohne die Mitwirkung des
analysierenden Verstandes?

		Drei Tage lang blieb der Forstmeister in der Stadt, wo er
verschiedene Geschäfte zu erledigen hatte, und während dieser
ganzen Zeit war er Tatjana Markownas Gast. Drei Tage lang suchte
Raiskij den Schlüssel zu diesem neuen Charakter, seiner Stellung im
Leben und der Rolle, die er in Weras Herzensleben spielte.

		Iwan Iwanowitsch hatte von seinen Bekannten den Beinamen der
»Forstmeister« bekommen, weil er mitten im [bookmark: page149]Waldesdickicht auf seinem Gut
lebte, sich mit Forstkultur abgab, seinen Wald hegte und pflegte
und andererseits die ausgewachsenen Bestände für den Handel fällen
und auf der Wolga durch Flößer befördern ließ. Sein Waldbesitz
erstreckte sich über einige tausend Deßjatinen, und er betrieb die
Bewirtschaftung dieses Besitzes auf sehr rationelle Weise. Er war
der einzige Besitzer einer Dampfsägemühle in der ganzen Gegend und
leitete persönlich sein Etablissement.

		In seiner freien Zeit ging er auf die Jagd, trieb Fischfang,
besuchte gern einmal seine unverheirateten Gutsnachbarn und
veranstaltete gelegentlich lustige Ausflüge. Eine Anzahl
Dreigespanne fuhren vor, und mit einer Schar von Freunden jagte er
vierzig Werst weit zu irgendeinem entfernten Nachbar, wo die ganze
fröhliche Gesellschaft drei Tage lang schmauste, um dann auf sein
Gut zurückzukehren oder in die Stadt zu fahren, deren schläfrige
Ruhe durch ein tolles Gelage aufgestört wurde, daß alles drunter
und drüber ging. Für drei Monate verschwand er dann ganz von der
Bildfläche, rührte sich nicht von der Scholle weg, und niemand sah,
niemand hörte etwas von ihm.

		Dann fällte er sein Holz, ließ die Baumstämme zum Strom bringen
oder in der Sägemühle kreuz und quer schneiden, fuhr die neuen
Dreigespanne ein, die er auf dem Jahrmarkt gekauft hatte, ging im
Winter auf die Wolfsjagd oder beschlich den Bären im Dickicht des
Waldes.

		Nicht selten trug er nach solchen Belustigungen wochenlang den
Arm in der Binde oder hatte eine ausgerenkte Schulter oder ging mit
blutiger, von einer Bärentatze zerkratzter Stirn umher.

		Er liebte dieses Leben über alles und hätte es um kein anderes
vertauschen mögen. Zu Hause las er landwirtschaftliche Schriften
und sonstige Bücher ökonomischen Inhalts.

		Er hatte einen forstkundigen Deutschen im Dienst, dessen
Ratschläge er einholte, ohne die Zügel des Betriebes aus der Hand
zu geben. Mit Hilfe zweier Buchhalter und einer Gespannschaft
[bookmark: page150]von teils
leibeigenen, teils gemieteten Arbeitern hielt er sein Unternehmen
trefflich im Gange. Gelegentlich las er einen französischen Roman –
es war die einzige Verweichlichung, die er sich bei seiner rauhen,
übrigens von vielen Gutsbesitzern unserer entlegeneren Gaue
geteilten Lebensweise gestattete.

		Raiskij erfuhr, daß Tuschin mit Wera bei dem Popen bekannt
geworden war und jedesmal bei diesem als Gast erschien, wenn er
hörte, daß Wera bei der Popenfrau zu Besuch war. Wera selbst
erzählte ihm das und fügte hinzu, daß sie mit ihrer Freundin öfters
nach Tuschins Waldgut fahre. Er lebte dort mit Anna Iwanowna, einer
unverheirateten älteren Schwester, der auch die Großtante herzlich
zugetan war. Jedesmal, wenn Anna Iwanowna nach der Stadt kam, war
Tatjana Markowna ganz glücklich. Mit niemandem saß die Großtante so
gern plaudernd und allerhand Geheimnisse austauschend bei einem
Täßchen Kaffee. Das gemeinsame Interesse an wirtschaftlichen
Angelegenheiten bildete ein verknüpfendes Band zwischen beiden, vor
allem aber machte die hohe Achtung, die Anna Iwanowna vor der
Person der Gastgeberin, vor ihrer Abstammung und ihren
Familientraditionen bewies, auf Tatjana Markowna tiefen
Eindruck.

		Tuschins ganzes Wesen bot dem Beobachter kein allzu schwieriges
Problem. Er war ein einfacher Mensch aus einem Guß, der ewig sich
selbst treu geblieben war; schlicht in seinem Äußeren wie im
Charakter, war er weder nach der Gefühlsseite hin noch bezüglich
seines Verstandes eine irgendwie komplizierte Natur.

		Er war das Urbild der Offenheit, alles an ihm war durchsichtig
und klar, nichts Geheimnisvolles, nichts Romantisches, nichts, das
die Einbildungskraft gereizt hätte, haftete ihm an. Er war ein
kluger Mensch im gewöhnlichen Sinne dieses Wortes, weder Findigkeit
noch Scharfsinn konnte man ihm nachsagen. Wohl aber besaß er ein
gewisses Maß natürlichen Verstandes, das er, ohne sich irgendeinen
geistigen [bookmark: page151]Luxus zu erlauben, unmittelbar auf die
Bedürfnisse und Forderungen des praktischen Lebens verwandte. Man
findet diese Art von Verstand so gut beim Bauern wie beim
Gebildeten, und er ist mehr als der sogenannte »gesunde
Menschenverstand«, der so manchen, dem er eigen ist, doch nicht
abhält, bei aller Gesundheit seiner Denkweise auf ungesunden
Lebenswegen zu wandeln.

		Diese Art von Verstand wurzelt nicht im Kopf allein, sondern
auch im Herzen und im Willen. Wer mit ihm ausgerüstet ist, wird in
der großen Menge nicht gerade leicht bemerkt, tritt nicht in den
Vordergrund. Die feinen, scharfsinnigen Köpfe, denen das rasche
Wort zur Verfügung steht, stellen solche Persönlichkeiten häufig in
den Schatten. Doch sind gerade diese zumeist die unsichtbaren
Führer, die regulierenden Faktoren der menschlichen Betätigung, wie
überhaupt des ganzen Lebenskreises, in den das Schicksal sie
gestellt hat.

		In Tuschins Verhalten gegen Wera fiel Raiskij eine schon fast
monoton wirkende Verehrung auf, die sich in seinen Blicken und
Worten kundtat und fast an Schüchternheit streifte, während auf
ihrer Seite ein ebenso monoton erscheinendes, sich stets
gleichbleibendes, mit Wärme und Offenheit gepaartes Vertrauen
zutage trat.

		Das war alles, was er feststellen konnte. So sehr er sich auch
bemühte, irgendein Zeichen, einen Hinweis, ein auffallendes Wort,
einen verräterischen Blick zu konstatieren – es gelang ihm nicht.
Immer nur dieselbe offene, gerade Zutraulichkeit auf ihrer Seite,
dieselbe Ergebenheit, Hochschätzung und bärenhafte
Dienstbereitschaft auf der seinen – das war alles, was sein
spähender Sinn feststellen konnte.

		Auch Tuschin war also nicht der Gesuchte – von wem stammte der
blaßblaue Brief?

		»Was für ein Forstmeister ist denn das?« fragte Raiskij am
nächsten Tage, als er schon frühzeitig Weras Zimmer betrat. »Wie
steht ihr denn zueinander?« [bookmark: page152]

		»Er ist mein Freund«, antwortete Wera.

		»Das ist zu allgemein gesagt. In welchem Sinne ist er dein
Freund?«

		»Im besten und intimsten Sinne.«

		»So, so! Ist er vielleicht der Glückliche, auf den du neulich
anspieltest und dessen Namen du mir zu nennen versprachst?«

		»Wann?«

		»Vor deiner Abreise ...«

		»Ich erinnere mich nicht. Was für ein Glücklicher? Was für ein
Name? Was habe ich versprochen?«

		»Wie schlecht doch dein Gedächtnis ist! Hast du den Brief auf
dem blauen Papier schon vergessen?«

		»Ach ja, ich erinnere mich. Ich habe durchaus kein schlechtes
Gedächtnis, Vetter, ich erinnere mich an jede Kleinigkeit, sofern
sie mich angeht oder mich interessiert. Doch gestehe ich offen, daß
ich diesmal alles vergessen habe, weder an das Gespräch mit Ihnen
noch an den Brief auf dem blauen Papier kann ich mich
erinnern.«

		»Auch ich war dir wohl schon aus dem Gedächtnis entschwunden?«
sagte er.

		Sie lächelte und nickte zustimmend mit dem Kopf.

		»Du scheinst dich dort sehr gut unterhalten zu haben.«

		»Ja, es war dort sehr nett«, sagte sie und blickte zerstreut zur
Seite. »Niemand horchte mich aus, niemand verdächtigte mich.«

		»Und der treuergebene Freund war dir stets zur Seite?«

		Sie nickte wieder bejahend mit dem Kopf.

		»Ich meine ihn, den Forstmeister ...« warf Raiskij rasch hin und
sah Wera fragend an.

		Sie hörte ihn nicht. Hinter ihrem gewohnten, alltäglichen
Gesicht schien sich ein zweites Gesicht zu verbergen. Es machte den
Eindruck, als bemühte sie sich – ohne rechten Erfolg –, ein inneres
Frohlocken zu verheimlichen, als leuchte in ihren Blicken, ihrem
Lächeln der Widerschein einer seelischen [bookmark: page153]Befriedigung, die sie offenbar
für sich behalten und mit niemandem teilen wollte.

		Das zittrige Flimmern in ihrem Blick wurde seltener, der
mißtrauische, unzufriedene Ausdruck ihrer Augen schwand, und auf
ihrem Gesicht, auf ihrem ganzen Wesen lag der Stempel einer
unerschütterlichen Ruhe, während es aus ihren Augen zuweilen wie
ein Strahl der Verzückung hervorschoß, als hätte sie vom Becher des
Glückes gekostet. Raiskij bemerkte das alles sehr wohl.

		›Was für ein Glück aber war das? Von welcher Art war es, wer hat
es ihr gegeben? Dieser Freund vielleicht, dieser Hinterwäldler?‹
ging es ihm durch das grübelnde Hirn. ›Aber sie verheimlichte doch
nichts, was auf seine Person Bezug hatte, sie posaunte ihre
Freundschaft mit ihm ganz offen hinaus; wo konnte hier ein
Geheimnis stecken?‹

		»Du scheinst recht glücklich, Wera ...« sagte er.

		»Wieso?« fragte sie.

		»Ich weiß es nicht, wieso ... Du suchst dein Glück zu
verheimlichen, doch es schaut dir aus den Augen heraus.«

		»Wirklich?« fragte sie lächelnd, während sie ihn ansah.

		Dann versank sie in nachdenkliches Schweigen, alle Lust am Leben
schien ihr vergangen zu sein. Er nahm ihre Hand und drückte sie,
und sie erwiderte den Druck. Er küßte sie auf die Wange; sie wandte
sich nach ihm um, ihre Lippen begegneten sich, und sie drückte ihm
einen Kuß auf, immer noch in demselben nachdrücklichen Schweigen
verharrend. Dieser Kuß, den er so lange erwartet und ersehnt hatte,
freute ihn nun gar nicht; sie hatte ihn so mechanisch gegeben.

		»Wera«, sagte er, »du stehst ganz im Banne irgendeines
Glücksgefühls – du bist in Ekstase!« sagte er.

		»Und was weiter?« fragte sie plötzlich, aus ihrem Sinnen
erwachend.

		»Nichts, es scheint, daß du – irgendein Hindernis, einen
Widerstand besiegt hast ... und du scheinst glücklich in diesem
Gefühl des Sieges. Ich weiß nicht, was der Grund sein [bookmark: page154]mag, aber du
triumphierst! Die Stunde des Glücks scheint für dich gekommen.«

		›Ach, wie weit ist es noch bis dahin!‹ flüsterte sie für sich.
Und dann fügte sie laut hinzu: »Nein, es ist nichts Besonderes
geschehen.«

		Sie schien zerstreut, suchte jedoch heiter und sorglos zu
erscheinen und sah Raiskij freundschaftlich ins Gesicht.

		»Du liebst ihn also sehr, diesen ...«

		»Den Forstmeister? Ja, sehr!« sagte sie. »Männer von seiner Art
sind selten; er ist einer der trefflichsten Menschen, die ich hier
kenne, wenn nicht der trefflichste.«

		Wiederum fühlte Raiskij das Nagen der Eifersucht.

		»Der trefflichste Mensch – nun ja, so im Äußeren. Er ist groß
und stark, er fürchtet sich vor keinem Gewitter, schlägt Bären tot,
ist als Wagenlenker so geschickt wie Phöbus selbst, ist ein schöner
Mann – ja, das ist er!«

		»Pfui, Boris Pawlowitsch!«

		»Du ärgerst dich wohl, wenn man dein Ideal vom Piedestal
herunterholen will?«

		»Was für ein Ideal?«

		»Nun, er ist doch ... der Held deines Geheimnisses und der
Schreiber des blaßblauen Briefes! So sag es doch endlich, du hast
es mir versprochen.«

		»Hab ich das wirklich? Ach, ja, ja – Sie denken an gar nichts
anderes mehr. Nun ja, er ist es ... was denn noch?«

		»Nichts!« sagte Raiskij, heftig errötend – er hatte eine so
rasche Lösung des Rätsels nicht erwartet. »Diese Körperkraft, diese
Muskeln, dieser Wuchs!« sagte er.

		»Sie sagten doch, daß die Leidenschaft jede Wahl
rechtfertige!«

		»Ich sage auch nichts weiter!« versetzte er mit einem
Achselzucken. »Du siehst, ich bin vollkommen ruhig! Du wirst ihn
also heiraten?«

		»Vielleicht.«

		»Er soll mehrere tausend Deßjatinen Wald besitzen?« [bookmark: page155]

		»Pfui, Boris Pawlowitsch!«

		»Nun, jetzt kann ich also abreisen«, sagte er, steckte den Kopf
zum Fenster hinaus und rief einer vorübergehenden Dienstmagd zu,
sie solle Jegorka rufen.

		»Hol den Reisekoffer vom Boden und bring ihn in mein Zimmer –
ich reise morgen ab«, sagte er, ohne das Lächeln zu bemerken, das
um Weras Mund spielte.

		»Ich bin wirklich froh«, sagte er böse, während er sich bemühte,
ihrem Blick auszuweichen. »Jetzt hast du doch einen Beschützer! Ein
richtiger Held, vom Scheitel bis zur Sohle!«

		»Ein ganzer Mensch, vom Scheitel bis zur Sohle«, verbesserte ihn
Wera, »wenn auch kein Romanheld!«

		»Wie ist es denn aber mit dem menschlichen Denken – kommt er
damit vorwärts? Nimrod, der Altmeister aller Sportsmen, und
Humboldt sind ja beide Menschen – doch besteht zwischen ihnen ein
Unterschied ...«

		»Ich weiß nicht, wie sie als Menschen waren. So viel aber weiß
ich, daß Iwan Iwanowitsch ein Mensch ist, den alle anderen sich zum
Muster nehmen könnten. Er handelt, wie er denkt und spricht; sein
Kopf denkt richtig, sein Herz fühlt stark und warm, und er ist ein
Charakter. Ich vertraue ihm in allen Dingen, und ich würde nichts,
selbst das Leben nicht fürchten, wenn ich ihn an meiner Seite
weiß!«

		»So, so! Vor allem kein Gewitter, wenn er den Wagen lenkt!«
ergänzte Raiskij spöttisch. »Er ist wohl auch ein sehr kurzweiliger
Gesellschafter?« fügte er hinzu.

		»Ja, auch das; er hat viel Mutterwitz und Humor – nur daß er
nicht damit prahlt und sich lästig macht.«

		»Mit einem Wort: ein ganzer Mann! Nun, ich gratuliere dir, Wera
– und sage dir gleichzeitig Lebewohl!«

		»Wohin wollen Sie denn?«

		»Ich reise morgen früh ab und will nicht mehr von dir Abschied
nehmen.«

		»Warum nicht?« [bookmark: page156]

		»Du weißt, warum nicht. Ich würde mich nicht beherrschen können
... ich bin kein Stück Holz.«

		Sie legte ihre Hand auf die seinige und sah ihm schelmisch, wie
ein schmeichelndes Kätzchen, in die Augen, während ihr Kinn in
verhaltenem Lachen zuckte.

		»Und wenn ich wünsche, daß Sie nicht abreisen?«

		»Du?«

		»Ja, ich.«

		»Wie kämest du dazu?«

		Mit höchster Spannung erwartete er ihre Antwort.

		»Raten Sie einmal!«

		»Willst du vielleicht, daß ich bei deiner Hochzeit zugegen sein
soll?«

		Sie sah ihn noch immer lächelnd an und hielt ihre Hand nach wie
vor auf der seinigen.

		»Ja, ich will es«, sagte sie.

		»Wann wird sie denn stattfinden?« fragte er trocken.

		Sie schwieg.

		»Wera ...«

		Sie lachte plötzlich laut auf. Er sah sie an; noch niemals hatte
er sie so lachen hören.

		›Er ist's nicht, er ist's nicht ... Der Forstmeister kann ihr
Held nicht sein! Das Geheimnis des blauen Briefes ist ungelöst!‹
war seine Folgerung.

		Es war ihm leichter ums Herz. Er wurde heiter gestimmt, sang und
plauderte, scherzte und lachte.

		»Sagen Sie nur Jegorka, er solle den Koffer wieder fortbringen!«
sagte sie.

		»Warum willst du mich nun hierbehalten, Wera?« fragte er. »Sag
mir die Wahrheit! Vergiß nicht, daß ich mich allen deinen
Bedingungen füge.«

		»Wirklich allen?«

		»Ja, ohne jede Ausnahme. Was du auch mit mir anfangen, welche
Rolle du mir auch zuweisen magst – ich lasse alles über mich
ergehen, nur jage mich nicht fort.« [bookmark: page157]

		»Alles?«

		»Ja, alles!« versicherte er in blinder Ergebung.

		»Sehen Sie, Vetter – jetzt sind auch Sie in Ekstase! Daß es
Ihnen nur später nicht leid wird, wenn ich Ihr Anerbieten
annehme.«

		»Ich schwöre es dir, Wera«, rief er aufspringend, »es gibt
keinen Wunsch, keine Laune, die ich dir nicht erfüllen, keinen
Kelch der Erniedrigung, den ich nicht bis zum letzten Tropfen
leeren würde, wenn ich damit nur einen Augenblick ...«

		»Genug! Ich nehme Ihr Anerbieten an – Sie sind jetzt ...«

		»Dein Sklave? Oh, sag es, sag es ...«

		»Wohlan denn: ja«, sagte sie, während ihr Nixenblick auf ihm
ruhte.

		»So kann ich also bleiben?«

		»Bleiben Sie ...«

		»Welche Wandlung!« sagte er, innerlich jubelnd. »Wie hast du nur
plötzlich deine Meinung so ändern können?«

		»Ich wollte nicht ...«

		Sie sah ihn an, und er schwelgte in Entzücken, während er sich
in ihre ruhig blickenden Samtaugen versenkte, deren Ausdruck ihm
noch immer so rätselhaft schien.

		»Ich wollte nicht ... daß Sie ... sich morgen über sich selbst
ärgern, wenn Sie Ihren Reisekoffer wieder hinauftragen lassen. Sie
wären ja doch nicht abgereist!«

		»Doch, doch – ich wäre abgereist!«

		Sie schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Ich gebe dir mein Wort darauf ...«

		»Nein. Sie wären nicht abgereist.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich es nicht will.«

		»Du, du, du – Wera! Höre ich richtig, ist es keine
Täuschung?«

		»Nein.«

		»Wiederhole es noch einmal!« [bookmark: page158]

		»Ich will nicht, daß Sie abreisen, und Sie werden bleiben.«

		»Warum denn?« fragte er, leidenschaftlich flüsternd.

		»Weil ich es will!« sprach sie, gleichfalls flüsternd, doch in
befehlendem Tone.

		»Wera ... schweig, kein Wort mehr! Wenn du mir jetzt sagst, daß
du mich liebst, daß ich dein Ideal bin, dein Gott, daß du den
Verstand verlierst, daß du stirbst vor lauter Sehnsucht nach mir –
dann werde ich dir glauben ... alles, alles werde ich dir glauben –
und dann ...«

		»Was dann?«

		»Dann wird es in der Welt keinen größeren Narren geben als mich.
Ich werde dich vergöttern, anbeten ... bis zum Überdruß.«

		»Mir ist nicht bange davor.«

		»Du ... du selbst gestattest mir, dich zu lieben – in Seligkeit
zu schwelgen, zu schwärmen, zu lieben ... Wera, Wera!«

		Er küßte ihre Hand.

		»Sie wollten es doch, Sie flehten darum – nun, und ... so will
ich denn Mitleid haben!« sagte sie lächelnd.

		»Dir ist etwas widerfahren, irgendein großes Glück – und du
fühlst das Bedürfnis, ein wenig davon abzugeben; nun denn, was auch
dein Beweggrund sein mag, ich nehme alles an, will es ertragen –
nur gib mir die Möglichkeit, in deiner Nähe zu weilen, jage mich
nicht fort, laß mich hierbleiben.«

		»Bleiben Sie, ich befehle es Ihnen!« sagte sie mit
gutmütig-spöttischer Miene.

		Er wähnte, das Glück sei endlich zu ihm gekommen.

		›Ja, Tantchen hat schon recht‹, frohlockte er im stillen, ›wenn
man es am wenigsten erwartet, sucht das Glück einen heim. Zum Lohn
für die Demut, sagt sie – nun denn, ich hatte schon demütig
verzichtet, und jetzt ... o gnädiges Geschick!‹

		Wie berauscht hatte er Weras Zimmer verlassen und war im
Hausflur Jegorka begegnet, der eben mit dem Reisekoffer vorüberkam.
[bookmark: page159]

		»Trag ihn wieder zurück«, sagte er und ging rasch nach seinem
Zimmer, wo er sich aufs Bett legte und seine heftige
Gemütsaufwallung sich in Tränen auslöste.

		›Das ist sie – die Leidenschaft, die Leidenschaft!‹ flüsterte
er, immer heftiger schluchzend.

		Der Forstmeister reiste ab, und alles kam wieder ins alte
Geleise. Raiskij war sehr glücklich. Seine Leidenschaft für Wera
glich fast ganz derjenigen des Forstmeisters; sie wurde zur
stummen, andachtsvollen Verehrung.

		Ganz so wie jener beobachtete er fast schüchtern ihre Blicke,
lauschte mit seltsamem Bangen auf den Klang ihrer Stimme, zupfte
unwillkürlich, wenn er ihren Schritt vernahm, an seinen Kleidern,
wechselte, wenn er mit ihr sprach, mehrmals die Haltung und wog
sorgfältig seine Worte ab, um nur ja nichts zu sagen, was ihr
mißfiel.

		Auch sie war in einer seltsam feierlichen Stimmung. Die stille
Ruhe des Glücks oder der inneren Befriedigung lag auf ihrem ganzen
Wesen, sie schwelgte gleichsam schweigend in Entzücken, war gut und
freundlich gegen die Großtante und Marfinka und wurde an einzelnen
Tagen von einer seltsamen Unruhe befallen. Dann hielt sie sich in
ihrem Zimmer auf oder sie ging in den Park oder den Abhang hinunter
ins Gehölz. Wenn dann Raiskij oder Marfinka sie drüben im alten
Hause aufsuchen oder sie auf ihren Spaziergängen begleiten wollten,
wurde ihre Miene finster und unfreundlich. Bald aber nahm sie
wieder ihr gleichmütiges, ruhiges Wesen an, war beim Mittagessen
und des Abends mitteilsam, interessierte sich sogar für die
Wirtschaft, half Marfinka beim Auswählen der Stickmuster, sah
Tantchens Rechnungen durch und machte bei den Damen der Stadt
Besuche. Mit Raiskij sprach sie viel über Literatur; er entnahm aus
der Unterhaltung mit ihr, daß sie viel gelesen haben mußte, und sie
lasen, wenn auch nicht regelmäßig, verschiedenes gemeinsam.

		Sie ließ sich dabei leicht ablenken, bald nach dieser, bald nach
jener Richtung, und zuweilen geriet sie in einen exaltierten [bookmark: page160]Zustand, der
fast in einen Rausch jäher Freude ausartete. Als sie eines Abends
in dieser Stimmung aus dem Zimmer verschwand, sahen sich Raiskij
und Tatjana Markowna mit einem langen, fragenden Blick an.

		»Was ist mit Wera?« fragte die Großtante, »es scheint, daß sie
wieder gesund geworden ist.«

		»Ich fürchte im Gegenteil, Tantchen, daß es um sie schlimmer
bestellt ist als bisher.«

		»Was redest du da, Borjuschka – du siehst doch, daß sie ganz
anders geworden ist, so vergnügt und lebhaft, so gesprächig,
zuvorkommend.«

		»Ist sie nicht doch gegen früher sehr verändert? Ich fürchte,
ihre Heiterkeit ist krankhafter Art, ein Rausch der Erregung.«

		»Du hast recht ... sie ist noch nie so gewesen ... was könnte es
denn sein?«

		»Sie ist in Ekstase – sehen Sie das nicht?«

		»In Ekstase!« wiederholte Tatjana Markowna ganz erschrocken.
»Warum sagst du mir das jetzt, zur Nacht? Ich werde nicht
einschlafen können. Ein junges Mädchen, das in Ekstase ist ... die
Sache ist ernst! Hast du ihr vielleicht irgend etwas eingeredet?
Wovon sollte sie in Ekstase geraten? Was ist da zu tun?«

		»Wir müssen achtgeben, welchen Verlauf die Sache nimmt.«

		Die Großtante sah Raiskij mit ängstlichen Augen an; er
lächelte.

		»Du ziehst alles ins Lächerliche!« sagte sie, und streng fügte
sie hinzu: »Stell du deine Versuche mit Sawelij und Marina, mit
Polina Karpowna oder Uljana Andrejewna an, dichte Verse, Komödien,
oder was du sonst willst – von Wera aber laß deine Hand weg! Dir
mag's eine Komödie scheinen, mir aber ist es eine bittere
Tragödie!« [bookmark: page161]

	
		
		XV

		Nicht nur Raiskij, sondern auch die Großtante gab ihre passive
Haltung auf, und beide beobachteten nun insgeheim das Verhalten
Weras. Tatjana Markowna nahm die Sache sehr ernst, sie
vernachlässigte darüber sogar die Wirtschaft, ließ die Schlüssel
auf den Tischen herumliegen, kümmerte sich nicht mehr um Sawelijs
eheliche Angelegenheiten, revidierte die Rechnungen nicht und fuhr
gar nicht mehr aufs Feld hinaus. Die kleine Paschutka stand nach
wie vor auf ihrem Posten in der Ecke und verwandte keinen Blick von
der Gnädigen, und wenn Wassilissa fragte, was diese mache,
antwortete die Kleine: »Sie flüstert nur immer so vor sich
hin.«

		Die Großtante ließ traurig den Kopf hängen und sann vergeblich
auf Mittel, die Wera zu einer offenen Aussprache bringen könnten.
Sie verzweifelte schließlich an dieser Möglichkeit und zerbrach
sich den Kopf darüber, ob sie nicht vielleicht auf Umwegen
dahinterkommen könnte, was eigentlich vorliege, damit sie
rechtzeitig ein drohendes Unglück abzuwehren vermöchte.

		»Sie ist verliebt, ist in Ekstase!« Das schien ihr schrecklicher
als die Pocken, die Masern, das Wechselfieber oder sonst eine
schlimme Krankheit. In wen konnte sie sich denn verliebt haben?
Wenn es Iwan Iwanowitsch wäre – ja, dann würde sie Gott danken.
Würde Wera den heiraten, dann könnte sie ruhig die Augen
schließen.

		Aber die Großtante hatte mit dem feinen Instinkt des Weibes
erraten, welche Beziehungen zwischen Wera und Tuschin bestanden.
Mit einem Seufzer hatte sie sich gesagt, daß höchstens auf seiner
Seite von einer tieferen Neigung die Rede sein konnte, während Wera
für ihn nur Gefühle der Freundschaft oder des Dankes hatte – dafür,
daß er sie so verwöhnte, wie Tatjana Markowna es im stillen
bezeichnete. [bookmark: page162]

		»Er vergöttert sie«, sagte sie, »und das gefällt einem jungen
Mädchen immer.«

		Wer konnte es nur sein, wer? Unter den Gutsbesitzern der
Umgegend kam außer Tuschin keiner in Betracht – sie sah keinen,
sprach mit keinem. Mit den jungen Leuten aus der Stadt kam sie
höchstens ein paarmal im Winter zusammen, bei den Bällen, die der
Steuerpächter oder der Vizegouverneur gaben; ins Haus, nach
Malinowka, kamen sie nur selten. Die Offiziere und die Herren vom
Gericht hatten längst die Hoffnung aufgegeben, auf Wera Eindruck zu
machen – sie kam mit ihnen fast gar nicht in Berührung.

		›Sie hat sich doch nicht etwa in den Geistlichen verliebt? O
Gott, das wäre schrecklich!‹ sagte sich die Großtante. So war sie
beständig von Zweifeln beunruhigt, beobachtete Wera aufmerksam,
wenn sie zum Mittagessen oder zum Tee kam, und suchte ihr auch im
Park auf den Fersen zu bleiben. Doch Wera erspähte sie jedesmal von
weitem, beschleunigte ihren Schritt und war verschwunden, ehe
Tatjana Markowna sie erreicht hatte.

		»Ehe ich mich's versah, war sie fort, wie ein Geist!« erzählte
sie Raiskij. »Ich wollte sie einholen, aber die alten Beine kamen
nicht mehr mit. Wie ein Vogel huschte sie in die Büsche und war
spurlos verschwunden.«

		Raiskij ging nach diesem Gespräch in den Park, stieg den Abhang
hinunter, durchquerte die Schlucht und kletterte auf der anderen
Seite hinan, um ins Dorf zu gelangen. Er begegnete Jakow und fragte
ihn, ob er nicht das gnädige Fräulein gesehen habe.

		»Gewiß doch, den Augenblick sah ich sie, dort, bei der Kapelle«,
sagte Jakow.

		»Was macht sie denn dort?«

		»Wird wohl zum Herrgott beten.«

		Raiskij begab sich nach der Kapelle.

		»Sie betet also auch schon!« sprach er nachdenklich vor sich
hin. [bookmark: page163]

		Zwischen dem Wald und dem steilen Fahrweg stand abseits auf
einer Wiese eine einsame Kapelle, von Holz errichtet, ganz schwarz
und halb zerfallen, mit einem Bilde des Heilands in byzantinischem
Stil, in einem Bronzerahmen. Auch das Bild war vom Alter
geschwärzt, da und dort waren die Farben abgefallen, und die
Gesichtszüge Christi waren kaum noch zu unterscheiden – nur die
Augen sahen zwischen den halbgeöffneten Lidern nachdenklich auf den
Betenden, und auch die segnenden Hände waren noch zu sehen.

		Raiskij schritt durch das Gras zur Kapelle. Wera hörte ihn nicht
kommen. Sie stand mit dem Rücken ihm zugewandt und war ganz in den
Anblick des Heiligenbildes vertieft. Ihr Schirm und ihr Strohhut
lagen neben der Kapelle im Gras. Sie bekreuzigte sich nicht, und
ihre Lippen murmelten kein Gebet, doch in ihrer ganzen Gestalt,
ihrer in sich gekehrten Haltung, dem verhaltenen Atem und dem
regungslosen, starr auf das Bild gerichteten Blick sprach sich eine
innige, aufrichtige Andacht aus.

		Raiskij hielt unwillkürlich den Atem an.

		›Was mag sie nur erflehen?‹ dachte er bang. ›Bittet sie um
Freude, um Stillung ihrer Sehnsucht? Will sie hier, am Fuße des
Kreuzes, sich ein Leid von der Seele wälzen? Oder will sie nur so,
in einem plötzlichen Gefühlsausbruch, ihr Inneres vor dem
Alltröster sich läutern lassen? Welches Gefühl ist's, das sie
bewegt? Will die Betende ihre Seele, ihre Kraft vor dem Kampfe
ermessen, oder dankt sie weinend für einen Augenblick des
Glücks?‹

		Wera erwachte gleichsam plötzlich aus ihrem Gebet. Sie wandte
sich um und erschrak, als sie Raiskij erblickte.

		»Was tun Sie hier?« fragte sie streng.

		»Nichts. Ich traf Jakow, der sagte mir, daß du hier seiest, und
so kam ich her. Tantchen ...«

		»Da Sie gerade von Tantchen sprechen ...« unterbrach sie ihn,
»ich merke, daß sie mich seit einiger Zeit beobachtet; wissen Sie
nicht vielleicht, warum sie das tut?« [bookmark: page164]

		Sie sah ihn forschend an, und er errötete. Er suchte, während er
neben ihr über die Wiese dem Walde zu ging, nach einer Antwort.

		»Ich meine doch, daß sie immer ...« begann er.

		»Nein, nicht immer ... Sie wäre nie darauf verfallen, mir
nachzuspüren. Hören Sie einmal, mein Sklave«, fuhr sie mit leichtem
Spott fort, »sagen Sie mir ohne alle Umschweife: haben Sie ihr
vielleicht etwas von Ihren Vermutungen betreffs des blaßblauen
Briefes, der Liebe und so weiter gesagt?«

		»Von dem Brief habe ich, soviel ich weiß, nichts gesagt.«

		»Also nur von der Liebe. Nun, und was haben Sie ihr darüber
gesagt?«

		Er schwieg und sah von ihr weg zum Wald hinüber.

		»Ich muß das unbedingt wissen«, sagte sie bestimmt. »Reden Sie
also! Sie wollten doch selbst meine Launen erfüllen, und das ist
wirklich keine bloße Laune! Sie haben es ihr gesagt, nicht wahr?
Sie werden doch sicher nicht ›nein‹ sagen, wenn es der Fall
ist!«

		»Wozu die vielen Worte? Wenn du darauf bestehst, sage ich dir
natürlich alles. Ja, es wurde von dir gesprochen. Tantchen machte
sich darüber Gedanken, daß du früher so in dich gekehrt und
nachdenklich warst und nun mit einem Male so froh gestimmt
scheinst.«

		»Nun – und?«

		»Nun, und da sagte ich nur, ist sie nicht am Ende verliebt? Das
war bereits vor einiger Zeit.«

		»Und was sagte Tantchen darauf?«

		»Sie erschrak.«

		»Wovor denn?«

		»Zumeist wohl vor dem Ausdruck ›Ekstase‹ ...«

		»Haben Sie denn von Ekstase gesprochen?«

		»Sie hatte selbst bemerkt, daß du so froh gestimmt warst, und
sie war sogar erfreut darüber.«

		»Und Sie haben sie dann erschreckt?« [bookmark: page165]

		»Das nicht – ich bezeichnete deinen Zustand nur mit dem
richtigen Namen, und sie erschrak vor dem Wort.«

		»Hören Sie einmal«, sagte sie ernsthaft, »die Ruhe der Tante
liegt mir sehr am Herzen, mehr vielleicht, als sie selbst annehmen
mag.«

		»Nein«, unterbrach Raiskij sie lebhaft, »Tantchen ist fest davon
überzeugt, daß du sie über alles liebst. Sie hat mir das selbst
gesagt.«

		»Gott sei Dank! Sie machen mir eine große Freude durch diese
Nachricht. Nun hören Sie, was ich Ihnen sage, und führen Sie meine
Befehle blindlings aus. Gehen Sie zu Tantchen und zerstreuen Sie
sofort alle Ihre Befürchtungen und Vermutungen betreffs der
Ekstase, der Liebe und so weiter. Das kann Ihnen nicht
schwerfallen. Sie werden es bestimmt tun, wenn Sie mich
liebhaben.«

		»Was würde ich nicht alles tun, um dies zu beweisen! Noch heute
abend will ich ...«

		»Nein, jetzt gleich, in diesem Augenblick! Wenn ich zum
Mittagessen komme, sollen ihre Augen mich wieder so anschauen wie
früher ... hören Sie?«

		»Gut, ich will gehen ...« sagte Raiskij, rührte sich jedoch
nicht von der Stelle.

		»So laufen Sie doch, sofort, in diesem Augenblick!«

		»Und du ... gehst jetzt auch heim?«

		Mit einer fast gebieterischen Handbewegung bedeutete sie ihm,
daß er nach Hause gehen solle.

		»Noch eins«, sagte sie, ihn für einen Moment zurückhaltend,
»reden Sie mit Tantchen nie wieder von mir, hören Sie?«

		»Ich höre, Kusinchen«, sagte er lächelnd.

		»Ihr Ehrenwort!«

		Er zögerte verlegen.

		»Und wenn sie davon anfängt?« versetzte er.

		»Dann schweigen Sie – Ehrenwort?«

		»Ehrenwort!« [bookmark: page166]

		»Merci ... und nun eilen Sie rasch zu ihr!«

		»Gut, gut, ich eile schon ...«, sagte er, langsam
davonschreitend und sich nach ihr umschauend.

		Sie winkte ihm, zum Zeichen, daß er rascher gehen solle, und
blieb stehen, um zu beobachten, ob er wirklich gehe. Er bog in die
Allee ein, machte dann jedoch kehrt und kam zurück, um ihr noch
irgend etwas zu sagen. Doch sie war nicht mehr da.

		»Tantchen hat recht, wie ein Geist ist sie verschwunden!«
flüsterte er vor sich hin.

		In diesem Augenblick fiel unten auf dem Grunde der Schlucht ein
Schuß.

		›Wer hat sich da wieder einen Spaß erlaubt?‹ fragte sich
Raiskij, während er dem Hause zuschritt.

		Wera erschien rechtzeitig zum Mittagessen, und so scharf auch
Raiskijs forschender Blick sie beobachtete – er konnte keine Spur
von Ekstase oder Grübelei an ihr entdecken. Sie war ganz so, wie er
sie früher gekannt hatte.

		Die Großtante sah zwei- oder dreimal heimlich zu ihr hinüber und
schien sich zu beruhigen, als sie nichts Besonderes an ihr
bemerkte. Raiskij hatte Weras Auftrag erfüllt und Tantchens
lebhafte Befürchtungen zerstreut – ganz freilich konnte er ihr
Mißtrauen nicht beseitigen. Sie unterhielten sich alle drei über
gleichgültige Dinge und saßen dann in nachdenklichem Schweigen da.
Wera nahm sogar irgendeine Handarbeit vor, der sie ihre ganze
Aufmerksamkeit zuwandte, doch es entging der Großtante nicht, daß
sie den Seidenfaden ziemlich regellos kreuz und quer führte,
während Raiskij feststellen konnte, daß sie zuweilen wie
erschauernd zusammenfuhr oder ängstlich um sich schaute, ob nicht
etwa die anderen mit Argwohn auf sie blickten.

		Am nächsten und übernächsten Tage jedoch war auch das
überwunden, und wenn Wera zur Großtante kam, war sie vollkommen
ruhig, ja sogar leidlich heiter gestimmt. Nur schloß sie sich jetzt
häufiger in ihrem Zimmer ein und hatte [bookmark: page167]in der Nacht länger als sonst
das Licht in ihrem Zimmer brennen.

		›Was treibt sie eigentlich?‹ ging es der Großtante durch den
Kopf. ›Bücher liest sie nicht – sie hat keine da, soviel ich weiß.
Aber vielleicht schreibt sie; Papier und Tinte sind oben.‹

		Am wenigsten konnte Tatjana Markowna diese Heimlichkeit
vertragen, die sie geradezu als persönliche Kränkung empfand. Ein
junges Mädchen, das heimlich korrespondiert, das vielleicht gar vom
Fenster aus mit irgendeinem Fant verstohlene Signale wechselt – das
wollte ihr gar nicht in den Kopf! Und wer, wer war denn dieses
Mädchen? Ihre Großnichte, ihr liebes Kind, das die sterbende Mutter
ihr anvertraut hatte – oh, schrecklich, schrecklich! »Es überläuft
einen kalt«, flüsterte sie vor sich hin, ohne zu ahnen, daß diese
Kälteempfindung eine Wirkung ihrer Nerven war, an deren
Vorhandensein sie nicht glaubte.

		Sie wartete ab, ob nicht vielleicht der Zufall ihr etwas
entdecken, ob nicht Marina aus der Schule plaudern oder Raiskij
etwas verraten würde. Doch nichts von alledem geschah. So oft sie
auch zur Nachtzeit spähend umherging, so eindringlich sie, bei
aller Vorsicht, Marina ausfragte, soviel sie auch Marfinka auf
Kundschaft schickte, um zu erfahren, was Wera trieb – nichts
brachte sie in ihren Nachforschungen weiter, alles blieb
erfolglos.

		Da kam ihr plötzlich der glückliche Gedanke, sich dadurch eine
beruhigende Gewißheit zu verschaffen, daß sie auf Weras Gemüt
gleichsam hintenherum, durch ein Beispiel – oder, wie Raiskij sich
ausdrückte, durch eine Allegorie – einzuwirken versuchte.

		Sie erinnerte sich, daß sie noch irgendwo in ihren Truhen einen
sehr lehrreichen Roman stecken haben mußte, den sie einstmals, in
ihren jungen Jahren, selbst mit großem Interesse gelesen und über
den sie sogar Tränen vergossen hatte. [bookmark: page168]

		Der Roman handelte von den schrecklichen Folgen der Liebe, der
sich Kinder ohne Einwilligung ihrer Eltern hingeben. Ein Jüngling
und ein Mädchen hatten einander liebgewonnen, wurden jedoch durch
ihre Eltern getrennt und sahen einander fortan nur aus der Ferne,
vom Balkon aus, verständigten sich aber durch Zeichen und schrieben
einander heimlich.

		Dieser heimliche Verkehr wurde von den Nachbarn beobachtet, das
Mädchen kam um seinen guten Ruf und mußte in ein Kloster gehen, der
Jüngling aber wurde vom Vater irgendwohin nach Amerika
verbannt.

		Tatjana Markowna glaubte gleich vielen andern Leuten an die
Macht des gedruckten Wortes, sofern dieses eine erbauliche Tendenz
hat, und in diesem sie ganz persönlich angehenden Falle erwartete
sie von der Lektüre des Buches sogar eine gewisse Zauberwirkung wie
etwa von einem Hexenspruch oder von den Linien der Handfläche.

		Sie holte das Buch aus einer alten Truhe hervor, wo es unter
allerhand Rumpelkram versteckt gelegen hatte, und legte es auf den
Tisch neben ihr Arbeitskörbchen. Beim Mittagessen sprach sie den
jungen Damen gegenüber den Wunsch aus, sie möchten ihr doch,
namentlich bei schlechtem Wetter, abwechselnd etwas vorlesen; ihre
Augen seien schon schwach, und sie käme selbst nicht mehr recht
vorwärts mit den Büchern.

		Marfinka hatte ihr bereits früher mitunter etwas vorgelesen, im
allgemeinen jedoch verhielt sich die Großtante der Literatur
gegenüber ziemlich gleichgültig. Nur wenn Tit Nikonytsch ihr
irgendeine Zeitungsneuigkeit mitteilte, etwas von blutigen
Mordtaten oder großen Feuersbrünsten, vielleicht auch gelegentlich
eine wirtschaftliche oder hygienische Belehrung, ward ihr Interesse
rege.

		Als sie nun diesmal mit ihrem Vorschlag herausrückte, sagte Wera
gar nichts, während Marfinka, auf das Buch zeigend, fragte: [bookmark: page169]

		»Geht die Sache auch gut aus, Tantchen?«

		»Warte, bis du das Buch ausgelesen hast, dann wirst du es
wissen«, antwortete die Großtante.

		»Was für ein Schmöker ist denn das?« fragte Raiskij am Abend. Er
nahm das Buch, sah hinein und lachte.

		»Kaufen Sie sich doch lieber ein Traumbuch und lassen Sie sich
daraus vorlesen!« sagte er. »Diese alte Scharteke auszugraben! Die
haben Sie jedenfalls damals gelesen, als Sie in Tit Nikonytsch
verliebt waren?«

		Tatjana Markowna errötete und wurde ernstlich böse.

		»Laß deine albernen Scherze, Boris Pawlowitsch!« sagte sie. »Ich
bitte dich nicht, dabeizusein, wenn wir lesen, stör uns also nicht
in unserem Vorhaben!«

		»Aber das ist ja ein ganz vorsintflutliches Erzeugnis.«

		»Gewiß doch, ja – ich weiß, daß du nach der Sintflut geboren
bist, und ich habe nichts dagegen, daß du auf deine Weise
Romane und Dramen schreibst, ich bitte dich aber, uns bei unserem
Geschmack zu lassen. Fang nur an, Marfinka – und du, Wera, hör zu!
Sobald Marfinka müde ist, wirst du weiterlesen. Das Buch ist sehr
anregend und lehrreich.«

		Wera fügte sich schweigend, Marfinka aber wollte rasch
nachsehen, ob im letzten Kapitel von einer Hochzeit die Rede war.
Doch die Großtante hinderte sie daran.

		»Fang nur von vorn an«, sagte sie, »du wirst noch früh genug zu
Ende kommen. Wie kann man nur so ungeduldig sein!«

		Raiskij verließ das Zimmer, und Tantchens Kabinett verwandelte
sich in einen Leseraum. Wera langweilte sich entsetzlich, doch
widersprach sie nie, wenn die Großtante ihr gegenüber auf ihrem
Willen bestand.

		In dem Roman wurden zunächst die Eltern des jungen Mannes und
das Mädchen sehr ausführlich geschildert, dann wurde erzählt, wie
die beiden Familien gleich den Montecchi und Capuletti miteinander
in Zwist gerieten, und hierauf folgte eine eingehende Darstellung
des Äußeren und der [bookmark: page170]Eigenschaften der jungen Leute, die
miteinander aufgewachsen und erzogen, dann aber getrennt worden
waren.

		Am dritten oder vierten Vorlesungstag kam man endlich nach
langer Geduldsprobe zu der gegenseitigen Neigung der beiden jungen
Leute, zu ihrer Liebeserklärung und dem ersten heimlichen
Stelldichein. Die ganze Geschichte war höchst moralisch und
sittenrein, jedoch unerträglich langweilig.

		Wera saß zumeist still in Gedanken versunken da. Sobald das Wort
»Liebe« vorkam, blickte Tatjana Markowna verstohlen zu ihr hinüber,
um festzustellen, ob sie vielleicht erröte oder erbleiche oder
sonstige Zeichen der Aufregung an ihr sichtbar würden. Nichts von
alledem geschah; sie gähnte nur. Und als eine zudringliche Fliege
sich ihr auf die Nase setzen wollte, jagte sie sie fort und
beobachtete, wohin sie flöge. Dann gähnte sie von neuem.

		Am nächsten Abend erschien Wera überhaupt nicht zum Tee, sondern
bat, ihn auf ihrem Zimmer trinken zu dürfen. Als die Großtante ihr
sagen lassen wollte, sie solle zur Vorlesung kommen, stellte sich
heraus, daß Wera nicht zu Hause war; sie sei spazierengegangen,
hieß es.

		Wera glaubte nun glücklich den Schrecken der Vorlesung entflohen
zu sein, aber die Großtante kannte kein Erbarmen. Sie ließ in Weras
Abwesenheit nicht weiterlesen und setzte die Fortsetzung der
Lektüre für den nächsten Abend fest. Wera warf Raiskij einen
trübseligen Blick zu, er verstand, und schlug vor, doch lieber
spazierenzugehen.

		»Meinetwegen – aber dann wird weitergelesen«, sagte Tatjana
Markowna und sah dabei argwöhnisch auf Wera, deren verzweifelten
Blick sie aufgefangen hatte.

		Es war nichts zu machen, Wera mußte kapitulieren. Sie zeigte nun
keine Langeweile, keine Müdigkeit mehr, sondern wußte sich tapfer
zu beherrschen und folgte mit Aufmerksamkeit der langschleppenden
Erzählung. Raiskij hörte ein Weilchen zu und entfernte sich dann.
[bookmark: page171]

		»Ein schrecklicher Kerl, dieser Autor; als wenn er im Schlafe
läge und Lindenbast kaute«, meinte er im Weggehen, und Marfinka
mußte noch lange über den Ausdruck lachen.

		Wera gähnte nicht mehr und beobachtete auch nicht mehr die
Flugkünste der Fliegen, sondern saß, die Lippen fest
aufeinandergepreßt, auf ihrem Stuhl. Kam die Reihe des Vorlesens an
sie, dann las sie klar und deutlich, und die Großtante freute sich
über ihre Aufmerksamkeit.

		›Gott sei Dank‹, dachte sie, ›sie hört zu, sie interessiert
sich, nimmt sich's zu Herzen. Vielleicht wird alles gut ...‹

		Sehr ausführlich wurde in dem Roman geschildert, wie das Gefühl
der jungen Leute immer heißer und glühender wurde, wie die Eltern
sie auf Schritt und Tritt überwachten und alle möglichen sittlichen
Folterqualen ersannen, um ihre Herzen zu trennen. Marfinka konnte
sich der Tränen nicht enthalten, Wera dagegen lächelte nicht
selten, blickte jedoch zuweilen auch wieder nachdenklich und
finster drein.

		›Es scheint sie wirklich zu packen‹, dachte Tatjana Markowna.
›Nun, Gott sei Dank!‹

		Wie alles in der Welt, so fand auch der Roman allmählich ein
Ende. Nur wenige Kapitel waren noch übrig, und der letzte
Vorlesungsabend brach an. Sobald das Teegeschirr weggeräumt war,
setzte man sich um den Tisch, und die Vorlesung, der auch Raiskij
beiwohnte, begann.

		Auch Wikentjew war anwesend. Er konnte nicht still sitzen,
sondern sprang jeden Augenblick auf und lief zu Marfinka, mit der
er dann leise plauderte. Er bat, man möchte auch ihn vorlesen
lassen, und als es ihm gestattet wurde, flocht er ganze Abschnitte
seiner eigenen Erfindung in die Handlung ein und las mit
veränderter Stimme. Sprach die verfolgte Heldin, so las er in
sanftem, klarem Diskant, während er dem Helden seine eigene Stimme
lieh und die Worte, die dieser zu sprechen hatte, stets an Marfinka
richtete, die ihrerseits jeden Augenblick rot wurde und ihm ein
böses Gesicht machte. In der Gestalt des finster drohenden Vaters
[bookmark: page172]suchte Wikentjew den moralischen Eiferer
Nil Andrejitsch zu verkörpern. Das ging den Damen zu weit – sie
nahmen ihm das Buch weg und hießen ihn stillsitzen. Er begleitete
nun hinter dem Rücken der Großtante die Vorlesung mit allerhand
mimischen Künsten, die nur Marfinka sehen konnte.

		Marfinka aber übte Verrat und machte die Großtante auf ihn
aufmerksam. Da nahm Tatjana Markowna ihn bei der Hand und führte
ihn in den Garten hinaus, wo er bis zum Abendbrot spazierengehen
sollte. Die Vorlesung wurde fortgesetzt. Marfinka war in schlechter
Stimmung. Das Buch war schon fast zu Ende, immer noch wurden lauter
traurige Dinge erzählt, nichts deutete auf einen glücklichen
Ausgang.

		»Kann's dir denn nicht gleich sein, ob die Sache glücklich oder
unglücklich endet?« fragte Raiskij.

		»Oh, nur kein trauriges Ende!« sagte sie, »ich werde weinen,
werde nicht einschlafen können!«

		Das Drama der Verfolgungen war noch mitten im Gange, und die
Strafpredigten der Eltern rollten in unendlich langweiligen
Sentenzen über den Häuptern der Liebenden dahin.

		»Sieh doch, wie Wera zuhört!« flüsterte die Großtante Raiskij
zu. »Die Geschichte hat sie tief ergriffen – sieh, wie sie die
Stirn runzelt und sich auf die Lippen beißt!«

		Endlich trat die Katastrophe ein. Die Liebenden wurden im Garten
überrascht. Der Held des Romans hatte aus Bettlaken und
Taschentüchern eine Strickleiter hergestellt, auf der die Heldin zu
ihm hinunterkletterte. Weinend lagen sie einander in den Armen, als
plötzlich die Schar der Verfolger beim Scheine der Fackeln sie
umringte und unter Ausrufen des Entsetzens und Unwillens der Fluch
des Vaters auf ihre schuldigen Häupter fiel. Die Heldin bekam einen
Ohnmachtsanfall, der Held stürzte vor dem hartherzigen Vater auf
die Knie. Das Mädchen wurde eingesperrt, nicht einmal verabschieden
durften sich die Unglücklichen. Vier Wochen später verkündete
dumpfes Glockengeläut, daß sie in ein [bookmark: page173]Nonnenkloster aufgenommen
war, während am selben Tage vom Hamburger Hafen ein Schiff abfuhr,
das ihn nach Amerika bringen sollte. Die beiden Elternpaare blieben
allein und verlassen zurück und büßten ihre Hartherzigkeit bis an
ihr Lebensende in trostloser Einsamkeit.

		Das letzte Wort war verklungen, der Deckel des Buches
zugeklappt, und unter den Anwesenden herrschte tiefes
Schweigen.

		»Was für ein abgeschmacktes Zeug!« sagte Raiskij nach einer
Weile.

		Marfinka trocknete ihre Tränen.

		»Und was meinst du, Werotschka?« fragte die Großtante.

		Wera schwieg.

		»Ein abscheuliches Buch, Tantchen«, sagte Marfinka, »was sie
alles durchmachen mußten, die armen Kinder!«

		»Ja, das ist einmal so!« versetzte die Großtante mit einem
Seitenblick auf Wera. »Wenn Kunigunde erfahrene Leute, die das
Leben und die Macht der Leidenschaft kennen, um Rat gefragt hätte,
dann hätte sie das alles nicht zu erdulden brauchen.« Raiskij
nickte ihr mit ironischem Beifall zu.

		»So mußte die Sache ein böses Ende nehmen«, fuhr die Großtante
fort. »Hätte sie ihre Eltern befragt, dann wäre es nicht so weit
gekommen. Was sagst du, Werotschka?«

		Wera hatte sich bereits aus dem Zimmer entfernt, blieb jedoch
auf der Türschwelle stehen.

		»Warum haben Sie mich eine ganze Woche lang mit diesem albernen
Buch gequält, Tantchen?« fragte sie, bereits die Tür in der Hand
haltend, und ohne erst die Antwort abzuwarten, schlüpfte sie wie
eine Katze aus dem Zimmer.

		Die Großtante ging ihr nach und holte sie zurück.

		»Was heißt das – warum?« sagte sie. »Ich wollte dir ein
Vergnügen bereiten.«

		»Nein, Sie wollten mich für irgend etwas bestrafen. Wenn Sie
wieder einmal glauben, daß ich Strafe verdiene, sperren Sie mich
lieber acht Tage lang bei Wasser und Brot ein.« [bookmark: page174]

		Sie kniete auf dem Bänkchen zu Füßen Tatjana Markownas
nieder.

		»Gute Nacht, Tantchen – schlafen Sie wohl!« sagte sie. Die
Großtante beugte sich zu ihr hinab, um sie zu küssen, und flüsterte
ihr ins Ohr:

		»Nicht strafen wollte ich dich, sondern warnen, damit du nicht
irgendeinmal ... Strafe verdienst.«

		»Und wenn ich sie verdiene ...«, gab Wera flüsternd zur Antwort,
»würden Sie mich dann auch ins Kloster schicken, wie jene Eltern
ihre Kunigunde?«

		»Wie denn? Bin ich denn ein grausames Tier?« versetzte Tatjana
Markowna gekränkt. »Bin ich vielleicht ebenso böse wie diese
entmenschten Eltern? Wie kannst du nur so etwas von mir denken,
Wera ... es ist einfach sündhaft!«

		»Ich weiß, Tantchen, daß es sündhaft ist, und ich denke es auch
nicht. Wie kamen Sie dann aber darauf, mich durch dieses dumme Buch
da warnen zu wollen?«

		»Wie soll ich dich denn sonst warnen und schützen, mein liebes
Kind? Sag es mir, beruhige mich!«

		Wera wollte etwas antworten, hielt jedoch an sich und sah einen
Augenblick zur Seite.

		»Geben Sie mir Ihren Segen!« sagte sie dann, und nachdem die
Großtante sie bekreuzigt hatte, küßte sie ihr die Hand und ging aus
dem Zimmer.

		Raiskij nahm das Buch vom Tisch.

		»Ein wunderliches Buch!« sagte er lächelnd. »Sind Sie mit dem
Erfolg Ihrer schönen Kunigunde zufrieden?«

		Die Großtante ließ statt jeder Antwort einen schmerzlichen
Seufzer hören. Sie war nicht zum Scherzen aufgelegt. Sie nahm ihm
das Buch fort und gab es Paschutka, damit sie es nach der
Gesindestube trage.

		»Na, Tantchen«, sagte Raiskij, »jetzt hätten Sie Wera glücklich
auf den rechten Weg gebracht. Wenn noch Jegorka und Marina diese
Allegorie mit gutem Erfolg lesen, wird in diesem Haus vor lauter
Tugend kein Platz zu finden sein!« [bookmark: page175]

	
		
		XVI

		Wikentjew hatte Marfinka in den Garten gerufen, Raiskij war in
sein Zimmer gegangen, und die Großtante blieb, in Nachdenken
versunken, auf dem Kanapee sitzen. Eine ganze Weile saß sie da. Das
Buch hatte sie bereits vergessen, ihr Glaube an die Wirksamkeit der
gedruckten Moral war stark erschüttert, und sie schämte sich
insgeheim sogar ein klein wenig, weil sie zu einem so banalen
Mittel ihre Zuflucht genommen hatte. Ihr Auge hatte einen klaren,
bewußten Ausdruck, sie schien irgend etwas zu überlegen oder alte,
ruhende Erinnerungen zu erneuern. Ein hellseherisches Ahnen lag,
mit Furcht, Mitleid und Rührung gepaart, auf ihrem Gesicht. Marina,
Jakow und Wassilissa kamen nacheinander, um ihr zu melden, daß das
Abendbrot serviert sei.

		»Ich mag nicht essen«, antwortete sie nachdenklich.

		Marina ging hinaus, um die jungen Damen zu Tisch zu rufen.

		»Ich mag nicht essen«, sagte auch Wera.

		»Ich mag nicht essen«, versetzte zu Marinas Erstaunen auch
Marfinka, die noch niemals ohne Abendbrot zu Bett gegangen war.

		»Soll ich's nicht in Ihrem Zimmer anrichten?« meinte Marina.

		»Ich danke, ich mag nicht essen«, lautete die Antwort.

		›Das geht nicht mit rechten Dingen zu‹, dachte Marina, ›das ist
noch niemals dagewesen! Ich muß es der Gnädigen melden.‹

		Zu Marinas Verwunderung war Tatjana Markowna jedoch keineswegs
erstaunt über Marfinkas Verhalten und sagte nur kurz: »Ihr könnt
abräumen!«

		Marina ging hinaus, während Wassilissa schweigend das Bett der
Gnädigen zurechtmachte.

		In der Zeit, da Marina fragen ging, was mit dem Abendbrot
geschehen solle, hatte Jegorka, der es bereits als sicher [bookmark: page176]annahm, daß
die Herrschaften heute nicht mehr zur Nacht speisen würden, den
Deckel der Bratenschüssel abgenommen und, nachdem er den Inhalt
berochen, ein Stück davon mit den Fingern herausgefischt, »um's zu
probieren«, wie er Jakow gegenüber, der ihn bei seinem Tun
ertappte, erklärte. Er forderte Jakow auf, seinem Beispiel zu
folgen; dieser schüttelte anfangs den Kopf, bekreuzigte sich dann
jedoch nach guter frommer Sitte und holte sich gleichfalls ein
Stück von dem Braten mit den Fingern aus der Schüssel heraus, »um's
zu probieren«.

		»Es scheinen Lorbeerblätter an der Soße zu sein«, bemerkte er
scharfsinnig.

		»Kosten Sie auch von dieser Schüssel hier, Jakow Petrowitsch«,
meinte Jegorka, während er seine Hand nach einem Stück Sterlet in
Gelee ausstreckte.

		»Wenn nur die Gnädige morgen nicht danach fragt!« meinte Jakow
und nahm gleichfalls ein Stück von dem Fisch. Als Marina ins Zimmer
kam, waren die beiden bereits beim Backhuhn angekommen.

		»Alles aufgeputzt!« rief sie ganz verblüfft und schlug sich
dabei auf die Hüfte. Jakow und Jegorka nahmen schleunigst Reißaus
wie ein paar aufgescheuchte Wölfe, guckten sich dabei nach ihr um
und grinsten.

		»Was soll ich nun morgen zum Frühstück servieren?« sagte sie,
ihnen verzweifelt nachschauend.

		Alles im Hause war verstummt. Das Bett war gemacht. Tatjana
Markowna erwachte aus ihrem Hinbrüten und blickte nach dem
Heiligenbild an der Wand, vor dem sie jedoch nicht wie sonst
niederkniete. Sie bekreuzigte sich nur, ohne zu beten – sie war zu
unruhig, um die rechte Andacht zu finden. Sie setzte sich aufs Bett
und versank wieder in düsteres Grübeln.

		»›Wie soll ich dich warnen und schützen?‹ – ›Geben Sie mir Ihren
Segen!‹« flüsterte sie bang, ihr Gespräch mit Wera wiederholend.
»Wie kann ich erfahren, was in ihrer Seele [bookmark: page177]vorgeht? Nun denn, der
Morgen ist klüger als der Abend ... jetzt will ich zu Bett gehen«,
sprach sie zu sich selbst.

		Sie sollte jedoch in dieser Nacht nicht so bald den Schlaf
finden. Eben wollte sie sich niederlegen, als sie ein Kratzen und
Rascheln an ihrer Tür vernahm.

		»Wer ist da?« fragte sie erschrocken.

		»Ich, Tantchen – öffnen Sie!«

		Es war Marfinkas Stimme. Tatjana Markowna öffnete die Tür.

		»Was ist dir, mein Kind? Du willst mir wohl gute Nacht sagen?
Warum hast du nichts zum Abend gegessen? Wo ist Nikolai
Andrejitsch?« sagte sie. Als sie jedoch einen Blick auf Marfinka
warf, erschrak sie.

		»Was ist dir, Marfinka? Was ist geschehen? Wie siehst du denn
aus? Du zitterst am ganzen Leibe! Bist du krank? Hat dich etwas
erschreckt?« sprach sie, Marfinka mit Fragen überschüttend.

		»Nein, nein, Tantchen – nichts, nichts. Ich kam nur ... ich muß
Ihnen etwas sagen«, sprach sie, sich ängstlich an die Großtante
schmiegend.

		»Setz dich, setz dich ... dahin, da, auf den Stuhl.«

		»Nein, Tantchen – ich setze mich lieber zu Ihnen, und Sie legen
sich hin. Ich will Ihnen alles erzählen – das Licht bitte ich
auszulöschen.«

		»Aber was ist nur geschehen? Du machst mich ängstlich.«

		»Nichts weiter, Tantchen – legen Sie sich nur rasch hin, ich
sage Ihnen alles ins Ohr.«

		Die Großtante beeilte sich, ihren Wunsch zu erfüllen, und
Marfinka erzählte ihr nun alles, was ihr nach der Vorlesung im
Garten begegnet war. Folgendes aber war ihr begegnet.

		Als sie nach Beendigung des Romans hinaustrat, bat Wikentjew
sie, doch mit ihm in den Hain zu kommen und zuzuhören, wie herrlich
die Nachtigall dort schlage.

		»Während Sie dort lasen, hörte ich ihr in einem fort zu. Ach,
wie sie singt, wie sie singt! Kommen Sie!« sagte er. [bookmark: page178]

		»Es ist aber so dunkel, Nikolai Andrejewitsch«, meinte
Marfinka.

		»Haben Sie denn Angst?«

		»Allein würde ich Angst haben, mit Ihnen aber nicht.«

		»Dann kommen Sie! So wunderbar singt sie – hören Sie? Hören Sie?
Man kann es von hier aus hören. Ein Uhu sitzt dort in einem hohlen
Baumstamm, der schrie erst, aber wie er den Gesang hörte,
verstummte er. Kommen Sie!«

		Sie ging unentschlossen von der Freitreppe in den Garten hinab,
und er reichte ihr den Arm. Langsam, halb wider Willen, schritt sie
neben ihm her durch die Allee.

		»Wie dunkel es ist ... nein, ich geh nicht weiter! Geben Sie
meinen Arm frei!« sprach sie fast unwillig, ging jedoch
unwillkürlich weiter; es war, als ziehe sie etwas gewaltsam
vorwärts, obschon Wikentjew ihren Arm losgelassen hatte.

		»Gehen Sie näher heran, hierher!« flüsterte er.

		Sie machte noch zwei Schritte, sich gleichsam durchs Dunkel
tastend, und blieb stehen.

		»Noch näher, noch näher, fürchten Sie sich nicht!«

		Sie ging noch einen Schritt weiter; ihr Herz schlug heftig, sie
fürchtete sich in der Dunkelheit.

		»Es ist so finster ... ich habe Angst«, sagte sie.

		»Wovor denn? Es ist doch niemand da, vor dem Sie Angst zu haben
brauchten! Treten Sie hierher – geben Sie acht, dort ist ein
Graben! Stützen Sie sich auf mich – so!«

		»Was denn? Lassen Sie mich doch, ich finde mich schon selbst
durch!« sagte sie voll Angst; kaum aber hatte sie das Wort
ausgesprochen, als er auch bereits ihre Taille umfaßt und sie über
den Graben getragen hatte.

		Sie kamen in den Hain.

		»Ich gehe nicht einen Schritt weiter.«

		Dennoch schritt sie langsam vorwärts, jedesmal zusammenfahrend,
wenn ein trockener Zweig unter ihrem Fuß knackte. [bookmark: page179]

		»Hier wollen wir stehenbleiben – leise!« flüsterte er. »Hören
Sie?«

		Die Nachtigall schlug ihre Triller. Der Zauber der lauen Nacht
umfing Marfinkas Sinne. Der Nebel, das leise Rauschen der Blätter,
das Lied der Nachtigall ließ sie still erschauern. Starr und
schweigend stand sie da und faßte in ihrer Angst zuweilen nach
Wikentjews Hand. Als er dann jedoch nach der ihrigen griff, zog sie
sie zurück.

		»Wie schön ist das doch, Marfa Wassiljewna, welch eine Nacht!«
sprach er.

		Sie bedeutete ihm durch eine Handbewegung, daß er sie nicht beim
Zuhören stören solle. Die köstliche Stimmung der Nacht hatte eben
auf sie zu wirken begonnen.

		»Marfa Wassiljewna«, flüsterte er kaum hörbar, »mir ist so
wunderbar zumute, so wohl, wie ich es noch nie empfunden. Alles in
mir ist in Bewegung.«

		Sie schwieg.

		»Ich könnte jetzt aufs Pferd steigen und davonrasen, daß mir der
Atem vergeht! Oder ich möchte in die Wolga springen und ans andere
Ufer schwimmen. Und wie ist Ihnen zumute?«

		Sie fuhr zusammen.

		»Was ist Ihnen? Sind Sie erschrocken?«

		»Gehen wir fort von hier! Wir haben lange genug zugehört.
Tantchen wird sonst böse werden.«

		»Ach, noch einen einzigen Augenblick – bitte, bitte!« flehte
er.

		Sie blieb wie gebannt stehen. Immer herrlicher klang das Lied
der Nachtigall.

		»Wovon mag sie nur singen?« fragte er.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Ihr Lied muß doch einen Sinn haben; sie singt doch nicht bloß
so ins Blaue hinein! Sie singt doch für irgend jemand.«

		»Sie singt für uns«, flüsterte Marfinka und lauschte dann
schweigend. [bookmark: page180]

		»Mein Gott, ist das schön! ... Marfa Wassiljewna ...«, flüsterte
Wikentjew und versank in stilles Sinnen.

		»Wo sind Sie denn, Nikolai Andrejitsch?« fragte sie. »Warum
schweigen Sie? Als wenn Sie gar nicht da wären. Sind Sie denn noch
hier?«

		»Ich glaube, die Nachtigall singt dasselbe, wovon auch ich jetzt
singen möchte ... nur daß ich's nicht vermag.«

		»So bedienen Sie sich doch der Nachtigallensprache«, sagte sie
lachend. »Woher wissen Sie denn, wovon sie singt?«

		»Ich weiß es eben!«

		»Dann sagen Sie es mir doch!«

		»Sie singt von der Liebe.«

		»Von was für einer Liebe? Wen soll sie denn lieben?«

		»Sie singt von meiner Liebe ... zu Ihnen.«

		Er war selbst über seine Worte erschrocken. Plötzlich aber zog
er ihre Hand an seine Lippen und küßte sie leidenschaftlich.
Blitzschnell entriß sie ihm die Hand, lief Hals über Kopf davon,
sprang leicht über den Graben, eilte die Parkallee entlang und die
Freitreppe hinauf und blieb dort einen Augenblick stehen, um Atem
zu schöpfen.

		Er war hinter ihr hergestürzt.

		»Nicht einen Schritt weiter – daß Sie es nicht wagen!« sagte
sie, schwer atmend und die Türklinke in der Hand haltend. »Gehen
Sie nach Hause!«

		»Marfa Wassiljewna! Engel! Herzensfreundin!«

		»Wie können Sie es wagen, mich so zu nennen? Bin ich vielleicht
Ihre Schwester, oder Ihre Kusine?«

		»Mein Engel! Meine Teuerste! Sie sind mir alles auf dieser Welt!
Bei Gott!«

		»Ich werde schreien, Nikolai Andrejitsch! Gehen Sie nach Hause!«
sprach sie in gebieterischem Ton und bebte dabei wie Espenlaub.

		»Sagen Sie doch, bitte – warum sind Sie so sonderbar gegen mich?
Sie weichen mir seit einiger Zeit aus, wollen nicht mehr mit mir
allein bleiben.« [bookmark: page181]

		»Wir sind doch keine Kinder mehr, wir müssen unsere Torheiten
lassen!« sagte sie. »Tantchen meinte ...«

		»Was meinte Tantchen?«

		»Gar nichts. Sie haben doch gehört, wie es mit Richard und
Kunigunde in dem Buch kam, was dort das Ende vom Liede war! Wie
konnten Sie sich erlauben ...«

		»Dieses alberne Buch kann niemand sonst geschrieben haben als
Nil Andrejitsch.«

		»Gehen Sie nach Hause! Gott weiß, was die Leute schon von uns
reden!«

		»Sie lieben mich also nicht mehr, Marfa Wassiljewna?« sagte er
düster und fuhr sich dabei nicht einmal mit den Fingern durchs
Haar, wie er es sonst zu tun pflegte.

		»Habe ich Sie denn je geliebt?« fragte sie mit unbewußter
Koketterie. »Wer hat Ihnen das eingeredet? Was für dummes Zeug! Wie
kommen Sie nur darauf? Ich will's Tantchen sagen!«

		»Was wollen Sie ihr sagen? Ich werde es ihr selbst sagen!«

		»Was werden Sie ihr sagen? Gar nichts können Sie ihr von mir
sagen!« sagte sie bissig, doch nicht ohne innere Unruhe. »Wie sind
Sie denn heut überhaupt? Es scheint etwas über Sie gekommen zu
sein!«

		»Ja, das ist's in der Tat. Hören Sie mich an, Marfa Wassiljewna,
mein Engel! Auf den Knien bitte ich Sie!«

		Er kniete vor ihr nieder.

		»Ich gehe fort, wenn Sie noch ein einziges Wort sagen! Ich will
nur zu Atem kommen. Tantchen wird erschrecken, wenn sie mich so
sieht ... ich zittere an allen Gliedern! Ich gehe zu ihr!«

		Er stand auf, trat entschlossen auf sie zu, nahm sie bei der
Hand und führte sie fast gewaltsam nach der Allee.

		»Ich will nicht, ich geh nicht! Sie sind zudringlich! Sie
vergessen sich!« sagte sie und bemühte sich, ihm ihre Hand zu
entziehen und von ihm loszukommen, ging aber doch gegen ihren
Willen mit. »Was tun Sie, wie können Sie es wagen? [bookmark: page182]Lassen Sie mich los,
ich schreie sonst! Ich will Ihre Nachtigall nicht mehr hören!«

		»Nicht die Nachtigall sollen Sie hören, sondern mich!« sagte er
zärtlich, doch mit Entschiedenheit. »Ich bin jetzt nicht der
lustige Junge, sondern spreche als Erwachsener, hören Sie mich also
an, Marfa Wassiljewna!«

		Sie hörte plötzlich auf, an ihrem Arm zu zerren, und überließ
ihn ihm, während sie mit klopfendem Herzen und in gespannter
Erwartung stehenblieb.

		»Sie haben recht«, begann er, »wir sind keine Kinder mehr, und
es war unrecht von mir, das nicht sehen zu wollen, obschon mein
Herz mir längst sagte, daß Sie kein Kind mehr sind.«

		Sie begann wieder an ihrer Hand zu zerren, doch hielt er sie
fest und sicher in der seinen.

		»Sie sind erwachsen und können daher furchtlos hören, was ich
Ihnen zu sagen habe: es ist nicht für Kinderohren berechnet. Sie
waren so frisch, so jung, so lieb, daß ich in Ihrer Gesellschaft
meine Jahre vergaß und noch Zeit zu haben glaubte ... und
vielleicht ist's auch wirklich noch zu früh für mich, Ihnen zu
sagen, daß ich ...«

		»Ich gehe fort. Sie wollen wieder irgend etwas Schreckliches
sagen, wie dort im Hain. Lassen Sie mich los!« sagte Marfinka
flüsternd, und er fühlte, wie ihre Hand zitterte. »Ich gehe, ich
mag Sie nicht hören, ich werde alles der Tante sagen!«

		»Gewiß, Marfa Wassiljewna, sagen Sie es ihr noch heute, jetzt
gleich. Doch zuvor müssen Sie erst hören, was ich Ihnen zu sagen
habe. Wir haben uns so befreundet, sind einander seelisch so nahe
getreten, daß, wenn man uns trennen wollte – und das wollen Sie ja,
nicht wahr?«

		Sie schwieg.

		»Wollen Sie das wirklich, Marfa Wassiljewna?«

		Sie schwieg und machte nur eine heftige Bewegung, deren Sinn im
abendlichen Dunkel nicht zu erkennen war. [bookmark: page183]

		»Wenn Sie das wollen – gut, dann trennen wir uns, jetzt gleich,
auf der Stelle!« sagte er düster. »Ich weiß, was dann mein
Schicksal sein wird. Ich melde mich auf einen andern Posten, ich
reise nach Petersburg, ans Ende der Welt. Also sprechen Sie –
entscheiden Sie mein Schicksal! Nur, wenn Sie es wollen, gehe ich –
um Tatjana Markowna, oder um meine Mutter würde ich mich nicht
bekümmern, wenn die noch sosehr unsere Trennung verlangen sollten.
Also, wenn Sie wollen, gehe ich, sogleich von dieser Stelle, und
komme nie wieder hierher. Und ich weiß auch, daß ich niemals wieder
eine Frau lieben werde ... nie im Leben, bei Gott!«

		Sie schwieg.

		»Sprechen Sie nur ein einziges Wort. Darf ich Sie liebhaben?
Wenn Sie nein sagen – gehe ich fort ... für immer ...«

		Marfinka brach plötzlich in Schluchzen aus, und als er einen
Schritt von ihr wegtrat, faßte sie kräftig nach seiner Hand.

		»Sehen Sie, sehen Sie! Sind Sie nicht wirklich ein Engel? Hatte
ich nicht recht, als ich sagte, daß Sie mich lieben? Ja, Sie
lieben, lieben, lieben mich!« rief er jauchzend. »Freilich nicht
so, wie ich Sie liebe ... nein!«

		»Wie können Sie es wagen ... so mit mir zu reden?« sagte sie,
während die Tränen ihr über die Wangen rannen. »Glauben Sie nicht
etwa, daß ich weine, weil ... ich weine auch um ein Kätzchen, oder
um ein Vögelchen. Ich weine so leicht ... die Nachtigall hat mich
so gerührt, und dann ist's auch dunkel! Bei Licht oder am Tage
würde ich eher sterben, als daß ich weinen würde. Vielleicht habe
ich Sie geliebt ... und wußte es nicht.«

		»Auch ich wußte es kaum, daß ich Sie liebe. Die Nachtigall hat
das alles bewirkt. Sie hat unser Geheimnis ans Licht gebracht. Ihr
wollen wir auch alle Schuld zuschieben, Marfa Wassiljewna. Auch ich
hätte bei Licht oder am Tage um keinen Preis der Welt Ihnen das
gesagt ... bei Gott!« [bookmark: page184]

		»Und jetzt hasse, jetzt verachte ich Sie«, sagte sie. »Sie sind
ein abscheulicher Mensch, Sie haben mich zum Weinen gebracht und
freuen sich über meine Tränen ... ja, Sie sind vergnügt.«

		»Ich – vergnügt? Gewiß bin ich's, und auch Sie sind es – Sie
verstellen sich nur. Gott segne die Nachtigall!«

		»Sie sind ein böser, gottloser Mensch, sind nicht ehrlich!«

		»Nein, nein«, unterbrach er sie und fuhr sich hastig mit der
gespreizten Hand durchs Haar, »sagen Sie das nicht! Nennen Sie mich
meinetwegen einen Dummkopf, aber ehrlich bin ich – ja, ganz gewiß!
Niemand darf das bezweifeln! Niemand soll es wagen!«

		»Und ich wage es doch!« sagte Marfinka hitzig. »War es
vielleicht ehrlich, ein armes Mädchen so weit zu bringen, daß es
etwas ausplauderte, was es sonst niemandem, selbst Gott, selbst
Vater Wassilij nicht gestanden hätte? Und jetzt – o Gott, welche
Schande!« Sie war von ihrer Schuld überzeugt, und Tränen
aufrichtiger Reue flossen über ihre Wangen.

		»Es war nicht ehrlich, nicht ehrlich!« wiederholte sie in
traurigem Ton. »Ich liebe Sie nun nicht mehr. Was wird man von mir
denken, was wird man sagen? Ich bin verloren!«

		»Meine Herzensfreundin, mein Engel!«

		»Fangen Sie schon wieder an?«

		»Bedenken Sie, daß Sie kein Kind sind!« redete Wikentjew ihr
zu.

		»Wie sonderbar Sie heute reden!« sagte sie plötzlich und hörte
auf zu weinen. »Noch nie sind Sie so gewesen, noch niemals habe ich
Sie so gesehen! Damals zum Beispiel, als Sie im Kornfeld
Purzelbäume schossen und den Wachtelschlag nachahmten, oder
gestern, als Sie meiner Katze aufs Dach nachkletterten – ach, da
waren Sie ganz anders! Und wissen Sie noch, wie Sie in der Mühle
sich ganz mit Mehl bestäubten, nur um mich zum Lachen zu bringen?
Warum sind Sie nun mit einemmal so ganz anders geworden?«

		»Wie bin ich denn geworden, Marfa Wassiljewna?« [bookmark: page185]

		»Nun, so ... keck! Sie wagen es, mir so törichte Dinge ins
Gesicht zu sagen.«

		»Und sind Sie vielleicht noch dieselbe, die Sie noch kürzlich,
noch heute abend waren? Haben Sie sich vielleicht früher vor mir
geschämt, oder mich gefürchtet? Haben Sie vielleicht früher so mit
mir gesprochen wie jetzt eben? Auch Sie sind wie umgewandelt!«

		»Ja – wie mag das nur kommen?«

		»Die Nachtigall hat's uns doch gesagt. Wir sind beide jetzt groß
und erwachsen, sind heute reif geworden, dort im Hain. Wir sind
keine Kinder mehr.«

		»Ja – und darum eben war es nicht ehrlich von Ihnen, mir das
alles zu sagen, was Sie mir sagten. Sie haben leichtfertig
gehandelt – es ist nicht ehrlich, einem jungen Mädchen sein
Geheimnis zu entlocken.«

		»Es wäre doch nicht ewig Ihr Geheimnis geblieben. Irgendeinmal
hätten Sie es doch jemandem anvertraut.«

		Sie dachte nach.

		»Ja, das hätte ich vielleicht – doch nur der Tante ins Ohr ...
und dann hätte ich den Kopf in die Kissen gesteckt und mich den
ganzen Tag geschämt. Doch hier ... wo wir beide so ganz allein sind
... o mein Gott!« sprach sie tief aufseufzend und blickte voll
Entsetzen zum Himmel auf. »Ich fürchte mich, jetzt ins Zimmer
hineinzugehen, Tantchen wird mir alles vom Gesicht ablesen!«

		»Mein Engel! Mein holder Schatz!« sagte er, sich über ihre Hand
neigend. »Ich segne dieses Dunkel, segne den Hain und die
Nachtigall!«

		»Fort von hier, fort!« rief sie und lief wieder die Treppe
hinauf. »Sie nehmen sich wieder Keckheiten heraus! Ach, ich glaubte
immer, es gebe keinen bescheideneren, keinen ehrbareren Menschen in
der Welt! Auch Tantchen glaubte das, und Sie ...«

		»Was hätte ich denn tun sollen, um ehrbar zu bleiben? Wem hätte
ich mein Geheimnis anvertrauen sollen?« [bookmark: page186]

		»Nun – der Tante, ins andere Ohr! Und dann hätten Sie sie fragen
sollen, ob ich Sie liebe?«

		»Ei, so sagen Sie ihr doch jetzt alles selbst!«

		»Jetzt ist die ganze Sache verdorben. Es war schon unrecht von
mir, daß ich auf Sie gehört, daß ich Tränen vergossen habe. Sie
wird mir zürnen, wird mir nie verzeihen, und daran sind Sie
schuld!«

		»Sie wird Ihnen schon verzeihen, Marfa Wassiljewna – wird uns
beiden verzeihen. Sie hat mich doch gern.«

		»Sie bilden sich ein, alle Welt habe Sie gern: so eine
Seltenheit!«

		»Tantchen sagte sogar, sie liebe mich wie einen Sohn.«

		»Das sagte sie nur, weil Sie so viel essen, sie liebt eben die
starken Esser, selbst einen Openkin!«

		»Nein, ich weiß, daß sie mich liebt – und wenn sie mich nicht
noch für zu jung hält, dann wird sie sicher nichts dagegen haben,
daß wir uns heiraten.«

		»Schrecklich, was für Gedanken Sie haben!«

		Sie wollte sich entfernen.

		»Bleiben Sie doch, Marfa Wassiljewna!« sagte er. »Haben Sie
keine Angst, ich werde so still dastehen wie eine Statue.«

		Sie zögerte einen Augenblick, ging dann aber plötzlich von
selbst die Stufen hinab auf ihn zu, ergriff seine Hand und sah ihm
ernst und feierlich ins Gesicht.

		»Weiß auch Ihre Mama von alledem, was Sie mir jetzt hier gesagt
haben?« fragte sie. »Ja? Weiß Sie darum? Sagen Sie – ja oder
nein?«

		»Noch nicht!« sagte er leise.

		»Noch nicht!« wiederholte sie bang.

		Sie schwieg ein Weilchen.

		»Wie konnten Sie es dann wagen, so mit mir zu reden?« fragte sie
dann. »Sie sprechen vom Heiraten, und Ihre Mama weiß von nichts!
Sagen Sie selbst: ist das ehrlich gehandelt?«

		»Sie wird es morgen erfahren.«

		»Wenn sie uns nun ihren Segen verweigert?« [bookmark: page187]

		»Dann werde ich ihr nicht gehorchen!«

		»Und ich werde ihr gehorchen – nicht einen Schritt werde
ich ohne ihre und der Tante Erlaubnis tun. Wird uns diese Erlaubnis
nicht erteilt, dann ist Ihnen dieses Haus verschlossen. Merken Sie
sich das, Monsieur Wikentjew!«

		Sie wandte sich rasch von ihm ab und schritt davon.

		»Ich bin fest davon überzeugt, daß meine Mutter einwilligt!«

		»Sie hätten ihre Einwilligung vorher einholen sollen, dann
hätten Sie mir diese Tränen erspart!«

		»Wollen Sie wirklich gehen ... ohne mir zu verzeihen, daß ich
mich so übereilte?«

		»Wir sind keine Kinder, daß wir uns übereilen und dann um
Verzeihung bitten sollten. Die Sünde ist begangen.«

		»Wir sind allzumal Sünder ... leben Sie wohl! Heute nacht bin
ich in Koltschino, und morgen komme ich zum Mittagessen hierher und
bringe die Einwilligung meiner Mutter mit. Gute Nacht ... geben Sie
mir die Hand!«

		»Dann werde ich ... vielleicht ...«, sagte sie nach kurzer
Überlegung, sah ihn an und reichte ihm die Hand.

		Kaum hatte er ihre Hand ergriffen, als sie sie ihm sogleich
wieder entzog.

		»Mein Gott, was wird nur die Tante sagen! Gehen Sie nun – rasch,
rasch, und vergessen Sie nicht, daß, wenn Ihre Mama Sie tadelt und
Tantchen mir nicht verzeiht, Sie nie wieder sich hier sehen lassen
dürfen. Ich schäme mich sonst zu Tode und muß Ihnen stets den
Vorwurf machen, daß Sie gegen mich nicht ehrlich gehandelt
haben.«

		Sie ging ins Haus hinein, während Wikentjew schleunigst den
Garten verließ.

		›O Gott, o Gott – was wird nur die Tante sagen!‹ dachte
Marfinka, die sich in ihrem Zimmer einschloß und wie im Fieber
zitterte. ›Was haben wir da nur angerichtet!‹ ging es ihr durch den
Kopf. ›Wie soll ich ihr das nur beibringen ... und wie wird sie es
aufnehmen? Ob ich's nicht lieber zuerst [bookmark: page188]Werotschka sage? Nein,
nein – zuerst soll's die Tante erfahren! Ob wohl noch jemand unten
bei ihr ist?‹

		Sie war aufs heftigste erregt, sah in einem fort auf das
Heiligenbild in der Ecke und bekreuzigte sich – bis Jakow heraufkam
und sie zum Abendbrot rief.

		»Ich mag nichts essen!« rief sie ihm durch die verschlossene Tür
hindurch zu.

		Dann kam Marina.

		»Ich mag nicht essen«, wiederholte sie trübselig auch dieser
gegenüber. »Was macht denn Tantchen?«

		»Die Gnädige ist schlafen gegangen, mochte auch nichts essen«,
sagte Marina.

		Marfinka konnte es nicht erwarten, bis endlich alles im Hause
sich zur Ruhe gelegt hatte – wie eine Maus huschte sie dann aus dem
Zimmer und schlich sich zur Großtante hinunter.

		Sie flüsterten lange, und die Großtante bekreuzigte und küßte
Marfinka viele Male, bis diese endlich, an Tantchens Schulter
gelehnt, einschlief. Tatjana Markowna legte Marfinkas Kopf
vorsichtig auf das Kissen, erhob sich dann, kniete nieder und
flehte unter Tränen den Segen des Himmels auf das junge Glück und
das neue Leben ihrer Großnichte herab. Noch heißer aber und inniger
betete sie für Wera. Ganz mit dieser beschäftigt, neigte sie lange
das graue Haupt vor dem Bilde des Heilands und flüsterte heiße
Gebete.

		Dann streckte sie sich leise neben der schlafenden Marfinka aus,
schlug noch einmal das Kreuz über ihr und dachte bei sich:

		›Im Garten hat sie ihn getroffen – ganz wie Kunigunde! Ich würde
mich nicht wundern, wenn es Wera gewesen wäre – aber Marfinka! Ich
sage es ja immer: das Schicksal treibt seine Possen mit uns armen
Menschenkindern!‹ [bookmark: page189]
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		Wikentjew hielt Wort. Am nächsten Tage brachte er seine Mutter
zu Tatjana Markowna, schob sie durch die Tür des Empfangszimmers
und machte sich selbst aus dem Staube. Er wußte nicht, was werden
würde, und saß wie auf Nadeln in der Gutskanzlei.

		Seine Mutter, eine noch jugendlich aussehende Vierzigerin, hatte
dasselbe lebhafte und muntere Wesen wie der Sohn, doch paarte sich
damit ein gut Teil praktischer Klugheit. Zwischen ihr und dem Sohn
fanden ständig komische Wortkämpfe statt. Sie zankten sich auf
Schritt und Tritt, um jede Kleinigkeit, und zwar eben nur um
Kleinigkeiten. Sobald es sich um wichtige Dinge handelte, änderte
sie im Moment Ton und Blick und brachte ihre Autorität zur Geltung,
und wenn er auch anfangs protestierte, so gab er doch schließlich,
wenn er einsah, daß sie recht hatte, klein bei.

		Anscheinend in ewiger Fehde lebend, harmonierten sie in
Wirklichkeit doch ausgezeichnet miteinander.

		»Zieh das an!« sagte beispielsweise Marja Jegorowna.

		»Nein – ich nehme lieber jenes«, widersprach er.

		»Besuch doch einmal Michail Andrejitsch!«

		»Ich bitte Sie, Mama, der Mensch ist doch so langweilig!«
antwortete er.

		»Unsinn, du wirst doch hinfahren.«

		»Nein, Mama, um keinen Preis, und wenn Sie mich
totschlagen.«

		»Wirst du wohl gehorchen, Nikolka?«

		»Jederzeit, Mama, nur diesmal nicht!«

		Legte sie aber wirklich Wert darauf, daß er hinfuhr, dann tat er
es eben doch, wenn auch unter allerhand Protestversuchen, die ihr
noch im Ohr klangen, wenn sie ihn längst aus den Augen verloren
hatte.

		Vom frühen Morgen bis zum späten Abend währte dieser ewige
Streit und Zank zwischen ihnen, den nur ab und zu [bookmark: page190]eine laute Lachsalve
unterbrach. Waren sie jedoch einmal gar zu einig und friedlich,
dann verhielten sie sich mäuschenstill, bis eins von ihnen das
Schweigen durch irgendeine Bemerkung unterbrach, die auf der andern
Seite unbedingt Widerspruch erregen mußte, und der Streit begann
von vorn.

		Wikentjews Liebe zu seiner Mutter äußerte sich in derselben
stürmischen, fast ekstatischen Weise. Wollte er zärtlich sein,
überfiel er sie, legte seine Arme fest um ihren Hals und preßte
heiße Küsse auf ihre Wangen. Es gab dann buchstäblich einen
Ringkampf zwischen ihnen. Sie packte ihn bei den Ohren und zog
kräftig daran, kniff ihn in die Wangen, stieß ihn zurück und rief
schließlich die breithüftige, über ein Paar kräftige Fäuste
verfügende Haushälterin Mawra herbei, damit sie ihr den »jungen
Wolf« vom Halse schaffe.

		Nach der Unterredung mit Marfinka war Wikentjew noch in
derselben Nacht über die Wolga gefahren, war in das Zimmer der
Mutter gestürzt und hatte sie nach seiner Art unter
leidenschaftlichen Küssen umarmt. Als sie ihn mit Aufbietung ihrer
ganzen Kraft zurückstieß, kniete er vor ihr nieder und begann in
feierlichem Ton:

		»Schlag mich, Mutter, doch höre mich an! Der entscheidende
Augenblick meines Lebens ist gekommen! Ich ...«

		»... bin verrückt geworden!« ergänzte sie seine Worte. »Woher
kommst du – und in welchem Zustand bist du? Als hättest du dich
irgendwo von der Kette losgerissen! Wie darfst du hier so
hereinstürmen? Mich so erschrecken, das ganze Haus rebellisch
machen! Was ist denn mit dir?« fragte sie, ihn erstaunt vom
Scheitel bis zu den Sohlen betrachtend und ihr zerzaustes Haar
ordnend.

		»Errätst du es nicht, Mutter?« fragte er, nicht ohne im stillen
zu fürchten, daß seinen Wünschen noch irgendwelche unbekannte
Hindernisse in den Weg treten könnten.

		»Du hast wohl irgendeinen dummen Streich gemacht und sollst
eingesperrt werden?« fragte sie und sah ihm forschend in die Augen.
[bookmark: page191]

		Er schüttelte verneinend den Kopf.

		»Vorbeigeraten!« sagte er mit schelmischem Lächeln.

		»Nun, dann sag's doch!«

		»Gut, ich will es sagen – aber du darfst keine Einwendungen
machen!«

		Sie sah ihn nicht ohne Furcht und Bestürzung an und suchte noch
immer aus seiner Miene die Wahrheit zu erraten.

		»Hast du Schulden gemacht?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Willst du etwa wieder zu den Husaren gehen?«

		»Nein, nein!«

		»Woher soll ich's wissen, was für eine Tollheit du wieder
begangen hast? Von dir kann man alles erwarten! Sag also – was ist
es?«

		»Wirst du auch nichts einzuwenden haben?«

		»Sicher werde ich das, denn es ist jedenfalls eine Dummheit, die
du gemacht hast. Nun rede also!«

		»Ich will heiraten!« sagte er kaum hörbar.

		»Was?« fragte sie in einem Ton, als habe sie sich verhört.

		»Ich will heiraten!« wiederholte er.

		Sie warf ihm einen raschen Blick zu.

		»Mawra! Anton! Iwan! Kusjma!« schrie sie dann laut. »Kommt alle
rasch hierher, ganz rasch!«

		Mawra war die einzige, die dem Ruf Folge leistete.

		»Ruf alle Leute zusammen! Nikolai Andrejitsch ist verrückt
geworden!«

		»Gott steh ihm bei! Ach, wie haben Sie mich erschreckt!« sagte
Mawra, mit den Händen in der Luft fuchtelnd.

		Wikentjew winkte Mawra, sie möchte sich entfernen.

		»Ich scherze durchaus nicht, Mutter!« sagte er, ihre Hand
ergreifend, als sie sich erhob.

		»Geh fort, rühr mich nicht an!« fiel sie ihm zornig ins Wort und
begann erregt im Zimmer auf und ab zu gehen.

		»Ich scherze nicht!« wiederholte er bestimmt. »Morgen muß es
entschieden sein. Wie denkst du also darüber?« [bookmark: page192]

		»Einsperren laß ich dich ... du weißt, wo!« flüsterte sie
sichtlich besorgt.

		Er sprang auf, und eins der stürmischsten Wortgefechte entspann
sich zwischen ihnen. Bis tief in die Nacht hinein hörten die Leute
sie leidenschaftlich streiten, schreien, ja, fast kreischen;
dazwischen lachten sie, oder er sprang umher, und dann küßten sie
sich, und sie schrie wieder zornig auf, und er gab ihr lustig
Antwort – und schließlich trat Grabesschweigen ein, ein Zeichen,
daß die vollkommene Harmonie wiederhergestellt war.

		Wikentjew hatte offenbar den Sieg errungen – einen Sieg, der
übrigens schon vorbereitet war. Als Marfinka und Wikentjew sich
über ihre Gefühle noch im unklaren waren, hatten die Großtante und
Marja Jegorowna längst begriffen, wozu das führen würde, doch
hatten sie weder unter sich noch den jungen Leuten gegenüber auch
nur ein Sterbenswörtchen geäußert. Nur ganz für sich, in aller
Stille, hatte jede von beiden sich die Sache überlegt und genau
erwogen, um schließlich zu dem Resultat zu kommen, daß das eine
geeignete Partie wäre. Aber wie einmal die Beziehungen Marja
Jegorownas zu ihrem Sohn beschaffen waren, war vorauszusehen, daß
er ihre Einwilligung nicht ohne einen heißen, leidenschaftlichen
Kampf erhalten würde.

		»Es kommt noch darauf an, was Tatjana Markowna sagen wird!«
meinte Marja Jegorowna, immer noch gereizt, als ob sie nur wider
Willen nachgäbe. Sie saßen bereits im Wagen zur Fahrt nach der
Stadt. »Wenn sie deinen Antrag ablehnt, verzeih ich dir die Schande
nie! Hörst du?«

		»Mach dir keine Sorgen, sie liebt mich mehr als meine leibliche
Mutter.«

		»Ich liebe dich überhaupt nicht, du wilder Bursche, laß mich in
Ruhe!« rief sie aus und sah ihn böse von der Seite an.

		Er streckte seine Hand nach ihrem Hals aus, um sie an sich zu
ziehen und zu umarmen, sie drohte ihm jedoch mit dem Sonnenschirm.
[bookmark: page193]

		»Wage es nur! Wenn du mir den Hut zerdrückst, fahre ich nicht
hin!« fügte sie hinzu.

		Bei dieser Drohung ließ er von ihr ab.

		»Auch noch! Heiraten – in so jungen Jahren!« brummte sie.

		Er hörte gar nicht hin, sondern stieg vom Wagen aus auf den
Bock, nahm dem Kutscher die Zügel aus der Hand und ließ die Pferde
ausgreifen, was das Zeug hielt.
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		Marja Jegorowna hatte große Toilette gemacht: das seidene Kleid,
die Spitzenmantille, die gelben Glacéhandschuhe, dazu der Fächer –
sie sah so hübsch und kokett aus, als sei sie selber die Braut.

		Kaum hatte Tatjana Markowna die Meldung von der Ankunft der
Wikentjewa erhalten, als die alte Dame, die sie sonst immer so
schlicht und freundschaftlich-vergnügt empfangen hatte, plötzlich
einen ganz veränderten Ton und andere Manieren annahm. Nach
Marfinkas Geständnis wußte sie natürlich sofort, welchen Zweck der
Besuch hatte.

		Sie ließ Marja Jegorowna bitten, im Salon zu warten, und ging
sogleich daran, ebenfalls große Toilette zu machen. Wassilissa
mußte durchs Schlüsselloch gucken und ihr Bericht erstatten, wie
die Besucherin angezogen sei. Tatjana Markowna zog darauf das
silbern schimmernde, rauschende Seidenkleid an und legte den
türkischen Schal um; sie versuchte auch, die massiven
Brillantohrringe anzulegen, warf sie jedoch ärgerlich wieder in das
Kästchen zurück.

		»Es geht nicht, die Ohrlöcher sind zugewachsen!« sagte sie.

		Sie ließ Marfinka und Werotschka sagen, sie möchten sich
gleichfalls anziehen, und befahl im Vorbeigehen Wassilissa, das
gute Tischzeug sowie das alte Silber und Kristall zum Frühstück und
zum Mittagessen herauszugeben. Dem Koch wurde befohlen, außer einer
ganzen Anzahl von Extragerichten [bookmark: page194]noch Schokolade zu bereiten. Auch
Konfekt und Champagner ließ sie holen.

		Nachdem sie noch eine ganze Anzahl kostbarer alter Ringe an die
Finger gesteckt hatte, begab sie sich mit feierlichem Schritt in
den Salon. Beim Anblick des ihr bekannten, lieben Gesichts wäre
beinahe ihre ganze feierliche Haltung in die Brüche gegangen, doch
besann sie sich noch rechtzeitig und wußte ihre ernste Miene zu
bewahren. Auch Marja Jegorowna ward beim Anblick der Großtante
freudig bewegt und sprang rasch vom Stuhl auf, um ihr
entgegenzugehen.

		»Denken Sie sich nur, was mein Junge, dieser Querkopf, sich
wieder ausgedacht hat!« begann sie lebhaft, hielt aber, als sie die
Bereshkowa so feierlich ernst sah, plötzlich inne, wurde zaghaft
und stand wie im Zweifel da.

		Beide verneigten sich zeremoniell; Tatjana Markowna bat ihren
Gast, auf dem Sofa Platz zu nehmen, und setzte sich daneben.

		»Wie ist denn heute das Wetter?« fragte Tatjana Markowna und
preßte die Lippen aufeinander. »Es war wohl auf der Wolga sehr
windig?«

		»Oh, durchaus nicht, es war sehr ruhig.«

		»Haben Sie die Fähre benutzt?«

		»Nein, wir haben das Boot benutzt. Nur den Wagen hat die Fähre
herübergebracht.«

		»Da fällt mir ein ... Jakow, Jegorka, Petruschka, ist denn
niemand da? Man kann sich heiser schreien, und kein Mensch zeigt
sich!« sagte die Bereshkowa, als die drei Gerufenen zu gleicher
Zeit ins Zimmer stürzten. »Spannt die Pferde vom Wagen Marja
Jegorownas aus, gebt ihnen Hafer und bewirtet den Kutscher!«

		Alle drei stürzten davon, um den Befehl auszuführen, obschon die
Pferde längst ausgespannt waren und der Wagen bereits im Schuppen
stand, während der Kutscher schon in der Leutestube bei einer
Flasche Bier seine Späße zum besten gab. [bookmark: page195]

		»Nein, nein, nicht doch, nicht doch, Tatjana Markowna«, sagte
die Wikentjewa, »ich bin nur auf ein halbes Stündchen hergekommen.
Halten Sie mich um Gottes willen nicht auf – ich wollte nur eine
Angelegenheit besprechen.«

		»Wer wird Sie denn fortlassen?« sagte Tatjana Markowna in einem
Ton, der keinen Widerspruch litt. »Wenn Sie hier aus der
Nachbarschaft wären, dann würde ich nichts sagen – aber nun kommen
Sie von der anderen Seite der Wolga! Ist unsere Bekanntschaft
vielleicht erst von gestern? Oder wollen Sie mich beleidigen?«

		»Ach, Tatjana Markowna, ich bin Ihnen so dankbar, so dankbar!
Sie sind besser als eine Verwandte – und meinen Nikolai haben Sie
so verwöhnt, daß dieses Bürschchen mir heute plötzlich unterwegs
eine Pille zu schlucken gab: ›Tatjana Markowna liebt mich mehr als
meine leibliche Mutter!‹ sagte er. Ich wollte ihn bei den Ohren
nehmen, aber er rückte mir aus auf den Bock und hat den ganzen Weg
die Pferde so gehetzt, daß ich vor Angst zitterte.«

		Alle Feierlichkeit war wieder von Tatjana Markownas Gesicht
verflogen.

		»Es stimmt auch beinahe, was er da gesagt hat«, versetzte sie,
»er geht doch bei mir aus und ein, als wenn er zu uns gehörte!
Einen prächtigen Sohn hat Ihnen Gott geschenkt!«

		»Ich bitte Sie – er bringt mich rein um, keine Minute leben wir,
ohne daß es Zank und Streit gibt!«

		»Was sich liebt, das neckt sich eben!«

		»Sie haben ihn viel zu sehr verwöhnt, Tatjana Markowna, und nun
hat er sich gar in den Kopf gesetzt ...«

		Marja Jegorowna blieb in ihrer Rede stecken, begann verlegen mit
dem Fuß zu scharren und an ihrer Mantille zu zupfen. Tatjana
Markowna reckte sich plötzlich kerzengerade in die Höhe und setzte
wieder ihre feierliche Miene auf.

		»Was?« fragte sie mit erheuchelter Gleichgültigkeit.

		»Heiraten will er – denken Sie sich! Erwürgt hat er mich gestern
beinahe deswegen! Auf dem Teppich hat er sich gewälzt, [bookmark: page196]meine Füße
umfaßt. Ich hab ihm gehörig Bescheid gesagt, aber er stürzte sich
auf mich und verschloß mir den Mund mit Küssen, und lachte und
weinte!«

		»Um was handelt es sich denn?« fragte die Bereshkowa
zeremoniell, ohne auf diese Details zu achten.

		»Er bat und flehte, ich solle zu Ihnen fahren, solle Sie um die
Hand Marfa Wassiljewnas bitten!« beendete Marja Jegorowna verwirrt
ihre Rede.

		Tatjana Markowna verneigte sich leicht, mit einer
Affektiertheit, die ihr gar nicht zu Gesicht stand.

		»Was soll ich ihm nun sagen?« versetzte die Wikentjewa.

		»Die Sache ist von einer solchen Wichtigkeit, Marja Jegorowna«,
sagte Tatjana Markowna, nachdem sie ein Weilchen nachgedacht hatte,
in würdevollem Ton, während sie zugleich die Augen zu Boden schlug,
»daß ich jetzt gleich keine Entscheidung treffen kann. Ich muß erst
überlegen und auch mit Marfinka sprechen. Meine Mädchen sind zwar
gewöhnt, mir zu gehorchen, doch möchte ich ihnen keinen Zwang
antun.«

		»Marfa Wassiljewna hat eingewilligt. Sie liebt meinen
Nikolenjka.«

		Marja Jegorowna hätte mit diesen Worten die Sache ihres Sohnes
fast verdorben.

		»Woher weiß er denn das?« fragte Tatjana Markowna plötzlich
auffahrend. »Wer hat ihm denn das gesagt?«

		»Er hat sich wohl Marfa Wassiljewna gegenüber erklärt«, murmelte
die Wikentjewa verwirrt.

		»So – und dafür, daß Marfinka ihm auf seine Erklärung Antwort
gegeben hat, sitzt sie jetzt eingeschlossen in ihrem Zimmer, im
bloßen Unterrock, ohne Schuhe!« log die Großtante, um der Sache
einen besonders wichtigen Anstrich zu geben. »Und damit Ihr Sohn
dem armen Mädchen nicht noch mehr den Kopf verdreht, habe ich
verboten, daß man ihn ins Haus lasse!« log sie, um der Sache
vollends die Krone aufzusetzen, lehnte sich dann im Sofa zurück und
sah mit strengem Blick auf die Besucherin. [bookmark: page197]

		Diese fuhr erregt von ihrem Sitz empor.

		»Wenn ich vorausgesehen hätte«, sagte sie im Ton tiefster
Kränkung, »daß er mich in eine so unangenehme Sache hineinziehen
würde, dann würde ich ihm anders geantwortet haben. Aber er gab mir
die heiligste Versicherung – und auch ich selbst war bis zu diesem
Augenblick fest davon überzeugt –, daß Sie ihm wie auch mir
wohlgewogen seien. Verzeihen Sie, Tatjana Markowna, befreien Sie
Marfa Wassiljewna nur rasch aus ihrer Haft ... die Schuld an allem
trägt einzig mein Sohn, er allein verdient Strafe. Und nun leben
Sie wohl, entschuldigen Sie vielmals! Vielleicht haben Sie die
Güte, zu befehlen, daß mein Wagen vorfährt.«

		Sie wollte schon selbst nach dem Klingelzug greifen, aber
Tatjana Markowna hielt sie bei der Hand fest.

		»Ihre Pferde sind ausgespannt, Ihren Kutscher haben meine Leute
wahrscheinlich schon tüchtig betrunken gemacht, und Sie, meine
liebe Marja Jegorowna, bleiben heute, und morgen, und die ganze
Woche bei mir.«

		»Aber ich bitte Sie, nach dem, was Sie soeben gesagt haben, bei
dem Zorn, den sie gegen Marfa Wassiljewna und gegen meinen Kolja
hegen? Er verdient in der Tat eine Strafe ... ich begreife
das.«

		Aller Ernst und alle Feierlichkeit wichen plötzlich von Tatjana
Markownas Gesicht. Die Runzeln glätteten sich, und Freude strahlte
aus ihren Augen. Sie warf den Schal und die Haube aufs Sofa.

		»Ich halt's nicht aus – so heiß ist's! Entschuldigen Sie mich
nur, mein liebes Herz, legen Sie die Mantille ab – so! – und auch
den Hut! Eine solche Hitze, wie? Nun ... und jetzt wollen wir die
beiden abstrafen, nicht wahr, Marja Jegorowna? Wir wollen sie
zusammengeben, und ich werde noch einen Großneffen mehr haben, und
Sie eine Tochter. Umarmen Sie mich, meine Liebe, Gute! Ich wollte
ja nur den alten Brauch wahren. Aber sie scheinen eben nicht
überall angebracht, diese alten Bräuche! Ich wollte über ihrer
Moral [bookmark: page198]wachen, und ich habe sogar ein sehr
belehrendes, erbauliches Buch zu Hilfe genommen. Eine ganze Woche
haben wir gelesen und gelesen, und wie wir's eben ausgelesen
hatten, haben sie dieselbe Sache, die in dem Buch geschildert wird,
praktisch im Garten ausgeprobt! Das war der Erfolg meiner
Morallehren! Und was sollen schließlich zwischen uns alle steifen
Werbungen und Zeremonien! Wir wußten doch beide, wohinaus die Reise
geht, und wenn wir's nicht gewollt hätten – ja, dann hätten wir's
eben nicht leiden dürfen, daß sie hingehen und die Nachtigall
singen hören.«

		»Ach, wie konnten Sie mir nur eine solche Angst einjagen,
Tatjana Markowna – nein, sich so zu versündigen!« sagte die
Besucherin, während sie die alte Dame umarmte.

		»Ja, Sie haben recht. Nicht Ihnen, sondern ihm hätte ich
einen Schreck einjagen sollen!« versetzte Tatjana Markowna. »Seien
Sie mir nicht böse – Nikolai Andrejitsch aber soll von mir noch
eine Strafpredigt zu hören kriegen. Ich will ihm einen Schreck
einjagen – aber schweigen Sie, bitte! Nein, dieser durchtriebene
Junge!«

		»Ja, ja – dafür werde ich Ihnen dankbar sein! Ich wäre ja um
nichts in der Welt schon so bald zu Ihnen gekommen, wenn er mich
gestern nicht durch die Mitteilung ängstlich gemacht hätte, daß er
schon mit Marfa Wassiljewna gesprochen habe. Ich weiß, wie sehr sie
Sie liebt und Ihnen gehorcht – und dabei ist sie noch das reine
Kind. Ich hatte das Gefühl, daß da etwas nicht geheuer war. ›Was
mag er ihr nur vorgeschwatzt haben?‹ dachte ich die ganze Nacht und
konnte vor Angst nicht schlafen. Ich wußte nicht, wie ich Ihnen
unter die Augen treten sollte. Von ihm war nichts herauszubekommen.
Er hüpft und springt nur im Zimmer herum wie Quecksilber. Ich habe,
offen gesagt, eigentlich nur eingewilligt, damit er mich endlich in
Ruhe läßt und nicht länger quält; ›später‹, dachte ich, ›werde ich
ihm schon eins auswischen und mein Wort zurücknehmen‹. Ich wollte
Sie sogar bitten, ihm einen Korb zu geben, damit es so aussieht,
als ob [bookmark: page199]nicht ich, sondern Sie dagegen
seien. Sie glauben nicht, wie er mir zugesetzt hat – ganz zerzaust
und abgehetzt hat er mich! Das war ein Geschrei bei uns, ein Lärm –
ach, du lieber Gott, ich bin wirklich gestraft mit dem Jungen!«

		»Auch ich habe nicht geschlafen. Meine kleine Duckmäuserin kommt
mitten in der Nacht zu mir ins Zimmer geschlichen, am ganzen Leibe
zitternd, und stammelt: ›Verzeihung, Tantchen, Verzeihung – was ich
angerichtet habe, ein Unglück ist geschehen!‹ Ich bekam einen
Heidenschreck und wußte nicht, was ich denken sollte. Und nun
begann sie zu erzählen, kaum, daß sie es herausbrachte – fünfmal
wohl mußte sie ansetzen, bis sie damit fertig war.«

		»Was gab's denn eigentlich zwischen ihnen? Was hat ihr mein
Junge eigentlich vorgeredet?«

		Tatjana Markowna winkte lächelnd mit der Hand ab.

		»Ach, eins ist wie das andere – sie ist nicht besser als er. Wie
die Tauben!«

		Tatjana Markowna schilderte die Szene buchstäblich so, wie
Marfinka sie ihr beschrieben hatte, und beide lachten unter
Tränen.

		»Ich habe es mir längst gedacht, daß die zwei ein Paar werden,
Marja Jegorowna«, sagte die Bereshkowa. »Ich fürchtete nur immer,
daß sie beide noch gar zu jung sind. Aber wenn ich mir sie genauer
betrachte und die Sache überlege, dann muß ich mir sagen, daß sie
nie anders sein werden.«

		»Mit den Jahren kommt ja auch der Verstand, die Sorgen werden
nicht ausbleiben, sie werden reifer werden«, bemerkte Marja
Jegorowna. »Sie sind doch eben erst vor unsern Augen groß geworden,
woher hätten sie Verstand und Erfahrung haben sollen? Sie haben ja
noch gar nicht gelebt!«

		Wikentjew hatte inzwischen noch immer nicht gewagt, ins Zimmer
zu kommen, sondern war im Garten geblieben und wartete dort, ob
seine Mutter nicht aus dem Fenster blicken würde. Hinter den
Büschen verborgen, steckte er spähend den Kopf hervor, doch im
Hause blieb alles still. [bookmark: page200]

		Seine Mutter und die Großtante waren inzwischen schon hundert
Werst in die Zukunft vorausgeeilt. Zunächst hatten sie, nur ganz
beiläufig, die Frage der Mitgift erledigt, und dann waren sie auf
die Zukunft der beiden jungen Leute eingegangen, wo und wie sie
leben sollten, ob der junge Mann im Staatsdienst bleiben oder ob
das junge Paar im Winter in der Stadt und im Sommer auf dem Lande
wohnen sollten. So wollte es Tatjana Markowna haben, und um keinen
Preis mochte sie auf Marja Jegorownas Vorschläge eingehen, die sie
nach Moskau, nach Petersburg und sogar ins Ausland reisen lassen
wollte.

		»Sie wollen mir die Kinder verderben«, sagte sie. »Nichts als
allerhand neue Zuchtlosigkeiten würden sie dort lernen. Nein,
lassen Sie mich nur erst ins Grab steigen! Ich lasse Marfinka nicht
eher fort, als bis sie eine richtige Hausfrau und Mutter geworden
ist!«

		Unter solchen Gesprächen waren sie schon beinahe bis zum dritten
Kind gekommen, als Marja Jegorowna plötzlich bemerkte, wie hinter
dem Gebüsch ein Kopf immer abwechselnd herausguckte und verschwand.
Sie erkannte ihren Sohn und machte Tatjana Markowna auf ihn
aufmerksam. Beide riefen ihn herein, und er entschloß sich, dem Ruf
zu folgen, machte sich jedoch noch eine ganze Weile im Vorzimmer zu
schaffen, als putze und säubere er sich.

		»Seien Sie willkommen, Nikolai Andrejitsch!« begrüßte Tatjana
Markowna ihn spöttisch, während die Mutter ihn mit einem ironischen
Blick maß.

		Er sah rasch erst auf die eine und dann auf die andere der
beiden Damen und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

		»Mein Kompliment, Tatjana Markowna«, sagte er und trat näher, um
ihr die Hand zu küssen. »Ich habe Ihnen Konzerte zum Billett
mitgebracht«, sprudelte er schnell hervor.

		»Was schwatzt du? So überleg doch, was du sagst!« fiel die
Mutter ihm ins Wort. [bookmark: page201]

		»Nicht doch – Billetts zum Konzert, meinte ich, zu einer
Wohltätigkeitsveranstaltung. Ich habe auch für Sie eins genommen,
Mamachen – und für Wera Wassiljewna, für Marfa Wassiljewna, für
Boris Pawlytsch. Ein großartiges Konzert – die Erste Moskauer
Sängerin wird auftreten.«

		»Was sollen wir im Konzert?« sagte die Großtante und warf ihm
einen prüfenden Blick zu. »Wir haben hier so viel Nachtigallen im
Hain, die singen so wunderschön. Die wollen wir uns anhören – und
sparen dabei unser Geld.«

		Marja Jegorowna biß sich auf die Lippen. Wikentjew war erst
verlegen, dann lachte er hell heraus, und dann sprang er auf.

		»Ich muß jetzt in die Kanzlei gehen«, sagte er, doch Tatjana
Markowna hielt ihn zurück.

		»Setzen Sie sich, Nikolai Andrejitsch, und hören Sie, was ich
Ihnen zu sagen habe«, begann sie mit ernster Miene. Er sah, daß ein
Gewitter sich über seinem Kopf zusammenzog, und begann unruhig hin
und her zu flitzen; er wußte nicht, wie er es abwenden sollte. Er
setzte sich, zog die Beine an und legte feierlich seinen Hut auf
den Schoß, um dann plötzlich aufzuspringen, zum Fenster zu laufen
und sich fast bis an die Knie hinauszulehnen.

		»So sitz doch still, wenn Tatjana Markowna mit dir reden will!«
sagte die Mutter.

		»Sagen Sie einmal, macht Ihr Gewissen Ihnen keine Vorwürfe?«
begann die Bereshkowa ihm zuzusetzen. »Wie haben Sie mein Vertrauen
mißbraucht! Und dabei wagen Sie noch zu behaupten, daß Sie mich
lieben, und daß auch ich Sie liebe – wie einen Sohn! Ist dies das
Benehmen eines guten Sohnes? Ich habe Sie für bescheiden und
gehorsam gehalten, ich glaubte sicher zu sein, daß Sie mein armes
Mädchen nicht vom rechten Wege abbringen, ihm keine Dummheiten
vorreden würden ...«

		Sie hielt in ihrer Strafpredigt inne. Er blickte düster zu
seiner Mutter hinüber. [bookmark: page202]

		»Ganz recht!« sagte diese. »Du hast es nicht besser
verdient!«

		»Tatjana Markowna, ich habe heute noch nicht gefrühstückt –
haben Sie nichts zu essen da?« bat er plötzlich. »Ich bin so
hungrig.«

		»Nun seh einer diesen schlauen Fuchs!« sagte die Bereshkowa, zu
seiner Mutter gewandt. »Er kennt meine schwache Seite genau! Und
wir haben ihn für ein Kind gehalten! Nun, aber diesmal ist's ihm
nicht gelungen, wenn er sich mir auch als Bräutigam meiner Nichte
rekommandiert!«

		Wikentjew drehte seinen Hut mit dem Deckel nach oben und begann
darauf mit den Fingern zu trommeln.

		»Lassen Sie Ihren Hut in Ruhe, er ist unschuldig. Sagen Sie
lieber: wie kamen Sie auf den Einfall, daß man Ihnen Marfinka zur
Frau geben würde?«

		Die Farbe wich plötzlich von seinem Gesicht – mit schmerzlicher
Bestürzung blickte er zuerst auf Tatjana Markowna und dann auf
seine Mutter. »Hören Sie, treiben Sie keinen Scherz mit mir«, sagte
er ruhig. »Wenn dies ein Scherz sein soll, so ist es ein grausamer
Scherz. Scherzen Sie, Tatjana Markowna – oder scherzen Sie
nicht?«

		»Nun – was glauben Sie?«

		»Ich glaube, daß Sie scherzen. Sie haben ein gutes Herz, nicht
so wie ...«

		Er sah auf seine Mutter.

		»Hören Sie nur, Tatjana Markowna, dieses Bürschchen!«

		»Nein, ich sage es nicht im Scherz, mein Lieber, daß Sie nicht
recht gehandelt haben, als Sie mit Marfinka sprachen und nicht mit
mir. Sie ist ein Kind, und sie würde Ihnen ohne mein Wissen und
meine Einwilligung doch nichts sagen. Und wenn ich nun nicht
einwilligte?«

		»Sie haben also eingewilligt?« sagte er, plötzlich
aufspringend.

		»Wart, wart – bleib sitzen, bleib sitzen!« schrien beide auf
einmal. [bookmark: page203]

		»Bei einer andern wäre dein Verhalten vielleicht angebracht
gewesen, bei ihr aber nicht«, fuhr Tatjana Markowna fort. »Du
hättest erst einmal ganz leise bei mir anklopfen sollen, mein
Verehrter, und ich hätte es dann, weit besser als du, aus ihr
herausbekommen, ob sie dich liebt oder nicht. Und du fällst gleich
mit der Tür ins Haus!«

		»Bei Gott, es kam so plötzlich ... Tatjana Markowna ...«

		»Rufen Sie doch bloß Gott nicht zum Zeugen an, ich kann das
nicht hören!«

		»An allem ist die verdammte Nachtigall schuld!«

		»So – jetzt ist sie auf einmal verdammt, und gestern konnte er
sie nicht genug preisen!«

		»Fiel mir gar nicht ein, nicht in den Sinn ist es mir gekommen –
bei Gott! Lassen Sie mich nun auch etwas zu meiner Verteidigung
sagen«, sprach Wikentjew hastig, fuhr sich mit den Händen durchs
Haar und sah beiden keck in die Augen. »Sie wünschen, daß ich mich
wie ein wohlerzogener, gehorsamer Knabe benehme, daß ich zunächst
mal zu dir fahre, liebes Mamachen, und dich um deinen Segen bitte,
daß ich dann mich an Sie wende, Tatjana Markowna, und Sie bitte,
die Dolmetscherin meiner Gefühle zu sein, daß ich dann durch Ihre
Vermittlung das Jawort erhalte, vor Zeugen das Liebesgeständnis
meiner Auserwählten vernehme und ihr mit einem dummen Gesicht die
Hand küsse, und daß wir dann beide, ohne daß wir wagen, einen Blick
miteinander zu wechseln, mit Erlaubnis der geehrten Erwachsenen
eine Komödie aufführen, ja, ist denn das noch ›Glück‹ zu
nennen?«

		»Nach deiner Meinung ist's also richtiger und schöner, mitten in
dunkler Nacht im Garten dem jungen Mädchen etwas ins Ohr zu
flüstern?« unterbrach ihn die Mutter.

		»Gewiß ist das schöner, Mama, denk doch an deine jungen
Jahre!«

		»Nun hört doch – nein, so etwas!« schrien ihn beide an. »Was
fällt dir denn ein, Junge? Woher hast du das? Hat dir das auch die
Nachtigall zugeflüstert?« [bookmark: page204]

		»Ja, auch das hat uns die Nachtigall erzählt – alles hat sie uns
erzählt, und solange wir beide, ich und Marfa Wassiljewna, am Leben
bleiben, werden wir diese Nachtigall, diesen Abend, dieses Flüstern
im Garten und ihre Tränen nicht vergessen. Das ist das wahre Glück,
es ist der erste und der schönste Schritt auf seinem Wege, und ich
danke Gott dafür und danke euch beiden, dir, Mutter, und Ihnen,
mein liebes Tantchen, daß ihr uns euren Segen dazu gegeben habt.
Ihr denkt ja auch beide ganz genau so wie ich und wollt es nur so,
aus Trotz, nicht zugeben, und das ist nicht ehrlich gehandelt.«

		Er war fast den Tränen nahe vor innerer Erregung.

		»Und wenn das Ganze sich noch einmal wiederholen sollte, so
würde ich wieder damit anfangen, daß ich Marfinka in den Garten
rufe«, fügte er hinzu.

		Tatjana Markowna schloß ihn gerührt in die Arme.

		»Gott wird dir verzeihen, mein guter, lieber Neffe! Ja, ja, du
hast recht – mit dir durfte Marfinka schon der Nachtigall lauschen,
nur mit dir, aber mit keinem andern!«

		Wikentjew kniete vor ihr nieder.

		»Tantchen, mein liebes, herziges Tantchen!« rief er.

		»Sieh doch, nun nennt er mich schon Tantchen! Ist das nicht zu
früh? Schickt sich das Heiraten überhaupt schon für dich? So wart
doch noch zwei, drei Jahre, bis du gereifter bist!«

		»Nimm erst noch Vernunft an, laß deine losen Streiche!« mahnte
auch die Mutter.

		»Wenn ihr beide nicht einwilligt«, sagte er, »dann ...«

		»Was dann?«

		»Dann geh ich noch heute auf und davon, trete bei den Husaren
ein, mache Schulden über Schulden und verbummle ganz und gar!«

		»Nun hört doch! Er droht uns noch!« sagte Tatjana Markowna.
»Nein, junger Herr, ich gestatte Ihnen keine solche Keckheiten!«
[bookmark: page205]

		»Geben Sie mir Marfa Wassiljewna, und ich werde stiller sein als
das Wasser im See, bescheidener als das Gras auf der Wiese, ich
werde so folgsam sein ... nicht einmal ein Häppchen essen werde ich
ohne Ihre Erlaubnis.«

		»Wirklich?«

		»Jaja – bei Gott!«

		»Dann gewöhnen Sie sich nur noch dieses ewige ›bei Gott!‹ ab,
sonst ...«

		Er ergriff die Hand der Großtante und begann sie
leidenschaftlich zu küssen.

		»Und nun möchten Sie etwas zum Frühstück haben, nicht?« sagte
Tatjana Markowna.

		»Nein, jetzt ist mir aller Hunger vergangen!«

		»Was meinen Sie, Marja Jegorowna – sollen wir ihm Marfinka
geben?«

		»Verdient hat er's sicher nicht, Tatjana Markowna – jedenfalls
ist es noch zu früh. Vielleicht in zwei Jahren ...«

		Er stürzte zu seiner Mutter hin und verschloß ihr den Mund mit
einem Kuß.

		»Da sehen Sie, was für einen Wildfang Sie in Ihr Haus aufnehmen
wollen!« sagte die Mutter und stieß ihn fort.

		»Bei mir wird er das nicht wagen, ich würde mit ihm schon fertig
werden – komm einmal her!«

		Er ging zu Tatjana Markowna, und sie segnete ihn und küßte ihn
auf die Stirn.

		»Uch!« rief er aus und ließ sich auf einen Sessel sinken. »Habt
ihr beide mir zugesetzt! Mich so zu quälen ... ganz von Kräften bin
ich!«

		»Du mußt eben in Zukunft verständiger sein.«

		»Wo ist denn Marfa Wassiljewna? Ich will sie holen.«

		»Halt, nur Geduld! Meine Mädchen sind keine solchen wilden
Hummeln!« sagte die Tante.

		»Ach, Geduld – ewig nur Geduld!«

		»Ja, jetzt heißt es geduldig sein! Jetzt ist's aus mit dem
Umherspringen und Umherlaufen, du bist kein Knabe mehr, [bookmark: page206]und sie ist
kein Kind. Du sagtest doch selbst, die Nachtigall habe es euch
verkündigt, daß ihr beide reif geworden seid – dann zeig doch auch,
daß du ein gesetzter Mann bist!«

		Diese zutreffende Bemerkung verwirrte ihn ein wenig, und er
blieb bescheiden abwartend im Salon, während Marfinka geholt
wurde.

		»Um keinen Preis! Gott soll mich behüten!« lautete die Antwort,
die Marfinka sowohl Marina wie auch Wassilissa gab.

		Endlich ging die Großtante selbst mit Marja Jegorowna nach ihrem
Zimmer, um sie zu holen. Sie entdeckten sie hinter den Vorhängen
ihres Betts, ganz im Winkel unter den Heiligenbildern, und führten
sie heraus – noch nicht angezogen, mit feuerrotem Gesicht, das sie
mit den Händen zu bedecken suchte.

		Beide begannen sie zu küssen und suchten sie zu beruhigen. Sie
weigerte sich jedoch ganz entschieden, am Frühstückstisch oder beim
Mittagessen zu erscheinen, wenn nicht alle miteinander vorher in
ihr Zimmer kämen und sie der Reihe nach beglückwünschten. Auch den
Gratulanten aus der Stadt, wo die Nachricht von ihrer Verlobung
sich sehr rasch herumgesprochen hatte, wollte sie sich um keinen
Preis zeigen.

		Wera hörte es mit ruhiger Freude an, als die Großtante ihr die
frohe Nachricht brachte.

		»Ich habe es schon lange erwartet«, sagte sie.

		»Wenn nun Gott mir noch die Gnade schenkt, daß ich auch dich
erst einmal untergebracht weiß«, begann Tatjana Markowna mit einem
Seufzer, doch Wera fiel ihr sogleich ins Wort.

		»Tantchen!« sagte sie hastig, mit bebender Stimme. »Um Gottes
willen, wenn Sie mich so lieben, wie ich Sie liebe – dann wenden
Sie alle Ihre Fürsorge Marfinka zu! Machen Sie sich um mich keine
Sorge!«

		»Liebe ich dich vielleicht weniger als sie? Mein Herz bangt im
Gegenteil noch viel mehr um dich.« [bookmark: page207]

		»Ich weiß es, und das eben quält mich so sehr!« sagte Wera fast
verzweifelt. »Es tötet mich, Tantchen, wenn Ihr Herz um mich
bangt!«

		»Was redest du da, Werotschka? So komm doch zur Besinnung!«

		»Ich rede nicht im Scherz, Tantchen – es tötet mich!«

		»Ja – wie denn, was denn? Was birgst du in deinem Herzen?« sagte
die Großtante, gleichfalls in fast verzweifeltem Ton. »Meinst du,
ich hätte nicht genug Verstand, oder ich bin so herzlos, daß ich
dein Glück oder Unglück ... nicht begreife?«

		»Mein Glück und mein Unglück ist anders als Marfinkas, Tantchen.
Sie sind auch nicht herzlos, sondern gut und klug ... lassen Sie
mir meine Freiheit!«

		»So beruhige mich wenigstens. Sag mir, was ist mit dir?«

		»Nichts, Tantchen, gar nichts – nur bemühen Sie sich nicht, mich
unter die Haube zu bringen.«

		»Du bist so stolz, Wera!« sagte die Großtante bitter.

		»Ja, Tantchen, das kann sein – aber was soll ich dagegen
tun?«

		»Nicht Gott ist es, der diesen Stolz in dein Herz gelegt
hat!«

		Wera antwortete nicht, litt jedoch sichtlich darunter, daß sie
die Großtante nicht in das, was ihr Herz bewegte, einweihen konnte.
Eine qualvolle Unruhe kam über sie.

		»Laß mich in deine Seele blicken – ich werde dich verstehen und
dir vielleicht auch Erleichterung schaffen können, wenn ein Gram
dich drückt.«

		»Sobald er mich heimsucht – und ich ihn nicht allein bewältigen
kann ... dann wende ich mich an Sie, Tantchen, an niemand sonst ...
außer noch an Gott! Quälen Sie mich jetzt nicht, quälen Sie auch
sich selbst nicht! Gehen Sie mir nicht nach, spähen Sie nicht
hinter mir her!«

		»Wird es nicht zu spät sein, wenn der Gram schon da ist?«
flüsterte die Großtante. »Wohlan denn«, fügte sie laut hinzu,
[bookmark: page208]»beruhige
dich, mein Kind! Ich weiß, daß du nicht Marfinka bist, und werde
dich nicht belästigen.«

		Sie küßte sie seufzend und verließ rasch, mit gesenktem Kopf,
das Zimmer. Es war die einzige dunkle Wolke, die ihre Freude
beschattete, und sie betete voll Inbrunst, daß sie vorüberziehen
und sich nicht in einem Unwetter entladen möchte.

		Wera ging lange Zeit erregt im Garten auf und ab und beruhigte
sich erst allmählich. In einer Laube sah sie Marfinka und Wikentjew
sitzen und ging rasch zu ihnen. Sie hatte mit Marfinka noch nicht
ein Wort gesprochen, seit sie am Morgen die Nachricht von ihrer
Verlobung gehört hatte.

		Sie ging zu ihr hin, sah ihr tief und zärtlich in die Augen und
küßte sie dann lange auf die Augen, die Lippen, die Wangen. Sie
ließ ihren Kopf wie den eines Kindes auf ihrem Arm ruhen, schwelgte
entzückt in ihrer reinen, jugendfrischen Schönheit und preßte sie
leidenschaftlich an sich.

		»Du verdienst es, glücklich zu sein!« sagte sie, und plötzlich,
nur für wenige Augenblicke, blinkten Tränen in ihren Augen.

		»Sie wird auch glücklich sein!« versetzte Wikentjew.

		»Du wirst noch glücklicher sein als ich, Werotschka!« versetzte
Marfinka errötend. »Sieh doch! Du bist so schön und so klug – wir
sind beide gar nicht wie Schwestern! Hier findest du überhaupt
keinen, der dich verdiente. Nicht wahr, Nikolai Andrejewitsch?«

		Wera drückte ihr schweigend die Hand.

		»Wissen Sie auch, Nikolai Andrejewitsch, wer sie ist?« fragte
Wera, auf Marfinka zeigend.

		»Ein Engel!« antwortete er unverzüglich, wie ein tüchtiger
Soldat in der Instruktionsstunde.

		»Ein schöner Engel!« meinte Marfinka lächelnd.

		»Ich dachte an etwas anderes«, sagte Wera und zeigte nach einem
Schmetterling, der eine Blüte umgaukelte. »Sehen Sie den Falter da
– fassen Sie ihn zu derb an, dann streifen Sie [bookmark: page209]den Staub von seinen
Flügeln, verletzen vielleicht gar einen Flügel. Hüten Sie sie!
Hätscheln, liebkosen, streicheln sie sie – aber Gott verhüte es,
daß Sie sie verletzen! Wenn Sie Lust verspüren, jemandem einen
Flügel auszureißen, dann kommen Sie zu mir – ich werde Sie schon
lehren!« schloß sie und drohte ihm schalkhaft mit dem Finger.

	
		
		XIX

		Acht Tage nach dem frohen Ereignis kehrte die frühere Ordnung im
Hause wieder ein. Wikentjews Mutter war auf ihr Gut zurückgekehrt,
und der junge Wikentjew war nun täglicher Gast im Hause und wurde
fast ganz als Familienmitglied behandelt. Er und Marfinka hüpften
jetzt nicht mehr umher. Beide waren zurückhaltend und disputierten
zuweilen nur etwas lebhaft oder sangen oder lasen zusammen.

		Es bestand zwischen ihnen jedoch kein sentimentaler, poetischer
Gefühlsaustausch, kein feingeistiger, erlesener Gedankenverkehr mit
seiner ewigen Abwechslung, seinem bunten Phantasiespiel – kurz, es
fehlten jene köstlichen, unerschöpflichen geistigen Genüsse, wie
die Liebe sie nur hochentwickelten Menschen zuteil werden läßt.

		Auch der Geist der Analyse blieb ihren Herzensbeziehungen fern.
Ihren Bedarf an geistiger Anregung entnahmen sie den Erzählungen,
die sie gemeinsam lasen, den Neuigkeiten, die aus der Residenz zu
ihnen drangen, und den flüchtigen Eindrücken, die die sie umgebende
Natur und Menschenwelt auf sie ausübten.

		Eine frische, unmittelbare, unverhüllte Poesie sprudelte wie ein
lebendiger Quell in der jugendlichen Unverdorbenheit ihrer jungen,
reinen Herzen.

		Keine Ferne lockte sie, kein Nebel, keine Rätsel waren für sie
vorhanden. Klar und einfach lag die beiden gemeinsame Perspektive
vor ihnen. Nur eng war der Horizont ihrer Beobachtungen und
Gefühle. [bookmark: page210]

		Marfinka hielt sich die Ohren zu oder ging aus dem Zimmer,
sobald Wikentjew in seinen Gefühlsäußerungen über die Grenzen der
gewohnten Ausdrucksweise hinausging und von der Liebe im Stil der
Romane und Novellen sprach.

		Ihr Verkehr trug den Stempel der Einfachheit und Natürlichkeit,
wie die Natur sie vorschrieb und wie sie auch der lauteren Moral
der Großtante entsprach. Nicht einen Kuß gab ihm Marfinka bis zum
Tage der Hochzeit, nicht eine Zärtlichkeit mehr durfte er sich
gegen früher erlauben, und wenn er ihr einen Kuß stahl, so
betrachtete sie das als eine Vermessenheit und drohte ihm, sofort
wegzugehen oder es Tantchen zu sagen.

		Dabei überließ sie ihm jedoch unbewußt ihren Arm, wenn er ihn
einfach ohne weitere verliebte Präludien nahm, ja sie hing sich
sogar selbst in den seinen, stützte sich vertraulich auf seine
Schulter, ließ sich von ihm über eine Pfütze tragen und fuhr ihm
sogar kosend mit der Hand durchs Haar oder nahm Kamm und Bürste,
trat ganz nahe an ihn heran, daß ihre Köpfe sich berührten, kämmte
ihn, machte ihm einen Scheitel und salbte sein Haar gelegentlich
mit Pomade ein.

		Sobald er sie jedoch bei einer solchen Gelegenheit um die Taille
faßte oder sie küßte, wurde sie rot, warf ihm den Kamm an den Kopf
und ging davon.

		Die Hochzeit war aus irgendwelchen wirtschaftlichen Erwägungen
von Tatjana Markowna auf den Herbst verlegt worden, und im Haus
begann man nun mit der Herrichtung der Ausstattung. Aus den
Vorratskammern wurden die alten Spitzen hervorgeholt, das alte
Familiensilber wurde herausgesucht, die Goldsachen, die Perlen und
Brillanten, das kostbare Geschirr, das Pelzwerk, die Wäsche und
sonstigen Wertdinge in zwei gleiche Teile geteilt.

		Mit der Akkuratesse eines Juweliers bestimmte Tatjana Markowna
die Karate und Lote, wog die Perlen und zog Juweliere, Goldarbeiter
und sonstige Fachleute zur Begutachtung heran. [bookmark: page211]

		»Sieh her, Werotschka – das gehört dir, und das hier Marfinka.
Nicht eine Schnur Perlen, nicht ein Karat Gold soll die eine mehr
haben als die andere. Seht beide her!«

		Doch Wera sah nicht hin. Sie schob den für sie bestimmten Haufen
von Perlen und Brillanten mit Marfinkas Haufen zusammen und
erklärte, daß sie nur ganz wenig von dem Zeug brauche. Die
Großtante wurde böse und begann alles von neuem herauszusuchen und
zu teilen.

		Raiskij hatte sich von seinem ehemaligen Vormund die von seiner
Mutter geerbten Brillanten und Silbersachen schicken lassen und sie
den beiden Schwestern geschenkt. Aber die Großtante vergrub diese
Schätze in den Tiefen ihrer Truhen – bis zu gelegener Zeit, wie sie
sagte.

		»Du wirst sie selbst noch einmal brauchen«, meinte sie.
»Vielleicht kommst du doch noch einmal auf den Einfall, zu
heiraten.«

		Er ließ auch eine Urkunde darüber ausstellen, daß er das Haus
samt dem Grundbesitz und dem Dorf den beiden Schwestern geschenkt
habe, wofür ihm beide, jede auf ihre Weise, ihren Dank abstatteten.
Die Großtante brummte, machte ein finsteres Gesicht und sah ihn
unzufrieden an. Dann aber konnte sie sich doch nicht halten und
schloß ihn in ihre Arme.

		»Du bist doch ein ganz ungewöhnlicher Mensch, Borjuschka«, sagte
sie, »ganz abscheulich, und doch wieder so lieb! Gott mag wissen,
wer du eigentlich bist!«

		Im ganzen Hause – in der Mägdestube, im Kabinett der Großtante,
selbst im Empfangszimmer und noch in zwei weiteren Räumen waren
Tische aufgestellt, an denen Wäsche genäht wurde. Das Paradebett
war in Arbeit, desgleichen die Kissen mit den echten Spitzen und
die Bettdecken. Ein Heer von Näherinnen und Schneiderinnen war
schon vom frühen Morgen an tätig.

		Wikentjew nahm Urlaub, um nach Moskau zu fahren und dort
Equipagen und Garderobe zu bestellen. Bei dieser Gelegenheit [bookmark: page212]kam Marfinkas
Gefühl zum vollen Durchbruch: ganze Bäche von Tränen entströmten
ihren Augen, daß Nase und Augen anschwollen und ganz rot wurden.
Als Wikentjew sie so sah, weinte er mit – nicht aus Kummer, sondern
weil er nach seiner bestimmten Versicherung immer weinen mußte,
wenn andere weinten, wie er auch immer lachen mußte, wenn andere
lachten. Marfinka blickte ihn durch ihre Tränen hindurch an und
hörte plötzlich auf zu weinen.

		»Ich will ihn nicht heiraten, Tantchen. Sehen Sie doch, er kann
nicht mal so weinen wie andere Menschen! Bei anderen rinnen die
Tränen über die Backen, und bei ihm über die Nase – da, sehen Sie
doch, gerade an der Spitze hängt eine Träne, so groß wie eine
Kirsche!«

		Er trocknete rasch seine Tränen.

		»Ja, sehen Sie nämlich: bei mir ist da solch eine Rinne, die
gerade nach der Nase führt«, sagte er und neigte sich vor, um
seiner Braut die Hand zu küssen, doch gab sie sie ihm nicht.

		Eine Stunde nach seiner Abfahrt sang sie schon wieder, wie
früher, im Garten:

		»Du mein herziger Schatz,

Ach, wie liebe ich dich!«

		Man brachte Pferde auf den Hof, die Wikentjew irgendwo in einem
Gestüt gekauft hatte. Kurz und gut, eine muntere, geschäftige
Tätigkeit erfüllte das ganze Haus, und nur Raiskij und Wera merkten
nichts davon.

		Raiskij hatte für nichts anderes Augen als nur für sie. Er
suchte seine Gedanken abzulenken, ritt über die Felder, machte
sogar Besuche. Beim Gouverneur lernte er einige Räte, irgendeinen
Großgrundbesitzer, einen aus Petersburg herübergeschickten
Adjutanten und sonstige Leute kennen; die Unterhaltung drehte sich
um das, was in der Petersburger Welt vorging, oder um die
Landwirtschaft, um die Pachten. Doch alles das interessierte ihn
nicht im geringsten. [bookmark: page213]

		Er hatte, wenn auch ungern, Marks Bitte erfüllt und dem
Gouverneur gesagt, daß er die beschlagnahmten Bücher mitgebracht
und an Bekannte weitergegeben habe, von denen sie dann ins
Gymnasium gelangt seien. Die Bücher waren konfisziert und verbrannt
worden. Der Gouverneur gab Raiskij den Rat, in Zukunft vorsichtiger
zu sein, doch erstattete er nach Petersburg keinen Bericht über die
Sache, damit dort nicht erst eine »große Affäre« daraus gemacht
würde.

		Mark schlich sich einmal nach seiner Gewohnheit zur Nachtzeit
quer durch den Garten nach Raiskijs Wohnung, um zu hören, welches
Ende die Sache genommen. Er dachte nicht daran, Raiskij für den ihm
geleisteten Dienst zu danken, sondern sagte nur, daß sich das so
gehört habe und daß er ihm schon eine große Ehre erweise, wenn er
ihm etwas so Einfaches und Selbstverständliches zumute. In dem Fall
anders zu handeln, sei nur ein Denunziant und Spion imstande.

		Seinen Freund Leontij bekam Raiskij nur selten zu Gesicht; er
vermied es, ihn zu besuchen. Kam er einmal hin, so empfing ihn
Uljana Andrejewna, innerlich triumphierend, mit leidenschaftlichen
Blicken und dem heimlichen Lachen in den unbeweglichen Zügen, und
die Erinnerung an die Art, wie er großmütig seine Freundespflicht
erfüllt hatte, nagte an ihm. Unwillkürlich verfinsterten sich seine
Züge, und er entfernte sich, so rasch er konnte.

		Sie nahm nun, um ihn anzulocken, zu einem andern Manöver ihre
Zuflucht. Sie sagte ihrem Mann, daß sein Freund sie nicht kennen
wolle, sie nicht ansehe, als sei sie nichts weiter als ein Stück
Möbel, daß er sie mißachte, daß sie das sehr verletzen müsse, und
daß er, Leontij, an alledem schuld sei, da er es nicht verstehe,
anständige Leute in sein Haus zu ziehen und dafür zu sorgen, daß
sie seiner Frau den nötigen Respekt erwiesen.

		»Sprich du doch wenigstens mit mir«, klagte sie, »leg
deine Bücher beiseite und beschäftige dich mit mir!« [bookmark: page214]

		Koslow nahm sich vor, den Wunsch seiner Frau nach Kräften zu
erfüllen, und als Raiskij am Abend desselben Tages an seinem
Fenster vorüberging, rief er ihn an:

		»Komm doch herein, Boris Pawlowitsch, du hast mich ganz
vergessen. Auch meine Frau beklagt sich.«

		»Worüber beklagt sie sich denn?« fragte Raiskij, als er ins
Zimmer trat.

		»Sie glaubt, daß du sie mißachtest. Ich sagte ihr: ›Das ist ja
Unsinn, er ist gar nicht stolz.‹ Du bist doch nicht stolz, nicht
wahr? ›Aber er ist ein Poet‹, sagte ich, ›er hat seine eigenen
Ideale – du bist ein Rotkopf, und du gefällst ihm einmal nicht.‹
Sei doch ein bißchen nett zu ihr, Boris Pawlowitsch, besuch sie
gelegentlich einmal, wenn ich im Gymnasium bin!«

		Raiskij wandte sich von ihm ab und sah zum Fenster hinaus.

		»Oder noch besser: komm am Donnerstag- und am Sonnabendabend. An
diesen beiden Tagen gebe ich nämlich hier in drei Familien
Privatstunden und komme erst gegen Mitternacht nach Hause. Opfere
doch einmal einen Abend, unterhalte sie ein bißchen, kokettiere ein
wenig mit ihr! Du plauderst doch so gern mit den Weibern, und sie
phantasiert nur von dir.«

		Raiskij blickte durch das zweite Fenster hinaus.

		»Ich selbst versteh mich nicht darauf«, fuhr Leontij fort, »dem
Gatten steht das auch nicht so an: ich liebe, du liebst, wir
lieben. Dieses ewige Konjugieren hab ich auch schon im Gymnasium
über. Ihre ganze Liebe, all ihre Fürsorge, ihr Leben – alles gehört
mir.«

		Raiskij mußte husten. ›Wie soll ich ihm nur die Sache
beibringen?‹ dachte er.

		»Ist's wirklich so, Leontij?« fragte er.

		»Wie denn sonst?«

		»Alle Liebe, sagst du?«

		»Ja, natürlich, sie ist sogar auf meine Griechen und Römer
eifersüchtig. Sie kann sie nicht leiden, nur lebende Menschen
[bookmark: page215]liebt sie!«
sagte Koslow mit einem gutmütigen Lächeln. »Diese Weiber sind doch
überall und zu allen Zeiten dieselben«, fuhr er fort. »Die
römischen Matronen, selbst die Frauen der Cäsaren, der Konsuln und
Patrizier hatten immer einen ganzen Schweif von Liebhabern. Ich
kann mich ihr leider nicht so widmen, ich habe Beschäftigung genug.
Sie sorgt für mich, sie ist mir treu, während ich ihr, offen
gestanden« – er dämpfte seine Stimme zum Flüstern – »bisweilen
untreu werde und gar nicht weiß, ob sie im Hause ist oder nicht
...«

		»Das ist sehr unrecht«, sagte Raiskij.

		»Ich habe einfach keine Zeit. Im vorigen Monat zum Beispiel
fielen mir zwei deutsche Werke in die Hände, Kommentare zu
Thukydides und Tacitus. Die deutschen Forscher haben den beiden
Autoren förmlich die Eingeweide umgekehrt, ich hatte wirklich Mühe,
alle diese Details nachzuprüfen. Ganz vergraben hatte ich mich in
meine Bücher. Und sie sagte einfach, sie ekle sich, wenn sie mich
so sehe. Komm doch gelegentlich, besuch sie! Der einzige, der sich
noch zeigt, ist mein Kollege Charles, der Franzose – ein so netter
Plauderer, mit dem langweilt sie sich wenigstens nicht.«

		»Leb wohl, Leontij«, sagte Raiskij. »Übrigens, diesen Charles
solltest du doch nicht so oft ins Haus lassen.«

		»Warum nicht? Wenn der nicht wäre, hätte ich ja gar keine Ruhe
vor ihr. Warum soll ich ihn nicht ins Haus lassen?«

		»Nun, damit sich nicht solch ein Schweif bildet wie bei den
römischen Matronen.«

		»An meine Ulinka reicht, wie an die Gemahlin des Cäsar, kein
Verdacht heran!« bemerkte Koslow humorvoll. »Komm nur, ich will's
ihr sagen.«

		»Nein, sag ihr nichts – und laß den Charles nicht ins Haus!«
sagte Raiskij und verließ rasch das Zimmer.

		Bei Polina Karpowna zeigte sich Raiskij gar nicht, dafür
erschien sie um so öfter bei ihm im Hause und langweilte entweder
[bookmark: page216]ihn mit
ihren faden Zärtlichkeiten oder die Großtante mit ihren unerbetenen
Ratschlägen betreffs der Hochzeitsvorbereitungen. Ganz besonders
mißfiel Tatjana Markowna ihre Behauptung, daß die Ehe das Grab der
Liebe sei, und daß, wie sie mit einem süßlichen Blick auf Raiskij
hinzufügte, auserlesene Herzen sich trotz aller Hindernisse auch
außerhalb der Ehe zu finden wüßten.

		Noch zwei- oder dreimal malte er an ihrem Porträt, beendete es
jedoch nie und sagte, er wisse nicht, in was für einem Kleide er
sie malen und was für eine Blume er ihr an die Brust stecken
solle.

		»Eine gelbe Georgine wird mir sehr gut stehen, ich bin doch
brünett!« meinte sie.

		»Gut, später, später!« sagte er, nur um sie irgendwie
loszuwerden.

		Tit Nikonytsch kam nach wie vor, höflich und liebenswürdig wie
immer, küßte der Großtante die Hand und brachte ihr eine Blume oder
irgendeine seltene Frucht. Openkin fand sich ein, hielt seine
langen, lärmenden Reden und betrank sich zuletzt. Junge Damen und
Herren erschienen, ein Tänzchen wurde im Hause der Braut
arrangiert. Und alles das langweilte Raiskij und Wera, und jedes
von ihnen suchte, wonach sein Herz stand: er – sie, sie – die
Einsamkeit, und er war nur glücklich, wenn er mit ihr zusammen war,
und sie nur dann, wenn niemand sie sah, niemand sie bemerkte, wenn
sie im Dorf, oder im Dickicht der Schlucht, oder jenseits der
Wolga, bei ihrer Popenfrau, wie ein Spukgeist verschwinden
konnte.

	
		
		XX

		›Da habe ich mich nun nach der Leidenschaft gesehnt‹, dachte
Raiskij, ›habe mich danach gedrängt – und nun weiß ich gar nicht,
ob das wirklich die Leidenschaft ist! Ich betaste mich, um
dahinterzukommen, ob ich wirklich von der Leidenschaft [bookmark: page217]beherrscht bin –
wie man sich sonst betastet, um festzustellen, ob man nicht eine
Rippe gebrochen oder sich irgendein Glied ausgerenkt hat. Und mein
Herz – das klopft ganz ruhig; fast scheint es, daß ich gar nicht,
fähig bin, eine Leidenschaft zu empfinden.‹

		Trotz alledem wollte ihm jedoch Wera nicht aus dem Sinn.

		»Wenn sie mich nicht liebt, wie sie selbst sagt, und wie aus
allem ersichtlich ist: Warum hat sie mich dann zurückgehalten?
Warum hat sie mir erlaubt, sie zu lieben? Ist das Koketterie, oder
Laune, oder was sonst? Ich muß entschieden dahinterkommen«,
flüsterte er vor sich hin.

		Er suchte sie mit den Augen im Garten und bemerkte sie am
Fenster ihres Zimmers.

		Er trat vor das Fenster.

		»Darf man dich besuchen, Wera?« fragte er.

		»Ja, aber nicht auf lange.«

		›Nicht auf lange!‹ dachte er, während er zu ihrem Zimmer
hinaufstieg. ›Warum sagt sie das erst? Warum schickt sie mich nicht
einfach fort, wenn sie meiner überdrüssig ist?‹

		Er trat bei ihr ein und nahm ihr gegenüber Platz.

		»Du sagtest: nicht auf lange. Warum?«

		»Weil ich bald wegfahre, nach der Insel. Natalja wird dort sein
und Iwan Iwanowitsch und Nikolai Iwanowitsch.«

		»Das ist der Priester?«

		»Ja, er will dort fischen, und Iwan Iwanowitsch will auf Hasen
jagen.«

		»Ich möchte mitkommen.«

		Sie schwieg.

		»Oder soll ich nicht?«

		»Kommen Sie lieber nicht, Sie würden unsern kleinen Kreis
stören. Der Priester wird gleich anfangen, Gott weiß was für
gelehrte Reden zu halten, Natalja wird verlegen sein, und Iwan
Iwanowitsch wird die ganze Zeit über schweigen.«

		»Gut, ich komme also nicht«, sagte er, stützte sein Kinn auf die
Hand und betrachtete sie. Sie saß eine Weile untätig [bookmark: page218]da, dann nahm
sie eine Mappe aus der Schublade des Schreibtisches, zog einen
kleinen Schlüssel hervor, den sie an einer Schnur um den Hals trug,
öffnete die Mappe und schickte sich an zu schreiben.

		»Du willst Briefe schreiben?«

		»Ja, zwei kurze Briefe, ich muß Natalja Iwanownas Einladung
beantworten. Der Kutscher wartet.«

		Sie schrieb ein paar Worte und schloß den Brief.

		»Hören Sie, Vetter – rufen Sie doch jemanden durchs Fenster
herauf!«

		Er erfüllte ihren Wunsch. Marina kam herauf und erhielt den
Befehl, den Brief dem Kutscher Wassilij zu übergeben. Dann legte
Wera die Hände in den Schoß.

		»Und der zweite Brief?« fragte Raiskij.

		»Der hat noch Zeit.«

		»Ah! Also ein Geheimnis!«

		»Vielleicht.«

		»Wie lange wirst du noch diese Geheimnisse vor mir haben,
Wera?«

		»Habe ich welche? Dann werde ich sie wohl ewig haben.«

		»Wenn du mich genauer kennen würdest, würdest du sie mir
anvertrauen, so viel du ihrer auch hast.«

		»Warum?«

		»Es ist für mich ein Bedürfnis, sie zu kennen – ich liebe
dich.«

		»Es ist aber für mich nicht Bedürfnis, sie zu erzählen.«

		»Aber das ist doch die einzige Möglichkeit, mich loszuwerden,
wenn ich dir schon so unerträglich bin.«

		»Sie haben Ihr Benehmen in letzter Zeit ein wenig geändert, und
ich will Sie nun nicht mehr loswerden.«

		»Du hast mir sogar gestattet, dich zu lieben.«

		»Ich habe versucht, es Ihnen zu verbieten. Und was ist dabei
herausgekommen?«

		»Und da hast du nun beschlossen, mich in Zukunft laufen zu
lassen?« [bookmark: page219]

		»Ja, ich wollte Sie gewähren, lassen, ich dachte, es wird so
eher vergehen, als wenn ich irgendwie eingreife. Und das scheint
auch zuzutreffen. Sie haben mich ja selbst darüber belehrt, daß
Widerstand die Leidenschaft nur aufstachelt.«

		»Ei, wie schlagfertig du bist!« sagte er und sah sie listig an.
»Und warum hast du mich denn zurückgehalten, als ich abreisen
wollte?«

		»Sie wären doch nicht abgereist; die Geschichte mit dem
Reisekoffer hat mir alles gesagt.«

		»Du meinst also, meine Leidenschaft sei verflogen?«

		»Es war nie eine Leidenschaft da: alles nur Eitelkeit und
Einbildung. Sie sind ein Künstler, sind gleich in jede Schöne
verliebt.«

		»Aber du bist die Schönste der Schönen, bist die verkörperte
Schönheit! Du bist der Abgrund, in den ich willenlos hineinstürze,
der Kopf schwindelt mir, mein Herz ist beklommen, – ich lechze nach
dem Glück und, wenn es nicht anders ist: nach dem Untergang. Denn
auch im Untergang liegt ein Glücksempfinden.«

		»Das haben Sie alles schon einmal gesagt, und das ist nicht
gut.«

		»Warum nicht?«

		»So – es ist nicht gut!«

		»Ja – warum denn nicht?«

		»Weil es übertrieben, mithin unwahr ist.«

		»Wenn es aber doch wahr, wenn es aufrichtig ist?«

		»Dann ist's um so schlimmer.«

		»Warum?«

		»Weil es dann unsittlich ist.«

		»Ei sieh doch, Wera – nun redest du ja ganz so wie
Tantchen!«

		»Ja, diesmal bin ich mit ihr einer Meinung.«

		»Unsittlich!«

		»Ja, unsittlich. Sie wandeln auf den Wegen Don Juans, und der
kann doch auf Sittlichkeit keinen Anspruch machen.« [bookmark: page220]

		»Nenne mich unsittlich, wenn ich es verdiene, Wera, aber wirf
keinen Stein auf das, was du nicht verstehst. Der echte, wahre Don
Juan ist edel und rein; er ist ein humaner, fein empfindender
Künstler, ein Typus, ein chef-d'oeuvre [bookmark: text18]F18 unter den Menschen. Es gibt natürlich nicht
viele von diesem Typus. Ich bin überzeugt, daß auch an Byrons Don
Juan ein Künstler verlorengegangen ist. Dieser Zug nach jeder
sinnlich wahrnehmbaren Schönheit, vor allem nach der Schönheit des
Weibes, als des edelsten Produkts der Natur, bekundet die höchsten
menschlichen Instinkte und die Hinneigung zu jeder anderen, nicht
sinnlich wahrnehmbaren Schönheit, zu den Idealen des Guten als der
Schönheit der Seele, der Schönheit im Leben. Und endlich findet
sich unter diesen edlen Instinkten bei fein empfindenden Seelen
auch das Bedürfnis nach der großen, allumfassenden Liebe. In der
Menge, im Schmutz, in der Enge des Lebens verkümmern und vergröbern
sich diese feinen natürlichen Instinkte. In mir steckt ein wenig
von diesem reinen Feuer, und wenn es nicht bis zuletzt rein blieb,
so liegt das ... an mancherlei Ursachen ... auch an den Frauen
selbst.«

		»Vielleicht verstehe ich das Wesen des Don Juan nicht ganz,
Vetter, ich will's Ihnen einmal glauben, aber warum gaben Sie sich
dieser Leidenschaft für mich so lebhaft hin, während Sie doch
wissen, daß ich sie nicht teile?«

		»Nein, das weiß ich nicht.«

		»Ach, hoffen Sie vielleicht noch immer?« sagte sie
verwundert.

		»Ich sagte dir, daß die Hoffnung in mir nicht sterben wird,
solange ich nicht weiß, daß du nicht frei bist, daß du einen andern
liebst.«

		»Wohlan, Vetter – nehmen wir einmal an, ich könnte Ihre
Leidenschaft teilen: was dann?«

		»Dann wäre beiden Seiten das Glück gesichert.«

		»Sind Sie so fest überzeugt, daß Sie es mir geben könnten?«
[bookmark: page221]

		»Ich? O Gott, o Gott!« begann er mit flammenden Augen. »Ich
würde mein ganzes Leben hingeben, wir würden nach Italien fahren,
du würdest meine Frau sein.«

		Sie blickte ihn eine Zeitlang an.

		»Wie oft haben Sie andern Frauen dieses Glück schon angeboten?«
fragte sie.

		»Gewiß, ich bin schon Frauen begegnet; aber einen so tiefen
Eindruck habe ich noch nie empfangen.«

		»Und wie oft haben Sie diese selben Worte schon gebraucht?
Sicherlich doch jeder Frau gegenüber, der sie einmal begegnet
sind?«

		»Was sollen diese Fragen, Wera? Wohl möglich, daß ich diese
Worte schon mancher gegenüber gebraucht habe, doch niemals habe ich
sie so wahr und aufrichtig empfunden.«

		Sie sahen einander prüfend und forschend an.

		»Wer hat dich in der Schule gehabt, Wera?« fragte er.

		»Genug«, unterbrach sie ihn. »Sie haben sich in diesen wenigen
Worten ganz offenbart. Sie würden mir für ein halbes, vielleicht
auch für ein ganzes Jahr oder noch länger das Glück geben – bis zur
nächsten Begegnung eben, bis eine Schönheit, die noch neuer und
eindrucksvoller wäre, von Ihrer Seele Besitz nähme. Ich könnte dann
meiner Wege gehen! Ist es nicht so – wie?«

		»Woher weißt du das? Wie kommst du zu dieser Annahme? Warum
urteilst du so rasch und leicht über mich? Woher hast du diese
Gedanken, woher kennst du den Gang, den die Entwicklung einer
Leidenschaft nimmt?«

		»Ich weiß nichts von irgendeiner Entwicklung der Leidenschaft,
ich weiß und kenne nur so einiges von Ihrem Wesen, das ist
alles.«

		»Was weißt du denn, und von wem weißt du es?«

		»Von Ihnen selbst.«

		»Von mir? Wann hätte ich dir etwas gesagt?«

		»Wie kurz doch Ihr Gedächtnis ist! Haben Sie mir nicht selbst
erzählt, welchen tiefen Eindruck die Schönheit der [bookmark: page222]Belowodowa auf Sie gemacht
hat, und wie sehr Sie sich, leider vergeblich, bemüht haben, in ihr
den Strahl ... oder den Keim ... von irgend etwas zu wecken? Genau
weiß ich Ihre Worte nicht mehr, jedenfalls aber war es sehr
poetisch ausgedrückt.«

		»Die Belowodowa! Das war eine Statue – schön, aber kalt, ohne
Seele. Nur ein Pygmalion hätte sich in die verlieben können.«

		»Und Natascha?«

		»Natascha? Habe ich dir auch von Natascha etwas gesagt?«

		»Das haben Sie also schon vergessen?«

		»Natascha war eine edle, doch dabei farblose, schüchterne Natur.
Sie lebte, solange die Strahlen der Sonne sie beschienen, solange
das Feuer der Liebe sie erwärmte, beim ersten rauhen Hauch jedoch
welkte sie hin und verging. Sie wurde geboren, um so bald wie
möglich zu sterben.«

		»Auch von Marfinka sprachen Sie, auch in die hätten Sie sich
beinahe verliebt!«

		»Das sind alles so leichte Eindrücke, die einen oder zwei Tage
andauern, wie sie etwa auch ein schönes Bild auf mich ausübt. Ist
es denn ein Verbrechen, den Reiz der Schönheit zu empfinden, so wie
man die Wärme der Sonne empfindet? Sich auf eine oder einige Wochen
einem Eindruck hinzugeben, ohne daß man ihn tiefer Wurzel schlagen
läßt?«

		»Und den stärksten Eindruck taxieren Sie etwa auf ein halbes
Jahr, nicht wahr?«

		»Nein. Wenn du zum Beispiel meine Leidenschaft erwidern würdest,
würde mein Eindruck sich zu einem dauernden gestalten, wir würden
heiraten, es wäre ein Bund fürs Leben. Das Ideal eines vollkommenen
Glückes ist für mich nicht unvereinbar mit dem Ideal des
Familienlebens.«

		»Hören Sie, lieber Vetter, überlegen Sie einmal, welche Ihrer
früheren Leidenschaften die stärkste war, und stellen Sie sich vor,
daß die Frau, die diese Leidenschaft in Ihnen hervorrief, jetzt
Ihre Gattin wäre.« [bookmark: page223]

		»Sag mir nur das eine: wer hat dich in der Schule gehabt? Du
weichst immer wieder der Beantwortung dieser Frage aus. Wer war
dein Lehrmeister?«

		»Wer sonst als – Sie selbst? Ich habe alles das aus der
Unterhaltung mit Ihnen geschöpft.«

		»Du bist ein herrliches Geschöpf, Wera, du bist entzückend! In
deinem Verstand ruht ebensoviel Schönheit wie in deinen Augen! Du
bist ganz Poesie und Grazie, du bist das edelste Gebilde der Natur!
Du bist die verkörperte Idee der Schönheit, bist die Schönheit
selbst – und da soll man nicht sterben vor Liebe zu dir? Bin ich
vielleicht ein Stück Holz? Selbst Tuschin, auch der schmilzt
hin.«

		Sie machte eine unwillige Bewegung.

		»Nun, lassen wir das! Du liebst mich nicht. Noch kurze Zeit, und
der Eindruck wird schwinden, ich werde abreisen, und du wirst nie
mehr von mir hören. Reich mir die Hand, sag mir kameradschaftlich:
Wer war dein Lehrmeister, Wera? Wer ist dieser Apostel? Ist es
derselbe, der die Briefe auf dem blaßblauen Papier schreibt?«

		»Vielleicht ist er's. Verzeihen Sie, Vetter, Sie erinnern mich
da zur rechten Zeit, daß ich noch einen Brief zu schreiben
habe.«

		»Das ist es nun, das Glück, so nahe ist's und läßt sich doch
nicht fassen!« sagte er.

		»Sie können doch auch ohne mich noch glücklich werden, mit einer
andern.«

		»Mit wem? Sprich! Wo sind sie, diese Frauen?«

		»Sie müssen sich eben an jene halten, die ihr Herz auf einen
Monat, auf ein halbes Jahr, auf ein Jahr vermieten; aber nicht an
mich!« versetzte sie.

		»Du glaubst mir nicht, und du verstehst mich nicht. Wer wird mir
glauben, wer mich verstehen?«

		Er versank in Nachdenken, während sie einen Briefbogen nahm, mit
dem Bleistift ein paar Worte darauf schrieb und das Papier
zusammenfaltete. [bookmark: page224]

		»Soll ich Marina rufen?« fragte er.

		»Nein, es ist nicht nötig.«

		Sie barg den Brief in ihrem Kleid an der Brust, nahm den Schirm,
nickte ihm zu und ging.

		Ohne jemandem im Hause ein Wort zu sagen, ging Raiskij nach dem
Mittagessen zur Wolga hinunter. Er wollte möglichst unbemerkt zur
Insel gelangen und suchte nach einer Stelle am Ufer, von der aus er
bequem über den diesseitigen Arm des Stromes gelangen könnte. Eine
Überfahrt war an dieser Stelle nicht vorhanden, und er spähte
umher, ob er nicht in der Nähe einen Fischer erblickte.

		Er ging wohl eine halbe Werst am Ufer entlang und stieß endlich
auf ein paar Knaben, die von einem alten, morschen, bis zur Hälfte
mit Wasser gefüllten Kahn aus ihre Angeln ausgeworfen hatten. Für
ein Zehnkopekenstück waren sie mit Freuden bereit, ihn
hinüberzubringen, und eilten nach der Hütte ihres Vaters, um die
Ruder zu holen.

		»Wo sollen wir anlegen?« fragten sie.

		»Ganz gleich, wo ihr wollt.«

		»Dort kann man aussteigen«, sagte der eine und zeigte auf eine
Stelle am Inselrand.

		»Ja, da wird's gehen. Da hat auch der Herr mit der Dame vorhin
angelegt.«

		»Welcher Herr?«

		»Wer soll ihn kennen! Irgendeiner von oben, aus der Stadt.«

		Raiskij stieg aus dem Boot und begann auszuschauen. ›Ob es wohl
Wera war?‹ dachte er.

		Wenn sie es war – dann würde er ihr Geheimnis bald erfahren.

		Sein Herz begann heftig zu schlagen. Ganz bedächtig und
vorsichtig schritt er durch das Riedgras und scheute sich selbst zu
husten.

		Plötzlich vernahm er ein Plätschern im Wasser, schob das Ried
zur Seite und erblickte – Uljana Andrejewna. [bookmark: page225]

		Ganz verdeckt vom Gebüsch, saß sie am Ufer. Die nackten Beine
hingen ins Wasser hinab, und sie wusch ihr aufgelöstes Nixenhaar in
den Fluten. Raiskij ging weiter, bog um einen Vorsprung und sah –
Monsieur Charles, der, bis an den Hals im Wasser stehend, sich
durch ein Bad erfrischte.

		Raiskij entfernte sich, ohne von Monsieur Charles bemerkt worden
zu sein. Er schritt zwischen den Heckenrosen weiter, nach den
kleinen Seen zu, an denen er die Gesellschaft, von der Wera
gesprochen, vermutete. Alsbald vernahm er Schritte in der Nähe und
versteckte sich. Mark war es, der an ihm vorüberging.

		Raiskij rief ihn an.

		»Ah, willkommen! Wie geht's?« sagte Wolochow. »Vor wem
verstecken Sie sich denn?«

		»Ich verstecke mich nicht, ich hätte Sie doch sonst nicht
angerufen!«

		»Ich sage nicht, daß Sie sich vor mir verstecken – aber
vielleicht vor sonst jemandem. Sagen Sie's doch offen: Sie suchen
Ihre schöne Kusine, nicht wahr? Das ist aber nicht anständig. Sie
haben Ihre Wette verloren und wollen nicht zahlen.«

		»Woher wissen Sie denn, daß sie hier ist?«

		»Ich habe eben am See auf Enten gejagt – und da sah ich die
Herrschaften alle beieinander. Der Pope ist da, und Tuschin, und
die Frau des Popen, und ... Ihre Wera«, sagte er zum Schluß mit
Ironie. »Gehen Sie nur hin, rasch!«

		»Ich will nicht, ich gehe nicht dahin.«

		»Genieren Sie sich vor mir durchaus nicht, ich sehe ja, wie die
Dinge liegen. Sie wollten von weitem einen schüchternen Blick auf
sie werfen, nicht wahr? Sie langweilen sich, das Haus kommt Ihnen
so verlassen vor, wenn sie nicht da ist.«

		»Unsinn! Ich wollte einfach einen kleinen Ausflug machen.«

		»Rücken Sie heraus mit den dreihundert Rubeln!« [bookmark: page226]

		Raiskij begab sich wieder zum Anlegeplatz, an dem die Knaben ihn
mit dem Boot erwarteten. Mark schritt hinter ihm her. Sie kamen an
der Stelle vorüber, wo Monsieur Charles gebadet hatte. Raiskij
wollte schweigend vorübergehen, doch da kam ihm aus dem Gebüsch
schon der Franzose entgegen, während von der anderen Seite auf
einem schmalen Fußweg Uljana Andrejewna mit aufgelöstem, nassem
Haar sich nahte.

		Sie wollten sich rasch verstecken, doch Mark rief ihnen zu:
»Charmé de vous voir tous les deux! [bookmark: text19]F19 Habe die Ehre, mich
zu rekommandieren!«

		Monsieur Charles kam aus dem Gebüsch heraus.

		»Monsieur Raiskij – Monsieur Charles!« stellte Mark mit
spöttischer Miene die beiden vor.

		»Uljana Adrejewna – bitte, treten Sie doch näher, verstecken Sie
sich nicht! Es sind ja lauter Bekannte, Sie brauchen keine Angst zu
haben.«

		»Wer hat denn Angst?« sagte sie, während sie zögernd vortrat und
Raiskijs Blick zu vermeiden suchte.

		»Wie naß Sie beide sind!« versetzte Wolochow.

		»Der widerwärtigste Mensch auf der Welt!« flüsterte Uljana
Andrejewna Raiskij zu, während sie Mark einen haßerfüllten Blick
zuwarf.

		»Na, leben Sie wohl, ich muß gehen«, sagte Mark. »Was macht denn
Freund Koslow? Warum haben Sie ihn nicht mitgenommen? Er hätte Sie
beide überhört. Und Ihr Bad hätten Sie auch in seiner Gegenwart
nehmen können, er sieht ja doch nichts. Er hätte Ihnen hier am
Ufer, unter diesem Baum, etwas aus Homer vordeklamiert«, schloß er
seine Rede, warf Uljana Andrejewna und Monsieur Charles einen
unverschämten Blick zu und ging davon.

		»Il faut que je donne une bonne leçon à ce mauvais drôle!
[bookmark: text20]F20« prahlte Monsieur Charles, als Mark aus dem
Gesichtskreis entschwunden war.

		Dann traten alle drei den Heimweg an. [bookmark: page227]

		Ich danke dir recht herzlich«, sagte Koslow zu Raiskij, »daß du
meiner Frau bei dem kleinen Ausflug Gesellschaft geleistet
hast.«

		»Diesmal gebührt dein Dank Monsieur Charles«, sagt« Raiskij.

		»Merci, merci, Monsieur Charles!«

		»Bien, très bien, eher collègue!« antwortete Charles und klopfte
Leontij auf die Schulter.

			[bookmark: foot18]ein
Meisterwerk
	[bookmark: foot19]Entzückt, Sie beide zu sehen!
	[bookmark: foot20]Ich muß diesem üblen Bürschchen einmal die
Leviten lesen!


	
		
		XXI

		Raiskij kam verärgert nach Hause. Er aß nicht zum Abend,
scherzte nicht mit Marfinka, neckte die Großtante nicht und begab
sich sehr bald in sein Zimmer. Auch tags darauf noch war er
mürrisch und unzufrieden.

		Das Wetter war noch unfreundlicher geworden. Ein
durchdringender, feiner Regen ging unaufhörlich nieder. Der Himmel
war bedeckt, nicht mit Wolken, sondern mit einer Art Dunst. Über
der ganzen Gegend lag ein Nebel.

		Auch Wera war nicht bei Laune. Sie war in ein großes Tuch
gehüllt, und auf die Frage der Großtante, was ihr fehle, antwortete
sie, sie habe in der Nacht Schüttelfrost gehabt.

		Es folgte nun eine Flut von Fragen, von Vorwürfen, warum sie
niemanden geweckt habe, und von Ratschlägen – sofort sollte sie
eine Tasse Lindenblütentee trinken und sich ein Senfpflaster
auflegen lassen. Wera weigerte sich jedoch ganz entschieden, eins
dieser Mittel anzuwenden, und sagte, sie fühle sich jetzt
vollkommen wohl.

		Alle drei saßen schweigend da und gähnten; nur ab und zu warf
eines wie von ungefähr eine Frage hin, auf die eine lässige Antwort
erfolgte.

		»Sie sind auch auf der Insel gewesen?« sagte Wera, zu Raiskij
gewandt.

		»Ja, woher weißt du es?« [bookmark: page228]

		»Ich hörte vorhin, wie Jegor darüber klagte, daß Ihre Kleider
ganz voll Lehm und Schlamm seien, er habe sie kaum sauber bekommen.
›Er muß wohl auf der Insel gewesen sein‹, meinte er.«

		»Du hörst auch alles!« versetzte er. »Ich war nicht allein dort;
auch Mark war da, und Koslows Frau.«

		»Eine schöne Gesellschaft hast du dir da ausgesucht!« sagte die
Großtante. »Sonst ist doch Monsieur Charles immer ihr
Begleiter!«

		»Auch er war da.«

		Sie schwiegen wieder und wollten sich bereits trennen, als
plötzlich Marfinka erschien.

		»Ach, Tantchen, welche Angst habe ich ausgestanden! Ich hatte
einen so schrecklichen Traum«, sagte sie, bevor sie die Großtante
noch begrüßt hatte. »Daß ich ihn nur nicht vergesse!«

		»Erzähl, rasch, rasch!« sagte Raiskij. »Wir wollen uns mal
unsere Träume erzählen! Auch ich habe etwas ganz Merkwürdiges
geträumt. Fang du an, Marfinka! Was soll man bei diesem
abscheulichen Wetter sonst beginnen? Laßt uns wenigstens Märchen
erzählen!«

		»Gleich, gleich, warten wir noch ein Weilchen. In fünf Minuten
ist auch Nikolai Andrejitsch da, dann erzähl ich.«

		»Schon in fünf Minuten?« sagte die Großtante. »Woher weißt du
denn das? Und wenn er nun noch schläft?«

		»Nein, er wird kommen, ich hab's ihm befohlen!« versetzte
Marfinka kokett. »Heute wird ein kleines Mädchen im Dorf getauft,
beim Bauern Foma. Ich habe versprochen, es über die Taufe zu
halten, und er wird mich begleiten.«

		»Für die Taufe im Dorf hast du also dein neues Barègekleid
angezogen, und noch dazu bei solchem Regenwetter! Wer wird dich
denn so ausgehen lassen? Zieh es aus, meine Liebe!«

		»Ich ziehe es gleich wieder aus, Tantchen, ich habe es nur zur
Probe angezogen.«

		»Du hast es doch neulich schon anprobiert!« [bookmark: page229]

		»Lassen Sie doch, Tantchen, sie will sich ihrem Bräutigam in dem
neuen Kleid zeigen.«

		Marfinka errötete.

		»Nein, ihr seid wirklich ... Ich dachte gar nicht daran!« sagte
sie, ärgerlich darüber, daß man ihre Absicht erraten hatte. »Ich
geh und zieh es sofort aus.«

		Raiskij hielt sie bei der Hand fest; sie riß sich los und
stürzte aus der Tür. Kaum aber hatte sie diese geöffnet, als
Wikentjew ihr entgegentrat und, die Arme weit ausbreitend, sie
zurückhielt.

		»Kommen Sie rasch! Warum haben Sie sich verspätet?« sagte sie,
ganz rot vor Freude, und wehrte ab, als er ihr durchaus die Hand
küssen wollte.

		»Was für eine abscheuliche Gewohnheit ist das, immer die
Handfläche küssen zu wollen?« sagte sie, ihm die Hand entziehend.
»Den ganzen Arm renken Sie einem dabei aus!«

		»Ja, sehen Sie, Ihr Händchen ist da drinnen so warm und so
duftig. Gestatten Sie.«

		»Gehen Sie! Sie haben Tantchen noch nicht begrüßt!«

		Er küßte der Großtante die Hand und machte dann Raiskij und Wera
eine komische Verbeugung.

		»Erzählen Sie mal, was Sie heute geträumt haben!« sagte Raiskij
zu ihm. »Rasch, rasch!«

		»Nein, erst will ich erzählen!« fiel Marfinka ihm ins Wort.

		»Ach, nein, ich hatte einen so schönen Traum!« sagte Wikentjew.
»Ich träumte, ich sei ...«

		»Nein, lassen Sie mich zuerst meinen Traum erzählen«, sagte
Marfinka. –

		»Erlauben Sie, Marfa Wassiljewna, ich vergesse sonst den ganzen
Traum!« rief der dazwischen. »Bei Gott – ich habe ihn beinahe schon
vergessen! Ich träumte also ...«

		Sie hielt ihm den Mund mit der Hand zu.

		»Immer der Reihe nach, immer der Reihe nach!« kommandierte
Raiskij. »Marfinka hat das Wort. Legen Sie los, Marfa Wassiljewna!«
[bookmark: page230]

		»Ich träumte also, ich sei die Großtante. Hör zu, Werotschka,
was für ein merkwürdiger Traum! So hören Sie endlich, Nikolai
Andrejewitsch, sitzen Sie endlich still! Draußen war es dunkel, und
der Mond schien so hell, und die Blumen dufteten, die Vögel sangen
...«

		»Wie – in der Nacht?« sagte Wikentjew.

		»Die Nachtigallen singen doch immer in der Nacht!« bemerkte die
Großtante und warf beiden einen Blick zu.

		Marfinka errötete.

		»Jetzt habt, ihr mich aus dem Text gebracht – ich erzähle nicht
weiter!«

		»Nein, nein, erzähl! Erzählen Sie!« riefen alle durcheinander,
nur Wera schwieg.

		»Nun, also die Vögel ...«

		»Die Vögel singen nicht in der Nacht.«

		»Schon wieder stören Sie mich, Nikolai Andrejitsch! Ich breche
sofort ab – hören Sie? Übrigens, Tantchen, denken Sie sich: er
schnarcht, wenn er schläft!« rief sie lebhaft und zeigte auf
Wikentjew.

		»Woher weißt du denn das?«

		Marina hat es mir gesagt, und die wieder weiß es von
Semjon.«

		»Das kommt von den Skrofeln, er muß Baldriantee trinken«,
bemerkte Tatjana Markowna.

		»Ich fürchte mich vor Leuten, die schnarchen. Hätt ich das
früher gewußt, dann ...«

		Sie hielt plötzlich inne.

		»Warum sprichst du es nicht aus?« fragte Raiskij. »Wir können ja
die Verlobung aufheben. Wenn er dich in der Nacht am Schlafen
hindert, das ist ein Grund.«

		Marfinka wurde so rot wie eine Kirsche und stürzte aus dem
Zimmer.

		»Nicht doch, Borjuschka!« sagte die Großtante. »Du siehst doch,
sie schämt sich ohnedies schon, daß sie etwas Törichtes gesagt
hat.« [bookmark: page231]

		Wikentjew lief hinter Marfinka her und brachte sie ins Zimmer
zurück.

		»Ich werde mir für die Nacht die Nase immer mit Watte
verstopfen, Marfa Wassiljewna«, sagte er.

		Marfinka war beruhigt und begann ihren Traum zu erzählen.

		»Ich träumte also, ich sei ganz leise in das Haus des Grafen
geschlichen«, begann sie, »gleich in die Galerie, wo die Statuen
stehen. Ich trat ein und versteckte mich, und ich sah, wie der Mond
sie alle beleuchtete, während ich ganz im Dunkeln in einer Ecke
stand. Mich konnte man nicht sehen, ich aber sah sie alle. Ohne zu
atmen, stand ich da und betrachtete sie. Alle sah ich mir an: den
Herkules mit der Keule, und die Diana, und die Venus, und auch die
mit der Eule, die Minerva. Und dann den alten Mann, den die
Schlangen umwinden. Wie heißt er doch? ... Da, mit einemmal«, sie
machte ein erschrockenes Gesicht und sah sich nach allen Seiten um,
»noch jetzt ist mir ganz ängstlich zumute, so lebhaft träumte ich
...«

		»Nun, also – mit einemmal?« fragte die Großtante.

		»Ach, es war so schrecklich, Tantchen! Mit einemmal war es mir,
als ob die Statuen sich bewegten. Zuerst wandte die eine ganz, ganz
langsam den Kopf zur Seite und sah nach einer andern, und auch die
wurde ganz langsam lebendig und reichte jener langsam die Hand, es
war die Diana, und die andere war die Minerva. Dann erhob sich
langsam die Venus, und ohne auszuschreiten, wie schrecklich!,
schwebte sie einer Toten gleich auf den im Helm zu, auf den Mars.
Und dann krochen und ringelten sich die Schlangen wie lebendig um
den alten Mann herum, und er beugte den Kopf zurück, und über sein
Gesicht ging ein krampfhaftes Zucken, als wenn er lebte, und ich
dachte, er würde jeden Augenblick aufschreien. Und auch die andern
schwebten alle aufeinander zu, und einige traten ans Fenster und
sahen auf den Mond. Dabei hatten sie alle ganz steinerne Augen,
ohne Pupillen. Ach!« [bookmark: page232]

		Ein Schauer überlief sie.

		»Das ist ja ein sehr poetischer Traum, den will ich
niederschreiben!« sagte Raiskij.

		»Kinder liefen dahin und dorthin«, fuhr Marfinka fort, »und
immer so ganz leise, ohne auszuschreiten. Die Statuen schienen
miteinander zu beraten, sie neigten ihre Köpfe vor und flüsterten.
Die Nymphen faßten sich bei den Händen, blickten auf den Mond und
begannen einen Reigen zu tanzen. Ich zitterte am ganzen Körper, an
allen Gliedern vor Angst. Die Eule schlug mit den Flügeln und
putzte sich mit dem Schnabel die Federn auf der Brust. Mars umarmte
die Venus, sie legte ihren Kopf an seine Schulter. Und so standen
sie da, während alle anderen umhergingen oder in Gruppen dasaßen.
Nur Herkules bewegte sich nicht. Plötzlich aber hob auch er den
Kopf, richtete sich dann langsam auf und schwebte von seinem Platz
fort. So mächtig groß war er, bis an die Decke. Er ließ seine Augen
über alle hinschweifen, dann blickte er in meine Ecke. Und
plötzlich schüttelte er sich, streckte sich in seiner ganzen Größe
und hob die Hand. Alle sahen auf einmal dahin, wo ich stand, sahen
auf mich. Einen Augenblick blieben sie ganz starr, und dann
stürzten sie dicht geschart gerade auf mich zu.«

		»Nun, und Sie, Marfa Wassiljewna?« fragte Wikentjew.

		»Ich schrie ganz entsetzt auf.«

		»Und dann?«

		»Und dann erwachte ich und lag wohl eine halbe Stunde zitternd
da und wollte Fedoßja rufen, doch hatte ich Angst, mich auch nur zu
rühren, und lag schlaflos bis zum Morgen. Es hatte schon sieben Uhr
geschlagen, als ich wieder einschlief.«

		»Ein ganz köstlicher Traum, Marfinka!« sagte Raiskij. »So
poetisch, so voll Grazie! Hast du nichts hinzugefügt?«

		»Ach, Vetter, wie sollte ich mir so etwas ausdenken? Ich sehe
alles noch so deutlich vor mir, daß ich es zeichnen könnte, wenn
ich das Zeug dazu hätte.« [bookmark: page233]

		»Du mußt Mohrrübensaft trinken«, meinte die Großtante, »das
reinigt das Blut.«

		»Nun, jetzt gestatten Sie mir, meinen Traum zu erzählen«, begann
Wikentjew hastig. »Ich träumte, ich ging über den Berg, nach der
Kathedrale, und plötzlich kommt mir Nil Andrejitsch entgegen, auf
allen vieren, splitternackt.«

		»Hör auf, du, was fällt dir ein? In Gegenwart deiner Braut«,
fiel Tatjana Markowna ihm ins Wort.

		»Bei Gott, es ist wahr.«

		»Das schickt sich nicht, das ist unpassend.«

		»Erzählen Sie nur, erzählen Sie!« ermutigte ihn Raiskij.

		»Und auf seinem Rücken ritt Polina Karpowna, gleichfalls
...«

		»Wirst du wohl den Mund halten?« sagte Tatjana Markowna, während
sie sich vor Lachen kaum halten konnte.

		»Ich bin gleich fertig. Hinterher ging Mark Iwanowitsch mit
einem Knüppel in der Faust und trieb ihn an, und voraus schritt
Openkin, mit einer Kerze in der Hand, und ein Musikchor.«

		Alles schüttelte sich vor Lachen.

		»Das hat er sich alles ausgedacht, Tantchen, jetzt eben, in
diesem Augenblick, glauben Sie ihm nur nicht!« sagte Marfinka.

		»Bei Gott, es ist wahr! Und alle stürzten sich plötzlich, als
sie mich erblickten, wütend auf mich, ganz so wie Ihre Statuen, und
ich riß aus und schrie und schrie. Semjon kam sogar herein und
weckte mich. Bei Gott, es ist wahr, fragen Sie Semjon.«

		»Na, dir, mein Lieber, will ich für die Nacht Rhabarber
eingeben, oder Fastenöl mit Schwefel. Du hast jedenfalls die
Würmer. Und natürlich darfst du kein Abendbrot essen.«

		»Ja, das ist ganz recht. Ich werde Sie daran erinnern,
Tantchen«, sagte Marfinka.

		»Nun, Wera, jetzt erzähl du deinen Traum, du bist an der Reihe!«
wandte sich Raiskij an Wera. [bookmark: page234]

		»Was habe ich eigentlich geträumt?« sagte sie, sich besinnend.
»Ja: ich sah, wie es blitzte, und der Donner rollte so laut, und es
schien, als schlage es immer an einer Stelle ein.«

		»Wie schrecklich!« sagte Marfinka, »ich hätte laut
aufgeschrien.«

		»Ich stand irgendwo am Ufer«, fuhr Wera fort, »am Meer, und vor
mir lag eine Brücke, die ins Meer hineinging. Ich lief über die
Brücke und kam bis in die Mitte, und da sehe ich, daß die andere
Hälfte weg ist, der Sturm hatte sie zerstört.«

		»Ist das alles?« fragte Raiskij.

		»Ja.«

		»Auch dieser Traum ist schön, auch er enthält Poesie!«

		»Ich träume gewöhnlich nicht, oder ich vergesse, was ich
träume«, sagte sie, »heute aber hatte ich Fieber: da haben Sie die
Poesie!«

		»Du darfst damit nicht scherzen«, meinte die Tante, »hoffentlich
kommt das Fieber nicht wieder.«

		»Und jetzt erzählen Sie, Vetter, was Sie geträumt haben!« sagte
Marfinka zu Raiskij.

		»Denk dir: Ich bin die ganze Nacht geflogen!«

		»Wieso denn geflogen?«

		»So: ich hatte Flügel bekommen.«

		»Das träumt man, wenn man wächst«, sagte die Großtante. »Darüber
bist du doch eigentlich schon hinaus.«

		»Zuerst versuchte ich im Zimmer zu fliegen«, fuhr er fort, »es
ging ganz famos! Ihr saßet alle im Saal, auf Stühlen, und ich flog
wie eine Fliege, bis an die Decke. Ihr schriet alle auf mich ein,
und Tantchen schrie am lautesten. Sie befahl Jakow, mich mit dem
Besenstiel herunterzuholen, aber ich stieß mit dem Kopf das Fenster
ein, flog hinaus und erhob mich hoch über den Hain ... Wie köstlich
war das, was für ein neues, wunderbares Gefühl! Das Herz schlug mir
in der Brust, das Blut schien in den Adern zu stocken, die Augen
blickten so weit! Ich schwebte abwechselnd höher hinauf oder tiefer
hinab, und als ich einmal ganz hoch oben war, sah ich [bookmark: page235]plötzlich, wie
hinter einem Gebüsch hervor Mark mit seiner Büchse auf mich zielte
...«

		»Dieser Mensch erscheint doch allen im Traum – das reine
Schreckgespenst!« sagte Tatjana Markowna.

		»Ich sah ihn gestern mit seiner Büchse auf der Insel, und da
träumte ich von ihm. Ich schrie ihn, wie ich ihn da unten auf mich
zielen sah, aus vollem Halse an. Doch er schien mich nicht zu hören
und fuhr fort zu zielen, und schließlich ...?«

		»Ach, wie interessant, Vetter, und schließlich?«

		»Schließlich erwachte ich!«

		»Ist das alles? Ach, wie schade!« sagte Marfinka.

		»Du wolltest wohl, daß er mich erschießen sollte?«

		»Rede doch nicht so, der ist imstande, es am lichten Tage zu
tun«, murmelte die Großtante. »Hat er dir denn schon die achtzig
Rubel zurückgegeben?«

		»Nein, Tantchen, ich habe sie auch nicht von ihm
zurückgefordert.«

		»Ihr betet alle nicht andächtig genug, wenn ihr euch schlafen
legt«, sagte die Großtante, »darum träumt ihr so törichtes Zeug!
Ich sehe schon, ich muß euch allen Glaubersalz eingeben, damit euch
solcher Unsinn nicht erst in den Kopf kommt.«

		»Und was haben Sie geträumt, Tantchen? Erzählen Sie einmal, Sie
sind an der Reihe«, wandte sich Raiskij an sie.

		»Ich soll doch hier nicht auch solches Zeug zum besten
geben?«

		»Doch, doch – erzählen Sie,Tantchen!« drängte Marfinka.

		»Darf ich vielleicht erzählen, Tantchen, was Sie geträumt
haben?« schlug Wikentjew vor.

		»Wie kannst du denn wissen, was ich geträumt habe?«

		»Ich errate es eben.«

		»Nun, dann rate einmal darauf los!«

		»Sie haben geträumt«, begann er, »daß die Bauern alles Getreide
auf den Markt gebracht und verkauft und das Geld vertrunken haben.
Das war Ihr erster Traum.« [bookmark: page236]

		Alles lachte.

		»Du bist ein Meister im Erraten!« sagte die Großtante.

		»Dann haben Sie geträumt, daß Jakow, Jegor, Prochor und Motjka
betrunken auf den Heuboden krochen, ihre Pfeifen anrauchten und den
Hof anzündeten.«

		»Daß du dich in die Zunge beißt – solch ein Schwätzer! Komm her,
ich will dich bei den Ohren nehmen!«

		»Drittens haben Sie geträumt, daß die Dienstmägde eines schönen
Abends alles Eingemachte und alle Äpfel aufgegessen und sämtliche
Zucker- und Kaffeevorräte weggeschleppt haben.«

		Wiederum erfolgte eine Lachsalve.

		»Weiter: daß Sawelij Marina alle Knochen im Leibe
entzweigeschlagen hat.«

		»Halt ein, sag ich dir!« rief Tatjana Markowna aufgebracht
dazwischen.

		»Und endlich träumten Sie«, schloß er so hastig, daß ihm
förmlich Schaum vor den Mund trat, »daß die Kreisbehörde den Befehl
erließ, die Dorfstraße zu pflastern und mit Trottoirs zu versehen,
und daß Ihnen eine Kompanie Soldaten als Einquartierung auf den Hof
gelegt wurde ...!«

		»Wart, Junge, dich will ich, dich will ich – da, da, da«, rief
die Großtante, stand von ihrem Platz auf und nahm Wikentjew beim
Ohr. »Solchen Unsinn zu reden – und das will ein Bräutigam
sein!«

		»Ganz ausgezeichnet hat er das gemacht!« sagte Raiskij
ermunternd. Marfinka lachte, daß ihr die Tränen in die Augen
traten, und selbst Wera lächelte. Die Großtante setzte sich
wieder.

		»Wie ihr nur auf all das dumme Zeug kommt!« sagte sie.

		»Sie träumen doch sicher auch, Tantchen?« sagte Raiskij.

		»Gewiß – doch nicht so unsinniges und so törichtes Zeug wie ihr
alle!«

		»Nun, was haben Sie zum Beispiel heute geträumt?«

		Die Großtante begann nachzusinnen. [bookmark: page237]

		»Ich träumte ... wartet einmal ... ja: ich träumte von einem
Felde, und darauf lag ... Schnee.«

		»Und weiter was?« fragte Raiskij.

		»Und auf dem Schnee lag ein Holzspänchen.«

		»Ist das alles?«

		»Was wollt ihr noch mehr? Da braucht man, Gott sei Dank,
wenigstens nicht zu schreien und zu fliegen!«

	
		
		XXII

		Den ganzen Tag saßen alle wie die nassen Hühner zusammen,
trennten sich am Abend zeitiger als sonst und gingen zu Bett. Um
zehn Uhr abends war alles still geworden. Der Regen hatte
inzwischen aufgehört. Raiskij zog seinen Paletot an und ging
hinaus, um einen kleinen Rundgang um das Haus zu machen. Das Hoftor
war verschlossen, auf der Straße lag der Schmutz so hoch, daß nicht
durchzukommen war, und so begab er sich in den Garten.

		Es war still, die Bäume und Sträucher rauschten nur ganz leise,
und es tropfte von ihnen. Raiskij durchschritt mehrmals den Garten
und stieg dann über den Zaun des Küchengartens, um einen Blick aufs
Feld und über die Wolga zu werfen.

		Es war völlig dunkel. Am Horizont hatten sich die abziehenden
Wolken zusammengeballt, und nur ganz hoch über seinem Kopf
flimmerten da und dort schwach die Sterne. Er lauschte in diese
Stille hinein und schaute in das Dunkel, ohne etwas zu hören oder
zu sehen.

		Zur Rechten wogte der Nebel, links lag, wie ein schwarzer Fleck,
das Dorf, und weiterhin dehnten sich als gleichförmige Masse die
Felder. Er atmete zweimal ganz tief die feuchte Luft ein und
nieste.

		Plötzlich hörte er, wie in dem alten Hause ein Fenster sich
öffnete. Er blickte hinauf, doch es war keins der nach dem Garten
gehenden Fenster, das geöffnet wurde, sondern eins, [bookmark: page238]das auf das Feld
hinausging. Er eilte nach der Akazienlaube, sprang dort über den
Zaun und trat in eine Pfütze, in der er, ohne sich zu rühren,
stehenblieb.

		»Sind Sie es?« fragte eine flüsternde Stimme aus einem Fenster
des unteren Stockwerkes. Es konnte nur Wera sein, da außer ihr
niemand in dem alten Hause wohnte.

		Raiskij fühlte, wie seine Knie bebten – in kaum vernehmbarem
Flüsterton antwortete er: »Ja.«

		»Ich konnte heute nicht kommen – es regnete den ganzen Tag;
kommen Sie morgen früh um zehn Uhr nach derselben Stelle. Gehen Sie
rasch fort, es kommt jemand!«

		Das Fenster wurde leise geschlossen. Raiskij stand immer noch
unbeweglich.

		›Nach derselben Stelle‹, wiederholte er im stillen, und es war
ihm, als krampfe sein Herz sich zusammen. ›Wer ist er? Und wohin
soll er kommen?‹ ging's ihm durch den Kopf, und er schalt im
stillen den Herannahenden, dessen Schritte Wera verscheucht hatten.
›Mein Gott – also ist's doch wahr: sie hat ihr Geheimnis!‹ Und er
hatte noch immer nicht daran glauben wollen! ›Der Brief auf dem
blaßblauen Papier – er ist kein Traum! Sie gibt ihm ein
Stelldichein! Da ist sie, die geheimnisvolle Nacht! Und mir predigt
sie Moral!‹

		Er ging den Schritten entgegen.

		»Wer ist da?« rief ganz laut eine Stimme, während der
Herannahende gleichzeitig mit aller Kraft gegen ein Brett
schlug.

		»Scher dich zum Teufel!« sagte Raiskij ärgerlich und stieß
Sawelij – denn dieser war es, der auf ihn zugeschritten kam –
heftig zur Seite. »Seit wann bewachst du denn das Haus?«

		»Die Gnädige hat's befohlen«, antwortete Sawelij. »Es gibt hier
am Ort allerhand Spitzbubenvolk, entflohene Sträflinge, auch die
Flößer vom Strom treiben ihren Schabernack.«

		»Lüge doch nicht!« versetzte Raiskij unwillig, »du lauerst nur
wieder deiner Marina auf, das ist ...« – unrecht von [bookmark: page239]dir – hatte er
sagen wollen, doch sprach er den Satz nicht zu Ende, machte kehrt
und ging fort.

		»Darf ich wohl ein Wort über Marina sagen?« sprach Sawelij
hinter ihm her.

		»Nun?«

		»Könnte sie nicht auf die Polizei gebracht werden?«

		»Du bist wohl nicht recht gescheit?« sagte Raiskij und ging
weiter. Doch Sawelij ließ nicht von ihm ab.

		»Tun Sie mir doch um Gottes willen die Gnade an – schicken Sie
sie wenigstens nach Sibirien!« sagte er.

		Raiskij war ganz in das neue Problem vertieft, vor das Weras
Gespräch aus dem Fenster ihn gestellt hatte, und ging weiter.

		»Oder vielleicht könnte sie ins Arbeitshaus kommen – auf
Lebenszeit«, bat Sawelij, immer hinter ihm hergehend.

		»Wofür denn nur?« fragte plötzlich Raiskij und blieb stehen.

		»Na, sie hat doch wieder ... mit einem Briefträger angebändelt.
Lassen Sie sie wenigstens auspeitschen.«

		» Dich werde ich auspeitschen lassen«, sagte Raiskij,
»damit du sie nicht wieder schlägst.«

		»Wie Sie wollen!«

		»Und damit du nicht ewig hinter ihr herspionierst. Das ist ...
gemein«, murmelte er durch die Zähne und blickte nach Weras
Fenster.

		Er entfernte sich, während Sawelij wie toll auf das Brett
losschlug.

		Raiskij schlief fast die ganze Nacht nicht und erschien am
nächsten Morgen mit geröteten, heißen Augen im Kabinett der Tante.
Der Tag war hell und klar. Alle waren zum Tee erschienen. Wera
begrüßte ihn munter. Er drückte ihr fieberhaft die Hand und sah ihr
forschend in die Augen. Sie war ganz ruhig und heiter, als ob gar
nichts wäre.

		»Wie kokett du heute angezogen bist!« sagte er.

		»Sie finden diese einfache helle Bluse kokett?« [bookmark: page240]

		»Und die hochrote Haarschleife, und die Frisur mit der langen,
achtlos über die Schulter geworfenen Haarsträhne, und der Gürtel
mit der schönen Schleife, die Stiefeletten mit der roten
Seidenstepperei! Du hast einen ganz erlesenen Geschmack, Wera, ich
bin entzückt.«

		»Freut mich, daß ich Ihnen gefalle; aber Sie äußern Ihr
Entzücken auf so sonderbare Weise. Sagen Sie doch, warum?«

		»Ich will es dir sagen – wollen wir einen Spaziergang
machen?«

		»Wann?«

		»Um zehn Uhr.«

		Sie warf ihm einen raschen, forschenden Blick zu. Er bemerkte
diesen Blick.

		›Es war verkehrt, daß ich das so bestimmt sagte – um zehn Uhr‹,
dachte er, ›ich hätte sagen sollen: so gegen zehn Uhr. Sie hat
alles erraten.‹

		»Gut, gehen wir!« willigte sie ein, nachdem sie ein Weilchen
überlegt hatte. »Es ist jetzt noch zu früh, noch nicht zehn
Uhr.«

		Sie setzte sich schweigend und seinen Blicken ausweichend in
eine Ecke und antwortete nicht auf seine Fragen. Kurz vor zehn Uhr
nahm sie ihr Arbeitskörbchen und ihren Sonnenschirm und machte ihm
ein Zeichen, er solle ihr folgen.

		Sie gingen wortlos durch die Allee, die vom Hause wegführte,
lenkten dann in eine zweite Allee ein, durchschritten den Park und
machten endlich am Rande der Schlucht halt. Dort war eine Bank, auf
die sie sich setzten.

		»Wera!« begann er, seine Erregung kaum bemeisternd, »es scheint,
daß mir der Zufall einen Teil deines Geheimnisses enthüllt
hat.«

		»Ja, es scheint in der Tat so«, sagte sie kühl. »Sie haben
gestern meine Worte gehört.«

		»Ganz zufällig, ich gebe dir mein Ehrenwort.«

		»Ich glaube es Ihnen«, unterbrach sie ihn und warf ihm einen
flüchtigen Blick zu. »Nun, was weiter?« [bookmark: page241]

		»Nichts ... Ich weiß jetzt: du liebst einen andern. Meine
Zweifel sind geschwunden. Aber wer ist's?«

		»Ich sage es nicht, fragen Sie nicht!« sagte sie trocken. Sie
seufzte.

		»Ich weiß selbst, daß meine Frage töricht ist – und doch möchte
ich es wissen. Ach, Wera, Wera, wer könnte dir wohl mehr Glück
geben als ich? Warum glaubst du ihm und nicht mir? Du hast so kalt,
so streng über mich geurteilt, und wer sagt dir, daß der, den du
liebst, dir ein dauerhaftes Glück geben, dich für länger als ein
halbes Jahr glücklich machen wird? Warum glaubst du ihm?«

		»Weil ich ihn liebe.«

		»Du liebst ihn!« sagte er in schmerzlichem Ton. »Mein Gott,
dieser Glückliche! Und womit wird er dir dieses große Glück
vergelten, das du ihm schenkst? Du liebst, meine Freundin, sei auf
der Hut und prüfe, ob du ihm auch wirklich vertrauen kannst.«

		»Vorläufig vertraue ich noch mir selbst.«

		»Wer ist es, den du liebst?«

		»Wer ist es?« sagte sie und sah ihn mit ihrem farblosen,
rätselhaften Nixenblick durchdringend an. »Nun – Sie sind es!«

		Der Atem stockte ihm.

		In diesem Augenblick fiel unten im Wäldchen ein Schuß.

		Sie stand rasch von der Bank auf.

		»Was ist das – ist ... er es?« fragte Raiskij mit verzerrtem
Gesicht.

		»Ich muß gehen – es ist zehn Uhr«, sagte sie, von sichtlicher
Unruhe ergriffen, während sie Raiskijs Blick zu vermeiden
suchte.

		Sie ging weiter dem Abhang zu, und er machte Miene, ihr zu
folgen. Sie bedeutete ihm durch eine Handbewegung, daß er
zurückbleiben solle.

		»Was hat dieser Schuß zu bedeuten?« fragte er mit dem Ausdruck
des Schreckens. [bookmark: page242]

		»Er ruft mich.«

		»Wer?«

		»Der Schreiber des blauen Briefes. Bleiben Sie – nicht einen
Schritt weiter!« sagte sie, nachdrucksvoll flüsternd, »wenn Sie
nicht wollen, daß ich ...«

		»Wera!«

		»Nicht einen Schritt – niemals!« wiederholte sie, den Abhang
hinuntersteigend, »oder ich verlasse dieses Haus für immer!«

		Sie entschwand im Gebüsch.

		»Wera, Wera! Sei auf der Hut!« rief er verzweifelt hinter ihr
her und lauschte in das Dickicht hinein.

		Er hörte nur, wie zwei- oder dreimal das trockene Geäst unter
ihrem raschen Schritt knackte, dann wurde es still.

		»Mein Gott!« rief er voll Neid und Verzweiflung, »wer ist er,
wer ist dieser Glückliche? ›Ich liebe Sie!‹ sagte sie. Mich! Wie,
wenn es doch der Fall wäre? Aber der Schuß?« flüsterte er entsetzt.
»Und der Schreiber des blaßblauen Briefes?! Was für ein Geheimnis!
Wer ist er?«

	
		
		XXIII

		Es war niemand anders als Mark Wolochow, der Paria, der Zyniker,
der das Leben eines Landstreichers, eines Zigeuners führte, der
alle Welt anborgte, auf harmlose Menschen schoß, der Gesellschaft
als ein »zweiter Karl Moor«, wie Raiskij sich ausgedrückt hatte,
den Krieg erklärte, mit einem Wort ... der Verstoßene und Schächer
Barrabas, der als Staatsfeind unter Polizeiaufsicht stand.

		Und diesem Menschen gab Wera, dieses in dem behaglichen, trauten
Nest unter den Fittichen der Großtante aufgewachsene reizende
Geschöpf, diese bewunderte Schönheit, zu der die vornehmsten Freier
der Gegend nur schüchtern den Blick zu erheben sich trauten, der
die kecksten Männer nicht mit einem unbescheidenen Blick, einer
Schmeichelei, einem Kompliment [bookmark: page243]sich zu nahen wagten, dieselbe Wera,
vor der selbst eine Despotin wie die Großtante sich beugte, nun mit
einemmal heimliche Rendezvous! Wo hat sie ihn getroffen, wo ihn
kennengelernt, da ihm doch der Zutritt zu allen guten Häusern
verwehrt war?

		Es war auf höchst einfache, zufällige Weise geschehen. Im
Spätsommer des vorigen Jahres, als die Äpfel eben reif waren und
gepflückt werden sollten, saß Wera eines Tages in der kleinen
Akazienlaube, die in der Nähe des alten Hauses dicht am Zaun stand,
und schaute gleichgültig auf das Feld, die Wolga und die Berge
hinaus. Plötzlich bemerkte sie, daß nur wenige Schritte von ihr
entfernt im Obstgarten die Zweige eines Apfelbaumes sich über den
Zaun neigten.

		Sie beugte sich vor und sah einen Menschen ruhig auf dem Zaune
sitzen, der ein paar Äpfel in der Hand hielt und eben vom Zaun
hinabspringen wollte. Es war weder ein Schuljunge noch ein Diener
oder sonst einer der gewöhnlichen Obstdiebe.

		»Was machen Sie hier?« fragte sie ihn plötzlich.

		Er sah sie ein Weilchen an.

		»Sie sehen, ich delektiere mich«, sagte er dann und biß in einen
Apfel. »Wollen Sie nicht auch einen kosten?« meinte er, rückte auf
dem Zaun näher zu ihr heran und bot ihr gleichfalls einen Apfel
an.

		Sie trat einen Schritt vom Zaun zurück und betrachtete ihn mit
Neugier, ohne eine Spur von Furcht.

		»Wer sind Sie?« sagte sie streng, »und warum klettern Sie auf
fremde Zäune?«

		»Wer ich bin, geht Sie nichts an. Und warum ich auf die Zäune
klettere? Ich sagte es Ihnen doch schon, ich hole mir Äpfel von den
Bäumen.«

		»Und Sie schämen sich nicht? Sie sind doch, wie es scheint, kein
Schuljunge mehr!«

		»Warum soll ich mich schämen?«

		Er lachte. [bookmark: page244]

		»Heimlich fremde Apfelbäume zu plündern!« sagte sie
vorwurfsvoll.

		»Fremde Apfelbäume? Die Äpfel gehören mir – Sie haben sie mir
gestohlen!«

		Sie schwieg und fuhr fort, ihn mit Neugier zu betrachten.

		»Sie haben jedenfalls Proudhon nicht gelesen«, sagte er und sah
sie durchdringend an. »Das heißt, Sie sind wirklich eine
Schönheit!« fügte er gleichsam in Parenthese hinzu. »Sie wissen
natürlich nicht, was Proudhon sagt?«

		»La propriété c'est le vol [bookmark: text21]F21 «, sagte sie.

		»Ei, Sie haben ihn gelesen?« sagte er ganz erstaunt und sah sie
mit großen Augen an.

		Sie schüttelte verneinend den Kopf.

		»Nun ja, diese göttliche Weisheit macht ja jetzt die Runde durch
die ganze Welt. Soll ich Ihnen den Proudhon bringen? Ich besitze
ihn.«

		»Sie stehlen Äpfel und glauben, das sei kein Diebstahl, weil
Herr Proudhon sagte ...«

		Er warf ihr einen raschen Blick zu.

		»Und Sie glauben das, was man Ihnen in der Pension oder
im Töchterinstitut gesagt hat ... oder was ... Aber sagen Sie, wer
sind Sie? Dieser Garten gehört doch der Bereshkowa – Sie sind wohl
ihre Großnichte? Sie soll zwei schöne Nichten im Hause haben.«

		»Was geht es Sie an, wer ich bin? Warum wollen Sie das
wissen?«

		»Nun, Sie glauben doch nur an das, was Ihre Großtante Ihnen als
Wahrheit bezeichnet.«

		»Ich glaube an das, was mich überzeugt.«

		Er zog die Mütze und verneigte sich.

		»Genauso wie ich! Sie halten es also für ein Verbrechen, daß ich
diese Äpfel hier pflücke?«

		»Ich halte es für unanständig.«

		»Ist das Ihre Überzeugung?«

		»Ja.« [bookmark: page245]

		»Nun – ich bin noch nicht zu dieser Überzeugung bekehrt, aber
ich will Ihnen eine Konzession machen: Nehmen Sie die vier Äpfel,
die ich noch habe, zurück!« sagte er und reichte ihr die Äpfel.

		»Ich schenke sie Ihnen.«

		Er zog wieder die Mütze, verneigte sich ironisch und biß in
einen zweiten Apfel.

		»Sie sind in der Tat eine Schönheit«, wiederholte er dann, »und
zwar eine Schönheit in doppeltem Sinne: Sie besitzen auch Geist.
Schade, daß Sie dazu bestimmt sind, das Leben irgendeines Idioten
zu verschönern. Man wird Sie weggeben, Sie Ärmste ...«

		»Bitte, kein Mitleid! Man wird mich nicht weggeben – denn ich
bin kein Apfel!«

		»Weil Sie gerade von Äpfeln reden, zum Dank für Ihr Geschenk
will ich Ihnen Bücher bringen. Lesen Sie gern?«

		»Den Proudhon?«

		»Ja, und was es sonst dergleichen gibt. Ich bekomme immer die
neuesten Sachen. Aber zeigen Sie Ihrer Großtante oder Ihren
stumpfsinnigen Gästen nichts davon. Ich kenne Sie zwar nicht, doch
glaube ich, daß Sie nicht von dem gleichen Schlage sind.«

		»Woraus schließen Sie das? Sie kennen mich doch erst seit fünf
Minuten.«

		»Man merkt's an der Kralle, zu welcher Art ein Vogel gehört. Es
ist ein freier Schwung in Ihrem Denken – Sie gehören zu den
Lebenden, nicht zu den Toten, und das ist heute die Hauptsache.
Alles andere kommt dann von selbst, nur der Anstoß ist nötig.
Wollen Sie, daß ich ...«

		»Gar nichts will ich! Sie reden vom freien Schwung in meinem
Denken – und wollen mir dabei schon Fesseln anlegen! Wer sind Sie,
und wie kommen Sie denn dazu, mich belehren zu wollen, sich zu
meinem Lehrmeister aufzuwerfen?«

		Er sah sie höchst verwundert an. [bookmark: page246]

		»Bringen Sie mir keine Bücher, und kommen Sie auch selbst nicht
mehr hierher«, sagte sie und trat weiter vom Zaun zurück. »Es ist
ein Wächter hier im Garten – wenn der Sie zu fassen bekommt, geht
es Ihnen schlecht!«

		»Jetzt riechen Ihre Worte wieder nach der Großtante, nach dem
Städtchen, nach Fastenöl! Und ich dachte schon, Sie liebten die
weiten Fluren und die Freiheit! Fürchten Sie sich vor mir? Wer bin
ich wohl nach Ihrer Meinung?«

		»Ich weiß nicht – wahrscheinlich irgendein Seminarist«, sagte
sie obenhin.

		Er lachte laut.

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Die sind immer hungrig, unsauber und ärmlich angezogen. Kommen
Sie in die Küche, ich will Ihnen etwas vorsetzen lassen!«

		»Ich danke Ihnen bestens. Weiter haben Sie also an dem
Seminaristen nichts bemerkt?«

		»Ich habe noch nie einen näher kennengelernt und nur wenige
gesehen. Sie sind so ungehobelt, führen eine so lächerliche
Sprache.«

		»Das sind unsere wahren Missionare – ob ihre Sprache Ihnen noch
so lächerlich klingen mag. Diese Hungrigen, Ausgemergelten sind es,
die vor allem heran müssen! Sie gehen mit Eifer ins Feuer,
marschieren blind darauf los.«

		»Auf was denn?«

		»Auf das Licht, auf die neue Wissenschaft, das neue Leben.
Wissen Sie denn von nichts, haben Sie von alledem nichts gehört?
Wie naiv Sie doch sind.«

		»Was ist also mit diesen Seminaristen?«

		»Man hält sie im Dunkeln, füttert ihre Seelen mit totem Aas und
prügelt sie obendrein unbarmherzig. Und die ganz besonders
heißblütig sind, bekommen nicht einmal Aas zu fressen, sondern
einfach nur Prügel. Was Wunder, daß sie aus ihrer Finsternis ans
Leben streben, daß sie sich begierig auf alles Neue stürzen. Es ist
gesundes, frisches junges Volk, [bookmark: page247]das nach Luft und Geistesnahrung
hungert, und gerade diese Art brauchen wir.«

		»Wen verstehen Sie unter ›wir‹?«

		»Soll ich's Ihnen sagen? Ich verstehe darunter die neue,
kommende Macht.«

		»Die neue, kommende Macht – die also sind Sie!« sagte sie und
sah ihn zugleich neugierig und spöttisch an. »Doch wer sind Sie
denn sonst? Oder ist Ihr Name ein Geheimnis?«

		»Mein Name? Werden Sie nicht erschrecken?«

		»Ich weiß nicht – vielleicht. Aber nennen Sie ihn nur!«

		»Ich bin Mark Wolochow. Das ist hier in diesem muffigen
Erdenwinkel etwa gleichbedeutend mit Pugatschow oder Stenjka
Rasin.«

		Sie blickte ihn immer wieder voll Neugierde an.

		» Der sind Sie also!« sagte sie. »Sie scheinen nicht
wenig stolz zu sein auf Ihren großen Namen! Ich habe von Ihnen
schon gehört – Sie haben auf Nil Andrejitsch geschossen und Ihren
Hund auf eine Dame gehetzt. Und das ist die neue Macht? Gehen Sie –
und kommen Sie nicht wieder her.«

		»Sie sagen es wohl sonst der Großtante?«

		»Unbedingt. Leben Sie wohl!«

		Sie entfernte sich, während er ihr mit heißen, gierigen Augen
folgte.

		»Wenn man diesen Apfel so stehlen könnte!« murmelte er für sich,
während er vom Zaun herabsprang.

		Sie hörte seine letzten Worte nicht. Der Großtante sagte sie
nicht ein Wort von ihrer Begegnung – nur ihrer Freundin Natalja
Iwanowna erzählte sie von dem Abenteuer, verpflichtete sie jedoch,
niemandem etwas davon zu sagen. [bookmark: page248] [bookmark: page249]
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