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		I

		In langsamem, schläfrigem Trabe näherte sich Raiskij auf einem
mit drei mageren Kleppern bespannten elenden Fuhrwerk, einen
Seitenweg benutzend, seinem Gut.

		Nicht ohne Aufregung sah er die leichten Rauchwölkchen aus den
Schornsteinen des Hauses aufsteigen, das sein Heim, seine
Geburtsstätte war; die in morgenfrischem Grün prangenden Birken und
Linden beschatteten den behaglichen Winkel, das Ziegeldach des
alten Wohnhauses blickte aus dem Gezweig, und zwischen den
Baumstämmen hindurch schimmerte, von Zeit zu Zeit wieder
verschwindend, der breite Silbergürtel der Wolga. Ein frischer,
gesunder Luftstrom, wie er ihn schon lange nicht geatmet, wehte ihm
von dorther entgegen.

		Er kam näher und näher. Jetzt sah er die bunten Blumenbeete in
dem Gärtchen vor dem Hause und weiterhin Linden- und Akazienalleen
und die alten Rüstern und dann links die Äpfel-, Kirsch- und
Birnbäume.

		Dort spielen die Hunde in einem Winkel des Hofes, da liegen die
jungen Katzen in der Sonne; Starkästen schaukeln sich an dünnen
Stangen; Tauben drängen sich auf dem Dach des neuen Hauses,
Schwalben schießen darüber hin.

		Hinter dem Gutshof, nach dem Dorf zu, ist die ganze Wiese mit
Leinwand bedeckt, die in der Sonne bleichen soll.

		Dort rollt eine Bäuerin ein kleines Faß über den Hof, ein
Kutscher zerkleinert Holz, ein anderer ist eben dabei, einen
Arbeitswagen zu besteigen und den Hof zu verlassen; lauter
Unbekannte sind es, die er da sieht. Doch nein, dort schaut [bookmark: page234]Jakow
schläfrig von der Verandatreppe in die Weite. Den kennt er noch von
früher; wie alt ist er geworden!

		Und hier ist noch ein Bekannter: Jegor, der Spötter, der sich
vergeblich bemüht, ein Reitpferd zu besteigen, das von ihm durchaus
nichts wissen will. Die Mädchen stehen da und spotten über ihn, den
Spötter.

		Er hat Jegor kaum wiedererkannt. Als siebzehnjährigen Burschen
hat er ihn zuletzt gesehen, und jetzt ist er ein Mann geworden und
trägt einen Schnurrbart, der bis an die Schultern reicht; nur der
Schopf über der Stirn, der kecke Blick und die ewig sichtbaren
Zähne in dem spöttisch verzogenen Mund sind dieselben
geblieben.

		Da scheint noch ein bekanntes Gesicht zu sein: irgendeine Marina
oder Fedosja, deren er sich dunkel als eines fünfzehnjährigen
jungen Mädchens erinnert und die nun dort über den Hof
schreitet.

		Alles suchte Raiskij mit sorgsam spähendem Blick zu erfassen,
während er an dem Zaun entlang, der das Haus, den Hof und den
Garten vom Fahrweg trennte, neben seinem Wagen zu Fuß
daherging.

		Mit stillem Behagen betrachtete er alle die Einzelheiten des ihm
wohlbekannten Bildes, als seine Augen plötzlich auf einer
unerwarteten Szene haftenblieben.

		Auf der mit Zitronen- und Pomeranzenbäumen, Kakteen, Aloekübeln
und Blumentöpfen besetzten, vom Hof durch ein Gitter getrennten
Veranda stand ein junges Mädchen von etwa zwanzig Jahren, das von
zwei Tellern, die ein barfüßiges Bauernmädchen im bunten Kattunrock
ihr entgegenhielt, ganze Hände voll Hirse nahm und dem Geflügel
hinstreute. Hühner, Enten, Truthühner, Tauben sowie Spatzen und
Dohlen tummelten sich zu ihren Füßen. »Zip, zip, ti, ti, ti! Gul,
gul, gul!« lud sie die Vögel freundlich zum Frühstück ein.

		Die Hühner und Tauben pickten rasch zu und wichen dann zurück,
als fürchteten sie jeden Augenblick eine Gefahr, [bookmark: page235]kamen jedoch sogleich
wieder. Kam eine Dohle von der Seite her angehüpft, um heimlich ein
Hirsekorn zu stehlen, dann stampfte das Mädchen mit dem Fuß auf.
»Weg da, weg, was willst du hier?« rief sie und scheuchte die
Zudringliche mit einer Handbewegung fort, worauf die gefiederte
Schar nach allen Seiten auseinanderstob, um im nächsten Augenblick
wieder die Köpfe zusammenzustecken und mit Gier und Hast, als
müßten sie die Körner stehlen, das gestreute Futter
aufzupicken.

		»Ach, du Gierschlund!« rief sie einem großen Hahn zu und trieb
ihn fort. »Keins läßt er heran – was ich auch hinwerfe, alles will
er selbst fressen!«

		Die Morgensonne leuchtete hell herab auf die bunte Geflügelschar
und das junge Mädchen. Raiskij hatte Zeit gefunden, sie zu
betrachten: sie hatte große, dunkelgraue Augen, runde, frische
Wangen, dichte, weiße Zähne, zwei hellbraune, um den Kopf gewundene
Zöpfe und eine kräftig entwickelte Brust, die in der feinen weißen
Bluse prall hervortrat.

		Der Hals war frei, von keinem Tuch oder Kragen bedeckt – er war
weiß, nur ganz leicht von der Sonne gebräunt. Bei dem Versuch, den
gefräßigen Hahn fortzujagen, war der eine ihrer beiden Zöpfe
heruntergeglitten und hing nun über Hals und Rücken herab, doch
achtete sie nicht weiter darauf, sondern fuhr fort, den Vögeln das
Futter zu streuen.

		Sie lachte, runzelte die Stirn, lachte wieder und blickte so
frisch und heiter drein wie der Frühlingsmorgen selbst. Sie achtete
sorgfältig darauf, daß nur ja alle ihr Teil abbekamen und daß die
Spatzen und Dohlen nicht zuviel wegstibitzten.

		»Hast du das Gänschen nicht gesehen?« fragte sie das vor ihr
stehende Mädchen mit wohlklingender Altstimme.

		»Nein, Fräuleinchen«, sagte das Mädchen. »Man sollte es lieber
den Katzen geben. Afimja sagt, es werde doch draufgehen.«

		»Nein, nein, ich will selber nachsehen«, fiel das Fräulein ihr
ins Wort. »Afimja hat auch gar kein Mitleid mit [bookmark: page236]dem Tierchen, sie ist
imstande, es ihnen lebendig hinzuwerfen.«

		Raiskij hatte, selbst unbemerkt, diese ganze Szene – das junge
Mädchen, die Geflügelschar, das Bauernmädchen – mit Aufmerksamkeit
beobachtet.

		›Ich wußte es ja, ein Idyll!‹ dachte er. ›Das muß mein Kusinchen
sein – was für ein liebes Kind! Wie einfach, wie anmutig! Aber
welche von beiden ist's nur – Werotschka oder Marfinka?‹

		Er wartete nicht, bis sein Wagen in das Hoftor einbog, sondern
lief voraus und stand plötzlich vor dem jungen Mädchen.

		»Kusinchen!« rief er und streckte ihr die Arme entgegen.

		Im Augenblick war alles verschwunden, wie weggezaubert. Die
Spatzen schwirrten an seiner Nase vorüber aufs Dach, die Tauben
flatterten wie blind über seinen Kopf hinweg, die Hühner stoben mit
verzweifeltem Gegacker nach allen Seiten auseinander, und der
Truthahn blickte verdutzt um sich und begann auf seine Weise wütend
zu schimpfen, wie ein ergrimmter Kommandeur, der mit den Leistungen
seiner Truppe nicht zufrieden ist.

		Die Leute auf dem Hof sahen von ihrer Arbeit auf und starrten
Raiskij mit offenem Mund an. Er selbst war fast erschrocken und sah
auf den leeren Platz, auf dem nur das ausgestreute Futter am Boden
lag.

		Aber drinnen, im Hause, ließ sich bereits Lärm und lautes
Sprechen, geschäftige Bewegung und Schüsselklirren vernehmen, und
die Stimme der Großtante rief: »Wo ist er? Wo?«

		Da kommt sie auch schon eilig herbei, ihr Gesicht strahlt, ihre
Arme öffnen sich ihm weit. Sie drückt ihn an ihre Brust, und ein
Lächeln umgibt wie ein Strahlenkranz ihren Mund.

		Sie ist gealtert, doch immer noch rüstig und gesund; keine
krankhaften Flecke, keine entstellenden, dicken Falten, kein
matter, kummervoller Blick. [bookmark: page237]

		Man sieht es ihr an, daß sie noch fest im Leben wurzelt, daß sie
wohl gekämpft hat, nicht aber vom Leben besiegt worden ist, sondern
es selbst zu meistern und mit ihren Kräften wohl hauszuhalten
wußte.

		Ihre Stimme hat nicht mehr den hellen Klang wie früher, und sie
geht am Stock, doch ist ihr Rücken nicht gebeugt, und sie klagt
auch über kein Leiden. Wie früher trägt sie das Haar kurzgeschoren,
ohne Haube, und derselbe von Gesundheit und Güte strahlende Blick
adelt ihr Gesicht, ja die ganze Gestalt.

		»Borjuschka! Mein Herzensjunge!«

		Wohl dreimal schloß sie ihn in ihre Arme und preßte ihn fest an
sich. Die Tränen traten beiden in die Augen. So viel Zärtlichkeit,
so viel Liebe und Wärme lag in diesen Umarmungen, in ihrer Stimme,
in dieser Freude, die so plötzlich über sie gekommen war und sie
wie heller Sonnenschein umleuchtete.

		Fast wie ein Verbrecher kam sich Raiskij vor, weil er so lange
als heimatloser Junggeselle in der Welt umhergeirrt war und, nach
verbotenen Früchten langend, sein Herz getäuscht und seine besten
Gefühle vergeudet hatte, während doch hier die Natur selbst ihm ein
warmes Nest, herzliche Sympathien und ein schlichtes, reines Glück
bereitgehalten hatte.

		Er hätte sich vom Fleck weg in die Großtante verlieben können.
Er konnte sich nicht losmachen, küßte sie auf den Mund, auf die
Schultern, küßte ihr weißes Haar, ihre Hände. Sie schien ihm jetzt
so ganz anders als damals, vor fünfzehn, sechzehn Jahren. Sie hatte
zu jener Zeit nicht diese Würde im Antlitz, die er jetzt an ihr
sah, dieses Neue, Überlegene.

		Er war verwundert darüber und bedachte in diesem Augenblick
nicht, daß er selbst damals noch nicht die geistige Reife besessen
hatte, um in einem Menschenantlitz lesen und auf Verstand und
Charakter richtig schließen zu können. [bookmark: page238]

		»Wo hast du denn gesteckt? Seit einer Woche schon erwarte ich
dich; frag nur Marfinka, wir haben bis Mitternacht nicht
geschlafen, die Augen habe ich mir ausgeguckt. Marfinka ist so
erschrocken, wie sie dich sah, und auch mich hat sie so erschreckt;
wie von Sinnen kam sie hereingelaufen. Marfinka! Wo steckst du? So
komm doch her!«

		»Ich bin schuld daran – ich habe sie erschreckt«, sagte
Raiskij.

		»Und sie lief davon; sehr schlau! Und dabei hat sie mit mir die
ganze Woche gewartet, hat sich nicht schlafen gelegt, ist dir
entgegengegangen, hat gekocht und gebraten. Wir haben doch alle
Tage deine Lieblingsgerichte bereitgehalten! Jeden Morgen kamen wir
zusammen, ich, Wassilissa und Jakow, und haben Rat gehalten und uns
deiner Gewohnheiten erinnert. Die anderen Leute hier im Hofe sind
alle neu, aber diese drei, und Prochor und Marischka, und auch
Ulita und Terentij, glaub ich, die können sich deiner noch
erinnern. Jedesmal überlegten wir, wie wir dich hier unterbringen
sollen, was du essen, wo du schlafen, welchen Wagen du gebrauchen
wirst. Am besten wußte noch Jegorka Bescheid, der hat sich noch
genau an alles erinnert, darum hab ich dir ihn jetzt auch als
Kammerdiener beigegeben. Aber was schwatze ich denn hier; vom Reden
wird niemand satt! Wassilissa! Wassilissa! Was sitzen wir denn hier
herum? Rasch, deck den Tisch, es ist noch lange hin bis Mittag, er
wird erst einmal frühstücken. Bring Tee, Kaffee, alles bring auf
den Tisch, schaff Vogelmilch herbei!« Sie mußte selbst über ihre
Worte lachen. »So – und nun laß dich einmal richtig ansehen!«

		Die Großtante führte ihn ans Licht und musterte ihn
eingehend.

		»Wie häßlich du geworden bist!« sagte sie, während sie ihn
betrachtete. »Nein, es ist nicht so schlimm; du siehst gut aus! Nur
stark gebräunt bist du. Der Schnurrbart steht dir gut. Warum läßt
du dir den Vollbart stehen? Du siehst besser aus, wenn du nur den
Schnurrbart trägst. Laß dir den Bart abnehmen, [bookmark: page239]Borjuschka, ich hab
das nicht gern. Ah, ah! Auch graue Härchen finden sich schon hier
und da; woher denn, Väterchen? Alterst ja recht früh!«

		»Nicht das Alter ist's, Tantchen!«

		»Was denn? Bist du auch gesund?«

		»Ja, es macht sich. Ich kann nicht klagen. Aber reden wir von
etwas anderem: Sie sind ja, Gott sei Dank, immer noch ebenso
...«

		»Was – ebenso?«

		»Ebenso schön wie früher! Sie altern gar nicht! Ich habe noch
nie eine Dame in Ihren Jahren gesehen, die so schön wäre ...«

		»Ich danke dir für das Kompliment, mein lieber Neffe! Hab schon
längst keins mehr zu hören bekommen! Wo soll denn bei mir die
Schönheit stecken? Deine Kusinen – die magst du bewundern! Ich will
dir etwas ins Ohr sagen«, flüsterte sie ihm zu, »in der ganzen
Umgegend, in der ganzen Stadt gibt's nicht wieder zwei so hübsche
Mädchen! Namentlich die andere, Wera ... Höchstens Nastenjka
Mamynka kann sich mit ihnen messen – die Tochter des
Steuerpächters, weißt du, von der ich dir schrieb!«

		Sie blinzelte ihm listig zu.

		»Ich erinnere mich nicht mehr, Tantchen ...«

		»Nun, davon später; jetzt wollen wir rasch frühstücken und von
der Reise ausruhen ...«

		»Wo ist denn die andere Kusine?« fragte Raiskij und sah sich
um.

		»Sie ist bei der Popenfrau zu Besuch, am anderen Ufer«, sagte
die Großtante. »Man schickte nach ihr; die Popenfrau, die mit uns
bekannt ist, war krank geworden und bat sie, hinzukommen. Daß das
gerade jetzt passieren mußte! Heute noch lasse ich sie holen
...«

		»Nein, nein«, hielt Raiskij sie zurück. »Warum sie meinetwegen
beunruhigen? Ich sehe sie ja, wenn sie zurückkommt.«

		»Wie hast du dich eigentlich hier in den Hof geschlichen? [bookmark: page240]Wir hatten
doch Wachen aufgestellt, und nun haben sie dich doch verpaßt!«
sagte Tatjana Markowna. »In der Nacht mußten die Bauern achtgeben,
und eben hab ich wieder Jegorka zu Pferde weggeschickt, ob er dich
nicht vielleicht auf der Landstraße sieht. Und Sawelij ist nach der
Stadt gefahren, um sich zu erkundigen. Geradeso wie damals hast du
dich herangeschlichen! Aber nun tragt doch endlich das Frühstück
auf! Was ist denn das? Der gnädige Herr kommt auf sein Stammgut,
und nichts ist fertig – als käme er auf eine Poststation! Bringt
her, was zuerst fertig ist!«

		»Aber ich bin ja gar nicht hungrig, Tantchen, ich bin satt bis
oben hin! Auf der einen Station habe ich Tee getrunken, auf der
anderen Milch, auf der dritten bin ich gerade zu einer
Bauernhochzeit zurechtgekommen, man hat mich mit Branntwein, mit
Honig, mit Pfefferkuchen bewirtet ...«

		»Schämst du dich nicht? Du fährst nach Hause zur Tante und
stopfst dir unterwegs den Magen mit solchem Zeug voll?
Pfefferkuchen am frühen Morgen – hat man so was gehört! Das wär was
für Marfinka; die liebt die Hochzeiten und den Pfefferkuchen. So
komm doch endlich, brauchst dich nicht zu schämen!« sagte sie nach
der Tür gewandt. »Sie schämt sich nämlich, daß du sie im Negligé«
angetroffen hast. Komm nur, es ist ja kein Fremder, sondern dein
Bruder!«

		Man brachte Tee und Kaffee und zuletzt das Frühstück. So sehr
sich Raiskij auch sträubte, er mußte von allem kosten – es war das
einzige Mittel, die Großtante zu beruhigen und ihr den Morgen nicht
zu verderben.

		»Aber ich kann wirklich nicht!« versuchte Raiskij
einzuwenden.

		»Nein, das ist schon so gang und gäbe: wenn jemand von der Reise
kommt, muß er essen. Hier – Bouillon! Und hier – ein junges Huhn.
Auch Pastete ist da ...«

		»Ich danke wirklich, Tantchen, ich kann nicht«, sagte er, aber
sie legte ihm auf, ohne auf ihn zu hören, und er trank die Bouillon
und aß von dem Hühnchen. [bookmark: page241]

		»Nun etwas von dem Truthahn«, fuhr sie fort. »Bring doch von den
eingemachten Berberitzen, Wassilissa!«

		»Wie soll ich denn jetzt noch von dem Truthahn essen!« sagte er,
machte sich aber gleichwohl an die Arbeit.

		»Nun, mein Lieber – bist du jetzt satt?« fragte sie
schließlich.

		»Ich sollt's meinen! Aber wenn ich schon dabei bin ... was
gibt's denn sonst noch? Pastete, denk ich ...«

		»Ja, gewiß doch – die Pastete ist vergessen! Heda, die
Pastete!«

		Er aß auch von der Pastete, ganz wie es gang und gäbe ist, wenn
jemand von der Reise kommt.

		»Nun, jetzt mußt du ihn weiterbewirten, Marfinka – so
komm doch schon!«

		Wenige Augenblicke später öffnete sich leise die Tür, und
langsam, mit verschämtem Gesicht, die Augen auf den Boden geheftet
und die Wangen gerötet, trat Marfinka ins Zimmer. Hinter ihr kam
Wassilissa daher mit einem großen Präsentierbrett, auf dem sich
allerhand Süßigkeiten, Eingemachtes, Backwerk und sonstige
Leckerbissen befanden.

		Marfinka stand verlegen da, mit unsicherem Lächeln, den Blick
mit verhaltener Neugier auf den Ankömmling gerichtet. Um den Hals
und die Hände trug sie jetzt Spitzen, und das wieder aufgesteckte
Haar lag in Zöpfen dicht um den Kopf; sie trug ein Barègekleid und
ein blaues Band um die Taille.

		Raiskij sprang auf, warf die Serviette hin, blieb vor ihr stehen
und betrachtete sie mit Entzücken.

		»Wie reizend!« sagte er voll Bewunderung. »Und das ist meine
kleine Kusine Marfa Wassiljewna! Welche Überraschung! Und was macht
denn das Gänschen – lebt es noch?«

		Marfinka war verwirrt; sie antwortete auf Raiskijs Verbeugung
mit einem Knicks und setzte sich verschämt in eine Ecke. [bookmark: page242]

		»Ihr seid beide nicht recht klug«, sagte die Großtante, »ist
denn das eine Art, sich zu begrüßen?«

		Raiskij wollte Marfinka die Hand küssen.

		»Marfa Wassiljewna ...«, begann er.

		»Was heißt hier Wassiljewna?« rief die Tante. »Hast du sie denn
gar nicht mehr lieb? Für dich ist sie einfach Marfinka und nicht
Marfa Wassiljewna! Schließlich wirst du auch mich noch Tatjana
Markowna nennen! Gebt euch einen herzhaften Kuß – ihr seid doch
Vetter und Kusine!«

		»Ich will nicht, Tantchen, er neckt mich mit dem Gänschen. Es
schickt sich nicht, die Leute zu belauschen!« sagte sie.

		Alle lachten. Raiskij küßte sie auf beide Wangen und legte den
Arm um ihre Taille, worauf sie plötzlich alle Verwirrung und
Schüchternheit abstreifte und seine Küsse tapfer erwiderte. Nur
einen Augenblick noch, nur ein Wort, und über das schüchterne
Lächeln hinweg brach ihr heiteres Geplauder und Lachen hervor, das
sie nur mit Mühe zurückzuhalten schien.

		»Erinnerst du dich noch, Marfinka ... wie wir hier zusammen
herumliefen und zeichneten ... und wie du immer weintest?«

		»Nein ... ach ja, ich erinnere mich ... wie im Traume ...
Tantchen, erinnere ich mich noch – oder nicht?«

		»Gott bewahre – wie soll sie sich noch erinnern? Sie war doch
noch keine fünf Jahre alt ...«

		»Doch, Tantchen, ich erinnere mich – bei Gott, wie im Traume
...«

		»Laß Gott nur hübsch aus dem Spiele, meine Liebe – das hast du
von Nikolai Andrejitsch angenommen!« Kaum hatte Raiskij diese alten
Erinnerungen berührt, als Marfinka aus dem Zimmer verschwand und
gleich darauf wieder mit einem Stoß von Heften und Zeichnungen und
allerhand Spielsachen zurückkam. Ganz vertraulich trat sie auf ihn
zu und zeigte ihm die Sachen. Dann setzte sie sich so dicht neben
[bookmark: page243]ihn,
daß ihre Knie sich fast berührten, ohne daß sie in ihrer
Harmlosigkeit etwas davon bemerkt hätte.

		»Da sehen Sie, Vetter«, begann sie lebhaft, während ihre Augen
rasch über sein Gesicht, über seine Hände, seine Kleider und selbst
seine Schuhe glitten, »da sehen Sie, wie die Tante ist! Sie sagt,
ich erinnere mich nicht mehr – und ich erinnere mich doch
noch, ganz genau weiß ich, wie Sie hier gezeichnet haben – ich saß
noch auf Ihrem Schoß! Tantchen hat alle Ihre Zeichnungen, Porträts
und Hefte, kurz, alle Ihre Sachen aufgehoben und sie dort in dem
dunklen Zimmer verwahrt, wo auch das Silberzeug ist und die
Brillanten und die Spitzen. Sie hat neulich alles herausgenommen
und mir gegeben – als Sie schrieben, daß Sie kommen wollten. Hier
ist mein Bild – wie drollig ich hier aussehe! Und das ist
Werotschka! Und hier, das Porträt der Tante, und das von
Wassilissa. Diese Zeichnung haben Sie für Werotschka gemacht. Und
wissen Sie noch, wie Sie uns damals über das Wasser trugen? Ich saß
auf Ihrem Arm und Werotschka auf Ihrer Schulter!?«

		»Auch das weißt du noch?« fragte die Tante, die ihr aufmerksam
zuhörte. »Schäm dich doch, so zu prahlen! Das hat doch Werotschka
neulich erzählt, und du gibst es jetzt als deine Erinnerung aus!
Wera weiß ja noch einiges, viel ist es auch nicht ...«

		»Hier – sehen Sie, wie ich jetzt zeichnen kann!« sagte Marfinka
und zeigte ihm ein Blatt, auf dem ein Blumenstrauß gezeichnet
war.

		»Ganz vortrefflich – bravo, Kusinchen! Nach der Natur?«

		»Ja, nach der Natur. Ich kann auch Blumen aus Wachs
modellieren!«

		»Treibst du auch Musik?«

		»Ja, ich spiele Klavier.«

		»Und was treibt Werotschka – zeichnet sie auch? Spielt sie?«
[bookmark: page244]

		Marfinka schüttelte verneinend den Kopf.

		»Nein, das macht ihr kein Vergnügen«, sagte sie.

		»Was treibt sie denn sonst? Beschäftigt sie sich mit
Handarbeiten?«

		Wiederum schüttelte Marfinka den Kopf.

		»Liest sie gern?« forschte Raiskij weiter.

		»Ja, sie liest, aber sie sagt nie, was sie liest, und zeigt auch
die Bücher nicht. Und sie sagt auch nicht, woher sie sie hat.«

		»Das ist die reine Wilde – ein ganz sonderbares Mädchen! Gott
weiß, nach wem sie geraten ist!« bemerkte Tatjana Markowna ernst
und seufzte verlegen. »Aber langweile den Vetter jetzt nicht mit
diesen Geschichten«, wandte sie sich an Marfinka. »Er ist müde von
der Reise, und du kommst ihm mit all dem Zeug! Laß uns lieber von
ernsten Dingen reden, vom Gut und der Wirtschaft!«

		Während der ganzen Zeit, die Boris im Geplauder mit Marfinka
verbrachte, hatte die Großtante ihn nachdenklich betrachtet.
Wiederum fiel ihr, wie einstmals, die Ähnlichkeit mit der Mutter
auf, doch bemerkte sie auch die Veränderungen in seinem Wesen: das
Schwinden der Jugend, die Zeichen der Reife, die frühen Runzeln und
den seltsamen, ihr unverständlichen Ausdruck seiner Augen. Früher
konnte sie in seinem Gesicht wie in einem offenen Buch lesen –
jetzt stand so mancherlei darin geschrieben, was sie nicht zu
enträtseln vermochte.

		In seiner Seele aber war es hell und warm. Eine stille
Nachdenklichkeit lag in seinem Wesen, als Reflex dieses
Wiedersehens und all der Bilder, die an seinem Geiste
vorüberzogen.

		›Wenn es doch immer so bliebe – so hell, so schlicht und schön!‹
ging's ihm durch den Sinn. ›Ich will mir eine Binde um die Augen
legen, wenigstens für diese Ferienzeit, und will nichts weiter sein
als – glücklich! Ich will das Leben nur fühlen, nicht den Blick
hineinversenken, oder es doch nur so [bookmark: page245]weit tun, als nötig ist, um es
flüchtig zu skizzieren. Ich will es verschonen mit dieser
zersetzenden Analyse, diesem Scheidewasser des Gedankens. Das
verdirbt einem alles! Wollen sehen, was für Sujets uns der Himmel
in den Weg führt: Marfinka, die Großtante, Werotschka – wofür
werden sie taugen? Für einen Roman, ein Drama – oder nur für eine
Idylle?‹

	
		
		II

		Er öffnete den Mund zu einem Gähnen, und als er aus seinem
Sinnen erwachte, stand die Großtante vor ihm, mit dem Rechenbrett,
dem Heft, in dem sie die Einnahmen und Ausgaben notierte, und einem
höchst geschäftsmäßigen Ausdruck im Gesicht.

		»Bist du etwa noch zu müde von der Reise? Du gähnst – vielleicht
willst du dich schlafen legen?« fragte sie. »Dann lassen wir die
Sache bis morgen.«

		»Nein, Tantchen, ich habe ausgeschlafen, es war nur ein nervöses
Gähnen. Bemühen Sie sich nicht weiter; ich werde die Abrechnung
doch nicht durchsehen ...«

		»Weshalb denn nicht? Warum bist du denn hergekommen? Doch nur,
um Abrechnung zu halten und das Gut zu übernehmen?«

		»Welches Gut?« sagte Raiskij geringschätzig.

		»Welches Gut!« versetzte die Großtante gekränkt. »Sieh dir's
doch bloß erst einmal an, all das schöne Land! Vor vier Jahren ist
ein ganzes Stück zugekauft worden, hundertvierundzwanzig
Deßjatinen. Davon werden als Weideland benutzt ...«

		»Zugekauft haben Sie?« fragte Raiskij mechanisch.

		»Nicht ich habe zugekauft, sondern du hast es getan! Hast du mir
nicht damals die Vollmacht zu dem Landkauf geschickt?«

		»Nein, Tantchen, ich war's nicht. Ich erinnere mich, daß Sie mir
einmal irgendwelche Schriftstücke übersandten, die [bookmark: page246]gab ich meinem Freunde
Iwan Iwanowitsch, und der mag vielleicht ...«

		»Du hast aber doch unterschrieben, da, sieh, hier ist die
Abschrift!« sagte sie und zeigte ihm irgendein Aktenstück.

		»Kann sein, daß ich's unterschrieben habe«, sagte er, ohne
hinzusehen, »nur erinnere ich mich nicht mehr und weiß nichts
davon.«

		»Du erinnerst dich nicht mehr? Du hast doch meine Aufstellungen
und Abrechnungen gelesen, die ich dir schickte?«

		»Nein, Tantchen, die habe ich nicht gelesen.«

		»Aber dort war ja alles verzeichnet, du konntest genau sehen,
wie deine Einkünfte verwendet wurden! Hast du denn nicht
nachgesehen?«

		»Nein, ich habe nicht nachgesehen.«

		»Du weißt also gar nicht, was ich mit deinem Gelde angefangen
habe?«

		»Nichts weiß ich, Tantchen, und ich will auch gar nichts
wissen!« antwortete er und ließ seinen Blick durchs Fenster
hinausschweifen, über den blauen Himmel, die weite Landschaft und
die Kreideberge jenseits der Wolga. »Denk dir, Marfinka, ich weiß
noch die Verse Dmitrijews auswendig, die ich als Kind gelernt
habe:

		›O stolze Wolga, nimm entgegen

Des unbekannten Sängers Dank –

Was er zu deinem Ruhme sang,

Laß den Beglückten niederlegen –‹«

		»Nimm es mir nicht übel, Borjuschka – aber ich glaube fast, du
bist etwas wirr im Kopf!« sagte die Großtante.

		»Das ist leicht möglich, Tantchen«, stimmte er gelassen zu.

		»Wo hast du denn den Generalbericht über das Gutsinventar
hingetan, den ich dir schickte? Den hast du doch mitgebracht?«

		Er schüttelte verneinend den Kopf. [bookmark: page247]

		»Wo ist er?«

		»Was ist das für ein Generalbericht, Tantchen? Bei Gott, ich
weiß nichts davon.«

		»Die Aufstellung über den Bestand an Bauern, über die Pacht, die
sie zahlen, über den Getreideverkauf, über die verpachteten Gärten.
Weißt du überhaupt, wieviel in den letzten Jahren eingekommen ist?
Durchschnittlich eintausendvierhundertfünfundzwanzig Silberrubel im
Jahr – da, sieh her!« Sie wollte ihm die Summe am Rechenbrett
anschaulich machen. »Du hast doch das Geld immer richtig bekommen?
Das letztemal schickte ich dir fünfhundertfünfzig Rubel in
Assignaten. Du schriebst mir damals, ich sollte nichts mehr
schicken, und so habe ich denn alles auf die Kasse gegeben, es
steht dir zur Verfügung ...«

		»Was geht mich denn das alles an, Tantchen?« sagte er
ungeduldig.

		»Was dich das angeht?« versetzte die Großtante ganz verdutzt.
»Du glaubst doch nicht etwa, ich hätte das Geld zu meinem Vorteil
verwandt? Sieh her, jede Kopeke ist hier aufgeschrieben. Da, guck!«
Sie schob ihm ein großes, durch Schnüre zusammengehaltenes Heft
hin.

		»Ich habe alle Abrechnungen zerrissen, Tantchen, und ich werde,
bei Gott, auch diese da zerreißen, wenn Sie mir damit noch länger
zusetzen.«

		Er griff nach den Heften, doch nahm sie sie ihm rasch aus der
Hand.

		»Zerreißen? Wie darfst du das?« rief sie zornig. »Die
Abrechnungen zerreißen – unerhört!«

		Er lachte laut auf, umarmte sie und küßte sie auf den Mund, wie
er es als Kind getan hatte. Sie riß sich von ihm los und wischte
sich die Lippen ab.

		»Ich arbeite und quäle mich hier, sitze manchmal bis über
Mitternacht auf, schreibe, rechne mit jeder Kopeke – und er hat
meine Rechnungen zerrissen! Und nicht eine Frage hat er je über die
Gutseinkünfte gestellt, nie eine Anordnung [bookmark: page248]getroffen, nie gesagt, so
oder so will ich's haben! Was denkst du denn eigentlich von deinem
Gut?«

		»Nichts denke ich, Tantchen. Ich wußte nicht einmal, ob es noch
existiert. Und wenn ich daran dachte, so waren es jedenfalls nur
die Zimmer hier, an die ich dachte – diese alten, lieben Räume, in
denen die einzige Frau auf der ganzen Welt lebt, die mich liebt,
und die ich liebe. Ja, wirklich die einzige, niemanden sonst lieb
ich – jetzt aber will ich auch meine kleinen Kusinen liebhaben«,
wandte er sich fröhlich lächelnd zu Marfinka, ergriff ihre Hand und
küßte sie. »Alles will ich hier liebhaben, bis zum letzten
Kätzchen!«

		»Solange ich lebe, habe ich solch einen Menschen nicht gesehen!«
sagte die Großtante, während sie ihre Brille abnahm und ihn ansah.
»Nur unser Markuschka ist noch solch ein Heimatloser ...«

		»Was für ein Markuschka? Leontij schrieb mir da etwas. Wie
geht's ihm übrigens, Tantchen, dem Leontij? Ich will ihn besuchen
...«

		»Wie soll's ihm gehen? Er sitzt über seinen Büchern, verguckt
sich in eine Stelle und ist nicht wegzubringen. Und seine Frau
verguckt sich dafür anderswo – er hat keine Ahnung, was hinter
seinem Rücken vorgeht! Jetzt hat er mit Markuschka Freundschaft
geschlossen, da hat er den Rechten gefunden! Er war schon hier und
beklagte sich, daß der Mensch alle deine Bücher zerrissen habe
...«

		»Buona sera! Buona sera!« intonierte Raiskij aus dem »Barbier
von Sevilla«.

		»Ein ganz merkwürdiger Mensch bist du, wirklich!« sagte die
Großtante ärgerlich. »Warum bist du eigentlich hergekommen?
Sprich!«

		»Um Sie zu sehen, um ein Weilchen auszuruhen und behaglich zu
faulenzen, um einen Blick auf die Wolga zu werfen, ein bißchen zu
malen, ein bißchen zu schriftstellern, ein bißchen zu zeichnen ...«
[bookmark: page249]

		»Und dein Gut? Da gibt's Arbeit, da kannst du losmalen! Wenn du
nicht müde bist, wollen wir aufs Feld fahren und uns die Wintersaat
ansehen.«

		»Später Tantchen, später. Tit ti ti, ta ta ta, la la la ...«,
sang er wiederum eine Melodie aus dem »Barbier von Sevilla«.

		»Was soll das nun: ti ti ti, la la la!« ahmte die Großtante ihm
unwillig nach. »Willst du dir das Gut ansehen oder nicht? Willst du
es denn nicht übernehmen?«

		»Nein, Tantchen, das will ich nicht!«

		»Wer soll sich denn nun weiterhin darum kümmern? Ich bin alt,
ich bin nicht mehr imstande, es zu verwalten. Wenn ich mich jetzt
zurückziehe – was willst du dann machen?«

		»Gar nichts werde ich machen. Ich lasse das Gut Gut sein und
reise ab ...«

		»Willst du es niemandem übergeben?«

		»Nein, solange Sie der Sache noch nicht überdrüssig sind,
bleiben Sie hier, Tantchen ...«

		»Und wenn ich sterbe?«

		»Dann ... bleibt es, wie es ist.«

		»Und die Bauern – die dürfen dann tun und lassen, was sie
wollen?«

		Er nickte mit dem Kopf.

		»Ich dachte, sie dürften auch jetzt tun, was sie wollen. Man
sollte sie freilassen«, sagte er.

		»Freilassen! Nahezu fünfzig Seelen freilassen!« wiederholte sie.
»Und womöglich umsonst, ohne daß sie etwas zu zahlen
brauchen?!«

		»Allerdings!«

		»Wovon willst du denn leben?«

		»Sie werden das Land von mir pachten, werden mir etwas
zahlen.«

		»Etwas zahlen! Aus Mitleid, nach Belieben, nicht wahr? Ach,
Borjuschka!« [bookmark: page250]

		Sie sah auf das Porträt der Mutter Raiskijs. Lange ließ sie den
Blick auf den verschleierten Augen und dem nachdenklichen Lächeln
ruhen.

		»Ja«, sagte sie dann halblaut, »ich will ihr nichts nachreden,
der Verstorbenen, aber sie ist wohl schuld. Sie hat dich nie von
sich gelassen, dir immer etwas zugeflüstert, ewig am Klavier
gesessen und über den Büchern Tränen vergossen. Nun sieht man, was
dabei herausgekommen ist: nichts als ein bißchen singen und
zeichnen! Was soll denn mit dem Hause geschehen, was mit dem
Silberzeug, der Wäsche, den Brillanten, dem Geschirr?« fragte sie
nach einer Weile. »Sollen das auch die Bauern bekommen?«

		»Besitze ich denn Brillanten und Silberzeug?« fragte er.

		»Seit wieviel Jahren wiederhole ich dir das immer wieder! Nach
deiner Mutter ist's geblieben; was soll daraus werden? Wart einen
Augenblick, ich will gleich das Verzeichnis holen ...«

		»Nicht doch, um Gottes willen, nicht nötig, Tantchen! Ich
glaub's ja, ich glaub's auch so, daß es mir gehört. Ich darf also
ganz nach eigenem Ermessen darüber verfügen?«

		»Gewiß darfst du das, du bist doch hier der Herr im Hause! Du
darfst uns jeden Augenblick hinauswerfen, wir sind nur deine Gäste
– das heißt, verzeih, dein Brot essen wir nicht! Da, sieh, hier
sind meine Einkünfte, und hier die Einkünfte der beiden Mädchen
...«

		Sie hielt ihm ein paar große Hefte hin, doch schob er sie mit
der Hand zurück.

		»Ich weiß, ich weiß, Tantchen! Nun, so hören Sie denn: lassen
Sie irgendeinen Gerichtsbeamten kommen, der soll ein Dokument
aufsetzen, laut dem ich mein Haus, mein bewegliches Eigentum und
mein Land meinen lieben Kusinen Werotschka und Marfinka zur Mitgift
bestimme ...«

		Die Großtante runzelte, während er sprach, unzufrieden die Stirn
und erwartete mit Ungeduld das Ende seiner Rede. [bookmark: page251]

		»Solange Sie jedoch noch leben, Tantchen«, fuhr er fort, »soll
alles in Ihrem unmittelbaren Besitz und unter Ihrer Aufsicht
bleiben. Die Bauern aber sollen freigelassen werden ...«

		»Das geht nicht!« platzte Tatjana Markowna heftig heraus. »Sie
sind nicht arm, sie bekommen jede fünfzigtausend Rubel mit. Und
wenn die Großtante tot ist, fällt ihnen dreimal soviel oder
vielleicht noch mehr zu; alles bekommen sie! Das geht nicht! Ja,
auch die Großtante ist, Gott sei Dank, nicht arm! Es wird sich
schon ein Winkel und ein Stück Land für sie finden, wo sie
unterkommen kann. Seht doch den stolzen, reichen Herrn, beschenken
will er uns! Wir danken, wir danken recht sehr! Marfinka! Wo bist
du? Komm doch einmal her!«

		»Hier, hier, gleich!« ließ Marfinkas wohlklingende Stimme sich
aus dem Nebenzimmer vernehmen, in das sie während der
Auseinandersetzung der beiden gegangen war. Frisch, lebhaft,
munter, mit einem Lächeln auf den Lippen trat sie jetzt ein und
blieb plötzlich stehen. Verwundert sah sie bald Raiskij, bald die
Großtante an, die ganz aufgeregt schien.

		»Hör einmal, der Vetter macht dir das Haus und das Silberzeug
und die Spitzen zum Geschenk! Du bist ja ein armes Bettelkind, das
ganz mittellos dasteht! Bedank dich bei dem Wohltäter, mach einen
Knicks, küß ihm die Hand! Nun, so beeil dich doch!«

		Marfinka lehnte an dem Ofen und sah beide an – sie wußte nicht,
was sie sagen sollte.

		Die Großtante schob die Hefte und Bücher samt dem Rechenbrett
zur Seite, kreuzte stolz die Arme über der Brust und sah zum
Fenster hinaus. Raiskij aber setzte sich neben Marfinka und faßte
ihre Hand.

		»Sag einmal, Marfinka, möchtest du in ein anderes Haus ziehen?«
fragte er. »Vielleicht gar in eine andere Stadt?«

		»Gott behüte! Wie wäre das möglich? Wer ist denn auf diesen
sonderbaren Einfall gekommen?« [bookmark: page252]

		»Nun – wer sonst als Tantchen?« sagte Raiskij lachend.

		Marfinka war ganz verwirrt; die Großtante hatte zum Glück seine
Worte nicht gehört, sie blickte eben ganz ergrimmt zum Fenster
hinaus.

		»Ich habe doch hier alles, was mein Herz begehrt: den Garten,
die Beete, die Blumen. Und wer soll sich denn um das Geflügel
kümmern? Wer soll ihm Futter streuen? Wie kann nur ein Mensch
darauf kommen? Um keinen Preis ...«

		»Die Großtante will nämlich von hier fortziehen und euch beide
mitnehmen.«

		»Wohin denn, warum denn, liebes Tantchen? Was planen Sie denn
da?« fragte Marfinka, während sie die Großtante liebkoste.

		»Laß mich!« versetzte die Großtante grimmig und schob sie von
sich weg.

		»Du würdest dieses Nestchen nicht verlassen wollen – nicht wahr,
Marfinka?«

		»Nein, um nichts in der Welt!« entgegnete Marfinka mit
energischem Kopfschütteln. »Meinen Blumengarten, mein Zimmerchen
soll ich verlassen? Wie ist das möglich?«

		»Und auch Werotschka würde nicht fortwollen von hier?«

		»Noch weniger als ich; sie würde sich um keinen Preis von dem
alten Hause trennen ...«

		»Sie liebt es?«

		»Sie wohnt drüben und fühlt sich nur dort wohl. Sie stirbt, wenn
man sie von hier wegbringt – beide würden wir sterben.«

		»Nun denn, ihr sollt nie von hier weggehen«, sagte Raiskij, »und
ihr werdet euch auch beide hier verheiraten. Du, Marfinka, wirst
hier in diesem Hause wohnen, und Weroschka drüben, in dem
alten.«

		»Gott sei Dank. Warum haben Sie mich erst erschreckt? Und Sie –
wo werden Sie wohnen?«

		»Nirgends. Wenn ich einmal komme, um ein Weilchen euer Gast zu
sein, dann werdet ihr mir ein Zimmerchen [bookmark: page253]im Mezzanin einräumen, und
wir werden zusammen spazierengehen, singen, Blumen zeichnen, die
Hühner füttern: ti ti ti, zip, zip, zip!« ahmte er lachend ihren
Hühnerruf nach.

		»Oh, Sie böser Mensch!« sagte sie. »Ich glaubte, Sie hätten mich
gar nicht gesehen, und Sie haben alles gehört!«

		»Nun, die Sache ist also abgemacht. Ihr nehmt beide – du sowohl
wie Werotschka – alles das hier von mir als Geschenk an, nicht
wahr?«

		»Ja, Vetter«, sagte sie mit fröhlichem Lachen und rückte näher
zu ihm hin.

		»Daß du es nicht wagst!« fuhr plötzlich die Tante dazwischen,
die bisher in zornigem Schweigen dagesessen hatte. Marfinka rückte
fast erschrocken an ihren Platz zurück.

		»Unverschämte!« begann die Tante zu schelten. »Wo hast du
gelernt, von fremden Leuten Geschenke anzunehmen? Von mir
sicherlich nicht! Mein Lebtag habe ich von niemandem eine Kopeke
angenommen. Und du hast noch nicht drei Worte mit ihm gesprochen
und nimmst schon Geschenke von ihm an! Schäm dich was! Werotschka
hätte das um nichts in der Welt getan, die ist wenigstens
stolz!«

		Marfinka machte ein mürrisches Gesicht.

		»Sie sagten doch selbst vorhin«, versetzte sie ärgerlich, »daß
er für uns kein Fremder, sondern unser Bruder ist, und Sie befahlen
mir sogar, ihn zu küssen! Von einem Bruder darf man doch alles
annehmen.«

		»Das ist ganz logisch, kein Wort ist dagegen einzuwenden!«
pflichtete Raiskij ihr bei. »Und so bleibt es also dabei, alles
gehört euch, und ich bin euer Gast ...«

		»Nimm's nicht an!« rief die Großtante in befehlendem Ton. »Sag,
ich will's nicht, ich brauch's nicht, wir sind keine Bettlerinnen,
wir haben unser eigenes Vermögen!«

		»Ich will's nicht, Vetter, ich brauch's nicht ...«, wiederholte
Marfinka lächelnd, in ironischem Tone. »Meinetwegen, wenn ich's
nicht brauchen soll, dann brauch ich's eben nicht!« [bookmark: page254]fügte sie mit einem
Seufzer, doch zugleich mit einem schelmischen Blick auf Raiskij
hinzu.

		»Das wird euch dort auf dem Gut der Tante alles fehlen«, sagte
Raiskij. »Sieh doch – dieser Blumenteppich rings um das Haus! Wie
könntest du es aushalten ohne das Blumengärtchen?«

		»Das Gärtchen behalte ich entschieden«, flüsterte sie, »aber
lassen Sie die Großtante nichts davon wissen ...«, fügte sie leise,
nur mit den Lippen sprechend, hinzu.

		»Und die Spitzen, das Leinenzeug, das Silber?« sagte er
halblaut.

		»Das brauche ich nicht. Spitzen und Silberzeug habe ich selbst.
Ich esse übrigens am liebsten mit dem Holzlöffel, bei uns geht's
ganz ländlich zu.«

		»Und die Porzellantassen, die bauchigen Teekannen? Die bekommst
du jetzt nirgends zu kaufen – willst du die nicht nehmen?«

		»Die Tassen nehme ich«, flüsterte sie, »und auch die Teekannen,
und ebenso dieses Sofa mit den kleinen Sesseln dazu, und das
Tischtuch, auf dem die Diana mit den Hunden abgebildet ist. Und
auch mein Zimmerchen möchte ich mitnehmen ...«, fügte sie mit einem
Seufzer hinzu.

		»Gewiß, nimm das ganze Haus – bitte, Marfinka, liebes
Kusinchen!«

		Marfinka warf einen Blick zur Tante hinüber und nickte dann
bejahend mit dem Kopf.

		»Hast du mich gern? Ja?«

		»Ach, sehr gern! Als Sie schrieben, daß Sie herkommen, träumte
ich jede Nacht von Ihnen, nur waren Sie im Traum anders ...«

		»Wie denn?«

		»Nun, so mit roten Wangen – nicht so nachdenklich, sondern
heiter. Sie liefen munter umher und waren so spaßig ...«

		»So kann ich auch wirklich zuweilen sein.« [bookmark: page255]

		Sie sah ihn ungläubig von der Seite an und schüttelte den
Kopf.

		»Du nimmst also das Häuschen hier an?« fragte er.

		»Ja, doch unter der Bedingung, daß Werotschka das alte Haus
annimmt. Denn allein schäm ich mich; Tantchen wird mich
schelten.«

		»Nun also – abgemacht!« rief er laut, in munterem Ton. »Mein
liebes Kusinchen! Du bist nicht stolz, bist nicht wie die
Tante!«

		Er küßte sie auf die Stirn.

		»Was ist abgemacht?« fragte die Großtante plötzlich. »Du hast es
doch angenommen? Wer hat dir das erlaubt? Wenn du selbst nicht
soviel Schamgefühl hast, dann verbiete ich dir's. Auf fremder Leute
Kosten zu leben – unerhört! Hier, Boris Pawlowitsch, nehmen Sie
gefälligst die Bücher, die Rechnungen, Register und Besitzurkunden
in Empfang. Ich bin nicht Ihr Verwalter.«

		Sie legte die Bücher und Schriftstücke vor ihn hin.

		»Hier sind vierhundertdreiundsechzig Rubel – das ist Ihr Geld,
im März haben es die Bauern für Getreide gezahlt. Aus den
Rechnungen sehen Sie, wieviel bar vorhanden sein muß, wieviel die
Umbauten, die Reparaturen und der neue Zaun gekostet haben, wieviel
Sawelij an Gehalt bekommt, und so weiter.«

		»Tantchen!«

		»Hier gibt es kein Tantchen, sondern nur eine Tatjana Markowna
Bereshkowa. Sawelij soll herkommen!« rief sie in die Mägdestube
hinein. Wenige Minuten darauf trat ein untersetzter Mann von etwa
fünfundvierzig Jahren ins Zimmer. Die ganze Gestalt war so breit
und gedrungen, daß sie fast dick erschien, wiewohl kein Lot Fett an
ihr saß. Sawelij hatte ein finsteres Gesicht mit überhängenden
Brauen und breiten Lidern, die er nur langsam emporhob, als ob er
keinen Blick umsonst verschwenden wollte. Mit Worten war er karg;
seine Haltung war unbeweglich, und nur mühsam ging [bookmark: page256]die Unterhaltung mit
ihm vorwärts. Die Denkarbeit fiel ihm nicht leicht. Ließen die
Worte ihn im Stich, so nahm er die Augenbrauen, die Stirnfalten und
zuweilen auch den Zeigefinger zu Hilfe, um seine Gedanken
auszudrücken. Sein Haar war vom Scheitel nach vorn und nach hinten
gekämmt und rundherum beschnitten; den Bart rasierte er nur selten,
so daß seine Backen und sein Kinn immer wie eine Bürste
aussahen.

		»Der Gutsherr ist angekommen!« sagte die Großtante und zeigte
auf Raiskij.

		Dieser saß da und beobachtete, wie Sawelij ins Zimmer trat, wie
er sich langsam verneigte, wie er ebenso langsam die Augen auf die
Tante richtete und, als diese nach ihm hinwies, sie ihm zukehrte,
wie er sich dann wieder herumdrehte und nachdenklich verneigte.

		»Jetzt hast du immer nur ihm Bericht zu erstatten«, sagte die
Großtante, »er wird das Gut selbst verwalten.«

		Sawelij wandte sich wieder halb nach Raiskij um und sah ihn von
der Seite, doch schon ein wenig neugieriger an.

		»Sehr wohl!« kam es wie ein Knurren aus ihm hervor, und die
buschigen Brauen gingen langsam in die Höhe.

		»Tantchen!« suchte Raiskij der Großtante halb im Scherz, halb im
Ernst Einhalt zu tun.

		»Herr Neffe?« versetzte Tatjana Markowna kühl.

		Raiskij seufzte.

		»Was geruhen Sie zu befehlen?« fragte Sawelij leise, ohne
aufzublicken.

		Raiskij schwieg und dachte nach, was er ihm wohl befehlen
könnte.

		»Vortrefflich!« rief er dann plötzlich lebhaft. »Hör mal –
kennst du irgendeinen Gerichtsbeamten, der ein Schriftstück über
die Gutsübergabe aufsetzen könnte?«

		»Gawrila Iwanowitsch Meschetschnikow schreibt für uns alles, was
nötig ist«, sagte Sawelij nach einigem Überlegen.

		»Nun, dann bitte ihn hierher!« [bookmark: page257]

		»Sehr wohl!« antwortete Sawelij, nahm wieder den düsteren
Gesichtsausdruck an, machte nachdenklich kehrt und ging langsam aus
dem Zimmer.

		»Was für ein melancholisches Gesicht dieser Sawelij hat!« sagte
Raiskij, dem Davonschreitenden nachblickend.

		»Da kann wohl einer melancholisch werden, wenn er ein Weib hat
wie diese Marina Antipowna! Erinnerst du dich noch des alten Antip?
Nun, also dessen Tochter ist seine Frau! Ein goldener Mensch,
dieser Sawelij – verkauft Getreide, nimmt Geld in Empfang – ist
ehrlich, umsichtig: und da muß ihm das Schicksal so mitspielen!
Jeder hat sein Kreuz in dieser Welt ... Und nun sag, was hast du
eigentlich vor? Bist du denn ganz von Sinnen?« fragte sie nach
kurzem Schweigen.

		»Das gehört also wirklich alles mir?« sagte er und beschrieb mit
dem ausgestreckten Arm einen Bogen. »Sie wollen es nicht behalten
und verbieten auch den Kusinen, es anzunehmen ...«

		»So laß es doch schon dein eigen bleiben'« versetzte sie. »Warum
willst du es denn verschenken, warum die Bauern freilassen?«

		»Ich muß doch irgend etwas damit anfangen! Ich reise wieder ab,
Sie wollen sich nicht weiter darum kümmern, also muß ich doch
irgendwie verfügen ...«

		»Warum willst du wieder abreisen? Ich dachte, du würdest für
immer hierbleiben. Bist du des Herumtreibens noch nicht müde?
Heirate, gründe dir einen Hausstand! Das nenne ich doch nicht
verfügen, so dreißigtausend Silberrubel oder mehr ohne weiteres
wegzugeben!«

		Sie versank in Nachsinnen und schien in einem schweren inneren
Kampf begriffen. Nie war sie auf den Gedanken gekommen, die
Verwaltung des Gutes aufzugeben, nie war das ihre Absicht, gewesen.
Sie hätte ja nicht gewußt, was sie mit sich anfangen sollte! Nur
einen Schreck wollte sie Raiskij einjagen, und nun hatte er die
Sache plötzlich ernst genommen! [bookmark: page258]

		›Was soll denn aus ihm werden, wenn man ihn sich selbst
überläßt? Dieser Sonderling!‹ dachte sie voll Angst und Unruhe.

		»Wohlan denn, so lassen wir's beim alten«, sagte sie, »so will
ich's schon weiter verwalten, solange meine Kräfte reichen. Denn
dein Vormund wird's mit dem andern Gut doch noch so weit bringen,
daß du unter Vormundschaft kommst. Wovon sollst du dann leben, du
sonderbarer Mensch?«

		»Ich bekomme von dem anderen Gut Geld geschickt – zweitausend
Silberrubel, das genügt mir. Und dann werde ich auch arbeiten:
werde zeichnen, malen, schriftstellern. Jetzt möchte ich ins
Ausland reisen. Zu diesem Zwecke verpfände oder verkaufe ich das
andere Gut ...«

		»Gott sei dir gnädig, Borjuschka! Das ist der sicherste Weg, um
an den Bettelstab zu kommen! Zeichnen, malen, das Gut verkaufen! Du
wirst doch nicht etwa Stunden geben, die kleinen Jungen
unterrichten? Ach, du! Hast den Offiziersrock ausgezogen, läufst im
einfachen Kittel herum! Statt vierspännig in der Kalesche
vorzufahren, kommst du in einer elenden Fuhre, ohne Diener,
womöglich zu Fuß! Und du willst ein Raiskij sein? Guck einmal in
das alte Haus, wo deine Ahnen an den Wänden hängen, und schäme dich
vor ihnen! Wirklich eine Schmach ist's, Borjuschka! Wie ganz anders
wär's doch, wenn du mit stolzen Epauletts angekommen wärst, wie
seinerzeit Onkel Sergej Iwanowitsch! Dreitausend Seelen hättest du
als Mitgift bekommen!«

		Raiskij lachte hell auf.

		»Warum lachst du? Was ich sage, ist doch sehr vernünftig. Wie
würde sich deine alte Tante freuen! Dann würdest du die Spitzen und
das Silberzeug nicht verschenken: würdest sie selbst brauchen
können.«

		»Und wenn ich nun nicht heirate und die Spitzen nicht brauche,
dann darf ich sie doch an Werotschka und Marfinka verschenken,
nicht wahr? Ja oder nein?« [bookmark: page259]

		»Du fängst schon wieder damit an!« versetzte die Großtante.

		»Ja, und wenn Sie dagegen sind, verschenk ich sie an Fremde; das
ist jetzt abgemacht, darauf gebe ich Ihnen mein Wort ...«

		»Hört doch – sogar sein Wort gibt er darauf!« sagte die
Großtante unruhig, immer noch in ihren Entschließungen schwankend.
»Sein Eigentum wegzugeben! Ein Sonderling, ein ganz merkwürdiger
Mensch! An dir scheint wirklich Hopfen und Malz verloren! Was hast
du eigentlich getrieben in all den Jahren? Wie hast du gelebt? Wer
bist du eigentlich, um Gottes willen? Alle anderen sind Menschen –
und du? Jetzt hat er sich gar noch einen Vollbart stehenlassen!
Mach, daß er herunterkommt, ich kann dich so nicht sehen!«

		»Wer ich bin, Tantchen?« wiederholte er laut. »Ich bin der
unglücklichste aller Sterblichen!«

		Er versank in Nachdenken und lehnte den Kopf gegen das
Sofakissen zurück.

		»Sag das niemals!« unterbrach ihn die Großtante ängstlich. »Das
Schicksal könnte es hören und dich strafen: du könntest wirklich
unglücklich werden! Sei stets zufrieden, oder stell dich wenigstens
so!«

		Sie sah sich ängstlich um, als stände das Schicksal hinter ihrem
Rücken.

		»Unglücklich!« wiederholte sie. »Und worin besteht denn dein
Unglück? Du bist gesund, bist begabt, hast dein eigenes Besitztum –
da, sieh nur hinaus, Gott sei Dank!« – sie wies mit dem Kopf durchs
Fenster. »Was fehlt dir eigentlich noch, willst du erst eins mit
dem Knüppel übern Schädel haben?«

		Marfinka lachte, und Raiskij lachte mit ihr.

		»Was soll das heißen: mit dem Knüppel?«

		»Das heißt, daß der Mensch sein Glück nicht fühlt, bis er den
Knüppel zu spüren bekommt«, sagte sie und sah ihn scharf durch die
Brille an. »Er muß ordentlich eins über den Schädel kriegen, dann
weiß er, daß er im Glück ist und daß [bookmark: page260]das bescheidenste Glück immer noch
besser ist als solch ein Hieb über den Schädel.«

		›Praktische Bauernweisheit‹, dachte Raiskij im stillen.

		»Sie haben recht, Tantchen, so mag's im Leben sein!« sagte er.
»Sie sind eine Philosophin.«

		»Nun, siehst du – und du bist klug und gelehrt und hast das
nicht gewußt!«

		»Wollen wir uns also wieder vertragen?« sagte er und stand vom
Sofa auf. »Sie übernehmen wieder dieses Fleckchen hier.«

		»Das ist kein Fleckchen, sondern ein Gut, dein Stammgut!«
unterbrach sie ihn fast heftig.

		»Sie willigen ein, daß all der alte Kram und Plunder diesen
lieben kleinen Mädchen gehören soll ... Ich bin ein Proletarier,
ich brauche nichts, und sie werden einmal ihr eigenes Haus haben.
Wenn Sie Ihre Zustimmung nicht geben, mache ich eine Stiftung zum
Besten unserer Schulen.«

		»Was? Den Schuljungen willst du es geben? Niemals! Diese frechen
Bengel sollen es bekommen? Wieviel Äpfel haben die uns schon aus
dem Garten gestohlen!«

		»Greifen Sie rasch zu, Tantchen! Sie werden doch auf die alten
Tage dieses Nest nicht verlassen?«

		»Alter Kram! Plunder! Allein für zehntausend Rubel Silberzeug,
Wäsche und Kristall – und das nennt er Plunder!« knurrte die
Großtante.

		»Tantchen«, bat nun Marfinka, »ich möchte den Blumengarten und
mein grünes Zimmer, und dann noch diese sächsischen Tassen mit dem
Hirtenknaben, und das Tischzeug mit der Diana.«

		»Wirst du wohl schweigen, unverschämtes Ding! Man wird noch
sagen, wir sind Bettelweiber, haben eine arme Waise
ausgeplündert!«

		»Wer wird das sagen?« fragte Raiskij.

		»Alle werden es sagen! Vor allem Nil Andrejitsch – der wird uns
schön den Kopf waschen!« [bookmark: page261]

		»Was für ein Nil Andrejitsch?«

		»Na, der Gerichtspräsident! Weißt du noch, wie wir ihn damals,
als du das letztemal hier warst, besuchten und nicht antrafen? Und
nachher war er aufs Land gefahren, du hast ihn überhaupt nicht
kennengelernt. Jetzt mußt du ihn aber unbedingt besuchen. Alle Welt
achtet ihn und fürchtet sich vor ihm, obschon er bereits
verabschiedet ist.«

		»Der Teufel soll ihn holen! Was geht er mich an?« sagte
Raiskij.

		»Ach, Boris, Boris – wie kannst du nur so reden!« sprach die
Großtante fast andächtig. »Ein so geachteter Mann ...«

		»Warum ist er denn so geachtet?«

		»Er ist ein so ehrwürdiger, ernster Greis, und er hat einen
Stern!«

		Raiskij mußte lachen.

		»Warum lachst du?«

		»Was verstehen Sie unter ›ernst‹?« fragte er.

		»Er spricht so verständig, so lebensklug, er singt nicht: ti ti
ti oder ta ta ta. Und so streng ist er: alles Unrecht verurteilt
er! Das nenne ich ernst.«

		»Alle diese ernsten Leute sind entweder große Esel oder
Heuchler«, versetzte Raiskij. »Lebensklug soll er sein – war er
denn selbst so klug im Leben?«

		»Und ob! Ein Vermögen hat er erworben, ist etwas geworden, ein
Mensch ...«

		»Manch einer denkt bei uns, er sei ein Mensch geworden, und in
Wirklichkeit ist er nur ein Schwein geworden.«

		Marfinka lachte laut auf.

		»Ich liebe das nicht, ich liebe das nicht, wenn du so keck von
jemandem redest!« versetzte die Großtante ärgerlich. »Was bist
du denn geworden – sag mal, mein Lieber! Nicht Fisch noch
Fleisch bist du! Und Nil Andrejitsch ist doch ein Mensch, den alle
Welt respektiert, was man auch sagen mag! Wenn er hört, daß du mit
deinem Eigentum so leichtsinnig umgehst, wird er dich schön
abkanzeln! Und auch mir wird [bookmark: page262]er gehörig den Kopf waschen, wenn ich zu
deinen Einfällen ja sage; du bist doch eine Waise ...«

		»Sagten Sie mir nicht einmal, er hätte seine Nichte betrogen und
die Staatskasse bestohlen? Und der wird mich abkanzeln?«

		»Schweig davon, schweig!« fiel ihm die Großtante ängstlich ins
Wort. »Denk an das Sprichwort: ›Meine Zunge ist mein Feind, sie
wurde vor meinem Verstand geboren‹!«

		»Bin ich ein kleiner Junge, daß ich mein Eigentum nicht geben
darf, wem ich will? Und nun gar meinen Verwandten? Ich selbst
brauch es nicht«, fuhr er fort, »folglich ist es doch nur recht und
verständig, wenn ich es anderen gebe, die es besser brauchen
können!«

		»Und wenn du heiratest?«

		»Ich heirate nicht!«

		»Wie kannst du das wissen? Wenn du die Richtige triffst ... Hier
ist zum Beispiel ein reiches Mädchen ... ich schrieb dir
davon.«

		»Ich brauche keinen Reichtum!«

		»Er braucht keinen Reichtum, was für ein Unsinn! Aber eine Frau
brauchst du doch?«

		»Auch eine Frau brauche ich nicht.«

		»Wieso denn nicht? Wie willst du denn leben – so, ohne Frau?«
fragte sie ungläubig.

		Er lachte, erwiderte jedoch nichts auf ihre Frage.

		»Es ist höchste Zeit, Boris Pawlowitsch«, sagte sie. »Da, an den
Schläfen, schimmert es schon ziemlich stark! Willst du, daß ich dir
eine Braut verschaffe? Ein hübsches Mädchen, und so wohl
erzogen!«

		»Ich will sie aber nicht, Tantchen!«

		»Ich scherze nicht«, versetzte sie. »Die Sache geht mir schon
lange im Kopf herum.«

		»Auch ich scherze nicht – es ist mir nie in den Sinn gekommen,
zu heiraten.«

		»Du mußt sie wenigstens kennenlernen.« [bookmark: page263]

		»Auch das mag ich nicht.«

		»Heiraten Sie doch, lieber Vetter!« warf Marfinka ein. »Ich
würde Ihre Kinder warten ... ich habe Kinder so gern!«

		»Und du, Marfinka, willst du nicht heiraten?«

		Sie errötete.

		»Sag mir die Wahrheit – ins Ohr sag sie mir!« flüsterte er.

		»Ja ... manchmal denk ich daran.«

		»Manchmal? Wann ist denn das?«

		»Wenn ich Kinder sehe; ich liebe sie so ...«

		Raiskij lachte, nahm ihre beiden Hände und sah ihr gerade in die
Augen. Sie wurde rot und wandte sich bald nach der einen, bald nach
der anderen Seite, um seinem Blick nicht zu begegnen.

		»Ja, hör nur auf sie, sie wird dir schon was vorschwatzen!«
bemerkte die Großtante, die auf das Geplauder der beiden lauschte,
während sie ihre Hefte und das Rechenbrett wegräumte. »Das reine
Kind: was sie im Sinne hat, muß auch gleich auf die Zunge!«

		»Ich habe Kinder sehr lieb«, begann Marfinka, ein wenig
verwirrt, sich zu verteidigen. »Ich beneide Nadjeshda Nikitischna,
sie hat sieben Stück! Wohin man sich wendet, überall Kinder. Ist
das eine Lust! Ich möchte recht viel solche Brüderchen und
Schwesterchen haben, oder wenigstens fremde Kinder. Dann würde ich
meine Vögel, meine Blumen, meine Musik – alles würde ich lassen und
mich nur um die kleinen Kerlchen kümmern. Der eine tobt herum – der
muß in die Ecke gestellt werden! Der will sein Süppchen, jener
schreit, noch einer prügelt sich mit den anderen; heute muß einer
geimpft werden, morgen müssen seinem Schwesterchen die Ohren
durchstochen werden, und dort ist ein ganz Kleines, das erst gehen
lernen soll ... Kann's etwas Lustigeres geben? Kinder sind so lieb,
so graziös von Natur, so drollig, so reizend und gut.«

		»Es gibt doch auch häßliche Kinder«, sagte Raiskij, »hast du
auch die lieb?« [bookmark: page264]

		»Kranke Kinder gibt's wohl«, sagte Marfinka ernst, »aber
häßliche Kinder gibt es nicht! Ein Kind kann nicht häßlich sein, es
ist noch nicht verdorben.«

		Alles das sagte sie mit so viel Eifer, fast leidenschaftlich,
und ihre wohlgebildete, volle Brust wogte dabei unter dem
Musselin.

		»Das Ideal einer Gattin und Mutter! Marfinka, liebes Kusinchen!
Wie glücklich wird dein Mann einmal sein!«

		Sie setzte sich verschämt in eine Ecke.

		»Immer muß sie mit Kindern zusammen sein – nicht wegzubringen
ist sie, wenn sie einmal hier sind«, bemerkte die Großtante. »Das
ist dann ein Lärm, ein Spektakel, daß man Reißaus nehmen muß!«

		»Hast du denn auch schon auf jemanden ein Auge?« fuhr Raiskij
fort. »Hast du schon einen Bräutigam?«

		»Was fällt dir ein, mein Lieber? Was redest du da? Wie kann sie
ohne meine Erlaubnis ans Heiraten denken?«

		»Was – nicht einmal daran denken darf sie, ohne daß Sie es
erlauben?«

		»Natürlich nicht!«

		»Aber das ist doch ihre Sache!«

		»Nein, nein, nicht ihre Sache ist es, sondern Sache der Tante«,
versetzte Tatjana Markowna. »Solange ich am Leben bin, bedarf sie
meiner Erlaubnis.«

		»Aber warum denn das?«

		»Was?«

		»Nun, diese Abhängigkeit – daß Marfinka nicht einmal jemanden
liebgewinnen darf, ohne Sie zu fragen!«

		»Wenn sie heiratet, darf sie ihren Mann liebhaben.«

		»Wie denn? Heiraten – und dann liebgewinnen? Umgekehrt, wollten
Sie sagen: erst liebgewinnen, dann heiraten!«

		»So! So! Das mag bei euch dort so sein«, sagte die Großtante
geringschätzig. »Wir sehen uns hier den Mann erst an, prüfen ihn
gehörig, essen erst einen Scheffel Salz mit ihm – dann bekommt er
das Mädchen!« [bookmark: page265]

		»Die Mädchen dürfen also hier bei Ihnen noch immer nicht selbst
heiraten, sondern werden verheiratet! Ach, Tantchen, hat
denn das Sinn?«

		»Bring ihr nur deine Ideen nicht bei, Borjuschka, wenn ich dich
bitten darf! Deine verstorbene Mutter hat auch so gedacht ... und
ist vorzeitig ins Grab gestiegen!«

		Sie seufzte und versank in Nachsinnen.

		›Nein, das muß alles anders werden!‹ dachte Raiskij für sich.
›Nicht einmal in der Liebe geben sie Freiheit! Welche
Rückständigkeit! Und dabei sind es doch gute, liebe Menschen! Aber
wieviel Nebel, wieviel Finsternis ist noch in ihren Köpfen!‹ – Und
dann wandte er sich an Marfinka und sagte: »Ich werde dich schon
aufklären, Kusinchen! Sehen Sie doch, Tantchen«, fuhr er, zu
Tatjana Markowna gewandt, fort, »dieses Häuschen hier, mit allem,
was drum und dran ist, scheint wie für Marfinka eingerichtet! Nur
für die Kinder wären noch Räume zu beschaffen. Hab keine Angst vor
der Tante, Marfinka, liebe du nur! Und Sie, Tantchen, wollen ihr
verbieten, das hier als Geschenk anzunehmen!«

		»Nun, schon gut, schon gut – wir werden ja sehen!« sagte die
Großtante. »Wenn du selbst nicht heiratest, dann kannst du ja tun,
was du willst, gib ihr meinetwegen auch die Spitzen als
Hochzeitsgeschenk. Nur, daß niemand etwas davon erfährt, am
wenigsten Nil Andrejitsch ... In aller Stille ...«

		»Wie denn? Eine anständige, vernünftige Handlung darf hier nur
in aller Stille vor sich gehen? Wie lange sollen wir denn noch so
leben wie die Eulen, uns vor dem Tageslicht fürchten und auf die
Eulenweisheit eines Nil Andrejewitsch hören ...?«

		»Pst! Pst! Pst!« machte die Großtante. »Wenn er das hören würde!
Er ist doch ein alter, wohlverdienter und vor allem so ernster
Mann! Wir beide kommen nicht zusammen, seh ich – sprich dich mit
Tit Nikonytsch aus! Er wird heute bei uns zu Mittag essen«, fügte
Tatjana Markowna hinzu. Im stillen aber dachte sie: ›Wirklich ein
Sonderling, ein ganz [bookmark: page266]merkwürdiger Mensch! Vor nichts hat er
Respekt, kein Mensch imponiert ihm! Sein Gut verschenkt er,
ernsthafte Leute nennt er Dummköpfe und sich selbst einen
Unglücklichen! Ich bin neugierig, wie das weiter wird!‹

	
		
		III

		Raiskij nahm seine Mütze und schickte sich an, in den Garten zu
gehen. Marfinka hatte sich erboten, ihm die ganze Wirtschaft zu
zeigen: ihr Gärtchen und den großen Garten, die Gemüsebeete, den
Park, die Lauben.

		»Nur in den Wald fürcht ich mich zu gehen«, sagte sie; »den
Abhang hinunter geh ich nie, dort unten ist es so einsam, so
unheimlich. Wenn Werotschka kommt, wird sie mit Ihnen
hingehen.«

		Sie band ein leichtes Tuch um den Kopf, nahm ihren Sonnenschirm
und schwebte wie eine Sylphe zwischen den Blumenbeeten dahin.
Frohsinn leuchtete aus ihren graublauen Augen, Gesundheit und
Frische strahlte aus ihren Zügen, und in dem leichten,
durchsichtigen Gewand erschien sie inmitten dieser Blumen, dieser
Sonnenstrahlen und der ganzen bunten Frühlingspracht selbst wie ein
Regenbogen der Freude.

		Boris sah das alles und hatte bereits ein Bild von ihr in seiner
Vorstellung fertig; und auch sich selbst sah er neben ihr,
nachdenklich, schwerfällig. Es schien ihm, daß er nicht
hineingehöre in dieses Bild – er hätte jung sein müssen, und frisch
und lebhaft, mit demselben lebensfrohen Glanz in den Augen,
denselben geschmeidigen Bewegungen wie sie.

		Er hätte sie am liebsten ganz unparteiisch, als Künstler sehen
und auffassen mögen, sie ganz allein, ohne seine eigene Gestalt. So
sah er beispielsweise die Großtante ganz künstlerisch objektiv, in
greisenhafter Schönheit, als lebendige, in sich geschlossene
Gestalt, die er in aller Ruhe anschauen und wiedergeben konnte. Mit
Marfinka hingegen wollte ihm [bookmark: page267]das nicht gelingen, es wurde ihm schwer,
sie so in künstlerischer Konzeption zu erfassen. Er sah sie in
lebhafter, harmonischer Bewegung neben sich schweben, und der
Garten erschien ihm schön, weil sie darin war. Sie ging von Beet zu
Beet, musterte die Sträucher, die Blumen, hob da und dort ein
Blütenköpfchen hoch und zeigte es ihm.

		»Diese Rose hier war vorgestern noch eine Knospe«, sagte sie und
sah fast triumphierend auf die Blüte, die sie vorsichtig emporhob.
»Sehen Sie nur, wie sie aufgeblüht ist!«

		»Ganz wie du selbst!« sagte er.

		»Ich danke, eine schöne Rose bin ich!«

		»Du bist schöner als sie!«

		»Riechen Sie doch, wie sie duftet!«

		Er sog den Duft der Blume ein und ging dann weiter hinter
Marfinka her.

		»Diese Margeriten müssen begossen werden, und die Päonien auch«,
rief sie und war schon in einer anderen Gartenecke, wo sie aus
einer Tonne Wasser schöpfte. Voll Grazie trug sie die Gießkanne
herbei, begoß die Sträucher und achtete sorgfältig darauf, daß jede
Blume ihr Teilchen abbekam.

		»In Petersburg blüht noch nicht einmal der Flieder!« sagte
Raiskij.

		»Wirklich? Und bei uns ist er schon verblüht, jetzt fangen die
Akazien an zu blühen. Wenn doch bald die Linden zur Blüte kämen –
dieser Duft! Das ist für mich immer eine Festzeit!«

		»Wieviel Singvögel es hier gibt!« sagte er und lauschte auf das
Zwitschern und Pfeifen, das von den Zweigen klang.

		»Wir haben hier auch Nachtigallen – dort, im Hain! Auch meine
Vögel sind alle hier gefangen«, sagte sie. »Hier im Garten sind
meine Beete, die habe ich selbst umgegraben. Dort sind Melonen
gepflanzt, und da drüben wachsen Artischocken, Blumenkohl ...«

		»Wollen wir nicht nach dem Abhang gehen, Marfinka? Einen Blick
auf die Wolga werfen?« [bookmark: page268]

		»Gehen wir, doch wage ich mich nicht zu nahe heran, ich fürchte
mich. Es schwindelt mir. Und dann liebe ich diese Stelle auch
nicht. Übrigens muß ich eilen, Tantchen sagte ja, ich solle das
Mittagessen besorgen! Ich bin hier nämlich die Haushälterin, ich
habe die Schlüssel vom Silberzeug und von der Vorratskammer. Ich
lasse für Sie eingemachte Kirschen herausstellen – Wassilissa
meinte, die äßen Sie so gern.«

		Er dankte ihr mit einem Lächeln.

		»Und was wollen Sie zu Mittag essen?« fragte sie. »Die Tante
möchte Sie recht großartig bewirten.«

		»Ich habe doch schon zu Mittag gegessen! Höchstens zum Abendbrot
...«

		»Wie denn? Vorher wird doch noch gevespert! Da gibt's Tee oder
saure Milch. Essen Sie gern frischen Käse, mit Sahne
vielleicht?«

		»Ja, den esse ich ganz gern«, antwortete Raiskij zerstreut.

		»Oder wollen Sie lieber saure Milch?«

		»Ja, saure Milch.«

		»Was ziehen Sie also vor?« fragte sie. Und als er keine Antwort
gab, wandte sie sich um, um zu sehen, was seine Aufmerksamkeit von
der Unterhaltung abzog.

		Er aber beobachtete gerade, wie sie, über einen Graben
hinwegschreitend, ihr Kleid samt dem gestickten Unterrock anhob und
wie unter dem Kleide die runde, pralle Wade in dem weißen Strumpf
und der in einem eleganten, mit rotem Saffian verzierten Lackschuh
steckende zierliche Fuß zum Vorschein kam.

		»Lackschuhe – ei!« sagte er. »Du putzt dich wohl gern,
Marfinka?«

		Er dachte, sie würde verlegen werden, und freute sich schon
darauf, zu sehen, wie sie ganz verwirrt und beschämt das Kleid
herunterlassen würde. Statt dessen jedoch hob sie den Rock noch
etwas höher empor, damit er den Schuh ganz genau betrachten könnte.
[bookmark: page269]

		»Die haben wir neulich mit Tantchen auf dem Jahrmarkt gekauft«,
sagte sie unschuldig. »Auch Werotschka hat ein Paar bekommen, die
sind aber lila, sie liebt diese Farbe sehr. Was wollen Sie also zu
Mittag essen? Sie haben noch nichts gesagt!«

		Er hörte jedoch nicht auf sie.

		›Du brauchst keine Verschämtheit zu heucheln, du liebes Kind!‹
dachte er im stillen.

		Und laut fügte er dann hinzu: »Ich mag nichts essen, Marfinka.
Reich mir den Arm, wir wollen beide zur Wolga gehen!«

		Er preßte ihren Arm an seine Brust und fühlte, wie sein Herz
heftig schlug, als es so die Nähe dieses naiven, holden Kindes
fühlte, das ihm zugleich als liebende Schwester und als frisch
erblühende junge Schönheit erschien. Er hegte Befürchtungen, ob er
wohl standhaft genug sein würde, sie mit dem bloßen Künstlerauge zu
schauen, oder ob er, wie gewöhnlich, dem »Eindruck« erliegen
würde.

		Vor seinen Augen schwebte das Ideal einer reinen, einfachen
Natur, und in seiner Vorstellung formte sich das Bild eines stillen
Familienromans, während er zugleich fühlte, daß dieser Roman auf
sein eigenes Ich hinübergriff, daß ihm dabei so wohl, so warm ward
ums Herz, daß das Leben ringsum ihn mit hineinzog in sein
Getriebe.

		»Singst du, Marfinka?« fragte er.

		»Ja ... ein wenig«, antwortete sie etwas verlegen.

		»Was denn?«

		»Russische Romanzen; dann habe ich auch etwas italienische Musik
getrieben, aber mein Lehrer ist abgereist. Ich singe zum Beispiel
›Una voce poco fa‹ [bookmark: text1]F1, doch fällt es mir nicht
leicht. Und Sie – singen Sie auch?«

		»Sehr gern, aber mit ungeschulter Stimme.«

		»Was denn?«

		»Alles.« [bookmark: page270]

		Und er sang zuerst eine Arie aus den »Lombarden« und dann einen
Marsch aus der »Semiramis« und schwieg hierauf plötzlich.

		Er sah ihr in die Augen, drückte ihren Arm und paßte seinen
Schritt dem ihrigen an.

		›Hier fehlt nichts weiter zum Glück‹, dachte er. ›Zugreifen,
nicht lange in die Ferne schauen – so würde ein anderer an meiner
Stelle handeln. Alles ist vorhanden für ein stilles Lebensglück –
aber ... dieses Glück ist nicht das meinige!‹ Er seufzte. ›Die
Augen gewöhnen sich, die Phantasie ermüdet, der Eindruck verblaßt,
und die Illusion zerplatzt wie eine Seifenblase, ehe sie noch die
Nerven tiefer ergriffen hat.‹

		Er ließ ihren Arm los und wurde nachdenklich.

		»Warum sind Sie so schweigsam?« fragte sie. ›Nicht ein Wort
redet er!‹ dachte sie im stillen.

		»Liest du gern, Marfinka?« fragte er, aus seinem Sinnen
erwachend.

		»Ja, wenn ich mich langweile, dann lese ich.«

		»Was denn?«

		»Was mir in die Hand kommt: Erzählungen, oder Tit Nikonytsch
bringt uns Journale, dort lese ich die Novellen. Manchmal nehme ich
auch eins von Werotschkas französischen Büchern vor. Neulich habe
ich die ›Helen‹ der Miß Edgeworth gelesen, und dann auch ›Jane
Eyre‹. Ein sehr schönes Buch – zwei Nächte lang habe ich nicht
geschlafen, sondern immer nur gelesen, gar nicht losreißen konnte
ich mich.«

		»Welche Art von Büchern liebst du besonders?«

		Sie dachte einen Augenblick nach, um die Bücher, die sie gelesen
hatte, rasch im Geiste zu gruppieren.

		»Sie wollen sich wieder über mich lustig machen, wie vorhin,
wegen des Gänschens ...«, sagte sie zögernd.

		»Nein, nein, Marfinka! Ich werde mich doch über ein so liebes,
hübsches Kusinchen nicht lustig machen! Denn du bist doch hübsch,
nicht wahr?« [bookmark: page271]

		»Was ist schon viel Hübsches an mir!« sagte sie in
geringschätzigem Ton. »Ich bin dick und habe nur einen weißen
Teint. Da sollten Sie unsere Werotschka sehen – die ist hübsch!
Eine Schönheit!«

		»Was liest du also gern? Gedichte?«

		»Ja, Shukowskij, und von Puschkin habe ich neulich ›Mazeppa‹
gelesen.«

		»Nun – hat's dir gefallen?«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf.

		»Warum nicht?«

		»Die Marja tat mir so leid. Drüben, in Ihrer Bibliothek, habe
ich einmal ›Gullivers Reisen‹ gefunden, ich habe das Buch an mich
genommen und wohl siebenmal gelesen. Sowie ich's ein bißchen
vergessen habe, lese ich's wieder. Auch den ›Kater Murr‹, die
›Serapionsbrüder‹ und den ›Sandmann‹ habe ich gelesen, die haben
mir sehr gut gefallen.«

		»Was gefällt dir sonst noch? Hast du auch ernste Bücher
gelesen?«

		»Ernste Bücher?« wiederholte sie, und ihr Gesicht nahm dabei
selbst eine ernste Miene an. »Ja, ich habe da noch einige von Ihren
Büchern liegen, aber ich kann sie nicht recht verdauen.«

		»Was denn zum Beispiel?«

		»Nun, da ist zum Beispiel ein Buch von Chateaubriand: ›Les
Martyrs‹ ... Das ist für mich schon gar zu hoch!«

		»Nun, und historische Werke?«

		»Leontij Iwanowitsch gab mir einmal ein Buch von Michelet,
›Précis de l'histoire moderne‹. Dann die ›Römische Geschichte‹ von
Gibbon, glaube ich.«

		»Nun, wie gefiel dir Gibbon?«

		»Ich habe das Werk nicht zu Ende gelesen, es war zu großartig.
Das ist etwas für Lehrer, die in diesem Fach unterrichten.«

		»Nun, und wie steht's mit Romanen – liest du die gern?«

		»Ja ... aber nur solche, die mit einer Hochzeit enden.« [bookmark: page272]

		Er lachte, und sie lachte mit ihm.

		»Das ist recht albern, nicht wahr?« fragte sie.

		»Nein, ich finde es reizend. An dir kann doch überhaupt nichts
albern sein.«

		»Ich lese immer zuerst das Ende«, fuhr sie, mutiger geworden,
fort, »und wenn es traurig ist, lese ich das Buch überhaupt nicht.
Den ›Bassurman‹ zum Beispiel habe ich angefangen, aber Werotschka
sagte mir, daß der Held hingerichtet wird, und da hörte ich gleich
auf.«

		»Dann liebst du wohl auch Gribojedows Komödie ›Geist bringt
Kummer‹ nicht? Auch dort kommt es ja zu keiner Hochzeit!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Sofja Pawlowna ist abscheulich«, bemerkte sie, »und Tschazkij
tut mir leid; weil er verständiger ist als die anderen, muß er
leiden!«

		Lächelnd hörte er ihr literarisches Gestammel an und sah ihr
dabei mit wachsendem Entzücken in die Augen.

		»Wir wollen fleißig zusammen lesen«, sagte er, »du hast noch
keine ganz klaren Begriffe, und dein Geschmack ist noch
unentwickelt. Willst du? Du wirst nach und nach begreifen lernen,
wirst das Gelesene kritisieren.«

		»Sehr gern, aber Sie müssen immer solche Bücher aussuchen, die
glücklich enden, mit einer Hochzeit.«

		»Und natürlich müssen dann auch Kinder kommen?« fragte er
neckend. »Und das eine soll sein Süppchen verlangen, das andere muß
geimpft werden – nicht wahr?«

		»Oh, pfui, wie böse Sie sind! Nicht ein Wort sage ich mehr.
Alles merken Sie sich, nichts entgeht Ihnen.«

		»Du wirst dich also nicht verheiraten, ohne die Tante um
Erlaubnis zu fragen?«

		»Nein!« sagte sie in bestimmtem Ton, fast ein wenig damit
prahlend, daß sie nicht imstande sei, eine solche Schandtat zu
begehen.

		»Warum denn aber nicht?« [bookmark: page273]

		»Wenn er ein Spieler oder Trinker ist, wenn er nicht häuslich
ist oder ein gottloser Mensch, wie Mark Iwanytsch – wie soll ich
das erfahren? Und die Tante kommt doch sicher dahinter.«

		»Ist Mark Iwanytsch denn wirklich so gottlos?«

		»Der geht nie in die Kirche!«

		»Nun, und wenn solch ein gottloser Mensch oder Spieler dir
gefällt?«

		»Ganz gleich – ich würde ihn nie heiraten!«

		»Und wenn du dich in ihn verliebst?«

		»Wie – in einen Spieler oder in einen Religionsspötter wie Mark
Iwanytsch sollte ich mich verlieben? Ist denn das möglich? Ich rede
doch nicht einmal mit ihm!«

		»Was also die Tante bestimmt, das geschieht?«

		»Ja, sie weiß alles besser als ich.«

		»Und wann wirst du selbst genügend Bescheid wissen, um danach
leben zu können?«

		»Wenn ... ich in reiferen Jahren bin, wenn ich meine eigene
Häuslichkeit haben werde und meine eigenen ...«

		»Kinder?« fiel Raiskij ihr ins Wort.

		»Meine eigenen Kühe, Pferde, Hühner, meine Leute im Hause ...
und auch meine Kinder, ja ...«, fügte sie errötend hinzu.

		»Und bis dahin hat die Tante alles zu bestimmen?«

		»Ja. Sie ist klug und gut, und sie weiß alles. Sie ist besser
als alle Menschen hier und überhaupt in der ganzen Welt!« fügte sie
begeistert hinzu.

		Er schwieg, dachte an die Belowodowa, an die Gespräche, die er
mit ihr gehabt hatte, an die Ähnlichkeit zwischen Marfinka und
jener, und suchte zu ergründen, worauf diese Ähnlichkeit und
andererseits wiederum der Unterschied in dem Wesen beider beruhe.
Er sah beide nebeneinander im Bilde – jede von ihnen hatte ihre
eigene Schönheit, schien ihr eigenes Licht um sich
auszustrahlen.

		›Was wird wohl dabei herauskommen!‹ fragte er sich – [bookmark: page274]und beschloß,
zunächst einmal Marfinkas Porträt in Öl zu malen.

		Sie waren bis an den Abhang gekommen. Marfinka blickte ängstlich
hinab und wich erschrocken zurück.

		Raiskij warf einen Blick auf die Wolga, vergaß alles ringsum und
stand unbeweglich da, ganz in den Anblick des breit dahinfließenden
Stromes vertieft, der seine Fluten weithin über die Ufergelände
ergoß.

		Die Hochflut war noch nicht ganz verlaufen, das Wasser des
Stromes ging noch weit über das flache Ufer hinweg, während es
schäumend gegen das andere, steile Ufer schlug und seine Höhen
unterspülte. Da und dort sah man Boote auf der Wasserfläche, die
sich kaum zu bewegen schienen. Hoch am Himmel schwebten die Wolken
über die Landschaft dahin.

		Marfinka trat wieder näher an Raiskij heran und sah gleichgültig
auf die Flußlandschaft, deren Anblick ihr ein längst gewohnter
war.

		»Diese Boote dort haben Kochgeschirr verladen«, sagte sie, »und
das da sind Segelschiffe, die von Astrachan kommen. Und dort die
Häuschen, sehen Sie, die ganz von Wasser umgeben sind – in denen
wohnen die Barkenknechte. Und da, hinter jenen beiden Hügeln, führt
der Weg nach dem Dorf, in dem Werotschkas Freundin, die Popenfrau,
wohnt. Wunderschön ist es dort drüben am Ufer! Im Juli fahren wir
im Boot zu den Inseln hinüber, um dort Tee zu trinken. Und Blumen
gibt es da – eine Unmenge!«

		Raiskij schwieg.

		»Auch Hasen sind dort in Menge, aber sie werden jetzt ertrunken
sein, die armen Tierchen! Ich habe hier auch Kaninchen – die will
ich Ihnen gelegentlich zeigen.«

		Er stand noch immer schweigend da.

		»Wenn der Sommer zu Ende geht, kommen die Boote mit den
Wassermelonen«, fuhr sie fort. »Wieviel ihrer da angefahren werden!
Wir kaufen nur welche zum Einsäuern; zum [bookmark: page275]Dessert haben wir unsere
eigenen, ganz große, bis zu vierzig Pfund schwer. Im vorigen Jahre
hatten wir solch eine Riesenfrucht, die ein Pud wog, die hat
Tantchen dem Bischof als Präsent verehrt.«

		Raiskij stand noch immer da und schaute vor sich hin.

		»Warum er nur so schweigsam ist?« flüsterte Marfinka vor sich
hin.

		»Gehen wir dahin!« sagte er plötzlich, wobei er in die Tiefe und
auf den steilen Abhang zeigte und ihren Arm nahm.

		»Ach nein, nein, ich fürchte mich!« sagte sie und wich zitternd
zurück.

		»Du fürchtest dich – auch wenn ich mitgehe?«

		»Ja, ich fürchte mich!«

		»Ich werde dich halten, daß du nicht fällst. Glaubst du dich
nicht sicher genug an meiner Seite?«

		»O doch, doch, aber ich fürchte mich. Werotschka, sehen Sie, die
fürchtet sich nicht! Die geht allein dahin, auch wenn es dunkel
ist. Dort liegt ein Mörder begraben – aber das macht ihr nichts
aus!«

		»Und wenn ich dir sagte: ›Schließ die Augen, gib mir die Hand
und komm mit dahin, wohin ich dich führe‹ – würdest du es tun?
Würdest du mir die Hand geben und die Augen schließen?«

		»Ja ... ich würde es tun, aber ... das eine Auge würde ich doch
ein ganz klein wenig aufmachen.«

		»Nun, so versuch's einmal – schließ die Augen und reich mir die
Hand! Du wirst sehen, wie sicher und wie vorsichtig ich dich
hinunterführe – gar keine Furcht wirst du spüren. Nun – vertrau
dich mir an, schließ ruhig die Augen!«

		Sie schloß die Augen, doch so, daß sie ihn sehen konnte; und
kaum hatte er ihre Hand ergriffen und einen Schritt vorwärts getan,
kaum sah sie, daß er im Abstieg begriffen war und sie selbst am
Rande des Abhanges stand, als sie sich plötzlich losmachte und ihm
ihre Hand entriß. [bookmark: page276]

		»Um nichts in der Welt geh ich mit, um nichts in der Welt!« rief
sie laut lachend und quiekend. »Kommen Sie, es ist Zeit, daß wir
nach Hause gehen! Tantchen wird schon warten. Was soll's also zu
Mittag geben?« fragte sie. »Essen Sie gern Makkaroni mit frischen
Pilzen?«

		Er antwortete nicht und sah sie nur immer voll Entzücken an.

		»Was für ein prächtiges Mädchen bist du doch! Eine ganze, eine
reine Natur! Und diese Treue, diese Anhänglichkeit an die Tante –
wirklich ein Fund für einen Künstler! Die Natürlichkeit
selbst!«

		Er küßte ihre Hand.

		»Was Sie nicht alles an mir zu rühmen wissen! Aber wohin wollen
Sie denn?«

		Sie erhielt keine Antwort. Sie trat zwei Schritte näher an den
Rand des Abhangs, blickte ängstlich hinunter und sah, wie sich dort
unten geräuschvoll das Buschwerk teilte und wie Raiskij auf den
Vorsprüngen und Vertiefungen der steil abfallenden Wand wie auf
großen Treppenstufen hinabsprang.

		»Wie ihm das nur Vergnügen machen kann!« sagte sie, innerlich
erbebend, und machte kehrt, um heimzugehen.

			[bookmark: foot1]Arie der Rosine aus dem
»Barbier von Sevilla« von Rossini.


	
		
		IV

		Raiskij ging um die ganze Stadt herum und kletterte am
entgegengesetzten Ende der Schlucht, weit entfernt von seinem Gut,
wieder den Abhang hinauf. Von der Höhe aus schritt er dann wieder
abwärts, der Vorstadt zu. Die ganze Stadt lag wie auf der flachen
Hand vor ihm ausgebreitet.

		Ein seltsames Gefühl ergriff ihn, als er so, von alten, fast bis
in die Kindheit zurückreichenden Erinnerungen bestürmt, auf diesen
kunterbunten Haufen von Häusern, Häuschen und Hütten niederschaute,
die bald in dichten Gruppen zusammengedrängt waren, bald auf den
Höhen oder in den [bookmark: page277]Niederungen zerstreut lagen, hier am Rande des
Abhangs hinliefen, dort sich nach der Tiefe der Schlucht hinzogen,
die einen mit Balkons, Markisen, Belvederen, die anderen mit
Anbauten und Überbauten, mit venezianischen Fensterchen oder kaum
bemerkbaren Spalten an Stelle der Fenster, mit Taubenschlägen,
Starhäuschen und öden, grasbewachsenen Höfen.

		Er sah hinab auf die endlos langen, zwischen Zäunen hinlaufenden
krummen Gassen, auf die menschenleeren, noch unausgebauten Straßen,
die mit hochtönenden Aufschriften, wie »Moskauer Straße«,
»Astrachaner Straße«, »Saratower Straße«, paradierten und über
Marktplätze hinliefen, auf denen Haufen von Bast, von gesalzenen
und gedörrten Fischen, Fässer mit Birkenteer und Tische mit
Weißbrot umherstanden; er sah auf die weitgeöffneten Torwege der
Gasthöfe und Herbergen, aus denen ein penetranter Düngergeruch
strömte, und auf die durch die Straßen holpernden Droschken.

		Die Mittagstunde war längst vorüber. Über der Stadt lag eine
starre Ruhe, ähnlich der Windstille auf dem Ozean – die Stille des
trägen, breiten, vegetierenden Lebens dieser russischen
Steppennester, die weit mehr einem Friedhof gleichen als einer von
lebendigen Menschen bewohnten Stadt.

		Sie schien ausgestorben zu sein oder zu schlafen oder in dumpfen
Träumen befangen. Die offenen Fenster erinnerten an ein starres
Gähnen, an einen Mund, der geöffnet ist, aber nicht spricht; kein
Atem, kein Pulsschlag war zu spüren. Wohin ist das Leben geflohen?
Wo sind die Augen, wo der Mund dieses regungslos daliegenden
Körpers? Alles ringsum ist grün, mit bunten Sprenkeln dazwischen,
und alles schweigt.

		Raiskij schritt durch die Straßen und Gäßchen – nicht ein
Windhauch regte sich darin. Der Staub lag auf den Straßen, schon
seit vielen Tagen unberührt; man sah deutlich die Radspuren der
Wagen, die darüber hingefahren waren. Im Schatten [bookmark: page278]des Zaunes ruhte da und
dort eine Ziege aus, und die Hühner hatten sich Löcher in den Staub
gescharrt und saßen darin ganz still beieinander; nur der Hahn
suchte, bald mit dem einen, bald mit dem anderen Fuß kratzend, in
der hohen, dicken Staubschicht nach Nahrung. In den Höfen lagen die
Hunde in buntscheckigen Gruppen zu drei und vier nebeneinander, und
nur aus Gewohnheit bellten sie von Zeit zu Zeit den einen oder
andern der wenigen Passanten an, die sie im übrigen gar nichts
angingen.

		Alles erscheint so weit, so öde – wie in der Wüste. Hier und da
zeigt sich ein Kopf mit grauem Bart an einem der Fenster, ein rotes
Hemd wird sichtbar, träge schauen die Augen nach links und rechts,
ein Gähnen folgt, ein Ausspucken, und der Kopf verschwindet
wieder.

		Wirft man einen Blick durchs Fenster gegenüber, auf der anderen
Seite der Straße, so erblickt man einen schnarchenden Mann im
Schlafrock, auf dem Ledersofa ausgestreckt, und neben ihm auf einem
Tischchen den »Stadtanzeiger«, die Brille und eine Karaffe mit
Kwaß.

		Dort hockt einer stundenlang im Torweg, die Mütze auf dem Kopf,
und schaut träge und gleichgültig nach dem mit Brennesseln
bewachsenen Graben und dem Zaun auf der anderen Straßenseite. Eine
ganze Weile schon hält er das Taschentuch in den Händen und kann
vor lauter Trägheit sich nicht dazu entschließen, seine Nase zu
putzen.

		Hier sitzt jemand untätig am Fenster, mit der Pfeife im Mund,
und wer auch immer vorübergeht, jeder sieht ihn da sitzen, mit
zufriedenem, wunschlosem Gesicht, ohne eine Spur von Langeweile. An
einem anderen Fenster sah Raiskij eine ältliche Frau, das Pendant
zu dem Mann mit der Pfeife: jahraus, jahrein saß sie da seit langer
Zeit in ihrem verlorenen Gäßchen, ohne sich zu rühren, ohne sich
aufzuregen, ohne irgendeinen Verkehr mit ihresgleichen zu suchen,
ohne etwas zu ahnen von der Unruhe und dem regen Treiben der
Großstadt, die die Menschen durcheinanderwirbelt. [bookmark: page279]

		Da und dort sah Raiskij, wie er so von Gasse zu Gasse ging, die
Leute noch bei Tisch, doch stand stellenweise auch schon der
Samowar bereit.

		In der menschenleeren Gasse hört man es auf eine Werst hin ganz
deutlich, wenn zwei oder drei zusammen sprechen, und was sie
sprechen. Hell tönen die Stimmen durch die Gasse, und die Schritte
hallen auf dem hölzernen Bürgersteig wider.

		Irgendwo in einem Schuppen wird Holz gehackt, ein Ferkel quiekt
auf dem Misthaufen; an einem kleinen Fensterchen, fast zu ebener
Erde, weht ein Kattunvorhang im Zugwind hin und her und streift die
Balsaminen, Maßliebchen und Reseden in den Töpfen auf dem
Fensterbrett.

		Hier sitzt, das hübsche, frische Gesicht über eine Näharbeit
gebeugt, ein junges Mädchen und ist trotz der einschläfernden
Schwüle fleißig am Werke. Sie ist die einzige, die im Hause zu
wachen scheint – vielleicht wartet sie, bis draußen auf der Straße
ein bekannter Schritt sich vernehmen läßt ...

		Aus den offenen Fenstern eines Hauses tönt wohl ein ganzes
Hundert jugendlich heller, buchstabierender Stimmen. Es bedurfte
nicht erst der Aufschrift über der Tür des Hauses, um dem Wanderer
anzuzeigen, daß er eine Schule vor sich habe.

		Weiter kam Raiskij an einen Neubau: Balken, Sparren und Späne
lagen in Haufen umher, und um eine riesige Holzschüssel waren die
Zimmerleute gelagert. Ein großer Brotlaib, kleingeschnittener Lauch
in der mit Kwaß gefüllten Schüssel und ein Stück rötlicher,
gesalzener Fisch – das war ihr ganzes Mittagessen.

		Ruhig und schweigsam saßen die Männer um die Schüssel, tauchten
der Reihe nach ihre Löffel in den Kwaß und legten sie wieder hin,
kauten langsam das Brot, lachten und sprachen nicht, sondern
verrichteten ernsthaft, fast mit Andacht, die schwere Arbeit des
Essens.

		Raiskij wollte sie zeichnen, diese Gruppe von müden, ernsten,
gelbbraunen Männern, die an Polynesier erinnerten, [bookmark: page280]diese vertrockneten,
sonnverbrannten Hände mit den steifen Fingern und den fest
eingewachsenen, gleichsam eisernen Nägeln, diese Gesichter mit den
sich im Gleichmaß weit öffnenden, langsam kauenden Kiefern, diesen
Hunger, der sich an Brot und Lauch und Grütze satt aß.

		Ja, das war der Hunger, nicht der Appetit – der Bauer kennt
keinen Appetit. Der Appetit ist ein Ergebnis des Faulenzens, des
Wohllebens, der »Motion«, der Hunger dagegen ist ein Produkt der
Zeit und der schweren Arbeit.

		›Welch ein umfassendes Bild der Stille und des Schlafes!‹ dachte
Raiskij, während er seinen Blick umherschweifen ließ. ›Wie ein
Grab! Ein weiter Rahmen für einen Roman – fragt sich nur, was ich
in diesen Rahmen hineinstellen soll!‹

		Er zeichnete gleichsam in Gedanken all die Häuschen ab, prägte
sich die Physiognomien der Passanten ein, gruppierte bereits die
Tante und ihre Umgebung in dem ihm vorschwebenden Rahmen.

		Als Hauptgestalt des Ganzen erschien ihm vorerst nur Marfinka –
sie bildete den Mittelpunkt des Gemäldes. Die Gestalt der
Belowodowa war in den Hintergrund getreten und stand dort einsam
und verlassen.

		Mechanisch und langsam ging er durch die Straßen und
verarbeitete sein neues Material. Alle Gestalten standen in seinem
Kopf fertig vor ihm, er sah sie dort alle so, wie sie lebten.

		›Wie, wenn auf diesem schläfrigen, unbeweglichen Hintergrund
sich ein großes Gemälde der Leidenschaft abspielte?‹ dachte er.
Welches Leben würde sich plötzlich in diesem Rahmen entwickeln!
Welche Farbenfülle! Aber woher die Farben nehmen, und woher die
Leidenschaft?

		›Die Leidenschaft!‹ wiederholte er still für sich, fast in
heftiger Wallung. ›Ach, wenn doch ihre sengende Glut mich selbst
ergreifen und durchlodern wollte, wenn sie den Künstler in mir ganz
aufzehrte, daß ich blind in ihr versänke und dieses innere
Doppelleben, dieses quälende zweite Gesicht aus [bookmark: page281]meinem Wesen ausmerzte!
Nicht mit den schauenden Sinnen, als Beobachter anderer, will ich
ihre Glut durchleben, sondern mit dem eigenen Ich, mit Nerven und
Mark, mit Galle und Blut – und dann will ich es malen, diese
Gehenna des menschlichen Lebens! Die Leidenschaft Sofjas ... nein,
nein!‹ dachte er kalt. ›Sie steht über dieser Welt, über der
Leidenschaft ... und die Leidenschaft Marfinkas ...‹ – er mußte
unwillkürlich lächeln.

		Beide Bilder verblaßten, er senkte nachdenklich den Kopf und
blickte gleichgültig zur Seite.

		›Ja, sie werden beide ihren Roman haben‹, dachte er; ›einen
Roman, gewiß – aber es wird ein welker, kleinlicher Roman sein, bei
der einen mit allerhand aristokratischem, bei der anderen mit
kleinbürgerlichem Beiwerk. Dort das breite Gemälde eines kühlen
Halbschlummers in marmornen Sarkophagen, mit Samtdecken, auf denen
goldene Wappen gestickt sind; hier das Bild eines lauen
Sommerschlafs auf grünen Matten, inmitten von Blumen, unter freiem
Himmel – ganz traut und gemütlich, aber doch immer ein Schlaf, und
zwar ein Schlaf, aus dem es kein Erwachen gibt.‹

		Er ging jetzt rascher – er hatte sich erinnert, daß seine
Wanderung ein Ziel hatte, und er sah sich um, ob er nicht jemanden
sähe, den er nach der Wohnung des Gymnasiallehrers Leontij Koslow
fragen könnte. Kein Mensch war auf der Straße, kein Lebenszeichen
rings zu schauen. Endlich entschloß er sich, in eins der kleinen
Holzhäuser einzutreten.

		Auf dem Hausflur schlug ihm ein so abscheulicher Dunst entgegen,
daß er sich die Nase zuhalten mußte und sein Blick hastig über die
drei vom Flur nach dem Innern des Hauses gehenden Türen glitt.
Welche sollte er öffnen? Hinter der einen Tür ließ sich ein
Geräusch vernehmen, und er betrat das kleine Vorzimmer.

		»Wer ist da?« fragte ganz verdutzt eine alte Frau, die ihm, mit
beiden Händen einen schweren Samowar tragend, entgegentrat. [bookmark: page282]

		»Können Sie mir nicht sagen, wo hier der Lehrer Leontij Koslow
wohnt?« fragte Raiskij.

		Sie sah ihn noch immer wortlos, mit weit aufgerissenen,
erschrockenen Augen an.

		»Wer ist da?« ließ sich aus dem anstoßenden Zimmer eine
männliche Stimme vernehmen, während gleichzeitig ein Schlurren von
Pantoffeln näher kam und der Kopf eines etwa fünfzigjährigen Mannes
in der Tür erschien. Er trug einen buntscheckigen Schlafrock und
hielt ein blaues Tuch in der Hand.

		»Nach irgendeinem Lehrer fragt er!« sagte die erschrockene
Alte.

		Der Mann im Schlafrock sah Raiskij gleichfalls ganz bestürzt
an.

		»Was für ein Lehrer? Hier wohnt kein Lehrer«, sagte er und fuhr
fort, den unerwarteten Besucher mit erstauntem Blick zu
betrachten.

		»Entschuldigen Sie, ich bin hier nicht bekannt, bin erst heute
früh hier angekommen. Zufällig bin ich hier in diese Straße geraten
und wollte nur fragen ...«

		»Wollen Sie nicht näher treten?« lud ihn der Hausherr freundlich
ein.

		Raiskij folgte ihm in ein kleines Empfangszimmer, in dem
einfache Lederstühle und ein ebensolches Kanapee an der Wand
standen. Auch ein Spiegel war vorhanden, und unter dem Spiegel
stand ein Spieltisch.

		»Ich bitte, Platz zu nehmen!« bat der Hausherr. »Nach welchem
Lehrer beliebten Sie zu fragen?« fuhr er fort, als sie sich beide
gesetzt hatten.

		»Nach Leontij Koslow.«

		»Es gibt hier einen Kaufmann Koslow, der hat einen Laden in den
Kaufhallen«, sagte der Hausherr nachdenklich.

		»Nein, der Koslow, den ich meine, ist Lehrer der klassischen
Sprachen«, wiederholte Raiskij.

		»Der klassischen Sprachen ... nein, den kenne ich nicht. [bookmark: page283]Erkundigen
Sie sich einmal im Gymnasium – dort oben, auf der Anhöhe.«

		›So klug bin ich selber‹, dachte Raiskij. Und laut fügte er
hinzu: »Ich glaubte, daß ihn hier jemand kennt, weil er schon so
lange in der Stadt ist.«

		»Erlauben Sie mal ... ist er nicht Hauslehrer beim
Adelsmarschall? Dann wohnt er dort auch – er sieht so brav
aus.«

		»Nein, nein, der ist gar nicht brav!« sagte Raiskij lächelnd und
empfahl sich.

		Auf der Straße hielt er den ersten Passanten an und fragte ihn
wiederum nach dem Lehrer Leontij Koslow. Der Gefragte dachte ein
Weilchen nach, musterte Raiskij vom Scheitel bis zur Sohle, wandte
sich dann zur Seite, um sich mit den Fingern zu schneuzen, und
sagte, nach der Richtung zeigend, aus der Raiskij kam: »Der muß
dort am Ende der Stadt wohnen, hinter der Brücke, dort wohnt
irgendein Lehrer.«

		Zum Glück kam jetzt ein Rekrut vorüber, der Raiskijs Frage
vernahm.

		»Was redest du da!« bemerkte er. »Das ist doch der Gärtner
Koslow!«

		»Ich weiß, daß er Gärtner ist, aber er ist doch zugleich
Lehrer«, versetzte der andere. »Man schickt doch Kinder zu ihm in
die Lehre.«

		»Der ist es aber nicht, den der Herr sucht«, sagte der Rekrut
mit einem Blick auf Raiskij. »Bitte, folgen Sie mir!« fügte er
hinzu und ging rasch voran.

		Raiskij folgte ihm von Gasse zu Gasse, und sein Führer brachte
ihn endlich vor das Haus, aus dessen Fenster das Buchstabieren der
Abc-Schützen klang.

		»Hier ist die Schule, und da sitzt auch der Lehrer selbst!«
sagte er und zeigte nach dem Fenster des Hauses, durch das man den
Lehrer sehen konnte.

		»Aber der ist's doch nicht, den ich suche!« rief Raiskij
ärgerlich. Er war wütend über sich selbst, weil er vergessen hatte,
sich zu Hause nach Koslows Adresse zu erkundigen. [bookmark: page284]

		»Ja, dann hätten wir noch das Gymnasium oben auf der Anhöhe«,
sagte der Rekrut.

		»Schon gut, ich danke Ihnen, ich werde ihn schon finden«, sagte
Raiskij und trat in das Schulhaus ein, in der Annahme, daß der
Lehrer doch sicher wissen würde, wo Leontij wohnte.

		Seine Annahme erwies sich als richtig. Der Lehrer legte den
Finger auf die Stelle im Buche, die er gerade vorhatte, und ging,
das Buch in der Hand, mit Raiskij auf die Straße hinaus. Hier
zeigte er ihm, wie er zunächst die Straße hinuntergehen, dann
rechts und dann wieder links einbiegen müsse.

		»Dort kommen Sie an einen Garten«, fügte er hinzu, »und da wohnt
Koslow.«

		›Hier sind Kultur und Fortschritt noch etwas weit zurück‹,
dachte Raiskij, während er auf die hinter ihm herschallenden
Kinderstimmen lauschte und zum fünften Male durch dieselben Gassen
schritt, ohne auch diesmal einer lebendigen Seele zu begegnen. ›Was
für Menschen, was für Sitten, was für Erscheinungen! Alles, alles
zu brauchen für einen Roman. Das gibt Striche und Schatten,
interessante Details, Milieu – lauter Perlen für den, der sie sehen
und darstellen kann. Wie mag nur Leontij jetzt aussehen? Ob er sich
sehr verändert hat? Ob er noch immer der alte Büchergelehrte mit
dem ahnungslosen Kinderherzen ist? Auch er ist – ein dankbarer Fund
für den Künstler.‹

		Und er trat in das Haus ein.

	
		
		V

		Leontij gehörte zur Sorte jener ewig in den Büchern vergrabenen,
nichts außer ihnen kennenden Gelehrten, die in der Welt der
Vergangenheit, oder der Ideale, oder der Ziffern, Zahlen,
Hypothesen, Theorien und Systeme ganz aufgehen und von dem rings um
sie pulsierenden Leben nichts merken. [bookmark: page285]

		Dieser interessante Menschenschlag scheint jetzt im Aussterben
begriffen oder gar schon ausgestorben. Die Göttin Isis hat den
Schleier von ihrem Antlitz genommen, und ihre Priester schämen sich
jetzt der alten Perücken, Mäntel und Schoßröcke, haben sie gegen
Frack und Paletot vertauscht und sind unter die Menschen
gegangen.

		Selten einmal trifft man noch irgendwo solch einen unrasierten
und ungekämmten Gelehrten, mit dem unbeweglichen, ewig sinnenden
Blick, der immer nur sich um die Wissenschaft drehenden
Konversation, dem einseitigen, tief in ihre Geheimnisse
eingedrungenen Verstande. Sie sind selten geworden, diese
schwerfälligen, leicht verlegenen, den Frauen ausweichenden,
gedankentiefen Männer mit der komischen Zerstreutheit und der
rührend kindlichen Naivität – diese Märtyrer, Ritter und Opfer der
exakten Forschung. Sie sind heute ein Anachronismus, diese Pedanten
der Wissenschaft – ihre Weisheit würde kaum noch jemanden in
Erstaunen setzen.

		Leontij war noch einer der wenigen, die dieser Art von Gelehrten
angehörten, wenn auch die Zeit, in der er lebte, so manche
Schroffheit des Typus in ihm gemildert hatte. Er war ein Landsmann
von Raiskij und hatte mit ihm zusammen die Schule und die
Universität besucht. Verfolgte man sein Leben von seinen
Kindheitsjahren an, so kam man zu dem Schluß, daß auch der Gelehrte
dieses Schlages, gleich dem Dichter, »geboren werden muß«. Von
klein auf sah man ihn nur immer mit zerzaustem Haar und abwesendem
Blick, ewig zwischen Büchern und Heften wühlend, als ob er keine
Kindheit hätte, keine Nerven, die auch einmal in mutwilligem Spiel
und munteren Streichen sich austoben wollen.

		Menschen dieser Art werden schon von ihren Schulkameraden zur
Zielscheibe von allerhand Scherzen erwählt. Da hat irgendein Schelm
dem armen Leontij das Gesicht ganz mit Ruß beschmiert, und er geht
nun zur Belustigung der anderen den ganzen Tag so umher, ohne das
geringste zu [bookmark: page286]merken, und bekommt dann obendrein noch vom
Inspektor einen Rüffel, weil er so schmutzig herumläuft.

		Versetzt ihm jemand einen Puff, zwickt oder zwackt ihn jemand,
dann runzelt er nur die Stirn, und statt aufzuspringen und hinter
dem kecken Störenfried herzurennen, dreht er sich nur gelegentlich
langsam um, guckt zerstreut nach allen Seiten, reibt, während der
andere längst über alle Berge ist, höchstens die schmerzende Stelle
und versinkt wieder in sein Grübeln, bis ein neuer Puff, ein neuer
Nasenstüber oder das Läuten der Glocke, die ihn zu Tisch ruft, ihn
aus seinem Traumland lockt.

		Nimmt ihm jemand sein Frühstück oder Mittagessen weg, um es
selbst zu verzehren, so macht er keinen Lärm, stellt nicht erst
eine Untersuchung an, sondern nimmt sich irgendein recht
schwieriges Buch vor, um über der geistigen Arbeit seinen Appetit
zu vergessen, oder er geht hungrig, wie er ist, zu Bett und schläft
ein.

		Sich irgendwie mit List, Gewalt oder durch Bitten ein
Mittagessen als Ersatz für das ihm weggenommene zu verschaffen, lag
ebensowenig in seiner Art wie die Verfolgung der frechen Räuber,
die es ihm wegnahmen. Nur wenn der Zufall ihn auf etwas Eßbares
stieß, verzehrte er es, ohne lange zu fragen, ob es ihm selbst oder
sonst jemandem gehörte.

		Aber sosehr sich die Kameraden auch über seine Nachdenklichkeit
und Zerstreutheit lustig machten – sein warmes Herz, seine
einfache, schlichte Güte, sein einheitlicher, reiner und edler
Charakter hatten selbst bei den kleinen Bürschchen der unteren
Schulklassen ihren Eindruck nicht verfehlt und ihm die unbedingte
Sympathie des jungen Volkes gesichert. Er hatte wohl Ursache, so
manchem von ihnen feind zu sein – ihm selbst war nie jemand
feind.

		Als sie dann alle mit der Zeit heranwuchsen und die Flegeljahre
hinter sich hatten, begriffen sie ihn allmählich und wandten ihm
ihre Achtung und Teilnahme zu, um so mehr, [bookmark: page287]als er ihnen nicht nur als
Charakter, sondern auch als Autorität auf wissenschaftlichem Gebiet
imponierte. Er hatte ganz das Wesen eines deutschen Gelehrten,
kannte die alten und neuen Sprachen, wenn er auch in keiner von den
letzteren praktische Übung hatte, wußte in allen Literaturen
Bescheid und war ein leidenschaftlicher Bibliophile.

		Sein positives Wissen war sehr umfangreich, es war kein
»stehender Sumpf«, kein toter Friedhof, wie das Wissen so manches
verpaukten Seminaristen, der in seinem Gedächtnis Daten an Daten
reiht, wie ein Totendenkmal zum anderen, leblos, äußerlich, ohne
Zusammenhang, nur durch die darübergewachsene Grasdecke und das
tote Schweigen zu einem Ganzen verbunden.

		Leontijs Wissen war im Gegenteil voll Leben, wenn es auch selbst
der Vergangenheit angehörte. Er blickte mit offenen Augen in jene
fernen Zeiten, die seinen Geist beschäftigten. Er verstand in
seinen Büchern zwischen den Zeilen zu lesen. Zu einem antiken
Becher fügte er im Geiste ein antikes Gastmahl, bei dem es lustig
herging, zu der Münze dachte er sich die Tasche hinzu und den Mann,
dem die Münze gehörte.

		So manches Mal hatten sie sich mit Raiskij in diese Welt
vertieft – Raiskij als der Dilettant, der für seine lebhafte
Phantasie vorübergehend neue Nahrung suchte, Koslow dagegen als der
begeisterte Forscher, der mit seinem ganzen Leben in der Sache
aufging. In solchen Momenten hatte Raiskij bei ihm denselben
Gesichtsausdruck gesehen wie bei Wasjukow, wenn der auf seiner
Geige spielte, und er hatte seinen begeisterten, lebendigen
Schilderungen der Alten Welt gelauscht oder ihn selbst im Spiel der
Phantasie mit fortgerissen – und so hatte jeder in dem anderen
diesen lebendigen Nerv liebgewonnen, der sie beide, jeden auf seine
Art, mit der Wissenschaft von jenen fernen Zeiten verband.

		Leontij erschien zuweilen einseitig mit seiner
leidenschaftlichen Begeisterung für die griechische und lateinische
Grammatik, [bookmark: page288]er war dann trocken und pedantisch, doch lag
in seiner Pedanterie nichts Prahlerisches, weil er seinen
Gegenstand aufrichtig liebte, weil diese trockene Grammatik für ihn
der Schlüssel war für das antike Leben, das er so sehr liebte, in
dem er aufging und das ihm als der Quell und das Vorbild der
modernen Kultur, des modernen Lebens erschien.

		Er liebte ihn, diesen Urquell unseres Wissens, unserer
Entwicklung – aber seine Liebe war gar zu leidenschaftlich und
heiß, er gab sich ihr ganz und gar hin und verlor den Blick und das
Verständnis für das Leben der Gegenwart. Er war wie ein Fremdling
in diesem Gegenwartsleben, erschien unbeholfen, lächerlich, so gar
nicht heimisch darin. Er achtete und ehrte bedingungslos alles, was
nach den klassischen Mustern geschaffen war oder ihnen irgendwie
entsprach. Er schätzte Corneille und hatte sogar eine Schwäche für
Racine, wenn er auch spöttisch lächelnd zu sagen pflegte, daß sie
für ihre Marquis lediglich die Togen und Chitone bei den Alten
entliehen hätten, wie für eine Maskerade – immerhin jedoch
versöhnte es ihn, daß aus den Schöpfungen dieser Dichter ihm die
Namen der alten Heroen und der alten Stätten entgegenklangen.

		In den neueren Literaturen ließ er, soweit sie sich nicht der
antiken Form bedienten, nur die hohe Poesie gelten, während er
allem Trivialen und Alltäglichen abgeneigt war; er liebte Dante und
Milton und versuchte auch Klopstock zu lesen, kam jedoch nicht weit
darin. Für Shakespeare hegte er zwar Bewunderung, liebte ihn jedoch
nicht; Goethe dagegen liebte er, doch nicht den Romantiker, sondern
nur den Klassiker Goethe; die »Römischen Elegien« und die
»Italienische Reise« entzückten ihn weit mehr als der »Faust«;
»Wilhelm Meister« kam für ihn nicht in Betracht, dafür konnte er
den »Prometheus« und den »Tasso« auswendig.

		Er verehrte die Gemälde Raffaels, dagegen schätzte er die
Meister der flämischen Schule nicht sehr hoch und lächelte
unwillkürlich, wenn er ein Bild von Teniers sah. [bookmark: page289]

		Er war so arm, daß kaum noch eine Steigerung seiner Armut zu
denken war. Er hatte als Schüler in einem Verschlage gewohnt,
zwischen dem Ofen und den Brennholzstapeln, die zum Heizen des
Ofens bestimmt waren. Er arbeitete beim Licht einer elenden
Tranlampe, und hätten die Freunde ihm nicht hilfreich beigestanden,
er hätte nicht gewußt, woher er sich Bücher beschaffen, wie er zu
Wäsche und Kleidern kommen sollte.

		Geschenke nahm er nicht an, weil er keine Gegengeschenke machen
konnte. Sie verschafften ihm Stunden, sie ließen sich
Dissertationen von ihm anfertigen und schenkten ihm dafür Wäsche,
Kleider, nur selten einmal Geld, am häufigsten jedoch Bücher, von
denen sich mit der Zeit eine Menge bei ihm ansammelte.

		Alle seine Jugendgenossen waren voll Leben und Unternehmungslust
und trugen sich mit großen Zukunftsplänen. Nur er allein plante
nichts, träumte nicht davon, einmal ein großer Heerführer oder
Dichter zu werden. Er sagte nur: »Ich will als Lehrer in die
Provinz gehen« – und hielt dieses bescheidene Ziel für die
Bestimmung seines Lebens.

		Die Kameraden, unter ihnen auch Raiskij, suchten seinen Ehrgeiz
anzustacheln, sprachen ihm von produktiver, schöpferischer
Tätigkeit und von einem akademischen Lehrstuhl. Gewiß war dies das
höchste Ziel seiner Wünsche, der Marschallstab, den er im Tornister
trug. Aber er antwortete nur mit einem tiefen Seufzer, wenn sie ihm
davon vorzuschwärmen begannen.

		»Gewiß, sehr schön«, sagte er, während er sich in die Rolle
eines Professors hineinzudenken suchte. »So auf ganze Generationen
mit dem lebendigen Wort zu wirken und alles, was man weiß, was man
liebt und verehrt, einer wißbegierigen Jugend zu übermitteln –
gewiß, das wäre herrlich! Wieviel Arbeit gäbe das, wieviel
wissenschaftliche Hilfsquellen, welches Material: die Bibliotheken,
der lebendige Verkehr mit den Kollegen, dann vielleicht auch eine
Reise ins Ausland, [bookmark: page290]nach Deutschland, nach Cambridge, nach
Edinburg ...«, fügte er begeistert hinzu, »das gäbe Bekanntschaften
und Korrespondenzen ... doch nein, wie kann ich daran denken!« fuhr
er, aus seinem Rausch erwachend, fort. »Solch ein Professor hat
auch noch andere Pflichten, er sitzt in Kommissionen, muß Prüfungen
abhalten, muß bei feierlichen Akten öffentliche Reden halten ...
das würde mich nur verwirren, das ist nichts für mich! Laßt mich
ruhig als Lehrer in die Provinz gehen!« sagte er, alle noch so
verführerischen Träume mit Entschiedenheit ablehnend, und steckte
die Nase in seine Bücher und Hefte.

		Alle anderen hatten nach und nach ihre Illusionen aufgegeben.
Wer sich schon als Feldherr gesehen und von der Ausrottung des
Menschengeschlechts geträumt hatte, war vom Leben schließlich auf
sein väterliches Stammgut verschlagen worden und begnügte sich dort
damit, seine Art fortzupflanzen, Karten zu spielen, Diners
mitzumachen und über die Höhe der Gerichtssporteln zu
räsonieren.

		Ein anderer, der eine hohe dienstliche Stellung angestrebt
hatte, die ihm Gelegenheit zur Entfaltung einer vielseitigen und
segensreichen Tätigkeit geben sollte, wurde schließlich Mitglied
irgendeines Klubs, dem er seine ganze Muße weihte.

		Und auch Raiskij hatte einst geträumt – von einer glänzenden
Künstlerkarriere, und noch immer trug er das »heilige Feuer« in der
Brust und zeichnete Skizzen, Motive, Studien, entwarf große Pläne,
die er nicht ausführte, und sein Name war noch immer unbekannt,
seine Meisterwerke noch ungeboren.

		Nur Leontij hatte das Ziel erreicht, das er sich gesetzt hatte,
er war – Lehrer in der Provinz geworden.

		Die Zeit der Trennung war gekommen, die Kameraden verließen
einer nach dem anderen die Universität. Leontij blickte unruhig um
sich, er sah, wie leer es rings um ihn geworden war, und als durch
und durch unpraktischer Mensch wußte er nicht, was er anfangen
sollte. [bookmark: page291]

		»Auch du!« sagte er traurig, wenn wieder jemand kam, um von ihm
Abschied zu nehmen.

		Kaum einer schied ohne Tränen von ihm, und auch ihm gingen die
Augen über, und er dachte weder an die Rippenstöße und Nasenstüber,
noch an die Spottreden, die er heruntergeschluckt, noch an die
Frühstücksschüsseln und Mittagessen, die er durch ihre Schuld nicht
heruntergeschluckt hatte.

		Schließlich kam die Zeit, da auch er sich um ein Stück Brot
bemühen mußte. Doch wohin sollte er sich wenden? Raiskij brachte
alles auf die Beine, auch die Professoren legten sich für ihn ins
Zeug und schrieben seinetwegen nach Petersburg, und endlich bekam
er in seiner Heimatstadt die ersehnte Stelle.

		Dort, in der Heimat, richtete ihm Raiskij mit Hilfe der
Großtante und einiger Bekannten eine Wohnung ein, und kaum waren
alle diese Äußerlichkeiten erledigt, als Leontij sogleich mit Eifer
und Geduld an sein Werk ging und sich von neuem in jene fremde,
längst entschwundene Welt vertiefte, die er zu der seinigen gemacht
hatte.

		Tatjana Markowna hatte sich der reichhaltigen Bibliothek, die
Raiskij geerbt hatte, nicht so recht annehmen können, die zum Teil
sehr wertvollen Bücher lagen wenig beachtet drüben im Staub und
Moder des alten Hauses. Marfinka hatte ab und zu einen Band
herübergeholt, ohne Wahl, heute den »Gulliver« oder »Paul und
Virginie«, morgen Chateaubriand oder Racine, dann wieder einen
Roman der Madame Genlis, und sie hütete die Bücher mit derselben
Sorgfalt wie ihre Blumen und Vögel. Die übrigen Bücher drüben im
alten Hause nahm eine Zeitlang Wera in ihre Obhut, das heißt, sie
nahm davon, was ihr gefiel, las darin oder las nicht und stellte
sie wieder in ihr Fach zurück. Immerhin war doch eine menschliche
Hand mit ihnen in Berührung gekommen, und sie waren in halbwegs
gutem Zustande erhalten geblieben, bis auf einige der älteren und
»fettigeren«, an die sich die Mäuse herangemacht hatten. Wera hatte
die Großtante [bookmark: page292]gebeten, darüber an Raiskij zu schreiben,
und dieser hatte bestimmt, daß die Bücher Leontij zur Aufbewahrung
übergeben werden sollten. Dieser stand ganz starr vor Entzücken da,
als er den dreitausend Bände umfassenden Schatz erblickte. Die
alten verstaubten, verschimmelten Folianten erwachten zu neuem
Leben, wurden wieder gelesen und gebraucht – bis irgendein Mark,
wie Koslow an Raiskij geschrieben hatte, sich darangemacht hatte,
das Werk der Mäuse zu vollenden.

	
		
		VI

		Leontij war verheiratet. Der Ökonom irgendeines staatlichen
Instituts in Moskau hielt nebenbei einen Mittagstisch für
Studenten, die für einen halben Rubel bei ihm vier Gänge und für
einen geringeren Preis entsprechend weniger erhielten. Der
Mittagstisch hatte bei der studentischen Jugend einen großen
Zuspruch, und zwar übten nicht nur die Kohlsuppen, Nudeln,
Eierkuchen und sonstigen guten Sachen, die der Ökonom um billigen
Preis aus den Kohl-, Grütze- und Mehlvorräten, die er für den Staat
zu verwalten hatte, herstellen ließ, ihre Anziehungskraft auf die
Studenten aus, sondern auch die Tochter des Ökonoms, die über ihren
Vater wie über die Studenten das Kommando hatte.

		Sie war in jener Zeit, als Raiskij und Koslow studierten, noch
ein ganz junges Mädchen von sechzehn oder siebzehn Jahren, doch zog
sie schon damals durch ihr frisches, flinkes Wesen die
Aufmerksamkeit der Mittagsgäste auf sich.

		Sie hatte eine wohlgeformte Nase, einen graziösen Mund und ein
schöngeschwungenes Kinn, wie überhaupt das Profil ihres Gesichts
von strenger Regelmäßigkeit und Schönheit war. Ihr Haar war von
rötlicher Farbe, im Nacken ein wenig dunkler, nach dem Scheitel zu
jedoch immer heller, so daß auf dem oberen Teil des Kopfes, auf der
Stirn und den Brauen beständig ein goldiger Schimmer zu liegen
schien. [bookmark: page293]

		Um die Nase herum und auf den Wangen hatte sie dichtgesäte
Sommersprossen, die auch im Winter nicht ganz verschwanden.
Zwischen ihnen schimmerte die Haut in hellem Rot, das jedoch durch
die Sommersprossen gedämpft wurde, so daß auf dem Gesicht ein
Schatten zu liegen schien, ohne den es schon gar zu hell und
leuchtend erschienen wäre.

		Und noch ein Zug war ihrem Gesicht eigen: ständig lag ein Lachen
darauf, selbst dann, wenn gar kein Grund zum Lachen vorhanden war
und wenn sie gar keine Neigung dazu hatte. Dieses Lachen schien für
immer mit ihrem Gesicht verwachsen, und es stand ihm jedenfalls
besser als Tränen, die kaum jemand auf ihm gesehen hatte.

		Die Studenten waren alle durch die Bank in sie verliebt,
nacheinander oder gruppenweise zur selben Zeit. Sie führte alle an
der Nase herum, erzählte immer dem einen von der Liebe des anderen,
lachte mit dem zweiten über die Torheit des ersten und dann wieder
mit diesem über die Verliebtheit jenes. Sogar zu Zank und Streit
kam es ihretwegen zwischen ihnen.

		Irgend jemand war auf den Einfall gekommen, ihr ein Paar Pariser
Stiefeletten und ein Paar Ohrringe zu schenken, und sogleich ward
sie die Freundlichkeit selbst gegenüber dem noblen Spender; sie
flüsterte mit ihm, ging mit ihm in den Garten und lud ihn des
Abends zu einem Glas Tee ein.

		Als die anderen das merkten, folgten sie dem guten Beispiel: der
eine brachte ihr Stoff zum Kleid, als Anerkennung für die gute
Verpflegung, ein anderer schenkte ihr ein Logenbillett, ein dritter
brachte Konfekt mit, und Ulinka war nahezu gegen alle von gleicher
Liebenswürdigkeit.

		Die Fähigkeit, mit allen auf gutem Fuß zu bleiben, entwickelte
sich bei ihr in ganz außerordentlichem Maße. War jemand
eifersüchtig auf einen der anderen, so lachte sie mit ihm über
diesen letzteren und bestritt, ihn jemals auch nur im geringsten
begünstigt zu haben. Dabei war sie überaus [bookmark: page294]streng in ihrem Urteil über
jene Wüstlinge, die unerfahrene junge Mädchen verführen und dann im
Stich lassen. Sie tadelte und verspottete ihre Freundinnen und
Bekannten, wenn sie sich von ihren Gefühlen hinreißen ließen, und
erzählte mit sichtlichem Behagen jedem, der es wissen wollte, daß
man Lisa heute in aller Frühe beobachtet habe, wie sie über den
Gartenzaun mit irgendeinem Assistenten gesprochen habe, oder daß
bei der und der Dame – sie nannte den Vor- und Vatersnamen und
verschwieg auch den Familiennamen nicht – ein Herr vorzufahren
pflege, der sie immer erst gegen zwei Uhr nachts verlasse.

		Ihren Liebhabern prägte sie ganz genau ein, was sie sagen
sollten, wenn jemand fragte, wo sie am Abend zusammen gewesen
wären, was sie miteinander gesprochen hätten, warum sie in der
dunklen Allee oder im Pavillon gewesen wären, und so weiter.

		Es war natürlich ausgeschlossen, daß Leontij dort sein
Mittagessen einnahm; er lebte in seinem mehr als bescheidenen
Quartier und beköstigte sich auch dort. Kohlsuppe und Grütze waren
die ewig wiederkehrenden Gerichte auf seinem Mittagstisch – der
Luxus, für einen halben Rubel zu Mittag zu essen und seinen Magen
mit Makkaroni und Koteletts zu füllen, war bei ihm völlig
ausgeschlossen. Auch für Kleider reichte es bei ihm nicht; eine
Uniformbluse und zwei Paar Beinkleider, darunter eine Nankinghose
für den Sommer – das war seine ganze Garderobe.

		Doch hatte ihn Raiskij einigemal mitgenommen. Leontij hatte
Uljana Andrejewna überhaupt nicht bemerkt, sondern nur heißhungrig
drauflos gegessen, wobei er laut schmatzte und an ganz andere Dinge
als an die Wirtstochter dachte. Er war schließlich still und
bescheiden nach Hause gegangen, ohne mit einem anderen Menschen
außer Raiskij auch nur ein Wort gewechselt zu haben.

		Sein Äußeres war nicht eben anziehend. Er war mager, hatte einen
düsteren Blick und unregelmäßige Züge; ein Teil [bookmark: page295]des Gesichts schien immer
zu dem andern im Gegensatz zu stehen. Sein Gesicht war farblos,
weder von Rot noch von Weiß war darauf eine Spur.

		Nur wenn er sich in eins der langen Gespräche mit Raiskij
vertiefte oder in einer Vorlesung über das Leben der alten Völker
saß oder einen griechischen oder lateinischen Klassiker vorhatte,
belebten sich plötzlich seine Augen und erhielten mit einemmal
einen verständigen, überlegenen Ausdruck.

		Wie hätte Ulinka einen Menschen von solchen Reizen auch nur
bemerken sollen? Sie bemerkte nur, daß an seiner Uniform ein Knopf
fehlte, daß seine Beinkleider zerrissen waren und seine Stiefel
Löcher hatten. Und noch eins hatte sie bemerkt: daß er nicht ein
einziges Mal zu ihr aufmerksamer hinübergeschaut hatte, sondern sie
ganz so ansah wie die Wand oder das Tischtuch.

		Das hatte noch keiner getan, der bei ihr zum Mittagstisch
erschienen war. Selbst diejenigen, deren Herz für tiefere Eindrücke
nicht empfänglich war, hatten doch wenigstens ihre Augen immer
zuerst auf sie gerichtet.

		Und dieser da hatte weder für sie noch für die Köchin Ustinja,
die den Gästen das Mittagessen servierte, auch nur einen Blick. Und
dabei war doch auch Ustinja eine Persönlichkeit, die der
Aufmerksamkeit in ihrer Art wohl wert war. Die Gäste wurden nicht
müde, sich mit ihr zu beschäftigen und über sie ihre Witze zu
machen. Ihre plumpe Gestalt mit dem breiten Gesicht, das
irgendeinmal jäh erschrocken sein mußte und den Ausdruck dieses
Schreckens für alle Zeit behalten zu haben schien, konnte wirklich
in die Augen fallen und zu mehr oder weniger geistvollen
Bemerkungen reizen. Aber Leontij bemerkte Ustinja sowenig wie
Ulinka. Mehr als einmal schon hatte sich Ulinka über Leontijs
Gestalt und seine Zerstreutheit lustig gemacht, doch die Kameraden,
insbesondere Raiskij, hatten ihr so viel Gutes von ihm erzählt, daß
sie sich damit begnügte, ihn mit ironischer Miene zu beobachten
[bookmark: page296]und dann
in das anstoßende Zimmer zu gehen, um sich dort gründlich über ihn
auszulachen.

		»Nein, was für ein lächerlicher Mensch ist doch dieser Koslow!«
sagte sie zu den Gästen, die ihn kannten.

		»Er ist aber ein so guter Junge!« entgegnete man ihr.

		»Und wie klug er ist: im Griechischen ist ihm nur der Professor
und der Erzpriester an der Kathedrale über«, fügte ein zweiter
hinzu, »er wird sicher noch mal Adjunkt werden!«

		»Und was für ein edler Charakter er ist!« ließ ein dritter sich
zu seinem Lobe vernehmen.

		Eines Tages – es war das fünfte oder sechste Mal, daß er mit
Raiskij zu Tisch kam – blieb er in seiner Zerstreutheit sitzen und
saß immer noch da, als die Kameraden alle längst gegangen waren.
Ganz allein saß er da und aß, in Nachdenken versunken, den Rest
irgendeiner Reisspeise.

		Er bemerkte nicht, daß Uljana Andrejewna ihm eine neue, volle
Schüssel mit derselben Reisspeise hinstellte; er fuhr fort, den
Reis mechanisch mit dem Löffel aus der Schüssel zu nehmen und zum
Munde zu führen.

		Ganz leise stellte Uljana eine dritte Schüssel hin, füllte auch
die noch nach und beobachtete aus dem Nebenzimmer, wie er aß und
aß. Sie mußte sich den Mund mit dem Taschentuch zuhalten, um nicht
laut aufzulachen.

		›Ein guter Junge!‹ dachte sie. ›Ich danke für solche Güte, wenn
er einem nicht mal was schenken kann! Und auch klug soll er sein‹,
fuhr sie in ihrer stillen Kritik fort. ›Gewiß ist er klug – ißt
schon die dritte Schüssel Reis und merkt nicht, daß man sich über
ihn lustig macht! Und ein so edler Charakter soll er sein ...‹

		Sie dachte nach, was dieses Wort wohl bedeuten könne, kratzte
sich mit dem Nagel den Scheitel, beguckte dann zerstreut ihre
Fingerspitzen und gähnte laut.

		›Nicht einmal ein Hemd scheint er anzuhaben – man sieht
wenigstens nichts! Und das nennen sie einen edlen Charakter!‹
[bookmark: page297]

		Leontij aß noch immer, ohne aufzusehen.

		›Da, wie er stopft; nicht ein einziges Mal guckt er auf!‹ dachte
sie. Und nun hielt sie es nicht länger aus und lachte hell
heraus.

		Er hörte das Lachen, erwachte aus seinem Sinnen, wurde verlegen
und begann seine Mütze zu suchen.

		»Eilen Sie doch nicht so«, sagte sie, »essen Sie getrost zu
Ende! Wollen Sie noch mehr?«

		»Nein, nein ... ich muß nach Hause ...«, sagte er verschämt,
ohne sie anzusehen, und lief, seine Mütze suchend, von einer Ecke
in die andere.

		Ulinka aber hatte die Mütze längst vom Fenster genommen und sich
selbst aufgesetzt.

		»Wo haben Sie denn Ihre Mütze hingehängt? Irgendeiner von den
Studenten wird sie mitgenommen haben«, sagte sie.

		»Das glaube ich nicht ...«, versetzte Leontij, den zerstreuten
Blick bald dahin, bald dorthin wendend. »Er hätte seine eigene
Mütze statt dessen hiergelassen, und ich sehe keine.«

		›Überall guckt er hin, nur nicht auf mich – dieser Bär!‹ dachte
sie im stillen.

		»Haben Sie nicht irgendeine Kopfbedeckung da?« fragte er. »Ich
hab's nicht weit nach Hause, bin rasch über die Straße ...«

		»Wohin wollen Sie denn? Es ist doch noch früh – kommen Sie, wir
wollen in den Garten gehen! Vielleicht finden wir Ihre Mütze noch –
es kann sein, daß sie jemand in die Laube mitgenommen hat.«

		Er ging mechanisch hinter ihr her, und als sie ein paar Schritte
auf dem Gartenwege zurückgelegt hatten, blickte er zufällig auf und
sah seine Mütze auf ihrem Kopf. Nur die Mütze sah er, weiter
nichts.

		»Ach!« rief er erfreut, »Sie haben die Mütze genommen!«

		Nun erst sah er sie an, blickte auf die Mütze, dann wieder auf
sie und blieb plötzlich mit einem höchst erstaunten Gesicht, das
dem Gesicht Ustinjas nicht unähnlich war, vor ihr [bookmark: page298]stehen. Sogar den Mund
öffnete er ein wenig, und die erschrockenen Augen hielt er starr
auf sie gerichtet, als wenn er sie zum ersten Male erblickte.

		›Endlich hat er seine Mütze entdeckt!‹ dachte sie und setzte ihm
lachend die Mütze auf den Kopf.

		»Was stehen Sie denn hier? Kommen Sie doch mit mir!« sagte
sie.

		»Ich muß gehen«, antwortete er, ohne sich von der Stelle zu
rühren.

		»Wohin müssen Sie gehen? Sie kommen noch früh genug – ich lasse
Sie nicht fort!«

		Sie nahm ihm die Mütze wieder rasch vom Kopf; er griff
mechanisch mit beiden Händen nach dem Scheitel, als wollte er sich
davon überzeugen, daß die Mütze nicht mehr da war, und folgte ihr
mechanisch, wobei er von Zeit zu Zeit einen halb schüchternen, halb
erstaunten Blick auf sie richtete.

		»Warum kommen Sie nicht öfter zu uns zum Mittagessen? Kommen Sie
doch morgen«, sagte sie.

		»Es ist mir zu teuer«, antwortete er.

		»Ach was, zu teuer! Sind Sie denn ... so arm?« fragte sie
neugierig.

		»Ja, ich bin ... sehr arm«, versetzte er; er hielt plötzlich
inne und schaute düster vor sich hin.

		Er schämte sich seiner Armut, dann aber schien ihm das
kleinlich, und er sagte ganz offen:

		»Ich bin sehr arm – hat Ihnen Raiskij nicht erzählt, daß ich
zuweilen nicht einmal meine Wohnung bezahlen kann? Da – sehen
Sie!«

		Er zeigte ihr den verblichenen, fettglänzenden, stellenweise
durchlöcherten Ärmel seiner Uniform. Sie warf einen gleichgültigen
Blick auf diese, als ginge sie das nichts an, was er da sagte,
musterte dann seine ganze hagere Gestalt, die mageren Hände, die
vorspringende Stirn und die farblosen Wangen. Jetzt erst bemerkte
Leontij das Lachen in ihren Zügen, das gleichsam für immer in diese
festgebannt schien. [bookmark: page299]

		»Sie lachen über mich?« fragte er betroffen – es schien ihm so
unnatürlich, daß jemand über die Armut lachen konnte.

		»Ich denke nicht daran«, sagte sie gleichgültig. »Eine
abgetragene Uniform – was ist denn daran so Besonderes? So was sehe
ich doch täglich dutzendweise!«

		Er blickte sie mißtrauisch an; sie lachte wirklich nicht und
wollte auch gar nicht lachen – nur ihr Gesicht lachte.

		»Da fehlt Ihnen ein Knopf. Warten Sie einen Augenblick, gehen
Sie nicht fort – ich komme gleich wieder!« sagte sie, lief rasch
ins Haus und kehrte nach einem Weilchen mit Nadel und Zwirn, einem
Fingerhut und einem Knopf zurück.

		»Stehen Sie ganz still, rühren Sie sich nicht!« sagte sie, faßte
mit der einen Hand den Rand seines Rockes, drückte den Knopf
dagegen und begann mit der anderen Hand, die die Nadel mit dem
Zwirn festhielt, rasch an Leontijs Nase hin und her zu fahren.

		Ihre Wange lag dicht an der seinigen, und er mußte den Atem
anhalten, damit er nicht ihr Gesicht traf. Die gezwungene Haltung
strengte ihn an, und er geriet sogar ein klein wenig in Schweiß. Er
wandte kein Auge von ihr. ›Sie hat das reinste römische Profil!‹
dachte er höchst verwundert.

		In zwei Minuten war sie fertig, dann legte sie ihre Wange ganz
dicht an seine Brust, gerade am Herzen, und biß den Faden ab.
Leontij stand wie erstarrt auf seinem Platz und ließ seine Augen
voller Erstaunen auf ihr ruhen.

		Diese geschmeidigen, katzenartigen Bewegungen, diese kleine
weiße Hand, die fast seine Nase berührt hatte, die an seine Brust
geschmiegte Wange – alles das verursachte einen Schwindel in seinem
Kopf.

		Er war wie berauscht. Es wehte ihn so warm an von ihrer Gestalt,
und ein so feiner Blumenduft ging von ihr aus.

		›Was ist das nur – was ist das? ... Sie scheint gut zu sein‹,
folgerte er, ›wenn sie sich nur über mich lustig machen [bookmark: page300]wollte,
hätte sie mir den Knopf nicht angenäht. Woher hat sie ihn nur?
Einer von uns muß ihn hier verloren haben!‹

		»Nun, was stehen Sie denn? Bedanken Sie sich doch, und küssen
Sie mir die Hand! Ach, sind Sie unbeholfen!« sagte sie in
überlegenem Ton und hielt ihre Hand an seine Lippen, so flink und
sicher, wie sie eben den Knopf angenäht hatte, daß sein Kuß erst
durch die Luft schmatzte, als sie die Hand bereits weggezogen
hatte.

		Leontij sah sie noch einmal an, um sie nie wieder zu vergessen.
Eine starke, gleichmäßige, tiefe Neigung war plötzlich in ihm
erwacht.

		»Kommen Sie morgen zum Mittagessen«, sagte sie.

		»Es ist mir zu teuer!« wiederholte er naiv. Doch machte er bei
Raiskij eine kleine Anleihe und ging dennoch hin. Und dann kam er
öfter.

		Den Kameraden fiel sein Kommen auf, und Leontij merkte bald, daß
sie sich über ihn lustig machten. Er wollte dem mit einem Schlage
ein Ende machen und erklärte Raiskij, der ihn immer wieder zum
Mittagessen aufforderte, daß er nicht mehr hingehen würde.

		»Was soll ich dort?« sagte er. »Ihr seid alle so adrette,
liebenswürdige Burschen, so gewandt in der Unterhaltung – und ich?
Was soll ich ihr? Sie macht sich über mich lustig!«

		»Vielleicht wird sie sich nicht mehr über dich lustig machen,
wenn sie dich näher kennenlernt«, antwortete Raiskij.

		»Nein, nein, sie wird's doch tun«, sagte Leontij mit traurigem
Lächeln und ließ seinen Blick an seiner eigenen unscheinbaren
Gestalt hinabgleiten.

		Schließlich ging er doch wieder hin und wurde an Uljanas
Mittagstisch ein ziemlich häufiger Gast. Sie ging mit ihm nicht in
den dunklen Alleen spazieren, sie lud ihn auch nicht zu sich in die
Laube ein; er war so wortkarg und verehrte ihr auch keine
Geschenke, dafür kannte er aber auch keine Eifersucht und machte
ihr keine unangenehmen Szenen wie die [bookmark: page301]anderen, aus einem sehr
einfachen Grunde: er sah nichts, hörte nichts, ahnte nichts von
alledem, was sie trieb, was die anderen trieben, was überhaupt
rings um sie geschah.

		Er sah nur ihr reines römisches Profil, wenn sie vor ihm stand
oder saß, fühlte die Wärme, die von ihr ausstrahlte, sog den zarten
Blumenduft ein, der von ihr ausging, und faßte häufig nach dem
Knopf, den sie ihm angenäht hatte.

		Er lauschte auf die Worte, die sie zu ihm sprach, hörte nicht,
was sie zu den anderen sagte, und glaubte nur, was er sah und was
er von ihr selbst hörte.

		Sie brauchte sich nicht vor ihm zu verstellen, nicht zu lügen
und die Unschuldige zu spielen. Sie durfte im Verkehr mit ihm
gerade und einfach sein, ganz so, wie sie war, wenn niemand bei ihr
weilte.

		Er nahm jeden Blick, jedes Wort von ihr als bare Münze; er
schwieg, aß viel, hörte ihr zu und blickte sie nur zuweilen an. Er
folgte wortlos ihren flinken Bewegungen, hörte schweigend ihre
kecke Rede und ihr helles Lachen und vertiefte sich in die
rätselhaften, ewig lächelnden Züge ihres Gesichts wie in ein neues
Buch, das er noch nicht kannte.

		»Was siehst du eigentlich in ihr?« fragten ihn die
Kameraden.

		Er ging verwirrt fort und wußte selbst nicht, was mit ihm
geschah. Beim Abschied bekam wohl jeder ein Andenken von ihr – der
einen Ring, jener einen gestickten Tabakbeutel, ganz zu schweigen
von den zarten Erinnerungszeichen, die keine Spuren hinterlassen.
Einige waren überrascht, andere, die besonders weichmütig waren,
wohl gar zu Tränen gerührt, die meisten aber lachten über sich
selbst und über die andern.

		Nur Leontij fuhr fort, sie mit ernsten, nachdenklichen Blicken
zu betrachten, und erklärte plötzlich, daß er, ihre Einwilligung
vorausgesetzt, sie heiraten wolle, sobald er eine Stelle bekäme und
sich eingerichtet hätte. Die Kameraden lachten laut über diesen
Einfall, und er selbst lachte mit. [bookmark: page302]

		Sie aber nannte ihn fortan ihren Bräutigam und versprach
lachend, ihm zu schreiben, sobald es Zeit wäre zu heiraten. Er nahm
ihr Versprechen ernst, und so schieden sie voneinander.

		Was dann mit ihr wurde, wußte kein Mensch zu sagen. So viel nur
wurde bekannt, daß sie nach dem Tode ihres Vaters von Moskau
verzog, jedoch krank und abgehärmt wieder dahin zurückkehrte und
bei einer armen Tante wohnte. Als sie wieder genesen war, schrieb
sie an Leontij und fragte bei ihm an, ob er noch immer an seinen
alten Absichten festhalte.

		Er antwortete bejahend, und fünf Jahre nach seinem Abgang von
der Universität fuhr er nach Moskau, um als Ehemann von dort
zurückzukommen.

		Leontij liebte seine Frau, wie er die Luft und die Sonne liebte.
Ja noch mehr: in seiner Vorliebe für die Denkweise und die Kunst
der Alten hatte er sich auch zwischen ihr und der antiken Welt eine
Beziehung zurechtgelegt, sah er in ihr etwas wie eine Verkörperung
des klassischen Wesens, der klassischen Formen.

		Wenn er in seine Bücher vertieft dasaß und sie mit irgendeiner
Handarbeit sich ihm gegenübersetzte, war es ihm, als ob von ihrem
Profil, ihrem rötlichblonden Haar und ihrer weißen Stirn ein heller
Strahl aus jener Welt auf seinen Arbeitstisch fiele. Die Linie
ihres Nackens und ihres Halses frappierte ihn. Ihr Kopf erinnerte
ihn auf das lebhafteste an die römischen Frauenköpfe auf den
klassischen Basreliefs und Kameen: dieselben strengen, reinen Züge,
dasselbe verhaltene Lächeln, derselbe starre Blick der
unbeweglichen Augen.

	
		
		VII

		Leontij erkannte Raiskij nicht, als dieser plötzlich in sein
Arbeitszimmer trat.

		»Darf ich fragen, mit wem ich die Ehre habe?« wandte er sich an
den Eintretenden. [bookmark: page303]

		Kaum aber hatte Boris Pawlowitsch ein Wort gesprochen, als er
sogleich gerührt an seine Brust sank.

		»Frau! Ulinka! Komm doch her – sieh, wer angekommen ist!« rief
er durchs Fenster seiner Frau zu, die in dem kleinen Garten vor dem
Hause saß.

		Sie lief herbei und begrüßte Raiskij mit einem Kuß.

		»Wie stattlich Sie aussehen, wie ... hübsch Sie geworden sind!«
sagte sie, und ihre Augen strahlten vor Vergnügen.

		Sie warf einen raschen Blick auf sein Gesicht und seinen Anzug,
dann sah sie ihm keck und schelmisch gerade in die Augen.

		»Sie werden hier allen die Köpfe verdrehen, mir zuallererst ...
Erinnern Sie sich noch?« sagte sie und blinzelte, gleichsam die
Erinnerung ergänzend, mit den Augen.

		Raiskij war ein wenig verwirrt und sah auf Leontij, was der wohl
zu ihren Worten sage. Doch Leontij war die Unschuld selbst. Ohne
sein Erstaunen über ihr Benehmen zu verbergen, sah Raiskij sie an;
und sein Erstaunen wuchs noch, als er bemerkte, wie wenig die Jahre
vermocht hatten, ihren Reizen Eintrag zu tun. Mit ihren mehr als
dreißig Jahren erschien sie ihm, wenn auch nicht als das junge
Mädchen von früher, so doch als eine eben erst erblühte, in voller
Jugendlichkeit prangende Frau.

		Etwas Keckes lag in ihrer Haltung, ihren Augen, ihrer ganzen
Gestalt. Die Augen sprühten Funken, wie früher, die Wangen
schimmerten in demselben, durch die Sommersprossen leicht
gedämpften Rot, der Blick war so heiter und sorglos wie je, und der
ganze Körper schien nichts von seiner Geschmeidigkeit verloren zu
haben.

		»Wie gut ... haben Sie sich konserviert«, sagte er, »immer noch
die gleiche ...«

		»Meine goldgelockte Kleopatra!« bemerkte Leontij. »Was geht ihr
auch ab: wenig Sorgen, keine Kinder ...«

		»Sie haben mich nicht vergessen?« fragte sie. »Erinnern Sie sich
noch?« [bookmark: page304]

		»Und ob er sich erinnert!« antwortete Leontij statt seiner. »Und
wenn er dich vergessen hat, dann hat er sicher deine Reisspeise
nicht vergessen. Ulinka hat recht: du siehst so stattlich, so
männlich aus – ich hatte dich nicht erkannt mit deinem Vollbart!
Nun, was macht die Tante? Die wird sich nicht schlecht gefreut
haben! Übrigens, nicht mehr als ich. So freu dich doch mit mir,
Ulinka! Was starrst du ihn denn so an und sagst kein Wort?«

		»Was soll ich sagen?«

		»Sag: salve amico ... [bookmark: text2]F2«

		»Ach, geh mit deinem Kram! Du brauchst mich nicht zu belehren,
ich werde schon wissen, wie ich ihn zu begrüßen habe!«

		»Weißt nicht einmal, was du dem besten Freunde deines Mannes
sagen sollst! Er hat uns doch miteinander bekannt gemacht! Wieviel
Nächte haben wir zusammen aufgesessen und gelesen ...«

		»Ja«, fiel ihm Raiskij ins Wort, »ohne dich wären die römischen
Dichter und Historiker mir heute noch so fremd wie die
chinesischen. Von unserem Iwan Iwanowitsch, der uns auf der Schule
in die klassische Welt einführen sollte, haben wir nicht viel
profitiert ...«

		»Und in der Schule hat er mich immer verteidigt, wenn mich die
anderen prügeln wollten«, fiel Koslow ihm ins Wort, »er selbst hat
mich nur zweimal an den Haaren gezogen ...«

		»So«, fragte Ulinka, »das ist wirklich auch mal vorgekommen?
Haben Sie ihn wirklich geprügelt?«

		»Wohl nur im Scherz«, sagte Raiskij.

		»Ach nein, Boris, es hat gehörig weh getan!« sagte Leontij. »Ich
hätte es sonst nicht behalten. Ich weiß auch noch, weshalb es war.
Das eine Mal hatte ich auf der Rückseite einer deiner Zeichnungen
einen Auszug aus einem Buch gemacht – es war für dich, aber du
wurdest doch ganz wütend! Und das zweite Mal hatte ich dir aus
Versehen irgend etwas aufgegessen.« [bookmark: page305]

		»War's nicht eine Reisspeise?« fragte die Frau.

		»Sieh, mit dieser Reisspeise neckt sie mich unaufhörlich«,
bemerkte Leontij. »Sie sagt, ich hätte drei Teller davon
aufgegessen, ohne es zu merken, und überhaupt hätte ich mich nur
ihrer Mehlspeisen und ihrer Grütze wegen in sie verliebt. Bin ich
wirklich ein solcher Jammerkerl?«

		»Nein, du bist mein guter, verständiger Mann, mein edler, reiner
Charakter«, sagte sie mit ihrem ewigen starren Lächeln im Gesicht
und fuhr ihm mit der Hand über die Stirn. Dann schob sie seine
Krawatte zurecht, zupfte an seinem Hemdkragen und warf wieder einen
schelmischen Blick auf Raiskij. Er sah an diesem Blick, daß die
alten Erinnerungen noch immer in ihr lebten, und daß sie sie nicht
nur in ihrem Gedächtnis bewahren, sondern anscheinend wieder in
irgendeiner Form aufzufrischen gedachte. Er tat jedoch, als ob er
nicht bemerkte, was in ihr vorging.

		Er beobachtete sie schweigend, und in seiner Vorstellung formten
sich zwei neue Bilder, zwei neue Charaktere: sie und Leontij.

		›Sie ist ganz dieselbe geblieben, nicht ein Zug an ihr hat sich
verändert‹, dachte er. ›Ob Leontij etwas merkt? Ob er weiß, wes
Geistes Kind sie ist? Sicherlich nicht – das Leben der alten Welt
kennt er auswendig, sein eigenes Leben aber ist ihm fremd. Wie sie
wohl miteinander auskommen mögen? ... Nun, wir wollen sehen
...‹

		»Übrigens – du ißt doch mit uns zu Mittag, nicht wahr?« fragte
ihn Leontij.

		»Wie kannst du ihn nur einladen!« fiel seine Frau ein. »Bei dem
einfachen Tisch, den wir führen! Ihr seid doch keine Studenten
mehr: Boris Pawlowitsch ist in Petersburg verwöhnt worden ...«

		»Was ißt du gern?« fragte Leontij.

		»Alles«, antwortete Raiskij.

		»Nun, dann wirst du bei uns auch satt werden. Ach, wie freu ich
mich, Boris ... wirklich, ich kann es dir nicht sagen!« [bookmark: page306]

		Er begann seine Bücher und Papiere vom Tisch zu räumen.

		»Die Großtante wird mich erwarten ...«, sagte Raiskij
schwankend.

		»Ach, Ihre Großtante!« versetzte Uljana Andrejewna in unwilligem
Ton.

		»Was ist mit ihr?«

		»Ich liebe sie nicht!«

		»Warum nicht?«

		»Sie kommandiert mir zuviel ... und urteilt so scharf über alles
...«

		»Das stimmt, sie ist eine Despotin ... das macht der Umgang mit
den leibeigenen Bauern. Alte Sitten!«

		»Wenn es nach ihr ginge«, fuhr Uljana Andrejewna fort, »dann
müßten alle nur so dasitzen, ohne den Kopf zu bewegen, ohne nach
rechts und links zu sehen oder mit jemandem ein Wort zu sprechen.
Andere verurteilen – das kann sie! Und dabei steckt sie ewig mit
Tit Nikonytsch zusammen, Tag und Nacht sitzt er bei ihr ...«

		Raiskij mußte lachen.

		»Was reden Sie da!« sagte er. »Sie ist eine Heilige!«

		»Eine schöne Heilige: das ist nicht recht, und das ist nicht
recht. Nur ihre Nichten, das sind die wahren Perlen! Und wer weiß,
was mit denen noch wird! Marfinka tändelt nur immer mit ihren
Vögeln und Blumen, und die andere sitzt wie ein Kobold im Winkel
und spricht kein Wort. Was aus der mal wird, muß sich erst noch
zeigen!«

		»Sie sprechen von Werotschka? Ich habe sie noch nicht gesehen,
sie ist zu Besuch auf dem anderen Wolgaufer ...«

		»Wer weiß, was sie dort treibt, jenseits der Wolga ...«

		»Nein, ich liebe Tatjana Markowna wie eine Mutter«, sagte
Raiskij. »Von so vielem im Leben habe ich mich losgesagt, sie aber
bleibt für mich eine Autorität. Sie ist klug, ehrenhaft, gerecht –
vielleicht etwas sonderbar, ja, aber es steckt in ihr viel
ursprüngliche Kraft. Sie ist eine ungewöhnliche Frau. Ich sehe in
ihr etwas ...« [bookmark: page307]

		»Sie werden ihr also auch glauben, wenn sie ...«

		Uljana Andrejewna führte Raiskij ans Fenster, während Leontij
immer noch damit beschäftigt war, die Bücher in das richtige Fach
zu stellen und die Papiere einzuschließen.

		»Sie werden ihr also glauben, wenn sie Ihnen sagt ...«
wiederholte sie.

		»Ich glaube ihr alles«, sagte Raiskij.

		»Glauben Sie ihr nicht, es ist nicht wahr«, sagte sie. »Ich
weiß, sie wird Ihnen etwas vorschwatzen ... von Monsieur Charles
...«

		»Wer ist Monsieur Charles?«

		»Ein Kollege meines Mannes, ein Franzose, der hier am Gymnasium
unterrichtet. Sie lesen beide viel zusammen, oft bis in die tiefe
Nacht hinein ... was kann ich dafür? Und in der Stadt erzählt man
sich Gott weiß was ... als ob ich ... als ob wir ...«

		Raiskij schwieg.

		»Glauben Sie es nicht – es ist Unsinn, gar nichts ist zwischen
uns ...«

		Sie sah bei diesen Worten mit einem rätselhaften Nixenblick auf
Raiskij.

		»Was geht mich das an?« sagte Raiskij und machte Miene, sich vom
Fenster zu entfernen. »Ich höre auf solche Erzählungen nicht.«

		»Wann werden Sie uns wieder besuchen?« fragte sie.

		»Ich weiß es nicht, bei Gelegenheit ...«

		»Kommen Sie recht oft ... Sie hatten mich früher gern ...«

		»Denken Sie immer noch an diese Torheiten?« sagte Raiskij,
während er sich von ihr entfernte. »Wir waren doch noch fast Kinder
...«

		»Ja, schöne Kinder! Ich hab's noch nicht vergessen, wie Sie mir
damals die Hand zerkratzt haben ...«

		»Was reden Sie da!« sagte Raiskij, noch weiter von ihr
fortgehend. [bookmark: page308]

		»Ja, ja. Und wer hat bis tief in die Nacht hinein draußen am
Gartengitter gewartet?«

		»Was für ein Dummkopf muß ich gewesen sein, wenn das wahr ist!
Doch nein, es kann nicht sein!«

		»Ja, Sie sind wohl jetzt auch verständig geworden, und ein
›reiner Charakter!‹ ... Sie Wildfang!« fügte sie mit zärtlich
singender Stimme hinzu.

		»Lassen wir die alten Geschichten«, suchte er ihren Worten
Einhalt zu tun. Er war sichtlich verlegen.

		»Ja, meine Zeit verrinnt ...«, sagte sie mit einem Seufzer, und
das Lächeln verschwand einen Augenblick von ihrem Gesicht. »Ich
habe nicht mehr viel zu erwarten ... Wie glücklich sind doch die
Männer; die können lange lieben ...«

		»Lieben?« wiederholte Raiskij ironisch, ganz leise für sich.

		»Sie werden sich jetzt wohl nicht mehr in mich verlieben?« sagte
sie.

		»Ich bitte Sie: weder in Sie noch in sonst jemand!« sagte er.
»Meine Zeit ist vorüber; da, ich werde schon grau! Und was reden
Sie überhaupt von Liebe? Sie haben Ihren Gatten, und ich habe meine
Arbeit ... Die Arbeit, die Kunst – das ist alles, was mir geblieben
ist. Ihnen muß ich den Rest meines Lebens weihen ...«

		Er sah nachdenklich vor sich hin: Marfinkas reine, vom frischen
Hauch der Jugend umwehte Gestalt tauchte vor ihm auf. Es zog ihn
nach Hause, zu ihr, zur Großtante, aber die Freude des Wiedersehens
mit dem alten Kameraden hielt ihn zurück.

		»Was haben Sie sich da ausgedacht, die Arbeit!« erwiderte Uljana
Andrejewna ärgerlich. »Sie sind ein vermögender Mann, eine
stattliche Erscheinung, Sie können das Leben genießen – und reden
von Arbeit! Sie sind doch kein Leontij; wenn der seine Nase in die
Bücher steckt, will er von nichts sonst etwas wissen. Lassen Sie
ihn ruhig pauken! Das ist doch nichts für Sie! ... Kommen Sie mit
in den Garten ... Erinnern Sie sich noch unseres Gartens in
Moskau?« [bookmark: page309]

		»Ja, ja, gehen wir in den Garten!« rief Leontij, der eben zu
ihnen trat. »Dort wollen wir auch zu Mittag essen. Laß auftragen,
was da ist, Uljana – nur rasch! Komm, Boris, laß uns plaudern ...
Übrigens«, sagte er rasch, als ob ihm plötzlich etwas einfiele,
»welche Strafe hast du mir zugedacht ... wegen der Bibliothek?«

		»Wegen welcher Bibliothek? Du schreibst da irgend etwas, ich
habe es nicht verstanden, irgendein Mark soll Bücher zerrissen
haben ...«

		»Ach, Boris Pawlowitsch, du kannst dir nicht vorstellen, wieviel
Ärger mir dieser Mark bereitet hat! Da, sieh!« Er holte ein paar
Bücher hervor und zeigte Raiskij die Bände, aus denen verschiedene
Blätter herausgerissen waren.

		»Da, was er aus dem Voltaire gemacht hat! Wie dünn die Bände des
Dictionnaire philosophique geworden sind! Und hier der Diderot, und
die Übersetzung des Bacon, und der Machiavelli ...«

		»Was geht mich das an?« sagte Raiskij ungeduldig und schob die
Bücher zur Seite. »Du bist geradeso wie die Tante: die kommt mir
mit ihren Rechnungen, und du mit den Büchern! Bin ich deshalb
hierhergekommen, um mich mit solchen Dingen langweilen zu
lassen?«

		»Ja – wie denn, Boris? Ich weiß nicht, mit was für Rechnungen
dich die Tante gelangweilt hat – aber hier handelt es sich doch um
deinen kostbarsten Besitz, um die Bücher, die Bücher! ... Sieh doch
her!« Er zeigte ihm mit Stolz die rings um die Wände des Kabinetts
laufenden Bücherreihen, die sich in musterhafter Ordnung zu
befinden schienen.

		»Nur das, was hier in diesem einen Fach ist, hat er ramponiert;
ein Spitzbube, dieser Mark! Alles übrige ist unversehrt – sieh her!
Ich habe einen Katalog angefertigt; ein halbes Jahr habe ich daran
gearbeitet. Da, guck!«

		Er zeigte ihm ein dickes, sauber eingebundenes Buch mit
handschriftlichen Aufzeichnungen. Man sah ihm an, daß er sich
darauf etwas zugute tat. [bookmark: page310]

		»Das habe ich alles selbst geschrieben!« sagte er, während er
das Buch Raiskij unter die Nase hielt.

		»Laß mich in Ruhe, sage ich dir!« versetzte Raiskij
ärgerlich.

		»Nimm da in dem Sessel Platz und lies laut die Titel, immer der
Reihe nach, und ich werde auf die Leiter klettern und dir die
Bücher zeigen. Ich habe alles numeriert«, sagte Leontij.

		»Was dir da wieder einfällt! Laß mich endlich in Ruhe, ich will
essen.«

		»Nun gut, also nach dem Mittagessen – wir würden ohnedies jetzt
nicht fertig werden.«

		»Hör mal, möchtest du wohl eine solche Bibliothek besitzen?«
fragte Raiskij.

		»Ich? Eine solche Bibliothek?«

		Es war Leontij, als wenn plötzlich die Sonne ihm voll ins
Gesicht schiene; er strahlte förmlich bei der bloßen Vorstellung,
sein Mund verzog sich zu einem breiten Lachen, und selbst das Haar
über seiner Stirn schien mitzulachen.

		»Eine solche Bibliothek!« rief er aus. »Das sind ja an
dreitausend Bände! Fast alles ist da! Wieviel Memoirenwerke allein!
Ob ich die besitzen möchte?« Er schüttelte den Kopf. »Verrückt
würde ich werden!«

		»Sag, hast du mich noch gern?« fragte Raiskij. »Noch so gern wie
früher?«

		»Wie kannst du fragen! Du hast mir doch aus der Not geholfen,
hast mich nur zweimal an den Haaren gezogen ...«

		»Nun, dann nimm diese Bücher für immer als erbliches Eigentum in
deinen Besitz, jedoch unter einer Bedingung ...«

		»Wie – diese Bücher sollen mir gehören?« sagte Leontij und
schaute bald auf die Bücher, bald auf Raiskij. Dann aber winkte er
traurig, wie verzichtend, mit der Hand ab und stieß einen Seufzer
aus.

		»Treib keinen Scherz, Boris, es wird mir schwarz vor den Augen
... Nein, vade retro ... [bookmark: text3]F3 Führe mich nicht in Versuchung ...« [bookmark: page311]

		»Ich rede im Ernst!«

		»So nimm sie doch, wenn man sie dir schenkt!« rief Ulinka
lebhaft, als sie die letzten Worte Raiskijs vernahm.

		»Nun hör einer!« rief Leontij vorwurfsvoll. »Aber so ist sie
immer, von den Kaufleuten läßt sie sich zu den Feiertagen
beschenken, auch von den Eltern der Schüler nimmt sie Präsente an –
ich werfe die Leute aus dem Hause, und sie läßt sie dann vom Hof
wieder herein und nimmt, was sie kriegt. Das ist Bestechlichkeit!
Hat ein Gesicht wie Lukretia, und ist eine Naschkatze, nicht so wie
diese!« Raiskij lachte, während sie ernstlich böse wurde.

		»Geh mir mit deiner Lukretia!« versetzte sie geringschätzig.
»Mit wem er mich nicht alles vergleicht! Einmal bin ich die
Kleopatra, dann wieder irgendeine Posthumia, Lavinia, Cornelia,
dann eine Matrone ... Nimm lieber die Bücher, wenn man sie dir
schenkt! Sonst laß ich sie mir von Boris Pawlowitsch schenken
...«

		»Daß du es nicht wagst!« rief Leontij energisch. »Und was soll
ich ihm denn schenken? Dich vielleicht?« fügte er hinzu, während er
zärtlich seinen Arm um ihre Taille legte.

		»Immerzu, ich geh gern – nehmen Sie mich, Boris Pawlowitsch!«
sagte sie, während sie ihn mit ihren Augen anblitzte.

		»Gut – wenn du die Bücher nicht willst, dann schenke ich sie dem
Gymnasium! Her mit dem Katalog! Noch heute schicke ich ihn dem
Direktor ...«, sagte Raiskij, während er nach dem Katalog
griff.

		»Erbarm dich! Nicht einen Band bekäme das Gymnasium zu sehen ...
Du kennst den Direktor nicht!« rief Leontij voll Eifer und ließ den
Katalog nicht aus den Händen.

		»Der versteht von Büchern so viel wie ich von Parfüm und Pomaden
... Verschleudern wird er alles, zerreißen – schlimmer noch als
Mark!«

		»Nun, dann nimm sie endlich!«

		»Diesen kostbaren Schatz soll ich plötzlich, so mir nichts, dir
nichts, zum Geschenk nehmen? Nein – wenn sich ein anständiger
[bookmark: page312]Käufer
fände, der etwas davon versteht – das wäre was ... Ach, mein Gott!
Nie habe ich mir Reichtümer gewünscht, aber wenn ich jetzt
fünftausend Rubel hätte ... Nein, ich kann nicht, ich kann sie
nicht nehmen. Du bist ein Verschwender, ein verlorener Sohn – oder
nein, nein, du bist ein blindes Kind, ein Ignorant ...«

		»Ich danke dir ...«

		»Nicht doch, nicht doch – nicht das wollt ich sagen«, sagte
Leontij ganz verwirrt. »Du bist ein Künstler; hast nur für Bilder,
für Statuen, für Musik Sinn. Was sind dir Bücher? Du weißt nicht,
was für Schätze hier verborgen sind. Ich will sie dir nach dem
Essen zeigen ...«

		»So–o! Also nach dem Essen willst du, statt mir eine Tasse
Kaffee vorzusetzen, mich mit den Büchern quälen! Schön – sie
wandern ins Gymnasium.«

		»Nun, gut, gut; doch halt: unter welcher Bedingung wolltest du
mir die Bibliothek überlassen? Soll ich sie dir ratenweise
bezahlen, von meinem Gehalt? Alles verkauf ich, wenn sie wirklich
mein werden soll, mich selbst verpfänd ich, samt meiner Frau
...«

		»Laß mich aus dem Spiel, bitte ...«, warf sie ein. »Ich kann
mich selbst verpfänden oder verkaufen, wenn ich will!«

		Raiskij sah auf Leontij bei diesen Worten, und dieser sah
wiederum auf Raiskij.

		»Siehst du, die ist um Worte nicht verlegen!« sagte jener.

		»Welche Bedingung stellst du mir also? Sprich!«

		»Daß du nie wieder die Bücher erwähnst, auch nicht mit einem
Wort, soviel ihrer Mark auch zerreißt ...«

		»Glaubst du wirklich, ich würde Mark noch einmal an die
Bücherregale herangehen lassen?«

		»Der wird dich nicht lange fragen, wenn er herangehen will«,
sagte die Frau. »Wovor hätte der wohl Angst, der Spitzbube?«

		»Ja, du hast recht, ich muß feste Schlösser vorlegen«, sagte
Leontij. »Du triffst immer das Richtige!« Und zu Raiskij gewandt,
[bookmark: page313]fügte
er hinzu: »Du glaubst nicht, wie sie mich liebt – wollte Gott, daß
jede Frau ihren Mann so liebte!«

		Er legte seinen Arm um ihre Schultern; sie senkte ihre Augen,
und das Lachen verschwand für einen Augenblick von ihrem Gesicht.
Auch Raiskij sah zu Boden.

		»Wenn sie nicht wäre, würdest du nicht einen Knopf an mir
sehen«, fuhr Leontij fort. »Ich habe meinen guten Tisch, meinen
ruhigen Schlaf, und unsere Wirtschaft ist, wenn auch klein, so doch
immer in Ordnung. Wie gering sind meine Einkünfte – und doch reicht
es zu allem!«

		Sie hob langsam die Augen und sah die beiden Männer offen und
gerade an. Es war richtig, was Leontij da sagte, und es gereichte
ihr nur zum Ruhme.

		»Nur einen Fehler hat sie«, fuhr Leontij fort, »für Bücher hat
sie keinen Sinn. Sie plaudert ganz nett französisch, und soll sie
ein französisches Buch lesen, dann versteht sie noch nicht die
Hälfte; auch im Russischen macht sie noch Fehler. Wenn sie
griechischen Druck sieht, sagt sie, das gäbe ein hübsches
Kattunmuster ab, und stellt die Bücher verkehrt ins Fach. Selbst
lateinische Titel kann sie nicht lesen. Steht da ›Opera Horatii‹,
so liest sie das ›die Opern des Horaz‹!«

		»Nun hör aber auf, von den Büchern zu reden; nur unter dieser
Bedingung wandern sie nicht ins Gymnasium«, sagte Raiskij. »Und
jetzt laß endlich etwas auftragen, oder ich gehe zur Tante. Ich bin
nämlich hungrig geworden.«
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		VIII

		»Sag einmal: willst du dein Leben wirklich hier in diesem Nest
beschließen?« fragte Raiskij, als sie nach dem Mittagessen in der
Laube saßen.

		»Warum nicht? Woran fehlt es mir hier?« versetzte Leontij
verwundert.

		»Hast du keine höheren Wünsche, zieht es dich nirgends hin? Regt
sich in dir nicht die Sehnsucht nach Freiheit, nach [bookmark: page314]einer anregenden
Tätigkeit? Fühlst du dich nicht beengt in diesem Rahmen? Immer nur
diesen Zaun da vor Augen zu haben, und dort in der Ferne die
Kirchenkuppel, immer dieselben Häuser und Häuschen – so dicht vor
der Nase.«

		»Und das da?« Leontij wies nach dem Zimmer, in dem die Bücher
aufgestellt waren. »Die Bücher da drinnen, und die Schüler ... und
Ulinka als Zugabe? Ist das nicht genug?« fügte er lachend hinzu,
»und der Seelenfrieden. Was will ich noch mehr?«

		»Bücher! Immer in ihnen stecken – heißt denn das leben? Diese
alten Bücher haben ihr Werk vollbracht, haben ausgedient; die
Menschen streben vorwärts, suchen sich zu vervollkommnen und ihre
Vorstellungen zu klären, verscheuchen die Nebel, bemühen sich, ihre
sozialen Verhältnisse zu regeln, ihre Rechtszustände und Sitten zu
läutern, mit einem Wort: ihre ganze gesellschaftliche Ordnung zu
modernisieren. Und du richtest den Blick in die Bücher, statt
hinaus ins Leben!«

		»Ja – aber was nicht in diesen Büchern existiert, das existiert
auch nicht draußen im Leben, oder es ist dort überflüssig!«
entgegnete Leontij in überlegenem Ton. »Das ganze Programm des
gesellschaftlichen wie des individuellen Lebens, mit allen nur
erdenklichen Vorbildern und Mustern, ist uns in ihnen gegeben. Es
kommt nur darauf an, die richtige Wahl zu treffen und sich streng
nach dem Vorbild zu richten. Alle Formen des politischen wie des
sozialen Lebens sind dort vorgezeichnet. Und auch für das
persönliche Leben findest du dort alles beisammen: ob du ein
Heerführer, ein Schriftsteller, ein Senator, ein Konsul bist, oder
ein Sklave, ein Schulmeister, ein Priester, stets findest du
deinesgleichen dort lebendig und vorbildlich in den Büchern.
Studiere ihr Leben, vermeide ihre Fehler, ahme ihre Tugenden nach!
Leicht ist es freilich nicht! Ihre Gesichter sind streng und
großzügig, ihre Charaktere einheitlich und ganz, nicht in
Kleinlichkeiten zerfasert. Schwer ist's wohl, sich in ihren großen
Formen zurechtzufinden, wie es schwer ist, ihre Kleider [bookmark: page315]zu tragen,
ihre Schwerter und Streitäxte zu schwingen. Und weil wir ihnen in
ihren Taten nicht gleichkommen, so haben wir uns dieses neue,
eigene Leben ausgedacht! Mir aber ist wohl hier bei ihnen in meinem
Winkel, ich will nicht hinaus aus meinem Kreise, hinaus in euer
Leben – ich glaube nicht an diese großen Männer unserer Tage.«

		Er sprach mit Leidenschaft, und seine Züge schienen etwas von
der Größe jener Heroen anzunehmen, von denen er sprach.

		»Nach deiner Meinung hat das Leben dort also seinen Abschluß
gefunden, und alles, was jetzt geschieht, ist überhaupt kein Leben?
Du glaubst nicht an die Entwicklung, an den Fortschritt?«

		»Warum denn nicht? Gewiß glaube ich daran! Alle diese
Erbärmlichkeiten, dieser kleinliche Plunder, mit dem sich der
Mensch unserer Tage aufhält, wird verschwinden; alles das ist
lediglich eine vorbereitende Arbeit, zusammengetragenes Material,
das noch nicht beseelt und durchgeistigt ist. Dieses historische
Geröll und Gebröckel wird von der Hand des Schicksals wieder zu
einer großen Masse zusammengeknetet werden, und aus dieser Masse
werden im Laufe der Zeit neue Kolossalgestalten erstehen und ein
neues, in sich geeintes, ganzes Leben, das dann seinerseits
späteren Geschlechtern als eine klassische Epoche erscheinen wird.
Wie sollte ich nicht an den Fortschritt glauben! Wir sind vom Weg
abgeirrt, sind hinter den großen Vorbildern zurückgeblieben, haben
viele Geheimnisse ihres großzügigen Lebens verloren. Unsere Aufgabe
ist es jetzt, allmählich wieder auf den richtigen Weg zu kommen und
dieselbe Sicherheit und Exaktheit im Denken, in der Wissenschaft,
in Recht und Sitte und deiner ›gesellschaftlichen Ordnung‹ zu
erlangen, wie die Alten sie besaßen. Größe in den Tugenden, und
meinetwegen auch in den Lastern – das ist's, was kommen wird. Die
Erbärmlichkeit, Kleinlichkeit, Alltäglichkeit wird in ihrem Wesen
erkannt werden, der Mensch wird sich wieder emporrichten, wieder
[bookmark: page316]fest
auf ehernen Füßen stehenlernen ... das ist der Fortschritt!«

		»Du bist noch immer der Student von ehedem, Leontij! Du lebst in
einer Welt, die längst tot ist, und denkst über dich selbst nicht
nach, weißt nicht, wer du bist!«

		»Wer ich bin?« erwiderte Koslow. »Ich bin Lehrer der
lateinischen und griechischen Sprache am hiesigen Gymnasium. Ich
lebe genauso in dieser Welt, die, wie du sagst, nach deiner Meinung
längst tot ist, wie du in deiner Welt der Ideale und Vorstellungen,
die überhaupt nie zum Dasein gelangt sind. Und wer bist du? Ein
Künstler, denk ich, ein Maler – und da wunderst du dich, daß ich
mein Herz an Bilder und Ideale hänge? Wie lange ist's her, daß auch
die Künstler ihre Motive und Vorbilder dem Altertum entnahmen.«

		»Ich bin ein Künstler, ja!« sagte Raiskij mit einem Seufzer.
»Aber meine Künstlerschaft ruht leider immer noch hier« – und er
zeigte auf seinen Kopf und seine Brust –, »hier sind die Bilder,
die Töne und Formen, hier das Feuer, die Schaffenslust. Noch immer
habe ich nichts Rechtes zustande gebracht!«

		»Was hinderte dich? Du hast doch damals an einem großen Gemälde
gearbeitet. Du schriebst mir, daß du es zur Ausstellung fertig
haben wolltest.«

		»Ach, hol der Teufel die großen Gemälde!« sagte Raiskij
ärgerlich. »Ich habe das Malen fast ganz aufgegeben. In solch ein
großes Gemälde muß man sein ganzes Leben und Sein hineinlegen, und
nicht den hundertsten Teil von alledem, was an Eindrücken auf dich
einströmt, vermagst du hineinzubannen! Alles übrige geht verloren,
unwiederbringlich. Ich male ab und zu ein Porträt.«

		»Und was treibst du sonst jetzt?«

		»Es gibt eine Kunst, die allein den modernen Künstler zu
befriedigen vermag: das ist die Kunst des Wortes, die Poesie. Sie
kennt keine Grenzen. Sie ist zugleich Malerei und Musik, [bookmark: page317]und noch
etwas Drittes, was weder diese noch jene zu sein vermag.«

		»Du schreibst also Verse?«

		»Nein!« sagte Raiskij ärgerlich. »Verse sind nichts als
kindliches Lallen. Sie eignen sich wohl dazu, um die Liebe, die
Festesfreude, die Blumen, die Nachtigall zu besingen, um Schmerz
und Lust in rhythmischer Sprache zum Ausdruck zu bringen – zu sonst
weiter nichts.«

		»Und die Satire?« versetzte Leontij. »Denk an die römischen
Greise ... wart mal ...«

		Er wollte zu den Büchern gehen, doch Raiskij hielt ihn
zurück.

		»Bleib nur sitzen«, sagte er. »Gewiß, es hat seinen Reiz, mit
der Geißel des Spottes eine wunde Stelle zu treffen. Die Satire ist
eine Peitsche, die gelegentlich gute Dienste leistet, doch gibt sie
kein lebendiges Bild, ist kein Spiegel der Wahrheit, dringt nicht
in die Tiefe des Lebens, sagt nichts über seine geheimen
Triebfedern. Nein, nur der Roman vermag das Leben zu umfassen und
den Menschen zu schildern.«

		»Du schreibst also einen Roman? Was wird er behandeln?«

		Raiskij zuckte die Achseln.

		»Ich weiß es selbst noch nicht«, sagte er.

		»Befasse dich, bitte, nur nicht mit all den Lappalien und
Kleinigkeiten, die einem ohnedies im Leben bei jedem Schritt
entgegentreten. Jeder Wurm, jeder Bauer, jedes alte Weib wird heute
von den Romanschreibern geschildert. Wähl dir einen Stoff aus der
Geschichte, du besitzest Phantasie, hast einen flotten Stil.
Erinnerst du dich noch deiner Schilderungen aus dem altrussischen
Leben? Jetzt ist ja freilich das moderne Leben beliebter ... der
Ameisenhaufen, das Treiben der Mäuse; aber ist das noch Kunst zu
nennen? Zeitungsliteratur ist's, nichts weiter!«

		»Ach, du Altgläubiger! Wie weit bist du hinter deiner Zeit
zurückgeblieben! Schilt mir die Zeitungen nicht – sie sind der
Hebel des Archimedes, der die Welt bewegt.« [bookmark: page318]

		»Ich danke für diese Welt! Eure Napoleons und Palmerstons.«

		»Das sind die modernen Titanen, die Cäsaren und Antonier!« sagte
Raiskij.

		»Halt ein, halt ein!« fiel Leontij ihm spöttisch lächelnd ins
Wort. »Höchstens Titaniden sind es, entartete Sprößlinge jener
großen Männer des Altertums. Unser Monsieur Charles hat ein kleines
Buch von Victor Hugo, ›Napoléon le petit‹ betitelt, das mußt du
lesen. Dort ist der Cäsar unserer Tage so geschildert, wie er
wirklich ist: ein Regulus im Frack, der das Vaterland zu retten
schwur, und dann ...«

		»Und was hat dein Titane, der wirkliche Cäsar, getan? Hat er
nicht ebenso handeln wollen?«

		»Allerdings, aber da trat ihm ein anderer Titane entgegen, der
ihn daran hinderte!«

		»Nun, wir sind da wieder in unseren alten, endlosen Streit
hineingeraten«, sagte Raiskij. »Wenn du dein Steckenpferd reitest,
holt dich niemand ein. Aber lassen wir das jetzt. Ich kehre
nochmals zu meiner Frage zurück: Denkst du nicht doch bisweilen
daran, von hier fortzugehen, dir eine andere Tätigkeit, eine
größere Arena zu suchen?«

		Koslow schüttelte verneinend den Kopf.

		»Bedenk doch, Leontij, du tust nichts für deine Zeit, gehst
rückwärts wie ein Krebs! Lassen wir die Griechen und Römer, sie
haben das Ihrige getan. Laß uns nun auch das Unsrige tun, damit das
alles hier« – er wies nach den schlummernden Gärten, Häusern und
Gassen ringsum – »endlich erwache. Laß uns das Leben erwecken auf
diesen großen Friedhöfen und die Geister aus dem Schlafe
emporscheuchen!«

		»Wie sollen wir das machen?«

		»Ich werde dieses Leben zeichnen, werde es getreulich schildern,
wie in einem Spiegel, und du ...«

		»Auch ich will mein kleines Scherflein beitragen: ein paar
Jahrgänge habe ich bereits für die Universität vorbereitet«, [bookmark: page319]bemerkte
Koslow schüchtern und hielt dann inne, als sei er nicht ganz
sicher, ob das auch als Verdienst gelten könne.

		»Du denkst vielleicht«, fuhr er fort, »ich gehe nur so in die
Klasse und aus der Klasse wieder nach Hause und habe dann alles
vergessen? Ich trinke meinen Branntwein, spiele des Abends Karten
oder drücke mich im Empfangszimmer des Gouverneurs herum? Das ist
durchaus nicht der Fall! Hier« – er wies auf die Laube, in der sie
saßen – »ist meine Akademie, dort die Veranda ist mein Portikus,
und wenn es regnet, dann sitzen wir im Arbeitszimmer, das ganze
junge Volk ist um mich herum, wir betrachten die Abbildungen der
alten Tempel, Häuser, Gerätschaften, ich zeichne selbst, erkläre
ihnen alles, wie ich's früher mit dir getan habe, teile ihnen alles
mit, was ich selber weiß. Mit den Älteren eile ich dem Pensum
voraus, lese mit ihnen den Sophokles, den Aristophanes. Nicht alles
natürlich, denn nicht alles eignet sich für die Jugend: die
schlüpfrigen Stellen übergehe ich. Ich erläutere ihnen dieses
vorbildliche Leben, wie man ihnen auch die Musterstücke unserer
einheimischen Dichter erläutert. Sollte das alles jetzt überflüssig
geworden sein?« sagte er mit einem fragenden Blick zu Raiskij.

		»Das ist alles sehr schön«, versetzte dieser, »hat aber mit dem
wirklichen Leben nichts zu tun. Gar vieles von dem, was einst war,
ist für immer hin, und viel Neues, von dem die Griechen und Römer
keine Ahnung hatten, ist seither entstanden. Wir müssen Vorbilder
suchen, die unserem Gegenwartsleben näher liegen, müssen uns selbst
und unsere Umgebung zu vermenschlichen trachten. Das ist die
Aufgabe, an der jeder von uns mitarbeiten soll.«

		»Nun, da mache ich nicht mit. Ich muß mich schon damit begnügen,
die antiken Vorbilder aus meinen Büchern hervorzuholen und der
Jugend bekanntzugeben. Ich selbst aber will für mich leben, nach
meinem Geschmack – ganz still und bescheiden, will meine Nudeln
essen und mich im übrigen [bookmark: page320]um nichts weiter kümmern. Was soll ich denn
sonst tun?« fügte er nachdenklich hinzu.

		»Dieses Leben für sich selbst, nach eigenem Geschmack, ist aber
kein Leben, sondern ein untätiges Vegetieren! Man muß kämpfen, mit
Wort und Tat eingreifen! Und du willst wie das Schaf auf der Weide
still deinem Futter nachgehen?«

		»Ich sagte dir schon, daß ich meine Arbeit tun und von nichts
weiter etwas wissen will. Ich lasse jedermann in Frieden und
wünsche nur, daß man auch mich in Frieden läßt.«

		»Du erinnerst mich an meine Kusine Sofja. Auch die wollte vom
Leben nichts wissen und ist denn auch weiter nichts als – eine
schöne Puppe! Aber das Leben tritt einmal an jeden von uns heran,
es wird auch an dich herantreten. Was wirst du dann tun, wenn es
dich unvorbereitet trifft?«

		»Was soll mir das Leben viel anhaben? Ich bin ein so
unbedeutender Mensch, daß es gar nicht erst von mir Notiz nehmen
wird. Ich habe meine Bücher, wenn sie auch nicht mein Eigentum
sind« – er blickte schüchtern nach Raiskij hin –, »aber du hast sie
mir ja vorläufig zur Verfügung gestellt. Meine Ansprüche sind
gering, Langeweile kenne ich nicht ... ich habe eine Frau, die mich
liebt ...«

		Raiskij sah zur Seite.

		»... und die auch ich liebe«, fügte Leontij leise hinzu. »Sieh
doch, sieh«, sagte er und zeigte nach Ulinka, die auf der Veranda
stand und, mit der Seite ihnen zugewandt, aufmerksam nach der
Straße spähte. »Das Profil, das Profil! Sieh, wie sich die Locke da
von ihrem Nacken abhebt! Sieh diesen unverwandten Blick, und die
Nackenlinie, die Wölbung der Stirn, den Zopf, der auf ihren Hals
niederfällt! Ist das nicht ein echt römischer Kopf?« Er ließ den
Blick mit stiller Rührung auf seiner Frau ruhen, und es ging wie
ein Leuchten über sein Gesicht, auf dem sogar ein leises Erröten
sichtbar ward. Man sah es ihm an, daß neben seinen Büchern doch
noch etwas anderes seinem Herzen nahestand und ihn mit dem Leben
verband. Wurden ihm seine Bücher genommen, [bookmark: page321]so blieb ihm doch noch
dieses andere, dessen Besitz ihm gar nicht zum Bewußtsein gekommen
zu sein schien; was aber wurde aus seinem Leben, wenn dieser
lebendige römische Kopf ihm weggenommen wurde?

		›Ein glückliches Kind!‹ dachte Raiskij. ›Schläft ruhig und
sorglos und ahnt in seinem Traum nicht, daß der geliebte römische
Kopf neben ihm voll Finsternis und Eitelkeit ist, und daß
vielleicht kaum ein zweiter Kopf so wenig geneigt ist, sich nach
seinen Vorbildern antiker Tugend zu richten!‹

	
		
		IX

		Die Sonne ging eben unter, als Raiskij nach Hause zurückkehrte.
Auf der Treppe kam ihm Marfinka entgegen.

		»Wo haben Sie denn gesteckt, Vetter?« sagte sie. »Die Tante ist
ganz aufgebracht über Sie – keinen Menschen sieht sie an.«

		»Ich war bei Leontij«, antwortete er gleichgültig.

		»Ich dachte es mir; ich suchte die Tante zu beruhigen, so gut
ich konnte, aber sie wollte von nichts hören, selbst mit Tit
Nikonytsch spricht sie nicht. Er ist noch bei uns, und auch Polina
Karpowna ist da. Nil Andrejitsch und die Fürstin haben hergeschickt
und Ihnen ihren Gruß und Willkommen übersandt.«

		»Was gehe ich sie an?«

		»Sie haben jeden Tag hergeschickt und sich erkundigt, ob Sie
schon da seien.«

		»Das war sehr nötig!«

		»Kommen Sie, kommen Sie zu Tantchen! Jetzt wird Ihnen gehörig
der Kopf gewaschen!« suchte Marfinka ihm bange zu machen. »Haben
Sie nicht Angst? Schlägt Ihr Herz nicht schneller?«

		Raiskij mußte lachen.

		»Sie ist sehr böse. Wir haben so viele gute Sachen zubereitet!«
[bookmark: page322]

		»Die essen wir nun zum Abendbrot«, sagte Raiskij.

		»Wirklich? Wollen Sie wirklich essen? Tantchen, Tantchen!« rief
sie freudig und lief ins Zimmer voraus. »Der Vetter ist gekommen,
er will Abendbrot essen!«

		Aber die Großtante saß mürrisch da und blickte gar nicht auf,
als Raiskij ins Zimmer trat, als er Tit Nikonytsch umarmte, und als
Polina Karpowna sich affektiert vor ihm verneigte. Diese letztere
war inzwischen zu einer fünfundvierzigjährigen Matrone
herangereift, was sie nicht hinderte, in ihrem tiefausgeschnittenen
Musselinkleid mit dem schlecht schließenden Mieder kokett auf ihrem
Stuhl zu sitzen und abwechselnd mit dem feinen, spitzenbesetzten
Taschentuch oder dem Fächer zu spielen, den sie hin und her
bewegte, obwohl die Luft im Zimmer sich längst abgekühlt hatte.

		»Nein, wie stattlich Sie aussehen! Wie männlich! Ich hätte Sie
nicht wiedererkannt!« sagte Tit Nikonytsch, strahlend vor
Gutmütigkeit und Zufriedenheit.

		»Wirklich, sehr hübsch sind Sie geworden!« sagte Polina Karpowna
gedehnt, fast, als ob sie für sich spräche. Sie hatte noch nicht
vergessen, daß sie damals, bei Raiskijs letztem Besuch, zum Ärger
der Großtante den jungen Studenten mit einem Kuß begrüßt hatte.

		»Sie haben sich gar nicht verändert, Tit Nikonytsch!« sagte
Raiskij, während er den Alten betrachtete. »Die Jahre sind fast
spurlos an Ihnen vorübergegangen, so frisch, so rüstig sehen Sie
aus – und ebenso freundlich und gutmütig!« Tit Nikonytsch dankte
ihm für das Kompliment mit einem Kratzfuß.

		»Es geht noch so halbwegs, Gott sei Dank!« sagte er. »Nur das
Reißen ist lästig, und der Magen ist nicht ganz in Ordnung. Man
altert eben!«

		Er sah auf die Damen und hielt leicht verwirrt inne.

		»Sie sind ja nun glücklich da!« fuhr er dann fort. »Und Tatjana
Markowna hatte schon solche Angst um Sie: die Hohlwege, und die
Räuber! Bleiben Sie lange hier?« [bookmark: page323]

		»Jedenfalls doch den ganzen Sommer«, bemerkte die Krizkaja.
»Hier haben Sie die herrliche Natur, die reine Luft! Es gibt hier
soviel Leute, die sich für Sie interessieren.«

		Er sah sie von der Seite an, ohne etwas zu erwidern.

		»Wie wird man sich beim Adelsmarschall freuen! Wie sehnlich
wünscht der Vizegouverneur, Sie zu sehen! Die Gutsbesitzer aus der
Umgegend werden eigens Ihretwegen nach der Stadt kommen«, fuhr sie
aufdringlich fort.

		»Was wollen sie denn von mir? Sie kennen mich doch nicht!«

		»Sie haben soviel Interessantes von Ihnen gehört«, sagte sie und
sah ihn dabei durchdringend an. »Erinnern Sie sich meiner
noch?«

		Die Großtante wandte den Blick ab, als sie bemerkte, wie Polina
Karpowna ihre Augen spielen ließ.

		»Nein ... ich ... erinnere mich nicht mehr.«

		»Ja, in der Residenz verwischen sich alle Eindrücke sehr rasch!«
sagte sie schmachtend. »Wie schick Ihr Reisemantel ist!« fügte sie,
ihn musternd, hinzu.

		»In der Tat – ich bin noch im Reiseanzug!« sagte Raiskij.
»Vielleicht kann Jegor meinen Koffer auspacken?«

		Jegor kam, und Raiskij übergab ihm den Schlüssel zu seinem
Koffer.

		»Nimm meine Sachen heraus und leg sie in meinem Zimmer hin«,
sagte er. »Und den Koffer bring irgendwohin auf den Boden. Ihnen,
Tantchen«, sagte er zu Tatjana Markowna gewandt, »und euch, liebe
Kusinen, habe ich ein paar kleine Andenken aus Petersburg
mitgebracht. Vielleicht könnte man sie gleich herbringen?«

		Marfinka wurde ganz rot vor Freude.

		»Wo wollen Sie mich denn unterbringen, Tantchen?« fragte er.

		»Wo du willst, das Haus gehört dir«, erwiderte sie kühl.

		»Seien Sie nicht böse, Tantchen – ich tu's nicht wieder!« sagte
er lachend. [bookmark: page324]

		»Ja, lach nur, lach nur, Boris Pawlowitsch! Aber hier vor den
Gästen will ich es dir sagen: das war nicht schön von dir! Hat kaum
die Nase ins Haus gesteckt – und verschwindet für den ganzen Tag!
Das ist eine Nichtachtung gegen deine alte Tante.«

		»Eine Nichtachtung? Wieso? Sie werden mich doch jetzt hier Tag
für Tag auf dem Halse haben! Ich habe einen alten Freund besucht,
und wir haben uns verplaudert.«

		»Gewiß doch, Tantchen, der Vetter hat es doch nicht absichtlich
getan! Leontij Iwanowitsch ist ein so guter Mensch.«

		»Halt gefälligst den Mund, meine Liebe, wenn du nicht gefragt
wirst! Es schickt sich nicht, daß du deiner Tante widersprichst!
Sie weiß schon, was sie sagt!«

		Marfinka errötete und setzte sich lächelnd in eine Ecke.

		»Uljana Andrejewna wird dich natürlich besser bewirten als ich.
Wie kann ich gegen sie aufkommen! Was kann ich solch einem Herrn
aus der Residenz auch bieten?« fuhr die Großtante fort zu
räsonieren. »Was für Frikassees hat sie dir denn vorgesetzt?«
fragte sie nicht ohne Neugier.

		»Es gab Nudeln«, versetzte Raiskij, »dann eine Pastete mit Kohl
und Eiern ... dann Rinderbraten mit Kartoffeln.«

		»Nudeln und Rindfleisch!« lachte die Tante ironisch.

		»Dann gab's auch noch einen Grützebrei aus der Pfanne: sehr
schmackhaft«, fuhr Raiskij in seiner Aufzählung fort.

		»Solche Leckerbissen hast du wohl in Petersburg nicht
gegessen?«

		»Warum nicht? Ich esse oft mit meinen Kollegen zusammen, da gibt
es so etwas häufig.«

		»Das sind ganz schmackhafte Gerichte«, sagte Tit Nikonytsch in
verbindlichem Ton, »nur etwas schwer verdaulich.«

		»Ja, Sie sind natürlich auf seiner Seite! Gut also«, sagte sie
und wurde plötzlich munter, »morgen, Marfinka, lassen wir dem
gnädigen Herrn Kaldaunen kochen, und Sülze, und Pastete von
Mohrrüben, vielleicht auch noch Gänsebraten.« [bookmark: page325]

		»Fi donc! [bookmark: text4]F4« rief Polina
Karpowna aus. »Wird der gnädige Herr denn mit solchen groben
Speisen vorliebnehmen?«

		»Warum nicht?« sagte Raiskij. »Namentlich, wenn die Gans mit
Grütze gefüllt ist.«

		»Das ist aber ein schwerverdauliches Gericht!« bemerkte Tit
Nikonytsch. »Eine leichte Graupensuppe, ein Kotelett oder ein
Hühnchen und etwas Gelee ... das ist mehr nach meinem
Geschmack.«

		»Wie ist's denn mit frischen Pilzen? Essen Sie die gern,
Vetter?« fragte Marfinka.

		»Gewiß! Kann ich die noch zum Abendbrot haben?«

		»Geh, Marfinka, sag es in der Küche!« versetzte die
Großtante.

		»Nicht doch, Mütterchen, nicht doch!« sagte Tit Nikonytsch mit
leichtem Stirnrunzeln. »Pilze zur Nacht – das ist doch
unmöglich.«

		»Willst du also wirklich Abendbrot essen – oder treibst du
deinen Scherz mit mir?« fragte Tatjana Markowna ein wenig
milder.

		»Meinen Scherz?« sagte Raiskij. »Nicht im geringsten! Und wenn
es in den Kellereien meines Erbgutes Champagner gibt, dann erbitte
ich mir eine Flasche davon zum Abendbrot – ich will mit Tit
Nikonytsch auf Ihre Gesundheit anstoßen, Tantchen! Nicht wahr, Tit
Nikonytsch?«

		»Ja – und auf Ihre glückliche Ankunft, Boris Pawlowitsch –
obwohl Champagner, zu Pilzen genossen, dem Magen nicht sehr
bekömmlich ist.«

		»Wieder ein neuer Einfall! Laß eine Flasche Champagner auf Eis
legen, Marfinka«, sagte die Großtante. »Nun, das wäre das Abendbrot
– aber daß du das erste Mittagessen nicht zu Hause eingenommen
hast, damit hast du mich wirklich gekränkt!«

		»Ach, Tatjana Markowna – das mag eben anders sein in der
Residenz!« suchte die Krizkaja Raiskij zu verteidigen. »Bei uns
hier gelten noch die kleinbürgerlichen Bräuche.« [bookmark: page326]

		Die Augen der Großtante begannen zu funkeln.

		»Das sind keine Kleinbürger, Polina Karpowna!« rief sie heftig
und zeigte auf die Ahnenporträts an der Wand. »Und auch
Gerichtsbeamte sind's nicht«, fügte sie mit einer Anspielung auf
den verstorbenen Gatten der Krizkaja hinzu.

		»Boris Pawlowitsch wollte sich vermutlich vor dem Essen nur ein
wenig Bewegung machen, ist dabei wahrscheinlich etwas zu weit
gegangen und konnte infolgedessen nicht rechtzeitig nach Hause
kommen«, suchte auch Tit Nikonytsch den Sünder zu verteidigen.

		»Ach, gehen Sie mit Ihrer Bewegung!« fuhr Tatjana Markowna in
komischem Zorn, doch bereits wieder mit einem gutmütigen Ausdruck
in den Augen, auf ihn los. »Vierzehn Tage lang habe ich ihn
erwartet, bin nicht vom Fenster weggekommen, und wieviel
Mittagessen sind umsonst hergerichtet worden! Ist denn das eine
Art? Und was werden die Leute sagen: geht zu Fremden, um sich dort
mit Grütze und Nudeln füttern zu lassen, als ob's bei der Tante
nichts zu essen gäbe!«

		Tit Nikonytsch lächelte still, neigte den Kopf ein wenig vor und
schwieg.

		»Wir wollen einen Vertrag miteinander schließen, Tantchen«,
sagte Raiskij. »Wir wollen einander gegenseitig volle Freiheit
lassen und uns keine Vorwürfe machen. Sie tun, was Sie wollen, und
ich werde gleichfalls tun, was mir gut dünkt. Das Mittagessen, das
Sie für mich bestimmt hatten, esse ich jetzt zum Abend, und die
Nacht über bleibe ich zu Hause, heute wenigstens. Und was ich
morgen anfange, wo ich morgen zu Mittag esse und zur Nacht bleibe –
das weiß ich nicht!«

		»Bravo, bravo!« rief die Krizkaja mit kindlicher
Lebhaftigkeit.

		»Was soll das heißen? Bist du vielleicht ein Zigeuner?«
versetzte die Großtante verwundert. [bookmark: page327]

		»Monsieur Raiskij ist ein Poet, und die Poeten sind frei wie der
Wind!« bemerkte Polina Karpowna, während sie von neuem ihr
Augenspiel begann, die Spitze ihres Schuhes bewegte und auf jede
Weise Raiskijs Aufmerksamkeit auf sich zu lenken suchte.

		Aber je mehr sie sich bemühte, desto kühler wurde er. Er ärgerte
sich schon lange über ihre Anwesenheit. Nur Marfinka lächelte ganz
heimlich, während sie sie ansah. Die Großtante schenkte ihr gar
keine Beachtung.

		»Zwei eigene Häuser hat er, und Land, und Bauern, und soviel
Silber und Kristall – und er zieht aus einem Winkel in den andern
wie ein ruheloser Sünder, wie der heimatlose Markuschka!«

		»Schon wieder dieser Markuschka! Ich muß ihn doch einmal
aufsuchen und seine Bekanntschaft machen!«

		»Nein, tu das nicht, das würde mich sehr kränken!« versetzte
Tatjana Markowna herrisch. »Geh ihm aus dem Wege, wenn du ihn
siehst!«

		»Warum denn?«

		»Weil er dich nur vom rechten Wege abbringen würde.«

		»Nun, das hat keine Gefahr, nur aus Neugier möcht ich ihn
kennenlernen, er soll ein interessanter Mensch sein. Ist's wahr,
Tit Nikonytsch?«

		Watutin lächelte.

		»Er ist sozusagen ein Rätsel für alle«, antwortete er. »Er muß
schon in früher Jugend vom rechten Wege abgewichen sein ... doch
scheint er sehr begabt und sehr viel zu wissen. Er könnte sich
recht nützlich machen.«

		»Ein Grobian ist er, und ein schlecht erzogener Mensch!« sagte
die Krizkaja mit Würde, während sie zu Raiskij hinüberschielte. Sie
lispelte ein wenig.

		»Ja, sehr begabt ist er. Dreihundert Rubel kostet Sie seine
Begabung! Hat er Ihnen das Geld schon zurückgegeben?« fragte
Tatjana Markowna.

		»Ich ... habe es nicht verlangt!« sagte Tit Nikonytsch. [bookmark: page328]»Übrigens
benimmt er sich gegen mich ... beinah höflich.«

		»Hat er noch nicht nach Ihnen geschlagen oder geschossen? Unsern
Nil Andrejewitsch hätte er nämlich um ein Haar totgeschossen«,
sagte sie zu Raiskij.

		»Seine Hunde haben mir die Schleppe zerrissen!« beklagte sich
die Krizkaja.

		»Hat er sich nicht wieder einmal bei Ihnen zum Mittagessen
eingeladen?« fragte die Großtante Watutin.

		»Nein. Sie wollten es doch nicht haben, daß ich ihn einlade, und
so habe ich ihn nicht mehr empfangen«, sagte Watutin. »Er kam
einmal mitten in der Nacht von der Jagd zu mir und bat mich, ihm
doch etwas zu essen zu geben, er hätte seit vierundzwanzig Stunden
nichts mehr genossen«, erzählte Tit Nikonytsch. »Ich setzte ihm
etwas vor, und wir haben die Zeit sehr angenehm miteinander
verbracht.«

		»Das nennen Sie angenehm?« versetzte die Großtante. »Nein, das
kann ich nicht mehr mit anhören! Wenn er bei mir so mitten in der
Nacht einbräche – ich würde ihm ein Mittagessen reichen lassen, an
das er zeitlebens denken sollte! Nein, Boris Pawlowitsch, halt du
dich nur an die anständigen Leute; bleib bei uns, iß mit uns zu
Hause, geh mit uns spazieren, sieh dir's an, wie ich hier die
Wirtschaft führe, schilt mich aus, wenn ich dir etwas nicht recht
mache – aber gib dich nicht mit verdächtigen Leuten ab.«

		»Das wird aber langweilig sein, Tantchen! Lassen Sie doch jeden
leben, wie er will.«

		»So-o! Also zu Mittag essen wirst du, wo sich's gerade trifft,
Nudeln, Grütze, ganz gleich, was? Und nach Hause kommen willst du
nicht? Das kann ja heiter werden! Und wenn ich nun nach Nowosselowo
fahre, in mein Dörfchen, oder zu Anna Iwanowna Tuschina gehe,
drüben über der Wolga, die mich schon lange bei sich erwartet, und
wenn ich alle Schlüssel mitnehme und den Leuten sage, sie sollen
nicht verraten, wo ich bin, und du kommst dann mit einemmal [bookmark: page329]nach Hause
und willst zu Mittag essen; was wirst du da sagen?«

		»Gar nichts werde ich sagen.«

		»Wirst du dich nicht wundern, dich nicht gekränkt fühlen?«

		»Nicht im geringsten.«

		»Was wirst du denn machen?«

		»Ich gehe in das erste beste Wirtshaus.«

		»Ins Wirtshaus!« rief die Großtante ganz erschrocken, und auch
Tit Nikonytsch schien durch Raiskijs Antwort verblüfft.

		»Man wird Sie nicht ins Wirtshaus gehen lassen«, versetzte er.
»Mein Haus, meine Küche, meine Leute, ich selbst, kurz, alles steht
Ihnen zur Verfügung, und ich werde es mir zur Ehre anrechnen.«

		»Gehst du denn ins Wirtshaus?« fragte die Großtante streng.

		»Ich esse stets im Wirtshaus zu Mittag.«

		»Du spielst wohl auch Billard und rauchst?«

		»Ich spiele ganz gern, und ich rauche auch. Ich will meine
Zigarren holen – eine sehr gute Sorte. Sie sollten sie einmal
probieren, Tit Nikonytsch!«

		»Danke ganz ergebenst, ich rauche nicht. Das Nikotin ist den
Lungen und dem Magen sehr schädlich, es beschleunigt die Verdauung
in unzuträglicher Weise und hat auch sonst üble Wirkungen. Außerdem
... ist der Tabakqualm den Damen unangenehm.«

		»Wirklich, ein sonderbarer, ein ungewöhnlicher Mensch!« sagte
die Großtante.

		»Das bin ich keineswegs, Tantchen – wohl aber sind Sie eine
ungewöhnliche Frau!«

		»So-o! Und worin siehst du denn das Ungewöhnliche an mir?«

		»Nun – Sie verlangen, daß ich zu Hause essen soll, daß ich nicht
dorthin gehen soll, wo es mir gefällt, daß ich schlafen [bookmark: page330]soll, wenn
ich nicht schläfrig bin – warum soll ich mir durchaus Zwang
antun?«

		»Um der Tante einen Gefallen zu tun.«

		»Oh, Sie sind eine Despotin, Tantchen, eine Egoistin! Lebt man
Ihnen zu Gefallen, dann fühlt man sich unbehaglich, und lebt man
sich selbst zu Gefallen, dann fühlen Sie sich unbehaglich; gibt es
keinen Ausweg aus diesem Dilemma? Warum wollen Sie denn auf Ihren
armen Neffen so gar keine Rücksicht nehmen?«

		»Nun hör einer! Die alte Tante soll auf den Neffen Rücksicht
nehmen! Ich habe dich ja als kleines Kind auf den Armen
getragen!«

		»Dafür will auch ich Sie auf den Armen tragen, wenn Sie einmal
ganz alt sind!«

		»Suche ich dir nicht alles an den Augen abzusehen? Wen habe ich
denn eine ganze Woche lang hier erwartet, fast ohne ein Auge zu
schließen? Alle Tage ließ ich deine Lieblingsspeisen bereiten,
hatte die Hände voll zu tun, ließ die Zimmer streichen, richtete
sie ein, kaufte seidene Vorhänge, ließ neue Fensterrahmen
einsetzen.«

		»Das alles haben Sie nicht mir zuliebe getan, sondern sich
selbst zuliebe.«

		»Mir selbst zuliebe?!« wiederholte die Großtante ganz
erstaunt.

		»Ja, Ihnen sind diese Sorgen und Laufereien angenehm, sie
vertreiben Ihnen die Zeit; Sie müssen doch zugeben, daß Sie ohne
diese Sorgen nicht wüßten, was Sie anfangen sollten! Die guten
Schüsseln haben Sie nur bereiten lassen, um zu zeigen, was für eine
liebenswürdige, gastfreie Hausfrau Sie sind. Wenn Markuschka käme,
würden Sie ihn gleichfalls bewirten!«

		»Ja, ja, Vetter, ganz sicher würde sie es tun!« sagte Marfinka.
»Tantchen ist ja so gut, sie verstellt sich nur.«

		»Schweig – kein Mensch hat dich gefragt!« rief Tatjana Markowna
unwirsch. »Immer muß sie der Tante dazwischenreden! [bookmark: page331]Das erlaubt sie sich
nur in deiner Gegenwart; sonst hält sie den Mund, und mit einemmal!
Was für Einfälle du hast: ich werde den Markuschka bewirten!«

		»Sehen Sie! Sie selbst tun also nur, was Ihnen gefällt, und wenn
ich dasselbe tun will, so schelten Sie mich, weil ich damit Ihre
Anordnungen störe, Ihrem Despotismus zuwiderhandle. Nicht wahr,
Tantchen, so ist's doch? Nun geben Sie mir einen Kuß – und lassen
wir einander fortan freie Hand.«

		»Was für ein seltsamer Mensch! Haben Sie gehört, Tit Nikonytsch,
was er sagte?« wandte die Großtante sich zu Watutin, während sie
Raiskij beiseite schob.

		»Es war mir ein Genuß, das alles zu hören; wirklich sehr, sehr
vernünftig! Jedes Wort habe ich förmlich verschlungen!« sagte die
Krizkaja, die sich immer noch vergeblich bemühte, Raiskijs Blick
auf sich zu ziehen.

		Tit Nikonytsch sah nachdenklich vor sich hin und lächelte dann
Raiskij freundschaftlich zu.

		»Was ich sagte, ist also unvernünftig, wie?« versetzte die
Großtante ärgerlich auf die Bemerkung der Krizkaja.

		»Offenbar hat Boris Pawlowitsch viel gute neue Bücher gelesen«,
sagte Watutin ausweichend. »Er spricht so elegant, so stilvoll.
Aber ich sehe da, Mütterchen, daß man den Samowar bringt – ich
fürchte ... den Kohlendunst.«

		»Wir wollen auf die Veranda gehen und den Tee dort trinken!«
sagte Tatjana Markowna.

		»Wird es dort nicht zu feucht sein?« bemerkte Watutin.

		Noch an diesem Abend schlossen Raiskij und die Großtante wenn
auch nicht Frieden, so doch wenigstens einen Waffenstillstand.
Tatjana Markowna überzeugte sich davon, daß ihr Großneffe sie
liebte und achtete – und wie wenig gehörte dazu, sich davon zu
überzeugen!

		Raiskij hatte die Geschenke geholt, die er mitgebracht hatte:
für die Tante ein paar Pfund vom besten Tee, den sie über alles
liebte, dann eine neuerfundene Kaffeemaschine und [bookmark: page332]Stoff zu einem
dunkelbraunen Seidenkleid. Die Schwestern hatte er je mit einem
Armband bedacht, in dem der Name der Besitzerin eingraviert war.
Tit Nikonytsch bekam, der Bitte der Tante entsprechend, das
gemslederne Wams samt ebensolchen Beinkleidern.

		Die Großtante war zu Tränen gerührt.

		»Mich Alte hat er nicht vergessen!« sagte sie, während sie sich
ganz dicht neben ihn setzte und ihm auf die Schultern klopfte.

		»An wen hätte ich denn mehr denken sollen als an Sie? Sie sind
mir doch die Liebste auf der ganzen Welt!«

		»Ja, wie denn?« sagte sie. »Die Rechnungen hast du zerrissen,
die Briefe unbeantwortet gelassen, das Gut verschenkst du – und daß
ich mir gern einmal ganz früh am Morgen ein Täßchen Kaffee koche,
das hast du dir gemerkt und mir die Maschine mitgebracht! Und auch
meinen Lieblingstee kennst du, und ein Kleid schenkst du mir noch
obendrein! Verwöhnen willst du mich, du Verschwender! Ach,
Borjuschka, Borjuschka – sagt ich's nicht, daß du ein Sonderling
bist?«

		Marfinka war ganz rot geworden vor Freude, und die Röte wich
nicht von ihrem Gesicht, solange sie die Geschenke betrachtete. Vor
lauter Freude und Aufregung hatte sie, wie es oft bei kleinen
Kindern geschieht, ganz vergessen, dem Geber zu danken.

		»Und du bedankst dich nicht einmal?« mahnte sie Tatjana
Markowna. »Du bist mir schön! Vor lauter Freude vergißt sie's!«

		Marfinka war verwirrt und machte einen Knicks. Raiskij lachte
hell auf.

		»Wie albern ich doch bin – mache nun gar einen Knicks!« sagte
sie.

		Sie trat auf ihn zu und umarmte ihn.

		Tit Nikonytsch war ganz außer sich vor Freude und kam aus den
Kratzfüßen nicht heraus. [bookmark: page333]

		Auch Raiskij konnte sich überzeugen, daß die Großtante bei dem,
was sie tat, doch nicht immer nur an sich dachte. In seinem Zimmer
angelangt, konnte er sehen, wie sie sein Bett nachsah und
sorgfältig die Kissen untersuchte, und wie sie selbst die Vorhänge
zuzog, damit ihn am Morgen die Sonne nicht zu früh wecke. Er hörte
ihre besorgten Fragen, um wieviel Uhr er geweckt sein wolle, ob er
Kaffee oder Tee, Butter oder Eier, Rahm oder Eingemachtes zum
Frühstück wünsche. Und als er sich dann schlafen gelegt hatte, kam
sie wohl drei- oder viermal herein, um zu sehen, ob er schon
schlafe, ob es ihm nicht zu unruhig sei im Hause, ob er noch irgend
etwas brauche.

		Tit Nikonytsch und die Krizkaja waren bereits gegangen. Die
letztere zeigte sich sehr besorgt, wie sie allein nach Hause kommen
sollte. Sie sagte, sie habe niemanden bestellt, der sie abholen
solle; sie habe gehofft, daß sie irgend jemand nach Hause begleiten
würde. Sie hatte dabei Raiskij angesehen. Tit Nikonytsch hatte sich
zum größten Ärger der Großtante sogleich erboten, sie zu
begleiten.

		»Warum denn?« flüsterte Tatjana Markowna ihm zu. »Warum kommt
sie erst her? Niemand hat sie gebeten! Jegorka kann mit ihr
gehen.«

		»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von Herzen!« sagte Polina
Karpowna, als sie an Raiskij vorüberging.

		»Wofür?« fragte er verwundert.

		»Für die angenehme Unterhaltung – wenn Sie auch mit mir nicht
gesprochen haben, so habe ich doch viele Anregungen empfangen.«

		»Nun, die Unterhaltung hat sich doch mehr um praktische Dinge
gedreht«, sagte er, »um Gänsebraten, um Grütze ... und dann zankten
wir uns mit der Tante.«

		»Oh, reden Sie nicht, ich weiß alles!« sagte sie mit
vielsagender Miene. »Ich habe zwei Blicke aufgefangen, nur zwei ...
die waren für mich bestimmt, nicht wahr? Leugnen Sie es nicht! Oh,
ich erwarte, ich erhoffe etwas.« [bookmark: page334]

		Mit diesen Worten ging sie zur Tür hinaus. Raiskij wandte sich
zu Marfinka und fragte sie mit den Augen, was das zu bedeuten
habe.

		»Was für zwei Blicke meint sie?« sagte er.

		Marfinka lachte.

		»Das ist einmal so ihre Art«, sagte sie.

		»Was hat sie dir denn da zugeflüstert, Borjuschka?« fragte die
Großtante. »Hör nicht auf sie! Sie träumt immer noch von
Eroberungen.«

		Raiskij warf den ganzen Berg von Kissen, den man auf seinem Bett
aufgetürmt hatte, in die Ecke und legte sich statt dessen ein
hartes Sofakissen unter den Kopf. Dann warf er Jegorka, den ihm die
Großtante als Hilfe beim Auskleiden gesandt hatte, zur Tür hinaus.
Aber die Tante bestand diesmal auf ihrem Willen. Sie ließ ihm die
Kopfkissen wieder ins Bett legen, und auch Jegorka kehrte wieder
ins Schlafzimmer zurück.

		»Was für eine hartnäckige Despotin!« sagte Raiskij, während er
es geduldig über sich ergehen ließ, daß Jegorka ihm die Stiefel
auszog, den Rock aufknöpfte, ja sogar die Strümpfe ausziehen
wollte.

		Raiskij versank ganz in den weichen Kissen.

		Eine halbe Stunde war vergangen, da steckte die Großtante
nochmals den Kopf durch die Tür.

		»Was ist, Tantchen?« fragte Raiskij.

		»Ich wollte nur sehen, ob bei dir noch Licht brennt – warum
löschst du es nicht aus?«

		Er mußte lachen.

		»Ich möchte noch ein wenig rauchen, aber ich habe die Zigarren
bei Ihnen auf dem Tisch liegenlassen«, sagte er.

		Sie brachte ihm die Zigarren.

		»Da – beeil dich mit dem Rauchen! Ich lege mich nicht eher hin,
als bis du fertig bist, ich habe Angst«, sagte sie.

		»Nun, dann werde ich lieber nicht rauchen.«

		»Rauche, sag ich dir!« sprach sie in befehlendem Ton. [bookmark: page335]

		Aber er löschte das Licht aus.

		›Ein ganz eigenwilliger Mensch! Nicht einmal auf seine alte
Tante will er hören! Wirklich ein Sonderling!‹ dachte Tatjana
Markowna, während sie zu Bett ging.

		Raiskij hatte diesen Tag in einer Weise zugebracht, wie schon
lange keinen, und er versank in einen so festen, gesunden Schlaf,
wie er ihn kaum mehr gekannt, seit er zum letztenmal unter diesem
Dach geruht hatte.

			[bookmark: foot4]Pfui!


	
		
		X

		Raiskij hatte bereits mehrere solche Tage und Nächte verbracht,
und er sollte ihrer noch mehr unter diesem Dache verbringen,
zwischen diesen Gärten und Blumenbeeten, in dem alten verwilderten
Park und dem Hain dahinter, zwischen dem neuen, behaglichen, von
lebendigem Treiben erfüllten Hause und dem still daliegenden alten,
von dem der Putz schon zum großen Teil abgefallen war – auf den
Feldern draußen, am Ufer, auf dem Flusse, in Gesellschaft der
Großtante und der beiden Mädchen, seines Freundes Leontij und des
wackeren alten Tit Nikonytsch.

		Unbewußt verwuchs er mit der ganzen Atmosphäre, die ihn umgab.
Er konnte sich den Eindrücken nicht entziehen, die die ihn
umgebende Natur, die Menschen, ihre Reden, der ganze Zuschnitt und
Betrieb dieses Lebens auf ihn ausübten.

		Auf Schritt und Tritt trat er in Widerspruch mit ihnen, doch
litt er noch nicht unter diesem Widerspruch, sondern lächelte nur
nachsichtig und fügte sich der sanften Einfachheit dieses Lebens,
wie er sich beim Schlafengehen dem Despotismus der Großtante fügte
und in den weichen Kissen versank.

		Wenn er gähnte, so geschah es noch nicht aus Langerweile,
sondern weil er verdaute, oder weil eine gesunde Müdigkeit ihn
überkam.

		Er fand dieses Leben ganz erträglich. Niemand suchte hier [bookmark: page336]etwas
anderes vorzustellen, besser, klüger, vornehmer, sittlicher zu
sein, als er wirklich war; in Wahrheit jedoch war dieses Leben
sittlicher und vielleicht auch verständiger, als es auf den ersten
Blick hin erschien. Dort, im Kreise der Menschen mit den
entwickelten Begriffen, herrschte das Bestreben, einfach und
schlicht zu sein, ohne daß man es in Wirklichkeit war; hier waren
alle einfach und schlicht, ohne viel darüber nachzudenken; niemand
brauchte sich erst lange anzustrengen, um es zu sein.

		Die Großtante blieb während dieser ganzen Zeit stets sich selbst
gleich. Sie lief überall geschäftig umher, kommandierte, traf
Anordnungen, griff auch selbst zu, kurz, sie brauchte immer eine
»Rolle«. Sie war ihr Leben lang tätig gewesen, und hatte sie einmal
keine Tätigkeit, so dachte sie sich rasch eine aus.

		Wie bisher, so fühlte sie auch jetzt nicht das Bedürfnis, weiter
ins Leben einzudringen, als die vier Wände ihres Hauses, der Hof,
die Gärten und Felder und die benachbarte Stadt es ihr
vorzeichneten. Darüber hinaus war die Welt für sie mit Brettern
vernagelt.

		Die Überlieferung spricht durch ihren Mund, Sprichwörter und
fertig geprägte Sentenzen voll alter Weisheit rollen nur so über
ihre Lippen. Sie verteidigt ihre Ansichten tapfer gegen Raiskij,
und der ganze äußere Gang ihres Lebens vollzieht sich nach alten,
gefestigten Grundsätzen. Wenn jedoch Raiskij näher zusah, konnte er
entdecken, daß in solchen Fällen, in denen aus irgendeinem Grunde
die gefestigten Grundsätze nicht ausreichten, bei der Großtante
plötzlich eigene Kräfte hervortraten, daß sie dann selbständig,
ganz auf ihre eigene Art handelte.

		Mitten durch die banale, abgegriffene und unbrauchbare alte
Weisheit brach dann bei ihr ein lebendiger Strom gesunder,
praktischer Klugheit hindurch, eigene Ideen, Ansichten und Begriffe
kamen zum Vorschein. Nur etwas unruhig und ängstlich wurde sie,
wenn sie ihre eigenen Kräfte [bookmark: page337]ins Spiel setzte, und um sich selbst zu
ermutigen, zog sie wenigstens ein paar alte Parallelen und
Beispiele hinzu.

		Raiskij gefiel diese einfache Form des Lebens, dieser
geschlossene enge Rahmen, in den der Mensch sich einfügt und
fünfzig, sechzig Jahre in lauter Wiederholungen zubringt, die er
gar nicht merkt, und immer wartet, daß morgen oder übermorgen oder
im nächsten Jahre etwas Neues geschehen wird, etwas noch nicht
Dagewesenes, Erfreuliches, Interessantes.

		›Wie leben sie eigentlich?‹ dachte er, als er sah, daß weder die
Großtante noch Marfinka noch Leontij sich aus diesem Leben
wegsehnten, daß sie gar nicht das Bedürfnis hatten, tiefer auf den
Grund dieses Lebens zu schauen und zu ermitteln, was denn dort
unten liegt, und daß sie sich vom Strome auch nicht weitertragen
ließen nach der Mündung, um dort aufzublicken und sich zu fragen,
was das eigentlich für ein Ozean sei, auf den die Strömung sie
hinausgetrieben. Nein, nie kam ihnen das in den Sinn. »Wie Gott
will«, pflegte die Großtante zu sagen, und damit war alles
erledigt.

		Über die Menschen, die sie kennt, urteilt sie mit sehr sicherem
Blick; über das, was gestern geschah oder morgen geschehen soll,
hat sie sehr richtige Ansichten, nie irrt sie sich. Ihr Horizont
ist von der einen Seite durch die Gutsäcker, von der anderen durch
die Wolga mit ihren Höhen, von der dritten durch die Stadt und von
der vierten durch die in die weite Welt hinausführende Landstraße
begrenzt – aber diese Welt da draußen geht sie nichts mehr an.

		Wenn der Winter zu Ende geht, hat sie den Wunsch, daß es recht
bald Frühling werden möchte, daß der Eisgang auf dem Strome an dem
und dem Tage beginnen solle, daß der Sommer schön warm sei und gute
Erträge liefere, daß die Getreidepreise sich hoch halten und der
Zucker billig werde, daß ihn die Kaufleute womöglich umsonst geben,
ebenso wie den Kaffee, den Wein und noch manches andere.

		Sie erhob den Anspruch, daß von Zeit zu Zeit der Gouverneur ihr
einen Besuch machte, daß alle irgendwie hervorragenden [bookmark: page338]Persönlichkeiten, die aus Petersburg nach
der Stadt kamen, unbedingt auch bei ihr vorsprächen, daß die Frau
des Vizegouverneurs in der Kirche nach der Messe zuerst zu ihr käme
und sie zuerst begrüßte und nicht umgekehrt. Wenn sie in die Stadt
kam, wollte sie von jedem, der vorüberging oder vorüberfuhr,
höflich gegrüßt sein, die Kaufleute sollten sogleich auf sie
zustürzen und alle übrigen Kunden stehenlassen, sobald sie in den
Laden trat, niemand sollte je ein böses Wort über sie sagen, im
Hause sollte alles ihr gehorchen, so daß sogar keiner der Kutscher
es wagte, sich eine Pfeife anzuzünden, am allerwenigsten auf dem
Heuboden, daß Taras endlich das Trinken ließe, und daß überhaupt
alle ihre Anordnungen befolgt würden, ohne daß sie sich weiter
darum zu bekümmern brauchte.

		Sie sah es gern, daß alle Tage jemand zu ihr zu Besuch kam, und
an ihrem Namenstage vollends sollte niemand vergessen, ihr zu
gratulieren, vom Bischof und Gouverneur bis zum letzten
Kanzleivorsteher im Gericht. Drei Tage lang sollte die ganze Stadt
von dem glänzenden Gastmahl sprechen, das sie gegeben, wenn sie
auch weder auf den Gouverneur noch auf den Kanzleivorsteher
besonders gut zu sprechen war. Wären an diesem Tage Monsieur
Charles, den sie nicht leiden konnte, oder Polina Karpowna
fortgeblieben, sie wäre tief beleidigt gewesen. Ja, sie wünschte
vielleicht sogar ganz insgeheim, daß an diesem Tage auch Markuschka
käme, um von der Festpastete zu kosten.

		Bis zur Ankunft Raiskijs hatte ihr Leben fest und sicher auf
diesem einfachen, soliden Fundament geruht, nicht im Traume wäre
ihr der Gedanke gekommen, daß daran irgend etwas nicht in Ordnung
sei, daß sie ihr ganzes Leben »im Kampfe mit den Widersprüchen«
zugebracht habe, wie Raiskij sich ausdrückte.

		Trat wirklich irgendwo ein Widerspruch, ein Gegensatz zutage,
dann suchte sie jedenfalls die Schuld nicht bei sich, sondern bei
dem andern, mit dem sie gerade zu tun hatte, [bookmark: page339]und wenn es keinen solchen
andern gab, beim Schicksal. Und als nun Raiskij auf der Bildfläche
erschien und sowohl diesen »andern« als auch das Schicksal in
seiner Person vereinigte, da war sie höchst erstaunt und schob
alles auf den Ungehorsam und die Absonderlichkeiten ihres
Großneffen.

		Sie verteidigte sich mit Leidenschaft, zuerst mit
Überlieferungen, Sentenzen und Sprichwörtern, doch als diese tote
Kraft beim ersten Zusammentreffen mit der lebendigen Kraft der
Analyse wie Spreu im Winde zerstob, griff sie sogleich zu ihrer
eigenen, natürlichen Logik.

		Das hatte Raiskij nur abgewartet – er wußte, daß sie dann
sogleich zwischen zwei Feuer kommen mußte, zwischen die alte und
die neue Zeit, zwischen die Überlieferung und den gesunden
Menschenverstand, und er zweifelte nicht, daß schließlich der
letztere bei ihr obsiegen würde.

		Aber die Großtante überließ ihm nie den endgültigen Triumph, sie
ergab sich nicht so leicht und schnitt den Streit damit ab, daß sie
sich in despotischer Weise auf die Autorität berief – wenn auch
nicht mehr der Einsicht und Weisheit, so doch ihrer Verwandtschaft
und ihrer reifen Jahre.

		Und Raiskij, der ihr auf dem Boden der Logik in nichts nachgab,
senkte die Flagge vor ihrem sympathischen Wesen, kniete lachend vor
ihr nieder und küßte ihr die Hand.

		Er staunte darüber, wie sich das alles in ihr so miteinander
vertrug, wie sie, ohne den ewigen Gegensatz zwischen alten und
neuen Begriffen zu bemerken, sich im Leben zurechtfand und alles
verdaute, und wie sie dabei frisch blieb und munter, keine
Langeweile kannte, das Leben liebte, voll Glaubens war, nichts
gleichgültig ansah und jeden neuen Tag wie eine neue, frische Blume
begrüßte, von der sie morgen schon Früchte erwartete.

		Die Großtante, Marfinka, selbst Leontij, der doch ein denkender,
gelehrter, belesener Mensch war – sie alle hatten einen Stützpunkt
gefunden in diesem Leben, sie wurzelten fest darin und waren
glücklich. [bookmark: page340]

		Die Großtante hatte sich hier ihre Lebensweisheit erworben,
gleichsam pfundweise, als hätte sie sie nach Gewicht gekauft. Sie
begnügte sich damit, sie wollte nichts von dem wissen, was darüber
hinausreichte, was sie nicht mit ihren eigenen Augen gesehen, und
kümmerte sich nicht darum, ob es überhaupt noch etwas anderes gab
oder nicht. Sie machte daher große Augen, als ihr nun Raiskij mit
seinen »Absonderlichkeiten«, mit seinen ihr ganz verrückt
vorkommenden Reden, mit seinem »zigeunerhaften« Tun und seiner
Streitlust entgegentrat.

		»Ein ganz seltsamer, ein eigenartiger Mensch«, sagte sie immer
wieder und konnte sich nicht genug darüber wundern, daß er nicht
auf sie hörte und nicht tat, was sie ihn tun hieß. Kann man denn
anders leben, als sie es sich vorstellte? Tit Nikonytsch war von
ihr entzückt, selbst Nil Andrejitsch urteilte günstig über sie, die
ganze Stadt schätzte sie hoch, bis auf Markuschka vielleicht, der
jedesmal höhnisch lachte, wenn er sie sah, aber der war ja ohnedies
ein Verlorener.

		Und nun kommt ihr eigener Großneffe, ihr lieber Verwandter, den
sie von klein auf erzogen hat, und wagt es, ihr Trotz zu bieten,
rechtfertigt sich, verteidigt sich, streitet mit ihr und wirft ihr
gar vor, daß die Art, wie sie lebt, und das, was sie tut, ganz
verkehrt sei!

		Und sie kennt doch das Leben mit allem, was dazu gehört, wie
ihre eigene Tasche. Weder die Kaufleute noch das Hofgesinde können
ihr etwas vormachen, in der Stadt kennt und durchschaut sie jeden
einzelnen, und in ihrer Häuslichkeit, in der Behandlung der ihr
anvertrauten Nichten wie der Bauern, im Kreise ihrer Bekannten
begeht sie nie einen Fehler, sie weiß immer, wohin sie treten, was
sie sagen, wie sie mit eigenem und fremdem Gute schalten soll. Sie
spielt, mit einem Wort, auf dem Leben wie auf einem Klavier – »nach
Noten«.

		Und er hört nicht auf sie und verurteilt sie obendrein!

		Sie hatte aus ihren Beobachtungen und Erfahrungen die sinnreiche
Folgerung gezogen, daß jedem Menschen [bookmark: page341]eine bestimmte Linie im
Leben vorgezeichnet sei – verfolgt er die, so kann er eine gewisse
Bedeutung erlangen, gewisse Ziele und Erfolge erreichen. Jedem
einzelnen war nach ihrer Meinung die Möglichkeit gegeben –
natürlich den Verhältnissen entsprechend –, es zu Rang und Reichtum
zu bringen, und wer die Zeit und den günstigen Augenblick verpaßte,
wer die ihm vom Schicksal dargebotene Gelegenheit übersah, der
hatte niemanden sonst als nur sich selbst anzuklagen.

		»Jedem hat das Schicksal irgendeine Gabe mitgegeben«, sagte sie,
»der eine zum Beispiel hat viel Verstand bekommen, irgendein
Können, eine Geistesschärfe« – sie meinte die besonderen
Fähigkeiten und Talente –, »dafür ist ihm kein Reichtum zuteil
geworden.« Und sogleich war sie mit irgendeinem Beispiel zur Hand,
nannte einen ihr bekannten Architekten oder einen Arzt oder den
Bauer Stenka. Dieser Stenka sei ein Dummkopf, könne nicht bis drei
zählen, nicht einmal das Kreuzzeichen machen, wisse rechts und
links nicht zu unterscheiden, habe weder den Pflug zu führen noch
den Spaten im Garten zu handhaben gewußt – dafür besitze er aber
eine ganz erstaunliche Fertigkeit, allerhand Holzgeschirr, Löffel,
Schiffchen und sonstiges Kinderspielzeug, auf der Drehbank
anzufertigen. All das gehe ihm so leicht von der Hand! Und wieviel
er davon an jedem Jahrmarkt verkaufe! Ein anderer sei ein
Staatskerl, so hübsch wie ein Bild anzusehen – und dabei ein
ausgemachter Dummkopf! Balakin zum Beispiel: kein verständiges
Mädchen würde ihn heiraten, und was für ein nettes Gesicht hat er!
Nun, wenn er den richtigen Moment nicht verpaßt, wird auch er sein
Glück machen. »Den Seinen gibt's der Herr im Schlaf!« sagte sie,
ihre Ansicht durch ein Sprichwort stützend. »Er wird schon
irgendeine reiche dumme Gans finden!« Andern wieder hat das
Schicksal die Geistesgaben und den Reichtum versagt, dafür hat es
ihnen den Fleiß gegeben, und mit dessen Hilfe setzen sie sich
durch. Nun, und wer ein Faulpelz ist, wer die Augen [bookmark: page342]nicht offenhält, wer
die Gaben vernachlässigt, die das Schicksal ihm verliehen hat – der
ist eben selbst schuld an seinem Unglück! Darum gibt es in der Welt
so viele verlorene Existenzen: Faulpelze, Müßiggänger,
Trunkenbolde, die mit Löchern in den Ärmeln herumlaufen, einen Fuß
im Pantoffel, den andern in der Galosche, mit roter Nase, mit
aufgesprungenen Lippen, nach Branntwein riechend! Raiskij mußte
immer laut lachen, wenn er sie so räsonieren hörte, namentlich ihre
Charakteristik des Trunkenboldes, der für sie der widerwärtigste
und erbärmlichste Mensch war, machte ihm Spaß. So stark war ihre
Abneigung gegen das Trinken, daß, obschon sie bei Raiskij nicht die
geringste Neigung dafür bemerkte, sie doch jedesmal unruhig wurde,
wenn es ihm einfiel, sich ein großes Glas Wein oder Likör
einzuschenken statt eines Gläschens.

		»Wird's dir auch nicht schaden? Ist's nicht zuviel?« sagte sie
stirnrunzelnd und den Kopf schüttelnd.

		Sie hatte geradezu eine physische Abneigung gegen jeden
Trinker.

		»Ja, ja, lach nur!« sagte sie, »und es ist doch wahr!«

		»Man kann doch aber auch ohne eigene Schuld zugrunde gehen,
Tantchen«, versetzte Raiskij, der sehen wollte, wieweit ihre
Einsicht in die Praxis des Lebens wohl reichte. »Es gibt
Feindschaften unter den Menschen, es gibt Leidenschaften. Wie kann
ein Mensch schuld haben, wenn ihm jemand ein Bein stellt, wenn er
in eine Intrige verwickelt wird, wenn er bestohlen oder ermordet
wird? Was für Zufälle gibt es nicht im Leben!«

		»Gewiß hat er schuld, unbedingt!« entschied sie, ohne auch nur
den leisesten Protest zuzulassen. »Wenn jemand im Unglück ist, wenn
es ihm schlecht geht, wenn er in Armut und Elend, in Schmach und
Schande steckt, im Laster versinkt und sich nicht aufzuraffen
vermag – dann ist er ganz allein schuld! Irgendwo und irgendwie hat
er sicher gesündigt oder sündigt noch – und ist er nicht dem Laster
zum Opfer [bookmark: page343]gefallen, dann sicherlich schwerem eigenem
Irrtum. Feindschaften! Leidenschaften! Was soll das heißen? Immer
ist und bleibt der Mensch sich der schlimmste Feind ... Gott straft
wohl bisweilen, aber er verzeiht auch, wenn der Mensch sich demütig
unterwirft und wieder auf den rechten Weg zurückkehrt. Wer aber
immer wieder strauchelt und im Schmutz liegenbleibt, dem kann nicht
verziehen werden, weil er sich selbst nicht überwindet, nicht dem
Branntwein und den Karten entsagt, nicht wiedergibt, was er
gestohlen hat, weil er einen falschen Stolz hat, alle Welt
beleidigt, jähzornig ist oder ein Wüstling, ein Betrüger, ein
Verräter. Was es auch sei, irgend etwas liegt immer vor! Hat er den
guten Willen, dann gelingt's ihm auch, auf den rechten Weg
zurückzugelangen. Und ist er zu schwach dazu, hat er nicht Kraft
genug, so zeigt das eben, daß er den Glauben nicht hat. Ist der
Glaube da, dann ist auch die Kraft da. Ja, ja – es ist so, wie ich
sage! Sprich nicht, sprich nicht! Lach meinetwegen, aber schweig!«
fügte sie hinzu, als sie bemerkte, daß er ihr etwas entgegnen
wollte. »Nie soll ein Mensch die Schuld auf die anderen schieben!
Paß auf, halt die Augen offen, achte auf dich selbst! Bist du
gestrauchelt, dann steh wieder auf und sieh zu, ob der Fehler nicht
in dir liegt! Bete – und bessere dich! Da haben wir zum Beispiel
unseren Alexej Petrowitsch. Drei Gouverneure hatten ihn aus dem
Dienst gejagt, unter Kuratel war er gestellt, kein Mensch borgte
ihm mehr etwas, dem Bettelstabe schien er nahe – und jetzt hat er
seine Zeit abgewartet, hat's geduldig getragen, hat Reue empfunden
und Buße getan – ach, und was für Sünden hat er begangen! – und ist
wieder ein Mensch geworden ...«

		»Nun – gut, gut, Tantchen! Und sagen Sie – es war doch hier
einmal solch ein Krakeeler, erinnern Sie sich? Polizeimeister war
er oder Kreispolizeichef – der Ihnen das Dach vom Hause abtragen
lassen wollte; er legte Ihnen widerrechtlich eine Geldbuße auf,
machte Ihnen allerhand Scherereien ...« [bookmark: page344]

		»Ganz recht – das war ein ganz abscheulicher, böser Mensch, er
war mein Feind, ich konnte ihn nicht leiden. Und was war sein Ende?
Wie der neue Gouverneur kam und von seinen Streichen hörte, jagte
er ihn aus dem Dienst. Er war ganz heruntergekommen, hatte sich dem
Trunk ergeben, war unter die Fuchtel seiner leibeigenen Magd
geraten; nicht mucken durfte er! Kein Mensch hat ihm eine Träne
nachgeweint, als der Tod ihn holte.«

		»Nun, sehen Sie – was hatten Sie getan, daß er Sie so verfolgte?
Waren Sie da schuld?«

		»Gewiß!« rief die Großtante. »Ich habe mein Teil nicht umsonst
bekommen. Das Schicksal straft nicht mir nichts, dir nichts
...«

		»Wirklich nicht? Was hatten Sie denn getan?«

		»Was ich getan hatte?« wiederholte sie. »Du bist noch zu jung,
um alle die Schlechtigkeiten zu kennen, die deine alte Tante
begangen hat. Doch ich kann dir's sagen: es war zu der Zeit, als
die Branntweinpacht von Staats wegen eingeführt wurde, als nicht
mehr jedermann brauen und brennen durfte – ich kehrte mich nicht
daran, ließ zu Hause Bier brauen für die Leute und auch Branntwein
brennen, nicht viel, nur was so für Gäste und fürs Hausgesinde
nötig war, aber es war doch einmal verboten. Auch die Brücken ließ
ich nicht reparieren ... Als ich ihn nun nicht spickte, wurde er
böse, siehst du! Wenn schon das Unglück über einen hereinbricht,
dann kommt es knüppeldick. Da heißt es rasch Buße tun in Sack und
Asche, sonst geht's dir immer schlechter und schlechter ... und
dann ...«

		»Und dann bekommt man eine rote Nase, und die Lippen springen
auf, und ein Fuß steckt im Pantoffel, der andere in der Galosche!«
sagte Raiskij lachend. »Ach, Tantchen, Sie haben doch eine recht
eigenartige Auffassung von den Dingen! Das Schicksal zum Beispiel –
wenn ich mir vornehme, unbedingt das und das zu tun, wenn ich mich
mit meinem ganzen Willen wappne ...« [bookmark: page345]

		»Sag niemals ›unbedingt‹!« unterbrach ihn Tatjana Markowna.
»Gott behüte!«

		»Warum denn nicht? Wieder etwas Neues!« sagte Raiskij. »Hör
einmal, Marfinka – ich werde unbedingt dein Porträt malen,
unbedingt meinen Roman schreiben, unbedingt Markuschkas
Bekanntschaft machen, unbedingt diesen Sommer hier bei euch
verbringen und euch allen – der Tante, dir und Werotschka – eure
veralteten Vorurteile austreiben!«

		Marfinka begann zu lachen, während Tatjana Markowna ihn
verwundert durch die Brille ansah.

		»Du scheinst den Verstand verloren zu haben! Lern du erst mal
bei deiner alten Tante, wie man leben soll! Du traust dir doch gar
zu viel zu! Daß dir das Schicksal nur nicht auf dein ›Unbedingt‹
seine Antwort gibt! Gebrauch das Wort nie wieder! Sag lieber: ›ich
möchte‹, ›so Gott will‹, ›wenn ich gesund und am Leben bleibe‹ ...
Sonst straft dich das Schicksal für deine Vermessenheit; nie geht
es so, wie du willst ...«

		»Ihre Vorstellung vom Schicksal, liebes Tantchen, ist etwa
dieselbe Vorstellung der alten Griechen vom Fatum: Sie stellen sich
das Schicksal als eine Persönlichkeit vor, als ein Wesen, das hier
irgendwo in der Ecke steht und lauscht ...«

		»Ja, ja«, sagte die Großtante und machte unwillkürlich eine
Bewegung, als wollte sie sich umsehen, »es steht wirklich jemand da
und lauscht! Du brauchst nur nicht achtzugeben, nur einen
Augenblick zu vergessen, daß der Mensch fallen kann – und da liegst
du auch schon! Hoffe nur immer drauflos – eh du dich versiehst, hat
das Schicksal dir einen Streich gespielt, nimmt es dir vor der Nase
weg, wonach du eben noch gegriffen hast. Wenn du es am wenigsten
erwartest, versetzt es dir Maulschellen ...«

		»Nun, und wann kommt das Glück? Denn es gibt doch nicht bloß
Maulschellen im Leben!«

		»Gewiß nicht! Wenn du bescheiden wartest, nicht überheblich
bist, immer Zweifel hast – dann wird's dir zuteil. Vor allem nicht
den Kopf zu hoch getragen, nicht den Nacken [bookmark: page346]zu stolz gehalten, immer ein
bißchen bescheiden und schüchtern – dann kommt es vielleicht, das
Glück. Das Schicksal verlangt, daß der Mensch vorsichtig sei. Darum
sagt auch das Sprichwort: ›Den Behutsamen behütet auch Gott!‹
Freilich soll man auch da nicht übertreiben. Wer gar zu ängstlich
ist und sich feig versteckt, den liebt das Schicksal nicht, dem
stellt es gelegentlich eine Falle. Wer sich vor dem Wasser
fürchtet, den Flüssen aus dem Wege geht, nie in ein Boot steigen
mag, läßt sich schließlich doch einmal zu einer Gondelfahrt
verführen, und dann liegt er auch schon, plumps, im Wasser!«

		Raiskij lachte hell auf.

		»Ja, ja – das Schicksal hat den Schalk im Nacken sitzen!« fuhr
sie fort. »Wenn du im Geldbeutel ein Zehnkopekenstück suchst,
kommen dir lauter Zwanzigkopekenstücke zwischen die Finger, und
ganz zuletzt findest du dann erst das Zehnkopekenstück. Erwartest
du jemanden, dann kommt er ganz gewiß nicht, dafür kommen aber
zehn, zwanzig andere, die Tür hört gar nicht auf zu klappern, du
kochst vor Ärger und Wut, und der Erwartete kommt nicht. Du hast
etwas verloren, suchst das ganze Haus danach ab, wühlst in allen
Ecken – und schließlich liegt es dir vor der Nase! So ist's, mein
Lieber!«

		»Welche Sklaverei!« sagte Raiskij. »So das ganze Leben mit
lauter Kleinigkeiten zu verzetteln! Und warum, in welcher Absicht
geschieht denn das alles, Tantchen – denn es ist doch nach Ihrer
Meinung irgend jemand da, der dabei eine Absicht hat? Nein, ich
getraue mich nun wirklich nicht mehr, Sie eines Besseren zu
belehren, Sie sind von Grund aus verdorben!«

		»In welcher Absicht?« sagte sie. »Nun, damit der Mensch nicht
einschlafe und sich nicht vergesse, sondern daran denke, daß jemand
über ihm ist; damit er sich rühre, damit er die Augen offenhalte
und nachdenke und sich mühe. Das Schicksal lehrt ihn Geduld, stählt
seinen Charakter, damit er sich [bookmark: page347]lebhaft tummle, auf alles
sorgfältig achte, nicht auf der Bärenhaut liege und tue, was der
Herr ihm zu tun aufgegeben hat.«

		»Sie meinen also, daß dem Menschen sozusagen ein unsichtbarer
Polizeisergeant beigegeben ist, der ihn immer wach halten
soll?«

		»Ja, scherze du nur – gerade in deinem Scherz liegt die
Wahrheit!« bemerkte die Großtante.

		»Wie elastisch ist doch das Leben!« sagte Raiskij
nachdenklich.

		»Was?«

		»Ich sprach so halb für mich, halb für Marfinka. Du magst
glauben, woran du willst – an die Gottheit, an die Mathematik oder
an die Philosophie –, das Leben paßt sich allem an. Wo hast du
deine Ausbildung erhalten, Marfinka?«

		»In der Pension, bei Madame Meyer.«

		»Zwölfhundert Rubel habe ich für jede von ihnen bezahlt«, sagte
die Großtante. »Fünf Jahre lang waren sie da ...«

		»Kennst du das ptolemäische Weltsystem?«

		»Ptolemäus ... das war ja wohl ein Kaiser oder König ...«, sagte
Marfinka und errötete ein wenig darüber, daß sie mit den
Weltsystemen nicht recht Bescheid wußte.

		»Ja, ein König oder ein Gelehrter. Du weißt, daß man früher die
Erde für das Zentrum der Welt hielt, um das sich alle übrigen
Weltkörper drehen, bis dann Galilei und Kopernikus entdeckten, daß
sich alles um die Sonne dreht, und andere jetzt gefunden haben, daß
auch die Sonne um irgendeinen Zentralkörper kreist. Jahrhunderte
gingen hin – und die Erscheinungen der physischen Welt paßten sich
stets jeder dieser Theorien an. So ist's auch mit dem
Menschenleben. Zuerst ordnete man es dem Fatum unter, dann einem
lenkenden Verstand, dann dem Zufall – mit jeder Elle läßt es sich
messen. Bei Tantchen scheint irgendein Hausgeist die Rolle des
Lebenslenkers zu spielen ...«

		»Kein Hausgeist, sondern Gott und das Schicksal«, sagte sie.
[bookmark: page348]

		»Zwei also sind's, die es lenken! Und sechzig Jahre lang hat sie
sich ihr ganzes Erdendasein mit den geringfügigsten Einzelheiten
nach dieser Theorie zurechtgelegt. Und wie sicher sie sich darin
fühlt – während unsereins sich quält und abmüht ... warum nur,
möcht ich wissen!«

		Er zog in Gedanken eine Parallele zwischen sich selbst und der
Großtante.

		›Ich mühe mich und tu alles mögliche‹, dachte er, ›um ein
humaner, guter Mensch zu sein – und sie hat nicht die geringste
Anstrengung in dieser Richtung gemacht, und ist doch human und gut!
Ich bin mißtrauisch und kalt gegen die Menschen und werde nur dort
warm, wo es sich um die Geschöpfe meiner Phantasie handelt, während
sie voll Wärme gegen den Nächsten ist und voll Glauben. Ich sehe,
wo die Täuschung ist, ich weiß, daß alles Illusion ist, ich kann
mich an nichts fesseln, finde nirgends die Aussöhnung, den inneren
Frieden – während sie nirgends und bei niemandem eine Täuschung
voraussetzt, außer vielleicht bei ihren Kaufleuten, und voll Liebe,
voll Nachsicht, voll Güte ist, weil sie selbst an das Gute und die
Menschen glaubt. Während meine Nachsicht, wo sie einmal zutage
tritt, im kalten Grunde des Bewußtseins wurzelt, hat bei ihr die
Güte und Rücksicht im Gemüt, im warmen Herzen, in ihrer ganzen
trefflichen Natur ihren Grund. Ich bin ein Nichtstuer – sie aber
hat ihr ganzes Leben lang gewirkt und geschafft ...‹

	
		
		XI

		In Nachdenken versunken ließ er seine Augen von der Großtante zu
Marfinka hinüberschweifen, um sie mit Zärtlichkeit auf dieser ruhen
zu lassen.

		›Wie wäre es‹, dachte er, ›wenn ich mich gleichfalls zu dem
Schicksalsglauben der Tante bekehrte? Hier scheint die gläubige,
demütige Unterwerfung ja in der Luft zu liegen! Wie wäre es, wenn
ich meinen Nacken unter das Joch dieses ruhigen, [bookmark: page349]sanften Lebens hier
beugte und mich zum Helden eines stillen Romans machte? Vielleicht
hält das Schicksal auch für mich hier ein klein wenig Glück in
Bereitschaft ... wie wäre es, wenn ich hier heiratete?‹

		Er dehnte sich und gähnte, schaute auf Marfinka und sah mit
Wohlgefallen ihre schöne weiße Stirn, die zarten, gesunden,
frischen Wangen und die feinen, weichen Hände.

		Doch so aufmerksam er sie auch betrachtete, von welcher Seite er
auch in ihr Wesen einzudringen suchte – er sah bisher nur so viel,
daß sie ein lebhaftes, gesundes und frisches blondes Mädchen von
etwas vollen Formen war.

		Sie war fleißig, nähte gern und zeichnete auch ganz hübsch. Saß
sie an einer Näharbeit, dann war sie ganz ernsthaft und schweigsam
darin vertieft und konnte stundenlang dabei sitzen; setzte sie sich
ans Klavier, dann spielte sie unbedingt das Stück zu Ende, das sie
vornahm; ein Buch las sie immer aus, vorausgesetzt, daß es gut
ausging, und wenn es ihr gefiel, erzählte sie lange und gern, was
sie gelesen hatte. Sie sang, sie pflegte ihre Blumen und Vögel, sie
war sehr häuslich und aß gern Näschereien.

		Sie hatte ein Schränkchen, in dem stets Rosinen, Backpflaumen
und Konfekt vorrätig waren. Sie liebte die frische Luft und machte
sich nichts daraus, wenn die Sonne sie bräunte. Gleich der Eidechse
liebte sie die Sonnenwärme.

		Ihre Bedürfnisse und Neigungen entsprachen ganz dem Kreise, in
dem sie lebte. Sie hatte es gern, wenn zu Ostern trockenes, schönes
Wetter war, wenn in der Zeit zwischen Weihnachten und dem
Dreikönigsfest scharfer Frost herrschte, so daß der Schnee unter
dem Schlitten knirschte und die Kälte die Nase zwickte. Sie liebte
das Schlittschuhlaufen und den Tanz, die bunte Volksmenge und den
Festtrubel, und sie war entzückt, wenn Gäste kamen oder wenn sie
selbst Besuch machen konnte. Sie war eine Freundin von Putz und
Schmuck und hatte eine Vorliebe für kleine Nippsachen auf Tischen
und Etageren. [bookmark: page350]

		Aber obwohl sie gern Bälle mitmachte, erwartete sie doch mit
Ungeduld den Sommer, die Zeit der Früchte. Sie freute sich, wenn
recht viel Kirschen an den Bäumen hingen, wenn die Wassermelonen
recht groß wurden und es nirgends so viel Äpfel gab wie in ihrem
Garten.

		Überall im Hause war Marfinka zu hören und zu sehen. Bald hörte
man sie lachen, bald laut sprechen. Sie hatte eine angenehme,
tiefe, wohlklingende Stimme. Jetzt hörte man im Garten, wie sie
oben im Hause ein Liedchen sang, und eine Minute darauf schallte
ihre Stimme schon vom anderen Ende des Hofes oder ihr Lachen aus
dem Gemüsegarten.

		Schon als Kind pflegte sie, wenn sie hörte, daß einem Bauern
eine Kuh oder ein Pferd gefallen war, sich der Großtante auf den
Schoß zu setzen und so lange zu bitten, bis diese den Verlust zu
ersetzen versprach. War ein Bauernhaus baufällig oder irgendwo ein
Hofgebäude zu errichten, so wußte sie stets das nötige Holz von der
Großtante zu erbitten.

		Starb einer Bäuerin ein Kind und saß dann die unglückliche
Mutter wie zerschmettert, unfähig, etwas zu tun, im Winkel, so
besuchte Marfinka sie, saß bis zu zwei Stunden bei ihr, sah sie an,
sprach ihr Trost zu und kam mit vom Weinen verschwollenen Augen
nach Hause.

		Wurde ein Bauer von schwerer Krankheit befallen, dann ruhte sie
nicht, bis Iwan Bogdanowitsch, der Arzt, ihn zu besuchen versprach,
und sprang selbst zu ihm in den Wagen, um ihn zu dem Kranken zu
begleiten.

		Jeden Augenblick hatte sie eine Bitte an die Tante; bald
verlangte sie ein Stück Leinwand oder Baumwollstoff, bald Zucker,
Tee, Seife. Den Mädchen gab sie ihre alten Kleider und verlangte
von ihnen, daß sie sich sauber hielten. Dem blinden alten Mann im
Dorf brachte sie irgendeine Leckerei oder beschenkte ihn mit Geld.
Sie kannte alle Frauen, alle Kinder beim Namen; den letzteren
kaufte sie Schuhe, nähte ihnen Hemdchen und hob fast alle
Neugeborenen aus der Taufe. [bookmark: page351]

		War eine Hochzeit im Dorf, dann kannte Marfinkas Freigebigkeit
keine Grenzen; nur mit Mühe vermochte die Tante sie zurückzuhalten.
Sie schenkte Wäsche und Schuhwerk, dachte sich irgendeinen hübschen
Aufputz für die Braut aus, verschwendete ihr ganzes Taschengeld und
mußte dann lange knausern und sparen.

		Nur Trunkenbolde waren ihr, wie der Großtante, zuwider, und
einmal schlug sie sogar mit dem Regenschirm auf einen Bauern los,
der in betrunkenem Zustand seine Frau prügeln wollte, während
Marfinka dabeistand.

		Schreitet sie durch das Dorf, dann sind die Kinder sogleich wie
närrisch hinter ihr her. Kaum haben sie sie erblickt, so sind sie
auch schon in Scharen um sie herum. Sie schenkt ihnen Pfefferkuchen
und Nüsse, nimmt auch wohl einige von ihnen mit ins Haus, wäscht
sie und spielt mit ihnen.

		Alle Hunde im Dorfe kennen und lieben sie, und auch unter den
Kühen und Schafen hat sie ihre Lieblinge.

		Alles Sinnen und Brüten war Marfinka fremd, sie sah den Dingen
keck und offen ins Gesicht.

		War sie allein im Zimmer, dann hatte sie Langeweile und ging
dahin, wo sie Menschen traf. Stockte das Gespräch auch nur einen
Augenblick, so war ihr das schon peinlich, sie gähnte und ging
fort, oder begann selbst zu sprechen.

		An Wochentagen trug sie ein schlichtes Woll- oder Leinenkleid
mit einfachem Besatz, des Sonntags dagegen hatte sie unbedingt ihr
gutes Kleid an, im Winter aus feinem Wollstoff oder Seide, im
Sommer aus Musselin. Sie hielt sich dann überhaupt ganz
feiertäglich, setzte sich vor Beendigung des Gottesdienstes nicht
auf den ersten besten Platz, vermied alle häuslichen Arbeiten,
zeichnete auch nicht und spielte höchstens nach dem Mittagessen ein
wenig Klavier.

		›Glückliches Kind!‹ dachte Raiskij und betrachtete sie mit
Wohlgefallen. ›Wirst du wohl je erwachen oder wirst du dein ganzes
Leben so spielend und singend verbringen unter dem Schutze des
»Schicksals«, an das die Tante so fest glaubt? [bookmark: page352]Was würde geschehen,
wenn jemand versuchte, dich aus deinem Schlummer zu wecken?‹

		»Komm, Marfinka«, sagte er eines Tages bald nach seiner Ankunft,
»laß uns ein wenig spazierengehen! Zeig mir die Wirtschaft, mach
mich mit den Hofleuten bekannt, führ mich in dein Zimmer und auch
in Werotschkas Zimmer. Ich habe mich noch gar nicht umgesehen im
Hause.«

		Er hätte ihr keine größere Freude bereiten können. Fröhlich lief
sie voraus, um ihm zuerst ihr Zimmer zu zeigen, öffnete die Türen
vor ihm, lenkte seine Aufmerksamkeit auf jede Kleinigkeit,
schwatzte, hüpfte und sang.

		In ihrem Zimmer war alles heiter, im Kleinformat, so behaglich.
Blumen auf den Fenstern, Vogelbauer, ein kleiner Heiligenschrein
über dem Bett, eine Unmenge von Schächtelchen und Kästchen, in
denen alle möglichen Dinge enthalten waren: Flicken, Zwirn, Seide,
Stickarbeiten; sie stickte nämlich sehr zierlich in Wolle und
Seide. Weiter fanden sich da Reste von Wachskerzen, Säckchen mit
Räucherwerk, getrocknete Blumen, zusammengewachsene Nüsse, Muscheln
und bunte Steinchen vom Ufer der Wolga.

		An der Wand stand ein großes Kleiderspind – alles war darin
wohlgeordnet, glatt hingelegt oder hingehängt. Das Bett war nicht
groß und darauf lag eine ganze Anzahl von Kissen, eine seidene
Steppdecke, hübsch gemustert und mit einer Musselinborte verziert,
war darübergebreitet.

		An den Wänden hingen englische und französische Stiche, die aus
dem alten Hause herübergeholt waren und Szenen aus dem
Familienleben darstellten: einen Greis, der am Kamin eingeschlafen
war, eine alte Frau, die in der Bibel las, eine Mutter im Kreise
ihrer Kinder, ein paar Kopien von Teniersschen Bildern, endlich der
Kopf eines Hundes und eine Anzahl von Tierabbildungen, die aus
irgendeinem Buche ausgeschnitten waren, auch einige Modebilder.

		Sie öffnete ein Schränkchen, dem der süßliche Duft von
Leckereien entströmte. [bookmark: page353]

		»Essen Sie ein paar Mandeln?« fragte sie.

		»Nein, ich danke.«

		»Oder Rosinen? Sie haben keine Kerne und schmecken sehr
süß.«

		Sie knackte mit den Zähnen eine Nuß auf und steckte zwei kleine
Rosinen in den Mund.

		»Nun möchte ich auch Weras Zimmer sehen«, sagte Raiskij.

		»Das liegt im alten Haus – ich lasse rasch den Schlüssel
holen.«

		Raiskij wartete auf dem Hof, bis Jakow den Schlüssel
brachte.

		Marfinka ging dann mit ihm die breite Freitreppe hinauf. Sie
betraten das große Vorzimmer, gingen durch den Korridor, stiegen
zum oberen Stockwerk hinauf und blieben an der Tür von Weras Zimmer
stehen.

		Raiskij hatte sich bereits in seiner Vorstellung ein Bild von
diesem Zimmer zurechtgemacht. Er sah die Möbel, die Dekorationen,
die Bilder an der Wand, allerhand Kleinigkeiten – alles das stellte
er sich ganz anders vor, als es bei Marfinka gewesen.

		Neugierig überschritt er die Schwelle, sah sich im Zimmer um und
– war in seiner Erwartung getäuscht. Nichts von alledem, was er
sich vorgestellt, war darin zu sehen.

		›Tantchen würde sagen, das Schicksal habe mit mir seinen Scherz
getrieben‹, dachte er. ›Du erwartest es so – und findest es, eh du
dich versiehst, ganz anders!‹

		Ein einfaches Bett mit einem hoch hinaufreichenden Vorhang stand
an der Wand, und nur ein einziges Kissen und eine dünne
Baumwolldecke lag darauf. Ein Sofa, ein Teppich auf dem Fußboden,
ein runder Tisch vor dem Sofa, am Fenster ein mit Wachstuch
überzogener kleiner Schreibtisch, der indes nur wenig benutzt zu
werden schien, ein kleiner alter Spiegel und ein einfaches
Kleiderspind – das war alles. Keine Bilder an der Wand, keine
Bücher, keine Nippsachen, die [bookmark: page354]einen Schluß auf den Geschmack der
Bewohnerin gestattet hätten.

		»Wo hat sie denn ihre übrigen Sachen?«

		»Sie hat nichts weiter.«

		»Wie denn? Kein Tintenfaß, kein Schreibpapier?«

		»Das ist alles im Tischkasten drin – den Schlüssel hat sie immer
bei sich.«

		Raiskij trat erst an das eine und dann an das andere Fenster.
Die Aussicht ging auf der einen Seite über die Felder hinweg nach
dem Dorf, auf der anderen Seite nach dem neuen Haus, dem Park und
der Schlucht.

		»Kommen Sie, Vetter – hier ist es so öde und unheimlich!« sagte
Marfinka. »Daß Wera sich hier nicht fürchtet; ich würde sterben vor
Angst! Und dabei hat sie es nicht einmal gern, wenn sie jemand hier
besucht. Vor nichts fürchtet sie sich! Wenn's sein muß, geht sie
mitten in der Nacht auf den Kirchhof dort – sehen Sie?«

		Sie zeigte nach einem Hügel, ein wenig abseits von den
Bauernhöfen, auf dem zahlreiche Grabkreuze, ganz dicht
nebeneinander gedrängt, zu sehen waren.

		»Und du – gehst du nicht hin?« fragte er.

		»Am Tage wohl, doch nehme ich immer Agafja oder eins von den
Dorfkindern mit. Auch wenn einmal ein Bauer begraben wird, geh ich
mit. Es stirbt, Gott sei Dank, bei uns nur selten jemand.«

		Raiskij warf noch einen Blick in das Zimmer und suchte sich die
Züge der kleinen Wera, die er einstmals gekannt hatte, ins
Gedächtnis zurückzurufen; er erinnerte sich nur eines sehr
schlanken und brünetten kleinen Mädchens mit dunkelbraunen Augen,
weißen Zähnchen und nicht immer sauberen Händchen.

		›Wie mag sie jetzt aussehen? Sehr hübsch, sagen Marfinka und die
Großtante – nun, wir werden ja sehen!‹ dachte er, während er hinter
Marfinka herschritt. [bookmark: page355]

	
		
		XII

		Sie gingen nach dem zweiten Hof, auf dem sich die
Wirtschaftsgebäude, Speicher, Gesindewohnungen, Kellereien und
Stallungen befanden.

		Ein lebhaftes Treiben herrschte hier, in der Küche flackerte das
Herdfeuer, in der Gesindestube aßen die Leute zu Mittag, im
Wagenschuppen putzte Taras die Kalesche, während Prochor die Pferde
zur Tränke führte.

		Aus der Gesindestube konnte man das Gespräch der Leute deutlich
hören. Raiskij und Marfinka vernahmen ein grobes Lachen und ein
Durcheinander von Stimmen, das plötzlich verstummte, als der Herr
und das Fräulein durchs Fenster sichtbar wurden.

		Nur ein kleines Bruchstück der freundschaftlichen Unterhaltung
drang an ihr Ohr.

		»Du wirst's nicht mehr lange machen, Motjka, wirst bald ins Gras
beißen!« sagte irgend jemand, vielleicht Jegorka oder Wasjka.

		»Wie kannst du ihm das sagen – das ist doch sündhaft!« sagte der
nachdenkliche, fromme Jakow in vorwurfsvollem Ton.

		»Nein, wirklich Kinder«, versetzte die erste Stimme, »denkt an
mein Wort. Wem die Brust so einfällt und die Haare so verschießen
und die Augen so tief in die Höhlen zurückfallen – der stirbt
unbedingt bald ... Leb wohl, Motinka, wir wollen dir einen hübschen
Sarg zimmern lassen und ein Holzscheit unter den Kopf legen
...«

		»Na, da kannst du noch lange warten; kannst bis dahin noch
manchmal Prügel von mir besehen ...«, sprach eine dritte Stimme,
die jedenfalls Motjka gehörte.

		»Riechst schon ganz nach Weihrauch und ereiferst dich noch! Küß
ihn doch mal, Matrjona Fadejewna, er ist doch so hübsch; kein Toter
kann hübscher sein! Sogar gelbe Flecke hat er auf den Backen! Leb
wohl, Motja ...« [bookmark: page356]

		»So hör endlich auf, den Herrgott zu erzürnen!« suchte Jakow den
Redestrom des anderen zu hemmen.

		Auch die Mägde nahmen sich des Kranken an und schalten den
frechen Spötter.

		Das Gespräch ward plötzlich durch ein lautes Geschrei
unterbrochen, das von einer anderen Seite her ertönte. Aus der Tür
der zweiten Gesindestube stürzte Marina heraus und lief, so rasch
ihre Füße sie tragen konnten, über den Hof. Ein Holzscheit, das sie
offenbar hatte treffen sollen, flog ihr nach, doch verfehlte es,
dank ihrer Behendigkeit, sein Ziel. Ihr Haar jedoch war ganz
zersaust, in der Hand hielt sie einen Kamm und heulte laut.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragte Raiskij, doch ehe er noch eine
Antwort bekommen hatte, stand Marina schon vor ihnen.

		»O Gott, gnädiger Herr!« schrie sie und wandte ihnen das blutig
geschlagene Gesicht zu, während sie zugleich nach der Tür zeigte,
aus der sie geflohen war. »O Gott, wie er mich zugerichtet hat,
gnädiges Fräuleinchen – ich kann so nicht weiterleben!«

		Aus allen Türen guckten neugierige Gesichter sie an, bei deren
Anblick sie plötzlich mitten durch ihre Tränen zu lachen begann,
wobei ihre blinkend weißen Zähne sichtbar wurden. Im nächsten
Augenblick jedoch ward das Lachen schon wieder durch lautes Wimmern
und Klagen abgelöst.

		»Ich geh zur gnädigen Frau, er schlägt mich noch tot!« sagte sie
und lief nach dem Herrschaftshaus.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragte Raiskij die Leute.

		Jegorka sah ihn grinsend an, ein paar von den Weibern lachten
gleichfalls; die übrigen senkten den Kopf und schwiegen.

		»Was hat das zu bedeuten?« wiederholte Raiskij, zu Marfinka
gewandt.

		Aus dem Hause vernahm man abwechselnd Klagen Marinas und die
Vorwürfe der Großtante.

		Raiskij begab sich ins Haus. [bookmark: page357]

		»Da – sieh, wie ihr Mann sie zugerichtet hat!« wandte sich
Tatjana Markowna an ihn. »Und er hat alle Ursache dazu – ja!«

		»Nein, gnädige Frau, nicht im geringsten! Weiß der Henker, was
ihm wieder eingefallen ist – daß er doch krepieren wollte, der
Hund! Ich ging ins Gebüsch, um trockene Äste zu holen, und da traf
ich zufällig den Gärtner vom Grafen. ›Komm‹, sagte er, ›ich will
dir helfen‹, und nun trug er mir die Äste bis ans Hoftor. Sawelij
aber hat sich gleich wieder was ausgedacht ...«

		»Lüge nicht, lüge nicht, du Nichtsnutzige!« fiel die Großtante
ihr streng ins Wort. »Er hat dich nicht umsonst geprügelt!«

		»In die Erde will ich hier sogleich versinken! Nicht bis morgen
soll Gott mich leben lassen!«

		»Nun schwört sie auch noch! Schweig! In voriger Woche batest du,
zum Abendgottesdienst gehen zu dürfen – und dann hat man dich mit
dem Feldscher in der Vorstadt gesehen ...«

		»Nein, Gnädige, das bin ich nicht gewesen, auf der Stelle soll
mich der Herrgott hier tot hinsinken lassen ...«

		»Wie denn? Jakow hat dich doch selbst gesehen, der wird doch
nicht lügen!«

		»Nicht ich war's, Gnädige – das muß der Teufel gewesen sein, in
meiner Gestalt ...«

		»Fort, aus meinen Augen! Ruft mir den Sawelij her!« befahl
schließlich die Großtante. »Boris Pawlowitsch, du bist hier der
Herr im Hause, nimm sie dir mal beide vor!«

		»Ich versteh nicht das geringste!« sagte Raiskij.

		Sawelij traf mit Marina auf dem Hof zusammen. Raiskij vernahm
einen dumpfen Schlag, als wenn er sie mit der Faust auf den Rücken
oder in den Nacken geschlagen hätte, dann hörte man wieder ihr
Weinen und Jammern.

		Marina riß sich los und rannte über den Hof nach dem
Gesindehaus, wo sie mit lautem Gelächter empfangen wurde. [bookmark: page358]Sie
antwortete darauf, während sie sich mit der Schürze die Augen
trocknete und den Kamm in das zerzauste Haar steckte, gleichfalls
mit einem Lachen, dann aber gewannen Schmerz und Zorn wieder die
Oberhand.

		»Der Satan! Der Waldteufel! Krepieren soll er!« rief sie
aufschluchzend, während alle ringsum boshaft grinsten.

		Sawelij, der zur Herrin gerufen worden war, trat mit gesenktem
Blick, verlegen und schwerfällig, über die Schwelle des Zimmers und
blieb in der Ecke stehen.

		»Warum beherrschst du dich nicht, Sawelij?« begann die Großtante
vorwurfsvoll. »Wie leicht kann eine Sünde geschehen! Du wirst sie
einmal so schlagen, daß sie tot liegenbleibt. Wie wird's dir dann
ergehen?«

		»Ein Hund stirbt eben auf Hundeart!« sagte Sawelij finster,
während er zu Boden sah.

		Auf seiner Stirn hatten sich tiefe Falten gebildet, er war ganz
bleich.

		»Nun, wie du willst – ich kann dich dann aber hier nicht mehr
brauchen, ich will keinen Strafprozeß im Hause haben. Ist denn das
eine Art, so mit dem ersten besten Gegenstand zuzuschlagen, der dir
in die Hand kommt? Ich sagte dir gleich damals, heirate sie nicht!
Aber du hast darauf bestanden, hast nicht auf mich gehört – jetzt
hast du die Bescherung!«

		»Ja, es ist schlimm ...«, murmelte Sawelij leise vor sich hin,
während sein Kopf auf die Brust sank.

		»Daß mir das nicht wieder vorkommt!« versetzte die Großtante.
»Geschieht es noch einmal, dann schicke ich sie auf das andere
Gut.«

		»Was soll ich mit ihr machen?« fragte Sawelij leise.

		»Was hilft das Schlagen? Sie bessert sich doch nicht
danach!«

		»Sie kriegt doch ... wenigstens Angst ...«, sagte Sawelij, ohne
aufzuschauen.

		»Geh jetzt! Und daß es das letztemal war, hörst du?« [bookmark: page359]

		Er blickte langsam auf und warf zuerst auf Tatjana Markowna und
dann auf Raiskij einen unsicheren, finsteren Blick. Danach drehte
er sich langsam um, ging in Nachdenken versunken über den Hof,
öffnete die Tür und überschritt mit der Schulter voran die Schwelle
seiner Wohnung. Jegorka wies, während Sawelij über den Hof schritt,
höhnisch lachend mit dem Finger nach ihm, schubste Marina zum
Fenster und meinte, sie solle sich ihren Mann doch mal ansehen.

		»Laß mich in Ruhe, du Satan!« sagte sie und holte mit der Hand
nach ihm aus; dann lachte sie übers ganze Gesicht und zeigte ihre
Zähne.

		»Was hat das alles zu bedeuten, Tantchen?« fragte Raiskij.

		Die Großtante erklärte ihm den Vorfall. Marina war als
sechzehnjähriges Mädchen aus dem Dorf auf den Hof genommen worden.
Sie übertraf an Begabung und Gewandtheit alle anderen Mädchen und
erfüllte alle Erwartungen, die nur an sie gestellt werden
konnten.

		Es gab keine Arbeit, zu der sie nicht geschickt gewesen wäre,
und wo andere eine Stunde brauchten, war sie in fünf Minuten
fertig.

		Wenn andere erst noch lange über einen Auftrag nachdachten und
sich den Kopf und den Rücken kratzten, war sie längst am anderen
Ende des Hofes, tat, was verlangt wurde, führte es tadellos aus und
war schon wieder zurück.

		Ob sie den jungen Damen beim Ankleiden helfen, ob sie Wäsche
plätten, ob sie eine Besorgung machen, etwas einkaufen oder in der
Küche helfen sollte, stets führte sie alles zur vollsten
Zufriedenheit aus. Es war etwas Blitzartiges in ihr, eine
ungewöhnliche Behendigkeit und Fingerfertigkeit, die ein scharfes,
sicheres Auge unterstützte. Sie bemerkte alles, erriet alles,
machte sich von allem sogleich ein klares Bild und griff immer
gleich tatkräftig zu.

		Sie war ewig in Bewegung, tat immer irgend etwas, und ruhte sie
einmal, so sah man es doch ihren Händen an, daß [bookmark: page360]sie soeben noch tätig
gewesen waren oder sich anschickten, wieder etwas vorzunehmen.

		Dabei war sie von größter Ehrlichkeit, stahl nichts, versteckte
nichts, war überhaupt weder eigennützig noch habgierig. Nicht
einmal genäschig war sie, und sie aß auch nur wenig – nur so mitten
bei der Arbeit, was etwa von der Tafel der Herrschaft
übriggeblieben war, ein paar Löffel Suppe, eine Gurke, ein
Stückchen Brot; noch während sie daran kaute, war sie schon wieder
bei der Arbeit.

		Tatjana Markowna wußte sie nicht genug zu schätzen. Sie hatte
sie zuerst zum Aufräumen der Zimmer verwandt und dann auf
Werotschkas Bitten sie zu deren Kammerzofe gemacht. In dieser
Stellung hatte Marina wenig zu tun, und sie fuhr fort, wie bisher,
alle sonstige Arbeit zu machen und zu helfen, wo sie konnte.
Werotschka hatte sie sehr gern, und auch Marina war ihrem Fräulein
zugetan und las ihr jeden Wunsch von den Augen ab.

		Trotz alledem aber hatte die Großtante sich veranlaßt gesehen,
Marina aus ihrer bevorzugten Stellung als Kammerzofe zu entfernen
und sie wieder unter die Hofmägde zu stecken, ja zuletzt mußte sie
sogar die gewöhnlichste Arbeit verrichten, das Geschirr aufwaschen,
die Fußböden scheuern, die Wäsche besorgen.

		Nur ihrem gewandten Benehmen hatte sie es zu verdanken, daß sie
doch noch zu dem alten Hause in Beziehung blieb und von Wera, die
ihr ihr Vertrauen nicht entzogen hatte, Aufträge entgegennahm.

		Der Grund, weshalb Marina bei ihrer Herrin in Ungnade gefallen
war, lag darin, daß sie »der Liebe Lust und Leid« in allzu großem
Umfange kennengelernt hatte, wobei zuerst Nikita, dann Pjotr, dann
Terentij und all die anderen ihre Partner gewesen waren. Es gab
keinen Lakaien auf dem Hof, keinen stattlichen Burschen im Dorf,
auf dem nicht einmal ihr Blick mit Wohlgefallen geruht hätte. Ihre
Liebschaften waren ungezählt und unbegrenzt. [bookmark: page361]

		In Moskau, in Petersburg oder sonst einer größeren Stadt hätte
die Angst ums liebe Brot, um Stellung und Verdienst ihrem
ungezähmten Liebesbedürfnis wohl die Zügel angelegt. Hier aber, als
leibeigene Hofmagd, die wenigstens ihr Stück Brot hatte, überließ
sie sich ganz ihrer zügellosen Leidenschaft.

		Sie wußte, daß man sie nicht fortjagen, nicht des
Lebensunterhalts berauben würde, und an die Schande konnte sie sich
schließlich gewöhnen, sobald erst alle, die mit ihr verwandt oder
durch Gevatterschaft verbunden waren, sich mit der Sache abgefunden
hatten.

		Marina war nicht gerade eine Schönheit, doch lag etwas in ihrem
Wesen, das unwillkürlich reizte und anzog, obschon man nicht recht
sagen konnte, was eigentlich ihre zahlreichen Verehrer so
bezauberte. Vielleicht war es der rasch über alles hinhuschende,
nirgends lange haftende Blick ihrer gelbgrauen, schelmischen,
kecken Augen, oder das eigentümliche, nervöse Zucken ihrer
Schultern und Hüften, oder das bewegliche Spiel ihrer Lippen, ihrer
Wangen, ihrer Hände, ihrer ganzen Gestalt; vielleicht war es alles
zusammen – und dazu noch der leichte, schwebende Gang, das jähe,
plötzlich wie ein grelles Leuchten über das ganze Gesicht zuckende
Lachen, das die blitzend weißen Zähne sichtbar werden ließ, doch
ebenso jäh oft verschwand und durch lautes Weinen oder Schluchzen
abgelöst wurde.

		Wer mit ihr sprach, mit ihr einen Blick tauschte oder ihr auch
nur begegnete, fühlte sich versucht, umzukehren und ihr zu
folgen.

		Sie hielt dabei nicht einmal besonders auf ihr Äußeres,
namentlich seit sie wieder unter die Hofmägde versetzt worden war.
Sie trug einen groben Rock, die Ärmel hatte sie stets aufgestreift,
und Hals und Arme waren bis über die Ellbogen hinauf von der
Sonnenhitze und der Arbeit gebräunt; dort aber, wo die braune
Färbung aufhörte, setzte unmittelbar die feine weiße Haut ein. Ihr
Wuchs war vortrefflich; [bookmark: page362]die schlanke, geschmeidige, durch kein
Korsett und keine Krinoline eingezwängte Taille zeichnete sich,
wenn sie über den Hof hinschwebte, in gefälligen Linien über den
Hüften ab.

		Es war mit Sawelij genauso gegangen wie mit den anderen; er
hatte sie zweimal mit seinem finsteren Blick angesehen und war
ebenso wie die anderen durch ihr wohlwollendes Lächeln und sonstige
Gunstbezeigungen beglückt worden. Er war dann zu Tatjana Markowna
gegangen und hatte sie um die Erlaubnis gebeten, Marina zur Frau zu
nehmen.

		»Hast du den Verstand verloren?« sprach Tatjana Markowna ganz
verblüfft.

		»Ich bezahle die Loskaufsumme für sie«, versetzte Sawelij.

		»Nicht darum ist es mir zu tun – aber du weißt doch, wie es mit
ihr steht; wie willst du mit ihr auskommen?«

		»Das ist meine Sache«, sagte Sawelij.

		Tatjana Markowna gab ihm zwei Wochen Frist zum Überlegen, und
als die zwei Wochen um waren, trat Sawelij auf die Minute pünktlich
ins Zimmer und stand finster in der Ecke.

		»Was willst du?«

		»Erlauben Sie mir, Marina zu heiraten«, lautete die Antwort.

		»Aber sie wird nicht Vernunft annehmen!«

		»Sie wird's!«

		»Nun, tu was du willst – aber die Verantwortung fällt auf dich
selbst! Ich will an Boris Pawlowitsch schreiben, denn Marina gehört
ja nicht mir, sondern ihm. Er soll entscheiden.«

		Die Großtante hatte ihm auch wirklich geschrieben, aber Raiskij
hatte nicht geantwortet, und weil er's nicht verboten hatte, so
heiratete sie Sawelij.

		Marina dachte nicht daran, sich zu ändern, und hatte überhaupt
vom Wesen der Ehe nur eine sehr dunkle Vorstellung. Kaum zwei
Wochen waren vergangen, als Sawelij eines Tages [bookmark: page363]einen Unteroffizier der
Garnison in seiner Wohnung als Gast antraf, der bei seinem
Erscheinen rasch aus der Tür schlüpfte und über den Zaun
kletterte.

		Sawelij erbleichte und sah mit fragendem Blick auf seine Frau;
die schwur Stein und Bein, daß nichts geschehen sei, doch es half
ihr nichts. Er sann eine Weile nach, legte die Stirn in tiefe
Falten, verschloß dann die Tür, streifte langsam die Ärmel auf,
nahm ein altes Lenkseil, das an einem Nagel an der Wand hing, und
begann langsam und schwer Schlag auf Schlag zu führen, wohin es
gerade traf.

		Marina suchte mit der ganzen ihr eigenen Behendigkeit den
Schlägen auszuweichen, wand sich wie eine Schlange, lief aus einer
Ecke in die andere, sprang auf Bänke und Tische, aufs Fensterbrett,
auf den Ofen, versuchte sogar in den Ofen selbst zu kriechen – aber
das Seil folgte ihr überallhin und erreichte sie überall, bis sie
schließlich durch einen glücklichen Zufall die Türklinke zu fassen
bekam, den Riegel zurückschob und so, zerzaust und verprügelt, wie
sie war, unter Weinen und Heulen auf den Hof hinausstürzte.

		Das Hofgesinde lief zusammen und schaute erschreckt auf das
mißhandelte Weib, dessen Schluchzen und Klagen schließlich bis ans
Ohr der Herrin drang. Voll Unruhe war Tatjana Markowna auf den
Balkon hinausgetreten, und da stand nun das Opfer des eheherrlichen
Zornes schluchzend und klagend vor ihr und stieß dieselben Klagen,
Schwüre und Flüche aus, deren Zeuge Raiskij soeben gewesen war.

		Die Lektion, die Sawelij ihr erteilt hatte, war völlig
wirkungslos. Marina blieb in jeder Beziehung die alte, bekam eine
Tracht Prügel nach der anderen und lief entweder zu Tatjana
Markowna, um sich zu beklagen, oder versteckte sich drei, vier Tage
lang vor ihrem Mann auf den Böden und in den Scheunen, bis sein
erster Zorn verraucht war.

		Sie hatte die Lebenskraft und die Widerstandsfähigkeit einer
Katze, erholte sich rasch von den Schlägen, die sie bekommen, und
wenn das Hofgesinde über die Eifersucht Sawelijs, [bookmark: page364]über seine vergeblichen
Versuche, Marina zu bessern, und über die Prügel, die sie bekam,
spöttisch lachte, lachte sie selber mit – ganz gemütlich und
unverfroren, ohne eine Spur von Scham.

		Aber Sawelij änderte sich zusehends, er magerte ab, zeigte sich
seltener in der Gesindestube unter den Leuten und wurde immer
nachdenklicher und verschlossener.

		Seine Frau sah er nun gar nicht mehr an, doch wußte er in jedem
Augenblick, wo sie war und was sie trieb.

		Sie konnte sich selbst nicht genug wundern darüber. So geschickt
sie auch war und so schlau sie es auch anstellte, wie ein Schatten
von Tür zu Tür zu huschen, sich vom Hofe nach der Vorstadt oder vom
Garten nach dem Walde zu stehlen – er merkte es jedesmal, als ob
ein Gefühl es ihm sagte, und ehe sie sich's versah, tauchte er,
fast stets mit dem Lenkseil in der Hand, vor ihr auf. Für das
Hofgesinde war der Kampf der beiden eine unerschöpfliche Quelle des
Vergnügens, ein wahres Theater.

		Sawelij verlor allen Mut, er betete, saß finster und schweigend
wie ein Werwolf in seiner Klause und ächzte schwer.

		Dann wieder fiel er ganz ins Gegenteil. War Jahrmarkt in der
Stadt, so gab er alles Geld für Marina aus, kaufte ihr Kleider,
Tücher, Schuhe oder Spangen. In der Osterwoche führte er sie, ohne
ein Wort zu sagen, an die Schaukeln und kaufte Nüsse,
Pfefferkuchen, Johannisbrot und sonstige Näschereien in solcher
Menge, daß sie das ganze Hofgesinde damit beschenken konnte.

		»Was sagst du nun dazu?« fragte Tatjana Markowna, nachdem sie
ihrem Großneffen alle diese Einzelheiten mitgeteilt hatte.

		»Das ist ja köstlich!« sagte dieser. »Das ist ja ein ganzes
Drama!«

		Und schon hatte er im Kopf den Entwurf einer Dorftragödie
fertig. Dieser finstere, verschlossene Typus eines Bauern schien
ihm eine originelle, kraftvolle, in sich gefestigte [bookmark: page365]Gestalt und so recht
geeignet zum Träger einer Leidenschaft, die selbst einem solchen
Abgrund von Lasterhaftigkeit gegenüber standhielt.

		Er war entzückt über diesen Stoff und fest entschlossen, das
Wesen dieses Charakters tiefer zu ergründen. Auch Marina sah er in
künstlerischer Beleuchtung. Er erblickte in ihr nicht schlechtweg
die liederliche Hofmagd, die etwa in dem unverbesserlichen
Trunkenbold ihr männliches Gegenstück fand, sondern die selbstlose
Priesterin der sinnlichen Liebe, der »Mutter der Lust«.

		»Was soll mit ihnen geschehen?« fragte die Großtante. »Hast du
darüber nachgedacht? Soll man sie nicht verschicken?«

		»Ach nein, Tantchen – lassen Sie sie laufen!« rief er fast
ängstlich. »Sie würden mir dieses naturwüchsige Drama
zerstören.«

		»Aber ich bitte dich um des Himmels willen; er wird sie ja
totschlagen!«

		»Was tut's? Bei uns gibt's überhaupt kein Leben, keine echten
Dramen. Schlagen sie sich gegenseitig tot, dann geschieht es im
Rausche, bei einer Prügelei, wie die Wilden. Und hier kommt einmal
in hundert Jahren ein lebendiges menschliches Interesse ins Spiel,
der Knoten eines Dramas schürzt sich – und Sie wollen da störend
eingreifen! Lassen Sie sie, um Gottes willen! Wir wollen sehen, wie
die Sache endet – ob blutig, oder ...«

		»Eins will ich jedenfalls tun«, sagte Tatjana Markowna, »ich
will den Geistlichen bitten, daß er mit Sawelij spricht, und auch
du mußt ihm ins Gewissen reden, Borjuschka! Du bist doch ein
sonderbarer Mensch; freust dich, daß ein anderer Mensch so in
Seelennot ist!«

		»Sagen Sie, Tantchen, ist Marina die einzige, die es hier so
treibt – oder ...?«

		Tatjana Markowna machte eine wegwerfende Handbewegung. [bookmark: page366]

		»Alles ist hier verschwägert miteinander«, sagte sie mit einer
Miene, die ihren Widerwillen ausdrückte. »Matrjoschka steckt ewig
mit Jegorka zusammen, und Maschka – die als junges Mädchen auf die
Kinder achtgab, erinnerst du dich? – ist immer bei Prochor in der
Scheune. Akulina hält es mit Nikitka, Tanja mit Wasjka ... Nur
Wassilissa und Jakow sind anständige Leute; die anderen treiben es
wenigstens nur heimlich – doch diese Marina ...!«

		Sie spuckte aus, und Raiskij mußte lachen.

		»Ich geh jetzt gleich, ich muß das alles unbedingt zu Papier
bringen ...«, sagte er. »Gott sei Dank, endlich eine Leidenschaft!
Dieser Sawelij!«

		»Du sagst wieder ›unbedingt‹!« sprach die Großtante warnend.

		Er sprang lebhaft vom Stuhl auf und wollte soeben in sein Zimmer
gehen, als er plötzlich durchs Fenster Polina Karpowna Krizkaja
erblickte. Schon hatte auch sie ihn, die Freitreppe emporsteigend,
durch die halbgeöffnete Tür gesehen, so daß an ein Entkommen nicht
mehr zu denken war.

		»Da hast du dein ›unbedingt‹!« flüsterte Tatjana Markowna ihm
zu. »Siehst du, jetzt wird sie jeden Augenblick hierher gelaufen
kommen, gar nicht mehr loswerden wird man sie! Die fehlte uns hier
noch – die paßt zur Marina! Was meinst du, ist das nicht auch eine
Heldin für ein Drama?«

		»Nein, die gehört mehr ... in die Komödie!« sagte Raiskij und
sah unwillkürlich im Geiste Polina Karpowna als Heldin einer
Possenszene.

		»Bonjour, bonjour!« rief Polina Karpowna in zärtlichem
Flüsterton. »Wie glücklich bin ich, daß Sie zu Hause sind! Sie
wollten mich nicht besuchen – und da bin ich wieder selbst
hergekommen. Guten Tag, Tatjana Markowna!«

		»Guten Tag, Polina Karpowna!« antwortete die Großtante lebhaft,
indem sie plötzlich einen höchst vergnügten Ton anschlug. »Bitte,
treten Sie nur näher, setzen Sie sich [bookmark: page367]dahin, auf das Sofa!
Wassilissa – rasch Kaffee! Und daß das Frühstück bald fertig
wird!«

		»Nein, merci, ich habe schon Kaffee getrunken.«

		»Aber ich bitte Sie, ein Täßchen! Es ist doch noch so früh, so
weit hin bis Mittag!«

		»Nein, ich danke Ihnen, ich mag nicht.«

		»Nicht doch, Sie müssen ... Es ist ein so weiter Weg hierher
...«

		Und die Großtante blieb dabei, daß sie noch einmal Kaffee
trinken müsse.

		Raiskij musterte nicht ohne Neugier die herausgeputzte
Besucherin. Sie war gepudert, trug Locken und rosa Bändchen an dem
kleinen Hut und an der Brust, sie war stark dekolletiert, und ihre
Füße steckten in den Stiefelchen eines fünfjährigen Kindes, so daß
das Blut ihr zu Kopfe stieg. Sie trug neue gelbe Glacéhandschuhe,
die jedoch an den Nähten geplatzt waren, da sie zu klein waren für
ihre Hände.

		Hinter ihr her kam ein soeben aus dem Kadettenkorps entlassener
junger Mann, auf dessen Oberlippe kaum der erste Flaum sichtbar
war. Er trug Polina Karpownas Schal, Sonnenschirm und Fächer.
Kerzengerade stand er hinter ihr und wagte kaum zu atmen.

		»Gestatten Sie, daß ich Sie miteinander bekannt mache«, sagte
sie, zu Raiskij gewandt, »Michel Ramin, augenblicklich bei uns hier
auf Urlaub ... Tatjana Markowna kennt ihn bereits.«

		Der junge Mann neigte sich mit seiner ganzen Gestalt nach vorn,
als wollte er tauchen, errötete übers ganze Gesicht und stand dann
wieder starr und unbeweglich auf seinem Platz.

		»Dites quelque chose [bookmark: text5]F5, Michel!« sagte die Krizkaja leise zu ihm.

		Aber Michel errötete nur noch tiefer und blieb auf seinem
Platz.

		»Asseyez-vous donc [bookmark: text6]F6«, sagte sie und nahm selbst Platz. [bookmark: page368]

		»Es ist so heiß«, fuhr sie lispelnd fort, »très chaud! Wo ist
mein Fächer? Geben Sie ihn mir, Michel!«

		Sie begann sich Luft zuzufächeln und sah Raiskij dabei an.

		»Ich habe vergeblich Ihren Besuch erwartet!« wiederholte
sie.

		»Ich bin nirgends gewesen«, sagte Raiskij.

		»Reden Sie nicht, verteidigen Sie sich nicht! Ich weiß den
Grund. Sie fürchteten sich ...«

		»Wovor?«

		»Ah, le monde est si méchant! [bookmark: text7]F7«

		›Was will sie, zum Teufel?‹ dachte Raiskij, während er sie groß
ansah.

		»Ich hab's erraten – nicht wahr?« sagte sie. »Ich habe gleich
beim erstenmal bemerkt, que nous nous entendons! [bookmark: text8]F8 Jene beiden Blicke –
erinnern Sie sich? Voilà, voilà, tenez ... [bookmark: text9]F9 Oh, das war er wieder, dieser
Blick! Und ich errate, was er sagen will ...«

		Er lachte laut auf.

		»Ja, ja – nicht wahr? Oh, nous nous convenons! [bookmark: text10]F10 Was mich betrifft,
so weiß ich die Welt und ihre Meinung zu verachten. Nicht wahr, sie
verdient nichts anderes? Dort, wo Aufrichtigkeit, Sympathie ist, wo
die Menschen einander verstehen, selbst ohne Worte, nur mit solch
einem Blick ...«

		»Ein Täßchen Kaffee, Polina Karpowna!« unterbrach sie Tatjana
Markowna und schob ihr die Tasse hin. – »Höre nicht auf sie!«
flüsterte sie mit einem Seitenblick auf die halbentblößte Brust der
Krizkaja Raiskij zu. »Sie lügt, die schamlose Schwätzerin! – Bitte,
trinken Sie«, sagte sie, sich zu dem jungen Manne wendend, »und da
ist auch Weißbrot!«

		»Débarrassez-vous de tout cela [bookmark: text11]F11«, sagte die Krizkaja zu ihm und nahm
ihm den Schirm und den Schal ab.

		»Ich habe allerdings schon getrunken ...«, näselte der Kadett,
nahm jedoch die Tasse, suchte sich die größte Semmel aus und biß
gleich die Hälfte davon ab, wobei er wiederum heftig errötete.
[bookmark: page369]

		Polina Karpowna pflegte, seit sie Witwe geworden, mit Vorliebe
von ihrer »unglücklichen Ehe« zu reden, obschon alle Welt sagte,
daß ihr Gatte ein überaus gutmütiger, stiller Mensch gewesen sei,
der sich nie in ihre Angelegenheiten gemischt habe. Sie aber
seufzte, nannte ihn einen Tyrannen, behauptete, ihre Jugend sei
freudlos dahingeflossen, sie habe niemals Glück und Liebe
kennengelernt, und war fest überzeugt, daß »ihre Stunde noch
schlagen, daß noch einmal eine ideale Liebe sie beglücken und
beseligen werde«.

		Tatjana Markowna hatte nicht ganz recht gehabt, als sie sie mit
Marina verglich. Polina Karpowna besaß ein ruhiges Temperament. Sie
hatte es nie darauf abgesehen, zu »fallen«, und keine Verletzung
der ehelichen Pflichten belastete ihr Gewissen.

		Sie war auch nicht sentimental, und wenn sie seufzte, die Augen
gen Himmel erhob, sich in zärtlichen Redensarten gefiel, so war das
alles bei ihr nur Verstellung, nur Koketterie.

		Sie hatte nur den leidenschaftlichen Wunsch, daß immer irgend
jemand in sie verliebt sei, daß die ganze Stadt es wüßte und davon
reden möchte. Überall, in den Häusern, auf der Straße, in der
Kirche sollten die Leute sich erzählen, daß der und der ihretwegen
»leide«, heimliche Tränen vergieße, nicht schlafen noch essen
könne. Und ob auch nichts von alledem den Tatsachen entsprach –
wenn nur davon geredet wurde, soviel wie möglich!

		In der Stadt hatte man sie längst durchschaut, und sie verlegte
sich jetzt zumeist darauf, ganz grüne Neulinge, Studenten, die zu
Besuch weilten, Fähnriche und junge Beamte anzulocken.

		Sie tat schön mit ihnen, fütterte sie, setzte ihnen Leckerbissen
vor, reizte ihre Eigenliebe. Sie aßen, tranken und rauchten bei ihr
nach Herzenslust und empfahlen sich dann wieder. Sie aber setzte
dann unterderhand das Gerücht in Umlauf, daß dieser oder jener
sterblich in sie verliebt sei. [bookmark: page370]

		»Pauvre garçon! [bookmark: text12]F12«
sagte sie bedauernd. Augenblicklich hatte sie Michel Ramin, einen
in der Stadt zu Besuch weilenden Jüngling, der frisch von der
Schulbank auf Urlaub gekommen war, ihrer Person attachiert. Steif
schritt er überall hinter ihr her, die tadellose Uniform stets bis
oben fest zugeknöpft, und antwortete auf die an ihn gerichteten
Fragen unter heftigem Erröten mit einem schüchternen, heiseren Baß.
Für seine ungewöhnlich großen Hände war nirgends ein Glacéhandschuh
zu finden, er trug daher stets nur gemslederne. Er hatte den ganzen
unverwüstlichen Appetit eines Kadetten und war imstande, drei Pfund
Konfekt auf einmal zu verzehren, was Polina Karpowna allerdings
etwas zuviel schien. Sie nahm ihn überallhin mit und ließ ihn als
getreuen Pagen ihre Mantille, ihren Fächer und ihren Schirm
tragen.

		»Je veux former le jeune homme, ce pauvre enfant! [bookmark: text13]F13« pflegte sie über ihre Beziehungen zu ihm
offiziell zu erklären.

		»Was haben Sie heute vor? Ich bleibe bei Ihnen zu Tisch; ce
projet vous sourit-il? [bookmark: text14]F14« wandte sie sich an Raiskij.

		Ein Schauer lief Tatjana Markowna bei dieser Eröffnung über den
Rücken, sie ließ sich jedoch nichts anmerken, sondern tat sehr
erfreut.

		»Ach, wie liebenswürdig von Ihnen! – Marfinka, Marfinka!«

		Marfinka trat ein. Die Krizkaja begrüßte sie mit heiterer Miene,
und der Jüngling errötete tief. Marfinka musterte Polina Karpownas
Toilette und hätte am liebsten hell aufgelacht, doch wußte sie sich
zu beherrschen. Als sie den Adjutanten der schönen Witwe erblickte,
wäre sie beinahe herausgeplatzt.

		»Marfa Wassiljewna!« ließ plötzlich der junge Mann seinen Baß
ertönen, »ich habe eine Ziege in Ihrem Gemüsegarten gesehen! Daß
sie nicht etwa in den Park läuft!«

		»Ich danke Ihnen, ich lasse sie sogleich hinausjagen«, versetzte
Marfinka. »Das ist meine Maschka – die sucht mich, ich will ihr
Brot geben.« [bookmark: page371]

		Tatjana Markowna flüsterte ihr ins Ohr, was sie noch für die
unerwarteten Gäste an Extraschüsseln bereiten lassen solle, und
Marfinka ging hinaus.

		»In der Stadt spricht alles nur von Ihnen, man wundert sich sehr
darüber, daß Sie noch nirgends gewesen sind, weder beim Gouverneur,
noch beim Bischof, noch beim Adelsmarschall«, wandte Polina
Karpowna sich an Raiskij.

		»Genau dasselbe habe ich ihm gesagt!« versetzte Tatjana
Markowna. »Aber es ist jetzt nicht Mode, auf die alten Leute zu
hören. Es ist sehr unrecht von dir, Boris Pawlowitsch; du solltest
wenigstens Nil Andrejitsch deine Aufwartung machen, der alte Herr
verdient es und wird es dir nicht verzeihen, wenn du nicht
hingehst. Ich lasse die Kutsche instand bringen, und du fährst
hin.«

		»Ich fahre zu keinem Menschen, Tantchen«, sagte Raiskij
gähnend.

		»Und zu mir?« fragte die Krizkaja.

		Er sah sie an und schwieg höflich.

		»Tun Sie sich durchaus keinen Zwang an; de grace, faites ce
qu'il vous plaira [bookmark: text15]F15. Jetzt kenne ich Ihre Denkweise, ich bin davon
überzeugt« – sie gab diesen Worten eine ganz besondere Betonung –,
»daß Sie wohl möchten, aber die Welt scheuen ... die bösen
Zungen.«

		Er lachte.

		»Nicht wahr, ich habe es erraten? Ja, ja! Oh, wir werden
glücklich sein! Enfin! [bookmark: text16]F16«
flüsterte sie vor sich hin, doch so, daß er es hörte.

		›Ob sie mich noch oft heimzusuchen gedenkt?‹ dachte Raiskij und
sah sie dabei ganz entsetzt an. ›Wohin soll ich vor ihr fliehen?
Und dabei kann ich sie nicht einmal für meinen Roman gebrauchen.
Sie ist schon gar zu sehr Karikatur, kein Mensch wird so etwas für
möglich halten ...‹ [bookmark: page372]
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		XIII

		Still flossen die Tage dahin, still erhob sich der glühende
Sonnenball im Osten und beschrieb seinen Bogen an dem blauen
Himmel, der sich über der Wolga und ihrem Ufergelände wölbte.
Langsam zogen die weißen Wolkenberge um Mittag daher, ballten sich
bisweilen zu dicken Knäueln zusammen, verdunkelten das Lasurblau
des Himmels, sandten ihren Regen auf Felder und Gärten herab,
kühlten die Luft ab und zogen weiter, während ein leiser, lauer
Wind über das Land hinstrich.

		Stand dagegen eine schwarze Wetterwolke über der Stadt und dem
Gut, die sich, oft mit tropischer Gewalt, mit Blitz und Donner
entlud, dann begann alles zu zittern und zu zagen, und das ganze
Haus nahm, wie beim Herannahen des Feindes, eine abwehrende Haltung
ein. Tatjana Markowna glich dann einem Schiffskapitän zur Zeit des
Sturmes.

		»Löscht die Feuer aus! Schließt die Fenster und Türen, deckt die
Schornsteine zu!« tönten laut ihre Kommandorufe. »Geh, Wassilissa,
sieh nach, ob nicht jemand raucht! Daß nirgends Zugwind entsteht!
Tritt vom Fenster zurück, Marfinka!«

		Solange der Sturm die Bäume schüttelte und ihre Wipfel tief zur
Erde beugte, solange er den Staub emporwirbelte und über die Fluren
hinwegfegte, solange die Blitze durch die Luft zuckten und der
Donner dumpf und schwer wie ein wildes Lachen am Himmel
dahinrollte, wandte die Großtante kein Auge von dem Naturschauspiel
ab, ging, wenn es Abend war, nicht zu Bett, schritt hastig von
einem Zimmer ins andere, sah nach, was Marfinka und Werotschka
machten, bekreuzte sie und sich selbst und beruhigte sich erst,
wenn die Wolke ihre flammende Kraft verloren hatte, wenn der Donner
verstummte und das finstere Gewölk sich aufhellte und
weiterzog.

		Am Morgen ging dann wieder in ihrer ganzen Herrlichkeit die
Sonne auf und spielte in jedem Tropfen, der an den [bookmark: page373]Blättern hing, in jeder
Regenpfütze, guckte durch jedes Fenster und sandte ihren warmen
Schein durch jede Öffnung, jeden Spalt in das behagliche Heim.

		Einförmig folgten sich so die Tage und Wochen auf Malinowka.
Raiskij fühlte es nicht, hatte kaum die Empfindung, daß er
lebte.

		Er hatte das Porträt Marfinkas beendet und die literarische
Skizze »Natascha« überarbeitet, die er später in seinen Roman
einfügen wollte, sobald dieser erst in seinem Kopf bestimmtere
Formen angenommen hätte und weiter ausgereift wäre. Noch war da
indes alles im Entstehen, noch sollten all die einzelnen Personen
erst zu Fleisch und Blut werden und in folgerichtige, logische
Beziehungen zueinander treten, daß jeder Leser zu dem Bekenntnis
gezwungen würde: »Das fehlte noch in unserer Literatur, das mußte
kommen!«

		Er wollte nach dem Plan, den er entworfen, den Roman in Episoden
schreiben, die Figuren und Szenen, die ihn besonders
interessierten, zuerst schriftlich fixieren und dann sich selbst
mitten hineinstellen, immer dahin, wohin das Gefühl, die Stimmung,
die Leidenschaft – ja, vor allem die Leidenschaft! – ihn
führten.

		»Oh, daß doch der Himmel sie mir senden wollte, diese
Leidenschaft!« flehte er zuweilen, wenn die Langeweile ihn
plagte.

		Der Überdruß hätte sich auch hier, in seinem kleinen Malinowka,
seiner bemächtigt, und er wäre wohl schon weitergewandert, um
irgendwo an einem anderen Ort das »Leben« zu suchen, im Rausche der
Leidenschaft seinen Becher zu leeren oder, wie es ihm stets erging,
in dem Zwiespalt zwischen der Wirklichkeit und seinen Idealen
mutlos zu werden, wieder einmal die Unvollkommenheit des
Bestehenden einzusehen und in schlaffe Gleichgültigkeit gegen alles
in der Welt zu verfallen.

		Schon fürchtete er fast, daß es ihm auch hier wieder so gehen
würde. Doch noch hatte er nicht alle die Eindrücke in sich [bookmark: page374]aufgenommen,
die seine naive Umgebung ihm zu bieten vermochte. Noch hatte er
seine Freude an dem köstlichen Sonnenschein, dem gütigen Blick der
Tante, dem bereitwilligen Diensteifer des Hofgesindes und der
zärtlichen Sympathie Marfinkas – an dieser vielleicht mehr als an
allem anderen.

		Mit stillem Wohlgefallen sah er sie des Morgens ins
Frühstückszimmer treten, in der gestreiften Baumwollbluse, ohne
Kragen und Manschetten, die Augen noch leicht verschleiert: sie
erhob sich auf die Fußspitzen, legte ihren Arm auf seine Schulter,
um den Morgenkuß mit ihm zu tauschen, schenkte ihm den Tee ein und
sah ihm dabei in die Augen, um jeden seiner Wünsche zu erraten und
sogleich zu erfüllen. Und dann setzte sie den breitrandigen
Strohhut auf und schritt neben ihm oder an seinem Arm über die
Felder oder durch den Park – und das Blut strömte rascher durch
seine Adern, er empfand nichts von Überdruß oder Langeweile.

		Auch der Verkehr mit der Großtante machte ihm noch Freude. Er
ließ sich ihre mütterliche Sorge gefallen und hörte lächelnd, wie
sie ihm Verhaltungsmaßregeln gab, ihn an Ordnung zu gewöhnen
suchte, ihn vor den Lockungen des Lasters warnte und seine
zigeunerhafte Lebensauffassung durch ihre so lieben, verständigen
Grundsätze zu ersetzen suchte.

		Auch Tit Nikonytsch gefiel ihm immer noch, dieser letzte Zeuge
einer vergangenen Zeit, der ganz in respektvoller Höflichkeit,
gutem Ton und zuvorkommenden Manieren aufging, der allen alles
verzieh, nichts übelnahm, stets um seine Gesundheit bangte, allen
zugetan war und von allen geliebt wurde.

		Wenn er seine gute Stunde hatte, fand er zuweilen selbst an der
exzentrischen Art Polina Karpownas Gefallen. Sie hatte es
verstanden, ihn in ihr Haus zu locken, zum Mittagessen, und suchte
ihm einzureden, daß er »entweder gegen sie nicht gleichgültig sei,
jedoch sein wahres Gefühl verberge, oder daß er doch nahe daran
sei, sich in sie zu verlieben und sich nur noch ein klein wenig
sträube, mais que tôt [bookmark: page375]ou tard cela finira par là et comme elle
sera contente, heureuse! etc.«

		Er ließ sich gleichsam von diesem ruhigen Leben einlullen und
machte nur von Zeit zu Zeit eine kleine Aufzeichnung für seinen
Roman – irgendeinen charakteristischen Zug oder eine Szene, irgend
etwas, das die Großtante oder Marfinka, Leontij oder seine Frau,
Sawelij oder Marina betraf. Dann schaute er wieder auf die Wolga
und ihren Lauf, lauschte auf die schläfrige Stille der Landschaft,
der am Ufer zerstreuten Dörfer und Weiler, suchte in diesem Ozean
des Schweigens gewisse Laute und Töne zu erhaschen, die nur er
allein vernahm, setzte sich ans Klavier, um sie nachzuspielen und
nachzusingen, hielt die Motive fest, die er erhorcht hatte, um sie
gelegentlich zu verarbeiten – er hatte ja noch so viel Zeit vor
sich und so wenig zu tun!

		Er vertiefte sich auch in jene Bilder und Szenen, die er
seinerzeit der Belowodowa so getreu geschildert hatte, daß sie ihr
die Nachtruhe raubten. Er studierte die stumpfe, grüblerische
Nachdenklichkeit des Bauern, die grobe, langsame, schwere Arbeit,
die er verrichtete, wenn er am Ufer entlang die Barke am Ledergurt
stromaufwärts zog oder durch die Furchen des Ackerfeldes hinterm
Pflug daherschritt, bedächtig, ganz in Schweiß gebadet, als hätte
er das Pferd samt dem Pfluge zu tragen. Oder er sah der schwangeren
Bäuerin zu, die im heißen Sonnenbrand mit der Sichel das Korn
schnitt.

		Er skizzierte diese sonnengebräunten Gesichter, diese
Bauernhütten, diese Gerätschaften, suchte die Luftstimmung in
seinen kleinen Studien festzuhalten und legte die unfertigen
Blätter in sein Portefeuille – gleichfalls für später.

		›Was habe ich nun aber damit erreicht, wenn ich diese Natur,
diese Menschen schildere? Was ist der Sinn dieser Schöpfung, wo der
Schlüssel dazu?

		In der Schöpfung selbst muß er liegen‹, sagte ihm sein
künstlerischer Instinkt, und er warf die Feder hin und ging zur
Wolga hinab, um über das Wesen der künstlerischen [bookmark: page376]Schöpfung nachzudenken,
um zu ergründen, warum sie an sich selbst einen Sinn haben müsse,
wenn sie wirklich eine Schöpfung sein solle, und wann sie
eigentlich eine solche sei.

		Und da tauchten die Hindernisse und Schwierigkeiten vor seinem
Geiste auf: die Allmählichkeit der Entwicklung, die Vollendung und
Abrundung der Charaktere, der Zusammenhang zwischen ihnen – und
hinter dem künstlerischen Gebilde trat die Analyse hervor und
kühlte sein Interesse ab.

		»Une mer à boire«, sprach er mit einem Seufzer, legte die
Blätter in das Portefeuille und holte Marfinka zu einem Spaziergang
durch den Park ab.

		Er hatte sich das Wort gegeben, bei der nächsten sich
darbietenden Gelegenheit zu ergründen – nicht, was Marfinka
eigentlich sei, denn das lag gar zu sehr auf der Hand, sondern was
einmal aus ihr werden würde. Dann erst, sobald er das ergründet
hätte, wollte er sein eigenes Verhalten gegen sie endgültig
bestimmen. War sie einer weiteren Entwicklung fähig, oder hatte sie
ihre Herkulessäulen schon erreicht?

		Und wenn er »wider Erwarten« in ihrem Wesen plötzlich auf eine
Goldader stieß – eine Möglichkeit, die bei Frauen nicht selten ist
–, dann wollte er hier, in diesem stillen Erdenwinkel, seinen
häuslichen Opferaltar errichten und sich ganz der Entwicklung
dieses holden Geschöpfes weihen: sie und die Kunst sollten fortan
seine Ideale sein. Dann würden auch alle diese Episoden, Skizzen
und Szenen sich rasch zu einem Ganzen formen. Die Zersplitterung
wird dann endlich für ihn aufhören, das Leben wird ihm etwas
Ganzes, Geschlossenes werden.

		Aber seine Experimente mit Marfinka schritten vorläufig nur sehr
langsam fort, und wenn sie nicht so hübsch gewesen wäre, hätte er
die undankbare Aufgabe, sich mit ihrer Entwicklung zu befassen,
längst aufgegeben.

		So eifrig er auch auf ihren Verstand, ihre Eigenliebe, ihr Gemüt
einzuwirken suchte – es gelang ihm nicht, sie über den Kreis der
Begriffe, die sie seit ihrer frühen Kindheit sich [bookmark: page377]zu eigen gemacht hatte,
des stark ausgeprägten Sinnes für Häuslichkeit, der traditionellen,
von der Großtante ihr tief eingeprägten und streng überwachten
Denkweise hinauszuführen.

		Sie war noch immer das junge Mädchen, nie hatte er das reifende
Weib bei ihr zum Durchbruch kommen sehen. Daß sie unvermählt
bleiben würde, war nach ihrer gesunden Veranlagung und der
einfachen, auf die häuslichen Tugenden gerichteten Erziehung, die
sie genossen, nicht anzunehmen.

		Immerhin war sie jetzt das werdende, erblühende Weib. Wie aber
würde sie sich weiterentfalten?

		Unwillkürlich stellte er in Gedanken sich selbst mit ihr
zusammen. Er analysierte sein eigenes Ich – ›wie dies ja alle tun‹,
dachte er –, nur daß nicht alle sich dieses jedem Menschen
angeborenen Triebes so sehr bewußt werden wie er: die einen wollen
nur so gut wie möglich scheinen, die anderen es nicht nur
scheinen, sondern auch sein und in immer höherem Grade
werden, was sie zu ernsten, aufrichtigen, tief angelegten
Naturen stempelt. Er suchte sich darüber klarzuwerden, welche Rolle
er diesem blühenden jungen Wesen gegenüber einnehmen solle, ob
wirklich nur die des Vetters, des ritterlichen Beschützers und
Bildners, wie er es ja von Rechts wegen sein mußte, oder etwa die
eines künftigen Gatten.

		Kaum hatte er versucht, sich diese letztere Möglichkeit
vorzustellen, als er auch schon aus tiefem Herzensgrund aufseufzte.
Er sah voraus, daß entweder er selbst oder sie bis zum Tage der
Hochzeit von der Höhe des Ideals niedersteigen, daß die Poesie
verfliegen oder sich zum Regenschauer einer kleinbürgerlichen
Komödie verflüchtigen würde. Und er erkaltete, gähnte und fühlte
schon die Anzeichen der kommenden Langeweile.

		Sich so ohne Zweck und Ziel aufzuregen und obendrein auch sie zu
beunruhigen, erschien ihm unsittlich. Was sollte er tun? Wie sollte
er sich verhalten? [bookmark: page378]

		Nur so einfach den Bruder, den Vetter, den Verwandten zu
spielen, war ihm unmöglich, sie war gar zu lieb und reizend, gar zu
warm, ihre Berührung erhitzte ihn, erregte seine Nerven. Er war ja
auch nur ihr Vetter dritten Grades, und wenn sie ihn Vetter nannte,
so war's eben nur der Name, und nichts weiter. Die Nähe einer
solchen Kusine war gefährlich.

		Er hatte ihre zärtlichen Liebkosungen bereitwillig hingenommen
und erwidert, und es war mehr als die Zärtlichkeit des Vetters, was
er empfand: züngelnde Schlangen lauerten in den Küssen, mit denen
er ihre Küsse erwiderte.

		›Noch eine Probe‹, dachte er, ›eine Unterredung noch, und sie
wird mein Weib, oder ... Diogenes suchte mit seiner Laterne den
Menschen, ich suche das Weib. Das ist der Schlüssel all meines
unruhigen Spürens und Tastens! Und wenn ich in ihr nicht finde, was
ich suche – und ich fürchte, ich finde es nicht –, dann werde ich
natürlich meine Laterne nicht auslöschen, sondern weitersuchen.
Aber, mein Gott, wo wird dieses rastlose Suchen enden?‹

		Er gähnte.

		›Ich will fort von hier und meinen Roman schreiben: ein Bild
dieses welken Lebens, dieses trägen Schlafes.‹

		Er gähnte aber- und abermals.

		»Sag, Marfinka«, begann er eines Tages, als er in der
Dämmerstunde neben ihr auf der Rasenbank unter der Akazie saß,
»langweilst du dich hier nicht? Wirst du ihrer nicht überdrüssig,
dieser lieben Tante, dieses guten Tit Nikonytsch, des Parks, der
Blumen, der kleinen Liedchen, der Bücher mit dem glücklichen
Ausgang?«

		»Nein«, sagte sie, erstaunt über seine Frage, »was brauche ich
denn sonst noch?«

		»Scheint dir das alles nicht zuweilen – gar zu eintönig, gar zu
öde und banal?«

		»Öde? Banal?« wiederholte sie nachdenklich. »Nein! Ist es denn
hier so öde?« [bookmark: page379]

		»Das ist doch alles so kindisch, Marfinka, die Blumen, die
Liedchen. Du bist doch schon ein erwachsenes Mädchen« – er warf
einen raschen Blick auf ihre Schultern und ihre Büste –, »kommt dir
nicht manchmal etwas anderes, Ernsteres in den Sinn? Hast du nicht
noch für andere Dinge Interesse?«

		Sie schlug die Augen zu Boden und begann nachzusinnen. Es war
ihr peinlich, und sie schämte sich ein wenig, daß man sie noch für
ein Kind hielt.

		›Ich bin doch kein Kind mehr, schon lange nicht. Ich brauche
vierzehn Ellen Stoff zum Kleid, ebensoviel wie die Großtante, nein,
mehr. Die Tante läßt ihre Kleider nicht so weit nähen‹, ging's ihr
durch den Kopf. ›Ach, mein Gott, was für törichtes Zeug kommt mir
da in den Sinn? Was soll ich ihm nur sagen? Wenn doch Werotschka
bald nach Hause kommen wollte!‹

		Sie wußte nicht, was sie tun sollte, um nur ja nicht als Kind zu
erscheinen, um von den anderen als erwachsen angesehen und demgemäß
behandelt zu werden. Sie sah sich unruhig um, spielte nervös mit
dem Schürzenzipfel und blickte auf ihre Füße.

		Es ging ihr mit einemmal so vieles durch den Kopf. Die Gedanken
drängten sich förmlich, Fragen auf Fragen tauchten auf, doch alles
das war so blaß und nebelhaft, daß sie es gar nicht recht zu
erfassen vermochte, und daß es entschwunden war, ehe sie noch Worte
dafür gefunden hatte.

		»Denken Sie nur nicht, Vetter«, begann sie endlich, »daß ich
noch ganz und gar ein Kind bin, weil ich die Vögel und die Blumen
liebe, ich weiß mich doch auch schon ein wenig nützlich zu machen!
Tantchen läßt mich häufig die Einnahmen und Ausgaben notieren, ich
weiß auch, wieviel Roggen und wieviel Hafer zur Aussaat nötig ist,
wann diese oder jene Getreideart reif wird, wohin und wann das
Getreide zu verschiffen ist. Ich weiß, wieviel Holz ein Bauer haben
muß, wenn er sich ein neues Haus bauen will.« Sie sah ihn [bookmark: page380]schon ein
wenig mutiger an. »Ich könnte auch schon die Aufsicht über die
Feldarbeiten führen, aber Tantchen will es nicht haben. Ja – und
noch manches andere!« fügte sie hinzu, sah ihn dabei groß an und
suchte zu erraten, ob sie wohl in seinen Augen wenigstens ein klein
wenig gewachsen sei.

		»Ja, das ist gewiß alles sehr schön, und mit der Zeit wirst du
vielleicht eine zweite solche Tante werden. Möchtest du das?«

		»Oh, wenn's Gott gäbe – aber dazu fehlt doch noch recht
viel!«

		»Und du möchtest überhaupt nicht anders sein?«

		»Warum? Wenn ich anders wäre, würde ich doch hier gar nicht am
Platze sein.«

		»Sehr hübsch gesagt, Marfinka, aber müßtest du denn gerade hier
sein? Du hast von Moskau, von Petersburg, von Paris und London
gehört. Möchtest du nicht einmal dahin reisen?«

		»Was soll ich dort?«

		»Was du dort sollst? Du liest doch Bücher und siehst daraus, wie
andere Frauen leben: Helen zum Beispiel in dem Roman der Miß
Edgeworth. Sehnst du dich nicht danach, auch einmal dieses andere
Leben kennenzulernen?«

		Sie schüttelte langsam und nachdenklich den Kopf.

		»Nein«, sagte sie, »was man nicht kennt, danach sehnt man sich
auch nicht. Werotschka, ja, die ist anders, die langweilt sich
immer und ist oft schwermütig, sitzt wie versteinert da, alles
scheint ihr hier fremd und gleichgültig. Aber ich – ach, ich fühle
mich hier so wohl: auf dem Felde, bei meinen Blumen und Vögeln, wie
heiter und glücklich bin ich da! Wie lustig ist es hier, wenn
Bekannte zu Besuch kommen! ... Nein, nein, ich bin nun mal eine
Hiesige, bin aus dem Sand, aus dem Gras hier geschaffen! Ich will
nirgends hin. Was würde ich dort anfangen – in Petersburg oder im
Ausland? Ich würde sterben vor Sehnsucht.«

		»Du würdest dort nicht allein sein.« [bookmark: page381]

		»Mit wem denn? Tantchen geht doch nie von hier fort!«

		»Warum gerade Tantchen? Mit deinem Mann ... mit mir. Würdest du
mit mir hinfahren wollen?«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf.

		»Warum nicht?«

		»Ich würde Angst haben, daß Sie sich mit mir langweilen.«

		»Du würdest dich an mich gewöhnen.«

		»Nein, das würde ich nicht. Sie sind nun schon zwei Wochen hier,
und ich fürchte mich noch immer vor Ihnen.«

		»Warum denn? Ich bin doch ein so einfacher Mensch: wir sitzen
zusammen und plaudern, gehen zusammen spazieren, zeichnen
zusammen.«

		»Nein, Sie sind kein einfacher Mensch. Sie haben manchmal so
etwas in den Augen ... Nein, ich würde mich nicht an Sie
gewöhnen.«

		»Aber das ist doch trostlos langweilig, das ganze Leben so mit
der Tante zusammenzubleiben, nicht einen Schritt ohne sie zu
tun.«

		»Ich wünsche mir doch gar nichts anderes – was soll ich denn
ohne sie tun?«

		Sie blickte unruhig zur Seite und schämte sich wieder, daß ihr
so gar keine Antwort einfiel.

		›Ach, mein Gott! Er wird mich für ein dummes Gänschen halten.
Was soll ich ihm nur sagen. Etwas recht Gescheites muß es sein! O
Herr, hilf mir!‹ betete sie im stillen.

		Aber es wollte ihr gar nichts »Gescheites« einfallen, und sie
begann wieder mit dem Schürzenzipfel zu spielen.

		»Gibt es denn nichts, was dich innerlich so ein klein wenig
quält? Irgendeine kleine Unruhe in der Seele?« sprach er auf sie
ein.

		Sie seufzte tief auf.

		›Tantchen meinte, ich solle mich um das Abendbrot kümmern – das
beunruhigt jetzt meine Seele. Aber wie kann ich ihm das sagen?‹
dachte sie. Und nach einem Weilchen sagte sie laut, mit ernster,
fast trübseliger Miene: »Gewiß [bookmark: page382]gibt es manches! Ich bin doch
erwachsen, bin kein Kind mehr!«

		»Ah!« sagte er rasch, »also doch irgendein paar kleine Sünden,
Gott sei Dank! Und ich war schon ganz verzweifelt! So sprich doch,
sprich!«

		Er rückte näher an sie heran und nahm ihre Hand.

		»Sprechen?« wiederholte sie nachdenklich, ohne ihm ihre Hand zu
entziehen. »Man hat so Gewissensbisse.«

		»Gewissensbisse? Oh, oh! Das läßt ja Schreckliches
vermuten!«

		Er lachte laut auf, aber plötzlich fiel's ihm ein, daß
vielleicht hinter ihrer Naivität wirklich irgendeine ernstere
Schuld stecken könnte, daß ihre äußere Ruhe nur gemacht war.

		»Was kannst du groß auf dem Gewissen haben? Vertrau dich mir an,
wir wollen gemeinsam überlegen, vielleicht kann ich dir einen
Dienst erweisen.«

		»Oh, was ich auf dem Gewissen habe, das hat wohl jeder
Mensch.«

		»Nun, zum Beispiel?«

		»Hören Sie doch einmal an, was Vater Wassilij predigt – wie wir
leben, was wir tun sollen! Und wie leben wir in Wirklichkeit, tun
wir auch nur die Hälfte von dem, was er uns tun heißt?« sagte sie
voll Eifer. »Nicht einen Tag leben wir so, wie wir leben sollen!
Wir sollen uns selbst verleugnen, sollen unsern Brüdern dienen,
sollen alles den Armen geben, sollen die anderen mehr lieben als
uns selbst, sogar diejenigen, die uns beleidigen, sollen nicht
zornig sein, nicht träg, nicht zuviel an Putz und eitle Dinge
denken, nicht törichte Reden führen. O Gott, wie schwer ist das
alles! Wenn man darüber nachdenkt, wird man ganz wirr und bekommt
einen Schreck. Das Leben reicht gar nicht aus, um das alles
wiedergutzumachen, was man gesündigt hat! Selbst die Tante, sie ist
so klug, so gut wie sonst kein Mensch auf der ganzen Welt, und
selbst sie ... sündigt«, sprach Marfinka im [bookmark: page383]Flüsterton, »sie läßt sich
vom Zorn hinreißen, sie kann Anna Petrowna Tokejewna nicht leiden
und bietet ihr nicht einmal den Ostergruß, sie findet Polina
Karpowna unausstehlich, schilt die Leute auf dem Hof, ist zu streng
gegen sie; die Weiber nennt sie Heuchlerinnen, wenn sie kommen und
darüber klagen, daß sie Not leiden, sie ist auch sehr geizig«,
flüsterte Marfinka noch leiser. »Und wenn sie sich in etwas irrt,
gibt sie es nie zu, sie ist stolz und hochfahrend! Und doch ist sie
besser als wir anderen. Was sind wir, ich und Werotschka, gegen
sie! Oh, wenn ich nur wüßte, wie ich sein soll, um ...«

		»Bleib ruhig so, wie du bist«, sagte Raiskij.

		»Nein.« Sie schüttelte nachdenklich den Kopf. »Ich verstehe so
vieles nicht und weiß daher oft auch nicht, wie ich handeln soll.
Werotschka – die weiß es, und wenn sie es dennoch nicht tut, so
ist's, weil sie es nicht tun will: ich aber kann's nicht.«

		»Und das quält dich dann?«

		»Ja, und wenn die Rede darauf kommt und die Tante mich
ausschilt, dann weine ich wohl; aber das vergeht rasch, und ich bin
wieder lustig und ausgelassen, als ob es mich gar nichts anginge,
was Vater Wassilij da predigt! Das ist das Schlimme!«

		»Und weiter quält dich nichts, du glückliches Kind?«

		»Als ob das nicht genug wäre! Machen Sie sich denn darüber gar
keine Gedanken?« fragte sie verwundert.

		»Nein, mein Herzchen. Ich habe ja auch nicht gehört, was Vater
Wassilij predigt!«

		»Wie leben Sie denn eigentlich? Es muß doch etwas geben, womit
Ihre Seele sich beschäftigt?«

		»Augenblicklich beschäftigt sie sich mit dir!«

		»Mit mir? Solange die Tante lebt, wird die schon für mich
sorgen.«

		»Und wenn sie stirbt?«

		»Die Tante? Um Gottes willen!« rief sie ganz entsetzt und
bekreuzigte sich.

		»Man muß doch damit rechnen.« [bookmark: page384]

		»O Gott, was für Reden führen Sie, was für Gedanken kommen
Ihnen!«

		Sie wollte nichts mehr davon hören.

		»Meinst du denn, sie werde ewig leben?«

		»Hören Sie auf, um Gottes willen, ich mag es nicht hören!«

		»Nun, und wenn es doch geschieht?«

		»Dann sterben Werotschka und ich auch; denn ohne die Tante
...«

		Sie seufzte tief auf.

		»Du siehst eben: es wird nicht immer so weitergehen mit den
Vögelchen, den Blumen und all den netten kleinen Sachen hier. Du
mußt auch andere Interessen, andere Beziehungen und Sympathien
pflegen.«

		»Was soll ich denn tun?« fragte sie fast verzweifelt.

		»Du mußt jemanden liebgewinnen, einen Mann«, sagte er nach einem
Weilchen, während er ihre Stirn leicht mit den Lippen berührte.

		»Sie meinen, ich müsse heiraten? Ja, Sie sagten mir das schon
früher, und auch die Tante machte Anspielungen – aber ...«

		»Aber ... Was?«

		»Woher soll ich ihn nehmen?« sagte sie ganz verschämt.

		»Gibt's denn keinen, der dir besonders gefiele? Unter den jungen
Leuten hier ...«

		»Was gibt's hier für junge Leute? Da sind die drei jungen
Botschkows, die versammeln jeden Abend ihre Freunde bei sich,
trinken mit ihnen und spielen Karten. Am nächsten Tage haben sie
dann alle ganz rote Augen. Und der junge Tschetschenin – der war
neulich auf Urlaub und erklärte gleich von vornherein, er müsse
hunderttausend Rubel Mitgift haben, und dabei ist er ein so
erbärmliches Kerlchen, schlimmer als Motjka, klein und krummbeinig,
und raucht immer! Nein, nein! Dann wäre noch Nikolai Andrejitsch –
ein hübscher Mensch, gutmütig und von heiterem Wesen, aber ...«
[bookmark: page385]

		»Aber was?«

		»Er ist zu jung, höchstens dreiundzwanzig Jahre!«

		»Wer ist dieser Nikolai Andrejitsch?«

		»Der junge Wikentjew – sie haben ein Gut jenseits der Wolga,
nicht weit von hier. Koltschino heißt es, gegen hundert Seelen sind
da. Außerdem besitzen sie noch dreihundert Seelen in der Gegend von
Kasan. Seine Mutter hat mich und Werotschka eingeladen, aber die
Tante läßt uns allein nicht hin. Einmal waren wir drüben, doch nur
einen Tag. Nikolai Andrejitsch ist der einzige Sohn, mehr Kinder
sind nicht da. Er hat in Kasan studiert und ist jetzt hier beim
Gouverneur angestellt, als Beamter für besondere Aufträge.«

		Sie hatte das alles sehr lebhaft und rasch erzählt, mit
strahlendem Gesicht.

		»Ah! Der gefällt dir also: Wikentjew!« sagte er, während er ihre
Hand an seine linke Seite preßte. Unbeweglich saß er da und hatte
sein Wohlgefallen daran, zu sehen, wie harmlos und unschuldig
Marfinka seine Zärtlichkeiten hinnahm. Sie schien sie kaum zu
bemerken und nichts dabei zu fühlen.

		›Ein einziger Funke‹, dachte er, ›ein warmer Händedruck kann sie
plötzlich aus dem kindlichen Traumzustand erwecken, ihr die Augen
öffnen – und unversehens tritt sie in eine neue Lebensphase
ein.‹

		Sorglos wie ein Vögelchen zwitscherte sie weiter.

		»Was denken Sie: Wikentjew!« sagte sie nachdenklich, als ob sie
selbst erst insgeheim prüfte, ob er ihr gefiel oder nicht.

		»Es ist jetzt dunkel, und man sieht nichts – aber sicherlich
bist du rot geworden«, neckte sie Raiskij, während er ihr ins
Gesicht sah und ihre Hände drückte.

		»Durchaus nicht! Warum sollte ich erröten? Seit zwei Wochen habe
ich ihn nicht gesehen, und ich vermisse ihn nicht im
geringsten.«

		»Sag mal: gefällt er dir?«

		Sie schwieg.

		»Nicht wahr, er gefällt dir?« [bookmark: page386]

		»Was reden Sie da! Ich sage nur, daß er besser ist als die
anderen. Das sagen alle von ihm. Der Gouverneur hat ihn sehr gern
und läßt ihn nie eine Untersuchungssache führen. ›Was soll er sich
mit solchem Schmutz abgeben‹, sagt er, ›mit Mord und Diebstahl!
Seine Moral muß darunter leiden, mag er lieber unter meinen Augen
bleiben!‹ Er tut jetzt Dienst bei ihm, und wenn er nicht bei uns
ist, speist er dort zu Mittag und tanzt und spielt dort.«

		»Mit einem Wort: er ›tut Dienst‹!« sagte Raiskij mit leichtem
Spott.

		»Er hat schon einen Orden, so ein ganz kleines Kreuzchen!« fügte
Marfinka mit Genugtuung hinzu.

		»Ist er oft hier?«

		»Sehr oft. Nur in letzter Zeit ist er weggeblieben. Vielleicht
ist er zu seiner Mutter gefahren, nach Koltschino. Wenn er kommt,
will ich ihn ausschelten, daß er wegfährt, ohne etwas zu sagen.
Oder die Tante kann es tun, er hat großen Respekt vor ihr. Er sitzt
nicht einen Augenblick still, wenn er hier ist, springt umher und
singt. So ein lustiger, mutwilliger Wildfang! Und wieviel er ißt!
Neulich hat er eine große Pfanne voll Pilze ganz allein
aufgegessen! Zum Tee verzehrt er einen ganzen Haufen Semmeln, was
man ihm gibt, ißt er auf. Die Großtante hat ihn darum sehr gern,
und ich auch.«

		»Liebst du ihn?« fragte Raiskij lebhaft, während er sich
vorneigte und ihr in die Augen sah.

		»Nein, nein!« Sie schüttelte abwehrend den Kopf. »Nein – ich
liebe ihn nicht, aber ... er ist so ein prächtiger Junge! Er ist
besser als alle anderen, die hier sind – hält auf sich, geht nicht
in Restaurants, spielt nicht Billard, trinkt nicht.«

		»Ein prächtiger Junge!« wiederholte Raiskij, während er ihr das
Haar an der Schläfe zurückstrich. »Und du bist ein prächtiges
Mädchen! Wie schade, daß ich so alt bin, Marfinka, wie würde ich
dich lieben!« fügte er leise hinzu, indem er sie dichter an sich
zog. [bookmark: page387]

		»Sie sind doch nicht alt!« sagte sie mit gewisser Nachsicht,
während sie seine Liebkosungen hinnahm. »Erst ein paar graue Haare
haben Sie im Bart. Und wenn Sie lachen oder etwas lebhaft erzählen,
sehen Sie sogar sehr hübsch aus. Aber wenn Sie dann wieder so
finster gucken, so ganz merkwürdig, dann könnte man meinen, Sie
sind schon achtzig Jahre alt.«

		»Findest du mich wirklich nicht sehr häßlich und alt?«

		»Durchaus nicht.«

		»Und wenn du mir einen Kuß gibst, tust du es gern?«

		»Sehr gern.«

		»Nun, dann küsse mich einmal.«

		Sie erhob sich leicht, stützte sich mit dem Knie gegen sein Bein
und gab ihm einen schallenden Kuß. Dann wollte sie sich wieder
setzen; aber er hielt sie fest.

		Sie suchte sich loszumachen, es war ihr unangenehm, so
dazustehen. Endlich setzte sie sich, ganz rot vor Anstrengung, und
steckte den Zopf auf, der sich gelöst hatte.

		Er dagegen saß ganz bleich da, den Kopf gegen den Baum
zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen, und hielt wie unbewußt ihre
Hand fest umschlossen.

		Sie wollte sich erheben, um sich bequemer hinzusetzen; aber er
hielt sie fest, so daß sie sich mit der Hand gegen seine Schulter
stützen mußte.

		»Lassen Sie mich nur, ich muß Ihnen doch zu schwer sein«, sagte
sie. »Ich bin ja so dick! Sehen Sie nur, was für Arme! Fassen Sie
einmal an!«

		»Nein, du bist mir nicht zu schwer«, versetzte er leise, zog
ihren Kopf wieder ganz nahe an sein Gesicht und blieb eine Weile in
dieser Haltung.

		»Ist dir wohl so?«

		»Ja – aber heiß, die Backen und die Ohren brennen so. Sehen Sie
nur: sie müssen ganz rot sein! Ich habe soviel Blut. Wenn Sie mit
dem Finger gegen den Arm tippen, entsteht gleich ein weißer Fleck,
der dann langsam verschwindet.«

		Er schwieg und saß immer noch mit geschlossenen Augen [bookmark: page388]da. Sie aber
fuhr fort, über alles mögliche zu plaudern, wie es ihr gerade in
den Kopf kam, sah bald da-, bald dorthin und zeichnete mit der
Spitze ihres Schuhes Figuren in den Sand.

		»Lassen Sie sich den Bart abnehmen!« sagte sie. »Sie werden dann
besser aussehen. Wer hat nur diese dumme Mode des Barttragens
erfunden? Das machen Sie den Bauern nach! Tragen in Petersburg alle
Männer einen Bart?«

		Er nickte mechanisch mit dem Kopf.

		»Sie lassen sich ihn abnehmen, nicht wahr? Wenn Nil Andrejitsch
Sie so sieht, wird er schelten. Er kann Bärte nicht leiden, er
sagt, daß nur Revolutionäre einen Bart tragen.«

		»Ich tue alles, was du verlangst«, sagte er zärtlich. »Warum
liebst du nur diesen Wikentjew?«

		»Schon wieder fangen Sie davon an! Aber so sind Sie immer:
bringen selbst das Gespräch darauf, und wollen mir dann einreden,
daß ich ihn liebe! Wie soll ich ihn denn lieben? Wie ist das
möglich? Und er – würde er denn an so etwas nur zu denken wagen?
Was würde die Tante sagen?« fügte sie hinzu, während sie zerstreut
mit Raiskijs Bart spielte, ohne zu ahnen, daß das Spiel ihrer
Finger seine Nerven erregen, sein Blut in Wallung bringen und sein
klares Denken trüben mußte. Jede Bewegung ihrer Finger steigerte
den Rausch, der seine Sinne umfing.

		»Liebe mich, Marfinka, mein Kusinchen, meine Freundin!«
flüsterte er wie im Fieber, während er seinen Arm um ihre Taille
legte und sie fest an sich zog.

		»Oh, Sie tun mir weh! Lassen Sie mich los, um Gottes willen, ich
kann nicht atmen!« sagte sie und sank wider Willen an seine
Brust.

		Wiederum preßte er ihre Wange gegen die seinige und flüsterte
abermals:

		»Ist dir wohl so?«

		»Ich sitze so unbequem.«

		Er ließ sie los, und sie richtete sich empor und nahm dann von
neuem neben ihm Platz. [bookmark: page389]

		»Warum liebst du nur die Blumen, die jungen Katzen, die
Vögel?«

		»Wen soll ich denn sonst lieben?«

		»Mich, mich!«

		»Ich liebe Sie ja!«

		»Nicht so, anders!« sagte er und legte ihr die Hand auf die
Schulter.

		»Dort ist ein Stern, dort noch einer, dort ein dritter – so viel
sind ihrer!« sagte Marfinka, zum Himmel aufblickend. »Ist es wahr,
daß dort oben auf den Sternen gleichfalls Menschen wohnen?
Vielleicht sehen sie anders aus als wir. Ach, ein Blitz! Nein, es
ist nur ein Wetterleuchten jenseits der Wolga. Ich fürchte mich so
vor dem Gewitter! Werotschka öffnet das Fenster, setzt sich hin und
sieht zu, wenn ein Gewitter niedergeht, und ich krieche jedesmal
ins Bett und ziehe die Decke über den Kopf. Und wenn es gar zu
grell blitzt, dann lege ich mir ein großes Kissen auf den Kopf und
halte mir die Ohren zu, daß ich nichts sehen noch hören kann. Da!
Eine Sternschnuppe! Es dauert noch ein Weilchen bis zum Abendbrot!«
fügte sie nach kurzem Schweigen hinzu. »Wären Sie nicht hier, dann
würden wir zeitig Abendbrot essen und um elf Uhr schlafen gehen.
Wenn keine Gäste da sind, gehen wir früh zu Bett.«

		Er hatte die Wange an ihre Schulter gelegt und schwieg.

		»Sie schlafen?« fragte sie.

		Er schüttelte verneinend den Kopf.

		»Doch, Sie waren eben eingenickt, Ihre Augen waren geschlossen.
Auch ich schlafe immer gleich ein, wenn ich mich hinlege, manchmal
komme ich nicht einmal dazu, mir die Strümpfe auszuziehen.
Werotschka schläft immer erst sehr spät ein, die Tante tadelt sie
deshalb, nennt sie eine Nachtwandlerin. Geht man in Petersburg früh
schlafen?«

		Er schwieg.

		»Vetter!«

		Er schwieg noch immer. [bookmark: page390]

		»Warum sind Sie denn so schweigsam?«

		Er fuhr leicht auf, sank jedoch wieder in seine starre Haltung
zurück. Er hielt das Glück in seinen Armen und sann darüber nach,
ob es für ihn wohl ein dauerndes werden könnte. Er klammerte sich
daran und wollte es nicht loslassen.

		Sie gähnte so, daß ihr die Tränen in die Augen traten.

		»Wie warm es ist!« sagte sie. »Ich bitte die Tante zuweilen,
mich doch im Pavillon schlafen zu lassen; aber sie erlaubt es
nicht. Auch in der Stube muß ich immer die Fenster schließen.«

		Er sprach nicht ein Wort.

		›Er schweigt immer – wie kann man sich da an ihn gewöhnen?‹
dachte sie und lehnte arglos ihren Kopf an den seinigen, während
ihr Blick zerstreut über den Himmel hinschweifte, zu den zwischen
den Ästen und Zweigen hindurchschimmernden Sternen. Dann schaute
sie stumm nach den dunklen Waldmassen hin, lauschte auf das
Rauschen des Laubes und merkte plötzlich, als sie so still und
sinnend dasaß, wie es unter ihrer Hand an Raiskijs linker Seite
heftig schlug und pochte.

		›Wie sonderbar!‹ dachte sie. ›Wovon pocht es bei ihm nur so
stark? Und bei mir?‹ Sie legte ihre linke Hand an die Seite. ›Nein,
bei mir pocht es nicht!‹

		Dann wollte sie aufstehen, doch fühlte sie, daß er sie fest
umfangen hielt. Ein Unbehagen beschlich sie.

		»Lassen Sie mich los, Vetter!« flüsterte sie verschämt. »Ich muß
jetzt ins Haus!«

		Er wollte sie nicht loslassen – es war ihm, als müßte er sie
dann für immer verlieren.

		»Sie tun mir weh, lassen Sie mich«, sagte Marfinka mit
wachsender Unruhe, während sie sich vergeblich von ihm loszumachen
suchte. »Ach, wie unbequem!«

		Endlich gelang es ihr, sich aus seinen Armen zu befreien. Er
atmete tief auf. [bookmark: page391]

		»Was ist Ihnen?« erklang ihre ruhige, kindliche Stimme über
ihm.

		Er sah sie an, schaute dann um sich und seufzte, als sei er
soeben aus dem Schlaf erwacht.

		»Was ist Ihnen denn?« wiederholte sie. »Wie sonderbar Sie
sind!«

		Er wurde plötzlich nüchtern, sah mit großen Augen auf Marfinka,
als ob er sich wunderte, sie vor sich zu sehen, ließ dann seinen
Blick umherschweifen und erhob sich rasch von der Bank. Ein
verzweifeltes »Ach!« entrang sich seinem Munde.

		Sie legte ihm die eine Hand auf die Schulter, strich mit der
anderen sein in Unordnung geratenes Haar glatt und wollte sich
wieder neben ihn setzen.

		»Nein, Marfinka, laß uns von hier fortgehen!« sagte er erregt,
während er sie fortzuziehen suchte.

		»Wie sonderbar Sie sind: ich erkenne Sie nicht wieder! Ist Ihnen
nicht wohl?«

		Sie legte ihre Hand auf seine Stirn.

		»Komm nicht zu nahe heran, liebkose mich nicht, mein liebes
Kusinchen!« sagte er, während er ihre Hand küßte.

		»Warum soll ich Sie nicht liebkosen, wenn Sie doch selbst so
lieb zu mir sind! Sie sind so gut, haben uns so gern. Das Haus und
den Garten haben Sie mir geschenkt. Soll ich denn wie eine kalte
Statue dastehen?«

		»Ja, bleib ruhig eine Statue! Erwidere meine Liebkosungen
niemals so wie heute ...«

		»Warum nicht?«

		»So; ich habe bisweilen solche Anfälle, dann mußt du mich allein
lassen.«

		»Wollen Sie nicht etwas dagegen einnehmen? Tantchen hat
Hoffmannstropfen im Schrank. Ich will sie holen! Soll ich?«

		»Nein, laß nur. Aber, um Himmels willen, wenn ich einmal gar zu
zärtlich gegen dich werden sollte, oder sonst jemand, dieser
Wikentjew zum Beispiel ...« [bookmark: page392]

		»Der sollte es nur versuchen!« rief Marfinka ganz empört. »Wenn
wir ›Fang schon!‹ spielen, wagt er nie, mich an der Hand zu fassen,
sondern hält immer nur meinen Ärmel fest. Was Ihnen einfällt:
Wikentjew! Dem würde ich's geben!«

		»Weder er, noch ich, noch sonst jemand in der Welt. Merk dir's,
Marfinka: wenn einer dir gefällt, dann liebe ihn, aber bewahre dein
Geheimnis tief im Herzen, sei streng gegen ihn wie gegen dich
selbst, bis ... die Tante und Vater Wassilij ihre Einwilligung
geben! Denk an die guten Lehren, die er predigt.«

		Sie schritt nachdenklich neben ihm her und hörte ihm schweigend
zu. Sein »Anfall« gab ihr zu denken. Sie erinnerte sich, daß er
kurz vorher ganz anders gesprochen hatte, und wußte nicht, was sie
denken sollte.

		»Aber, sehen Sie, Sie sagten doch selbst vorhin, daß ...«,
begann sie.

		»Ich hatte mich geirrt. Was ich vorhin sagte, gilt nicht für
dich. Ja, Marfinka, du hast recht, es ist sündhaft, etwas zu
wollen, was nicht im eigenen Wesen begründet liegt, ein Leben zu
ersehnen, wie es jene Damen in den Büchern führen. Gott bewahre
dich davor, daß du anders zu sein suchst, als du jetzt bist! Liebe
die Blumen und die Vögel, mach dich in der Wirtschaft nützlich,
lies nur Bücher, in denen alles gut ausgeht, strebe auch in deinem
eignen Leben nur nach dem glücklichen Ausgang.«

		»Ist denn das nicht dumm und kindisch, die Vögel zu lieben?
Reden Sie im Ernst – oder machen Sie sich über mich lustig?« fragte
sie schüchtern.

		»Nein, nein, du bist eine Perle, ein Engel an Reinheit, du bist
so keusch, so klar, so durchsichtig ...«

		»Durchsichtig?« fragte sie lachend, »kann man wirklich ganz
durch mich hindurchsehen?«

		»Du ... du ...«

		Er wußte in seiner Begeisterung nicht, wie er sie nennen sollte.
[bookmark: page393]

		»Du bist – ein einziger Sonnenstrahl!« sagte er. »Verflucht soll
der sein, der ein unreines Korn in deine Seele wirft! Leb wohl!
Nähere dich mir nie allzusehr, und wenn ich dir nachkomme – dann
flieh!«

		Sie waren bis an die Schlucht gekommen.

		»Wohin wollen Sie denn? Kommen Sie doch, wir essen gleich
Abendbrot! Und dann gehen wir früh schlafen.«

		»Ich mag nicht! Weder essen noch schlafen will ich.«

		»Sie wollen wieder nicht zum Abendbrot kommen? Die Tante wird
sich darüber ...«

		Sie hatte den Satz noch nicht beendet, als Raiskij bereits den
Abhang der Schlucht hinuntergeeilt und in den Büschen verschwunden
war.

		›Mein Gott!‹ dachte er und erbebte in seinem Innern, ›noch vor
einer halben Stunde war ich so ehrenhaft, so rein und stolz, und
die eine halbe Stunde hätte genügt, um dieses edle, heilige Wesen,
dieses Kind in ein klägliches Geschöpf, den »reinen, stolzen« Mann
aber in einen ausgemachten Schuft zu verwandeln! Der stolze Geist
wäre dem allmächtigen Fleisch erlegen, das Blut, die Nerven hätten
hohnlachend triumphiert über alle Philosophie, alle Moral und
Bildung! Aber der Geist ist fest geblieben, Blut und Nerven sind
unterlegen: die Ehre ist gerettet.‹

		›Gerettet – doch wodurch?‹ fragte er sich, während er an einem
Graben haltmachte. ›Vor allem ... durch die Kraft meines Willens,
durch die bewußte Erkenntnis, wie schändlich es gewesen wäre‹,
sagte er sich, während er sich hoch aufrichtete. Doch schon im
nächsten Augenblick durchzuckte es ihn: ›Nein, nein, das kam alles
erst nachher – und was war vorher? Hat ihr Schutzengel unsichtbar
neben ihr gestanden? Hat das »Schicksal« der Tante sie behütet?
Oder was war es sonst?‹ Was es auch gewesen sein mochte: jedenfalls
verdankte er es diesem rätselhaften »Oder«, daß er ein ehrenhafter
Mensch geblieben war. Ob dieses »Oder« in ihrer schamhaften,
keuschen Unwissenheit, oder in ihrem Gehorsam [bookmark: page394]gegen den ehrwürdigen Vater
Wassilij, oder endlich in ihrem sympathischen Temperament lag,
jedenfalls hatte es in ihr und nicht in ihm gelegen.

		›Oh, wie abscheulich, wie abscheulich!‹ rief es in ihm, als er
eben einen Graben übersprungen hatte und sich zwischen den
Sträuchern hindurch zum sandigen Ufer den Weg bahnte.

		Marfinka sah ihm lange nach und ging dann still und nachdenklich
nach Hause. Mechanisch pflückte sie von Zeit zu Zeit ein Blatt von
den Sträuchern und kühlte sich damit Wangen und Ohren.

		»Wie erhitzt ich bin! Ich muß, glaub ich, ganz rot sein!«
flüsterte sie vor sich hin. »Was er nur damit meinte: ich solle
nicht zu nahe an ihn herangehen? Er ist mir doch kein Fremder! Und
er ist selbst so lieb zu mir. Oh, wie meine Backen brennen!«

		Sie berührte mit der Hand bald die eine, bald die andere
Wange.

		Die Tante brummte ärgerlich, weil Raiskij wieder einmal vom
Abendbrot wegblieb. Schweigend aßen sie zu dritt, mit Tit
Nikonytsch, und trennten sich dann.

		Marfinka, die gewohnt war, alles der Tante zu erzählen,
schwankte doch, ob sie es ihr sagen sollte, daß der Vetter sich ein
für allemal ihre Liebkosungen verbeten habe, und ging schließlich
schlafen, ohne ihr etwas gesagt zu haben. Mehr als einmal hatte sie
schon davon anfangen wollen, doch war sie immer wieder stumm
geblieben, da sie nicht wußte, wie sie ihre Rede einleiten sollte.
Sie sagte auch nichts von dem »Anfall« des Vetters. Sie legte sich
sehr früh zu Bett, konnte jedoch lange nicht einschlafen, ihre
Wangen und Ohren brannten gar zu heiß.

		Wohl eine Stunde mochte sie so dagelegen haben – da stand sie
auf, ging nach der Vorratskammer, wusch ihr Gesicht mit
Gurkenwasser, das sie sonst als Mittel gegen den Sonnenbrand
anzuwenden pflegte, bekreuzigte sich dann und schlief ein. [bookmark: page395]

	
		
		XIV

		Raiskij ging am niedrigen Flußufer entlang, stieg dann die
Anhöhe hinan, lenkte in die Stadt ein und gelangte an Koslows
Häuschen. Er sah Licht im Fenster und trat eben auf die
Gartenpforte zu, als er plötzlich bemerkte, daß jemand vom
Seitengäßchen her über den Zaun in den Garten stieg.

		Raiskij wartete im Schatten des Zaunes, bis der andere
hinübergeklettert war. Er schwankte, was er tun sollte, da er nicht
wußte, ob er einen Dieb oder vielleicht einen Verehrer von Uljana
Andrejewna, irgendeinen Monsieur Charles, vor sich hatte. Er wollte
keinen Lärm schlagen, auf jeden Fall indes den Eindringling scharf
im Auge behalten; er folgte daher seinem Beispiel und kletterte
ebenso leise über den Zaun. Der andere schlich sich ans Fenster,
und Raiskij folgte ihm, immer in einer Entfernung von einigen
Schritten. Der Unbekannte kletterte auf den Fenstervorsprung und
begann plötzlich mit aller Kraft gegen die Scheibe zu trommeln.

		›Das ist kein Dieb ... das kann nur – Mark Wolochow sein!‹
dachte Raiskij, und er hatte richtig geraten.

		»Heda, Philosoph! Mach auf! Hörst du nicht, Plato?« ließ sich
seine Stimme vernehmen. »Mach rasch das Fenster auf!«

		»Geh von vorn herein, über die Treppe!« tönte von innen her
gedämpft Koslows Antwort.

		»Warum über die Treppe? Soll ich erst die Hunde wecken? Mach
auf!«

		»Na, dann wart einen Augenblick – bist du ein Kerl!« sagte
Leontij, während er das Fenster öffnete.

		Mark stieg in das Zimmer.

		»Da kommt ja noch einer hinter dir her! Wen hast du denn
mitgebracht?« fragte Koslow erschrocken, während er vom Fenster
zurücktrat.

		»Niemanden – du träumst wohl? Aber wirklich – da kriecht noch
einer durchs Fenster.« [bookmark: page396]

		In diesem Augenblick sprang Raiskij vom Fensterbrett ins
Zimmer.

		»Du bist es, Boris?« sprach Leontij verwundert. »Wie habt ihr
beide euch denn gefunden?«

		Mark warf einen Blick auf Raiskij und wandte sich dann zu
Leontij. »Gib mir rasch ein Paar Hosen und einen Schluck
Branntwein!« sagte er.

		»Was ist denn mit dir? Woher kommst du?« sagte Leontij ganz
verblüfft. Er hatte erst jetzt bemerkt, daß Mark fast bis an den
Gürtel durchnäßt und beschmutzt war – seine Stiefel und Beinkleider
trieften nur so.

		»Gib her, und rede nicht erst lange!« versetzte Mark
ungeduldig.

		»Ich habe keinen Branntwein. Charles war heut zu Mittag bei uns,
wir haben alles ausgetrunken. Ein Glas Portwein kannst du
vielleicht bekommen.«

		»Nun, auch gut – und wo liegen deine Kleider?«

		»Ich weiß es nicht, und meine Frau schläft. Ich muß Awdotja
fragen ...«

		»Schafskopf! Laß, ich will selber suchen.«

		Er nahm das Licht und ging in das anstoßende Zimmer.

		»Siehst du – so ist er!« sagte Leontij zu Raiskij.

		Nach einem Weilchen kam Mark mit den gewünschten Beinkleidern
zurück.

		»Wo hast du dich denn so zugerichtet?« fragte Leontij.

		»Ich bin in einem Fischerkahn über die Wolga gefahren, und an
der Insel ist dieser Esel von einem Fischer in den Schlamm geraten;
wir mußten ins Wasser springen und das Boot ans Ufer ziehen.«

		Ohne Raiskijs Anwesenheit zu beachten, wechselte er die
Beinkleider und nahm dann in einem großen Sessel Platz, wobei er
die Knie ans Gesicht emporzog, daß sein Kinn darauf ruhen
konnte.

		Raiskij betrachtete ihn schweigend. Mark konnte etwa
siebenundzwanzig Jahre alt sein, er war von kräftiger Gestalt,
[bookmark: page397]wie
aus Metall gegossen, dabei wohlproportioniert. Sein Gesicht war
blaß, und das hellblonde Haar fiel ihm voll und dicht über die
Ohren und den Nacken, wobei die große, vorspringende Stirn stark
hervortrat. Bart und Schnurrbart waren dünn und von hellerer Farbe
als das Haupthaar.

		Das offene, kecke, fast freche Gesicht trat weit vor. Die
kräftigen, großen Gesichtszüge waren nicht ganz regelmäßig, das
Gesicht eher mager als voll. Ein Lächeln, das von Zeit zu Zeit
darin aufblitzte, schien mehr ein Ausdruck von Ärger und Spott als
von Zufriedenheit zu sein.

		Er hatte lange Arme, mit großen, regelmäßig geformten,
geschmeidigen Händen. Der Blick seiner grauen Augen war entweder
kühl und herausfordernd oder kalt und gleichgültig abweisend.

		Zusammengekauert saß er unbeweglich da; die Arme und Beine
rührten sich nicht, als seien sie erstarrt, und die Augen blickten
auf alles kühl und ruhig.

		Aber hinter dieser Unbeweglichkeit barg sich eine feinfühlig
spürende Unruhe, wie man sie zuweilen an einem anscheinend ruhig
und still daliegenden Hunde beobachtet. Die Vorderpfoten ruhen
ausgestreckt nebeneinander, der Kopf mit den geschlossenen Augen
liegt still darauf, der Rumpf ist zu einem schweren, träg ruhenden
Ring gekrümmt; er scheint zu schlafen, nur das eine Augenlid
zittert leise, und das schwarze Auge schimmert kaum merklich
hindurch. Sowie jedoch etwas in der Nähe sich regt, ein leiser Wind
weht, eine Tür zugeschlagen wird, ein Fremder sich zeigt, raffen
die scheinbar ruhenden Glieder sich im Augenblick zusammen, die
ganze Gestalt des Tieres ist geladen von Kraft und Munterheit, es
schlägt an, springt auf ...

		Nachdem Mark ein Weilchen mit geschlossenen Augen dagesessen
hatte, öffnete er sie plötzlich und richtete sie gerade auf
Raiskij.

		»Sie haben jedenfalls aus Petersburg gute Zigarren mitgebracht –
geben Sie mir eine!« sagte er ohne Umstände. [bookmark: page398]

		Raiskij reichte ihm seine Zigarrentasche.

		»Du hast uns noch gar nicht miteinander bekannt gemacht,
Leontij!« sagte er mit leichtem Vorwurf zu Koslow.

		»Was ist da noch bekannt zu machen! Ihr seid beide auf demselben
Wege hereingekommen, und jeder von euch weiß, wer der andere ist!«
versetzte Koslow.

		»Das hast du ganz geschickt gesagt – hätte ich von einem
Gelehrten deines Schlages gar nicht erwartet!« sagte Mark.

		»Das ist derselbe Mark ... verstehst du ... von dem ich dir
schrieb«, fuhr Koslow fort.

		»Schweig! Ich kann mich selber vorstellen!« sagte Mark, sprang
vom Sessel auf, stellte sich in Positur und machte vor Raiskij
einen Kratzfuß.

		»Habe die Ehre, mich zu rekommandieren: Mark Wolochow, Beamter
der fünfzehnten Rangklasse, zur Zeit unter Polizeiaufsicht und
unfreiwilliger Bürger dieser Stadt.«

		Er biß die Spitze der Zigarre ab, rauchte sie an und nahm wieder
in der alten Stellung auf dem Sessel Platz.

		»Was treiben Sie hier?« fragte Raiskij.

		»Ganz dasselbe wie Sie, glaub ich.«

		»Sie sind also ... Künstler?«

		»Sind Sie denn Künstler?«

		»Gewiß!« mischte sich Leontij ein. »Ich sagte dir doch bereits:
er ist Maler, Musiker. Jetzt schreibt er einen Roman. Nimm dich in
acht, alter Freund, daß er dich nicht darin abkonterfeit! – Wie
weit bist du denn damit?« wandte er sich an Raiskij.

		Raiskij machte ihm mit der Hand ein Zeichen, daß er schweigen
solle.

		»Ja, ich bin Künstler«, antwortete Mark auf Raiskijs Frage. »Ich
bin's jedoch in einem besonderen Sinn. Ihre Tante hat Ihnen
sicherlich schon manches von meiner Kunstfertigkeit erzählt!«

		»Sie kann Ihren Namen nicht hören, ohne in Zorn zu geraten.«
[bookmark: page399]

		»Na, da haben Sie's! Und dabei habe ich mir bis jetzt höchstens
ein paar Dutzend Äpfel aus ihrem Garten geholt!«

		»Die Äpfel gehören mir. Ich erlaube Ihnen, so viel davon zu
nehmen, wie Sie wollen.«

		»Danke, bemühen Sie sich nicht. Ich bin schon mal so dran
gewöhnt, alles im Leben ohne Erlaubnis zu tun. Auch mit Ihren
Äpfeln will ich es so halten, sie schmecken mir dann besser.«

		»Ich war sehr neugierig, Sie kennenzulernen. Man hat mir von
allen Seiten so viel über Sie erzählt«, sagte Raiskij.

		»Was hat man Ihnen denn erzählt?«

		»Nicht viel Gutes.«

		»Man hat Ihnen wohl gesagt, ich sei ein Räuber, ein Auswurf des
Menschengeschlechts, der Schrecken der ganzen Gegend?«

		»Ja, beinahe.«

		»Was hat Sie denn da so neugierig gemacht, nach dieser
liebenswürdigen Empfehlung? Sie müßten eigentlich in den Chor mit
einstimmen: ich habe Ihnen doch Ihre Bücher zerrissen! Der junge
Mann da hat es Ihnen sicher gesagt!« fügte er, auf Koslow weisend,
hinzu.

		»Ja, ja, da hast du ihn leibhaftig vor dir!« sagte Leontij.
»Gut, daß er selbst davon angefangen hat.«

		»Machen Sie mit den Büchern, was Sie wollen, ich erlaube es
Ihnen!« sagte Raiskij.

		»Sie wollen mir da schon wieder etwas erlauben – wer hat Sie
darum gebeten? Jetzt rühre ich keins mehr an – kannst ruhig
schlafen, Leontij!«

		»Er ist nämlich in Wirklichkeit ein ganz guter Kerl«, sagte
Leontij mit einer Kopfbewegung nach Mark hin. »Wenn man krank wird,
pflegt er einen wie eine Kinderfrau, läuft zum Arzt, in die
Apotheke ... und was er alles weiß! Unglaublich viel! Nur, daß er
nichts tut und keinen Menschen in Ruhe läßt – ein ausgemachter
Schalk!«

		»Schwindle doch nicht, Koslow!« unterbrach ihn Mark. [bookmark: page400]

		»Übrigens gibt es auch Leute, die Sie nicht schelten«, warf
Raiskij ein. »Watutin zum Beispiel spricht gut von Ihnen – oder er
bemüht sich wenigstens.«

		»In der Tat? Der zuckersüße Herr Marquis? Dabei hab ich ihm doch
auch schon einige Denkzettel gegeben; ihn des Nachts aus dem
Schlummer geweckt und das Fenster in seinem Schlafzimmer geöffnet,
er muß nämlich frische Luft haben. Beständig klagt er über seine
Gesundheit – und dabei hat ihn in all den vierzig Jahren, seit er
hier ist, noch kein Mensch krank gesehen. Angepumpt hab ich ihn
gleichfalls – das Geld wird er natürlich nie wiedersehen. Auch
sonst gab's noch dies und das zwischen uns – und da lobt er
mich?«

		»Zu dieser Art von Künstlern gehören Sie also?« versetzte
Raiskij heiter.

		»Und Sie? Zu welcher Art gehören Sie?« fragte Mark. »Erzählen
Sie!«

		»Ich bin ... was man eben so gewöhnlich einen Künstler nennt.
Weither ist's damit nicht. Ich liebe die Schönheit und bete sie an;
ich liebe die Kunst, zeichne, musiziere. Jetzt will ich eine
größere Sache schreiben ... einen Roman.«

		»Ja, ja, ich sehe, Sie sind ein Künstler, wie jedermann bei
uns.«

		»Jedermann?«

		»Gewiß – bei uns ist jeder Mensch ein Künstler. Die einen
modellieren, zeichnen, klimpern, dichten – wie Sie und
Ihresgleichen. Die anderen fahren aufs Amt, zur Kommissionssitzung
oder sonstwohin, wo sie ihre Künste produzieren. Noch andere sitzen
beim Brettspiel vor ihren Läden oder auf ihren Gütern, wo sie zur
Betätigung ihres Kunstdranges reiche Gelegenheit finden. Wo man
hinsieht, überall steht die Kunst in schönster Blüte!«

		»Hätten Sie nicht gleichfalls Lust, sich der einen oder anderen
Kategorie anzuschließen?« fragte Raiskij lächelnd.

		»Ich hab's versucht, doch ist es mir nicht gelungen. Zu welchem
Zweck sind Sie denn jetzt hierhergekommen?« [bookmark: page401]

		»Ich weiß es selbst nicht«, erwiderte Raiskij. »Mir ist's ganz
gleich, wo ich meine Zeit verbringe. Ein Brief meiner Tante rief
mich hierher, und so kam ich eben.«

		Mark versank wieder in sein stilles Brüten und kümmerte sich
nicht weiter um Raiskij, während dieser ihn um so aufmerksamer
betrachtete, seinen Gesichtsausdruck und seine Bewegungen studierte
und auf diese Weise seiner Phantasie zu Hilfe zu kommen suchte,
die, wie gewöhnlich, von dem neuen Modell ein Porträt nach dem
anderen entwarf.

		›Gott sei Dank!‹ sagte er sich im stillen, ›es scheint, daß ich
nicht der einzige Mensch bin, der so untätig durchs Leben geht,
ohne sich an einen bestimmten Platz fesseln zu lassen. Ich habe da
offenbar ein Pendant gefunden: einen Ruhelosen, der sich mit seinem
Schicksal nicht aussöhnen kann und darum nichts tut; ich zeichne
und male wenigstens, will einen Roman schreiben. Man kann's ihm am
Gesicht ablesen, daß er mit niemandem und nichts zufrieden ist. Was
ist er eigentlich? Das Opfer eines inneren Zwiespalts, wie ich
selbst es bin? Ewig im Kampf, ewig zwischen zwei Feuern? Auf der
einen Seite von der Phantasie geblendet, die alles idealisiert –
die Menschen, die Natur, das ganze Leben, alle seine Erscheinungen;
auf der anderen Seite kalte Analyse, die alles zersetzt und
zerstört, alle Freude am Leben verdirbt, mit ewiger Unzufriedenheit
peinigt? Ist er auch von dieser Art, oder steckt etwas anderes
dahinter?‹

		Prüfend betrachtete er den im Halbschlummer dasitzenden Mark;
auch Leontij schienen die Augenlider zuzufallen.

		»Es ist Zeit, daß ich nach Hause gehe«, sagte Raiskij. »Leb
wohl, Leontij!«

		»Und was soll ich mit dem da anfangen?« fragte Koslow,
auf Mark zeigend.

		»Laß ihn doch hier!«

		»Den Bock soll ich mitten im Garten lassen? Hier bei den
Büchern? Wenn man ihn so samt dem Sessel in den Alkoven bringen und
dort einschließen könnte!« sprach er, wie überlegend, [bookmark: page402]leise vor
sich hin, gab jedoch diesen Gedanken sogleich wieder auf und meinte
zu Raiskij: »Wenn er mitten in der Nacht aufwacht, ist er imstande,
das Dach vom Hause abzutragen!«

		Mark, der die letzten Worte vernommen hatte, lachte plötzlich
hell auf und sprang rasch vom Sessel hoch.

		»Ich gehe mit Ihnen«, sagte er zu Raiskij, setzte seine Mütze
auf und war im nächsten Augenblick zum Fenster hinaus, nachdem er
zuvor das Licht in Leontijs Zimmer ausgelöscht hatte.

		»Du mußt schlafen gehen«, rief er ihm zu, »mußt nicht immer
nächtelang aufsitzen! Siehst schon ganz gelb aus im Gesicht, hast
ganz eingefallene Augen!«

		Raiskij folgte, wenn auch nicht ganz so geschickt, seinem
Beispiel. Beide entfernten sich durch den Garten, stiegen über den
Zaun und gingen nebeneinander auf der Straße.

		»Hören Sie«, sagte Mark, »ich habe Hunger, bei Leontij gab es
nichts mehr. Würden Sie mir helfen, eine Attacke auf irgendein
Wirtshaus zu machen?«

		»Sehr gern, aber sollte das nicht auch ohne Attacke gehen?«

		»Nein, es ist zu spät, überall ist geschlossen. Und wenn sie gar
hören, daß ich dabei bin, lassen sie uns überhaupt nicht ein. Es
geht mal nicht anders – wir müssen ›Feuer!‹ rufen, dann öffnen sie,
und wir dringen ein.«

		»Und dann werfen sie uns zur Tür hinaus.«

		»Nein, das wird ihnen nicht gelingen! Sie können mir wohl den
Eintritt verweigern, aber wenn ich erst drin bin, bringen sie mich
nicht wieder hinaus.«

		»Aber das gibt doch einen Auflauf und nächtliche Ruhestörung!«
sagte Raiskij.

		»Ah, Sie haben Angst vor der Polizei. Was wird der Gouverneur,
was wird Nil Andrejitsch sagen? Wie werden die Honoratioren, wie
die Damen es aufnehmen?« lachte Mark. »Nun, leben Sie wohl, ich
habe Hunger und werde die Attacke auf eigene Faust versuchen.«
[bookmark: page403]

		»Warten Sie, ich habe eine andere Idee, die vielleicht besser
ist als die Ihrige. Ich sagte Ihnen schon, daß meine Tante Ihren
Namen nicht hören kann, und neulich versicherte sie sogar, sie
würde Ihnen um keinen Preis und unter keinen Umständen auch nur
einen Teller Suppe vorsetzen.«

		»Na – und!«

		»Na, wir wollen eben bei ihr Abendbrot essen – und dann können
Sie gleich bei mir über Nacht bleiben! Ich weiß nicht, was sie tun
oder was sie dazu sagen wird, ich glaube jedoch, es kann sehr
lustig werden.«

		»Die Idee ist nicht übel – gehen wir! Aber glauben Sie, daß wir
dort noch etwas zu essen bekommen? Ich bin sehr hungrig.«

		»Bei Tatjana Markowna – etwas zu essen bekommen? Die kann zu
jeder Stunde eine ganze Kompanie Soldaten abfüttern!«

		Sie gingen schweigend nebeneinander her. Mark rauchte die
Zigarre zu Ende und schritt mit gesenktem Kopf, die Nase im Bart
und von Zeit zu Zeit ausspuckend, stumm dahin.

		Sie erreichten Malinowka, schlichen sich am Hofzaun entlang bis
ans Tor, tasteten sich in der Dunkelheit durch dieses hindurch und
kamen an den Gartenzaun, den sie übersteigen wollten.

		»Dort, vom Obstgarten her oder von der Schlucht aus, ist es
bequemer«, sagte Mark. »Dort stehen Bäume, man sieht nichts. Hier
könnten uns leicht die Hunde wittern, und es ist von hier aus auch
weiter zum Hause. Ich wähle immer jenen Weg.«

		»Sie kommen ... hierher in den Garten?«

		»Ja, ich hole mir hier Äpfel. Im letzten Herbst kam ich oft
hierher, vom Felde aus, und auch in diesem Jahr, im August, will
ich wieder ... wenn Sie es ›erlauben‹ ...«

		»Mit Vergnügen – sehen Sie sich nur vor, daß Tatjana Markowna
Sie nicht abfaßt!« [bookmark: page404]

		»Nein, das gelingt ihr nicht! Aber sehen Sie, da – läuft uns da
nicht jemand in die Arme? Eben klettert er über den Zaun, sehen Sie
doch! Ganz wie wir! Heda, he! Bleib stehen! Versteck dich nicht!
Halt! Wer ist da? Raiskij, kommen Sie mir zu Hilfe!«

		Er stürzte vorwärts und bekam in einer Entfernung von etwa zehn
Schritten jemanden zu packen.

		»Was für Katzenaugen Sie haben! Ich habe nichts gesehen!« rief
Raiskij, während er ihm nacheilte.

		Mark hielt den Unbekannten bereits fest, der sich seinen Armen
vergeblich zu entwinden suchte und schließlich zu Boden
stürzte.

		»Da klettert noch jemand über den Zaun in den Garten!« rief Mark
von neuem. »Packen Sie zu!«

		Raiskij erblickte eine zweite Gestalt, die bereits oben auf dem
Zaun saß und sich soeben anschickte, in den Garten hinabzuspringen.
Er griff zu und bekam eine Hand zu fassen.

		»Wer bist du? Was willst du hier – sprich!« fragte er.

		»Lassen Sie mich los, gnädiger Herr! Richten Sie mich nicht
zugrunde!« bat kläglich eine weibliche Stimme.

		»Du bist es, Marina?« sagte Raiskij, der seine Gefangene an der
Stimme erkannte. »Was willst du hier?«

		»Nicht so laut, gnädiger Herr, nennen Sie mich nicht beim Namen!
Wenn Sawelij was merkt, prügelt er mich wieder.«

		»Nun, so geh denn – lauf rasch! Oder nein, wart mal! Du kommst
gerade recht. Kannst du mir nicht noch etwas zum Abendbrot aufs
Zimmer bringen?«

		»Alles kann ich, gnädiger Herr – richten Sie mich nur nicht
zugrunde, um Gottes willen!«

		»Hab keine Angst, es geschieht dir nichts. Gibt's noch etwas
Eßbares in der Küche?«

		»Gewiß doch, alles ist da! Es wurde nicht viel zu Abend
gegessen, weil Sie nicht da waren. Sterlet in Gelee ist da, und
auch Truthahn, es steht alles auf Eis.« [bookmark: page405]

		»Nun, so bring's herüber. Ist auch Wein da?«

		»Eine Flasche ist im Büfett, und in Marfa Wassiljewnas Zimmer
ist Beerenlikör.«

		»Wie könnte man den herausbekommen? Sie wird erwachen.«

		»Nein, Marfa Wassiljewna erwacht nicht so leicht. Lassen Sie
mich jetzt gehen, gnädiger Herr – wenn mein Mann uns hört.«

		»Nun, so lauf, Semfira, und sieh zu, daß er dich nicht
erwischt!«

		»Nein, jetzt darf er mir nichts tun, und wenn er mich trifft,
sage ich, daß Sie mich beauftragt haben.«

		Sie lachte über das ganze Gesicht, ihre Augen blitzten wie die
einer Katze, und mit einem kräftigen Abschwung sprang sie vom Zaun
hinab, wobei jedoch ihr Rock hängenblieb. Sie riß ihn los, lachte
wieder und lief, sich nach Katzenart duckend, zwischen zwei
Kohlbeeten davon.

		Mark hatte inzwischen herauszubekommen versucht, wer da
eigentlich unter seinen Fäusten am Boden lag. Er zog den
Unbekannten, der sich dicht an den Zaun zu drücken suchte, weiter
vor, stellte ihn auf die Beine und musterte ihn, so gut es ging, im
Dunkeln, während jener krampfhaft bemüht war, ihm sein Gesicht zu
verbergen.

		»Es ist nichts weiter passiert, Sawelij Iljitsch«, flüsterte er
in einschmeichelndem Ton. »Wenn Sie mich etwa schlagen wollen, dann
bin ich auch noch da!«

		»Du kommst mir so bekannt vor«, sagte Mark. »Es ist so dunkel,
ich seh dein Gesicht gar nicht.«

		»Ach – Sie sind ja ein ganz anderer, sind gar nicht Sawelij
Iljitsch!« rief der Unbekannte freudig und richtete sich auf. »Gott
sei's gedankt! Ich bin der Gärtner vom Nachbargut drüben.«

		»Was hast du hier zu suchen?«

		»Ich wollte nur ... die Uhr der Stadtkirche schlagen hören.
Unsere Uhr ist nämlich stehengeblieben.« [bookmark: page406]

		»Nun, geh zum Teufel!« sagte Mark, gab ihm einen leichten Stoß
und ließ ihn laufen.

		Der nächtliche Gast sprang über den Graben und verschwand im
Dunkel.

		Raiskij war inzwischen wieder zum Gartentor gegangen – er wollte
das Pförtchen öffnen, scheute sich jedoch, zu klopfen, um die Tante
nicht zu wecken.

		Er hörte Schritte im Hof, dachte, es sei Marina, die mit dem
Abendbrot komme, und rief leise:

		»Marina – he, Marina, öffne doch!«

		Der Riegel wurde auf der anderen Seite des Pförtchens
zurückgeschoben. Raiskij stieß mit dem Fuß gegen das Pförtchen, und
es ging auf. Vor ihm stand Sawelij – er stürzte auf Raiskij zu und
packte ihn an der Brust.

		»Ah, hab ich dich, alter Freund!« rief er voll boshafter
Schadenfreude. »Jetzt kriegst du deine Tracht statt Marina! Ich
steh dort am Zaun auf Wache – und er kriecht hier durchs
Pförtchen!«

		Er stieß das Pförtchen mit der Schulter zu, damit der Besucher
nicht entfliehen könne.

		»Ich bin's, Sawelij!« sagte Raiskij. »Laß mich los!«

		»Wer – der gnädige Herr?« rief Sawelij ganz verblüfft und stand
wie in den Boden gerammt da. »Sie geruhten doch, Marina zu rufen –
haben Sie sie denn gesehen?« fügte er nach einer Weile zögernd
hinzu.

		»Ich hatte sie heut abend gebeten, mir das Pförtchen zu öffnen,
wenn ich käme, und mir das Abendbrot aufs Zimmer zu bringen«, log
er, um die Schuldige vor der Rache des eifersüchtigen Gatten zu
bewahren. »Sie weiß schon, daß ich zurück bin. Hinter mir kommt
noch ein Gast – laß ihn hindurch, schließ zu und leg dich
schlafen!«

		»Wie Sie befehlen«, sagte er langsam. Eine ganze Weile stand er
noch da und sah Raiskij und Mark nach. »So, so!« sprach er für sich
und ging dann still nach Hause.

		Auf dem Hof begegnete er Marina. [bookmark: page407]

		»Was treibst du dich hier herum, du Waldgeist? Warum liegst du
nicht im Bett?« sagte sie, während sie, die Hüfte vorschiebend,
gewandt an ihm vorüberglitt. »Schleicht in der Nacht herum, macht
mir nur Schande vor der Herrschaft!« brummte sie vor sich hin und
schwebte gleich einer Sylphe davon. So geschickt trug sie das
Präsentierbrett mit den Tellern, Schüsseln, Gläsern, Bestecken,
Servietten, daß nicht ein Klirren, nicht ein noch so leiser Laut
die Nachtstille störte.

		Sawelij sah sie nicht an und antwortete auch nicht auf ihre
Herausforderung, sondern drohte ihr nur schweigend mit dem
Lenkseil.

	
		
		XV

		Mark hatte in der Tat Hunger: fünf-, sechsmal langte er zu und –
der Sterlet war verspeist. Aber auch Raiskij hieb tapfer ein; als
Marina kam, um abzuräumen, fand sie nur noch das Gerippe des
Truthahns vor.

		»Jetzt noch irgendeine süße Speise!« sagte Boris
Pawlowitsch.

		»Vom Nachtisch ist nichts übriggeblieben«, versetzte Marina.
»Eingemachtes Obst ist da, aber die Kellerschlüssel hat
Wassilissa.«

		»Ach was, eingemachtes Obst!« ließ Mark sich vernehmen. »Wollen
wir nicht lieber einen Punsch brauen? Ist Rum da?«

		Raiskij sah Marina fragend an.

		»Ich glaube wohl – das Fräulein hat dem Koch welchen
herausgegeben, für morgen zum Pudding; ich will im Büfett
nachsehen.«

		»Ist Zucker da?«

		»Beim Fräulein im Zimmer – ich werde ihn schon herausholen«,
sagte Marina und verschwand.

		»Und eine Zitrone!« rief Mark hinterher.

		Marina brachte eine Flasche Rum, eine Zitrone und Zucker, und
Mark begann, den Punsch zu bereiten. Die Kerzen wurden ausgelöscht,
nur die unheimlich flackernde blaue Flamme [bookmark: page408]über dem Gefäß, in dem der
Punsch bereitet wurde, erhellte das Zimmer. Mark rührte von Zeit zu
Zeit mit dem Teelöffel den Rum auf; der von zwei Gabeln
festgehaltene Zucker zerschmolz in der Flamme, und die Tropfen
fielen zischend in die Terrine. Mark kostete ab und zu, ob das
Gebräu schon fertig war, und rührte es dann wieder mit dem
Löffel.

		»Ja, also ...«, begann Raiskij nach einer Weile und hielt
inne.

		»Was – also?« wiederholte Mark und sah ihn fragend an.

		»Sind Sie schon lange in der Stadt?«

		»Seit zwei Jahren.«

		»Sie langweilen sich jedenfalls?«

		»Ich suche mich nach Möglichkeit zu zerstreuen.«

		»Erlauben Sie – ich möchte doch ...«

		»Bitte, sprechen Sie ohne Umstände! Fragen Sie nach Belieben!
Was sollte ich also erlauben?«

		»Ich möchte doch bezweifeln ...«

		»Was?«

		»Daß es mit Ihren Zerstreuungen weit her ist. Überhaupt scheint
mir die Rolle, die Sie spielen ... oder vielmehr ... verzeihen Sie
...«

		»Schon wieder ›verzeihen Sie‹!«

		»... und die man Ihnen zuschreibt ...«

		»Ich spiele hier überhaupt keine Rolle – darum schreibt man mir
eben eine zu!«

		Er schenkte sich ein Glas Punsch ein und trank davon.

		»Er ist fertig, trinken Sie!« sagte er, goß ein zweites Glas
voll und schob es Raiskij hin. Dieser trank es langsam aus – er
fand keinen Geschmack an dem Trank und wollte nur seinem Gast
Gesellschaft leisten.

		»Ich meine«, fuhr er dann fort, »die Rolle, die Sie anscheinend
spielen, ist nicht Ihre wirkliche Rolle.«

		»Wie sonderbar Sie sind! Ich sage Ihnen doch, daß ich überhaupt
keine Rolle spiele! Kann man denn nicht ohne solch eine Rolle
leben?« [bookmark: page409]

		»Aber der Mensch hat doch den unwiderstehlichen Drang, sich
irgendwie zu betätigen. Und Sie tun anscheinend gar nichts.«

		»Und was tun Sie denn?«

		»Ich sagte Ihnen doch bereits, daß ich ... ein Künstler
bin.«

		»Zeigen Sie mir irgendein Erzeugnis Ihrer Kunst.«

		»Ich habe augenblicklich nichts da – höchstens hier eine
Bagatelle, die noch gar nicht fertig ist.«

		Er erhob sich vom Sofa, nahm die Schutzhülle von Marfinkas
Porträt und zündete ein Licht an.

		»Ja, es ist Ähnlichkeit da«, sagte Mark. ›Nicht übel! Er hat
doch Talent!‹ dachte er bei sich. »Es wäre sogar ganz
ausgezeichnet, wenn nicht ... der Kopf zu groß und die Schultern
etwas zu breit angelegt wären.«

		›Er sieht ganz richtig!‹ sagte sich Raiskij.

		»Das beste daran ist der helle Ton in der Luft und im
Hintergrund. Die ganze Gestalt erscheint dadurch leicht und
ätherisch, gleichsam durchsichtig. Sie haben das Charakteristische
der jungen Dame richtig erfaßt. Zu ihrem Teint und der Farbe ihres
Haares paßt dieses leichte Kolorit.«

		›Er hat Geschmack und Verständnis‹, dachte Raiskij wieder.
›Sollte er insgeheim vielleicht selbst Künstler sein?‹

		»Kennen Sie Marfinka?« fragte er Mark.

		»Ja, ich kenne sie.«

		»Und Wera?«

		»Auch Wera kenne ich.«

		»Wo haben Sie sie gesehen? Sie kommen doch nicht ins Haus!«

		»Ich sah sie in der Kirche.«

		»In der Kirche? Es heißt doch, Sie gehen nicht in die
Kirche!«

		»Ich erinnere mich nicht recht, wo ich sie sah. Vielleicht bin
ich ihnen im Dorf oder auf dem Feld begegnet.«

		Er trank noch ein zweites Glas Punsch. [bookmark: page410]

		»Trinken Sie nicht noch eins?« fragte er, während er auch für
Raiskij ein zweites Glas einschenkte.

		»Nein – ich trinke fast gar nicht, höchstens einmal zur
Gesellschaft. Das eine ist mir schon zu Kopf gestiegen.«

		»Mir geht's ebenso, aber was tut das? Trinken Sie nur! Wenn's
nicht berauschte, würde man doch nicht trinken.«

		»Warum soll ich trinken, wenn ich doch gar kein Bedürfnis danach
habe?«

		»Da haben Sie freilich recht; nun, so will ich statt Ihrer
trinken!«

		Und er trank auch Raiskijs Glas aus.

		›Ist er nicht gar ein Säufer?‹ dachte Raiskij, als er sah, mit
welchem Behagen Mark Glas auf Glas leerte.

		»Sie wundern sich wohl, daß ich soviel trinke?« sagte Mark, der
seine Gedanken erriet. »Ich tu's aus Langerweile und Trägheit ...
man hat nichts Besseres vor!«

		Er füllte von neuem sein Glas, stellte es neben sich und bat um
eine Zigarre. Raiskij reichte ihm die Kiste.

		›Er hat ganz rote Augen‹, dachte er. ›Ich hätte ihn doch nicht
mitnehmen sollen. Die Tante scheint recht zu haben; es scheint
nicht ganz geheuer mit ihm.‹

		»Der Müßiggang – ja, der ist ...«

		»Aller Laster Anfang, wollen Sie sagen«, unterbrach ihn Mark.
»Schreiben Sie das in Ihren Roman hinein und verkaufen Sie es als
allerneueste Weisheit.«

		»Ich will nur sagen«, fuhr Raiskij fort, »daß es ganz von uns
abhängt, ob wir müßig gehen wollen oder nicht.«

		»Als Sie vorhin bei Leontij über den Zaun kletterten«, fuhr Mark
wieder dazwischen, »da dachte ich, Sie wären ein verständiger
Mensch. Jetzt glaube ich aber doch fast, daß Sie zur Garde des
ehrenwerten Nil Andrejitsch gehören – Sie halten
Moralpredigten.«

		»Sie sehen also, daß ich recht daran tat, mich von vornherein
bei Ihnen zu entschuldigen. Man kann in seinen Worten nicht
vorsichtig genug sein!« bemerkte Raiskij. [bookmark: page411]

		»Vorsichtig? Durchaus nicht! Sagen Sie ruhig, was Sie denken,
und lassen Sie mich Ihnen antworten, was ich denke. Ich habe mich
doch auch nicht erst entschuldigt, als ich Sie der Garde des Nil
Andrejitsch zuzählte – und eine größere Beleidigung kann's doch gar
nicht geben!«

		»Ist es wahr, daß Sie nach ihm geschossen haben?« fragte Raiskij
neugierig.

		»Unsinn! Ich habe draußen vor der Stadt auf Tauben geschossen,
um mein Gewehr zu entladen – ich kam gerade von der Jagd zurück. Er
ging da spazieren, und als er sah, daß ich schieße, schrie er mich
an, es sei Sünde, auf Tauben zu schießen, und ähnliches dummes
Zeug. Wär's dabei geblieben, dann hätte ich ihn höchstens einen
Esel genannt und wäre weitergegangen; aber er stampfte mit den
Füßen, drohte mir mit dem Stock und rief: ›Ich laß dich ins Loch
sperren, Bursche, ich bring dich in Teufels Küche, ich laß dich
windelweich prügeln, ich zertrete dich zu Staub, laß dich binnen
vierundzwanzig Stunden nach Sibirien transportieren!‹ Ich ließ ihn
den ganzen Born seiner Koseworte erschöpfen, hörte ihn kaltblütig
an und zielte dann auf ihn.«

		»Und er?«

		»Nun, er duckte sich, verlor seinen Stock und seine Gummischuhe,
setzte sich schließlich vor lauter Angst auf den Boden und bat um
Verzeihung. Ich schoß meine Büchse in die Luft ab und ließ sie
sinken – das war alles.«

		»Und das nennen Sie ... eine Zerstreuung?« fragte Raiskij mit
leichter Ironie.

		»Nein«, antwortete Mark mit ernster Miene, »das war eine
wohlverdiente Lektion, die ich einem alten Kinde gab.«

		»Was geschah dann weiter?«

		»Nichts. Er fuhr zum Gouverneur, um über mich Beschwerde zu
führen, und log ihm vor, ich hätte nach ihm geschossen, jedoch
nicht getroffen. Wäre ich ein regulärer Bürger dieser Stadt, dann
hätte man mich sogleich beim Wickel genommen, da ich jedoch
außerhalb des Gesetzes [bookmark: page412]stehe und mein eigenes Konto habe, so ließ
der Gouverneur die Sache in aller Stille untersuchen und riet Nil
Andrejitsch, zu schweigen, ›damit nicht erst in Petersburg etwas
darüber verlautbare‹. Davor hat er nämlich eine Heidenangst.«

		›Er scheint sich auf seine Heldentaten etwas zugute zu tun‹,
dachte Raiskij, während er ihm aufmerksam ins Gesicht sah. ›Am Ende
ist er nichts weiter als ein ganz gewöhnlicher Prahlhans aus der
Provinz!‹

		»Ich wollte Ihnen durchaus nicht Moral predigen«, sagte er laut,
»als ich vorhin von Müßiggang sprach – ich wunderte mich nur, daß
ein Mensch von Ihrem Verstand, Ihrer Bildung und Ihren Fähigkeiten
...«

		»Was wissen Sie denn von meinem Verstand, meiner Bildung, meinen
Fähigkeiten?«

		»Ich sehe doch ...«

		»Was sehen Sie? Daß ich über Zäune klettern, auf alte Narren
schießen, viel essen und trinken kann, das sehen Sie, weiter doch
nichts!«

		Er goß sich noch ein Glas Punsch ein und trank. Nicht ohne
Besorgnis sah Raiskij, mit welchem Eifer er dem starken Getränk
zusprach, und fragte sich, wie das wohl enden würde. Er bereute im
stillen schon diesen kleinen »Spaß«, den er sich mit der Tante
hatte erlauben wollen.

		»Sie runzeln die Stirn«, sagte Mark; »haben Sie keine Angst, ich
werde das Haus nicht in Brand stecken und auch niemandem die Gurgel
abschneiden. Wenn ich heute mehr trinke als sonst, so geschieht es,
weil ich durchfroren und müde bin. Ich bin kein Säufer.«

		Er goß den letzten Rum aus der Flasche in die Terrine und
zündete ihn an. Dann legte er beide Ellbogen auf den Tisch und sah
geringschätzig auf Raiskij. In seinen ohnedies ungebundenen
Manieren trat mehr und mehr jene zudringliche Ungezwungenheit
zutage, die sich zumeist bei der Flasche einzustellen pflegt und
auf den nüchternen Partner immer peinlich wirkt. [bookmark: page413]

		Die Unterhaltung nahm einen ganz familiären Ton an. Trotz der
gegenteiligen Versicherung Marks konnte sich Raiskij der
Befürchtung nicht erwehren, daß sein Gast doch noch die »Grenzen«
überschreiten würde.

		»Auch Sie scheinen ja Verstand zu besitzen«, sagte Mark halb
ernst, halb ironisch, wobei er Raiskij ungeniert ins Gesicht sah,
»ich weiß noch nicht, vielleicht ist's auch nicht der Fall, aber
Fähigkeiten, ja sogar Talent – das seh ich – besitzen Sie
jedenfalls, ich könnte Sie also mit noch größerem Recht fragen,
warum Sie nichts tun?«

		»Aber ich habe doch ...«

		»Sie haben das Porträt gemalt, wollen Sie sagen!« unterbrach ihn
Mark. »Ja – sind Sie denn Porträtist?«

		»Ja, ich habe öfters Porträts gemalt.«

		»Öfters Porträts gemalt – das nenne ich noch keine Tätigkeit.
Auch ich habe öfters dies und jenes getrieben.«

		Er mischte sich einen neuen Punsch und schenkte sich ein
frisches Glas ein. Raiskij hätte die Unterhaltung mit ihm gern
weitergeführt, fürchtete jedoch, daß der Punsch dabei seine böse
Wirkung zeigen könnte.

		»Sie sagten«, begann er gleichwohl, »ich besäße Talent. Auch
andere sagen mir das, ja, sie behaupten sogar, ich besäße
verschiedene Talente. Und vielleicht bin ich auch meiner inneren
Veranlagung nach ein echter, rechter Künstler – aber ich habe nicht
die genügende Vorbereitung für diesen Beruf erhalten.«

		»Weshalb nicht?«

		»Wie soll ich Ihnen das sagen? Es fehlt bei uns eine eigentliche
Arena für die künstlerische Betätigung und somit auch eine richtige
Vorbereitung für diese Arena.«

		»Nun, Sie haben doch einigen Unterricht empfangen, man kann sich
doch nicht so ohne weiteres ans Klavier setzen und drauflosspielen.
Auf Ihrem Porträt ist die Schulter schief und der Kopf zu groß –
das stimmt wohl, aber Sie haben doch wenigstens gelernt, wie man
den Pinsel führt!« [bookmark: page414]

		»Nun ja, wenn Sie wollen, habe ich allerdings einigen Unterricht
empfangen – um in der Gesellschaft mit liebenswürdigen Talenten zu
glänzen, wie mein Vormund sich ausdrückte, um etwas ins Album zu
zeichnen, eine schöne Romanze vortragen zu können. Das habe ich ja
sehr rasch gelernt. Als ich dann aber älter wurde und erkannte, was
der Beruf des Künstlers in Wirklichkeit erfordert, als ich nur der
Kunst, nur ihr ganz allein dienen wollte – da suchte man mich
abzulenken und wies mich darauf hin, daß die Kunst doch eigentlich
nur eine Sache für Plebejer sei. Ich sah, wie man berühmte Sänger
und Sängerinnen, die das Publikum in ihren Konzerten zur
Begeisterung hinrissen, hinterher von oben herab behandelte. Ich
sah tüchtige Maler und Zeichner, die am Hungertuch nagten. Die
Tante schlug die Hände über dem Kopf zusammen, als sie hörte,
welches Tätigkeitsfeld ich mir erwählt hatte. Unter meinen Ahnen
befinden sich Leute von historischem Namen, Männer in
Generalsuniform, mit Ordensbändern und Sternen auf der Brust; auch
mich wollte man unter die Kammerjunker stecken, durch die
Husarenuniform blenden. Ich war damals noch ein Knabe, ließ mich
wirklich blenden und ging unter die Husaren.«

		»Nun – und dann? In Petersburg ist doch eine Kunstakademie.«

		»Dann ...«

		»Was – dann?« unterbrach ihn Mark und lachte hell auf.

		»Dann war es zu spät! Was kann die Akademie noch helfen, wenn
der Rausch dieses Petersburger Lebens Herz und Hirn schon verwüstet
hat?« Es klang wie Unwille aus den Worten Raiskijs, der in
grüblerischem Sinnen im Zimmer auf und ab schritt. »Ich habe
Vermögen, sehen Sie ... habe eine vornehme Verwandtschaft, bewege
mich in der großen Welt ... Alles das hätte ich unter die Armen
verteilen müssen, um das Kreuz auf mich zu nehmen und nur meinem
Ideal zu folgen, wie ein mir befreundeter Künstler sich ausdrückte.
Man hat mich losgerissen von der Kunst wie den [bookmark: page415]Säugling von der Brust
der Amme.« Ein Seufzer entrang sich ihm. »Aber ich will zu ihr
zurückkehren, will ans Ziel gelangen!« sagte er entschlossen. »Noch
ist meine Zeit nicht abgelaufen, noch bin ich nicht alt.«

		Mark lachte wieder laut.

		»Nein«, sagte er, »das werden Sie nicht tun; nie im Leben!«

		»Warum nicht? Wie können Sie das so bestimmt sagen?« rief
Raiskij fast leidenschaftlich, während er auf ihn zutrat. »Sie
sehen doch, ich habe die Willenskraft, die Energie.«

		»Ja, ja, ich sehe es. Ihr Gesicht ist ganz entflammt, und Ihre
Augen glühen – und alles das von einem einzigen Glas. Wie wird's
erst sein, wenn Sie noch mehr trinken! Dann werden Sie gleich hier,
auf der Stelle, etwas dichten oder zeichnen. Trinken Sie doch noch
– wollen Sie nicht?«

		»Aber wie können Sie so reden? Glauben Sie nicht an den Ernst
meiner Vorsätze?«

		»Warum soll ich nicht daran glauben? Es heißt freilich, der Weg
zur Hölle sei mit guten Vorsätzen gepflastert. Nein, Sie werden
nichts fertigbringen, und es wird nichts aus Ihnen werden, außer
eben das, was schon aus Ihnen geworden ist, und das ist sehr wenig.
Solche Künstler hat es immer bei uns gegeben und gibt es auch heute
noch in Menge; sie ergeben sich dem Trunk oder gehen sonstwie
zugrunde. Ich wundere mich noch, daß Sie nicht trinken; unsere
Künstler enden zumeist auf diese Weise. Lauter Pechvögel!«

		Er schob Raiskij mit spöttischem Lächeln das gefüllte Glas hin
und trank selbst.

		›Er ist kalt, herzlos, boshaft!‹ dachte Raiskij im stillen. Ganz
besonders machten ihn die letzten Worte betroffen. ›Solche Künstler
gibt es bei uns in Menge‹, flüsterte er still vor sich hin und
versank in Nachsinnen. ›Gehöre ich wirklich zu dieser Kategorie? Zu
diesen Unglücklichen mit dem Stempel des Talents, die in Unbildung
und Schmutz verkommen und ihre Begabung dem Branntweinteufel
opfern? ›Ein [bookmark: page416]Fuß in der Galosche, der andere im
Pantoffel‹‹ – der anschauliche Vergleich der Großtante fiel ihm
plötzlich ein. ›Bin ich wirklich ein ... verbummeltes Genie? Und
diese Hartnäckigkeit, dieses Festhalten an dem einzigen, ewigen
Ziel – was bedeutet das? Nein, es ist nicht wahr, was er sagt!‹

		»Sie werden sehen, daß nicht alle so sind«, versetzte er
leidenschaftlich. »Sie werden sehen, daß ich unbedingt ...« Er
hielt unwillkürlich inne: das hochmütige ›unbedingt‹, das der
Großtante so verhaßt war, war ihm wieder einmal entschlüpft. »Sie
sehen doch selbst, daß ich mich nicht dem Trunk ergeben habe«,
fügte er hinzu.

		»Ganz recht, Sie trinken nicht. Das ist ein Fortschritt, ein
Anfang zum Besseren. Die große Welt, die Handschuhe, die Bälle und
Parfüms haben Sie vor dem Branntwein bewahrt. Aber es gibt noch
andere Mittel, sich zu berauschen. Sagen Sie, sind Sie nicht sehr
leicht verliebt?«

		Raiskij errötete leicht.

		»Ich hab's getroffen, hm?«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Nun, das gehört doch auch zum Naturell des Künstlers. Nichts
Menschliches liegt ihm fern, nil humani – und so weiter! Jeder
Mensch hat seine Schwäche, bei dem einen ist's der Wein, bei dem
anderen die holde Weiblichkeit, beim dritten das Kartenspiel – und
die Herren Künstler halten es gern mit allen dreien.«

		»Wein, Weiblichkeit, Kartenspiel!« wiederholte Raiskij ganz
aufgebracht. »Wann wird man endlich aufhören, das Weib als eine Art
Narkotikum zu betrachten und mit Wein und Kartenspiel in einem Atem
zu nennen! – Wie kommen Sie zu der Vermutung, daß ich mich leicht
verliebe?« fügte er nach einem Weilchen hinzu.

		»Sie sagten doch selbst, daß Sie die Schönheit lieben und
anbeten.«

		»Nun, und was folgern Sie daraus? Gewiß, ich bete die Schönheit
an.« [bookmark: page417]

		»Sie sind wahrscheinlich in Marfinka verliebt. So mir nichts,
dir nichts werden Sie doch ihr Porträt nicht malen! Künstler tun
nichts umsonst, sowenig wie Ärzte und Pfaffen. Ein Mädchen zu
verführen, einen kleinen Roman einzufädeln, vielleicht gar ein
Drama – warum nicht? Mit Vergnügen.«

		Er sah Raiskij bei diesen Worten höchst respektlos an und lachte
boshaft.

		»Mein Herr!« fuhr jener jähzornig heraus. »Wer gibt Ihnen das
Recht, so zu reden und zu denken?«

		Er blieb plötzlich stehen. Die Szene mit Marfinka im Garten fiel
ihm ein, und er fuhr sich mit der Hand nervös durch das dichte
Haar.

		»Nicht so laut – die Großtante hört's sonst!« sagte Mark in
nachlässigem Ton.

		»Hören Sie ...!« begann Raiskij, die Brauen runzelnd, von
neuem.

		»... wenn ich Sie bisher nicht hinausgeworfen habe«, beendete
Mark den Satz, »so verdanken Sie das einzig dem Umstand, daß Sie
sich unter meinem Dach befinden! Sehr wohl – und was weiter?
Hahaha!« Raiskij machte ein paar Schritte durch das Zimmer.

		»Nein – sondern dem Umstande, daß Sie betrunken sind!« sagte er
ruhig, nahm im Sessel Platz und versank in Nachdenken.

		Er hatte plötzlich ein peinliches Empfinden, wie es sich bei
einem nüchternen Menschen, der mit einem Betrunkenen zusammen ist,
leicht einzustellen pflegt.

		»Worüber denken Sie nach?« fragte ihn Mark.

		»Raten Sie einmal, Sie Meister im Erraten!«

		»Sie bedauern, daß Sie mich zum Mitgehen aufgefordert
haben.«

		»Beinahe ...«, antwortete Raiskij zögernd. Ein letzter Rest von
Höflichkeit hielt ihn davon zurück, völlig aufrichtig zu sein.
[bookmark: page418]

		»Seien Sie ganz offen – wie ich es bin. Sagen Sie alles, was Sie
von mir denken. Ich flößte Ihnen anfangs einiges Interesse ein, und
jetzt ...«

		»Jetzt, offengestanden, nur wenig.«

		»Sie sind meiner überdrüssig?«

		»Das nicht gerade, aber Sie bieten mir nichts Neues mehr. Ich
durchschaue und kenne Sie.«

		»Nun, dann sagen Sie: Was bin ich?«

		»Was Sie sind?« versetzte Raiskij, während er vor ihm
stehenblieb und ihn ebenso respektlos und herausfordernd ansah, wie
Mark ihn vorher angesehen hatte. »Sie sind kein allzu schweres
Rätsel. ›In früher Jugend entgleist‹, meinte Tit Nikonytsch, und
ich meine, Sie sind einfach ohne jede Erziehung aufgewachsen, sonst
wären Sie nicht entgleist. Das ist auch der Grund Ihrer
Müßiggängerei. Ich entschuldige mich nicht wegen meiner Offenheit,
Sie haben das ja nicht gern; ich folge ja auch nur Ihrem
Beispiel.«

		»Oh, bitte, bitte, fahren Sie nur fort! Es bedarf keiner
Rechtfertigung«, sagte Mark, lebhafter werdend. »Sie steigen in
meiner Hochachtung – ich dachte, Sie wären nur so ein welkes,
süßliches, höfliches Herrchen, wie all die anderen dort. Und nun
seh ich, es ist Spiritus in Ihnen ... sehr gut, fahren Sie nur
fort!«

		Raiskij schwieg und sah geringschätzig zur Seite.

		»Was ist Erziehung?« nahm Mark wieder das Wort. »Nehmen Sie alle
Ihre Verwandten und Bekannten, alle diese wohlerzogenen, sauber
gewaschenen und gekämmten Herrschaften, die nicht trinken, sich
elegant kleiden, gute Manieren haben. Sie werden zugeben müssen,
daß sie nicht mehr tun als ich! Und auch Sie selbst sind
wohlerzogen, und Sie trinken auch nicht, und doch haben Sie, mit
Ausnahme von Marfinkas Porträt und des Romans, den Sie erst noch
planen ...«

		Raiskij machte eine ungeduldige Bewegung, und Mark brach seinen
Satz mit lautem Lachen ab. Dieses Lachen reizte [bookmark: page419]Raiskijs Nerven. Er
wollte Mark seine Offenheit mit gleicher Münze heimzahlen.

		»Ja, Sie haben recht, weder jene noch ich sind zur Arbeit
angehalten worden. Wir waren in gesicherter Lebenslage«, sagte
er.

		»Wie denn? Man lehrte Sie doch reiten, weil Sie einmal Offizier
werden sollten, und man brachte Ihnen eine gute Handschrift bei,
die Sie im Zivildienst brauchen konnten. Und auf der Universität
trieben Sie Jurisprudenz, und griechische und lateinische
Philosophie, und Staatswissenschaften, und was nicht sonst noch
alles. Und alles das war umsonst! Nun, fahren Sie fort – was bin
ich also?«

		»Sie bemerkten vorhin«, sagte Raiskij, »daß unsere Künstler das
Trinken aufgegeben haben, und Sie haben durchaus recht, wenn Sie
darin einen Fortschritt, ein Resultat der Erziehung sehen. Die
Künstler Ihres Schlages dagegen haben noch keinen Fortschritt
aufzuweisen, sie sind, wie ich sehe, ganz die alten geblieben.«

		»Von was für Künstlern reden Sie eigentlich? Sprechen Sie
gefälligst offen und ohne Umschweife!«

		»Von jenen Künstlern ›sans façon‹ rede ich, die sich gleich bei
der ersten Bekanntschaft volltrinken, den Leuten in der Nacht die
Fensterscheiben einschlagen, die Wirtshäuser stürmen, Hunde auf
Damen hetzen, auf Menschen schießen, alle Welt anborgen ...«

		»Und nichts zurückgeben!« fügte Mark hinzu. »Bravo! Eine sehr
hübsche Charakteristik. Die müssen Sie in Ihren Roman bringen.«

		»Das tue ich vielleicht.«

		»Und weil wir gerade vom Anborgen sprechen und ich gern Ihre
Charakteristik bestätigen möchte: leihen Sie mir hundert Rubel, ich
gebe sie Ihnen niemals zurück – außer, wenn Sie einmal in meiner
Lage sind und ich in der Ihrigen.«

		»Soll das ein Scherz sein?« [bookmark: page420]

		»Wieso ein Scherz? Der Gärtner, bei dem ich wohne, drängt mich,
er beköstigt mich und hat selber nichts. Wir sind beide in
Verlegenheit.«

		Raiskij zuckte die Achseln, suchte dann in seinen Taschen, fand
endlich seine Brieftasche, nahm eine Anzahl Geldscheine heraus und
legte sie auf den Tisch.

		»Hier sind nur achtzig Rubel – Sie wollen mich betrügen«, sagte
Mark, als er die Summe nachgezählt hatte.

		»Ich habe nicht mehr. Die Großtante hat mein Geld in Verwahrung,
ich schicke Ihnen morgen den Rest.«

		»Vergessen Sie es nicht! Vorläufig reicht es. Nun – also weiter,
›alle Welt anborgen und nichts zurückgeben‹, so war's ja wohl?«
sagte Mark, während er das Geld einsteckte.

		»Träge Nichtstuer, denen alles, was Arbeit und Ordnung heißt,
zuwider ist«, fuhr Raiskij fort. »Ein Vagabundenleben, immer von
der Hand in den Mund, immer auf fremde Rechnung – das ist alles,
was ihnen übrigbleibt, wenn sie erst einmal entgleist sind. Sie
sind zumeist grob und schmutzig, und es gibt Gecken unter ihnen,
die auf ihren Zynismus und ihre Lumpen noch stolz sind.«

		Mark lachte.

		»Das war ins Schwarze getroffen! Sehr gut, sehr gut!« sagte
er.

		»Wenn es viele Künstler gibt, die mir gleichen«, sagte Raiskij,
»so gibt es noch weit mehr von Ihrem Schlage: ihre Zahl ist
Legion!«

		»Fahren Sie nur immer fort; noch ein klein wenig, und wir sind
quitt«, versetzte Mark.

		Er lachte wieder, und auch Raiskij mußte lachen.

		»Ist es vielleicht nicht wahr?« sagte Raiskij. »Seien Sie
aufrichtig! Ich gebe zu, daß ich zu der Sorte von Künstlern gehöre,
denen Sie jenen Namen gaben ... wie sagten Sie doch gleich?«

		»Pechvögel.«

		»Ganz recht – eine sehr zutreffende Bezeichnung.« [bookmark: page421]

		»Eignes Fabrikat. Man tut, was man kann«, versetzte Mark mit
einer Verbeugung. »Nun möchten Sie gern, daß ich auch Ihre
Charakteristik meiner Person als richtig anerkenne. Ich muß es wohl
tun, wenn ich auch noch so empfindlich wäre und Ihnen lieber
widerspräche. Und so beglückwünsche ich Sie denn: der äußere Umriß
stimmt fast genau.«

		»Sie pflichten mir bei – und bleiben doch ...«

		»Und bleiben doch der alte, wollen Sie sagen?« fiel ihm Mark ins
Wort. »Wundert Sie das? Sie haben sich doch auch im Spiegel
wiedererkannt; Sie hatten sogar die Gewogenheit, die Bezeichnung
›Pechvogel‹ zu akzeptieren, und tun nichts, um sie zu
entkräften!«

		»Aber ich will etwas tun, und ich werde etwas
tun!« sagte Raiskij fast leidenschaftlich.

		»Auch ich will herzlich gern etwas tun, werde aber, wie ich
glaube, nichts tun.«

		Raiskij zuckte die Achseln.

		»Warum nicht?« fragte er.

		»Ich finde kein Tätigkeitsfeld, keine ›Arena‹, wie Sie sich
ausdrücken.«

		»Haben Sie irgendwelche Ziele?«

		»Erklären Sie mir erst einmal, warum ich so bin, wie ich bin!«
sagte Mark. »Sie haben den Umriß so gut getroffen; das Schloß ist
vor Ihnen, suchen Sie den Schlüssel dazu! Was sehen Sie noch weiter
hinter dem Umriß? Vielleicht sage ich Ihnen dann auch, warum ich
nichts tun werde.«

		Raiskij begann im Zimmer auf und ab zu gehen und suchte sich in
dieses neue Problem zu vertiefen.

		»Warum Sie eigentlich so sind?« wiederholte er nachdenklich,
während er vor Mark stehenblieb. »Ich glaube wohl – darum: Sie
waren von Haus aus ein lebhafter, feuriger Knabe. Von der Mutter,
von der Kinderfrau wurden Sie verzogen.« Mark lächelte.

		»Das entwickelte den Despoten in Ihnen, und als dann die Zeit
der Kinderfrauen und Erzieher vorüber war und fremde [bookmark: page422]Leute Ihren
zügellosen Willen einzuschränken begannen, gefiel Ihnen das nicht.
Sie ließen sich dann irgendeine exzentrische Handlung zuschulden
kommen, und man jagte Sie irgendwo fort. Nun begannen Sie sich an
der Gesellschaft zu rächen. Praktische Lebensklugheit, Ruhe,
fremder Besitz – alles das erschien Ihnen als Sünde und Schmach,
die Ordnung wurde Ihnen zuwider, die Menschen fanden Sie
abgeschmackt, und Sie verlegten sich darauf, die Ruhe der
friedlichen Leute zu stören.«

		Mark schüttelte den Kopf.

		»Ein Teil der Künstler dieses Schlages geht am Branntwein und
Kartenspiel zugrunde«, fuhr Raiskij fort, »ein anderer Teil sucht
sonstwie seine Rolle weiterzuspielen. Auch Don Quichottes gibt es
darunter. Sie verrennen sich in irgendeine verrückte Idee, die sie
zuweilen ganz ehrlich und aufrichtig verfechten; sie fühlen den
Prophetenberuf in sich und treiben irgendwo in den Zirkeln von
Schwachköpfen, in den Schenken Propaganda. Das ist leichter als
arbeiten. Sie führen kecke Reden über die Obrigkeit, und man
interniert sie da oder dort, schickt sie von einem Ort zum andern.
Aller Welt fallen sie zur Last, überall ist man ihrer überdrüssig.
Sie enden, je nach ihrer Veranlagung, auf die eine oder andere Art;
die einen, wie Sie zum Beispiel, machen ihren Frieden.«

		»Aber ich bin doch noch lange nicht am Ende angelangt – was
reden Sie denn? Ich fange eben erst an!« unterbrach ihn Mark.

		»Andere werden ihrer Ideen wegen ins Irrenhaus gesperrt.«

		»Das ist noch kein Beweis dafür, daß sie auch wirklich irrsinnig
sind. Sie werden sich erinnern, daß man auch den Mann, der zuerst
die Dampfkraft praktisch verwerten wollte, ins Irrenhaus gesperrt
hat«, bemerkte Mark.

		»Ah! Zu der Kategorie also zählen Sie! Sie machen den Anspruch,
der Träger einer großen Idee zu sein und sie praktisch zu
verwirklichen!« [bookmark: page423]

		»Ganz recht, ganz recht!« bestätigte Mark mit komischer
Feierlichkeit.

		»Und was für eine Idee ist das?«

		»Wie indiskret Sie fragen! Erraten Sie es doch!« sagte Mark
gähnend, legte den Kopf auf das Kissen und schloß die Augen.

		»Ich bin schläfrig«, fügte er einen Augenblick später hinzu.

		»Legen Sie sich dahin, auf mein Bett. Ich will hier auf dem
Diwan schlafen«, lud Raiskij ihn ein, »Sie sind mein Gast und
...«

		»Schlimmer als ein Tatar!« murmelte Mark, halb im Schlaf, ein
volkstümliches Sprichwort zitierend. »Behalten Sie ruhig Ihr Bett,
mir ist's gleich, wo ich schlafe.«

		›Was ist er eigentlich?‹ dachte Raiskij, den ebenfalls ein
Gähnen ankam. ›Er lebt wie die Vögel des Himmels, die nicht säen
noch ernten, oder wie ein herrenloser Hund, der weder Haus noch Hof
zu bewachen, also weder Zweck noch Ziel hat. Ist er ein Nichtstuer,
ein Entgleister, ein verlorenes Schaf – oder gar ...‹

		»Gute Nacht, Pechvogel!« rief Mark ihm zu.

		»Gute Nacht, Sie russischer ... Karl Moor!« antwortete Raiskij
scherzend und versank wieder in Nachdenken.

		Als er aus seinem Sinnen erwachte, lag Mark bereits in tiefem,
festem Schlaf, wie ihn nur jemand kennt, der tüchtig durchgefroren
und müde geworden ist und sich dann ordentlich satt gegessen und
satt getrunken hat.

		Raiskij trat ans Fenster, schob den Vorhang zurück und lauschte
in die sternhelle Nacht hinaus. Ab und zu drang ein Klopfen, ein
langgezogener Ruf des Wächters zu ihm herauf, und von der Stadt her
ließ sich gedämpftes Hundegebell vernehmen. Sonst herrschte Stille,
Dunkelheit, ungestörte Ruhe.

		Auf dem Tisch, in der Punschterrine, die Mark nicht leer
getrunken hatte, flackerte still ein blaues Flämmchen, das von Zeit
zu Zeit aufleuchtete, das Zimmer für einen Moment [bookmark: page424]erhellte und dann
wieder trüb weiterbrannte, um vielleicht schon im nächsten
Augenblick zu erlöschen.

		Es klopfte leise an die Tür.

		»Wer ist da?« fragte Raiskij.

		»Ich bin's, Borjuschka, öffne rasch! Was geht denn bei dir vor?«
ließ sich Tatjana Markownas erschrockene Stimme vernehmen.

		Raiskij schob den Riegel zurück. Die Tür ging auf, und auf der
Schwelle erschien die Großtante, gespenstisch, ganz in Weiß
gekleidet.

		»Um Gottes willen! Was für ein Licht ist denn das?« fragte sie
voll Angst und blickte starr auf das flackernde blaue
Flämmchen.

		Raiskij antwortete mit einem Lachen.

		»Was ist denn hier bei dir los? Ich sah das Licht im Fenster und
erschrak, weil ich dachte, du seist eingeschlafen. Was brennt denn
da in der Terrine?«

		»Rum.«

		»Trinkst du denn Punsch zur Nacht?« flüsterte sie ganz entsetzt
und sah verblüfft bald auf ihn, bald auf die Terrine.

		»Ich bekenne mich schuldig, Tantchen, ab und zu trink ich ganz
gern einen Schluck.«

		»Und wer schläft denn da?« fragte sie in neuer Bestürzung, als
sie plötzlich den schlafenden Mark erblickte.

		»Still, Tantchen, es ist Mark – wecken Sie ihn nicht!«

		»Mark?! Soll ich nicht lieber zur Polizei schicken? Wie kommt er
hierher? Wie kommst du in seine Gesellschaft?« flüsterte sie ganz
entsetzt. »Punsch trinkt er mit Mark, mitten in der Nacht! Was ist
denn in dich gefahren, Boris Pawlowitsch?«

		»Ich habe ihn bei Leontij getroffen«, antwortete er, sich an
ihrem Schrecken weidend. »Wir hatten beide Hunger, er lud mich ein,
mit ihm in ein Wirtshaus zu gehen.«

		»In ein Wirtshaus? Das fehlte gerade noch!« [bookmark: page425]

		»Ich brachte ihn statt dessen lieber mit hierher – und wir aßen
Abendbrot.«

		»Warum hast du mich nicht geweckt? Wer hat euch serviert? Was
hat man euch aufgetischt?«

		»Sterlet und Pute. Marina brachte uns alles herein.«

		»Lauter kalte Schüsseln! Warum hat man mich nicht geweckt. Es
ist Fleisch da, und junge Hühner. Ach, Borjuschka, was für Schande
machst du mir!«

		»Wir sind auch so satt geworden.«

		»Und der Nachtisch?« versetzte sie rasch, »davon ist doch nichts
übriggeblieben! Was habt ihr denn statt dessen gehabt?«

		»Gar nichts. Mark zog es vor, einen Punsch zu brauen. Wir sind
satt.«

		»Satt! Ein kaltes Abendbrot ohne Nachtisch! Ich will gleich
etwas Eingemachtes herschicken.«

		»Nein, nein, lassen Sie nur! Wenn Sie wollen, wecke ich Mark und
frage ihn.«

		»Was fällt dir ein? Um Gottes willen! Ich bin in der
Nachtjacke!« fiel Tatjana Markowna ihm ins Wort und retirierte
rasch in den Korridor. »Gott mit ihm! Laß ihn ruhig schlafen! Sieh
doch, wie er daliegt – ganz zusammengerollt, wie ein kleiner Hund!«
fügte sie mit einem Seitenblick auf Mark hinzu. »Aber das ist ja
eine Schande, Boris Pawlowitsch! Als ob's keine Betten im Hause
gäbe! Ach, du mein Gott! So lösch doch endlich diese abscheuliche
Flamme aus! Nein, so was. Ein Abendbrot ohne Nachtisch!«

		Raiskij blies die blaue Flamme aus und umarmte die Tante. Sie
schlug das Kreuz über ihm, schielte noch einmal zu Mark hinüber und
ging auf den Zehen hinaus.

		Er war eben dabei, sich ins Bett zu legen, als es abermals an
der Tür klopfte.

		»Wer ist denn da noch?« fragte Raiskij und schob den Riegel
zurück.

		Marina trat ins Zimmer, stellte ein Glas mit eingemachten [bookmark: page426]Früchten auf
den Tisch und brachte dann ein Deckbett nebst zwei Kopfkissen
herein.

		»Die Gnädige schickt mich her. Vielleicht essen Sie noch etwas
Eingemachtes?« fragte sie. »Und hier sind Betten – wenn Mark
Iwanytsch erwachen, möchten Sie sich doch darauf legen.«

		Raiskij mußte noch einmal recht von Herzen lachen. Zugleich aber
war er fast zu Tränen gerührt durch die Güte der Großtante, durch
den Zartsinn ihres echten Frauenherzens und ihre Prinzipientreue,
die sie nicht um einen Fingerbreit von den Gesetzen der
Gastlichkeit abweichen ließ.

	
		
		XVI

		Früh am Morgen weckte ein leises Geräusch am Fenster Raiskij aus
dem Schlaf. Es rührte von Mark her, der eben durchs Fenster den Weg
ins Freie nahm.

		›Er liebt die geraden Wege nicht!‹ dachte Raiskij, als er sah,
wie sich Mark durch die Blumenanlagen und den Gemüsegarten schlich,
um dann zwischen den Bäumen plötzlich am Rande des steilen Abhangs
zu verschwinden.

		Boris hatte kein Bedürfnis, noch länger zu schlafen, und begab
sich, in einen leichten Morgenpaletot gehüllt, in den Garten, um
Mark womöglich einzuholen. Er sah ihn jedoch bereits weit unten am
Ufer der Wolga entlanggehen.

		Raiskij stand ein Weilchen oben am Rande des Abhangs. Es war
noch früh am Tage; die Sonne war noch nicht hinter den Hügeln
hervorgekommen, doch vergoldeten ihre Strahlen schon die Wipfel der
Bäume; in der Ferne schimmerten die taugetränkten Fluren, und eine
leichte Morgenbrise brachte angenehme Kühlung. Die Luft erwärmte
sich rasch, alles versprach einen heißen Tag.

		Raiskij machte einen Gang durch den Garten. Dort regte sich
bereits das Leben; die Vögel sangen in fröhlichem Chor und flogen,
ihr Frühstück suchend, geschäftig hin und her; [bookmark: page427]die Bienen und Hummeln
summten um die Blumen. Aus der Ferne, vom Felde her, ließ sich das
Brüllen der Kühe vernehmen, und eine Staubwolke, die von einer
Schafherde aufgewirbelt wurde, stieg empor; im Dorfe knarrte ein
Hoftor, man hörte das Holpern eines Bauernwagens; im Roggenfeld
schlugen die Wachteln.

		Auch auf dem Hof war die Arbeit des Tages bereits im Gange.
Prochor tränkte und putzte im Stall die Pferde, irgend jemand,
Kusjma oder Stepan, hackte Holz, Matrjona ging mit einer Mulde voll
Mehl nach der Küche, und Marina huschte wohl drei- oder viermal mit
den frischgeplätteten Unterröcken des Fräuleins, die sie weit vor
sich hingestreckt hielt, über den Hof. In einem Winkel des Hofes,
am Brunnen, machte Jegorka Toilette; er schnaubte, spuckte,
spritzte um sich und warf zwischendurch Marina, die an ihm
vorüberging, einen spöttischen Blick zu. Jakow kniete auf der
Freitreppe des Gutshauses und verrichtete, das Gesicht dem Kreuze
auf der hinter den Dorfhütten sichtbaren Stadtkirche zugewandt,
sein Morgengebet.

		Auf dem Hof drängten sich um einen Trog mit irgendeinem Brei die
Enten und Hühner, während die Hunde überall frech
herumschnüffelten, in ihrem Hunger jeden, der vorbeikam,
anbettelten, sogar die eigenen Leute, und zuletzt wütend
aufeinander loskläfften.

		»Gestern, heute, morgen – alle Tage dasselbe!« flüsterte
Raiskij.

		Er blieb ein Weilchen mitten im Hof stehen, sah sich träge nach
allen Seiten um, kratzte sich, gähnte und verspürte plötzlich alle
Symptome der Krankheit, die ihn auch schon in Petersburg gepeinigt
hatte.

		Er empfand Langeweile. Vor ihm lag der ganze lange Tag mit all
den Eindrücken und Empfindungen von gestern, von vorgestern.
Ringsum dieselbe ihm naiv zulächelnde Natur, derselbe Wald,
dieselbe einförmig-melancholische Wolga, dieselbe unveränderliche
Atmosphäre. [bookmark: page428]

		Immer standen, vom Augenblick des Erwachens an, die gleichen
Bilder und Vorstellungen wie eine unbewegliche Kulisse vor ihm; und
dieselben Gesichter, dieselben Kreaturen huschten an ihm
vorüber.

		Er verspürte die Einwirkung einer Kraft, die ihn zugleich anzog
und abstieß. Er sehnte sich nach Leontij, den er schätzte und
liebte, und kaum war er bei ihm, so trieb es ihn auch schon wieder
von ihm fort. Leontij kam ihm vor wie eine Skulptur, die für immer
ihre Form angenommen hat, für immer starrer Stein bleibt, an deren
Bestimmung nichts mehr zu ändern ist. Er selbst strebte etwas
anderes an, das ihn vor diesem passiven, unbewußten Versteinern
bewahren sollte.

		Er suchte das Zimmer der Großtante auf; dort, auf dem ledernen
Kanapee, trat ihm doch wenigstens noch etwas entgegen, das nach
pulsierendem Leben aussah. Dort gab es noch ein Stück Arbeit zu
leisten, einen harten, zähen Widerstand zu brechen.

		Tatjana Markowna machte es ihm nicht leicht, seinen Standpunkt
zu behaupten, es bedurfte dazu von seiner Seite eines gehörigen
Aufwands an dialektischer Schärfe und Temperament. Als Ergebnis des
Kampfes konnte er dann ein paar Perlen praktischer Lebensklugheit
einheimsen und beobachten, wie sich dieses seltsame, stagnierende
Leben, getragen von naivem Vertrauen und Glauben oder vielmehr
krassem Aberglauben, abspielte.

		Immerhin gab es hier doch etwas, das ihn in Erregung versetzte:
es gab Ärger, Lachen, selbst eine Anwandlung von Rührung. War
freilich der Streit vorüber, so erlosch auch sein Interesse, und er
sah auch hier nur die einfachen, reizlosen Formen eines
ungegliederten, ziel- und zwecklosen Lebens.

		Marfinka war seit dem gestrigen Abend für ihn nur noch die
Schwester, sie konnte ihm nie etwas anderes werden. Und auch als
Schwester war sie ihm nicht viel, er fühlte recht wenig brüderliche
Zärtlichkeit für sie. [bookmark: page429]

		Er empfand nicht mehr das Bedürfnis, sie umzumodeln. Eine andere
Erziehung, eine andere Lebensauffassung, jede Entwicklung überhaupt
hätte auf diese in sich abgeschlossene Natur nur als Störung
gewirkt, hätte ihr das Naive, Kindliche, Falterartige genommen. Und
was hätte sie als Ersatz dafür erhalten? Einer starken
Leidenschaft, eines machtvollen, kühnen Aufschwungs, eines
kraftvollen Strebens nach einem fernen Ziel war ihr Naturell nicht
fähig. Nur ein Chaos, ein uferloses Meer von Zweifeln wäre in ihrer
Seele entstanden. Es wäre für sie schon eine Leistung gewesen, wenn
sie sich zu einer Fahrt nach Moskau entschlossen, einen Ball in der
Adelsversammlung mitgemacht und eine elegante Robe von der
Schmiedebrücke heimgebracht hätte. Das hätte ihr dann bis in ihre
alten Tage Stoff zum Renommieren vor den Frauen der kleinen
Provinzbeamten gegeben.

		Tit Nikonytsch und die wenigen sonstigen Personen, mit denen
Raiskij gelegentlich zusammengekommen war, huschten an seinem
geistigen Auge nur ganz flüchtig vorüber – wie etwa die ledernen
Kanapees, die Spinde, die sächsischen Porzellantassen und
böhmischen Kristallgläser drinnen im Hause.

		Blieben nur Mark und vielleicht noch Wera als nebelhaft
unbestimmte Gestalten übrig.

		Mark hatte er nun kennengelernt, und sosehr sich dieser auch
Mühe gab, in seinem Diogenesfaß versteckt zu bleiben, so hatte
Raiskij die Hauptzüge seiner Physiognomie doch zu erhaschen
vermocht.

		Ihn eingehender zu studieren, sein Wesen endgültig zu ergründen,
verspürte er kein Bedürfnis. Er hätte sich dann mit ihm betrinken,
ihm Geld borgen und sich vermutlich seine wenig unterhaltenden
Histörchen anhören müssen, wie er seinem Regimentskommandeur grob
gekommen sei oder einen Juden durchgeprügelt oder im Wirtshaus
seine Zeche nicht bezahlt habe, wie er irgendwo die Fahne des
Aufruhrs gegen die Kreis- oder Landschaftspolizei erhoben, dafür
aus [bookmark: page430]dem Dienste gejagt und unter
Polizeiaufsicht irgendwohin in ein weltverlorenes Nest verschickt
worden sei.

		Raiskij schritt, tief in Gedanken versunken, über den Hof, ohne
den Gruß des Gesindes zu beachten oder die Hunde zu bemerken, die
schweifwedelnd um ihn herum waren; er geriet mitten in eine Schar
von jungen Enten und hätte beinahe einige von ihnen zertreten.

		›Was für eine Existenz ist das nun!‹ sagte er sich. ›Seinen
Blick so auf den Erscheinungen ruhen zu lassen, ihre Bilder in sich
aufzunehmen, für einen Augenblick zu erglühen und sogleich wieder
zu erkalten und Langeweile zu empfinden, um erst wieder mit Gewalt,
durch künstliche Mittel, in sich die Lebenslust, wie etwa den
Appetit zum Essen, periodisch aufzufrischen! Das ganze Geheimnis
der Lebenkunst läuft also lediglich darauf hinaus, diese
Lustperioden nach Möglichkeit auszudehnen – was doch im Grunde
genommen gar kein Geheimnis, sondern eine unbewußte, natürliche
Gabe ist. Mit geschlossenen Augen und Ohren muß man leben – dann
lebt man leicht und lange! Und diejenigen haben recht, denen der
Stachel des Denkens nicht im Gehirn sitzt, die kurzsichtig sind und
stumpf von Sinnen, wie im Nebel dahinschreiten und die Illusion
nicht verlieren. Wie soll man es nur anfangen, um alles immer bunt
und reizend zu schauen, um die Augen vor der nüchternen
Wirklichkeit zu verschließen und nicht zu sehen, daß das Laub gar
nicht grün und der Himmel nicht blau ist, daß Mark kein
bezaubernder Held, sondern nur ein kleiner liberaler Frondeur und
Marfinka nur ein Zuckerpüppchen ist, und daß Wera ...‹

		›Ja, was ist eigentlich Wera?‹ fragte er sich und gähnte.

		Er zog die Schultern hoch, als wenn ihm ein Frostschauer über
den Rücken liefe, runzelte die Brauen und ging, die Hände in den
Taschen, im Garten auf und ab, ohne die bunte Farbenpracht des
Morgens zu bemerken oder den warmen Lufthauch zu verspüren, der
seine Nerven kosend umschmeichelte, ohne selbst der Wolga einen
Blick zu schenken. Er lag [bookmark: page431]ganz im Banne ödester Langerweile, und mit
Schrecken sah er eine endlos lange Reihe ziel- und zweckloser Tage
vor sich liegen.

		Ein Gedanke, der ihm schon früher zuweilen gekommen war, schoß
ihm durch den Kopf: ein »Buch der Langeweile« zu schreiben. ›Das
Leben‹, sagte er sich, ›ist doch so vielseitig und vielgestaltig,
und wenn diese breite, kahle, an die einförmige Steppenlandschaft
gemahnende Langeweile im Leben selbst begründet liegt und etwas
Vorhandenes, Seiendes ist, wie die uferlosen Sandflächen, die
Kahlheit und Dürftigkeit der Wüste, dann kann und darf auch die
Langeweile als eine der vielen Seiten des Lebens ein Gegenstand des
Denkens, der Analyse, der Darstellung durch Feder oder Pinsel
werden.‹

		›Ja‹, sagte er sich, ›ich will dieses endlos breite, nebelhaft
einförmige Wesen der Langeweile in meinem Roman schildern, und die
Kälte, der Widerwille, die Bitterkeit, die von meinem Innern Besitz
ergriffen, sollen dem Bilde Farbe und Kolorit geben! Es soll der
Wirklichkeit entsprechen, dieses Bild ...‹

		Raiskij wollte sich eben in sein Zimmer begeben, um seine ersten
Aufzeichnungen »über die Langeweile« zu Papier zu bringen, als er
plötzlich bemerkte, daß die sonst verschlossene Tür des alten
Hauses offenstand. Er hatte das Gebäude nur das eine Mal, als er
mit Marfinka in Weras Zimmer war, ganz flüchtig in Augenschein
genommen. Jetzt kam ihm plötzlich der Einfall, es näher zu
besichtigen, und in dieser Absicht betrat er den Flur.

		Nicht mit pochendem Herzen, wie dereinst, sondern apathisch und
gleichgültig durchschritt er den düstern Saal mit den Säulengängen
und die Gesellschaftsräume mit den Statuen, Bronzeuhren und
Rokokoschränken. Ohne irgendeinen dieser Gegenstände seines Blickes
zu würdigen, begab er sich nach den Zimmern der oberen Etage. Er
erinnerte sich, daß einst hier oben die Kinderstube und sein eignes
kleines Schlafzimmerchen lag, in dem seine Mutter so gern gesessen
hatte. [bookmark: page432]Träge und langsam zogen die bleichen Bilder
der Vergangenheit an seinem Geiste vorüber. Er erinnerte sich, wie
die Mutter ihn liebkoste, ihm zärtliche Worte ins Ohr flüsterte,
seine kleinen Finger auf die Klaviertasten legte und ihn ein
Liedchen klimpern ließ, dann aber ihn vergaß und selbst eine ganze
Weile weiterspielte, während er, an ihre Knie geschmiegt, ihrem
Spiel lauschte, und wie sie ihn dann nach dem Eckzimmer führte, von
dem aus sie auf die Wolga und die Niederung jenseits des Stromes
hinabschaute.

		Nach einem flüchtigen Blick in den einen und anderen der Räume
begab er sich nach dem Eckzimmer, um einen Blick auf die Wolga zu
werfen. Ganz in Gedanken versunken, stieß er leise mit dem Fuße die
Tür auf, sah hinein und – blieb wie versteinert stehen.

		In dem Zimmer befand sich ein lebendes Wesen.

		Mit gespannter Aufmerksamkeit nach dem Flußufer schauend, stand
da, die Hand auf das Fensterbrett gestützt und das Gesicht seitlich
ihm zugewandt, ein junges Mädchen von zwei- bis dreiundzwanzig
Jahren. Das bleiche, fast weiße Gesicht, das dunkle Haar, die
schwarzen Samtaugen und die langen Wimpern fesselten seinen Blick
und blendeten ihn förmlich.

		Das Mädchen stand unbeweglich da und sah voll Spannung in die
Ferne, als folge es jemandem mit den Augen. Dann nahm ihr Gesicht
einen gleichgültigen Ausdruck an; sie überschaute flüchtig die
Landschaft, warf einen Blick in den Hof, wandte sich ab und fuhr
jäh zusammen, als sie Raiskij erblickte.

		Ihr Gesicht drückte Überraschung aus, die alsbald einem starken,
durch einen leichten Schatten von Unzufriedenheit nuancierten
Erstaunen wich und zuletzt in gemessene Erwartung überging.

		»Kusine Wera!« rief Raiskij aus.

		Ihr Gesicht erhellte sich, und ihr Auge blieb mit dem Ausdruck
verhaltener Neugier auf ihm haften. [bookmark: page433]

		Er trat auf sie zu, ergriff ihre Hand und wollte sie küssen. Sie
neigte sich ein wenig zurück und wandte ihr Gesicht leicht zur
Seite, so daß seine Lippen nur ihre Wange statt des Mundes
berührten.

		Sie setzten sich am Fenster einander gegenüber.

		»Wie sehnsüchtig habe ich auf Sie gewartet. Sie haben Ihren
Besuch drüben am anderen Ufer etwas lang ausgedehnt!« sprach er und
sah voll Ungeduld ihrer Antwort entgegen, um ihre Stimme zu
vernehmen.

		›Die Stimme, die Stimme!‹ rief seine Phantasie, die nach einer
Ergänzung dieser blendenden Erscheinung verlangte.

		»Ich habe erst gestern von Marina gehört, daß Sie hier sind«,
antwortete sie.

		Ihre Stimme hatte nicht jenen Wohlklang, den Marfinkas Stimme
besaß, sie klang frisch und jugendlich, doch leise, mit einem
Timbre wie ein tiefes Flüstern, das auch dann, wenn sie laut
sprach, durchklang.

		»Tantchen wollte Sie holen lassen, aber ich bat sie, Ihnen von
meiner Ankunft keine Mitteilung zu machen. Wann sind Sie
zurückgekehrt? Mir hat niemand etwas gesagt.«

		»Ich bin gestern nach dem Abendessen angelangt, die Tante und
die Schwester wissen noch nichts, nur Marina hat mich gesehen.«

		Sie saß zurückgelehnt auf dem Stuhl, stützte den einen
Ellenbogen auf das Fensterbrett und sah Raiskij nicht offen und
voll, sondern nur wie beiläufig an, als ob er gerade an der Reihe
wäre, mit einem Blick bedacht zu werden.

		Er aber betrachtete sie mit der ganzen Kraft einer lange
zurückgehaltenen Neugier. Nicht eine ihrer Bewegungen entging
seinem heißhungrigen Blick.

		Schon ihre eigenartige, ihm völlig neue Schönheit, die ganz
anders war als die Schönheit Marfinkas oder der Belowodowa, machte
auf ihn einen tiefen Eindruck.

		Sie besaß nicht jene strenge Regelmäßigkeit der Gesichtszüge,
jenes zarte Kolorit, jene Weiße der Stirn und Offenheit [bookmark: page434]des
Ausdrucks, die Sofja bei aller Kälte so sympathisch erscheinen
ließen. Sie hatte auch nichts von dem kindlich frischen, an die
Schönheit eines Cherubs erinnernden Hauch Marfinkas. Wohl aber lag
in ihrer ganzen Erscheinung etwas Bezauberndes, Geheimnisvolles,
ein verborgener Reiz, der in dem strahlenden Blick, der jähen
Wendung des Kopfes, der verhaltenen Grazie der Bewegungen gleichsam
blitzartig zum Ausdruck kam und sich unwiderstehlich in die Seele
stahl.

		Die dunklen Augen hatten etwas Samtartiges, der Blick erschien
tief wie ein Abgrund. Der Teint des Gesichts war weiß, von mattem
Glanz, mit weichen Schatten um die Augen und im Nacken. Das dunkle,
leicht ins Kastanienbraune schimmernde Haar lag in dichter Masse um
Stirn und Schläfen, deren blendendes Weiß von feinen blauen
Äderchen durchzogen war.

		Mehr ärgerlich als verschämt nahm sie einen Haufen von
Unterröcken, die Marina gebracht hatte, vom Stuhl und warf sie ins
anstoßende Zimmer; dann räumte sie flink ein Bündel weg, das sie
vermutlich am Abend beiseite gelegt hatte, und rückte ein kleines
Tischchen ans Fenster. Alles das war in zwei, drei Minuten erledigt
– dann nahm sie wieder auf dem Stuhl vor ihm Platz, frei und
ungezwungen, als wenn er überhaupt nicht anwesend wäre.

		»Ich habe Kaffee bestellt – wollen Sie eine Tasse mit mir
trinken? Drüben gibt es noch lange nichts, Marfinka steht spät
auf.«

		»Ja, ja, mit Vergnügen«, sagte Raiskij und fuhr dabei fort, ihr
Gesicht, ihre Bewegungen, jeden ihrer Blicke, jedes Lächeln zu
studieren.

		Ihr Blick war bald reizend und lockend, als zöge er einen
irgendwohin in eine unergründliche Tiefe, bald durchdringend und
scharf prüfend. Auch fiel ihm das zwiefache Mienenspiel auf, das
zuweilen über ihre Züge huschte, und das Zittern des Kinns, wenn
sie lachte, die wohlgeformte, nicht [bookmark: page435]allzu schlanke Taille mit dem beim
Gehen leicht wogenden Busen, und der unhörbare, fast katzenartige
Gang.

		›Was für ein reizvolles, rätselhaftes Wesen!‹ dachte Raiskij –
›und welcher Gegensatz zur Schwester: jene nichts als heller
Sonnenschein, lauter Licht und Wärme, und diese hier ein einziges
Flimmern und Glitzern, geheimnisvoll wie die Nacht, voll Nebel und
Funken, voll Lockungen und Wunder.‹

		Mit der Leidenschaftlichkeit des Künstlers gab er sich ganz dem
unerwarteten neuen Eindruck hin. Sofja sowohl wie Marfinka wurden
wie durch Zaubermacht in den Hintergrund gebannt, und die
Langeweile war plötzlich verschwunden. Wiederum schlug ihm ein
warmer Hauch entgegen, wieder erschien die Natur ihm schön und
frisch, und alles ringsum atmete neues Leben.

		Voll Eifer ging er daran, von neuem seine Diogeneslaterne
anzuzünden und mit ihr diese neue, plötzlich vor ihm aufgetauchte
Erscheinung zu belichten.

		»Sie haben mich wohl schon ganz vergessen, Wera?« fragte er.

		»Nein«, sagte sie, während sie den Kaffee einschenkte, »ich habe
noch alles im Gedächtnis.«

		»Alles – nur nicht meine Wenigkeit, nicht wahr?«

		»Auch Sie.«

		»Was wissen Sie denn noch von mir?«

		»Nun – alles.«

		»Ich habe, offengestanden, nur noch eine schwache Erinnerung an
Sie beide. Ich weiß, daß Marfinka immer weinte und Sie nicht; Sie
hatten so etwas Schelmisches, verübten in aller Stille mutwillige
kleine Streiche, aßen heimlich Johannisbeeren, liefen allein in den
Garten und hierher ins alte Haus.«

		Sie antwortete mit einem Lächeln.

		»Trinken Sie den Kaffee süß?« fragte sie, im Begriff, ihm ein
Zuckerstückchen in die Tasse zu legen.

		›Wie kalt sie ist, und ... wie ungezwungen, so gar nicht
verlegen!‹ dachte er. [bookmark: page436]

		»Ja, süß ... Sagen Sie, Wera, haben Sie wohl bisweilen an mich
gedacht?« fragte er.

		»Sehr oft. Tantchen hat uns ja so viel von Ihnen
vorgeschwärmt!«

		»Tantchen! Und Sie selbst?«

		»Haben Sie denn an uns gedacht?« fragte sie, während sie
achtgab, wie der Kaffee aus der Kanne in die Tasse floß, und nur
ganz flüchtig zu Raiskij aufblickte.

		Er schwieg. Sie reichte ihm die Tasse und stellte ihm das Brot
hin, während sie selbst den Kaffee mit dem Löffelchen zu sich nahm
und von Zeit zu Zeit ein Stückchen Weißbrot auf den Löffel
legte.

		Hundert Fragen, die ihm durch den Kopf schwirrten, hätte er ihr
vorlegen mögen, doch lief alles so wirr durcheinander, daß er nicht
wußte, womit er anfangen sollte.

		»Ich war bereits in Ihrem Zimmer, entschuldigen Sie meine
Neugier«, sagte er.

		»Es gibt hier nichts zu sehen«, versetzte sie, während sie
aufmerksam umherspähte, ob nicht irgend etwas liegengeblieben
wäre.

		»Allerdings ... Was für ein Buch haben Sie da?« fragte er und
wollte ein neben ihr liegendes Buch aufnehmen.

		Sie legte das Buch rasch auf ein hinter ihr befindliches
Wandbrett. Er mußte lachen.

		»Ganz wie damals: rasch mit der Johannisbeere in den Mund!
Zeigen Sie mir doch das Buch!«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf.

		»So-o, also Sie lesen Bücher, die Sie niemand zu zeigen wagen!«
scherzte er.

		Sie schloß das Buch in den Schrank ein, setzte sich, die Arme
über der Brust gekreuzt, ihm gegenüber und blickte zerstreut um
sich. Zuweilen sah sie zum Fenster hinaus und schien seine
Anwesenheit ganz vergessen zu haben. Nur wenn er eine Frage an sie
richtete, sah sie ihn einfach und ungezwungen an. [bookmark: page437]

		»Trinken Sie noch eine Tasse?« fragte sie.

		»Ja, wenn ich bitten darf. Hören Sie, Wera – ich hätte Ihnen so
viel zu sagen ...«

		Er erhob sich und durchschritt das Zimmer; gar zu gern hätte er
ein Thema gefunden, das ihm die Möglichkeit bot, ein
zusammenhängendes Gespräch mit ihr anzuknüpfen.

		Er erinnerte sich, daß auch die Unterhaltung mit Marfinka
anfänglich nur stockend vor sich gegangen war. Aber bei der lag der
Grund in einer kindlichen Verschämtheit, von der hier nicht die
Rede sein konnte. Nein, Wera war nicht schüchtern – das sah man auf
den ersten Blick; wohl aber hatte sie etwas Kaltes in ihrem Wesen
und interessierte sich anscheinend gar nicht für ihn.

		›Was hat das zu bedeuten? Ist dieser Mangel an Furcht und
Verlegenheit eine Folge ihrer angeborenen Unkenntnis, oder sind
List und Verstellung mit im Spiele?‹ dachte er und gab sich alle
Mühe, die Wahrheit zu erraten. ›Ich bin doch für sie eine neue
Erscheinung! Oder hält sie es vielleicht für unklug, Mund und Augen
aufzureißen und mir zu verraten, welchen Eindruck ich auf sie
mache? Nein, das kann nicht sein, das wäre gar zu subtil, gar zu
fein gedacht und sähe einem solchen Dämchen vom Lande gar zu
unähnlich. Doch wes Geistes Kind sie immer sei – jedenfalls ist sie
anders als Marfinka. Und wie schön sie ist, mein Gott! In diesem
Winkel hier solch eine Schönheit zu finden – wie seltsam!‹

		Er gab sich alle Mühe, sie aus ihrer vorsichtigen Haltung
herauszulocken, auf eine lebendige Ader bei ihr zu treffen und sie
zu aufrichtigen Erklärungen zu veranlassen. Aber je mehr Mühe er
sich gab, je gereizter er wurde, desto kühler wurde sie. Unsicher
tastete er von Frage zu Frage.

		»Sie haben sich in meiner Abwesenheit meiner Bibliothek
angenommen?« fragte er.

		»Ein wenig, ja – dann nahm Leontij Iwanowitsch sie in seine
Obhut. Ich war herzlich froh, die Sorge los zu sein.« [bookmark: page438]

		»Hoffentlich hat er nicht alle Bücher fortgenommen? Sie haben
doch einiges für sich behalten?«

		»Nein, er hat alles fortgebracht ... doch es kann sein, daß
Marfinka einige Bücher behalten hat.«

		»Und Sie? Hatten Sie nicht den Wunsch, etwas davon für sich zu
nehmen?«

		»Nein. Ich las, was mir gefiel, und stellte es wieder
zurück.«

		»Und was gefiel Ihnen denn?«

		Sie schwieg.

		»Nun, Wera?«

		»Sehr vieles; was es war, hab ich schon vergessen«, sagte sie
und blickte dabei zum Fenster hinaus.

		»Es sind verschiedene historische Werke darunter, auch einige
Poesie ... Haben Sie das alles gelesen?«

		»Ja, so manches ...«

		»Was zum Beispiel?«

		»Ich weiß es wirklich nicht mehr!« versetzte sie träge – seine
Fragen schienen ihr offenbar lästig zu sein.

		»Lieben Sie die Musik?« fragte er.

		Sie sah ihn bei dieser neuen Frage forschend an.

		»Lieben? Wie meinen Sie das? Soll das heißen, ob ich selbst
musiziere oder ob ich gern Musik höre?«

		»Das eine wie das andere.«

		»Nein, ich musiziere nicht selbst, und was das Anhören betrifft
... wo bekommt man hier gute Musik zu hören?«

		»Was lieben Sie überhaupt?«

		Sie sah ihn wieder fragend an.

		»Sind Sie gern in der Wirtschaft tätig? Befassen Sie sich mit
Handarbeiten, mit Stickereien?«

		»Nein. – Aber Marfinka versteht sich auf alle diese Dinge.«

		Raiskij sah sie an, machte ein paar Schritte durchs Zimmer und
blieb dann vor ihr stehen.

		»Sagen Sie, Wera – Sie ... fürchten sich wohl vor mir?« fragte
er. [bookmark: page439]

		Sie verstand seine Frage nicht und sah ihn groß an, mit einer
naiv erstaunten Miene, die so gar nicht zu ihren klugen,
durchdringenden scharfen Augen paßte.

		»Warum sprechen Sie sich nicht frei aus? Warum halten Sie vor
mir hinterm Berge?« fuhr er fort. »Sie denken vielleicht, ich
könnte mich ... über Sie lustig machen oder geringschätzig von den
Dingen reden, die Sie interessieren ... mit einem Wort: meine
Fragen sind Ihnen peinlich, machen Sie verlegen und schüchtern
...«

		Sie blickte mit einem Ausdruck so spöttischer Verwunderung auf
ihn, daß er nicht einen Augenblick darüber in Zweifel blieb, wie
wenig von Verlegenheit und Schüchternheit bei ihr die Rede sein
konnte.

		Er begriff, daß seine Frage einfach töricht war und war auf sich
selbst ernstlich erzürnt.

		»Marfinka nämlich fürchtet sich vor mir«, sagte er, in der
Absicht, den schlechten Eindruck zu verwischen, den seine Worte auf
sie zu machen schienen. »Und dabei liegt gar kein Grund vor.«

		»Ganz recht, auch ich sehe keinen Grund, mich vor Ihnen zu
fürchten, und ich fürchte mich auch wirklich nicht«, antwortete sie
mit einem feinen Lächeln.

		»Aber sagen Sie, was lieben Sie überhaupt?« sprach er, die alte
Frage wieder aufnehmend. »Bücher interessieren Sie anscheinend
nicht besonders; in der Wirtschaft sind Sie, wie Sie sagen, nicht
gern tätig. Irgend etwas muß es aber doch geben, das Ihnen Freude
macht. Haben Sie Blumen gern?«

		»Blumen? Wenn sie im Garten draußen stehen, hab ich sie gern,
aber nicht im Zimmer, da machen sie zuviel Schererei!«

		»Und lieben Sie die Natur ... im allgemeinen, mein ich?«

		»O ja – diesen lauschigen Winkel hier, die Wolga, die Schlucht,
den Wald dort, den Garten: das alles liebe ich sehr!« versetzte
sie, und ihr Auge ruhte mit offenbarer Freude auf dem
Landschaftsbild vor ihrem Fenster.

		»Was fesselt Sie denn so sehr an diesen Winkel hier?« [bookmark: page440]

		Sie schwieg und fuhr fort, gleichsam jeden Baum, jeden Hügel,
jede Biegung des Flusses mit entzückten Blicken zu liebkosen.

		»Alles«, entgegnete sie gleichmütig auf seine Frage.

		»Gewiß, das alles ist schön und anziehend, aber es dürfte doch
auf die Dauer nicht genügen: diese Aussicht, dieses Ufer, die
Berge, der Wald – es muß Sie doch mit der Zeit langweilen, wenn
nicht irgendein lebendes, gleichfühlendes Wesen Ihre Sympathien
teilt und immer wieder auffrischt.«

		»Ganz recht, es müßte mich mit der Zeit langweilen«, pflichtete
sie ihm bei.

		»Sie haben also hier jemanden, mit dem Sie Ihre Sympathien
teilen und Ihre Gedanken austauschen?«

		Sie schwieg und tat, als höre sie ihn nicht.

		»Wie steht's damit, Wera?«

		»Wie? ... Sie wissen doch, daß ich hier nicht allein lebe«,
sagte sie. »Ich habe die Tante, habe Marfinka.«

		»Sollten Sie wirklich mit ihnen Ihre Sympathien teilen und Ihre
Gedanken austauschen?«

		Sie sah ihn ein wenig verwundert an. ›Warum nicht?‹ stand in
ihren Augen zu lesen.

		»Nein«, fuhr er fort, »nicht die Ihrigen hier meine ich. Doch
vielleicht gibt es sonst jemanden, mit dem Sie gern dort am Rande
der Schlucht stehen oder im dichten Gebüsch sitzen – es ist ja auch
eine Bank da ... mit dem Sie den Morgen, den Abend, die ganze Nacht
dort zubringen, ohne zu merken, wie die Zeit verrinnt, ohne
Unterlaß plaudernd oder auch halbe Tage lang schweigend, ganz im
Gefühl des Glücks, des gegenseitigen Verstehens ..., so daß Sie
nicht nur wissen, was der andere denkt, wenn er spricht, sondern
auch, wenn er schweigt ... daß er in dem abgrundtiefen Blick Ihres
Auges das Geheimnis Ihrer Seele, das Flüstern Ihres Herzens zu
lesen vermag ... das meine ich!«

		Sie saß mit gesenkten Wimpern da, wie in tiefes Nachdenken
versunken. [bookmark: page441]

		»Vielleicht gibt es solch einen Partner Ihres Wesens«, fuhr er,
während er sie forschend ansah, in seiner Rede fort, »der, wenn er
gleich in der Ferne weilt, doch ewig um Sie ist, daß Sie seine Nähe
fühlen, daß er einen Teil Ihres Seins in sich trägt, wie Sie einen
Teil seines Herzens, seines Denkens, seines Schicksals in sich
tragen, daß Sie diese Berge und Wälder nicht mit Ihren Augen allein
sehen, dieses Rauschen nicht mit Ihren Ohren allein hören, daß vom
lauen Hauch der dunklen Nacht nicht Ihr Antlitz allein umfächelt
wird, sondern überall jenes zweite, verwandte Wesen mit Ihnen ist
...«

		Sie machte plötzlich eine rasche Bewegung und warf ihm einen
Blick zu, der ihn wie ein jäher Lichtstrahl traf. Unwillkürlich
hielt Raiskij einen Augenblick inne, doch der Strahl erlosch, und
sie saß wieder unbeweglich da.

		»Nur dann«, fuhr er, während er in ihren Zügen zu lesen suchte,
fort, »ja, nur dann hat alles das einen Sinn, nur dann bedeutet es
Freude und Glück. Mein Gott, und welch ein Glück! Haben Sie hier
solch einen Partner – solch ein zweites Herz, eine zweite Seele,
die Sie in innigem Austausch teilnehmen lassen an dem Leben Ihres
Herzens und Ihrer Seele? Existiert es, dieses zweite Wesen?«

		»Ja, es existiert!« sagte sie, und deutlich klang jener
seltsame, tiefe Flüsterton in ihrer Stimme mit.

		»Es existiert?! Und wer ist dieses glückliche Wesen?« fragte er
in einem Ton, aus dem es wie Neid und Eifersucht, ja fast wie
Furcht hervorklang.

		Sie schwieg ein Weilchen.

		»Es ist ... die Frau des Popen, bei der ich zu Besuch war – man
hat Ihnen wohl von ihr erzählt?« antwortete Wera, erhob sich von
ihrem Stuhl und strich mit der Hand über ihre Schürze, um die
Zwiebackkrümchen davon zu entfernen.

		»Die Frau des Popen!« wiederholte Raiskij ungläubig.

		»Ja, sie ist mein Seelenpartner. Wenn sie mich besucht, blicken
wir oft stundenlang auf die Wolga und können uns nicht satt sehen
und satt plaudern. Und auch auf jener Bank [bookmark: page442]sitzen wir, wie Sie richtig
erraten haben ... Trinken Sie nicht mehr? Dann lasse ich abräumen
...«

		»Die Frau des Popen!« wiederholte er, in Nachdenken versunken,
ohne zu hören, was sie sagte, und ohne zu bemerken, daß sie
lächelte und daß ihr Kinn dabei bebte.

		Auf sein Gesicht aber legte sich eine Wolke von Zweifel,
Mißtrauen und grundloser, unmotivierter Trauer. Er begann sich
selbst zu analysieren und mußte sich gestehen, daß er Wera
keineswegs aus Teilnahme nach diesem »jemand« ausgeforscht hatte,
mit dem sie ihre Sympathien austauschte, sondern um sie
auszuhorchen und vor ihr zu prunken, sie einen Blick in seine
reiche Gedanken- und Gefühlswelt tun zu lassen. Er mußte sich
sagen, daß er insgeheim die Hoffnung gehegt hatte, in ihr ein
ebenso jugendlich-knospenhaftes Wesen zu finden wie in Marfinka,
und daß er, zunächst wohl unbewußt, im stillen sich selbst die
Rolle zugeteilt hatte, die junge Knospe zur Entwicklung zu bringen,
die Landschaft da draußen für sie zu beleben und ihr »Partner« zu
werden.

		Mit einem Wort: Dieselben Wünsche und Bestrebungen, die bei der
Begegnung mit der Belowodowa und mit Marfinka sich in ihm geregt
hatten, traten auch jetzt zutage, und zwar um so stärker und
unwiderstehlicher, als Weras Schönheit etwas so geheimnisvoll
Lockendes hatte und der ganze Reiz ihres Wesens nicht auf einmal
zutage trat wie bei jenen beiden und so vielen anderen, die er
gekannt hatte, sondern sich hinter dem Schleier der Zurückhaltung
barg und seine Phantasie schon bei dieser ersten Begegnung aufs
lebhafteste reizte.

		Was würde die Zukunft ihm noch über sie enthüllen: Wer war sie,
was war sie? Eine listige Kokette, eine geschickte Schauspielerin –
oder eine tief angelegte, zarte Frauennatur, eins von jenen Wesen,
die ganz nach Willkür mit dem Leben eines Menschen spielen, ihn mit
Füßen treten, seine Existenz vernichten – – oder ihm ein Glück
gewähren, wie es köstlicher, heißer, lebendiger einem Sterblichen
nicht gewährt werden kann? [bookmark: page443]

		»Wollen Sie noch Kaffee trinken?« fragte Wera zum zweiten
Male.

		»Nein, ich danke. – Sagen Sie einmal, Wera, lieben Sie die
Großtante und Marfinka?« fragte er nachdenklich, um auf ein anderes
Thema überzugehen.

		»Wen sollte ich denn sonst noch lieben?«

		»Und lieben Sie mich?« fragte er plötzlich, einen scherzhaften
Ton anschlagend.

		»Auch Sie werde ich lieben«, sagte sie, ihn mit heiterem Blick
ansehend, »wenn Sie ... es verdienen!«

		»Ah, so-o! Aber ich bin doch Ihr Vetter. Sie sind mir auch
ohnedies Liebe schuldig!«

		»Ich bin keinem Menschen etwas schuldig!«

		»Wie Sie prahlen können! ›Ich bin niemandem verpflichtet, beuge
mich vor niemand, fürchte niemand: ich bin stolz!‹ ... Ist's nicht
so?«

		»Nein, durchaus nicht.«

		Raiskij schwieg einen Augenblick.

		›Sie ist über diese Gemeinplätze noch nicht hinweg – noch zu
sehr Provinz‹, dachte er, während er verstimmt im Zimmer auf und ab
schritt.

		»Und wie muß man es anfangen, um ein solches Glück zu
verdienen?«

		»Welches Glück?«

		»Das Glück, Ihre Liebe zu erringen.«

		»Es heißt, daß die Liebe so gegeben wird, ohne Verdienst, daß
sie blind ist ... Ich weiß im übrigen nicht ...«

		»Zuweilen keimt sie doch auch zwischen Sehenden auf«, versetzte
Raiskij, »auf dem Wege des Vertrauens, der Achtung, der
Freundschaft. Mit diesen möchte ich beginnen, um mit der Liebe zu
enden. Was muß ich also tun, liebe Kusine, um Ihre Blicke auf mich
zu ziehen, Ihre Aufmerksamkeit zu verdienen?«

		»Was Sie tun müssen? Mich überhaupt nicht beachten«, sagte sie
nach kurzem Schweigen. [bookmark: page444]

		»Wie – ich soll so tun, als bemerke ich Sie gar nicht?«

		»Sie sollen nicht so große Augen machen wie eben jetzt!« fiel
sie ihm ins Wort. »Dann sollen Sie auch nicht in mein Zimmer gehen,
wenn ich nicht da bin, und mich nicht fragen, wen und was ich liebe
oder nicht liebe.«

		»Wie stolz! Aber sagen Sie, Kusine, entschuldigen Sie meine
Offenheit: Ist dieser Stolz nicht ein bißchen übertrieben?«

		Sie schwieg.

		»Wollen Sie nicht ein klein wenig mit Ihrem unabhängigen
Charakter prahlen? Sie halten es vielleicht mit dem Selfgovernment,
wollen zeigen, daß Sie sich von den hiesigen Autoritäten, von
Tantchen, von Nil Andrejitsch und so weiter emanzipiert haben?«

		»Sie wollen anscheinend jetzt gleich den Anfang damit machen,
mein Vertrauen und meine Freundschaft zu verdienen?« versetzte sie
lachend, nahm dann aber eine ernste Miene an und sah müde und
gelangweilt aus. »Ich verstehe nicht ganz, was Sie eigentlich sagen
wollen«, fügte sie hinzu.

		»Ich sagte das alles nur darum, weil Tantchen mir mehrfach
versicherte, Sie seien sehr stolz.«

		»Tantchen? Wie konnte sie das sagen? Ich bin durchaus nicht
stolz. Wie kam sie dazu, Ihnen das zu versichern?«

		»Ich habe mich entschlossen, Ihnen und Marfinka das alles hier,
die beiden Häuser, die Gartenanlagen und den Park, zum Geschenk zu
machen. Sie meinte nun, Sie würden das Geschenk nicht annehmen –
hat sie recht gehabt?«

		»Es ist mir ganz gleich, ob es Ihnen oder mir gehört, wenn ich
nur hierbleiben kann«, sagte Wera.

		»Sie selbst wollte aber nicht hierbleiben – sie wollte nach
Nowosselowo ziehen.«

		»In der Tat?« rief Wera jäh aus, und es klang wie Angst aus
ihrer Stimme.

		»Nun, ich habe alles wieder ins gleiche gebracht. Welchen Sinn
hätte es für sie, hier fortzuziehen! Marfinka hat das Geschenk
[bookmark: page445]angenommen, jedoch nur unter der Bedingung,
daß auch Sie einwilligen. Auch Tantchen ist schwankend geworden und
wartet offenbar mit ihrer Entscheidung, bis Sie sich geäußert
haben. Nun – und was sagen Sie? Werden Sie es annehmen, wie eine
Schwester vom Bruder?«

		»Ja, ich nehme es an«, sagte sie hastig. »Oder nein: warum
sollen Sie es mir schenken? Ich kaufe es Ihnen ab. Verkaufen Sie
mir das alles hier – ich bin nicht ohne Mittel, ich zahle Ihnen
dafür fünfzigtausend Rubel.«

		»Nein, darauf lasse ich mich nicht ein.«

		Sie stand einen Augenblick sinnend da und warf einen Blick auf
die Wolga, den steilen Abhang und den Park.

		»Gut, wie Sie wollen – ich bin mit allem einverstanden, wenn wir
nur hierbleiben.«

		»Dann kann ich also die Schenkungsurkunde ausstellen
lassen?«

		»Ja, ich danke Ihnen«, sagte sie, trat auf ihn zu und streckte
ihm beide Hände entgegen. Er nahm sie, schüttelte sie und küßte sie
dann auf die Wange. Sie erwiderte mit einem kräftigen Händedruck
und einem Kuß in die Luft.

		»Sie scheinen diesen Winkel und das alte Haus wirklich sehr zu
lieben?«

		»Ja, sehr.«

		»Hören Sie, Wera, überlassen Sie mir ein Zimmer hier im Hause –
wir wollen zusammen lesen, studieren. Interessieren Sie sich für
wissenschaftliche Dinge?«

		»Was sollen wir denn studieren?« fragte sie verwundert.

		»Nun, sehen Sie, ich möchte für Marfinka einen praktischen
Kursus der Literatur- und Kunstgeschichte arrangieren. Haben Sie
keine Angst«, fügte er rasch hinzu, als er sah, daß ein Schatten
sich auf ihr Gesicht legte, »unser Kursus wird sich auf etwas
Lektüre und die daran anschließende Unterhaltung beschränken. Wir
werden alles mögliche lesen. Altes und Neues, Einheimisches und
Fremdes. Wir werden uns gegenseitig unsere Eindrücke mitteilen und
über das Gelesene [bookmark: page446]diskutieren. Das wird für mich eine
angenehme Beschäftigung sein und vielleicht auch Ihnen Vergnügen
machen. Lieben Sie die Kunst?«

		Sie gähnte leise in die vorgehaltene Hand, und er bemerkte
es.

		›Es scheint, daß sie keine Lust hat, die Schülerin zu spielen;
entweder weiß sie schon alles, oder sie will davon nichts wissen‹,
entschied er im stillen.

		»Wie lange gedenken Sie hierzubleiben?« fragte sie ihrerseits
nach einem Weilchen, ohne auf seine Frage zu antworten.

		»Ich weiß es nicht, das hängt von den Umständen ab und ... von
Ihnen.«

		»Von mir?« wiederholte sie und sah, in Nachdenken versunken, zur
Seite.

		»Gehen wir hinüber in das andere Haus«, schlug er vor. »Ich will
Ihnen meine Skizzenbücher und meine Zeichnungen zeigen, wir wollen
miteinander plaudern.«

		»Gut, gehen Sie voraus, und ich komme nach. Ich habe mich hier
noch gar nicht wieder eingerichtet und muß erst meine Sachen
einräumen.«

		Er zögerte. Sie hielt die Türklinke in der Hand und wartete, ob
er nicht gehen würde.

		›Mein Gott, wie schön ist sie! Und was für eine seltsame,
sinnbetörende Schönheit!‹ dachte er, während er sich nach seinem
Zimmer begab und zu ihrem Fenster hinaufblickte.

		»Wera Wassiljewna ist angekommen!« sagte er lebhaft zu Jakow,
den er im Vorzimmer traf.

		»Tantchen, Wera ist angekommen!« rief er laut, als er am
Kabinett der Großtante vorüberging, und klopfte an die Tür.

		»Marfinka!« schrie er an der Treppe, die zu Marfinkas Zimmer
führte, »Werotschka ist angekommen!«

		Ein hastiges Laufen, Lärmen und Rufen, vermischt mit dem Klirren
von Schlüsseln und dem Fauchen des Samowars, war die Antwort auf
die Nachricht, die er brachte. [bookmark: page447]

		Er begann hastig in seinen Mappen und Papieren zu wühlen, trug,
was er ausgewählt hatte, in den Salon, breitete es dort auf dem
Tisch aus und wartete mit Ungeduld, bis Wera, nachdem sie alle
Umarmungen, Zärtlichkeiten und Fragen der Großtante und Marfinkas
überstanden hatte, endlich zu ihm eilen würde, um das begonnene
Gespräch fortzusetzen, das, wenn es nach ihm gegangen wäre, nie ein
Ende gefunden hätte. Er wunderte sich selbst über seine
Behendigkeit und schämte sich sogar ein wenig dieser
Geschäftigkeit, die wirklich so aussah, als wollte er sich um jeden
Preis »ihre Aufmerksamkeit, ihre Freundschaft und ihr Vertrauen
verdienen«.

		›Wart nur‹, dachte er, ›ich will dir beweisen, daß du im
Vergleich zu mir nichts weiter bist als ein unbedeutendes kleines
Mädchen.‹

		Er wartete mit Ungeduld, aber wer nicht kam, war Wera. Er hatte
es sich so zurechtgelegt, daß er sie zunächst in ein endloses
Gespräch über die Kunst verwickeln würde, um dann auf das Wesen der
Schönheit, die Welt der Gefühle und so weiter überzugehen.

		›Noch hat dir die Frau des Popen nicht alles offenbart!‹ dachte
er. ›Noch sind dir weite Gebiete des Geistes- und Gefühlslebens
verschlossen geblieben – wir wollen doch sehen, ob du deiner selbst
wirklich so sicher bist, wenn du erst ...‹

		Doch sie kam und kam nicht. Er wurde ernsthaft böse, packte
seine Zeichnungen zusammen und wollte sie eben in sein Zimmer
zurücktragen, als plötzlich die Tür weit aufging und – Polina
Karpowna vor ihm stand, in einem wolkenartigen Musselinkleid, mit
hellblauen Schleifchen um den Hals, auf der Brust, über dem Magen,
an den Schultern und einem durchsichtigen Hütchen mit Ähren und
Vergißmeinnichtblüten auf dem Kopfe. Hinter ihr her kam, mit Fächer
und Klappstuhl beladen, ihr Kadett ins Zimmer stolziert.

		»O mein Gott!« rief Raiskij, und ein schmerzliches Zucken ging
über sein Gesicht. [bookmark: page448]

		»Bon jour!« rief sie ihm entgegen. »Sie haben mich nicht
erwartet? Ich sehe es, ich sehe es! Du courage! Ich kann alles
begreifen. Ich machte mit Michel einen Spaziergang durchs Gehölz
und dachte, du wirst einmal bei ihnen vorsprechen! – Michel! Saluez
donc monsieur et mettez tout cela de côté! – Was haben Sie denn da?
Ah, Ihre Skizzenbücher und Zeichnungen, die Erzeugnisse Ihrer Muse.
Ich bin schon ganz hin vor lauter Entzücken, ehe ich noch etwas
gesehen habe. Zeigen Sie her, zeigen Sie her, um Gottes willen!
Setzen Sie sich hierher – so, näher heran, näher heran.«

		Sie brauchte das Sofa und noch ein paar Stühle dazu, um ihr
Kleid darauf auszubreiten.

		Raiskij hätte ihr am liebsten die Mappen und Hefte an den Kopf
geworfen. Er stand da und wußte nicht, ob er aus dem Zimmer gehen
und sie allein lassen, oder ob er sich vor seinem Schicksal demütig
beugen und ihr die Zeichnungen zeigen sollte.

		»Nicht so zaghaft, immer Mut, Mut!« rief sie ihm zu.

		»Michel, allez-vous promener un peu dans le jardin! Setzen Sie
sich doch hierher, näher zu mir!« sagte sie, als der Kadett
hinausgegangen war.

		Raiskij brach plötzlich in ein nervöses Lachen aus und setzte
sich neben sie.

		»So ist's recht!« sagte sie, und im Flüsterton fügte sie hinzu:
»Ich sehe, daß Sie mich verstehen.«

		Raiskij hatte seine gute Laune wiedererlangt.

		›Die spielt ihre naive Komödie wenigstens offen, ohne Winkelzüge
und Heimlichkeiten, wie jene‹, dachte er.

		»Nein, wie lieb! Charmant, ce paysage!« schwatzte die Krizkaja
drauflos, während sie die Zeichnungen betrachtete. »Qu'est-ce que
c'est que cette belle figure?« fragte sie, ein Aquarellporträt der
Belowodowa eingehend prüfend. »Ah, que c'est beau! Das ist wohl der
Gegenstand Ihrer Anbetung? Bekennen Sie!«

		»Ja.« [bookmark: page449]

		»Ich wußte es. Oh, vous êtes terrible, allez!« sagte sie und
versetzte ihm mit dem Fächer einen leichten Schlag auf die
Schulter.

		Er lachte.

		»Es seufzen doch sicher sehr viele nach Ihnen, n'est-ce pas?
Gestehen Sie es nur! Und was hier noch alles zu erwarten
steht!«

		Sie warf ihm einen langen, listig forschenden Blick zu.

		»Monstre!« rief sie dann schelmisch.

		›O Gott, wie widerwärtig ist sie doch, prügeln möchte man sie!‹
dachte er, wieder in seinen ganzen Ingrimm zurückfallend, und
knirschte mit den Zähnen.

		»Ich habe eine Bitte an Sie, Monsieur Boris, hoffentlich darf
ich mir die kleine Vertraulichkeit erlauben, Sie so zu nennen?
Faites mon portrait!«

		Er schwieg.

		»Ma figure y prête, j'espère?«

		Er schwieg noch immer.

		»Sie schweigen – also ist die Sache abgemacht? Wann darf ich
Ihnen sitzen? Was für ein Kleid soll ich anziehen? Raten Sie mir,
ich verlasse mich ganz auf Sie, bin Ihre ergebene Sklavin«,
flüsterte sie lispelnd, wobei sie ihn zärtlich ansah und fast
geneigt schien, ihren Kopf an seine Schulter zu legen.

		»Lassen Sie mich hinaus, um Gottes willen, ich muß in die
frische Luft!« rief er in höchster Qual und erhob sich, seine Beine
nur mit Mühe aus dem Gefält ihrer Röcke befreiend.

		»Ah, Sie sind erregt – ganz natürlich, ja, ja, ich habe das
beabsichtigt, und ich habe es erreicht!« rief sie triumphierend und
fächelte sich das Gesicht. »Wann fangen wir also mit dem Porträt
an?«

		Er wickelte schweigend seine Beine aus dem Gewirr ihrer Röcke
heraus.

		»Oh, oh, Sie sind gefangen, ich lasse Sie nicht los!« neckte sie
ihn und suchte ihn in der Umstrickung festzuhalten.

		»Lassen Sie mich los – sonst schrei ich!« [bookmark: page450]

		In diesem Moment ging leise die Tür auf, und Wera erschien auf
der Schwelle. Sie stand ein paar Augenblicke da, ehe die beiden sie
bemerkten. Die Krizkaja sah sie zuerst und rief in scherzendem
Tone:

		»Ah, Wera Wassiljewna! Sie sind zurück? Welch ein Glück! Sie
haben uns gefehlt, sehen Sie nur, Ihr Cousin ist gefangen – wie ein
Löwe, der in die Falle geraten ist, nicht wahr? Wie geht's Ihnen,
meine Liebe? Sie sehen frisch aus, Sie haben zugenommen.«

		Und sie erhob sich, um Wera mit einem Kuß zu begrüßen.

		Wera hatte schweigend die sonderbare Szene betrachtet. Um ihr
Kinn zitterte ein feines Lachen.

		»Ich habe Sie schon längst erwartet«, bemerkte Raiskij trocken
zu ihr.

		»Ich habe gut daran getan, nicht eher zu kommen«, sagte Wera
ironisch, doch höflich, nachdem sie die Krizkaja begrüßt hatte.
»Polina Karpowna ist zur rechten Zeit gekommen.«

		»N'est-ce pas?«

		»Sie hat jedenfalls mehr Verständnis für diese Sachen als ich.
Ich habe in Dingen der Kunst kein Urteil, und auch mein Geschmack
ist nicht weit her«, fuhr Wera fort, nahm zwei oder drei
Zeichnungen auf, betrachtete sie flüchtig, legte sie wieder hin und
trat vor den Spiegel, in dem sie sich aufmerksam betrachtete.

		»Wie blaß ich heute bin! Der Kopf tut mir etwas weh, ich habe
heute nacht schlecht geschlafen. Auf Wiedersehen, Cousin, ich will
noch etwas ruhen. Entschuldigen Sie mich, Polina Karpowna!« fügte
sie hinzu und schlüpfte zur Tür hinaus.

		Man hörte ihre Schritte nicht, nur das Knarren der Treppe ließ
darauf schließen, daß sie zu Marfinka hinaufging.

		»Nun sind wir wieder allein!« sagte Polina Karpowna, während sie
das Sofa und den halben Tisch mit ihren Röcken bedeckte. »Lassen
Sie sehen! Setzen Sie sich hierher, ganz nahe zu mir!« [bookmark: page451]

		Raiskij raffte schweigend, mit einer einzigen Handbewegung, alle
Zeichnungen und Hefte in einen Haufen zusammen, schob alles in die
größte Mappe hinein, klappte sie heftig zu und ging, ohne sich
umzusehen, mit zornigen Schritten zur Tür hinaus.

	
		
		XVII

		Raiskij beschloß, Wera durch Gleichgültigkeit zu strafen, ihr
nicht die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Statt dessen jedoch
ging er drei Tage lang schmollend umher. Wenn er ihr begegnete,
wechselte er höchstens zwei, drei Worte mit ihr, doch sprach aus
diesen sein ganzer verhaltener Ärger.

		Er verschloß sich in seinem Zimmer, arbeitete an dem Plan seines
Romans und schrieb einige Bemerkungen »über die vergiftende Wirkung
der Langeweile« nieder, die bereits für den Roman bestimmt waren.
Er analysierte dieses Leiden, das ihn seit einiger Zeit wieder
peinigte, indem er das Tatsachenmaterial aus seinem Innenleben
hervorholte.

		Er wollte abreisen, irgendwohin, wo es noch stiller, noch
einsamer wäre, vielleicht nach Nowosselowo, dem Gut der Großtante,
um dort in gänzlicher Abgeschiedenheit an dem Aufbau seines Romans,
dem Netz all der mannigfachen Beziehungen und Handlungen, zu
arbeiten, den beherrschenden Mittelpunkt für das geplante Gemälde
zu finden, alle Zusammenhänge logisch einzuordnen und seine
zukünftige Schöpfung von vornherein zum Rang eines Kunstwerkes zu
erheben.

		Hier war alles seiner Arbeit hinderlich. Eben hatte Marfinka im
Garten ein Liedchen angestimmt: »Du mein herziger Schatz, o wie
lieb ich dich treu!« sang sie mit ihrer reinen, wohltönenden
Stimme, und nicht eine Spur von Liebe klang aus dieser Stimme, die
durch die Stille des Gartens und Parkes schallte; dann hörte man,
wie sie mitten im Gesang innehielt und Matrjona zurief, sie solle
Kopfsalat zum Mittagessen schneiden, und wieder nach einer Weile
hörte man ihr [bookmark: page452]helles Lachen schon irgendwo aus einer
Gruppe von Bauernkindern.

		Ein paar Bauernfuhren, mit Hafer oder Mehl beladen, kamen auf
den Hof gefahren; die Räder knarrten, das Hofgesinde lief
schwatzend hin und her, Türen wurden geschlagen – kurz, alles
störte und hinderte ihn.

		Weiter hinaus sah er aus dem Fenster den goldig schimmernden
Hain, die weißen Buchweizenfelder, die blühenden Mohnbeete und
Kleeschläge, die das Bild der Landschaft so mannigfach bunt färben
und Augen und Sinn von den Heften abziehen.

		Lange kämpfte Raiskij mit sich selbst, um nicht nach Weras
Fenster zu sehen, endlich aber hielt er's nicht mehr aus und
schielte wenigstens heimlich hinüber. Es war ganz still dort, sie
selbst war unsichtbar, nur der lila Vorhang wurde leicht vom Winde
bewegt.

		Gestern hatte sie den ganzen Abend im Kabinett Tatjana Markownas
zugebracht. Alle, auch Marfinka und Tit Nikonytsch, waren da
zusammengewesen. Marfinka hatte eine Handarbeit vor, goß den Tee
ein und spielte später Klavier. Wera schwieg; wurde sie nach etwas
gefragt, so antwortete sie, ergriff jedoch niemals selbst das
Wort.

		Sie trank keinen Tee, stocherte beim Abendbrot nur in zwei, drei
Tellern mit der Gabel herum, nahm ein paar Bissen in den Mund, aß
einen Löffel Kompott und ging sogleich nach dem Abendbrot, um sich
schlafen zu legen.

		Je weniger Raiskij sie beachtete, desto freundlicher war sie
gegen ihn; doch küßte sie ihn nie, obschon die Großtante darauf
bestand, und wollte ihn, dem Befehl der Tante zum Trotz, nicht
duzen, wiewohl er selbst längst zum traulichen »Du« übergegangen
war. Sowie er sie jedoch groß ansah und auszufragen begann, wurde
sie mißtrauisch und vorsichtig und verschloß sich vor ihm gleichsam
in sich selbst.

		Raiskij ärgerte sich darüber, daß ihr Bild sich immer und immer
wieder in seinen Vorstellungskreis drängte. Wenn sie [bookmark: page453]schon sein
Erscheinen kaum zu bemerken schien, so suchte er sich erst recht in
den Mantel der Unnahbarkeit und Gleichgültigkeit zu hüllen und zu
vergessen, daß sie mit ihm unter einem Dache lebte. Und zwar tat er
das nicht bloß zum Schein, um sich vor ihr aufzuspielen, sondern in
dem ernsthaften Bestreben, seine Beziehungen zu ihr auf einen rein
äußerlichen Fuß zu stellen.

		Aber je mehr er sich Mühe gab, diesem Ziel näherzukommen, desto
lebhafter regte sich zu seinem Ärger in ihm der Drang, jeden ihrer
Schritte, jede Bewegung, jedes Wort in kleinlicher und
zudringlicher Weise zu überwachen. Zuweilen gelang es ihm, sich für
ein Weilchen zu beherrschen, aber schon bohrte die Neugier wieder
in ihm, er mußte einen raschen, verstohlenen Blick nach ihr werfen
– und alles war vorüber. Und dann vermochte er schon gar nicht
mehr, die Augen von ihr abzuwenden.

		Alles schien ihm wie umgewandelt, sobald sie ins Zimmer trat:
als wenn ein anderes Licht auf alle Gegenstände fiele; der
schlichteste Raum wurde durch ihren Eintritt für ihn zum Tempel,
und sie selbst stand, ob sie sich gleich in den äußersten Winkel
flüchtete, stets im Vordergrunde, wie auf einem Piedestal, wie von
magischen Flammen oder von silbernem Mondschein beleuchtet.

		Kam sie, während er bei herabgelassenem Vorhang in seine Arbeit
vertieft war, auf dem Gartenpfade daher, dann hätte er, ohne den
Kopf zu heben, ruhig weiterarbeiten sollen; statt dessen lüftete
er, in dem krampfhaften Bemühen, nur ja nicht zu verraten, daß er
ihr Kommen bemerkt habe, ganz behutsam, wie ein verliebter Narr,
einen Zipfel des Vorhangs, beobachtete, wie sie ging, was für eine
Miene sie machte, worauf ihr Blick sich richtete, und suchte ihre
Gedanken zu erraten. Natürlich bemerkte sie, daß der Zipfel gehoben
wurde, und erriet auch, weshalb es geschah.

		Ging er selbst über den Hof oder durch den Garten, dann begann
er, statt geradeaus zu gehen und sich nicht lange umzusehen, [bookmark: page454]auf seltsame
Art zu manövrieren, guckte erst nach der von ihren Fenstern
abgewandten Richtung und hob dann plötzlich den Blick zu ihnen
empor, um natürlich ihrem Blick zu begegnen, dem, wie ein feines
ironisches Lächeln ihn belehrte, seine Manöver nicht entgangen
waren. Oder er fragte Marina aus, wo sie sei und was sie treibe,
und hatte er sie aus den Augen verloren, so lief er umher und
suchte sie überall wie eine Stecknadel, um dann, sobald er sie
entdeckt hatte, wieder den Gleichgültigen zu spielen.

		Zuweilen sprach er zwei Tage lang hintereinander mit Wera kein
Wort, traf sie nicht ein einziges Mal – und wußte doch in jedem
Augenblick ganz genau, wo sie war und was sie vorhatte. Er besaß
von jeher eine scharfe Beobachtungsgabe, die, wenn es sich um einen
Gegenstand handelte, der ihn interessierte, sich zur höchsten
Feinheit und Eindringlichkeit steigern konnte, jetzt aber, bei der
schweigsamen Überwachung Weras, schon fast die Stufe des Hellsehens
erreichte.

		Er vernahm ihre Stimme durch die Wände hindurch und konnte in
jedem Augenblick, gleichsam instinktiv, voraussagen, was sie reden
und wie sie handeln würde. Innerhalb weniger Tage hatte er ihre
Gewohnheiten, ihren Geschmack, verschiedene ihrer kleinen Neigungen
genau kennengelernt, freilich nur solche, die sich auf ihr
äußerliches, häusliches Leben bezogen.

		Ihr sittliches Ich dagegen blieb für ihn noch immer in Dunkel
gehüllt.

		In der Unterhaltung ließ sie sich nie von seiner glühenden
Phantasie mit fortreißen, seine Scherze beantwortete sie nur mit
einem leichten Lächeln, und wenn es ihm gelang, sie richtig zum
Lachen zu bringen, dann konnte er wohl sehen, wie ihr Kinn zu
zittern und zu zucken begann, doch verfiel sie alsbald wieder in
gleichgültiges Schweigen oder stilles Sinnen, über dem sie seine
Anwesenheit völlig zu vergessen schien. Weckte er sie daraus durch
eine Frage oder eine Bewegung, dann fuhr sie wie aus tiefem Schlaf
jäh empor. [bookmark: page455]

		Sie hatte es nicht gern, wenn jemand zu ihr in das alte Haus
kam. Auch die Großtante ließ sie dort unbehelligt, und Marfinka,
die ohnedies das alte Haus mied, wurde von ihr ohne weiteres
fortgeschickt.

		Kam Raiskij hinüber, so wartete sie, ob er nicht bald wieder
gehen würde, und wenn er Miene machte, länger zu verweilen, so
blieb sie aus Höflichkeit etwa zehn Minuten, um ihn dann allein zu
lassen.

		Jede persönliche Zuneigung schien ihr, so unnatürlich das bei
einem jungen Mädchen auch sein mochte, gänzlich fremd zu sein.
Diesen Eindruck wenigstens machte ihr Verhalten äußerlich, und in
ihre Seele ließ sie niemanden schauen. Von der Großtante und
Marfinka sprach sie stets in einem ruhigen, fast gleichgültigen
Ton.

		Eine regelmäßige Beschäftigung hatte sie nicht. Wenn sie las
oder nähte, so tat sie es ganz beiläufig und sprach auch nicht viel
von dem, was sie gelesen hatte. Auch Klavierspielen war nicht nach
ihrem Sinn; ab und zu griff sie ein paar lose, unzusammenhängende
Akkorde, denen sie dann eine ganze Weile lauschte; wenn Marfinka
neue Noten bekam, suchte sie dies oder das heraus, sagte: »Spiel
das einmal!« und dann: »Jetzt das ... und dann das ...« – hörte
eine Weile zu, blickte starr zum Fenster hinaus und erwähnte das
vorgespielte Stück nie wieder mit einer Silbe.

		Es fiel Raiskij auf, daß die Großtante, die Marfinka jeden
Augenblick mit Belehrungen und Warnungen aller Art bedachte, in
dieser Hinsicht Wera gegenüber weit zurückhaltender war, einerseits
in gewisser Rücksichtnahme, andererseits, weil sie nur wenig
Hoffnung hatte, daß das ausgestreute Samenkorn viel Frucht tragen
würde.

		Es kam jedoch vor, daß Wera plötzlich von einem fieberhaften
Tätigkeitsdrang ergriffen wurde; dann entwickelte sie eine
erstaunliche Behendigkeit und eine Fülle von kleinen
Geschicklichkeiten, die man ihr nicht zugetraut hätte. Es handelte
sich dabei zumeist um Angelegenheiten der Wirtschaft [bookmark: page456]oder der
Toilette, die wohl zu unwichtig waren, um Raiskij, in der ersten
Zeit wenigstens, besonders aufzufallen. So fertigte sie einmal aus
einem Stück Mull in kaum anderthalb Stunden zwei Häubchen, eins für
die Großtante, eins für die Krizkaja; sie bewies dabei einen
überaus feinen Geschmack und eine große Gewandtheit. Fünf Minuten
später dachte sie nicht mehr an die Häubchen und saß wieder untätig
da.

		Zuweilen glaubte sie in den Augen der Großtante einen Vorwurf zu
lesen – dann gab sie sich mit ganz besonderem Eifer diesem
Tätigkeitsdrang hin. Sie begann Marfinka in der Wirtschaft zu
helfen und brachte in zehn, zwölf Minuten, gleichsam stoßweise,
alles mögliche zustande. So nahm sie etwas vor und beendete es
rasch, ließ es dann liegen oder vergaß es, griff nach etwas
anderem, machte es ebenfalls fertig und verschwand so rasch, wie
sie gekommen war.

		Zuweilen klagte die Tante, daß sie mit der Unterhaltung der
Gäste nicht zu Rande käme, und war unwillig darüber, daß Wera ihr
nicht helfen wollte. Wera runzelte die Brauen, sie litt offenbar
selbst darunter, daß sie sich nicht zu zwingen vermochte. Dann aber
erschien sie ganz plötzlich und unerwartet unter den Gästen, so
heiter, die Augen so voll warmer, treuherziger Güte, plauderte voll
Geist und Grazie, daß die Großtante fast erschrak vor lauter
Staunen. Und so blieb sie während des ganzen Abends, zuweilen
während eines ganzen Tages, und am nächsten Morgen war alles wie
abgeschnitten: sie war wieder in sich gekehrt, und niemand wußte,
was ihren Sinn beschäftigte, was in ihrer Seele vorging.

		Das war alles, was Raiskij bisher hatte beobachten können; es
war nicht mehr als das, was auch die andern sahen und wußten. Aber
je dürftiger das Tatsachenmaterial war, das er gesammelt hatte,
desto eifriger arbeitete seine Phantasie im Verein mit dem
analysierenden Verstand, um endlich den Schlüssel zu dieser
verschlossenen Tür zu finden.

		Seit er sich mit dem neuen Problem »Wera« abgab, wurden seine
Debatten mit der Großtante seltener und kühler, [bookmark: page457]während Marfinka ihn
fast gar nicht mehr beschäftigte, zumal nach jenem Abend im Garten,
als er seine Hoffnung, aus dem naiven, ein wenig beschränkten Kinde
ein Weib zu machen, für immer aufgegeben hatte.

		Im übrigen waren die drei – Raiskij, die Großtante und Marfinka
– unzertrennlich. Nach dem Tee pflegte Raiskij ein Stündchen in
Tatjana Markownas Kabinett zu verbringen, nach dem Mittagessen
desgleichen, und bei schlechtem Wetter saß er den ganzen Abend bei
ihr.

		Wera kam nur für ein Weilchen herüber, um die Großtante und die
Schwester zu begrüßen, und ging dann zurück in das alte Haus; was
sie dort trieb, war nicht in Erfahrung zu bringen. Manchmal
erschien sie überhaupt nicht, sondern ließ sich durch Marina den
Kaffee hinüberholen.

		Die Großtante zog wohl die Stirn in Falten und murmelte vor sich
hin: »Wieder einmal launisch – die richtige Wilde!«, doch
widersetzte sie sich im übrigen den Launen Weras nicht.

		Gegen alles in der Welt, was nicht Schönheit war, völlig
gleichgültig, hegte Raiskij für diese eine wahrhaft sklavische
Verehrung, blieb kühl gegen alles Unschöne und verschmähte, ja
verabscheute jede Art von Häßlichkeit.

		Nicht nur von der äußeren Welt, der Welt der Formen, verlangte
er gebieterisch Schönheit, auch die sittliche Welt sah er nicht so,
wie sie ist, mit ihren unausgeglichenen, rohen Dissonanzen, als
eine von Urbeginn an einsetzende, noch unvollendete Arbeit der
Menschheit, sondern als ein harmonisches Ganzes, als den fertigen
Inbegriff hehrer Ideale, die er selbst sich geschaffen, die aus
seinem Innern Lebenskraft und Farbe, Feuer und Pulsschlag
empfingen.

		Er besaß nicht die Geduld, sich in diesem Lärm, dieser Unruhe,
diesem Getriebe des Werktaglebens heimisch zu machen und mit Mühe
und Ausdauer seine Kräfte für jenen feierlichen Moment
vorzubereiten, in dem die Menschheit fühlen würde, daß sie der
Vollendung nahe ist und den Höhepunkt ihrer Entwicklung erreicht
hat, in dem der [bookmark: page458]Strom des Lebens, für alle Zeiten in seiner
Richtung bestimmt, in den Ozean der Ewigkeit einmünden würde.

		Dieser überall zutage tretende ewige Widerspruch zwischen der
Wirklichkeit und der Schönheit seiner Ideale hatte für ihn etwas
Verletzendes, und er litt darunter für sich selbst wie für die
ganze Welt.

		Er glaubte an den idealen Fortschritt, an die Vervollkommnung
der Form und des Geistes stärker, als die Materialisten an den
Fortschritt im utilitaristischen Sinne glauben; aber er litt unter
dem Schneckengang dieses Fortschritts und wurde darüber zum
Hypochonder, dem all die kleinen Kratzwunden, die das häßliche
Milieu ihm beibrachte, unerträglich waren.

		In solcher Stimmung erschienen ihm alle Menschen seiner Umgebung
wie biblische Särge, voll »Staub und Verwesung«. Die greisenhafte
Schönheit der Großtante, diese Schönheit des Charakters, der
Denkweise, der gefestigten alten Sitten, der Herzensgüte und all
der sonstigen reifen Vorzüge verblaßte in seinen Augen. Da und dort
sah er ihren einsichtslosen Trotz, ihren Egoismus hervorgucken;
ihre feudalen Anwandlungen erschienen ihm als wahre Tyrannei, und
wenn er so recht mutlos und verzweifelt war, ließ er nicht einmal
ihr Alter und ihre Erziehung als Milderungsgründe gelten.

		Tit Nikonytsch war ein abgelebter alter Herr, der zu nichts mehr
taugte, Leontij ein Schulpedant, seine Frau ein albernes,
liederliches Weibsbild, das ganze Hofgesinde von Malinowka eine
gefräßige Horde von Wilden, denen jeder edlere menschliche Zug
fremd war.

		Dieser ganze stille Winkel, die Gutswirtschaft mit den
Dorfhütten, den Bauern, dem Vieh und Geflügel verlor in seinen
Augen das Kolorit des heiteren, glücklichen Nestes und erschien ihm
einfach als ein Stall, dem er längst den Rücken gekehrt hätte, wenn
nicht ... Wera gewesen wäre!

		An einem solchen mißmutig-hypochondrischen Tage lag er mit der
Zigarre im Mund auf dem Diwan in Tatjana Markownas [bookmark: page459]Zimmer. Die Großtante,
die nie ohne eine Beschäftigung sein konnte, saß da und prüfte
einige Rechnungen, die Sawelij gebracht hatte. Kleine Häufchen von
Hafer und Roggen lagen auf Papierblättern vor ihr. Marfinka war in
eine feine Spitzenarbeit vertieft und so sehr bei der Sache, daß
sie die Lippen fest zusammenpreßte und um die Nase wie auf der
Stirn sich feine Fältchen bildeten. Wera war, wie gewöhnlich, nicht
anwesend.

		Raiskij warf zufällig einen Blick auf Marfinka und mußte laut
lachen. Sie wurde rot und sah ihn fragend an.

		»Was für ein drolliges Gesicht du eben gemacht hast!« sagte
er.

		»Nun, Gott sei Dank, die Sonne bricht wieder durch die Wolken!«
versetzte Tatjana Markowna. »Das war ja nicht mehr mit
anzusehen!«

		Er stieß einen Seufzer aus.

		»Was seufzst du, du hast es wohl recht schwer hier auf dieser
Welt?«

		»Freilich hab ich's schwer, Tantchen. Haben Sie es denn so
leicht?«

		»Nun hör einer! Willst du vielleicht Gott versuchen? Dir sollte
man wirklich Schröpfköpfe ansetzen!«

		»Meinetwegen – nur irgendeine Abwechslung! Das ist ja sonst hier
das reine Grab!«

		»Verzeih ihm, o Herr, er weiß nicht, was er spricht! Ach,
Borjuschka, daß du dir nicht noch ein Unglück auf den Hals redest!
Ist es erst da, dann wirst du bitter bereuen. Ja ja«, fügte sie
nach kurzem Schweigen mit einem stillen Seufzer hinzu, »es ist
schon so im Menschenschicksal begründet, daß Hochmut vor dem Falle
kommt. Jetzt überhebst du dich – aber du wirst schon geduckt
werden! Das Schicksal wird dir eine gründliche Lehre geben, du
wirst an mich denken.«

		»Sie meinen, es wird mir Schröpfköpfe ansetzen? Ich fürchte mich
nicht. Ich habe niemanden und nichts in der Welt – was kann es mir
anhaben?« [bookmark: page460]

		»Wart's nur ab! Es weiß schon, wo es einen zu fassen hat. Manch
einer vergißt zeitlebens den Denkzettel nicht, den er bekommen hat.
Da ist zum Beispiel Kirill Kirillytsch« – sie war, nach ihrer
Gewohnheit, sogleich mit einem Beispiel bei der Hand –, »der war
reich und gesund und kannte sein Lebtag nichts als hihihi! und
hahaha!, und eines schönen Tages geht ihm die Frau durch! Seit der
Zeit läßt er den Kopf hängen – sechs Jahre lang irrte er wie ein
Schatten umher ... Und Jegor Iljitsch ...«

		»Aber ich habe doch keine Frau, mithin kann mir das nie
passieren.«

		»Dann heirate doch!«

		»Wozu? Damit meine Frau mir durchgeht?«

		»Nicht alle Frauen gehen ihren Männern durch. Willst du, daß ich
dir eine verschaffe?«

		»Nein, ich danke; denken Sie sich einen anderen ›Schröpfkopf‹
für mich aus.«

		»Das überlaß nur dem Schicksal! Gott behüte dich, daß deine
losen Reden dir nicht schlecht bekommen! Ich will dir etwas
vorschlagen: Komm, laß uns in die Stadt fahren und Visiten
abstatten. Man macht mir ohnedies schon Vorwürfe, daß ich dich hier
so eingeschlossen halte. Die Vizegouverneurin, Nil Andrejitsch, die
Fürstin – sie alle wollen dich sehen! Und auch bei dieser
schamlosen Person, der Polina Karpowna, wollen wir vorsprechen,
damit sie uns nichts nachredet. Und dann geht's zum
Steuerpächter.«

		»Was wollen wir da?«

		»Das sage ich dir später.«

		»Weshalb will Tantchen durchaus mit mir zu diesem Pächter
fahren? Weißt du es nicht, Marfinka?«

		»Er hat eine heiratsfähige Tochter, Tantchen erzählte Ihnen
schon einmal von ihr, erinnern Sie sich nicht? Wahrscheinlich
sollen Sie da anbeißen.«

		»Seh doch einer, wie sie gleich alles errät! Wer hat dich denn
beauftragt, hier Auskünfte zu erteilen?« versetzte die [bookmark: page461]Tante. »Als
ob ich's ihm nicht selbst sagen könnte! Du hast überhaupt eine
recht scharfe Zunge.«

		»Gut, Tantchen«, sagte Raiskij gähnend, »ich will Sie zu allen
diesen Visiten begleiten, doch nur unter einer Bedingung: daß Sie
mit mir auch zu Mark kommen. Ich bin ihm doch einen Gegenbesuch
schuldig!«

		Tatjana Markowna schwieg.

		»Nun, Tantchen, Sie schweigen, Sie sind also einverstanden, daß
wir ihn besuchen?«

		»Rede keinen Unsinn! Es war recht überflüssig, daß du dich mit
ihm eingelassen hast. Etwas Gutes kann dabei nicht herauskommen, er
wird dich nur verführen. Wovon hat er denn mit dir gesprochen?«

		»Er hat fast gar nicht gesprochen, wir verzehrten unser
Abendbrot und legten uns schlafen.«

		»Hat er noch kein Geld von dir borgen wollen?«

		»Das hat er allerdings.«

		»Aha! Sieh dich nur vor, gib ihm nichts!«

		»Ich habe ihm schon welches gegeben.«

		»Schon gegeben!« rief sie schmerzlich aus.

		»Weil Sie gerade von Geld sprechen, er wollte hundert Rubel
haben, und ich besaß nur achtzig. Wo ist denn mein Geld? Bitte,
geben Sie mir welches, ich muß ihm den Rest schicken.«

		»Hab ich dir's nicht gesagt, Boris Pawlowitsch, daß er alle Welt
anborgt? Du meine Güte! Wann will er es denn zurückzahlen?«

		»Er sagte, das würde er überhaupt nicht tun.«

		Sie geriet in so heftige Bewegung, daß der Stuhl unter ihr zu
tanzen begann.

		»Was soll denn das heißen? Man redet und redet, und du tust
doch, was du willst!« sagte sie. »Das Geld ist also verloren!«

		»Geben Sie mir noch so viel, daß er seine hundert Rubel voll
hat!«

		»Ja, bist du ihm denn zinspflichtig, oder was sonst?« [bookmark: page462]

		»Er hat nichts zu essen.«

		»Du willst also für seinen Unterhalt sorgen! Er hat nichts zu
essen! Das sind doch nur Zigeuner und Vagabunden, die auf anderer
Leute Kosten leben! Man ist doch nicht verpflichtet, alle Welt satt
zu machen! Achtzig Rubel!«

		Tatjana Markowna schaute höchst unzufrieden drein.

		»Ich habe kein Geld«, sagte sie kurz. »Und ich gebe dir
überhaupt keins. Wenn du nicht im guten hören willst, dann will ich
dich eben zwingen, deiner Großtante zu gehorchen.«

		»Nun seh einer diese Despotin!« bemerkte Raiskij.

		»Wie steht's – soll ich anspannen lassen?« fragte die Großtante
nach einem Weilchen.

		»Wozu?«

		»Nun, wir wollten doch Besuche machen!«

		»Sie wollten nicht so, wie ich will – also will auch ich nicht
so, wie Sie wollen.«

		»Nun stellt er sich schon mit mir auf eine Stufe! Seit wann ist
es denn Sitte, daß das Ei die Henne belehrt? Das ist Sünde, Sünde,
mein Herr! Ein sonderbarer Mensch bist du doch, ein ganz
merkwürdiger Mensch! Alles soll nach seinem Kopf gehen!«

		»Nicht ich bin merkwürdig, sondern Sie sind es, Tantchen,
Sie!«

		»Was ist denn an mir so merkwürdig? Sag mir das gefälligst!«

		»Sie fragen noch? Und dabei verbieten Sie mir, meine
Bekanntschaften da zu suchen, wo ich will, und mein Geld so zu
verwenden, wie ich will! Sie heißen mich Leute besuchen, die ich
nicht besuchen mag, und wollen mich nicht zu denen begleiten, die
ich gern besuchen möchte. Nun, meinetwegen, wenn Sie zu Mark nicht
mitkommen wollen, ich zwinge Sie nicht dazu. Aber dann müssen auch
Sie mir keinen Zwang antun wollen.«

		»Ich will dich in der guten Gesellschaft einführen.«

		»Nach meiner Meinung ist das keine gute Gesellschaft.« [bookmark: page463]

		»So – und Mark zählst du wohl zur guten Gesellschaft?«

		»Mark gefällt mir. Er besitzt einen lebhaften, freien Geist,
einen selbständigen Willen, Humor.«

		»Ach, geh mir schon mit ihm!« warf sie ärgerlich ein. »Kommst du
nun mit mir zu Mamykins?«

		»Wer sind diese Mamykins?«

		»Mamykin ist der Steuerpächter, der die heiratsfähige Tochter
hat«, mischte sich Marfinka ins Gespräch. – »Fahren Sie nur hin,
Vetter! Sie geben nächstens eine große Abendgesellschaft, sie
werden uns einladen«, fügte sie leiser hinzu. »Die Großtante fährt
nicht hin, und wir können doch nicht allein fahren, mit Ihnen aber
läßt sie uns hin.«

		»Tu deiner alten Tante schon den Gefallen und fahr hin!« sagte
Tatjana Markowna ihrerseits.

		»Und ich bitte Sie, mir den Gefallen zu tun, endlich von etwas
anderem zu reden!«

		»Wirklich ein zu merkwürdiger Mensch; ich soll ihm etwas zu
Gefallen tun, und von einer Gegengefälligkeit will er nichts
wissen!«

		»Hinter Ihrem Vorschlage verbirgt sich vermutlich der Plan, mich
zu verheiraten, nicht wahr?«

		»Nun, und wenn es der Fall wäre: ich will doch nur dein
Glück!«

		»Wie kommen Sie zu der Annahme, daß es für mich ein Glück ist,
die Tochter irgendeines Herrn Mamykin zu heiraten?«

		»Sie ist ein hübsches Mädchen und in der teuersten Moskauer
Pension erzogen. Allein in Brillanten besitzt sie gegen
achtzigtausend Rubel ... Du tust sicher gut daran, dich zu
verheiraten ... Du bekommst eine reiche Mitgift, machst ein großes
Haus, siehst die ganze Stadt bei dir zu Gast, alle würden dir den
Hof machen, der Name Raiskij würde in neuem Glanze erstrahlen, du
würdest dir Verbindungen schaffen ... Selbst in Petersburg würde
man aufmerksam werden«, schwärmte die Großtante. [bookmark: page464]

		»Ich will aber gar nicht, daß man mir den Hof macht, ich finde
das widerwärtig! Dabei glaubte ich immer, Sie hätten mich lieb,
Tantchen – wenn Sie mir nichts Besseres zu wünschen haben ...«

		»Dir tun wirklich einmal Schröpfköpfe not! Ich habe nur dein
Bestes im Auge, und du ...«

		»Mein Bestes? Ich danke! So mir nichts, dir nichts einen Haufen
fremder Brillanten und fremden Geldes zu nehmen, und als Zugabe
obendrein irgendeine Golenducha Paramonowna ...«

		»Nein, keine Golenducha, sondern eine hübsche, reiche Braut! So
liegen die Dinge, du merkwürdiger Mensch!«

		»Jemanden um jeden Preis verheiraten wollen, mit einer Person,
die er nicht kennt und nicht mag – das bringen nur Sie fertig, Sie
merkwürdige Frau!«

		»Nun, lieber Boris, das muß ich sagen: Ich hätte mir nie träumen
lassen, daß du je ein solcher Tor werden könntest.«

		»Nicht ich bin der Tor, Tantchen, sondern Sie sind die
Törin!«

		»Ach«, rief Marfinka ganz erschrocken aus, »wie können Sie nur
so etwas zu Tantchen sagen!«

		»So – und Tantchen darf es mir sagen, wie?«

		»Tantchen ist doch älter als Sie ... sie ist eben Ihre
Tante!«

		»Wie wär's denn, Tantchen«, wandte er sich plötzlich an Tatjana
Markowna, »wenn ich plötzlich auf den Einfall käme, Sie zu
verheiraten?«

		»Marfinka, du sitzt näher bei ihm, mach doch das Kreuz über
ihm!« rief die Tante voll Zorn.

		Marfinka lachte hell auf.

		»Nein, in allem Ernst«, scherzte Raiskij.

		»Du erlaubst dir einen Spaß mit mir – und ich rede im Ernst, ich
will dich glücklich sehen.«

		»Auch ich will Sie glücklich sehen. Es kommen so oft Augenblicke
über Sie, in denen Sie von Gram heimgesucht werden und sich
auflehnen gegen Ihr Geschick, ja selbst Tränen habe [bookmark: page465]ich zuweilen schon
in Ihren Augen gesehen. ›Ich bin so verlassen, hab keinen Menschen,
mit dem ich reden könnte‹, klagen Sie – ›die Nichten gehen aus dem
Hause, und ich bleibe mutterseelenallein zurück – wenn mich der
Herr doch zu sich nehmen wollte! Wenn die Mädchen heiraten, wird
kein Mensch sich um mich kümmern!‹ und so weiter. Und so würde ein
ehrenwerter Mensch neben Ihnen sitzen, würde Ihnen die Hände
küssen, würde statt Ihrer aufs Feld hinausfahren, mit Ihnen Arm in
Arm im Garten spazierengehen, eine Partie Pikett mit Ihnen spielen
... Nein, wirklich, Tantchen, Sie sollten ...«

		»Hör auf, Boris Pawlowitsch, ich habe genug von dem Unsinn«,
sagte die Großtante mit einem Seufzer, fast verlegen. »Als du
jünger warst, hast du keinen solchen Unsinn geredet. Da warst du
viel vernünftiger!«

		Sie sah ihn durch die Brille an.

		»Nun, Tit Nikonytsch scharwenzelt doch beständig um Sie herum
und betet Sie förmlich an – ewig liegt er Ihnen zu Füßen! Geben Sie
ihm nur das ersehnte Zeichen, und er ist der glücklichste aller
Sterblichen!«

		Marfinka konnte sich nicht halten vor Lachen. Eine leichte Röte
bedeckte das Gesicht der Großtante.

		»Seht doch, da hätte er also richtig einen Bräutigam für mich
gefunden!« sagte sie scherzend.

		»Warum nicht?« fuhr Raiskij fort, sie zu necken. »Sie wohnen
hier in einem netten Häuschen, haben auch ein hübsches Stück Geld –
und er ist so vereinsamt ... das gibt doch eine passende
Partie!«

		»Weil ich also Geld habe und ein Haus dazu, darum soll ich
heiraten? Er soll wohl als Armenhäusler zu mir ziehen? Übrigens
gehört das Haus nicht mir, sondern dir, und außerdem ist er nicht
arm.«

		»Ich soll aber des Geldes wegen heiraten?«

		»Vielleicht gefällst du der jungen Dame, und wahrscheinlich wird
auch sie dir gefallen, sie ist sehr nett.« [bookmark: page466]

		»Auch Sie und Tit Nikonytsch haben doch aneinander Gefallen,
auch Sie beide sind nett.«

		»Geh mir endlich mit deinem Tit Nikonytsch!« fuhr Tatjana
Markowna heftig auf. »Ich habe nur dein Bestes im Auge.«

		»Genauso, wie ich nur Ihr Bestes im Auge habe!«

		»Hör endlich auf, leeres Stroh zu dreschen, ich bin's schon
satt! Wenn du meinem Rate nicht folgen willst, dann tu, was du
willst!«

		»Und warum wollen Sie meinem Rate nicht folgen? Ich habe
Mamykins Tochter nie gesehen und weiß nicht, wie sie aussieht,
während Tit Nikonytsch Ihnen doch gefällt und Sie selbst ihm ein
klein wenig verliebte Äugelchen machen ...«

		»Ja, ja, Vetter«, fiel Marfinka ihm ins Wort, »und noch eins:
wenn Tit Nikonytsch krank wird, pflegt ihn Tantchen.«

		»Hör einmal, meine Liebe!« rief die Großtante zornig, »wie darf
solch ein junges Ding es wagen, sich über mich alte Frau lustig zu
machen? Ich will dich bei den Ohren nehmen und ganz gehörig
schütteln, so alt und groß du bist! Der da hat sich meiner Aufsicht
entzogen und geht seine eigenen Wege, er hält sich jetzt an
Markuschka, was freilich traurig genug ist. Er ist mir entwachsen –
mit dir aber werde ich noch fertig, wart's nur ab! ... Und du,
Boris Pawlowitsch, magst heiraten oder nicht, mir soll's
gleichbleiben; nur laß mich in Ruhe und schwatz keinen Unsinn!
Jedenfalls werde ich Tit Nikonytsch nicht mehr empfangen.«

		»Armer Tit Nikonytsch!« rief Raiskij mit komischem Bedauern,
während er Marfinka verständnisinnig zublinzelte. »Endlich haben
Sie das richtige Wort gefunden, Tantchen«, fuhr er dann fort –
»›heirate oder nicht – tu, was du willst!‹ Das hätten Sie längst
sagen sollen! Wir wollen also meine Hochzeit so gut wie die Ihrige
auf unbestimmte Zeit verschieben!«

		»›Das richtige Wort‹!« brummte die Tante leise vor sich hin.
»Wir wollen sehen, wie du weiterleben wirst!« [bookmark: page467]

		»Ganz nach meinem Geschmack, Tantchen.«

		»Ist das auch das Rechte?«

		»Soll ich vielleicht nach fremdem Geschmack leben?«

		»Du sollst so leben wie andere Menschen.«

		»Was für Menschen? Gibt es denn hier überhaupt Menschen?«

		In diesem Augenblick trat Wassilissa ins Zimmer und meldete, es
seien Gäste da: »Der junge Herr aus Koltschino ...«

		»Ah, Nikolai Andrejewitsch Wikentjew – ich lasse bitten! Ob es
hier überhaupt Menschen gibt? Da hätten wir gleich einen Menschen!
Mein Gott, wir sind doch keine Heiden!« sagte die Bereshkowa.

		Marfinka errötete leicht, strich ihr Kleid und ihr Haar zurecht
und warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel. Raiskij drohte ihr
mit dem Finger, und sie errötete noch heftiger.

		»Was denn, Vetter? Sie wollen schon wieder ...« begann sie,
sprach jedoch den Satz nicht zu Ende.

		Wassilissa, die bereits hinausgegangen war, kehrte noch einmal
ins Zimmer zurück.

		»Es ist auch noch jener da gekommen«, sagte sie zu Raiskij, »der
damals hier über Nacht war – er fragt nach Ihnen!«

		»Doch nicht am Ende Markuschka?« fragte die Großtante
erschrocken.

		»Ganz recht, der ist's!« bestätigte Wassilissa.

		»Das ist doch mal ein Mensch!« sagte Raiskij und begab sich
rasch nach seinem Zimmer.

		»Wie er sich freut! Wie eilig er's hat! Endlich hat er einen
Menschen gefunden! Vergiß nur nicht, das Geld von ihm
zurückzufordern! Vielleicht hat er Hunger – ich schick ihm was zu
essen!« rief die Großtante dem Davoneilenden nach.

	
		
		XVIII

		Ins Zimmer trat oder sprang vielmehr ein etwa
dreiundzwanzigjähriger junger Mann von mittlerem Wuchs, frisch
[bookmark: page468]und
blühend, wohlproportioniert, mit dunkelblondem, ins Kastanienbraune
spielendem Haar, mit roten Wangen, graublauen, scharfblickenden
Augen und einem Lächeln, das zwei Reihen blinkend weißer, fester
Zähne zeigte. In der Hand trug er einen Strauß von Kornblumen und
noch irgend etwas, das sorgsam in ein Taschentuch gehüllt war.
Alles dies legte er samt seinem Hut auf einen Stuhl.

		»Guten Tag, Tatjana Markowna, guten Tag, Marfa Wassiljewna!«
rief er, küßte zuerst der Alten die Hand und wollte sie dann auch
Marfinka küssen, die ihm jedoch auswich, so daß er sich mit einem
Kuß in die Luft begnügen mußte.

		»Sie sträuben sich wieder – wie Sie nur sind!« sagte er. »Ich
habe Ihnen etwas mitgebracht.«

		»Wo haben Sie eigentlich gesteckt? Sie haben sich gar nicht mehr
sehen lassen!« fragte die Bereshkowa mit dem Ausdruck der
Verwunderung, ja fast unwillig. »Drei Wochen fast sind Sie
fortgeblieben – was fällt Ihnen ein?«

		»Ich hatte wirklich nicht ein bißchen Zeit, der Gouverneur ließ
mich nicht fort. Der ganze Aktenbestand der Kanzlei war
durchzusehen und in Ordnung zu bringen«, sprach Wikentjew so
hastig, daß er da und dort eine Silbe verschluckte.

		»Unsinn, Unsinn! Glauben Sie ihm nicht, Tantchen! Er hat
überhaupt nichts zu tun, das hat er mir selbst gesagt!« mischte
sich Marfinka ins Gespräch.

		»Bei Gott – ach, wie Sie nur sind! Förmlich erstickt bin ich in
der Arbeit! Wir bekommen nämlich einen neuen Kanzleidirektor – da
mußten wir das Inventar aufnehmen und alle Akten durchsehen. Gegen
fünfhundert Aktenstücke mußte ich Blatt für Blatt vergleichen – bei
Gott!«

		»Sagen Sie nicht immer ›bei Gott‹! Was für eine üble Gewohnheit
ist das, bei jeder Kleinigkeit immer gleich Gott anzurufen. Das ist
Sünde!« fiel ihm die Bereshkowa streng ins Wort. [bookmark: page469]

		»Durchaus keine Kleinigkeit! Marfa Wassiljewna will mir zwar
nicht glauben – aber ich versichere Sie, bei Gott.«

		»Schon wieder!«

		»Ist's wahr, Tatjana Markowna – ist's wahr, Marfa Wassiljewna,
daß Sie einen Gast haben? Boris Pawlowitsch soll angekommen sein?
Ich bin eben im Korridor einem Herrn begegnet – vielleicht war er
das? Ich bin eigens darum hergekommen.«

		»Sehen Sie, Tantchen?« unterbrach ihn Marfinka. »Er ist nur des
Vetters wegen gekommen, sonst hätte er sich noch lange nicht sehen
lassen! Wie?«

		»Ach, Marfa Wassiljewna, wie Sie nur sind! Kaum hatte ich den
ersten freien Augenblick, bin ich gleich hierhergeeilt! Ich habe
gebeten und gebettelt, aber der Gouverneur ließ mich nicht fort.
›Nicht eher lasse ich Sie fort‹, sagte er, ›als bis alle Arbeit
erledigt ist!‹ Nicht einmal zu meiner Mutter nach Koltschino durfte
ich – erst gestern war ich zum Mittagessen dort, bei Gott.«

		»Wie geht es Ihrer lieben Mama? Ist sie gesund? Ist der
Ausschlag verschwunden?«

		»Er verschwindet so nach und nach, danke für gütige Nachfrage.
Mamachen läßt schön grüßen und bittet Sie, ihren Namenstag nicht zu
vergessen.«

		»Ich danke für die freundliche Einladung. Ob ich ihr freilich
Folge leisten kann, weiß ich nicht; ich bin schon alt und habe auch
Angst, über die Wolga zu fahren. Und meine jungen Damen ...«

		»Wir fahren nicht ohne Sie, Tantchen«, sagte Marfinka. »Ich habe
auch Angst, über die Wolga zu fahren.«

		»Schämen Sie sich nicht, so feig zu sein?« versetzte Wikentjew.
»Wovor haben Sie denn Angst? Ich hole Sie selbst mit unserem großen
Boot ab. Meine Ruderer singen wundervolle Lieder.«

		»Nein, mit Ihnen fahre ich um keinen Preis! Sie werden nicht
einen Augenblick im Boot ruhig sitzen ... Was rührt [bookmark: page470]sich denn dort in Ihrem
Tuch?« fragte sie plötzlich. »Sehen Sie doch, Tantchen ... am Ende
gar eine Schlange?«

		»Ich habe Ihnen einen lebenden Karpfen mitgebracht, Tatjana
Markowna. Eben habe ich ihn selbst geangelt. Wie ich auf dem Wege
hierher bin, sehe ich mit einemmal auf dem Flüßchen im Kahn, mitten
im Schilf, Iwan Matwejitsch sitzen. Ich bat ihn, mich mit in den
Kahn zu lassen, und er fuhr ans Ufer und nahm mich auf. Kaum eine
Viertelstunde hielt ich die Angel – da hatte ich diesen Burschen
dran! Und für Sie, Marfa Wassiljewna, habe ich unterwegs im Korn
diesen Blumenstrauß gepflückt.«

		»Wozu das? Sie haben mir doch versprochen, nie wieder Blumen zu
pflücken, wenn ich nicht dabei bin! Nun sind Sie drei Wochen lang
nicht hier gewesen, und die Kornblumen sind auch welk – da, schauen
Sie!«

		»Kommen Sie, wir wollen gleich andere pflücken!«

		»Warten Sie doch!« rief die Großtante dazwischen. »Haben Sie es
denn so eilig? Kaum haben Sie die Nase ins Zimmer gesteckt – und
schon kribbelt es Sie wieder in den Füßen! Was wollen Sie denn zum
Frühstück: Kaffee, Beefsteak? Und du, Marfinka, geh doch einmal und
frage, ob dieser ... Markuschka ... nicht etwas genießen will. Zeig
dich ihm aber nicht selbst, sondern schicke Jegorka hin, der soll
anfragen.«

		»Nein, nein, ich danke«, rief Wikentjew rasch dazwischen, »ich
habe eine ganze Pastete aufgegessen, bevor ich hierher
aufbrach.«

		»Sehen Sie, Tantchen, so ist er. Eine ganze Pastete verspeist
er, bevor er sich zu uns auf den Weg macht!«

		Sie ging hinaus, um den Auftrag der Tante auszurichten, und
kehrte sogleich wieder zurück. Markuschka habe keine Wünsche und
wolle sogleich wieder gehen.

		»Als ob's bei uns nichts zu essen gäbe!« sagte Tatjana Markowna
zu Wikentjew in vorwurfsvollem Ton. »Ißt sich zu Hause satt und
kommt dann hierher!« [bookmark: page471]

		Wikentjew flüchtete sich zu Marfinka. »Nehmen Sie sich meiner
an!« bat er.

		»Nein, nein! Kommen Sie mir nicht zu nahe!« rief Marfinka
abweisend.

		Er wußte nicht, ob er sich setzen oder stehenbleiben sollte,
flitzte bald zur Großtante, bald zu Marfinka, und sprach
beschwichtigend auf beide ein. Jetzt machte er eine höchst
ernsthafte Miene, um dann plötzlich in helles Lachen auszubrechen
und die großen weißen Zähne zu zeigen.

		»Ich dachte mir doch nichts dabei, als ich die Pastete aufaß!«
sagte er. »Sie kam mir gerade so in den Wurf. Kusjma öffnete das
Büfett, ich ging vorüber und sah sie, nur eine einzige war's.«

		»Und weil sie so einsam und verwaist war, haben Sie sie
aufgegessen?« beendete die Großtante den Satz. Alle drei mußten
lachen.

		»Haben Sie vielleicht etwas Eingemachtes, Marfa Wassiljewna?
Darauf habe ich Appetit.«

		»Gewiß haben wir welches – geh, Marfinka, laß etwas bringen! Und
wie steht's mit dem Beefsteak? Es sind auch noch junge Hühner da,
von gestern.«

		»Ach, ja, ein junges Hühnchen.«

		»Verwöhnen Sie ihn doch nicht so, Tantchen! Er hat es wirklich
nicht verdient!« sagte Marfinka, doch war sie bereits aufgestanden,
um nach der Küche zu gehen.

		»Nein, nein, Marfa Wassiljewna, bleiben Sie nur da – ich will
lieber bei Ihnen zu Mittag essen. Darf ich zu Mittag bleiben,
Tatjana Markowna?«

		»Nein, das dürfen Sie nicht!« sagte Marfinka.

		»Hör einmal, laß die Scherze!« sprach die Großtante
zurechtweisend. »Er ist imstande, uns davonzulaufen!« Und zu
Wikentjew gewandt, sagte sie: »Man sieht gleich, daß Sie schon
lange nicht bei uns waren, wenn Sie erst fragen, ob Sie bei uns zu
Mittag essen können!«

		»Ich darf also bleiben? Herzlichen Dank! Marfa Wassiljewna,
[bookmark: page472]wohin
gehen Sie denn? Warten Sie, warten Sie, ich gehe mit Ihnen.«

		»Nein, nein, ich will nicht, daß Sie mitkommen! Ich lasse Ihnen
zu Mittag Ihren Karpfen braten, weiter bekommen Sie nichts!«

		Sie faßte den Fisch mit zwei Fingern am Kopf, und als er nun mit
dem Schwanz nach links und rechts auszuschlagen begann, rief sie
ängstlich: »Oh, oh!«, ließ ihn auf den Fußboden fallen und lief auf
den Korridor hinaus.

		Wikentjew lief hinter ihr her, und eine Minute darauf vernahm
Tatjana Markowna bereits die Klänge eines flotten Walzers und
tanzende Schritte über ihrem Kopf. Dann hörte man jemanden die
Treppe hinuntersausen, und gleich darauf flitzten, zuerst auf dem
Hofe und dann im Garten, Marfinka und der hinter ihr her eilende
Wikentjew vorüber; hell und lustig klang ihr Singen, Lachen und
Plaudern durchs Fenster.

		Die Großtante blickte hinaus und schüttelte mißbilligend den
Kopf. Die Hühner und Enten im Hof waren kreischend nach allen
Seiten auseinandergestoben, die Hunde stürzten bellend hinter den
Davoneilenden her, aus den Gesindestuben lugten die Köpfe der
Lakaien, Dienstmädchen und Kutscher; die Sträucher und Blumen im
Garten rauschten, als wären sie lebendig, da und dort auf den
Beeten und Bosketts sah man die Spur eines eingedrückten Absatzes
oder eines kleinen Frauenfußes, zwei oder drei Blumentöpfe waren
umgestürzt, die Wipfel der jungen Bäumchen, über die eine lose Hand
leicht hingestrichen war, schwankten hin und her, und die Singvögel
waren alle bis auf den letzten vor lauter Schreck in den nahen Hain
geflüchtet. Eine Viertelstunde später saßen beide wieder, als ob
nichts geschehen wäre, neben der Großtante und sahen einander ganz
vergnügt lächelnd an. Er wischte sich den Schweiß vom Gesicht, und
sie fächelte sich mit dem Taschentuch Stirn und Wangen.

		»Ihr seid mir die Rechten! Wie könnt ihr nur so herumtollen?«
sprach die Großtante in vorwurfsvollem Ton. [bookmark: page473]

		»Er ist an allem schuld«, beklagte sich Marfinka. »Er hat mich
gejagt! Sagen Sie ihm doch, er soll still sitzen!«

		»Nein, Tatjana Markowna, ich bin durchaus nicht schuld! Wir
wollten doch in den Garten gehen, und weil ich hinter Marfa
Wassiljewna zurückgeblieben war, mußte ich eben laufen.«

		»Er ist ein Mann, er kann tun, was er will – aber für dich ist
das unpassend, du bist doch kein Kind mehr!« sagte die Großtante
zurechtweisend.

		»Da sehen Sie, was ich um Ihretwillen erdulden muß!« sprach
Marfinka zu Wikentjew.

		»Machen Sie sich nichts daraus, Marfa Wassiljewna – Tanten
brummen immer gern ein bißchen, das ist ihre heilige Pflicht.«

		Tatjana Markowna mußte unwillkürlich lachen.

		»Was war das, junger Herr?« sagte sie halb im Ernst, halb
scherzend. »Kommen Sie doch einmal näher. Ich will Sie für diese
Bemerkung bei den Ohren nehmen, in Vertretung Ihrer Mama.«

		»Bitte, bitte, Tatjana Markowna – schütteln Sie mich ganz
gehörig! Sie drohen immer nur und machen nie Ernst.«

		Er sprang auf die Alte zu und hielt ihr den Kopf hin.

		»Fassen Sie ordentlich zu, Tantchen, daß er acht Tage lang rote
Ohren behält!« rief Marfinka.

		»Tun Sie es doch!« sprach er zu Marfinka und wandte den Kopf
nach ihr hin.

		»Sobald Sie ungezogen gegen mich sind, will ich's tun.«

		»Warten Sie, ich erzähle es Nil Andrejewitsch, was Sie vorhin
sagten!« sprach Tatjana Markowna drohend. »Und dabei sind Sie noch
sein Liebling!«

		Wikentjew setzte eine feierliche Miene auf, trat mitten ins
Zimmer, zog das Kinn fest an, legte die Stirn in krause Falten, hob
den Zeigefinger hoch und sprach mit heiserer, zitternder Stimme:
»Junger Mann, deine Worte untergraben die Autorität des Alters!«
[bookmark: page474]

		Die Ähnlichkeit mit Nil Andrejewitsch mußte recht frappant
gewesen sein, denn Marfinka schüttelte sich vor Lachen, und die
Großtante versuchte wohl, mißbilligend die Brauen zu runzeln,
lachte dann aber gleichfalls gutmütig und klopfte dem Gast auf die
Schulter.

		»Nach wem bist du eigentlich geraten, mein Lieber, mit deiner
Lebhaftigkeit und Unruhe?« meinte sie freundlich. »Dein Vater, Gott
habe ihn selig, war ein so ernster Mann – kein überflüssiges Wort
brachte der über die Lippen, und auch deine Mutter verlernte bei
ihm das Lachen.«

		»Ach, Marfa Wassiljewna«, begann Wikentjew plötzlich, »ich habe
Ihnen ja einen neuen Roman mitgebracht, und neue Noten ... ich
hab's ganz vergessen.«

		»Wo sind sie denn?«

		»Ich habe sie im Kahn liegenlassen – alles wegen dieses
Karpfens! Er zappelte mir so in den Händen – ich dachte gar nicht
mehr an das Buch und die Noten. Ich will rasch hinlaufen –
vielleicht ist Iwan Matwejitsch mit seinem Kahn noch da.«

		Er lief aus dem Zimmer, kehrte jedoch sogleich wieder um.

		»Ich habe einen Damensattel für Sie besorgt, Marfa Wassiljewna«,
rief er, »Sie müssen reiten lernen, der gräfliche Bereiter will es
Ihnen in vier Wochen beibringen. Ich bringe den Sattel nächstens
mit, wenn Sie wollen.«

		»Ach, wie gut, wie nett Sie sind!« rief Marfinka, ganz außer
sich vor Freude. »Wie freue ich mich ... ach, Tantchen!«

		»Meinst du, man wird dir solchen Unfug erlauben?« versetzte die
Großtante streng. »Und Sie – was fällt Ihnen ein? Ein junges
Mädchen soll reiten lernen!«

		»Wie denn? Es reiten doch so viele Damen! Marja Wassiljewna zum
Beispiel, und Anna Nikolajewna.«

		»Gut – dann bringen Sie denen Ihren Sattel! Hier will ich
solchen Kram nicht haben. Ich leid's nicht, solange ich noch am
Leben bin. Sie fängt mir womöglich noch an zu rauchen!« [bookmark: page475]

		Marfinka verzog schmollend den Mund, während Wikentjew einen
Augenblick ganz verdutzt dastand und sich verlegen den Nacken
kraute. Dann fuhr er sich plötzlich durchs Haar, daß es wirr
emporstand, machte sich am untersten Knopf seiner Weste zu
schaffen, nahm seinen Hut, warf ihn flink in die Höhe, fing ihn auf
und lief rasch aus dem Zimmer.

		»Ich bin gleich wieder da – hole nur das Buch und die Noten«,
rief er im Weggehen und war im nächsten Augenblick
verschwunden.

		Auch Marfinka wollte gehen, aber Tatjana Markowna hielt sie
zurück.

		»Komm einmal her, mein Herzchen, ich will dir etwas sagen«,
begann sie freundlich und zögerte dann ein wenig, als könne sie
sich nicht zum Weiterreden entschließen.

		Marfinka trat auf sie zu. Die Großtante strich ihr das Haar
zurück, das bei dem Umhertollen im Garten ein wenig in Unordnung
geraten war, und sah sie mütterlich-zärtlich an.

		»Was ist denn, Tantchen?« fragte Marfinka plötzlich, mit einem
erstaunten Blick auf die Alte und voll Erwartung, was die
ungewöhnliche Einleitung wohl zu bedeuten habe.

		»Du bist mein braves Töchterchen, beachtest jedes Wort, das die
Tante spricht ... bist nicht so wie Werotschka.«

		»Werotschka achtet Sie doch gleichfalls, Tantchen! Sie urteilen
zu streng über sie.«

		»Nun ja, du verteidigst sie natürlich! Sie achtet mich, das mag
sein, aber sie hat ihre Gedanken für sich und schenkt mir kein
Vertrauen. Tantchen ist alt und dumm, denkt sie, und wir sind jung
– wir verstehen alles besser, haben viel gelernt, wissen alles,
sind in den Büchern zu Hause. Daß sie sich nur nicht irrt! Nicht
alles steht in den Büchern geschrieben.«

		Sie stieß einen Seufzer aus und verfiel in Nachdenken.

		»Was wollten Sie mir denn sagen, Tantchen?« fragte Marfinka
neugierig. [bookmark: page476]

		»Hör einmal, mein Kind. Du bist jetzt ein erwachsenes Mädchen
und mußt etwas mehr auf dich halten.«

		»Wie denn? Auf mich halten.«

		»Unterbrich mich nicht und höre, was ich sage! Du springst und
tollst noch umher wie ein Kind, gibst dich mit den Dorfkindern
ab.«

		»Und weiter tu ich wohl nichts? Ich arbeite doch, ich nähe und
sticke, bereite den Tee, mache mich in der Wirtschaft
nützlich.«

		»Schon wieder hast du mich unterbrochen! Ich weiß ja, daß du ein
verständiges Mädchen bist – Gott mag dich so erhalten, wie du bist!
Du folgst deiner Tante aufs Wort.«

		»Nun also – warum schelten Sie mich dann?«

		»So wart doch nur, laß mich ausreden! Ich schelte dich doch
nicht! Ich sage nur, du sollst etwas ernster werden.«

		»Ich darf also nicht einmal ein bißchen herumlaufen? Ist denn
das Sünde? Der Vetter sagte schon ...«

		»Was sagte er?«

		»Daß ich gar zu ... gehorsam bin, daß ich nicht einen Schritt
tue, ohne Tantchen zu fragen.«

		»Hör nicht auf ihn. Er hat das wohl seinen Engländerinnen und
Polinnen abgeguckt! Die treiben sich als junge Mädchen allein auf
den Straßen herum, führen Briefwechsel mit Männern und tummeln sich
auf Pferden. Will er dir das vielleicht beibringen? Wart, ich werde
ihn schon zur Rede stellen.«

		»Nein, Tantchen, sagen Sie ihm nichts – er wird sonst böse sein,
daß ich's Ihnen gesagt habe.«

		»Daran hast du nur recht getan, und ich erwarte, daß du mir auch
in Zukunft alles sagen wirst! Der kann dir alles mögliche vorreden!
Seh doch einer diesen Herrn Vetter an: wird dem kleinen Mädchen
hier den Kopf verdrehen!«

		»Bin ich denn ein kleines Mädchen?« versetzte Marfinka gekränkt.
»Ich brauche vierzehn Ellen zum Kleid. Sie sagten doch eben selbst,
ich sei schon erwachsen!« [bookmark: page477]

		»Gewiß, du bist erwachsen, aber dein Herz ist noch so kindlich,
und Gott gebe, daß es noch recht lange so bleibe. Doch ein bißchen
vernünftiger könntest du schon werden.«

		»Wieso denn, Tantchen? Bin ich denn gar so albern? Der Vetter
meint, ich sei so einfach und lieb, so ... nett und verständig, so
...«

		Sie hielt einen Augenblick inne.

		»Nun, was denn noch?« fragte die Großtante.

		»So natürlich.«

		Tatjana Markowna schwieg – sie suchte offenbar den Sinn dieses
Wortes zu ergründen, das ihr nicht zu gefallen schien.

		»Dein Vetter redet Unsinn«, sagte sie.

		»Aber er ist doch so klug – so gelehrt, Tantchen!«

		»Gewiß doch – der klügste Mensch in der Stadt! Und die Großtante
ist in seinen Augen ein dummes Ding, das er erst noch erziehen muß.
Nein, du mußt schon zusehen, wie du ohne seine Hilfe zur Vernunft
kommst.«

		»Mein Gott, bin ich denn wirklich so unvernünftig?«

		»Nein, nein, du bist vielleicht vernünftiger als so manche
andere, die sich auch für vernünftig hält« – die Großtante warf
einen Blick in der Richtung des alten Hauses, in dem Wera sich
aufhielt –, »aber deine Vernunft steckt noch sozusagen in der
Schale, von der sie befreit werden muß.«

		»Warum denn, Tantchen?«

		»Nun, wenn's auch nur darum wäre, liebes Nichtchen, daß du die
Worte des Vetters richtig verstehst und ihm gebührend Antwort
gibst. Er wünscht dir ja sicherlich nichts Böses, denn er war von
klein auf ein braver Mensch und hatte euch beide lieb. Er hat euch
ja jetzt auch das Gut hier geschenkt; aber er redet soviel Unsinn
zusammen.«

		»Es ist doch nicht lauter Unsinn, was er spricht; zuweilen redet
er so vernünftig und schön.«

		»Auch Polina Karpowna ist nicht dumm und spricht manchmal sehr
schön. Ich möchte Borjuschka nicht mit dieser leichtsinnigen Person
vergleichen, ich will nur sagen, daß Witz und [bookmark: page478]Vernunft zwei sehr
verschiedene Dinge sind. Ich möchte, daß du gescheit genug wirst,
um zu unterscheiden, ob dein Vetter nur witzig und geistreich
spricht, oder ob er etwas Vernünftiges sagt. Auf einen Witz mußt du
ihm auch wieder mit einem Witz antworten – zu Herzen aber nimm dir
nur das, was vernünftig ist. Witz und geistreiche Worte sind
gefälschte Ware, äußerlich schön ausgeputzt und fürs Lachen
berechnet; sie schlängeln sich wie die Natter ins Ohr, suchen sich
in den Verstand einzuschleichen und ihn zu trüben, und ist erst der
Verstand getrübt, dann muß auch das Herz Schaden leiden. Die Augen
schauen wohl, aber sie sehen nicht, oder sie sehen nicht das
Rechte.«

		»Aber warum machen Sie mir denn alle diese Vorhaltungen,
Tantchen?« fragte Marfinka voll Ungeduld, während sie fast den
Tränen nahe war. »Sie sagen, es sei nicht recht, daß ich so frei
herumlaufe, daß ich singe, mich mit den Dorfkindern abgebe – nun
gut, ich will es lassen.«

		»Gott behüte! Es ist doch gesund, sich so in der schönen reinen
Luft zu tummeln! Du bist eben vergnügt wie ein Vögelchen, und Gott
gebe, daß du weiter so bleibst – sing nur und spiele und hab die
Kinder lieb.«

		»Warum also diese Vorwürfe?«

		»Es sollen ja keine Vorwürfe sein ... ich wollte dir nur sagen,
daß alles seine Zeit hat und daß man in allem Maß halten muß.
Vorhin zum Beispiel bist du mit Nikolai Andrejewitsch so
herumgetollt.«

		Marfinka wurde plötzlich rot, ging auf die Seite und setzte sich
in eine Ecke. Die Großtante sah sie forschend an und begann dann
wieder, diesmal gedämpfter und langsamer:

		»Es ist ja nichts dabei. Nikolai Andrejitsch ist ein
liebenswürdiger, wackerer junger Mann und dabei ein Wildfang, so
lebhaft und munter wie du selbst, und ich wollte dir eben nur das
eine sagen, daß du weder dir selbst noch ihm mehr erlauben sollst,
als sich schickt. Wo ihr auch so zu zweien euch tummeln, was ihr
auch unternehmen mögt, ich weiß, [bookmark: page479]er wird nie etwas Unpassendes sagen, und
du wirst nie darauf hören.«

		»Sagen Sie ihm doch, er soll nicht mehr herkommen!« versetzte
Marfinka erregt. »Ich werde nie mehr ein Wort mit ihm
sprechen.«

		»Das wäre das Schlimmste, was du tun könntest. Was soll er, was
sollen die Leute davon denken? Du sollst eben nur etwas
zurückhaltender sein, nicht so durch Hof und Garten stürmen, daß
die Leute sagen: ›Nun seh einer die erwachsene Person, springt
herum wie ein Junge, noch dazu mit einem Fremden.‹«

		Marfinkas Wangen glühten.

		»Du hast durchaus keine Ursache, zu erröten! Ich wiederhole: Du
hast dir vielleicht nicht das geringste zuschulden kommen lassen,
nur der Leute wegen mußt du etwas zurückhaltender sein. Nun, was
schmollst du denn? Komm, gib mir einen Kuß!«

		Sie küßte Marfinka, strich ihr wieder das Haar zurück und nahm
sie, wohlwollend ihr hübsches Gesicht betrachtend, scherzend am
Ohr.

		»Nikolai Andrejitsch kann jeden Augenblick kommen«, sagte
Marfinka, »ich weiß wirklich nicht, wie ich mich jetzt gegen ihn
verhalten soll. Wenn er mit mir in den Garten gehen will oder aufs
Feld – nun ja, dann gehe ich eben nicht, und auch das Herumjagen
kann ich lassen. Aber wenn er wieder seine Späße macht – nein,
Tantchen, dann kann ich nicht an mich halten, dann muß ich lachen,
ob's Ihnen recht ist oder nicht! Und was soll ich ihm denn sagen,
wenn er singen will und mich bittet, ihn auf dem Klavier zu
begleiten?«

		Die Großtante wollte ihr eben antworten, als plötzlich die Tür
aufging und Wikentjew ins Zimmer stürzte, in Schweiß gebadet und
mit Staub bedeckt, das Buch und die Noten in den Händen. Er legte
beides vor Marfinka auf den Tisch.

		»Nun darf ich wohl so frei sein«, sprach er hastig, während er
mit dem Taschentuch seine Stirn trocknete und den Staub [bookmark: page480]von seinem Rock
entfernte, »Ihr Händchen zu küssen? Wie bin ich gerannt, oh! Und
die Hunde immer hinter mir her, um ein Haar hätten sie mich
aufgefressen.«

		Er wollte Marfinkas Hand ergreifen, doch sie verbarg sie vor
ihm, stand dann vom Stuhl auf, machte eine Reverenz und sprach in
feierlich-ernstem Ton:

		»Je vous remercie, Monsieur Wikentjew! Vous êtes bien
aimable.«

		Er sah mit großen Augen zuerst Marfinka an, dann die Großtante
und dann wieder Marfinka, fuhr sich durchs Haar, warf einen Blick
durchs Fenster und ließ sich plötzlich auf einen Stuhl sinken, um
im nächsten Augenblick wieder aufzustehen.

		»Marfa Wassiljewna«, begann er, »kommen Sie doch mit in den
Salon, auf die Terrasse – gleich muß hier nämlich ein Hochzeitszug
vorbeikommen, den wollen wir uns ansehen.«

		»Nein«, sagte sie würdevoll, »merci, ich gehe nicht. Es ist für
ein junges Mädchen unschicklich, auf dem Balkon herumzustehen und
auf die Straße zu starren.«

		»Nun, so wollen wir zusammen den neuen Roman durchgehen.«

		»Auch dafür muß ich danken. Ich werde ihn für mich allein oder
mit der Großtante zusammen durchgehen.«

		»Dann wollen wir in den Park gehen – wir setzen uns ins Grüne,
und ich lese Ihnen vor.«

		Er nahm das Buch vom Tisch.

		»Ganz unmöglich!« versetzte Marfinka mit höchst gestrenger Miene
und warf dabei einen Blick auf die Großtante. »Bin ich denn ein
Kind, daß man mir die Bücher vorlesen muß?«

		»Was hat das alles zu bedeuten, Tatjana Markowna?« fragte
Wikentjew verwirrt. »Warum quält mich Marfa Wassiljewna?«

		Er sah beide fragend an, trat dann plötzlich in die Mitte des
Zimmers, gab seinem Gesicht einen süßlichen Ausdruck, neigte den
Oberkörper ein wenig vor, bog die Ellbogen leicht nach vorn und
nahm den Hut unter die Achsel. [bookmark: page481]

		»Mille pardons, mademoiselle, de vous avoir dérangée!« sagte er
und begann seine Handschuhe anzuziehen, die jedoch für seine
großen, von der Hitze feuchten Hände zu klein schienen.

		»Sacrebleu! Ça n'entre pas – oh, mille pardons,
mademoiselle!«

		»Hören Sie auf, Sie Spaßvogel!« rief die Großtante lachend.
»Geh, Marfinka, hol ihm sein Eingemachtes!«

		»Oh! Madame, je suis bien reconnaissant. Mademoiselle, je vous
prie, restez de grâce«, sagte er, die Arme respektvoll
vorstreckend, um Marfinka, die bereits nach der Tür ging, den Weg
zu verstellen.

		»Vraiment, je ne puis pas; j'ai des visites a faire ... Ah,
diable, ça n'entre pas.«

		Marfinka biß sich auf die Lippen und tat auch sonst alles
mögliche, um nicht zu lachen, aber schließlich platzte sie dennoch
heraus.

		»Sehen Sie nur, Tantchen, was für Gesichter er schneidet!« sagte
sie, sich gleichsam entschuldigend. »Jetzt stellt er Monsieur
Charles vor. Und da soll man nicht lachen!«

		»War's ähnlich – wie?« fragte Wikentjew.

		»Laßt gut sein, meine lieben Kinder!« sagte Tatjana Markowna,
während ein Lächeln ihr Gesicht verklärte und die Runzeln darauf
wie leuchtende Strahlen erscheinen ließ.

		»Geht mit Gott und tut, was ihr wollt!«

	
		
		XIX

		Es war, als wenn ein Strahl lebendigen Wassers auf die beiden
niedergegangen wäre.

		Marfinka nahm rasch die Noten samt dem Buch und Wikentjew seinen
Hut, eben wollten sie zur Tür hinausstürmen, als plötzlich von
draußen, aus der Richtung vom Hoftor her, eine laut dröhnende,
durchs ganze Haus schallende Stimme sich vernehmen ließ: [bookmark: page482]

		»Tatjana Markowna! Erhabene und würdige Beherrscherin dieser
Gebiete! Verzeih dem Unwürdigen, der es wagt, vor dein Antlitz zu
treten und den Staub vor deinen Füßen zu küssen! Nimm den armen
Pilger unter dein gastliches Dach auf, der von fernher kommt, an
deinem Tische Atzung zu finden und sich vor der Gluthitze der
Mittagssonne zu bergen! Ist sie daheim, die gottgesegnete Herrin
dieses Hauses? Niemand antwortet mir – wie geht das zu?«

		Ein Kopf erschien draußen vor dem Fenster des Speisezimmers.
Alle drei, Tatjana Markowna, Marfinka und Wikentjew, wurden
plötzlich mäuschenstill und rührten sich nicht auf ihrem Platz.

		»Mein Gott, Openkin!« flüsterte die Großtante ganz erschrocken.
»Ich bin nicht zu Hause, ich bin nicht zu Hause! Für den ganzen Tag
bin ich weggefahren – über die Wolga ...«, sagte sie ganz leise zu
Wikentjew.

		»Sie ist nicht zu Hause, für den ganzen Tag ist sie weggefahren,
über die Wolga!« wiederholte Wikentjew, der an das Fenster des
Eßzimmers getreten war.

		»Ah! Meinen demütigen Gruß dem hochedlen und talentvollen
Nikolai Andrejewitsch, Herrn auf Koltschino und zahlreichen anderen
Landgütern!« sprach die Stimme vor dem Fenster. »Oh, möge dir eher
die Zunge im Munde vertrocknen, als daß du eine Lüge aussprichst!
Wenn der Kutscher und die Kutsche zu Hause sind, so kann doch auch
die Herrin des Hauses nicht allzu ferne weilen. Laß uns sie suchen,
oder laß uns warten, bis sie von ihren Äckern und Weiden und aus
ihren Weinbergen zurückkehrt in ihr trauliches Heim.«

		»Was nun, Tatjana Markowna?« fragte Wikentjew hastig flüsternd.
»Er ist zur Treppe gegangen und kommt sicher hierher.«

		»Dann müssen wir ihn schon vorlassen«, sagte die Großtante
resigniert. »Er wird hungrig sein, der arme Kerl. Wohin soll er
jetzt gehen, bei dieser Hitze? Ich will mich gleich [bookmark: page483]für einen ganzen Monat
mit ihm abfinden. Vor dem Abend werden wir ihn nun kaum los
...«

		»Lassen Sie ihn nur, Tatjana Markowna; er wird sich bald
volltrinken und auf dem Heuboden sein Schläfchen machen. Später
lassen Sie ihn durch Kusjma nach Hause bringen ...«

		»Mütterchen, Mütterchen!« rief Openkin, der eben das Kabinett
betrat, mit schmalzig-heiserer Stimme, »warum hat dieser
Springinsfeld mein Herz unnötig mit Angst und Trauer erfüllt? Reich
mir deine Händchen zum Kusse, alle beide! Marfa Wassiljewna,
liebliche Rahel! Das Händchen, das Händchen ...«

		»Laß ab, Akim Akimytsch, rühr sie nicht an! Setz dich, setz dich
– nun, schon gut! Bist wohl sehr müde, was? Willst du Kaffee
trinken?«

		»So lange schon ist's her, daß ich dich zum letztenmal sah,
unsere herrliche Sonne! Die Sehnsucht nach dir verzehrte mich«,
sprach Openkin, während er mit seinem gewürfelten Baumwolltuch sich
die Stirn trocknete. »Ich ging und ging, die Sonne brannte, und ich
war ganz hin vor Hunger und Durst. Und plötzlich höre ich: sie ist
weggefahren, über die Wolga! Wie es mich da durchzuckte, Mütterchen
– ganz bleich ward ich vor Schrecken! Was fällt dir denn ein?« rief
er, zu Wikentjew gewandt, in unwilligem Ton, »eine pockennarbige
Frau sollst du zur Strafe dafür bekommen! Oh, liebliche Schöne,
holdes Gartenvögelchen, zarter Schmetterling!« wandte er sich dann
zu Marfinka, »jag ihn fort, den herzlosen Bösewicht, daß deine
hellen Äuglein ihn nicht mehr sehen! O Gott, o Gott! Du sprachst da
soeben von Kaffee, Mütterchen, der steht mir nicht an, meine Liebe!
Aber wenn dieses himmlische Engelskind mir mit seinem
Zuckerhändchen etwas anderes darreichen wollte ...«

		»Branntwein, nicht wahr?« fiel ihm Wikentjew lebhaft ins
Wort.

		»Branntwein!« wiederholte Openkin in geringschätzigem Ton. »Seit
einem Monat hab ich keinen Branntwein gesehen [bookmark: page484]und weiß gar nicht mehr, wie
er riecht. Weiß Gott, Mütterchen!« wandte er sich an die Großtante,
»bei Goroschkins sollte ich gestern durchaus welchen trinken, doch
ich sprang auf, ließ alles liegen und lief ohne Mütze davon!«

		»Was möchtest du also trinken, Akim Akimytsch?«

		»Wenn mir diese Engelshändchen vielleicht ein Gläschen Madeira,
oder auch zwei, kredenzen wollten ...«

		»Es ist noch von gestern eine angefangene Flasche da, vom
Italiener. Geh, Marfinka, laß ein Glas davon einschenken.«

		»Nicht doch, mein Engel, warte noch!« rief Openkin, als Marfinka
bereits nach der Tür ging. »Nicht vom Italiener! Das ist kein Hafer
für meine Pferde! Der greift nicht mehr durch, man spürt nichts. Ob
ich den Madeira vom Italiener trinke oder klares Wasser – die
Wirkung ist gleich! Er kostet zehn Rubel die Flasche – wozu die
Verschwendung? Laß mir von Watruchin welchen kommen, Mütterchen,
von Watruchin – dort kostet die Flasche Madeira nur
zweiundeinenhalben Rubel!«

		»Eine schöne Sorte Madeira!« bemerkte Wikentjew, »den fabriziert
er doch selbst!«

		»Das ist's ja eben, das ist's; er hat seinen Madeira den
Bedürfnissen des Landes und dem Geschmack seiner Mitbürger
angepaßt, hat seiner Vaterstadt einen Dienst geleistet. Wir stehen
mitten im Kriege, alle Zugänge zum Reich sind verschlossen, kein
Mensch kommt hindurch, kein Vogel, kein ausländisches Parfüm, kein
Pariser Frack, kein Margaux oder Burgunder. Verdursten kann das
ganze Land! Nur in dieser gottgesegneten Stadt fließt die Quelle
der Lust, der Madeira Watruchins. Es lebe Watruchin! Ihr Händchen,
meine Gnädige – Tatjana Markowna, Ihr Händchen!«

		Er faßte die Hand der Großtante – ein Silberrubel, den sie für
den Watruchinschen Madeira bestimmt hatte, entglitt ihr und rollte
über den Fußboden.

		»So bleib doch nur sitzen, warum bist du denn so unruhig?«
sprach die Großtante ärgerlich. »Marfinka, schick zu [bookmark: page485]Watruchin –
wart einmal, hier ist noch mehr Geld, laß gleich zwei Flaschen
bringen, denn eine wird kaum reichen ...«

		»Oh, welche Weisheit rinnt über deine Lippen; reich mir dein
Händchen ...«, sprach Openkin.

		»Wo warst du denn die ganze Zeit über, Akim Akimytsch? Was hast
du getrieben, armer Schlucker?«

		»Ja, wo war ich?« wiederholte Openkin mit einem Seufzer.
»Überall und nirgends, wie die Vögel des Himmels bin ich
umhergeflattert. Drei Tage lang war ich bei Goroschkins, vorher bei
Pestows, und noch früher ... ja, das weiß ich nicht mehr, wo ich da
war.«

		Er stieß von neuem einen Seufzer aus und machte eine
Handbewegung, die seine Hoffnungslosigkeit zum Ausdruck
brachte.

		»Warum bleibst du denn nicht zu Hause?«

		»Ach, Mütterchen, ich möchte schon bleiben, aber du weißt ja
selbst, die Geduld eines Engels reicht nicht hin ...«

		»Ich weiß, ich weiß – aber vielleicht trägt deine Frau doch
nicht alle Schuld, vielleicht trägst auch du dein Teil dazu bei
...«

		»Gewiß, auch ich mag so manches Mal schuld sein – ganz richtig!
Wenn ich den Mund halten würde, würde der Sturm vielleicht
vorübergehen, aber ich kann mich eben nicht beherrschen, ich lasse
mich hinreißen – und das Unglück ist da! Aber wie setzt sie mir
auch zu! Sitz ich schweigend in einem Winkel, dann heißt es: ›Warum
hockst du da wie ein Klotz und tust nichts?‹ Nehme ich mir eine
Arbeit vor, so kreischt sie: ›Laß sein, steck die Nase nicht in
Dinge, die dich nichts angehen!‹ Leg ich mich hin, heißt es:
›Faulenzen kannst du, sonst nichts!‹ Steck ich einen Bissen Brot in
den Mund, dann schreit sie: ›Was der Kerl zusammenfrißt!‹ Mache ich
den Mund auf, um etwas zu entgegnen, so ruft sie: ›Schweig lieber!‹
Will ich lesen, so reißt sie mir das Buch aus den Händen und wirft
es auf den Boden. So ist das Leben, das ich führe: Gott der Herr
ist mein Zeuge! Einzig im Büro [bookmark: page486]kann ich aufatmen oder wenn ich bei
guten Menschen zu Gast bin.«

		Man brachte den Wein. Marfinka schenkte ein Glas davon ein und
reichte es Openkin. Er ergriff es voll Gier mit der zitternden
Hand, führte es vorsichtig an die Unterlippe, hielt die andere Hand
wie einen Präsentierteller darunter, um keinen Tropfen des Getränks
zu Boden fallen zu lassen, und goß den Inhalt des Glases mit einer
raschen Bewegung in den Mund. Dann wischte er sich die Lippen und
machte den Versuch, Marfinka die Hand zu küssen, doch sie entfernte
sich rasch und setzte sich in ihre Ecke.

		Openkin hatte mit kurzen Worten die ganze Geschichte seines
Lebens erzählt. Nie hatte sich jemand die Mühe gemacht, zu
untersuchen, wer eigentlich an seiner häuslichen Fehde schuld war,
er oder seine Frau. Wer hätte auch schließlich ein Interesse daran
haben sollen? Vielleicht hatte er mit seiner Neigung zum Trunke
zuerst ihre Geduld erschöpft, vielleicht hatte umgekehrt ihre
Zanksucht ihn erst dem Laster in die Arme getrieben. Wie dem auch
sein mochte, jedenfalls war er in seinem eigenen Heim ein Fremder
und suchte es nur auf, um dort zu nächtigen, und oft genug geschah
es, daß er sich mehrere Tage hintereinander überhaupt nicht bei den
Seinigen sehen ließ. Er überließ es seiner Frau, das Gehalt zu
erheben und sich samt den beiden Kindern damit durchzubringen, so
gut es ging. Er selbst begab sich unmittelbar aus dem Amt
irgendwohin zu Bekannten, um da zu Mittag zu essen. Er blieb bis
zum Abend da, oder auch über Nacht, um am nächsten Tage, als ob
nichts geschehen wäre, wieder ins Amt zu gehen und dort, sobald er
nüchtern geworden, bis drei Uhr seine kratzende Feder übers Papier
zu führen. So hatte er all die letzten Jahre seines Lebens
zugebracht.

		Man hatte sich in der Stadt an ihn gewöhnt, und von einigen
exklusiven Familien abgesehen, hatte er, dank seiner Friedlichkeit,
seinem häuslichen Ungemach und dem gastlichen Sinn der Bewohner,
überall Zutritt. Die Großtante [bookmark: page487]hielt ihn nur dann ihrem Hause fern,
wenn sie vornehme Gäste erwartete. Seine Trunksucht wäre wohl Grund
genug für sie gewesen, ihn nicht zu empfangen, denn alle Trinker
waren ihr in der Seele verhaßt, aber er war ein Unglücklicher, und
überdies brauchten mit ihm keine Umstände gemacht zu werden. Sobald
er im Zimmer unbequem wurde, brachte man ihn einfach auf den
Heuboden oder führte ihn nach Hause. Es hätte der Landessitte
widersprochen, wenn sie ihm ihre Tür ganz verschlossen hätte, und
es lag auch nicht im Charakter Tatjana Markownas, sosehr die
Gegenwart des Betrunkenen mit seinen ewigen Klagen und Seufzern ihr
auch lästig fiel.

		Raiskij konnte sich Openkins noch aus seiner Kindheit erinnern,
als dieser seinem Vater die Akten vom Gericht ins Haus gebracht
hatte. Er hatte damals noch keine Glatze und keine so
buntschillernde Nase gehabt. Er war ein ruhiger, bescheidener
Mensch gewesen, der das Priesterseminar besucht, aber aus Liebe zu
der Tochter irgendeines Priesters, die keine Küster- oder Popenfrau
werden wollte, die geistliche Lehranstalt verlassen hatte. Raiskij
hielt es indes nicht für angebracht, die alte Bekanntschaft jetzt
zu erneuern, da er Trunkenbolde ebensowenig leiden konnte wie die
Großtante. Er beobachtete Openkin jedoch im stillen und hatte
bereits seine Karikatur zu Papier gebracht.

		Beim Mittagessen, solange er noch nicht betrunken war, fuhr
Openkin fort, die Großtante mit schmeichelhaften Lobeserhebungen zu
feiern und Werotschka wie Marfinka liebliche Himmelstauben zu
nennen; als ihm dann später der Rausch zu Kopf stieg, begann er zu
ächzen und zu seufzen, und nach dem Mittagessen begab er sich auf
dem Heuboden zur Ruhe.

		Den Tee trank er mit Rum, beim Abendbrot hielt er sich wieder an
den Madeira, und als alle Gäste bereits gegangen waren und Wera wie
Marfinka sich in ihre Zimmer begeben hatten, saß er immer noch da
und langweilte die Bereshkowa [bookmark: page488]mit seinen Schilderungen des einstigen Lebens
und Treibens in der Stadt, erzählte ihr von Leuten der
Vergangenheit, die längst von aller Welt außer ihm vergessen waren,
von Vorkommnissen, an die kein Mensch mehr dachte, und schließlich
von seinem häuslichen Unglück, wobei er immer wieder einen Schluck
kalten Tee mit Rum nahm oder um ein Gläschen Madeira bat.

		Die rücksichtsvolle Alte konnte sich nicht entschließen, ihn an
die späte Nachtstunde zu gemahnen, und wartete immer, ob er nicht
selbst daran denken würde, sich zu empfehlen. Aber er dachte nicht
daran.

		Sie ging mehrmals aus dem Zimmer und blieb schließlich ganz
fort; von Zeit zu Zeit nur schickte sie Marina oder Jakow hinein,
damit sie die Fensterläden schlössen und die Kerzen bis auf eine
auslöschten – aber auch das hatte keine Wirkung.

		Openkin unterhielt sich mit Marina und Jakow.

		»Ah, Marinuschka, wie geht's dir denn? Wann wirst du mich zu
Gevatter bitten? Ich freue mich schon darauf, auf die Gesundheit
der jungen Mutter zu trinken ...«

		»Haben Sie noch nicht genug? Sie sind doch bis obenhin voll! Die
Gnädige will zu Bett gehen, machen Sie, daß Sie nach Hause kommen
...« brummte Marina, während sie das Geschirr wegräumte.

		»Spare deine Scheltworte, Vermessene! Tatjana Markowna verjagt
ihre Gäste nicht; ein Gast ist eine geheiligte Person ... Tatjana
Markowna!« brüllte er plötzlich, daß es durchs ganze Haus schallte,
»gestatten Sie einem Unwürdigen, Ihr Händchen zu küssen ...«

		»Schämen Sie sich doch, so zu schreien; Sie werden noch die
jungen Damen wecken!« redete Wassilissa, die von der Großtante zu
seiner Beschwichtigung abgesandt worden war, ihm vorwurfsvoll
zu.

		»Die lieblichen Himmelstauben!« flötete Openkin mit süßlicher
Stimme, »nun haben sie die Köpfchen unter die Flügel [bookmark: page489]gesteckt und
schlafen! Marinuschka, komm her, laß dich umarmen ...«

		»Was fällt Ihnen ein? Gehen Sie endlich, hören Sie. Ihre Frau
wird Sie schön ansehen, wenn Sie nach Hause kommen.«

		»Prügeln wird sie mich, Marinuschka, prügeln wie einen kleinen
Jungen!«

		Und er begann zu greinen und zu schluchzen.

		»Gib mir noch von dem Madeira; aus deinen goldenen Händchen wird
er mir noch einmal so gut schmecken!« sagte er wehmütig.

		»Es ist keiner mehr da; die Flasche ist leer, wie Sie sehen.
Alles haben Sie hinter die Binde gegossen!«

		»Dann bring mir ein Gläschen Rum, mein Herz; du hast mir noch
nie etwas kredenzt.«

		»Warum nicht gar! Der Rum ist im Büfett, und die Gnädige hat die
Schlüssel.«

		»Rum will ich haben, du Racker!« brüllte Openkin wieder aus
vollem Halse.

		Im nächsten Augenblick stand Tatjana Markowna, in Nachthaube und
Schlafrock, vor dem Betrunkenen.

		»Was fällt dir ein, Akim Akimytsch? Hast du den Verstand
verloren?« sagte sie streng.

		»Mütterchen, Mütterchen!« begann Openkin wehklagend, während er
vor ihr niederkniete und ihre Füße umfing, »laß mich dein Füßchen
küssen, meine Wohltäterin, verzeih mir.«

		»Geh endlich nach Hause, hier ist keine Schenke. Schäm dich
doch! In Zukunft werde ich dich nicht mehr empfangen.«

		»Eine Schenke – ach, Mütterchen! Wer sagt denn, daß hier eine
Schenke ist? Eine Schenke – oh! Ein Tempel der Weisheit und Tugend
ist hier! Bin ich ein ehrlicher Mann, Mütterchen, ja oder nein?
Entscheide – bin ich ehrlich oder nicht? Habe ich jemanden
betrogen, verletzt, belogen, verleumdet oder verklatscht? Habe ich
Gott gelästert oder [bookmark: page490]sonst eine Niedertracht verübt? Keineswegs!«
rief er in stolzem Ton, während er sich emporzurichten suchte.
»Habe ich den Eid der Treue gegen den Zaren und das Vaterland
verletzt? Habe ich Bestechungsgelder genommen, den Sinn des
Gesetzes verdreht, das Interesse der Staatskasse vernachlässigt?
Keineswegs! Nicht eine Fliege habe ich beleidigt, Mütterchen;
unschuldig bin ich wie das Würmchen, das im Staube kriecht.«

		»Nun, steh schon auf, steh auf und geh nach Hause! Ich bin müde
und will schlafen gehen.«

		»Der Segen des Herrn ruhe auf dir, du Gerechte!«

		»Jakow, sag doch Kusjma, er möchte Akim Akimytsch nach Hause
bringen!« befahl die Großtante. »Geh auch du mit, damit ihm
unterwegs nichts passiert. Nun, leb wohl, Gott behüte dich – und
schrei nicht mehr, sonst weckst du mir die Mädchen auf!«

		»Mütterchen, dein Händchen, dein Händchen; die lieben, holden
Himmelstauben.«

		Die Bereshkowa ging aus dem Zimmer; diese Szenen mit Openkin,
die sich allmonatlich wiederholten und jedesmal denselben Verlauf
nahmen, hatten weiter keinen Eindruck auf sie gemacht. Jakow machte
sich daran, mit Hilfe Marinas den immer noch Knienden
emporzurichten.

		»Ah, der gottesfürchtige Jakow!« fuhr Openkin fort. »Hebe mich
unwürdigen Joachim in deinen Schoß empor und reiche mir mit deinen
ehrwürdigen Händen ein Gläschen Jamaika.«

		»Machen Sie keinen Spektakel und kommen Sie, es ist höchste
Zeit, daß Sie nach Hause gehen!«

		»Nun ... nun ... nun ...« brummte Openkin, während er mit Mühe
aufstand, »gehen wir also, gehen wir. Aber warum nach Hause, wo
eine schreckliche Natter mich bis zum hellen Morgen stechen und
peinigen wird? Nein, gehen wir in dein Kämmerchen, du guter Mensch;
ich will dir erzählen, wie Erzvater Jakob mit Gott gerungen hat.«
[bookmark: page491]

		Jakow ließ sich gern etwas aus der Heiligen Schrift erzählen,
und da er auch einem Tröpfchen nicht abgeneigt war, so gefiel ihm
der Vorschlag Openkins nicht übel.

		»Gut, komm mit, hier können Sie nicht mehr bleiben«, sagte
er.

		Zwei Stunden lang saß Openkin bei Jakow im Vorzimmer. Dumpf vor
sich hin brütend, hörte dieser die biblischen Erzählungen an und
holte, um den Eifer des Erzählers anzufeuern, eine Flasche Bier aus
der Gesindestube. Als Openkin die Flasche geleert hatte, begann der
Faden seiner Erzählungen sich zu verwirren, und schließlich
berichtete er allen Ernstes, daß Simson den Walfisch verschluckt
und drei Tage lang mit sich im Magen herumgetragen habe.

		»Wie war das?« fiel Jakow ihm nachdenklich ins Wort, »wer soll
wen verschluckt haben?«

		»Ich sagte es doch schon, Mensch, Simson ... oder vielmehr
Jonas.«

		»Aber ein Walfisch ist doch ein so großer Fisch; man sagt, er
würde in der Wolga kaum Platz finden.«

		»Und wozu ist denn das Wunder da?«

		»Hat er nicht doch vielleicht einen anderen Fisch verschluckt?«
äußerte Jakow einen schüchternen Zweifel.

		Doch Openkin begann bereits zu schnarchen.

		»Nein, nein, er hat ihn verschluckt ... bei Gott, er hat ihn
verschluckt!« murmelte er zusammenhanglos halb im Schlaf.

		»Ja, aber sagen Sie, mein Gott – wer hat wen verschluckt?«
wiederholte Jakow eindringlich seine Frage.

		»Reich mir mit deinen ehrwürdigen Händen ...« flüsterte Openkin
kaum vernehmlich, während er schon schlief.

		›Nun, jetzt ist aus ihm nichts mehr herauszukriegen‹, meinte
Jakow für sich, ›jetzt wollen wir ihn fortbringen.‹

		Er suchte den Gast wach zu bekommen, aber Openkin schnarchte
weiter. Jakow holte nun Kusjma zu Hilfe, und zu zweien brachten sie
Openkin nach seiner Wohnung, die am entgegengesetzten Stadtende
lag. Vier Stunden brauchten sie [bookmark: page492]zu der nächtlichen Reise. Sie übergaben
ihren Schützling der Obhut der Köchin; sie selbst kehrten am
nächsten Tage zum Mittagessen heim. Sie hatten den ganzen Morgen in
der Vorstadt unter dem gastlichen Dach einer Schenke zugebracht.
Als sie die Schenke verließen, nahm Kusjma eine höchst geschäftige
Miene an, und je näher sie dem Hause kamen, desto aufmerksamer und
gespannter hielt er überall Umschau, ob nicht irgendwo etwas in
Unordnung sei oder unnütz herumliege, untersuchte das Schloß am
Hoftor, ob es auch richtig schließe, und war in allem das
Pflichtbewußtsein selbst. Jakow aber spähte bald nach rechts, bald
nach links, ob nicht ein Kirchenkreuz oder Heiligenbild sichtbar
würde, vor dem er seine Andacht verrichten könnte.

	
		
		XX

		Raiskijs Geduld wurde durch Weras Gleichgültigkeit auf eine
harte Probe gestellt. Er verfiel in eine trostlose Stimmung, einen
Zustand dumpfer, unfruchtbarer Langeweile. Aus Langeweile zeichnete
er eine ganze Reihe von Bleistiftskizzen, Szenen aus dem Dorfleben
darstellend, nahm fast alle Wolgalandschaften, die sich vom Hause
oder vom Abhang aus seinem Blicke darboten, in sein Album auf, trug
eine große Anzahl Notizen in seine Hefte ein und brachte eine
Schilderung Openkins zu Papier. Wenn er dann aber seine Feder
hinlegte, fragte er sich unwillkürlich: ›Warum habe ich das nun
eigentlich hingeschrieben? In meinen Roman gehört dieser
Trunkenbold nicht hinein, er spielt darin keine Rolle. Openkin ist
ein alter, aussterbender Provinztypus – er ist der Gast, den man
vergeblich loszuwerden versucht. Was kann an ihm interessant sein?
Und was ist das überhaupt für ein Roman! Wie arbeiten die anderen
Romanschriftsteller! Wie einheitlich und geschlossen kommt alles
bei ihnen heraus, so daß der ganze Aufbau festgefügt erscheint und
nirgends eine Lücke bleibt! Und ich gebe nichts [bookmark: page493]als Spiegelungen meiner
selbst und der Einzeldinge, die ich sehe. Wie kläglich ist das!
Nein, ich verstehe nichts, bin ein entgleistes Genie, ein ...
Pechvogel!‹

		Er gedachte der Zeit, da er die Kunstakademie besucht hatte, und
der Studiensäle, in denen die Schüler ständig nach Büsten
gezeichnet hatten. Zuletzt fiel ihm die Belowodowa ein, und er
vertiefte sich fast trotzig in die Erinnerungen an sie. Er holte
ihr Aquarellporträt hervor, versuchte seine letzte Unterhaltung mit
ihr aus dem Gedächtnis niederzuschreiben und schrieb schließlich
eine ganze Reihe von Briefen an seinen Freund Ajanow – auch eine
Art literarischer Erzeugnisse –, in denen er von dem Adressaten
ganz genauen Bescheid über alles, was Sofja betraf, verlangte: wo
sie weile, und was sie treibe, ob sie in der Sommerfrische sei oder
auf ihrem Gut? Ob er noch in ihr Haus komme, und ob sie zuweilen
seiner, Raiskijs, gedenke? Ob Graf Milari noch im Hause verkehre
und so weiter, und so weiter, kurz alles, alles wollte er
wissen.

		Alles das sollte ihm nur dazu dienen, den quälenden Gedanken an
Wera loszuwerden.

		Nachdem er fünf oder sechs Briefe abgesandt hatte, fiel er
wieder seinem alten Leiden, der Langeweile, anheim. Sie hatte
nichts gemein mit der Langeweile eines Menschen, den der harte
Zwang der Pflicht an eine ungern verrichtete Arbeit bindet, der
aber wenigstens das Ende dieser Arbeit absehen kann. Sie glich auch
nicht der Langeweile, die durch irgendeine zufällige Lage, eine
Krankheit, eine ermüdende Reise, einen Quarantäneaufenthalt
hervorgerufen wird: auch hier ist ein Ende abzusehen. Die
Langeweile, die Raiskij empfand, war von anderer Art. Er dachte
wohl daran, sie durch irgendeine Arbeit zu verscheuchen: ›Wer
arbeitet‹, sagte er sich, ›soll ja keine Langeweile empfinden.

		Aber wir Russen kennen überhaupt keine Arbeit‹, entschied er,
›sondern nur eine Fata Morgana, ein Phantom der Arbeit. Arbeit
kennt man bei uns höchstens im Lebensbereich [bookmark: page494]des gemeinen Mannes, wo die
rohe Kraft, die einfache Hantierung, die Tätigkeit der Arme, Beine
und Schultern in Frage kommt. Und auch dort geht die Arbeit nur
träge und langsam vorwärts, weil das Arbeitsvolk, gleich dem
Arbeitsvieh, sein Tagewerk nur unter der Fuchtel verrichtet und
sich seiner auf möglichst bequeme Art zu entledigen sucht, um so
rasch wie möglich der tierischen Ruhe zu pflegen. Niemand fühlt
sich als Mensch bei solchem Tagewerk, niemand legt eine bewußte
menschliche Geistesarbeit hinein; jeder zieht nur, gleich dem
Pferde, seinen Lastwagen und sucht mit dem Schwanz irgendeine
Peitsche abzuwehren. Saust die Peitsche nicht mehr durch die Luft,
dann hört auch das Wirken der Kraft auf, sie kommt da zum
Stillstand, wo die Peitsche zum Stillstand gekommen ist. Das ganze
Hauswesen, die ganze Stadt und alle anderen Städte ringsum in dem
weiten Reich werden nur durch diese negative Art von Bewegung in
Gang erhalten. Wo aber gibt es, außerhalb dieser körperlich
arbeitenden Volkskreise, höher hinauf, bei uns in Rußland eine
Tätigkeit, die jeder gern verrichtete, nach der er sich, wie nach
einem schmackhaften Gericht, sozusagen die Finger ableckt? Nur eine
solche Tätigkeit, eine solche Arbeit vermag uns vor der Langeweile
zu bewahren, und weil sie bei uns nicht zu finden ist, suchen alle
nur Genuß und Vergnügen außerhalb der Arbeit.

		Nein, wir kennen keine Arbeit, sondern nur ein Phantom der
Arbeit!‹ wiederholte er voll Ingrimm, wenn ihn seine Hypochondrie
befiel, die ihn bis zu einer seinem weichen Naturell völlig fremden
Raserei treiben konnte.

		Man hatte ihn selbst in seiner Jugend für irgend etwas
vorbereitet, doch wofür, wußte niemand zu sagen. Der weibliche Teil
der Verwandtschaft hätte ihn gern als Militär gesehen, der
männliche als Staatsbeamten, und durch seine Geburt war er noch auf
einen dritten Beruf, den des Landwirts, hingewiesen. Es ist bei uns
gar nicht schwer, so hinter drei Hasen herzulaufen, um schließlich
– drei Phantome zu fangen. [bookmark: page495]

		Der Familie und der Überlieferung zum Trotz hatte er sich jedoch
an keine der drei Möglichkeiten gehalten, sondern sich vielmehr
sein eigenes Phantom – das der Kunst – ausgedacht.

		Wieviel Spott und mitleidiges Achselzucken, wieviel kalte und
strenge Blicke hatte er auf dem Wege zu seinem Ideal mit in den
Kauf nehmen müssen! Ja, wenn er Sieger geblieben wäre, wenn er sich
seiner Aufgabe gewachsen gezeigt und den ernsthaften Leuten
bewiesen hätte, daß sie Phantomen nachjagten, während er
wirkliche Arbeit verrichtete – dann, ja dann wäre er im
Recht gewesen.

		Aber auch er verrichtete ja keine wirkliche Arbeit. Was er
trieb, war vielmehr, im Vergleich mit dem, was die anderen trieben,
das eitelste und überflüssigste aller Phantome, und Mark, der
zynische Philosoph, der alle Phantome so tapfer verachtete, hatte
mit Bezug auf ihn schon recht, nur daß er selbst wieder einem neuen
Phantom nachjagte.

		›Nein, ich habe keine Arbeit, keine Lebensaufgabe, die ich zu
lösen vermöchte, wie jene Künstler, die ganz in ihrem Werke
aufgehen und ihm ihr Leben opfern!‹ schloß er verzweifelt seine
Betrachtungen. ›Und dabei habe ich solche Schätze vor Augen:
Genrebilder à la Teniers und Ostade könnte mein Pinsel schaffen,
Sitten und Bräuche könnte meine Feder schildern, alle diese
Openkins, und wie sie sonst heißen. Da, da ...‹

		Er blickte auf den Hof hinaus, wo alles sein gewohntes Tagewerk
verrichtete. Er sah, wie Ulita im Keller herumwirtschaftete, und er
begann sie zu beobachten.

		Ulita hatte etwas von einem weiblichen Gnom an sich. Sie hauste
ewig in ihrem unterirdischen Kellerreich und war ganz von feuchten
Kellerdünsten gesättigt. Ihr Kleid war feucht, Nase und Wangen
waren beständig erfroren, das Haar zerzaust und von einem
zerknüllten Baumwolltuch bedeckt. Sie hatte eine schmutzige Schürze
vorgebunden und die Ärmel aufgekrempelt. Ewig sah man sie mit
Näpfen, Töpfen [bookmark: page496]und Mulden oder mit einem halben Dutzend
Flaschen zwischen den Fingern beider Hände aus einem der Keller wie
aus einem Grabe emporsteigen oder mit Früchten, Gemüsen und
sonstigen Küchenvorräten bepackt hinabklettern.

		Fast nie begegnete man ihr im Tageslicht, ewig verbarg sie sich
dort unten in den kalten, dunklen Räumen, wo ihr Gesicht diesen
blauroten Schimmer angenommen hatte, der an ihrer ganzen
Erscheinung zuerst ins Auge fiel, während das übrige Äußere mit dem
dunklen Kellerhintergrund in eins zusammenfloß.

		Sie ahnte nicht, daß Raiskij sich eifriger als sonst jemand im
Hause mit ihr beschäftigte, mehr selbst als ihre Angehörigen, die
im Dorf wohnten und sie bisweilen monatelang nicht zu Gesicht
bekamen. Er zeichnete sie und zeigte seine Arbeit Marfinka und
Wera: jene klatschte vor Freude in die Hände, während Wera
anerkennend mit dem Kopf nickte.

		Der eigentliche Held in den Kreisen des Hofgesindes war indes
Jegorka, er war gleichsam ihr lebendiger Puls. Mit seiner eigenen
Arbeit, die im Grunde genommen gar keine Arbeit war – ›wie bei uns
allen‹, dachte Raiskij jedesmal bei seinem Anblick –, befaßte er
sich nie, steckte dagegen ewig seine Nase in fremde Geschäfte. Er
war ein stämmiger, muskulöser Bursche, langarmig wie ein
Orang-Utan, doch sonst wohlproportioniert. Er griff bald da, bald
dort zu, schob jetzt einen Wagen vorwärts, half dann beim
Heueinbringen. Kaum aber hatte er drei Garben voll aufgenommen, so
hörte er schon wieder auf und begann zu schwatzen und die anderen
zu stören.

		Seine Hauptaufgabe aber und sein liebster Zeitvertreib war es,
die Hofmägde zu necken, sie zu zausen und ihnen allen möglichen
Schabernack zu spielen. Er lachte sie aus, pfiff hinter ihnen her,
lauerte ihnen hinter der Hausecke auf und packte sie dann
unvermutet an der Schulter oder am Halse, daß den armen Dingern im
Schreck der Haarkamm entglitt und das Haar breit über den Rücken
fiel. [bookmark: page497]

		»Du frecher Kerl, du Satan!« schrie das Mädchen, während
zugleich irgendwo die scheltende Stimme eines alten Weibes sich
vernehmen ließ.

		Doch was machte Jegorka sich daraus? Mit vielsagendem Blinzeln
nickt er, auf die Vorübergehende zeigend, dem Kutscher oder Jakow
oder sonst jemandem, der in der Nähe ist, zu, pfeift und kichert
oder macht irgendwelche Gesten, die das Mädchen in die Flucht
jagen, während er grinsend hinter der Fliehenden her schaut und
immer wieder seinen Pfiff ertönen läßt.

		Man hätte meinen sollen, daß ein so kecker Bursche wie dieser
Jegorka die ganze weibliche Hälfte des Hofgesindes gegen sich haben
mußte. Das war indes keineswegs der Fall. Seine vorwitzigen
Attacken brachten die Mädchen nur vorübergehend zum Aufbrausen.
Sobald er wieder freundlich mit ihnen sprach und sie schmeichelnd
beim Vor- und Vatersnamen Marja Petrowna oder Pelageja Sergejewna
nannte, waren sie sogleich wieder mit ihm versöhnt. Haufenweise
standen sie um ihn herum, wenn er des Sonntags mit seiner Gitarre
am Tor saß und in seiner freundlichen, ein wenig spöttischen Weise
mit ihnen scherzte. Nur wenn er ein gar zu zensurwidriges Lied sang
oder durch unanständige Gesten ihr Schamgefühl verletzte, stoben
sie auseinander. Waren sie mit ihm allein in irgendeiner Ecke, dann
hatten sie nichts dagegen, daß er zärtlich seinen Arm um sie
schlang, und wer, zumal im Winter, seine kleine Kammer neben den
Kutscherstuben beobachtete, der konnte wohl öfters sehen, wie ein
weiblicher Schatten leise über den Hof huschte und in der Tür jener
Kammer verschwand.

		Auch Jegorka und seine Schönen ahnten nicht im geringsten, daß
Raiskij klarer als sonst jemand im Hause ihre kleinen Intrigen, wie
überhaupt dieses ganze Spiel domestikaler Leidenschaften
durchschaute.

		Wandte Raiskij seine Aufmerksamkeit vom Hof ab und dem Hause zu,
so sah er dort, in dem kleinen Kämmerchen [bookmark: page498]neben dem Kabinett der
Großtante, wohl zum hundertstenmal dasselbe unveränderliche Bild:
am Fenster saß die schweigsame, ewig still vor sich hin flüsternde
Wassilissa mit den tiefliegenden, matten Augen, stets an dieselbe
Stelle und auf denselben Stuhl mit der hohen Lehne und dem tief
eingedrückten Ledersitz gebannt und auf die Holzstapel und die im
Kehricht kratzenden Hühner starrend.

		Sie wurde dieses ewigen Sitzens, dieser stets gleichbleibenden
Aussicht aus dem Fenster niemals müde. Nur ungern stand sie von
ihrem Stuhl auf, und wenn sie ihrer Herrin den Kaffee serviert und
deren Kleider in den Schrank eingeräumt hatte, kehrte sie rasch
wieder zu ihrem Stuhl und ihrem Strickstrumpf zurück, um leise vor
sich hin flüsternd auf die Holzstapel und die Hühner draußen zu
schauen.

		Das Haus zu verlassen, erschien ihr wie eine Strafe; sie tat es
nur, um in die Kirche zu gehen, und auch dann ging sie schüchtern,
wie verschämt, die Straße entlang, als fürchtete sie die Blicke der
Menschen. Fragte man sie, warum sie nicht ausgehe, so antwortete
sie, daß sie lieber so im Hause »herumwirtschafte«.

		Von dem ewigen stillen Hocken war sie ganz aufgedunsen und
klagte häufig über Atemnot. Gleich Jakow war sie sehr fromm und
fastete fleißig.

		Wenn ein Fremder zu Besuch kam und, was sehr oft der Fall war,
weder Jakow noch Jegorka im Vorzimmer weilten, so daß Wassilissa
die Tür öffnen mußte, wußte sie nie recht zu sagen, wer eigentlich
da sei. Nie wußte sie den Namen des Besuchers, obschon sie in der
Stadt alt und grau geworden war und von Angesicht alle Einwohner
bis zum kleinsten Kinde kannte.

		Erschien der Arzt oder der Priester, so meldete sie eben nur,
»der Arzt« oder »der Priester« sei da; den Namen hatte sie nie
behalten.

		»Eben ist jener gekommen«, begann sie.

		»Wer denn?« fragte Tatjana Markowna. [bookmark: page499]

		»Na, der damals Marfa Wassiljewna fallen ließ, daß sie beinahe
tot geblieben wäre. Vor fünfzehn Jahren, damals, wie sie noch klein
war.«

		»Ja, wer ist denn das eigentlich?«

		»Na, der immer nach dem Mittagessen Tee statt Kaffee
verlangt.«

		Oder:

		»Der mit seiner Zigarre damals das Loch ins Sofa gebrannt
hat.«

		Oder:

		»Der in der Karwoche die Fasten nicht hält und Fleisch
frißt.«

		Wie ein Schatten saß sie unbeweglich in ihrem Winkel, und ihr
»Herumwirtschaften« bestand lediglich darin, daß sie die
Stricknadeln in Bewegung setzte. Durch einen einfach angestrichenen
Tisch aus Tannenholz von ihr getrennt, saß vor ihr auf einem
hochbeinigen Taburett ein kleines Mädchen von acht bis zehn Jahren,
das gleichfalls strickte und seinen Strumpf dabei so hoch hielt,
daß die Nadeln immer wieder über den Kopf hinwegragten.

		Diese kleinen Strickmädchen starben bei der Bereshkowa nicht
aus. War solch ein Mädchen herangewachsen, so wurde es zu einer
andern, schwereren Arbeit verwandt, während zum Stricken und zu
sonstigen kleinen Verrichtungen ein neues Mädchen aus dem Dorf
herangezogen wurde.

		Die Funktion solch eines kleinen Mädchens bestand darin, ganz
dicht an die Wand gedrückt, mit dem Strickstrumpf in der Hand und
dem Knäuel unter der Achsel, in einer Ecke von Tatjana Markownas
Zimmer zu stehen, ganz still, ohne sich zu rühren, fast ohne zu
atmen, und den Blick beständig auf die anwesende Herrin gerichtet
zu halten, um sogleich im ersten Augenblick bereit zu sein, wenn
die Herrin ihr durch einen Wink bedeutete, daß sie ihr das
Taschentuch reichen, daß sie die Tür öffnen oder schließen oder
irgend jemanden rufen sollte. [bookmark: page500]

		»Wisch dir die Nase!« ließ sich von Zeit zu Zeit Tatjana
Markownas Stimme vernehmen, worauf das Mädchen sich mit der Schürze
oder den Fingern die Nase putzte und dann mit ihrer Strickarbeit
fortfuhr.

		Verließ die Bereshkowa das Zimmer oder fuhr sie aus, so begab
sich die Kleine zu Wassilissa, kletterte auf das Taburett und saß
schweigend, ohne den Blick von Wassilissa abzuwenden, mit ihrem
Strickstrumpf da, ihre kleinen Hände bewältigten mit Mühe die
langen Stahlnadeln. Häufig glitt der Knäuel unter der Achsel hervor
und rollte durchs Zimmer.

		»Gib acht! Heb ihn auf!« ließ sich Wassilissas flüsternde Stimme
dann vernehmen.

		Zuweilen bekamen sie Besuch vom Kater Sjerko, der sich gern auf
dem Fensterbrett zwischen den beiden Flaschen mit Branntweinaufguß
sonnte. Verließ Wassilissa das Zimmer, dann konnte die Kleine es
sich nicht versagen, ein Weilchen mit dem Kater zu spielen, und nun
begann ein vergnügtes Lachen und Lärmen, bei dem Kater und Knäuel
lustig über den Fußboden rollten und nicht selten auch das Taburett
samt der Kleinen ihnen folgte.

		Das Mädchen, das Raiskij in Wassilissas Zimmer antraf, hieß
Paschutka. Es hatte kurzgeschorenes Haar und trug ein Kleid, das
aus einem alten Frauenrock gemacht war, und zwar so primitiv, daß
man nicht unterscheiden konnte, welches die Vorder- und welches die
Hinterseite war; ihre Füße steckten in Schuhen, die ihr viel zu
groß waren. Unter der stumpfen kleinen Koboldnase schimmerte häufig
ein Tropfen. Man hatte versucht, sie an den Gebrauch des
Taschentuchs zu gewöhnen, doch hatte sie es vorgezogen, die
Taschentücher in Puppen zu verwandeln, wobei sie Augen und Nase
durch Kohlenstriche bezeichnete. Man nahm ihr die Taschentücher
weg, und der Tropfen hing weiter an ihrer Nase und schimmerte von
fern wie ein Fünkchen.

		Raiskij schaute zu ihnen hinein. Als Paschutka ihn erblickte,
vergaß sie einen Augenblick den Strickstrumpf und [bookmark: page501]lächelte ihm zu, da er
sie öfters streichelte, ihr auch wohl einen Apfel oder sonst einen
Leckerbissen zukommen ließ. Wassilissas strenge Miene führte sie
jedoch sogleich wieder zu ihrer Pflicht zurück. Wassilissa selbst
hörte sogleich auf zu flüstern, wenn sie Raiskij erblickte, und
vertiefte sich ganz in ihre Strickarbeit.

		Raiskij begab sich ins Kabinett der Großtante. Sie war nicht da,
und so nahm er seine Mütze und verließ das Haus. Ehe er sich's
versah, hatte er die Vorstadt durchquert und die Stadt erreicht.
Aufmerksam studierte er jeden Passanten, jedes Haus, das Leben und
Treiben der Straße.

		Da und dort sah er Menschen. Ein Kaufmann, oder vielmehr ein
Etwas, das aus Hut, Bart, dickem Bauch und hohen Stiefeln
zusammengesetzt war, sah zu, wie die Arbeiter ächzend Getreidesäcke
nach dem Speicher trugen. Dort vor der Schenke drängte allerhand
unbestimmbares Volk, und da kam ein langer, hoher Bauernwagen auf
der Straße dahergefahren, dicht besetzt mit großen, kräftigen
Männern in verschossenen, schirmlosen Mützen, gestickten blauen
Hemden, langen braunen Röcken und Bastschuhen oder hohen
Schaftstiefeln, mit roten, grauen oder sonstigen Bärten, die keil-
oder spatenförmig zugeschnitten oder zwiegeteilt oder nach Bocksart
gehalten waren.

		Polternd fuhr der Wagen über die Straße, und die Männer wurden
ständig hochgeworfen; einer saß gerade aufgerichtet da und hielt
sich mit beiden Händen am Wagenrand fest, ein anderer lehnte sich
mit dem Kopf gegen den dritten, und der lag, auf den Ellenbogen
gestützt, tief im Wagen, während seine Beine über den Rand
hinweghingen.

		Das Gefährt wurde von einem großen Bauern gelenkt, dessen
brauner Rock fast bis auf den Wagenboden reichte. Auf dem Kopf trug
er einen Hut ohne Rand. Langsam und lässig führte er den Zügel.
Sein Gesicht war ganz schwarz von Staub und Sonnenbrand; die Augen
waren unter dem tief in die Stirn gedrückten Hut kaum sichtbar, nur
der stark [bookmark: page502]ergraute rotblonde, an grobe Schafwolle
erinnernde Vollbart hob sich scharf von dem dunklen Rock ab.

		Das große, starke, an den Seiten dicht mit Lederquasten behängte
Pferd kam nur noch mühsam und sprungweise vorwärts. Alles das
schleppte sich bis zur nächsten Schenke, wo die Bauern absprangen,
den Staub abschüttelten und in die offene Tür eintraten, während
das Pferd von selbst bis zu einer Raufe, in der ein Büschel Heu
steckte, weiterfuhr und unter Schnauben und Prusten zu futtern
begann.

		Auf seinem Wege durch die Stadt begegnete Raiskij immer neuen
Personen, die entweder ganz ohne Arbeit oder von irgendeinem
»Phantom« der Arbeit in Anspruch genommen waren: Krämer standen
untätig vor ihren Läden, irgendein Hofrat fuhr in einer Droschke
vorüber, oder eine geistliche Person schritt, den langen Stock in
der Hand, würdevoll einher.

		Dort aber, in dem leeren Gäßchen, kam ein angetrunkener Bursche
im roten Hemd daher und wirbelte mit den Füßen den Staub auf. Die
Mütze saß ihm schief auf dem Ohr, er fuchtelte mit den Armen in der
Luft, sang brüllend irgendein Lied und drohte den wenigen Leuten,
die ihm begegneten, mit der Faust.

		Raiskij gelangte bis an Koslows Haus und hörte hier, daß Leontij
in der Schule sei. Er fragte nach seiner Gattin. Die alte Frau, die
ihm die Tür öffnete, sah ihn mißtrauisch von der Seite an,
schneuzte sich in ihre Schürze, fuhr mit dem Finger unter ihrer
Nase hin und her und begab sich, ohne ein Wort zu sagen, ins Haus
zurück. Sie kam nicht wieder zum Vorschein.

		Raiskij klopfte zum zweitenmal; ein paar Hunde begannen zu
bellen, und ein kleines Mädchen erschien, sah ihn an, sperrte den
Mund auf und kehrte gleichfalls wieder um. Raiskij ging um die
Hausecke herum und vernahm hinterm Zaun, in dem nach der
Seitengasse gehenden Gärtchen, ein paar Stimmen: eine Frau und ein
Mann unterhielten sich, [bookmark: page503]letzterer sprach Französisch, mit Pariser
Akzent. Sie lachten, und es schien, daß sie sich auch küßten.

		›Armer Leontij!‹ dachte Raiskij, ›oder vielmehr blinder,
ahnungsloser Leontij!‹

		Unentschlossen stand er da, sollte er eintreten oder nicht?

		›Ich bin Leontijs Freund, sein alter Schulkamerad. Soll ich es
dulden, daß dieser ehrlichen, liebevollen Seele mit so schnödem
Undank gelohnt wird? Soll ich hier gleichgültig bleiben? Doch was
soll ich tun? Ihm die Augen öffnen, ihn aus seiner sorglosen
Unwissenheit wecken, während er doch so fest und unerschütterlich
an die Treue seines römischen Profils glaubt und so süß im Schoße
seines häuslichen Glücks schlummert? Das wäre ein schlechter
Dienst, den ich ihm da erweisen würde! Doch was soll ich tun?
Fatales Dilemma!‹ dachte er, während er in der Gasse auf und ab
ging. ›Jedenfalls will ich vor sie hintreten und diesem
verbrecherischen Treiben ein Ende machen.‹

		Schon wollte er ins Haus hineingehen, als er sich plötzlich
eines anderen besann und umkehrte.

		›Das gibt eine häßliche Geschichte, einen Skandal‹, dachte er,
›die Schande eines Freundes öffentlich bekanntmachen – nein, nie!
Das ist unmöglich! Halt, ein glücklicher Gedanke: ich will Uljana
Andrejewna eine Lektion unter vier Augen erteilen, will das
Gewitter meiner Entrüstung sich über ihrem Haupte entladen lassen,
will den läuternden Regen reiner Sittlichkeitsbegriffe, die sie
niemals kennengelernt hat, auf sie niederströmen lassen! Sie
betrügt ihren guten Mann, der sie so herzlich liebt, und versteckt
sich dabei vor Angst. Ich will bewirken, daß sie sich in Zukunft
vor Scham versteckt! Das Gefühl der Scham in diesem verhärteten
Herzen zu wecken, das soll meine heilige Pflicht, mein Verdienst
sein, um sie sowohl wie um den armen Leontij!‹

		Dieser Gedanke belebte ihn förmlich aufs neue: ›Das ist kein
Phantom mehr, sondern eine wirkliche, ehrenwerte, heilige Aufgabe!‹
ging's ihm durch den Sinn. [bookmark: page504]

		Und sogleich ging er daran, sich in die Einzelheiten dieser
neuen Aufgabe zu vertiefen. Ganz genau legte er sich zurecht, wie
er bei der Erfüllung dieser Freundespflicht vorzugehen hätte: in
aller Stille, ohne jeden Lärm, ohne heftige Szenen, in ruhiger,
freundschaftlicher Weise wollte er diese Frau dazu bringen, daß sie
auf ihren Gatten die schuldige Rücksicht nahm, den Weg der
Besserung betrat und ihre Schuld wiedergutmachte.

		Wohl eine halbe Stunde lang ging er in dem Gäßchen auf und ab
und wartete, daß Monsieur Charles endlich gehen würde, um dann auf
frischer Tat, unter Berufung auf seine langjährige Bekanntschaft,
das »Gewitter« sich über Ulinkas Haupt »entladen« zu lassen. Der
Augenblick, meinte er, würde ihm schon eingeben, was er ihr zu
sagen hätte. Schließlich gab er jedoch das Warten auf und verschob
die Ausführung seines Planes auf eine andere, günstigere
Gelegenheit.

		Immer noch mit der Lösung dieser neuen moralischen Aufgabe
beschäftigt, beschleunigte er unwillkürlich seinen Schritt. Er
wollte nun Mark aufsuchen und ihm seine Gegenvisite abstatten,
obschon ihm das nicht ganz ungefährlich schien und Mark wohl auch
kaum einen besonderen Wert darauf legte. Er wollte seinen Besuch
auch nicht gerade als feierliche Visite bezeichnen. In Wirklichkeit
war es ihm ja nur darum zu tun, sich irgendwie zu zerstreuen, das
drückende Gefühl der Langeweile loszuwerden und diese ewigen,
zudringlichen Gedanken an Wera zu bannen.

		Er schloß ganz richtig, daß nur in dieser engen Sphäre, in der
ihn das Schicksal wider Willen für längere Zeit festhielt, seine
Vorstellung sich so hartnäckig auf den einen Gegenstand
konzentrieren konnte. Wenn nun Wera, dank ihrer mangelhaften
Entwicklung, ihrem menschenscheuen Wesen oder sonstigen ihm
unbekannten Ursachen, nicht nur sich ihm nicht näherte, sondern
vielmehr sich weiter und weiter von ihm entfernte, so mußte er
seinerseits, das war ihm ganz klar, alles dazu tun, um seine
Neugierde und seine Phantasie von [bookmark: page505]ihr abzulenken. Er mußte ihr zu
verstehen geben, daß sie im Grunde genommen nur ein blasses,
unbedeutendes Dämchen vom Lande war, und darum war ihm auch jede
Gelegenheit willkommen, seiner regen Vorstellung anderweitige
Nahrung zu bieten.

		An langen Reihen alter, windschiefer Häuser vorbei kam er
endlich zur Stadt hinaus. Der Weg führte zwischen zwei
fortlaufenden Zäunen weiter, hinter denen sich umfangreiche Gärten
dehnten. Da und dort stand eine Gärtnerhütte; alte, durchlöcherte
Röcke oder zerrissene Hüte waren auf Stangen gesteckt, um die
Spatzen zu verscheuchen.

		»Wo wohnt denn hier der Gärtner Jefrem?« fragte Raiskij über den
Zaun hinweg eine Frau, die zwischen zwei Beeten stand und mit einer
Hacke irgend etwas behäufelte.

		Ohne von ihrer Arbeit aufzublicken, wies sie mit dem Ellenbogen
in die Ferne, nach einem einsam im Felde stehenden Häuschen. Als
Raiskij sich etwa auf vierzig Schritte von ihr entfernt hatte,
richtete sie sich auf, hielt, um sich vor der Sonne zu schützen,
die flache Hand über die Augen und rief laut hinter ihm her:

		»Du willst wohl Gurken kaufen? Kauf doch bei uns welche. Sieh,
wie dick und grün sie sind!«

		»Nein, ich will nichts kaufen«, antwortete Raiskij.

		»Warum fragst du denn nach Jefrem?«

		»Weil bei ihm ein Bekannter von mir wohnt, Mark heißt er –
kennst du ihn nicht?«

		»Vom Ansehen nur. Irgendein Popensohn oder Amtsschreiber aus der
Stadt soll er sein, was weiß ich!«

		Raiskij begab sich nach dem Häuschen, das die Frau ihm gezeigt
hatte. Er mußte über den Zaun klettern und war kaum auf der anderen
Seite angelangt, als zwei zottige kleine Hunde mit wütendem Gebell
auf ihn zustürzten. In der Haustür erschien eine kräftige junge
Frau mit sonnengebräunten nackten Armen und bloßen Füßen, ein Kind
auf dem Arm. [bookmark: page506]

		»Kusch, kusch! Still doch, ihr verdammten Köter, kuscht euch!«
schrie sie die Hunde an. »Was wünschen Sie?« fragte sie Raiskij,
der sich nach allen Seiten umsah und vergeblich zu erraten suchte,
wo wohl in der kleinen Hütte noch jemand außer dem Gärtner und
seiner Familie wohnen könnte.

		Kein Hofraum, kein Anbau befand sich neben dem Häuschen. Zwei
Fenster gingen nach dem Garten hinaus, zwei aufs Feld.

		Der ganze Innenraum war mit Spaten, Hacken, Harken und Körben
verstellt. Die Ecken waren mit allem möglichen Kram: Eimern,
Schindeln und sonstigem Gerümpel angefüllt.

		Unter einem Schutzdach standen zwei Pferde und ein Mutterschwein
mit einem Ferkel, während weiterhin eine Glucke mit einem Volk von
Küchlein im Sand scharrte. Ein großer Wagen und ein paar Handkarren
standen in einiger Entfernung.

		»Wo wohnt hier Mark Wolochow?« fragte Raiskij. Die Frau zeigte
schweigend nach dem Wagen. Raiskij sah hin, konnte jedoch in dem
Wagen außer einer großen Bastdecke nichts unterscheiden.

		»In dem Wagen da wohnt er?« fragte er.

		»Dort ist seine Kammer«, sagte die Frau und zeigte nach einem
der Fenster, die auf das Feld hinaus gingen. »Und hier schläft
er.«

		»Um diese Zeit schläft er?«

		»Er ist erst gegen Morgen nach Hause gekommen, wahrscheinlich
betrunken, und da schläft er eben.«

		Raiskij trat an den Wagen heran.

		»Was wollen Sie denn von ihm?« fragte die Frau.

		»Ich möchte ihn sprechen.«

		»Wecken Sie ihn lieber nicht!«

		»Warum nicht?«

		»Er ist so sonderbar. Mag er lieber schlafen! Mein Mann ist
nicht zu Hause, mir ist unheimlich, allein mit ihm. Mag er
schlafen!« [bookmark: page507]

		»Hat er dir denn was getan?«

		»Nein; warum soll er mir was tun? Nur so sonderbar ist er, ich
fürchte mich nicht vor ihm.«

		Sie begann ihr Kind auf dem Arm zu wiegen, während Raiskij
neugierig einen Blick unter die Bastdecke warf.

		»Dumme Gans! Weiß nicht mal, wie man einen Gast empfängt!« ließ
sich plötzlich eine Stimme unter der Decke vernehmen. Diese ward
emporgehoben, und Marks zerzauster Kopf wurde unter ihr
sichtbar.

		Die Frau verschwand sogleich in dem Häuschen.

		»Seien Sie willkommen!« sagte Mark. »Wie sind Sie denn hierher
geraten?«

		Er kroch aus dem Wagen und begann seine Glieder zu recken.

		»Sie wollen mir wohl eine Visite abstatten?« fuhr er fort.

		»Das nicht gerade. Ich ging spazieren, um mir die Langeweile zu
vertreiben ...«

		»Langeweile? Was höre ich? Sie haben zwei hübsche junge Damen im
Hause, und Sie müssen sich die Langeweile durch Spazierengehen
vertreiben? Und dabei sind Sie ein Künstler! Oder geht es mit dem
Courschneiden nicht nach Wunsch?«

		Er sah Raiskij spöttisch blinzelnd an.

		»Und was für hübsche Damen. Diese Wera – eine Schönheit
geradezu!«

		»Woher kennen Sie sie denn, und was gehen Sie die Damen
überhaupt an?« bemerkte Raiskij trocken.

		»Ja, ja, Sie haben recht«, entgegnete Mark. »Nun, seien Sie
nicht böse – kommen Sie mit in meinen Salon!«

		»Sagen Sie, warum schlafen Sie eigentlich in dem Wagen da? Sie
spielen wohl den Diogenes?«

		»Ja, so halb gezwungen«, sagte Mark.

		Sie durchschritten den Hausflur und die Wohnstube der Wirtsleute
und betraten das kleine Hinterzimmer, in dem Marks Bett stand. Ein
dürftiger, alter Strohsack, eine dünne, wattierte Decke und ein
kleines Kopfkissen lagen darauf. Auf [bookmark: page508]dem Tisch und auf einem Wandbrett sah
man etwa zwei Dutzend Bücher. An der Wand hingen zwei Jagdgewehre,
und auf dem einzigen vorhandenen Stuhl lagen unordentlich
durcheinander einige Kleidungs- und Wäschestücke.

		»Das ist mein Salon. Nehmen Sie dort auf dem Bett Platz, und ich
setze mich hier auf den Stuhl«, sagte Mark mit einer einladenden
Handbewegung. »Legen Sie Ihren Paletot ab, es ist höllisch heiß
hier drinnen. Machen Sie keine Umstände, es sind keine Damen
anwesend; machen Sie es sich nur bequem. Darf ich Ihnen etwas
anbieten? Ich habe freilich nichts weiter da, außer etwas Milch und
ein paar Eiern. Sie verzichten lieber, nicht wahr?«

		»Ich habe gefrühstückt und werde bald zu Mittag essen.«

		»Natürlich, Sie sind ja bei Tatjana Markowna zu Besuch. Haben
Sie eine Zigarre für mich? Wie geht's denn der alten Dame? Hat sie
Sie nicht zum Haus hinausgejagt, weil Sie mir damals ein Obdach
gewährt haben?«

		»Im Gegenteil, sie hat gescholten, weil ich Sie ohne Nachtisch
einschlafen ließ und kein Federbett für Sie verlangt habe.«

		»Zugleich aber zog sie über mich her?«

		»Wie gewöhnlich, indes ...«

		»Ich weiß, ich weiß, reden wir nicht davon. Es kommt nicht aus
bösem Herzen, es ist nur so ihre Art. Sie ist eine prächtige Alte,
besser als alle hier, sie hat Temperament und Charakter, und auch
gesunden Menschenverstand mag sie einmal besessen haben ... Jetzt
wird wohl ihr Gehirn schon ein bißchen weich geworden sein.«

		»Endlich hat sich doch jemand gefunden, mit dem Sie
sympathisieren!« sagte Raiskij.

		»Ja, namentlich in einem Punkt: wir können beide den Gouverneur
nicht ausstehen.«

		»Warum denn nicht?«

		»Warum Ihre Großtante ihn nicht leiden mag, weiß ich nicht; ich
finde ihn unausstehlich, einfach weil er Gouverneur [bookmark: page509]ist. Auch für die Polizei
haben wir beide nichts übrig, sie macht uns das Leben sauer. Ihr
mutet sie zu, daß sie Brücken bauen soll, und um mich kümmert sie
sich schon gar zu eifrig, schnüffelt ewig herum, wo ich mich
aufhalte, wie weit ich mich von der Stadt entferne, bei wem ich
verkehre.«

		Beide schwiegen.

		»Nun wären wir ja fertig mit unserer Unterhaltung«, bemerkte
Mark nach einer Weile. »Warum sind Sie eigentlich hergekommen?«

		»Aus Langeweile, wie gesagt.«

		»Verlieben Sie sich doch!«

		Raiskij schwieg.

		»In Wera, zum Beispiel«, fuhr Mark fort, »ein ganz famoses
Mädchen! Sie sind mit ihr im achten Grad verwandt, es sollte Ihnen
doch nicht schwerfallen, einen kleinen Roman mit ihr
einzufädeln.«

		Raiskij machte eine unwillige Handbewegung.

		»Wagt sie etwa dem Schwerenöter aus der Residenz zu
widerstehen?« fuhr Mark mit kühlem Lächeln fort. »Wie kann sie nur
so keck sein, diese kleine Dame aus der Provinz! Nun, versuchen Sie
es doch bei ihr mit dem alten Rezept: äußerlich kühl und innerlich
voll Glut, eine geringschätzige Behandlung, ein stolzes
Achselzucken, ein verächtliches Lächeln – das sind Dinge, die ihre
Wirkung nicht verfehlen! So ein wenig poussieren – darauf verstehen
Sie sich ja.«

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Ich sehe es.«

		»Ich meine, das Poussieren fällt auch Ihnen nicht schwer, wenn
es darauf ankommt, den Exzentrischen, den lockeren Vogel zu
spielen.«

		»Mag wohl sein«, versetzte Mark gleichgültig, »und wenn ich
wüßte, daß ich damit eine Wirkung erziele, würde ich mich keinen
Augenblick besinnen.«

		»Ja, das will ich meinen. Sie würden sich keinen Augenblick
besinnen!« sagte Raiskij. [bookmark: page510]

		»Ganz recht«, versetzte Mark. »Ich würde gerade aufs Ziel
losgehen und mich nicht erst mit Nebendingen aufhalten. Und ich
kann Ihnen nur raten, es ebenso zu machen, statt daß Sie sich
selber und ihr einzureden suchen, Sie wandelten auf irgendwelchen
erhabenen Höhen, zu denen Sie sie erst emporziehen müßten – Sie
spaßiger Idealist! Versuchen Sie es doch einmal auf die andere
Weise, vielleicht gelingt es! Wohin soll denn das schließlich
führen, nur immer seufzen, nicht schlafen, jeden Augenblick lauern,
ob das weiße Händchen nicht den lila Vorhang lüftet, wochenlang auf
einen freundlichen Blick warten.«

		Raiskij sah ihn plötzlich durchdringend an.

		›Er hat recht, in der Tat‹, fuhr's ihm durch den Kopf.

		Mark hatte buchstäblich ins Schwarze getroffen. Und Raiskij
durfte nicht einmal zeigen, daß er sich darüber ärgerte. Das wäre
mit einem Eingeständnis gleichbedeutend gewesen.

		»Wie gern würde ich mich verlieben, aber ich bring's nicht
fertig, ich bin schon zu alt dazu«, sagte Raiskij und zwang sich
dabei zu einem Gähnen. »Ich glaube auch nicht, daß dies meine
Langeweile verscheuchen würde.«

		»Versuchen Sie es nur«, neckte ihn Mark. »Ich möchte eine Wette
eingehen, daß Sie binnen einer Woche verliebt sein werden wie ein
Kater – und in zwei, höchstens vier Wochen werden Sie so viel
Dummheiten begehen, daß Sie nicht wissen werden, wie Sie sich aus
der Schlinge ziehen sollen.«

		»Wenn ich nun die Wette annehme und sie gewinne, womit wollen
Sie sie einlösen?« versetzte Raiskij fast verächtlich.

		»Ich überlasse Ihnen meine Beinkleider oder eins meiner Gewehre.
Ich besitze nur zwei Paar Beinkleider, ein drittes Paar hat der
Schneider wieder zurückgenommen, da ich es nicht bezahlen konnte.
Da fällt mir ein: ich will doch einmal Ihren Paletot anprobieren.
Sieh da, er paßt ganz famos!« sagte er, nachdem er Raiskijs
leichten Überzieher angezogen und sich neben ihn aufs Bett gesetzt
hatte. »Nun müssen Sie auch einmal den meinigen anziehen!« [bookmark: page511]

		»Weshalb?«

		»So – ich möchte einmal sehen, wie er Ihnen sitzt. Tun Sie's
doch, bitte. Was kann Ihnen das ausmachen?«

		Raiskij war entgegenkommend genug, den abgetragenen, fleckigen
Überrock seines Gastgebers anzulegen.

		»Nun, paßt er Ihnen?« fragte Mark.

		»Ja, es scheint so.«

		»Gut, dann behalten Sie ihn, und ich will diesen hier behalten.
Sie hätten ihn doch nicht mehr lange getragen, und bei mir hält er
noch zwei Jahre vor. Ob's Ihnen recht ist oder nicht: ich ziehe ihn
nun nicht mehr aus, Sie müßten mir ihn denn mit Gewalt vom Leibe
reißen.«

		Raiskij zuckte die Achseln.

		»Nun, wie steht's, soll die Wette gelten?« fragte Mark.

		»Weshalb kommen Sie immer wieder auf diese, verzeihen Sie,
törichte Idee zurück?«

		»Ohne viel Redensarten: gilt sie oder nicht?«

		»Die Wettbedingungen sind zu ungleich. Sie haben nichts
dagegenzusetzen.«

		»Das braucht Ihnen keine Sorge zu machen; ich werde nicht in die
Lage kommen zu bezahlen.«

		»Wie sicher Sie Ihrer Sache sind!«

		»Ich werde nicht bezahlen, bei Gott! Also: wenn meine
Prophezeiung in Erfüllung geht, zahlen Sie mir dreihundert Rubel.
Ich kann sie gerade jetzt sehr gut gebrauchen.«

		»Was für ein Unsinn!« sprach Raiskij ärgerlich halb für sich,
während er Hut und Stock nahm, um zu gehen.

		»Ich wiederhole also: Innerhalb zwei Wochen, von heute an
gerechnet, werden Sie verliebt sein, und innerhalb eines Monats
werden Sie seufzen und wie ein Schatten umherirren, ja vielleicht
sogar, wenn nicht die Scheu vor dem Gouverneur oder vor Nil
Andrejitsch Sie zurückhält, eine Tragödie aufführen, um schließlich
die ganze Affäre mit einem gemeinen Streich zu beenden.«

		»Wie kommen Sie zu einer solchen Behauptung?« [bookmark: page512]

		»Mit einem gemeinen Streich, ja, wie alle Leute Ihres Schlages.
Ich sehe es Ihnen doch an!«

		»Und wenn nun sie selbst statt meiner sich verliebt?«

		»Wera soll sich verlieben – in Sie?«

		»Allerdings, in mich.«

		»Dann verpflichte ich mich, Ihnen die doppelte Summe zu zahlen,
die Sie mir im andern Fall zahlen müßten.«

		»Sie sind verrückt!« sagte Raiskij und ging hinaus, ohne Mark
auch nur eines Blickes zu würdigen.

		»In einem Monat hab ich dreihundert Rubel in der Tasche!« schrie
Mark hinter ihm her.

	
		
		XXI

		In verärgerter Stimmung begab sich Raiskij nach Hause.

		›Wo mag sie jetzt weilen, diese rätselhafte Schöne?‹ dachte er
voll Ingrimm. ›Wahrscheinlich sitzt sie auf irgendeiner
Lieblingsbank und gähnt; ich will doch sehen, ob ich sie nicht
finde.‹

		Er hatte ihre Gewohnheiten genau studiert und glaubte fast mit
Bestimmtheit sagen zu können, wo sie sich zu dieser oder jener Zeit
aufhielt.

		Er kletterte den Abhang hinauf, gelangte in den Park und sah sie
in der Tat hier mit einem Buch auf ihrer Bank sitzen.

		Sie las nicht, sondern blickte vor sich hin, bald auf die Wolga,
bald ins Gebüsch hinein. Als sie Raiskij bemerkte, veränderte sie
ihre Haltung, nahm das Buch, stand leise auf und ging auf dem
Gartenpfad dem alten Hause zu. Er gab ihr ein Zeichen, doch auf ihn
zu warten, aber sie sah es nicht oder tat wenigstens, als bemerke
sie es nicht, ja sie beschleunigte sogar, als sie über den Hof
ging, ihre Schritte. Dann verschwand sie im Hause.

		Raiskij wurde von heftigem Zorn ergriffen.

		›Diese Törin bildet sich wohl ein, ich sei in sie verliebt;
nicht die einfachsten Anstandsregeln wahrt sie! Man sieht [bookmark: page513]gleich, daß sie
in der Mägdestube aufgewachsen ist. Eine Dorfschöne, deren
Herzensroman vor dem Strafrichter enden wird.‹

		Seine zornige Erregung hielt auch beim Mittagessen noch an. Er
maß alle mit finsteren Blicken, und Wera sah er nicht ein einziges
Mal an. Als sie die Bemerkung machte, daß es »heute sehr heiß sei«,
würdigte er sie gar keiner Antwort.

		Es schien ihm, daß er sie bereits hasse oder vielleicht auch
verachte – genau konnte er es selbst noch nicht sagen; doch hatte
er jedenfalls das Gefühl, daß eine feindselige Empfindung gegen sie
in seinem Innern emporkeimte.

		Dieses Gefühl war ihm ganz besonders deutlich zum Bewußtsein
gekommen, als er ihr eines Tages einen Besuch im alten Hause
abstattete, mit ein paar Bänden Goethe, Byron, Heine und einem
englischen Roman unter dem Arm, und sich am Fenster ihres Stübchens
neben ihr häuslich niederließ.

		Ganz verwundert sah sie zu, wie er die Bücher auf dem Tisch
ausbreitete und es sich selbst auf seinem Platz bequem machte.

		»Was haben Sie denn vor?« fragte sie neugierig.

		»Ich möchte, daß wir gemeinsam einen Flug auf den Fittichen der
Poesie unternehmen«, antwortete er, auf die Bücher zeigend. »Wir
wollen lesen, schwärmen, uns von den Dichtern in ihr Phantasiereich
entführen lassen.«

		Sie lachte ihm munter ins Gesicht.

		»Aber ich erwarte jetzt gleich hier meine Nähmamsell; wir wollen
hier Nachtjacken zuschneiden«, sagte sie. »Dort auf dem Tisch und
auf den Stühlen müssen wir die Leinwand ausbreiten, und dann
unternehmen wir einen Flug in das Reich der Ellen und Zolle.«

		»Pfui, Wera – was soll das? Das gehört doch in die
Mägdestube.«

		»Nein, nein, Tantchen schilt ohnedies schon, daß ich so faul
bin. Wenn sie brummt – nun, das ertrage ich allenfalls [bookmark: page514]noch; aber wenn
sie schweigt, mich scheel von der Seite ansieht und heimlich stöhnt
– nein, das geht über meine Kraft. Doch da ist ja Natascha bereits;
auf Wiedersehen, Cousin! Gib her, Natascha, leg die Sachen auf den
Tisch! Hast du alles mitgebracht?«

		Sie legte flink die Bücher auf einen Stuhl, rückte den Tisch in
die Mitte des Zimmers, nahm ein Maß aus der Kommode und vertiefte
sich ganz in die Arbeit des Abmessens und Zuschneidens. Einer jener
Anfälle von nervösem Arbeitseifer war über sie gekommen, nicht
einen Blick warf sie auf Raiskij, nicht ein Wort sprach sie mit ihm
und tat, als ob er überhaupt nicht da wäre.

		Fast zähneknirschend verließ er sie, ohne die Bücher
mitzunehmen; als er jedoch nach einem kurzen Gang durch den Garten
in sein Zimmer kam, fand er sie bereits auf dem Tisch vor.

		›Das ging ja sehr rasch – sie will also auch in Zukunft nicht
damit belästigt sein!‹ flüsterte er grimmig. ›Was ist das
eigentlich; wer ist sie denn, möcht ich wissen? Die Sache wird
wirklich interessant. Treibt sie mit mir ihren Scherz?‹

		Marks seltsamer Wettvorschlag hatte noch mehr Bitterkeit in ihm
hervorgerufen. Als er Wera bei Tisch gegenübersaß, sah er fast gar
nicht nach ihr hin. Nur ein einziges Mal blickte er sie wie
zufällig voll an und war sogleich wieder von ihrer betörenden
Schönheit geblendet.

		Sie hatte ihn das eine oder das andere Mal harmlos und
freundlich, ja fast freundschaftlich angesehen. Als sie jedoch
seine zornigen Blicke bemerkte, wußte sie, daß er sich in lebhafter
Gemütserregung befand und daß sie selbst die Ursache dieses
Zustandes war.

		Sie neigte sich über den leeren Teller und sah wie in tiefem
Sinnen vor sich hin. Dann hob sie den Kopf und sah ihn an; ihr
Blick hatte etwas Kaltes und zugleich Trauriges.

		»Ich will heute mit Marfinka zur Heuernte hinausfahren«, sagte
die Großtante zu Raiskij. »Hat der Herr Gutsbesitzer [bookmark: page515]nicht
vielleicht auch einmal die Gnade, sich seine Wiesen anzusehen?«

		Raiskij sah gerade zum Fenster hinaus; er schüttelte verneinend
den Kopf.

		»Die Kaufleute sind nämlich da; sie bieten siebenhundert Rubel
in Papier, und ich verlange tausend.«

		Niemand wußte etwas auf diese Mitteilung zu sagen.

		»Nun, warum schweigt denn der gnädige Herr? Jakow«, wandte sie
sich an den hinter ihrem Stuhl stehenden Diener, »morgen wollen die
Kaufleute kommen, führ sie sogleich zu Boris Pawlowitsch, wenn sie
da sind.«

		»Zu Befehl.«

		»Jag sie zum Teufel!« sagte Raiskij gleichmütig.

		»Zu Befehl«, wiederholte Jakow.

		»Was soll das heißen, die Käufer zum Teufel jagen? Wenn nun alle
Gutsherren so dächten wie du?«

		Er schwieg und fuhr fort, zum Fenster hinauszuschauen.

		»Was schweigst du denn, Boris Pawlowitsch? Mach doch wenigstens
ein Zeichen mit dem Finger! Iß wenigstens etwas! Reich ihm den
Braten, Jakow, und die Pilze; sieh, was für köstliche Pilze!«

		»Ich mag nicht!« sprach Raiskij ungeduldig und winkte Jakow mit
der Hand ab.

		Wiederum schwiegen alle.

		»Sawelij hat wieder einmal die Marina geschlagen«, erzählte die
Großtante.

		Raiskij zuckte kaum merklich die Achseln.

		»Du solltest ihm doch ins Gewissen reden, Boris
Pawlowitsch!«

		»Bin ich der Polizeimeister?« sagte er unwirsch. »Meinetwegen
mögen sie sich gegenseitig die Hälse umdrehen!«

		»Gott schütze und behüte dich! Du hast es wohl durchaus auf ein
Drama abgesehen?«

		»Was mich die beiden wohl angehen!« brummte er vor sich hin.
»Als wenn ich nicht meine eigenen Dramen hätte.« [bookmark: page516]

		»Ja, ja, du hast es sehr schwer auf der Welt!« versetzte die
Großtante spöttisch. »Es ist ja auch keine Kleinigkeit, sich so den
ganzen lieben Tag immer von einer Seite auf die andere zu
legen!«

		Er blickte zu Wera hinüber; sie goß sich eben etwas Rotwein ins
Wasser, trank ihr Glas aus, erhob sich und ging, nachdem sie der
Großtante die Hand geküßt hatte, aus dem Zimmer.

		Auch Raiskij erhob sich vom Tisch und begab sich in sein
Zimmer.

		Bald darauf fuhr die Großtante mit Marfinka und Wikentjew, der
sich inzwischen eingefunden hatte, nach den Wiesen hinaus. Das
ganze übrige Haus war vom Mittagsschlaf umfangen. Die einen hatten
sich auf den Heuboden begeben, andere machten es sich in den
Hausfluren oder in der Scheune bequem; noch andere waren, die
Abwesenheit der Herrin benutzend, nach der Vorstadt gegangen, und
Todesstille herrschte nun im ganzen Hause. Die Türen und Fenster
standen weit offen, nicht ein Blättchen rührte sich im Garten.

		Raiskij sah immer und immer wieder das Bild Weras vor sich.

		›Wo ist sie jetzt, was treibt sie so ganz allein? Warum ist sie
nicht mit der Großtante gefahren, warum hat diese sie nicht einmal
dazu aufgefordert?‹ so jagte in seinem Kopfe eine Frage die
andere.

		Er hatte sich das Wort gegeben, sich nicht mehr mit Wera zu
beschäftigen, ihr keine Beachtung mehr zu schenken, sie ganz wie
ein albernes Mädchen vom Lande zu behandeln – und dennoch konnte er
den Gedanken an sie nicht loswerden.

		Absichtlich suchte er seine Aufmerksamkeit auf seine
Petersburger Verbindungen, auf seine Freunde, die Künstler, die
Akademie, die Belowodowa hinzulenken. Zwei, drei Personen, zwei,
drei Bilder der Vergangenheit tauchten vor seiner Seele auf – und
als viertes Bild trat jedesmal Wera [bookmark: page517]daneben. Er nahm ein Blatt Papier und
einen Bleistift, machte zwei, drei Striche – und sah, daß das, was
er hingeworfen hatte, ihre Stirn, ihre Nase, ihr Mund war. Er
blickte zum Fenster hinaus, wollte in den Park schauen oder aufs
Feld – und spähte in Wirklichkeit nach ihrem Fenster, ob nicht
vielleicht, wie Mark sich ausdrückte, »das weiße Händchen den lila
Vorhang lüfte«. Woher wußte dieser Mark das eigentlich? Hatte
jemand es beobachtet und ihm hinterbracht?

		Eine förmliche Wut bemächtigte sich Raiskijs. Er suchte um jeden
Preis das Bild Weras aus seiner Seele zu bannen, sei es selbst mit
einem Fluch – doch er brachte den Fluch nicht über seine Lippen,
leise flüstern sie ihren Namen, seine Knie beugen sich
unwillkürlich, er schließt die Augen und spricht still für
sich:

		»Wera, Wera – nie hat die Schönheit eines Weibes mir so viel
Qual bereitet! Ich bin der Gefangene, der klägliche Sklave deiner
Schönheit.«

		»Ach was – das ist ja alles Unsinn, sentimentales Zeug!« sagte
er sich gleich darauf, um sich mit Gewalt aus seiner Träumerei
aufzurütteln. »Ich will zu ihr gehen und mich mit ihr aussprechen.
Wo mag sie stecken? Das ist alles nur Neugier, weiter nichts. Liebe
ist etwas ganz anderes!«

		Er nahm seine Mütze und begann das ganze Haus abzusuchen, schlug
mit den Türen und spähte in alle Ecken und Winkel. Wera war nicht
zu finden, weder in ihrem Zimmer noch überhaupt im alten Hause,
weder im Garten noch auf dem Felde bekam er sie zu Gesicht. Selbst
auf dem hinteren Hof suchte er sie, dort war aber nur Ulita zu
sehen, die irgendeinen Zuber scheuerte, und Prochor, der mit
offenem Mund unter einem Schafpelz in der Scheune schlief.

		Er sagte sich schließlich, daß es doch wohl überflüssig sei,
Wera dort zu suchen, wo sich sonst andere Leute aufzuhalten
pflegten; er begab sich in den Park und suchte am Rande der
Schlucht und tiefer unten am Abhang, wohin sie gern ihren Schritt
lenkte. Doch war sie nirgends zu entdecken; und [bookmark: page518]schon wollte er ins Haus
zurückkehren, um nach ihr zu fragen, als er sie plötzlich zehn
Schritte vom Hause entfernt im Garten sitzen sah.

		»Ah!« sagte er, »du bist hier, und ich suche dich in allen Ecken
und Winkeln.«

		»Und ich erwarte Sie hier«, antwortete sie.

		Es war ihm, als wehe ihn plötzlich mitten im kalten Winter ein
lauer Südwind an.

		»Du erwartest mich?« versetzte er mit seltsam veränderter
Stimme, während er sie voll Erstaunen mit leidenschaftlich
glühenden Augen ansah. »Ist's möglich?«

		»Warum nicht? Sie haben mich doch auch gesucht.«

		»Ja, ja, ich wollte mich mit dir aussprechen.«

		»Und ich mich mit Ihnen.«

		»Was hast du mir denn zu sagen?«

		»Und was haben Sie mir zu sagen?«

		»Sprich du zuerst, dann will ich reden.«

		»Nein, reden Sie zuerst, dann will ich sprechen.«

		»Gut«, sagte er, nachdem er einen Augenblick überlegt hatte, und
nahm neben ihr Platz. »Ich wollte dich also fragen, warum du immer
vor mir die Flucht ergreifst?«

		»Und ich wollte Sie fragen, warum Sie mich immer verfolgen?«

		Raiskij fiel aus allen Himmeln.

		»Weiter nichts?« sprach er.

		»Vorläufig nur dieses eine; ich will sehen, was Sie darauf
antworten.«

		»Aber ich verfolge dich doch gar nicht! Ich gehe dir eher aus
dem Wege, spreche nur wenig mit dir.«

		»Es gibt verschiedene Arten, jemanden zu verfolgen, Cousin! Sie
haben eine Art gewählt, die mir ganz besonders lästig ist.«

		»Aber ich bitte dich, ich rede fast gar nicht mit dir.«

		»Sie reden allerdings nur selten mit mir, und Sie sehen mich
auch nicht offen an, dafür werfen Sie mir aber so böse [bookmark: page519]Seitenblicke zu
– auch das ist eine Art von Verfolgung! Und wenn das das einzige
wäre.«

		»Nun, was denn noch?«

		»Was noch? Sie überwachen mich heimlich. Sie stehen früher auf
als alle andern und geben acht, wann ich erwache, wann ich den
Vorhang zurückziehe und das Fenster öffne. Und wenn ich dann zur
Großtante gehe, wählen Sie einen neuen Beobachtungsposten und
spähen, wohin ich gehe, welchen Gartenweg ich wähle, auf welche
Bank ich mich setze, was für ein Buch ich lese. Sie wissen jedes
Wort, das ich zu jemandem sage. Und dann treffen Sie mich.«

		»Das geschieht selten genug«, sagte er.

		»Allerdings, nur zwei- oder dreimal in der Woche; das wäre nicht
zuviel, im Gegenteil, wenn es wie zufällig, wie von selbst, ohne
Absicht geschähe. Aber es geschieht stets mit ganz bestimmter
Absicht. In jedem Ihrer Blicke, jedem Schritt erkenne ich das
Bestreben, meine Ruhe zu stören, jeden meiner Blicke, jedes Wort,
womöglich jeden meiner Gedanken abzufangen. Mit welchem Recht tun
Sie das, erlaube ich mir zu fragen?«

		Er war verblüfft von der Kühnheit ihrer Worte und der
Selbständigkeit, die in den von ihr geäußerten Wünschen und
Gedanken zum Ausdruck kam. Vor ihm stand nicht das junge Mädchen,
das, wie er bisher angenommen, sich aus Schüchternheit vor ihm
verbarg und aus Furcht, beim näheren Verkehr mit ihm durch die
Überlegenheit seines Verstandes und seiner Bildung gedemütigt zu
werden, ihm aus dem Wege ging. Nein, das war eine neue Erscheinung,
eine neue Wera!

		»Und wenn dir das alles nur so scheint?« sagte er unsicher,
immer noch ganz im Banne seines Staunens.

		»Suchen Sie keine Ausflüchte!« fiel sie ihm ins Wort. »Wenn Ihr
Spürsinn fein genug ist, um jeden meiner Schritte, jede Bewegung zu
bemerken, dann dürfen Sie mir auch nicht die Fähigkeit absprechen,
das Lästige einer solchen Beobachtung [bookmark: page520]zu empfinden. Ja, ich sage es
Ihnen ganz offen, daß mir diese Überwachung höchst peinlich ist.
Ich fühle mich wie im Gefängnis. Ich bin doch, Gott sei Dank, nicht
die Gefangene irgendeines türkischen Paschas.«

		»Was willst du eigentlich von mir? Was soll ich tun?«

		»Das ist's eben, wovon ich mit Ihnen jetzt reden wollte. Aber
sagen Sie mir doch zuvor, was Sie eigentlich von mir wollen?«

		»Nein, sprich du zuerst«, sagte er, auf seiner Forderung
bestehend und noch ganz verdutzt, ja betroffen durch diesen
ungeahnten Zug ihres Wesens, der ihm ihre ohnedies auf ihn so
beklemmend wirkende Schönheit in einem neuen, fast beängstigenden
Licht erscheinen ließ.

		Schon fühlte er, daß der Genuß, den der Anblick dieser Schönheit
ihm bereitete, für ihn zur Qual wurde.

		»Was ich will?« wiederholte sie. »Ich will Freiheit!«

		Erneutes Staunen malte sich bei diesen Worten in seinen
Zügen.

		»Freiheit!« wiederholte er. »Nun, ich bin der erste
Parteigänger, der wärmste Verteidiger und Ritter der Freiheit, und
darum ...«

		»Und darum gönnen Sie einem armen Mädchen nicht einen freien
Atemzug.«

		»Ach, Wera, wie kannst du nur so schlecht von mir denken!
Zwischen uns herrscht ein Mißverständnis; wir haben einander nicht
verstanden! Wohlan denn, sprechen wir uns aus, vielleicht werden
wir doch noch Freunde!«

		Sie warf ihm plötzlich einen forschenden Blick zu.

		»Halten Sie das für möglich?« sagte sie. »Ich wäre aufrichtig
froh, wenn ich mich getäuscht haben sollte.«

		»Meine Hand darauf, daß es so ist. Ich werde dein Freund, dein
Bruder sein, kurz alles, was du willst, verlange jedes Opfer!«

		»Es bedarf keiner Opfer«, sagte sie. »Beantworten Sie mir
zunächst meine Frage: Was wollen Sie von mir?« [bookmark: page521]

		»Was ich von dir will? Ich verstehe nicht, wie du das
meinst.«

		»Warum verfolgen Sie mich, warum sehen Sie mich immer mit so
großen Augen an? Was ist Ihr Begehr?«

		»Ich habe durchaus kein Begehr. Aber du kannst dir's wohl selbst
sagen, daß ein Mann deine berückende Schönheit nur mit verliebten,
begehrlichen Augen zu schauen vermag.«

		Sie ließ ihn nicht ausreden, sondern erhob sich in jäher
Empörung von ihrem Platze.

		»Wie können Sie es wagen, so zu mir zu reden?« sprach sie,
während sie ihn vom Scheitel bis zu den Füßen maß.

		Er sah sie mit großen, bestürzten Augen an.

		»Was ist dir, Wera, mein Gott? Was habe ich denn gesagt?«

		»Sie stolzer, gebildeter Geist, Sie Ritter der Freiheit, schämen
sich nicht, auszusprechen ...«

		»Daß die Schönheit Verehrung heischt und daß ich deine Schönheit
verehre – ist das ein Verbrechen?«

		»Ich sehe, daß Sie gar nicht begreifen, wie beleidigend Ihre
Worte sind! Würden Sie es wohl wagen, mich mit begehrlichen Augen
anzusehen, wenn mir ein wachsamer Gatte, ein fürsorglicher Vater,
ein strenger Bruder zur Seite stände? Nein, dann würden Sie mich
nicht so verfolgen, nicht tagelang ohne Ursache finster auf mich
blicken, nicht hinter mir her spionieren und meinen Frieden, meine
Freiheit beeinträchtigen! Sagen Sie, welchen Anlaß gab ich Ihnen,
mich mit anderen Augen anzusehen als irgendeine andere Frau, die
sich wohlbeschützt weiß?«

		»Die Schönheit weckt Bewunderung; das ist ihr Recht.«

		»Die Schönheit«, unterbrach sie ihn, »hat aber auch ein Recht
auf Achtung und Freiheit.«

		»Schon wieder die Freiheit!«

		»Ja, immer und immer wieder! Die Schönheit, die Schönheit! Gehen
Sie mir mit Ihrer Schönheit! Oder meinetwegen, ich will sie gelten
lassen – aber sie ist doch wohl kein Apfel, [bookmark: page522]der über dem Zaun hängt und
von jedermann gepflückt werden kann!«

		»Wie denn?« versetzte Raiskij ganz bestürzt. »Was verlangst du
von mir?«

		»Nichts weiter; ich lebte hier ruhig für mich, bevor Sie
herkamen. Reisen Sie ab – und ich werde ebenso ruhig
weiterleben.«

		»Du verlangst, ich soll abreisen – wohlan, ich bin bereit.«

		»Nun, ich weiß Ihre Rechte zu respektieren. Sie sind hier in
Ihrem Hause, ich kann so etwas nicht verlangen.«

		»Verlange, was du willst – ich tue alles! Sprich nur und zürne
nicht länger!« bat er, ihre beiden Hände fassend. »Ich bekenne mich
schuldig vor dir. Ich bin ein Künstler, ich habe eine empfängliche
Natur, habe mich vielleicht gar zu leidenschaftlich dem Eindruck
des Augenblicks hingegeben. Dann kommt wohl dazu, daß du mir nicht
ganz fremd bist. Ständest du mir ferner, dann wäre ich wohl
zurückhaltender gewesen. Ich bin blindlings ins Feuer hineingerannt
und habe mich verbrannt – nun, ich will mein Unglück tragen, du
hast mir eine empfindliche Lektion gegeben! Schließen wir nun
Frieden – sag mir deine Wünsche, ich will sie heilig erfüllen ...
und laß uns Freunde sein! Ich verdiene wirklich nicht alle diese
Vorwürfe, dieses strafende Gewitter. Vielleicht hast auch du mich
nicht ganz verstanden.«

		Sie reichte ihm die Hand.

		»Wohl möglich – vielleicht ging ich in meiner Erregung zu weit.
Ich sehe, daß Sie nicht nur einsichtig sein können«, sagte sie,
»sondern auch, wie Ihr Geständnis beweist, gut und gerecht sind.
Wir wollen sehen, ob Sie wirklich großmütig gegen mich sein
werden.«

		»Oh, sicher, sicher werde ich es sein. Du kannst fest auf mich
bauen!« sprach er, wieder ganz hingerissen.

		Sie zog leise ihre Hand fort, die sie auf die seinige gelegt
hatte.

		»Nein«, sagte sie halb im Scherz, »dieser begeisterte Ton [bookmark: page523]beweist mir,
daß wir von der Freundschaft doch noch weit entfernt sind.«

		»Ach, diese Frauen mit ihrer Freundschaft!« versetzte Raiskij
ärgerlich. »Als wenn sie einem einen Kuchen zum Namenstag
präsentierten!«

		»Auch dieser ärgerliche Ton scheint mir nichts Gutes zu
versprechen!«

		Sie hatte sich von ihrem Platz erhoben.

		»Nein, nein, geh nicht fort; ich fühle mich so wohl in deiner
Nähe!« sprach er, sie zurückhaltend. »Wir haben uns noch nicht
ausgesprochen. Sag mir, was dir gefällt oder mißfällt – ich werde
alles tun, um mich deiner Freundschaft würdig zu zeigen.«

		»Ich sagte Ihnen doch gleich anfangs, wie Sie meine Freundschaft
verdienen können; wissen Sie es nicht mehr? Sie sollen mich nicht
beobachten, mich in Frieden lassen, mich nicht bemerken – dann
werde ich von selbst in Ihr Zimmer kommen, wir werden die Zeit
bestimmen, wann wir zusammen plaudern, lesen, spazierengehen
wollen.«

		»Du verlangst, ich solle so tun, als ob ich dich überhaupt nicht
sähe?«

		»Ja.«

		»Ich soll deine Schönheit nicht bemerken, soll auf dich ebenso
gleichmütig schauen wie auf die Großtante?«

		»Ja.«

		»Mit welchem Recht verlangst du das?«

		»Mit dem Recht, das mir meine Freiheit gibt.«

		»Und wenn ich dich nun schweigend von weitem anbete, ohne daß du
es bemerkst und weißt? Dagegen kannst du doch nichts haben!«

		»Schämen Sie sich, Cousin! Die Zeiten Werthers und Charlottens
sind längst vorüber. Schließlich muß ich doch wieder fürchten,
Ihren leidenschaftlichen Blicken, Ihrer Spionage zu begegnen! Ich
fühle mich von neuem beunruhigt und angewidert.« [bookmark: page524]

		»Du bist keine Kokette, Wera, ich weiß es. Wenn du mir aber
wenigstens eine ganz leise Hoffnung ließest, mir sagtest, daß eine
treue, beständige Neigung vielleicht einmal das Eis schmelzen und
mit der Zeit eine Gegenneigung aufkeimen lassen könnte.«

		Er sprach diese Worte langsam, in der Erwartung, daß sie
vielleicht durch irgendeine Äußerung, irgendein Zeichen ihm zu
verstehen geben würde, er könne doch noch hoffen.

		»Sie sagten ganz richtig«, bemerkte sie, »daß ich keine Kokette
bin. Ich kann es nicht verstehen, daß es eine Frau nicht langweilt,
sich die Verehrung eines Menschen gefallen zu lassen, dessen
Gefühle sie nicht zu erwidern vermag.«

		»Du könntest das also nicht?«

		»Nein.«

		»Warum nicht? Es kann doch sein, daß eine Zeit kommt ...«

		»Sie wird nicht kommen, Cousin – Sie werden vergeblich
warten.«

		›Sie spricht genauso wie die Belowodowa; als wenn sich beide
miteinander verabredet hätten‹, dachte er im stillen.

		»Dein Herz ist nicht frei? Du liebst?« fragte er und erschrak
fast vor seiner eigenen Frage.

		Ihre Miene verfinsterte sich und sie wandte wie im Trotz ihre
Augen der Wolga zu.

		»Und wenn ich liebte – das wäre in Ihren Augen wohl eine Sünde,
Vetter? Das dürfte nicht sein, das wäre eine Schmach, das würden
Sie nie zugeben?« sagte sie ironisch.

		»Ich?«

		»Ja, Sie, der Ritter der Freiheit!« versetzte sie, den
ironischen Ton noch verstärkend.

		»Du hast nicht nötig, mich zu verspotten; ich meine es wirklich
ernst mit dem Eintreten für die Freiheit! Du meinst, ich würde
nicht zugeben, daß du liebst. Wohl denn, ich predige im Gegenteil
die Freiheit des Herzens! Zeig deine Liebe offen vor aller Welt,
verbirg sie nicht. Fürchte dich weder [bookmark: page525]vor der Großtante noch vor
sonst jemandem! Die alte Welt ist im Zerfall begriffen, neue Keime,
neue Ideen sprießen überall – das Leben ruft uns, öffnet uns seine
Arme. Du bist jung, hast kaum einen Blick in die Welt hinein getan,
und doch hast du schon den Hauch der Freiheit verspürt, bist zum
Bewußtsein deiner Rechte, deines Anspruchs auf freies Denken
gekommen. Wenn das Morgenrot der Freiheit für die Menschheit
heraufgezogen ist, soll dann das Weib allein eine Sklavin bleiben?
Du liebst, wohlan, so bekenne es frei! Leidenschaft ist Glück! Laß
mich dich wenigstens beneiden, Wera!«

		»Warum soll ich's aller Welt erzählen, ob ich liebe oder nicht?
Das geht doch niemanden etwas an! Ich weiß, daß ich frei bin und
niemand ein Recht hat, von mir Rechenschaft zu verlangen.«

		»Und die Großtante – hast du vor ihr keine Furcht? Und
Marfinka?«

		»Ich habe vor niemandem Furcht«, sagte sie leise, »und die
Großtante weiß das und achtet meine Freiheit. Folgen Sie ihrem
Beispiel ... das ist mein Wunsch! Nur so viel wollte ich Ihnen
sagen.«

		Sie erhob sich von der Bank.

		»Jetzt verstehe ich dich ein klein wenig, Wera, und ich
verspreche dir – hier, meine Hand darauf! –, daß du im Hause nichts
mehr von mir hören und sehen sollst. Ich will verständig und
gerecht sein, will deine Freiheit achten, will großmütig sein, wie
es einem Ritter geziemt, mit einem Wort: in jeder Beziehung grand
coeur!«

		Sie lachten beide.

		»Nun, Gott sei Dank«, sagte sie und reichte ihm die Hand, die er
leidenschaftlich an seine Lippen preßte.

		Sie zog ihre Hand zurück.

		»Wir wollen sehen«, fügte sie hinzu. »Übrigens, wenn ich mich
... Doch nein, wir werden sehen.«

		»Sprich es nur aus, was du sagen wolltest – sonst zerbrech ich
mir unnütz den Kopf.« [bookmark: page526]

		»Wenn ich mich hier nicht frei fühlen sollte, dann würde ich,
sosehr ich diesen Winkel hier auch liebe« – sie ließ ihren Blick
fast zärtlich über die Landschaft hinschweifen –, »von hier
fortgehen!« sprach sie in entschiedenem Tone.

		»Wohin?« fragte er erschrocken.

		»Gottes Welt ist groß. Auf Wiedersehen, Cousin!«

		Sie ging. Er blickte ihr nach. Mit fastunhörbaren Schritten
schwebte sie über das Gras hin, fast ohne es zu berühren, die Linie
ihrer Schultern und ihrer Taille machte bei jedem Schritt eine
wellenartige Bewegung; die Ellbogen waren dicht an den Körper
gezogen, der Kopf verschwand und erschien abwechselnd zwischen den
Blumen und Sträuchern. Noch einmal tauchte die ganze Gestalt
jenseits des Gartengitters auf, um dann hinter der Tür des alten
Hauses zu verschwinden.

		›Sieh, sieh!‹ dachte Raiskij, während er ihr voller Erstaunen
mit den Augen folgte. ›Und ich hatte mir vorgenommen, sie zu
entwickeln, ihren Geist und ihr Herz mit neuen Ideen über
Unabhängigkeit, über Liebe, über ein anderes, ihr unbekanntes Leben
zu beunruhigen. Sie ist ja schon emanzipiert! Doch wer ist sie
eigentlich?‹

		»Sie hat mich gründlich abgefertigt! Das sollte ich einmal
Tantchen erzählen!« sagte er laut und drohte ihr mit dem Finger.
Dann lachte er hell auf und begab sich in sein Zimmer.

	
		
		XXII

		Tags darauf war Raiskij in einer sehr heiteren Stimmung; er
fühlte sich frei von jeder zornigen Anwandlung, jeder Absicht, in
Wera irgendwelche besonderen »Gefühle« zu erregen, ja, er konnte
nicht einmal an sich selbst die Spur einer keimenden Liebe
entdecken.

		›Ein Sinnenreiz, nichts weiter – wie es immer bei mir zu sein
pflegt! Jetzt ist es glücklich vorüber‹, dachte er.

		Er lachte darüber, daß er sich so hatte hinreißen lassen. Es
fehlte wirklich nicht mehr viel daran, daß er einer ernsthaften
[bookmark: page527]Leidenschaft verfallen wäre. Er machte sich
Vorwürfe darüber, daß er Wera so hartnäckig verfolgt habe, und
schämte sich, daß selbst ein Unbeteiligter wie Mark die Wolke des
Unmuts auf seinem Gesicht und die nervöse Gereiztheit seiner Worte
und Gesten bemerkt hatte, die so unverhüllt zutage trat, daß jener
daraus seine Schlüsse auf eine keimende Leidenschaft hatte ziehen
können.

		›Er würde sehr enttäuscht sein, wenn er mich nun sähe‹, dachte
er, ›und er wird seine Rechnung ohne den Wirt machen, wenn er schon
jetzt auf die erhofften dreihundert Rubel hin sich in Schulden
stürzt!‹

		Gar zu gern hätte er Wera wieder so allein, unter vier Augen
getroffen, nur um ihr großmütig zu gestehen, wie töricht er doch
gewesen und wie sehr er gegen seine eigenen Prinzipien gesündigt
habe. Dieses Geständnis, so hoffte er, würde den ersten ungünstigen
Eindruck verwischen, würde ihm die Rechte eines Freundes geben,
ihren stolzen Sinn bezwingen und ihn ihres Vertrauens würdig
machen.

		Zugleich aber fühlte er den unwiderstehlichen Drang, ihr jetzt,
sofort, irgendein schweres Opfer zu bringen, ihr unentbehrlich zu
werden, den Beichtvater zu spielen, dem sie alle ihre Gedanken und
Wünsche, alle Regungen ihres Gewissens anvertraute, ihr seine ganze
Seelen- und Geistesstärke zu offenbaren.

		Über alledem vergaß er nur das eine, daß sie ihn gebeten hatte,
nichts Derartiges zu tun, ihr gar keine Dienste zu erweisen, und
daß sie überhaupt nichts von ihm verlangte. Er war fest davon
überzeugt, daß, wenn sie ihn erst näher kennenlernte, sie ihn
selbst zu ihrem Mentor, nicht nur in Dingen des Verstandes und
Gewissens, sondern auch des Herzens erwählen würde.

		Am zweiten und dritten Tage gab er sich ganz dem neuen, nicht
eben aufregenden, aber doch ihn ganz beanspruchenden Gefühl hin,
das die Aussicht auf die Freundschaft und schwesterliche Zuneigung
der neuentdeckten Wera und der ganze [bookmark: page528]faszinierende Reiz ihrer Erscheinung
schon jetzt in ihm hervorrief.

		Die Freundschaft einer Frau – es lag für ihn so viel Neues,
Frisches, noch Undurchkostetes in diesem Begriff. Er war
entschlossen, diesen »Namenstagskuchen«, wie er selbst sich
ausgedrückt hatte, zu verspeisen, trotz ihrer Schönheit, trotz
aller verliebten Sentimentalität und aller sinnlichen Gefühle,
welche diese Schönheit in ihm auslöste.

		Das war eine frische, verständige, erquickende Empfindung; ja,
bei einer solchen gegenseitigen Annäherung konnten weder sie noch
er etwas verlieren, beide konnten dabei nur gewinnen, konnten sich
gegenseitig studieren und ergänzen und aus einer solchen, von
gegenseitigem Vertrauen und gegenseitiger Hochachtung getragenen
Anhänglichkeit tausend köstliche, zarte Freuden schöpfen.

		›Ganz vortrefflich hat sie das gemacht‹, dachte er, ›sie hat es
verstanden, meine Eindrücke auf eine feste Basis zu stellen. Nur um
ihr das alles zu sagen und sie zu beruhigen – nur darum möchte ich
sie jetzt sehen und sprechen!‹

		Er wagte jedoch nicht, einen Schritt zu tun, um ein solches
Zusammentreffen herbeizuführen. Er blickte nicht mehr nach ihrem
Fenster hinauf, trat, wenn sie an seinen Fenstern vorüberging,
hinter den Pfeiler, reichte ihr, wenn sie zum Tee kam, mit
demselben freundlichen Lächeln wie ihrer Schwester wortlos die
Hand, wandte nicht einmal den Kopf nach ihr hin, wenn sie sogleich
nach dem Tee ihren Sonnenschirm nahm und in den Park ging, und
wußte den ganzen Tag nicht, wo sie steckte und was sie trieb.

		Dennoch hatte er jene Ruhe, die Wera ihm auferlegt hatte, noch
nicht ganz erlangt. Er hätte, um dies zu erreichen und sie ganz zu
vergessen, ein paar Tage lang das Haus verlassen, irgendwo einen
Besuch abstatten, eine Wolgapartie unternehmen oder auf die Jagd
gehen müssen. Zu alledem hatte er jedoch keine Lust. Er saß den
ganzen Tag zu Hause, um ihr nicht zu begegnen, hatte dabei jedoch
das beruhigende Gefühl, [bookmark: page529]zu wissen, daß auch sie zu Hause weilte.
Dieses Gefühl mußte er noch loswerden, mußte es so weit bringen,
daß es ihm gleichgültig war, wo sie weilte.

		Immerhin war auch das schon ein Fortschritt und ein kleiner
Sieg, daß er sich innerlich ruhiger fühlte. Er war schon auf halbem
Wege zu dem neuen Gefühl, und wenn auch die neue Wera ihn noch
recht lebhaft beschäftigte, so war es doch eine sanftere,
gleichmäßigere Empfindung, die seine Seele erfüllte, eine
Empfindung, die mit der quälenden, böse Gedanken und Triebe
weckenden Leidenschaft von früher nichts gemein hatte.

		Wenn sie jetzt irgendeine gleichgültige Frage an ihn richtete,
antwortete er ihr in harmlos freundschaftlichem Ton, sah sie dabei
kaum an und setzte sogleich wieder seine Unterhaltung mit Marfinka
oder der Großtante fort; oder er schwieg, zeichnete, machte Notizen
für seinen Roman. ›Ist das nicht weit köstlicher als alle
Leidenschaft?‹ ging's ihm durch den Kopf, ›dieses Vertrauen, diese
stillen Beziehungen, dieses Hineinschauen – nicht in die Augen der
Schönen, sondern in die Tiefe ihrer klugen, jungfräulich keuschen
Seele!‹

		Er erwartete nur eins von ihr: daß sie endlich ihre
Zurückhaltung ablegen und sich ihm vertrauensvoll ganz so, wie sie
war, offenbaren würde, daß auch sie seine Gegenwart vergessen und
nicht mehr daran denken würde, wie sehr sie sich noch vor kurzem
durch ihn beengt und bedrückt gefühlt hatte. Drei Tage lang malte
er sich mit wahrhafter Begeisterung die Reize dieses neuen Gefühles
aus, und die Großtante konnte sich vor Freude nicht lassen, wenn
sie ihn während dieser Zeit ansah.

		»Nun, endlich steht doch wieder die Sonne am Himmel!« sagte sie.
»Nun können wir auch unsere Visiten in der Stadt machen.«

		»Gott segne Sie, Tantchen, mir liegen ganz andere Dinge am
Herzen!« sagte er freundlich. [bookmark: page530]

		»Nun, dann wollen wir aufs Feld hinausfahren und sehen, wie der
Sommerroggen steht.«

		»Nein, nein«, sprach er und küßte ihr sogar die Hand.

		»Was schmeichelst du dich so an mich heran? Ich glaube, du hast
es wieder auf die Kasse abgesehen, willst dem Markuschka wieder
Geld geben? Das schlag dir aus dem Sinn!«

		Er lachte nur und ging, um – seinen Gedanken an Wera
nachzuhängen. Er hatte noch immer nicht Gelegenheit gefunden, sich
mit ihr über das neue Gefühl, über all das Glück und die stille
Freude, die es ihm bereitete, auszusprechen.

		Wohl hätte er sie mehrmals unter vier Augen sprechen können,
aber er hatte förmlich Angst, sich zu rühren, und wagte kaum zu
atmen, wenn er sie sah, um nur ja das in ihrer Seele keimende
Vertrauen in die Aufrichtigkeit seiner Gefühlsänderung nicht zu
untergraben und sein neues Paradies nicht zu zerstören.

		Am vierten oder fünften Tage nach der letzten Unterredung sollte
er endlich mit ihr zusammentreffen. Er war bereits gegen fünf Uhr
morgens aufgestanden. Die Sonne stand noch tief am Horizont, ein
frischer Hauch durchwehte den Garten, die Blumen dufteten so
köstlich, und das Gras blitzte von den tausend und aber tausend
Tautropfen.

		Er hatte sich rasch angekleidet und war in den Park gegangen.
Zwei, drei Alleen hatte er durchschritten, als er plötzlich auf
Wera stieß. Ein jäher Schreck durchfuhr ihn – so unerwartet war ihm
die Begegnung.

		»Es geschieht nicht absichtlich, bei Gott!« rief er fast
ängstlich, und beide mußten lachen.

		Sie pflückte eine Blume und warf sie nach ihm; dann reichte sie
ihm freundlich die Hand, die er küßte, worauf sie ihn auf die Stirn
küßte.

		»Es ist nicht Absicht, wie gesagt«, versicherte er nochmals, »du
glaubst mir doch, Wera?«

		»Ja«, antwortete sie und mußte über die Angst, die sich in
seinen Zügen malte, lächeln. »Sie sind so lieb und gut.« [bookmark: page531]

		»So großmütig«, soufflierte er ihr.

		»Nun, bis zur Großmut ist's noch weit, die soll erst noch
kommen«, sagte sie, während sie seinen Arm nahm. »Kommen Sie, wir
wollen einen Spaziergang machen. Was für ein herrlicher Morgen! Es
wird heute sehr warm werden.«

		Er schwebte im siebenten Himmel.

		»Ja, ja, ein wundervoller Morgen!« bestätigte er. Er dachte
nach, was er noch weiter sagen sollte; er fürchtete, doch wieder
ganz unvermutet auf ihre Person und ihre Schönheit zu kommen, und
um das zu vermeiden, schwieg er lieber. Und doch, wie drängte es
ihn, wieder seine Lieblingssaite erklingen zu lasssen!

		»Ich habe gestern einen Brief aus Petersburg bekommen«, erzählte
er, als er gar nichts weiter zu sagen wußte.

		»Von wem?« fragte sie mechanisch.

		»Von meinen Freunden, den Künstlern. Ajanow dagegen läßt nichts
von sich hören. Ich habe gar keine Nachricht, wie es Kusine
Belowodowa geht, wo sie den Sommer zubringt, was sie treibt.«

		»Sie ist wohl ... sehr schön?« fragte Wera.

		»Ja ... regelmäßige Gesichtszüge, frischer Teint, glänzende
Erscheinung«, sagte er monoton und sah dabei Wera von der Seite an.
Es durchzuckte ihn – die Schönheit der Belowodowa erlosch in seiner
Erinnerung neben der ihrigen.

		»Haben Sie nicht noch etwas anderes bekommen?« fragte sie. »Ich
glaube, Sawelij hat ein Paket für Sie mitgebracht.«

		»Ja, ich habe neue Bücher aus Petersburg bekommen ... Macaulay
und einen Band von Guizots Memoiren.«

		Sie hörte schweigend zu.

		»Willst du sie lesen?«

		»Schicken Sie mir gelegentlich den Macaulay.«

		›Schicken Sie‹, dachte er, ›warum nicht: bringen Sie?‹

		Sie gingen schweigend weiter.

		»Und Guizot?« fragte er.

		»Guizot mag ich nicht, er ist langweilig.« [bookmark: page532]

		»Woher weißt du das?«

		»Ich habe seine ›Geschichte der Zivilisation‹ gelesen.«

		»Und er schien dir langweilig? Woher hattest du denn das
Buch?«

		Sie antwortete nicht.

		»Was für einen Paletot haben Sie denn da? Der gehört doch nicht
Ihnen?« fragte sie dann plötzlich verwundert.

		»Ach, der gehört dem Mark.«

		»Wie kommen Sie dazu? Ist er hier im Hause?« fragte sie
unruhig.

		»Nein, nein«, antwortete er lachend. »Warum bist du denn so
erschrocken? Alles fürchtet diesen Mark hier wie das Feuer.«

		Er erzählte ihr, wie er zu dem Paletot gekommen, und sie hörte
oberflächlich zu. Dann schritten sie schweigend auf den Parkwegen
weiter – sie sah zu Boden, und er blickte zur Seite. Eine gewisse
Ungeduld drückte sich in seinem Wesen aus. Er hätte gar zu gern
eine Aussprache herbeigeführt.

		»Es scheint, daß Sie irgend etwas auf dem Herzen haben und sich
nicht zu reden getrauen«, sagte sie.

		»Ich möchte schon reden, aber ich fürchte, daß sich wieder ein
Gewitter über mich entlädt.«

		»Handelt es sich wieder um Schönheit und ähnliche Dinge?«

		»Nein, nein, im Gegenteil! Ich wollte Ihnen sagen, wie peinlich
mir selbst diese törichte Neigung ist, immer einen Gegenstand der
Verehrung, der Anbetung zu haben. Ich muß mich ja schämen – bei
meinen grauen Haaren!«

		»Empfinden Sie das wirklich?«

		»Kannst du noch daran zweifeln? Es war auch nur ein Auflodern,
eine vorübergehende Aufwallung – du hast mich zur Vernunft
gebracht. Du bist in der Tat ... doch davon später. Jetzt möchte
ich dir nur sagen, was ich für dich empfinde – und diesmal glaube
ich mich wirklich nicht zu irren. Du hast mir da eine ganz
besondere Tür zu deinem Herzen geöffnet, [bookmark: page533]und ich sehe in deiner
Freundschaft eine reiche Quelle von Glück. Sie kann meinem
farblosen Leben eine solche Fülle von feinen, zarten Tönen
verleihen ... Ich halte es sogar für möglich, daß ich an etwas, das
es nicht gibt, und woran kein Mensch mehr glaubt, an die
Freundschaft zwischen Mann und Frau, zu glauben beginne. Hältst du
eine solche Freundschaft für möglich, Wera?«

		»Warum nicht? Wenn zwei solche Freunde sich nur dazu
entschließen können, gegeneinander gerecht zu sein.«

		»Wie meinst du das?«

		»Wenn sie gegenseitig ihre Freiheit achten, einander keinen
Zwang anzutun suchen. Freilich wird sich das, wie ich glaube, nur
selten verwirklichen lassen. Auf der einen oder anderen Seite wird
doch einmal die Selbstsucht zutage treten, der eine oder andere
Teil wird seine Krallen zeigen. Glauben Sie, das Zeug zu einer
solchen Freundschaft zu haben?«

		»Versuch's – und du wirst sehen, was für einen treuergebenen
Sklaven du in deinem Freunde haben wirst.«

		»In der Freundschaft darf es keinen Sklaven geben, sowenig wie
einen Herrn. Freundschaft kann sich nur auf Gleichheit, auf
Gerechtigkeit aufbauen.«

		»Bravo, Wera! Woher kommt dir nur diese Weisheit?«

		»Was für ein lächerliches Wort!«

		»Nun, also dieser Takt?«

		»Der Geist Gottes weht nicht nur über den finnischen Sümpfen:
auch hier in unserem weltverlorenen Winkel haben wir seinen Hauch
verspürt.«

		»Es wäre also jetzt meine Aufgabe, deine Schönheit nicht zu
bemerken und dafür eifrigst um deine Freundschaft zu werben?« sagte
er lachend. »Wohlan denn, ich bin einverstanden und will mir alle
Mühe geben.«

		»Ja, soviel oder sowenig Glück sich auch dabei ergeben mag«,
sagte sie in einschmeichelndem Ton. »Den Willen des anderen nicht
unterdrücken, ihn nicht ausspähen und ausforschen, nicht fragen,
was in seiner Seele vorgeht, warum er [bookmark: page534]froh oder traurig ist, was
ihn melancholisch stimmt; immer gleichmäßig gut gegen ihn sein,
seine Ruhe nicht stören, selbst seine Geheimnisse
respektieren.«

		›Jetzt diktiert sie mir das Programm meines zukünftigen
Verhaltens gegen sie‹, dachte er.

		»Nicht voneinander hören oder sehen, einander nicht kennen«,
fügte er dann laut hinzu, »das ist ja eine neue, ganz unerhörte Art
von Freundschaft! Die gibt es sonst nicht, Wera, die hast du dir
ausgedacht!«

		Er sah sie an, und sie erwiderte seinen Blick mit einem
seltsamen Ausdruck der Augen. ›Ein Nixenblick!‹ dachte er im
stillen; es lag etwas Gläsernes, Leeres in diesem Blick, ein
flüchtiges Leuchten, das in den Augen aufblitzte und jäh
erlosch.

		›Wie seltsam!‹ sagte sich Raiskij, ›ich kenne ihn, diesen
durchsichtigen, leeren Blick. So blicken die Frauen, wenn sie
betrügen! Sie will mich einschläfern. Was hat das zu bedeuten?
Sollte sie wirklich schon jemanden lieben? Sie redet immer von
ihrer Freiheit ... davon, daß ich ihren Willen nicht unterdrücken
soll. Doch nein, es kann nicht sein ... wer käme denn hier in
Frage?‹

		»Worüber denken Sie nach?« fragte sie.

		»Über nichts, über nichts. Sprich nur weiter, bitte!«

		»Ich bin zu Ende.«

		»Gut, Wera, ich will ehrlich an mir arbeiten, und wenn es mir
nicht gelingen sollte, mich so weit zu beherrschen, daß ich deine
Anwesenheit im Hause ganz vergesse, so will ich mich doch zu
verstellen wissen.«

		»Wozu sich verstellen? Sie brauchen nur ganz ehrlich, nicht nur
hier vor mir in Worten, sondern wirklich und aufrichtig in Ihrer
Seele, auf mich zu verzichten.«

		»Du bist unbarmherzig!«

		»Halten Sie sich nur immer gegenwärtig, daß meine Ruhe, meine
Muße, mein Zimmer, meine ... Schönheit und Liebe, soweit jetzt oder
in Zukunft von ihnen die Rede ist ... daß [bookmark: page535]alles dies mein eigen ist,
und daß, wer das eine oder andere davon antastet, nichts anderes
begeht als ...«

		Sie hielt einen Augenblick inne.

		»Als?«

		»Als einen Angriff auf fremdes Eigentum, auf die
Persönlichkeit.«

		»Oh, oh, oh – also mit anderen Worten: einen Diebstahl, eine
Vergewaltigung! Sehr gut gesagt, Wera! Wie kommst du zu diesen
subtilen juristischen Begriffen? Nun – und die Freundschaft würdest
du nicht unter einem so strengen Gesichtspunkt betrachten? Die
könnte ich dann wohl als mein Eigentum betrachten? Wohl, ich will
mir Mühe geben! Laß mir eine Frist von zwei Wochen, das soll meine
Probezeit sein. Bestehe ich sie, so kehre ich als dein Bruder, dein
Freund zu dir zurück; wir wollen dann unsere Beziehungen ganz nach
deinem Programm einrichten. Andernfalls ... wenn wirklich etwas wie
Liebe im Spiel sein sollte ... reise ich ab!«

		Wieder erschien jenes flüchtige Leuchten in ihren Augen. Er
blickte zu ihr hin, doch es war zu spät, sie hatte die Augen
bereits zu Boden geschlagen, und als sie wieder aufsah, blickten
sie leer und ohne Ausdruck.

		»Ein Wetterleuchten in der Nacht!« flüsterte er halblaut für
sich.

		»Abgemacht also!« sagte sie und reichte ihm die Hand. »Kommen
Sie, wir wollen jetzt mit Tantchen Tee trinken, sie hat eben das
Fenster geöffnet und wird uns gleich rufen.«

		»Noch ein Wort, Wera. Sag einmal, wie bist du eigentlich so
geworden?«

		»Wie denn?«

		»Nun – so ... weise, selbstsicher, so resolut?«

		»Was denn noch alles?« sagte sie, während ein Lächeln um ihr
zitterndes Kinn glitt. »Was verstehen Sie unter Weisheit?«

		»Weisheit ... ist der Inbegriff all der Wahrheiten, die wir mit
Hilfe des Verstandes, der Beobachtung und Erfahrung [bookmark: page536]uns erstritten haben
und auf die Praxis des Lebens anwenden«, definierte Raiskij, »mit
anderen Worten: die Harmonie zwischen Idee und Leben.«

		»Von Erfahrung ist bei mir so gut wie gar nicht die Rede«,
sprach sie nachdenklich. »Ich wüßte wirklich nicht, woher ich
solche Wahrheiten und Ideen hätte nehmen sollen.«

		»Nun, dann ist es bei dir eben der natürliche Scharfblick, der
klar denkende Verstand.«

		»Darf denn ein junges Mädchen solche Eigenschaften überhaupt
besitzen? Oder ziemt ihm ein solcher Besitz nicht?«

		»Wie kommst du zu allen diesen gesunden, freien Gedanken, zu
dieser fließenden Sprache?« fragte Raiskij, sie immer wieder voll
Staunen anschauend.

		»Sie wundern sich, daß auch einmal solch ein armes Ding wie ich
mit einem Tropfen ›Weisheit‹ gesalbt ist? Sie ärgern sich darüber?
Sie möchten lieber ein albernes Gänschen an meiner Stelle
sehen?«

		»O nein – ich bin im Gegenteil entzückt von dem ›armen Ding‹! Du
bist unwillig darüber, daß ich so viel von Schönheit rede, und
verbietest mir, es weiterhin zu tun. Wohlan denn – soll ich dir
sagen, was ich unter Schönheit verstehe und warum ich sie so hoch
schätze? Schönheit ist das Ziel und die Triebkraft der Kunst, und
ich bin ein Künstler. Laß es mich ein für allemal aussprechen.«

		»Sprechen Sie«, sagte sie.

		»In der hehren, reinen Schönheit der Frau«, begann er, voll
Leidenschaft und Freude darüber, daß sie ihm endlich die Zunge
löste, »in deiner Schönheit zum Beispiel liegt unbedingt auch
Geist. Schönheit, die mit Dummheit gepaart ist, ist keine
Schönheit. Betrachtet man eine geistlose Schöne, vertieft man sich
in jeden Einzelzug ihres Gesichts, in ihr Lächeln, ihren Blick,
dann kann man beobachten, wie sich allmählich ihre vermeintliche
Schönheit in Häßlichkeit verwandelt. Wohl kann die Einbildungskraft
für einen Augenblick mit fortgerissen werden, aber Verstand und
Gefühl [bookmark: page537]finden an solch einer Schönheit kein
Genügen: ihr Platz ist im Harem. Schönheit dagegen, die von Geist
erfüllt ist, ist eine ungewöhnliche Kraft, eine Macht, die Welten
bewegt, die Geschichte macht, die Schicksale gestaltet; sie
bestätigt sich, insgeheim oder offen, bei jedem historischen
Ereignis. Schönheit und Grazie sind eine besondere Verkörperung des
Geistes. Daher kann eine dumme Frau nie zugleich schön sein,
während eine Häßliche, die Geist besitzt, häufig in Schönheit
erstrahlt. Die Schönheit, von der ich rede, ist nicht Materie, sie
entflammt nicht die Glut leidenschaftlicher Wünsche, sondern weckt
vor allem das Menschliche im Menschen, regt das Denken an, erhebt
den Geist, befruchtet die schöpferische Kraft des Genies –
vorausgesetzt, daß sie selbst sich auf der Höhe ihrer Würde zu
halten weiß, daß sie ihr strahlendes Licht nicht an kleinliche
Dinge verschwendet, nicht selbst ihr reines Kleid befleckt.«

		Er hielt einen Augenblick inne und versank in stilles
Sinnen.

		»Alles das, was ich sage, ist natürlich nicht neu«, fuhr er dann
fort, »aber die Wahrheit kann nicht oft genug wiederholt werden.
Ja, Schönheit ist ein Gemeingut, ist Menschenglück«, sprach er
leise, wie traumverloren. »Schönheit ist Weisheit, jedoch eine
Weisheit, die nicht von Menschen stammt. Die Menschen können nur
ihre Reflexe auffangen und ihr Bild in der Kunst festzuhalten
suchen – sie drängen alle, alle, bald bewußt, bald instinktiv, der
Schönheit, der Schönheit, der Schönheit zu! Sie ist hier – und sie
ist dort!« sprach er mit einem Aufblick zum Himmel, »und wie der
Mann den Geist, den Verstand erniedrigen und schänden, in Roheit,
Lüge und Verderbtheit herabziehen kann, so kann die Frau die
Schönheit entwerten und verunglimpfen, indem sie sie wie einen
Modelappen zu eitlem Putz verwendet und abnutzt. Macht sie dagegen
von ihrer Schönheit den rechten Gebrauch, dann kann sie zur Sonne,
zur gnadenspendenden Göttin werden für den Kreis, in dem sie lebt,
kann so viel [bookmark: page538]Gutes wirken. Das ist die Weisheit des
Weibes! Du wirst verstehen, Wera, was ich sagen will, du bist
selbst ein Weib! Und ... wenn du nun deine Hand zu erheben
vermagst, um einen Menschen, einen Künstler zu strafen, weil er die
Schönheit des Weibes verehrt ...«

		»Ihr Loblied auf die Schönheit ist sehr beredt, Cousin«, sagte
Wera, ihm mit einem Lächeln ins Wort fallend. »Schreiben Sie das
alles nieder und schicken Sie es der Belowodowa. Sie sagten einmal,
ihre Schönheit habe etwas Unirdisches. Vielleicht birgt in
ihrer Schönheit sich Weisheit – bei meiner Schönheit ist's
nicht der Fall! Und wenn die Weisheit darin besteht, daß wir, wie
Sie sagten, mit all diesen Wahrheiten und Grundsätzen an der Hand
durchs Leben schreiten, dann ...«

		»Was?«

		»Dann bin ich kein weises Mädchen! Nein, nein, mit diesem
Öl bin ich nicht gesalbt!« sagte sie lebhaft.

		Ein leiser Schatten von Trauer huschte über ihre Augen, die sie
einen Augenblick zum Himmel emporhob und dann rasch wieder senkte.
Sie erschauerte und ging hastig davon, dem alten Hause zu.

		›Ein wunderbares Mädchen – und ebenso wunderlich! Ein fremder
Hauch hat sie offenbar angeweht, der nicht aus diesen Gauen stammt.
Ob ich das Rätsel lösen werde? Sie ist undurchdringlich wie die
Nacht! Sollte ihr junges Leben schon von finstren Schatten getrübt
sein?‹ dachte Raiskij voll Angst, während er ihr mit den Augen
folgte. [bookmark: page539] [bookmark: page540]

		 

	